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Hoy he sentido de nuevo una gran admiración por ti.
Y lamento mucho que hasta hoy no me haya dado cuenta

de lo maravilloso que eres.

Yoshinori Noguchi.
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El orujo no pierde las vitaminas como el zumo.
Te esperé, llegué a sentir que me moría.

Te esperé, como la luna espera al día.
Lo intenté, pero continuó la vida.

Te esperé, pero el tiempo cerró la herida.
Te esperé – Jesse & Joy.

—Mario, dime que eso que ha sonado ha sido tu móvil y no mi pantalón.
—Cómo quieras pato. —espera unos segundos, estoy convencida de que

lo hace para darle más dramatismo al momento y para mi desgracia, se pone a
trastear el móvil. Después de lo que él considera que son solo un par de
segundos y para mí es una eternidad, levanta la vista y me mira sonriente. —
Efectivamente patito, lo que ha sonado ha sido mi móvil. —cabrón…

—Me estas mintiendo para que me sienta mejor, ¿verdad? —pregunto,
por si acaso.

—Pato yo solo cumplo órdenes y tú me has dicho que te dijera que ha
sido mi móvil, no tu pantalón. La verdad es que no puedes quejarte de amigo,
de un amigo tan maravilloso y complaciente como yo.

Eso me pasa por ver a Mateo con esa y querer salir lo más rápido posible
de aquí. Cuando me he levantado he sentido el crujir de la tela del pantalón
que mi querida hermana me regaló hace dos semanas, ha sido como si la tela
gritase de dolor conmigo, se ha desgarrado junto con mi corazón en este centro
comercial rodeada de gente, bueno vale… Quizás exagero un poco con eso de
que mi corazón se ha vuelto a desgarrar porque Mario dice que esa fase ya la
tengo superada. Pero sí, a la mierda el plan de salir disimuladamente, aunque
corriendo de esta cafetería, atravesar la gente, bajar por las escaleras
mecánicas y desaparecer. Ya no puedo desaparecer porque mi plan ha sido un
completo desastre e inevitablemente se ha ido a la mierda. ¿Qué más me puede
pasar este día?

—No me puede estar pasando esto a mí, —me tapo la cara pensando que
desapareceré, como si fuera un bebé… de hecho quiero llorar como un bebé.
Pero pienso que la gente me miraría como si estuviera loca y tiro por tierra
esa idea. Porque claro, yo ya tengo una edad para estas cosas, ¿no? Además,
qué se me ven las bragas ¡las bragas! —He ayudado está mañana a una señora



con las bolsas de la compra en el supermercado, le he dado mi bocadillo de
atún a un hombre que pedía de comer en el metro. Aunque claro —pienso,
porque yo soy mucho de pensar, quizás no bien, pero pensar… pienso mucho.
—Espero que no lo tirará a la basura porque en verdad lo que quería era
vino… —vuelvo a mirar a Mario porque creo que no está entendiendo la
situación. —¿Por qué mierdas tengo tanta mala suerte? Es que a mí no me ha
mirado un tuerto solo, a mí me ha mirado un puto equipo de tuertos juntos.

—¡Casualidades! ¿Cuánto hace que tenías ese pantalón? ¡Seguro que mil
años!

—Son los que mi hermana me regalo para mi cumpleaños hace dos
semanas melón.

—Bueno, —pone los ojos en blanco y se muerde el labio inferior
intentando buscar una rápida y eficaz solución. Menos mal que de los dos él es
la cabeza pensante de la relación. —¡Qué no cunda el pánico! —levanta los
brazos como si hubiera visto la luz, yo no sé porque es interiorista cuándo
tendría que ser en realidad actor de culebrón de sobremesa. —Estamos en un
centro comercial reina, voy a por unos nuevos y apañados todos. ¿Qué te
parece?

—¿Que qué me parece? Me parece que me quiero morir en estos
momentos, ahora, quiero que se abra la tierra, me trague de una vez por todas y
evite este sufrimiento. —digo levantando las manos en plan melodramática. —
A ver y se puede saber que voy a hacer yo mientras tanto, ¿eh?

—Tomarte otro cappuccino pato y si quieres te comes un bollo de
chocolate. —sonríe, me saca la lengua y aunque parezca que no… la quiero
coger con las manos y retorcérsela, porque él no tiene el culo al aire.

—Ahora vuelvo. —se levanta y me tira un beso. Será zalamero… pienso
mientras yo sigo maldiciendo a todos los santos que conozco.

Y entonces me da de nuevo por pensar, porque como os acabo de decir yo
soy mucho de pensar.

—¿Y cómo voy hasta el baño?
—Cómo haces de difíciles las cosas, pato. Pues te pones mi foulard y vas

al baño que no está muy lejos. —sonríe porque clarísimamente él sigue sin
llevar el culo al aire. —Vamos juntitos si te da miedo.

—¡Muy fáciles ves tú las cosas! Y si Mateo me ve, ¿eh?
—Pues le saludas reina, le saludas. Porque somos muy educados nosotros

y saludar, saludamos a todo el mundo por muy gilipollas que sea. Porque
Mateo, gilipollas es un rato y esto lo sabemos los dos.



—Con el pantalón roto… claro, es lo que llevo soñando toda mi vida,
saludar a Mateo con el culo al aire. —digo esto último más alto de lo que
pretendo en un primer momento.

—Ahora vuelvo. —repite, me da un beso en la frente y se aleja mientras
sigo maldiciendo en voz baja. Alzo la mano para que el camarero me vea y le
pueda preguntar si tiene arsénico y un bollo de chocolate blanco.

Pierdo de vista a Mario mientras sigo embobada en mi taza vacía
pensando en cuánto lo quiero, ya no es mi amigo es mucho más que eso, es
como mi marido. Bueno, un marido con novio, pero la idea de la relación es
más o menos esa.

Conocí a Mario en el colegio cuándo él repitió cuarto de primaria,
supongo que se enamoró de mí cuándo vio el guarrazo que me metí contra el
suelo, sí, guarrazo. No era mi intención, por supuesto. Me quedé unos
momentos de nada embobada en el que creía que era el amor de mi vida
(aunque todo muy platónico ya que ni siquiera cruzamos más de cinco palabras
en toda mi vida estudiantil) Porque sí, todos hemos tenido un amor platónico
en el colegio. Total, que mientras yo observaba a Iván (que así se llamaba el
susodicho o al menos eso creo recordar) me tropecé con mis propios pies
(porque esto de tropezar conmigo misma me pasa mucho, más de lo que me
gustaría de hecho) la cuestión es que rodé calle abajo cual melón en oferta.
Mario siempre me ha dicho que desde ese momento se prometió no dejarme
sola nunca más y efectivamente, no me ha vuelto a dejar sola, juntos en verdad
hacemos un buen equipo, bueno al menos uno cómico.

—Hola ¿Estás bien? —preguntó asustado Mario.
—Hola. Si, tranquilo. —contesté, mientras intentaba morirme de la

vergüenza o cómo mínimo levantarme. —Estás cosas me pasan mucho, lo de
tropezarme quiero decir. —me encogí de hombros mientras le miraba y
sonreía.

—Deja que te ayude con…—miró todo lo que había en el suelo. —
¡Algo!

—No, no. No te preocupes de verdad, por cierto, me llamo Elizabeth
Aurora, pero mis amigos me llaman Beth.

—¿Elizabeth Aurora?
—Ya, a veces pienso que mis padres no me querían. —se río y yo lo hice

con él.
—Yo me llamo Mario.
Y desde ese vergonzoso tropiezo Mario no se ha vuelto a separar de mí,



de esto hace ya casi veinte años, aunque a veces estoy convencida que piensa
que la opción más fiable es empaquetarme y enviarme a un sitio muy lejos vía
exprés como Honolulu, pero no lo hace porque en el fondo me quiere.

Mientras estoy en mi momento remember del día y le doy la quinta vuelta
con la cucharita al nuevo café con leche que el camarero me ha traído suena el
móvil y a la mierda mi momento recuerdos cuquis de Beth. Por cierto, supongo
que al camarero se le había terminado el arsénico o me ha dejado por
imposible y piensa que estoy loca… Todo puede ser en esta vida.

—Beth, ¿llevas las piernas depiladas? —pregunta Mario y yo tiemblo.
—Si, ¿por qué? —digo en el mismo tono que Olaf le preguntaba a Sven.
—Mi reina, he visto una falda tan maravillosa, tan estupenda, tan

perfecta… qué porque no tengo tu cuerpo, ni tus piernas porque si no me la
compraba para mí. Tienes que verla, es fantástica….

—Te recuerdo que no puedo verla porque llevo las bragas al aire. Así
que ni reina, ni reino. Mario, por favor, estoy en una cafetería sola, con el culo
al aire y me siento igual que un perro de una protectora esperando una mano
amiga… por lo que tú más quieras ven ya, ven ya porque si no, no vas a tener
Europa para correr. —me quejo, porque yo también soy mucho de quejarme.

—¡Qué carácter reina! ¡Qué carácter!
—Date prisa por favor. —casi estoy suplicando. —Recuerda que voy en

bambas y tiene que quedar medio decente porque luego tenemos que ir a casa
de mi madre y te recuerdo también por si lo habías olvidado que tú te vienes
conmigo. Así que mueve ese culo que los bollos te han dado y ven cagando
leches.

—Qué prisa pato, vale… Ya voy para allí, estoy en un periquete.
—No me fio de tus periquetes.
Mario salió de la tienda cargado con un par de bolsas y resopló al

pensar lo que le diría Beth al ver todo lo que llevaba. “menos mal que solo
tenía que ir a por unos pantalones” se dijo a sí mismo. Mientras volvía a la
cafetería dónde le esperaba su amiga, tuvo la suerte o la desgracia de
encontrarse con Mateo y su nuevo flamante fichaje.

—Mario, ¡qué sorpresa! —exclamó Mateo. —¿Cómo estás? ¡Cuánto
tiempo!

—Sí… mucha sorpresa. ¿Qué tal Mateo? Yo muy bien. —dijo antes de
mirar a la rubia que lo acompañaba con desgana de arriba abajo. —¿Está
es tu novia o perdiste una apuesta? —preguntó inocentemente porque Mario
es muy de preguntar inocentemente, antes de volver hablar dejándole sin



tiempo para que Mateo pudiera contestar siquiera. —Lo siento, pero no
tengo tiempo para quedarme aquí con vosotros. Tengo prisa, nos vemos….
Bueno, o quizás no, ¿quién sabe? —sonrió antes de alejarse.

Suena mi móvil y sé antes de mirarlo sé que es Mario… como si lo viera
de venir.

[16/01/2005 12:20] Mario: Acabo de ver al bicho…. Ahora te cuento.
Conociendo a Mario como lo conozco le habrá soltado alguna fresca,

seguramente Mateo se ha quedado en el sitio después de la fresca de Mario
intentando asimilar lo que le ha dicho mientras que mi fiel amigo por su parte
vuelve a mi lado. Menudo trabalenguas en un momento ¿eh?

Con el bicho como lo llama Mario o con Mateo, como suele llamarle todo
el mundo. Estuve nada más y nada menos que doce años que se dicen pronto y
se pasan lento. Nos conocimos de una forma algo accidental, bueno esto
tampoco es que sea una novedad en mi vida y es que sin querer le tiré el
helado que me estaba comiendo cuándo tropecé en pleno arco del triunfo
rodeada de turistas, tenía diecisiete años y aunque no me guste reconocerlo
sufrí lo que todo el mundo conoce como un brutal flechazo cuándo levante la
vista y lo vi allí con esos ojos azul verdosos que me volvían loca, aunque de
eso hace ya muchos años. Hoy en día Mateo tiene treinta y dos años y es el
director financiero de la empresa de su padre, vamos que es un enchufado de
manual. Supongo que no habrá crecido en estos seis meses desde que todo
estalló, cual bomba nuclear y sigue midiendo un metro noventa, tiene los ojos
azul verdosos como he dicho y los músculos necesarios para que cualquier
fémina del mundo se desmaye y le tire las bragas a la cabeza. Y claro, por
supuesto el recogerlas cual caballero andante de brillante armadura. Sí, aún
estoy un poco despechada ¿qué pasa?

A Mateo le perdían las tetas grandes, era un defecto que tenía… el otro
defecto que lo caracterizaba fue que decidiera que lo mejor que podía hacer
era seguir los pasos de su padre al pie de la letra, como había hecho toda su
vida, a decir verdad. Su padre tenía a su mujer (la madre de Mateo) y a su
amante…

Sí, ¡premio! Lo acertaste y no, no tengo las tetas grandes. Mateo conoció
a una rubia y decidió que era una buena candidata y tenía unos buenos
atributos femeninos (o un par de tetas, como prefieras decirlo) para
convertirla en su amante. Supongo que a su padre nunca le gusté, quizás es
porque tengo una extraña costumbre de decir lo que pienso (pero esto no lo
aplico con mi jefa… ya la conoceréis) y no pasar por el aro, pretendía que



mirara hacía otro lado como su mujer mientras que Mateo, mi Mateo se
revolcaba con aquella por las camas de los hoteles de Barcelona. Claro, no
estaba yo dispuesta a que eso pasara como podréis entender así que todo
terminó y de eso hizo ayer quince de enero exactamente seis meses, estoy
bien… Bueno, o al menos creo que estoy bien salvo en los momentos en los
que me atiborro como toda hija de vecino a chocolate, veo películas para
llorar y leo comedias románticas que me hacen más mal que bien. Y sí, la
culpa es mía, pero Google también tiene mucho que ver, porque cuándo yo
pongo en el buscador “películas románticas” me sugiera un “para llorar” qué
bueno… En fin.

—Ya estoy aquí, —dice Mario mientras se sienta delante mío.
—Vamos deprisa antes de que me encuentre a Mateo, por favor.
—Tranquila, ya me lo he encontrado yo. —sonríe mientras me pasa las

bolsas. ¿No iba solo a por unos pantalones?
—¿Qué le has dicho?
—Apenas nada, simplemente le he preguntado si la rubia con la que iba

era su novia o había perdido una apuesta. —sonríe malvadamente, como las
malas malísimas de las películas de Disney.

Y evidentemente pongo los ojos en blanco, adoro a Mario, de verdad que
lo adoro, pero esa lengua viperina que tiene me causa más de un dolor de
cabeza. Mario es físicamente lo que muchas féminas calificarían como el
hombre perfecto (o quizás un Ken perfecto), metro ochenta y algo, rubio con
unos ricitos que te invitan a jugar con ellos hasta cansarte, unos ojos azul
turquesa que ni las playas de Santorini. Los músculos perfectos y el cuerpo
cuidado, pero sin llegar al exceso, ni a la obsesión. Tiene un estudio de diseño
de interiores, un precioso ático en el centro de Barcelona, una casita en la
playa y un coche que algún día os prometo que le robaré. Sería el marido
perfecto para cualquier mujer, si no fuera porque él nunca ha estado con
ninguna y no creo que tenga intenciones a corto o largo plazo de estar con
ninguna. Sí, lo has entendido Mario es gay, Mario es muy gay y Caiden el
irlandés que tiene como novio lo demuestra.

—¿Qué voy a hacer contigo? —vuelvo a preguntarle mientras me tapo una
vez más la cara pensando que así desapareceré como por arte de magia —
Acompáñame a que me cambie, por favor.

Diez minutos después de haberme enrollado de una manera muy poco
glamurosa el foulard de Mario llego al baño del centro comercial que
milagrosamente está vacío y mi amigo entra tras de mí alegremente como si



con él no fuera la cosa.
—Te va a encantar la falda larga de punto que te he comprado. Con la

camiseta y las deportivas te van a crear un rollo que te vas a querer morir,
también te he comprado un abrigo porque clarísimamente el que llevas puesto
no te combina nada…

—Yo con que no se me vean las bragas tengo suficiente, gracias.
—¡Por dios! —pega un grito que casi me deja sorda. —¡Por qué llevas

esas bragas tan feas!
—¿Qué les pasa a mis bragas? —las miró, no están tan mal mis bragas,

¿no? Bueno, lo más importante es que son cómodas y no, nadie me las va a ver
así que…

—Qué son de abuela Beth… Qué yo no las utilizaría ni para trapos, de
haber sabido que llevabas una cosa tan fea te hubiera traído algún conjunto.

—Dame la falda, cállate y sal de aquí. —señaló la puerta para ver si ha
entendido a la primera que no lo quiero a mi lado mientras me cambio en uno
de esos cubículos, porque no quiero que vuelva a meterse con mis bragas. —
Fuera. —insisto.

Así que me pongo la falda que me ha comprado Mario, he de decir a su
favor que es maravillosa, me la planto y salgo del cubículo ya cambiada. Me
doy unos minutos para ver mi reflejo en el espejo. Tengo unas piernas firmes
gracias a las terribles e infernales clases de spinning a las que voy con él,
aunque creo que él va por el monitor, pero nunca se lo he dicho porque gracias
a esas clases tengo las piernas que tengo, también tengo unas caderas que,
aunque no son exuberantes están proporcionadas con mi cintura y mis
hombros. Quizás tampoco son exuberantes mis pechos, pero me niego y no me
he planteado nunca pasar por un quirófano para cambiar el tamaño de estos,
supongo que les he cogido cariño. Mi melena castaña sigue recogida como es
habitual en mí con una coleta alta y apenas voy maquillada, porque creo que es
una pérdida de tiempo terrible. Mis ojos son claros, no sabría describirte el
color exacto así que vamos a decir que son de un claro estándar. Después de
darme un repaso de arriba abajo, estoy lista.

—Pues me hace culo está falda…—sonrió mientras salgo del baño
pensando en que quizás yo nunca hubiera comprado una falda así. Mario me
escucha, tiene un oído que podría ser perfectamente el presidente del club de
las marujas del visillo.

—Te he escuchado, acepto sin miramientos un “gracias, mi amor eres
fantástico”.



—Menos lobos caperucita, anda vamos que tenemos que llegar en media
hora a casa de mi madre.

—Le dijo la madrastra a Blancanieves…
—Mario, ¿sabes que te estoy escuchando?
—Te acompaño porque te quiero, pero no me hace feliz, nada feliz ir a

ver a la bruja de tu hermana, esto te va a costar como mínimo un par de copas
y una salida nocturna.

—Es negociable. —sonrió, mientras salimos del centro comercial.
Cómo había calculado media hora después Mario y yo llegamos a la

entrada de la urbanización dónde viven mis padres. Decidieron irse a las
afueras de Barcelona después de un accidente de coche que tuvieron hace
cuatro años, desde que pusieron un pie fuera del hospital según mi madre
habían visto la luz y decidieron jubilarse antes de lo previsto (o lo que es lo
mismo, dejar que alguien llevara su empresa, mientras ellos vivían a la bartola
y seguían ganando dinero) salir de la “a veces” estresante y caótica Barcelona.
Ahora viven a las afueras en un precioso chalet. Por cierto, mis padres se
llaman Eduardo de la Vega y Joana Fernández, quedaros con el tema de los
nombres porque en mi familia es algo importante.

¿Por qué es importante? Bien, creo que es el momento de presentarme.
Me llamo Elizabeth Aurora de la Vega Fernández, sí, no tienes problemas de
vista y has leído a la perfección. Mis padres no se decidían sobre qué nombre
querían ponerme (o no me querían mucho al ponerme ese nombre, aún no lo he
decidido), mi madre quería llamarme Elizabeth y mi padre quería llamarme
Aurora, así que como el día que mi madre se puso de parto aún no se había
decidido ninguno, llegaron a la conclusión de que me pondrían los dos, aunque
todo el mundo me llama Beth. Vosotros también podéis llamarme así, sé que no
tenemos aún confianza, pero estáis leyendo mi vida, así que no pongas esa
cara de sorpresa y más ahora que vamos a ver a mis padres y a mi hermana,
nosotros tenemos una relación un tanto extraña, pero bueno, ya lo iréis viendo,
no os quiero poner nerviosos.

Apenas unos minutos después llegamos a la puerta de casa de mis padres
y Mario llama al timbre, escuchó jaleo tras la puerta así que supongo que mi
querida hermana ya está aquí.

—Hola mamá.
—Llegas tarde Elizabeth, tu hermana ha llegado hace rato.
Respiro e intento concentrarme en el aire que entra y sale de mis

pulmones como me ha enseñado Rita de Castro, mi jefa. Mario tiene que notar



como mi cuerpo se tensa y me pone la mano en la espalda para que sienta que
no estoy sola en esta casa de locos. Sí, de locos.

—Yo también me alegró de verte mamá…
—¡Oh! Por supuesto que me alegro de verte mi amor, solo te digo que tú

hermana lleva una hora esperando a que te dignaras a visitarnos. Ella al menos
se digna a venir a casa más que tú.

—Sí, todo muy “digno” mamá. Será porque primero yo tengo una cosa
que se llama trabajo, es sencillo yo si quieres te explico su funcionamiento y
segundo porque cada vez que vengo parece que me paséis revista como en el
ejército.

—¿Aurora? —pregunta mi padre, mientras viene en nuestra dirección y
me sonríe. —¿Cómo estás pequeña?

¡Salvada por papá! La verdad es que mi padre siempre me ha llamado
Aurora, mi madre siempre me llama Elizabeth, mi hermana y mis amigos me
llaman Beth. En mi favor voy a decir que contra todo pronóstico y aunque
parezca insólito no tengo ningún tipo de trastorno psiquiátrico por esto.
Aunque a veces no me giro a la “primera” cuándo me llaman, pero supongo
que es porque mi cerebro tiene que hacer algún tipo de corto-circuito de vez
en cuando.

—Bien papá, cómo siempre.
—Me alegro pequeña. —besa mi frente como si realmente fuera su niña

pequeña.
Pequeña… para mi padre, aunque normalmente esto no se diga (porque

queda feo) soy la niña de sus ojos y aunque el año que viene cumpliré treinta
creo que él no va a dejar de llamarme pequeña, tampoco ha dejado de llamar
bebé a Dani por mucho que esté casada y sea madre.

Daniela, mi hermana pequeña. Conoció a su marido cuándo apenas había
cumplido la mayoría de edad, dos años después se habían casado en una
perfecta ceremonia, con el marido perfecto. A los pocos meses nació Noah su
pequeño hijo perfecto y mi sobrino (Yo creo que se quedó embarazada antes
de la boda, pero esto queda feo que yo lo diga). Alrededor de Dani todo es
absolutamente perfecto. Ella es todo lo contrario a mí, no solo porque no
tengamos ni un miserable gusto en común (que no lo tenemos) ni gusto, ni
afición en común. Yo soy como la tempestad y ella es la calma, también somos
polos opuestos físicamente porque Dani tiene el pelo… depende de cómo le
dé la verdad, a veces rubia, a veces morena, tiene los ojos azules y unas
curvas de infarto, sin contar las dos tallas más de pecho que tiene. Y por si



todo esto no fuera poco tiene un bronceado que parece que viva Aen las islas
Canarias y hace que sea la envidia de las madres del parque donde lleva a mi
sobrino.

Cuándo mi padre me abraza por tercera vez, Mario se queda en la puerta
hablando con mi madre que sonríe al verle, son tantos años los que llevamos
juntos que ella ya asume el papel de tía Joana con él y se da el gusto de
recriminarle cuándo engorda, cuándo adelgaza o cuándo su novio de turno no
le gusta, a día de hoy Caiden al menos ha pasado el primer examen de mi
madre y eso es mucho decir. He de reconocer también que teniendo en cuenta
que a Mario le pierden los hombres del norte (no, no del País Vasco, más al
norte tipo… Escocia, Irlanda.) Mi madre con él, es un poco más blanda que
conmigo.

—Mario, cuánto tiempo sin venir a vernos. Pero mírate, ¡estás guapísimo!
—celebra mi madre mientras lo mira de arriba abajo. —Anda, pasa y no te
quedes en la puerta.

—Hola Dani… —miro a mi hermana que está diciéndole algo al peque
—Hola. —estas son las muestras de cariño que tengo con mi hermana…
—Hola enano. —sonrió al pequeño mientras me agacho y me quedo a su

altura.
—Titaaaa. —dice con su lengua de trapo, después decide que es más

interesante seguir investigando por casa de su abuela cajones incluidos y tirar
lo que no le gusta al suelo, para desgracia de mi madre y de mi hermana.

—¿Qué tal Casper? —pregunto también al marido de mi hermana, porque
yo educada soy un rato.

Sí, no habéis perdido facultades y aún leéis perfectamente. Casper, el
marido de mi hermana se llama Casper. Aún recuerdo el día en que Dani me lo
presentó, qué día.

—Casper, esta es mi hermana mayor Beth.
—¿Casper? —pregunté sorprendida —¿Cómo la peli? La del niño que

es un fantas…—pero mi madre no me dejó continuar.
—Elizabeth Aurora de la Vega. —recriminó mi madre como si hubiera

abierto la caja de los truenos por esa inocente frase.
—Qué sí mamá, qué sí. —murmuré entre dientes. —Perdón, es que no

estoy acostumbrada a escuchar ese nombre. ¿De dónde eres? —pregunté
antes de volver a mirar a mi madre —¿O eso tampoco lo preguntar mamá?

—Soy de Noruega. —sonrió Casper.
—Vaya tutifruti de familia que estamos haciendo. —terminé diciendo



para disgusto de mi madre y de mi hermana.
—Vaya Beth, vas muy…—sonríe Dani, mientras me mira e intenta buscar

algún adjetivo con el que definir mi modelo, ella es así. —¿Deportiva?
—Toma. —aprovecho y le tiro la bolsa dónde llevo los pantalones rotos

que ella misma me había regalado para mi cumpleaños, hace menos de dos
semanas. —Serán todo lo caros y todo lo de marca que quieras, pero no han
cumplido su función y me han durado un telediario. —sonrío. —Tienes que
cambiar de tienda porque la calidad es pésima… Por cierto. —digo mientras
veo cómo va de arriba abajo detrás de Noah que sigue en su ardua tarea de
abrir y cerrar cajones. —No sería más cómodo ¡Digo yo! Dejar de llevar esos
tacones e ir con algo plano, si la mitad del tiempo la tienes que pasar detrás
del enano.

—Por supuesto que no, —contesta enfadada. —Nunca sé a quién voy a
ver y estos zapatos son realmente cómodos, papá. —dice al darse cuenta que
uno de sus dos teléfonos último modelo están sonando. —Pásame el teléfono
papá, el rosa. —le indica a mi padre cuándo se queda mirando el bolso (o el
baúl de los recuerdos) de Dani. —El rosa, sí, ese. Es el del trabajo. —sigue
diciendo mientras intenta que su hijo deje de tirar cosas, cómo el pequeño no
le hace el más mínimo caso decide cogerlo y él dice algo en su idioma que
nadie entiende, yo creo que tiene que decirle algo como mamá eres muy
pesada, déjame en paz. Así que cuándo mi padre le pasa el teléfono Dani
contesta con el pequeño en brazos. —Dime Renata, ¿Algún problema?

—¿Ahora trabaja?
—Colabora con una agencia de eventos…
—Vamos, que se entretiene entre fiesta y fiesta cuándo a ella le viene bien

¿no? —esto lo puedo decir con total autoridad, porque para el grupo editorial
que trabajo en mi vida he escuchado el nombre de mi hermana como empleada
en ningún evento y eso que asisto a un porrón de ellos, la mitad del tiempo
obligada, para que mentir.

Cuándo veo el cuadro me voy a la cocina y me pongo una copa de vino, a
veces es mejor darle al vino en esta casa. Mario sigue embobado en los
tacones de mi hermana, me mira y se acerca dónde estoy yo con mi vino
tranquilamente.

—¿Eso son unos Manolos?
—Cómo si quieren ser unos Antonios. Qué asco de hermana, de verdad.

Todo el día siendo perfecta y eficiente subida a unos tacones con el niño en
brazos, ¿no se cansa nunca? ¿No le duelen los pies? —pregunto más para mí



misma que para Mario. —A mí ya me habrían hecho un par de ampollas por lo
menos.

Para que os hagáis una idea, ya no es por el hecho de que mi hermana
pequeña la perfecta se casara antes que yo con el que dice que es el hombre
perfecto y tuvieran al hijo perfecto. También tienen la casa perfecta a
escasamente cinco perfectos minutos de casa de nuestros también perfectos
padres. Es que encima es eficiente en eso que dice que es su trabajo y puede
llevar unos tacones de diez centímetros mientras corre detrás de Noah. Menos
mal que el niño no es todo lo perfecto que le gustaría y le encanta tirarse al
suelo, ensuciarse y comer con las manos. Y sí, soy una mala persona porque a
mí me gusta que haga eso y le aplaudo… hay que dejar al niño que investigue y
se divierte, qué es un ni por el amor de dios.

No contenta con todo su mundo de yupis, osos amorosos y corazones
rojos me recrimina todos los días la actitud cuándo decidí no ser la cuernuda
de Barcelona, también me da consejos de como tener éxito, ser más femenina y
buscar mi paz interior. Vale, quizás no estoy siendo todo lo sincera que puedo
ser, la verdad es que nunca le he llegado a contar el motivo exacto por el cual
Mateo y yo lo dejamos o, mejor dicho, el motivo por el cual decidí cancelar
mi boda… pero esto es otro tema que ahora no viene al caso. Yo ya le he
dicho que yo estoy bien y muy en paz conmigo misma, que no necesito sus
consejos, pero se ve que tengo que hablar en algún tipo de idioma que ella
(por algún extraño motivo) no termina de entender.

—Bueno Beth, no seas exagerada.
—No estoy siendo exagerada… menos mal que me conoces y sabes que

quiero a mi hermana, pero a mi hermana la que se metía en los charcos
conmigo, no en ese ser perfecto y lineal en lo que se ha convertido.

—Elizabeth. —grita mi madre des del salón. —¿Qué haces tanto tiempo
en la cocina?

—Buscando cloroformo para aguantar la comida… —susurro para que mi
madre no me escuche, aunque Joana es mucha Joana y ya está mirándome en la
puerta. Efectivamente me ha escuchado, vaya si me ha escuchado.

—Elizabeth Aurora de la Vega Fernández te he escuchado, puedes
comportarte como una persona adulta al menos hasta después del café.

—La verdad es que no te prometo nada y por supuesto que me has
escuchado, no esperaba menos. —contesto sonriendo. —¿Qué quieres hacer
con estos pantalones?

—¿Cómo que qué quiero hacer Elizabeth? —por supuesto mi madre no



me ha llamado Beth en su vida.
—Sí mamá, quédatelos, tíralos, arréglalos, haz trapos… Lo que quieras

mamá, haz lo que quieras con los pantalones. —termino diciendo y veo cómo
le va cambiando de color la cara.

—Es un regalo de tu hermana….
—Pues que hubiera elegido bien la talla mamá. —digo algo enfadada,

porque estoy segura que mi hermana lo hizo a propósito eso de comprarme una
talla menos. —Tan perfecta que es y no sabe que talla usa su hermana mayor.
¿Quién sabe? Quizás es un mensaje subliminal para decirme que me he
engordado, voy a apuntarlo por si acaso en mi bloc de cosas que me importan
una mierda. —vaya, esto me ha salido un poco más ronco de lo que esperaba.

—Elizabeth Aurora de la Vega. —vuelve a repetir enfadada.
—Sí, mamá. Elizabeth Aurora de la Vega Fernández me llamo. ¿Algo

más?
En mis veintinueve años de vida, me he dado cuenta de un detalle muy

importante. Normalmente la gente en general me llama Beth, a excepción de mi
madre que siempre me llama Elizabeth y de mi padre que siempre me llama
Aurora o pequeña como os he explicado antes. Bien, hasta aquí todo correcto.
Sin contarles a ellos cuándo la gente está un poco enfadada conmigo me
llaman Elizabeth en un tono más hostil y cuándo (aquí metemos a mis padres,
también) me llaman Elizabeth Aurora ¡Cuidado! Porque entonces es que están
realmente cabreados y ni os cuento cuándo después les da por añadir el
apellido. Aunque claro, esto que acabo de decir tampoco se aplica al marido
de mi hermana, porque en su mente perfecta opina que Beth y Dani son
demasiado vulgares y esto me lo recuerda siempre con esa expresión que yo
de él empezaría a tomar ciruelas o kiwis por la mañana, puede que tenga el
tránsito intestinal fastidiado… ¡Pero oye! Vamos a ver, que por mucho que sea
su marido y el padre de su hijo yo la conocí antes y por sus venas corre la
misma sangre que por las mías, digo yo que tendré algún tipo de derecho para
llamar a mi hermana como demonios se me antoje.

—A ver mamá, que no digo que no sean bonitos. —digo porque ya se ha
empezado a poner azul como los pitufos. —Pero no me los voy a volver a
poner. No más sorpresas desagradables en ningún centro comercial.

—Es cierto Joana, el mundo no quiere ver las bragas de abuela de tu hija.
—Mario a veces podría quedarse callado, pero sería un terrible sacrificio
para él.

—¿Me vas a decir por qué te sigo queriendo?



—No me quieres pato, me adoras y me amas.
—Bueno, dejémonos de muestras de cariño y vamos a comer que se

enfría la comida y he estado toda la mañana cocinando. —se queja mi madre,
no sin razón. Porque desde que dejó de “trabajar” a la señora le ha dado por
cocinar e innovar con tutoriales de YouTube.

—¿Está todo listo? ¿No necesitas ayuda? —pregunto intentando que las
aguas vuelvan a su cauce.

—No cariño, tu hermana me ha ayudado mientras tú llegabas.
¡Cómo no! Así que cuando sale mi madre me quedo mirando a Mario que

ya ha puesto los ojos en blanco.
—¿Ves lo que te decía? ¿Lo estás viendo?
Pero no me contesta, hace años que ha dejado de contestarme y me

acompaña a la mesa, nos sentamos y empezamos a comer tranquilamente, o al
menos todo lo tranquilamente que se podría esperar hasta que mi hermana alza
la vista y mira la bolsa dónde están los famosos pantalones rotos, unos
pantalones por los que mi hermana a pagado la friolera de trescientos euros,
algo que a mí me da hasta vergüenza.

—Eres un desastre Beth, pobres pantalones…
—Pobres pantalones no, pobre yo Dani. —contesto, enfadada. —Que me

he quedado en bragas en mitad del centro comercial.
—Lo que yo te digo, un desastre… siempre te están pasando cosas.
—No es mi culpa, no lo hago a propósito.
—Por supuesto que no es tu culpa pato y en el caso de que fueras un

desastre, serías un desastre adorable. —sonríe Mario mientras me pone la
mano en la pierna para que me relaje y me calle, pero eso de tener la boca
cerrada no es su hobby favorito. —Además, pocos pueden decir que no viven
una aventura cada día contigo.

—Pero porque como yo he dicho es un desastre. —Dani siempre tiene
que decir la última palabra, si no… no sería ella.

—Dani ya está bien… —le miro mientras intento que su hobby sí que sea
mantener la boca cerrada.

—Hace dos semanas se rompió tu tacón de camino a tu propia fiesta de
cumpleaños ¿Te acuerdas? Entraste saltando a la pata coja como cuándo
éramos pequeñas ¡qué vergüenza!, unos días después te saltó el aceite y te
dejó unas marcas horribles en la cara, está semana se te cayó el café encima
del ordenador y hoy se te han roto los pantalones nuevos. Eres un desastre
Beth y mira que solo he contado lo último…



—Perdón, no todas somos tan perfectas cómo tú. Para tu información, el
tacón se rompió por iniciativa propia, el aceite también decidió saltar y
aterrizar en mi cara porque así lo decidió, lo del café es cierto fui yo… pero
lo de los pantalones de hoy no, yo no he decidido que se me rompieran y me
dejaran con las bragas al aire. Además, no siempre me pasan cosas, lista.

—Niñas, niñas... —pide mi padre cuándo se ve a las puertas de otra de
nuestras emocionantes discusiones.

A veces tengo ganas de tirarle la crema de verduras, el puré de patatas de
mi madre, un trozo de pan o algo a mi hermana en la cabeza. Pero claro, no lo
hago porque eso no estaría bien y tampoco quiero darle un mal ejemplo a
Noah.

—Perdona papi. —dice Dani mientras le regalaba una enorme sonrisa a
nuestro padre y mi madre asiente.

Como habéis podido comprobar yo puede que sea la niña de los ojos de
mi padre, pero Dani es la niña de los ojos de mi madre y de esto no hay ningún
tipo de duda. Así que no vuelvo hablar en lo que queda de comida. Mi padre a
veces me mira con gesto de preocupación, mi madre por el contrario empieza
hablar de algo que ni siquiera me molesto en escuchar. Sé que mi madre me
quiere, de verdad que lo sé y mi padre también sabe que mi madre me quiere,
aunque a veces hasta a él le estresa un poco la manera que tiene de hablarme y
de pedirme siempre más y más. Mi teoría después de veintinueve años es que
mi madre que odiaba a mi abuela, ve en mí a su madre y eso le crea un
conflicto interno que le tiene que crear algún tipo de úlcera o algo. Mario por
su parte tampoco vuelve hablar en lo que queda de comida y se limita a comer
en silencio.

—¡Qué tarde es! —se levanta de pronto Dani mientras le enseña a mi
madre el fantástico reloj de pulsera con incrustaciones de Swarovski que
Casper le regaló en algún momento.

—¿Tarde para qué?
—Beth, mamá y yo ahora jugamos al tenis, ¿no te parece fantástico?
—¿Mamá y tú? ¿Al tenis? ¿Vosotras dos? ¿Al tenis? Sabéis que en la

calle hace frío y el tenis es un deporte, ¿verdad?
—Sí y mamá, creo que deberíamos ir a cambiarnos o al final llegaremos

tarde. Casper. —está vez se dirige a su marido. —No te olvides de pasar a
comprar mi aceite de coco, es muy importante.

—Es muy importante. —le susurro a Mario imitando a mi hermana, por
suerte esta vez controlo el volumen y consigo que solo me escuche él.



Apenas veinte minutos después mi madre y Dani salen de casa con el
pequeño Noah y con Casper que se ha ofrecido acompañarles.

—Bueno, ahora que me voy a quedar un rato tranquilo… no me diréis que
os vais vosotros también, ¿no? —creo que mi padre también se alegra de
haberse quedado solo un rato.

—No Eduardo, —contesta Mario. —Nosotros te vamos hacer compañía
un rato más.

Cuándo voy a contestarles que efectivamente nos quedamos, mi teléfono
empieza a sonar sin descanso en la repisa de la chimenea. Así que me levanto
y lo cojo, no puedo evitar torcer el gesto cuándo veo que la que me llama es
mi jefa.

—Te llevo llamando todo el día Elizabeth Aurora. ¿Dónde estás?
Por cierto, mi jefa esté enfadada por el tono (o al menos eso creo) o no

siempre me llama Elizabeth Aurora, ella dice que es más profesional, yo creo
que así cree que me siento más importante, cosa que tampoco está mal.
Teniendo en cuenta que en los dos años que llevo trabando para ella no me ha
dejado hacer absolutamente nada sola (o casi nada) no sé dónde está lo
profesional que ella dice, pero es la que me paga así que no puedo decirle
mucho.

Vale, volved a perdonarme. No es que no me deje hacer nada, mentiría si
dijera eso. La verdad es que empecé llevando los cafés y ahora soy su mano
derecha, pero me puso una ayudante o una secretaria (no estoy muy segura) y
ella es la que se encarga de hacerlo todo. Menos cuándo viajamos, que a ella
la deja en la oficina y yo tengo que pasearme por medio mundo subida a unos
tacones insufribles que, por supuesto y aunque lo negaré bajo tortura, los odio.

—La verdad, es que teniendo en cuenta que es mi día… —me animo a
decirle, pero como viene siendo habitual en ella no deja que termine.

—Necesito que hagas las maletas, salimos el lunes hacía Paris y nos
quedaremos una semana.

—¿Paris? ¿El lunes? ¿Una semana? ¿Maletas? ¿Por qué? —intento
ordenar en mi cabeza toda esa información que me acaba de soltar, pero no
consigo mucho.

—Exacto, es una semana lo que nos quedaremos en París y salimos el
lunes. No me defraudes en cuanto a tu vestuario, porque tenemos unas
reuniones importantes.

—Nunca lo hago, ¿Tienes qué decirme algo más? —contesto un poco
enfadada cuándo me dice eso. ¿Cómo que no le defraude con mi vestuario?



—No querida, nos vemos el lunes. En un rato mi secretaria te mandará los
detalles.

—Muy bien, pues nada… a París.
Puede parecer increíble, pero Rita es la directora de la revista de moda

en la que trabajo, cuando entré a trabajar en la revista me vi un poco cómo la
protagonista de “El diablo se viste de Prada” pero mi jefa es mucho más buena
y si no la pillas enfadada es un amor. Yo, aunque hice periodismo, no conseguí
nunca un trabajo como periodista así que me conformo con ser su sombra,
porque eso de ayudante o asistente o cómo quieras llamarlo se quedaría en una
triste y corta definición. No pierdo la esperanza de que en el fondo me esté
formando para ser la futura directora de la revista, si no qué demonios hago yo
cuándo ella tiene a su secretaria y yo a la mía.

¿No os parece raro? En fin, por suerte tengo a mi madre y a mi hermana
que me han servido de ejemplo práctico para qué cosas he de llevar y qué
cosas no he de llevar a diferentes eventos. Ellos han tenido que acudir a
muchos, mis padres, aunque se jubilaran hace unos años siguen teniendo su
empresa y porque no decirlo, no les va mal. Ya os he contado que tienen a
alguien que se ocupa de ella, mientras ellos viven tirados a la bartola todo el
día. Está bien, yo de mayor quiero ser como ellos y así evitar aguantar a mi
jefa todos los días, festivos incluidos.

Cuándo cuelgo el teléfono miro a mi padre y a Mario, segundos después
vuelvo a quejarme de jefa por enésima vez en lo que va de día.

—Respira hondo pato, que eso viene bien para liberar tensión.
—Mario, te quiero mucho y si no fueras gay ya te habría pedido que te

casaras conmigo, pero entiende de una vez que respirar hondo no sirve
absolutamente para nada y realmente es un consejo de mierda. —gruño
enfadada. —Así que chitón.

—Mientas vosotros seguís discutiendo como cuándo eráis adolescentes
yo voy a preparar unos chupitos de orujo que son muy digestivos.

—Trae la botella papá, mejor trae la botella. —contesto, pero mi padre
ya ha desaparecido.

—¿Sabes que te vendrá bien? —se le iluminan los ojos a Mario. —Si te
da tiempo, claro.

—¿Fugarme? Con mi mala suerte seguramente me descubrirían nada más
salir por la puerta.

—Sexo reina, necesitas sexo. Cómo decía mi buena amiga Marilyn, el
sexo forma parte de la naturaleza… vamos a llevarnos bien con ella.



—Sí yo sé que en el fondo debería de rehacer mi vida o al menos tener
sexo con alguien. —digo por fin. —Pero me da una pereza extrema y no me
ilusiona nada la idea. Además, ni siquiera coqueteo con los chicos que
intentan ligar conmigo. ¿Sabes por qué?

—¿Por qué, pato?
—¡Porque no sé! ¡Dios! Esto no puede ser ni medio normal, tengo casi

treinta años y no sé coquetear. Es muy triste Mario, muy triste.
—Eso no es excusa porque sabes perfectamente que es lo más sencillo,

solo tienes que tener en cuenta un par de normas básicas.
—¿Normas básicas? —pregunta mi padre mientras se une a nosotros, por

suerte solo ha conseguido escuchar eso. —¿De qué habláis chicos?
—De las normas básicas de circulación Eduardo. Hay cada cafre en la

carretera, aún no sé porque no me he infartado… —miente Mario y yo respiro
tranquila.

—La verdad es que sí, algunos parece que le han regalado el carnet en la
tómbola. —sonríe mientras rellena tres vasos con ese orujo que según él es
digestivo.

Después sale del comedor un momento y me quedo mirando a Mario, ya
verás cómo acabamos con los chupitos, la última vez que nos pusimos a beber
chupitos de orujo con mi padre terminamos cantando una canción de Antonio
Molina. Con eso os lo digo todo.

—Toma Aurora, —me dice cuándo vuelve y me da un paquete blanco con
un lazo rojo. —Vi la cara que le pusiste a tu madre cuándo te dio su regalo el
día de tu cumpleaños… ejem, quiero decir el regalo que te hicimos los dos
por tu cumpleaños.

Miro a mi padre y sonrío. Así que me levanto con el paquete en la mano y
le doy un beso de esos que suenan mucho, porque sé que a él le encantan estas
cosas.

—No te preocupes papá, sé que cuándo mamá me dice que el regalo lo
habéis comprado entre los dos tú no tienes ni idea, no te preocupes eso les
pasa a todos los padres del mundo, no te lo tengo en cuenta.

—Es un diario. —se apresura a decir y el momento de emoción por saber
lo que es pierde efecto. —Cómo sé que escribes uno por las noches y me
dijiste que tenías que comprarte uno nuevo porque al tuyo le quedaban dos
telediarios he pensado que te haría ilusión.

—Gracias papá, la verdad es que necesito uno porque cómo tú dices al
mío le queda no dos telediarios, si no que ahora creo que solo le queda un



telediario. ¡Me encanta! —digo mientras lo miro otra vez, porque, aunque mi
padre no sea un padre detallista a veces hace este tipo de cosas y hace que te
lo quieras comer con patatas.

—Espero que en estas páginas. —empieza a decir mientras señala el
diario también rojo que sostengo entre las manos. —No tengas que escribir mi
declive.

—¿Qué declive papá?
Porque otra cosa no, pero entre mi padre y Mario no sé quién de los dos

es más dramas.
—Tu madre y tu hermana hija, que dicen que quieren que vista más

moderno. Me quieren vestir como un jovenzuelo. —hace un mohín mientras
miro a Mario y no puedo evitar reírme —No os riais por dios, si yo tengo ya
una edad para ir vistiendo con esas incomodas ropas. —intenta explicar
mientras pone los ojos en blanco. —Anda, beberos el orujo que va a perder
las vitaminas.

—¿Qué vitaminas papá? Qué el orujo no pierde las vitaminas como el
zumo.



Las dos caras de una misma moneda.
Un día llegaré, no importa la distancia.
El rumbo encontraré y tendré valor…

Paso a paso iré y persistiré…
No importa la distancia – Hércules.

Tres meses antes.
—Estoy hasta los huevos de ser el perro faldero del señor Bouvier. —

dijo Eneko, mientras se quitaba la camisa y alzaba la cabeza en señal de
saludo.

—No te quejes, si no le das palo al agua… No tienes que correr por
callejones detrás delincuentes, no tienes que aguantar las reuniones con el
comisario, no tienes que hacer absolutamente nada. —pero Eneko no le dejó
terminar.

—¿Dices que no tengo que ir a reuniones? ¡Son aún peor! No entiendo
ni la mitad de las cosas que dicen sobre telas y pollas.

—Hablan de pollas —preguntó Joseba sonriendo. —Yo preferiría
hablar de las modelos, pero bueno…

—No te soporto cuándo te pones gracioso. —gruñó mientras escuchaba
como se abría la puerta y entraba Asier, su otro compañero de trabajo y
mejor amigo.

—¿De qué habláis mariquitas?
—De qué a Eneko le hace falta echar un polvo… No me mires con esa

cara, ¿cuánto hace? Es que, a este ritmo, vas a volver a ser virgen.
—Virgen no sé, pero tío a la última que te querías tirar la

investigaste…
—¿Tú cómo estás? —miró a su amigo y este asintió, hacía poco tiempo

que la madre de sus hijos había muerto en un accidente y acababa de volver
de Estados Unidos.

—Voy, qué es suficiente… Había mucho alboroto en la comisaria
cuándo he llegado.

—Normal, su familia materna es de los altos cargos de la comisaria y
su familia paterna es de los altos cargos del FBI… joder, qué ella antes de
ser agente federal era Marine, normal que haya tanto revuelo.



—Y… ¿los peques? —volvió a insistir Eneko.
—Bien, pero seguid guardando el secreto… no quiero que nadie se

entere de que tengo unos hijos maravillosos en Estados Unidos.
—Tranquilo tío, somos hermanos… no nos traicionamos.
—Mejor.
—Oye, cambiando de tema a uno más alegre… entonces ¿qué? ¿Cuándo

vas a echar un polvo?
—Déjame en paz Joseba.
—Si yo te dejo en paz, pero me preocupa ese carácter agrio que tienes

últimamente.
—No tengo un carácter agrio, tú sí que estás agrio.
—Podéis dejar de discutir como un matrimonio.
—Sí, un matrimonio, pero sin sexo, eh.
—Olvidadme los dos, de verdad, olvidadme un rato.
—Estáis fatal. —sonrío Asier.
—Ya, eso dicen todas. —también lo hizo Joseba.
—¿Nos vamos a tomar unas birras? —preguntó por fin, Eneko.
—Joder, ya era hora de que dijeras algo productivo. A ver si encuentras

a alguien que te quite las telarañas de ahí abajo, porque tío vaya racha…
—Desde que Iratxe le dejo no ha vuelto a ser el mismo.
—Lo sé, pero al menos ya no ve esas películas vomitivas de antes.
—Sí, menos mal que esa etapa ya la pasemos.
—Venga marujas, vámonos anda. —terminó diciendo Eneko, mientras

se ponía la chaqueta.



Mateo.

Te faltó mirarme a solas y pedirme, que volviera.
No te pude retener, entre tanta multitud.

Tu cuerpo quería más vivir y yo vivir en ti sin más.
No te pude retener – Vanesa Martín.

—¿Crees qué Mateo se acuerda algún día de mí? —pregunto mientras
miro por la ventana de mi habitación y Mario sigue explicándome que he de
llevarme a París para no defraudar a mi jefa.

Me giro, me quedo mirándolo, sé que no tiene ni idea de qué decime, lo
sé porque lo conozco y me mira con esa misma expresión que me miraba en
los exámenes de historia. Quizás no debería de haberle hecho esa pregunta,
quizás he de dejar de preguntarme este tipo de cosas por las noches. Pero son
las noches las que me atrapan y hacen que me invada un vacío que no sé si en
algún momento lo volveré a llenar. He de decir que ya no estoy perdidamente
enamorada de él, pero si convives durante tantos años con la misma persona,
cuándo esta se va no puedes evitar cierto vacío. Vale, quizás estoy volviendo a
degenerar. La verdad es que aún recuerdo el día en que todo estalló, el día en
que a mi mundo de colores alguien le paso un filtro en blanco y negro.

Llevaba unos días “un tanto raro”, Mario y Xavi mis dos mejores
amigos y Aida, mi secretaria que también se había convertido en una amiga
más, me habían dicho que creían haber visto a Mateo con una chica, “algo
más cerca” de lo que se supone que tiene que estar un chico comprometido
con una extraña. No le hice mucho caso, en realidad no le hice ningún tipo
de caso hasta que esa tarde llego a casa más pronto de lo normal y empecé a
pensar que tal vez podía ser cierto. Sabéis la sensación que os digo, ¿no?

—Hola mi amor. —dijo como siempre, mientras me daba un beso
rápido.

—Vienes muy pronto hoy, ¿no?
—Sí, pero vengo para cambiarme y volverme a ir. Unos clientes han

venido desde Londres y hemos quedado para seguir hablando en la cena, ya
sabes amor… Como sé que a ti te aburren estas cenas por eso no te he dicho
nada.



—Ah, sí es verdad. —dudé, podría sacrificarme e ir a la cena, pero él
tenía razón y me aburrían como una ostra.

—¿Quieres venir? Por mí no hay problema. —dijo un poco nervioso y
ahí supongo que vi la luz o al menos empecé a verla. Nunca se había puesto
nervioso por una cena de trabajo o quizás sí y yo no solía prestar la
suficiente atención a esos detalles.

—No, no te preocupes tengo que repasar unos artículos y estoy
cansada. —me acerqué y le di un beso, antes de volver a sumergirme en un
artículo sobre la moda vintage.

Esa noche llego a las dos de la mañana, se duchó (cosa que descubrí al
día siguiente por las toallas en el suelo, porque ni siquiera lo escuché en ese
momento) y me hizo el amor… bueno, teniendo en cuenta lo que significaba
para él esa palabra, vamos a decir que “intimamos” y pondré la frase
“hacer el amor” en cuarentena. A la mañana siguiente, mientras Mateo
dormía, yo me preparaba unas tostadas con mantequilla y mucha
mermelada, Aida me mandó una foto de Mateo y una rubia junto con un
mensaje.

- [15 Julio 09:23] Aida: He estado toda la noche sin dormir pensando si
debía enviarte este mensaje o no… Pero Beth, es necesario que lo veas.

- [15 Julio 09:23] Aida: <<Archivoadjunto.jgpe>>
Después de abrir ese mensaje mi mundo, literalmente se desvaneció,

estoy casi segura de que si no me llego agarrar a la encimera me hubiera
caído al suelo. Solté el móvil y entonces me concentré en respirar, sentí
como los pulmones se me llenaban de aire y después intenté expulsarlo lo
más lentamente posible. He de confesar que durante unas milésimas de
segundo desarrollé un lado homicida un tanto preocupante y me entraron
unas terribles ganas de ir a la habitación y matarlo entre terribles
sufrimientos, pero no lo hice. Seis meses después aún sigo sin poder
describir la sensación que sentí, sigo sin recordar todas las imágenes que
pasaron por mi mente en apenas unos segundos, fue devastador.

Porque sin contar a mi amor platónico del colegio, Mateo había sido mi
primer amor, mi primer para que os hagáis una idea TO-DO. Y realmente
pensé que sería el último, el único… cuándo la persona con la que llevas
más de una década, con la que convives, con la que se supone que te vas a
casar y por el que has dado mucho más del cien por cien de ti, te dice (o te
enteras) que “es lo que hay”, la primera reacción que asume tu cerebro,
aunque solo sean por unas miserables décimas de segundo es la homicida,



es un hecho. Después pasas por cien mil etapas y es una tómbola la que
asume tu cerebro, pero la primera reacción de todas es la homicida. En mi
caso (después de esos segundos en versión destroyer) opte por seguir
comiéndome las tostadas y después me preparé un Nesquik fresquito,
supongo que mi mente no había asimilado la información y todo lo que
vendría después. O quizás sí, ahora es un poco tarde para pensar en ello.

¿Qué se supone que le tenía que decir? Mira Mateo (ya ni amor, ni
ostias) yo por el bien de tu integridad física empezaría a cantar la Traviatta
por lo menos, porque como saque el móvil y te la tenga que cantar yo, nos
cae un chaparrón. ¡JA! Esto lo pienso ahora, en su momento me quedé en
blanco, es que no sabía que decir, ni siquiera sabía qué diablos tenía que
hacer y no hice nada. Mateo llegó al sofá y yo seguía mirando por la
ventana en plan autista.

—¿Amor, estás bien? —preguntó mientras me abrazaba por detrás.
Volví a concentrarme en respirar. ¿Es así ese momento? ¿Es así como te

tienes que sentir cuándo vas a romper con el que crees que es el amor de tu
vida? En ese momento creo que si me hubieran pinchado no hubieran
sacado ni siquiera una miserable gota de sangre, ni siquiera derrame una
lágrima delante de él, no me salían.

—¿No tienes nada que decirme?
—No, que yo recuerde ahora no. —dijo confuso. —Si es por lo de la

lavadora lo siento, pensé que…—no le dejé terminar, por qué me hablaba de
la lavadora, yo no quería hablar de la puñetera lavadora. ¿En serio quería
ponerse hablar de la lavadora? ¡Ni me acordaba que no le había dado al
botón para activarla! En fin, hombres…

—Mateo… —suspiré. —No me lo pongas más difícil, no estoy hablando
de la puñetera lavadora, ni del puñetero lavavajillas, ni de ningún puñetero
electrodoméstico de casa.

—Beth, —escuché que me llamaba por mi nombre cuándo él hacía más
de diez años que no lo hacía, hizo que me levantara del sofá, diera dos
vueltas mientras intentaba pensar en algo lógico y de reojo veía cómo él
bajaba la mirada, no hizo falta que dijera nada más.

—Bueno, pues dime qué quieres hacer. Dime qué vamos hacer.
—No entiendo que quieres decir, yo quiero seguir igual.
—Claro y yo quiero ser rica, no te jode.
—No hace falta que me hables en ese tono.
—Lo siento, es que no puedo ser la más simpática del mundo, no me



sale.
Después escuché como se levantaba del sofá y se acercaba a mí, sentí

como mi cuerpo (el muy cabrón) se estremecía, porque yo el lado masoca lo
tengo muy desarrollado.

—Déjame… —conseguí decir.
—No amor, no quiero dejarte. Yo te quiero.
—Claro que si Mateo, ya estoy viendo como tú me quieres.
—¡Beth! —volvió a decirme intentando que pasará por alto el detalle

de la cornamenta.
—¿Cuánto tiempo? Quiero decir, ¿cuánto tiempo llevas engañándome?

Dime la verdad, por favor.
—Unos meses, menos de un año. Pero no hay amor, solo es algo físico,

es solo sexo. Yo te quiero a ti.
—¿Me quieres a mí? Me quieres a mí y por eso te acuestas con otras.
—Es solo algo físico, resulta halagador, pero no hay amor.
—¿Halagador? —volví a preguntar pensando que todo aquello era una

pesadilla, cerré y apreté los ojos con fuerza esperando que todo fuera una
pesadilla y me despertara de ese trance lo antes posible. Pero no paso. —Mi
amor…

—No Mateo, mi amor no. Déjame por favor, necesito respirar y ahora
mismo, en estos momentos no eres precisamente mi persona favorita en el
mundo.

Un par de horas más tarde invadí la casa de Mario con una maleta y
dos ojos rojos como tomates de rama. No estoy muy segura de qué paso
después, lo recuerdo como recuerdas alguna de tus épicas borracheras. Me
llamo, no le contesté, me llamo su madre y a ella sí que le contesté, vino a
decirme algo así como que él me quería, que estás cosas pasaban pero que a
su lado no me faltaría de nada. Pero se equivocaba, me faltaría lo más
importante. Porque la confianza es como la virginidad, una vez la pierdes no
la vuelves a recuperar. Sí, vale, puedes recuperarla, pero cuesta mucho y no
es natural.

No sé en qué momento me he sentado junto a Mario en la cama, pero aquí
estamos los dos cogidos de las manos como dos panolis. Estamos los dos y
mis lágrimas, claro. A ellas de aquí a nada las empadronaré en mi casa y les
haré pagar un alquiler simbólico.

—Y sí, quizás simplemente se equivocó un día o bueno durante un
tiempo…—empiezo a decir.



—Claro que sí pato, y quizás los asesinos en serie son unas estupendas y
maravillosas personas. Beth, céntrate por favor que esta etapa ya la habíamos
superado.

—Es verdad, esa etapa ya la habíamos superado… Es que a veces tengo
momentos de debilidad. En fin, mañana es lunes. —intento cambiar de tema
con la esperanza de no volver al mismo tema y así evitar los rapapolvos con
los que en estos últimos meses me ha obsequiado Mario. —No entro en mi
alegría y encima me tengo que ir a París, no había otro sitio más romántico
¿verdad?

—Vamos pato, vete a dormir y mañana será otro día, yo te dejo esto aquí
y me voy también.

—Está bien, creo que me voy a dormir.
—Sí y yo te voy a dejar descansar, no pienses más amor que no merece la

pena. Llámame mañana en cuánto tu jefa te de unos minutos para ti, ¿vale?
—Vale yo te llamo, no te preocupes por mí porque no tengo helado, ni

patatas y no he ido a por bollos de chocolate para atiborrarme y regodearme
en mi sufrimiento y no, no me voy a emborrachar porque Rita siempre me pilla
al día siguiente y ya he tenido bastante con los orujos de mi padre.

Pero por supuesto es mentira, en cuanto escucho como Mario cierra la
puerta voy en busca de una botella de orujo que me ha metido mi padre
destrangis en el bolso, que lo he visto. Y me pongo un vaso, porque yo si
intento ahogar mis penas en alcohol espero que las hijas de puta se ahoguen y
todos sabemos que en un vaso de chupito no se van ahogar.

Siento como el primer trago quema mi garganta y me pregunto desde
cuándo mi padre y yo somos tan aficionados al orujo, quizás tenemos un
problema. Pero luego me acuerdo de mi iaia Julia, que siempre me contaba
que su padre se bebió un chupito de orujo al día hasta que cumplió los noventa
y nueve años, que el médico le amenazó que o dejaba el orujo o lo dejaba de
tratar, no le dio opción a un plan c. Vaya, como echo de menos a mi iaia. ¿Qué
habría hecho ella con Mateo? Cortarle los huevos directamente, me digo a mí
misma mientras le doy un segundo trago al orujo y sonrío, sonrío y sin querer
dejo que las lágrimas vengan a verme una noche más.

∆∆∆

—Vaya resaca con la que he amanecido hoy. —me digo a mí misma,
mientras intento recordar en qué momento de la noche se me ocurrió que era



buena idea darme un lingotazo de orujo de hiervas, según mi padre digestivo.
Bueno, supongo que tenía un nudo en el estómago que tenía que bajar.

Intento no pensar mucho, meterme en la ducha, medio adecentarme y salir
corriendo hacia el aeropuerto antes de que Rita pida mi cabeza. Hora y media
después casi me paso la parada de metro, un show verme, pego un salto que
ríete tú de los muelles en los que saltas en la feria. Lo más gracioso de todo es
que creo que hace dos segundos había visto que era mi parada, la gente me
mira seguramente pensando que o estoy loca o soy gilipollas, tampoco soy
vidente para saberlo a la perfección.

En cuánto consigo salir del vagón me miro e intento darme lo que se
llama un repaso rápido. Teniendo en cuenta que ya no soy Beth y en las
próximas ciento sesenta y ocho horas voy a ser Elizabeth Aurora, me he
vestido para la ocasión. Unos pantalones negros normales y muy estándar, una
camisa roja de manga larga con un lazo en el cuello a juego con los zapatos de
tacón que también son rojos y mi americana negra. ¡Estupenda! Una cosa os
voy a decir, el dolor que me van a dar estos tacones los voy a terminar
sufriendo como la gente sufre las hemorroides, en silencio. Menos mal que el
maquillaje ha obrado un milagro y estoy como una rosa, vamos que apenas se
nota mi monumental resaca. “¡Malditas resacas, para qué existen!” grita mi
subconsciente.

—Elizabeth Aurora. —me llama mi jefa desde la entrada del aeropuerto.
—Ayúdame. —alza la mano para darle dramatismo al asunto de ir cargada
como una mula, como le gusta a la gente dramatizas las cosas. —Qué de
tráfico, estaba segura de que llegarías tarde.

—He venido en metro Rita.
—Eso es lo que me gusta de ti, eres diferente Elizabeth Aurora. Cómo tu

nombre. —ea, ya lo tenía que decir.
—Mi nombre es largo, algo feo y un poco anticuado por ser compuesto

pero bueno, lo llevo bien.
—No voy a meterte en vereda nunca. —se queja sonriendo.
—Mi madre lleva casi treinta años intentándolo y creo que aún no ha

tenido suerte. ¿Quién sabe? Quizás algún día, no pierdas la esperanza Rita. —
sonrío mientras ella pone los ojos en blanco.

—Vamos dentro antes de que me salga una úlcera contigo.
—Claro, vamos dentro.
Una hora después mientras estamos en la cola de facturación alzo la vista

y veo al que se supone que es o al menos era el compañero de trabajo de



Mateo que cuyo nombre no recuerdo (pero que tampoco me supone ningún tipo
de trauma) y rezo, rezo para que no me vea, aunque no lo debo de hacer muy
bien porque se gira y ¡Zas! Tengo suerte y solo me alza la cabeza como
diciendo te he visto. Pues claro que me viste idiota, si estoy justo a un par de
metros de ti, como para no verme si mi jefa parece que se vaya un año de
vacaciones por cómo va cargada…

El vuelo ha pasado rápido, después hemos salido del aeropuerto de
París-Charles de Gaulle y en un plis-plas nos hemos plantado en el hotel. Aquí
estoy, detrás de mi jefa que está diciéndole algo al chico de recepción, por
suerte mis padres hicieron un buen trabajo conmigo y me obligaron aprender
varios idiomas y entiendo a la perfección lo que le está diciendo a mi jefa,
cómo lo entiendo a la perfección sé que debería de irme de aquí para no morir
de vergüenza ajena. Qué más le dará a mi jefa estar en una suite executive que
en una normal, no he entendido aún muy bien la diferencia, ¡si solo la quiere
para dormir por las noches!

Veinte minutos después de idas y venidas con el pobre chico de recepción
al que me he prometido mentalmente que le he de traer una botella de orujo o
una caja de bombones por aguantar estoicamente a mi jefa, estoy sentada en la
cama de la habitación.

Rita ha reservado habitaciones en el hotel Mandarín Oriental, según ella
porque es un oasis en el centro de París. Bien, yo si ella está contenta prefiero
no decir nada, aunque a mi favor diré que las veces que he venido con Mario
nos hemos quedado en el Elysées París por poco más de ciento sesenta y cinco
euros la noche los dos y no está tan mal. Rita al final (yo creo que por pesada)
ha conseguido que el director del hotel la alojara en una suite panorámica yo
por el contrario estoy en una suite superior que es tan grande como mi piso, así
que no quiero pensar cómo debe de ser la de mi jefa.

Cuando entras a mi habitación tiene como un pequeño saloncito con un
sofá, unas butacas y una mesa, después tiene como una separación y está la
cama, por supuesto allí entran cuatro por lo menos. El baño y esa bañera
definitivamente deberían de estar prohibidos por sus dimensiones, pero bueno
que un dulce nunca amarga a nadie.

—Elizabeth Aurora. —dice mi jefa cuándo descuelgo el teléfono,
supongo que ya debe de haberse instalado, yo por mi parte he abierto la
maleta… ¡qué ya es algo!

—Dime Rita.
—He estado hablando con las personas con las que tenemos que



reunirnos y hasta mañana a las nueve de la mañana no vamos a reunirnos con
ellos y su equipo, así que tienes todo lo que queda de día a tu libre
disposición.

Mierda, entonces ¿por qué no nos hemos venido mañana tan temprano?
Me pregunto, aunque no lo digo en voz alta, con Rita es mejor no discutir estos
asuntos porque siempre tiene una contestación para todo y seguramente me
diría que mañana podríamos perder el vuelo, podría llegar con retraso y bla,
bla, bla. Que no digo que le falte razón, pero bueno…

—Está bien. Entonces nos vemos mañana, ¿necesitas algo? —pregunto
esperando que me diga que no, que no me necesita.

—No querida, iré hacer unas compras y descansaré.
—Genial, nos vemos mañana.
Miro el reloj de la habitación, aún no es ni mediodía… así que decido

hacer lo que hago siempre que vengo a parís, comprar unas rosas rojas y
llevarlas a Père Lachease. Me quito los tacones y empiezo a buscar por la
maleta algún zapato plano, por suerte Mario me ha dejado traer unos botines
planos negros. Me termino de cambiar de ropa y cojo el bolso para salir del
hotel lo más rápido posible antes de que a mi jefa se le ocurra mandarme
alguna cosa.

Le llevo unas rosas a Edith Piaff y más tarde decido ir a la tumba de
Oscar Wilde, pintarme los labios de rojo y seguir con la tradición que tenemos
Mario, yo y el resto de la población que es fan de Wilde. Después de darle un
beso al frio mármol me siento enfrente de él, suspiro y gracias a que estoy sola
empiezo hablar.

—Supongo que debería de rendirme, ha quedado demostrado que no soy
una buena novia cuándo el que se supone que era mi prometido no ha tenido
reparos en irse con otra, no sirvo como novia… supongo. Creía que me iba a
merendar al mundo y al final el mundo me ha merendado a mí. Según mis
amigos. —empiezo hablar como si alguien me fuera a contestar. —Han pasado
seis meses y tendría que haberlo superado ya, pero como voy a superar y
olvidar en seis meses lo que he vivido en doce años, ¿estamos locos? ¿No
puedo tener un duelo más largo? Aunque claro, después pienso y tienen razón.
Yo a día de hoy no creo que siga enamorada de Mateo, simplemente sigo
enamorada del recuerdo de…

De pronto mi teléfono interrumpe mi monologo a ritmo de Alicia Keys y
entiendo que por la música debe de ser Mario.

—Pato. —exclama feliz.



—No estoy muy segura de que me guste que me llames pato a mi edad. De
verdad, tengo mis dudas…

—Pues yo tengo mis dudas de que te siga queriendo, no me ibas a llamar
cuándo aterrizaras.

—Es verdad, soy una pésima amiga. ¿Me perdonas?
—La lista de cosas que me debes se está empezando a llenar y esto te va

a costar más que un gin-tonic.
—Está bien, sé por dónde vas. Prometo que cuándo vuelva, nos vamos de

fiesta.
He de reconocer que mis amigos, que siempre digo que son mi familia

están haciendo esfuerzos titánicos por aguantar mis bajones (porque, aunque
diga que no los tengo, aún los tengo). Desde el día en que explotó mi mundo de
colores he de reconocer que me he vuelto un poco “difícil”, ellos están
haciendo un trabajo excelente para no venderme o intercambiarme por tres
camellos. Así que mientras Mario me insiste en salir cuándo vuelva de París,
yo sonrío.

Os he hablado de Mario y ahora os voy hablar de Aida y Xavi.
A Aida la conocí en la oficina el día en que Rita decidió que necesitaba

una secretaria, he de decir que con el paso del tiempo hemos desarrollado
tanta confianza y tenemos tantas cosas en común que su madre me llama de vez
en cuando para preguntarme ¿Cómo estoy? ¿Cómo me ha ido la semana?
Preguntarme si he comido bien, si me estoy abrigando y una larga lista de
etcéteras.

Adoro a su madre, quizás la adoro más porque hace lo que mi madre no
hace, llamarme sin presionarme, dejar que siga evolucionando como persona y
como profesional a mi ritmo, sin meterme prisas. Hay momentos en los que
envidio a Aida por eso, Aida es guapísima, pero qué voy a decir yo si soy su
jefa y su amiga. Puede que mida un metro setenta o quizás pase de ellos por un
par de centímetros, su pelo negro siempre está perfecto y cuándo le da por
hacerse ondas, hacen que te marees si las miras fijamente, sus ojos verdes
acompañan a que toda ella sea estupenda.

Aida, aunque este delgada tiene curvas y pechos, (bueno claro que tiene
pechos porque es una chica, pero lo que yo quiero decir es que, es decir…
bueno ya sabéis a lo que me refiero que tiene, que cuándo los estaban
repartiendo supongo que se llevó los que me tocaban a mí) Ella en verdad ha
tenido más suerte y supongo que eligió bien lo que quería estudiar y se preparó
para ser secretaria de dirección, aunque yo mandar lo que se dice mandar,



pues no mando mucho.
A Xavi también lo conocí en la guardería, cuándo teníamos cuatro años

decíamos que éramos novios. La cosa quedó ahí. Con los años se ha
convertido junto a Mario en mis Pepitos Grillos son las únicas personas, junto
con Aida que me pueden decir te lo dije y quedarse tan tranquilos después, sin
cargas de consciencia, sin resquemores por dentro y sin temer que después
quiera asesinarles con la cucharilla de las natillas.

Xavier o Xavi para los amigos trabaja para la Generalitat y es
informático. Muchas veces he intentado que pinchará el teléfono de Mateo, me
dijera quién era la otra o decenas de cosas por el estilo. He de decir que nunca
ha aceptado. Xavi es alto y según la madre de Aida le falta un buen plato de
potaje, aunque últimamente está echando barriga (esto último por supuesto no
se lo decimos) Es rubito y suele ir despeinado, cuándo te paras a mirarlo con
detenimiento parece un típico actor americano de los años cuarenta, o
cincuenta, no estoy muy segura, también tiene los ojos claros. He de decir a mi
favor que no lo hemos hecho a posta lo de juntarnos todos los que tienen los
ojos claros del centro de Barcelona, simplemente ha pasado sin más.

—¿Me estás escuchando Beth? —me pregunta de pronto Mario y me
acuerdo que lo he dejado hablando solo.

—Claro, claro que te estoy escuchando.
—¿Sí? A ver, ¿qué te estaba diciendo?
—Sí, —intento pensar en algo rápido, pero mi mente parece que ha

decidido irse de vacaciones sin informarme. —Me estabas diciendo que me
acuerde de…. ¿traerte algo?

—Está bien, vamos a dejarlo en un fin de semana de fiesta loca bajo mis
órdenes.

—¿No he acertado? —pregunto indignada.
—Patito, yo te quiero mucho de verdad, pero… A veces te vendería por

ahí.
—Lo siento, es que he venido a traer unas flores a Père Lachease y me

quedo en babia.
—Bueno, te perdono porque me encanta mucho que sigas con nuestras

tradiciones. Voy a ver si llego a casa y me preparo un baño de espuma con
sales porque tengo la piel horrible hoy. —vuelve mi Mario de siempre. —Tú
deberías aprovechar la bañera del hotel, porque conociendo a Rita estaréis en
uno increíble, ¿no?

—No te equivocas, aunque yo siempre he dicho que estoy contenta con el



que cogemos nosotros siempre. A la noche te cuento si me ha pasado algo
interesante, te quiero. —digo antes de colgar.

∆∆∆

Pienso en la conversación que he tenido con Mario hace unas horas,
quizás me venga bien irme un fin de semana de fiesta. Puede que incluso ligue,
aunque creo que para eso necesitaré algunas clases. Ni siquiera pienso en
poder irme a la cama con alguien, en verdad no recuerdo tampoco cuándo
tiempo llevo sin sexo (vale, estoy mintiendo como una bellaca. La última vez
que tuve sexo fue el día antes de la hecatombe) ¿Te puedes volver virgen
después de tantos meses sin un buen revolcón? No es que me preocupe, pero
vamos…

Vuelvo a mirar la maleta y veo un vestido que me gusta, no tiene nada de
especial es verde, un “verde botella” que me gustó, de tirantes gruesos y de
los que van ajustados al cuerpo. Y me lo pongo, ¿por qué no? Total, estoy en
París. No tengo ni unas miserables deportivas y no creo que por un día que no
vaya cómoda me muera. Solo espero que no se me rompa un tacón, ni me
tropiece con mis propios pies, ni nada de esas cosas que me suelen pasar tan a
menudo. Después de ponerme el vestido me miro en el espejo, supongo que me
animo yo sola porque también me pongo unas sandalias negras y una chaqueta
que, seguro que la madre de Aida me recomendaría llevar, ya sabéis… por si
refresca.

Salgo de la habitación mientras me río al recordar a la madre de Aida,
entro en el ascensor, pulso el botón de la planta baja y pienso que quizás
podría ir al restaurante de enfrente del hotel, así que salgo decidida y sonrío
mientras cruzo recepción. También podría llamar a Rita a ver dónde va a cenar
ella, pero desisto rápidamente. No me apetece hablar de nada que esté
relacionado con el trabajo.

—Necesita un taxi, señorita. —dice un botones, cuando llego a su altura.
—No, tranqui. —contestó como si fuera mi amigo. —Digo, tranquilo. No

necesito ningún taxi. Gracias. —sonrío al ver la cara de desconcierto que se le
ha quedado al pobre.

Después de cenar en ese restaurante y de que casi tuviera que pedir un
microcrédito, decido dar una vuelta a la manzana e irme al hotel. Camino
despacio por miedo a tropezarme y que la gente me vea en mi máximo
esplendor. Siento como el aire frio impacta en mi cara y hace que me



estremezca, pero no desisto en mi vuelta. Cuándo Mateo se fue (o cuándo me
fui yo), empecé a caminar por las noches, supongo que necesitaba salir de
entre esas cuatro paredes que me ahogaban. Las ciudades de noche son muy
interesantes, quiero decir, que nadie se para a observarlas por las noches,
nadie ve cómo se iluminan, se vacían y dejan paso a los paseos gatunos y de
alguna loca como yo que le da por salir por la noche a pasear, mientras va
llorando y blasfemando sobre lo terriblemente jodido que es el amor… porque
os voy a decir una cosa, he dicho que salía a caminar, pero en un primer
momento mi intención era salir a correr. Ahí lo dejo, ya sabéis… lo importante
es la intención.

Mateo me habría dicho que era una locura salir de noche, que me podrían
pasar mil cosas. Supongo que esto también me lo diría Mario y el resto, por
eso decidí callarme como una puta y no decir absolutamente nada, mejor así.
Yo y mis paseos nocturnos los guardaré solo para mí, bueno también los
apunto en mi diario al que cariñosamente llamo cuqui, porque yo soy muy
cuqui.

Porque sí, soy de esa clase de personas que cada noche blasfema en un
diario y cuenta sus aventuras, sus pensamientos y una larga lista de etcéteras.
Siempre pensé que se los daría a mi hija o a mi hijo (el que habría tenido con
Mateo) ahora mismo después de cómo han ido evolucionando las cosas,
supongo que se los daré a mi sobrino o a mi futura sobrina, si mi hermana
decide tener otro hijo. Porque yo a este ritmo lo único que tendré serán gatos.

Llegó al hotel y me animo a ir al bar y tomarme algo, no es que me llame
la idea de emborracharme sola en la barra del bar de un hotel como si alguien
me hubiera abandonado, pero por una copa no me va a pasar nada y en efecto
en algún momento de estos últimos seis meses me he sentido abandonada, así
que tampoco irían muy desencaminados, ¿no?

—Un Manhattan, por favor. —le digo muy seria al camarero, mientras
intento sonreír para no parecer una mujer despechada.

El chico se da prisa y en un momento me planta el cóctel delante de mí.
Le vuelvo a dar las gracias y le doy un buen trago, con ganas, como debe ser.

—Algún día estoy convencido de que me terminaran gustando tus
cocteles. —alguien dice a mi espalda y esa voz hace que mi cuerpo se
estremezca.

De hecho, mi cuerpo se estremece porque conoce esa voz a la perfección
y al dueño de esta en todos sus estados de ánimo; enfadado, contento,
sarcástico, divertido, orgasmizado…



Intento recordar cómo se respiraba con tranquilidad antes de darme la
vuelta, no creo que esté preparada para este momento. Por supuesto durante
estos seis meses he vuelvo a ver a Mateo, pero siempre rodeada de gente y sin
tener que intercambiar más de dos frases con él. Porque estoy convencida de
que habría empezado a blasfemar como una loca y me habría puesto a llorar
como María Magdalena, por suerte y gracias a Hulk siempre lo he visto solo.
Me habría muerto si lo hubiera visto con otra regalándole los besos que me
pertenecían, las caricias que tendrían que haber sido mías. En definitiva, que
no nos habíamos quedado solos desde aquel día en el comedor de nuestra
casa.

Hasta ahora, que está detrás de mí.
—Buenas noches. —de verdad, le digo buenas noches de verdad. ¿En

serio? ¿No tenías otra cosa que decir? Me digo a mí misma mientras intento
recordar en qué momento he entrado en decadencia y no me he dado cuenta.
Pero luego me paro y pienso, buenas noches está bien, porque yo soy muy
educada… puede que después le mande a freír espárragos, pero las buenas
noches es necesario.

—¿Qué tal tú día? —De verdad… ¿Qué tal tú día? Y el segundo premio a
la originalidad es para Mateo de Álvarez.

—Muy tranquilo, hasta ahora que te he visto. —suelto muy orgullosa de
mí y de mi contestación y me doy un sonoro aplauso mental.

—Me gustaría que fuéramos a tomar algo para poder hablar.
—No sé de qué quieres hablar. —digo muy digna esperando a que se dé

la vuelta y se vaya… qué tampoco quiero empezar a blasfemar en arameo.
—De nosotros, por supuesto. —dice con total convencimiento, de

nosotros… ha dicho de nosotros, creo que llega seis meses tarde para hablar
de nosotros.

—No hay un nosotros Mateo, esto no es cómo en las películas por mucho
que me digas ahora no creo que cambie nada. Te tirabas a otra, o a otras no lo
llegué nunca a saber, te acostabas con otras mientras yo pensaba en nuestra
boda y tenía un maldito anillo de compromiso en mi dedo, joder. —intento no
alzar la voz, pero está complicada la cosa.

—Por favor. —vuelve a mirarme y cuándo desvió la mirada veo como
hay personas que nos están mirando y accedo finalmente, no quiero ser el
centro de atención con Mateo.

Puede que me arrepienta de esto, pero solo de pensar que Rita puede
bajar y verme con Mateo hace que la piel se me ponga de gallina.



—Está bien, algo rápido porque mañana trabajo.
Me levanto y después de dejar veinte euros por mi Manhattan, salgo del

bar en dirección a la calle. Sí, veinte euros… ¿Habéis ido a tomar algo por
París? Bien, no hay más preguntas, puede que sea menos, pero en estos
momentos lo último que me importa es el cambio de los veinte euros.

—Por aquí hay un sitio tranquilo que está bien, allí podremos hablar.
No le contesto y emprendo el camino detrás de él en dirección a ese pub

que dice, creo que lo he visto cuándo estaba dando una vuelta a la manzana en
plan autista. Apenas diez minutos después entramos en el local que tiene un
aire parisino que hace que sonría, veo una mesa al fondo y sin girarme a
preguntarle a Mateo me voy a ella y me siento.

En seguida llega el camarero con una sonrisa.
—¿Qué van a tomar? —dice sonriente.
—Yo un Manhattan, —digo mientras busco mi teléfono dentro del bolso.
—Yo tomaré una doble malta. —frunce el ceño, mientras siento como me

mira.
—Habla, tienes quince minutos. Porque después de que me traigan la

copa y me la beba me iré. —dice otra que clarísimamente no tengo que ser yo,
porque yo nunca diría esto. Quizás hable por mí el alcohol. Quizás…

—¿Te alojas en el mandarín? —pregunta. —Yo también, —sonríe y ya sé
yo por dónde quiere ir.

—Sí, estoy en el mandarín. Vamos Mateo, empieza hablar y no pierdas
tiempo porque este… no te va a esperar. —sigo diciendo muy digna y mi pose
de no pasa nada, esto lo tengo superado.

—Estás muy guapa esta noche. —Mateo en su línea.
—Estoy como siempre Mateo, estoy como cuándo me dejabas en casa y

decidías tener sexo con otras. Y no es que quiera ser monotema, pero es que
no entiendo de qué quieres hablar conmigo, si ya no tenemos nada que ver y
solo tenemos en común un piso que está en venta. Por tu cara, supongo que aún
no hemos recibido ninguna oferta por la casa, así que date prisa Mateo, date
prisa. —le miro a los ojos y aunque lo niegue por activa y por pasiva yo
quería a este “gilipollas”, no puedo evitarlo. No puedo olvidarlo del todo,
¿Por qué narices no puedo?

—Entiendo qué me equivoque, pero yo te quiero Beth. Podemos intentarlo
de nuevo, ver la relación desde otro punto de vista.

Me quedo observándole y le vuelvo a dar un trago a la copa que hace un
momento nos ha traído el camarero. Después de saborearla, le doy un segundo



trago con ganas. Casi está vacía y a Mateo se le acaba el tiempo, no ha
conseguido decirme nada que consiga sorprenderme.

—Escúchame Mateo, —empiezo a decir. —Escúchame bien porque no lo
voy a volver a repetir. —paro de hablar y le doy el último trago a la copa, no
creo que pueda estar más tiempo delante de él sin perder los papeles. —No te
lo voy a repetir porque espero que lo entiendas a la primera. El rollo este de
compartir a tu pareja como hace Erik Zimmerman en la trilogía que nos
leímos, me hace tanta gracia como gracia me hacen los Teletubbies a estas
alturas de mi vida. Así que vuelve al hotel, sube a tu habitación. —digo
mientras me levanto y cojo mi bolso. —Y acostúmbrate a cascártela sin mí.
Aunque claro... —digo mientas sonrío con una sonrisa de esas que hacen de
malas en las películas americanas. —Siempre puedes llamar a una de esas que
te la cascaban antes.

Cómo comprenderéis y como os he dicho hace poco esa que habla no soy
yo y es mi otra yo, porque vaya tela, ¿no? ¿Los Teletubbies? ¿Zimmerman?
Quizás debería de dejar los cócteles esos que me tomo y cambiarlos por los
zumitos que se toma mi sobrino.

Le vuelvo a mirar a los ojos mientras intento seguir manteniendo esta
digna postura que he adoptado y aunque me ha salido un poco menos natural de
lo que intentaba no me quejo y salgo del local mientras respiro profundamente
y emprendo el camino de vuelta al hotel.

¿Cómo es posible? Quiero decir, ¿En serio? ¿Era necesario ver a Mateo
aquí? ¿De verdad?

Consigo llegar al hotel y cruzo la entrada lo más rápido que puedo y mi
dolor de pies me deja. Ya os he dicho yo el dolor de pies lo sufro como sufre
la gente las hemorroides, en silencio.

Llego a mi habitación y mientras me voy quitando los tacones me quedo
mirando la bañera, podría dame un baño de esos relajantes ahora mismo, pero
a medida que me voy quitando la ropa, mi cuerpo comienza a pesarme y
decido que mejor mañana porque ahora lo que necesito es dormir y que mi día
termine de una santa vez.

Después de asegurarme de que he puesto bien el despertador y de haber
llamado a recepción para que me despertaran, decido meterme en la cama. Sí,
me he puesto un despertador, el móvil y he llamado a recepción, creo que
estoy tan cansada que apagaré las dos alarmas que me he puesto y finalmente
quien me despertará será la amable voz del servicio despertador. Mientras
siento como mis parpados comienzan a pesarme, estoy tan cómoda que me



dejo llevar por Morfeo quién me despierta no es el servicio despertador es mi
móvil informándome de que tengo un nuevo mensaje. ¿Quién me manda
mensajes tan tarde? ¿Por qué no lo he dejado en silencio?

- [18 enero 02:20] Mateo-cabrón: Aquello fue un error garrafal, te dejé ir
como un cobarde que soy. Pero no lo volveré hacer porque te quiero Beth.
Espero que algún día me perdones. Mateo.

Quién me despierta es Mateo, no una pesadilla en forma de Mateo, es
Mateo de verdad.



Juntos, pero no revueltos.
Y en la sección de trucos de belleza opino,

¡qué no funcionan las rodajas de pepino!
Y aunque tenga pájaros en la cabeza,

No me identifican los concursos de belleza.
Chicas de revista – Beatriz Luengo.

—Elizabeth Aurora, cuándo entremos intenta ser…—pero no le dejo
terminar.

—Tranquila Rita, sé que es importante y no voy a meter la pata si es eso
lo que te preocupa. —sonrío y veo como Rita relaja sus músculos hasta ahora
en tensión.

—Nos jugamos mucho, si esta empresa nos propone un buen acuerdo la
revista se expandirá y tendríamos un espacio en una cadena de televisión.
También están los directores de una firma de ropa, que serían los que se
encargarían de vestir el espacio. No los conozco personalmente, pero tiene
que salir bien, mi puesto depende de esta fusión.

—Está bien Rita, no te preocupes. ¿Te he decepcionado alguna vez? —
preguntó preocupada, porque quizás he metido en algún momento la pata y
ahora no me acuerdo.

—Nunca Elizabeth Aurora. Aunque no te lo haga saber estoy muy
orgullosa de ti. Mucho más de lo que crees y tengo muchos proyectos en mente
para ti.

Bueno, hoy tiene que ser mi día de suerte para que mi jefa me haya dicho
eso, en verdad no lo dice nunca, solo alaga a sus compañeros y demás cuándo
está muy nerviosa. Sonrío, porque a pesar de que a veces es… bueno, tampoco
hace falta sacar sus trapos sucios.

Entramos en la sala y observo todo lo disimuladamente que puedo a los
hombres que allí hay. Supongo que el señor más mayor, regordete y con gafas
debe de ser algún pez gordo y el chico joven que lo acompaña (que es
terriblemente guapo, que tiene una espalda en la que me perdería todas las
noches, que vaya culo que tiene el condenado, es muy atractivo y podría seguir
así todo el día… cosa que me sorprende, porque esto normalmente no lo
pienso, quizás los cócteles que me tome ayer aún siguen por mi organismo.) un



mandado como yo, me giro para ver a la otra persona y veo al compañero de
Mateo. Mierda. No, no puede ser. Joder, ostias… ¿Por qué me tiene que pasar
esto a mí?

Miro a Rita y ve el pánico en mis ojos, conoce de sobras la historia con
Mateo, porque ha visto mis días más oscuros. Me mira y hace un leve gesto
con la cabeza casi imperceptible para que mantenga la calma, porque ella
también ha reconocido al compañero de Mateo.

—El señor de Álvarez llegará en unos momentos. —nos informa el
compañero de Mateo, que no me acuerdo como se llama.

—Mantén la calma y sé todo lo profesional que sabes. —consigue
susurrarme disimuladamente Rita, mientras está a mi lado.

Mantén la calma y sé profesional dice, no puedo ni respirar apenas, como
para mantener la calma, que es graciosa mi jefa a veces, me cago en la leche.

Diez minutos más tarde lo veo entrar por la puerta con un traje oscuro y
una de las muchas camisas que le regale, no lleva corbata, no suele hacerlo
supongo que él puede permitirse no llevar corbata. Está guapísimo, aunque
también estaría guapísimo vestido solo con un saco de patatas, estoy enferma,
¿verdad? Si aun después de todo lo veo así, tengo que tener realmente un
problema mental y de los gordos. Joder, yo que quería ser normal.

Tomamos asiento y Rita me cambia disimuladamente el sitio para ser ella
quién esté delante de Mateo, no creo que yo sea capaz de mantener la cordura
y la profesionalidad delante de él. La reunión sigue avanzando y voy sintiendo
como me voy relajando poco a poco, mientras que el resto sigue debatiendo
las probabilidades de éxito de pasar el contenido de una revista a un espacio
en televisión.

—Creo que hay muchos espacios iguales, si mi empresa va apoyar este
proyecto me niego a que sea igual. —dice Mateo mientras veo como se le está
comenzando a hinchar la vena del cuello. —Las mujeres de hoy en día están
cansadas de ver espacios iguales en todas las cadenas. ¿Opina lo mismo que
yo señora de la Vega? —esa soy yo, alzo un momento la vista y veo como me
mira con esos ojos que me han quitado el sueño toda mi vida. Mierda, por qué
me pregunta a mí con la de gente que hay en la sala. Mi subconsciente se
encarga de contestar, quizás porque eres la única persona menor de treinta
años… quizás.

—Señorita. —digo entre dientes sin pensarlo y acto seguido miro a Rita
disimuladamente. Mientras que con la mirada le pido perdón, quizás el tono
que he usado no sea el más esplendido de todos.



—Está bien. —se molesta. —Cómo nuestro público objetivo se
comprende en mujeres y chicas cómo usted, jóvenes y bonitas. —sonríe, qué
cabrón. —¿Qué opina de lo que he dicho? Espero que conteste de una forma
personal, olvídese de su lado profesional.

Miro a Rita antes de contestar y asiente con la cabeza, vamos que quiere
que hable. No estoy muy segura de que sea eso lo que quiera, pero le hago
caso.

—Me parece que son un timo como Santa Claus. —muy bien Beth, si
querías quedarte sin trabajo esta era la frase, con menos sinceridad habría
sido suficiente. —Quiero decir, —eso, intenta arreglarlo, mientras mi
subconsciente está dándolo todo veo como Rita abre mucho los ojos, joder,
eso no es buena señal. —Esos programas están bien, pero nos tienen
totalmente engañadas… vamos que no hay por dónde cogerlos. A nosotras, a
las chicas de verdad no nos representan esos programas, ni esos programas ni
como dice la canción que os recomiendo que la escuchéis los concursos de
belleza. Es que veo esos reportajes y lo único que mi mente piensa es… ¿Se
acuestan maquilladas? ¿Lo primero que hacen nada más levantarse es
maquillarse? ¿Se depilan sin pelos en las piernas? ¿Cómo puede ser que estén
tan felices y energéticas cuándo están con el periodo si las chicas que conozco
parecen la niña del exorcista? Y joder, los programas de televisión de moda,
belleza y bla, bla, bla llegan a muchas más personas que una revista, pero en
ellos la imagen que nos llega está o bien distorsionada o bien está… —
mierda, creo que me estoy liando a cada palabra que digo y Rita se empieza a
poner azul… a ver como salgo de esta. —A ver, para que me entendáis…
como os decía la imagen que nos llega está totalmente distorsionada, nos hace
ser más materialistas y superficiales, se cosifica el cuerpo de la mujer para
que sea perfecta. No quiero ver a la presentadora estupenda, con su cuerpo
perfecto mientras te dice lo maravillosa que es la moda, no perdona bonita se
te está olvidando que primero no todas tenemos un cuerpo perfecto, ni por
supuesto ese presupuesto en ropa, maquillaje y peluquería, ni tenemos a un
ejército en casa antes de salir. —Rita sonríe por fin, el chico guapo y el señor
de gafas también, Mateo pone los ojos en blanco y yo empiezo por fin a ganar
confianza. Tanta confianza que me levanto de la mesa, porque esto siempre lo
he visto en las películas y le da un rollo profesional que me gusta mucho. —
Las niñas de hoy en día consumen mucha televisión, pretendemos darle el
mismo mensaje que otras cadenas, la permisividad que tienen los
presentadores en cuanto a bromas machistas y momentos incomodos para



ellas, ya ni digo lo que dije antes… No podemos explicarles que se tienen que
querer primero ellas, que tenemos que educar a nuestras hijas para que no
tengan vocación de alfombra, para que no se dejen ningunear por nadie, para
explicarles que la moda es mucho más que un cuerpo bonito y un bolso de
firma, podemos explicarles que la moda tienes que vivirla. —esto lo digo
porque lo he escuchado por activa y por pasiva decir a mi madre. —Y lo
mismo pasa con los productos de belleza que seguro que tendrán su espacio
también y no señores, las rodabas de pepino no funcionan y la baba de caracol
no te hace rejuvenecer ni cinco, ni diez años. Y la sección de corazón… ¿En
serio tenemos que vender siempre la misma historia? —esta vez miro a Mateo,
quizás no he elegido el mejor momento, pero es un momento, al fin y al cabo.
—A título personal estoy cansada de que me vendan la moto y con perdón de
la expresión de que el amor es maravilloso, fantástico y que siempre será
perfecto… será perfectamente desastroso. Yo creo, que si quieren que el
proyecto tenga éxito deben centrase en las chicas normales, en las que van al
super a por dos cosas y terminan cargadas como mulas, a las que trabajan,
llegan a casa y hacen de amas de casa y encima tienen tiempo para cuidarse y
mimarse a ellas y a quién quieran. Tienen que preguntarnos más lo que
queremos, lo que necesitamos… Porque yo al menos os voy a decir lo que
quiero y lo que necesito. —no sé cuánto rato llevo hablando, creo que una
eternidad… aunque lo nieguen Rita y el señor de gafas se están riendo, el
chico guapo no deja de mirarme y Mateo ha pasado por todos los colores. —
Yo quiero que también me enseñen modelos que mi cuenta bancaria pueda
asumir, quiero que me digan que, aunque no soy una modelo de Victoria Secret
puedo perfectamente plantarme uno de esos modelitos y no sentirme como una
morcilla de Burgos. Lo mismo que con el maquillaje y demás, ni yo ni la
mayoría de las chicas podemos gastarnos ciento cincuenta euros por cada una
de esas cremas tirando por lo bajo, por supuesto quiero conocerlas por si
algún día me la quiero comprar, pero quiero conocer, qué digo quiero,
necesito conocer las que puedo permitirme, las que finalmente terminaré
comprando, quiero productos que sean tangibles. Y lo más importante de todo
y con esto termino. —sí, porque a este paso nos dan las uvas aquí. —Quiero
que me digan que el amor no es maravilloso y a veces duele porque no es
reciproco o no te quieren como quieres que te quieran, quiero que me digan
que si mi prometido me engaña después de estar diez, once o doce años junto a
él, tengo otras alternativas que llorar mientras me hincho a bollería industrial y
veo películas que Google te recomienda “para llorar”, quiero que me digan



que tengo otras opciones para sobrellevar el golpe, que hay cursos y mil
actividades por la ciudad para que mantengan mi mente ocupada… No quiero
que me digan, no quiero que me sigan vendiendo la moto de que el amor es
maravilloso porque yo discrepo mucho y estoy muy harta de los osos
amorosos y los corazones rojos… Y también quiero que las personas que
deciden no tener pareja, se sientan identificadas con el proyecto. Perdonadme
por hablar así, pero me da la sensación de que no nos escucháis, de que nunca
nos habéis escuchado, ni siquiera intentáis entendernos.

Creo que en algún momento de mi discurso no lo he hecho tan mal, porque
Rita ahora me mira sonriendo y asiente, igual que el señor de gafas que se
anima aplaudir con devoción, Mateo sigue con la cara de póquer. El otro
chico, el que seguramente tiene mi edad me mira con una mirada interrogante
que me intimida, no estoy muy segura de saber que quiere decir, aunque creo
que puedo decir que le he impresionado, puede que, a mal, pero sorprender le
he sorprendido y con eso me quedo.

Mientras sigo pensando en todo lo que he dicho y en todo lo que debería
de haber dicho y no he dicho, ellos se vuelven a enfrascar en otra ligera
discusión de cómo afrontar lo que acabo de decir. Cuándo la reunión termina
Rita me mira y vuelve asentir, quizás no está asintiendo y lo que realmente le
pasa es que tiene un tirón. No sé, después le preguntaré cuándo estemos las
dos a solas.

—Elizabeth Aurora. —dice mientras se va acercando a mí. —Creo que
no conoces a Aritz Gaztañaga, es la persona de confianza y la mano derecha
del señor Bouvier. Cómo tú eres la mía.

¡Espera! ¿Soy la persona de confianza y la mano derecha de Rita? ¿Por
qué me acabo de enterar de esto? Yo pensaba que era solo su mano derecha,
pero… ¿persona de confianza? en fin no voy a decir nada por si se arrepiente
y la tengo liada.

—Encantada.
—Las reuniones se van alargar durante toda la semana y no sabemos si

nos tendremos que quedar un poco más. —informa Rita, mientras maldigo por
tener que quedarme más tiempo en París y en consecuencia cerca de Mateo. —
Mañana deberéis de reuniros y preparar una serie de informes que os iremos
pidiendo. De momento necesitamos que plasméis la idea de distanciarnos un
poco del resto de programas. Nosotros nos veremos pasado mañana y
retomaremos la reunión.

—Está bien. —decimos al mismo tiempo Aritz y yo.



—Perfecto.
Mi jefa se da media vuelta y abandona la sala, Mateo y su compañero

hace algunos minutos que han salido y el jefe de Aritz también. Me mira,
siento como me observa de arriba abajo y antes de que pueda decir misa
levanto la mano.

—Por favor, por todo lo que más quieras, no se te ocurra llamarme
Elizabeth Aurora. Llámame Beth.

—Está bien Beth. —dice mi nombre muy despacio y sin quererlo mi
cuerpo se estremece un poco, pero ¿qué me pasa? —Mañana no tenemos
ninguna reunión así que, a qué hora te apetece empezar.

—Te espero a las nueve en la sala de reuniones. —digo mientras
alcanzamos el ascensor e intento que esa sensación que he tenido mientras
decía mi nombre no se apodere de todo mi cuerpo como presiento.

—Genial, mañana a las nueve es una buena hora.
Mateo me mira a lo lejos y mi cuerpo se vuelve a estremecer, yo así la

verdad es que no puedo olvidarle, si el destino se empeña en plantarlo una y
otra vez en mi camino es muy complicado que pueda avanzar. Debería de irme
a una isla desierta y vivir allí como el de la película, sola y hablando con un
coco. ¿Hablaba con un coco? Ahora no estoy muy segura, pero la idea seguro
que ha quedado clara, ¿no?

Salimos del edificio en el que nos hemos reunido y me alejo todo lo
rápido que puedo, como después de la reunión no tengo nada más que hacer le
he dicho a Rita que volvería dando un paseo hasta el hotel. No ha puesto pega,
sabe perfectamente que necesito un tiempo de adaptación después del
encuentro que he tenido con Mateo. Mientras sigo caminando saco el teléfono
y miro mi fondo de pantalla, quizás debería de llamar a casa.

—Hola papá. —digo poco después de haber marcado su número de
teléfono.

—Hola pequeña, ¿qué tal va por París?
—Bueno, al final puede que nos tengamos que quedar unos días más. Yo

no entiendo como a la gente le gusta complicarse tanto, pero no me preocupan
las reuniones. La idea es buena y supongo que tienen que madurarla.

—Pues para que no te preocupen… No te noto muy contenta.
—Ya lo sé papá, el problema es otro.
—Es decir, que hay un problema. —dice al fin, me conoce. Aunque cómo

no me va a conocer si es mi padre, “qué cosas tienes Beth” me digo a mí
misma.



—Mateo. —digo de pronto.
—¿Mateo? —pregunta mi padre.
—La empresa de Mateo está en la operación, Rita no lo sabía y bueno ha

sido complicado papá. Ni siquiera he podido llamar a Mario, sabes lo pesado
que se pone con el tema. Y yo la verdad es que tampoco sabría por dónde
empezar.

—Y por eso me llamas… —empieza a decir. —Yo pensaba que esta era
una llamada para saber que mi hija estaba en perfectas condiciones.

—Papá, por supuesto que es para contarte que estoy bien, es solo que no
sé…

—Bueno, no te preocupes cariño. Céntrate en el trabajo e intenta pensar
lo menos posible en Mateo.

Mi padre ha sido el único que no me ha reprochado absolutamente nada
de mi final con Mateo, es la única persona con quién puedo blasfemar y que no
me diga en ningún momento que no pasa nada, que necesito un tiempo de
adaptación a mi nueva situación y que el dolor pasará. Siempre he pensado
que esto lo tendría que decir mi madre, pero conociéndola desistí de volver a
sacar el tema. Cierto es que ha sido mi error al no contarle los motivos reales,
pero sabiendo lo que me dijo la madre de Mateo intuyo que me habría dicho lo
mismo y por ahí sí que no paso.

—No me vas a empezar a decir que me olvide de Mateo estos días,
¿verdad?

—No, no te voy a decir que te olvides de Mateo, porque te conozco y sé
que no serás capaz. Siempre he sido muy sincero contigo pequeña, nunca te he
dicho algo parecido. Sé que conseguirás ser la profesional que eres y que no
dejarás que influya en tu trabajo, mientras estés allí.

—Papá… —digo temerosa y expectante ante lo que voy a decir. —¿Tú
crees que algún día lo superaré del todo?

—Pequeña. —escuchó como mi padre suspira, porque seguramente esta
pregunta le ha pillado por sorpresa y no sabe que contestarme. —Por supuesto
que lo vas a superar, eres mucho más fuerte de lo que crees. Yo creo que ya lo
tienes superado, creo que ya no estás enamorada de él y eso que apenas me
dices nada, pero cuesta desprenderse de algo o alguien que ha estado tanto
tiempo a tu lado.

—Sí, también soy la persona con menos suerte que conoces. Está bien, a
veces me siento un poco como Scrat, la ardilla de Ice Age.

—¿Quién es Scrat? ¿Por qué dices eso mi amor?



—Me da la sensación que mi suerte es como la ardilla que va detrás de la
bellota, de esa película que ve tu nieto, por más que lo intenta no consigue
alcanzarla.

—Bueno Aurora, ya está bien. —dice más serio mi padre. —Eso sí que
no lo permito.

—Lo siento papá, supongo que no tengo un buen día. Voy a dar una vuelta
y a descansar un poco, mañana intentaré llamarte.

—Está bien pequeña, mañana hablamos. Te quiero.
—Yo también te quiero papá.

∆∆∆

—Su copa señorita. —me dice el camarero.
He decidido salir a tomarme una copa por la ciudad, no quiero quedarme

en el mismo hotel que está Mateo, no puedo quedarme encerrada entre esas
cuatro paredes, porque siento como se van haciendo cada vez más pequeñas y
me ahogan. Joder, si yo este paso lo tenía superado.

Mientras doy un trago a mi copa, veo como mi móvil vibra dentro del
bolso.

- [19 enero 00:10] Número desconocido: Hola, soy Aritz Gaztañaga. Rita
de Castro, es decir tu jefa me ha dado tu teléfono. Este es el mío, por si
mañana pasará cualquier cosa y tuvieras que ponerte en contacto conmigo. O
para cualquier cosa. (Aritz, El chico con el que tienes que trabajar mañana)

Sonrío mientras miro el mensaje, Aritz es guapo y ese final entre
paréntesis me ha hecho gracia. Mentiría de nuevo como una bellaca si digo
que no me he fijado en su físico es alto, con una espalda ancha, moreno y con
una sonrisa que trasmite paz. No tengo ni idea de los años que puede tener,
aunque tiene que ser más o menos de mi edad. Por el nombre supongo que
tiene que ser del norte, un chicarrón del norte como diría Mario. Me hubiera
gustado recordar el color de sus ojos, pero al lado de Mateo mi pensamiento
se nubla y no consigo recordar mucho más de él.

- [19 enero 00:21] Beth: Perfecto, no creo que la copa que me estoy
tomando me tumbe y mañana no pueda ir a la reunión. De todos modos,
¡gracias! (Beth. La chica con la que tienes que trabajar mañana y que te
promete que no llegará de resaca)

- [19 enero 00:22] Aritz: ¡Muy bien! ¡Es bueno saber eso! Te dejo
entonces, que supongo que estarás acompañada. (Aritz. Tú futuro compañero



que no quiere ser un pesado)
No puedo evitar que me haga mucha gracia la forma en la que se despide

en cada mensaje y sin querer o sin saber realmente cómo, le sigo el juego. Me
da la sensación de que ya lo conozco de antes y eso me gusta.

- [19 enero 00:23] Beth: Tranquilo, estoy a modo autista en un pub en el
centro de París, no es que conozca a mucha gente aquí. (Beth. Tú futura
compañera y la chica solitaria de la barra)

Me quedo mirando el teléfono y una idea de bombero cruza mi mente, ni
siquiera le doy un tiempo de maduración cuándo me veo a mi misma
escribiendo un nuevo mensaje.

- [19 enero 00:23] Beth: Si quieres podríamos tomarnos algo, siempre es
mejor beber acompañada. (Beth. Tú futura compañera, buena trabajadora y
mejor persona, aunque beba sola en los pubs parisinos.)

Bueno, quizás me he pasado con esto último. No espero que me conteste
así que le doy un segundo trago a la copa. Está bien, veo a la gente como entra
y sale del local. Hay parejas sentadas que se prodigan mimos y cómplices
sonrisas. Hay grupos de amigos que intercambian opiniones y risas. Cómo
echo de menos a mis amigos después de mis encontronazos con Mateo.

Y hablando del rey de roma, como si me hubiera puesto un GPS y supiera
exactamente dónde estoy en cada maldito momento de mi estancia en París
entra por la puerta con el mismo traje que llevaba esta mañana y con su
inseparable sonrisa. Qué cabrón, qué guapo es. Mientras sigo observándole de
reojo todo lo disimuladamente que puedo mi móvil vuelve a sonar.

- [19 enero 00:26] Aritz: Pensé que no me ibas a invitar nunca, dime
dónde estás. (Aritz, buen chico, buen trabajador y también mejor persona que
no dejará que bebas sola en los pubs parisinos.)

Vuelvo a sonreírle al móvil y directamente le mando la ubicación de
dónde estoy. Mateo se queda mirándome mientras yo le sonrío como una
“gilipollas” al móvil. Su gesto se contrae en algún momento y sin quitarme la
mirada de encima se va a la barra a pedir una copa.

Mi tranquilidad no dura mucho y cuando vuelvo alzar la mirada veo cómo
se dirige hacia mí.

—Me alegra haberme decidido por entrar a este pub, estás preciosa Beth.
—¿Sabías que íbamos a trabajar juntos? —digo de pronto como si las

palabras se escaparan sin control y sin pensar.
—Sí, lo sabía. —dice con tranquilidad y con una total seguridad. —Sabía

en todo momento que trabajaríamos juntos.



—Bien, —consigo decir antes de terminarme la copa. —Está bien.
Nos quedamos en silencio, Mateo no me contesta y yo no hago ningún

intento por seguir con la conversación. Podría irme corriendo, pero le he
dicho a Aritz que estaría aquí, así que no puedo moverme.

Sabía que trabajaríamos juntos, esto no me lo he inventado yo, esto me lo
ha dicho él. Creo que si yo hubiera sabido que trabajaríamos juntos le habría
dicho a Rita alguna mentira y así me hubiera ahorrado el encuentro. Mientras
sigo pensando en todo eso, mi subconsciente canta alegremente y a coro con la
música del pub Me cuesta tanto olvidarte, de Mecano. Por ponerle el toque
divertido al asunto.

—¿Quieres otra copa? —me pregunta Mateo.
—No, ahora mismo no. —le contesto mientras veo como Aritz entra por

la puerta, me mira, sonríe y se dirige hacia mí, al mismo tiempo que me
levanto del taburete que hay en la barra y vuelvo a mirar a los ojos a Mateo.
—He de irme, he quedado…—pero no me da tiempo de terminar porque Aritz
ya está a mi altura. No puede ver a Mateo porque está de espaldas a él y lo
último que quiero que vea es que tengo algún tipo de relación con él, fuera del
ámbito profesional.

—Buenas noches Beth. —me dice sonriendo mientras veo como Mateo
tuerce el gesto y me observa. De pronto se da la vuelta y ambos se quedan
mirando.

—Señor de Álvarez, yo… no, no esperaba encontrarle aquí. —cambia el
tono de voz y su cuerpo comienza a tensarse.

—Hemos coincidido y ha sido muy amable al venir a saludarme. —digo
de pronto. —Ahora si me disculpa señor de Álvarez. —intento avanzar
mientras siento como me coge del brazo.

—Beth…—me dice cerca de mi oído y Aritz me mira extrañado.
—Mateo, por favor…—suena a suplica mientras lo miro y niego con la

cabeza.
—Está bien, ya hablaremos en otro momento.
Nos despedimos de él y le pido a Aritz cambiar de sitio, no creo que mi

ya famosa cordura aguante en ese local. Él me observa con un gesto extraño,
pero no se queja, salimos a la calle y me enciendo un cigarro, me sigue
mirando, ¿espera a que le diga algo?

Seguimos caminando y poco después vemos el que parece ser un pub
tranquilo y con asientos en los que poder hablar tranquilamente, sin más
demora entramos y nos sentamos en una de las mesas vacías. Creo que debería



de decirle algo en referencia a Mateo. Sí, creo que sí.
—No me sigas mirando con esa cara. —digo de pronto.
—No sé con qué cara te estoy mirando, según tú. —sonríe Aritz.
—La cara o la expresión con la que me has mirado cuándo estaba

hablando con Mateo, quiero decir… con el señor de Álvarez.
—Puedes llamarle Mateo, no se lo voy a decir a nadie. Está claro que os

conocéis. ¿Me equivoco?
—No, no te equivocas. Mateo y yo…En verdad Mateo y yo…—pero no

consigo decir ni una palabra.
—No hace falta que me cuentes nada si no quieres. Por tu expresión creo

que tuviste algo con él, de verdad que no me tienes que contar nada. No estaría
bien hablar de él conmigo, que solo soy un extraño mientras nos estamos
tomando unas copas.

—Tienes razón, no está bien hablar de él. Aunque solo diré una cosa y
después zanjaré el tema. No creas que haya caído en sus redes como muchas
secretarias caen con sus jefes, Mateo nunca ha sido mi jefe, nunca he trabajado
con él y nunca en la vida lo haría. Mateo y yo estuvimos muchos, muchos años
juntos, nos íbamos a casar hasta que… bueno, terminó. Así que no te
equivoques conmigo, porque no soy de aventuras con los jefes. Ni lo he sido,
ni lo soy, ni lo seré. —subrayo por si en algún momento tiene algún tipo de
duda.

Veo como la cara de Aritz pasa por todos y cada uno de los colores del
arco de San Martín. Pobre, creo que no se esperaba la bomba que le acabo de
soltar. Así que sonrío e intento cambiar de tema, justo cuando viene el
camarero con nuestras bebidas.

A medida que va pasando el tiempo, mi cuerpo se relaja, puede que
también sea porque Aritz y yo vamos por la cuarta ronda, dejáramos el tema
Mateo atrás y no hubiéramos sacado el tema laboral en ningún momento. Por
fin sé de qué color tiene los ojos y clarísimamente se une al club de los ojos
claros.

—¿Te apetece ir a otro sitio? —digo de pronto animada por tanto
Manhattan.

—Mañana trabajamos.
—Vamos, no me seas flojo. —he de reconocer que voy un poco

achispada, pero él también.
—Hombre, tenemos tiempo y mañana no tenemos ninguna reunión.
—Perfecto, vamos al barrio latino que allí hay buenos sitos. No me mires



así, las veces que he venido con mis amigos siempre nos hemos perdido por
ahí. Es dónde suelen salir los universitarios. Te va a gustar, créeme. —sonrío
y me dejo llevar por la emoción del alcohol. Estoy segura de que mañana me
arrepentiré de esto. Más que segura, estoy convencida.

∆∆∆

Miro el reloj de pulsera que llevo y me doy cuenta de que son las cinco
de la mañana, madre mía la borrachera que llevo. Y yo había dicho que no iba
a beber mucho. En estas horas he conocido un poco más a Aritz. Me ha dicho
que tiene treinta y cuatro años, no tiene hermanos y vive solo en el centro de
Barcelona, pero que es de Bilbao. Tiene un perro que creo que me ha dicho
que se llama Homer, aunque de esto no estoy muy segura porque creo que me
ha tomado el pelo. Le digo en un idioma de borrachilla que podría patentar,
que necesito tomar el aire y me acompaña. Si es que encima es mono y está
muy bueno. ¡Espera! Ya os había dicho que estaba bueno, ¿verdad?

—Creo que necesito volver al hotel, me está empezando a sentar mal la
última copa. —le digo mientras me siento en un banquito que hay cerca del
local dónde estamos.

—Te he dicho que no era necesaria.
—Sí, pero no me lo has dicho muy convencido. —digo levantando las

cejas. —Y lo sabes. Bueno… —me intento levantar y siento como todo París
empieza a dar vueltas.

—Anda, te acompaño al hotel. No quiero que mañana tu jefa me mate por
haberte perdido.

—Está bien, es una buena idea que me acompañes. —empiezo a reírme.
—Ahora cuándo llegue a recepción tendré que volver a poner la famosa cara
que poníamos Mario y yo cuándo entrabamos a casa de mis padres con apenas
diecisiete años.

—Miedo me das, a ver… cuéntame cual es esa famosa cara. —dice
porque en algún momento de la noche ya le he hablado de Mario.

—Esa en la que sonríes intentando disimular tu pedo, pero que sabes de
sobra que nadie se lo va a creer.

—Ya os imagino. Vamos, que ya queda nada. —dice mientras me ofrece
el brazo para que vaya agarrada a él y realmente es una idea fantástica.

Seguimos caminando y observo a Aritz que me mira de tanto en tanto
disimuladamente.



—Te puedo preguntar una cosa.
—Puedes preguntarme lo que quieras. —dice sonriendo.
—¿Tú me ves atractiva? —suelto de pronto. —No pienses que me quiero

acostar contigo, estoy demasiado borracha hasta para quitarme el vestido,
pero… Es decir…

—Sé lo que me quieres decir, y sí te veo muy atractiva entre otras muchas
cosas. Y no, ahora mismo no me acostaría contigo… si lo hiciera querría que
estuvieras en perfectas condiciones y que lo disfrutaras conmigo. Querría que
sintieras mis caricias, mis besos, querría que notaras como tu cuerpo se tensa
de placer y disfruta como seguramente no has disfrutado con nadie. —sonríe
demasiado cerca de mí. —Llegado el momento, claro.

—¡Oh! —consigo decir, porque qué otra cosa puedo decir después de lo
que me acaba de soltar. —Está bien saberlo… teniendo en cuenta que el otro
día le dije a Mario que no sabía ligar, es un paso ¿no?

Aritz suelta una risa que le sale del alma, debe de pensar que soy la
persona más triste de todo el mundo, quién en su sano juicio suelta algo como
lo que acabo de soltar después de decirme eso. Pues yo, clarísimamente.

Sin saber muy bien cómo, llegamos al hotel y sin decirme nada cruza la
entrada conmigo y subimos los dos en el ascensor. Llegamos a mi planta y me
acompaña hasta la puerta. Abro el bolso buscando la maldita tarjeta que abra
la habitación, pero o no la veo o voy borracha. A veces soy muy graciosa, por
supuesto que voy borracha. Aritz la ve enseguida y coge la tarjeta de mi bolso
y abre la puerta, me acompaña dentro y cierra la puerta.

—Solo quiero asegurarme de que te metes en la cama y no te quedas
dormida en el baño. —dice como en un susurro y yo sonrío, con esa típica
sonrisa de borracha.

—Puedes quedarte un rato conmigo, no te voy a violar si es eso lo que te
preocupa.

—Está bien, ves a cambiarte yo me esperaré aquí. —señala la butaca que
hay en la entrada y yo asiento.

Miro en la maleta que sigue estando sin deshacer del todo y cojo el
pijama que he dejado encima del resto de la ropa. Sí, soy un bicho raro y
normalmente no me vuelvo loca colocando toda la ropa en los armarios de los
hoteles, quizás cuelgo algo que sé que me va a quedar como un higo (de
arrugado, me refiero) y poco más. Evidentemente no me doy cuenta de qué mi
pijama es algo más “sensual” de lo que cabría esperar, pero me da tantas
vueltas la habitación que ni me paro a pensar en ello. Así que me meto al baño



y me desnudo todo lo dignamente que puedo, teniendo en cuenta que voy algo
más que contentilla y me voy dando golpes con las cosas del baño, me pongo
el pijama que me ha metido Mario en la maleta, bueno si se le puede llamar
pijama al pantaloncito corto y a la camiseta de tirantes. Sí, vale tiene dibujitos
que confirman que es un pijama, aunque no se hayan esmerado mucho en el
tema de la cantidad de tela.

—¿Puedes quedarte un rato conmigo? —digo de pronto, una vez he salido
del baño.

Aritz no me contesta y solo asiente. Sé que si se queda conmigo un rato
sorprenderé al mundo y por una vez no me dormiré llorando, como viene
siendo habitual en mí últimamente. Pero quizás ya no son lloros de enamorada,
esa etapa del duelo la he pasado, quizás son lágrima de impotencia, de que
quiero pasar ya página y mi mente se empeña en hacerlo divertido y no querer
que termine de pasar la página, o de cerrar el capítulo.

—Te importa al menos que me quite los zapatos.
—Ponte cómodo, ya te he dicho que no te voy a violar. —sonrío todavía

con esa sonrisa de borracha. Esa sonrisa que crees que es sexi, pero en verdad
no lo es. Aunque como él también va contento, creo que no lo nota demasiado.

—Voy a usar tu baño si no te importa.
—Cómo si estuvieras en tu casa. —digo mientras reviso mi móvil, esta

noche no hay mensaje de Mateo como ayer.
Y mientras sigo trasteando mi móvil, como si él me estuviera leyendo el

pensamiento me manda un mensaje.
-[19 enero 06:31] Mateo Cabrón: ¿Estás despierta?
No gilipollas, es que a las seis y media de la mañana me da por hacer

ganchillo, no te jode. Lo pienso, pero no lo digo, claro. Tampoco le contesto y
tiro el móvil sobre el sofá como si me quemara en las manos. Mi expresión
debe de cambiar porque Aritz, que está delante de mí me observa con
curiosidad.

—¿Todo bien?
—No, digo si… digo no lo sé.
—¿Mateo? —pregunta con cierto temor.
—Es complicado y no tengo ganas de hablar de ello. ¿Vas a quedarte

conmigo? —pregunto una vez más.
—Esperaré a que te duermas y me iré a mi hotel, que no está lejos de

aquí.
—Está bien, gracias. Digo, por quedarte conmigo sin apenas conocerte.



Me da la sensación que te conozco desde hace tiempo. Debes de pensar que
estoy loca, ¿verdad?

—Para nada, no pienso que estés loca para nada. A mí también me da la
sensación de que te conozco desde hace tiempo.



Beth, you are amazing.
Lo niego todo, aquellos polvos y estos lodos.

Lo niego todo, incluso la verdad.
Si me cuentas mi vida… lo niego todo.

Lo niego todo – Joaquín Sabina.

Me despierto con la madre de todas las resacas, yo antes no bebía tanto,
de hecho, antes no bebía directamente. Debo de haber tenido algún tipo de
cortocircuito. Cuándo abro los ojos sonrío al comprobar que Aritz cumplió
con su palabra y se fue cuándo yo me quede dormida, sin pensarlo mucho
levanto la sabana y compruebo que no ayer no intenté violarlo en ningún
momento y que toda mi ropa sigue en su sitio.

Busco el móvil y sin mirar el mensaje de Mateo que sigue marcado como
leído, sonrío (esta vez con una sonrisa resacosa y no borracha) y le mando un
mensaje a Aritz. Creo que tengo que pedirle disculpas por mi comportamiento
de anoche, si Rita se entera me manda en un vuelo directo a Barcelona sin
pestañear siquiera.

- [19 enero 11:37] Beth: Buenos días, siento el espectáculo de ayer. No
voy a decir que no bebo, porque te mentiría. Últimamente no estoy teniendo
una buena racha. Ahora mismo en mi cabeza tengo a una orquesta de pitufos
maquineros y no creo que pueda ser útil profesionalmente hablando. Déjame
desayunar, chutarme un paracetamol y preparar la documentación para poder
empezar a trabajar. (Beth. Tu compañera resacosa)

Vuelvo a sonreír y miro el reloj, bueno son las doce tampoco he divagado
tanto. Supongo que me he perdido el momento desayuno en el hotel y aquí a
estas horas ya están empezando a comer, así que con cierto temor cojo el
teléfono del hotel y llamo a recepción por si acaso alguien se apiada de mí y
me trae un café cargado y un croissant. La recepcionista no me manda a freír
espárragos y me dice que en un momento me subirá a la habitación todo lo que
he pedido, paracetamol incluido. Así que vuelvo a tumbarme en la cama y cojo
el móvil mientras suena informándome de que tengo un mensaje.

- [19 enero 11:41] Aritz: A mí no me tienes que pedir perdón, yo también
bebí por si no lo recuerdas. Además, no es tan triste como dijiste si bebes
acompañado. Qué te parece si cuándo se vayan esos pitufos maquineros que



tienes ahora mismo salimos a dar una vuelta, quizás se nos ocurra algo
mientras hacemos un poco de turismo. Me he despertado pronto y tengo
bastante avanzado el trabajo. (Aritz, tu compañero sin resaca)

- [19 enero 11:45] Beth: ¡Genial! Puedo ser una guía estupenda, adoro
está ciudad. Te espero en dos horas (dame tiempo para despertarme,
ducharme, desayunar y organizar a mi orquesta maquinera.) en la entrada del
hotel, ya te echaré después la bronca por hacer tú solo el trabajo. (Beth, la jefa
resacosa de los pitufos maquineros)

- [19 enero 11:45] Aritz: Nada de broncas, tenía tiempo libre. Solo eso.
(Aritz, siempre eficiente)

Mientras vuelvo a incorporarme y maldigo el momento en que pensé que
salir por el barrio latino sería una buena idea pican a la puerta y ahí tengo mi
desayuno tardío. Qué eficientes son estos camareros de piso, que eficiente es
Aritz trabajando de resaca, en fin, que todo el mundo parece ser eficiente
menos yo.

Después de desayunar, ducharme y chutarme el paracetamol (que no
ibuprofeno) que me han traído decido bajar un momento a por unas deportivas.
No es que no tenga ropa, pero mi cuerpo no está preparado para arreglarme en
exceso. Y eso hago, rápido y sin meditarlo mucho.

Dos horas después estoy en la entrada del hotel con unos leggins negros,
una camiseta ancha de punto blanca a juego con mis relucientes deportivas, un
abrigo y como diría Mario un foulard, porque frío hace un rato. Podría
haberme pintado un poco, pero no tenía muchos ánimos así que me he plantado
las gafas de sol que tapan la mitad de mi cara y me hice un moño de estos que
normalmente te haces par estar cómoda por casa. Solo espero que Aritz no se
haya arreglado, quizás me he pasado y debería de subir a cambiarme. Mientras
estoy debatiendo si salir corriendo, subir a mi habitación y cambiarme veo a
Aritz llegar y respiro tranquila.

Lleva unos vaqueros oscuros y como si se hubiera puesto de acuerdo
conmigo con su look, lo acompaña una camiseta blanca y unas deportivas
blancas también (aunque no lo voy a pintar todo tan perfecto y ese blanco tira
más a gris que a otra cosa) sin olvidar por supuesto las gafas.

—¿Me has leído el pensamiento? —digo de pronto. —Vamos a juego. —
yo, Beth, la reina del ingenio.

—Ha sido solo una casualidad. —sonríe y me gusta como lo hace,
después me da dos besos y me anima a caminar.

—¿Dónde vamos? —pregunto.



—No eras tú la que me iba hacer de guía turística.
—Cierto, ahora parecerá que me esté echando piedras sobre mi tejado,

pero, no sé dónde llevarte. Mis amigos y yo cuándo venimos somos muy
previsibles y siempre vamos a los mismos sitios.

—Imagino que no vais de compras todo el día, ¿no?
—No, en verdad vamos a Père Lachease, pasamos por el mural de los te

quiero, paseamos por Montmartre y solemos terminar sentados en los jardines
que hay cerca de la Torre Eiffel, viendo cómo pasa el tiempo, mientas nos
bebemos un café de ocho euros.

—Bueno, entonces vamos simplemente a pasear por Montmartre, he
escuchado que es muy dinámica esa zona.

—Me parece una buena idea, es el barrio de los pintores, es genial. Me
encanta la plaza que está a los pies de la basílica del sagrado corazón, no es
que sea creyente, pero es muy bonita hay infinidad de artistas en esa plaza
que… no sé, me gusta mucho.

—Bien, entonces estamos preparados para pasar un día en ese barrio de
los pintores que dices.

∆∆∆

—¿Y qué haces ahora? —me dice Mario con una vitalidad de buena
mañana que ya quisiera tenerla yo.

—Voy camino de la reunión. —digo sin ganas.
—No te veo muy contenta pato. —pobre, no le he dicho aún nada sobre

Mateo. ¡Vamos Beth! Ha llegado el momento.
—Hay algo que no te he contado Mario…—digo casi en un susurro.
—Has encontrado a un francés impresionante y has decidido quedarte a

vivir la vida rosa junto a él porque está terriblemente bueno. Dime que no me
estoy equivocando.

—Pues sí, porque no he conocido a ningún francés que reúna los
requisitos para hacer que me quede a vivir aquí. Es algo complicado de
explicar.

—Pato, suéltalo que me estás estresando y eso es terrible para el cutis.
—Mateo, —digo de pronto.
—¿Qué pasa con Mateo? —pregunta, pero no deja que le conteste. —

Mira pato yo sabes que te quiero mucho, pero creo que…—esta vez soy yo la
que no le dejo terminar.



—Mateo está aquí. —digo por fin.
—¡AAAHHH! —escuchó gritar a Mario. —¿No?
—Sí.
—No.
—Sí.
—No, no puede estar ahí, ¿por qué está ahí? No, no lo estoy entendiendo

pato.
—Mateo es una de las personas con las que teníamos que reunirnos, por

supuesto Rita no sabía exactamente que era él, o al menos no ato cabos cuándo
escuchó su apellido…

Al final término cantándole la Traviatta, mientras llego al edificio dónde
me espera Rita, Mateo, Aritz, el señor Bouvier y el compañero de Mateo que
nunca me acuerdo de cómo se llama.

—Bueno pato y no has visto a ninguno que esté bueno para alegrarte la
vista. —me pregunta Mario, mientras yo me hago la loca y no le cuento nada
sobre Aritz. (Que por cierto es terriblemente guapo, atractivo, increíble…)

—Mario…
—Está bien, está bien. Lo tomaré cómo un sí.
—Tómalo cómo tú quieras porque yo hace tiempo que te he dejado por

imposible, ahora te tengo que dejar porque voy a subir ya y necesito respirar
un par de veces antes de entrar.

—Perfecto amor, ¿sabes que te echo de menos?
—Yo también te echo de menos. —sonrió mientras me despido de él y

veo a Mateo en el ascensor junto con una chica rubia, que debe de ser modelo
cómo mínimo porque esas piernas largas no son de estar en un supermercado
reponiendo cajas de leche.

Respiro un par de veces y me replanteo subir por las escaleras, pero
descarto esa idea cuándo comprendo que son muchos pisos y supongo que a
Rita no le gustaría ver como llego echando el hígado por la boca.

—Buenos días. —dice Mateo sonriendo, mientras me mira de arriba
abajo algo nervioso.

—Buenos días. —digo con toda la madurez que encuentro por ahí.
—Me llamarás cuándo termines la reunión. —dice la rubia en el oído a

Mateo como en un susurro, mientras que con la mano le acaricia la cara.
—Claro que te voy a llamar.
Llegados a este punto de mi vida, me da la sensación de que estoy en una

puta montaña rusa, (sí, he dicho puta, últimamente tengo un repertorio de



palabrotas interesante.) En un segundo estás arriba y al siguiente estás en caída
libre, todo lo que tenías, todo lo que dabas por hecho desaparece y tú te
quedas con una cara de gilipollas importante, supongo que ahora mismo debo
de tener esa cara de gilipollas.

De gilipollas porque esa chica está acariciando a Mateo, les miro durante
unos segundos e intento mantener la compostura. Es complicado cuándo solo
puedo pensar que ella se está llevando mis atenciones, mis caricias, mis
noches de sexo. Ella tiene a Mateo y yo… yo no sé lo que tengo. Bueno sí, sí
que lo sé… tengo un cabreo de mil demonios.

El ascensor llega y siento que una vez entre dentro será lo mismo que
entrar en mi propia tumba, un espanto, un horror. No lo pienso mucho, porque
estoy segura de que si me paro a pensarlo lo único que querré es salir huyendo
haciendo la croqueta y por supuesto no creo que a Rita de Castro le hiciera
gracia eso.

Así que entro y observo disimuladamente como la rubia sigue agarrada
del brazo de Mateo y se acerca mucho más a él. Puede que lo que voy a decir
ahora suene demasiado “moñas” hasta para mí, pero siento como mi maltrecho
corazón se vuelve a romper en cien mil pedazos y esta vez no estoy segura de
que pueda recoger todos los restos y volverlos a montar.

Aunque el ascensor va relativamente deprisa, subir esos diez pisos a mí
se me está haciendo eterno. Me parece increíble que me diga que me quiere,
que quiere volver conmigo y una larga lista de etcéteras y después esté aquí
delante de mí con la rubia. Por suerte mi tortura dura poco y nada más se abren
las puertas sin despedirme y sin mirar a la pareja en ningún momento salgo
deprisa esquivando a la gente y buscando un baño. Ni siquiera miro la hora
que es y me meto en un cubículo, me siento en la taza y me echo a llorar. Me
pongo a llorar porque soy incapaz de avanzar y asumir lo que me está pasando.
Debo de ser gilipollas, cómo poco.

Cinco o diez minutos después mi móvil suena, lo busco por el bolso con
la visibilidad que las lágrimas me dejan, es decir que no veo tres en un burro y
me dedico a palpar por dentro de él hasta que lo toco y lo saco para ver quién
es… Rita.

- [20 enero 09:00] Rita de Castro: ¿Dónde estás?
Lo miro y suspiro, mientras tecleo todo lo rápido que mis dedos pueden

hacerlo.
- [20 enero 09:01] Beth: Estoy en el baño, he tenido unos problemas…
Tarda escasos minutos en aparecer después de ver que lo había leído.



Entra en el baño y me ve sentada en la taza llorando, no puedo levantarme, no
creo que pueda hacerlo. La miro y aunque intento contener las lágrimas es
imposible.

—Lo siento, es que… es que… —digo hipando sin poder agregar ninguna
palabra más.

—Lo he visto Elizabeth Aurora, he visto la desafortunada escena del
ascensor desde la sala de reuniones ¿Te encuentras bien?

¿En serio mi jefa me está preguntando si me encuentro bien? No se hace
una idea al verme llorando como si no hubiera un mañana en el lavado de un
edificio de oficinas, dónde en teoría tengo una reunión importante, no, supongo
que no. Empiezo a respirar con dificultad, creo que me está entrando un ataque
de ansiedad o algo parecido.

—Está bien, vuelve al hotel. Tengo los informes que has preparado y en
estas circunstancias me harás más mal que bien.

—No, no, si me dejas un momento me tranquilizo y vuelvo al trabajo. No
quiero que me despidas. Si yo esto ya lo tenía superado, es solo que no lo
había visto con otra hasta hoy.

—Por supuesto que no te voy a despedir Elizabeth Aurora. —dice
mientras me sorprendo, si al final va a ser cierto que me tiene cariño.

—Pero…
—Nada, sé cómo te sientes. Sabes que no suelo hablar de mi vida

personal, pero te voy a dar un consejo. A mí me cambiaron hace muchos años
por una chica veinte años más joven que yo, también llore por los rincones de
todo el mundo, mientras sentía que la vida que conocía se desintegraba en mis
manos sin yo poder hacer nada para evitarlo. No hagas como yo, tú eres joven
todavía, tienes toda la vida por delante y estoy segura de que dentro de un
tiempo recordarás esta época y ya no habrá lágrimas de por medio. No te voy
a decir que va a ser sencillo, pero tampoco voy a consentir verte así otro día
mientras estés trabajando para mí. Ahora tienes dos opciones. —sigue
diciendo mientras mira su teléfono.

—No creo que…—pero nada, Rita no deja que termine ninguna frase
nunca.

—La reunión va a empezar más tarde, he pedido un aplazamiento de una
hora. Cómo te decía tienes dos opciones. Volver al hotel y seguir llorando, o
volver al hotel, darte una ducha y volver aquí para demostrar que tú eres más
fuerte que todo esto. Tú decides, solo quiero que sepas que tomes la decisión
que tomes no voy a prescindir de ti.



Mientras que mi lado cobarde me grita que me vuelva al hotel a llorar
todo lo que no está escrito, mi lado masoquista me anima a irme a dar una
ducha, despejarme y volver al trabajo.

—Voy a darme una ducha, a cambiarme y vuelvo. Gracias, por esto. De
verdad. —termino diciendo mientras me seco las lágrimas e intento
tranquilizarme para poder salir del baño lo más dignamente que puedo.

—Elizabeth Aurora. —vuelve a llamarme mi jefa cuándo estoy a punto de
abrir la puerta.

—Dime Rita, te prometo que no voy a tardar y en una hora cuándo
empiece la reunión estaré aquí.

—Sé que estarás aquí en una hora, pero no es eso lo que te quería
comentar.

—Dime entonces.
—Creo que es un buen día para que estrenes un vestido, no quiero decir

que con eso se solucionaran todos tus problemas, pero es más fácil
sobrellevar la situación arreglándote solo para ti y subida a unos tacones.
Quizás desde esa altura lo ves todo desde otra perspectiva.

—No creo que unos tacones ayuden Rita.
—No, no van ayudar unos tacones, pero sé que si apareces tan bella como

sabes que eres darás un golpe de efecto y la batalla será tuya.
Me quedo mirando fijamente a Rita, he de decir que en los dos años que

llevo trabajando para ella nunca le había visto emplear este tono que está
usando conmigo ahora. Y eso me lleva a pensar y a recordar en lo que me ha
dicho, a ella la cambiaron por una chica veinte años más joven. También sintió
la desesperación que estoy sintiendo yo en estos momentos, le vuelvo a mirar
y la siento un poco más cercana que antes. Bueno, que también puede ser
porque este divagando en estos momentos.

—Gracias Rita, de verdad muchas gracias, no sé cómo voy agradecerte
esto que estás haciendo por mí.

—No tienes nada que agradecerme Elizabeth Aurora. A mí en su momento
también hubo alguien que me ayudo y me cubrió en algunos momentos en el
trabajo. Está bien, vete al hotel y cuándo estés despejada vuelve aquí y haz tú
trabajo como sabes hacerlo.

Y eso hago, por suerte no me ve nadie cuando abandono el edificio y me
dirijo al hotel. Mientras voy caminando veo una tienda de ropa y sin pensarlo
un momento entro. Puede que Rita tenga razón, así que me compro un vestido
mientras que mi tarjeta de crédito me grita que soy una insensata.



Después de darme una ducha reparadora salgo del baño y veo el vestido
que me he comprado encima de la cama. Cuándo me dispongo a ponérmelo un
mensaje llega a mi teléfono y hace que me sobresalte.

- [20 enero 09:45] Rita de Castro: Elizabeth Aurora, soy Rita. Les he
dicho a los demás asistentes a la reunión, que te había mandado a por material
para el especial de verano que presentaremos en unos días, para justificar tu
ausencia. No me falles.

Al final me está empezando a caer demasiado bien mi jefa y no estoy muy
segura de que eso sea bueno. Cuándo voy a contestarle me llega otro mensaje,
está vez de Aritz.

- [20 enero 09:49] Aritz: Sabes que cuándo tu jefa miente, tiende a
tocarse la oreja derecha. Espero que estés bien y que no nos abandones.
(Aritz, gran compañero y mejor observador)

Suspiro y después de contestarle a Rita y decirle que no se preocupe que
estoy a punto de salir hacía allí, le contesto a Aritz.

- [20 enero 10:00] Beth: Vaya, creo que terminaré contratándote, esos
servicios de espionaje me vendrían muy bien. No os voy abandonar, pero
digamos que he empezado fatal mi día. (Beth, o lo que queda de ella)

Me quito el albornoz, me pongo un conjunto de ropa interior y me enfundo
en el vestido negro que me he comprado. El vestido negro es perfecto, se
ajusta a mi cuerpo y queda por encima de las rodillas (quizás Rita lo vea
demasiado corto, pero ahora ya no hay vuelta atrás). La parte de arriba es de
encaje, como también lo son las mangas. El escote es perfecto y no queda
vulgar dado que yo apenas tengo pecho. Termino de ponerme mis zapatos rojos
de la suerte (o al menos yo los quiero seguir viendo así), cojo la americana y
guardo el móvil en el bolso. Me miro en el espejo y me maquillo un poco
intentando disimular mi congestión por haber llorado lo que no está escrito. En
un acto de rebeldía me deshago el moño y me dejo el pelo suelto, no es que
sea un pelo Pantene, pero no me quejo.

Quince minutos más tarde vuelvo a estar aquí, delante del ascensor que ha
sido mi tumba hace un rato. Podría subir por las escaleras, pero no creo que
los tacones me den para hacerlo todo lo elegantemente que quiero. Miro a la
gente que tengo alrededor y veo señores trajeados esperando a mi tumba
particular, Beth, es muy importante respirar. Me digo a misma antes de entrar
en el ascensor cuándo este abre las puertas y sí, entro sonriendo… porque yo
lo valgo.

Estaría genial que supiera rezar, porque este sin duda sería un momento



ideal. Cuándo se abren las puertas unos minutos después veo a Rita
esperándome, me mira de arriba abajo y sonríe. Bueno, supongo que no he
tenido que hacerlo tan mal.

—Elizabeth Aurora, estás increíblemente bella ¿Estás más tranquila?
—De verdad que lo siento, quizás es algo más corto de lo que llevo

habitualmente, en la tienda parecía algo más largo.
—No has contestado a mi pregunta Elizabeth Aurora.
—Sí, creo que estoy preparada.
—No me vale un creo, o estás preparada o no lo estás.
—Estoy preparada. —sonrío, trato de convencerme a mí misma y parece

que funciona.
—Bien, pues vamos a demostrar de qué pasta estamos hechas las mujeres.
Me están temblando hasta las pestañas, esto queda muy poco profesional,

pero es verdad. Un consejo, cuándo la gente dice que no es buena idea mezclar
lo profesional con lo sentimental….

¡ES POR ALGO! Creedme cuándo os digo que no es una buena idea.
Aquí estoy, delante de la puerta que me separa de la sala de reuniones.

¿Presión? No, para nada, cero. Siento que mi corazón se me va a salir por la
boca, que las piernas me empiezan a flojear y que si digo algo puede que
empiece a dictar la lista de la compra, pero nada, cero presiones.

Mientras me concentro en respirar, Rita abre la puerta y a la mierda se va
mi momento de Beth concéntrate en respirar. Entiendo que mi jefa no se da
cuenta de este detalle, así que entro detrás de ella con la mejor sonrisa que sé
poner, vamos la única que tengo.

Cuándo pongo un pie en la sala de reuniones empiezo a sentir como todos
me observan y me analizan, sin quererlo soy el centro de atención. En mi favor
he de decir que es reconfortante ser el centro de atención por algo bueno y no
por haber tropezado con algo. El señor de gafas, es decir el señor Bouvier me
mira sonriente y creo que está impresionado, bueno de hecho todos están
impresionados… vale, al menos es lo que quiero creer yo.

—Perdonad el retraso, he tenido que salir precipitadamente para cerrar
unos asuntos de la revista y recoger unos informes. —sonrío y veo como Rita
asiente. Al final voy a ser toda una actriz de culebrón, si ya lo estoy viendo yo.

—Evidentemente. —empieza a decir el señor Bouvier. —Por una belleza
como la suya, podríamos esperar el tiempo que fuera necesario.

—Muchas gracias, es muy amable. —vuelvo a sonreír, porque yo sonreír
sonrío mucho.



Veo como Mateo me sigue dando un buen repaso y murmura algo por lo
bajo que no soy capaz de entender, Aritz me mira y murmura un Estás
guapísima que entiendo a la primera y está mal que yo lo diga, pero eso me a
fuerzas para lo que me espera y porque no decirlo, a mi ego le viene
fenomenal.

—Si me permitís, se ha hecho tarde y me gustaría no demorar la reunión.
Os parece que sigamos hablando y cerrando flecos del proyecto mientras
comemos. He reservado mesa en un restaurante que estoy seguro que os
gustará. —dice Mateo sin perder la sonrisa.

Qué no sea el nuestro, qué no sea el nuestro. Digo mentalmente, mientras
intento recordar algún santo al que rezarle.

—Me parece estupendo, yo también tengo algo de hambre. —dice el
señor Bouvier, aunque viendo su complexión lo raro sería cuándo no tuviera
hambre ese señor, pero no digo nada porque soy una bellísima persona. —
¿Está muy lejos de aquí?

—Para nada, Le tour d’Argent. Esta bastante cerca.
—¡Joder! —mierda, lo he dicho en voz alta. Espero que nadie me haya

escuchado.
—¿Decía señora de la Vega? —dice Mateo.
—Señorita… —vuelvo a corregirle entre dientes.
—Bien, decía que si nos estaba diciendo algo. —para un momento para

darle más dramatismo al momento. —Señorita de la Vega.
—¿Yo? Nada, no digo nada, nada en absoluto. Me parece una buena

elección.
—Perfecto entonces, podemos salir hacía allí. Tenemos la reserva hecha

para dentro de veinte minutos. Si me permiten, ahora he de hacer una llamada.
—dice mientas sale de la sala de reuniones y el resto empieza a recoger sus
pertenencias y sale cual pelotón del ejercito por la puerta.

Aritz se queda a mi altura y me mira, supongo que está esperando a que le
diga algo, o al menos a que le explique mi fantástico joder de hace un
momento.

—Es mejor que no preguntes nada.
—No pretendía hacerlo Beth.
—Gracias. —digo casi en un susurro.
—Supongo que algún día estarás preparada y tendrás la suficientemente

confianza conmigo para contarme que te pasa, o que te ha pasado con Mateo.
—Bueno, te quedaste en mi cama hasta que me dormí borracha el otro



día, creo que algo de confianza te tengo. —sonrío porque es verdad. —Tengo
la sensación de que te conozco desde hace tiempo y apenas hace unos días que
te vi por primera vez, ya te dije que debes de pensar que estoy loca.

—Sabes a lo que me refiero.
—Lo sé, y ahora vamos a ese restaurante del demonio para ver como

muero entre el primer plato y el segundo.
—Ves, a esas cosas me refiero.
—No me lo tengas en cuenta, ya te lo contaré algún día.
Mientras que salimos todos en dirección al restaurante escuchó como

Mateo habla por teléfono e invita a una comensal no deseada a nuestra comida,
bueno mejor dicho a los postres. Está bien, creo que estoy preparada, si no lo
estoy… es demasiado tarde para arrepentirme y le he prometido a Rita que no
me escondería en la habitación del hotel para llorar.

Y qué demonios, no me he gastado un dineral en el vestido para no
lucirlo. Que yo no es que sea muy presumida y con unas deportivas estaría
mucho más cómoda y preparada, pero en el fondo mi jefa tiene razón y sin
saber por qué los tacones me proporcionan otro punto de vista, aunque creo
que esto es totalmente mental y en verdad es mi subconsciente quien se ha
creído esa patraña. En menos que canta un gallo llegamos a la puerta del
restaurante, sorprendentemente no me he tropezado, Rita ha ido a mi lado en
todo momento y aunque no me ha dicho nada, siento como quizás sin ella a mi
lado no podría hacerlo.

—Espero que no os importe que se una en los postres otro comensal.
—Para nada, espero que entonces hayamos adelantado lo suficiente para

degustar los deliciosos postres franceses.
No digo nada, solo miro a Rita e intento concentrarme en respirar con

normalidad. Va a ser el mediodía más largo de mi vida y solo espero como
mínimo no meter la pata. No estoy muy segura de cómo he terminado delante
de la “comitiva” en las puertas del restaurante junto a Mateo. Cuándo veo a
Antoine, el recepcionista ya he empezado a maldecir en arameo.

¡Qué suerte la mía! ¡Qué alegría, qué alboroto, otro perrito piloto! Véase
el sarcasmo.

—Señor de Álvarez, señora de la Vega, que alegría tenerlos de nuevo en
el restaurante. ¿La mesa de siempre? —sonríe, ajeno a todo lo que ha llovido
en estos últimos meses.

Inconscientemente me giro y miro a Rita con una expresión de pánico
total. Con mi jefa he desarrollado una increíble habilidad y en muchos



momentos no nos hace falta hablar. Esto me pasa también con mis amigos,
aunque ellos ya lo hacen a otro nivel.

—No, tenemos reservada una mesa para seis, aunque después se unirá
otra persona en los postres.

—Perfecto, déjeme que lo compruebe. —sigue hablando mientras mira
algo en el ordenador. —En efecto, aquí lo tengo. Exactamente, mesa para siete.
Si me acompañan.

—Lo hace por joderme, ¿Verdad? —digo cuándo me he quedado lo
suficientemente rezagada y a la altura de Rita para que nadie nos escuche.

—No creo en las casualidades Elizabeth Aurora.
Antoine tan simpático y agradable como siempre nos lleva a la mesa que

Mateo ha reservado y gracias al buen karma que tengo me toca sentarme
enfrente de él. A mi lado izquierdo está Rita y al derecho Aritz. Supongo que
cuándo ve la poca cercanía que tengo con el que en algún momento de mi vida
fue mi prometido, alguna idea de lo que ha podido pasar le viene a la cabeza,
pero actúa de una manera muy profesional y no hace comentario alguno.

La comida avanza y creo que puedo empezar a relajarme, he dicho creo.
Aún no se me ha olvidado que en el poste tendré una sorpresa, me juego el
cuello y no lo pierdo a que mi sorpresa viene en forma de rubia. En la hora y
media que llevamos en el restaurante en dos o tres momentos Rita me ha
puesto la mano en el muslo intentando infundirme ánimos y no sabe cómo se lo
agradezco, Aritz también lo ha visto y ha torcido el gesto en algún que otro
momento. Pero, a decir verdad, no he puesto mala cara y al menos de cara a la
galería no he resultado ser una ex histérica y algo loca, aunque creo que lo soy.

Gracias a dios en cuanto terminemos con los postres cada uno volverá a
sus quehaceres porque todo lo que teníamos que hablar de trabajo ha quedado
bastante claro y solo tendremos que esperar para ponernos de acuerdo en los
términos del contrato, pero eso ya es coser y cantar.

—Si me disculpáis. —digo en cuánto el camarero ha terminado de
recoger los platos de los segundos y llega el momento postre. Puede que lo
esté haciendo francamente bien, pero me niego a ver el momento beso. Me
niego, no quiero, no quiero.

Así que me voy directa al baño (o al menos eso hago que crean), por
suerte conozco el restaurante a la perfección, así que finjo que me dirijo hasta
allí y en el último momento derecha y ras, como dirían los copilotos de rally,
porque no os equivoquéis evidentemente no me iba a esconder en el baño que
allí no se puede fumar, ni gritar, ni dar vueltas como una loca posesa. Mientras



yo estoy escondida y a un par de metros de la salida, la Barbie Malibú llega a
la mesa dónde están mis acompañantes. Rita la mira y entiendo perfectamente
que la Barbie se tensé al ver el gesto de mi jefa que es de puro hielo. Aritz
acciona el botón de la música y se disculpa mientras abandona la mesa, Rita
que es más lista que el hambre lo ve, pero no dice nada y solo sonríe… si es
que, aunque parezca mentira se hace querer.

—¿Estás bien? —pregunta Aritz, que ha visto como abandonaba el
restaurante, cuándo debería de estar en el baño.

—¿Quieres que te mienta? ¿O prefieres que te diga la verdad?
—Vamos hacer una cosa. —dice de pronto, mientras me coge de las

manos. —Vamos a entrar ahí con una sonrisa, terminaremos de comer y esta
noche nos emborracharemos para ahogar tus penas y me contarás la verdad.
Dicen que cuando hablas con un desconocido todo es más fácil.

—Yo… Yo… No creo que las pueda ahogar, las hijas de puta han
aprendido y ahora saben nadar… —empiezo a decir. —Solo quiero irme a
casa Aritz, solo quiero irme de aquí. —termino diciendo como en un susurro.

—En unos días te prometo que estará en casa y te olvidarás de este
terrible viaje a París, aunque no tan terrible porque me has conocido y mi
madre dice que soy un encanto.

—Es verdad, espero que no termines muy harto de mí y quieras volver a
verme en Barcelona.

—Eso no lo dudes Beth, he escuchado tanto oír hablar de Mario que
necesito conocerlo.

—Bueno, he de decir que no le he hablado de ti, pero… ¿Te puedo
preguntar algo?

—Claro, todo lo que quieras.
—Dime que no eres gay, por favor dime que no eres gay. —lo miró

fijamente a los ojos mientras rezo para que no sea gay, aun sin saber muy bien
por qué.

—Crees que una persona homosexual te hubiera dicho lo que te dije el
otro día.

—No te lo tomes a mal Aritz, pero no recuerdo muy bien la conversación
que tuvimos el otro día, tengo algunas lagunas ¿sabes?

—¿Quieres que te refresque la memoria? —pregunta. —Puedo hacerlo,
sin problemas.

—Por favor…
—Te dije que con aquellas dos o tres copas de más no me iba a ir a la



cama contigo, no porque no me gustarás, sino porque yo quería y quiero que
estés en perfectas condiciones llegado el momento. Quiero que sientas mis
caricias, —dice mientras me coge de las manos y yo empiezo a hiperventilar,
cosa que no nota gracias a Hulk. —Mis besos, que disfrutes conmigo, quiero
que notes como todo tu cuerpo se tensa de placer y te dejes llevar como
seguramente nunca lo has hecho con nadie. Porque me gustas, sé que apenas te
conozco, pero me da la sensación que te conozco desde hace mucho tiempo y
por supuesto quiero seguir conociéndote.

—Vaya, no sé qué decir. Pensé que aquello era producto del alcohol y que
había empezado a divagar, pero por lo que veo no.

—¿Volvemos dentro?
—No estoy muy segura de que esté preparada.
—La vida es de los valientes Beth, sabes que puedes hacerlo. Yo confió

en ti.
—Pues que suerte tienes, porque yo tengo mis dudas.
Me suelto de las manos de Aritz y entramos al restaurante, cuando

llegamos a la mesa miro a Rita y asiente con la mirada. Justo en el momento en
el que me voy a sentar escuchó como alguien me llama en un fino acento
francés, la idea de irme a vivir a una isla desierta y hablar con cocos vuelve a
venirme a la mente y ya no me parece tan descabellada.

—Señora de la Vega. —exclama mientras veo como Thierry el
propietario del restaurante viene hacía mí y del resto de mis acompañantes,
justo en el momento en que Barbie Malibú hace su entrada en escena, después
de seguramente irse a retocar al baño. —He visto a su prometido y me ha
parecido extraño no verla a usted, me alegro mucho que verla, está usted tan
bella como siempre. Cómo van los preparativos para la boda, ¿está nerviosa?
Estoy convencido de que será una hermosa novia, ¿no es cierto señor de
Álvarez? O ya se han casado y llego tarde para las felicitaciones. —está vez
mira a mi ex y la rubia pierde el color de la cara, aunque con las capas de
maquillaje que tiene no se aprecia apenas.

¡Qué te jodan! Pienso, pero clarísimamente no lo digo.
—Thierry, yo también me alegro de verle. —intento mantener el

autocontrol y no ponerme a blasfemar en arameo. —Sé que no ha preguntado
con malas intenciones, pero no va a ver boda. Se canceló hace poco, por
motivos que ahora no vienen al caso y no me gustaría compartir con el mundo.
—miro al resto de los allí presentes y Rita sonríe. —Ahora si os parece bien,
pidamos los postres. —digo antes de sentarme.



—¿Es tu prometida? —dice de pronto la rubia, que se gira ciento ochenta
grados para mirar a Mateo, un poco más y podría ir al casting para la nueva
película de la niña del exorcista.

—Ex prometida. —alzo la mano mientras le corrijo, pienso que quizás
tiene algún tipo de tapón de cera en los oídos y no ha escuchado bien la
conversación. Vuelvo a mirar a mi jefa, mientras se le escapa una sutil sonrisa
y cuándo veo que me está mirando fijamente, le susurro un lo siento que no
entiende en estos momentos, pero estoy segura que entenderá. —Ahora que
hemos dejado ese punto claro, os recomiendo cualquiera de las tartas de
chocolate, son realmente fabulosas.

—¿Estuviste con ella? ¿Hace cuánto? ¿Cuánto tiempo? ¿Por qué no me lo
dijiste? —a la Barbie de aquí a nada le da un sincope.

—Mira, perdona no sé cómo te llamas, aunque a decir verdad tampoco
me interesa saberlo. —le digo a la Barbie de pronto, ya algo cansada por la
situación. —Entiendo que tu curiosidad es abrumadora, pero estamos en una
comida de trabajo. Así que te agradecería que esos asuntos que por supuesto
no te conciernen los dejaras al margen. Pero como me considero una buena
persona y dado que estás perdiendo un poco de color en la cara… Aunque
bueno, con la cantidad de maquillaje que llevas querida, no se nota apenas, no
te preocupes porque no tienes que volver a ir a retocarte. —digo, cuándo veo
que intenta tocarse la cara. —Le haré un favor a Mateo y contestaré por él, si
me lo permite, bueno y si no también. —pero no dejo que Mateo diga ni mu y
saco mi lado marica mala que gracias a Mario he desarrollado interiormente.
—Es cierto que estuve con él, sino como comprenderás no hubiera sido mi
prometido. Realmente no te interesa lo más mínimo saber los pormenores de la
operación así que solo confirmaré que estuvimos juntos durante doce años,
qué se dicen pronto y se pasan lentos, muy lentos, demasiado lentos. Y
supongo que no te lo dijo porque hasta hace… —hago una pausa para darle
dramatismo como hacen todos mis amigos y me doy el gusto de mirar a mi jefa
disimuladamente mientras me concentro en la esfera de mi reloj, veo como
Rita en el fondo se está divirtiendo por la situación, así que me animo a
continuar. —Escasas nueve horas aún me repetía que me quería y que quería
volver conmigo, supongo que por ese detalle no ha querido comentarte nada,
pero no te preocupes es todo tuyo. —vuelvo a sonreír y me levanto de la silla.
—Ahora si me perdonáis y teniendo en cuenta que el tema laboral que
veníamos a tratar ya ha quedado bastante claro, me retiro ya que si no lo hago
ahora el postre me sentará mal, fatal... No hace falta que me acompañéis, por



supuesto no dejar de probar la tarta de chocolate, es deliciosa. —miro a mi
jefa para que me dé el visto bueno y pueda salir de ahí lo más rápido posible,
ella asiente y entiendo que ha llegado el momento de la retirada. —Un placer
volver a verte Thierry, saluda a tu mujer de mi parte, no dudes que volveré y
entonces probaré y repetiré tu deliciosa tarta de chocolate. Señores, un placer
haber compartido la comida con ustedes. Rita, para cualquier no dudes en
llamarme.

—Por supuesto Elizabeth Aurora, ve hacer lo que tengas que hacer. —no
deja de sonreír, porque sé que mi victoria, también es un poco suya.

Veo a la pareja que hay sentada en la mesa de al lado y juraría que la
señora está apunto de levantarse y ponerse aplaudirme. Aritz aún sigue con la
boca abierta y su jefe creo que sigue en shock puesto que no ha dicho ni pio.
El compañero de Mateo, niega con la cabeza. Supongo que sabía que traer a la
Barbie no era una buena idea y que en algún momento se lo comentó a Mateo,
aunque este finalmente ha terminado haciendo lo que le ha salido de los
huevos.

Salgo del restaurante y vuelvo a respirar profundamente, nunca en mi vida
habría pensado que haría una cosa como esta, cuándo se lo cuente a Mario va
a flipar en colores, en los mismos colores que estoy flipando yo ahora mismo
y todo esto sin cócteles de por medio.

—Beth, —me llama Aritz cuándo no he dado aún ni dos pasos. —No
pensarás que te ibas a ir sola, ¿no?

—Era mi idea, sí.
—No te acuerdas ya de lo que hemos hablado.
—De que está noche nos íbamos a emborrachar y te iba a contar

absolutamente todo, no, no me he olvidado. Pero entiende que no podía
quedarme mucho más tiempo ahí dentro. Aún no sé cómo he podido hacerlo.
—siento como una lágrima cae por mi mejilla y me estremezco, ahora no,
ahora no joder, solo me falta que Mateo o la Barbie salgan y me vean así.

Pero no lloro de tristeza, eh. Ahora mismo estoy (aunque suene mal
decirlo) eufórica, nunca pensé que podría hacerlo tan bien, mi yo interior está
aplaudiendo con los ojos llorosos y todo.

—Anda vamos, no quiero verte así. Vamos a tomarnos un chocolate que te
has quedado sin la tarta con la tontería y aunque aún es pronto podemos ir a
pasear.

—No sé si soy muy buena compañía.
—Claro que sí. —dice, mientras observo como una de las parejas que



había cerca de nuestra mesa sale del restaurante y se dirige hacia mí.
—Darling, —dice la señora, que aparenta tener cerca de los cincuenta

años y viste con una elegancia que no se gana con el paso de los años, esa
elegancia viene de cuna. —You are amazing. —sonríe y después de decirme
eso se va. Se va y me deja allí, en la puerta de le Tour d’Argent junto con Aritz
y unas tremendas ganas de llorar, pero en ese caso estoy segura que sería por
el momentazo que he vivido y que creería que no viviría en la vida, me siento
poderosa, aunque terriblemente rara… cómo si fuera un extraterrestre y me
hubieran plantado en medio de la calle de otro mundo.

Pero sí, puede que razón no le falte y sea fabulosa. Una chica fabulosa,
con unas fabulosas ganas de llorar todo sea dicho de paso.



¿Quién eres Aritz Gaztañaga?
Los silencios nunca quieren ser

los que guarden tanto que perder.
El destino tiene miedo de saber,

Dónde irá a parar el tren, dónde irá a caer.
Ya lo sabes – Antonio Orozco & Luis Fonsi.

La vuelta al hotel pasa rápido, en un pim pam nos plantamos en la puerta.
Sé que necesito un momento de soledad para poner todas mis ideas en la
cabeza y parece que Aritz lo entiende a la perfección y no hace el intento de
entrar en el hall.

—¿Me esperas? Intento no tardar, subo a cambiarme, me pongo cómoda y
bajo enseguida.

—Vas a dejar que vaya en traje, mientras tú te pones las deportivas.
—Sí, puede que en eso haya pinchado un poco. Bueno, al menos déjame

subir un momento. ¿Me esperas?
—Tranquila, no me voy a mover de aquí. No te vas a librar de mí como

de la rubia a la que has despachado a gusto en el restaurante. —se encoje de
hombros. —Por si no lo recuerdas. —termina diciendo más lentamente para
picarme un poco y sonría.

—Eres un capullo. —mascullo entre dientes, antes de entrar en el hall del
hotel.

Pocos minutos después Aritz llamaba a uno de sus mejores amigos y
compañeros de trabajo, su trabajo de verdad y no el que yo Elizabeth Aurora
de la Vega, creía que tenía.

—¿Qué dices marica? ¿Cómo va por tierras francesas? ¿Encontraste
alguna que te quite el atontamiento que tienes encima? Si es así Joseba y yo
le estaremos eternamente agradecidos.

—No sé qué contestarte a eso. La verdad es que no, a una francesa no
he conocido porque es catalana… Ya te contaré, pero necesito que me mires
algo.

—Sabes que me puede caer un marronazo de la ostia si sigo
investigando a tus futuros polvos, ¿lo sabes verdad?

—No la quiero como un futuro polvo.



—A ver Eneko, la verdad es que llevas demasiado tiempo fuera del
mercado como para saber cómo funcionan estas cosas ahora mismo. Y no, lo
normal no es investigar a todas las chicas que te gustan. —contesta Asier
mientras se pasa el teléfono de un lado a otro. —Es que no es ni sano tío,
porque te conozco desde que íbamos a parvularios, si no pensaría que estás
enfermo.

—Para qué cojones quieres las orejas si no las utilizas para escuchar,
te he dicho que no me quiero acostar con ella, bueno sí, pero no sé tío ella
es diferente.

—¿Tiene tres tetas?
—¿Eres gilipollas?
—No te pases nenaza que no te miro nada.
—Por favor Asier, ella es diferente de verdad y te prometo que si todo

va como pretendo es la última vez que te digo que me mires algo.
—Ahí va la ostia pues, no me digas que voy a tener que comprarme un

traje. —ríe ante el silencio de su amigo —Está bien, haz lo que quieras
supongo que te voy a convencer de nada así que dime el nombre, te busco a
la chica en cuestión y rápido que no tengo todo el día para hacerte de
maruja y quiero irme a mi casa para hablar con mi enano.

—Elizabeth Aurora de la Vega, no me sé su segundo apellido.
—Está bien, no me cuelgues, o sí... haz lo que quieras, estoy en ello. —

contesta Asier. No le había gustado nunca investigar a la gente si no había
cometido ningún tipo de delito y últimamente gracias a su amigo no dejaba
de hacerlo. Pero sabía que se había encontrado con alguna que otra
lunática y lo último que quería era encontrarse con otra.

Apenas cinco minutos y Asier ya tenía toda la información en su
ordenador con foto incluida.

—¿Lo tienes ya?
—Por supuesto, sé hacer mi trabajo marica.
—Pues eres algo lento…
—Te voy a dar yo a ti lento cuándo vuelvas. Cómo me vuelvas a decir

algo así, te va a buscar información sobre las chicas que te quieres tirar el
comisario, a ver si a él esto le hace tanta gracia cómo a ti. A ver, te hago un
resumen corto. Elizabeth Aurora de la Vega Fernández, ya sabes su segundo
apellido. A ver… veintinueve años, periodista, aunque ahora mismo trabaja
en una revista de esas de chicas.

—¿De chicas? —pregunta, divertido.



—¡Coño! De vestidos, zapatos, cremas y esas cosas.
—Lo sé, esa parte la tengo clara.
—Pues para qué preguntas.
—Su familia maneja pasta y ha estado prometida con un panoli que es

de todo menos el yerno perfecto y ha tenido algún que otro problema con la
justicia, que, por supuesto lo han olvidado después de pagar una suma
importante de dinero porque si no, no lo entiendo… tiene una hermana
pequeña que está casada y tiene un sobrino, vive sola… no sé, nada fuera de
lo normal.

—Sin antecedentes.
—¡Estás enfermo Eneko! Y no, no tiene antecedentes, ni una miserable

multa. ¿Dónde la has conocido?
—Trabaja en la revista de chicas como tú dices con la que el señor

Bouvier quiere lanzar el programa ese en el que está trabajando. Tendrías
que haberla visto como ha puesto en su sitio a ese que llamas de todo menos
el yerno perfecto… es increíble, ella no lo sabe, pero lo es.

—Las tierras francesas te están sentando fatal Eneko. ¿Ya has cubierto
tu momento maruja? Dime que sí porque quiero terminar con esto ya, pero
por favor dime que no sabe quién eres en realidad.

—Sí, supongo que he cubierto mi momento maruja como tú dices y no,
por supuesto que no le he dicho quién soy y a qué me dedico. Y la verdad es
que eso me tiene un poco cabreado, ella se piensa que me llamo Aritz
Gaztañaga y así tiene que seguir siendo de momento. Te llamo después, que
está tardando mucho.

—Te vas a meter en problemas Eneko…
—Luego hablamos.
Eneko Arizaga, o Aritz Gaztañaga, como Beth lo conocía en ese

momento era inspector de policía, llevaba nada más y nada menos que dos
años infiltrado en la empresa del señor Bouvier. ¿Qué? ¿Cómo os quedáis?
Sí, es increíblemente surrealista. Para el señor Bouvier, Eneko o Aritz era la
persona de confianza que lo acompañaba a todas horas, vamos como su
perrito faldero. De primeras habían empezado a investigar al señor Bouvier
hasta que se dieron cuenta que él era una marioneta en las manos de su
hermano….

Veis, si es que los hermanos no son de fiar, si no que me lo cuenten a
Beth con Dani. El pobre señor Bouvier, no sabía que su hermano desviaba
obscenas cantidades de dinero para fines no muy legales. Los jefes de



Eneko, o Aritz como todo el mundo lo conocía querían a todas las cabezas
(no literalmente, se entiende) de la organización, así que la misión en la que
estaba sumergido Eneko era ser la sombra de Bouvier hasta que dieran con
todos los implicados.

Pero volvamos por dónde íbamos, antes de la llamada. Cuándo se
despidió de él haciéndole lo que de toda la vida se le conoce como un churro
con el dedo corazón.)

Después de cruzar todo el hall sin decirle al pobre recepcionista ni un
triste “buenas tardes”, aquí estoy plantada delante del ascensor. Siento como
les estoy empezando a coger un poco de tirria a los ascensores, llamadme
paranoica pero no los veo de la misma forma desde esta mañana. Por supuesto
sé porque es y Mateo de Álvarez tiene mucho que ver el muy cabrón. Miro mis
pies y si no llevara estos incómodos zapatos hasta podría replantearme subir
andando por las escaleras, pero a quién quiero engañar, seguro que llego a mi
planta echando el higadillo. Por otro lado, si realmente termino cogiéndole
tirria a los ascensores la de horas en el gimnasio que me voy ahorrar serían
importantes.

Una vez dentro del ascensor, le doy al botón de la planta donde está mi
habitación y suspiro. Aunque le he dicho a Aritz que no me iba a poner “muy
cómoda” necesito meterme debajo del chorro de la ducha y olvidarme de todo
y de todos durante unos minutos. Rita me ha dicho que me da lo que queda de
día libre y oye, la verdad es que está muy bien porque si tengo que volver al
trabajo no daría ni pie con bola, ni bola con pie. Antes de que soltara por mi
boca toda esa verborrea le había dicho a Aritz que le contaría en medida de lo
posible la verdad. Sé que no es la idea del año si quiero en algún momento
plantearme ligar con él o algo. Bueno al menos intentarlo, porque tampoco es
que tenga mucha experiencia en el tema.

Me quito el vestido y decido llamar a Mario. Espero que después de lo
que le voy a contar no decida pillar el primer avión hacía París, coger a Mateo
por los pelos y arrastrarlo por todo el arco del triunfo…. Aunque divertido
sería un rato. Bueno, quizás solo divertido para Mario y para mí porque estoy
segura que a él no le haría ni pizca de gracia. (Por no decir ni puta gracia, que
queda como feo lo de las palabrotas)

—¡Pato! —exclama contento.
—Qué manía con llamarme pato, que voy hacer treinta años Mario.
—Ui, ese tono no me está gustando nada. ¿Qué te ha pasado? —pregunta

antes de que pueda decir una palabra.



—¿A mí? Nada… —pienso durante un minuto si contarle el numerazo o
mejor callar…

—Elizabeth Aurora de la Vega Fernández, no me tome usted por idiota.
—De verdad…
—Patito…
—¡Joder! ¿Cómo lo haces? He intentado ser lo más neutral posible. —me

quejo, porque yo soy mucho de quejarme. —¡De verdad! ¿Cómo lo haces?
—Amor, últimamente no me estás contando nada. Nuestro matrimonio se

va a pique clarísimamente, tienes más fugas que el Titanic cuándo se dio de
morros con el iceberg.

—El Titanic no se dio de morros Mario.
—Me has entendido a la primera, qué ganas de escucharme. Pero bueno,

no me cambies de tema jovencita. —termina diciendo cuándo se da cuenta de
mi intento frustrado de cambiar de tema.

Aunque claro, teniendo en cuenta que llevamos “toda la vida juntos”, es
absolutamente normal que se sepa de memoria todos mis estados de ánimos.

—Mario…
—¿Qué te pasa amor? —siento como su nivel de preocupación empieza a

traspasar todos los poros de su piel.
Me quedo mirando por la ventana mientras sigo con el teléfono en la

mano, es verdad que solo necesito que Mario me pregunte como estoy para
que le cante hasta la Traviatta. Y eso es lo que hago… siento como de mi
pecho sale un quejido que me asusta hasta a mí y una corriente me atraviesa
entera y rompo a llorar. El dolor que siento es tan grande que no me deja
respirar y solo puedo llorar. Mario se asusta, pero conociéndome como me
conoce sé que prefiere esperar.

—Amor, ¿Por qué lloras?
—…
Sigo sintiendo como ese llanto sale desgarrado de mi pecho y arrastra

todo a su paso, mi caja torácica se contrae y se expande, es un llanto que duele
más allá de lo físico. Lo que me duele es que realmente ha pasado a la
siguiente fase, en la que se supone que los dos rehacemos nuestras vidas y la
vida continúa, bueno o al menos es lo que yo me creo. Pero aquí estoy yo, una
vez más, llorando por Mateo.

—¿Me lo vas a contar? —vuelve a insistir Mario que sigue esperando
paciente al otro lado del teléfono.

—Sí, pero gracias por dejarme un rato llorando.



—Tranquila pato, si era más por egoísmo puro, me ha dado tiempo
hacerme un gin-tonic porque sé que lo voy a necesitar. —aquello me hace reír,
es que Mario es así.

—Mario yo…—consigo decir a duras penas.
—Amor, en serio me estás asustando. Cuéntame que te pasa o en cuanto

me termine este gin-tonic, que por cierto he cargado sin querer como si no
hubiera un mañana, cojo el primer vuelo y me planto allí. Créeme que no
quieres que me plante allí y arme la marimorena, porque yo armar la armo eh,
vamos si la armo, en un momento la armo yo. —Mario que es mucho de armar
por lo que veo. —Así que ya puedes estar diciéndome que te pasa o me voy a
enfadar y no quieres verme enfadado en ningún momento. —termina diciendo
de carrerilla. —Ui, ahora que lo pienso, he dicho muchas veces que la voy
armar y que estoy enfadado ¿Verdad? Creo que me ha quedado un poco más
histérico de lo que quería, bueno da lo mismo, ¿has terminado de llorar? ¿Me
vas a contar qué te pasa?

—Mateo. —digo al fin.
—Ese cabrón al final me paga el tratamiento para el cutis, con tanto estrés

ya no puedo vivir, es que me van a salir más arrugas por su culpa que por la
edad. —escucho que dice Mario, mientras me imagino como se está tocando la
cara mientras comprueba que no tiene ninguna arruga nueva. —¿Qué te ha
hecho ese cabrón ahora?

—Lo he visto con la rubia, después del ascensor y claro, en el baño
escondida y Rita me ha dicho que me fuera, pero le he prometido que volvería
y después en lo postres, es cuándo hemos ido a comer… —sé que estoy
disociando y lo estoy diciendo de la misma manera que ordenas los tupper, sin
ton ni son. Mario no está entendiendo de la misa la mitad y eso teniendo en
cuenta que tiene un master sobre mis estados de ánimo es mucho decir.

—Pato espera. —empieza a quejarse. —Es que no estoy entendiendo
nada, si no te calmas no puedo ayudarte. —se está frustrando y no es para
menos. —Yo quiero ayudarte amor, siempre quiero ayudarte, pero no puedo
hacerlo SI NO TE CALMAS Y ME LO CUENTAS DESPACIO, COJONES.
—termina gritándome y no es para menos.

—¿Empiezo de nuevo? —pregunto.
—Empieza de nuevo.
Así que respiro profundamente y parece que por una vez eso de respirar

profundamente para calmarse funciona porque le empiezo a contar a Mario
toda la historia des del principio, después de decirle todo lo que ha pasado y



como me he sentido, siento como toda esa presión va disminuyendo poco a
poco y estoy más tranquila. Mientras sigo hablando con Mario por teléfono,
empiezo a pasearme por la habitación en bragas, sí, sé que no es nada
glamoroso, pero es lo que hay. Recorro la habitación una media de tres veces
por minuto y me sorprendo cuándo termino de contarle todo a Mario sin soltar
una sola lágrima más, si es que estoy hecha toda una campeona y me felicito
mentalmente por el trabajo bien hecho. Pienso un momento si contarle del a
existencia de Aritz, pero no, porque si se lo cuento sería darle alas a Mario y
ponerle en bandeja aquello que está deseando que no es otra cosa que retoce
con alguien diferente a Mateo. Quiero contárselo de verdad, pero no es el
momento.

De pronto vuelvo al mundo real, el mundo real en el que sigo estando a
cientos de kilómetros de casa, concretamente en París y para darle más
emoción al asunto en el mismo hotel que Mateo y de pronto noto como mi
móvil suena y Mario me devuelve a la realidad.

—¿Qué es eso? —pregunta.
—Un momento Mario, no me cuelgues porque me está sonando el móvil,

no me cuelgues que es un mensaje.
—Cómo sea el mal bicho de Mateo no le contestes, porque no, ¿me estás

escuchando?
—Te estoy escuchando perfectamente Mario, si es Mateo no le contesto.

De todas formas, sabes que él es más de visitas inesperadas ¿Sabes? Cómo ha
hecho toda su puta vida.

—¡Qué boca más sucia que tienes! ¡Qué orgulloso estoy de ti!
- [20 enero 16:40] Aritz: ¿He de preocuparme? ¿Te has colado por la

taza? Dime que no te has quedado encerrada, ni te quedaste encerrada en la
ducha, pero tampoco me digas que me estás haciendo la cobra. (Aritz,
tremendamente preocupado)

- [20 enero 16:42] Beth: ¿Puedes subir? He tenido un momento de bajón
instantáneo. (Beth, alias la nueva María Magdalena)

—Es Rita. —miento a Mario, mientras me muerdo el labio. No soy de
decir mentiras, pero todos sabemos que esta mentira es muy necesaria. —Sube
ahora.

—Pues vaya, ya podría haberte rescatado de esa llorera monumental un
chicharrón, de los del norte como a mí me gustan. Yo porque todos lo que
conozco son muy gay, pero tenemos que encontrarte uno así, uno como mi
Caiden. Oh, qué chicarrón, qué hombre, me encanta, me tiene loco, sabe hacer



unas cosas que…
—Mario por favor, no creo que sea el momento. No quiero escuchar nada

de índole sexual, no es el momento. ¿No lo entiendes? Y no te estoy diciendo
que no me alegre de que tengas a un chicarrón del norte que te vuelva loco,
pero…

—Perdón, perdón… es que cuando me pongo, me vengo arriba y te cuento
lo más grande de este hombre que, aunque no quieras escucharlo son muchas
cosas. Bueno, de todas maneras, creo que te vendría bien un chicharrón del
norte, quizás no de tal al norte como Caiden, porque de irlandeses solo
conozco a este pero bueno, ya me estás entendiendo. Dame tiempo que al final
te encuentro un maromo.

—No quiero a un maromo como tú dices Mario.
—¿Qué haces amor? —pregunta, mientras intento ponerme el albornoz

para no ir en pelotas por la habitación cuándo llegue Aritz.
—Nada, estoy buscando un albornoz, sube Rita y voy en bragas ¿Sabes?
—No creo que se asuste y no haya visto nada que no tenga ella, claro que

quizás ella lo tiene todo un poco más caído, pero vamos que está estupenda
para su edad. ¿Me estás entendiendo?

—Perfectamente, te estoy entendiendo perfectamente.
¿Se puede reír y llorar al mismo tiempo? Si me hubieras preguntado esto

hace una hora te hubiera dicho que no, un no rotundo, que no se podía.
¿Estamos locos o qué? Aunque he de decir que ahora que lo estoy
experimentando creo que sí, que es posible. También puede que esté sufriendo
un colapso o algo parecido…

—En fin, creo que no te voy a decir nada más porque no tengo tiempo,
creo que están picando a la puerta.

—¿Crees? —pregunta Mario divertido. —Pato, o pican o no pican,
pero…. ¿Crees?

—Efectivamente, están picando a la puerta.
—Escúchame amor, cómo te vuelva a escuchar llorar, cojo el primer

vuelo. Avisada quedas.
—¿Sabes Mario?
—No, no sé porque no me cuentas muchas cosas últimamente.
—Cuándo he visto a Mateo con la Barbie… No sé, crees que si hubiera

estado tan enamorada como hace unos meses, me hubiera vuelto loca, rollo
poseída y tuviera sed de venganza y me hubiera tirado en plancha a quitarle las
extensiones… ¿eh?



—Creo que lees demasiadas novelas románticas amor. Lo dicho, cómo
me enteré de que vuelves al llorar… Cojo el primer vuelo.

—Sí mamá, —contesto mientras vuelvo a escuchar la puerta. —No más
lágrimas, aunque no te lo prometo al cien por cien.

—Me importa una soberana mierda que sea lo complicado que quieras
que sea, te he dicho que no, que ni una lágrima más. Mira cómo me haces
hablar, como un ordinario. Esto es culpa del mal bicho ese que me hace perder
los papeles y yo no pierdo los papeles con facilidad. Madre de dios bendito
que me voy a volver un ordinario con tanta palabrota que suelto por minuto
cuándo hablo del bicho.

—Mañana halamos ordinario. —digo mientras me sigo acercando a la
puerta, con los ojos todo “rojos” como si se tratase de dos tomates en oferta.
—Te quiero.

—Yo también te quiero pato, pero no me gusta verte así y tenerte tan
lejos. —este vuelve a ser mi Mario, el Mario meloso de siempre.

—Y solo son las cinco de la tarde. —digo mientras abro la puerta. —
Mañana hablamos, te quiero Mario. Gracias por esta charla.

Cuándo cuelgo alzo la mirada y veo como Aritz me mira de arriba abajo y
tuerce el gesto cuándo creo que me está viendo los ojos. Bueno, no hay que ser
un lince para saber que he llorado lo más grande.

—Los siento mucho. —confieso al fin. —Tienes que estar aburrido de mi
con tanta lágrima y tanto drama. Pero créeme cuándo te digo que ahora mismo
soy una pésima compañía y me siento culpable por arrastrarte hasta aquí, por
haberme aguantado y…—pero Aritz no me deja continuar con mi monologo.

—A diferencia de otros y aunque ya te he dicho que apenas te conozco yo
no me podría cansar de ti Beth. ¿Me vas a invitar a pasar o prefieres que nos
quedemos aquí en el pasillo? —me sonríe y mi cuerpo se estremece sin poder
evitarlo.

Aunque ha visto mi versión llorona (de la cual no estoy nada orgullosa) a
diferencia de lo que pensé en un primer momento Aritz se queda conmigo
simplemente por hacerme compañía y eso me gusta, me gusta más de lo que
creo que estoy dispuesta a reconocer.

—Podemos sacar un par de sillas si te apetece, aunque no creo que el
personal del hotel esté muy contento con que estemos aquí si nos dedicamos a
sacar el mobiliario de las habitaciones al pasillo y más teniendo en cuenta que
vas el albornoz.

—Vale, me has convencido, pero por lo del albornoz ¡eh! Pasa. —consigo



decir mientras intento hacer un gesto teatral que no me queda muy bien. —Voy
a ponerme algo de ropa y en nada estoy aquí.

—Sé que ahora mismo lo único que quieres es irte a casa, seguramente a
meterte en la cama, esconderte bajo las sábanas y llorar hasta quedarte
dormida. —joder, pues sí que me conoce bien, a ver si voy a ser un libro
abierto como me decía mi iaia y no me he dado cuenta. —Después por lo poco
que te conozco seguramente bajarías algún badulaque y arrasarías con los
botes de helados y porquerías varias. Corrígeme si me voy equivocando. —me
mira y sonríe, será zalamero. —Volverías al sofá y lo engullirías todo mientras
sigues maldiciendo tu suerte. Bien, yo no puedo proponerte volver a casa, pero
te propongo una tarde de palomitas, sofá y película. —vuelve a sonreír y se
acerca un poco más a mí y mi cuerpo se vuelve a estremecer cuándo se acerca
al oído y me susurra. —Evita por favor Posdata; Te quiero, porque mi madre
me hizo verla con ella dos veces la última vez que fui a visitarla.

—¿Quién eres Aritz? ¿Por qué eres tan bueno conmigo? —termino
preguntándole mientras sé que me estoy cargando el momento a lo grande,
porque yo puedo hacer muchas cosas a la vez, pero en eso de cargarme
momentos soy una experta. A mi favor diré que no lo hago a propósito, me sale
solo, es un don que tengo.

(Pero que podía contestarle a esa pregunta. En verdad Aritz no era
Aritz. Pero decirle aquello sería darle demasiada información y aunque
quería regalarle toda la sinceridad del mundo, aquello no era posible, no de
momento. A la pregunta porque era tan bueno con ella, ni él lo sabía
seguramente.)

—Soy lo que ves. Es que no puedo verte así, porque no me gusta ver
como ese “hombre” —dice haciendo un gesto teatral mientas hace unas
enormes comillas con las manos. —No puedo ver cómo te hace llorar y
porque después del espectáculo que has montado este mediodía estoy seguro
que tanto el señor Bouvier como los demás comensales estarían dispuestos a
pelear por ocupar el puesto de presidente en tu club de fans. Tú y Rita hacéis
un equipo increíble porque después de eso, mi jefe ha empezado a acceder a
todas las peticiones de tu jefa, como negociadoras hacéis un dúo fantástico.

—Rita es la mejor, aunque a veces parezca la mala de “el diario viste de
Prada” —empiezo a decir mientras me alejo un poco de él poniendo
distancia. —Voy a ponerme algo de ropa, porque no creo que esté bien que
vaya así… en bragas me refiero. —si es que soy un encanto y una jode-
momentos increíble.



Y realmente es necesario cuándo me fijo en los ojos de Aritz, creo que
eso de que me esté paseando en bragas lo está poniendo a prueba y no estoy
muy segura de que pudiera pasarla tan tranquilamente.

—¿Entonces qué dices de la película?
—Qué sí. —digo mientras me voy a buscar algo que ponerme.
—¿Sí qué?
—Qué la descartamos, ya sabes. Posdata; te quiero.
—¿No crees que es muy pronto para decirme que me quieres?
—Bien. —sonrío y aplaudo como si fuera una foca retasada. —Me gusta

que no sea la única que se cargue momentos.
—Bien, eso está muy bien. Al menos has sonreído y has aceptado ver una

película conmigo. Ves, todo tiene sus cosas buenas.
Bueno estás tú un rato. Pienso, pero por supuesto no lo digo, porque yo

soy una señorita y estos pensamientos no son propios de mí.
Giro sobre mí misma y voy a buscar algo de ropa, cuándo lo tengo me

meto en el baño y me pongo unos shorts y una camiseta. Después salgo del
baño y me encuentro a Aritz peleándose con el mando y la corbata. ¿Quién
decía que los hombres no podían hacer dos cosas a la vez?

—Puedes quitarte la corbata. —digo mientras se gira, porque parece que
lo he asustado.

—Sí, si no te importa me voy a quitar la chaqueta y la corbata porque me
estoy poniendo nervioso intentando buscar el videoclub que me han dicho en
recepción que tiene la televisión.

Discutimos un poco sobre qué película era la mejor para ver, hacemos
una preselección y decidimos (mejor dicho, decido) que, ya que estamos en
París, una buena opción sería ver Amelie. Por suerte Aritz no la ha visto y
estoy expectante para ver si puede llegar a descubrir el juego de colores que
envuelve la película y se enamora de ella como yo lo hice tiempo atrás.

Media hora después de poner la película, estamos en el sofá con un
enorme cuenco de palomitas y embobados (porque no decirlo) en la pantalla,
mientras que Amelie danza alegremente por las calles de París. Aunque no lo
reconozca (de momento, dadle tiempo) sé que Aritz está un poco incómodo
(pero en el buen sentido) con mis pantalones cortos y no le hace mucha gracia,
aunque mejor que mi albornoz sí que lo es. Quiero pensar que está un poco
incómodo por tenerme con tan poca ropa a su lado y eso le pone nervioso.

He de decir que he visto esta película como un millón de veces, no estoy
muy segura de que pudiera repetir los diálogos como con Titanic, pero la he



visto las suficientes veces como para saber qué pasará en cada momento. Con
esta ventaja mi mente me juega una mala pasada y sin querer vuelto a repetir
las imágenes de Mateo con la Barbie en el ascensor. Soy consciente de que no
ha hecho en estos seis meses lo que se dice un voto de castidad precisamente.
Pero verlo en primera persona es algo que no había experimentado hasta esta
mañana y ver como entraba en el ascensor con ella… me he dado de bruces
con la realidad, con una realidad que no había contemplado hasta esta mañana.
Era la primera vez que lo veía con otra chica que no era yo, era la primera vez
que lo veía como acariciaba a alguien de la misma forma que me acariciaba a
mí, como le susurraba a otra las confidencias que en algún momento me
susurraba a mí, esto hablando mal y pronto jode, me ha jodido bastante y ha
sido un jarro de agua fría, aunque no puedo quejarme porque estoy medio en
bolas (por así decirlo) con Aritz en el sofá viendo una película…

En medio de todo este caos emocional que tengo, una sombra de
culpabilidad me azota como quién no quiere la cosa, porque al lado de Aritz
me siento bien y me da la sensación de que todo se me hace un poco menos
cuesta arriba. ¿Me estoy volviendo loca?

Sé que no soy de ese tipo de personas que elige bien los momentos, nunca
lo he conseguido y dudo de que ahora vaya a empezar a elegirlos bien…
mientras que Amelie sale de su casa alegremente con ese corte de pelo que a
ciencia cierta creó tendencia en algún momento después del estreno en Francia
y que me haría con los ojos cerrados si no supiera que me queda como una
patada en el higadillo, mi subconsciente decide que es un buen momento para
hablar, así… de la nada.

—Llevábamos doce años juntos, aunque creo que eso ya te lo he contado.
Aritz se queda mirándome fijamente mientras que intenta aparentar

tranquilidad, pero algo dentro de él sabe que esta historia que voy a contarle
no le va a gustar nada y que tarde o temprano (más temprano que tarde) le va a
generar algún tipo de tirria contra Mateo.

(Asier le había dicho que no era el yerno perfecto, así que estaba
expectante por saber en qué momento se había ganado a pulso ese puesto y
aunque no quería escuchar nada acerca de Mateo, necesitaba saber que
había pasado con él para asegurarse de que nadie más le haría daño. Así
que cuándo se dio cuenta de que quería protegerle a toda costa se tensó. No
le conocía realmente, pero algo dentro de él le arrojaba a la ardua tarea de
hacer que fuera feliz siempre, de que nadie más le hiciera llorar, mientras
que mentalmente se repetía una y otra vez. “Me estoy metiendo en un buen



berenjenal”)
—Supongo que puedo decir, aunque suene muy triste que fue mi primer y

mi único novio. —sigue sin girarse y yo tampoco lo hago, sigo hablando
mientras tengo la vista clavada en la pantalla. —Vivíamos juntos y teníamos un
hogar, bueno yo lo llamaba así al menos. Cómo escuchaste este mediodía de
mano de Thierry nos íbamos a casar. En plenos preparativos de la boda mis
amigos me avisaron de que habían visto a Mateo con una chica, pero yo…
yo… –freno de golpe y me concentro en respirar, porque quiero hacerlo bien y
contar la historia por primera vez sin lágrimas de por medio. – ¿Cómo me iba
a engañar? Quiero decir, vivíamos juntos, nos íbamos a casar, en todos los
sentidos creía que nos iba bien, llevábamos más de una década juntos, era una
locura…

Aritz sigue sin mirarme, pero no dice nada, supongo que no quiere que me
sienta presionada o algo así, seguramente no le está siendo fácil contenerse
con todos los improperios que seguramente le dedicaría a Mateo. Veo de reojo
como sus uñas se clavan en la palma de sus manos y hace fuerza para callar lo
que esa voz interior le tiene que estar gritando en estos momentos. Qué salga a
buscarle y le diga tres cosas. Bueno, quizás cuatro en cuánto escuche el resto
de la historia.

—No pienses que me los encontré en la cama ni nada de eso. –intento
sonreír, pero me sale algo raro. – Una tarde llegó a casa antes y me dijo que
volvía a tener una cena con unos clientes que habían venido de Londres. Esas
cenas de trabajo en las que solo hablas de cifras y como acompañante terminas
aburriéndote como una mona. Él sabía que odiaba esas cenas, que siempre
intentaba escaparme de ellas así que supongo que era la excusa perfecta para
librarse de mí… para librarse de mí. –cierro los ojos mientras intento ser lo
más madura que puedo y seguir contando lo que tengo que contar. – Es
gracioso cuándo te paras a pensarlo, le di la excusa perfecta para que pudiera
irse todas las noches que quisiera… Increíble.

Mi mente me hace volver a ese día, a esa noche y siento que no estoy
sentada en el sofá del hotel de París, si no en el mío, en el sofá de casa, de mi
antigua casa.

– Yo tenía trabajo pendiente, unos artículos que me había dado Rita y que
tenía que repasar, por supuesto no quería ir a esa horrible cena y mi idea era
quedarme en casa y adelantar un poco de trabajo, lo único que tenía claro es
que no quería ir a la cena y tampoco iba hacer ningún tipo de esfuerzo por ir.
No me acordé de las advertencias de mis amigos. –sigo hablando sin mirar en



ningún momento a Aritz a los ojos, prefiero no hacerlo hay una posibilidad que
si le miro en este momento empiece a llorar y es lo que menos quiero en este
momento.

(En ese momento sintió como el corazón se le encogía. “Qué cabrón,
¿Cómo pudo hacerle eso? Se repitió para sus adentros. Quería abrazarle,
decirle que no quería que continuara contándole aquello porque sabía que
le hacía daño. Pero por otra razón que desconocía quería escucharlo,
necesitaba escucharlo.)

—Esa noche conseguí terminar de hacer todo el trabajo que me había
llevado a casa, cene tranquilamente mientras veía la tele, recogí la cena y
después me lleve un libro a la cama. Mi idea era esperarle despierta pero el
cansancio me pudo. Cuando llego era más de las dos de la madrugada,
comprobó que yo estaba dormida y se metió en la ducha, yo por supuesto no lo
escuché porque estaba durmiendo y me enteré al día siguiente cuándo vi como
las toallas estaban tiradas en el suelo. Entiendo que tenía que ducharse
después de estar con la otra y así lo hizo, después se metió en la cama
conmigo y…

(En ese momento sintió el corazón en un puño y no dudó en cogerle de
la barbilla, hizo que se girara y lo mirara para poder mirarle fijamente a
los ojos. Cuándo la tuvo delante y mientras la miraba a los ojos, sintió que
lo único que quería hacer en esta vida era borrar todo ese dolor y llenar el
hueco que le iba a dejar ese sentimiento en alegría, en felicidad y en buenos
momentos a su lado… Sí, era demasiado cursi hasta para él. También quería
ir a buscar a Mateo y darle un puñetazo con todas sus ganas, pero no lo hizo
porque sabía que aquello le podía acarrear serios problemas. Y solo pudo
quedarse al lado de ella)

—Beth, no tienes que contarme nada que no quieras, no quiero verte
llorar, no puedo verte llorar, ¿lo entiendes?

Pero a estas alturas he de decir que no le estoy haciendo ni puñetero caso,
he entrado en bucle y sé que como terapia he de terminar de contarlo todo, no
puedo dejarlo a medias.

—Muchas veces me pregunto ¿Cómo pudo? Cómo pudo después de estar
con la amante meterse en nuestra cama, despertarme entre susurros y eso.

Muy bien Beth, si pretendía en algún momento que Aritz me viera con
otros ojos me acabo de cargar el momento. Si ya os lo decía antes, soy
adorable.

—¿Cómo puede existir gente así? Al día siguiente me desperté y salí de



la cama mientras él seguía durmiendo, supongo que después de haber hecho un
doblete en toda regla estaba agotado. Me fui a la cocina y prepare el desayuno
mientras escuchaba algo de música, cuándo estaba sacando el bote de
mermelada o quizás, cuándo la estaba poniendo en la tostada… mi amiga me
mando una foto de Mateo con su “amante”, una chica de escándalo con la que
yo jamás podría competir, porque en verdad me daba mil vueltas. —vuelvo a
intentar sonreír, pero como me sale otra vez algo raro lo dejo por imposible,
sí, mejor será. —Durante unos segundos desarrolle un instinto homicida que
casi daba miedo y pensé en volver a nuestra cama y matarlo entre terribles
sufrimientos, pero no lo hice, me quede en shock y en lugar de ir a matarlo me
seguí preparando el desayuno. Cambié el café por un Nesquik y me hice un par
más de tostadas, después de desayunar me senté en el sofá mientras miraba por
la ventana esperando a que él se despertará, no podía parar de preguntarme
cuánto tiempo llevaba engañándome y por qué lo había hecho. A día de hoy no
consigo entender como pude quedarme en la misma posición y mirando al
mismo punto durante aquellas horas, pero es que no podía moverme… Quería
mantenerme tranquila para cuándo se despertará, para cuándo le preguntará.
No sé las horas que pasaron cuándo escuché como me susurraba los buenos
días a mi oído y me daba un beso, le giré la cara y lo primero que le pregunté
fue ¿por qué? Cuándo entendió a que me refería me explicó que su padre
también tenía algún que otro “escarceo”, que su madre lo sabía y que no
pasaba nada, qué él me quería. Me dijo que me quería… Me fui de casa,
invadí la casa de mi mejor amigo de malas maneras. No sé cuántas veces me
llamo, pero no pude hablar con él, también me llamo su madre diciéndome que
con él no me faltaría de nada, que el detalle de la fidelidad estaba
sobrevalorado y que podría vivir tranquilamente y cómodamente si me
quedaba con él. ¿Cómo podía decir algo así? Claro que me iba a faltar algo,
confianza. Algo tremendamente importante o al menos importante para mí…

(Eneko bajó la vista, porque realmente, aunque de un modo diferente él
también la estaba engañando…)

—Después anulamos la boda, o mejor dicho anule la boda, alquilamos la
casa y… He de decir que en un primer momento me iba a quedar allí, pero me
dolía tanto que a veces sentía que iba a volver a entrar por la puerta, cuándo
estaba en la cama y escuchaba algún ruido pensaba que era él. Era una locura
así que decidimos alquilarla. Sé que tendría que haberlo superado, que ha
pasado mucho tiempo, que él no está haciendo ningún tipo de voto de castidad,
supongo que me está costando un poco más y es la primera vez que lo veo con



otra chica. Toda mi vida he estado con él, no he tenido otro novio, no he
estado con nadie más… Mis amigos intentan sacarme por ahí y creo que a
veces no entienden que necesito un poco más de tiempo de adaptación a mi
nueva vida, no sé si cuándo consiga pasar página sabré… –Beth, me digo
mentalmente. Deja de hablar porque ya la estás cagando.

—Sabrás, ¿qué? –pregunta Aritz con los ojos muy abiertos.
—Es una tontería, de verdad, no tiene importancia.
—Beth, no creo que nada de lo que me cuentes sea una tontería.
—Está bien, a ver… es qué… ¿Cómo decirlo? —me retuerzo un poco

nerviosa porque esto es complicado de decir. —Yo no he ligado en mi vida,
no sé hacerlo. No sé qué tienes que decir para que te hagan caso o al menos
llamar la atención del otro, como te tienes que comportar cuándo estás delante
del chico que te gusta, no sé si me estoy explicando bien. —explicar puede
que me esté explicando bien, pero el ridículo creo que también lo estoy
haciendo.

Aritz me mira y cierra los ojos, he de decir que me encantaría que me
dijera exactamente porque demonios cierra los ojos, ¿quiere reírse? ¿Le doy
pena?

—No sé qué sentiré llegado el momento cuándo otras manos me toquen,
no sé qué sentirá mi cuerpo cuándo sea otra persona la que me acaricie,
cuándo sea otra persona la que me despierte a mi lado. Y antes de todo eso,
¿seré capaz algún día de hacerlo? Te debo de parecer un desastre, es muy
triste mi vida y tú no tienes por qué aguantar a que te cuente mis penas, estás
en París y yo te estoy torturando con mis historias, ahora mismo tendrías que
estar por ahí disfrutando de la noche parisina y no aquí con una colgada como
yo.

Mientras estaba hablando he visto como Aritz se ha ido tensando y
destensando todo el rato, como le cambiaba el color de la cara cuándo alguna
que otra lágrima he soltado, porque yo soy mucho de lágrimas fáciles, creo
que las tengo en oferta. Y sin darme cuenta me he ido acercando y ahora me
acaricia la cabeza como si fuera un perro, (bueno esto del perro quizás es un
poco exagerado)

—Yo no te hubiera hecho llorar Beth, nunca te habría hecho llorar. —dice
por fin y estoy segura de que se ha sorprendido hasta él por decir eso.

—Gracias por quedarte conmigo esta noche. No sé cómo te lo voy
agradecer.

—Bueno, yo creo que con unos pinchos en una terracita cuándo volvamos



a Barcelona me valdrán.
—¿Unos pinchos? ¿No te valen unas bravas? Es que no soy mucho de

pinchos
—Bueno, aceptamos bravas como tapa de compañía.
Aritz me abraza después de decir eso y puedo decir con total seguridad

que me quedaría aquí para siempre, porque me siento como si nada malo me
pudiera pasar. Noto como los parpados me van pesando y Amelie creo que no
va a cansarse de seguir trotando feliz por París.

Mientras yo lo estoy dando todo y al borde de empezar a babear el cojín
del sofá, la película termina y Aritz al ver que me habla y no le contesto (cómo
se nota que no me conoce aún) me deja una nota que hace que, si no le quiera
ya, poco me falte.

☐ Beth, la película ha terminado y se ha hecho tarde. He intentado
despertarte para avisarte, pero… duermes como un tronco. ¿Sabes una cosa?
La señora tenía razón, you are amazing. Por cierto, no he abusado de ti, pero sí
que te he dado un beso en la frente, porque no podía evitarlo. Te veo mañana.
(Aritz, un encanto de chico)



¿Yo? ¿Presión? Nada, cero…
Camino despacio pensando volver hacia atrás.

Aun me pregunto…
qué parte de tu destino se quedó conmigo.

Pregunto qué parte se quedó por el camino.
Tenía tanto que darte – Nena Daconte.

—Mierda de despertador, mierda de viaje, mierda de trabajo y mierda de
todo. —blasfemo hasta con los ojos cerrados, como se nota que me encanta
madrugar. —Bueno, vamos Beth que nos quedan dos días. —intento darme
ánimos a mí misma, aunque creo que son un poco flojos.

Me estiro en la cama y siento como mis músculos me piden también cinco
minutos más, me levanto del sofá y el pie se me queda en la sabana y bueno,
abrazo mañanero al suelo, si no me conociera me preocuparía. Lo primero que
hago es pegar un salgo y miro por todos los lados por si alguien me ha visto.
¿Qué? ¡Sí! Soy un amor y graciosa un rato también. Y sí, en defensa del vinito
también diré que me tropiezo estando serena. Ala, ya lo he dicho.

Cuando salgo del baño me siento enfrente de la maleta, quizás esperando
a que me diga que estaría bien que me vistiera y me dijera con qué. Pero como
no tengo éxito porque las maletas no hablan, ni visten y si lo hicieran yo no
estaría en un hotel, si no en un psiquiátrico.

Después de divagar un rato, cojo una falda negra por encima de las
rodillas con un poco de vuelo, una camisa verde esperanza (ya que yo no la
tengo, al menos que la tenga el color de mi camisa) y mi inseparable
americana. Me vuelvo a sentar en la cama y maldijo en arameo cien veces a
los tacones mientras me acaricio mis pies.

—Os prometo que en cuanto lleguemos a Barcelona me voy a plantar las
bambas y no las voy a soltar ni con agua caliente. —les dijo a mis pies, que
los veo un poco maltratados. —Con lo cómodas que son y lo poco que me deja
utilizarlas Rita.

Después de vestirme y de plantarme los zapatos del demonio me maquillo
suavemente, cojo el bolso y salgo de la habitación. Lo intento hacer todo
rápido que mi cuerpo me permite, pero con cuidado que ya he abrazado el



suelo una vez esta mañana y tampoco quiero hacerlo más veces, también
quiero ir a por un café antes de ir a mi guerra particular.

Ayer estuve a punto de pedirle a Aritz que se quedara conmigo, pero sé
que me hubiera extralimitado en mis funciones y ya le había pedido
demasiado. Voy pensando en ello, mientras me dirijo a la cafetería, busco mi
móvil y mierda… una llamada perdida de Rita, con lo poco que le gusta que
no le cojan el móvil, así que no me lo pienso y le doy al botón de rellanada
antes de que se me resbale el móvil y parezca un malabarista del circo del sol.

—Buenos días Rita.
—Buenos días Elizabeth Aurora, ¿Qué tal estás? ¿Has podido descansar?
—Estoy bien Rita, no te preocupes que he podido descansar y no se va a

repetir el número de ayer, de verdad. Antes de nada, siento no haber
respondido a tu llamada, no había escuchado el móvil, lo siento.

—Por dios Elizabeth Aurora, a riesgo de que me tachen de maleducada y
ordinaria. —exclama mientras sonrío. —Me importa más bien poco que
vuelvas a montar un número como el de ayer, yo quiero saber cómo estás tú.

Y me río, porque Rita lo ha intentado, a veces intenta hablar mal pero
siempre se queda en algo parecido a lo que acaba de soltar más bien poco, en
la vida le he escuchado soltar un taco. Quizás es tiene algún tipo de reacción
alérgica. Bueno, puede ser mi nuevo propósito, me conformo con que diga un
infantil jopetas.

—¿Qué tal con el señor Bouvier? —digo mientras intento hurgar un plan
para que Rita diga una palabrota. Sí, creo que tengo demasiado tiempo libre.

—Bueno no te lo vas a creer, pero realmente bien, tu actuación le
sorprendió bastante y desde ese momento está más suave que un foulard de
cachemir y ha aceptado todas nuestras propuestas sin apenas oponer
resistencia.

Acaba de decir que está más suave que un foulard de cachemir, suspiro y
pienso que me he equivocado de profesión, un foulard de cachemir… en fin.

—Menos mal.
—Elizabeth Aurora no lo entiendes, le impresionaste y ahora estoy segura

que acatará todo lo que le digamos.
—¿Y Mateo? —pregunto, porque yo soy mucho de preguntar, quizás no

con las preguntas adecuadas, pero preguntar pregunto mucho, un montón.
—No debes preocuparte, quedó tan frustrado ayer que no volvió a

inmiscuirse en la conversación.
—Me alegro, no me hubiera gustado que hubieras tenido problemas.



—¿Dónde estás? —pregunta de pronto y vuelve la Rita jefa. Estos
cambios de carácter o bien son porque es bipolar o es por la menopausia…

—Estoy de camino, he parado antes para tomarme un café y creo que en
menos de quince minutos llegaré.

—¿Crees que te vendrá bien un café? ¿No es mejor una infusión?
—No te preocupes Rita, estoy bien.
—Me alegra oír eso porque quiero que sepas que ahora mismo eres una

pieza indispensable en las negociaciones, ya te he dicho que el señor Bouvier
quedo tan impresionado contigo que ha comentado que solo aceptara el
proyecto si eres parte de él, quiere que seas tú quién lo supervise.

—¿Yo? —digo de pronto, mientras me paro en medio de la calle como si
fuera idiota. Pero es que estoy sorprendida, la gente me mira raro hasta que me
doy cuenta que les estoy bloqueando el paso como las marujas hacen conmigo
en el barrio.

—Por supuesto Elizabeth Aurora, eres lo que él denomina el ejemplo
perfecto de mujer a la que irá destinado el programa.

—Suficiente Rita, de verdad que no quiero escuchar nada más. Creo que
es demasiada información para estas horas de la mañana.

—No dejes que la presión te ofusque.
—¿Presión? No, para nada, cero presiones.
—Está bien, cómo digas. No tardes y sube directa a la sala de reuniones.
Y así lo hago, diez minutos más tarde estoy delante de la sala de

reuniones, respiro suavemente antes de entrar y empujo con toda la suavidad y
la determinación que puedo tener a estas horas de la mañana.

Después de abrir la puerta veo como Mateo está sentado al lado de Aritz,
aunque estos ni se miran y yo que me alegro. Dudo realmente que después de
lo que le solté ayer a Aritz, este pueda tener una conversación medianamente
decente con Mateo, pero bueno es lo que hay. El compañero de Mateo del cual
sigo sin acordarme de cómo se llama está leyendo unos papeles y Rita está
hablando con el señor Bouvier, este hombre es extraño, pero es majo.

—Buenos días señorita de la Vega, un placer volver a verla. —dice
Bouvier mientras sonríe.

—Buenos días señor Bouvier.
—Bien, ahora que estamos todos y ya tenemos todos los puntos del

contrato definidos. –empieza hablar Rita. – Solo nos queda firmar el acuerdo y
comenzar a trabajar.

—¡Un momento! –digo de pronto y estoy segura de que he sorprendido a



todo el mundo, con decir que me he sorprendido hasta yo —Antes de que
firméis, quiero deciros que no colaboraré si en el apartado de trucos de
belleza sale algo así como, solo bebo mucha agua al día para estar así, –
levanto el dedo para que entiendan que estoy hablando súper enserio. Veo
como Bouvier empieza a reír, yo creo que le he gustado y todo, supongo que es
porque soy todo lo opuesto a lo que normalmente se encuentra por el mundo.
Rita ya me ha dejado por imposible.

Agacho un poco la cabeza porque ya no sé si les he sorprendido de
verdad o solo he hecho el ridículo, así que espero un poco hasta esta vez todos
sonríen y yo tengo algo parecido a una risa nerviosa. Para no terminar
pareciendo a una de las focas retrasadas del Rey León, cojo mi IPad y me
siento para seguir tomando notas, o al menos hacer que trabajo. He intentado
decirle a Rita que sería sumamente feliz si en vez de este IPad tuviera lo que
viene siendo una libreta y un bolígrafo BIC de los de toda la vida, por la
mirada que me regaló creo que no comparte mí misma opinión. Pero…
¿Habéis probado a escribir en un chisme de estos? Bien, no hay más preguntas
señoría.

Media hora más tarde, mientras siguen enfrascados todos en discusiones
que seguramente mi madre terminaría con un grito, me acuerdo de ella.
¡Mierda! Debería de haberla llamado…

De pronto una ventana de Chat se abre y Aritz sonríe.
☐ ¿Te aburres? (Aritz, gran observador)
☐ Cómo una ostra… (Beth, mucho más que aburrida)
☐ ¿Has dormido bien? (Aritz, siempre preocupado y preguntón)
☐ Si, podías haberte quedado en el sofá, por norma general no muerdo y

mi madre me puso todas las vacunas de pequeña. (Beth, que sigue son morder
y en el caso de que lo hiciera, tiene todas las vacunas puestas)

☐ JAJAJA no te preocupes, tenía que pasar a cambiarme. Pero gracias
por la invitación y la aclaración sobre tu cartilla de vacunas. (Aritz, saciado
de información)

☐ Me siento como cuándo estaba en el instituto y le enviada notitas a
Mario… aunque esto es mucho mejor y no tengo que desmontar el bolígrafo.

☐ Elizabeth Aurora de la Vega (no has dicho tu segundo apellido) dime
que no eras una de las “malotas” de clase ¿? (Aritz, ya te he dicho que era muy
preguntón)

☐ No, la verdad es que no… un poco trasto solo. (Beth, un trasto
inofensivo)



☐ No creo que tengas mucho de inofensiva, ¿cierto? (Aritz, ¿Te he dicho
que yo también me aburro?)

Mientras seguía hablando con Aritz y seguramente tenía una cara de
besugo importante, sentía como Mateo no me quitaba la vista de encima…
creo que ahora le resulto interesante. Así que vuelvo a mirar a la pantalla y
pienso en qué contestarle a Aritz, en ese momento veo como una chica se
acerca sonriente a nosotros mientras empuja un carro con varias tazas, un par
de jarras y varios bollos rellenos de algo que ahora mismo pues no sé qué es,
porque no he desarrollado rayos x todavía.

—Les dejo aquí los cafés señores. —dice sin dejar de sonreír.
No puedo evitar sonreír cuándo veo como Mateo le da un repaso de

arriba abajo que debería de ser ilegal, no por el hecho de que se lo dé, si no
por el cómo. Esta vez no hago ningún gesto, ningún comentario y mucho menos
pretendo ponerme digna. Desisto y sonrío cuándo Aritz me mira con esos ojos
interrogativos y yo tuerzo el gesto como diciendo tranqui amigo, todo
controlado. En verdad no me lo estoy creyendo ni yo, pero bueno cuando estoy
cerca de él me siento bien, eso tiene que significar algo ¿no?

—Muchas gracias, ya nos servimos nosotros. —digo mientras miro a la
chica y me quedo más ancha que pancha. Sí, yo es que soy así.

Aunque por lo que veo no me está haciendo ni puñetero caso y solo tiene
ojos para Mateo, pobre ilusa… estoy convencida que ha perdido las bragas en
algún momento por la sala de reuniones y Mateo sonríe triunfante como
diciendo sí nena… lo sé, a todas les pasa lo mismo.

Mateo se levanta de su asiento y yo pongo los ojos en blanco, no me
veo… pero lo sé. Después empieza a preguntarles a todos como les gusta el
café, menos a mí. Que digo yo que después de doce años juntos se acordará,
¿no?

Dos minutos después (bueno, quizás no dos minutos, pero a que queda
bien cuándo lo lees) se acerca y me planta delante de mí un café tal y como me
gusta, nuestros dedos se cruzan y no puedo evitar sentir un escalofrío que
recorre mi espina dorsal, aunque no estoy muy segura a estas alturas de que
sea de placer o emoción la verdad… ¡joder! Creo que no sobreviviré a este
viaje, no veo el momento de subirme a un avión y volver a casa.
Reencontrarme con mis lágrimas, mis novelas románticas, mis bolsas de
patatas fritas, mis bollos… Sabéis lo que os digo, ¿no? Pues eso.

—¿Lo tomas como siempre? —me pregunta mientras pone una sonrisa de
esas que creo que ensaya delante del espejo todas las mañanas.



—Sí, hay cosas que no cambian. —contesto mientras me sigo peleando
con el IPad del demonio, es que no puedo escribir bien con él, no lo
entendéis...

—Por supuesto. —responde mirándome a los ojos, yo aún estoy
esperando el momento en el que le diga cuatro cosas bien dichas… pero claro,
entendemos que ahora mismo no es un buen momento.

—Esta noche es la presentación de la colección de joyas de la casa
Morris. —interrumpe sonriente el señor Bouvier y por una vez me alegro de
que ese hombre regordete con gafas hable.

Miro a Rita y espero que entienda que ahora mismo mi mirada es
suplicante y le grita ¡Sálvame de ir! ¡Sálvame de ir! Y oye, parece que lo
entiende, porque me hace un gesto con la mano como diciéndome que tenga
paciencia, mientras no deja de sonreír.

—Sintiéndolo mucho yo esta noche no podré acompañarles, he de
solventar algunos asuntos y me será imposible asistir. —Mateo sonríe y a mí
en verdad si no va él ya me da lo mismo ir o no ir. Total, que tendría que hacer
¿Eh? Disfrazarme con ropa que seguramente nunca me pondría, sonreír y decir
que todo es maravilloso, maravilloso.

—Elizabeth Aurora tampoco podrá asistir. —dice Rita de pronto,
¡mierda! Creo que ahora tendría que decirle que, si no viene Mateo, tampoco
me supone una tortura medieval. Pero me callo, porque sé que es mejor no
marear a Rita. —Empieza sus vacaciones y no quisiera robarle más tiempo
reteniéndola en París.

¡Espera! ¿Ha dicho vacaciones? ¿Qué vacaciones? ¡Yo no tengo
vacaciones! ¡Joder! ¡Me va a despedir! Supongo que mientras mi yo interior
grita todo esto, estoy poniendo una cara de espanto que por suerte nadie
entiende. O al menos eso es lo que pienso yo…

En cuánto termina la reunión corro para interceptar a Rita, pero mis
piernas no están muy colaborativas y tropiezo con Mateo. ¡Joder!

—¿Estás bien? —susurra cerca de mi oído.
—Por supuesto que estoy bien, es la moqueta que…—vale, espera… A él

no le puedo mentir. —He de irme.
Encuentro a Rita a en la puerta del ascensor y creo que me estoy poniendo

amarilla por momentos. Puede que este ascensor me esté dando alergia.
—Rita, Rita.
—Dime Elizabeth Aurora.
—¿Qué vacaciones tengo? ¿Por qué tengo vacaciones? ¿Me vas a



despedir?
Sí, porque yo a veces no puedo mantener esa boca que mi madre me ha

dado cerrada.
—Necesito que vuelvas a Barcelona y te tomes un par de días de

descanso. Quiero que te relajes trabajando y que no estés en tensión como lo
estás ahora, porque a este ritmo seguramente te saldrá una ulcera en el
estómago. Necesito sacar lo mejor de ti y en este estado no lo voy a tener. Así
que vas a volver a Barcelona, te vas a tomar un par de días libres y después te
quiero en mi despacho con la mejor de tus sonrisas y muchas ganas de trabajar.
¿He sido clara?

—Infinitamente clara, muy clara, súper clara.
—Suficiente Elizabeth Aurora y ahora… ¿Te vas a quedar en la puerta del

ascensor o pretendes bajar?
—No, no le tengo un especial cariño a este ascensor y prefiero ir por las

escaleras. —sonrío porque sé que es lo más sensato que puedo decir en estos
momentos.

Unos minutos más tarde salgo del edificio de oficinas y miro el cielo, está
negro, negro. Cómo diría mi padre va a caer la de San Quintín. Debería
llamarle, pero creo que antes llamaré a Mario, sí, creo que llamaré de vuelta
al hotel mientras doy un paseo para decirle que por fin vuelvo a casa.

—¡Mario! ¿A qué no sabes qué?
—Te has tirado a un francés y te ha hecho encoger los dedos de los pies.
—¿En serio? —pregunto aturdida.
—Pato, es que necesito cotilleos. La abstinencia tuya es muy aburrida

para una maruja como yo.
—Vuelvo a casa, hoy, ahora mismo voy al hotel, hago la maleta y busco el

primer vuelo que salga hacía Barcelona. ¿Me venís a buscar?
—Pues claro que sí pato, el dúo dinámico irá a buscarte. ¿A qué hora

llegas?
—¿Me escuchas cuándo hablo? —suspiro y creo que debería de dejar a

Mario por imposible. —En cuánto tenga el billete en las manos te aviso.
—Sí, que yo necesito que vengas y me cuentes lo del bicho, porque con

esta angustia yo no puedo vivir.
—De verdad que te equivocaste de profesión, tendrías que haberte ido

por el lado dramático y dejarte de historias de interiorismo, eres todo un
drama queen.

—A veces dudo de verdad de la buena el porqué de mi amor por ti, pero



bueno como decimos siempre correré un tupido velo y haré como si no hubiera
escuchado nada.

—Está bien, pero no me quieres, me amas y me adoras. Voy a volver al
hotel antes de que empiece a llover o a nevar porque creo que de pillar la
tormenta no me libro.

—Dime algo cuándo sepas el vuelo en el que llegas.
—Tranquilo melón, te aviso cuándo lo sepa. Ahora voy a llamar a mi

padre.
—No voy a ir a comer mañana con tus padres si eso es lo que quieres

sacar de mí. He quedado con Caiden para comer, bueno no sé si comeré o le
comeré a él, la cuestión es que voy a comer y no puedo acompañarte.

—No te lo iba a pedir tampoco. Te llamo después.
Me cuelga y aunque no quiera llamar a casa lo hago, porque a mi madre

no tanto, pero a mi padre yo lo quiero mucho.
—¡Pequeña! —mi padre contesta dos tonos más tarde.
—Vuelvo a Barcelona hoy, solo quería que lo supieras. ¿Cómo estás?
—Desenado darte un achuchón, ¿vienes mañana a comer?
—No, déjame estar un día en mi casa, en mi sofá y sin hacer nada,

después prometo ir a comer contigo.
—Y con mamá.
—Y con mamá. —repito.
—¿Cuándo llegas? ¿Quieres que te pase a buscar al aeropuerto?
—No lo sé, ahora iba a buscar un billete, me da igual cuál, solo quiero

volver a casa. Cuándo lo sepa te digo algo, pero vendrá Mario y Xavi a
buscarme.

—Está bien, avísame cuando llegues.
—Claro, no te preocupes. Te quiero papá.
—Y yo a ti pequeña.
Vuelvo a mirar el móvil y mientras entro por el hall del hotel encuentro un

vuelo que sale en cinco horas, así que ni corta ni perezosa lo compro y
después le mando un mensaje a Rita para informarle y sé que, por supuesto no
me va a contestar, pero si no se lo mando después me recuerda que no le
cuento las cosas y que para eso me paga el móvil. Giro y me quedo mirando el
bar del hotel dónde me encontré con Mateo la primera noche en París.
Desecho muy rápido ese pensamiento, saludo al recepcionista y me voy
camino del ascensor. Entro en el primero y le doy al botón de mi planta,
después voy a mi habitación tarjeta en mano y me voy desnudando mientras



voy al baño. Una última ducha, me cambio de ropa y por fin siento ya como
estoy más cerca de casa que nunca.

- [25 enero 12:50] Aritz: Como sé que querías volver a casa no me voy a
tomar mal que no te despidas de mí, pero quiero que sepas que tenemos una
cena pendiente. Tranquila, sé lo que me vas a decir y de verdad verdadera que
no lo voy a llamar cita. Ahora que te han dado unas vacaciones que por tu cara
no esperabas (tienes que fingir mejor) no tienes excusa. Bueno, voy a
descansar un poco antes de la tortura medieval a la que me someterán esta
noche. Buen viaje de vuelta. (Aritz, un hombre preparado para las torturas
medievales y lo que le eches)

Me quedo mirando el móvil y sonrío, quizás debería de haberle contado a
Mario de la existencia de este bonito del norte. Pero la verdad es que de
momento prefiero guardármelo solo para mí, vuelvo a mirar el móvil y no me
lo pienso.

- [25 enero 12:51] Beth: ¡Espera! ¿Me estás diciendo que cómo actriz no
sirvo? (Beth anonadada)

- [25 enero 12:52] Aritz: No, supongo que no te daría el Óscar como
mejor actriz, pero no me hagas mucho caso porque yo siempre te voy a ver con
buenos ojos. (Aritz, tremendamente sincero y siempre a tu disposición)

- [25 enero 12:53] Beth: Vaya, espero que al menos me den un diploma o
algo. Supongo que tendré que seguir practicando, quién sabe quizás soy buena
y todo. Mi vuelo sale en cuatro horas y ya me voy para el aeropuerto. (Beth, la
que no ganará nunca un Óscar)

- [25 enero 12:53] Aritz: No practiques, a mí me gusta la Beth real. Si no
te importa, avísame de que has llegado bien. (Aritz, una bellísima persona)

Dejo el móvil encima de la cama y vuelvo al baño porque me conozco y
sé que me voy a olvidar algo. Ahí está el corrector de orejas que he utilizado
hace un rato, suspiro mientras me miro en el espejo, poco más se puede hacer
con esta cara de necesito un spa o un gin-tonic, aún no lo he decidido.

Vuelvo a recoger la maleta y la empujo maldiciendo todo lo que me he
comprado y no debería. Saco la tarjeta del cacharrito dónde se activa la luz,
doy la vuelta y voy hacía el ascensor, en menos que canta un gallo estoy en
recepción.

—Señorita de la Vega. —esa soy yo. La recepcionista me mira sonriente
y entiendo que le debo de parecer una santa por aguantar a mi jefa después del
momentazo con las suites. —Espero que haya tenido una estancia agradable,
me ha comentado la señora de Castro que usted abandona las instalaciones



antes de tiempo y que simplemente tiene que dejar la llave, todo lo demás se
quedará en manos de ella.

—Muchas gracias, muy amable. —contesto rápido mientras le doy la
tarjeta, porque no me quiero chocar con Mateo. Él por su lado, yo por el mío.
Fácil, sencillo, eficaz.

—Espero que la tormenta no obstaculice su vuelta a Barcelona.
—Sí, ya lo he visto y yo también lo espero. Nos veremos en otra ocasión,

muchas gracias por todo. —sonrío, pero sé que no voy a volver nunca más (si
no es por obligación) a este hotel. Pero bueno, ella no tiene por qué saberlo.

Vuelvo a subir el asa de la maleta y salgo por la puerta del hotel, el
botones me mira mientras que sujeta un robusto paraguas. Mierda, ha
empezado a llover y yo no tengo paraguas… ¿Debería de haber metido uno en
la maleta? Intento buscar con la mirada desesperadamente un taxi, pero pasa
como en todos lados. Cuándo no los quieres salen por debajo de las piedras y
cuándo buscas uno… resulta que es más fácil encontrar a Wally el estadio del
Atlético de Madrid.

—Si quiere puede volver dentro y pedir un taxi, ha empezado a llover y
han puesto alerta naranja por lluvia, será más complicado localizar uno…

—No se preocupe, la lluvia solo moja. Esperaré aquí, necesito un taxi
porque no puedo perder mi avión.

—Cómo usted quiera. —dice mientras me mira, yo creo que piensa que
soy idiota…

Quince minutos después he de decir que me estoy empezando a poner un
poco de mala leche, ¿Dónde demonios están los taxis en París?

—Vale Beth, no te pongas nerviosa. Respira hondo…—me digo a mí
misma, mientras intento hacer esos ejercicios cual parturienta el día D, que no
sirven para nada, pero al menos tienes la mente ocupada en otras cosas.

Vuelvo a mirar al botones que levanta los hombros mientras intenta
decirme algo así como se lo he dicho señorita. Y claro, razón no le falta
porque empiezo a notar como tengo empapados de agua los calcetines y eso
hace que tenga algo de frío, si sigo aquí me voy a encontrar con Mateo y eso es
lo que no quiero… pero hablando del rey de Roma…

—Maldita mi suerte. —digo entre dientes.
Lo cierto es que Mateo me estaba mirando desde hacía un rato des del

hall del hotel, mientras acercaban su coche a la puerta. No había que ser un
lince para entender que si llevaba la maleta y el bolso de mano lo que estaba
haciendo era esperar un taxi, así que no se lo pensó demasiado y se acercó



decidido a mí.
—¿Vas al aeropuerto? —dice justo en el momento que pasa una moto de

esas que hacen mucho ruido y yo que no acostumbro a llevar sonotone no le
escucho. —Beth ¿Vas al aeropuerto? —repite y esta vez sí que le escucho, lo
miro con cara de pocos amigos y asiento con la cabeza. —Te llevo.

—No hace falta, estoy esperando un taxi.
—Llevas casi media hora esperando un taxi, vamos que te llevo. —dice

mientras señala el coche que se planta enfrente de nosotros.
—Puedo esperar, no te preocupes. —mierda de lluvia, mierda de día,

mierda de semana y mierda de todo.
—No seas absurda Beth. —hablo el listo. —Puedes pasarte horas

esperando a un taxi con esta tormenta, contra antes lleguemos al aeropuerto
antes sabremos si los vuelos se han visto afectados por la tormenta.

Y me tenso, porque en eso no había caído y espero con todo mi corazón
que mi vuelo salga sin problemas, aunque tenga turbulencias… ya me dan igual
porque esto no es una peli americana, es mi vida y yo necesito llegar a casa.
Vuelvo a mirar a Mateo y sé que en el fondo tiene razón por mucho que me
joda. Mis calcetines empapados opinan lo mismo que yo. ¿Sería muy terrible
que Mateo me llevara al aeropuerto? Bueno, tampoco es el fin del mundo.

—Está bien, llévame al aeropuerto. —termino diciendo entre dientes
mientras él sonríe y le hace un gesto afirmativo al chofer que seguramente se
está cagando en mi madre y no sin razón.

—Me permites. —dice mientras se acerca a mi maleta y coge del asa,
este se piensa que estamos en una peli de los años cuarenta o algo así.
Después se acerca al chofer que abre el maletero con ese paraguas que más
que un paraguas parece una sombrilla de playa y sonríe. —Gracias Henry. —
dice mientras el señor coge mi maleta y pone los ojos en blanco, Mateo vuelve
y me abre la puerta.

—No es necesario, sé abrir puertas, tengo experiencia demostrada.
Gracias.

—Veo que sigues siendo tan agradable como siempre. Sube, hemos de
irnos pronto porque no quiero perder mi vuelo a Barcelona.

Subo al coche y me abrocho el cinturón, sigo mirando a Mateo de reojo y
espero que él no se dé cuenta. Una vez dentro y cuándo el coche se pone en
marcha (yo creo que lo hace para que no abra la puerta y me tire en plancha)
empieza hablar.

—Respecto al incidente del otro día…



—No tengo nada que decir. —sonrío con una risa más falsa que los
billetes de trescientos.

—Tú no, pero yo sí. Creo que deberías disculparte.
—¿Yo? —pregunto mientras pienso que es gilipollas y me giro para

poder mirarlo de frente. Mi cuerpo se está empezando a tensar y no por gusto
precisamente.

Le miro a los ojos, esos mismos que me llevaban al cielo y que ahora
solo hacen que una rabia brote de mis venas y me impida pensar con claridad,
si no tuviera que llegar al aeropuerto lo antes posible le pediría al chofer (que
no pierde detalle) que parara el coche, para bajarme o quizás abriría la puerta
y me tiraría en plan peli de acción, pero seamos sinceros… con lo patosa que
soy seguramente terminaría en el hospital y no puedo olvidar que tiene mi
maleta.

¿En serio esperaba una disculpa? ¿Él? ¿Dónde está la cámara oculta? Me
parece increíble que después de todo sea él el ofendido, increíble… ¿He
dicho ya que me parece increíble? Pues eso… intento relajarme, para no
cogerle del pescuezo y me felicito mentalmente por lo bien que lo estoy
haciendo.

—¿Por qué? —pregunto de pronto.
—Me ridiculizaste delante de todo el restaurante y de nuestros socios.
—A ver, a ver, creo que no has entendido una mierda. —grito de pronto.

—¿Qué yo te ridiculicé? ¿En serio me estás diciendo que yo te ridiculicé?
Tendrás valor…

—No creo que sea apropiado mezclar la vida personal con la
profesional.

—Y me lo dices tú que trajiste a tu novia a los postres.
—No es mi novia, Jacqueline es una amiga con la que...
—¡No quiero saberlo Mateo! Es que mucho mejor me lo pones, te parece

una idea estupenda traer a la Barbie que te follas a una comida de trabajo.
Dime, quiero saberlo, me interesa saberlo. —empiezo a gesticular como si me
hubiera vuelto loca y me fuera la vida en ello.

—Creo que no he de responderte a eso, puesto que me dejaste.
¿Perdón? ¿En serio? ¿En serio tiene los santos cojones de decirme esto?

Sí, supongo que sí porque yo hasta ahora escuchaba perfectamente.
—No perdona, —siento como la vena del cuello se me va hinchando

lentamente y por voluntad propia. Eso no puede traer nada bueno, lo sé, me
conozco. —Desistí, que es diferente. Desistí porque no quería seguir siendo la



cuernuda de Barcelona. Porque mientras yo me ilusionaba con vestidos de
novia, tú te follabas a todas las que se te ponían a tiro.

—Creo que estás exagerando Beth.
—Los cojones estoy exagerando Mateo, no me digas que podría haberlo

tenido todo como me ha repetido por activa y por pasiva tu madre porque
sabes qué me faltaría, ¿lo sabes? –—pregunto, pero no dejo que me conteste,
porque en verdad no necesito que me conteste mientras me estoy convirtiendo
en la niña del exorcista. —En fin, ya no importa.

Después coge un mando a distancia pequeñito y pone música, nada más
darle al botón empieza a sonar quiero que vuelvas de Funambulista. Esto es
sin duda la respuesta a la pregunta ¿Tengo un buen karma? Así que dejo de
mirarle todo lo dignamente que puedo y me pongo a mirar por la ventana, que
será lo mejor. La canción me está puteando el día, me está puteando más el
día.

☐ Te iré a buscar, preguntare en los bares y en los aeropuertos, en la
estación de tren donde lanzamos besos… al marcharte lejos. Y te diré… qué
quiero que vuelvas, a ver cómo te explico yo, qué vuelvas. ☐

Mi humor se une en hermandad al tiempo y he de hacer grandes esfuerzos
para no terminar siendo la niña del exorcista. Esta vez en serio. Apoyo la
cabeza en el cristal bajo la atenta mirada de Mateo y cierro los ojos mientras
los kilómetros al aeropuerto se me están haciendo eternos.

Cuándo me he cansado de ver la carretera, cojo el móvil y le mando un
mensaje a Xavi que es el sensato del grupo y siempre tiene las palabras
correctas para solucionar cualquier tipo de problema. Cuándo abro el Chat
empiezo a jugar con él móvil pensando en qué decirle.

- [25 enero 16:10] Beth: ¿Te han contado mis últimas aventuras por
tierras francesas?

Sí, yo creo que así es suficiente. Él es el listo del grupo y espero que lo
entienda todo a la perfección. Y lo hace porque apenas tarda un par de
segundos en contestarme, estoy segura que Mario ya le ha ido con el chisme
sobre lo que paso en el restaurante y espero la charla, aunque no lo reconozca.

- [25 enero 16:12] Xavi: Bueno, la hija prodiga se digna hablar con la
prole. Sí, me han contado todo con sumo detalle. Es una pena que me haya
perdido el momento restaurante, habría pagado mucho dinero por poder
presenciarlo. ¿Estás bien?

- [25 enero 16:13] Beth: Me está llevando Mateo al aeropuerto, está
cayendo la del pulpo y no había ningún taxi. Espero que mi vuelo salga bien,



porque por la radio las noticias sobre la tormenta son deprimentes y yo
necesito volver a casa. Por cierto, Mateo me acaba de decir que se merece una
disculpa por el numerito de ayer, es demasiado surrealista hasta para mí.
¡Dime que no estoy loca!

- [25 enero 16:13] Xavi: ¿Me estás usando de distracción?
- [25 enero 16:14] Beth: Lo siento, necesitaba leer las palabras del

sensato del grupo.
- [25 enero 16:14] Xavi: Bien, teniendo en cuenta que tienes al susodicho

cerca no te diré todo lo que tengo que decirte, pero te lo dije.
- [25 enero 16:15] Beth: Es cierto, me lo dijiste. Solo necesito que me

repitas que soy estupenda y que lo voy hacer genial.
- [25 enero 16:16] Xavi: Cariño, eso te lo dice Mario yo soy más de

decirte que no te olvides que respirar es importante. Después pide un vino en
el aeropuerto y vuelve a casa lo antes posible. Te esperamos en el Prat, Mario
tiene el coche en el taller y llevaremos el mío, Aida no puede venir. ¿Te
conformas con nosotros dos?

- [25 enero 16:17] Beth: Por supuesto, me hubiera gustado más que
estuviera Channing Tatum, pero me conformo con vosotros no os preocupéis.

- [25 enero 16:17] Xavi: Eres una capulla, dinos algo con cualquier cosa.
- [25 enero 16:18] Beth: Traed vino, no creo que me dejen bajarlo del

avión en plan botellón.
Sonrío mientras miro el móvil y siento como Mateo me mira, pero no le

digo nada porque tengo que hacerme la digna y estoy enfadada. Los minutos
pasan y por fin veo a lo lejos el aeropuerto. O algo que se parece a un
aeropuerto entre la cortina de lluvia que hay.

—¿En qué vuelo sales?
—En el de las seis y media.
—Tenemos el mismo vuelo, yo también salgo a las seis y media.
—Qué bien. —sonrío. —¿Quieres que te haga una fiesta?
—Espero que la tormenta no nos desvíe y podamos llegar en hora.
—Sí, yo también.
—Bien, no hables tanto que no me da tiempo a responder a todo lo que

me dices.
Pero no le contesto, porque no quiero parecer una ordinaria. Realmente

yo también espero que mi vuelo (y el suyo) salga en hora. Después de aguantar
todas las canciones de amor y desamor habidas y por haber del mundo en el
coche, necesito como agua de mayo una buena noticia.



En cuanto salimos del coche me peleo con el cinturón de seguridad que
me lo está poniendo divertido, después del momentazo (ya estáis viendo que
soy mucho de momentazos) consigo bajar del coche, coger la maleta y correr
sin caerme hasta la entrada de este. Mateo anda muy cerca de mí, pero yo hago
como que lo estoy viendo.

Cómo no podía ser de otra manera cuándo llegamos a la ventanilla de
nuestra compañía aérea, la chica que hay allí nos informa que por seguridad
han cancelado todos los vuelos.

—Por la seguridad de este, —señalo disimuladamente a Mateo. —Yo
pondría en circulación todos los putos vuelos otra vez. —susurro muy bajito,
mientras que la pobre chica empieza a poner una cara de pánico, en otras
circunstancias de la vida me daría pena, pero ahora mismo no…

—Lo siento señorita, hemos tenido un par de problemas en los vuelos que
atravesaban París y han decidido desviarlos todos por precaución.

—Ayer pensaba que las cosas no me podían ir peor, bien. No tenía ni puta
idea…—termino diciendo mientras me siento derrotada.

Vuelvo a mirar a Mateo que está hablando por teléfono, lo conozco tan
bien que sé por su expresión que ya está buscando una manera alternativa para
poder salir de la ciudad, aunque no puedo escuchar lo que dice. La pobre
azafata que sigue en la ventanilla discutiendo con viajeros con el mismo buen
carácter que yo (léase la ironía), creo que nada más llegar a casa se tomará un
tranquimazin o algo similar.

—Genial… Atrapada en París. –digo totalmente desanimada.
—Beth, yo me voy a volver en coche. Puede que tarde un poco más pero

no me voy a quedar hacer noche en París. ¿Te llevo a casa?
¿Te llevo a casa? Sí o no, esa era la cuestión. No quería quedarme en el

aeropuerto, discutiendo con los turistas sobre si yo me había sentado antes en
el asiento o lo había hecho él. Pero… ¿Quería pasar cuatro o cinco horas con
Mateo en un coche? (tampoco sé a ciencia cierta cuándo se tarda de París a
Barcelona en coche)

“La vida es de los valientes”. Recuerdo que me dijo Aritz… así que… si
he sobrevivido doce años con Mateo, creo que por unas horas no me voy a
morir. Total, siempre puedo ir durmiendo en el coche.

—Siempre puedes pasar el viaje durmiendo si no quieres hablar conmigo.
—dice como si me hubiera leído la mente.

—Está bien, me has convencido. Vamos antes de que me arrepienta,
contra antes salgamos, antes llegaremos.



Quizás es un error meterme en un coche con Mateo durante tantas horas,
puede que sea mi yo interior que quiere ir desarrollando más mi lado masoca y
tiene que ejercitarlo para no perder tono. Vuelvo a casa, en coche, con
Mateo… Si me lo llegas a decir esta mañana lo más seguro es que me hubiera
reído como las famosas hienas retrasadas del Rey León. Pero nada más lejos
de la realidad, esto es lo que me está pasando en estos momentos. ¿Quién
podría dudar que mi vida era aburrida?

—Déjame que te ayude con la maleta. —dice mientras vuelve a coger el
asa de la maleta y la empuja al parking. A su favor diré que yo no sería tan
amable con él, como él lo está siendo conmigo. —Estás empapada, deberías
de cambiarte de ropa.

—No creo que me sienta cómoda con un vestido y unos tacones, cuándo
me voy a pasar las próximas cinco horas o lo que tardemos en volver a casa
sentada en un coche.

—Puedes comprarte algo en las tiendas de aquí.
—Poder puedo, otra cosa es que quiera.
—Lo digo por tu bien.
Lo miro como si me estuviera hablando en marciano, ¿en serio ahora

quiere ser simpático conmigo? ¿De verdad? Intento poner un poco más de
distancia con él y dejo que dé dos pasos antes de seguir, pero por desgracia
mía Mateo me conoce demasiado y da un paso hacía mí. Noto su piel
demasiado cerca de mí y ese plan alternativo me está dejando de parecer
ideal.

—No gracias. —digo al fin.
—Vamos, aunque sea compra unos pantalones y unos calcetines,

dejaremos atrás las deportivas para que se sequen.
—No es necesario, estoy bien Mateo.
—Siempre has sido una cabezota. —termina diciendo mientras cambia de

rumbo sin avisarme y va como si tuviera un petardo en el culo hacía la zona de
tiendas.

Es imposible discutir con él, siempre termina saliéndose con la suya y yo
ya lo dejé por imposible hace mucho tiempo. No me da opción y ahí está,
cogiendo algo de ropa para mí.

Después todo pasa muy deprisa, o al menos intento que pase deprisa. Me
da las bolsas y me voy al baño a cambiarme, me ha comprado unas deportivas
blancas, unos pantalones de deporte y un suéter nuevo. Después de cambiarme
y media hora más tarde aquí estoy, sentada en el coche que ha alquilado



Mateo. Pienso en poner la radio, pero suficiente música romántica he
escuchado para volver a pasar por eso otra vez.

Atrás dejó París, si un par de semanas atrás me hubieran dicho esto, le
habría dicho a Rita que tenía la gripe, que tenía que bañar a mi pez o que mi
hormiga se había puesto mala. Intento mirar por la ventanilla para no hablar
con Mateo, pero creo que él tiene ganas de hablar y está charlatán. ¡Qué viaje
me espera!

—Tardaremos unas diez horas según el GPS, si te iba a ir a buscar
alguien al aeropuerto es mejor que lo avises.

—¿Diez? –grito de pronto y me vuelvo para mirarlo. —¿Diez horas? ¿Me
lo estás diciendo en serio?

—Según esto tardaremos nueve horas, treinta y siete minutos. —señala
sonriendo el GPS mientras yo solo tengo ganas de estamparlo contra el
salpicadero. Si las miradas matasen el GPS ahora estaría en la basura y Mateo
no estaría ente nosotros.

—Voy a morir, esto no me puede estar pasando a mí…
—¿Qué has dicho? —pregunta y yo aprovecho que para en un semáforo

para mirarle.
—Mierda, lo he dicho en voz alta.
Vuelve a mirar la carretera y no dice nada, mejor. Creo que antes de

poner en riesgo su integridad física prefiere callar. ¿Desde cuándo me he
vuelto una violenta? Así que haciéndole caso a Mateo me dedico a mandarle
un mensaje a Mario para que no vayan a buscarme al aeropuerto.

El karma me tenía guardado un final apoteósico para mi viaje a París, voy
a morir… lo estoy viendo.

- [25 enero 20:30] Beth: Han cancelado todos los vuelos por la tormenta,
vuelvo a casa en coche… es una larga historia. Os llamo cuándo llegue a casa.
Os quiero.

- [25 enero 20:32] Mario: Vale patito, te estaremos esperando. Te
queremos mucho, ves con cuidado. ¿Has alquilado un coche? ¿Cómo estás
volviendo? ¿Sola?

- [25 enero 20:33] Beth: Te he dicho que es una larga historia, te la
contaré cuándo llegue a casa, porque si escribo en el coche me mareo y me
multan.

Miento descabelladamente a Mario, sé que no era una buena idea
llamarlo, porque entonces no podría haberle mentido como le acabo de mentir.

- [25 enero 20:34] Mario: Correcto, me la vas a contar en cuantito pongas



un pie en Barcelona. Ve con cuidado. ¿Te he dicho que te quiero?
- [25 enero 20:35] Beth: ¿Te he dicho qué eres un ”pelota”? Tranquilo,

luego hablamos.
¿Cómo de incómoda sería una situación así para el resto del mundo?

Cómo se actúa si tienes que pasar casi diez horas con tu ex en el mismo coche,
teniendo en cuenta los antecedentes de este. Quizás porque la maleta está en el
maletero y tengo cosas importantes si no me escaparía y volvería al aeropuerto
con el resto de turistas histéricos.

Miro el reloj y solo han pasado cuarenta minutos, esto va a ser una tortura
medieval y no lo de Aritz. Me quedan nueve horas y veinte minutos aún… y ya
he mirado por la ventana, trasteado el móvil, he intentado pensar en cosas
bonitas y lo que pensaba que había sido una eternidad (y para que mentir, un
par de horas también) Solo han sido cuarenta miserables minutos. No era
posible, esto no es normal.

(Su bonito del norte se había informado que todos los vuelos que salían
de París habían sido cancelados y aunque no lo reconociera se estaba
rebanando los sesos preguntándose dónde estaba Beth, no quería agobiarle
y mandarle un mensaje, pero estaba preocupado…)

—No me has dicho que te hubiera faltado. —vuelve a la carga Mateo.
—¿Cómo?

—No me has dicho que te hubiera faltado, —vuelve a repetir. —No me
has dicho que te hubiera faltado si hubieras seguido conmigo.

Definitivamente es tonto, a veces dudo si es que le falta un hervor o por el
contrario de pequeño se dio algún tipo de golpe en la cabeza y ahora el mundo
sufre las consecuencias. “Quizás no tienes otra oportunidad” me dice mi yo
interior y bueno, le hago caso. Porque a veces está bien hacerle caso.

—Confianza, amor…
—Amor no te hubiera faltado. Porque yo te quería, yo te quiero Beth.
—Sí, es un tanto extraña tu forma de querer.
—No voy a volverte a pedir perdón por aquello, porque de nada sirve.
—Gracias, por no volver a repetir el mismo cuento chino de siempre.

Pero tienes razón, siento que no pueda perdonar a la persona que quería con
toda mi alma, a mi primer novio, a mi primer todo, siento que no pueda
perdonarle porque se follaba a otras mientras yo estaba organizando una boda,
lo siento, debo de ser una persona horrible por no poder perdonar algo así.
Por cierto, que habrías hecho tú. Digo, Si me hubiera estado tirando a otro.

Mi yo interior ahora mismo está dando palmas y buscando unos



pompones, qué bien lo acabo de hacer, no me reconozco.
—Es diferente.
—No es diferente Mateo, es exactamente igual. —me giro para mirarlo de

frente mientras él sigue con la vista fija en la carretera. —Lo que pasa es que
eres gilipollas y no entiendes que lo que haces es lo mismo que no te gustaría
que te hicieran a ti. Porque tú no me habrías perdonado y lo sabes.

—Yo… —intenta decir algo, pero tengo tantas ganas de seguir con esta
conversación como de que me coma una anaconda. Así que como no quiero
seguir escuchando historias para no dormir me giro para no verle, como si
fuera una niña de cinco años. ¡Cuánta madurez! Me diría Mario.

—No te esfuerces Mateo, el daño ya está hecho. Pero tranquilo, podemos
seguir con nuestras vidas…. Por separado por supuesto. —termino diciendo
toda yo muy digna. —Solo quiero tener un viaje tranquilo y volver lo antes
posible a casa.

—Está bien, como quieras. No quiero que te sientas presionada por
hablar conmigo.

—¿Presión? Para nada, cero presión.



Los moteles de carretera son más cutres que en
las películas.

… Vete, olvida mis ojos, mis manos, mis labios que no te desean.
Vete, olvida que existo, que me conociste y no te sorprendas.

Olvídalo todo que tú para eso tienes experiencia.
Olvídame y pega la vuelta – Jennifer López & Marc Anthony

Llevo cinco horas en el coche, cinco horas con Mateo, cinco horas
mirando por la ventana y lo único que distingo a través de ella son las carreras
que se están disputando las gotas de agua, creo que estoy a cinco minutos de
volverme loca.

—Creo que deberíamos parar un poco, al menos hasta que no llueva tan
fuerte porque apenas puedo ver por la carretera. —suelta de pronto mi querido
acompañante.

—Sí, yo también lo creo. Podemos buscar un área de servicio o algo.
—Estamos de acuerdo en algo al menos. —si las miradas matasen ahora

mismo estaríamos llorando todos por Mateo, bueno menos yo que estaría en
prisión preventiva.

Cuatro kilómetros más tarde, vemos lo que parece un ser un área de
servicio y un hotel de carretera, veo como Mateo empieza a bostezar y yo la
verdad es que estoy demasiado cansada hasta para replantearme el hecho de
conducir hasta casa. He intentado no quedarme dormida durante estas cinco
horas, porque sé que si me quedo dormida puedo llegar a cantar hasta la
Traviatta y eso realmente no es una opción.

—¿Te apetece descansar un poco? Podemos pedir…
—Habitaciones separadas para descansar un poco, sí Mateo, me parece

una buena idea. Yo voy a ver si tienen habitaciones y tú puedes ir a por algo de
comer. ¿Lo ves bien? ¿Tienes algo por lo que quejarte? —miro a Mateo
mientras se quita el cinturón.

He de decir que me he parado a mirar dos veces si tenía el cinturón
desabrochado porque paso de volver hacer el ridículo. Cuándo por fin salgo
del coche siento como el agua golpea mi cara y hace que me despeje al
momento, así que aprieto el bolso contra mi pecho y corro hacía la entrada del



motel, cuándo me fijo en la recepción (si a esto se le puede llamar recepción)
suspiro e intento sacar todas las fuerzas que seguramente tengo escondidas por
algún sitio. A estas horas yo pensaba que estaría en mi sofá, con mi bolsa de
patatas y grasas saturadas. ¡Pero no! Estoy perdida en un pueblo de la mano de
cristo con Mateo, buscando un par de habitaciones en un motel de carretera
para poder dormir algo antes de emprender la segunda parte de mi fantástico
viaje. El tiempo ha decidido obsequiarme con un par de truenos que hacen que
aumente mi cabreo y darle más emoción a mi final de viaje épico. Debe de ser
algo cómico y todo desde otro punto de vista, porque des del mío es para
echarse a llorar.

—Buenas noches. —le digo al recepcionista que me inspecciona de
arriba abajo y me dan ganas de preguntarle si quiere una foto, pero no lo hago,
respiro profundamente y pienso que con este viaje lo único que estoy
consiguiendo es volverme una malota de instituto, a mi edad…

—Buenas noches.
—Quería dos habitaciones, por favor.
—Solo me queda una disponible. —contesta con una sonrisa lasciva que

me provoca una arcada.
—Ya, pero yo necesito dos. —empiezo a ponerme nerviosa. ¿En serio

está a tope de ocupación? ¿Me está tomando el pelo? —Créame, necesito dos
habitaciones.

—Y yo le estoy diciendo que solo tengo una. El hotel es pequeño y lo
están arreglando, no tengo más que una libre.

—¿Tiene sofá la habitación? —pregunto mientras pienso que podría
mandar a Mateo al sofá, de hecho, no sería la primera vez. Hasta yo podría
dormir en el sofá.

—No, las habitaciones no tienen sofá. Tienen una cama, un armario y un
baño.

Estoy a punto de ponerme a gritar, a llorar, a patalear como una niña de
cinco años. No puedo dormir con Mateo, no puedo dormir en la misma cama
que Mateo. Este hombre clarísimamente no tiene pinta de querer negociar
conmigo… Yo no estoy segura de dónde me viene tanta mala suerte, la verdad.

—¿Algún problema? —Mateo hace su entrada triunfal, mojado y
perfecto…

Sí, esto ha sonado muy mal, ha sonado mal hasta para mí… pero es la
verdad, está empapado de agua, mojado e arriba abajo.

—Solo queda una habitación. —me giro sobre mí misma para mirarlo de



frente e intento disimular mi cara de preocupación.
—¿Tienes algún problema? Si has podido dormir conmigo durante doce

años, no creo que por una noche más te vayas a morir.
—Gilipollas. —maldigo entre dientes.
—Perdónela, nos estamos separando y está un poco irascible.
¡Yo le doy con el bolso en la cabeza!
—Entonces, quieren la habitación o no. No tengo toda la noche para

soportar sus peleas de enamorados.
Mateo y el recepcionista que no ha dejado de mirarme de una manera

lasciva (que, por cierto) me dan ganas de algo que confirmaría mi nivel de
chunga, sonríen. Y porque no quiero ir a la cárcel, si no tendría serias dudas
de quién se merece primero el golpe.

—Deme la habitación. —digo al fin, con toda la falsedad que puedo y le
quito la llave que sostiene en sus grasientas manos.

Mientras el señor recepcionista informa a Mateo por dónde ir hacía
nuestra habitación me quedo en la puerta y me enciendo un cigarro, sí, fumar
mata… lo sé, me lo llevan repitiendo cinco años.

—Ya está, podemos irnos.
—Espero que sea cómodo el suelo.
—No voy a dormir en el suelo, voy a dormir en la cama, a tu lado o solo

pero no me voy a ir al suelo a dormir.
—¡Qué te den Mateo!
Empezamos a caminar bajo la lluvia sin decirnos no pío y entramos a la

habitación. Siento como Mateo no me quita la vista de encima y esto hace que
me ponga más nerviosa. Realmente este motel parece sacado de las películas
de miedo de clase b, aunque esto no lo digo. Mateo en el fondo tenía un
poquito de razón, si habíamos dormido durante doce años juntos, por una
noche más no pasaría nada.

Pero por supuesto que pasa algo, esto si es una tortura medieval y no lo
de Aritz, mierda, no le he dicho nada.

(Pero realmente sí que estaba siendo una especie de tortura medieval,
aunque algo más Light. Cuándo vio entrar en el salón a Rita de Castro su
corazón le dio un pequeño pellizco. Había conocido a Beth hacía una
semana, pero en cuánto la rozó por primera vez y empezó hablar con ella
sintió como si se estuviera despertando de un enorme letargo. Fue una
sensación extraña y Beth también era una extraña, al fin y al cabo. No se
conocían apenas y su corazón pedía a gritos una y otra vez que la



protegiera con toda su alma, que no podía volver a verla llorar. Su mente
desde que se había ido, había trabajado por enseñarle su imagen una y otra
vez. ¿Qué le había pasado? ¿Dónde estaba el chico que tenía una larga e
interminable lista de mujeres a su alrededor y que solo se quedaban las que
estaban dispuestas a ofrecerles únicamente placer?

Volvió a mirar el reloj y se puso nervioso, le iba a mandar un mensaje,
sí, lo iba hacer. No quería presionarle y sabía perfectamente que no había
cogido ni aquel vuelo, ni ningún otro. Pero claro, eso no se lo iba a decir.)

Seguía mirando por la ventana, escucho como suena mi móvil y hago ver
que lo ignoro. Mateo ha ido a por las maletas para poder darse una ducha y yo
ni me he quitado la chaqueta. Supongo que si no me la quito parece que no me
vaya a quedar aquí. Dos minutos después voy hasta la cama, me siento y cojo
el móvil.

- [26 enero 00:50] Aritz: Dime que has cogido otro avión y estás de
camino a las Maldivas y no te tendré en cuenta que no me has dicho nada.
(Aritz, un hombre preocupado)

- [26 enero 6 00:53] Beth: Más quisiera yo estar de camino a las
Maldivas, digamos que he tenido unos pequeños problemas y estoy volviendo
por carretera. ¿Puedes hablar? (Beth, una chica de asfalto)

- [26 enero 00:53] Aritz: Contigo siempre puedo hablar. (Aritz, con ganas
de paliqueo)

Leo el mensaje y mientras se me instala una sonrisa muy tonta en la cara
marco su número de teléfono. (Bueno, lo busco en la agenda y le doy a llamar)

—¿Qué tal tu tortura medieval? —pregunto mientras me vuelvo a ir a la
ventana para contemplar la tormenta que ahora se me antoja diferente.

—Podría decirte que estupendamente, pero sería mentirte. ¿Estás
volviendo por carretera? ¿Y eso?

—Vamos, seguro que lo has escuchado por algún sitio que han cancelado
todos los vuelos por precaución. —paro durante unos segundos de hablar y me
imagino a Aritz sonriendo. —Me gusta conducir y así puedo hacer un poco de
turismo.

Por supuesto no le voy a decir que estoy volviendo con Mateo, porque
tampoco soy idiota.

—Bueno, visto desde ese punto supongo que tienes razón, aunque no te
siento muy contenta.

—Estoy cansada, eso es todo.
—No conducirás estando cansada, ¿no?



—Tranquilo he encontrado un motel de carretera que parece que lo hayas
sacado de una película de terror, de las malas, por cierto, me quedaré esta
noche aquí. Si mañana no doy señales de vida es que al final que se parezca
esto a un decorado no va a ser una coincidencia. —reímos los dos y esto hace
que me relaje. Me gusta la risa de Aritz y creo que me gusta Aritz. ¿Es
posible?

—Está bien, no puedo decir nada a eso. Eres buena.
Mientras sigo hablando con Aritz, escucho como Mateo entra en la

habitación y mi cuerpo se tensa sin poder evitarlo. Cuándo entra en la
habitación Mateo se queda mirándome, no es porque sea una presumida, pero
estoy segura de que aún recuerda el tacto de mi piel y su inconfundible olor a
chocolate de ese gel que me encanta y me vuelve loca. Y sí, lo más seguro es
que se había equivocado en las decisiones que había tomado, la ambición le
había hecho perder a la que iba a ser la madre de sus hijos y su mujer, es decir
yo. Siento como se acerca un poco más a mí mientras me río con alguna
tontería que ha dicho Aritz y de la que no he prestado atención.

—Eso no lo dudes ni un solo momento bonito del norte. Voy a echarme a
dormir un rato, mañana hablamos.

—Está bien, si no tengo noticias tuyas mandaré a los de la Ertzaintza que
vayan a buscarte.

—Bueno, espero por mí bien que no tengas que mandar a la Ertzaintza
para que me vengan a rescatar. Buenas noches Aritz.

—Buenas noches, preciosa.
Cuándo me doy la vuelta veo a Mateo sonriendo con un par de bocadillos

en la mano, gilipollas.
—Había traído un par de bocadillos, un par de refresco y el desayuno

para mañana, no creo que en el bar de aquí tengan mucha cosa para desayunar.
—fuerza una sonrisa mientras me enseña las bolsas, creo que lo que ha podido
escuchar de mi conversación con Aritz no le ha hecho ni pizca de gracia, pero
no dice nada.

—Está bien, no tenía que haberte molestado.
—No quiero hacerlo difícil Beth.
—Yo tampoco. Ves cenando si quieres, voy a darme una ducha a ver si me

despejo.
—Muy bien. —bufa Mateo. —¿No quieres que te espere?
—No es necesario.



∆∆∆

—¿Duermes en el lado de siempre? —pregunta Mateo.
—Me da igual, no te preocupes.
—Vamos Beth, parece que te estés en el corredor de la muerte. No te voy

acercar a ti, no te preocupes me ha quedado claro.
—No me toques los huevos Mateo, por favor.
No dice nada más y nos metemos en la cama, como cuándo estábamos

enfadados y seguimos juntos, es más, creo que hacemos los mismos putos
gestos. Después de apagar la luz y de lo que creo que ha sido una eternidad,
sigo sin poder encontrar la postura y mucho menos coger el sueño.

—¿Por qué me hiciste el amor aquella noche después de haberte follado a
la otra? —suelto de pronto todo lo finamente que puedo. —Por favor Mateo,
necesito saberlo para cerrar ese capítulo.

—¿Otra vez con lo mismo?
—No Mateo, porque esto nunca te lo había preguntado. Y si quiero seguir

con mi vida, necesito algunas respuestas a las preguntas que tengo.
—Está bien… Porque la otra como tú le llamas no era más que sexo,

llegué a casa y te vi en la cama con aquel pijama que te había regalado Mario
y… –empieza a ponerse nervioso, lo sé, lo conozco. Creo que ni él sabe
porque se está poniendo nervioso, quizás porque es la primera vez que
hablamos en la cama después del desastre. —Eras mi prometida, yo te quería,
yo te quiero y siempre te he deseado.

Bueno, parece que volvemos a los cuentos de indios y vaqueros… ¡Qué
aburrimiento!

—Pero no era suficiente. Está bien, no te preocupes no tenía que haberte
preguntado nada. —me giro y me quedo de espaldas a él concentrándome en
respirar y no perder la compostura. Siento como mis pulmones se expanden y
se contraen, cierro los ojos e intento dormir, pero sobre todo intento relajarme
para no perder los papeles en esta cama, de este motel de carretera y al lado
de Mateo.

Supongo que mi mente, cansada de darle vueltas al a última pregunta que
le había hecho a Mateo, desiste y decide arrastrarse dejándose llevar por los
brazos de Morfeo. O lo que es lo mismo, que me duermo. Quizás nunca lo
reconocería y nunca me explicaría la verdad. Supongo que sí que es cierto que
con el resto solo tenía sexo como él decía y no otro tipo de sentimiento, eso
era lo que al menos quería pensar yo. Pero mi mente no podrá entender jamás



esa manera de quererme que tenía, que tiene. Porque me ha vuelto a repetir que
me quiere y hace dos días se paseaba con la barbie delante de mí…
¿Entendéis que a veces piense que estoy loca?

Cuándo vuelvo abrir los ojos, lo primero que veo es a Mateo y mi cuerpo
instintivamente se tensa. Al final voy a necesitar un masaje con tanta tensión en
mis músculos, o un polvo… no estoy todavía segura. Lo que sí que hago es
apartarme de él porque lo estoy utilizando como almohada y eso no es lo más
normal del mundo.

—Duerme un poco más, aún es muy pronto. –dice sonriente.
—Esto… sí, siento lo de…–digo mientras señalo su pecho. —No me he

dado cuenta, claro.
—No me importa, lo echaba de menos.
—No Mateo, no me hagas esto más difícil. —abro los ojos de golpe

mientras estos se empeñan en cerrarse.
—Es la verdad, echaba de menos verte dormida recostada en mi pecho.
—Quieres torturarme, ¿verdad? ¡Quiero decir! ¿No has tenido suficiente?

Yo… yo no te conozco Mateo, de verdad. —a la mierda mi buen despertar.
—Claro que me conoces, Beth.
—No Mateo, creo que ya no te conozco. —me giro y ahora separada de él

me vuelvo a dormir, o al menos lo intento. —Voy a dormir un rato más.
—Lo siento. —susurra en mí oído un rato después y cuándo se piensa que

estoy dormida, pero en verdad no lo estoy, simplemente estoy intentando poner
mis ideas en orden.

¿Por qué mi cuerpo seguía reaccionando de esta manera? Pues Beth, lo
más seguro es que nos falte sexo, me grita mi subconsciente y yo asiento
mentalmente. Aunque en ninguno de los casos volvería a intercambiar fluidos
con Mateo, no, esta vez no.

En algún momento de madrugada, siento como Mateo pasa un brazo por
mi cintura, me abraza y se acomoda en mi espalda. Pero estoy tan cansada que
ni me giro, ni me aparto, simplemente lo dejo estar. Ya me arrepentiré mañana
cuándo me despierte.

Horas después cuándo me despierto (esta vez de verdad) suspiro al ver
que Mateo ya no está a mi lado de la cama.

—¡Oh, mierda! —grito cuándo abro la puerta del baño y lo veo en la
ducha como su madre lo trajo al mundo. —Lo siento, no sabía que estabas
aquí, no-no te he escuchado. —digo antes de salir corriendo y volver a
meterme en la cama con las mejillas rojas como tomates.



Diez minutos después, veo como Mateo sale del baño con una toalla
(demasiado pequeña para mi mente calenturienta) y se acuesta a mi lado, me
coge de la cara y me aparta los mechones rebeldes que han decidido irse de
fiesta.

—Beth, eh…—empieza a decirme. —Mírame Beth, soy yo. No tienes que
pedirme perdón.

—Mateo yo…
—Dime Beth. —sonríe mientras se acerca un poco más a mí, mal Mateo,

mal, lo estás haciendo mal.
—No me hagas esto, por favor.
Se acerca un poco más a mí hasta quedar a escasos centímetros de mi

boca sin dejar de mirarme. Sus ojos brillan y a mí me está a punto de dar un
sincope.

—No te haga ¿Qué? —pregunta como si no supiera de qué va la cosa.
Y sin esperarlo me besa suavemente. En el momento que siento los labios

de Mateo en mi interior explota una guerra entre el bien y el mal. Por una
parte, mi lado perverso me grita que me lo tire, que me lo tire ahora que lo
tengo a huevo. Mi lado más responsable me dice que no, que entonces estaría
perdida y nosotras no queremos volvernos a perder. ¡Joder! Qué complicado
es esto.

Cuándo pone su mano en mi mejilla y siento su calor (porque en ningún
momento me estoy apartando de él y esto en verdad es preocupante) mi mente
vuelve a ponerse en marcha. ¿Realmente es una buena idea acostarte con tu ex?
¿No sería como marcarte un autogol? ¿Cuántas tardes de helado y patatas me
costaría para superar esto? Antes de que la mano de Mateo siga bajando y
pierda todo el autocontrol que creo tener, le cojo del a mano y me alejo de él,
suspiro, me levanto de la cama y me meto en el baño.

El beso de Mateo he de decir que me ha dejado un poco aturdida, siempre
ha conseguido dejarme mareada, y esta mañana no iba a ser diferente la cosa.
Pero antes de gritar y ponerme a maldecir en siete idiomas, consigo calmarme
y no soltar ni una sola lágrima. Qué orgulloso va a estar de mi Mario cuándo
se lo cuente. Por qué va a estar orgulloso, ¿verdad?

—¡Joder! —maldigo en un susurro cuándo logro ver mi reflejo en el baño
y veo como mis labios están un poco hinchados después de lo que casi ha
pasado en la cama.

Dos pasos más y cuándo intento entrar en la ducha me doy de bruces
contra el suelo, corriendo me levanto y me apoyo en la pared mientras veo



como en algún punto de mi cuerpo me he hecho daño, entonces me fijo en el
suelo que se ha manchado con unas gotas de sangre y grito. No porque me de
miedo la sangre, en verdad creo que estoy gritando de pura desesperación.

—¿Estás bien? —pregunta Mateo que no sé cómo demonios ha llegado
tan deprisa y ha abierto la puerta, tendría que haberle echado el pestillo.

—Sí, estoy bien. Creo que me he cortado en algún sitio, pero estoy bien.
—genial, por qué mi vida parece sacada de una comedia americana.

—Yo creo que no estás bien, déjame ver.
—¿Ahora también eres médico? —pregunto de forma sarcástica.
—No, no lo soy. Pero te has hecho una herida en la ceja.
—Estupendo…—murmuro.
—Yo te ayudo. —dice mientras se acerca peligrosamente a mí.
—No quiero que me ayudes. Puedo ducharme sola, de verdad.
—Voy a por algo para curarte eso.
Me meto en la ducha y me relajo, cuando salgo y me estoy secando veo

como entra con una bolsa y lo que parece una especie de botiquín de primeros
auxilios.

—He traído esto que tenía en el coche, déjame ver.
—No tenías que haberte molestado, de verdad que no te pega el papel de

ex-afligido.
—Cállate y déjame ver. —se queda a mi altura y se vuelve acercar a mí,

aunque esta vez no es para besarme, si no para curarme.
Después de curarme, nos quedamos como dos besugos mirándonos.
—¿Nos vamos?, quiero volver a casa Mateo. —terminó diciendo en un

susurro.
—Está bien.

∆∆∆

—Buenos días bella durmiente. —me sonríe Mateo sin apartar la vista de
la carretera.

—Buenas tardes. —respondemos yo y mi simpatía.
—Nos quedan apenas dos horas para llegar a casa, ahora iba a parar un

poco para estirar las piernas, ir al baño, tomarme un café… ¿Te parece bien?
—¿Ahora quieres mi opinión?
—Vaya, veo que no nos hemos despertado con buen pie. ¿Cómo va tu

herida? ¿Te duele la cabeza?



—No me voy a morir en tu coche si eso es lo que te preocupa.
—Está bien. Vamos a parar aquí. —nada más terminar la frase, sale por

la primera desviación y aparca en lo que parece un área de descanso.
Entramos en silencio, como si fuéramos dos extraños que en algún

momento de su vida se conocieron, pero ya no.
—¿Un café? —me pregunta Mateo cuándo nos sentamos en una de las

mesas vacías.
—Sí por favor.
—¿Quieres algo de comer?
—No, no es necesario.
—Está bien.
Mientras Mateo se va a la barra a pedir el café, me entretengo haciendo

barquitos de papel con las servilletas. No es que sea lo más adulto del mundo,
pero al menos tengo la mente ocupada.

Cuándo voy por mi tercer barquito, se me acerca un niño que apenas
tendrá cuatro o cinco años y le sonrío. Siento como no deja de mirarme con
los ojos muy abiertos, pero sigo haciendo el barco. No me gusta presionar a
los niños y creo que hay que dejarles su tiempo, si quiere hablar conmigo lo
hará, de eso no tengo dudas.

—Yo también sé hacer barcos, mi papá me ha enseñado. —dice de
pronto, mientras me sonríe enseñándome sus pequeños dientes. —Pero no me
salen bien.

—Bueno. —contesto mientras termino de hacer el barco. —Eso es porque
tienes que hacer muchos para que te salgan bien. ¿Quieres el mío?

—¿Tú eres una mamá? —pregunta y yo no puedo evitar abrir mucho los
ojos. ¿Qué mierda les enseñan a los niños de hoy en día?

—No, no soy una mamá.
—Pues eres grande como una mamá. Los grandes son papás y mamás. —

vuelve a sonreírme esta vez un poco confuso por mi respuesta.
—Hay grandes que no son ni mamás, ni papás. Pero yo lo seré, algún día

seré una mamá, te lo prometo. —sonrío mientras él asiente intentando entender
lo que le he dicho. —¿Quieres mi barquito? Te lo regalo.

—Yo quiero hacer un dibujo, pero mi papá no tiene colores.
—Bueno, es que a veces los mayores no tenemos colores, pero si me

prometes que no te vas a pintar las manos yo te regalo mi bolígrafo.
—¡Sí! —exclama el niño. —Prometo no pintarme las manos… espera.

¿Por qué me tengo que pintar las manos? —pregunta mientras veo como Mateo



se acerca y se queda a una distancia prudencial de nosotros sin perder detalle
de la escena.

—Porque creo que a tu papá no le gustará que te pintes las manos, a mi
papá no le gustaba que me pintará las manos.

—Vale, ¿Cómo te llamas? Yo me llamo David, como mi papá.
—Está bien David, yo me llamo Beth. —sonrío. —Me encanta que te

quedes hablando conmigo, pero creo que tú papá estará preocupado si no te ve
cerca de él, ¿Verdad?

Mientras el niño me mira y asiente porque sabe que razón no me falta, su
padre se acerca con una sonrisa y algo más relajado después de la fuga de su
hijo.

—David, estás aquí. Deja de molestar a esta chica y vuelve a la mesa,
¿Qué te he dicho de molestar a la gente?

—Pero papá, Beth no es la gente. Es mayor, aunque no es una mamá, me
va a regalar un color para pintar, pero no me puedo pintar las manos y me va a
dar el barquito que tiene ella. Es un barquito como los que me haces tú. —
termina sonriendo y he de decir que esa sonrisa me está enamorando. —¿A qué
sí?

—Está bien enano, volvamos a la mesa. —dice antes de coger a su hijo
en brazos.

—¡Espera papi! Yo le quiero dar un beso a Beth.
—Empezamos pronto. —susurra su padre y yo no puedo evitar reír.
—Ven, vamos. Dame un beso y después me tienes que prometer que le vas

hacer caso a tu padre. ¿Vale?
—Claro, si siempre le hago caso a papá, porque si no los reyes magos

ven que no le hago caso y no me traen lo que les pido.
—Eres un chico listo. —sonrío mirando al padre mientras que me dice

algo así como lo siento y yo le susurro algo que espero que entienda como un
no pasa nada. ´

Después de mi momento con el enano fugitivo, Mateo vuelve al a mesa.
—Al final no fuimos a por Lucas.
¡Mierda! Porque tiene que ser tan gilipollas. Cuándo llevábamos un par

de años viviendo juntos y tras muchos años de relación, llegamos a una
especia de conclusión y decidimos intentar ir a buscar durante un par de meses
un embarazo (solo un par, si cuajaba perfecto, si no, no nos torturaríamos) Si
llegaba a ir bien la cosa indudablemente queríamos que se llamara Lucas,
desde entonces muchas veces habíamos dicho alguna de esas frases cursis de



vamos a buscar a Lucas, o vamos a poner un Lucas en nuestras vidas.
—Al final no fuimos a por muchas cosas Mateo.
—Hubiera…
—No Mateo, no. No vayas por ahí porque no tengo ganas de hablar de

niños, ni de cosas que queríamos hacer y al final no hicimos. Has terminado
con el café, ¿podemos volver a casa?

—Te quiero Beth, porque no podemos volverlo a intentar.
Si es que no se puede estar callado, al final va a conseguir que se me

agrie la leche en el estómago.
—No podemos volverlo a intentar porque yo, yo…
—¿Tú qué?
—Yo ya no confío en ti, no puedo volver a confiar en ti y, a decir verdad,

ya no estoy enamorada de ti. —a medida que suelto las palabras rezo para que
no tenga un momento de debilidad. —Tampoco podría esperarte en casa
pensando que te has vuelto a ir con otra, ¿No lo entiendes?

—Bien, pero podría volver hacer que confiaras en mí. Dime Beth,
¿Podrías volver a confiar en mí?

—No lo creo. No creo que pueda, no sé si podría volver a confiar en ti.



Post-París...
No quiero pensar que fue un delirio.
Yo te quiero matar, te quiero matar.

Te quiero matar de amor y no lo sabe nadie.
Lo saben mis zapatos – Pablo López.

—Papá, no han pasado ni veinticuatro horas desde que he vuelto de París,
voy a ir a verte, pero hoy no.

—Está bien mi amor, pero ven a verme.
—Qué sí papá, mañana te llamo.
A decir verdad, podría ir a ver a mi padre, pero necesito un poco de

tranquilidad. Necesito un poco más de tiempo y ver con perspectiva lo que me
han pasado en estas últimas veinticuatro horas, noche con Mateo en el motel
incluida. Mario sabe que le oculto algo, lo huelo a kilómetros. Estoy
convencida de que en cuanto cierre el estudio vendrá cual tornado casa y yo
que soy una bonita de la vida ya he preparado un par de botellas vino, porque
lo conozco mejor que nadie.

Y no me equivoco porque un par de horas después aquí lo tengo,
aporreando mi puerta como si escapara de un desfile de zombis.

—Mírame bien. —suelta nada más le abro la puerta.
Como policía de los que interrogan, a decir verdad, no se ganaría la vida,

porque gesticula demasiado y levanta las cejas de una forma que lejos de
imponer te hace gracia, es que mi gordo es muy teatral... Pero vamos, que yo
lo quiero igual

—Te miro bien.
—¿Qué no me has contado? —dice levantando la ceja y sonrío al ver que

no me equivoco y que lo conozco tanto como si lo hubiera parido.
—Eres un ser retorcido amor a ver, a ver… ¿Qué no te he contado? Que

me he hecho daño aquí, —digo mientras me señalo lo que espero que no sea
mi próxima cicatriz. —Espero que no me deje una marca, aunque esta vez no
me han puesto puntos… solo esos de tirita que les ponen a los niños pequeños.

—No me estoy refiriendo a tus patosidades pato, así que empieza hablar
ahora mismo porque tengo una angustia que me está matando todito este
cuerpo. —gira sobre sí mismo para darle más dramatismo al momento.



Lo miro y entonces algo en mi interior se activa y decido contarle la
verdad sobre mi vuelta a casa, del viaje con Mateo, de la noche en el motel,
del encontronazo en la ducha y del casi polvo. Lo único que no le cuento es de
la existencia de Aritz.

—¿Estaba desnudo? —se tapa la boca como si hubiera dicho pedo y
tuviera tres años.

—¿Tú te duchas vestido?
—No, por norma general no me ducho vestido.
—Sigue siendo jodidamente perfecto. —digo entre dientes. —Durante un

minuto me bloqueé y de no haber respirado profundamente, lo hubiera
empotrado contra la pared de la ducha y…

—Vale demasiada información para estas horas del día, no voy a volver a
ese tema. Entiendo que la cara de espanto sea por eso, por lo que casi haces.
Pero hay algo más que me ocultas bonita y no voy a parar hasta que me lo
expliques todo, todito, todo.

—Bien, ¿vas a torturarme para que confiese?
—No, voy a dejarlo que lo hagas tu solita, mientras te vacío el minibar y

espero a que te cambies porque nos vamos a tomar unas copichuelas que nos
lo merecemos por el trabajo bien hecho.

—Sí, eso sería buena idea, pero no tengo ganas de arreglarme, ni de salir,
ni de sociabilizar con el mundo. Prefiero quedarme en casa, tranquilamente en
mi sofá mientras me auto compadezco de lo miserable que es mi vida, gracias
por tu invitación, pero me veo en la obligación de rechazarla.

—De eso nada Elizabeth Aurora de la Vega Fernández. —vamos fuerte
hoy… —Oix, me ha quedado como en las telenovelas, en fin, vamos a ver que
encontramos. —vuelve a mirarme y sin más demoras se mete en mi
habitación… madre mía la que me espera.

Saca un vestido corto de color negro, unos botines de tacón, mi cazadora
de cuero y un conjunto de lencería negro que seguro que haría despertar a
cualquiera.

—Date prisa, porque te doy exactamente…. Veinte minutos para que te
arregles y salgas al comedor. No me mires con esa cara pato, sabes que yo te
quiero.

—Déjame que a veces lo dude. —contesto mientras hago una mueca. —
Pero que sepas que no estoy de humor para aguantar a ningún tipo de baboso
doméstico. Avisado quedas.

—Vamos. Alegría, alegría.



—Mario, es que no tengo ganas de gastarme veinte euros en una copa y
fingir que todo va de puta madre.

—Bien, ya estoy avisado, ahora vete a cambiar.
¿Entendéis por qué muchas veces lo dejo por imposible?

∆∆∆

Una hora y media después, estamos en el local que ha elegido Mario,
aunque casi no llega vivo cuándo ha decidido que me tenía que pintar y peinar
como él quisiera. Nos sentamos en las mesas del fondo y Mario sale corriendo
a pedir unas copas, cuándo vuelve sé perfectamente porque ha elegido este
local… Caiden.

—Todo esto es por culpa del aftershave que me pone burro y me hace
hablar como un ordinario.

—¡Espera! ¿Has dicho te pone burro? Después soy yo la ordinaria, qué
valor tienes.

—Es que pato… me pone burro. ¡Qué digo burro! ¡Me pone burrísimo!
—Deja de decir eso, no has pensado que quizás seas un ordinario y de ahí

últimamente tu lenguaje. ¿Eh? Además… yo a este paso voy a volver a ser
virgen, así que deja de hablar de sexo en mi presencia, joder. —termino
diciendo algo molesta, a ver si va a ser verdad que voy a terminar volviendo a
ser virgen, con lo mal que lo pase en mi primera vez…

—Eres una perra mala.
—Lo sé… pero tú eres un ordinario bonito.
—Pero es que madre mía como me pone Caiden… Habíamos quedado en

salir por separado, pero claro… si al final hacemos que nos encontramos por
casualidad… ¡Espera! Me estás prestando atención, ¿verdad?

—Pues claro melón. —miento, porque no estoy muy segura de en qué
nivel está con el irlandés. —Claro, mira… por ahí vienen Aida y Xavi. —
salvada por la campana.

Un rato después, entre copa y copa siento que debería empezar a bajar el
ritmo. Pero bueno, tampoco es una cosa que me quite el sueño. Así que me
levanto y me voy a la barra a por otra ronda, cuándo se me acerca un chico con
una sonrisa Profident.

—Buenas noches bella dama, ¿cómo te llamas preciosa? Yo me llamo
Romeo.

– Julieta. —respondo automáticamente y casi sin pensar.



– ¿En serio? Ostia, qué casualidad. —se sorprende mi Romeo particular.
Joder, hay gente que es más idiota de lo que me pensaba.
—Seré entonces su Romeo si usted quiere ser mi Julieta. —termina

poniendo un toque teatral de la época y me invita con el brazo a bailar como si
estuviéramos en Verona en el año tropecientos…

—A ver, a ver Romeo frena el carro. —digo un poco más alto cuándo veo
que se me está acercando mucho. También veo a Mario que viene corriendo
como si necesitara ayuda, pero con una mirada entiende que todo está
controlado y vuelve a la mesa con el resto.

—Julieta…
—No solo no me ha hecho ningún tipo de gracia tu broma rollo

Shakespeare, sino que tampoco me atraes nada y no quiero nada contigo, así
que coge tu copa, a tus amigos que están detrás de ti y lárgate de mi lado antes
de que yo emule también una obra de teatro y ten por seguro que no será tan
romántica como Romeo y Julieta. ¿Lo has entendido o quieres que te dibuje
para que lo entiendas?

—Eres una estrecha, pero tienes cojones morena.
—No soy una estrecha. —digo entre dientes enfadada. —Shakespeare

moriría otra vez, pero esta vez de pura angustia al ver tu versión moderna de
su obra.

—Está bien, te creeré… puedes contestarme a una pregunta.
—Depende de qué pregunta sea... Romeo. —pronuncio su nombre poco a

poco.
—Si estuviéramos en mi casa solos, con la única compañía de una botella

de vino y algo de música que te gustaría que pasará… dime Julieta.
Y me lo deja a huevo, he visto una gracia en Internet está mañana que me

viene como anillo al dedo y no me lo pienso mucho. Me giro totalmente
mientras lo miró fijamente y suspiro, este Don Juan de mercadillo no sabe con
quién está hablando. Mario sonríe a lo lejos, Xavi y Aida me miran
expectantes, mientras no dejan de sonreír.

—Qué me hicieras croquetas y no soy Julieta, gilipollas.
Me giro y veo como el camarero sonríe mientras me cobra y me dice algo

que la verdad no estoy entendiendo. Vuelvo a mirar al Romeo de mercadillo y
me empieza a dar pena.

—Creo que tienes que perfeccionar más tus tácticas para ligar, aunque
eso es cuestión de práctica. ¡Qué te vaya bien! —termino diciéndole mientras
le doy unas palmaditas en la espalda, porque al final ha ganado la pena.



Mario volvió antes que yo a la mesa mientras se destornillaba de la risa.
—Creo que el tiempo que ha pasado junto a Mateo le ha trastocado.

¿Quién es esa Beth y qué ha hecho con nuestra amiga? —preguntó Mario.
—Bueno, quizás…—empezó hablar Aida, pero llegue y no pudo

continuar.
—De verdad, no es que sea una experta en esto de ligar, pero…
—Estaba bueno, pero era un baboso pato, no te sulfures. Aunque…
—No me estoy sulfurando. Y no quiero saber tu “Aunque”
—Vale, lo que tú digas. —cojo la copa y le doy un largo trago, a ver si

está vez mis penas se ahogan de verdad, porque creo que las hijas de puta han
aprendido a nadar en alcohol.

—Creo que me voy a ir afuera un momento. No, —alzo la mano cuándo
veo como mis amigos intentan hacer el gesto de acompañarme. —Quedaros
aquí, voy yo sola. No os vayáis muy lejos que no tardo nada, necesito que me
dé un poco el aire.

Cojo la chaqueta (porque sé que voy a coger fresquete si voy sin ella) y
salgo del pub, cuándo siento como el aire golpea mi cara, respiro
profundamente hasta que una voz que conozco me llama.

—¿Beth? —pregunta Aritz a mi espalda. —¿Eres tú?
—No, soy el ratoncito Pérez que he salido hacer una ronda por si alguien

perdía un diente entre alcoholizados castañazos nocturnos. —me sale del alma
y sus amigos rompen a reír, mientras me miran de arriba abajo, no es que no
tenga abuela y me quiera echar todas las flores del mundo… pero esas cosas
se notan. —Lo siento, —digo cuándo veo su gesto serio. —Es que no estoy
teniendo una buena noche con tanto baboso alcoholizado y estoy un poco
cansada… ¿Qué… qué haces aquí?

—Pues lo mismo que tú supongo, he llegado este mediodía de París. —
dice antes de que le pregunte. —Vaya, estás preciosa. —sonríe nervioso,
mientras me mira de arriba abajo.

—Gracias, —siento como mis mejillas empiezan arder.
—Perdona, estos son mis amigos. Joseba y Asier.
—Hola, —sonrío mientras se me acercan y me dan dos besos cada uno.
Vale, tengo que decirlo… ¿De dónde demonios ha sacado Aritz a sus

amigos? Madre del amor hermoso, menos mal que mi cuerpo reacciona y no se
queda con la boca abierta como si fuera medio retrasada ni nada por el estilo.
Después de las presentaciones, creo que estoy a punto de sufrir un colapso. En
serio, de dónde han salido… al final va a tener razón Mario y lo que yo



necesito son unos buenos chicarrones del norte.
—¿Estás sola? —pregunta Aritz mientras se acerca un poco más a mí.
—Había salido a tomar un poco el aire. —digo mientras intento alejarme

de él, no por nada, pero mis hormonas están como locas y podría
perfectamente hacerle un placaje. Vale, quizás esto sea culpa un poco por el
alcohol.

—Chicos, entrad que ahora voy yo. —dice mirando a sus amigos. —
Vamos, te acompaño a tomar un poco de aire. ¿Está bueno? ¿Nunca lo he
probado?

Y sonrío, porque esas cosas me encantan. Aritz hace que me ría, que me
sienta segura y que esté tranquila… Estoy divagando otra vez.

—Eres idiota…—sonrío, mientras me intento alejar de la entrada y
buscar el banco de madera que he visto cuándo venía de camino con Mario.

—Te iba a preguntar por tu herida, pero veo que está estupenda…
—Sí, fue una tontería.
—Pensaba que tu sofá te abría atrapado con unas bolsas de patatas fritas

y demás.
—Sí, pero me he visto en la obligación de salir.
—¿Te has visto en la obligación? —sonríe y yo creo que me voy a

desmayar.
—No te rías de mí… no conoces a Mario. Ha entrado como un tornado en

mi casa y no he podido decir ni pío. No sé si es su poder de persuasión o
simplemente porque no quería escucharlo y al final he cedido, soy una blanda.

Nos miramos y volvemos a reír. Es absurdo negar que algo sí que me
gusta Aritz, o al menos me atrae de una manera que no he experimentado desde
hacía tiempo. Y sé que a él le pasa lo mismo, por la forma que me mira, por la
forma que sonríe o al menos eso es lo que quiero pensar yo.

Aritz:
Sabía que, si quería un acercamiento con Beth, tenía que armarme de

paciencia. Primero porque le estaba mintiendo y aquello me torturaba por
las noches. Pero como he dicho, estaba dispuesto a armarme de paciencia y
esperar. Algún día os contaré que sentí cuándo la vi. De momento iba a
esperar, tampoco era la primera vez que tenía que hacer acopio de
paciencia. Mi historial sentimental también estaba marcado, también había
sufrido en mis propias carnes el dolor del desamor. Esperad, ¿Esto ha
quedado muy cursi verdad?

Iratxe había sido mi novia des del instituto, nos conocíamos desde que



éramos unos renacuajos y todo el mundo pensaba que nos casaríamos, pero
justo cuando decidí dar el paso y proponerle que nos fuéramos a vivir juntos
paso… me confeso que no estaba enamorada de mí, que había conocido a
alguien y había entendido que lo que sentía por mí era simplemente cariño.
Exacto, sé lo que pensáis. ¡Menuda putada! También me confeso que ese
alguien que había conocido, era nada más y nada menos uno de los que
pensaba que era mi amigo. Maldito bastardo, se estaba tirando a la que era
mi novia mientras yo les contaba mis planes de proponerle que viviéramos
juntos.

Así que después de pasar una época algo oscura decidí armarme de
paciencia y adaptarme a la nueva situación. ¿Qué otra cosa podía hacer? Al
final se hizo más difícil de lo que pensaba en un primer momento y me quedo
claro que estar en la misma ciudad y en el mismo grupo de amigos iba a
terminar con mis nervios. Un buen día les propuse a mis amigos y
compañeros en la comisaría pedir el traslado e irnos. Y así fue, cogimos la
maleta y nos largamos a la ciudad condal, me convertí en lo que muchas
odian, un don Juan de mala muerte que usaba a las chicas (y a veces ellas
me usaban a mi) simplemente para obtener placer.

Pero Beth, Beth me hacía sentir cosas que creía que no volvería a
sentir. ¿Pero quién era Beth? ¿Por qué había entrado en mi mente arrasando
todo?

—Te has quedado como en Babia. —digo cuándo veo que Aritz está
empezando a poner cara de besugo, aunque un besugo demasiado guapo.

—Lo siento, es que me distraes. —sonríe y yo me pierdo en su sonrisa
por muy cursi y predecible que suene.

—Siempre que te veo, termino acaparándote. Tus amigos se tienen que
estar preguntando dónde estás. —empiezo a decir, pero poco a poco noto
como voy bajando la voz, porque no quiero que se vaya. —Deberías estar…

—Dónde quiero estar. —termina la frase por mí, aunque este final yo no
lo hubiera dicho. —A mis amigos los tengo más vistos que el tebeo, así que no
te preocupes que no se van a sentir excluidos, ni abandonados. ¿Has venido
sola con Mario?

—No, mis amigos están dentro. No me mires con esa cara. —digo una vez
más. —En verdad no sé qué hago aquí, debería de estar en mi sofá
tranquilamente viendo una película o…

—Devorando kilos y kilos de patatas fritas, no me lo digas.
—Vale, está bien. Supongo que te tengo que hacer gracia.



—Entre otras cosas que de momento no te puedo decir, sí. Espero que
después de que tengas esa cita con tu amado sofá, vayamos a cenar esos
pintxos que nos debemos, pero no pongas esa cara de espanto que a la cena no
le voy a llamar cita.

Justo cuándo le voy a contestar a eso, mi Romeo de mercadillo sale
acompañado del pub con una chica, sonrío, porque al final sí que ha ligado y
supongo que esos trucos, aunque un poco tristes funcionan.

—Hasta luego Julieta, le he dejado mi número a tus amigos. Al final vas a
tener razón con lo de las tácticas y espero que me des alguna lección más,
prometo ser un buen alumno.

—No corras tanto Romeo, que aún tienes mucho que aprender y algún que
otro Danonino que comerte.

Miro a Aritz de recojo y siento que a su lado no me pueden pasar cosas
malas y si me pasan no serán “para tanto” y me gusta estar con él, me divierte
la forma en que tenía de terminar los mensajes, como me miraba, como hacía
que me estremeciera sin apenas conocerle…. ¿Quién era Aritz y porque había
entrado en mi vida sin avisar y arrasando todo lo que encontraba a su paso?
Parecía que lo conocía de toda la vida y en verdad no hacía apenas un par de
semanas que lo había conocido, en una oficina en el centro de París.

—¿Julieta?
—Es una larga historia.
—Tengo todo el tiempo del mundo, no tengo prisa.
—Pero tus amigos…
—Pueden esperar, llevan toda la vida viéndome, no creo que por una

noche que estén sin mí se vayan a morir.
—Ves lo que te decía, te acaparo.
—Quizás es que me gusta que me acapares.

∆∆∆

—¿Beth no está tardando mucho?
—Mario deja a Beth que es mayorcita.
—¿Crees que está llorando? Quizás deberíamos salir a buscarla.
—Podéis dejarla en paz. —protestó Xavi, definitivamente era la

persona adulta y responsable del grupo. —¡Tú! —señaló a Aida. —Deja de
buscarle citas, si esos chicos que les presentas están solteros a su edad, será
por algo y Beth no necesita en su vida más dramas masculinos. Y tú… —



señaló a Mario. —Tú haz lo que quieras porque nunca haces ni puto caso.
—Voy a buscarle, está tardando mucho y me estoy reconcomiendo

enterito por dentro.
Mario sale y lo miro a lo lejos, veo como mira a Aritz y sus ojos le

brillan. Estoy segura que se lo podría pedir en la carta a los reyes magos, su
vena cotilla le impide retirarse y veo cómo avanza hacia mí.

—¿Pato? —dice como con miedo, pero sin ningún tipo de remordimiento
por estar interrumpiendo una conversación. Y sí, no podía haberme llamado
Beth, como lo hace todo el mundo, no. Él me llama pato, así, con todas las
letras.

—Mario…
—¿El famoso Mario? —me da la sensación que Aritz se acaba de ganar a

Mario con esa pregunta. Y si no, tiempo al tiempo.
—¿Le has hablado de mí? —sonríe como un niño pequeño. —¿En serio?

—vuelve a preguntar con los ojos llenos de emoción, quizás cree que es gay y
que se lo estoy buscando como novio por si Caiden le sale rana.

—Claro que me ha hablado del famoso Mario.
—¡Oh, por favor! ¡Qué mono eres!
—Vale, a ver un momento. —intento poner orden. —Siento no haberte

hablado de Aritz, —ahora miro al interesado. —Siento que no le haya hablado
de ti a mis amigos. —sonríe, pero no se aleja de mi lado. —Mario, este es
Aritz Gaztañaga, es la mano derecha de una de las personas con que nos
teníamos que reunir en París. —ahora miro a Aritz. —Si, este es el famoso
Mario.

—¿De dónde eres? —pregunta Mario con los ojos muy abiertos.
—De Bilbao.
—¡Espera! —grita de pronto Mario. —Conociste a este chicarrón del

norte en París y yo me entero ahora. ¿Por qué?
—Es una larga historia, —miro a Mario que creo que se va a poner azul

cual pitufo en cualquier momento. —Una larga historia que no pienso contarte
ahora.

Y nos olvidamos de los que estaban dentro del pub, en verdad esto suena
fatal, pero es la verdad. Seguimos hablando, vemos como aparece un chico
que vende cervezas y como si fuéramos unos adolescentes nos ponemos a
beber en medio de la calle. Mario ha caído rendido a los pies de Aritz, bueno
creo que todo el mundo caí rendido a los pies de Aritz. Mi bonito del norte…
cuándo miro el reloj me doy cuenta que llevamos una hora aquí fuera dándole



a la sinhueso. Me encantaría quedarme toda la noche al lado de Aritz, pero sé
que si me quedo más tiempo aquí voy a empezar a divagar y lo mejor es que
emprenda el viaje de vuelta a casa.

—Chicos, me encanta vuestra compañía, pero me voy a ir a casa.
—Pero… Pero…. Y Xavi y Aida. —empieza a decir Mario.
—Amor, no te estoy diciendo que nos vayamos todos. Vuelve dentro y

pásalo bien, busca a Caiden y diviértete. ¿Estamos? Mañana te llamo en
cuantito me levante. ¿Te parece bien? —sonrío y creo que ha entendido el
mensaje.

—Yo te acompaño. —dice de pronto Aritz.
—No, bastante cargaste conmigo en París, si me viste llorar como una

posesa y sonarme los mocos.
—¿Te sonaste los mocos delante de él? —Mario que no puede tener

cerrada esa bocazas.
– Es una larga historia, digamos que cuándo te dije que venía Rita a la

habitación…
—¡Eras tú! —se tapa la boca y sé que esto me costara un par de botellas

de vino, de vino del caro.
—Culpable. —levanta la mano Aritz en señal de rendición. —Y sí, es

muy tarde y me vas a dejar que te acompañe a casa, prefiero que no vayas
sola.

—Se andar sola por la ciudad, no es mi primera vez.
—Pero es la primera vez que quieres volver sola estando conmigo.
—¡Me encanta este chicarrón del norte! —grita Mario y yo quiero que la

tierra me trague. —¡Me encanta este chicarrón del norte! ¿No eres gay verdad?
—No, creo que no. Yo nunca…
—No digas nunca bombón. —voy a matar a Mario.
—Mario, por favor. Está bien, ¿Vamos dando un paseo? Creo que me

vendrá bien.
Me despido de Mario con una mirada que, si no la entiende, es para

matarlo. Cuándo le estoy dando dos besos le susurró al oído un sí, te lo voy a
contar todo. Aritz le da un abrazo y veo como Mario empieza a derretirse, si
no supiera que quiere a Caiden, podría incluso pensar que en cualquier
momento se le va a tirar a la yugular.

Puede que mi casa esté a unos veinte o treinta minutos del pub, pero no
me importa, no quiero volver en metro….

—Perdona a mi amigo, cuándo encuentra a un chico que se ajusta a su



prototipo a veces puede llegar a ser…
—No te preocupes, me ha encantado conocerle.
—¿En serio? No te has molestado porque no le hubiera hablado de ti.
—Bueno, podría haberme molestado un poco pero entonces nos

habríamos perdido la expresión que ha puesto cuándo le has dicho que me
habías conocido en París.

—Sabes que ahora le estará contando a mis amigos el chisme, ¿verdad?
—Cuento con ello. Vamos, sigamos andando. ¿Me vas a contar algo más

de ti?
Así que le hablo de mi familia, bueno tampoco entro en detalles. Solo

algo general y por encima. Le cuento mi trabajo con Rita, lo que esperaba al
salir de la facultad… Él me cuenta que comparte piso con Joseba y Asier, que
los conoce desde párvulos y cuándo me voy a dar cuenta llegamos a mi
portería y maldigo, maldigo mucho.

—Gracias por acompañarme. —busco lentamente las llaves dentro del
bolso, todo lo lentamente que puedo.

Miro al suelo intentando pensar que haría Mario en mi situación, bueno
Mario o cualquier chica. Quizás no estoy preparada para una noche de sexo y
desenfreno, cuándo ni siquiera sé que debería de hacer ahora. Con Mateo no
me hizo falta nada de esto, porque… A ver, porque demonios pienso ahora en
Mateo.

—No ha sido nada, esto… ¿Quieres que te llame mañana? Me debes una
cena.

Durante unos segundos que seguramente a Aritz le parezcan eternos no lo
miro, cuándo levanto la mirada no puedo evitar no fijarme en sus labios, qué
mordisco tienen. Vaya, creo que estoy más salida que el pico de una puerta.

—Yo no sé tú, pero el lunes trabajo… pero puedes hablarme mañana.
—Por supuesto, no lo dudes. Descansa. —dice antes de darme un suave

beso en la mejilla que se demora mucho más de la cuenta.
—Avísame cuando llegues. —suelto de pronto y de manera automática

hasta que me encuentro su mirada y me maldigo a mí misma unas cien veces.
—Lo siento, es la costumbre con Mario… pero avísame de todas maneras.
Descansa tú también. —sonríe mientras empiezo a ruborizarme.

Entro en el portal rápido y sin mirar atrás, ni siquiera espero al ascensor
y subo andando. Cuando entro me quito los botines, enchufo el móvil al
cargador porque ya me estaba pidiendo el tiempo muerto y sigo
desnudándome, cuándo voy por la mitad mi móvil empieza a sonar...



- [28 enero 03:50] Xavi: No quiero ser cotilla, porque para eso tenemos a
Mario, pero tenemos que hablar, corre el rumor de que ligaste en París…
¿Quién es el chicarrón del norte? Supongo que tendrá un nombre ¿no?

- [28 enero 03:57] Aida: Desde cuándo conoces a un bombón en otro país
y no nos dices nada. Quiero toda la información que para eso soy tu secretaria.

Sonrío, por supuesto que sonrío. Mario ha tardado nada y menos en ir con
el cuento a nuestros amigos, pero lejos de molestarme me hace feliz. Así que
hago un grupo de WhatsApp y les contesto a todos a la vez.

- [28 enero 03:59] Beth en “Sex and de city: Prometo contaros todo un día
de estos…. Pasadlo bien.

Cuándo voy a dejar el móvil en la mesita, siento como vibra en mis
manos y esta vez una sonrisa se instala en mi rostro y tiene pinta de querer
quedarse ahí.

- [28 enero 04:02] Mi bonito del norte (Aritz): Acabo de llegar a casa
sano y salvo, no he encontrado ningún enano asesino por el camino y tampoco
me han intentado robar. Una pena, porque así tendría un motivo para
comprarme un móvil o una cartera nueva. (Aritz, a quién no quieren ni los
ladrones)

No espero en contestarle, lo hago al momento, no tardo ni un minuto.
- [28 enero 04:03] Beth: No te quejes tanto. Ahora a descansar, yo me voy

hacer un Nesquik y me voy a la cama. Sí, has leído bien soy de esa clase de
personas que por las noches se beben un Nesquik. (Beth, sugar girl.)

- [28 enero 04:04] Mi bonito del norte (Aritz): No dudaba de que fueras
una chica dulce. Buenas noches preciosa, sueña con los angelitos. (Aritz,
angelito a tiempo completo, por si no te habías dado cuenta y tenías dudas)

- [28 enero 04:04] Beth: Me estás insinuando señor Gaztañaga que quiere
que sueñe con usted… ¿? (Beth, una chica con muchas dudas)

- [28 enero 04:05] Mi bonito del norte (Aritz): Estaría bien, yo
seguramente sueñe con una chica increíble que se llama Elizabeth Aurora, no
sé si la conoces… (Aritz, un encanto de chico)

- [28 enero 04:05] Beth: Puede ser que la conozca… aunque no me suena,
yo a decir verdad lo más probable es que sueñe con un bonito del norte que
conocí en París, tampoco sé si lo conocerás. Bueno, me voy a dormir. Buenas
noches hermoso. (Beth, también hermosa)

∆∆∆



He de decir que la mañana de mi vuelta al trabajo está siendo una mierda
de manual, por suerte desde París Rita esta de un suave que me preocupa, pero
el lado positivo es que no me ha sobrecargado de trabajo que ya me está muy
bien.

Cuándo me quiero dar cuenta veo a Mateo que viene directamente hacía
mí….

—Beth, ¿Tienes un momento?
—¿Para ti?
—¿Hay alguien más aquí?
—Lo suponía. No, no tengo momentos Mateo.
—Elizabeth Aurora de la Vega, siempre tan amable.
—Preocúpate de hacer tu trabajo y a mí déjame en paz.
Cuándo quiero volver alzar la mirada, Rita me mira des del umbral de la

puerta con cara de pocos amigos y creo que me está diciendo que no quiere
escenas en su oficina. Así que entre dientes llevo a Mateo a mi despacho.

—¿Y bien? —insiste Mateo que no se cansa.
—Tienes cinco minutos, vamos a mi despacho.
Mateo me sigue y entra en silencio a mi despacho, dos minutos después

siento como me coge del brazo….
—Nena…
—¿Me acabas de llamar nena? —me quejo mientras me giro para ver la

expresión de Mateo que es imperturbable. —Sí, supongo que sí, porque que yo
sepa no tengo tapones y que yo sepa aun no tengo perdidas auditivas. ¿Qué
quieres? Y por favor. —alzo la mano para imponer seriedad. —No vuelvas a
llamarme nena.

—Antes no eras tan quisquillosa.
—Antes estaba enamorada de ti.
—¿Y ahora? —pregunta Mateo y yo tengo ganas de estamparle la

grapadora en la cabeza, Aida me mira desde su mesa, pero no me dice nada,
yo creo que hasta mejor que no me diga nada. —Supongo que el chico vasco
con el que te ves últimamente está haciendo bien su trabajo. —contesta con
maldad y noto como está cabreado.

—El vasco como tú lo llamas se llama Aritz y no, ni te va ni te viene lo
que haga o lo que deje de hacer, no todos somos como tú.

—Vaya, lo llamas por su nombre y lo defiendes… interesante. ¿He dejado
de ser el único ya? ¿O aún no habéis llegado tan lejos?

—Si vienes para esto, no tengo nada más que hablar contigo….



—Y tanto que tenemos que hablar, quieres que hablemos mientras
cenamos ¿eh?

—Mateo…
—Eres tú quien quiere vender nuestra casa… tenemos una oferta y

tenemos que hablar. Sé que está alquilada, pero es interesante y una oferta a
tener en cuenta.

—Sí, sobre eso sí que puedo hablar.
—Beth…—se acerca hacía mí y yo me acerco a la grapadora… —

Siempre vas a ser el amor de mi vida.
Cuándo termina de decirme eso, veo como Aida hace una mueca como si

fuera a vomitar y sonrío. Pero Mateo es más rápido que nosotras y nos pilla de
pleno, bueno en verdad me pilla a mí de pleno.

—Sí, el amor de tu vida… Yo soy el amor de tu vida, está bien. A las que
te follabas ¿cómo las llamabas? —a veces soy algo venenosa… yo antes no
era así.

—No voy a volver a ese tema, no eres esa persona fría como el hielo que
intentas hacerme creer. Aunque te empeñes en decir lo contrario sabes que aún
tienes sentimientos por mí.

—¿El asco cuenta cómo sentimiento? Mmm… Podría ser… Está bien, —
claudico porque si no sé qué no me lo voy a quitar de encima en todo el día.
—He de ir a casa de mis padres esta tarde, quedemos esta noche y terminemos
con todo. ¿Te parece?

—Perfecto, te paso a buscar a las ocho y media. ¿Me vas a dar dos besos
o ya ni eso?

—Mateo yo no puedo darte dos besos, no me sale darte dos besos porque
nunca lo he hecho. ¿No lo entiendes? Es complicado… ¿A ti te sale darme dos
besos? —lo digo de verdad, es que no me sale darle dos besos, no sé cómo lo
hace el resto de las exparejas del mundo, pero a mí no me sale.

—La verdad es que no, si de mí dependiera aún te cubriría de besos todo
tu cuerpo.

Me reafirmo en lo de que Mateo se dio un golpe en la cabeza de pequeño,
de verdad. Porque mi cuerpo se ha estremecido, pero no estoy muy segura si
es por el cabreo que estoy pillando en estos momentos o porque es Mateo y en
verdad llevo mucho tiempo sin sexo.

Intento buscar con la mirada todo lo disimuladamente que puedo a Aida,
pero parece que está trabajando. Vaya, para una vez que quiero que esté
mirando las musarañas y está trabajando. Pues qué bien.



Mateo gira sobre sí mismo y sale de mi despacho, pero justo antes tiene
la poca vergüenza, (sí, porque eso es de poca vergüenza) de darme un beso
lentamente en la comisura de los labios, y sí, ellos también se acuerdan de él,
no sé si bien o mal, pero un escalofrío me recorre como diría Mario todita
entera.

Justo en ese momento Aida parece que ha dejado de trabajar y ve el
momento. Después de que Mateo se vaya de mi despacho tarda nada y menos
en venir y plantarse a mi lado.

—¿Qué ha pasado? —pregunta como si yo no estuviera en shock. —¿Qué
ha sido eso?

—Te he hecho gestos ¿sabes?, pero estabas trabajando.
—Es por eso por lo que se supone que me pagan, ¿recuerdas?
—Bien, pues cuándo entre Mateo en mi despacho a partir de este

momento te prohíbo de trabajes, porque no sé si voy a necesitar que me
rescates en algún momento. ¿Entiendes?

—Alto y claro jefa, pero tú ahora no te me vengas abajo ni vuelvas a
cantar esa canción romántica de me hizo llorar al besarme tan lento.

—Bueno, me voy que he de ir a casa de mis padres. Por casualidad… ¿te
apetece venir a comer?

—¿Con las brujas? No, gracias. Hablamos después.
Cojo las carpetas, mi bolso, recojo el móvil e intento salir todo lo

deprisa que puedo del despacho. Porque no quiero volver a ver a Mateo, aún
no estoy segura de que he sentido cuándo casi me ha besado…. ¡otra vez!

La verdad es que cuándo sufres una ruptura (sea esta como sea) hay algo
de todas esas cosas que nos dicen que tiene sentido, el punto de inflexión en
cualquier tipo de recuperación tras un desastre amoroso es mucho más sencillo
de lo que parece en un primer momento. Cuándo el primer pensamiento al
despertarte no lo empleas en ese susodicho, es que vas bien.

Y sí, normalmente (salvo días puntuales) cuándo me levanto no pienso en
Mateo, la verdad es que últimamente la imagen que tengo cuándo me despierto
es la de Aritz. ¿Pensará él lo mismo?



Mi querida familia, mi querido Mateo.
Tú tenías razón, ahora entiendo que tú no me mientes

Cuándo dices que eres diferente.
Porque tú, tú eres lo peor.

Y en verdad decirlo no me asusta, resultaste ser un hijode…
Hijoepu – Gloria Trevi & Karol G.

Nada más llegar a casa de mis padres escucho la voz de mi hermana, mal
empezamos. Suerte que lo que pienso mi hermana no lo escucha porque si
no… respiro profundo y como viene siendo costumbre, para después armarme
de paciencia e intentar pasar una tarde lo más agradable posible en compañía
de mis padres y de mi querida hermana pequeña.

—Vaya cara traes Beth, un poquito de corrector no te vendría nada mal.
Es que mi hermana es de un agradable que te quieres de morir…
—Traigo la cara que tengo…
—Con lo simpática que me ha contado la gente que eres en la oficina y lo

desagradable que eres con tu hermana pequeña.
—Ensayo todos los días para tener mejor marca… ¿Lo voy haciendo

bien? Puedo mejorar.
Y ahí se queda mi hermana, desisto de decirle nada más. Primero porque

sé que si le digo algo más al final me va hacer sacar a la perra sádica salida
de las entrañas del infierno que llevo dentro y segundo, porque mi padre viene
de camino hacia mí con una enorme sonrisa.

—¡Hola pequeña!
—Hola papá, ¿Cómo estás?
—Pues aquí, esperando ver a mi hija mayor.
—Elizabeth…. —se acerca mi madre con esa cara de señora perfecta,

pero sin el “señora” porque no asume su edad… Bueno, creo que en verdad
nadie asume su edad, yo siempre que puedo digo que tengo veinticinco y me
quedo tan tranquila.

—Hola mamá.
—¿Te encuentras bien? —pregunta mi madre.
—Ya le he dicho que tenía una pinta horrible y que un poco de corrector

no le vendría mal.



—Me encuentro perfectamente y no, prefiero tenerla cara libre de
potingues todo el tiempo posible y así de mayor me ahorro unas cuantas
arrugas, aunque gracias por vuestra preocupación.

Y nos quedamos en silencio los cuatro, mi padre porque hace tiempo que
ha dejado de meterse en nuestras “conversaciones amigables” (vuelve a leer la
ironía) y nosotras tres… bueno, supongo que estamos en ese momento de
retarnos con la mirada que a mi madre tanto le gusta.

Mi madre es guapa, no puedo decir lo contrario. Tiene un color de pelo...
digamos que claro, (sí, es que se lo tiñe porque no le gustan las canas y no sé
muy bien si es un castaño claro, o rubio oscuro…. Demasiados nombres tienen
los tintes.) Tiene los ojos claros, un cuerpo muy bien conservado y creo que, si
no se le hubiera subido tanto la posición y el dinero a la cabeza, sería
estupenda. Qué no digo que no lo sea, pero es demasiado… En fin, digamos
que mi madre es especial.

Cuándo por fin me armo de valor y mi mente piensa en qué contestarle a
mi hermana, siento cómo mi móvil vibra en el bolso, no sé si dar gracias a
dios por no tener que pensar en qué decirle a mi hermana, miro el móvil y es
Mario. Bueno, entre tener que escuchar a mí hermana y tener que escuchar a
Mario, prefiero escuchar a Mario. Así que muy dignamente levanto la mano
alzo el dedo y después cojo el móvil y ya tengo a Mario al otro lado.

—Pato… ¿Estás ya en casa de tus padres? ¿Cenamos está noche?
—Sí, aquí estoy y esta noche no puedo…. —muerdo mi labio pensando

en qué podría decirle a Mario para no tener que dar muchos detalles sobre lo
de esta noche. —Mario es que está noche, la verdad es que…

—¿Vas a darle un revolcón al chicarrón del norte? —pregunta y estoy
casi segura que está dando saltitos de la emoción.

—Nada de chicarrones del norte. He quedado para arreglar unos asuntos
y no puedo.

—¡No! —grita de pronto.
—No, ¿qué?
—Conozco ese tono pato, te conozco como si te hubiera parido…

pensaba que lo que me había dicho Aida no era verdad, pero te conozco. Dime
que no has quedado con Mateo, porfis, porfis, dime que no has quedado con el
bicho.

—Mario. —intento cortarle rápidamente porque mi hermana tiene la
antena puesta. —Te llamo más tarde y hablamos.

—Pero por supuesto que vamos hablar, es que no me lo puedo creer, no



me lo puedo creer. ¡Vas a cenar con Mateo!
—¡Mario!
—Mierda, me están escuchando, ¿Verdad?
—De la buena.
—Después de todos estos disgustos tan grandes que me das, vas a tener

que pagarme un tratamiento facial. Es que con esta angustia yo no puedo vivir,
no gano para cremas contigo. —ni yo para paracetamol y no le he dicho nada
nunca. —Ya puedes estar por el amor de dios y de quién tú quieras,
llamándome cuándo termines de cenar con el bicho, para contármelo
absolutamente todo, ni un detalle en el tintero.

—Perfecto, después hablamos. —cuelgo porque sé que, si no, me va a
tener aquí dos horas con el mismo tema.

—Sigo sin entender porque le dejaste antes de la boda. —dice de pronto
Dani y yo ya quiero volver a matarla.

—Si no te importa, prefiero que mi vida privada siga siendo eso…
privada.

La verdad es que tampoco había sido totalmente sincera con mis padres,
en realidad no le había dicho absolutamente nada, simplemente que Mateo y yo
no nos íbamos a casar. Podría haberles dicho que era una decisión que ambos
habíamos tomado, hasta que Mateo llamó a mis padres para que intentaran
mediar. Entendedme era tal el shock postraumático que sentía en ese momento
que no quería desordenar más mi salud mental.

—Pues somos tu familia…
—No quiero hablar de eso.
—No claro, cómo no, tú nunca quieres hablar de nada.
—Te interesa saberlo porque tu lado cotilla te lo pide a gritos o realmente

porque te preocupas por tu hermana mayor. Dime Dani, me gustaría saberlo.
El móvil suena y me avisa de que tengo un mensaje nuevo, yo solo rezo

para que no sea Mateo. Así que lo miro temerosa y al ver que es Aritz,
sonrío…. Cómo no voy a sonreír con los mensajes de mi bonito del norte.

- [31 enero 13:09] Mi bonito del norte (Aritz): ¿Sigues viva? (Aritz,
tremendamente abandonado)

Miro a mi hermana que sigue delante de mí y desisto…
- [31 enero 13:14] Beth: Sí, sigo viva… o eso creo. No puedo estar

pendiente del móvil cuándo estoy con mi madre, ¿quieres que me gane una
colleja? (Beth, perpleja pero viva)

- [31 enero 13:14] Mi bonito del norte (Aritz): No, la verdad es que no



quiero que te ganes una colleja. ¿Te darían tus padres una colleja si estás
pendiente del móvil? (Aritz, curioso)

- [31 enero 13:15] Beth: Bueno, quizás me castigan sin salir… (Beth,
sonriente y desafiando a sus padres con el móvil en la mano)

- [31 enero 13:16] Mi bonito del norte (Aritz): Bueno, entonces no te
molestare más y solo te haré una pregunta ¿Elizabeth Aurora de la Vega,
quieres cenar conmigo el viernes? (Aritz, expectante por tu respuesta.)

Levanto la vista y veo que mis padres han empezado a discutir (ninguna
novedad), Dani me mira expectante y yo solo quiero gritar de la alegría. ¡Voy a
tener una cita! ¿A esto se le puede llamar cita? ¡Dios! ¡Qué emoción! ¿Qué se
supone que tengo que ponerme? Vale Beth, tranquila y contéstale antes de
montarte películas. Porque yo soy de montarme muchas películas, la verdad
es que me quedan preciosas y deberían de darme un óscar por ellas como dice
la Vecina Rubia. Pero justo cuando le voy a contestar, mi parte negativa me
dice que quizás no es una buena idea y toda mi emoción se esfuma…

- [31 enero 13:20] Beth: Aritz Gaztañaga no me sé tú segundo apellido,
no creo que sea una buena idea cenar contigo. (Beth, ahora a secas porque no
sé qué decir)

- [31 enero 13:20] Mi bonito del norte (Aritz): ¿Me vas a decir qué no?
(Aritz, un poco aturdido)

- [31 enero 13:21] Beth: Aritz… (Beth, en conflicto)
- [31 enero 13:21] Mi bonito del norte (Aritz): Le vas a dar un buen

disgusto a mi madre si se entera de que todos sus esfuerzos y noches en vela
por conseguir educarme bien se han ido al traste y no han servido de nada.
(Aritz, algo tristón)

- [31 enero 13:22] Beth: Cualquiera diría que te he dicho que no o que te
hice la cobra muchas veces. (Beth, anonadada)

- [31 enero 13:23] Mi bonito del norte (Aritz): No, la cobra no, pero te
cuesta aceptar el hecho de salir a cenar conmigo. ¿Tienes miedo de rendirte a
mis encantos? (Aritz, con muchas preguntas como siempre)

- [31 enero 13:23] Beth: ¿Qué encantos? A ver, vuélvemelo a preguntar
una vez más. (Beth, una Beth sonriente)

- [31 enero 13:24] Mi bonito del norte (Aritz): Elizabeth Aurora de la
Vega, ¿Quieres cenar conmigo el viernes? (Aritz, parece que me repito, pero
solo cumplo ordenes)

- [31 enero 13:25] Beth: Aritz Gaztañaga… Sí, quiero salir a cenar
contigo el viernes, pero lo hago por no disgustar a tu madre, no se vaya a



pensar que no ha servido de nada todas esas noches en vela intentando
educarte bien. (Beth, sorprendida ante su respuesta)

- [31 enero 13:26] Mi bonito del norte (Aritz): No voy a decir que me
gusta cómo ha sonado eso, pero me gusta cómo ha sonado eso. Entonces te
recojo el viernes, ya te contaré que he pensado. (Aritz, feliz cual perdiz)

- [31 enero 13:28] Beth: Bueno, te dejo que mi hermana tiene pinta de
estar a punto de querer sacarme los ojos con la cucharilla del flan. (Beth, por
lo que veo una mala hermana)

- [31 enero 13:30] Mi bonito del norte (Aritz): Disfruta de tu familia,
hablamos después. (Aritz, muy considerado)

He estado tentada de decirle que disfrutar, lo que se dice disfrutar, lo que
realmente es… pues no, no voy a disfrutar y no suele ser eso lo que hago en
casa de mis padres, pero de momento no le voy a contar mis historias para no
dormir.

Vuelvo a levantar la vista y me vuelvo a encontrar con los ojos de mi
hermana que por lo que se ve no ha perdido detalle de lo que estaba haciendo.
Mis padres siguen discutiendo sobre el hecho de merendar en la cocina o en el
salón. ¿Pero qué más dará? Me pregunto, pero no lo digo en alto, no vaya a ser
que encima a mi edad me las gane yo. Cuándo estoy pensando en montarme una
excusa de estas que suenan muy creíbles suena el timbre de la puerta y yo
pienso que vuelvo a estar salvada por la campana y nunca mejor dicho.

—Mammiiiii —escuchó a mi sobrino que viene corriendo.
—Mierda, no me acostumbro a que tengo un sobrino. Debo de ser una tía

horrible. —digo muy bajito para que nadie me escuche.
—Mi amor, dónde te has metido, mira cómo vas. —Dani se levanta y

coge a su hijo. De pronto, mi hermana pequeña es todo amor y dulzura. Sí,
definitivamente no soy una buena tía, ni hermana por lo que puedo ver.

—Titaaaaaa —esa debo de ser yo.
Noah tiene dos años y es un pequeño hombrecito rubio que es la viva

imagen de mi hermana, siempre he pensado que tenía un aire a Mateo, pero
supongo que es mi mente que me traiciona. Y no, no tiene nada (al menos
físico) en común con su padre. Espero que cuándo crezca no se convierta en un
“calzonazos” como él. Aunque apenas lo veo me tiene un amor incondicional.
Quizás porque para ser adulta no le repito lo mismo que le repiten una y otra
vez. “No te arrastres por el suelo” “Cuidado que te ensucias” “No abras los
cajones” tampoco soy como mi padre que lo llena de caprichos como quien no
quiere la cosa cuándo no le ven. Yo con él uso otra dinámica, no como mi



hermana que le obliga a recoger absolutamente todos sus juguetes. ¿Debería de
contarle en algún momento a mi sobrino, que su perfecta madre tenía la
habitación como una leonera? Supongo que para él yo soy la combinación
ideal, también porque a veces soy yo la que se lo pasa mejor que él con los
dibujos animados.

—Ven a chocarme los cinco. —digo, porque yo de obligar a que me
besen, pues no. Y eso los mayores lo hacemos mucho, dale un beso a tal, dale
un beso a Pascual, no perdona señora es que quizás el niño no quiere darle un
beso a usted, ¿no se lo ha pensado nunca?

—Un mua tita. —pero mi sobrino sí que me quiere besar y yo me dejo,
por supuesto.

Mientras tengo a mi sobrino sobre las piernas, lo uso a modo de escudo
contra las preguntas incómodas de mi hermana y mi madre, hasta que veo a
Casper entrar por la puerta y coge a Noah, mierda, a la mierda mi escudo
protector. Después le da un tierno beso a su esposa perfecta (es decir mi
hermana) justo cuándo sus labios se separan mi teléfono vuelve a sonar.

—¿Quién? —pregunto porque ni he mirado quién me llamaba.
—Beth soy Mateo. —informa el según Mario, bicho. —¿Has borrado mi

número de teléfono?
—No digas tonterías.
—¿Sigues en casa de tus padres?
—No te importa.
—Una mala tarde, entiendo… ¿quieres hablar de ello?
—¿Ahora te crees mi terapeuta?
—No, solo quiero que sepas que como te dije puedo hacer que vuelvas a

confiar en mí.
—Mateo no me hagas reír, si te has tragado un payaso esta mañana y

quieres darle uso inténtalo con alguien diferente y que no te conozca tanto
como yo. —termino de decir y siento como los ojos de mi hermana se clavan
en mí y entonces caigo en ello, mierda le he llamado por su nombre y ahora no
voy a poder escapar de casa de mis padres… ¡joder!

—Te recojo a las nueve.
—Está bien. —digo para intentar cortar con la conversación cuanto antes.
—¿Puedes arreglarte un poco? Había pensado en ir a...—pero ni de

broma le dejo seguir.
—No Mateo, no. —total, de perdidos al río. —No me toques los cojones.
—Beth, es una noche. No empieces a poner excusas porque…



—Adiós Mateo. —después de esto le cuelgo, porque esto lo he visto
hacer en las películas y mola mogollón, porque no decir también que hace que
te sientas poderosa. Sí, le he colgado en sus morros, no, no me siento culpable
por ello. Aunque he de decir que si tuviera un móvil con tapa de estas que se
cierran… el momento habría sido infinitamente mejor.

En cuánto cuelgo el teléfono cierro los ojos y siento como todos se
quedan mirándome fijamente. Bueno, todos no, porque Casper se ha llevado a
Noah, por deseo de mi hermana para cambiarle la ropa que la tenía sucia….
(Creo que no entienden que es un niño y que normalmente los niños se
manchan)

Me levanto de la mesa, le quito la botella de orujo que tiene mi padre en
las manos y me pongo un chupito que me bebo del tirón, (con mueca extraña en
mi cara incluida) después miro a mi hermana y pienso que ya he tenido
suficiente por hoy, pero se ve que ella no ha tenido suficiente conmigo. ¡Cómo
no!

—¿Vas a cenar con Mateo? ¿Eso significa que lo vas arreglar con él?
¿Nos vas a contar qué pasó? Porque te recuerdo que cancelaste tu boda y él no
nos quiso contar nada…—Dani me recuerda esto último por si se me había
olvidado.

—Vaya, es verdad. Gracias por recordarme que cancele mi propia boda.
De verdad, gracias por recordármelo porque casi, casi se me olvida.

—Elizabeth Aurora de la Vega, no le hables en ese tono a tu hermana. —
mi madre siempre tan amable conmigo.

—En el momento en que se mete en mi vida personal, me da derecho
hablarle como se me antoje.

—Mateo es un buen chico…
—¡No mamá! No lo es…
En cuanto termina de decir aquello algo dentro de mí se rompe, una

corriente de rabia atraviesa todo mi cuerpo y siento que voy a explotar en
cualquier momento, por la expresión de mi padre sé que estoy apunto y él solo
se puede preparar para el desastre.

Y exploto… por supuesto que exploto en la siguiente frase de mi madre…
—Pues no lo entendemos Beth, porque nunca se portó mal contigo y tú

cancelaste tu boda.
—El Mateo al que vosotras adoráis…—la que voy a liar… —El Mateo

al que vosotras adoráis. —vuelvo a repetir por si no queda claro. —Me era
infiel, me era infiel con todo el mundo. Para que vosotras lo entendáis… se



follaba a todas las que podía mientras yo me quedaba en casa, tenía tantos
cuernos que no podía entrar por la puerta y cualquier cazador habría pagado
un dineral por tener mi cabeza colgada en el salón de su cabaña en la montaña.
—esto lo digo gritando porque ya me da lo mismo todo. —Lo admitía, no veía
nada malo en tener amantes y lo siento, pero… aunque me dijo su madre que
con él podría tenerlo todo, hay algo que al menos yo creo que es más
importante en una relación y es la confianza. ¿Lo entendéis? ¿Seguís pensando
que es un buen chico? —ya no había vuelta atrás en esto. —Se iba con las
otras a cenar mientras a mí me engañaba y después de follárselas venía y se
metía en la cama conmigo, así que no tenéis ni puta idea de lo que se siente y
mucho menos al ver cómo les da las caricias a otras que en teoría tendrían que
ser mías. Y no, tampoco voy arreglar nada hoy con él, pero tenemos muchas
cosas a nombre de los dos que hay que solucionar. Así que haced el favor de
dejarme en paz con ese tema y ahora, lo siento, pero me voy a casa.

Cuándo termino de gritar todo aquello me voy cuenta que he terminado
gritando con los ojos llenos de lágrimas, así que para no dar más el
espectáculo cojo mis cosas y me voy rendida…. Antes de abrir la puerta del
coche siento como mi padre se queda a mi altura y me abraza, dios, cuánto
necesitaba un abrazo así.

—Lo siento pequeña, no sabía nada. Me lo podías haber contado y te
hubiera ayudado en medida de lo posible. Siento todo lo que has tenido que
pasar sola. Entiendo que ahora mismo no quieras volver ahí dentro. —alza la
mano y señala su casa. —Pero prométeme que me vas a llamar si te vuelves a
sentir así. ¿Me lo prometes?

—Te lo prometo papá. —termino diciendo entre lágrimas e hipos. —
Siento no haberte dicho nada, pero…

—Pero no pasa nada. Anda, vuelve a casa y descansa, pero no olvides
que te quiero.

—No lo olvido papá… gracias.
—Te he dejado un par de botellitas de orujo en el maletero. Del que nos

gusta. —dice cuándo ya he metido las llaves en el contacto.
—¿Tienes algún tipo de problema con el orujo del que tenga que

preocuparme?
—No soy alcohólico si es eso lo que te preocupa pequeña. Soy un viejo,

mayor, llámalo como quieras y ahora mismo he decidido que si un día necesito
tomarme un par de chupitos para no escuchar a tu madre, no hay nadie que me
lo prohíba.



—Está bien, no me acordaba de lo difícil que es vivir con tu mujer.
—Y con tu madre.
—Eso, y con mi madre.
Eduardo entró en casa y vio a su hija pequeña y a su mujer en la misma

posición en las que las había dejado cuándo había ido en busca de su hija
mayor y no pudo contenerse, ni morderse la lengua.

— Estaréis contentas, ¿no? —preguntó.
—Eduardo de la Vega, como es posible que nos ocultara una cosa así. A

nosotros, sus padres. —preguntó Joana indignada.
—Porque en ningún momento le has dicho ningún tipo de palabra de

apoyo. Se ha ido llorando Joana, ¿no tienes ojos en la cara?
Dani por el contrario se quedó en silencio, sabía que aquello que había

contado su hermana había removido algo en su interior y en cierto modo
puede que tuviera algo de temor o quizás era su conciencia que estaba
empezando a despertar y no estuviera todo lo limpia que cabría esperar.
Pero no dijo nada, calló y siguió con la misma expresión que minutos antes.

∆∆∆

Después de entrar en casa lo primero que hago es ponerme cómoda cómo
toda hija de vecino, puede que mis pintas ahora mismo sean de mendiga,
pero… ¿Y lo cómoda que estoy?

Saco una de las botellas de orujo que ha escondido mi padre en el
maletero y yo después he metido en el bolso, me bebo uno o dos chupitos
(quizás llevo alguno más). He de reconocer que esperaba que mis padres (los
dos) salieran de casa a decirme alguna palabra de apoyo después de lo que les
había dicho, pero solo salió mi padre. Mi madre estaba demasiado
traumatizada para poder decir nada.

Mientras sigo torturándome sola escucho el timbre de la puerta, cuándo
descuelgo el interfono veo a Mateo y maldigo cien mil veces en todos los
idiomas que sé. Debería de estar vestida y no semidesnuda, con estas pintas y
algo pedo… Así que directamente le abro la puerta, paso de hablar, no quiero
hablar. Lo que si de que hago es beberme otro chupito (o unos cuantos más) de
orujo, voy a optar por lo que hace mi padre con mi madre, quizás el orujo le
da algún súper poder para no escuchar.

En menos de cinco minutos tengo a Mateo en el umbral de la puerta de mi
casa.



—¿Elizabeth? —pregunta cuándo me ve.
—No, Elizabeth no… Ni Aurora… Creo que a este paso ni Beth.
Después de decir la lindeza de la noche me vuelvo a mirar, mi camiseta

ancha me cae por el hombro y como no llevo sujetador se me marca la
clavícula (un poco), la coleta que me había hecho en algún momento entre
chupito y chupito se había desecho casi por completo, la camiseta es tan larga
que apenas se ven mis pantalones cortos y parece que no lleve nada. Por suerte
llevo unas bragas negras y no mis habituales tangas (que ya es un paso)
también voy descalza, porque todos sabemos que en casa lo mejor es ir
descalza. Y no me cuento los dedos de los pies porque seguramente vea alguno
más.

—Beth… —vuelve a llamarme.
—Mateo… Creo que no me encuentro muy bien para ir a cenar. —sonrío

con esa sonrisa de borrachilla que todas ponemos en algún momento.
—¿Estás borracha? —pregunta algo que yo creía evidente.
—No, qué va. ¿Yo? ¿Borracha? Para nada, no me siento nada borracha.

¿Por qué lo dices?
—¿Estás borracha? No me lo puedo creer.
—No, borracha no, algo mareada quizás, pero borracha de decir puffff

voy pedo, pues no.
Mateo se me queda mirando y yo ya no sé si empezar a reírme por lo

cómico de la situación o no, no estoy muy segura… Así que procuro no
mirarle mucho porque esas caras de “No me lo puedo creer” soy muy
graciosas….

Vale, no lo he conseguido y siento como exploto en una carcajada que
creo que los vecinos van a venir a llamarme la atención.

—Claro que sí, estás borracha. Ves a la ducha y yo preparo algo de cenar.
Es evidente que no podemos salir en tu estado.

—¿Ahora sabes cocinar? —me tapo la cara con mis manos intentando
hacer un gesto de sorpresa, mientras no puedo evitar explotar en otra
carcajada. —Lo siento, es que eres muy gracioso, no recordaba que fueras tan
gracioso, ¿por qué dejaste de ser gracioso? —creo que a él no le está
haciendo ni pizca de gracia porque está poniendo una cara rara. —Pero no, no
quiero que explote mi cocina ni nada por el estilo, lo siento.

—Yo siempre he sido gracioso. —contesta enfadado. —Y puedo hacer la
cena sin que tu cocina arda en llamas.

—Lo siento, no me convence. Por cierto, ¿por qué me tengo que ir al a



ducha? ¿Huelo mal? —digo mientras intento oler mi camiseta que no, no huele
mal, sigue oliendo al suavizante que compre por una oferta de estas con
cartelito amarillo.

—Hueles a orujo Beth, hueles a orujo.
—Bah, chorradas. Y por llevarte la contraria no me voy a ir a la ducha, al

menos mientras tú estés aquí, no vaya a ser que quieras verme el culo mientras
me estoy duchando…

—Dime que no te has emborrachado como excusa para no cenar conmigo.
—¿Tienes algún tipo de problema mental? —no hablo yo, habla el

alcohol.
—¿Te estás escuchando? —dice enfadado.
—Perdona, es que me has acusado de emborracharme para no cenar

contigo.
—¿Es qué no podemos ser amigos? —Mateo se queja y a mí me está

empezando a poner de mala leche.
—Por supuesto que no, no soy tu amiga ni lo voy a ser. Cómo mucho tu

expareja o tu ex-prometida y eso ya es mucho decir, amigo. —esto último ya lo
pongo con tonito de burla.

—Beth…
—Mateo, vete.
—No me voy a ir Beth…. Y si me voy te prometo que mañana volveré
Y no… no lo puedo evitar. Así que cojo el mando de la tele que lo tengo

al lado y lo uso de micrófono con toda la alegría del mundo y cómo si
estuviera en un karaoque.

—Me voy, pero te juro que mañana volveré… —no sé si mañana volverá,
pero lo que si espero es que no vuelva la lluvia. Ahora llega el estribillo y
empiezo a menearme despacio de derecha a izquierda y de izquierda a
derecha… dándolo todo con Nino Bravo, mi padre, que me ha enseñado la
variedad musical. —Al partir, un beso y una flor… un te quiero, una caricia y
un adiós… es ligero equipaje para tan largo viaje… las penas pesan en el
corazón.

—Beth…
—Has empezado tú con Nino Bravo y no te pega nada Mateo, tú tienes

otro rollo… Pero bueno que si te empeñas podemos cantar juntos, creo que
tengo otro mando por ahí… —me quedo pensando y acabo de olvidar la
canción y solo me viene a la cabeza la de “Se me enamora el alma, se me
enamora… —¿Cómo era la canción? Joder, la acabo de cantar y ya no me



acuerdo.
—Eh, —se acerca a mí, mientras me levanta la barbilla para mirarme a

los ojos. Que manía le ha dado últimamente con hacer eso… —Voy hacer la
cena, siéntate en el sofá y por lo que más quieras deja el orujo.

—Ni se te ocurra meterte en mi cocina. —grito mientras le levanto el
dedo de una manera un tanto amenazadora.

—Madre de dios Beth, de verdad. Últimamente estás irreconocible.
—No estoy irreconocible Mateo, es que evoluciono sabes cómo los

Pokémon…
—¿Puedo preguntarte algo? dicen que los borrachos y los niños nunca

mienten. Quizás terminas diciéndome todo lo que quiero saber.
—¿Qué demonios quieres saber? Entre nosotros está todo dicho.
—¿Me sigues queriendo?
—Mateo…
—¿Me sigues queriendo? —vuelve a repetirme. Creo que no entiende que

estoy borracha, no sorda.
—¿Quieres saber la verdad?
—Por supuesto.
Me lo quedo mirando y sonrío al recordar aquello que me dijo Aritz, la

vida es de los valientes…
—No. Tengo… Tengo cosas que me motivan para despertarme feliz por

las mañanas.
—¿Cosas…?
—Cosas.
—¿Cosas?
—¿En serio?
—Quieres que te diga yo lo que pienso de todo esto, ¿eh?
—Mateo, estoy demasiado borracha para que tu opinión me importe más

que un pimiento murciano.
—Voy a volver y nos vamos a ir de cenar, sin orujo de por medio. No

quiero que entonces ni te vayas, ni te escondas. Vendré a por ti e iremos a
cenar…

—Haz lo que quieras. —contesto con la risa floja, mientras Mateo se va
de mi casa.



Primeras citas...
No preguntes cosas que no sé…

Yo no sé mañana, yo no sé mañana…
Si estaremos juntos, si se acaba el mundo.

Yo no sé mañana – Sofía Macchi & Luis Enrique.

—¡Pato!
—¡Mario! —exclamé cuándo descolgué el teléfono en la ya habitual

llamada de los viernes.
¡Mierda! ¿Es viernes ya? ¿Pero que le ha pasado a mi semana?
—Dime que me llamas porque es miércoles y quieres hablar conmigo. —

digo con la esperanza de que mi ordenador esté mal y haya puesto la fecha que
a él le ha salido de los huevos.

—No pato, no. Es viernes y sé lo que estás pensando. Yo también pienso
que a veces soy una azafata, porque el tiempo se me pasa volando. —ríe
Mario. —¿No te ríes?

—Mario… ¿Dónde has escuchado eso? A veces eres…
—Venga dime lo que estás pensando, me encantan los tópicos gais.

Aunque la verdad es que lo leí en algún sitio de Internet. —dice al fin. —
Pensaba que te haría gracia, en fin. ¿Qué tal tu semana?

—¿Mi semana? —pregunto con ese tono irónico que tan poco le gusta a
Mario. —Bien, bueno la verdad es que después del incidente del orujo no he
vuelto a encontrarme con Mateo en la oficina, gracias a Hulk. Aunque tampoco
he tenido tiempo de pensar en nada más que respirar que ya es mucho, tengo
demasiado trabajo, son las dos de la tarde y tendría que estar camino de casa,
pero no, sigo aquí. Aida ya se ha ido, pero yo creo que me voy a tener que
quedar un rato más…

—Imposible, eso es imposible. Esta noche es la noche, tienes que salir ya
de la oficina. ¿Por qué te ha pedido Rita que te quedes precisamente hoy?

—Pues la verdad es que Rita no me ha pedido que me quede, solo
pretendo terminar cosas que tengo pendientes y que sé que no voy hacer si no
me obligo de vez en cuando, suena fatal, pero es que sé que después no las voy
hacer.

—Elizabeth Aurora de la Vega Fernández. —dice como si estuviera en



una de esas novelas de sobremesa. —No me hagas ir hasta allí y sacarte
arrastras de la oficina. —vaya, parece que va en serio. —Así que ya puedes
estar moviendo el culo de tu despacho y venir corriendo a casa, tenemos que
preparar tu gran cita con el chicarrón del norte. ¿Estamos?

—¿Tengo opción? Le podría decir a Aritz de aplazarla…
—Te veo en una hora en tu casa así que ya puedes estar moviendo el culo.
Al final le hago caso a Mario, porque lo conozco y sé que si no es capaz

de presentarse en mi despacho. Así que intento recoger todo lo más deprisa
que puedo y salgo de él, después pico al ascensor y cuándo las puertas se
abren suspiro mientras me miro en el espejo.

Llevo el pelo suelto y aún conservo algo de maquillaje, los pantalones de
pitillo siguen ajustados a mi cuerpo, la camisa roja no está tan arrugada como
pensaba y los zapatos a juego me están haciendo un daño de mil demonios.
Mientras sigo ensimismada en mis pensamientos el ascensor se vuelve a
detener y las puertas se abren…

¡Mierda! ¡Joder! ¡Maldita mi suerte! Pienso, pero no lo digo en alto claro.
Mateo me mira y sonríe, malditos ascensores, es que no tendría que

subirme nunca más en ninguno de ellos. Lo más seguro es que en otra vida tuve
que ser algo relacionado con los ascensores si no, no me explico esta suerte
mía. Menos mal que después de que lleguemos a la planta baja cada uno se va
a ir por su camino y san se acabó.

Nada más término de pensar eso un movimiento brusco del ascensor hace
que mi cuerpo se estremezca y tenga ganas de gritar. No puede ser, no puede
ser, me repito una y otra vez como si funcionara o algo. No es que tenga
claustrofobia, pero primero: no me entusiasma la idea de quedarme aquí sin
aire y mucho menos con Mateo, que no se ha dignado a decirme nada, aunque
tampoco voy a ir de esplendida porque yo tampoco le he dicho nada más allá
de un hola seco. Muy seco, demasiado seco.

—Pero dale al botón de emergencias, coño. —grito y Mateo me mira
como si estuviera loca.

—¿Qué crees que hago Beth?
—Y me tiene que pasar justamente esto hoy, no podía ser el lunes.
—¿Tienes planes? ¿Quieres cenar conmigo?
—No gracias, tengo planes.
—¿Vas a cenar con Mario? No creo que le moleste que cenes conmigo.

Siempre le he caído bien.
—¿Tú crees?



Si supiera que le llama mal bicho, otro gallo cantaría, pero claro yo como
soy una bellísima persona no se lo digo.

—Por supuesto que lo creo.
—Bueno, da lo mismo. No tengo porque darte explicaciones de ningún

tipo, pero hoy me siento generosa y no, no voy a cenar con Mario.
—¿Has quedado con un hombre?
¿En serio? ¿Has quedado con un hombre? ¡Tendrá valor a preguntarme

algo así! ¿Qué estamos en las cavernas? ¿En serio he estado ciegamente
enamorada de esta cosa? Sí, lo he estado, pero eso no quiere decir que deje de
ser gilipollas.

—A ver cómo te lo explico sin que te sientas ofendido Mateo…
—No me has contestado a la pregunta. —dice y si no lo conociera

pensaría que está hasta un poco celoso, o quizás solo molesto porque con otros
sí que ceno y con él no.

—Ni lo voy hacer, porque no quiero discutir contigo. Simplemente voy a
esperar a que vengan a sacarnos de aquí, me voy a ir a mi casa y VOY
HACER LO QUE ME SALGA DE LOS HUEVOS.

—¡Qué carácter mujer!
—Mateo… por favor.
—No seas insensata. —no estoy muy segura si está enfadado, molesto, o

tenga un ataque de cuernos, pero en serio me ha dicho que no sea insensata,
¿de verdad? Qué se cree Gandalf con su famoso corred insensatos. —No
quedas conmigo que soy su ex-prometido y quedas con otro… así no vamos a
arreglar nada.

—Es que… —respira Beth, me repito como un mantra. —¿Quién te ha
dicho que yo quiera arreglar algo? Y perdona bonito, —levanto un dedo para
que se calle, porque esto también lo he visto hacer en las películas y le da un
toque interesante. —El que perdió la sensatez fuiste tú cuándo le abriste las
piernas a las que follabas. —toma ya, y luego se queja Mario de que se ha
vuelto un ordinario…

—No puedes vivir anclada en el pasado. Sé que necesito tiempo para que
veas que puedo cambiar, pero…

—Es que no creo que lo estés entendiendo Mateo, no estás entendiendo
absolutamente nada. Te voy a contar una cosa a ver si esto sí que lo puedes
entender. Últimamente no tengo paciencia ni siquiera para esperar un minuto a
que el microondas cumpla su función… sabiendo esto, ¿Realmente crees que
voy a tener paciencia contigo? Qué encima eres gilipollas.



Me estoy cubriendo de gloria…
Mateo se queda en silencio y me mira paciente, creo que no sabe ni

siquiera que puede decir. Definitivamente si quiere (o pretende) recuperarme
necesita mucho más que esto… había pasado más de una década conmigo, nos
habíamos prometido, vivíamos juntos… reconocía que se había equivocado,
pero eso ya no era suficiente… yo necesito más, necesito mucho más y esto no
me vale.

Cuarenta y cinco largos minutos después salimos del ascensor y ni
siquiera le dedico dos minutos de mi tiempo para despedirme de él. Veinte
minutos más tarde y algo de tráfico después llego a mi casa. Mario me espera
impaciente en la puerta dando vueltas de un lado a otro y en cuánto me ve me
enseña el reloj como un hincha desesperado pidiéndole tiempo al árbitro, ¡qué
hombre!

—¿Por qué has tardado tanto?
—Me he quedado encerrada en el ascensor…
—¡No!
—Sí… ¿Adivina por cierto con quién me he quedado encerrada?
Mario pone cara de no puedo con mi vida y yo no sé si reír o ponerme a

llorar a estas alturas.
—No estoy muy seguro pato, mi mente está pensando en muchas cosas y

ninguna es buena.
—Mateo…
—¿Por qué estabas en un ascensor con Mateo?
—Casualidades, supongo… Tiene gracia, todas las cosas que me pasan

últimamente con Mateo tienen que ver la gran mayoría con ascensores. Yo creo
que en otra vida los arreglaba, o los creaba, no estoy muy segura de eso.

—¡Está bien! Vamos hacer como si este tema no lo hubiéramos hablado
nunca y vamos a centrarnos en lo que realmente importa.

—¿Qué es lo que de verdad importa?
—No te hagas la tonta, te lo voy a decir en pocas palabras… noche, cita,

Aritz, posible polvo.
—¿Posible polvo? —repito porque no estoy muy segura de haber

escuchado bien.
—Pato, ¿Cuánto hace que no te das una alegría a ese cuerpo que tus

padres te han dado?
—Pues la verdad es que…. Bueno, la verdad…
Me quedo mirando a Mario y pienso en la última vez que había retozado



con alguien y la verdad me golpea brutalmente…
La última vez que me había acostado con alguien (intimando, claro está)

fue la madrugada antes del fin, pero claro teniendo en cuenta que no me he
acostado en mi vida con nadie más…

—Me pregunto si eso equivale a que ahora vuelvas a ser como virgen. —
Mario sonríe mientras entramos a mi casa y directamente se va abrir una
botella de vino… empezamos mal. —Está bien, qué no cunda el pánico. ¡Dios
mío! ¡Madre de dios! —empieza a decir nervioso y supongo que a evaluar lo
que acaba de entender. —Si es que no va a salir bien, es como si te fueras al
frente con un camisón de conejitos, o arbolitos, o corazoncitos… ¿Lo
entiendes?

—Gracias por estas palabras de cariño y esos ánimos, me quedo mucho
más tranquila con lo que me acabas de decir. ¡Dónde va a parar! —suspiro y
le doy otro trago a la copa de vino. —Creo que se me están quitando las ganas
de salir y todo…

—Tranquila pato, ya he pensado yo en todo, no te preocupes. A veces me
pregunto cómo puedo ser tan maravilloso… —suspira satisfecho con sus
pensamientos. Es como Juan Palomo con su yo me lo guiso, yo me lo como.

—Sorpréndeme…
—Los chicos vienen de camino, vamos a darte apoyo entre todos.
—Es decir, qué vais a invadir mi casa mientras yo salgo a cenar con

Aritz.
—Necesitas apoyo moral y nosotros como buenos amigos tuyos nos

vamos a sacrificar por la causa.
—¿Qué causa Mario? ¡Qué solo nos vamos a cenar!
—Sí, pero te repito que vamos a darte apoyo.
—Y a vaciarme el minibar.
—¡Bah! Detalles sin importancia. —sonríe el muy capullo, no sé porque

le quiero tanto…
Cuatro horas después de esa conversación, Xavi, Aida, Mario y Caiden

me miran mientras sigo dando vueltas y me vuelvo a mirar en el espejo, con
las pinzas de depilar en la mano para volver atacar mi ceja derecha que no me
termina de convencer.

—Yo de ti, no me volvía a torturar esa ceja. —dice Aida con toda la
suavidad del mundo.

—Si, ¿verdad? Yo también te lo iba a decir. —contesta Mario. —Pato,
sabes que a ti las cejas finas pues, como que no te quedan bien.



De pronto el sonido de mi móvil hace que todo mi cuerpo se tense y mi
corazón se desboca… ¿Se habrá arrepentido? ¿No podrá venir? Hulk, creo
que me estoy poniendo nerviosa.

- [05 febrero 19:16] Mi bonito del norte (Aritz): Pasaré a buscarte a las
ocho y media. No puedo llevar la carroza porque se le ha roto una rueda de
madera, pero llevo el coche que es más cómodo para aparcar. (Aritz, sin
carroza, pero con coche)

Sonrío y pongo los ojos en blanco, va en serio, voy a tener una cita y no
es con Mateo. Doscientas cincuenta mil dudas se agolpan en mi cabeza,
cuándo me quiero dar cuenta estoy contestando a Aritz de manera autómata y
con mejor resultado del que esperaba.

- [05 febrero 19:19] Beth: ¿Crees que es mejor entonces que me deje los
zapatos de cristal en casa? (Beth, con dudas sobre su calzado.)

- [05 febrero 19:21] Mi bonito del norte (Aritz): Sí, será mejor que los
dejes en casa. (Aritz, resolviendo las dudas sobre calzado desde tiempos
inmemorables.)

No le contesto, vuelvo a la cocina, abro la nevera y me quedo mirando el
interior, un par de botellas de zumo, unos huevos, algo de verdura… ¿Por qué
tienen ese poder las neveras del mundo? Todos en algún momento hemos
abierto la nevera de nuestra casa para… nada, para absolutamente nada.
¿Cómo se supone que te tienes que comportar en una primera cita? Quiero
decir, ¿qué se hace en una primera cita?

Una hora antes de la cita, mis amigos ríen y hablan en mi salón mientras
yo estoy pensando en qué puedo morder que no sean mis uñas…

—¿Sabéis qué creo? —pregunta Caiden de pronto, Caiden el novio de
Mario que normalmente no suele hablar y más que un amigo parece un mueble,
pero aun así lo queremos y lo decimos en serio, porque para aguantar a Mario
en sus días grises hay que tener huevos y paciencia. Muchos huevos y mucha
paciencia para ser exactos.

—¿Qué crees mi amor? —contesta Mario con otra pregunta mientras me
termina de maquillar, algo suave según él, yo de verdad que se lo agradezco
porque si no fuera por Mario no habría atinado ni abrir la sombra de ojos.
Ambos miramos a Caiden con lo que parece ser la misma expresión y el resto
de nuestros amigos se empiezan a reír.

—Pasáis demasiado tiempo juntos vosotros dos… habéis terminado los
dos con un chico del norte. Dilo Caiden, no te cortes. —contesta Aida.

—Cierto, Caiden tiene razón. —se une a la afirmación Xavi.



—¿Cómo sabías que iba a decir eso? —pregunta con los ojos muy
abiertos Caiden, mientras Aida llora de la risa.

—Porque habláis casi igual, tenéis los mismos gestos y al final los dos
habéis terminado con un chicarrón del norte.

—Tú primera cita post-bicho y es con un chicarrón del norte como dice
Mario... —sigue el juego Xavi.

—¡Hay dios mío! —vuelve a interrumpir Mario. —Es que yo escucho
chicarrón del norte y a mi mente vienen palabras como, sexo, polla,
desenfreno… ¡dámelo todo!

Caiden pone los ojos en blanco, Xavi hace tiempo que lo ha dejado por
imposible y Aida casi se atraganta con el vino. Sí, esos son nuestras happy
hour….

—Está bien Mario, nos hacemos a la idea. —Xavi, el sensato del grupo.
—La verdad es que no es realmente una cita, somos amigos y vamos a

cenar. Ya está. —intento defenderme, pero tal y como me están mirando creo
que tengo un éxito pésimo. —No pretendo acostarme o hacer el amor en la
primera noche que salgo a cenar con alguien.

—¿Hacer el amor? ¿Tú te estás escuchando? —pregunta Xavi. —Se
llama follar Beth, se llama follar. —vuelve a repetirme, por si la primera vez
no me ha quedado claro.

—Es que no lo estáis entendiendo, la verdad es que… —pero para qué
me van a escuchar o dejar hablar.

—Todavía no te lo has tirado, así que…
—… Menos hablar y más follar Beth. —espera, Xavi no era el sensato

del grupo, ¿eh?
—Yo no sé porque sigo siendo vuestra amiga, la verdad. A veces tengo

serias dudas.
Me vuelvo a mirar en el espejo y suspiro… llevo una blusa roja con parte

de encaje transparente que hace que no puedas apartar la vista de ella, unos
vaqueros oscuros con varios rotos que le dan un toque sexy y mis estupendos
zapatos de tacón rojos. Mario se ha empeñado en que me deje el pelo suelto y
algo desenfadado, el maquillaje según él es suave pero muy efectivo. Esto
último me lo ha repetido como unas tres veces en la última media hora así que
supongo que tiene razón.

—Bueno. —interrumpe mis pensamientos Xavi. —Si al final pasa y te lo
tiras, tampoco digas que te viene de sorpresa, porque vas para matar.

—Y recuerda, lo importante a la hora de la verdad es que sepa moverse.



Estos son mis amigos los que han venido a darme ánimos y a
tranquilizarme, aunque realmente lo que están haciendo es ponerme más
nerviosa. Después de la última frase tranquilizadora, mi cuerpo se vuelve a
tensar cuándo escucho el timbre de casa. Mario salta por encima de Caiden y
se planta en la ventana para observar en primera fila al misterioso chicarrón
del norte que ha osado a proponerme una cita.

—Dios, que bueno que está. —suelta de pronto, pero cuándo se da cuenta
vuelve a mirar a Caiden y sonríe. —Puedes mirar mi amor, ya sabes que yo
soy todito tuyo, pero míralo bien…

—¡Quiero verlo! —Aida alza las manos mientras que intenta apartar a
Mario de la ventana para que le deje un hueco.

¡Yo los mato! ¡A los dos!
—Lleva una cazadora de cuero como tú, una camiseta negra y unos

vaqueros oscuros, pelo despeinado y una sonrisa que me está enamorando
hasta a mí.

—¡Qué ya está aquí! —digo de pronto como si no me hubiera dado cuenta
antes. —Hay dios, qué ya está aquí…

—Si pato, ya está aquí. Así que deja de mirarte en el espejo porque estás
estupenda.

—Y recuerda. —dice Xavi de pronto. —El único final para la cita que
conocemos se llama orgasmo.

—¿Pero tú no eras el sensato del grupo?
—Eres un bestia. —se queja Aida, gracias a dios parece que ella es hoy

la sensata. —Por cierto flor. —se gira y me mira fijamente con una sonrisa que
no me está gustando nada. —¿Llevas condones?

—Olvidadme ya, los tres.
Como era de esperar no salgo nerviosa de mi casa, salgo lo siguiente.

Bajo por el ascensor porque con estos tacones y mis nervios ni siquiera es una
posibilidad que me replantee bajar por las escaleras. Cuando salgo lo veo
apoyado en una farola sonriendo, está guapo no, está increíble y aunque no me
guste reconocerlo me hace perder el norte, el sur y todo…

—Buenas noches. —digo sonriente mientras se va acercando poco a poco
a mí y me da un beso muy despacito en mi mejilla, no sé si nota que arde, pero
no puedo evitarlo.

¿Qué me está pasando? ¡Parezco una quinceañera! ¡A mi edad! ¡Qué
vergüenza!

—Buenas noches, estás preciosa. —sigue sin dejar de sonreír, se acerca a



mí y me da otro beso en la mejilla que hace que mi yo interior empiece a
taconear como la flamenca del WhatsApp. —¿Estás preparada?

—Sí, creo que sí.
Cuando llegamos al coche abre la puerta del copiloto y entro en él,

arranca el motor e intento controlar los nervios. Porque, aunque no lo quiera
reconocer (de momento) estoy muy nerviosa, mucho, muchísimo, un montón.

—¿Dónde vamos a cenar? —pregunto, pero cuándo Aritz me mira y
sonríe pienso que quizás es una sorpresa y la estoy liando. —Vamos, si se
puede saber.

—A una tasca vasca que está en el gótico, te va a gustar.
Llegamos a la tasca que está en pleno centro del barrio gótico de la

ciudad, nos sentamos, pedimos la cena y seguimos sonriendo como idiotas. A
medida que pasa el tiempo me siento mucho más relajada con Aritz y eso me
gusta a la vez que me aterra.

¿Son normales estas sensaciones? Lo cierto es que me recorren el cuerpo
y me están empezando a preocupar, a ver si es la comida que me está sentando
mal, son retortijones y yo me sigo empeñando en que sean mariposas…

—¿Te gusta? —pregunta Aritz y yo despierto de mi ensoñación. —Sé que
he sido muy predecible trayéndote a una taberna vasca, pero es un muy buen
sitio. En Bilbao se come mejor, pero esto no está mal.

—Están muy bien los pintxos. —intento pronunciarlo como ha dicho él,
pero suena raro de cojones. —El txakoli sí que lo había probado por eso,
aunque bueno… ¿Esto cómo se llamaba? —señalo a los restos que quedan en
el plato.

—Se llaman Kokotxas.
—Kokotxas… —intento repetir. —¿Y en cristiano?
—Merluza con salsa verde en una cazuela de barro, lo de la cazuela no es

negociable. —sonríe y yo sonrío con él. —Y de postre vas a probar las
Carolinas.

—¿Carolinas? —pregunto, porque si se piensa que… pero Aritz me mira
divertido y niega con la cabeza.

—Sí, Carolinas. No te voy hacer que te comas a ninguna chica, no pongas
esa cara. Las Carolinas son unos dulces al menos en imprescindibles en mi
ciudad. Dulces de merengue con chocolate.

—¿Quieres que me ponga como una vaca?
—No, solo quiero que sigas disfrutando mientras pruebas cosas nuevas.

Me gusta ver como disfrutas con la comida…



—Sí, supongo que no es lo habitual, ¿no? —sonrío y Aritz pone los ojos
en blanco. —¿Con qué clase de chicas has salido Aritz Gaztañaga? —como
veo que no contesta sigo en mi pequeño monólogo improvisado. —No, no me
lo digas… seguro que no pasaban de la ensalada.

—Vamos a dejarlo en que hay gente que no sabe apreciar la gastronomía
del mundo.

—Venga, pide las carolinas y déjate de historias para no dormir.
Después de las famosas Carolinas, que he de decir que están buenas hasta

decir basta… aunque bueno, todo lo que lleve chocolate seguramente este
bueno. Salimos a dar un paseo por la ciudad condal, la temperatura no es del
todo mala para estar en febrero y me gusta que Aritz haya intentado darme la
mano con esa timidez que seguramente no es propia de él.

—Ven, vamos por aquí. —digo cuándo llegamos a la plaza de la catedral.
—Voy a llevarte a un sitio que espero que te guste.

—Si me llevas tú seguro que me va a gustar.
—Aritz…
Un par de calles después pasamos por la bajada de Santa Eulalia,

mientras le voy explicando todos los secretos que me tienen perdidamente
enamorada de mi ciudad. Dos minutos después llegamos a la plaza Felip Neri.
He de reconocer que no es muy famosa y que con el paso del tiempo la han ido
visitando más porque es uno de los escenarios de Vicky Cristina Barcelona.

—Quizás no es el mejor sitio al que traerte. —empiezo hablar nerviosa.
—Si tenemos en cuenta que allí puedes ver. —explico mientras señalo la
pared del fondo. —La metralla de las bombas que la aviación lanzó en algún
momento de la guerra civil, a la iglesia y al colegio de ahí… —vuelvo a mirar
a Aritz para intentar entender su expresión y creo que la he cagado
sobremanera. Vaya, ahora cómo salgo yo de esta…

—La verdad es que…
—Lo siento, quizás no te gusta, no sé… Es uno de mis sitios preferidos

del centro, puede que sea una tontería, pero no sé, me da paz. Cuándo tengo un
mal día simplemente me gusta sentarme aquí y dejar que la ciudad me
envuelva.

—¡Eh! —dice mientras se acerca a mí y me levanta la barbilla para que
le mire. Joder, pero que le ha dado a la gente para hacer ese gesto. —¿Por qué
pones esa cara? No he dicho que no me guste, simplemente me ha sorprendido
con el sentimiento y la pasión con la que hablas de este sitio.

—Está bien, aunque sigo pensando que la he cagado con el sitio. Si te



portas bien otro día te llevo a un lugar súper especial. Uno de mis favoritos.
—¿En serio? —pregunta sonriente.
—Bueno, te lo tendrás que ganar, pero sí.
Nos quedamos sentados en la plaza y seguimos hablando, contándonos

detalles y anécdotas que me hacen sonreír y me alegra el corazón cada detalle
que me cuenta. (Sí, sé que suena demasiado cursi hasta para mí). No hablamos
en ningún momento de nuestras relaciones anteriores (bueno, aunque yo solo
he tenido una, pero se entiende ¿no?)

Una hora después y bien entrada la noche Aritz me acompaña a casa. Una
parte de mi le cogería del cuello de la camiseta, lo arrastraría hasta mi casa,
lo metería en mi habitación, lo acorralaría en la pared y seguramente me
dejaría arrastrar por estas ganas locas que tengo de besarlo toda la noche…

Mi parte racional por el contrario me grita que no corra tanto que no es el
momento. Que no puedo por ir por la vida con esos pensamientos tan
calenturientos, mi madre, me diría que no son propios de una chica como yo,
mi padre se reiría mientras se bebe un chupito de orujo y mis amigos… mis
amigos seguramente no estarían en esta parte racional mía.

Al final mi parte racional gana.
En mi contra y aunque ahora mismo me tire piedras sobre mi tejado diré

que la falta de sexo, me está empezando afectar.
—Gracias por la cena, por el paseo… me lo he pasado muy bien.
—Espero que no sea la última vez y me dejes invitarte más veces.
Pone una mano en mi cintura y me atrae hasta él, cuándo pienso que es el

momento del beso me doy cuenta que sale mi vecina con una bolsa de basura.
¡Joder! Esto en las películas es más fácil. Así que busco las llaves por el
bolso y me tenso al no palpar mi móvil, seguramente estoy poniendo la cara de
espanto que todos ponemos cuándo metemos la mano al; llámalo bolsillo,
llámalo bolso y no lo encontramos. Aritz que es muy avispado me mira
mientras levanta una ceja…

—¿Has olvidado algo?
—Sí, no, espera. —sigo buscando el móvil en mi bolso y bingo, está en el

bolsillo del bolso… son los nervios Beth, me digo a mí misma. Son los
nervios. —Ya está, no me he olvidado nada.

—Yo creo que sí. —contesta sonriendo.
—¿A sí? —pregunto confusa… puede ser, si Mario ya lo dice, soy un

despiste en persona. —¿Qué crees que me he olvidado? Tengo el móvil, las
llaves, el monedero…



—Esto Beth, has olvidado esto. —dice antes de rodearme el rostro con
las manos y apoderarse lentamente de mi boca.

¡Joder! ¡Creo que me voy a morir del gusto! ¡Y solo me está besando!
Es un beso suave y lento que hace que mi cuerpo se estremezca, noto que

me falta aire y me aparto de él asustada, como si él me pudiera llegar a
electrocutar. Cuándo consigo separarme de él (no sin esfuerzo) lo miro algo
confundida ¿qué creo que estoy haciendo? Me pregunto mientras lo miro
intentando adivinar que piensa él (ahora voy de vidente), ¿no era esto lo que
querías? Me pregunta mi voz interior…. Vale, tienes razón, era esto lo que
quería, pero ahora no sé si es esto lo que quiero. ¿Es esto lo que quiero? Me
vuelvo a preguntar a mí misma. ¿Puedes dejar de hablar mentalmente, que va a
pensar que eres medio retrasada?

—No creo que pueda Aritz, no sé si estoy preparada… —Aritz me mira y
no dice nada. Mierda, creo que, si no la he cagado antes, ahora sí… —No-no
me conoces, pero yo no…

—Déjame hacerlo Beth. —susurra sin apartarse de mí y esto me está
empezando a poner nerviosa. —A tu ritmo, con tus normas si quieres, con todo
lo que tú quieras, pero déjame conocerte. No quería asustarte con este beso,
pero digamos que no me he podido resistir.

Me acerco a él y le pongo una mano en su mejilla derecha, en mi interior
en estos momentos se está disputando una lucha entre el bien y el mal. Por una
parte, tengo miedo (o no, quién sabe a estas alturas) de que empiece a mirar a
Aritz con otros ojos y me la vuelva a pegar como me paso con Mateo. Por otra
parte, tengo unas ganas locas de decirle que suba a mi casa, que seguramente
no jugaremos al parchís, pero nos lo pasaremos muy bien.

Al final el miedo gana.
—Está bien. —la voz de Aritz me despierta de mi ensoñación. —Me da

la sensación de que no eres de esa clase de personas que improvisan y se
dejan llevar. —esto lo hace para picarme clarísimamente. —Pero de verdad
que quiero conocerte. No soy un chico de una noche Beth, ya no. Y quiero
conocerte.

—¡Espera! —¿Cómo que no soy de esa clase de personas que
improvisan? ¡A mí me encanta improvisar! —¿Cómo que no soy de esa clase
de personas que improvisan? —repito está vez en voz alta. Yo sí que
improviso, un montón. —intento sonar convincente pero no me lo creo ni yo.
—¡Me encanta improvisar! —hago un segundo intento por sonar convincente.

—¿En serio? —ladea su sonrisa y yo estoy a punto de desmayarme del



gusto. ¡Y solo me ha dado un beso! El día que me toque (si me llega a tocar)
exploto, pego un petardazo que ríete tú de las Fallas de Valencia.

—Por supuesto, ya te he dicho que me encanta improvisar.
—Demuéstramelo. —me reta.
Y le beso, sin más lo vuelvo a besar. Siento como todo mi cuerpo se

electrocuta y Aritz me rodea con esos brazos tan fuertes, estoy a un paso de
desmayarme en cualquier momento e involuntariamente (o no) le paso las
manos por su cuello intentando aferrarme a él para no caer de bruces contra el
suelo. Y me reafirmo en lo que llevo diciendo desde hace diez minutos; si con
solo un beso consigue que mi cuerpo reaccione de esta manera. ¿Qué pasaría
si me fuera con él a la cama? Cuándo pienso que, si no paro, más tarde no voy
a poder hacerlo me aparto de él con todas las dudas del mundo en mi cabeza.

—Está bien. —me rindo. —Conozcámonos, pero poco a poco, porque…
—Lo sé preciosa, poco a poco. No te voy a pedir nada más. Con eso me

doy por satisfecho. —se vuelve acercar a mí y me da un tierno peso en la
frente que hace que esté a punto de gritarle que haga el favor de subir a casa.
Pero Aritz pone su mano en mi mejilla y sonríe. —Buenas noches Beth.

Madre de dios bendito… Cuándo se lo cuente a Mario.



Secretos en el pirineo catalán…
No hace falta que jure querido compañero

Que no debí quererte, sin embargo, te quiero.
Así que no hagas trampas que sabes de sobra

Cuál es mi debilidad.
A diez centímetros de ti. – La oreja de Van Gogh.

—¡Qué mal habré hecho yo para merecer esto! —Mario se queja por
segunda vez esta mañana.

Ignoro lo que dice Mario y me quedo mirando por la ventana. Han pasado
algunas semanas, vale, estoy mintiendo en verdad no han sido algunas semanas
hace más de un mes desde mi cita con Aritz, no nos hemos vuelto a besar
(aunque yo sí que quiero y creo que lo estoy empezando a necesitar), puede
que no hayamos tenido besos de por medio lo que sí hemos tenido son citas,
también cientos de mensajes y esos mensajes como bien sabréis me hacen
sonreír como si tuviera quince años.

Desde la última vez que fui a ver a mis padres y les explique lo “buen
chico” que era Mateo no he vuelto hablar ni con mi madre, ni con Dani. Mi
padre me llama todos los días y se ha agenciado esas frases muy de madre….
¿has comido bien? ¿Te estás abrigando que por las noches refresca? También
me ha pedido paciencia con mi madre, pero es que no entiendo porque
conmigo y con mi hermana se comporta tan diferente. Dani fue la que se quedó
embarazado siendo una niña (sí, porque, aunque esto le pese a mi hermana, se
casó embarazada). Se casó con Casper sin apenas llevar ¿qué? ¿Cuánto
llevaban? Dios, no sé cuánto llevaban, confirmado… soy una pésima hermana
mayor. Total, que el día que yo llegué como un alma en vilo con los ojos rojos
como tomates y les dije que no había boda, mi querida madre puso el grito en
el cielo.

Es decir, para la boda exprés de su hija pequeña y el nieto, encantada…
pero para mí no boda parecía la doble de la niña del exorcista (eso sí, con
unos años más.)

—Tienes que reconocer pato. —Mario me saca de mis conversaciones
profundas conmigo misma. —Qué el onanismo está muy bien, que esos
orgasmos no dudo que no sean buenos, incluso puede que alguno sea



fascinante… pero no son comparables con esa sensación que te dio solo con
un beso… cuándo…

—¡Vale! ¡Lo he entendido! Tienes razón…
—Siempre tengo razón pato. Lo que pasa es que Caiden y tú os negáis

hacerme caso.
—Caiden es un santo y me encanta que estéis tan bien…
—Tú también puedes estarlo, pero lo que pasa es que eres tonta de

remate. ¿No te das cuenta de cómo te habla y te mira Aritz? Te mira como si
fueras comestible, llámale y queda con él.

—Hay alguna posibilidad real de que dejes en paz el asunto. Digo,
porque me gustaría saberlo.

—No, absolutamente cero posibilidades. ¿Lo llamas tú? ¿Lo llamo yo?
Jugueteo con el móvil mientras Mario me mira amenazante, lejos de

amedrentarme me saca una sonrisa. Cinco minutos después seguimos en la
misma posición, él se levanta y se va a la cocina para buscar lo que creo que
es otra botella de vino (yo no gano para botellas de vino con mis amigos)

Me levanto y le sigo a la cocina, me siento en uno de los taburetes que
hay en la barra y Mario vuelve hacía mi sonriendo.

—¿Qué va a tomar señorita? —pregunta de una forma muy teatral.
—Lo de siempre.
—¿Malas decisiones? —es un capullo.
—Sí, dobles y sin hielo.
Me quedo mirando el calendario que tengo en mi nevera y siento como se

me está empezando a helar el cuerpo…
—¿Me cuentas por qué te has quedado con esa cara de mustia?
—¿Qué día es hoy?
—Sábado…
—De numerito Mario, de numerito.
—Cinco… por el cu…—levanto una mano para que no siga por ahí. —

Vale, no tengo gracia, lo sé…
—Mario…
—¿Te ha dejado embarazada la paloma folladora? Por eso esa cara,

porque no te ha bajado la regla.
—¿Qué paloma folladora?
—El espíritu santo pato, que hay que contártelo todo.
—Mario. —digo todo lo sería que puedo. —Esto te va a sonar a excusa

barata… pero no puedo llamar a Aritz, es día cinco, tenía que haber pagado



ayer la factura del móvil, porque el banco decidió por iniciativa propia
devolver el recibo y la teleoperadora me dijo de malas ganas que el día cuatro
sería el último día que tendría línea. Entre que llamo y pago la factura no
volveré a tener línea hasta mañana.

—Si eso es una excusa Beth, he de decir que es la más mala que te has
inventado hasta el momento. La mía sobre que me iba a estudiar pingüinos era
mala, pero esta es peor.

—¡Qué es verdad melón! ¡Qué me he olvidado! ¡No te estoy mintiendo!
—le enseño el móvil para que vea que sí, puede ser que suene a excusa rancia,
pero es verdad… ¡Hulk, soy un desastre!

—Vale, bien, está bien. Conociéndote como te conozco te creo, contigo
todo en esta vida puede pasar.

—Pero tú estás tonto, crees que te voy a mentir. Mario… que tenemos una
edad. —a veces creo que la adulta de la relación soy yo… hasta que viene
Xavi y entendemos que no, que el adulto es él.

Mario me mira y sonríe, se mete la mano en el bolsillo trasero del
pantalón y saca su reluciente nueva adquisición, un muy brillante móvil rosa.
Pero muy brillante, os hacéis una idea de cómo es para que lo tenga que haber
repetido dos veces, ¿no?

—¿Rosa?
—Sí, si es rosa y brilla lo quiero, como dice esa rubia de Internet.
—No tienes remedio Mario…
—¡Oh! Venga ya, no me digas que no es fabuloso. He estado esperando

semanas por él, hasta que me lo han enviado… No me mires con esa cara pato,
que el del trabajo es blanco. Es más neutro.

—Te voy a dar a ti neutro…
—¿Quieres mandarle un mensaje o no?
—Está bien, dame el móvil.
Tecleo en el teléfono de Mario sin pensar y le doy a enviar sin ni siquiera

volver a leer el mensaje, segundos después de comprobar que se ha enviado lo
borro, lo borro porque conozco a Mario y así evito su momento maruja del
día.

Después le devuelvo el móvil y le miro sonriente…
—¿Has borrado el mensaje? —grita de pronto.
—¿Ibas a leerlo? ¿Sabes qué es una cosa privada?
Por suerte, el mensaje ya estaba enviado.
- [05 mayo 18:34] Beth: Hola, soy Beth. Le he robado el móvil a Mario



porque el mío ahora mismo ha decidido tomarse unos días de vacaciones.
Esto… me preguntaba si querías tomarte algo conmigo. (Claro, que idiota con
quién va a ser si no) Bueno ya me dices algo, si no puedes no pasa nada
porque en verdad te he avisado con poco tiempo… (Beth, robando móviles a
mis amigos)

La respuesta de Aritz no se hace esperar, en cuánto el móvil de Mario
suena me lanzo en plancha para cogerlo antes que lo enganche Mario.

- [05 mayo 18:34] Aritz: ¿Me dejas raptarte? Prometo ser bueno y dejarte
en la oficina el lunes a primera hora. (Aritz, con ganas de verte)

—Mario… —digo con algo de miedo cuándo termino de leer el mensaje
de Aritz.

—Dime pato… ¿Quedáis o no?
—Qué dice… La verdad es que… En realidad… —no tengo ni idea de

cómo le voy a explicar esto.
No se lo piensa y me quita el móvil de entre las manos, lo lee y lo suelta

de pronto para ponerse a dar saltitos mientras va aplaudiendo… y después la
infantil soy yo.

—¡Oh dios mío! ¡Oh dios mío! —repite, mientras va trotando por mi
casa. —Mierda, lo tenía que haber dicho en ingles que le da más rollo al
asunto.

—Mario… —vuelvo a repetir.
—¿Qué demonios haces ahí sentada? ¡Ves hacer la maleta!
—Me dejas que lo piense mientras me termino el vino.
—Ya no tienes vino. —dice antes de darle un trago a mi copa y beberse

todo el vino. —Contéstale y vete hacer la maleta si no quieres que te la haga
yo.

Aritz tiene que pensar que me había dejado llevar por la emoción y me
había asustado…. Pero nada más lejos de la realidad. Bueno en verdad sí que
me había asustado un poco.

- [05 mayo 18:40] Aritz: Prometo pedir habitaciones separadas si es lo
que quieres, pero no me digas que no. (Aritz, esperando un sí muy grande)

—¡Oh por favor! Si no te lo pides tú, me lo pido yo. —Mario no sé
porque es interiorista si podría ser perfectamente una cabra montesa, con esos
saltos que está pegando. —¡Me lo pido yo!

—¿Y Caiden?
—¿Qué pasa con Caiden?
—Si te pides para ti a Aritz, ¿Qué harías con Caiden?



—¿Quién ha dicho que me quiera deshacer de Caiden?
—Eres incorregible… no lo entiendes Mario. Estoy tan escaldada con los

hombres. Vale, tampoco es que haya tenido mucha experiencia en cuanto a
hombres…Pero…

—Ni pero, ni para. Estás escaldada pero bien que te lo quieres
beneficiar…

—¡Touché!
—A veces el destino nos habla pato, a ti te está hablando ahora…
—Ya… pues habla muy bajito o habla en otro idioma porque no lo estoy

entendiendo.
—Aritz me gusta, me gusta hasta para mi ¿Le vas a contestar ya? No

quieras que conteste yo jovencita…
—A veces eres muy pesado Mario, mucho.
—Sí, pero me adoras…
—Está bien, dame el móvil.
—¿Le vas a decir qué sí? ¿Le vas a decir qué sí? ¡Dime que le vas a decir

qué sí!
—Si sigues dando palmas como cuándo teníamos cinco años, le voy a

decir que no. —sonrío porque esto que acabo de decir no me lo estoy
creyendo ni yo.

- [05 mayo 18:41] Beth: ¿Ropa de abrigo? (Beth, a punto de hacer una
mochila)

- [05 mayo 18:41] Mi bonito del norte (Aritz): Llévate algo de abrigo y
sobre todo ropa cómoda, te paso a buscar en dos horas. (Aritz, sonrisa
Profident)

Estoy terminándome de duchar cuándo escucho el timbre, ese seguro que
es Aritz. Sonrío mientras me sigo aclarando el pelo, estoy tan nerviosa que
creo que es la tercera vez que me lo lavo. Mientras salgo escuchó como Mario
lo hace pasar. Por dios, que no diga ninguna burrada.

—¿Se puede? —escucho que dice Aritz nada más pasar la puerta
(supongo).

—¡Hola! —por dios que Mario no empiece a dar palmas por favor… —
Pasa, Beth se está terminando de vestir. —informa Mario. —¿Qué tal? —pero
no le deja terminar. —¡Oh por dios! No me desmayo contigo porque dios no
quiere. ¿Seguro que no eres gay? —lo mato, mato a Mario, lo voy a matar
entre terribles sufrimientos.

—¡Mario cierra el pico! —grito desde la ducha



—Qué sí pato, qué sí. Que lo he entendido a la primera. La niña. —
supongo que ahora le está diciendo a Aritz. —Qué me ha salido un poco
cabrona y contestona, pero no te preocupes que solo lo es conmigo. ¿Quieres
algo de beber?

—Un vaso de agua estará bien.
—Qué barato sales…
Me imagino como Aritz está mirando ahora mi casa. El salón-comedor-

cocina no es gran cosa, pero cumple su función. Mi casa no es muy grande
pero lo suficiente para mi sola. La cocina abierta que se fusiona con el
comedor y el salón es obra de Mario, que se empeñó y para no escucharle al
final termine cediendo. Después hay tres puertas, normalmente dos serían
habitaciones y la otra sería el baño, pero nada más lejos de la realidad porque
de esto también se encargó mi querido amigo. Una de esas puertas que seguro
que está mirando Aritz es la de mi estudio, la segundo es un pequeño aseo y la
tercera es mi gran habitación, (digo gran porque le fuimos quitando metros a
otros sitios para que así fuera) tiene un vestidor, un baño completo y una
habitación pues con lo básico, una cama, unas mesitas, una alfombra…

En cuanto a la decoración… a mi madre casi le da un infarto cuándo
decidí que no quería muebles nuevos de diseño como en casa de mi hermana.
No me inspiran confianza ese tipo de muebles y a mí personalmente no me
decían nada, yo quería una decoración que te abrazará, que te generará
sensaciones de paz y tranquilidad. Así que empecé a buscar muebles de
segunda mano para restaurar (de esos antiguos que tienen mil historias que
contar, vaya esto ha sonado como la letra de una canción) también heredé
muebles de amigos y compañeros. Me encantaban los detalles de madera, las
velas, el incienso… no me daba para una chimenea, pero hubiera sido la ostia,
es decir que hubiera sido fantástico.

Cuándo mi madre entró por primera vez a mi casa casi se infarta, decía
que con el dinero que teníamos no entendía cómo podía vivir como si fuera
una hippie… creo que la que no tiene ni puñetera idea de mis gustos es ella,
pero bueno, no es que se lo dijera. Desde entonces creo que ha venido a
regañadientes a casa no más de cinco veces…. Mi hermana y mi cuñado solo
han venido dos veces y casi por obligación.

Aparezco cinco minutos después (bueno, o puede que algunos más)
cuándo miro a Aritz sonrío y mis mejillas empiezan arder… me había puesto
unos pantalones claros y rotos, mis relucientes deportivas blancas y una
camiseta blanca de punto. No me había peinado (para que os voy a mentir) y



llevaba el pelo suelto, así como al aire. Y ahora vais a entender porque me
reía. Aritz llevaba también unos pantalones tejanos con rotos como los míos,
una camiseta blanca a juego con unas bambas que supongo que en algún tiempo
fueron blancas, ahora son más bien grises. Cuándo me acuerdo de Mario está
con las manos en la cabeza haciendo un gesto teatrero… lo que yo os contaba,
iba para actor y se quedó en interiorista y maruja.

—¿Os habéis puesto de acuerdo? —si no lo dice explota.
—Mario, te he dicho alguna vez que calladito estás más bonito.
—Cada día desde que tengo uso de razón. Y a ti Aritz. —está vez lo mira

a él. —Te ha contado Beth que cuándo repartieron la mala follá ella hizo cola
dos veces, ¿eh? ¿Te lo ha contado?

—¿En serio aún te consideras mi amigo?
—Soy más que eso mi amor, soy tu marido…
—Eres imposible.
Aritz tiene que estar literalmente flipando con nosotros, pero que le

vamos hacer si somos así… adorables.
—Por favor. —dice mirando a Aritz. —Cuándo lleguéis a dónde sea,

enviadme un mensaje para decirme que habéis llegado bien.
—Sí papá.
—Tranquilo, me encargo yo de que te avise en cuánto pongamos un pie en

nuestro destino.
Nos despedimos de Mario y salimos de mi casa, para emprender camino

a ¡no tengo ni puñetera idea!
Apenas dos horas después llegamos a Vielha. Vielha es una pequeña

ciudad del Pirineo Catalán (por si andáis justos de geografía) justamente en la
Vall d ’Arán, situada a 974 metros de altura (esto lo sé porque lo he mirado en
el Google y todo el mundo sabe que Google lo sabe todo y si dice que está a
974 metros de altura… será por algo), me quedo embobada mirando las
montañas y las cumbres que según he leído antes superan los dos mil metros.

Pasamos por el casco antiguo y yo voy abriendo cada vez más la boca
totalmente embelesada, esas casas medievales, esa iglesia parroquial (no es
que sea yo muy devota, vamos que no soy nada devota, pero aquí podría hasta
casarme yo) la transición del románico al gótico.

Es un lugar privilegiado, en un entorno natural y rural de ensueño que me
tiene enamorada y apenas llevo aquí diez minutos… ¿Cómo no he venido
nunca? ¿Cómo se le ha ocurrido a Aritz traerme aquí? ¿Qué más puedo pedir?

Cuando llegamos al parador de Vielha me doy cuenta de que es un hotel



moderno en un entorno que… puffff, me deja sin palabras, y mira que a mí
para dejarme sin palabras…

—¡Madre mía Aritz! —consigo decir. —Esto es precioso.
—Sí, la verdad es que si, no sabía si eras más de montaña o de playa,

pero esto es realmente bonito. Vamos, tenemos que hacer el check-in para
entrar a las habitaciones. —dice y lo miro esperando a que no incumpla su
promesa, aunque a quién quiero mentir, podría dormir con él perfectamente…

—Dos habitaciones, ¿verdad? —mi parte miedosa no me representa (en
estos momentos).

—Dos habitaciones, a no ser que quieras dormir conmigo, en ese caso no
tendré ningún problema ni pondré ninguna pega.

—Aritz…
—Tranquila, es broma. Dos habitaciones. Lo he entendido y soy un chico

que cumple sus promesas.
Apenas unos minutos después de hacer el check-in subimos a las

habitaciones para dejar las maletas.

∆∆∆

—Este sitio es muy romántico, quiero decir. —Aritz creo que se está
haciendo lo que se conoce como la picha un lío. —No romántico de amor, qué
también. Me refiero a que este pueblo te envuelve, es como si te abrazara. No
sé si me estoy explicando bien.

—Madre mía, qué cursilada hazme un favor y aléjate de mí. —sonrío y
aunque haya dicho eso, a mí también me lo parece y eso de que un lugar te
abrace lo digo mucho…

—No te rías de mí que sé que tú piensas lo mismo.
—Debería de llamar a Mario, no le hemos dicho nada y seguramente este

preocupado.
Pero qué queréis que os diga, hemos hecho una ruta por los alrededores,

hemos comido en una masía, hemos vuelto hacer otra ruta por el pueblo. Y
ahora estamos cenando en el parador… ¿en serio pensáis que me he acordado
de Mario? A él le diré que, por supuesto que me he acordado de él, pero entre
vosotros y yo… ya me entendéis.

—Tienes razón, llámalo y así se queda tranquilo, pero tienes que salir que
aquí dentro no creo que escuches nada. Y así hablas con él tranquilamente.
¿Quieres mi móvil?



—¿En serio? ¿Por qué eres tan perfecto? ¿No tienes ningún defecto? Y no,
no quiero tú móvil, Mario ha conseguido hablar con los de la compañía y
como lo ha pagado con mi tarjeta me han dado línea al rato.

—Anda, corre a llamarle antes de que me arrepienta y no te deje salir.
Y eso hago, cojo el móvil y salgo afuera para llamarle, dos tonos más

tarde tengo a Mario gritándome al otro lado… si lo sé no le llamo.
—¿Ahora me avisas? Anda que estás como para una urgencia bonita.
—Bueno, tú tampoco me avisas nada más llegar cuándo te vas con

Caiden.
—No me hagas hablar que al menos me digno a mandarte un mensaje.
—Bueno, pues ahora que sabes que he llegado ya está.
—Voy a cogerle celos a Aritz. Beth, nuestro matrimonio se va a pique

clarísimamente.
—Lo nuestro es especial Mario.
—Claro, por eso me avisas cien años más tarde…
—Tienes suerte de que te haya avisado…
—Está bien, ves a follar mucho con tu príncipe azul.
—¡Eres un ordinario!
—Hablo la santa, cuánta decencia junta de golpe Beth, bueno… vete con

tu príncipe azul y hazle muchas veces el amor. ¿Mejor así?
—No es mi príncipe azul y para que lo sepas, hemos cogido habitaciones

separadas.
—A veces hay que ahogar un poco al príncipe para que coja la tonalidad

de azul que quieras y no te voy a responder nada sobre lo de las habitaciones
separadas, te voy ahorrar el disgusto, tómatelo cómo mi regalo de cumpleaños.

—Eres incorregible.
—Pero me adoras.
—Te adoro, eso es verdad. Bueno, mañana hablamos. Te quiero.
Vuelvo a la mesa y seguimos hablando de todo y de nada, cuándo se está

riendo por mi famoso mote siente que su teléfono móvil empieza a vibrar en su
bolsillo y pone los ojos en blanco. En un abrir y cerrar, lo saca y lo apaga.

—Hoy y mañana, cero intentos de comunicación con el mundo exterior y
menos si es por trabajo.

—Cógelo, no seas así. —digo, porque yo me conozco y sé lo que jode a
Rita que no le coja el teléfono. —Puede que sea importante si es de trabajo.
—ínsito y esta vez parece que funciona.

—Ahora vuelvo. —dice después de darme un tierno beso en la frente que



ha hecho que se me suban los colores de golpe…
Y aquí me quedo, viéndolo como se va, observando a las parejas y a las

personas de nuestro alrededor… Joder, cómo me gusta este sitio.
—Arizaga.
—Soy el comisario, ¿Estás con el señor Bouvier?
—Quedamos en que este fin de semana lo tenía libre. No debería ni

siquiera estar contestando al móvil. ¿Ha pasado algo? Por cierto, Joan,
estoy fuera de Barcelona así que espero que no se te pase por la mente que
vaya a la central.

—Está bien, era para ver a quién infiltraba en la fiesta de la casa
Morris en Barcelona.

—¿Hay alguna novedad?
—No, de momento todo sigue igual. El hermano de Bouvier va a

reunirse esta noche con unos posibles nuevos… vamos a llamarlos clientes y
queríamos tenerlo bajo control. También hemos descubierto que vamos a
decir que es cliente asiduo de varios sitios de variedades que no son todo lo
legales que deberían ser.

—Perfecto, pues si me disculpa comisario…
—Aritz, no me quiero meter en tu vida privada, pero son muchos años y

te considero como un hijo. Puedes tutearme sin problema.
—Esto es una llamada de trabajo.
—No, esto es una consulta. Descansa, mañana hablamos.
—¿Todo bien? —pregunto cuándo Aritz vuelve.
—Sí, está noche tienen un evento que no me acordé de… Bueno, historias

de trabajo.
—Mejor, nada de trabajo, ni de princesas, ni de faldas tutú, ni de bolsos

rosas y nada de purpurina de colores. Necesito mis momentos de desconexión.
—¿Por qué trabajas con Rita si no te gusta este mundo?
—No es con lo que soñaba al salir de la facultad y ahora mismo puedo

contarte mil historias para no dormir, pero es un trabajo y está vinculado al
periodismo… No sé, a veces yo también me lo pregunto, la verdad. ¿No
íbamos a dejar de hablar de trabajo?

—¿Quieres tomarte una última copa?
—Sí, pero porque no vamos a dar una vuelta. Seguro que encontramos un

sitio para tomarnos la última copa. —sonrío y él también sonríe…

∆∆∆



Quizás no debería de haberme tomado la última copa, creo que no era
necesaria…. Pero aquí estamos, de vuelta al hotel. Mi mente está trabajando a
marchas forzadas y tengo interiormente una guerra que ríete tú de Troya.

—¿Qué hacemos aquí Aritz? —digo de pronto, porque me encanta
cargarme momentos importantes. —Quiero decir, ¿por qué me has traído aquí?

—Pues a ver. —empieza hablar con menos cara de susto que hace un par
de segundos. —Hemos pasado una velada agradable, ¿velada ha sonado muy
cursi? —pregunta, pero no me da tiempo a contestar, simplemente sonrío. —
Bueno, vamos a dejarlo en que lo hemos pasado bien cenando… tonteando,
hablando… haciendo manitas… ahora al menos yo estoy esperando a que te
decidas a darme una oportunidad para que nos conozcamos y sobre todo a que
te preguntes si antes de que te deje en tu habitación te voy a besar o por el
contrario no lo voy hacer. —sonríe mientras pasa un brazo por mis hombros y
me da otro beso en la frente.

Qué no digo que no sea bonito, pero coño un beso en la frente… ¿En la
frente?

—Está bien….
Llegamos a nuestra planta y tengo la puerta de mi habitación justo delante,

cómo me había dicho me ha acompañado a la puerta y ahora tiene toda la
intención del mundo en irse a la suya… y eso hace, me da un beso en la mejilla
y se va.

—Aritz…—digo en un susurro cuándo lo veo alejarse.
—Dime preciosa.
—¿No quieres pasar un rato? —pregunto y me sorprendo hasta yo, para

que mentir a estas alturas del cuento.
—Preciosa, no podría quedarme un rato, si me quedo no voy a querer

irme de tu lado…
—Está bien….
—… —silencio.
—Aritz… —vuelvo a la carga porque yo mi lado masoca ya os dije que

lo tengo súper desarrollado.
—Dime preciosa.
—¿No quieres pasar a mi habitación? ¿No quieres quedarte?
Me mira, sonríe y pienso que estoy perdida, aunque solo puedo sonreír.

Con esta pregunta sé que lo he puesto entre las cuerdas y cualquier comentario
más está fuera de lugar.

En dos pasos llega a mi altura y me coge por la cintura mientras me besa



y entramos a mi habitación. Me agarra del culo de una forma muy excitante,
demasiado, demasiado excitante para mí que llevo muchos meses sin sexo, sin
sentir aquel cosquilleo que tengo ahora mismo entre mis muslos. Había
imaginado este momento mil veces, quizás no con Aritz, o bueno sí para que
voy a mentir. He imaginado el momento en que alguien recorría con sus manos
mi cuerpo, lo llenaba de besos, de caricias que se perdían debajo de mi
espalda y entre cómo me está tocando Aritz y lo que mi mente ha empezado a
imaginar me tenso y vuelve otra vez ese miedo que….

—Aritz. —digo de pronto con la voz entrecortada. —No sé si voy a
poder…

—Tranquila preciosa, estoy aquí contigo y no me voy a ir a ningún lado,
podemos parar cuándo tú quieras, cuándo tú digas. —dice tan aturdido como
yo. Y seguramente lo hará, porque según me ha dicho le gusto, ¿no?

Las manos de Aritz se pierden por debajo de mi camiseta buscando mis
pechos, los acaricia suavemente al principio, aunque cada vez los va
apretando más. Esas sensaciones son nuevas para mí y mi cuerpo reacciona
casi al momento, mi única experiencia con el sexo opuesto ha sido con Mateo,
con él perdí la virginidad y ha sido el único con el que me he acostado…

¡Joder! ¡No es el momento de pensar en eso, idiota! —me regaño
mentalmente un par de veces.

Estoy excitada, me siento tímida y pequeña a su lado, tanto que apenas
puedo reaccionar y me quedo enganchada a él como una lapa mientras mi
cuerpo se paraliza…

—Aritz, lo siento no puedo…—bufo rendida.
—Está bien preciosa, voy a esperar a que estés preparada, pero no me

puedes negar que no se te acelera el pulso y los latidos cuándo estás cerca de
mí, no puedes negar que no te falta el aire y que tu cuerpo se estremece cuándo
me sientes cerca. —dice como en un susurro en mi oído mientras nos
intentamos recomponer y entonces, un miedo atroz me invade.

—Aritz…. Yo… no te vayas a tu habitación, quédate conmigo. —le pido.
—No te vayas, por favor.

—No me voy a ir Beth, no me voy si tú me lo pides.
Y no se va, se queda conmigo, a mi lado portándose como un caballero de

los de antes. Nos quedamos en la cama viendo una película y siento como mis
parpados deciden que han tenido demasiadas emociones por hoy y se dejan
arrastrar por Morfeo. Cuándo estoy dormida (o casi) escuchó el móvil de
Aritz sonar, siento como me da un beso en la frente… ¡joder con los besos en



la frente!
—Ahora vengo preciosa, voy a responder a Joseba que no ha dejado de

llamarme.
Y se aleja un poco… lo justo para que no pueda escucharle y siga

coqueteando con Morfeo.
—Qué coño quieres. —responde enfadado, pero entre susurros.
—¿Por qué hablas tan bajo? ¿Te he estropeado un polvo? ¿Vuelves al

mercado? ¿Dónde estás?
—Estoy con Beth, en Vielha. Y no, no me has… bah, déjalo, ¿qué

quieres?
—Joder Eneko, te estás pillando. ¿Le has dicho la verdad? ¿Qué vas

hacer?
—No sé qué voy hacer Joseba, no sé qué coño voy hacer.
—Pues estás listo…
—Se me están jodiendo las barreras.
—¿Preparo la pamela?
—Vete a la mierda.
—No es por meterte presión hermano, pero cuándo se entere de que no te

llamas Aritz Gaztañaga, si no Eneko Arizaga y no eres un simple lo que seas…
va a flipar. Y va a flipar más cuándo se entere de que no eres un simple agente
infiltrado si no inspector de la policía… yo te tú me ponía serio. Si te mola de
verdad y confías en ella yo qué tú le echaba huevos, si no… déjala, no te
convienen historias raras.

—Beth no es una historia rara…
—Pues tienes pocas opciones hermano, bueno te dejo que estoy de

servicio, mañana hablamos, solo era para saber si iba mirando pamelas o me
esperaba un poco.

∆∆∆

Me despierto y lo primero que veo es a Aritz, estoy apoyada en su pecho
y aquí me quedaría para siempre, para toda la vida (¿Eso suena muy cursi?).
Veo como él duerme tranquilamente y me siento bien, me sentiría mejor si no
le hubiera estado babeando encima de su pecho, pero bien, está bien.

Pero mientras lo miro maldigo mil veces, si estoy tan cómoda en el pecho
de Aritz... ¿Entonces? ¿A qué demonios tengo miedo? Me pregunto mientras lo
sigo observando. No soy virgen así que el hecho de hacer el amor, o follar



como diría Xavi no es. Supongo que son las dudas que envuelven a ese hecho,
las dudas que yo que soy muy simpática las transformo en miedo, miedo quizás
a no ser suficiente para él, (porque de todos es conocida mi súper experiencia,
eso quieras o no te atemoriza un poco, ¡joder! Que en mis casi treinta años
solo me he acostado con un hombre, ¿Lo entendéis?) Miedo a no ser capaz de
sentir o disfrutar con alguien más que no sea con el indeseable de mi ex-
prometido (cosa que él no tenía problemas en esto, que todos lo sabemos
también) Y aquí sigo yo, observando a Aritz dormir mientras mi mente está
haciendo el subnormal, porque es lo que está haciendo.

Siento como Aritz se despierta y se queda en silencio mirándome
mientras sonríe y yo sigo apoyada en su pecho pidiéndole tiempo y él
dispuesto a dármelo, joder si es que esto parece el argumento de una película
romántica americana.

—Buenos días. —sonríe y me da un beso en la frente sin dejar de
mirarme.

—Buenos días. —contesto con esa sonrisa que se ha instalado en mi
rostro y no tiene intención de irse.

Y así nos quedamos, en silencio, sonriendo y con las caras de besugo…
—Beth, —empieza hablar Aritz y yo me incorporo un poco en su pecho,

aunque sin perder el contacto. —Ponme las cosas fáciles, sabes que me gustas
y yo voy a esperar a que confíes en mí a que…. Ahora mismo lo último que
quiero en mi vida es luchar a ciegas y sin saber que he de esperar. Por eso te
digo que me pongas las cosas fáciles. Si no te gusto como tú me gustas a mi
deja que me vaya, deja que me aparte de ti y yo lo haré…

De pronto un nudo se instala en mi estómago y solo quiero gritar que no
se vaya, que no, que no quiero que se aparte de mi… ¿En serio me ha dicho
que le diga que se vaya?

—Hazme el amor o fóllame, como quieras llamarlo Aritz, pero hazlo…
ahora. —susurro de pronto y sin apenas pensarlo, porque si lo pienso estaría
perdida, es más creo que la que habla es mi entrepierna, pero ahora mismo
solo quiero que se quede conmigo y que… ejem.

—¡Joder! —suelta de pronto Aritz, mientras pasa su mano por mi cintura
y me atrae hacía él, ese simple contacto hace que termine de convencerme de
que la autocombustión está cerca.

Y me besa…
Entonces siento un escalofrío que recorre mi cuerpo como una puta

corriente eléctrica. Un beso suave, largo, cálido… como si fuera el agua que



le calma la sed a un náufrago. Uno de esos que anula por derecho todos los
besos anteriores.

Siento como poco a poco me va quitando suavemente el pijama, poco a
poco, sin prisas, pero sin pausas y de pronto deja mi pecho al descubierto para
cogerlo con ambas manos, primero acariciándolos poco a poco, después con
un poco más de presión que lejos de molestarme hace que mi temperatura
corporal suba. Parece que Aritz me conozca a la perfección y es absurdo
pensar que es la primera vez que estamos juntos.

Después toca mis pezones con delicadeza para después besarlos mientras
me recreo mentalmente, lo que me hace sentir es tan perfecto que pienso en lo
que me había dicho Mario hace unos días sobre lo de auto combustionar y sí,
estoy a punto de hacerlo.

Lentamente baja su mano y la deja entre mis muslos mientras no me deja
de besar, sonrío y sus dedos empiezan a jugar lentamente con mi clítoris… voy
a morir. Unas intensas oleadas de placer me golpean y hacen que pierda de
golpe todos los conocimientos que tenía en cuanto a sexo.

—Aritz… no creo que aguante mucho más si sigues así…
—Pues no te aguantes Beth, disfruta, déjate llevar, déjate ir…
Mientras sigue jugando con mi clítoris, se vuelve apoderar de mis

pezones y me retuerzo, sabe lo que hace y mi cuerpo ya está… bueno, no sé
dónde está exactamente porque siento como empieza a meter en lo más
profundo de mí varios dedos que me hacen perder definitivamente todo el
juicio que tenía. Tiemblo mientras me dejo arrastrar sin compasión por el
primer orgasmo.

—Aritz...—grito mientras mi cuerpo convulsiona de placer.
Demasiado rápido, demasiado pronto, demasiado perfecto. Vuelvo

apoyar la cabeza en su pecho mientras intento acompasar la respiración y
cuándo Aritz cree que he recuperado algo de cordura vuelve acariciar mi cara,
mi pecho y después sigue bajando por el vientre, esquiva el centro de mi
deseo y baja por su mano por mis piernas mientras que no deja de mirarme y
sonreír.

Estoy cansada de este juego, quiero más, necesito más. ¿A ver si me he
vuelto de repente en una ninfómana? Definitivamente llevo demasiado tiempo
sin sexo y no he podido encontrar un mejor amante que Aritz, después de
apartarle la mano giro sobre mí misma (sí, el rollo croqueta no es lo más
erótico del mundo, pero es que no pienso con claridad en estos momentos) y
me coloco encima de él.



—Eres una impaciente. —susurra.
—Puede ser… —sonrío porque a cada minuto que pasa el tema de la

ninfomanía lo tengo más claro.
Me dejo caer encima de Aritz y está vez el beso no es suave ni lento.

Seguimos dejándonos llevar por la pasión, sigue besándome, lamiéndome el
cuerpo poco a poco hasta que llega a mi sexo y enloquezco, cuándo creo que
voy a morir de placer para en seco y le miro. Sabe la presión exacta que tiene
que hacer sobre mí para que me doble de placer y no duda en volver a meter
un par de dedos en mi interior para llevarme al borde de la locura. Lo
consigue, por supuesto que lo consigue y en la siguiente inmersión vuelvo a
gritar mientas que mi cuerpo se vuelve arquear y él me agarra del pelo
mientras siento como todo mi cuerpo tiembla e intenta apartarse de él para
volver a su yo habitual.

—No te escapes Beth, solo acabo de empezar.
Madre de dios bendito, que dice que solo acaba de empezar… ¿Por qué

demonios no he probado esto antes? ¿Dónde se ha metido este hombre durante
toda mi vida?

—Vale, pero ahora me toca a mí. —intento decirle con la poca voz que
me sale.

—Imposible. Ya habrá tiempo, necesito hacerte mía ya.
He muerto…. Definitivamente he muerto… He muerto y estoy en un sitio

totalmente delicioso, del que, por supuesto no quiero irme nunca jamás, jamás
de los jamases.

Esas palabras hacen que me recorra un escalofrío por todo el cuerpo y sin
perder el tiempo se pone encima de mí, coge su pene que está totalmente duro.
Me adelanto a él, lo cojo y tanteo mi entrada… con ansias, con desesperación,
movida por la locura.

—Beth…
—Tranquilo, me tomo cada día unas cositas maravillosas que se llaman

pastillas anticonceptivas, no pasa nada. Yo confío en ti.
Esas palabras lo vuelven loco y después de decirle eso, la mete con toda

la rudeza del mundo y empieza a moverse de arriba abajo, de abajo arriba
mientras me coge de mis pechos y se los lleva de nuevo a su boca, la otra
mano la lleva a mi culo y lo apresa. Voy a morir echando un polvo, ¿qué más
se puede pedir? Vuelve apretar mi culo para que sus embestidas tomen otra
profundidad y eso me hace enloquecer, escucho sus gemidos y me vuelvo loca,
estoy al límite, estamos al límite y lo sabemos.



Escuchó como un gemido desgarrador sale de su garganta, se vacía dentro
de mí y un poco de él se queda conmigo para siempre. Después me dejo caer
sobre su cuerpo sudoroso y me abrazo para que no se vaya de mi lado.

El día pasa en un abrir y cerrar de ojos, no puedo dejar de tocarle, es
como si tuviéramos un imán que nos impide separarnos. Y eso me encanta,
para que voy a negarlo. Estoy recuperando a marchas forzadas todo el tiempo
perdido.

Todo lo que ha pasado hoy podrían ser unas dignas escenas de un
espectáculo de la sala Bagdad. Esas imágenes, esas sensaciones no las voy a
olvidar tan fácilmente, como olvidar la imagen de Aritz devorando mi cuerpo,
o las mías disfrutando de él como si fuera una piruleta sexual.

∆∆∆

Creo que tengo agujetas en todos los músculos de mi cuerpo y en
músculos que no sabía de su existencia… sigo embobada en él y seguramente
pongo cara de besugo cuándo suena su móvil una y otra vez con prisas, con
urgencia…

—¡Joder! —bufa enfadado. —Les había dicho que estaba de fin de
semana. —se levanta desnudo y cuándo va a coger el móvil le cambia el gesto.

—No pongas esa cara y coge el teléfono, no pasa nada. —digo sin perder
la sonrisa.

—Ahora vuelvo. —dice, me besa y yo creo que voy a volver a
desfallecer.

Se aleja un poco y yo aprovecho para ir al baño, no me considero una
cotilla (para eso tengo a Mario) y es mejor que le dé un poco de espacio para
que responda a esa llamada, que me juego lo que quieras a que es del señor
Bouvier.

—Arizaga.
—Eneko, soy Joan. Tienes que volver a la central ya, he de salir de

viaje mañana y he de adelantar el briefing. —el comisario esperó un par de
segundos y como Eneko no contestó volvió a lo que esperaba que fuera un
monologo. —Estamos casi al final de la misión y no podemos demorar más
esto. Sé que estás fuera de Barcelona y sé con quién estás… pero es
importante que estés aquí.

—¡Joder! Tú lo has dicho, estoy fuera de Barcelona. No puede alguien
contarme mañana cuándo vuelva los detalles.



—Arizaga no me toques los cojones, sé muy bien que estás fuera de
Barcelona y solo tienes que volver, así de simple y a mí no me vuelvas
hablar en ese tono que por mucha relación personal que tengamos, sabes
que aquí sigo siendo tu superior.

—Eso no lo decías ayer cuándo me pedías que dejara de hablarte de
usted, señor. —dijo esto último entre dientes y bastante enfadado.

Salgo del baño y me encuentro a Aritz enfadado haciendo aspavientos con
las manos, esta guapo hasta cuándo se enfada, no es justo.

—Siento haberte hablado así, sé que eres mi superior, pero te vuelvo a
repetir que estoy fuera de Barcelona. No tengo costumbre trabajar en mis días
libres, yo también necesito descansar.

—En cuatro horas te quiero aquí, no quiero excusas así que no me toques
los cojones.

—¡Joder! —grita y tira el móvil que cae inerte a mi lado.
Suspiro y me encojo de hombros, vaya… hace lo mismo que me hacía a

mi Rita.
—Eso me lo hacía Rita al principio. —digo de pronto. —Hasta que le

plante cara y le hice entender que no porque sea su mano derecha soy su
chacha.

—Sí, quizás el señor Bouvier esto no lo tiene demasiado por la mano.
Pero he de volver a Barcelona, me esperan en el despacho para no sé qué
historias.

—Tranquilo, no pasa nada. Vamos, recojamos todo esto y volvamos.
—¿No te enfadas? —pregunta sorprendido y algo temeroso de que haga

como el resto de las féminas del mundo y diga que no, cuándo es que sí.
—Supongo que no estás acostumbrado. Pero no, no pasa nada. Es trabajo

y no quiero que por unos polvos lo pierdas.
—¡Eh! —se acerca a mí y me pone sus manos en ambos lados de mi cara.

—Contigo no son solo unos polvos, que te quede claro preciosa. ¿Seguro que
no te enfadas?

—¿Cómo podría hacerlo Aritz? Esto ha sido, esto ha sido… vaya, creo
que me he quedado sin palabras.

Se acerca a mí y me da un sensual beso en los labios, me abraza
lentamente y siento como mi cuerpo vuelve a temblar entre sus brazos.

—Gracias.
—No Aritz, gracias a ti.
—No quiero que esto se quede aquí Beth, yo necesito más.



—¿Cuánto más? —pregunto con cierto temor.
—No lo sé, a tu lado me siento perdido. No sé dónde está el límite, solo

sé que no quiero que esto se quede en un fin de semana.
—Yo… —empiezo a dudar… —No sé si estoy preparada, no sé si puedo

darte lo que quieres yo…—pero no me deja terminar.
—Beth, Beth… ya te he dicho mil veces que te voy a esperar, voy a

esperar todo lo que tú quieras porque me gustas, tampoco sé realmente que
quiero, de momento solo quiero tenerte a mi lado. ¿Lo entiendes preciosa?

—Lo entiendo precioso. —sonrío y le doy un beso. —Y ahora volvamos
a casa si no quieres quedarte sin trabajo.



Por toda la Nocilla del mundo.
Me he dado cuenta que tenerte,
es mucho más que tener suerte.

Llegas con la tormenta, a demostrare
que, sin duda, con tu paraguas

bailaré en la lluvia.
Más que suerte – Beatriz Luengo & Jesús Navarro.

—¡Qué angustia tengo! —dice Mario nada más verme. —Hace horas que
has llegado a casa y no me has llamado para contarme nada. —se queja y no
sin razón, porque clarísimamente no le he llamado.

—¿Has venido solo para decirme eso? ¿Sabes qué existen teléfonos?
—A veces eres de un agradable que asustas. Xavi y Aida me han llamado

para saber cómo te había ido el fin de semana… —continúa hablando mientras
entra como Pedro por su casa. —Y no he podido contarles, ni decirles nada…
¿Sabes por qué?

—Sorpréndeme.
—¡No sabía nada!
—Sí, contaba con ello. Anda, abre un vino que te cuento. Quieres la

versión larga o quieres la versión corta, dime.
—¿Da para una versión larga? —pregunta mientras abre mucho los ojos.
—Bueno supongo que no, pero como siempre me interrumpes al final

tardaría lo mismo.
—Dime que te lo has tirado, porfis, porfis, dime que te lo has tirado…
—¿Me vas a dejar hablar? —me quejo y no sin razón.
—No te interrumpo en ningún momento, simplemente le pongo la emoción

que tú no le pones a la historia.
Abro una botella de vino, sirvo dos copas y me siento en el sofá, mientras

él busca algo que sirva de picoteo. Le cuento y le describo todo el fin de
semana, pero sin detalles morbosos, quiero llevarlo al límite para ver las
expresiones que pone y como se va irritando ante la falta de decisión sexual.

—Vamos, que no te lo has tirado… bueno pato no te preocupes. Cuándo
ocurra creo que será legendario, obsceno, pecaminoso, lujurioso… puede que
incluso algo pornográfico. Eso sí, tenemos que reconocer que Aritz es un santo
por llevar casi medio año quedando contigo y no haber…



—¿Quién te ha dicho que no haya ocurrido ya? Todo en esta vida es
posible Mario. —sonrío y sin querer un color rojo pasión se impone en mis
mejillas.

—¡Eres una perra!
—Por supuesto que soy una perra, tengo un buen maestro.
—Qué sepas que no me voy a mover de tu sofá hasta que no me lo cuentes

todo, absolutamente todo, detalles guarros incluidos. Empieza por el
principio…

—Le besé…
—¿En la boca? —a veces dudo de la edad mental de Mario…
—¿En serio me estás preguntando eso?
—Bueno vamos a ir a lo importante. Ahora es cuándo me tienes que dar

la razón y lo sabes. Admite que el onanismo y el porno están bien, pero es
como una película en blanco y negro… el sexo real es puro 3D. Y ahora sabes
lo que va a pasar pato…

—Sí, que me voy a terminar de beber esta copa de vino.
—Eres imposible… bueno, al menos tenemos una buena noticia… míralo

por el lado positivo.
—¿Qué buena noticia?
—Tus mariposas no están muertas ni nada por el estilo, no vas a volver a

ser virgen y tienes una cara que a este paso en el diccionario al lado de la
palabra semental vamos a poner una foto de Aritz.

—Anda, pásame la botella.
—Así me gusta pato, por botellas… nada de copas.
Exploto en una carcajada, no puedo evitarlo, por supuesto nos bebemos la

botella de vino, y un par más.
—Madre del amor hermoso Mario y de todos los santos del santoral… es

que… puffff no tengo ni palabras para describirlo. Si le cuento a la gente
exactamente lo que me hizo Aritz, estoy segura de que empezaría a sufrir acoso
sexual.

—¡Por toda la Nocilla del mundo pato! —dice Mario con los ojos
brillantes. —Me estás dando una envidia muy mala y muy preocupante.

—Está bien, vamos a dejar de hablar de mi aventura sexual. ¿Duermes
conmigo?

—Perdona bonita mía de cara, pero yo no he sido quién ha empezado
hablar del épico día sexual que he tenido. Y digo épico porque por cómo te
brillan los ojos ese semental te ha llevado a sitios que ni yo creo que haya



visitado.
—Mario...
—Dime pato.
—A dormir. —sentencio mientras sigo sonriendo.

∆∆∆

—Si no dejas de mirarme así, no respondo de mis actos Beth. —dice
Aritz mientras me da un sugerente beso en el cuello.

—No te he mirado de ninguna manera. —esta vez le susurro yo mientras
le doy un suave mordisco en la oreja.

Han pasado un par de semanas desde nuestro “fin de semana en Vielha” y
aunque nuestra relación va paso a paso, no hay pausas y va viento en popa
como dicen mis amigos. Hoy como cada viernes hemos quedado para comer,
hoy veo la diagonal de otra manera y es que de la mano de Aritz me siento
como si pudiera hacer cualquier cosa. Mientras sigo embobada en una pareja,
escucho el teléfono de Aritz sonar y sonrío, el señor Bouvier no va a cambiar
en la vida.

Saca el móvil de su pantalón sin soltarme de la mano y siento como todo
su cuerpo se tensa…. Eso claramente no puede ser nada bueno.

—Perdona. —dice mirando el teléfono. —Es mi madre y si no lo cojo
seguramente esté llamándome hasta que consiga hablar conmigo, se preocupa
demasiado y teniendo en cuenta a lo que… —pero no continua. —Quiero
decir, que como vivo lejos y todo…—pero no le dejo continuar.

—Anda coge el teléfono y responde a tu madre.
—Hola mamá.
—Mi amor, al final voy a pensar que no me quieres. Desde cuándo

olvidas llamar a tu madre. ¿Sabes los días que llevas sin llamarme? ¿Sabes lo
preocupada que me tenías? Es que ya pensaba que te había pasado algo y que
te había pillado algún delincuente de esos a los que persigues. ¿Te parece
bonito Eneko? —pregunta, pero no le da opción a contestar. —No te
preocupes, no me digas ninguna de las mentiras que me dices habitualmente,
está bien. Solo te llamo para decirte que te había venido a dar una sorpresa y
al final la sorpresa me la he llevado yo al no encontrarte en casa. ¿Me puedes
explicar dónde demonios estás? ¿Estás trabajando? Porque me da lo mismo
que estés trabajando, vas a venir abrirle la puerta a tu madre porque lo digo
yo.



—¡Espera! ¿Cómo que estás aquí? —pregunta más alto de lo normal.
—Pues estoy aquí porque he venido hijo, que preguntas más tontas le

haces a tu madre. ¡Oh, vamos! Ven a recoger a tu solitaria madre e invítala a
comer ostias, que al menos yo me digno a viajar para verte.

—Mamá… la verdad es que…
—¿Estás con una chica? ¡Qué emoción! Es por eso por lo que

últimamente no me llamas, ¿verdad? Está bien, venid a buscarme y comeremos
algo, tranquilo no le voy hacer ningún tipo de interrogatorio. Nada de
interrogatorios, para eso estás tú.

—Joder mamá…
—Eneko esa boca…
Mientras que Aritz sigue hablando con su madre me paro en un escaparate

para dejarle más intimidad, mi madre también me pone nerviosa y entiendo
que necesite un momento para respirar.

—Ella no… Quiero decir que ella no sabe dónde trabajo… —dijo esto
último casi en un susurro.

—Madre de dios hermoso, me estás queriendo decir que ella no sabe a
qué te dedicas. Crees que así puedes tener una relación normal Eneko, me
estoy llevando un disgusto muy grande hijo mío, no te he criado para que andes
mintiéndole al mundo.

—Mamá, basta ya. —murmura entre dientes. —Ahora vamos, no te
muevas de ahí y por favor sigue las instrucciones que te voy a mandar en un
mensaje para que no... Tú solo lee el mensaje.

—Primero de todo jovencito, cuida esa boca y por cierto tampoco puedo
moverme de aquí porque no conozco está ciudad así que aquí me tendrás y por
supuesto voy a leer tu mensaje.

—Mejor, ahora llegamos.
Cuelga el teléfono, me mira y por la expresión que pone sé que lo que me

va a decir no me va a gustar nada de nada.
—¿Te importa que vayamos a buscar a mi madre? Ha venido de visita

sorpresa y está en la puerta de mi casa. —pregunta con una cara de corderito
degollado que me da pena, pero… ¿comer con su madre?

—¿Quieres qué coma con tu madre?
—Claro que quiero que comas con mi madre, ¿Por qué no iba a querer?

—pregunta mientras juguetea con un mechón de mi pelo. —Solo vamos a
comer, no te va a hacer nada, por norma general no muerde y si lo hace no te
preocupes tiene todas las vacunas puestas. —sonríe. —Vale, quizás la broma



no ha sido la mejor del mundo. De verdad, te va a encantar, ya lo veras. Y si
no estás a gusto me lo dices y nos vamos.

—Está bien, vamos a comer con tu madre… puedo hacerlo. ¿Por qué solo
somos amigos no? Un poco especiales al fin y al cabo porque…

—Beth, tú no eres una simple amiga ya lo sabes. Pero eso lo discutiremos
más tarde. De momento vamos a comer con mi madre y después vemos que
somos nosotros dos. —sonríe y me vuelve a besar.

Cambiamos de rumbo y giramos por la calle Balmes para coger el coche
y volver a casa de Aritz. Apenas unos minutos más tarde, vemos a una mujer
sonriente en la portería de Aritz que entiendo que es su madre. Yo intento
llenar mis pulmones de aire para no caer al suelo y montar otro de mis
habituales numeritos. ¿Por qué he aceptado comer con su madre? ¿Yo no era la
que quería ir despacio?

Salimos del coche y me quedo parada en la puerta mientras mi cuerpo
tiembla, valoro la posibilidad de esconderme detrás de Aritz, pero creo que la
señora en cuestión ya me ha visto.

—Quizás esto no es una buena idea.
—Mi madre no muerde, tranquila no te hará un interrogatorio. Si quieres

le dejo las llaves de mi casa y nos escapamos, pero no creo que le guste
mucho esa idea.

—¿No serás capaz?
—¿Por ti? Por ti sería capaz de todo preciosa.
—Madre de dios…
—Beth, tranquila. Mírame, está bien vale. —dice sonriendo mientras me

arrastra al encuentro con su madre y me siento un perrito cuándo sabe que le
van a llevar al veterinario y no quiere ir.

Veo como esa señora un poco más joven que mi madre (aparentemente)
abraza a Aritz con todo el amor de su corazón y después me mira con una
sonrisa sincera, o al menos es lo que me parece a mí.

—Hola cariño, soy la mamá de E..Aritz. —sonríe y yo me empiezo a
relajar un poco.

—Encantada señora. —también sonrío, porque yo soy una persona muy
simpática…

—¡Ah no! Señora no, hombre por favor… soy Amaia, o la mamá de Aritz.
—dice esto último mirando a su hijo y me resulta un poco raro, pero no digo
nada. —Como tú quieras llamarme, pero señora no… que me haces mayor.

—Está bien Amaia, yo soy Elizabeth Aurora, aunque todo el mundo me



llama Beth. —vuelvo a sonreír y de pronto me vuelvo la persona más tímida
del mundo. ¿Esto me paso cuándo conocía a los padres de Mateo? No estoy
muy segura.

—Me encanta esta chica cariño. —susurra a su hijo y a mí las mejillas se
me vuelven a encender.

– Mamá…—se queja Aritz. —Vamos a comer, ¿qué te apetece?
—Cualquier cosa hijo, si sabes que yo no pongo ascos a un buen plato de

comida.
—Bien, te llevarás bien con Beth entonces. Vamos dando un paseo y

buscamos una terraza dónde poder sentarnos.
Seguimos caminando y siento como mi móvil suena y vibra una y otra vez.

Lo miro disimuladamente y es Mario, así que cuelgo, pero el señor no se da
por enterado y me vuelve a llamar…. Dos minutos después y cuándo estoy a
punto de estampar el móvil contra el suelo decido cogerlo. Porque si no, sé
que no me va a dejar comer tranquila.

—Perdonad, es Mario y si no se lo cojo me va a poner la cabeza como un
bombo.

—Es el mejor amigo de Beth mamá…—dice cuándo esta me mira
interrogante. —Y gay. —sonríe Aritz y Amaia también.

—Mario, no es un buen momento para que me llames, la verdad.
—¿Estás con Aritz en la cama? ¿Te he estropeado el polvo? Hay, dime

que no te he jodido un orgasmo porque no me lo podré perdonar en la vida. —
duda durante unos segundos y sonríe. —Bueno, en verdad la noticia que te voy
a dar bien lo merece. Y me lo podría perdonar porque eres una desvergonzada,
todo el día dándole al tema. Aunque quiero decirte que estoy muy orgulloso de
ti porque…

—Mario que te desvías del tema.
—¿Pero estás en la cama con él o no? —quiere saber.
—No, Mario no estoy en la cama con nadie. La verdad es que… bueno, la

verdad es que…
—Elizabeth Aurora de la Vega, empieza hablar.
—Estoy comiendo con su madre. Bueno, aún no, ahora estamos buscando

un sitio para comer… ha llegado de sorpresa y…
—¡Oh! Esto huele a boda, espera… a ver… Aritz Gaztañaga, no me sé su

segundo apellido y Elizabeth Aurora de la Vega Fernández se enorgullecen de
invitarlos… ¡Sí! —grita de pronto y consigue dejarme sorda. —Queda genial,
me encanta. ¡Es fabuloso!



—Mario por favor, que no es el momento. Deja de hacer volar tu
imaginación y dime que es eso tan importante que me tenías que contar que no
podía esperar y estabas dispuesto a joderme un polvo con tal de que te cogiera
el teléfono.

—Nada importante, solo que me caso.
—¿Qué te casas? ¿Sólo eso? ¿Cómo que te casas? —grito y noto como mi

cuerpo va perdiendo tono y sé que si no me agarro me desmayaré, debo de
tener la tensión por los suelos porque no es la primera vez que me pasa,
aunque es la primera vez que Mario me dice que se casa.

Después del grito que le he pegado por teléfono a Mario, me doy cuenta
que me he parado en medio de la calle y siento como debo de estar como
mínimo pálida, o amarilla no estoy muy segura.

¿Cómo que Mario se casa? ¿Mario? ¿Mi amigo que estaba totalmente en
contra de las BBC? Porque según palabras textuales de él: Soy muy joven,
prefiero ser el amigo que se emborracha en las vuestras. Y encima ha tenido
la poca vergüenza de decírmelo con el mismo tono que usa para decirme que
se ha comprado la chaquetilla amarilla de Zara.

¡Quiere terminar conmigo!
—Si pato, has escuchado perfectamente. Me caso, esto supongo que

tendré que repetirlo muchas veces para ir haciéndome a la idea. Pero no te
pienses que voy a esperarme un año como hacéis las mujeres. En un par de
meses Caiden y yo nos casamos. Ala, ya lo he dicho.

—¿Cómo que te casas en un par de meses? ¿Pero cómo te vas a casar en
un par de meses colgado? ¿Sabes lo que se tarda en organizar una boda? —
vuelvo a gritar como una loca poseída. —Esto no me lo puedes decir por
teléfono Mario, esto, esto… vale, voy a relajarme porque estoy al borde del
infarto por tu culpa. —me quejo. —Voy a colgarte, voy a comer con Aritz y su
madre y en cuantito termine te quiero en mi casa par que me lo cuentes todo.
¿Estamos?

—Tranquila mi amor, este fin de semana me voy a Irlanda, porque
supongo que sus padres querrán saber que su hijo se casa. Estoy como loco
por irme allí, te llamo el lunes cuándo vuelva, te quiero no lo olvides mi
patito.

—Pero Mario…—pero Mario no me escucha porque ha colgado la
llamada. Así es Mario y así me lo ha contado.

Mientras sigo en la inopia mental intentando poner orden a la información
que Mario me acaba de dar, veo como Aritz habla con su madre, pero solo



puedo ver como mueven los labios porque sigo en mis trece… Mario se casa,
mi Mario se casa. ¿Pero qué clase de broma es esta?

—Me parece una chica adorable Eneko, pero me puedes explicar
porque diantres no le has dicho anda.

—Mamá… es complicado. La conocí trabajando y se piensa que soy la
mano derecha del señor Bouvier, no puedo decirle que en verdad es una
tapadera, que ni siquiera soy un agente encubierto que soy inspector de la
policía y que no, no me llamo Aritz Gaztañaga, que mi nombre es Eneko
Arizaga Urzúa. Es complicado, pero tranquila Joan está al resto de mi
digamos “incipiente” relación y no me han puesto ninguna pega,
simplemente quieren saber si podemos confiar en ella para que le digamos…

—¡Faltaría más Eneko! Faltaría más que te dijeran con quién puedes
salir y con quién no. Solo quiero que un día entiendas lo peligroso que es
ese trabajo y lo dejes de una vez por todas. Esa chica me gusta Eneko, me
gusta para ti.

—Mamá… esto ya lo hemos hablado muchas veces y ahora por favor no
digas absolutamente nada y haz el favor de llamarme Aritz.

—Lo siento, llevo treinta y cuatro años llamándote Eneko, es
complicado sabes jovencito.

—Pues hazme el favor e inténtalo.
—Te voy a terminar dando dos ostias que te van a dar palmas las orejas

como no cojas a esa chica y le digas la verdad, como la pierdas Eneko….
Avisado estás.

Me acerco aún sin color en mis mejillas, mientras que mi móvil no deja
de sonar una y otra vez, está vez es Aida y Xavi que quieren saber si la locura
que les acaba de decir Mario es real o simplemente es otro delirio de los
suyos. Pero no les cojo el móvil, creo que aún sigo en shock y estoy algo
mareada.

—¿Estás bien Beth? Estás pálida...
—Si, sí, algo mareada pero bien. La tensión que seguramente se me ha

vuelto a bajar, es que me han dado una noticia que no me esperaba y me he
mareado un poco. Pero estoy bien, de verdad, un poco mareada pero bien.

Amaia mira a su hijo y este baja la mirada, tengo que practicar esa mirada
definitivamente.

—Pues entonces vamos a sentarnos en esta terracita que parece
estupenda. —dice Amaia e interrumpe mis pensamientos de bodas.

Pedimos unas copas de vino y algo para picar mientras que el amable



camarero nos trae la carta. Amaia nos cuenta que ha decidido tomarse unas
semanas de vacaciones y que cosa mejor podría hacer que venir a visitar a su
hijo. Miro a la puerta del bar y mierda… Cuándo le digo al llámalo destino,
llámalo karma si no me pueden pasar más cosas es una pregunta irónica, no un
puto desafío.

—¿Dani? —pregunto mientras me levanto de la silla y me acerco a mi
hermana pequeña, que seguramente está buscando sitio en la terraza.

—¿Beth? ¿Qué haces tú aquí?
—Ganchillo. —suelto sin querer.
—¡Por favor! No puedes ser nunca agradable con tu hermana.
—Lo intento, pero es complicado.
—Me vas a decir que haces aquí.
—Podría hacerte la misma pregunta a ti… —pero en ese momento

aparece mi cuñado con mi sobrino y reclama mi atención.
—¡Tita!
—¡Enano! —sonrío mientras se tira a mis brazos. —¡Qué grande estás!

¡Cuánto tiempo sin verte!
—Si te dignaras a venir a casa de mamá, lo verías más. —dice lo

suficientemente algo para que Amaia y Aritz lo escuchen.
—Si cada vez que voy a visitar a mamá y a papá no me sintiera como en

el corredor de la muerte, iría más a veros. —Dani mira a la mesa dónde está
Aritz y Amaia esperando clarísimamente una presentación formal. ¡Mierda!
¿Es el día de las familias y nadie me lo ha dicho?

—Perdonad. —digo acercándome más a la mesa. —Esta es mi hermana
pequeña Daniela, ellos son Amaia y Aritz, Amaia es la madre de Aritz y Aritz
es…

—Su pareja, —dice Aritz y casi me atraganto con mi propia saliva.
—Encantada, soy Daniela como ha dicho mi querida hermana. —esto lo

dice con un asco que si pudiera me vomitaría encima. —Aunque todo el
mundo me llama Dani. —sonríe. —Él es Casper, mi marido y Noah, mi hijo…
así que Aritz…

—Achís. —repite Noah ajeno a todo.
—El novio de mi hermana… ¿Por qué no sabíamos que tenías novio

hermanita? ¿Acaso se lo quieres esconder a mamá y a papá…?
—Achís…—reclama mi sobrino.
—Hola amigo, ¿Cómo te llamas? —sonríe Aritz.
—Oah. —dice orgulloso con su lengua de trapo mientras intenta irse con



él.
—Eres un vendido.
—La hermana de Beth, encantada, yo soy la mamá de E…Aritz, —dice

Amaia. —¿Por qué no os sentáis con nosotros? Aún no hemos pedido nada e
íbamos a comer algo.

Dani me mira y supongo que ahora mismo se estará preguntando quién es
ese chico. Su alma cotilla le hace decidir que sí, que es una maravillosa idea
sentarse con nosotros y le pide al camarero un par de sillas más. Supongo que
Aritz no ha perdido detalle de la maravillosa relación que tengo con mi
hermana pequeña (véase la ironía, de nuevo).

Después de un par de copas de vino y unas cuántas tapas, estoy
empezando a contar los minutos que le quedan a esta comida. Solo puedo rezar
para que no se alargue y me pueda ir lo antes posible. Siento como le estoy
pidiendo el tiempo al árbitro como en un partido de fútbol, estoy incómoda,
eso no es ninguna novedad.

Como no puedo escaquearme de mala manera, me disculpo y salgo
corriendo al baño. Aritz me ha leído el pensamiento y me intercepta unos
minutos más tarde, justo cuando estoy saliendo de él.

—¿Estás bien? ¿Sigues mareada?
—¿Cómo de feo estaría vomitarle a mi hermana en sus manolos?
—Algún día me explicarás esa extraña relación que tienes con tu hermana

y con tu madre.
—Es muy sencillo, soy la oveja negra, ella es la doña perfecta y mi

madre la adora. Fin de la historia.
—No eres la oveja negra Beth, eres maravillosa. No te olvides de eso. —

dice antes de darme un beso y poner todas mis terminaciones nerviosas en
alerta. No puedo con este hombre, me calienta en cuestión de segundos como
un puto microondas.

—No hay derecho de que seas tan perfecto, pero está bien, si yo te cuento
mi “maravillosa” —gesticulo el entre comillas, mientras digo maravillosa. —
Relación con mi familia tú me tienes que contar cosas de ti Aritz, no sé ni
siquiera cuál es tu color favorito.

—Rojo, mi color favorito es el rojo. Como la camisa y los zapatos que
llevabas el día que te conocí. —contesta con una sonrisa. —Ya lo sabes. ¿Qué
más quieres saber?

—No es lo que quiera saber, es que… —entrecierro los ojos porque sé
que no voy a ganar esto. —Deja de ser tan sumamente perfecto, vale.



Volvamos a la mesa antes de que mi hermana empiece con su particular paseo
de avestruz. Es fantástico, yo es que lo tengo muy visto, pero por lo que se ve
a la gente le gusta.

—Eres terrible cuándo quieres.
—Qué va, solo lo justo.
Volvemos en dirección a la mesa, Aritz me coge de la mano y una vez más

me recorre la columna vertebral un escalofrío, creo que nunca me voy hacer a
la idea, sé que quiere darme ánimos, decirme que todo va a salir bien y sé
(aunque suene un poco cursi) que es verdad, que con él todo saldría bien, en
todos los sentidos. Cuando llegamos a la mesa intento deshacerme de la mano
de Aritz, pero no me deja…

—El niño es precioso Dani. —escucho decir Amaia cuándo llegamos a la
mesa. —¿Lo tuviste muy joven?

—Con veinte años tuve a Noah, mis padres están encantados de ser
abuelos, nuestra idea…—sonríe mientras mira a su perfecto marido. —La de
Casper y la mía es llenarle la casa de nietos, porque es lo que siempre han
querido mis padres, ya que mi hermana… en fin. —ahí está, siempre dispuesta
para la estocada final.

—Dani…
—Y dime Aritz, —dice de pronto Dani con un toque de maldad. —¿De

qué me habías dicho que conocías a Beth? No me ha hablado nunca de ti…
—Tal vez porque nosotras no hablamos normalmente. —contesto ya un

poco cabreada.
—Nos conocimos en París. —contesta sonriente. —Digamos que la salve

de las formas de un desgraciado. —se gira mirando a Casper y se encoge de
hombros. —Evidentemente sobra decir que ese era la vergüenza de nuestro
género.

Me tapo la cara como si así no me vieran… ¿Eso no lo hacen los niños
pequeños? Para que entendáis mi nivel de “tierra trágame y escúpeme muy
lejos de aquí.”

—¿La vergüenza de vuestro género? —quiere saber mi hermana, que es la
madre superiora del regimiento de cotillas del centro.

—Mateo…—susurro entre dientes como si no quisiera salir ese nombre
de mi boca.

—Así que conociste también a Mateo… y dime Beth, qué hacías con
Mateo en París…

—Trabajo. —se adelanta a contestar Aritz. —Aunque he de decir que



dudo que se merezca ese ser la compañía de tu hermana, esa persona en fin…
Sí, nos conocimos por trabajo en París. Teníamos que cerrar un programa que
os he de informar que Beth supervisara y será lo que todo el mundo llama “La
jefa”

—Eres idiota. —suelto de pronto porque sé por dónde quiere ir.
Amaia sonríe y yo me muero de la vergüenza, aunque la miro. Está

expectante y supongo que por los gestos que hacemos su hijo y yo tiene que ser
como una novela verlo desde fuera (o quizás no) pero era gracioso ver los
gestos que iba poniendo a medida que su hijo me defendía, eso he de decir que
no lo había hecho Mateo en su miserable vida.

—Vaya hermanita, veo que escondes muchas cosas. —sentencia mi
hermana. —Entonces… ¿Sois compañeros de trabajo?

La madre de Aritz se atraganta y yo casi que mejor vaya cavando un
agujero para esconderme bajo tierra.

—No exactamente, trabajamos en diferentes empresas y no tenemos los
mismos jefes, digamos que nuestros jefes son socios en ese proyecto, pero no
estamos aquí para hablar de trabajo…

—¿Pero estáis juntos? —vuelve a la carga.
—Si ahora mismo estamos sentados juntos… el resto ya sabéis… son

cosas de pareja que se hablan en pareja y no con los demás.
Voy a morir… ¿Os había dicho ya que me quería morir? Bien, si no os lo

había dicho antes os lo digo ahora… me quiero morir. Por suerte para mí la
comida sigue su curso, el ambiente se relaja y yo con él. Dos horas después
Amaia se ha encargado de pagarlo todo, aunque le he dicho que ya puede ir
haciéndose a la idea de que es la primera y la última vez. La verdad es que
creo que no me ha tomado muy en serio porque se ha reído… quizás debo de
practicar más mi tono serio.

—¿Vas a ir a ver a mamá? ¿O vas a seguir enfadada como una niña
pequeña? —pregunta mi hermana mientras yo simplemente pretendo
despedirme de ella.

—No estoy preparada aún para escuchar historias para no dormir.
—Vamos Beth, no seas infantil. —insiste mi hermana. —Mamá no sabía

porque cancelaste tu boda. —y esto lo dice mirando Amaia… Es para matarla,
no sé dónde entra tanta mala follá en un cuerpo tan pequeño.

—Cállate Dani. —digo entre dientes y durante un momento todo mi
alrededor se para. Aritz le susurra algo a su madre, que creo que se ha
quedado en shock después de escuchar eso. Casper pone los ojos en blanco y



se aleja un poco con Noah, mi hermana sonríe de una forma malvada (como
las malas de las películas de Disney, pues igual) y yo sigo ahí… creo que me
estoy empezando a volver a marear… ¡joder con la tensión! Pienso mientras
intento sacar fuerzas de algún sitio remoto de mi cuerpo.

— Mamá, no es un buen momento para contarte. Pero quédate solo con
que estaba al corriente de ese pequeño detalle, prometo saciar un poco tu
vena cotilla más pronto que tarde.

—¡Por favor Beth! Ni que no estuviera todo el mundo al corriente de tu
no-boda. ¿Acaso no se lo has contado a Aritz?

—¡Basta! —grito enfadada y muy mareada. —Olvida el tema, como yo lo
he olvidado. No quiero volver a escuchar absolutamente nada más. ¿Estamos?
—digo en un tono amenazante que me sorprendo hasta yo. —Y para tu
información a diferencia de ti y de mamá, papá me llama todos los putos días
para saber cómo estoy, cosa que vosotras no habéis hecho en la puta vida. Y
ahora si me disculpas me voy porque tengo cosas que hacer y me está entrando
dolor de cabeza de escucharte. —ala, ahora giro sobre mí misma, intentando
no caerme por supuesto y me quedo mirando a Aritz que creo que también se
ha quedado algo pálido. —¿Nos podemos ir? —mis deseos se ven que son
órdenes para él porque sonríe, me coge del brazo (que yo agradezco porque
tengo un mareo de mil demonios) nos despedimos de mi hermana y
emprendemos junto a su madre el camino de vuelta a casa.

Seguimos avanzando y cuándo estamos cerca de casa de Aritz me paro en
seco, vaya, creo que necesito un café o algo para que me suba la tensión. No,
mejor… cosas saladas como me dijo la farmacéutica, sí, patatas, olivas. ¿Café
con sal? No, me digo a mí misma, eso creo que era para la resaca.

—¿Te encuentras bien hija? —pregunta Amaia sonriendo.
—Sí, debe de ser la tensión, a veces me pasa… la tengo últimamente muy

baja.
—Pues no se hable más, nos vamos a casa y te preparo un café cargado

que eso es mano de santo.
—La verdad es que os pretendía dejar solos, —veo como me miran los

dos con los ojos muy abiertos, vaya… nadie puede decir que no tienen las
mismas expresiones estos dos y que no son madre e hijo. —Bueno, quiero
decir… —venga Beth, ahora arréglalo guapa. Me dice mi voz interior. —
Supongo que tendréis cosas de que hablar, ¿no?

—No te preocupes cariño, a mi hijo lo tengo muy visto. Vamos, que
necesitas un café y unas galletitas.



∆∆∆

Mientras Amaia prepara una cafetera el teléfono de Aritz no ha dejado de
sonar, este tuerce el gesto y yo sonrío, lo apaga y a los dos minutos vuelve a
sonar, repite la operación y este deja de sonar, pero empieza el fijo de su casa.
Vaya, mi chicarrón del norte aún no le ha puesto las cosas firmes a su jefe…

—Anda, coge el teléfono no vaya a ser que el señor Bouvier deje de ser
un regordete agradable y se convierta en un ogro.

—No tardo. —se acerca a mí, me da un tierno beso y va en busca del
teléfono fijo.

—Venga no le hagas esperar, yo me quedo cotilleando con tu madre, —
sonreímos los dos con cara de besugo y Amaia ríe por lo bajo.

—Arizaga
—Eneko soy Joseba, vente a la central.
—No es un buen momento, a más estoy en mi día libre… tengo a mi

madre y a Beth en casa.
—¿Está Amaia aquí? ¿Le has presentado a Beth? ¿Le has dicho a tu

madre que para Beth te llamas Aritz? Ahí va la ostia Eneko, la que tienes
montada, ¿no? Pero bueno da lo mismo que no sea un buen momento porque
tienes que venir ya, no es una sugerencia es una orden de Joan.

—¡Joder!
—Ni joder ni ostias Eneko, estamos preparando el operativo y Joan te

necesita aquí.
—¡Joder! No puedo dejar a mi madre con Beth, vete a saber de qué

hablan y no le he explicado a mi madre que cosas puede decirle y que cosas
es mejor que se guarde para ella.

—Te has metido en un buen berenjenal, pero eso no es una excusa para
que no vengas.

—Tenía que intentarlo, dame veinte minutos y estoy allí.
—Así me gusta marica, que seas sumiso.
Después de colgar se quedó mirando a Beth que estaba inmersa y con

la mirada perdida en las vistas des del balcón. Antes de decirle a Beth que
tenía que ir a la “oficina” fue en busca de su madre.

—Mamá… He de irme a la central un momento. ¿Puedes quedarte con
Beth? Y lo más importante de todo, puedes tener esa boca que dios te ha
dado cerrada o al menos prometerme que no me meterás en un lío. Volveré
lo más rápido que pueda.



—Eneko…—susurra su verdadero nombre para que Beth no pueda
escucharles. —Esto al final te va a explotar en la cara y no quiero ni saber
cómo va a terminar. Peor que el rosario de la Aurora que lo estoy viendo de
venir. Qué no tienes quince años hijo, Beth es una buena chica, se nota que
os gustáis, solo hay que veros… deja de mentirle.

—Ahora mismo no puedo mamá, pondría toda la operación en la que
llevamos trabajando dos largos años. Dame tiempo, lo solucionaré. ¿Te
puedes quedar con ella?

—Pues claro que me puedo quedar con ella hijo y claro que no le voy a
contar quién eres realmente. Anda, ves a decirle a Beth que tienes que irte.

La de veces que tomaría yo aquí el sol, pienso mientras me doy cuenta
que me he quedado en la inopia cuándo miraba por balcón de Aritz, qué digo
balcón… la terraza. Vuelvo a la cocina justo a tiempo para escuchar decirle a
Amaia a su hijo que me diga que se tiene que ir…

—¿A dónde te tienes que ir? —digo de pronto
—A la oficina, ha habido un problema y tengo que ir a solucionarlo. ¿Te

importa quedarte un rato con mi madre? —se acerca más a mí y me da un beso
en el cuello que hace que casi me derrita… ¿Se han vuelto mis piernas de
gelatina y no me había dado cuenta? —Pero no te vayas muy lejos que tú y yo
tenemos que hacer muchas cosas esta noche, pero antes necesito ir al a oficina
un par de horas. ¿Puedes quedarte con ese viejo vejestorio que tienes ahí
delante? —susurra en mi oído.

—Aritz, no llames así a tu madre… dónde ha quedado toda aquella
educación del a que hacías gala cuándo intenté esquivar tus invitaciones a
aquellas cenas… ¡Dime!

—Así que te daba calabazas, —interviene Amaia y yo vuelvo a enrojecer.
—Está chica me está empezando a gustar mucho e…Aritz.

—A mí también me gusta mucho está chica. Prometo no tardar y no acepto
un no por respuesta. —dice mirándome.

Después me da un rápido beso delante de su madre (para mi sorpresa) y
se marcha…



Chicarrones del norte, sí, en plural.
Felix, feliz, bihar berriz egono,

gara txanpain agur batekin.
Lau Teilatu – Amaia Montero & Mikel Erentxun

Para mi sorpresa, Amaia resulta ser encantadora. Llevo más de tres horas
hablando con ella sobre las trastadas que Aritz hacía de pequeño. No me había
equivocado en lo de que de pequeño debía ser un buen trasto.

‹‹Mientras en la central de Policía de Barcelona…
En la sala de juntas Eneko discutía con sus compañeros y con el

comisario sobre el modo de actuar en la operación que estaban preparando.
Amaia no se había equivocado en ningún momento el nombrarle y

aquello le tranquilizaba bastante, no entendía como si a su hijo le gustaba
tanto aquella chica no era sincero con ella, aquello le molestaba y le
enfadaba pero quién era ella para decirle nada.

—El mejor momento es cuándo lo que le ha encargado a los de Europa
del este llegue.

—Lo veo demasiado precipitado. —dijo Eneko nervioso.
—Llevamos mucho tiempo y tenemos que aprovechar que van a estar

todos juntos, aunque sigo sin fiarme de Bouvier. Para empezar, ¿qué hombre
en su sano juicio no sabe el dinero que tiene en la cuenta corriente?

—Confía en su hermano, es un error, pero lo hace, supongo que porque
no sabe que su hermano utiliza su dinero y su empresa como tapadera para
sus trapicheos… –Eneko se levantó, se quedó mirando por la ventana de la
comisaría y suspiró. – Si está todo listo he de volver a casa…

—Vamos hacer antes de eso un pequeño resumen para ver si lo tenemos
todo claro, ¿Estamos?

—Está bien… Pero rápido que he de volver a casa. —terminó diciendo,
antes de hacer un resumen rápido de toda la información que habían ido
sonsacando a lo largo de esos dos años.

Cuándo terminaron de repasar todos los detalles de los que disponía,
que llevaba dos años trabajando para el señor Bouvier, que en un principio
sospechaban de él hasta que se dieron cuenta que era un mero títere en las
manos de su querido hermano, que era este quién aprovechaba la confianza



que tenía su hermano en él para desviar fondos de su empresa y comprar
armas en el mercado negro, que no le temblaba el pulso si se tenía que
deshacer de alguien, aunque nunca era él quién se manchaba las manos y
que en unas semanas como mucho todo terminaría. Tenía que contarle a
Beth toda la verdad antes de que eso pasara si no quería perderla, pero cada
vez que lo intentaba un miedo atroz le invadía y no conseguía decir
absolutamente nada.

—Ahora sí, me voy a casa.
—Te acompañamos. —dijeron al unísono Asier y Joseba.
—Queremos ver a Amaia y de paso conocer al a futura señora de

Arizaga.
—Asier tiene razón, ostias Eneko no nos mires con esa cara, solo hay

que ver la cara de besugo enamorado que tienes.
—No creo que sea una buena idea.
—Eneko, yo creo que es una idea de puta madre.
—¿Tengo alternativa? —quiso saber.
—Ninguna.
—Tú conoces a sus amigos, es hora de que nosotros la conozcamos.
—Conozco solo a un amigo suyo.
—Suficiente, nos vale. Vamos que tengo un hambre canino.
—Tú siempre tienes un hambre canino.
A regañadientes Eneko salió con sus compañeros y amigos en dirección

a su casa. Por el camino discutieron si decirle la verdad sobre su oficio y
finalmente, tras mucho discutir decidieron que le dirían que eran bomberos,
no querían arriesgarse a que Beth atara cabos, guardarían sus armas
reglamentarias y no pasaría nada.

—En…Aritz, viene de camino. —sonrío Amaia.
No me da tiempo a pensar en porque no me ha avisado a mí y le ha

mandado un mensaje a su madre cuándo empiezo a escuchar una canción
familiar…

☐Nunca creí que fuera así, cómo te fijarías en mí, toda la noche lo
pensé… este para mí o para nadie… Me enamoré, me enamoré, lo vi solito y
me lancé…

Amaia me mira y yo me quiero morir por el tono especial que le tengo
puesto a Aritz…

—No me preguntes por favor, que ya me estoy yo sola muriendo de la
vergüenza.



- [25 mayo 19:34] Mi bonito del norte (Aritz): Preciosa, estoy saliendo
de la oficina ahora. Irán dos amigos a casa, no he podido persuadirlos y
quieren conocerte. Lo siento, sé que con mi madre hoy has tenido suficiente,
pero contra ellos no podemos luchar, así que si ves dos hombres muy grandes
que parecen leñadores no te asustes, son inofensivos y si ves que te miran
demasiado dímelo y tendré que tomar medidas. No tardo, ya te echó de menos.
(Aritz, un hombre un poco blando cuándo piensa en ti)

Vuelvo a mirar el móvil y sonrío, Amaia me mira y también lo hace… si
supiera en estos momentos que mi sonrisa es por todo lo que pretendo hacerle
a su hijo cuándo nos quedemos a solas, no creo que tuviera la misma sonrisa.

- [25 mayo 19:35] Beth: Entonces… entiendo que me quedo sin esas
cosas que teníamos pendientes tú y yo esta noche… ¿cierto? (Beth, no muy
contenta con eso)

- [25 mayo 19:36] Mi bonito del norte (Aritz): Tranquila, pasaré por la
farmacia y les compraré un par de somníferos para que se queden kao en los
postres y así poder raptarte. (Aritz, un poco perverso)

- [25 mayo 19:37] Beth: Queda muy mal que diga esto, pero me parece
bien… deja de enviarme mensajes y ven a casa ya. (Beth, sabedora de muchos
secretos de tu infancia)

—Me ha dicho Aritz que vienen unos amigos suyos… Creo que me estoy
empezando a poner nerviosa.

—Vaya, parece que hoy es el día de las presentaciones.
—Amaia… Yo…
—No te preocupes cariño, ten paciencia con Aritz él te quiere y a sus

amigos los conozco desde que iban en pañales…
—Sí, está bien… creo que me voy a sentar un poco.
Cuando escucho el timbre empiezo a tener cierto terror, Amaia lo nota y

sonríe, después abre el portal des del telefonillo y yo ya estoy hiperventilando.
—Tranquila mi niña. —Amaia me sonríe y me pasa el brazo por el

hombro, aunque parezca mentira esto relaja... sobre todo si te lo hace la madre
de tu novio. ¿He dicho la madre de mi novio? Vale, creo que necesito saber
que es Aritz. —Ya te he dicho que a esos chicos los conozco desde que
estaban en parvulario, parecen leñadores o cazadores de osos, pero son
inofensivos. Y sí, les vas a caer estupendamente ya lo verás.

—Sí, aunque igualmente tengo algo de vértigo.
—¡Amaia! —grita de pronto uno de esos dos dioses vikingos, madre de

dios, pero de dónde saca los amigos Aritz.



—Hay pequeño, cuánto tiempo sin verte. —dice Amaia, claramente esta
señora no ha visto el tamaño de este chico, qué digo chico… de este hombre.
—A tu madre la veo todos los días, pero parece que no termináis de dejaros
caer por el norte.

Estos chicos claramente serían la fantasía erótica de Mario, cuándo los
conozca (si es que los conoce en algún momento) voy a tener que comprarle
unos baberos…

—Ahí va la ostia. —dice el otro dios vikingo. —Pensábamos que nos
estaba mintiendo el marica cuándo nos dijo que estabas aquí, pero es verdad.
Estás guapísima Amaia.

—Tan aduladores como siempre. —dice sonrosada Amaia. —E…Aritz,
no ha llegado todavía, pero pasad. Creo que voy a tener que ser yo quién haga
las presentaciones oficiales. Chicos, ella es…

—Beth, ¿no? Aritz, nos ha hablado tanto de ti que parece que te
conozcamos de toda la vida, aunque nos vimos aquella noche en la puerta del
pub, ¿te acuerdas?

No estoy muy segura de que decir, creo que ahora mismo tengo que tener
un gesto extraño, ¿Les ha hablado de mí? ¿A sus amigos? ¿A estos amigos que
tengo delante? ¿Por qué no me acuerdo de que vi a esos dioses vikingos en el
pub, la noche que volvió Aritz?

—¿En serio? —pregunto. —Digo… Hola, encantada… esto… Sí, soy
Beth. —muy bien Beth, ahora mismo tienen que pensar que eres retrasada.

Cuándo se acercan a darme los dos besos de rigor, mis fosas nasales se
inundan de un aroma demasiado masculino hasta para mi… sí, oficialmente
estoy salida.

—Cuidado dónde ponéis esas manos que os estoy viendo. —dice Aritz de
pronto, ¿Cuándo ha llegado?

—¿Estás celoso marica?
—Vaya, vaya… si llegamos a saber esto, venimos antes.
En dos pasos Aritz llega a mi altura y con determinación me da un beso,

que he de decir que me sabe a poco…
—Hola…—digo más roja que un tomate de rama.
—Hola, te he echado de menos.
Madre de dios y este hombre es solo para mí…
—Bueno, no os da vergüenza con tu madre y nosotros delante…. Qué

poca educación
—Yo… em… bueno… —Beth, antes de abrir esa boca que tus padres te



han dado, intenta no estar en shock, me dice mi yo interior.
—Oh cariño, no les hagas caso. Están de broma, ya los irás conociendo.
—Qué si molestamos nos vamos y nos llevamos Amaia…
—Callaros ya. —gruñe Aritz.
Yo esto que ha dicho tampoco es que lo vea mal del todo

∆∆∆

—Sois el jodido frente juventudes de Bilbao. —ríe Joseba, mientras
Amaia le sigue contando las aventuras que tiene con su madre y con la de
Asier.

—Eso dicen, teníais que haber visto la cara de susto cuándo tu madre. —
mira a Asier. —Iba de camino al aeropuerto la primera vez… creemos que
viaja tanto porque tiene un novio americano, ¿vamos desencaminadas?

—Un poco. —sonríe Asier. —Pero no te preocupes, ya os lo contará
—Eso espero…
—Lo dicho, el jodido frente juventudes de Bilbao.
Ha preparado una cena improvisada en un abrir y cerrar de ojos, eso me

hace pensar que quizás he de pasar más tiempo con ella para que me explique
cómo hace esas cosas. Aritz tiene su mano en mi pierna y lejos de
incomodarme, me gusta. Aunque también he de decir que en un primer
momento tenía ganas de huir, pero ya no.

—No somos el frente de nada, simplemente disfrutamos de nuestra
prejubilación.

—No veo el momento de que nos llegue a nosotros.
—¿A qué os dedicáis? —les pregunto, pero al ver la cara que ponen

pienso que quizás esa pregunta ha estado de más. —Bueno, sí se puede saber
claro. Es que parecéis leñadores de verdad, bueno… es un decir, porque
claro, sois grandes, digo, bueno… ¡Oh! Vaya lo siento, no sé ni que estoy
diciendo ahora mismo, siento haberos preguntado eso es vuestra vida y no
tenéis porque contársela a una extraña.

—No pasa nada, somos funcionarios.
—¿De los que van con traje? Vaya, pues no os hacía yo funcionarios…
—Bueno, en verdad somos bomberos. —contesta Joseba sonriendo.
—¿En serio? —abro los ojos, sí, esto les pega más… ahora sí que

oficialmente son la fantasía erótica de Mario… cuándo se entere se va a
querer de morir.



∆∆∆

He de decir que Joseba y Asier me inspiran respeto… los veo y me los
imagino con uniforme… ¿Qué tendrán los uniformes que ponen nerviosas a las
féminas del mundo de cero a cien años?

—Bueno es tarde y tenemos que irnos. —dice de pronto Asier y yo
vuelvo al mundo real.

—Sí, yo creo que también debería irme hijo, me he cogido un hotel que
queda aquí cerquita y estos dos chicos tan majos me van acompañar.

—Puedo acompañarte yo mamá.
—Para nada, te quiero mucho pero no es necesario. Tú quédate aquí con

Beth.
Eso, quédate aquí conmigo que tenemos cosas que hacer. Pienso, pero no

lo digo claro, no quiero que piensen que soy una ninfómana.
Cuándo sus amigos y su madre se alejan para coger el bolso y las cuatro

pertenencias que tienen, Aritz se acerca un poco más a mí.
—Ni pienses en moverte de aquí, ya te he dicho que tú y yo tenemos un

par de cosas pendientes.
—Pensaba que te habías olvidado… —sonrío con una sonrisa pícara que

creo que me ha quedado estupenda.
Cuándo por fin nos quedamos solos Aritz me abraza por detrás como si

tuviera miedo a que me fuera y no volviera nunca más. Es tonto, ¿Cómo me
voy a ir? Si yo lo que quiero es llevármelo a la cama. Sí, oficialmente estoy
más salida que el pico de una mesa.

—¿Estás preparada? Ahora empieza lo bueno. —me susurra al oído.
—Espero que no sea una amenaza Aritz…
—No, es solo una promesa.
Me vuelvo a marear, pero esta vez de puro placer, mi cuerpo se prepara

para lo que sabe que va a llegar y no puede dejar de estremecerse.
—Estoy deseando verte retorcerte de placer desde que te he visto esta

mañana.
—Lo dudo…
—¿Por qué? —deja de meterme mano y me mira.
—Porque ya habrías empezado Aritz.
Me vuelve a besar con fiereza y yo creo que mis piernas van a dejar de

responderme de un momento a otro.
—Tranquila…—me susurra mientras lleva su mano hasta mi entrepierna,



húmeda por lo que sabe que va a pasar. ¡Gracias al cielo llevo un vestido muy
eficaz!

Recorre con su mano todos los rincones de mi cuerpo y llega a mi clítoris
hinchado que reacciona de inmediato ante sus caricias y una ola de placer
recorre todo mi cuerpo. Me muerde la boca y yo dejo ir un gemido que lo
atrapa con una sonrisa.

—Muy bien Beth, déjate llevar para mí. —dice mientras juguetea con él y
yo voy perdiendo toda la fuerza que tenía en las piernas y nos vamos quitando
la ropa con prisas, como si estuviéramos desesperados y en cierta manera lo
estamos.

Alargo la mano para tocar su increíble erección y sonrío, recorro desde
la base hasta la punta y me muerdo el labio, sí, es solo para mí, toda mía.
Vamos a trompicones hasta el sofá y lo dejo caer.

—Ahora vas a dejarme por fin que me encargue yo de esto…—señalo su
increíble erección. —Después te dejo seguir con lo que estabas haciendo.

—Vas a terminar conmigo. —susurra excitado.
Empiezo a lamer (sí, he dicho lamer) su pecho y sigo bajando hasta

debajo de su ombligo, recorro su pene y empiezo hacer círculos con la lengua,
por sus gemidos sé que voy bien y no me detengo, sin pensarlo la sujeto con la
mano y me la meto en la boca para ir subiendo y bajando.

—¡Joder Beth!
Repito la operación una y otra vez hasta que sus gemidos suben de

intensidad y creo que van hacer que me corra solo de escucharlo. Cuándo voy
a volver a repetir la operación des del principio, me aparta, se incorpora y me
coge en brazos.

—No amor, si sigues así me voy a correr y no quiero hacerlo.
Esa frase hace que esté a punto de arder, me nubla la vista, me hace

volver a perder el juicio que tengo. Me encanta, me vuelve loca, podría seguir
así toda la noche, pero Aritz me mira y sé que tengo cosas más importantes que
hacer.

Aún en brazos de Aritz, siento como me mete dos dedos, los saca y repite
la operación a un ritmo frenético, mi cuerpo se tensa y sé que la que se va a
correr voy a ser yo…

—Aritz…
—Dime preciosa.
—Fóllame, por favor, hazlo ya, te necesito.
¡Espera! ¿Acabo de decir, lo que acabo de decir? Madre mía, este



hombre va a terminar conmigo y con mi educación. Vale, bueno, olvidad esto
último que os he dicho que yo siempre he sido de lengua rápida.

Y lo hace, me penetra sin pasión, sin piedad… mientras me embiste
ejerce una pequeña presión sobre mi clítoris que hace que grite de placer (y
seguramente me escuchen todos y cada uno de sus vecinos) clavo mis uñas en
su espalda mientras le muerdo el hombro (ninfómana y caníbal… lo tengo
todo.)

Siento como la erección de Aritz llega a su punto glorioso y palpita
expectante avisándome de que va a correrse de un momento a otro. Nuestros
gemidos se entrelazan y nos dejamos llevar, juntos.

—No te pongas muy cómoda que no he terminado contigo todavía. Quiero
hacerte el amor en todos los sitios de esta casa, quiero hacerte el amor de
todas las maneras posibles. Quiero seguir viendo cómo te mueres de placer
entre mis brazos y como resucitas de pronto con una caricia y un beso…
Quiero recuperar todo el tiempo perdido Beth.

—¿Qué tiempo perdido?
—El tiempo que he perdido todos estos años hasta encontrarte.
Y desfallezco, desfallezco entre sus brazos pensando que yo también he

perdido muchos años de mi vida hasta que le he encontrado.

∆∆∆

Han pasado varios meses desde mi viaje a París y ahora lo veo como un
recuerdo lejano, cinco meses desde que conocí a Aritz, casi medio año desde
que Aritz llegó a mi vida y lo desmontó todo con una sonrisa y porque no
decirlo, con algún que otro (por no decir muchos) orgasmos.

—¡Aida! —llamo a mi amiga barra secretaria cuándo le veo aparecer por
la oficina.

—Dime Beth.
—¿Has visto a Rita?
—No, no ha llegado todavía. ¿Por qué?
—Me ha dicho que quería verme, por eso he llegado antes a la oficina,

pero no estaba… así que no será tan importante como me ha dicho.
—¿Te encuentras bien? —pregunta mientas me mira fijamente y tuerce el

gesto.
—Sí, es que no he dormido mucho esta noche. He tenido una noche larga.
—Sí… será eso.



—Mario tenía razón… creo que tú también necesitas un chicarrón del
norte en tu vida. Joseba te mira como si fueras comestible. —digo de pronto,
mientras rememoro la noche que he tenido con Aritz.

—Pues que tenga cuidado que no me agrie en su estómago… es un creído,
tiene un ego que no le entra en ese cuerpo.

—Sí, pero te lo tirarías…
—De eso no voy hablar en el trabajo.
—¿Nos tomamos después unos vinitos y hablamos sobre eso?
—Hecho.
Hace más o menos un par de semanas que decidimos juntar a sus amigos

con los míos, he de decir que tal y como os había contado Mario enloqueció
con los amigos bomberos de Aritz, aunque a Caiden eso no le hizo mucha
gracia. Todo genial, se comportaban como si se conocieran desde hacía años y
eso me encanto, lo único que me encantó más que eso es la tensión sexual
clarísimamente no resuelta entre Joseba y Aida. Estos dos terminan juntos y
revueltos… si no, tiempo al tiempo.

Rita entra como un vendaval, Aida y yo nos quedamos mirándonos con la
boca abierta, esto en nuestra oficina significa dos cosas, la primera es que Rita
de Castro puede que se esté meando, la segunda y la que Aida y yo creemos
que es la correcta es que está enfadada…. Y quiere hablar conmigo. Me
encanta empezar así la semana, es maravilloso.

—¿Estás segura de que quieres entrar ahora? —pregunta Aida como si
tuviera miedo, en verdad he de decir que sigo pensando que le tiene miedo a
Rita, pero es solo fachada porque en verdad es inofensiva… a veces.

—Sí, contra antes entremos, antes salimos.
—¿He de entrar contigo?
—¿Ves aquí a otra chica que trabaje junto a mí?
—No…
—Pues vamos.
Respiro profundamente y cierro los ojos para intentar calmarme antes de

entrar en el despacho de mi jefa. Una respiración más tarde y dos toques
después estamos dentro.

—Buenos días Rita, ¿qué tal? ¿Querías hablar conmigo?
—Entrad y tomar asiento. —vaya, parece que no está de humor. —¿Te

encuentras bien? —pregunta mientras me mira de arriba abajo.
—Sí, es que no he podido dormir mucho esta noche. —sonrío mientras

veo como Aida intenta morderse el labio inferior para no reírse.



—Está bien. —parece que se lo cree. —¿Has hablado con los de recursos
humanos?

—No, ¿debería hablar con ellos? —dudo por un momento. —¿Vas a
despedirme? —me alarmo al mismo tiempo que mi cuerpo se empieza a
entumecer… creo que me voy a desmayar en cualquier momento.

—Oh no querida. —sonríe y yo parece que me relajo un poco, pero no
mucho. Aida está blanca. —No pretendo deshacerme de mi pieza más valiosa
en la empresa. Lo que pasa es que me llamaron hace unas horas para
preguntarme cuándo tenías pensado coger las vacaciones que te quedan antes
de que digamos… caduquen.

—Creo que no te estoy entendiendo Rita…
—Está bien Elizabeth Aurora, vamos a ver. —se levanta de la butaca, se

quita lentamente las gafas de pasta Versace y se toca el puente de la nariz… —
Cuándo pediste los quince días para poder disfrutarlos en tu luna de miel, te
propusimos que utilizaras también tus vacaciones para ampliar aquellos
quince días, ¿lo recuerdas?

No me había parado a pensar en aquello durante estos meses, pero tiene
razón. Me convencieron (de malas maneras) para que aprovechara las
vacaciones de invierno y de verano para poder ampliar mis días de luna de
miel y por supuesto tras mucho discutir acepte.

—Lo recuerdo…—digo al fin, no sin dudas.
—Me alegro que lo recuerdes. Legalmente tendrías que haberlas cogido

hace un par de meses para no perderlas. No me llames egoísta, he esperado a
decírtelo para cerrar el acuerdo sobre el que estábamos trabajando… no
quiero que las pierdas Beth así que me veo obligada a obligarte que las cojas
ya.

—Menos mal. —digo un poco más serena mientras vuelvo a sentir todas
mis extremidades, porque yo al menos me veía en la calle.

—¿Decías?
—¡Oh! Es que pensaba que me querías despedir.
—Nunca pretendería despedirte Elizabeth Aurora y esto también va por

usted señorita López.
—Bien, pues pensándolo bien sí que nos vendría bien un tiempo para

descansar… —digo mientras mi mente está pensando en maneras de torturar
sexualmente a Aritz, bueno quién dice torturar dice…. Ya me estáis
entendiendo.

—Bien, hablad con los de recursos humanos y solucionad esto cuánto



antes.

∆∆∆

—Llevo menos de veinticuatro horas de vacaciones y me aburro. —digo
mientras me tiro en el sofá, pongo los ojos en blanco y escucho a Mario reír.

—Pues reina vente a trabajar conmigo, es muy sencillo. La parte positiva
es que tienes a Aida que también tiene vacaciones.

—Sí, pero se ha ido a ver a sus padres… Y yo iré a ver a los míos en un
rato, he intentado disuadir a Aritz de ir a conocer a mis padres, pero o me
quiere mucho o es un poco kamikaze…

—Yo creo reina, que te quiere mucho y que también es un poco kamikaze
por querer ir a conocer a tu madre… ¿Queréis quedar esta noche?

—Está noche tengo cosas más importantes que hacer.
—Dime que no es dormir,
—Puede ser…—sonrío pensando en el nuevo conjunto de ropa interior

que me he comprado.
—Quiero mucho a Caiden y me voy a casar con él, pero me das una

envidia muy mala.
—Voy hacer como que no he escuchado nada, llámame mañana para ver

como llevas la organización de la boda.
—Llevamos, no lo olvides que habíamos quedado en que me ibas ayudar.
—Sí, no sé porque me ofrecí voluntaria… La verdad es que la idea de

que te casarás en un mes y sin parafernalia me gustaba más que esta nueva…
Permíteme que insista ¿Por qué me ofrecí voluntaria?

—Porque eres maravillosa y porque gracias a eso hemos conseguido
reservar aquel sitio tan maravilloso, tan estupendo y tan perfecto con tan poco
tiempo.

—No sigas por ahí, ya te he dicho que te iba ayudar así que no me hagas
más la pelota. Voy a vaguear un rato… luego hablamos.

Cuándo cuelgo el móvil veo que tengo un mensaje de Aritz y sonrío, me
encanta, cada día estoy más pillada por él y esto en verdad me está aterrando.
Y sí, he dicho pillada porque no estoy preparada para decir que me estoy
empezando a enamorar. ¿Se puede enamorar una tan rápido?

- [09 junio 09:55] Mi bonito del norte (Aritz): Estoy en la oficina
aburrido, ven a rescatarme… te echo de menos. (Aritz, con muchas ganas de
verte)



- [09 junio 09:55] Beth: Pues el corcel blanco lo tengo en el taller…
(Beth, sin corcel para el rescate)

- [09 junio 09:56] Mi bonito del norte (Aritz): Vaya, yo me estaba
haciendo ilusiones y como dice la vecina rubia esa que lees me estaban
quedando preciosas. Salgo en media hora de la oficina y voy a buscarte
hermosa. (Aritz, apenado porque no hay rescate)

- [09 junio 09:56] Beth: No tienes por qué venir a casa de mis padres…
Lo sabes ¿verdad? (Beth, intentando salvarte de una verdadera tortura
medieval)

- [09/06/2006 09:57] Mi bonito del norte (Aritz): Elizabeth Aurora de la
Vega, olvídate de ir sin mí. (Aritz, muy serio siempre y dispuesto a conocer a
tu madre aún con todo lo que me has contado de ella)



Comer con amigos, siempre es una buena idea.

22 de enero de unos años antes.
—¿Eduardo de la Vega, me estás diciendo que no vas a venir a comer?

—preguntó Joana realmente enfadada.
—No, he quedado con Joan para comer. Te lo dije hace semanas mujer.
—Yo ni siquiera sé porque planeo nada, si al final haces lo que quieres

siempre. Habíamos quedado con Elizabeth y Mateo para comer.
—Bueno, no te enfades yo podría llegar para el postre.
—Claro para el postre, a saber qué horas son esas.
—Bueno Joana, serán por días en los que podemos comer con los

chicos. Luego hablamos que voy a entrar a la comisaría.
—Está bien, pero que sepas que no me gustan esas amistades tuyas que

yo no conozco.
—Qué sí mujer, qué sí.
—Eduardo de la Vega no me hables así. No entiendo aún después de

tantos años porque no conozco a todas tus amistades.
—Por el mismo motivo Joana que yo no conozco a todas tus amigas.

Además a Joan sí que le conoces. ¿No te acuerdas de él?
—No Eduardo, no me acuerdo de él. Te quiero aquí para el postre, sin

excusas.
—Qué mujer…
Eduardo guardó el móvil y entró en la comisaría sonriente. Joan y él

habían compartido horas y horas cuándo estudiaban en la misma facultad,
después sus caminos se separaron pero una vez retomaron el contacto no lo
volvieron a perder e intentaban quedar como mínimo una vez al mes para
comer, siempre que sus agendas se lo permitían.

—¿Le puedo ayudar en algo señor? —preguntó una joven agente de
policía.

—Por supuesto, soy Eduardo de la Vega. He quedado con el comisario
García.

—Si es tan amable de esperarle aquí, enseguida le aviso de que usted
ha llegado.

—Muchas gracias.



Pero no hizo falta que le avisara, a lo lejos vio cómo su amigo Joan
caminaba hacia él acompañado de un joven. Cuando llegaron a su altura
ambos amigos se saludaron como hacían habitualmente.

—Eduardo, qué bueno que llegas pronto. Mira te presento a uno de los
mejores inspectores que tengo ahora, al que adoro como un hijo y al que
espero que me sustituya como comisario de aquí a unos años, cuándo siga tu
ejemplo y me prejubile. —dijo mientras Eduardo sonreía, sabía que su
amigo por mucho que lo dijera, no podría prejubilarse porque adoraba su
trabajo. —Eneko Arizaga, este es mi buen amigo Eduardo de la Vega. ¿Te
importa ir a tomarnos algo antes de ir a comer?

—No, no me importa… además me han dicho que Giulietta su sobrina
está aquí, ¿no?

—Sí, ha vuelto para ayudarnos con un caso. Ahora está en el FBI.
—¿Pero no era marine? —se rascó la cabeza pensando que así sus

ideas se aclararían un poco más.
—Si, pero después de su última misión la reclutaron junto a sus amigas

para el FBI.
—Perdona muchacho, —sonrío Eduardo. —Un placer conocerte.
—Encantado señor. —dijo Eneko, mientras le daba la mano.
—Lo mismo digo muchacho. —sonrío Eduardo.
—Eneko, espera a que venga mi sobrina y así podéis ir con los demás a

poneros al día.
—Claro, por supuesto.
—No te molesta, ¿verdad? Así le doy un achuchón antes de irnos a

comer.
—Cómo me va a molestar. Entonces, ¿qué? ¿Vamos dónde siempre?
—Claro, Antonia ya nos ha preparado una mesa.
—Esa mujer es un cielo y hace unos platos para chuparse los dedos.
—Que no te oiga tu mujer hablar así.
—Deja, deja… qué aún no sé qué vi en ella hace tantos años.
—El amor a veces es ciego. —sonrío Joan.
—Ni que lo digas. —miró a Eneko y vio cómo se mordía el labio,

intentando no reír.
—No te rías muchacho, ya te llegará.
—No, no me estoy riendo.
—Bien, eso está mejor.



Tu cara me suena.
De esa extraña melodía,

Que algunos llaman destino
Y otros prefieren llamar casualidad

Destino o casualidad – Melendi & Ha Ash.

Entramos en la urbanización dónde viven mis padres y yo creo que no voy
a poder controlar este tembleque que tengo… bajamos del coche y picamos a
la puerta, bien, ya no hay marcha atrás.

—La hija prodiga ha vuelto. —sonríe Dani que sale a recibirnos. —Y
acompañada.

Beth respira, Beth respira que es importante. Me digo a mí misma para no
estrangularla con mis propias manos. ¿Cuántos años me podrían caer por
asesinar a mi hermana?

—Hola Dani, ¿Te acuerdas de Aritz?
—Por supuesto que me acuerdo de Aritz, como no olvidarlo. —me sonríe

y mira a Aritz que sigue sujetándome la mano con fuerza, juraría que le está
poniendo ojitos, pero no creo que mi hermana la perfecta sea tan… ejem. —
Hola Aritz, encantada de volver a verte. Vamos, están dentro esperándoos.

—Vamos a conocer a la suegra. —susurra Aritz en mi oído y lejos de
relajarme me estreso un poquito más.

Antes de entrar por la puerta y como si fuera un flashback de esos que
salen en las películas románticas que veo, me llega a mi mente la última
conversación “seria” que tuve con Mario. Sí, he puesto sería entre comillas
porque lo nuestro nunca son conversaciones “serias”.

—He de decir que me encanta verte tan feliz con Aritz.
—No te has dado cuenta que últimamente estás de un “moñas” que

asustas. —sonrío. —Pero que sepas que me encanta, me encanta que estés
súper romántico, me encanta Aritz, me encanta todo, estoy encantada con la
vida.

—Tienes razón con eso de que estoy un poco moñas, supongo que es por
la boda, los corazones, los preparativos… estoy seguro de que estoy a un
paso de cagar algodón de azúcar.

—A veces tienes la sensibilidad de un tocho Mario.



—Aritz te hace sentir mucho más de lo que quieres hacernos creer,
cuándo vas hacer lo que sea que tengáis oficial. Porque…. ¿Qué sois?
¿Follamigos? ¿Novios? ¿Folla... qué? Porque está claro que con esa cara
que tienes, follar, folláis seguro.

—¿Desde cuándo hablas así?
—Desde que estás rodeada de los protagonistas de mis fantasías

eróticas, básicamente.
—Sabes, podría presentarle a mis padres… supongo que antes los

amenazaría o algo similar… —veo que Mario me mira con una cara de no te
lo crees ni tú. —Bueno, al menos lo intentaría porque por mi padre no, pero
como mínimo mi hermana le volvería a decir alguna y mi madre… No quiero
ni pensarlo… es tentar a la suerte demasiado.

—Pues yo me lanzaba patito. Aritz te adora, los dos hacéis una pareja
increíble, solo hay que verlo. Besa el suelo que pisas pato. Y estoy segura
que tus bragas se van corriendo cada vez que lo ves cerca…

—No te voy a contestar a eso.
—No me contestas porque sabes que tengo razón.
Y aquí estoy cruzando la puerta de casa de mis padres con Aritz de la

mano. Es tan diferente a Mateo, cuándo le dije que hoy vendría a casa de mis
padres fue él quien me dijo que estaría muy bien conocerles. En serio, qué
novio (o lo que sea que seamos) te dice eso, contadme, necesito información
porque estas cosas a mí no me pasan. Yo en un primer momento pensé que me
estaba tomando el pelo o que había algún tipo de cámara oculta, pero no, nada
más lejos de la realidad. Quería conocer a mis padres, de verdad verdadera.

∆∆∆

Después de las presentaciones y de que mi padre abriera una de sus
botellas de vino, me alejo un poco de ellos para poder asegurarme de respirar
con tranquilidad.

—La cara de tu amigo me suena hija, —dice mi padre cuándo me
encuentra sola en la cocina.

—Bueno papá, quizás lo has visto en algún evento o vete tú a saber
dónde. Lleva trabajando dos años para el señor Bouvier, quizás te suena de
eso.

—No hija, vas a pensar que el orujo me ha frito el cerebro con lo que te
voy a decir… Pero se parece mucho a un policía que conocí cuando fui a



comer con Joan, mi amigo el comisario. ¿Te acuerdas del hermano de Marta?
Marta la que se fue a vivir con su marido a Virginia, el tío del marine barra
policía de la que te hablé hace tiempo ¿Él qué estudiaba conmigo? El…

—No papá. —contesto mientras pongo los ojos en blanco, ni siquiera me
acuerdo de quién es Marta, para saber quién es su hermano, mi padre tiene
muy arraigado eso que hacen en los pueblos, para decirte quién es fulanito, te
mencionan a toda su familia. —No me acuerdo ni del hermano de Marta, ni del
que estudiaba contigo y ahora que lo dices ni siquiera estoy segura a ciencia
cierta de quién es Marta papá. Aritz se parecerá a quién tú quieras. Pero te
aseguro que este no es policía, este se llama Aritz y no trabaja para ningún
hermano de ninguna Marta.

Eneko había escuchado sin querer toda la conversación que había
tenido Beth con su padre, durante unos minutos pensó que toda su mentira
se desmoronaría de un momento a otro. Después escuchó como Beth decía
que no, que no era policía y que se llamaba Aritz, maldijo su suerte y esperó
a poder encontrarse con Eduardo para contárselo todo.

Quizás podría ser el primer paso. Cierto era que a él también le sonaba
la cara del padre de Beth, cuándo escuchó lo que le contaba a su hija, su
mente encontró el momento en el que lo vio con el comisario. Estaban a
punto de coger al hermano del señor Bouvier y que su tapadera se
desmoronaba no era una buena noticia.

—Tienes razón hija. —dice mi padre después de mucho pensar (o eso
creo, que estaba pensando, porque últimamente ya no sé por dónde pillar a mi
padre) —Quizás solo se parecen.

—Anda, vamos a comer antes de que mamá nos grite.
—Sí, porque últimamente tiene un carácter.
—Papá… mamá siempre ha tenido carácter, lo que pasa es que tú estás

enamorado de ella y no lo notas tanto.
La comida pasa sin pena ni gloria, aprovecho que ahora Aritz ha ido al

baño para jugar con mi sobrino y usarlo de escudo protector. Parece que a mi
madre le ha caído muy bien Aritz, puede también que solo sea una fachada y
espero el ataque, que parece que no llega. Pero bueno, cómo la conozco yo lo
espero por si acaso.

—Eduardo. —dice Aritz cuándo se encuentra al padre de Beth en el
pasillo. —Puedo hablar con usted un momento.

—Claro hijo, ¿qué pasa? No me hable de usted por favor, qué me haces
más mayor de lo que ya soy.



—Primero de todo. —respira hondo e intenta seguir manteniendo toda
la calma posible. —Quiero que sepa que estoy enamorado de su hija.

—Bien, eso es una buena noticia. Pero por favor, deja de llamarme de
usted.

—Tenía usted razón, perdón, digo… que tenías razón. Conocí a Beth
mientras estábamos en una de las reuniones que trascurrieron en París. Por
eso no le he podido contar nada aún y cómo he dicho… Tienes razón, mi
verdadero nombre es Eneko Arizaga como pensabas cuándo me has visto y
soy inspector de policía. No he podido contarle a Beth aún mi verdadera
identidad, aunque el comisario me lo haya comentado porque no he
encontrado el momento, no corre ningún tipo de peligro si es eso lo que
piensa. Pero la quiero, estoy enamorado de Beth y no la quiero perder. —se
miró las manos, nervioso y sintió cómo le empezaban a sudar. —Lo que
quiero decir, es que no estaba en mis planes a corto, ni a largo plazo
enamorarme de ella… Pero sucedió, no quiero perderla por esta mentira que
le he tenido que decir, aunque fuera por proteger toda la misión en la que
llevo años sumergido….

Eduardo se quedó fijamente mirando a Eneko. Lo sabía, sabía que lo
había visto en algún momento. Se sentía orgulloso por su descubrimiento,
pero algo afectado porque había involucrado a su hija en una mentira de
esas dimensiones.

Quizás por la amistad que le unía a Joan y por cómo se había sincerado
Eneko, decidió darle su particular bendición al chico, pero antes le dijo un
par de cosas.

—Está bien hijo, lo entiendo. Puede que sea un viejo, pero lo entiendo,
entiendo que no le hayas podido decir nada. Conozco a Joan desde hace
muchos años y sé que si hace años te veía como un hijo y confiaba en ti, lo
seguirá haciendo ahora. También he visto como miras a mi hija y se nota
que sentís algo que no se puede ocultar. —Eneko sonrío después de escuchar
aquello. —Pero tienes que decirle la verdad, si quieres que esto que tenéis
llegue a más, dile la verdad. Ya le mintieron lo suficiente y no se merece
vivir engañada. Yo por mi parte no le voy a decir nada, pero quiero que
sepas que voy a estar vigilándote de cerca, chico. Un paso en falso y no me
tendrás de tu lado, es más… —se sintió por momentos más y más orgulloso
por lo que estaba a punto de decir para concluir aquella conversación. —Si
me entero de que mi niña sufre lo más mínimo, me importará hablando mal,
una soberana mierda que seas inspector o sargento… ¿Entiendes chico?



—Por supuesto Eduardo, en cuánto pueda me sinceraré con ella.
Muchas gracias.

—Anda, vamos que no sabes cómo se las gastan las mujeres de esta
casa. Dile a Joan cuándo lo veas que me llame, que tenemos una partida al
mus aún a medias y aún no he podido darle el pésame por lo de su sobrina.

—Le diré mañana cuándo lo vea en la comisaría.
—Está bien. Está bien. Pero esto no lo digas delante de la madre de

Beth, que no sabes cómo se las gasta.

∆∆∆

Cuándo nos estamos despidiendo mi padre se acerca disimuladamente a
mí sonriendo… creo que al final va a tener que mirarse esa afición al orujo.

—¿Quieres una botellita?
—Papá por favor, que al final vas a terminar por convencerme de que

tienes un problema.
—Pero hija, si es de hiervas y eso va muy bien para después de comer, lo

dicen en el pueblo. —se defiende mi padre y yo me río por no llorar.
—Voy hacer como si esto último no lo haya escuchado.
—Me cae muy bien Aritz. Me ha gustado mucho, se nota que os gustáis

y…
—Papá…
—Solo estoy diciendo la verdad, me gusta verte con él. Te veo más feliz,

engordaste un poquito y fíjate… tienes más apetito.
—Lo del apetito son los nervios por la boda de Mario supongo. Me

alegro de que Aritz te guste, a mí también me gusta mucho, hasta a Mario le
gusta mucho.

—Lo sé pequeña, lo sé. Anda dame un abrazo y saca de aquí al muchacho
antes de que venga tu madre.

Nos fundimos en un abrazo que me llena el corazón y el alma. La
despedida con mi madre vuelve a ser fría como de costumbre y con mi
hermana casi inexistente.

—Bueno, ya hablamos.
—Ha sido un placer conocerte Aritz. Ven cuándo quieras, está esta es tu

casa. —dice mi padre y yo estoy a punto de comérmelo con patatas. A mi
padre, claro… a Aritz directamente me lo como sin nada.

—El placer ha sido mío. —dice Aritz y yo sonrío como una idiota.



Despedidas, bodas y bebés. Primera parte.
Haces que mi cuelo vuelva a tener ese azul,

pintas de colores mis mañanas, solo tú.
Navego entre las olas de tu voz.

Y tú, y tú, y tú, solamente tú.
Haces que mi alma se despierte con tu luz.

Solamente tú – Pablo Alborán.

—¡Alegría, alegría! —dice Mario cuándo me acerco a la mesa de la
terraza dónde he quedado con él. —Pato, alegra esa cara que parece que
vengas a un funeral.

—¿Cuántas cervecitas te has tomado? —pregunto en cuánto le veo la cara
de felicidad que lleva mi querido amigo.

—Qué sosa pato… ¿Sabes qué día es hoy?
—Sábado, diecisiete de junio, octavo día de mis fantásticas y algo

aburridas vacaciones.
—¿Te lo estás tirando todo el día verdad perra? —pregunta, pero yo no

digo nada. —Bueno, no me contestes, no te preocupes… tarde o temprano me
lo contaras todo. Por si no lo recuerdas hoy es mi despedida de soltero.

—Qué va, no me acordaba, todas las horas que llevo colgada al teléfono
terminando de preparar lo de esta noche… era para una fiesta de pijamas
infantil. Aunque por eso, porque hoy es tu despedida de soltero deberías de
cómo mínimo intentar llegar sereno a ella. ¿No crees?

—Detalles sin importancia. Qué daño me van hacer un par de
cervecitas…

—¿Estás seguro? Digo, de la boda y todo eso…
—Eres muy pesada con el mismo tema de siempre pato.
—Solo me preocupo por ti.
—Pues deja de preocuparte o nuestro matrimonio empezará hacer aguas.
—Estamos hablando de una boda Mario, no de unos zapatos nuevos…

Esto es serio.
—Serio es el trauma que tú tienes reina, venga a lo importante… ¿Qué te

vas a poner?
—Normalmente suelo llevar ropa.



—Esa simpatía tuya no sé por dónde cogerla a veces, pero que sepas que
es pésima. Y si estás así de simpática porque me tienes envidia… te recuerdo
que tú ya tuviste la tuya.

—¡Oh! —me llevo una mano al pecho, para darle como hace él un toque
teatral. —Lo olvidaba, había olvidado ese detalle. —le dedico una sonrisa
algo forzada. —Me quedé con lo bueno de las bodas, la despedida de soltera y
el alcohol de la barra libre. Mierda. —hago una mueca triste o al menos esa es
mi intención. —Tenía que haberme quedado también con la luna de miel.

—Ves lo que te decía reina de la simpatía. ¿Lo estás viendo verdad?
Bueno, tú intenta no llegar tarde y te perdono estos comentarios.

—Eso no te lo aseguro, aunque como buena amiga y madrina del acto
intentaré no dejar que Aritz me meta mano mientras me preparo, porque si no...
Nos empezamos a entretener y lo más seguro es que llegue cuándo tú ya te
haya bebido el agua de los floreros. —termino de decirlo y Mario sonríe con
una sonrisa entre malvada y pícara.

—Me encanta como estás recuperando el tiempo a marchas forzadas, no
dejes que se me caiga el mito. Tú aprovéchate, métele mano, disfruta de los
orgasmos que ese chicarrón del norte te regala… pero llega puntual a mi
despedida de soltero.

—Gracias por invitar también a los amigos de Aritz. —digo de pronto,
mientras una sonrisa absurda se instala en mi rostro.

—Adoro a esos leñadores del norte, tan varoniles, tan fantásticos y
encima bomberos… Son como los protagonistas de mis fantasías más
oscuras… ¡Qué maravilloso sería tenerlos de vecinos! Hola vecino, ¿me
prestas tu manguera para apagar mi fuego? Claro pasa… —dice mientas va
poniendo voces extrañas.

—Eres un cerdo Mario… Te acuerdas que vas a casarte, ¿verdad?
—Y que tendrán que ver las peras, con las manzanas… —pone los ojos

en blanco y no puedo evitar reírme. —Por quién me tomas pato. Yo soy fiel a
mi chicarrón del norte, otra cosa es que porque me case haya dejado de tener
ojos en la cara y mucha imaginación en esta cabeza que dios me ha dado.

—Bueno, está bien…. Me voy a casa que aún tengo que hacer muchas
cosas antes de que te vea esta noche. —me levanto y siento como mi cuerpo se
entumece un poco, vaya mierda de tensión que tengo en mi cuerpo… pero hago
como si nada, esperando que por una alineación de los planetas se me pase
solo. —No olvides que te quiero y que antes que el marido de Caiden, eres el
mío.



—Por supuesto pato, eso nunca lo olvido. Aunque no tenga sexo contigo,
ya sabes… me encantas, pero me pones cero.

—A mí tampoco me pones.
—Menos mal. Porque sé que tengo un cuerpo irresistible y sería duro

para ti.
—Pasamos demasiado tiempo los dos juntos… —termino diciendo. —

Mira, una prueba de ello es que yo también he encontrado un bonito del norte.
—sonrío y me tengo que agarrar a la mesa porque la verdad es que sí que
siento que mi cuerpo se entumece un poco demasiado y creo que me voy a dar
una leche contra el suelo de un momento a otro. —Bueno, me siento dos
minutos que me ha dado un poco el bajón y me voy a casa. Llevo un tiempo
con la tensión fatal.

—¿Te encuentras bien pato? —pregunta asustado.
—Sí, ya te he dicho que es la tensión que la tengo descontrolada

últimamente. No te preocupes que no creo que por eso me muera, me vas a
tener en tu despedida de soltero y en la boda dándote por saco.

—Eso espero pato, porque si no voy hasta el infierno a buscarte y te
arrastro de los pelos para traerte de vuelta. —termina de decir, pero aún con
la cara de preocupación…. Debo de estar blanca como Blancanieves. —
¿Segura que estás bien? ¡Te has quedado pálida!

—Voy a olvidar eso del infierno… ¿Por qué piensas que iría a él? Y sí,
pídeme un zumo y verás cómo se me pasa en un periquete.

—Pato, no es la primera vez que te pasa esto… me estoy empezando a
preocupar.

—No te pongas pesado y no, no es la primera vez que me pasa, pero no te
preocupes ya te he dicho que será la tensión.

—Pues por si acaso prométeme que irás al médico y te mirarás esa
tensión, porque con estos sustos yo no puedo vivir.

—Te lo prometo pesado. —digo mientras me vuelvo a sentar e intento
sonreír.

∆∆∆

Abro un ojo y lo vuelvo a cerrar…. Pero de pronto abro los dos y doy un
bote en el sofá cuándo escuchó el timbre de casa.

¡Mierda! ¡Me he quedado dormida! ¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! ¡Y encima
están llamando al timbre!



Camino a trompicones mientras me voy dando con los muebles de casa y
con los ojos aún cerrados abro la puerta.

—Pensaba que ya estarías lista. —dice Aritz mientras me mira de arriba
abajo.

—Esa era mi idea, pero me he sentado un momentito en el sofá porque me
ha vuelto a dar un mareo de la tensión cuándo estaba con Mario y bueno… el
resto es historia.

—¿Pero te encuentras bien?
—Estoy perfectamente, no empieces como Mario. A más, el sueño ha sido

muy reparador. —sonrío mientras seguramente este poniendo una cara de
besugo enamorado.

—Anda, —dice mientras se acerca un poco más a mí y me abraza
lentamente. —Vamos a vestirnos antes de que cambie de idea y al final no
vayamos a ningún otro sitio que no sea la cama.

—Sabes que me encantaría, pero le he prometido a Mario que no
llegaríamos tarde…—sonrío intentando esta vez poner una cara de niña buena,
por la expresión de Aritz creo que la he puesto de niña mala, porque me coge
del culo y hace que mis piernas vuelvan a entumecerse, pero esta vez nada
tiene que ver la tensión y sí mucho mi deseo y mi mente calenturienta.

—Es verdad, vamos a vestirnos porque si no llegaremos tarde. —sigue
con la mano en mi culo y empieza apretarlo lujuriosamente.

—¿Qué pretendes Aritz? ¿Me estás metiendo mano?
—Estoy cogiendo unas manías más feas por las tardes-noches, unas

manías que me tienen sorprendido…
—Bueno, podemos llegar cinco minutos tarde… ¿Crees que alguien se

daría cuenta?

∆∆∆

—¿Lo haces para ponerme a prueba? —pregunta Aritz cuándo media hora
después de que hubiéramos retozado en la cama me hubiera ido a prepararme.
Me he puesto una amplia falda negra por encima de las rodillas, una camisa de
encaje semitransparente roja a juego con mis zapatos fetiche, sí, sé que el
color favorito de Aritz es el rojo, de verdad verdadera que no lo he hecho a
propósito.

—No, la verdad es que ha sido casualidad.
—Tendré que estar alerta esta noche.



—¿Te acuerdas que es una despedida de soltero gay? —le recuerdo
cuándo lo veo con esos vaqueros que me hacen la boca agua.

—Por supuesto preciosa. —termina de decir mientras coge su mochila
con la ropa que llevaba antes de cambiarse.

—¿Te vas a llevar la mochila a la despedida de soltero?
—Pretendo dejarla en el coche… esto no nos pasaría si viviéramos

juntos, no tendríamos que ir con las mochilas para arriba, mochilas para abajo.
—¡Espera! —digo, porque creo que no he escuchado bien esto último que

ha dicho.
—¿Qué? —pregunta aturdido.
—¿Qué has dicho? —vuelvo a preguntar.
—Que esto no nos pasaría si viviéramos juntos.
—¿Quieres qué vivamos juntos? ¿En serio?
—Ya sabes Beth, me siento muy solo por las noches…
—Aritz yo…
—Está bien, vamos a dejar este tema para más adelante…—dice, pero mi

cuerpo ya se ha quedado tenso para lo que queda de noche, esto supongo que
se me pasará después de unos vinitos… —Mañana hablamos de ello.

—Aritz….
—Vamos, que llevamos retraso y al final vamos a llegar tarde. —termina

de decir mientras recoge mi bolso y salimos de casa.
Salimos de casa en silencio, entre besos y arrumacos en dirección a la

sala dónde Mario y Caiden celebran su despedida de soltero. Apenas nos
separan un par de kilómetros de distancia así que llegamos puntuales, pero con
una sensación extraña… Aritz quiere vivir conmigo y ni siquiera me ha dicho
que me quiere… ¡Espera! ¿Me tiene qué decir antes que me quiere para que
vivamos juntos? Esto debería de consultarlo con mis otros tres mosqueteros…

—Estás preciosa Beth, —susurra Aritz a mi oído y me besa, antes de
llegar dónde están todos nuestros amigos.

—Tú también, aunque creo que demasiado para una despedida dónde la
gran mayoría de los asistentes, por no decir todos estarían dispuestos a
convertirte en su almohada.

—Conmigo no te tienes que preocupar de eso preciosa. —vuelve a
besarme.

—¡Espera!
—Beth, lo siento sé que me he precipitado al decirte que vivamos juntos,

pero... —vuelve a besarme y la vista se me nubla un poco.



—¿Esto significa que estamos bien? —pregunto, es que yo soy mucho de
preguntar y necesito que me digan las cosas muy claras porque si no, me
pierdo.

—¿Sólo bien? Yo no sé tú, pero yo me estoy enamorando muy deprisa de
ti.

—¿En serio? —veis, si ya os estaba diciendo yo lo de preguntar.
—Claro tonta, te quiero. Te quiero por las mañanas, al mediodía, por las

tardes, por las noches, cuándo estás enfadada, cuándo estás contenta, te quiero
de todas las maneras… incluso con ese pijama de manzanas que te regaló
Mario.

—Yo también te quiero. Sé que es muy pronto, pero…
—Sé lo que vas a decirme, a mí también me da miedo Beth… pero no

puedo evitar pensar en ti durante todo el día, estar pendiente del reloj para ver
cuándo voy a salir del despacho para ir a buscarte…

—Yo también tengo miedo. —contesto y nos miramos como dos besugos
de los que en otro momento de mi vida me habrían dado ganas de vomitar por
la cantidad de azúcar en sus palabras… pero… aquí estoy, diciendo cursiladas
antes de ir a una despedida gay. Debo de estar ovulando o algo para estar de
este cursi.

—Yo también tengo miedo como tú Beth. Pero te miro y cuándo veo como
me miras se me pasa. —nos volvemos a besar, porque últimamente somos
mucho de besarnos nosotros.

—Bueno, si os vais a poner tiernos por favor iros a vuestra casa que esto
es una despedida de soltero. —dice Joseba riéndose.

—¿Estás celoso? —pregunta Aritz.
—¿De ti? Bueno, sabes que eres un partidazo, pero todos sabemos que

eres un idiota. Es un misterio digno de estudio porque Beth está contigo y no
conmigo, pero no puedo hacer nada contra eso.

—¡Me podéis explicar porque estáis afuera y no dentro de mí despedida
de soltero! —suelta a grito pelado Mario saliendo del local e interrumpiendo
esta muestra de cariño que se están procesando Joseba y Aritz.

—¡Mario! —digo de pronto, pero cuándo me fijo en la americana verde
que lleva puesta y que no deja indiferente a nadie no puedo evitar abrir la
boca… ¡dios! —Estás… Estás… —sí, me he quedado sin palabras. ¡Yo! Qué
las tengo siempre en oferta.

—Sí, lo sé… si soy más guapo sería delito y sí, también sé que hago que
ardáis todos de placer… mira, menos mal que tenemos aquí a dos bomberos



del norte.
—Mario…—digo cuándo le veo sonreír con los ojos brillantes, a saber

cuántas copas lleva ya.
—Si ves que te conviertes en delito, tenemos unos amigos que son

policías que podrían detenerte.
—No creo que a su marido le hiciera mucha gracia que no pudieras

casarte por estar en los calabozos. —sonríe Asier que se mete también en la
conversación.

—¡Es verdad! Bueno, vamos dentro que hay que seguir bebiendo… que
para eso está la barra libre.

Entre risas y empujones entramos al local, nos vamos desperdigando un
poco y pasado no sé cuánto tiempo termino con Mario en la barra viendo como
Aritz y sus amigos bailan, bueno o al menos intentan bailar. He de decir a mi
favor que por supuesto tenía razón y el setenta por ciento de los invitados está
babeando por ellos.

—Cómo se mueven, qué movimiento de cadera, si se mueven así en todos
los sitios… dime que Aritz se mueve así en la cama también.

—¡Mario! —grito y casi me atraganto con el trago que le he dado a mi
copa. —No te voy a contar como se mueve Aritz en la cama… o al menos no
ahora.

—Cuánta decencia de golpe Beth, no te reconozco.
—Creo que me estoy haciéndome muy amiga de la palabra ninfomanía….

¿Contento?
—Mucho, aunque también muerto de envidia…
—Hoy nos hemos dicho que nos queremos. —digo muy orgullosa de mí

misma y algo contenta por tanta copa, (para que negar lo evidente)
—Joder… ¡qué bonito! —dice y se le iluminan los ojos, no sé si tiene una

lágrima en el ojo o es que necesito gafas
—Mario… ¿Vas a llorar?
—Estoy muy sensible últimamente.
—Sí, yo creo que también…. Me gusta verte así. —digo intentando

evadir el tema de la sensibilidad. —Es increíble que el Mario devora-
hombres que conozco se vaya a casar.

—Bueno, es que Caiden es mucho Caiden… mira, por ahí va tu chicarrón
del norte.

Aritz llega junto a sus amigos, Xavi y Aida. Me encanta que se lleven tan
bien, cuándo están más cerca de mí pongo la oreja como buena maruja que soy



y escucho que Xavi le está contando mis batallitas… ¡Lo mato!
—Os lo prometo, por la tartana de su coche se pasó dos días llorando,

teníais que haberla visto… no tendríamos que haberla dejado estar cuándo
llego el del desguace.

—Dime que no le estás contando mis batallitas y para que lo sepas. —
digo ya un poco más enfadada. —Era mi primer coche y era especial… aunque
fuera feo.

—Era un Clío del año de mi abuela Beth. —sonríe Aida.
—Yo cuándo la vi haciendo pucheros ya me empecé a reír…
—Bueno ya está bien. —ala, a la mierda mi buen humor. —Podéis dejar

de hablar de mí como si yo no estuviera delante.
—Pato no te pongas así… solo les estaba contando el momento en el que

tu coche hizo su último viaje al matadero…
—Ya te he dicho que para mí era especial.
Aritz me abraza como si ese abrazo incluyera la promesa de no soltarme

nunca más. Y aunque aún tenemos un tema pendiente del que supongo que
tenemos que hablar largo y tendido me siento bien, qué leches, me siento mejor
que nunca.

Después me besa en el cuello, sin soltarme ni un solo momento. Sentir
como me abraza desde atrás es maravilloso, podría perderme en esos brazos
tan grandes y tan fuertes para siempre.

—¡Qué monos sois! —dice Mario emocionado. —Es que me encantáis,
qué bonito.

—Puedes centrarte en tu futuro marido y dejarnos a nosotros un poco
solos. —sonrío justo en el momento que llega Caiden. —Al final voy a pensar
que te gusta Aritz y me voy a poner celosa.

—¿Tengo que preocuparme cariño? —pregunta Caiden mientras besa a
Mario.

—Sí, la verdad es que vienes que preocuparte. —digo sonriendo. —Si no
controlas a tu futuro marido, enviudarás antes del día de la boda.

∆∆∆

—Para Aritz, ¿Sabes qué tengo vecinos? —intento apartarme de él sin
muchas ganas. —Tengo una reputación en el edificio, ¿qué van a pensar?

—Pues esos cotillas que tienes por vecinos pensaran, que tienes mucha
suerte de estar como dice Mario un chicarrón del norte como yo.



—Bueno, bueno, bueno… baja modesto que sube Aritz.
—Deja de mirarme así porque al final no sales del coche Beth.
—¿Es otra de tus amenazas Aritz?
—No, solo es otra de mis promesas.
—Vamos antes de que te termine violando y los cotillas de mis vecinos lo

graben y lo vayan publicando por esas páginas para mayores de internet.

∆∆∆

—Buenos días. —digo cuándo abro un ojo y lo primero que me encuentro
es a Aritz desnudo mirándome, me encanta este hombre… Me encantan estos
despertares.

—Buenos días preciosa. ¿Quieres un café?
¿Cómo de mal estaría decirle que prefiero desayunarle a él?
—No, prefiero seguir despertando contigo, la verdad. —no le voy a decir

que no, que no quiero un café que lo que realmente quiero es que me quite la
poca ropa que llevo y me devore entera… pero claro, eso no lo digo porque
soy una señorita… así que sutilmente se lo dejo caer.

—Tus deseos son órdenes para mí.
Pasa la mano por mi cintura y me atrae más hacía él, mientras no deja de

besarme. De mis labios sale un gemido que Aritz lo atrapa en su boca y hace
que todos mis músculos se tensen.

—Te quiero…—susurra en mi oído mientras no dejo de moverme ansiosa
porque sé lo que va a venir ahora. —No sabes la de…

—Deja de hablar Aritz y foll…—pero no deja que termine de hablar y se
enreda en mí para llevarme por esos caminos lujuriosos que tanto visito
últimamente.



Felicidad, qué bonito nombre tienes.
Nada más verte, le dije a mi sentido común:

Qué no me esperara levantado.
Tú haces latir mi corazón, sin ti tengo taquicardia.

Felicidad – La cabra mecánica.

—Perra. —abre los ojos Mario y se acerca un poco más a mí.
—Ahora, ¿por qué?
—Tú te has visto esas tetas que tienes, ¿no?
—Deja de mirarme así. —me quejo. —Me he engordado… la buena vida.
—Espero que, ya que me abandonaste en las clases de spinning, quemes

la grasa de otra manera.
—No te preocupes, que quemar, quemo la grasa todos los días.
—Eres una perra mala.
—Calla.
—¿Por qué eres una perra mala? —sonríe Aida, mientras se acerca un

poco más a mí.
—Mírale las tetas. —susurra Mario con una sonrisa.
—Pues no sé, dos, cómo siempre… lo normal ¿no?
—De verdad que poca sangre en las venas…
—¿Qué? —se queja Aida.
—¿Te ha pasado algo con un chicarrón del norte que se llama Joseba? —

así, sin anestesia… siempre es mejor preguntar las cosas.
—Nada Beth, no me ha pasado nada.
—Es decir, qué sí…
—Es imbécil.
—Voy a por vino. —pega un bote Mario mientras va en dirección a mi

cocina. No, si yo no gano para botellas de vino en esta casa.
—Tenemos que irnos en dos horas.
—Joder pato, que nos da tiempo.
—Sí, eso dijiste la última vez…. A ver, —miro a Aida. —¿Por qué es

imbécil?
Y así, tres horas después nos hemos bebido cuatro botellas de vino,

hemos abierto unas latas de aceitunas y una bolsa de patatas campesinas, con



dos cojones… sí, con dos cojones a ver cómo le explicamos a los dos señores
que acaban de llamar a la puerta que aquí seguimos y ni siquiera nos hemos
puesto los zapatos.

—¿Estáis listos? —entran por la puerta dos chicarrones del norte, el que
habla, el mío, claro. Pone los ojos en blanco cuándo nos ve. —¿Qué pasa?

—Nada, hemos tenido una crisis. —sonríe Mario, mientras intenta
levantarse del suelo. —¿Queréis una copa?

—Pero hemos quedado en ir a… —sí, creo que nos acaba de dejar por
imposibles.

—Bueno, ¿qué? —vuelve a preguntar Mario y yo ahora mismo no sé si
reírme o ponerme a llorar.

Al final Mario medio convence a esos dos hombretones y se unen a
nosotras, sí, habíamos quedado en salir a cenar, no pasa nada, siempre
podemos pedir comida a domicilio, ¿no?

—¿Asier? —le pregunto a Aritz cuándo llega a mi altura en la cocina y
antes de que me muerda en el cuello.

—En Virginia.
—¿Virginia de Estados Unidos?
—Sí, Virginia de Estados Unidos.
—¿Ha ido a visitar a algún ligue? —abro mucho los ojos y joder, no

puedo averiguar esa expresión suya que tiene... Amaia seguro que ya habría
sacado algo, sí, quizás hasta ella sepa algo —¿Qué? —No es por nada, pero
siempre viaja allí y nunca nos cuenta nada, cómo dice Mario mi sangre cotilla
necesita información.

—Beth… no puedo contarte nada, si pudiera ya te habría dicho algo, pero
no puedo.

—Está bien, no pasa nada…. Volveré a preguntarte en la cama.
—Beth…
—Sí, así me llaman. Vale, —me medio rindo… —Pero él… ¿Está bien?

No ha ido por nada malo.
—No, no ha ido por nada malo y sí, está bien.
Después, sucumben a nuestra idea, pedimos la cena y abrimos otras dos

botellas de vino más, menos mal que no voy al ritmo del resto, porque
entonces ya estaría en la cama tumbada.

—¿Dónde vais de luna de miel? —pregunta Joseba, mientras coge otro
trozo de pizza… sí, al final hemos llamado al señor de las pizzas… viva la
dieta mediterránea.



—A un resort en las Maldivas… quince días, sin nada ni nadie que nos
moleste.

—¿Tienes sitio en la maleta para dos? —pregunto mientras veo como
Aritz sonríe y yo intento no reírme y esperar a lo que llega ahora. —Aida y yo
prometemos no hacer ruido.

—¿Aida y tú? —Asier vuelve a poner los ojos en blanco y abre otra
cerveza.

—Sí, con ella sé que no tendré dolores de cabeza…—murmulla por lo
bajo Aida, Mario y yo rompemos a reír. Joseba y Aritz… no tienen nada que
hacer con nosotras.

—Mario, escúchame bien con esas orejas con las que tu madre te
obsequió.

—Siempre te escucho pato.
—Tendrás valor. —murmulla Aida por lo bajo.
—Me caso la semana que viene, es normal que esté un poco por las

nubes.
—Mario, tú vives en las nubes. —me quejo.
—Qué más dará, vivir aquí, allí…
—El viernes por la mañana tienes que ir a recoger tu traje…
—Lo sé, y el sábado seré un hombre casado. ¿Te lo puedes creer?
—No, no me lo puedo creer aún.
—Asier estará. ¿Verdad? No puedo casarme sin mi otro chicarrón del

norte.
—Asier aterrizará el viernes al mediodía.
—Está bien, ¿traerá acompañante? —vuelve a preguntar y sé que está

intentando sacar información de esos viajes misteriosos que hace.
—¿Asier? —preguntan Joseba y Aritz a la vez. —Qué va. —dice el

primero.
—Bien, porque sería estupendo, pero me desmontaría todo lo que he

montado.
—Mario, —me pongo de pie con los brazos en jarra. —Lo he estado

haciendo yo.
—Detalles sin importancia pato.

∆∆∆

Un tono…



Dos tonos…
Aida cógeme el teléfono.
Tres tonos…
¿Dónde diablos estás?
Cuatro tonos…
—Dime.
—¿Dónde estás?
—En casa.
—¿Sola? —sonrío, aunque sé que ella no puede verlo.
—¿Tu qué crees?
—Ven a tomarte un coffe conmigo, porfa, porfis.
—¿Cómo va tu mano? ¿Estarás manca para la boda?
—Deja de juntarte con Mario porque él no es gracioso. —me quejo e

intento poner cara de enfadada, pero no me sale muy bien. —Está bien, ya os
lo dije el otro día, solo fue el golpe.

—Sí, si yo no digo lo contrario. Pero cuándo el imbécil perdió color me
asusté.

—Deja de llamar a Joseba imbécil.
—Pero es un imbécil.
—Puede ser, pero ese imbécil te pone.
—Sí, me pone de mala leche. Por cierto… Fuiste a ver si podían

arreglarte el vestido ya, ¿Verdad?
—El vestido…—soplo. —Sí, pero la señora costurera me dijo que no

tenía más tela con el mismo diseño… así que después de mucho discutir, vino
Mario y consiguió que hicieran un apaño.

—La buena vida pato. —ríe. —Por eso te has engordado, no te
traumatices por eso.

—No estoy nada traumatizada, tampoco voy a dejar de comer lo que me
gusta por dos kilos que me he engordado, estamos locos o ¿qué?

—Tu hermana ya se habría puesto un entrenador.
—Sí, a ella le preocupan doscientos gramos, a mí, la verdad es que…
—Sí, lo sabemos.
—Gracias por quererme aún con dos kilos de más.
—Déjame que me vista y voy para allí, así me acompañas a comprar un

momento que quiero ver si encuentro el gel ese que sale en la tele.
—Sabes que esas cosas no funcionan, ¿Verdad?
—Sí, pero voy a intentar ver si me reafirma el culo o sigue como siempre.



—Vale, te espero en la puerta si quieres.

∆∆∆

—¿Veintisiete con noventa? Pero qué se creen, qué somos ricas y a ver
cuánto tiene. —le quito la botella de gel según dice aquí reafirmante, le doy la
vuelta y empiezo a leer. —Increíble… doscientos mililitros… ¿por cuánto
saldría el litro? —intento hacer la cuenta con la mano y desisto, muy caro.

—Pues hay más caros. —murmura Aida, me giro para mirarle y pongo los
ojos en blanco… no, sí lo que yo os decía… se piensan que somos ricas o
algo.

—Ciento veinticinco con cincuenta y cinco euros te sale el litro de eso…
¿Estamos locos? —vuelvo a preguntar porque clarísimamente aún no me lo
creo. —Anda, acompáñame a comprar un tarro de nívea, de las de toda la vida
y que sirven para todo.

—¿Crees que eso funciona?
—No lo sé, pero me gusta cómo te deja la piel y créeme los cuatro euros

que cuestan lo confirman… —seguimos caminando y de pronto un niño me
atropella, sí, me atropella. Cuándo consigo recomponerme el niño en cuestión
está plantado delante de mí y sonríe.

—Perdone señora. —agacha la cabeza y yo la giro casi como la niña del
exorcista para mirar a Aida, ¿me ha llamado señora?

—¿Perdona? —pregunto, porque creo que ahora sí tengo algún tipo de
problema auditivo.

—Le he dicho que me perdone por darle, señora. —ahí está, la
confirmación. ¿Desde cuándo soy señora? ¿Qué ha pasado? ¡Pero si ni
siquiera tengo treinta! Lo vuelvo a mirar, con la cara de cómo sigas
llamándome señora vas a ir derecho al congelador, entre las judías y los
guisantes congelados… pero tú a mí, no me vuelves a llamar señora en tu vida
enano, mocoso, Ahhhhh. Qué desesperación más grande, eso duele ¿sabéis?
¡Qué te llamen señora duele!

—No soy señora, no soy tan mayor. ¿Estamos? —el niño me mira con los
ojos muy abiertos y escucho a Aida sonreír… sí, ríete, pero si yo soy una
señora… tú también.

—Lo siento… ¿chica?
—Vuelve con tu madre y piensa en ello. Vamos. —cojo a Aida y la

arrastro por el pasillo de las cremas, los aceites y la madre del cordero.



—Pobre niño… ha pensado que le ibas a tirar algo a la cabeza.
—Tirarle algo no, pero encerrarlo entre las judías congeladas y los

guisantes sí… señora, pero qué es eso, ¿cómo que señora? —vuelvo a
quejarme.

—Anda, vamos a tomarnos algo que seguro que lo necesitas.
—Sí, eso creo, necesito un Martini o algo así.
—¿Un vasito de chinchón?
—Aida, si quieres llegar viva a la boda de Mario… cállate.
—Vale, no he dicho nada… Ahora vamos a beber algo.
Salimos de la tienda después de pagar cada una su crema y nos vamos

directas a un bar que está muy bien para tomarse una copa de vino y blasfemar
del mundo, así que eso hacemos. Nos sentamos y al poco llega el camarero.

—¿Qué va a ser señoritas? —ves, si él lo tiene claro, porque el niño ¿no?
¿qué clase de educación les dan hoy en día a esos enanos? No lo entiendo, no
lo entiendo.

—Yo quiero una copa de vino, tinto a poder ser.
—Qué sean dos y nos traes patatas, olvidas o algo así para acompañar.
—¿Tienes croquetas? —pregunta Aida.
—Sí, tenemos de setas, de queso, de jamón, de…
—¿En total?
—Nueve variedades.
—Bueno, pon dos de cada y deja aquí la botella.
—Eso, qué no se diga… dieta mediterránea.
El camarero se va y me acomodo un poco más…
—¿Dónde está Mario?
—Creo que habrá salido ya del Spa, dice que necesita unos tratamientos

para la piel antes de su boda.
—Pensé que estaría en el trabajo.
—Qué va, —sonrío, porque yo de mayor quiero ser como Mario… —Se

ha cogido vacaciones y ya no vuelve hasta después de la luna de miel.
—Joder, qué bien vive el tío.
—Lo sé, yo de mayor quiero ser como él.



Despedidas, bodas y bebés. Segunda parte.
Maite zaitud, maite, maite zaitud.

Ilarfiraino era bueltan Maite zaitud
Maite zaitud – Canciones populares.

—El que te casas eres tú y la que está nerviosa pérdida soy yo, no me lo
puedo creer. —me dejo caer en el sofá mientras intento controlar mis nervios.
—Voy a ir un momento a recoger unas cosas con Aida a casa y vuelvo, en
media hora como mucho estoy aquí… por cierto. —digo por fin, (una media
hora después) cuándo me doy cuenta que a Caiden no lo he visto en ningún
momento. —¿Dónde está Caiden?

—En casa de Aritz, dice que es para conservar la tradición… si no fuera
hetero pensaría que es porque quería disfrutar de su última noche como
soltero.

—¿Con Aritz? ¿La tradición? ¿Qué tradición? —yo creo que hoy estoy
muy espesa…

—La tradición de que los novios no pueden dormir juntos la noche antes
pato, mira que tenga que ser yo quién te lo diga… creo que no se ha terminado
de dar cuenta que esto es una boda gay y que no, que no es nada tradicional.
Que esta boda de tradicional tiene lo que yo de virgen…

—Lo he entendido petardo, la verdad es que no tenías que ser tan
descriptivo… En un rato vuelvo. ¡Procuramos no tardar! Vete tomando una tila
que te veo algo nervioso.

—Creo que me voy a tomar un vinito.
—¡Eh! —le señalo amenazante. —No quiero llevarte borracho al altar.
—Yo también te quiero pato.
—Eres indomable.
—Y eso te pone…
—Si, un montón... —le saco la lengua. —Pero no cachonda si es eso lo

que piensas…
—Luego soy yo el cerdo.
—Te quiero melón.

∆∆∆



—Me muero de dolor de barriga. —se queja Aida mientras rebusca por
el neceser un paracetamol. —Este mes la regla me ha venido a matar y encima
hoy…

La regla… ¿Qué día me vino a mí la regla? ¡Espera! ¿Este mes me vino la
regla? Dudo por unos momentos pero no lo recuerdo bien, así que lo dejo
estar, supongo que sí porque yo me he seguido tomando las pastillas así que
bueno, supongo que sí.

—¿Por qué pones esa cara? —dice mirándome fijamente.
—No estoy muy segura de qué día me vino a mí la regla…
—Qué yo recuerde este mes no te he oído quejarte ningún día…
—Ya, es verdad y el mes pasado tampoco me acuerdo. Supongo que no

me enteré.
—¿Te estás tomando las pastillas? —pregunta con los ojos muy abiertos.
—Claro, no he dejado de tomármelas en ningún momento.
—Pues yo de ti iría al médico, no es normal y que yo recuerde como

buena secretaria que soy no la has tenido. ¿No estarás embarazada y le estás
echando las culpas a la tensión por los mareos que tienes últimamente? Porque
entre eso y el que has engordado…

—Anda, no digas tonterías. Vamos a ver cómo sigue Mario y no te montes
más películas. ¿Cómo voy a estar yo embarazada? ¿Estás tonta?

Cuánto entramos a casa de Mario (sí, entramos sin llamar porque
molamos mogollón y porque básicamente tengo sus llaves) nos lo encontramos
en el sofá cantándole a su cerveza.

—Yo te quiero con limón y sal, yo te quiero tal y cómo estás, no hace
falta… cambiarte nada…

—¿Mario? —pregunto cuándo voy entrando a su casa. —¿Qué haces?
—Cantándole a mi segunda o tercera cervecita mañanera… estoy tan

nervioso que casi podría hacer un Ironman de esos o como leches se diga…
No puedo respirar de los nervios que estoy teniendo.

—O por las birras que te has tomado… ¿Cuántas llevas?
—Es que no estoy pudiendo controlar los nervios Beth… me cuesta

respirar.
—Pues deja de beber y céntrate en respirar melón que es importante. —

digo quitándole la cerveza y dándosela a Aida.
—Estoy tan contento chicas, me voy a casar con el hombre de mi vida…

lo amo, lo adoro, lo quiero todo para mi… Estoy como loco por cruzar el



pasillo y ser su marido, no veo el momento de mirarle y decirle… ¡sí, quiero!
—termina diciendo a grito pelado.

Madre de Hulk bendito, tendré que meterlo en la ducha porque con este
pedal no puedo llevarlo al altar…

—Vaya, así que no tienes un ataque de pánico y no vas hacer un novio a la
fuga… jo… que bonito eso que has dicho de cruzar el pasillo…—digo con los
ojos brillantes a punto de explotar en mil lágrimas, yo… que hasta hace un
segundo y medio estaba pensando en matarlo después de meterlo en la ducha si
no le bajaba el pedal que lleva… A ver si voy a ser bipolar (y ninfómana) y no
me he dado cuenta hasta ahora…

—¿Estás llorando? Joder pato, estás hormonas premenstruales tuyas o lo
que sean me tienen desquiciado, estás de un sensible últimamente…

—Es que estoy tan contenta de que estés tan contento. —bien, llorar me
hace divagar… qué bien.

—¿Pato? ¿Estás bien? —dice Mario mientras se acerca un poco más a mí,
mientras yo ya he empezado a hipar.

—Sí, es que joder es tan bonito lo que has dicho, me parece tan bonito,
todo es tan bonito. Pensaba que Caiden sería otro más en tu larga lista de
conquistas como Peter o como Jock, pero… Se te ve tan bien con él… hacéis
una pareja tan bonita, ves, todo es tan bonito…

—Mario. —suelta de pronto Aida. —¿Tu recuerdas últimamente si Beth
se ha quejado por la regla?

La mato, juro que mato a Aida. Otra vez con el mismo tema que hace un
rato. Madre mía, he pasado de querer matar a Mario, a llorar como María
Magdalena a tener sed de venganza con Aida

—No, la verdad es que hace un mucho tiempo que no… ¡Un momento!
¿No estarás embarazada?

—Otro igual, qué tonterías decís, ¿Cómo voy a estar yo embarazada? ¡Por
favor!

—Estás muy rara pato, muy rara… normalmente ya eres rara pero
últimamente estás mucho más.

—Sí, eso sin contar que te mareas, te has engordado… ah, sí, y se te
duplicaron las tetas de la noche a la mañana. —pero Mario no le dejó
terminar.

—¡Ahora vuelvo!
—No se me ha duplicado nada, sigo teniendo dos. ¿Dónde vas? —grito,

pero Mario ha salido corriendo como alma que lleva el diablo… ¡Espera! Si



se fuera a fugar, nos habría avisado. ¿Verdad?
Y se va, se pira… se va a casar y ahora se da a la fuga… no me lo puedo

creer.
Mario salió de su portal como alma que lleva el diablo camino de la

farmacia que había en la esquina de su calle, conocía perfectamente a su
amiga y sabía que aquello que había dicho hacía escasos minutos no la
ponía así. Cuándo Aida le preguntó por la regla de Beth le vino la idea del
embarazo y como un impulso salió corriendo hacía la farmacia. No perdía
nada por hacerse una prueba, o dos… tampoco es que se fiara mucho de
aquellos palitos que normalmente cambiaban vidas. Cuándo entró en la
farmacia se sintió por primera vez nervioso, ya no por su inminente boda si
no por algo mucho más sencillo que pensaba que nunca llegaría a comprar.
¿Cómo se pedía una prueba de embarazo? Es decir, cómo empezabas a
hablar a la señora farmacéutica que te conocía de toda la vida y le pedías
una prueba de embarazo. Sin pensarlo demasiado se encaminó hacia dónde
estaba ella sonriendo e intentó sonreír también y mantenerse calmado.

—Buenos días Mario.
—Buenos días Tere, primero de todo necesito algo para mis nervios

porque no sé si lo sabes pero hoy me caso y por supuesto estoy que me subo
enterito por las paredes. —cuándo terminó de decir aquello se quedó
mirando a la farmacéutica que no entendía nada. —Se entiende que no de
manera literal, por dios no me veo trepando como un loco a lo Spiderman,
no me gusta nada ese body que lleva y qué estampado más horrible. ¿Tienes
algo que sea legal y que me calmen estos nervios que me comen enterito?
Por supuesto no quiero dejar de beberme el maravilloso vino que hemos
elegido para la cena. —sonrío.

—Por supuesto Mario, te voy a dar algo natural que te cambie esos
nervios, pero no abuses.

—Sí, está bien, porque ya te he dicho que quiero brindar en mi boda y a
poder ser no con mosto.

—Perfecto, un momento.
Cuándo la farmacéutica se alejó, buscó entre las estanterías las

pruebas de embarazo. ¿No deberían de estar en la sección bebés? Era la
primera vez que compraba algo así y pensó que quizás Tere, la farmacéutica
las habría colocado entre biberones y papillas, total también estaba
relacionado con bebés y se ahorraría por así decirlo el trago de pedirle la
prueba, lo habría dejado en el mostrador y se habría quedado tan tranquilo.



—¿Buscas algo más? —quiso saber la farmacéutica cuándo lo vio
buscar entre estanterías.

—Esto… no… quiero decir, ¡Sí! Quiero decir… a ver. —se quedó
parado en medio de la farmacia y empezó a respirar con dificultad por los
nervios. —Es que mi amiga está últimamente muy rara, aunque ella es rara
de por sí. —empezó a divagar, hasta que volvió la vista a la farmacéutica y
entendió que no podía irse por los cerros de Úbeda por mucho tiempo. —
Come cantidades industriales de chocolate, se duerme por todos los
rincones, llora por cosas que… puede que a mí me hicieran llorar, pero a mi
pato no, se marea y le echa la culpa a la tensión. Bueno sin contar que
ahora tiene unas tetas que te quieres de morir…

—¿Quieres una prueba de embarazo? —preguntó sonriente la
farmacéutica.

—Esto… ¡Sí! ¡Eso mismo! Quiero una prueba de embarazo, bueno,
mejor deme tres. Nunca se sabe si esas cosas funcionan bien y es mejor estar
prevenidos.

—¿La quieres digital? Son muy fiables. ¿Prefieres las tradicionales de
los palitos?

—¿Hay digitales? A mí dame las más fiables, por favor.
—Está bien, un momento que voy a por ellas. Aunque tal y como están

diseñadas no hacen falta tres, con una tendréis suficiente.
—No, no… es mejor no jugársela.
Veinte minutos más tarde entraba en su casa y mientras que Aida estaba

mirando la televisión como si con ella no fuera la cosa, Beth estaba
hurgando en la nevera mientras devoraba una tableta de chocolate.

—¿Has terminado ya con mis provisiones de chocolate? —pregunta
Mario, doy un salto y me doy con la cabeza en la balda de arriba. ¡Quién me
mandaría a mí meter la cabeza en la nevera! ¡El calor! Si es que este calor que
está haciendo tampoco es muy normal.

—¡Mario! Lo siento, me has asustado.
—Ya bueno… Aida. —grita de pronto. —Puedes venir, estamos listos.
—Mario, yo no sé cómo pretendes casarte pero nosotras no vamos a ir en

vaqueros a tu boda… ¿Lo sabes verdad?
—Por supuesto que no estamos listos para una boda, yo tampoco pienso

casarme con estos pantalones, por dios, que poco glamour tendría, sería el
novio más espantoso del mundo…. Estamos listos para otra cosa. —dice y
saca de la bolsa tres test de embarazo, no uno, ni dos… tres. ¡Tres test de



embarazo!
—No digáis tonterías, no estoy embarazada, no me siento nada

embarazada creedme.
—El que tengas mareos, llores por frases… preciosas por cierto, hayas

empezado una relación muy estrecha por las tardes con tus sofás… ¡Pato! —
exclama de pronto. —Que tus siestas, más que siestas se parecen a comas
profundos… podría seguir pero cariño, estás muy rara.

—Todo eso no tiene nada que ver, ¿no? —también se mete en la
conversación Aida.

—Este malestar no es por un embarazo, os lo prometo. No me siento nada
embarazada, ya os lo he dicho.

—Hablo la madre experiencia después de sus siete embarazos múltiples.
—Vale pesados, está bien. Dadme el maldito test, contra antes me lo haga

antes podré daros con él en los morros.
—Qué asco pato…—se queja Mario y yo sonrío, aunque ya no sé si es

por los nervios o por qué diablos es. —Date prisa en mear en los palitos que
por si se te había olvidado me caso y al final llegaré tarde. —sigue diciendo
mientras me siguen al baño.

—Podéis salir del baño que así no me puedo concentrar en mear en el
puto palito. —suelto ya enfadada. —Si estáis mirándome no puedo… es
imposible, es que no me sale.

Me da los tres test de embarazos y me los quedo mirando, por qué
demonios habrá comprado tres, normalmente con uno es suficiente. Son fiables
y los digitales son por norma general mucho más seguros en su resultado.

—¿Por qué demonios me has comprado tres? —pregunto confusa mientras
sigo sentada en la taza del baño, que se me antoja más frío que de costumbre.
Quizás son los nervios.

—No me dan mucha confianza, ya sabes lo que dice el refrán… a la
tercera va la vencida y sabremos si estás embarazada que yo juraría que sí y
por cómo me ha mirado la farmacéutica ella también lo cree. —deja de hablar
y supongo que está mirando a Aida. —Sí reina, sí. Sé que tú también opinas
que está preñada…

—¡Callaros de una vez, pesados! —vuelvo a decirles ya un poco
cabreada, me van a dar el día, lo estoy viendo venir.

Me quedo mirando al vacío mientras intento hacer memoria. No, no se me
ha olvidado ninguna pastilla, tampoco he tomado antibióticos y el vino que me
he tomado no tiene pinta de matar los ingredientes de las anticonceptivas. Así



que es imposible que esto diga que estoy embarazada, pero por darle el placer
a Mario y también a Aida mearé en estos palos, les daré en los morros con los
negativos y nos iremos a que el niño se nos case.

Hago malabares para poder impregnar los tres palos sin parecer retrasada
y cuándo los tengo listos, los cierro y por si acaso los envuelvo en papel…
porque es una guarrada total, todo hay que decirlo.

Salgo del baño y los dejo encima de la mesa del comedor dónde han
puesto una toalla como altar y miró a mis amigos que me miran con ojos de
cordero degollado…

—Bien, esperemos. —sonrío. —Después de terminar con este paripé,
deberíamos empezar a arreglarnos porque al final llegamos tarde con tanta
tontería.

—¿Cuánto tiempo ha pasado? —pregunta Aida mientras yo creo que por
lo menos ha pasado una eternidad.

—Tres minutos, nos quedan dos más… —sonríe Mario,
No sé si sonríe por la cantidad de vino y cerveza que corre por sus venas,

por los nervios preboda o porque quiere ver el posi… ¡No! ¡No lo voy a
decir!

—Vamos con el primero. —pega un salto Mario y empieza a dar palmitas,
yo estoy a punto de darle un mamporro en la cabeza mientras estoy
hiperventilando, pero me contengo porque no puedo llevarlo lesionado al
altar. —Primer test…. Positivo…—calla de golpe y creo que mi corazón ha
dejado de latir…

—Segundo test…—está vez es Aida quién tiene el segundo en las manos.
—Positivo.

—Pato, estamos a un test de saber la verdad…. ¡Qué nervios! —suspira y
lo coge como si tuviera en las manos el sobre que da el nombre del ganador
de… ¡qué sé yo! ¿Un Óscar? ¿Un globo de oro? —¡Positivo! ¡Estás
embarazada! —¡Joder!

He de decir que des del primer positivo me he quedado en shock, es
imposible… ¿Pero cómo voy a estar yo embarazada? Mientras miles de
preguntas se amontonan en mi mente, consigo decir algo más que un
monosílabo y noto que voy a empezar a vomitar en cualquier momento.

—No, imposible… —sí, esto es todo lo que consigo decir…
—¡Estás embarazada! —grita también Aida y yo creo que mis piernas han

dejado de hacerme caso y me dejo caer en el sofá.
—¡Qué no! Que eso está mal, que tienen que estar mal.



—Patito, uno puede estar mal… ¿Pero tres?
—A ver mendrugo, como voy a ser madre si no he cambiado un puto

pañal en mi vida.
—¿Ni a tu sobrino? —pregunta Aida.
—Ni a mi sobrino.
—Pues ahora te vas hartar guapa, —sonríe mientras se aleja lentamente

de mí y se pone otra copa de vino. —Y ahora nos tenemos que arreglar, que
por si no os acordáis me caso…

—Creo que me voy a desmayar… no, no, no… es imposible. ¿Cómo voy
a estar embarazada?

—Pues si quieres te lo explico pero creo que sabes perfectamente cómo
se hacen los bebés, mira… para empezar debes de coger a un buen macho, de
esos que te quitan todo el norte… ¡Ah mira! Hablando del norte, el padre del
niño es un chicarrón del norte, bien, que divago, después…

—Voy a morir. —me tapo la cara con las manos mientras que todo mi
mundo se empieza a derrumbar.

—No reina, no es un tumor ni nada, es un bebé y créeme que por esto la
gente no se muere.

No muy lejos de allí, Xavi, Caiden y Aritz se preparaban para ir a la
boda. Beth era la madrina de Mario y Xavi era el padrino de Caiden.

Mientras que Xavi abría un botellín de cerveza el móvil de Aritz empezó
a sonar, intentó alejarse lo más disimuladamente posible para responder sin
que Caiden, ni Xavi lo escucharan. Pero Xavi llevaba tiempo con la mosca
detrás de la oreja, no le gustaba que cada vez que el teléfono móvil de él
sonara, el novio de su amiga se tensara y se alejaba del grupo para hablar.
¿Tendría algo que esconder? ¿Estaba engañando a Beth?

—Arizaga. —contestó mientras miraba a Xavi y Caiden para que no se
dieran cuenta de aquella conversación.

—Te llamo solo para informarte de que tenemos todo preparado y en
menos de veinticuatro horas procederemos a la detención del hermano de
Bouvier y sus cómplices, estamos cerca de que todo termine tío, así que
lleva en el coche tu identificación y demás por si tenemos que salir
corriendo.

—Gracias por avisar tío, mañana por la mañana iré a la central para el
operativo. Supongo que hoy es mi último día como Aritz. —terminó de decir
mientras que Xavi estaba escuchando toda la conversación.

—Te aconsejo que empieces hacerlo bien, porque puedes tener



problemas con Beth.
—No me toques los cojones, sé perfectamente que puedo tener

problemas con Beth, si se entera de algo antes de que yo se lo explique, ya
hablé con su padre y le puse al corriente de todo, él sabe que necesito un
poco de tiempo para poder organizarme y contarle la verdad sobre quién
soy.

—Pues tiempo, lo que se dice tiempo no tienes Eneko.
—Te he dicho que no me toques los cojones, ya sé que no tengo tiempo.

Pero como Eneko Arizaga que me llamo voy arreglar esto. Cuándo veas al
comisario dile que no me ha llegado la documentación que le pedí y que
quiero repasarlo bien todo antes del operativo. ¿Me has escuchado?

—Pues claro que te he escuchado marica. Te dejo que he de seguir
trabajando, pásalo bien y habla con Beth.

—Hablaré con Beth, pero hoy es la boda de Mario y no puedo hacerlo.
—Capullo, que no tienes tiempo a ver cómo quieres que te lo explique.

¿En suajili?
—Qué sí, hablamos después. Mantenme informado que para algo soy tu

superior.
—Pesado que eres colega, ya hablamos.
Xavi había escuchado toda la conversación. ¿Con quién estaba

hablando? Quién era Aritz… o tenía que llamarle Eneko. ¿Por qué un
comisario tenía que enviarle documentación? ¿De quién era superior? ¿Por
qué el padre de Beth estaba al corriente de todo? Sin esperar ni un solo
momento más… se fue directo a Aritz, o Eneko, (tampoco sabía cómo se
llamaba a esas alturas) e intentando ordenar todas sus ideas consiguió
calmarse para poder hablar con coherencia.

—¿Quién eres? ¿Quién eres Aritz? ¿O debería de llamarte Eneko? No
me mientas porque no me das miedo ni tú, ni cien como tú. ¿Por qué es tú
último día como Aritz? ¿Por qué un comisario te tiene que enviar
documentación? ¿Por qué el padre de Beth está al corriente de todo? ¿Por
qué coño estás engañando a Beth? ¿Es todo una falsa? Cómo estés jugando
con ella te juro que puede que sea lo último que haga pero me las pagas,
ella no se merece que otro cabrón la engañe. —gritó cuándo vio como al que
consideraba su amigo ponía los ojos en blanco y empezaba a maldecir.

—Puedo explicarlo. —intentó explicarse a duras penas Eneko.
—Lo estoy esperando. —dijo tan fuerte Xavi que Caiden llego al

encuentro de aquellos dos.



—Está bien. Primero de todo tal y como le dije a Eduardo, estoy
enamorado de Beth, mis sentimientos son reales, no pretendía enamorarme
pero lo he hecho. La quiero y no concibo una vida sin ella.

—Palabrerías a otro… —bufo enfadado Xavi.
—Antes de contarte nada, tienes que entender que esto es información

clasificada de la policía y como ha hecho Eduardo tienes que prometerme
que de momento no contarás nada a nadie, si no me temo que no puedo
contarte absolutamente nada. Es por vuestra seguridad, por la de Beth y por
la de todos vosotros.

Xavi al escuchar aquello se tensó, ¿quién demonios era? ¿Realmente
era tan delicado el asunto que no podía contarle nada a nadie?

—Estoy esperando que empieces. —dijo cuándo consiguió calmarse un
poco, aún con cierto temor en sus palabras. Caiden los miraba como si
fuera un partido de tenis, aquello realmente estaba mitigando los nervios
previos a su boda.

—Mi nombre es Eneko Arizaga, soy inspector de la policía y llevo dos
años infiltrado en la empresa del señor Bouvier, que son los socios con los
que la empresa de Beth está haciendo negocios en estos momentos. No
puedo darte los detalles de la operación, ni porque la policía va detrás de la
empresa de este señor, pero esa es la verdad. Para él señor Bouvier y sus
socios soy Aritz Gaztañaga y soy… vamos a llamarlo el asistente, barra
chico para todo. Durante uno de los viajes que realice con él, conocí a Beth
y caí rendido a sus pies, no sé cómo paso, pero paso. Rápidamente puse en
conocimiento a mis superiores mi relación con ella, he de decir que peligró
o al menos pensé que peligró mi tapadera cuándo conocí al padre de Beth,
porque por alguna extraña razón es amigo del comisario y mi jefe. Le
prometí que en cuánto pudiera le contaría todo a su hija, en unas horas
terminará todo porque se han precipitado los acontecimientos y yo sigo sin
haber encontrado el puto momento para contarle la verdad. —terminó
diciendo mientras se sentaba en el sofá y hundía la cabeza entre sus manos
en señal de derrota. —No quiero perderla, no podía contarle nada, no
porque no confiara en ella… La quiero Xavi, Caiden. —dijo mientras los
miraba los ojos vidriosos. —De verdad que la quiero, pero es todo mucho
más complicado de lo que parece.

Xavi y Caiden se quedaron en silencio mientras le observaban,
realmente no sabían cómo actuar, ¿Aritz no era Aritz? ¿Por qué no les había
contado al verdad? En ellos se podía confiar. Cuándo por fin Xavi se detuvo



y vio como en los ojos de Eneko había temor por la posibilidad de perder a
su amiga volvió a la cocina y cogió tres cervezas, para después de un par de
minutos volver a dónde estaban sus amigos sentados y unirse a ellos que
hablaban con tranquilidad.

—Así que te llamas Eneko y eres poli… Entiendo que Joseba y Asier
también lo son y no son bomberos, ¿me equivoco? Beth no se merece que la
hayas tenido engañada, ella no habría dicho nada. No estoy seguro de cómo
se va a tomar la mentira, le han mentido mucho.

—Sé lo que le hizo el indeseable de Mateo, sé lo que ha pasado con eso,
pero la quiero, quiero pasar el resto de mi puta vida con ella. Si no le he
dicho nada ha sido porque no he podido, no porque no haya querido.
Eduardo está al corriente de todo y me dijo que tuviera paciencia y buscara
el mejor momento, pero con ella es muy difícil encontrar el mejor momento.

Xavi se quedó mirando a Eneko y le creyó, si Eduardo lo había hecho él
también lo iba hacer. Cuándo fue hablar el teléfono de Eneko volvió a sonar
rompiendo el silencio incómodo que se había creado.

—Perdonad, he de cogerlo… están las cosas un poco complicadas y no
puedo permitirme no responder. —respiró profundamente antes de apretar el
botón verde del teléfono y se lo llevo a la oreja. —Arizaga. —contestó
cuándo vio que era una llamada de la central.

—Soy el comisario, —respondió una voz autoritaria al otro lado del
teléfono.

—Hola comisario, le he pedido a Joseba que me envíe el informe para
darle un último repaso antes de…—pero el comisario no le dejó que
terminará.

—No voy a enviártelo Eneko.
—¿Cómo qué no me lo vais a enviar? —quiso saber él.
—El operativo está repasado y sabes todos los detalles a la perfección.
—Pero…
—Eneko, te conozco desde que llegaste con Joseba y Asier a mi

comisaría, he visto vuestra evolución y a ti personalmente te considero un
hijo. He estado hablando con ellos y también con Eduardo de la Vega, sé de
qué me sonaba el nombre de la chica con la que has empezado una relación.
Elizabeth Aurora de la Vega Fernández, es hija de uno de mis mejores
amigos. Sé que no le has dicho la verdad sobre tu identidad y eso te honra,
lo que te voy a decir ahora es extraprofesional y por lo tanto espero que no
salga de aquí. He estado hablando con Eduardo y espero que aceptes



nuestro consejo si realmente esa chica te gusta. Sé que hoy irás a una boda
con ella, tienes menos de dieciséis horas para encontrar el momento y
decirle la verdad sobre tu identidad, si no quieres perderla. Espero que no
me defraudes hijo.

Durante unos minutos ninguno de los dos habló, Eneko porque no
encontraba palabras con las cuales contestarle al comisario. Joan, el
comisario porque sabía que todo lo que le tenía que decir estaba dicho y
solo debía esperar a que su inspector decidiera que hacer. Xavi y Caiden
por su parte habían escuchado casi al completo la conversación aunque no
lo reconocerían y sabían que ayudarían a Eneko, o al menos lo intentarían.

—Señor, puede pasarme con Joseba o Asier si siguen en la comisaría.
—Por supuesto hijo, te paso con ellos. Piensa en lo que te he dicho,

lleva todo lo necesario cerca o en el coche por si se precipita todo y si no
recibes ninguna llamada, mañana a las diez te quiero aquí.

—Claro señor, mañana a las diez estaré allí y no se preocupe siempre
llevo la identificación cerca por si la necesito llegado el momento.

—Así me gusta, te paso con Asier.
Apenas un minuto más tarde, Asier estaba al teléfono.
—¿Os importa que ponga el altavoz? —preguntó Eneko a Xavi y

Caiden. Estos negaron con la cabeza y Eneko sonrío.
—¿Eneko? —se había sorprendido Asier al pensar que su amigo,

estaría a esas horas alegremente en una boda. Había decidido que él y
Joseba irían después, a tomarse algo porque no querían verse como unos
acoplados.

—Tenemos un problema.
—Tienes. —corrigió Xavi.
—Es verdad, tengo un problema.
—¡Espera! ¿Xavi? —preguntó y se alarmó Asier. —¿Eres Xavi? ¿Xavi,

Xavi? ¿Xavi el amigo de Beth que conocí hace poco? ¡Mierda! —intentó
reaccionar rápido, pero había sido demasiado tarde. —Dime Aritz, ¿Qué
pasa?

—Dejaros de gilipolleces que ya sé la verdad.
—¿Qué? —se puso nervioso Asier. —¿Cómo? ¿Cómo qué sabes? ¿Qué

sabes?
—Asier, sabe que no me llamo Aritz, qué soy inspector de policía y qué

estoy infiltrado…
—Joder…—maldijo poniéndose la mano en la cabeza e intentando



respirar con normalidad. —¿Lo sabe Beth? Ya nos lo advirtió Amaia y su
padre, que esto terminaría mal…

—¿Quién es Amaia? —preguntó Xavi.
— Mi madre. —respondió Eneko mientras lo miraba y ponía los ojos en

blanco.
—¿Tú madre también sabía que le estabas mintiendo a Beth? ¿Tu madre

y su padre han estado todo este tiempo al corriente?
—Espera, espera…—intervino Asier. —¿A qué hora es la boda?

¿Podemos quedar antes y hablar con tranquilidad?
—Sí, sí… porque tengo muchas preguntas y esto creo que me está

superando y estoy a punto de empezar hablar como Mario.
—Está bien, danos cinco minutos y mándanos la dirección, salimos

para allí.
Eneko colgó el teléfono y miró a Xavi que lo seguía mirando fijamente

sin apenas pestañear, Caiden estaba tan encantado con aquella situación
que no se sorprendió cuándo en poco menos de cinco minutos Asier y Joseba
picaban a la puerta.

—¡Joder! —se sorprendió Xavi. —Sí que han ido rápidos.
—Las sirenas hacen milagros. —sonrío Eneko.
Cuándo Xavi abrió la puerta no se esperaba ver a Joseba y Asier con la

placa colgada del cinturón y con una especie de chaleco dónde tenían las
pistolas reglamentarias. Les saludo, les invitó a pasar y cuándo llegaron al
comedor se encontraron a Eneko dando vueltas por este, mucho más
nervioso que minutos antes.

—Te dijimos que tuvieras cuidado gilipollas. —se quejaron sus dos
amigos.

—Ha sigo mi culpa. —interrumpió Xavi. —Escuche una conversación
por teléfono y bueno… no entiendo porque nos habéis mentido, somos de
confianza joder.

—Eneko, eres un partidazo. —empezó hablar Joseba. —Pero también
eres un gilipollas, es un misterio digno de estudio entender porque Beth está
enamorada de ti.



Tenemos que hablar. Primera parte.
Aunque me mientas,

tú nunca vas a callar.
Aunque me mientas,

yo no te dejo de amar.
Aunque me mientas – Alejandra Guzmán.

Olvidándose de que tenían que empezar a preparase, porque Caiden se
casaba en unas horas, los cinco estaban bebiéndose unas cervezas frías
mientras ayudaban a Eneko con el discurso que le diría horas más tarde a
Beth. O al menos, que intentaría decirle horas más tarde a Beth.

—Joder, ni con los votos de este hemos tardado tanto. —se quejó Xavi,
mientras que Joseba traía cinco cervezas más. —A este paso llegamos pedos
al a boda.

—¿En serio te han ayudado con los votos? —preguntó sorprendido
Joseba.

—Ni te imaginas las guarradas que pretendía decirle, a más Caiden. —
dijo esta vez mirando a su amigo. —El decir las cosas finamente no es tu
fuerte.

—No me toquéis los huevos. —se quejó Caiden.
De pronto uno de los teléfonos empezó a sonar y todos miraron a Xavi.
—Puedes alcanzarme el teléfono, deben de ser las chicas que necesitan

meterme prisa para poder seguir viviendo.
Joseba miro el móvil y vio que era Mario.
— Es Mario. —les informó.
—Pero mira que eres cotilla tío, —se quejó Asier, mientras que Eneko

volvía a poner los ojos en blanco. —Nadie te ha dicho que mires quién es,
solo te han dicho que le pases el teléfono, joder.

—Lo siento tío, me ha poseído el espíritu maruja.
—¡Joder es Mario! —volvió a repetir Xavi, por si había quedado algún

tipo de duda.
—Vaya equipo me he buscado…—sonrío Eneko, mientras ponía una vez

más los ojos en blanco.
—Digo yo que tendrás que cogerlo. —dijo de pronto Caiden, que había



permanecido callado durante la mayor parte del tiempo y solo hablaba
cuándo lo nombraban —No creo que se haya fugado de nuestra propia boda,
bueno eso espero… Porque sería una putada.

—Hola Mario, te he puesto el manos libres porque nos estamos
terminando de arreglar. —mintió. —Si me llamas para decirme que te has
fugado, decirte que queda un poco feo porque tengo al novio al lado y como
buen padrino de la boda que soy, no lo veo bien. Si me llamas para decirme
eso, que sepas que te vamos a buscar a dónde haga falta porque para eso me
he comprado una corbata.

—Esto… —empezó a dudar Mario. —Tengo que hablar contigo….
Cosita te quiero y no me voy a fugar porque me quiero casar contigo. —grito
de pronto para calmar los nervios de Caiden, al escuchar que tenía que
hablar con Xavi a solas.

—Sí, sí, tranquilo… Dime que pasa que puedo hablar. —termino
diciendo cuándo el resto le miraron fijamente. Después de lo que les había
contado, aquello que iba hacer él ahora era claramente un signo de
confianza.

—Tenemos un problema importante. —paro de hablar, Xavi y los demás
podían incluso oír la respiración entrecortada de Mario. No creía que fuera
más importante que lo que le acababa de confesar Eneko, pero bueno…

— ¿Cómo un problema? ¿Quién tiene un problema? ¡Mario! —quiso
saber nervioso Xavi.

—Beth, Beth tiene un problema ahora mismo.
—¿Cómo que Beth tiene un problema? ¿Pero Beth no estaba contigo?

No estoy entendiendo nada Mario. —en cuánto Eneko escuchó que Beth
tenía un problema, de un brinco llego delante de Xavi. Sus amigos al ver
como Eneko se alteraba miraron fijamente a Xavi, que aún no sabía a
ciencia cierta qué estaba pasando. Asier se llevó a Eneko a la cocina
mientras que Joseba y Caiden se quedaron al lado de Xavi.

—Beth no responde Xavi.
—¿Cómo que no responde? De verdad, pasáis demasiado tiempo juntos

y cuándo os ponéis así no hay quién os entienda. ¿Por qué no responde? ¿No
me has dicho que estaba contigo? Puedes calmarte y explicarme qué cojones
está pasando. —gritó algo enfadado

—No dejes que entre. —le dijo a Joseba mientras tapaba el móvil para
que Mario no la escuchara. —Mario habla que en… Aritz no está aquí.

—Tranquilo, con Asier no se mueve de la cocina.



—Xavi ha sido culpa mía, estaba rara y le he obligado hacerse tres
pruebas y...

—¡Espera! ¿De qué cojones estás hablando Mario?
—Y han dado positivo… las tres. Y claro Beth se ha metido en el baño y

ahora no sale.
—¿Pero qué cojones ha dado positivo Mario? —dijo Xavi ya algo

nervioso.
—Pues qué va a ser Xavi, ¿qué pruebas puedo comprar yo en la

farmacia y obligarle hacerse si solo soy un simple pero maravilloso
diseñador de interiores?

—¡No!
—¡Sí!
—¡No! ¡Joder! Esto complica más las cosas. —volvió a decir gritando.

—Espera, vale, qué no cunda el pánico, la prueba puede fallar, no son cien
por cien fiables.

—Sí, eso pensaba yo y por eso he comprado tres. Y ahora no responde…
a este paso no me caso, a este paso no llego a mi boda… lo entiendes.
¡Tenemos un problema!

—Mario tranquilízate, te voy a mandar a alguien para que ayude a
Beth y podáis iros a que te casen, es importante que mantengamos la calma.
¿Confías en mí?

—Pues por supuesto que confío en ti, y en Beth… pero ahora mismo no
la reconozco.

—Está bien…
—No puedes decirle nada a Aritz… tiene que decírselo ella.
Cuándo Mario terminó de decir aquello, los tres se miraron y

empezaron a reírse, sí, definitivamente tenían una larga conversación
aquellos dos.

—¿Estoy yo en plena crisis y vosotros os estáis riendo?
—Está bien mi amor, déjanos que nosotros nos ocupemos de esto, no te

preocupes. Te veo en nuestra boda. —dijo Caiden y Mario sonrío.
—¿Mario me escuchas? —pregunto Xavi. —Te voy a mandar a alguien

y tranquilo porque no es Aritz.
—Xavier Sáez, me caso en menos de tres horas y Beth sigue encerrada

en el baño de mi casa así que me da igual a quién mandes, pero te aconsejo
que sean por lo menos los SWAT así que daros prisa porque como me tenga
que meter en el baño de la colleja que le voy a dar le van hacer palmas las



orejas, ¿Me estás escuchando?
—¿Quién eres tú y que le has hecho a mi amigo Mario alias devora-

hombres-que-no-se-iba-a-casar-nunca?
—Xavi, no estoy para jueguecitos. Me caso, me quiero casar, es mi

intención casarme y Beth no me lo está poniendo fácil… ¿Sabes? Por
cierto…

—¿Qué?
—No se habrá colgado del cable de la ducha, ¿Verdad?
—Eres un dramas Mario, no te preocupes que ahora mando a un amigo

y podrá tirar la puerta de tu baño sin problemas si Beth no abre la puerta y
tú quieres llegar puntual a la boda, porque me da a mí… que vamos a llegar
todos tarde a este paso.

Cuándo Xavi por fin colgó a Mario se quedó mirando fijamente a
Joseba, esté fue a buscar a Eneko y Asier.

—¿Qué le pasa a Beth? —salió nervioso Eneko de la cocina.
—¿Qué le va a pasar? No le pasa nada, cosas de chicas. —intentó

calmar a su amigo. —Me voy a llevarle una cosa que me ha pedido y ya
está, tranquilo, todo está bien. Vosotros terminaros de arreglar que tenéis
que iros a una boda.

—Todos tenemos que irnos a una boda. —sentenció Caiden que hasta el
momento se había mantenido al margen.

—Cómo le pase algo a Beth, os juro que…
—No me vas a jurar nada, porque no le pasa nada a Beth. ¿Estamos? —

intentó calmarlo mientras le ponía las manos en los brazos para relajarlo.
—¿A qué no le pasa nada Xavi? —pero Xavi estaba en la luna de valencia.
—¿Xavi? —volvió a insistir.

—No, no le pasa nada. Es que no conoces a Mario que enseguida hace
una montaña de un grano de arena, ya le irás conociendo.

—Xavi tiene razón. —también dijo Caiden. —Mario es así y aun así lo
quiero y me quiero casar con él. Es extraño pero es verdad. —sonrío.

—Bien, voy a ir a llevarle eso a Beth, vosotros ir arreglándose que hay
que ir a una boda. Tened controlado el móvil que os iré informando por ahí.

—Es mejor que hagamos un grupo de WhatsApp, para estar todos
enterados. —volvió hablar Caiden.

—Se te están pegando las cosas malas de Mario tío. —se quejó Xavi. —
No le quites el puesto del señor de los grupos…

—¿Señor de los grupos? —preguntaron al unísono Joseba y Asier.



—No les deis nunca vuestro número de teléfono, por todo hace grupos…
—río Xavi.

Se despidieron y al final fue Asier quién emprendió camino a casa de
Mario, apenas tardo diez minutos. Cuándo Mario abrió la puerta iba a
medio vestir y estaba demasiado nervioso para poder entablar una
conversación.

—Oh, por dios… ¡mi bombero! ¿Qué haces aquí?
—¿Dónde está Beth Mario? —dijo Asier con total tranquilidad. Pero al

ver que Mario no reaccionaba tuvo que respirar hondo y armarse de
paciencia. —Lo sé todo Mario, estaba con los chicos, no preguntes. Aritz no
sabe nada, pero no podía permitir ni que él, ni que Xavi, ni que decir de
Caiden vinieran hasta aquí. Ahora contéstame a la pregunta. ¿Dónde está
Beth?

—Está… Está…
—En el baño, final del pasillo. Supongo que tiene el pestillo echado

porque no nos ha dejado abrir. —por fin hablo Aida que se había quedado
en un discreto segundo plano.

—Estás muy guapa, ya verás cuándo te vea Joseba. —dijo de pronto
Joseba.

—Tú también y me da igual lo que diga ese imbécil. —sonrío.
—Podéis dejar de hacer el idiota que tenemos un problema importante,

sí Asier, es más importante que la tensión sexual no resuelta de esos dos. —
despertó de pronto Mario.

—Terminar de arreglaros que tenéis una boda a la que ir.
—Tenemos, ya me ha dicho mi espero que futuro marido, digo espero

porque a este paso no nos casamos ni mañana, que vosotros también venís.
—Ahora vuelvo con Beth.
En cuatro zancadas llego al a puerta del baño y pico con mucha calma

y tranquilidad.
—Beth. —escuchó como alguien llama a la puerta (y digo alguien porque

soy incapaz de distinguir esa voz.) pero no contesto, ni abro, ni siquiera me
puedo mover de dónde estoy sentada, aunque he de decir que tengo el culo
congelado de llevar sentada (no sé cuánto tiempo) en el suelo del baño de
Mario.

Sé que el suelo no es el mejor sitio para sentarme pero aquí estoy,
mirando las tres pruebas de embarazo que siguen delante de mí, como si fuera
mí sentencia, mi billete al patíbulo… ¿Qué ha pasado? Quiero decir, yo me he



tomado todas las putas pastillas, todos los putos días. ¿Soy la excepción que
confirma la regla sobre que las pastillas anticonceptivas son fiables? Soy ese
miserable 0,9%... yo leí el día que empecé a tomármelas que eran efectivas en
un 91% de los casos… bien, estaba bien. Entonces por qué demonios soy ese
0,9%, ¿No hay más gente en el mundo? ¡Joder!, ¿¡Por qué yo!?

—Beth, soy Asier. Abre la puerta por favor. —insiste una vez más.
Como una autómata me levanto del suelo y le abro la puerta, con cuidado

de que no entre nadie más, le dejo pasar y vuelvo a cerrar la puerta con
pestillo…. Sí, no estoy muy segura de porque estoy haciendo esto, quizás son
las hormonas… Ves, eso es lo bueno, que ahora le voy a poder echar la culpa
a las hormonas… ves, no sé ni qué demonios estoy diciendo… ¡Joder! ¡Y
encima estoy llorando otra vez!

—Asier, Aritz no… no… —aunque lo intenté no puedo decir nada más.
—Tranquila, —se sienta en el suelo a mi lado y deja que me recueste en

su pecho… no entiendo porque nadie ha caído en sus redes… ¡Qué pecho! Es
mucho más ancho que el de Aritz. —Esto lo tienes que hablar con él, yo no le
he dicho absolutamente nada. Pero tienes fuera a Mario muy preocupado por
ti, ha llamado a Caiden y a Xavi… están todos preocupados por ti, no querrás
estropearles su día, ¿verdad?

—No, no quiero joderles el día, pero… Asier yo… La verdad es que…
¡Joder!

—Vaya, al final va a ser verdad que pasas demasiado tiempo con Mario,
tartamudeáis igual. —dice riendo y a mí eso aunque parezca una tontería me
relaja mucho, —¿Sabes? Tienes una boda a la que ir, después puedes volver a
encerrarte en el baño las horas que quieras, yo me ofrezco hacer de chico de
seguridad en la puerta y dejar por unas horas de rescatar gatos de los árboles.
¿Te parece?

—Estoy embarazada. —vuelvo a repetir, más para mí que para él que por
el vistazo que le ha echado a los tres test que hay delante de nosotros le ha
quedado bastante claro.

—Sí, eso dicen estos test. Quizás no es lo que esperabas y no sé yo si e…
Aritz se lo espera tampoco, pero es lo que hay morena. Creo que no es mortal
por eso.

—Yo… Yo no me olvide ninguna pastilla, de verdad. De verdad que me
las he tomado todas, todos los días. No quiero que piense que lo hice a
propósito… madre mía me voy a morir… se va a pensar que lo hice a
propósito para forzarle a algo que no quiere y… madre mía, madre mía… —



sigo diciendo mientras me pongo las manos en la cara, para qué se yo….
¿Esconderme? —¿Qué va a pensar de mí? ¿Y Amaia? ¿Y mi madre?

—Bueno, creo que hoy no es el día para pensar en todo esto Beth. Ahora
tenemos que levantarnos de aquí porque me han dicho que hay alguien fuera
que te tiene que pintar y todas esas cosas que hacéis las mujeres y creo que
Mario no se merece que te encierres en su baño el día de su boda. Si tú
quieres yo me quedo contigo todo el día, por si ves que quieres encerrarte otra
vez en el baño, pero por favor… espera al “sí quiero”, después puedes hacer
lo que quieras.

—Asier…
—Dime.
—Sé que esto te puede sonar raro de narices, básicamente porque apenas

te conozco y ahora te estoy contando mis problemas en el suelo de un baño,
que de no saber que es de Mario ni siquiera me hubiera sentado así en él,
bueno o quizás sí, no estoy muy segura pero… ¿me das un abrazo?

Asier me mira y levanta las cejas, se acerca un poco más a mí y por su
expresión creo que es la primera vez que una chica (porque yo soy una chica,
puede me parezca más a un huevo Kínder, un huevo Kínder por lo de que voy
con sorpresa, pero sigo siendo una chica) le pide un abrazo en estas
circunstancias, se tensa, pero al final me da el abrazo. Hay una parte de mí que
quiere saber el porqué de esos misteriosos viajes, quizás ha encontrado al
amor de su vida y no nos lo quiere contar aún, por lo que acaba de hacer hoy,
sé que esperaré el tiempo que quiera a que me lo termine contando…

Diez minutos después salgo del baño y voy a la habitación de Mario
dónde me lo encuentro histérico dando vueltas de un lado a otro.

—Mario. —empiezo a decirle. —Lo siento. —digo antes de romper a
llorar, porque últimamente a llorar no me gana ni cristo. —Debo de ser una
amiga horrible, pero es que nunca he estado embarazada y yo…

—Yo también lo siento patito. —rompe a llorar también Mario. —Siento
haber llamado a todos y hacer que viniera a este chicarrón del norte para que
te sacara del baño, pero es que no salías y yo ahora me caso y no sabía qué
hacer, y… y…

—Bueno a ver. —suelta de pronto Aida, que parece que es la adulta de la
habitación en estos momentos. —Os quiero mucho a los dos, pero…

—Mario, te casas en una hora y no creo que quieras llegar tarde,
podemos dejar las muestras de cariño para después y centrarnos en prepararos
para la boda.



—¿Por qué terminas mis frases? ¿No me ves capacitada? ¿Te ha dicho
Joseba que no estoy capacitada?

—Sería raro que no saliera tu amigo en una conversación. —suelta de
pronto Mario. —Cuánta paciencia estoy teniendo con vosotros, cuánta
paciencia.

—¡Calla Mario! —grita Aida como molesta, pero sé que en el fondo ella
también sabe que tienen tensión sexual no resuelta con Joseba y que puede
discutir con cualquiera por aquello.

—Es que estoy muy nervioso… qué me caso, qué me caso… Joder, ¡qué
me voy a casar!

∆∆∆

—Y yo qué pensaba que era más fácil subir el Everest en tacones, que
encontrar un marido decente y míralo, me está esperando al final del pasillo.
—dice Mario mientras que mira a Caiden por una rendija que hay y puede ver
todo el salón dónde Caiden lo espera junto a Xavi al final del pasillo.

—¿Estás nervioso?
—¿En serio me estás preguntando si estoy nervioso?
—Sí. —contesto mientras le miro, porque realmente es algo que me

intriga…
¿Qué se siente antes de empezar andar por ese pasillo que quieras o no

cambiará tu vida? Aunque claro, eso lo habría sabido si el gilipollas de Mateo
no hubiera sido un infiel de mierda. Ahora con este bombo y cuándo Aritz me
deje (porque sé que se va a pensar que soy una fresca que lo he querido
engatusar con el embarazo… o vete tú a saber.) ¿Quién se va a querer casar
conmigo? Si es que me estoy viendo como la madre loca de los gatos y
soltera… con el poco cariño que les tengo a esos animales.

Si es que lo que pasa (para que no me miréis mal y esto es totalmente
verídico, aunque no esté orgullosa de aquello) de pequeña, le estiré de la cola
a uno de ellos… el pobre pues ¿Qué creéis que hizo? Sí, cabrearse, darse la
vuelta y meterme el zarpazo de su vida. Después de que me pusieran una
vacuna decidí que no me gustaban los gatos… sí, soy un amor, lo sé, no os
enamoréis mucho de mí que ahora mismo soy un huevo Kínder y vengo con
sorpresa.

—Beth…—me saca Mario de mis idas de olla.
—¿Decías?



—Te estaba contestando…
—No te he escuchado…
—Te preguntaba ¿qué si tú me veías nervioso? Porque yo no me siento

nada nervioso, estoy aquí de tranquis, esperando a que empiece a sonar la
música que me llevará al final del pasillo dónde me espera el amor de mi vida
para casarme con él y mientras tanto hablo con mi mejor amiga, que más que
una amiga es mi hermana y ¿sabes? Esa amiga que es cómo una hermana y que
está embarazada. Aunque ella no lo ha asumido, yo estoy deseando ya mimar a
ese bebé… Ves, no estoy nervioso. —dice de carrerilla mientras veo cómo se
va retorciendo las manos…

—Claro, eso… Es decir, que estás atacado.
—Ataque de pánico creo que lo llaman.
Sonrío y cuándo le quiero contestar una música preciosa inunda mis oídos

y cojo del brazo a Mario mientras sonrío. No tengo ni la más remota idea de
cómo se llama está canción, pero es preciosa… he de decir que estoy
intentando contener mis lágrimas todo lo que puedo y que me estoy haciendo la
fuerte, espero como mínimo llegar al altar sin romper a llorar, ni tropezarme
con el vestido ni nada por el estilo.

—¿Estás preparado?
—No, pero ahora no puedo salir corriendo. ¿Cómo estoy? —pregunta

mientras da una última vuelta sobre sí mismo.
Mario se mira y supongo que debe de estar observando el chaqué que

lleva, porque sí, se ha plantado uno de esos, aunque él me ha repetido por
activa y por pasiva que es un semi-chaqué… es decir que es un poco más
largo… Todo el traje en sí es como “con un poco de brilli-brilli”, la
americana (o la chaqueta del semi-chaqué) es verde, sí, habéis leído
perfectamente… ¡Verde! Caiden y él la llevan a juego, como una parte de mi
vestido que ahora os cuento como es, chaleco y pajaritas negras y una camisa
blanca que ya os adelanto yo, que limpia le va a durar medio banquete…

Y mí vestido… Pues yo cuándo aquella tarde entre del brazo de Mario en
la tienda de Rosa Clara del centro de Barcelona y me contó que tenía el
vestido perfecto para mí… ¡Me quise morir! Cómo me quise morir cuándo no
me entraba y Mario termino a grito pelado en la tienda para que buscaran uno
exactamente igual, pero de mi talla.

Es un vestido largo de estilo sirena que es toda una obra de artesanía. Una
como dijo Caiden “sublime creación de tul” a mí a lo primero no me
entusiasmaba mucho el tul (también he de decir) pero es de tul, hilo bordado,



pedrería y chantilly con aires vintage que recrea un dibujo increíble que según
la señora que nos quería encasquetar un par en la tienda (y que lo consiguió)
embellece la silueta femenina. El segundo, que es el que llevaré para la fiesta
(porque Mario lo ha dado todo) es también de estilo sirena con efecto de dos
piezas, por un lago tiene una falda crepe con mucha caída y talle a la cintura
que se funde con un cuerpo en escote pico, con unos finos tirantes realizado
íntegramente con pedrería… ¿Cómo os quedáis? No penséis que me sabía todo
esto, solo reproduzco las palabras de mis queridos futuros marido y marido
favoritos.

Solo os diré una cosa… más de dos mil eurazos. ¡Ahí es nada!
—Estás increíble Mario.
—Gracias, es que me gusta escucharlo…. Beth.
—Dime.
—Por favor, no te tropieces de camino al altar.
Comenzamos a reírnos como si no hubiera mañana justo cuándo las

puertas se abren y nos indican que tenemos que empezar andar. Todo el mundo
nos mira, mientras que nosotros seguimos quietos en el marco de la puerta
riéndonos y mirándonos a los ojos.

Y no, por si os lo estáis preguntando… no me tropiezo de camino al altar.
… Qué poca fe tiene el mundo en mí.



Tenemos que hablar. Segunda parte.
Con los ojos cerrados te seguí…

Si yo busqué dolor, lo conseguí.
No eres la persona que pensé, que creí, que pedí.

Mientes, me haces daño y luego te arrepientes.
Mientes – Camila.

—¿Estás bien? —pregunta Asier en mi oído y como en un susurro.
—¿Crees qué si me tomo una copa de vino pasaría algo?
—Beth… en tu estado no es aconsejable que bebas…
—Ya me podía haber enterado mañana y hoy haberme bebido aunque sea

una copa de vino… ¿Me dejas oler el tuyo? Sabes que estas semanas me he
bebido muchas más de dos botellas de vino.

—Beth…
—Vale, estoy degenerando, no pasa nada… Es que no sé cómo contarle a

Aritz esto…
Cuándo iba a contestarme su teléfono móvil volvió a sonar, llevaba

sonando un buen rato y él hacía como que no le escuchaba… ¿Sería algún
ligue?

Joseba llego andando más deprisa que de costumbre mientras hablaba por
teléfono, colgó cuándo llego a nuestra altura y miró seriamente a Asier.
Aquello no me gustó nada, ¿Habría algún incendio? ¿Sería muy grave para que
los llamaran con tanta insistencia?

—Es de la central, tenemos que irnos… ¡Ya! —dijo esto último Asier tan
serio que daba miedo.

—Está bien, ve despidiéndote de los novios que enseguida voy.
—Adiós bombón. —dice Joseba mientras me planta dos besos. —Cuídate

y nos vemos pronto. —guiña un ojo y yo siento como mis piernas empiezan a
flaquear… Por dios… ¿Pero cuánta gente lo sabe?

Me dan dos besos cada uno y veo cómo se van alejando… cuándo
encuentro a Aritz, veo en sus ojos una expresión que no me gusta nada y
empiezo a temer que algo me va a decir que no me va a gustar nada.

—Aritz, quieres salir a dar una vuelta… Me gustaría hablar contigo y…
—Beth, no puedo. He recibido una llamada urgente y he de irme. Le he



explicado a Caiden y Xavi, pero no puedo quedarme. Lo siento mucho, pero he
de irme.

—Aritz, pero yo… La verdad es que tengo que hablar contigo.
—Lo sé preciosa y no me iría si no fuera muy urgente que lo hiciera.
—Está bien…—consigo decir mientras siento como se forma un nudo en

el pecho que crece y crece, me oprime y me avisa que en breves me pondré a
llorar… ¡qué novedad!

Un beso más tarde Aritz se va y yo sigo aquí, plantada en medio de la
pista dónde la gente a mí alrededor baila, se divierte y bebe… mientras que yo
sigo con mi zumito de melocotón, plantada cual árbol de navidad en febrero.

∆∆∆

Creía que después de la boda de Mario tendría una resaca descomunal,
pero no. Lo que tengo es un cabreo monumental, desde que ayer en medio de la
boda se fuera Aritz no he vuelto a tener noticias de él… y ya no sé qué pensar.
Ni siquiera le he podido decir que estaba embarazada. Le he llamado un par
de veces pero siempre deja que salte el buzón de voz y no lo coge y no, no le
he dejado ningún mensaje de voz… me siento un poco tonta hablando sola
rollo loca de los gatos. Así que opto por enviarle un mensaje.

- [24 junio 03:59] Beth: Aritz soy yo… Sé que te he llamado un montón
de veces, pero estoy preocupada. Ayer te fuiste y aún no sé nada de ti. ¿Estás
bien? ¿Te ha pasado algo? Sé que también te he dicho que tengo que hablar
contigo y es verdad, tengo que contarte algo que es importante pero… Está
bien, llámame cuándo puedas… te quiero (Beth, una chica preocupada por su
bonito del norte)

Veo como se conecta y salen los famosos (y odiados) dos tics del
WhatsApp y al momento se desconecta… puede que esté en el baño o no
pueda contestar. Me digo a mí misma. Ahora te contesta y ya verás cómo te
estás montando tú sola la película. Me repito una y otra vez como si fuera un
mantra.

Cinco minutos… sin respuesta.
Diez minutos… sin respuesta.
Quince minutos… sin respuesta.
Veinte minutos… sin respuesta.
Ciento ochenta y cinco minutos… barajo varias posibilidades y me

pregunto cuántos años me caerían por matarle entre terribles sufrimientos…



Me quedo con el móvil en la mano y cuándo me intento hacer la fuerte
para no dormirme el teléfono me despierta…

—Aritz. —grito, mientras busco el teléfono y descuelgo la llamada sin ni
siquiera mirar quién me estaba llamando. —Aritz… —vuelvo a repetir.

—Elizabeth Aurora, soy Rita. —¿mi jefa? Esto debe de ser una broma…
—Siento llamarte tan pronto y más teniendo en cuenta que es domingo, pero
han surgido unos problemas y necesito que vengas lo más rápidamente que
puedas al despacho.

—¿Qué hora es? —pregunto, mientras intento abrir los ojos.
—Las ocho y media de la mañana.
—¿Las ocho y qué? —vuelvo a gritar, mientras miro a mi alrededor y

compruebo que anoche (o esta madrugada) me he quedado dormida de malas
maneras en el sofá.

—¿Estás bien Elizabeth Aurora?
—¡No! Digo sí, digo voy Rita, dame unos momentos para que me ubique,

me vista, vaya al despacho y me cuentas, no creo que en estos momentos pueda
tener una conversación coherente y ahora que me llamas… yo también he de
contarte algo.

—No te retrases Elizabeth Aurora, es urgente y muy importante que estés
aquí cuánto antes.

En nada y menos consigo vestirme con lo primero que encuentro en el
armario, no creo que mi jefa me monte un pollo por ir con tan poco glamour a
la oficina porque clarísimamente no estoy en mi horario laboral.

Cuándo entro por la puerta me encuentro a Aida con cara de ¿Por qué no
me he muerto?, no hace falta ser un lince para saber que tiene una resaca en
todo lo alto y ahora mismo si por ella fuera se tiraría en plancha al sofá del
despacho para echarse un sueñecito. Me acerco a ella con cara de (bueno, en
verdad es que estoy un poco dormida y no estoy muy segura de la expresión
que tengo, aunque cabreada estoy un rato).

—¿Has venido derecha de la boda?
—No me hables tan alto Beth, creo que me va a explotar la cabeza… no

voy a volver a beber.
—Permíteme que no te crea, he escuchado y dicho tantas veces esa frase

que creo que es prima hermana del mañana te llamo. —digo con cierto
retintín, en estos momentos podría coger a Aritz del pescuezo y retorcérselo
sin sentirme mal por ello. Yo antes no tenía esta vena homicida que me está
saliendo en estas últimas horas. ¿Serán las hormonas?



—¿Has podido hablar con Aritz? —pregunta y cuándo termina de
pronunciar su nombre noto que algo dentro de mí se rompe un poco más…

—No sé nada de él desde que ayer se fue de la boda, estoy preocupada,
ni siquiera sabe que estoy embarazada. —digo un poco más alto de lo que
pretendía y no me doy cuenta que Rita está detrás de mí.

—Elizabeth Aurora dime que eso no es cierto…
—¡Mierda! —suelto de pronto.
—Pasad a mi despacho por favor, esto no podemos discutirlo aquí en

medio de la oficina.
Aida me mira y no puedo hacer otra cosa que suspirar mientras

entrábamos al despacho de Rita de Castro… aunque hoy sí que se parece a la
mala de ciento un dálmatas.

—¿Es cierto? —pregunta sin demora cuándo cierra la puerta tras ella,
dando un portazo.

—¿Qué estoy embarazada? Sí, al menos eso es lo que decían las tres
pruebas de embarazo que me hice ayer. ¿Vas a despedirme? —solté a
bocajarro.

—No, no voy a despedirme si me prometes que vas a poder seguir
trabajando, aunque sea desde casa por si decides cogerte un año sabático,
cuándo dediques el tiempo que necesites a cuidar a tu bebé desde casa.

—Sí, voy a poder seguir trabajando.
—Está bien, felicidades Elizabeth Aurora. No soy muy dada a las

muestras de afecto, pero espero que realmente te vaya todo muy bien.
—Gracias. —¿se dan las gracias en casos así? Sí, supongo que sí.
—Sentaros por favor, tenemos un problema que hemos de tratar y espero

que sea con la máxima discreción posible. Ahora vendrán unos policías a
tomaros declaración y espero vuestra total colaboración.

—¿Policías? ¿Qué ha pasado? —Aida se levanta de un salto de la silla y
juraría que se le ha pasado de golpe la resaca, o quizás ha llegado pedo a la
oficina… sea como fuere se le acaba de pasar de golpe.

—¿Os acordáis del señor Bouvier?
—¿Está bien? —le interrumpo aún sabiendas de que me puede caer la del

pulpo porque a Rita de Castro nadie le interrumpe… supongo que esto es cosa
de las hormonas, ¿no?

—Elizabeth Aurora, deja de interrumpirme jovencita. —uiiii eso no ha
sonado muy bien. —El señor Bouvier está en perfectas condiciones, su
hermano y administrador de su empresa ha sido detenido por varios delitos,



entre ellos: blanqueo de capitales, pertenencia a banda criminal y otros que
ahora no recuerdo. Como ha utilizado la empresa del señor Bouvier como
tapadera y nosotros cerremos hace poco un acuerdo con él, la policía precisa
haceros algunas preguntas. ¿Tenéis algún tipo de problema para colaborar con
ellos?

—Yo creo que me estoy mareando un poco. —digo antes de intentar
buscar desesperadamente una silla o lo que sea para sentarme y no caerme al
suelo….

¿Y si a Aritz lo han detenido? ¿Y si por eso no me contestaba al móvil?
Beth, frena el carro. Me digo a mí misma, cuándo recuerdo que el capullo
leyó perfectamente el mensaje que le mandé anoche y no creo que en los
calabozos te dejen tener el móvil…

—Elizabeth Aurora, ¿Estás bien? Trae un poco de agua Aida. —ordena
Rita y yo creo que estoy a punto de desvanecerme como en las películas que
me sugiere Google. —Perdonadme un momento. —alza la mano mientras coge
el móvil que ha empezado a sonar.

Mientras Aida va a por un vaso de agua y Rita está hablando por teléfono,
cojo el mío y le mando un mensaje a Asier… quizás me estoy volviendo
paranoica y estoy perdiendo los papeles… pero pensar que Aritz puede estar
en los calabozos mientras yo estoy embarazada, no me tranquiliza lo más
mínimo.

- [25 junio 09:39] Beth: Asier soy Beth, perdona si te molesto, pero
desde que se fue ayer de la boda Aritz (sí, se fue poco después de vosotros) no
sé nada de él y ahora estoy en las oficinas porque nos han llamado a Aida y a
mí para que declaremos con la policía por no sé qué historias con el señor
Bouvier y estoy preocupada… ¿Puedes llamarme, llamarle a él o algo? La
verdad es que ya no sé qué hacer…

Sigo dándole vueltas al móvil mientras Aida vuelve con el vaso de agua y
escucho que mi móvil me avisa de que tengo un nuevo mensaje.

- [25 junio 09:46] Asier: Beth, soy Asier, puedes ir disimuladamente al
baño de mujeres de la primera planta (sí, de tu edificio). Te espero allí.

¿Perdona? ¿Cómo que me espera en el baño de mujeres? ¿Qué hace Asier
en mi trabajo? Creo que me estoy volviendo a marear, miro a Aida y después a
Rita, como si estuvieran disputando un partido de tenis, con lo mal que se me
da a mí fingir y ahora voy a tener que ir al baño de chicas de la primera planta.

Está bien, Beth lo va a entender, Beth lo entenderá. Se repetía una y
otra vez Eneko que estaba en las oficinas donde trabajaba Beth tomando



declaración a los socios de la empresa con la que el señor Bouvier había
colaborado.

Asier le había dicho que iba a salir un momento y que enseguida volvía,
no le dijo nada más así que pensó que quizás necesitaba cinco minutos de
descanso, y así Joseba y él siguieron trabajando, ajenos a lo que su amigo
iba hacer.

—Ahora vengo, necesito ir un momento al baño.
—¿Te sigues encontrando indispuesta? —pregunta Rita mientras yo

intento poner cara de sí, un montón… no se me nota ¿?
—No, la verdad es que me encuentro mejor, pero necesito ir un momento

al baño. Enseguida vuelvo.
—No tardes Elizabeth Aurora que los policías llegarán enseguida.
—¿Quieres que te acompañe? —pregunta Aida y yo intento no poner los

ojos en blanco.
—¡No! Prefiero ir sola, no os preocupéis estoy bien, solo necesito ir al

baño.
Salgo del despacho y escucho como murmuran alrededor de mí, mierda la

noticia de mi embarazo ha corrido como la pólvora y ahora soy carne de
cañón. ¡Lo que me faltaba! ¡Estaban escuchando detrás de la puerta!

Eneko salió del despacho dónde estaba tomando declaración y se quedó
en la sala dónde había una máquina de café, varias personas murmuraban
alrededor de él que llevaba su placa colgada del cinturón, muy cerca de su
arma reglamentaria. Intentó escuchar con atención por si murmuraban algo
en relación a su caso, pero lo que escuchó le heló la sangre.

— Os habéis enterado de la bomba informativa de “De la Vega”, ¿no?
—preguntó una de las secretarías de dirección.

Aquella pregunta tensó a Eneko, que intentó poner más atención a lo
que tenía que decir.

—Esto hoy parece el plato de Sálvame con tantas noticias exclusivas.
¿Qué le pasa al esbirro de Rita de Castro?

—Está embarazada… ahora estaban haciendo apuestas sobre quién es
el padre, porque las cuentas no cuadran si hace casi un año que dejó
plantado a su prometido en el altar, como aquel que dice.

—No me lo puedo creer… ¿aunque no decían que tenía un novio?
—Sí, quizás eso explica que no estuviera tan amargada últimamente.
Eneko tiró el café a la papelera y salió corriendo en busca de Joseba

que lo encontró revisando informes.



—¿Beth está embarazada? —preguntó sin demora.
—¡Joder! ¿Cómo te has enterado?
—No capullo, la pregunta no es como me he enterado, la pregunta es

¿Por qué cojones no me lo habéis dicho? ¿Y por qué lo sabes tú? —gritó
furioso.

—Es una larga historia, que no me toca contarte. Si le hubieras
contestado al mensaje que te envió anoche… ¿qué le vas a decir cuándo
tengas que interrogarla? No te enfades con ella, porque no es la única que
se guarda secretos.

—¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! ¿Dónde está Asier? —quiso saber.
—Ha salido un momento, no me ha dicho dónde iba.
—¡Joder!
—¿Puedes decir algo más a aparte de joder?
—Cállate Joseba, no estoy de humor ahora mismo. Y si Beth se va a

enfadar… ni te cuento Aida, ¿Te has parado a pensar en eso?
—Bien, ¿puedes decirme algo que no sepa?
—Puedes callarte y dejar que piense.
Consigo llegar al baño sin que nadie me pare e intentando no gritarle a la

gente que se meta en su vida y deje la mía tranquila, ¿no tienen suficiente con
la vida de los famosos y con las telenovelas de sobremesa? Se ve que no,
porque no me han dejado de echarme miraditas… me quedo mirándome en el
baño y observo mi barriga, no se nota absolutamente nada… pero yo sé que
dentro hay algo, o mejor dicho hay alguien.

Abro el grifo y dejo correr el agua, para después echarme un poco en la
nuca. He pensado en pellizcarme y ver que todo esto que me está pasando es
un sueño, pero sé que si lo hago lo único que conseguiría es hacerme daño así
que desisto.

—¿Beth? —oigo como Asier me llama y doy un salgo mientras giro sobre
mí misma para mirarle.

Y lo que veo no me gusta nada, lleva una placa de la policía colgada del
cinturón y veo algo metalizado que tiene toda la pinta de ser una pistola….
Creo que ve mi cara de susto porque levanta las manos en señal de paz y se
acerca poco a poco a mí.

—Déjame que te lo explique. —sigue acercándose a mí con las manos en
alto.

—Es que no estoy muy segura de sí quiero escuchar lo que me vas a
decir.



—Me llamo Asier Goikoetxea y soy policía, Joseba también es policía.
Te contamos que éramos bomberos porque estábamos trabajando en un caso
importante y no queríamos que corrieras riesgos innecesarios. Siento mucho
haberte mentido, no era mi intención, a decir verdad, no era la intención de
Joseba ni mía, pero no teníamos otra opción. Por supuesto confiamos en ti,
pero como te he dicho no queríamos ponerte en peligro. Aunque he de decir
que esta gente no es peligrosa, solo una panda de ladrones de guante blanco.
Caiden, Xavi saben que somos policías porque ayer antes de la boda
estábamos con ellos, por eso fui yo a buscarte….—sigue hablando pero yo me
he perdido en la primera frase… no es bombero.

—Me habéis mentido…
—No era nuestra intención.
—Pero lo habéis hecho… o por favor, pero por qué todo el mundo me

miente…—vuelvo a repetir. —¿Y Aritz? ¿Dónde está? ¿Por qué no me coge el
teléfono?

—Está bien, no te preocupes. Pero creo que tenéis que hablar de muchas
cosas. —dice mientras me señala la barriga inexistente. —Sabes que puedes
contar conmigo siempre, ¿verdad?

Cuándo voy a contestarle escuchó como llaman a la puerta e intento
recomponerme porque sin darme cuenta he empezado a llorar…. Malditas
hormonas, acabo de enterarme de que estoy embarazada y ya me están
puteando. Aunque, a decir verdad, ya me habían empezado a putear desde hace
semanas.

—Asier soy Eneko, ¿qué coño haces en el baño de mujeres?—esa voz…
De pronto veo a Aritz con otra placa de policía colgada del cinturón y lo

que intuyó que es una pistola… ¿Por qué ha dicho que es Eneko? ¿Qué está
pasando? ¿Quién es Aritz? ¿También me ha mentido?

—¿Qué…? —pero no puedo decir nada más porque siento como mi
cuerpo se va entumeciendo y de pronto lo veo todo negro.

∆∆∆

Siento mi cuerpo totalmente descansado e intento abrir un ojo, aunque me
pesan mucho los parpados… vaya mierda de pesadilla que he tenido. De
pronto Asier no es bombero sino policía, el hermano del señor Bouvier es un
delincuente y Asier me cita en los baños de la oficina… en fin, viva mi
imaginación. Lo que si recuerdo es que estoy embrazada, que seguramente



después de la boda me senté en el sofá y ni siquiera me levante para ir a la
cama… ¡Ah, sí! Y que sigo sin noticias de Aritz, eso no se me ha olvidado en
ningún momento.

Cuándo por fin logro abrir un ojo me encuentro a mi padre, a Mario y
Aida a mi alrededor. ¿Dónde demonios estoy? ¿Qué me ha pasado?

—¡Ya despierta! —escucho como Mario grita mientras empieza a dar
palmas y todos me vuelven a mirar con cara de preocupación.

—Oh, cielos santos pequeña. ¿Cómo estás? ¿Cómo te encuentras? ¿Estás
bien? —empieza a preguntar mi padre muy deprisa y hace que me maree un
poco.

En ese momento entra una enfermera y veo como le mira con cara de
desaprobación.

—No la atosiguéis, en su estado no es bueno. —les dice con voz seria. —
¿Cómo te encuentras Elizabeth Aurora?

—Yo… Yo… ¿Qué me ha pasado? ¿Dónde estoy?
—Has sufrido una bajada de hipoglucemia, te has desvanecido pero no te

preocupes porque te han traído muy rápido los policías con los que estabas y
no hay nada que lamentar, el bebé y tú estáis perfectamente.

Veo como mi padre abre mucho los ojos y creo que me voy a volver a
desmayar en cualquier momento.

—Papá yo…
—No te preocupes hija, Aida y Mario me lo han contado todo. Ya habrá

tiempo de que me cuentes si te ves con fuerzas. Lo importante es que tu estés
bien, por mamá no te preocupes… ya le contarás si quieres.

—Estaba con Asier… y después entró Aritz…pero decía que no era Aritz
y Rita… —empiezo a decir mientras noto como mis palabras se atropellan
unas con otras.

—Elizabeth, tranquila, no es bueno que te alteres y si sigues así me voy a
tener que ver obligada a echar a tus acompañantes de la habitación.

—Nosotros vamos a ir a tomarnos un café pato y ahora volvemos. —dice
Mario mientras se acerca a mí y me da un beso en la frente.

Antes de que mis amigos se vayan, Xavi se acerca a mí y antes de darme
un beso en la frente me mira y sonríe tímidamente.

—Escúchame Beth, sé que ahora parece que te estemos llevando al
patíbulo al dejarte sola, pero no tomes decisiones precipitadas ¿vale?
Tranquilízate, escucha bien e intenta no tomar decisiones a la ligera, mientras
te dejas arrastrar por la locura.



—Pero yo… No te estoy entendiendo Xavi.
—Confía en mí, nada es lo que parece pero todo está bien, no hay de qué

preocuparse y todo es por una buena causa.
—Vale, creo que me han drogado porque sigo sin entenderte.
—Lo harás. —me susurra antes de irse y dejarme sola con mi padre.
Cuándo cierran la puerta y se van acompañados de la enfermera que me

ha dicho que me deja un rato más y después me manda a casa, escuchó como
alguien pica a la puerta…

—Adelante. —suelta mi padre, como si eso fuera su casa.
—Buenos días. —dice un señor de la edad de mi padre, que por cómo se

saludan deben de ser amigos.
—Pequeña, te presento a Joan. ¿Te acuerdas del hermano de Marta? Mi

amigo el comisario, pues es él. Joan, te presento a mi hija Beth. —espera… mi
padre ha dicho que me llamo Beth, madre mía tengo que estar peor de lo que
me han contado.

—Siento que no me pueda levantar. —sonrío de manera irónica para ver
si mi padre de una vez por todas entiende que no estoy muy por la labor de
conocer a sus amigos.

—No te preocupes hija, tenía muchas ganas de ponerte rostro al fin. ¿Qué
tal te encuentras?

—Pues debo de estar drogada o algo, porque desde hace un rato no estoy
entendiendo nada, de lo que dice la gente a mi alrededor. —termino de decir
cuándo vuelven a picar a la puerta y entran Asier, Joseba y Aritz.

Mi padre y su amigo, se van al final de la habitación y se sientan en el
sofá que hay al lado de la ventana, qué bien… voy a tener público.

Me fijo un poco más en Aritz y como en mi sueño (porque espero que lo
de antes haya sido un sueño) sigue llevando una placa colgada del cinturón.

—¿Qué? —digo mientras señalo el cinturón… —¿Pero qué? —cierro los
ojos e intento respirar como me enseñó mi terapeuta sintiendo como mis
pulmones se contraen y se expanden haciendo que el aire entre salga de mis
pulmones con facilidad.

—Deja que te lo explique yo si me permitís. —dice de pronto el amigo de
mi padre, que no sé quién le ha dado vela en este entierro, porque yo desde
luego que no. —Aritz como tú lo conoces en verdad se llama Eneko Arizaga
Urzúa y es uno de los mejores inspectores que tiene en estos momentos la
policía, quiero decir. Es uno de los mejores inspectores que han trabajado
para mí, claro… sin contar con mi sobrina, pero eso es otra historia. —dice



mirando esta vez a Asier… quizás la sobrina del amigo de mi padre es el ligue
de Asier… vaya día, a cada minuto esto se tuerce más.

—Y un buen chico. —suelta de pronto mi padre.
—Lo es Eduardo, lo es.
—No… Yo… —me cuesta horrores intentar enlazar dos palabras para

que suenen de una manera coherente.
—Hace dos años…—empieza hablar el amigo de mi padre, es decir el

que me ha dicho que es comisario.
—Comisario, si no os importa me gustaría ser yo quién le contara esto a

Beth.
—Sí, soy consciente, pero voy a ser yo quién le ponga en antecedentes.

Soy tu superior y esto en parte ha sido por un procedimiento del que yo estaba
al cargo, eres como mi hijo Eneko y necesito que ella entienda que esto no ha
sido en su contra. —dice mirándole. —Después podéis hablar vosotros dos
solos. —dijo antes de que ese chico que ya no sabía si era Aritz o Eneko o
quién demonios era pusiera los ojos en blanco.

Lo único que tengo claro en estos momentos que ese no sé de verdad
quién es ese chico, es que es el padre de mi hijo, o hija… tampoco lo sé.

—Cómo te iba diciendo Elizabeth Aurora.
—Beth. —corrijo al señor comisario de mala gana. (Véase la poca gracia

que me está haciendo en estos momentos todo esto)
—Bien, Beth. Como te iba diciendo hace dos años le ordenamos que se

infiltrara en la empresa del señor Bouvier. Entiendo que cuándo os conocisteis
no pudiera contarte nada porque lo tenía totalmente prohibido. Por
circunstancias de la vida empezasteis una relación, tanto yo como tu padre y el
resto de sus compañeros, al ver las intenciones que tenía contigo le
aconsejamos que te contara la verdad, siempre y cuándo mantuvieras su
identidad adquirida… por problemas de último momento nos vimos obligados
adelantar la operación y por consecuente Eneko no encontró el momento de
decirte la verdad. Es un buen chico Beth, lo hizo por protegerte, porque como
entenderás se trataba de una operación delicada y aunque no son peligrosos
los sujetos a quién nos enfrentábamos no las teníamos todas con nosotros.

Reconozco que desde que ha dicho que llevaba dos años infiltrado he
dejado de escuchar… me ha mentido, me he enamorado de un mentiroso…
Esto no me puede estar pasando a mí, tengo ganas de gritar, de llorar y de
volver a gritarles para que se vayan de mi habitación. Quiero volver a casa, a
poder ser sola para llorar en mi sofá… pero no creo que me vayan a dejar…



—Dejadme sola... —consigo decir. —Todos… No quiero ver a nadie.
—Pero Beth…—me llama el padre de mi bebé (porque no estoy segura

de sí se llama Aritz o Eneko o Perico el de los Palotes)
—¡Me has mentido! —grito como una loca posesa y una de las máquinas

que sigue conectada a mí empieza a pitar como si no hubiera un mañana. —
¡Me has mentido! Ni siquiera te llamas Aritz…

—Beth, yo… déjame que te lo explique, no te pongas nerviosa. Mira
como tienes las pulsaciones. —dice mientras señala una de las máquinas.

—No quiero escuchar absolutamente nada de ti. No quiero tener nada que
ver contigo, ni yo ni mi bebé tenemos absolutamente nada que ver contigo.
¡Vete! —vuelvo a gritar mientras mis lágrimas caen alegremente por mis
mejillas.

—Beth, yo te quiero, no me digas eso... hablemos. Este secreto…
Seguramente tú también tienes secretos... —pero no le dejo terminar.

—¿Sabes? Por supuesto que yo también tengo secretos, pero no es como
el tuyo. Por ejemplo, no me gusta el color de pelo de mi madre. —digo y
después miro a mi padre. —Lo siento papá, pero es verdad, no tiene edad para
esos colores. Fui yo quién le cogió la camisa preferida de seda a mi hermana,
también fui yo quien se la manchó sin querer de lejía y aunque lo intento
muchas veces no entiendo a mi cuñado cuándo habla y asiento dándole la
razón como a los locos, con tal de no volver a escucharle. ¡Ah! Y sigo
pensando que mi sobrino no se parece en nada a mi hermana y quizás los
rumores sobre que escuche en su momento sobre si Casper era o no el padre
de mi sobrino me hizo dudar, pero nunca lo he dicho en voz alta. Yo también
tengo secretos, pero no le miento a la persona de la que estoy enamorada
Aritz, o Eneko, o cómo demonios quieras llamarte.

—Beth, por favor…
—Idos, idos todos a tomar por culo, qué os den por culo a todos…

idos… —grito y ya he perdido todo el control sobre mi cuerpo que
convulsiona por la cantidad de agua que están soltando mis ojos… estoy hasta
hipando y todo. —¡He dicho que os vayáis y me dejéis sola, joder!

Y se van, todos. Me quedo sola en esa habitación que ahora se me antoja
más fría y de pronto entiendo lo que me ha querido decir Xavi. Ahora si
estuviera aquí me diría el famoso Te lo dije y tendría razón.



Te echo de menos, pero la vida sigue.
Vaig imaginant que ens queda

una segona part.
Però mentre, el temps ens va passant.

I tú, ets tan lluny.
No hi ha problemes – Lexu’s.

A partir de la llamada número treinta y siete he perdido la cuenta de
cuántas veces me ha llamado Eneko. Estoy bien, aquí en el sofá viendo
como Chicote rescata restaurantes, o como los hunde… aún no estoy muy
segura de que hace con ellos, porque en mi barrio había uno que en teoría
lo rescato y al final la dueña lo cerró. Aunque eso era un caso aparte,
aquella señora no tenía piedad y criticaba a todo el mundo, clientes
incluidos. Qué si usaste mucho papel para secarte las manos, que si
llevas tres cervezas, que si ese vino de la casa que he comprado en el
supermercado por menos de un euro y que por supuesto no te diré esto, no
puedes criticarlo, etc., etc.

Hoy es veinticinco de agosto, así que hoy hace ocho semanas que no
lo veo, que no veo a Eneko, (sí, ya lo he asumido que se llama Eneko y no
Aritz.) ocho semanas, unos cincuenta y seis días, mil trescientas
veinticuatro horas y no, no he contado los minutos, aunque lo he
intentado… pero es que al final termino haciéndome un jaleo.

Mi comadrona me dijo ayer que estoy de dieciséis semanas, porque
no, los embarazos no van por meses, van por semanas. Yo le dije que si
según ella tenía que estar cuarenta semanas embarazada nos habían tenido
toda la vida engañadas con eso de que los embarazos duran nueve meses.
¿Nueve meses de qué? Porque si te paras a contar cuarenta semanas con
diez meses… Julia, que así se llama mi comadrona me miró como si
estuviera loca, pero al final termino sonriendo con mi ocurrencia, aunque
creo que no descarta por el momento que esté loca porque o me ponía a
reír en la consulta como si no hubiera un mañana, o lloraba como si se me
hubiera muerto el canario, en fin.

Mi padre me llama todos los días (de mi familia es el único que sabe
que estoy embarazada, y mejor así.) También es el único que viene a
verme cada vez que puede escaparse a casa. Mi médico me ha dado la



baja y mi economía no me da para fugarme ahora que voy a ser madre
soltera, así que estoy de retiro en casa.

Aquí estoy, embarazada, sola y rodeada de patatas y olivas mientras
veo a chicote y busco la séptima película del día. Me he dado cuenta que
cuando escribo películas románticas para ver en Google, él que es muy
cabrón me sigue sugiriendo quizás quieres decir películas románticas
para llorar… es más majo, me quiere más…

A veces pienso que igual he perdido los papeles, pero bueno, ya los
buscaré en algún momento.

Cuándo por fin encuentro una película con la que creo que podría
volver a llenar el mar de Aral, alguien toca el timbre y yo espero que no
sea otra vez Eneko porque esta vez sí que pienso tirarle huevos desde la
ventana. Con dos cojones.

—¿Quién? —pregunto cuándo descuelgo el interfono.
Silencio…
—¿Hola? —vuelvo a preguntar porque quizás la primera vez no me

ha escuchado.
Silencio…
Estoy a punto de mandar a freír espárragos a mi visitante sorpresa

cuando escucho una voz que me resulta familiar, demasiado familiar.
—Beth, soy Amaia. Sé que soy la última persona a la que quieres

ver, pero me gustaría hablar contigo, he venido sin el cafre de mi hijo y
estoy sola.

¿Qué queréis que os cuente? Me ha ganado cuándo le ha llamado
cafre a su hijo, así que le doy al botón del interfono sin soltar la bolsa de
patatas. Y le abro la puerta, porque ella no tiene la culpa de que su hijo
sea subnormal.

Cuándo llega a mi encuentro sigo de pie en el marco de la puerta,
mientras devoro mi duodécima patata frita, me mira y hace una mueca.
Mis pintas seguramente son dignas de estudio, pero no me importa, me da
dos besos, me abraza antes de decirme nada y siento que voy a empezar a
llorar de un momento a otro. ¡Malditas hormonas!

∆∆∆

—¿Qué te pasa Beth? —pregunta Amaia cuándo ve que me he vuelto a ir
a la luna de valencia.



—Amaia, no te enfades por lo que te voy a decir, pero la mayoría del
tiempo tengo ganas de coger a tu hijo y ahogarlo entre terribles sufrimientos.
No entiendo cómo me pudo engañar… ¿Acaso no confiaba en mí? ¿Se pensaba
que lo iba a publicar o algo? Es que por más que lo intento no lo entiendo.

—Te entiendo perfectamente Beth. Se lo estuve diciendo tantas veces, que
no me sorprende en absoluto.

Amaia, me ha contado en el rato que lleva sentada en mi comedor, todo y
más. Desde el porqué del trabajo de su hijo, hasta las broncas que le ha
echado por ocultarme su verdadera identidad, etc., etc.

Y la creo, la creo porque su mirada me dice que no miente.
—Yo sé que no puedo pedirte nada Beth, pero no me dejes al margen de

la vida de mi nieta, o nieto. Por favor… —me pide con los ojos vidriosos y a
mí se me rompe un poco el alma.

¡Qué no llore, porque como empiece ella, le sigo yo y la tenemos liada!
—He conocido a tu padre y al con perdón al ogro de tu madre, pero no te

preocupes porque no sabe nada de tu embarazo. —sonrío al escuchar cómo ha
llamado a mi madre.

—No te preocupes Amaia, no voy a apartarte de la vida de tu nieto o
nieta. Me han dicho que en la siguiente ecografía podrían ver si se deja el sexo
del bebé. ¿Quieres acompañarme? —digo de pronto y casi sin pensarlo. —Ese
día mi padre no puede acompañarme y antes de decirle a Mario o a los chicos,
he pensado que a ti te haría más ilusión, eres su abuela ¿no?

—Por supuesto que quiero acompañarte. ¡Qué ilusión! Qué contento
estaría mi marido… abuela, —dice mientras empieza a llorar. —Abuela, voy
a ser abuela.

Y ya está… el resto de la noche sé que la vamos a pasar como dos María
Magdalenas.

∆∆∆

Una de las cosas positivas que estoy sacando de mi embarazo son las
tetas. ¡Madre de dios! Las quiero así para mí, para siempre. Vuelvo a mirarme
una vez más en el espejo y sonrío, me encantan mis nuevas tetas. Sí, me
encantan. Realmente como uso ropa ancha es lo único que se me nota, apenas
he engordado, aunque hay mucha ropa que no me queda como antes y mi
barriga va creciendo a buen ritmo y en algún que otro momento me sienta
como una morcilla de Burgos. Vale, sí que me he engordado… ya llevaba dos



kilos antes de enterarme, pero en comparación con las fotos que he visto de
otras personas… puedo decir que yo apenas lo hice.

Salgo al comedor y me encuentro con Mario rezando (o eso creo)
mientras ojea una revista.

—Señor, no me dejes caer en la nueva colección de Zara… si ves que
tienes tiempo claro, si no... No pasa nada. Líbrame del mal de comprar en
rebajas, amen.

—¿Qué haces Mario?
—Pato, últimamente parece que eres un extra de The Walking Dead.
—Yo también te quiero.
—¿Por qué no salimos? Llevas demasiado tiempo en casa, sola, sin

salir… ¿No te aburres?
—No, yo estoy aquí con mis pensamientos y mis cosas de embarazada…
—¿Por qué no salimos? —vuelve a preguntar y estoy a punto de decirle

que la primera vez lo he entendido perfectamente y que no estoy sorda, si no
embarazada.

—Cuándo esté bien saldré, pero no quiero salir ahora y fingir que todo va
de puta madre mientas me bebo una copa de veinte euros que ni siquiera lleva
alcohol. Eso porque no me has visto… no me entran mis pantalones de
siempre… Parece que sí que me van a entrar pero no terminan de cerrarme
bien y parezco una morcilla de Burgos.

—Estás embarazada pato, es normal… ¿Te puedo hacer una pregunta?
—Pregunta, otra cosa es que al final yo te conteste.
—¿Sigues enamorada de Eneko? —termina de pronunciar su nombre muy

despacio como si dijera Lord Voldemort en pleno Hogwarts.
—¿Enamorada de Eneko? ¿Enamorada dices? Para seguir enamorada de

Eneko tendría que haberlo conocido y yo conocí a Aritz… ¿Sabes quién era
Aritz? ¡Una mentira! Era como los putos reyes magos… ¡Un timo!

—Vivan tu hormonas pato… Exageras, de todos modos…
—No exagero Mario.
—¿Desde cuándo te has vuelto tan gilipollas?
—Vete a la mierda, para que vengas a mi casa y me insultes mejor te vas.
—Madre de dios como estamos hoy…
—¿Quieres un trozo más de bizcocho o no? —pregunto mientras sigo con

el bizcocho que he hecho en la mano. Sí, con el embarazo he desarrollado una
vena bipolar que hasta a mí me sorprende de vez en cuando.

—Yo no es por nada pato, pero estas hormonas tuyas van a terminar



conmigo… por cierto, ¿Desde cuándo cocinas?
—Te diré solo dos palabras… tutoriales de YouTube.
—Me voy a trabajar, esto es demasiado hasta para mí. Entre tus

hormonas, los tutoriales de YouTube y los bizcochos, creo que al final voy a
necesitar terapia o un entrenador personal, no estoy muy seguro.

—Está bien, llámame después. No te canses mucho. —digo mientras veo
cómo se va de casa.

Después de que Mario se vaya entro en mi habitación y me quedo
mirando el vestidor, definitivamente he de comprarme algo más de ropa…
porque mis vaqueros de siempre no me quedan como me gustaría. Así que me
planto el primer vestido largo que veo, se ajusta perfectamente a mi cuerpo y
hace que mi barriga parezca más grande de lo que es en realidad, pero me da
lo mismo, me animo a mí misma para emprender el camino al centro
comercial. No creo que me vaya arruinar por un par de vestidos. Solo espero
no terminar comprando cosas para el bebé como hice la última vez.

Y si no sabéis de que os hablo, esperaros a estar embarazada, que tu
mejor amiga o tu hermana esté embarazada o algo así… terminas yendo en
dirección a la sección de bebés sin poder evitarlo, es como un imán, como si
algo de esa sección te llamará y no pudieras hacer nada para cambiar de
rumbo o de dirección.

∆∆∆

—¿Beth? —escucho a mi espalda y mi cuerpo instintivamente se tensa, y
yo que pensaba que no podía tener peor suerte… qué equivocada estaba.

Hago como que no he escuchado nada y sigo mirando toda la gama de
patatas fritas que hay en el mercado, sé que tendría que dejarlas de comer…
pero es como lo de la sección de bebés, no puedo evitarlo.

—Beth… —vuelvo a escuchar y la opción de esconderme ya no es
viable, así que me giro como quién no quiere la cosa y sonrío…

—Mateo… tú por aquí. —más falsa y no nazco… sí, tal cual, el primer
paso es reconocerlo.

—Cuánto tiempo, ¿qué tal estás?
—Bien, normal, como siempre… ¿Qué quieres Mateo?
—Tomarme algo contigo, ¿te apetece?
—Me resulta igual de tentador que el lametazo de una rana venenosa, la

verdad.



—Vaya, te has vuelto muy graciosa últimamente ¿no?
—Qué va, del montón.
—Anda, vamos a tomarnos algo que te invito.
—Está bien. —digo, ¿por qué no? Total, ya no siento absolutamente nada

por él, que hay de malo. —Deja que pague esto y nos vamos a tomar algo,
pero por aquí, no pienso ir mucho más lejos contigo.

Vamos a la caja y noto como observa con detalle todo lo que he
comprado, un par de vestidos para mí, unos pantalones de premamá que me
han dicho que puedes ir ajustándolos mes a mes, unos cuántos bodis de bebé,
unas camisetas también de bebé, unos baberos que me han hecho tanta gracia
que no me he podido resistir y así la lista sigue hasta que la cajera me
despierta de mi trance.

—Son ciento sesenta euros con cincuenta céntimos.
Joder con la broma, esto de ser madre me va a salir muy caro.
—Creo que me tienes que contar muchas cosas.
—Creo que te contaré lo que me de la real gana. —contesto movida por

mis hormonas.
Termino de pagar y siento como la cajera tiene que tirar de la tarjeta que

le doy sin estar muy convencida. Después la pasa y me pasa la TPV para que
ponga mi pin, lo hago y me quedo observándola hasta que la máquina pita,
saca mi copia de la visa y me la da.

Miro a Mateo y salimos de la tienda en busca de la primera cafetería que
vemos abierta, nos sentamos y se pide una cerveza, yo me pido un zumo… es
lo más fuerte que tomo últimamente.

—Así que es cierto. —pregunta sonriendo.
—¿Es cierto el qué?
—Qué estás embarazada…
—¿Has tardado todo este tiempo sin mirarme la barriga y toda la cantidad

de artículos de bebé en deducirlo Mateo? ¿En serio? Pensaba que eras más
avispado. Estás perdiendo facultades, te creía más rápido.

—Me alegro Beth, sé que siempre has querido ser madre, aunque no
sea nuestro Lucas y aunque dudo que lo creas, estoy feliz por ti. ¿Puedo
darte un abrazo o también eso tengo prohibido?

A pocos metros de la mesa de Mateo y Beth, estaban sentados
Joseba y Eneko. Había sido casualidad pero en cuánto Eneko vio a
Beth, no pudo apartar la mirada de ella.

—Me parece increíble que esté sentada con él.



—¿Vas a estar toda la tarde con el mismo tema o podemos hablar
de otra cosa? Asier llega en dos horas al Barcelona, podríamos ir a
buscarlo al aeropuerto, ¿te parece? —dijo Joseba mientras que
observaba como Mateo abrazaba en ese momento a Beth felicitándola
por su maternidad. (Aunque de esto último no estaban totalmente
seguros)

—Míralo, no puede tener las putas manos en los putos bolsillos.
¿Qué se cree que está haciendo?

—Eneko…
—Cuándo el pulpo cabrón se largue o se quede quieto cambiaré de

tema Joseba. Me parece increíble que no quiera hablar conmigo que
soy el padre del hijo que está esperando y quiera hablar con ese que
encima de un pulpo cabrón, es un infiel de mierda.

—Pero qué dices de pulpo, si solo le ha dado un abrazo. ¿Tampoco
puede nadie darle un abrazo?

—No. —contestó muy serio.
—Estás enfermo, tienes un problema.
—Camarero. —llamó al chico que intentaba esquivar la mesa de

Joseba y Eneko. —Tráeme otra cerveza.
—¿Quieres pedir también otro pan, para que lo sigas

descuartizando? —Joseba miró a Eneko que seguía desmenuzando el
trozo de pan que la camarera había traído en algún momento.

—Qué te jodan, tío. Qué te jodan.
Desde el día en que Beth lo había echado de la habitación del

hospital entre lágrimas no había vuelto a tener noticias de ella, hasta
ese día en que había visto como se acercaba con Mateo y se sentaban
en aquella mesa, de aquella cafetería. La paciencia no era una de las
virtudes de Eneko y no había encontrado otra manera de lamer sus
heridas que con alcohol y mala leche, aunque eso no siempre era lo
acertado, iban de la mano.

—Creo que es suficiente Eneko, ¿por qué no nos vamos a recoger a
Asier?

—He dicho que te esperes y te sientes en la puta silla.
Joseba resopló y se volvió a sentar en la silla maldiciendo a su

amigo, si no arreglaba las cosas con Beth o al menos hablaba con ella
iba a terminar por matarlo con sus propias manos.

—Se me ha hecho tarde Mateo. —miento mientras miro el reloj,



cambio mi peso de una pierna a otra y voy pensando en qué excusa puedo
ponerle para que suene todo lo creíble que pueda.

—¿Quieres que vayamos a cenar esta noche? —pregunta y yo no
puedo evitar poner los ojos en blanco y dar un paso hacia atrás. A ver
qué mierdas le digo para darle largas de una manera elegante.

—Mateo, Beth no puede. —escucho que alguien dice a mi espalda y
yo sin querer me vuelvo a tensar y siento como mis piernas van perdiendo
fuelle.

¡¿Pero qué demonios?! ¿Qué hace Eneko aquí? ¿Cómo sabía…?
¡Espera! ¿Por qué demonios se mete en mis conversaciones? ¿Quién se
cree que es? Me cago en la leche.

—Eso tendría que decidirlo ella, ¿no crees?
—Ella está ocupada esta noche.
—¿Estoy ocupada esta noche? —digo sin pensarlo.
—Lo estás. —contesta tan serio Eneko que solo puedo mirarle

fijamente y asentir.
Bueno, en verdad era la excusa que necesitaba ¿no? Ahora solo voy

a tener que mandar a freír espárragos a Eneko y eso es más fácil, bueno
eso creo. La cosa es que aquí tengo delante de mis narices, a los dos
hombres de los que me he enamorado en pleno ejercicio de madurez, sí
señor.

—Es verdad Mateo... Eneko y yo tenemos… tenemos una cosa,
bueno en verdad tenemos alguna que otra cosa en común y… eso. —muy
bien Beth, eres la mejor para improvisar. No sé porque nadie me ha
contratado para hacer una obra de teatro aún…

Mario y Eneko se miran y juraría que se están retando con la mirada,
si ya os lo he dicho… ¡Hombres! Dios los “cría” y ellos se van
encontrando solos.

Cuándo estoy a punto de coger, darme la vuelta e irme. Se me
adelanta Mateo, se acerca a darme dos besos y después de un llámame se
aleja de mi poco a poco. Giro sobre mí misma y me quedo mirando a
Eneko que está sonriendo… de buena gana le quitaba la sonrisa esa de un
plumazo.

—¿Quién demonios te crees que eres? —empiezo a decir, pero sé
que diga lo que diga será como enseñarle las tablas de multiplicar a un
burro. —Vete a la mierda Eneko. —grito y me voy, he tenido suficiente
por hoy y por lo que queda de semana.



De camino a mi casa llamo a Mario, creo que necesito una terapia
exprés antes de que se incremente mi instinto homicida.

—Dime mamá pato, ¿has horneado más pastelitos?
—¿Mamá qué? Da igual… a qué no sabes a quién he visto hoy y me

ha espantado a Mateo… sí, lo de Mateo te lo cuento después porque
ahora mismo es lo último que me preocupa.

—Pues no lo sé pato, no tengo ni idea… ¿a tu madre?
—A Eneko.
—¿Qué Eneko? ¿Eneko, Eneko? ¿Eneko que antes era Aritz?
—¿Cuántos Eneko conoces?
—Perdón, es la costumbre.
Al final termino cantándole la Traviatta, como era de esperar por

otra parte. Y lo que me parece más increíble es que mi amigo, ese que
dice que es como mi hermano también me diga que lo que tengo es que
hablar con él. Tendrá valor de decirme eso.

—En fin, pero tu haz lo que te salga de los ovarios esos tan hermosos
que tienes como haces siempre…

—Tenías que haberlos visto cuándo se estaban retando con la
mirada… parecían dos adolescentes hormonados.

—Hombres, son unos inútiles que le vamos hacer…
—Mario, tú también eres un hombre. —digo mientras abro la puerta

de mi casa.
—Bah, todos tenemos defectos pato.
—Bueno, me voy a tumbar un rato. Venid esta noche a cenar si

queréis.
—Cuando llegue a casa y hable con Caiden te digo algo. ¿Vale? Te

quiero
—Yo también te quiero. —digo mientras bostezo… joder con las

hormonas.
Entro en casa, dejo las bolsas en el vestidor y me siento en el sofá,

sé que me voy a dormir pero últimamente no puedo evitarlo y me voy
durmiendo por los rincones.



I’ts a girl.
El mundo es como es y no puedo cambiártelo,
pero siempre te seguiré para darte una mano.

Y espero a ciegas, imaginando el color de tu mirada.
Yo te esperaba – Alejandra Guzmán.

—Beth, vamos a llegar tarde. —dice Amaia mientras yo sigo
intentando entrar en el vestido de otoño que en teoría tendría que
entrarme perfectamente, pero no, no me entra. Lo único que me está
entrando es un cabreo de mil demonios.

—Estoy demasiado gorda. —alzo la mirada y me mira sonriendo y
yo suspiro. —Dime que tu hijo no peso mucho cuándo nació, por favor.

—Bueno, Eneko peso poco más de cuatro kilos. Pero los niños
suelen pesar mucho más que las niñas. —me mira y sabe que eso me ha
puesto mucho más nerviosa de lo que ya estoy. —No sabemos aún el sexo
del bebé así que no empieces a pensar en eso. Tranquila, no te preocupes,
respira hondo, disfruta del embarazo.

—Es que no puedo disfrutarlo Amaia… —me quedo en la inopia
pensando en cuánto echo de menos a Eneko y más en estos momentos…
—No voy a poder hacerlo sola, no voy a poder. —vuelvo a repetir y
rompo a llorar, porque últimamente ya os he dicho que lloro hasta porque
se me ha terminado el champú del pelo.

—¿Has hablado con mi hijo? —pregunta sin pestañear siquiera.
—Me da hasta vergüenza hacerlo ahora, he pasado tanto tiempo sola

y enfadada porque me hubiera mentido que… —he llegado a ese
momento del llanto en el que terminas hipando, si es que no hay derecho
lo que me están haciendo las hormonas.

Amaia se acerca a mí lentamente y me abraza.
—Ya no sé cómo hacerlo Amaia, no sé cómo decirle nada. Ni

siquiera sé si ha conocido a alguien…
—Tus amigos hablan con él y tengo entendido que hasta tu padre lo

hace Beth. No creo que sea tarde, tenéis algo en común que nada ni nadie
podrá romper.

—No pude decirle que estaba embarazada, no sé cómo se enteró, ni
se lo pregunté… Soy una persona horrible. —mientras voy hablando,



lloro y me toco la barriga.
Se mueve, puedo sentir como se mueve. El primer día que lo sentí

estaba sola en casa, me habría encantado que Eneko hubiera estado
conmigo… pero lo eché de la habitación del hospital y no le dejé que se
explicara.

Joan, el comisario y amigo de mi padre (y como siempre dice el
hermano de Marta) ha venido algún día a verme con él, cada día está más
emocionado con lo de volver a ser abuelo, sí, abuelo… no estoy muy
segura que historia tiene con Amaia y yo tampoco he querido preguntarles
mucho. Mi madre es otra historia, según ella soy una descerebrada por
emprender la aventura de tener un niño sola… sola… ni siquiera se ha
parado a pensar en nada más, solo en el qué dirán. En el que voy a ser
madre y no tengo a nadie a mi lado.

Llegamos a la clínica dónde está la consulta de mi comadrona, según
la recepcionista aún no ha llegado así que nos toca esperar. Al final he
dejado por imposible el vestido nuevo y me he puesto con el que sabía
que no tendría que luchar para poder entrar. Está bien, estas cosas pasan.
Bueno no lo sé porque nunca he estado embarazada, pero según me ha
dicho Amaia estas cosas pasan.

La ecografía que me van a decir hoy es una extra, porque me han
dicho que con mi nivel de ansiedad me van hacer más controles. Hoy
espero saber si es un niño o una niña porque en la que me hicieron antes
aquí el amigo, o la amiga no se dejó ver porque se cruzó de piernas…
nos ha salido con extra de timidez y ya estoy de veinticinco semanas así
que estaría genial que al menos supiera que es. Aunque cada vez queda
menos y se me pasa el tiempo más rápido no he querido pensar en ningún
nombre porque… pues no lo sé, supongo que necesito a Eneko para estas
cosas.

—En un momento estoy contigo Beth, puedes ir entrando si quieres.
—dice Julia que viene casi corriendo.

—Ves entrando Beth, que voy un momento al baño y entro contigo.
—me sonríe Amaia mientras me mira de una manera un tanto extraña.

—¿Te encuentras bien?
—Sí, debe de ser el café que me ha sentado mal, no te preocupes

cielo. —termina diciendo mientras siento como mi móvil comienza a
sonar… Mario, como no.

—¿Sabemos ya lo que es o aún no? —pregunta nervioso. —Por



cierto, hola patito.
—Hola Mario, no, no sabemos aun lo que es porque aún no me han

hecho la eco aunque ya estoy en la consulta. —escucho ruido y si me ha
dicho algo, no lo he entendido. —¿Dónde estás?

—En el centro comercial, el primer conjunto se lo tengo que comprar
yo.

—¿Conjunto? —pregunto mientras entro a la consulta y me siento en
la butaca mientras espero a Julia.

—Pato, si es una niña pienso comprarle el mejor vestido de todos
los tiempos… había pensado en una pamela, pero no hay de su talla y si
es un niño… bueno, la verdad es que aún me he decidido si una camisa
con su pajarita o algo así.

—Eres ingobernable. —suelto mientras sonrió. —Te dejo que pican
a la puerta y supongo que tiene que ser mi comadrona. —me levanto y
empiezo a dar vueltas por la consulta, últimamente no encuentro la
postura en casi ninguna silla, butaca o lo que sea, que no sea un sofá.

—En cuánto sepas que es llámame.
—Qué si pesado, que yo os llamo.
Vuelvo a sentarme en la silla y me tenso al ver que Amaia está

tardando mucho, alguien abre la puerta como con prisa y veo que no es
Julia…

—Eneko. —digo de pronto.
—Joder, casi no llego. ¿Ha llegado ya la doctora?
—¿Qué? —no sé si estoy enfadada, sorprendida, no sabría cómo

describirlo... —¿Qué haces aquí?
—¿A qué voy a venir? No empieces con el mismo cuento de siempre,

no hablar conmigo e intentar echarme de todos los sitios.
—¿Perdón? —digo mientras sigo buscando la cámara oculta.
—Vengo a saber el sexo de mi hijo, o de mi hija. Me has escuchado

perfectamente la primera vez Beth. —suspira y se pasa la mano por el
pelo y yo me quiero morir en estos momentos. —Mi madre me dijo que
hoy era la ecografía y Mario me ha dicho que aún no te la habían hecho.

Estoy flipando, porque encima está enfadado… cuándo la que tendría
que estar enfadada soy yo que ha entrado como un vendaval y como si le
fuera la vida en ello.

—¿Quién coño te crees que eres para entrar y hablarme así? ¿Por
qué conspiras con mis amigos en contra de mí? —vivan las hormonas,



como diría Mario.
Eneko me mira y vuelve a suspirar, creo que está perdiendo la

paciencia conmigo y yo estoy a punto de volver a empezar a llorar…
—En algún momento de tu vida aceptarás que soy tu futuro marido, te

guste o no, también soy el padre del bebé, el que va a soportar tu jodido y
complicado carácter toda su puta vida, así que si no te gusta tienes que
joderte Beth, me he cansado de esperar a que decidas comportarte como
la adulta que eres. No puedes seguir comportándote así. ¿Lo entiendes?

Ahora sí que siento como mis lágrimas intentan abrirse paso, pero
entra Julia y rompe el momento. Nos ve mirándonos en silencio sin saber
nuestra historia, sin saber que casi nos tiramos de los pelos (o al menos
casi se los tiro yo en su consulta) y sonríe.

—¿Estáis preparados papis? —nos pregunta Julia con una enorme
sonrisa, pobre… no sabe que para lo que estoy preparada ahora mismo es
para convertir su consulta en un matadero. —Venga papás, hoy vais a
saber el sexo del bebé. Beth, túmbate en la camilla y…—sonríe. —Ya
sabes lo que tienes que hacer.

Me tumbo en la camilla sin perder de vista a Eneko y me levanto el
vestido, sé que está impresionado por el volumen de mi barriga. Julia se
sienta en esos taburetes que tienen los médicos y coge el tubo con el gel
ese que está más frío que un Calipo y me pone una buena cantidad en la
barriga, después coge el ecógrafo y empieza a presionar por ella, eso
hace que mi enano o enana se revolucione y empiece a darlo todo como si
estuviera en Ibiza en pleno Amnesia.

Siento como mi pulso late con más fuerza y mis nervios están al
borde del colapso.

—Tranquila… —sonríe Julia y vuelve a mirar la pantalla. —A ver,
estás en la semana veinticinco del embarazo y todo está bien, el bebé está
creciendo a un ritmo normal, pesa un kilo y está perfecto Beth. Pero
intenta relajarte un poco porque el estrés no le hace bien, ¿Vale? ¿Queréis
saber qué es?

Miro a Eneko y me sonríe, me muero de ganas por saber que es, es
genial aunque diga que no, que él esté aquí…

—Sí, queremos saberlo. —dice Eneko y eso me enfada, ¿Por qué
habla por los dos? Bueno, mi lado bipolar vuelve a la carga.

—Sí… —contesto apenas con un hilo de voz.
—Felicidades papás, es una niña.



—Una niña. —decimos al unísono y vuelvo a llorar… malditas
hormonas de las narices, que me voy a pasar todo el embarazo llorando
como si no hubiera un mañana.

—Os voy a dejar un momento a solas, enseguida vuelvo.
Veo como Julia vuelve a tocar un par de teclas y sale de la consulta,

me quedo mirando la pantalla dónde se ve mi bebé, mi niña.
—Eneko… —susurro cuándo está cerca de mí.
—¿Qué?
—¿Me puedes abrazar? —digo con lágrimas en los ojos. —Por

favor.
Se acerca un poco más a mí y me abraza con todo el amor de su

corazón. Cuánto echo de menos esos brazos, cuánto he echado de menos
esta sensación que me embarga ahora.

—No te vayas.
—Os voy aplastar a ti y al bebé.
—Tú solo abrázame. —vuelvo a insistir cuándo veo que no lo ha

entendido bien.

∆∆∆

—No me amenaces con irte que te pago el metro. —miro a Mario muy
enfadada y Aida que está a su lado no dice ni pío.

—Pato, para pagarme el metro mejor págame un taxi.
—Eres ingobernable.
—Eso me lo repites constantemente pato, lo que no entiendo es porque no

has hablado con Eneko.
—Lo llamaron del trabajo y tuvo que irse, me dijo que me llamaría… otra

vez me dijo que me llamaría. ¿Y sabéis qué? No me ha llamado, aunque claro,
no sé porque no me sorprende si siempre hace lo mismo…

—No puedes seguir así, de verdad pato, es que no puedes seguir así.
No puedo seguir así, ¿Cómo es así? ¿Sentirme sola? ¿Tener miedo?

¿Echarlo de menos todos los días? Aida sigue mirándonos sin decir nada, sabe
por experiencia que a la que diga algo va recibir por todos los lados.

—¿Qué quieres que haga? Vamos a cambiar de tema que me estáis
estresando.

—Eso, haz como siempre…
—¿Tú con Joseba qué tal? —digo mirando a Aida que sigue muy callada.



—Casi puedo asegurar que es el hombre perfecto, pero…
—¿Pero? Si es el hombre perfecto, ¿por qué no estás con él?
—No es mi hombre perfecto, es demasiado para mi… ¿Me estáis

entendiendo?
Mario y yo nos miramos, sé porque dice eso Aida… cuándo ves a Joseba

es como si vieras a un qué te digo yo, un rey vikingo, un dios griego… es
como si los dioses hubieran esculpido su cuerpo para que los demás lo
adoraran. Y Aida, quizás no se quiere tanto como debería…

—Pero te gusta florecilla silvestre… hay sentimiento.
—Bueno, pues los sentimientos para quién los sepa manejar, no para

mi…
—Estoy apañado con vosotras dos, me quitáis las ganas de vivir.
—Tienes la sensibilidad de un tocho Mario. —sonrío mientras me toco la

barriga, me gusta hacerlo, cada vez que lo hago mi enana me da una patada
como si me quisiera decir algo así como mammi, eres muuuuyyyy
pesaaadaaaa.

—Bueno, la verdad es que…—suelta de pronto Aida y Mario y yo nos
quedamos mirándola. —Hay algo que no os he contado… El otro día, bueno…
—empieza a ponerse nerviosa y sé perfectamente por dónde quiere ir.

—La verdad es que no te culpo, el chico es una piruleta sexual.
—¿Cómo lo has adivinado? —Aida ya no es mi amiga, ni siquiera mi

secretaria, ahora es un tomate de rama en oferta.
—¿De verdad? ¿En serio? —no salgo de mi asombro. —¡Ostias! Yo lo

había dicho por decir algo, vaya… ahora no sé qué decir.
—¿Te lo has tirado? —grita Mario. —No me extraña, si es que con esos

brazos de empotrador que tiene, que…
—Para fiera que te vienes arriba. —sonrío, porque Mario en seguida

empieza a divagar.
—Cuéntanoslo todo. —vuelve a gritar Mario.
—No, por favor… Que mi vagina se siente sola y abandonada… Si

empiezas hablar de las proezas de Joseba no lo va a superar… Yo necesito
sexo, ala, ya lo he dicho… quiero un polvo, quiero que me cojan y…—pero
Mario no me deja seguir.

—Pato, eres una ordinaria.
—Mario, son las hormonas.
—Eso, tú échale siempre la culpa a las hormonas.
Cuándo creo que Aida no se puede poner más roja, suena el timbre del



portal y Mario trota hasta que llega hacía el y contesta. No escucho quién es
pero vuelve con una sonrisa de oreja a oreja.

—Aida, tú chico ha llegado… qué digo chico, por esa cara que estás
poniendo lo ideal sería decir que abajo te espera tu semental. Disfruta reina,
qué envidia mala que me das. ¿Duerme con la pistola también? ¡Dime que te
ha esposado!

—Podéis parar de hablar de sexo, os recuerdo que a este ritmo voy a
volver a ser virgen.

—Si, la virgen María. Con esa barriga mi amor, pinta de virgen no tienes.
—A veces os mataría entre terribles sufrimientos. —digo dándome por

vencida. —Pero no sé porque motivo os adoro…
Aida nos da dos besos y se va con su particular semental, no le culpo que

a veces piense que no es el hombre de su vida, que se sienta inferior de alguna
manera. Pero sé que Joseba sería el compañero perfecto para Aida, que la
cuidaría siempre… vale, creo que he empezado a divagar seguramente esté
poniendo los ojos en blanco… cuándo vuelvo en sí Mario me mira y Aida
tiene una expresión rara…

—¿Qué? ¿No te ibas?
—Esto… Beth…
—No me está gustando nada esa expresión que estás poniendo.
—Ahora vuelvo. —dice Aida antes de darme un beso y salir corriendo.
—¿Qué mosca le ha picado? —pregunto a Mario.
—Supongo que es porque no está acostumbrada a tantos orgasmos…
Cuándo me quiero dar cuenta Aida está al lado de Joseba en mi comedor

con una gran caja blanca y un enorme lazo de color rosa.
¿A qué no sabéis lo que hago yo? Sí, por supuesto… llorar….
—Sus hormonas me matan. —dice Mario de pronto después de trastear su

móvil. —Te dejo en buenas manos pato, lo siento pero tengo cosas que hacer y
no puedo quedarme más. Luego te traigo chocolate y helado, prometido.

—Vale, pero trae el mismo del otro día y no llegues tarde…
—No te preocupes mi amol —dice sonriendo y sí, con L. —Que no voy a

tardar, dime que lo haces por mí y no por el helado…
—La verdad es que lo hago por el helado.
—Me matas. —dice con un gesto muy teatral, poniéndose la mano en el

pecho, mientras echa la cabeza hacía atrás.
—¿Te he dicho alguna vez que eres un payaso?
—Sí, muchas veces últimamente, pero tú adoras y amas a este payaso.



—Es verdad.
—Anda, te dejo con estos dos tortolitos y con ese regalo que tiene pinta

de hacerte llorar otra vez.
—Vale. —digo como si fuera una niña pequeña.
Después Mario me da un beso y se va, yo me quedo mirando a Joseba y a

Aida que no han dejado de sonreír en ningún momento.
—Se lo puedes decir, no come aunque esté súper hormonada y parezca

que sí. —escucho como le dice Aida a Joseba.
—No estoy muy seguro. —sigo escuchando pero yo me hago la loca, mi

alma de cotilla me hace quedarme un rato más fingiendo que no escucho
aquella conversación ajena.

—Parece que tenga un alien dentro, pero en verdad va a ser nuestra
sobrina así que…

—¿Decís algo? —no puedo evitar preguntar.
—Joseba quiere tocarte la barriga y notar como la mini alíen se mueve.
—No llames así a mi chica. —digo algo más enfadada de lo que

pretendía. —Pero no te preocupes chicarrón que cuándo se mueva yo te aviso
y sientes como me patea por dentro, le va el rollo, de madrugada parece que se
quiera ir de after y hay momentos que en vez de en mi barriga, parece que esté
en el Amnesia de Ibiza…

Me acerco al paquete bajo la atenta mirada de Aida y Joseba y estiro del
enorme lazo rosa… cuándo se abre me encuentro con un carricoche de color
negro con todos los detalles en flores de color rosa y lila y con más extras que
mi coche. Dentro de él está lleno de biberones, baberos, vestiditos en los que
puedo leer “Soy la princesa de papá” “Soy el resultado perfecto del amor
entre papá y mamá” “A mis papis se les cae la baba conmigo”… no puedo
seguir leyendo, ni siquiera puedo tocarlo porque se me ha nublado la vista con
tantas lágrimas que estoy generando…

Me voy hasta la ventana y de pronto siento como todas esas lágrimas que
paseaban alegremente por mi cara desaparecen al ver a Eneko con una chica…
¡Osea! Tiene algo con esa y no me ha dicho nada, yo, qué estoy esperando una
hija suya… ¿Por qué?

Supongo que debo poner una cara digna de estudio porque Joseba y Aida
vienen a la ventana para ver que estoy mirando con esta cara de susto.

—Mira no hay derecho de que esté más guapo que nunca, encima ya me
ha remplazado, aunque claro yo también lo haría porque ahora mismo soy una
foca, qué digo una foca… Soy un cachalote.



—Es su prima Beth. —dice de pronto Joseba y yo solo quiero y necesito
que me trague la tierra. —Aunque se han criado como hermanos. Ha venido
desde Bilbao y la estamos entreteniéndola hasta que decidas hablar y perdonar
a Eneko.

—Nosotros nos vamos…—dice Aida antes de darme un beso. —
Deberías de hablar con él.

—No. —digo mientras me alejo de la ventana intentando controlar todos
estos sentimientos que me superan.

—¿Sabes? —pregunta de pronto Joseba. —El día que Asier y yo te vimos
por primera vez en la puerta de aquel pub, supe que serías la mujer de su
vida… nunca pensé que Eneko sería el hombre de la tuya. Dejad el orgullo a
un lado y hablad, aunque solo sea por esa renacuaja. —dice mientras me toca
la barriga y sonríe, supongo que le ha tenido que caer bien a mi chica porque
de pronto le da una patada, como si le estuviera dando la razón. —Creo que la
renacuaja opina como yo.

—¿Está muy enfadado conmigo? —pregunto mientras noto como mis
pulsaciones se duplican.

—Bueno, no somos expertos en hormonas pero entiende que todo esto ha
pasado muy rápido…

—Hoy no puedo hablar con él, dejadme sola por favor… —digo mientras
los acompaño a la puerta…

Soy una cobarde, esto es un hecho, el tiempo pasa y la bola se ha hecho
tan grande que necesito un tiempo de reflexión para saber que voy a decirle
cuándo lo tenga delante de mí.



Mi bonito del norte favorito.
No vaya a ser,

que me enamoré aún más de ti.
No vaya a ser,

Que me equivoque y te vuelva a perder.
No vaya a ser – Pablo Alborán.

Estoy gorda, es un hecho, mi barriga ha crecido tanto que ya no me veo el
chirri… pero aquí estoy en la heladería de debajo de mi casa pidiendo un
chocolate caliente. Sé que la doctora me ha dicho que no abuse, pero estos son
naturales y bla, bla, bla… Cuándo la chica me da el chocolate me alejo un
poco, no es porque me sienta gorda (qué también) pero estoy escuchando a
Pablo Alborán en la radio y yo últimamente con este chico tengo una relación
muy estrecha… Vamos, que lo escucho a todas horas y me pego unas panzadas
de llorar que son dignas de estudio, estás hormonas me están matando
lentamente.

Cuándo por fin estoy sentada en un banco saboreando lo que me queda de
chocolate (porque esto es un vicio que lo pagaré caro en algún momento)
suena mi móvil, menos mal que como persona precavida tengo para cada uno
de mis amigos una melodía diferente, para saber si he de ignorarlo o no… No
me juzguéis, hace tiempo que yo tampoco me reconozco. En mi favor he de
deciros que empecé solo poniéndole un tono especial a Rita, después se sumó
mi madre y terminé pensando que era una buena idea ponerle un tono que
dijera mucho de esa persona…. Vaya, debería de llamar a Rita, desde que
estoy de baja la tengo un poco abandonada… Nota mental Beth, llamar a Rita
de Castro antes de que se enfade más contigo.

—¿Cómo está mi mamá pato? —Mario, porque lo quiero si no estaría
pensando en maneras de sacarle los ojos con la cucharilla del flan por
llamarme mamá pato.

—Mamá pato está dándolo todo con un chocolate, sentada en un banquito
del parque… ¿Qué haces? —pero de pronto escucho voces y no sé porque me
da que no me va a gustar lo que me va a contestar, pero yo que soy mucho de
preguntar no puedo quedarme calladita. —¿Con quién estás?

—Con mi marido, Joseba y Eneko… acabamos de dejar en el aeropuerto



al otro chicarrón del norte.
—Ea, a la mierda mi buen humor…
Sí, mis amigos son amigos de Eneko, Eneko el padre de mi hija… Eneko

que antes era Aritz, Eneko que es un mentiroso… vale, a quién quiero engañar,
soy la única que no lo ha perdonado. Vale, quizás eso no sea del todo cierto.
Lo he perdonado, de verdad que lo he perdonado… pero ha pasado tanto
tiempo que como ya os conté ahora mismo me da hasta vergüenza confesar que
no estoy enfadada con él por mentirme, es más… lo echo de menos, vamos a
tener un bebé… soy gilipollas, pero gilipollas de verdad, con todas sus letras.

—Pato, ¿Por qué no te levantas del banco y te vas volando en tu escoba?
—Vete a la mierda, Mario.
—Así es mi pato, toda dulzura y buenos sentimientos. —escucho como le

dice esto a sus acompañantes.
—Bueno, ¿Qué quieres?
—No te lo vas a creer, estoy tan contento que parezco la prota de un

anuncio de compresas… Y si quieres saber porque tú mejor amigo, porque por
supuesto que soy tu más mejor amigo está más feliz que una perdiz… tienes
que venir esta noche a cenar a casa. Y no es una invitación, es una orden.

—No. —digo sin pestañear.
—¿Cómo qué no? ¿Qué estás haciendo que sea más importante que venir

a cenar con tu mejor amigo?
—Estoy ahora mismo como Blancanieves, dándolo todo con los pajaritos

del parque y lo que queda de mi chocolate.
—Ahora vengo. —escucho que dice y después como da un portazo y

arrastra los pies, para hacerme ver que está enfadado, muy enfadado. —¿Pato?
—Sigo en el mismo sitio que hace dos minutos Mario.
—Mira, lo de Mateo fue mucho más fuerte así que deja de ir de víctima,

de pobrecita y de lo que tú quieras. Te doy exactamente veinte minutos para
que vengas a casa si no quieres que mande a Eneko a buscarte.

—Me mintió….
—Sí, hace más de seis meses… ¡Beth que no se follo a nadie, joder! ¡Qué

no tenía alternativa!
—Mario…
—Vale, voy a buscarte. Nos tomamos un zumo y te doy una hora para que

me convenzas de que no vas a venir a cenar a mi casa.
—No es justo, puedes decírmelo si vas a venir y nos vamos a ir a tomar

un zumo… ¡Joder, qué ganas de poder cambiar un zumo por una copa!



—Estoy saliendo por la puerta.

∆∆∆

Llevamos media hora en el mismo banquito hablando, Mario creo que
está a dos frases de empezar a echar humo por las orejas….

—¿Pero qué te pasa Mario? No te enfades por no querer ir a tu casa a
cenar, ni que fuera el fin del mundo.

—¿Qué me pasa? Y encima me preguntas ¿qué me pasa? Me pasa que ha
llegado el momento de que alguien te ponga los puntos sobre las íes y te diga
que eres gilipollas.

—…
Y rompo a llorar, porque tiene razón, porque soy gilipollas, gilipollas de

verdad.
—¡Pero no llores! —dice cuándo se gira y ve que he empezado a llorar

como si no hubiera un mañana.
—Son las hormonas… —consigo decir.
—¡Joder con las hormonas! —dice mientras trastea su móvil.
—Tienes razón… Soy gilipollas. Gilipollas porque quiero tardes como la

de hoy con él, porque quise esas tarde de otoño con él cuándo se empezaban a
caer las hojas… Voy a querer noches de invierno como las que tenemos ahora
y tormentas con él, abrazados en el sofá…. Quiero ver cómo llega la
primavera a su lado, y como vuelve el verano… Quiero abrazos que me hagan
sentir en casa, quiero que sienta como la enana se mueve y que me diga que
está bien, que voy a poder con el parto que me aterroriza, que va a ir bien
porque va a estar conmigo. Quiero alguien con quien hablar, con quién
pelear… Y esa persona es él, no hay nadie mejor para darme todo lo que
necesito Mario, porque le necesito a él.

—¡Mierda!
¿En serio? Después de todo lo que le he dicho dice, mierda.
—¿Mario? —pregunto cuándo vuelvo en sí y le miro, no sé porque tiene

ese rostro pálido pero no me está gustando nada todo esto.
—Beth… No te estreses, qué no quiero que la niña nazca aquí…
—Mario… —vuelvo a repetir porque creo que estoy a punto de liar la de

San Quintín.
—Le iba a mandar una nota de voz a Caiden y de pronto has empezado a

decir todo eso… y me puesto nervioso y no he soltado el botoncito y… y…



—Mario… —vuelvo a repetir una vez más…
—He enviado tu momento romántico a Caiden…
—¡Te mato! —me levanto de pronto y siento como hasta la niña está

desarrollando instintos homicidas hacía su tío, que a este ritmo no lo va a
conocer…

—Es Caiden. —levanta su teléfono para que lo mire. —Dime amor. —
escucho como contesta al teléfono.

—Dile a Beth, que volvería a enamorarme de ella con los ojos
cerrados.

Durante el rato que duro el audio que sin querer había enviado Mario,
Beth había sido todo su mundo, aquella sensación le inundaba, le fascinaba,
le volvía loco. No lo había olvidado, no sabía a ciencia cierta si le había
perdonado o no, pero le quería y quería todas esas cosas que él quería con
ella. Solo tenía que esperar un poco, hacerle ver que todo aquello era
posible… Un poco más, un poco más y lo tendría.

—No creo que sea un buen momento para que retransmita tú mensaje…
básicamente porque quiere matarme, pero tomo nota. —contesta Mario,
mientras no deja de mirarme.

—Está bien, tendré que tomármelo con más calma ¿no? Pero es que si
le doy el espacio que necesita me voy acabar muriendo Mario.

—Esto… Sigo tomando nota, ahora vamos a correr un tupido velo y vais
a seguir preparando la cena.

—Está bien.

∆∆∆

—Vamos derechos al desastre. —escuchó como le dice Mario a Caiden.
—No digas tonterías, de momento no ha corrido la sangre.
—Tú guarda el vino. —amenaza Mario a su marido mientras yo sigo en la

puerta, porque no quiero interrumpir ese momento tan de pareja, pero es que
necesito entrar así que…

—Chicos… —intento decir lo más suave que puedo.
—¿Necesitas ayuda con esos grandullones? —sonríe Caiden.
—No, de momento no se me han asilvestrado, ni nada por el estilo.
—Está bien, vamos a cenar porque si no esto se va a quedar frío… —

sonríe Mario.
No sé porque me da la sensación de que Mario no tiene absolutamente



nada que contarme y esto es una encerrona de manual, pero no le digo nada.
No le digo nada porque sé que lo ha hecho con todo el amor del mundo y con
eso me vale.

Nos sentamos todos en la mesa y empezamos a cenar, a la enana se ve que
le gustan los experimentos de su tío Mario, porque sorprendentemente no se
queja en ningún momento.

—Está bueno Mario. —sonríe Joseba que creo que en estos momentos
está teniendo un orgasmo culinario.

Me sorprende que aquí no esté Aida, pero me dijo ayer que iba a pasar un
par de días con su madre así que solo espero que su historia siga viento en
popa y a toda vela, cómo se suele decir.

—¿No notáis nada diferente? —pregunta mientras nos mira a todos como
si estuviera en un interrogatorio. Realmente Mario tendría que haber sido actor
y no interiorista, sí, sé que lo digo siempre pero es que es verdad.

—No, no noto nada diferente. —vuelvo a coger un poco más de berenjena
para notar eso diferente, pero nada…

—¡Está bien! No es crema de Módena, en la tienda no había y cuándo
mandé a Caiden…

—Compre vinagre de Módena y no crema… —confiesa Caiden y por su
cara, me da la sensación de que Mario ya le ha cantado las cuarenta.

—¡Exacto! —dice tenedor en mano. —Vinagre de Módena, nada que
ver… absolutamente nada que ver.

—Bueno, ni que fuera algo importante. —dejo de comer a dos carrillos y
miro a mi amigo que creo que le va dar un pumba de un momento a otro. —¿A
quién le importa?

—¡A mí me importa Beth! ¡A mí me importa!
—¡Eh! —digo ya algo enfadada, porque me parece increíble que esté

montando este número hormonal solo por la maldita crema de Módena. —¡Qué
la embarazada y la hormonada soy yo!

—Bueno Beth. —Joseba no sabe dónde meterse el pobre. —¿Ya has
pensado en nombres para la niña? —lo ha intentado…. Lo ha hecho fatal, pero
al menos lo ha intentado.

—No, la verdad es que no.
Y no es que no lo haya pensado, pero no me veo capaz de hacerlo sola

como le dije a Amaia.
—Lo he estado hablando con Amaia y no me siento capaz, es algo

importante y que lo va a llevar toda la vida, si no se lo cambia claro. No me



siento preparada para hacerlo sola…—dejo caer el cuchillo como si no fuera
conmigo.

—Supongo que tendremos que hablarlo. —suelta de pronto Eneko, que
sorprendentemente ha estado callado durante toda la cena.

—Sí, supongo que tendremos que hablarlo.

∆∆∆

—Chicos, me he de ir que he quedado que pasaría a recoger a Aida. —
sonríe Joseba mientras se levanta de la silla y va a buscar su chaqueta. —Nos
vemos mañana. —sonríe mientras se despide de nosotros.

Apenas han pasado diez minutos y estoy intentando hacerme la fuerte para
no sentarme en el sofá y quedarme dormida…

—Yo también me voy a ir a casa, me estoy muriendo de sueño y la peque
creo que me va a dar la noche… vuelve a pensarse que está en pleno Amnesia.
—sonrío mientras me toco la barriga y vuelve a darme otra patada. —Por
favor gorda, si no tienes sitio ahí dentro sal… pero deja de torturarme. —le
hablo a mi barriga, como llevo haciendo un par de semanas.

No sé si realmente la niña entenderá lo que le estoy diciendo, la mayoría
de las veces pasa de mi cara… yo intento poner voz autoritaria, pero es que no
me está saliendo todo lo autoritaria que me gustaría.

—No te vas a ir sola a casa.
—No me voy a quedar a dormir aquí, Mario. Me voy a mi casa.
—No puedes irte sola.
—¿Por qué no puedo irme sola? —cruzo los brazos y lo miro desafiante,

tengo que practicar esta mirada, porque por la expresión que está poniendo
Caiden, me está saliendo medianamente bien.

—Porque ahora es diferente.
—¿Por qué es diferente?
—Porque sí.
—Vaya argumentación, sí señor, me has convencido. —sonrío y me doy

media vuelta en busca de mi chaqueta. —Me voy a casa chicos, es muy tarde y
estoy cansada.

—Te llevo, o al menos te acompaño… yo también me voy a casa ya.
—Está bien. —sonrío y miro de reojo a Mario, que evidentemente ahora

mismo no me dirá ni pío.



∆∆∆

—Tenemos que hablar. —suelta Eneko en cuanto llegamos a mi portal y
yo me tenso sin quererlo, se tensa hasta la niña… ¿Habrá reconocido la voz de
su padre? ¿Cómo la va a reconocer Beth, si no le has dejado acercarse a ella?

—¡Joder con la maldita frase!
—¿Qué frase? —este es tonto y Amaia aún no se ha dado cuenta, ¿qué

frase me suelta? En fin Beth, respira, respira que es importante.
—¿Sabes? Estoy segura que cada vez que alguien dice esa frase se

mueren dos centauros, tres unicornios y cien hadas se quedan sin polvo mágico
y pierden sus alas… Y sin sus alas se mueren, ¿sabes?

—Beth…—pobre, ahora mismo tiene que pensar que estoy loca.
—No Eneko, creo que no puedo con esto…
—Esto solo es un bache, algo grande pero solo un bache, sé que no me

has olvidado. —dice mientras me mira y yo creo que me voy a convertir una
vez más en María Magdalena.

—¿Bache? Un bache dices… Eneko, esto es un puto socavón, ¡un cráter!
—Beth, yo te quiero. —me dice mientras no deja de mirarme a los ojos y

yo siento que quiero que la tierra me trague en estos momentos. Creo que por
primera vez mi enana también vota porque nos trague la tierra.

En estos momentos la verdad es que me tiraría en plancha a sus brazos,
bueno en plancha no que entonces aplastaría a mi gordi. Pero me habéis
entendido, ¿verdad?

Mientras sigo debatiendo que contestarle a eso y mi subconsciente me
grita un alto y claro: Dile que tú también lo quieres, so’mema. El teléfono de
Eneko destruye este intento de momento entre nosotros y tuerce el gesto
mientras lo busca, lo mira y cuelga.

—Es del trabajo, he de irme a la comisaria. —dice esto último muy
despacio. —Beth, tú y yo tenemos un amor pendiente, vamos a llamarlo café o
zumo pendiente. Que supongo que da menos miedo. —sonríe y se acerca a
despedirse dándome un tierno y cariñoso beso en la frente mientras pone su
mano en mi abultada barriga.

—Está bien… Ten… Ten cuidado.
Ahora que he descubierto (bueno, hace tiempo que lo he descubierto

claro) que es inspector de policía, muchas noches me he despertado pensando
en que no me perdonaría si le pasará algo y no le hubiera dicho todo lo que
tengo y quiero decirle.



—¿Podemos vernos mañana? Para hablar de la niña solo, si no quieres
hablar de nosotros.

—No. —digo de pronto con miedo de que si le digo que no quiero hablar
de nosotros, ya no quiera volver hablar de nosotros nunca más. —Quiero
decir, está bien, podemos hablar de todo… De la niña, de nosotros… bueno, si
queda un nosotros.

—¿Acaso no quieres intentarlo? —me pregunta un poco más cerca de mí,
cuándo está lo suficientemente cerca y siento su respiración en mi frente,
escuchó como su teléfono vuelve a sonar y mi hija a modo de queja me da una
patada que hace que me encoja.

—¡Joder gorda, qué soy tu madre!
—Desde luego, no se puede decir que no tiene carácter. Lleva toda la

noche que cuando algo no le gusta, te pega una patada. ¿Estás segura que la
doctora esa no se equivocó y es un niño?

—A ver si va a ser, que realmente lo que no quiere es que perdone a su
padre ni que lo tenga tan cera de mi…

Iba a decirle que no quiere que esté tan cerca de mí, porque sabe
perfectamente que su madre se tiraría a la yugular, pero me quedo calladita
porque así estoy más bonita.

—Porque no le gusta que su padre intente besar a su madre…
—Por ejemplo.
—Podemos hacer la prueba. —sonríe mientras que sigue acercándose un

poco más a mí.
—Podemos probar…
Se acerca un poco más y deja caer su mano detrás de mi espalda hasta

llegar a mi cintura para acercarme un poco más a él… y me besa, me besa y se
me olvida todo, una corriente eléctrica atraviesa mi cuerpo y siento que me
podría morir de felicidad ahora mismo, cómo echaba de menos esos labios,
cómo demonios echaba de menos esos besos… y justo en medio de nuestro
beso, mi hija me vuelve arrear una patada que… ¡Ni que fuera una partida en
el Mortal Kombat, oye!

—No le hagas caso, haz cómo si no la sintieras… no puedes dejar que
gane ella siempre. —me dice Eneko sin apartarse un milímetro de mí y sonríe.
—Porque ahora que he vuelto acercarme un poco más a ti, no quiero volver a
tenerte lejos Beth… no puedo darte el espacio que me pides, porque me
muero…—sigue hablando mientras el móvil vuelve a sonar. —¡Joder!

Saca el móvil del bolsillo y tuerce el gesto, descuelga y poniendo la mano



en el me susurra un “lo siento” que me estremece.
—Arizaga. —contesta muy serio. —Sí, comisario…. Por supuesto… Voy

para allí. —cuelga el teléfono y me mira, sonríe y vuelve a tocar mi barriga.
—Me encantaría quedarme con mis dos chicas preferidas, aunque la mayor
aún no las tenga todas consigo para perdonarme. —se acerca un poco más a mi
barriga y por primera vez mientras la toca, le habla a nuestra hija. —Vas a
tener que ayudarme en esto enana, vas a tenerle que hacer entender a tu madre
todo lo que tú y yo sabemos… ¿Nos vemos mañana?

—Sí, podemos vernos mañana.
—¿Para cenar? —pregunta mientras no deja de mirarme a los ojos.
—Sí, podemos quedar mañana para cenar.
—Genial, nos vemos mañana para cenar. —sí, hay cosas que no cambian

y mis conversaciones de besugo no iban a quedarse en el tintero.



La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida.
Questo sera sei bellissimo,

se lo sai che non è finita abbracciami,
Anche se penserai ce non è poteica.
Questa vida ci ha sorriso e lo sai…

Non è mai finita, abracciami
Poetica – Cesare Cremonini.

- [15 diciembre 23:00] Mario: ¿Aún no has vuelto a casa?
- [15 diciembre 23:05] Mario: Cuándo llegues a casa avísame.
- [15 diciembre 23:10] Mario: ¡¡¡¡Ni se te ocurra no decirme nada!!!!
- [15 diciembre 23:15] Mario: Espero que no sea verdad que me estás

ignorando…☹
- [15 diciembre 23:20] Mario: ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Eres una perra!!!!!!!!!!
Vuelvo a mirar el móvil y sonrío… Mario es demasiado, definitivamente

cómo él no hay dos y gracias a dios, porque si no el mundo no podría
soportarlo. Pero no le voy a contestar aún, voy hacerlo sufrir un poco más. Me
levanto del sofá y vuelvo a la cocina para hacerme un vaso de leche con
galletas, no es que me haya quedado con hambre en la cena que he tenido con
Eneko, pero estoy embarazada, muy embarazada y parezco un pozo sin
fondo… pero sin fondo de verdad.

Sobre nuestro “retorno” no hemos hablado, pero he sido lo
suficientemente valiente para decirle que hace muchos meses le perdone…
Aunque también os tengo que decir que mientras estábamos cenando me ha
dicho que no es que estuviera enfadado conmigo, pero algo molesto sí… por
mi cabezonería, básicamente.

Lo que sí que hemos hablado largo y tendido es sobre todo lo referente a
la pequeña pateadora que tengo dentro de mí. Habíamos pensado en varios
nombres, como Laia, Leire o Amaia. Aunque en cuánto lo he dicho Eneko me
ha dicho que ni hablar, que no quería que se llamara igual que su madre aunque
la quisiera mucho… Así que nos hemos decidido por Leire, en unas semanas
tendremos a Leire Arizaga de Castro en la ciudad condal.

- [16 diciembre 00:00] Mario: Pero porque diablos no me contestas.
Vuelvo a mirar el móvil como si fuera un ser vivo y le hubiera salido otra



cabeza.
—Este hombre no entiende que si no le contesto es porque o no puedo o

porque no me sale del mismísimo… —digo mientras sonrío mirando el móvil,
este parece que me contesta porque en menos que canta un gallo y apenas diez
minutos después llega otro mensaje.

- [15 diciembre 00:10] Mario: Me da igual que estés en pijama o
tirándote a Eneko… Vamos para tu casa. Ni se te ocurra no abrir la puerta. Y
no, no es una advertencia, es una amenaza.

Sonrío mientras me imagino a Caiden poner los ojos en blanco y
dejándose arrastrar por Mario, lo quiero, lo adoro, pero a veces lo vendería
por Wallapop. Y cuándo os digo que todo lo que tiene Caiden de guapo lo
tiene de calzonazos es por algo… porque apenas diez minutos después
escucho el timbre de casa, me pienso si abrirles la puerta o no, pero Leire me
da una patada voladora y desisto en mi empeño por ser la mala del cuento.

—A pesados no os gana nadie… —suelto de pronto mientras abro la
puerta y veo a mis cuatro mosqueteros sonreír, o lo que es lo mismo veo a
Caiden (bastante somnoliento), Mario, Joseba y Aida, juraría conociendo a
Mario que a estos dos últimos los ha arrastrado de malas maneras a mi casa.
—Lo vuestro roza lo incomprensible… ¿No podías esperar como todo el
mundo a que te contestara al mensaje? —digo esto último mirando a Mario
porque sé que es el cabecilla de esta operación.

—Podría pato, por poder podría… Pero lo tuyo no tiene perdón, tienes la
sensibilidad de un tocho últimamente… no empatizas con tus amigos,
necesitamos información. ¿Volvéis a estar juntos? Es que no puedo con esta
angustia que me come enterito…

—Eres una súpermaruja, Mario… ¡Un meticón!
—¿Esa palabra existe?
—Lo he mirado en la RAE.
—Da igual, necesitamos información pato, toda la información posible.
—¿Vosotros también estáis de acuerdo con esta locura? —pregunto

mirando a Aida y a Joseba.
—Nos hemos dejado arrastrar… El señor Xavier nos ha mandado a freír

espárragos cuándo le hemos dicho que veníamos para tu casa.
—Hombre sabio. —digo mientras veo como Mario atraviesa mi comedor

sonriendo y va directamente a lo que antes era un buen minibar y ahora es
apenas solo un recuerdo.

—Las copas y el abridor están en el primer cajón. Pero bueno, que eso ya



lo sabes. —desisto cuándo pienso que seguramente él conozca mejor mi casa
que yo.

—¿Quién necesita copas? —se encoje de hombros como si fuera un
angelito… pero de angelito tiene lo que yo… en fin, que lo han echado a
patadas del cielo clarísimamente.

—Así me gusta Mario. Por botellas, nada de copas… Las copas son para
los flojos. —dice Joseba sonriendo y uniéndose a la fiesta improvisada en mi
salón.

Mario mira el mármol de la cocina que está lleno de envoltorios de las
galletas que me acabo de meter entre pecho y espalda, como segundo postre.
¿Eso puedo decirlo en mi defensa?

—¿Has dejado algo para los demás pato? O has terminado con las
reservas tú solita…

—Alguna vez vas a comportarte como una persona normal. Pregunto…
—Milagros a Lourdes, yo hago lo que puedo. Vas a contarnos como ha

ido la cena o voy a tener que ponerme serio.
Sonrío y les hago un gesto para que se sienten, cojo aire y le explico que

le he dicho con dos ovarios que hace muchos meses que le perdone y les
cuento que a él le molesto un poco bastante mi cabezonería veo a Joseba y se
ríe por lo bajo, vamos… que juraría que Eneko le hizo en su momento una
intensiva sobre eso. También les he dicho que aunque sé que tenían alguna que
otra apuesta sobre el nombre que le pondría a la pequeña pateadora (esto no
me lo habían dicho, pero conociéndoles era lo que se esperaba de ellos)
También les cuento que todos los flecos sueltos de la niña los tenemos
resueltos…

—No tenemos aún muy claro como lo vamos hacer, porque vivimos cada
uno en su casa, pero no quiero ponerle horarios para que venga a ver a la
peque, cómo si quiere acampar en mi sofá, es su padre y sé que quiere estar
presente en la vida de Leire.

—¿Cómo has dicho que se iba a llamar? —pregunta Joseba que creo que
no lo ha escuchado bien entre bostezo y bostezo.

—Leire, se va a llamar Leire Arizaga de Castro.
—Está bien, quedamos en tablas chicos… ¿Qué hacemos con las pelas

del bote?
—Joseba. —digo muy seria mientras que le miró fijamente. —Rellenar

mi minibar sería una idea estupenda.
—Sigo sin saber porque no habéis solucionado ya lo vuestro… ¿Ahora



que se supone que sois? —pregunta Mario mientras se rellena la copa.
—Los padres de Leire. —digo sonriendo mientras me voy por los cerros

de Úbeda, porque yo en eso señores… soy toda una experta. —Tampoco sé si
queda un “lo nuestro”. —hago el gesto de entre comillas mientas todos me
miran con los ojos en blanco.

“Claro que queda mucho nuestro Beth”, me grita mi subconsciente… ni
que fueras novata.

Mientras mis amigos están en pleno debate de qué deberíamos hacer
Eneko y yo, sin querer pongo yo también un par de veces los ojos en blanco…
No es que lo haga a propósito, pero es que hay que darles de beber aparte.

—Estáis muy mal, pero que muy mal… Anda Caiden, dame un poco de
vino porque estás tonterías vuestras son imposibles de digerir con un triste
zumo de piña.

—No puedes beber, es más… Te nombramos vigilanta oficial del evento,
este de ahora… y de todos los futuros eventos hasta que Leire decida hacer
acto de presencia.

—Os aprovecháis de que estoy embarazada y que sepáis que no es nada
justo, absolutamente nada justo… Cuándo Leire decida salir, vais a flipar

—Sí, creo que tendremos que ir rellenando todos los huecos libres del
minibar… Apenas te queda nada para que la peque salga… Es más, —Aida
abre los ojos de par en par… —Podría salir en cualquier momento, por
favor… no te pongas de parto cuándo estés conmigo.

Media hora después de que mis amigos sigan en su empeño por vaciarme
mis reservas de vino, patatas, aceitunas y picoteo vario se van a su casa… y
aunque esto suene fatal les deseo la peor de las resacas de la historia y que sus
vecinos se organicen para hacer un maratón de colgar cuadros y cambiar
muebles… Pero vamos que aunque diga todo esto, yo les quiero.

∆∆∆

Eneko llega tarde… Hace una semana (más o menos) hemos vuelto a
vernos casi a diario. He de decir que he estado en muchas ocasiones a diez
segundos de tirarme sobre su cuello… pero me he comportado. Hoy vamos a
ir a comer con Amaia, ya que ha vuelto a Barcelona por navidad (y sí, si os lo
estáis preguntando la vamos a pasar todos juntos), y se quedará algo más de
tiempo dado que Leire está a punto de salir del horno. (Vale, quizás esto no
tiene gracia para vosotros… Pero la embarazada soy yo y a mí me parece



divertido lo de salir del horno)
Suena el timbre y Leire me avisa con una patada, por si no me he dado

cuenta del timbrazo... Mi hija es así, no ha nacido y ya es especial…
—Leire por dios, sabemos que ya no tienes sitio… sal ya y deja de

torturar a tu madre, es decir yo. —digo mientras me acaricio la barriga y
sonrío. (Bueno, barriga es demasiado suave… mejor decir barrigón) —Has
tardado mucho en llegar, tu madre nos está esperando. —digo en cuanto abro
la puerta y veo a Eneko.

—Sí, pero he llegado en el momento justo. —sonríe y se acera a mi
mientras me da un suave beso en la comisura de los labios y hace que me
estremezca entera.

—No puedes ser más zalamero… Voy a ver si consigo que me entre algo,
no puedo estar más gorda. —me quejo otra vez mientras me siento en la cama,
porque yo quejarme… me quejo mucho.

—Estás embarazada, además… así tengo más trocito parar reconquistar,
querer y mimar…

—… —escucho el golpe seco del zapato que le he tirado y sonrío.
—¡Ah! Pero no me tires un zapato. —se queja mientras frota la zona del

impacto, no sé si serán las hormonas pero he acertado de pleno, suerte tiene
que no haya sido un zapato de tacón.

—Suerte tienes que solo he tirado un zapato, vuelve a repetir eso y reza
para que lo que te tire sea solo un zapato plano y no de tacón. —vuelvo a
repetir la palabra zapato muy despacio y con mala leche.

Se acerca lentamente a mí mientras sonríe para quedarse delante de mí y
rodearme con sus musculosos brazos… madre mía esto es horrible, mis
hormonas están en plena guerra fría y luchan para no tirarse en plancha hacía
él.

—Siempre podemos darle plantón a mi madre y quedarnos los dos aquí…
—Para. —digo de pronto y me sorprendo hasta yo.
¡Qué cojones estás haciendo Beth! Me reprendo a mí misma, es decir…

viene, te abraza, te estremeces y le dices que pare… Esto mío no hay médico
que me lo trate.

—¿Qué? —pregunta tan confuso como yo.
—¿Qué estamos haciendo Eneko? Quiero decir… —pero no me deja

terminar y me agarra con más fuerzas.
—Pues en estos momentos íbamos a besarnos…
—Eneko…



—Te quiero Beth… Te quiero como nunca he querido a nadie, me duele
no tenerte cerca, cuándo me alejaste de tu lado no solo perdí al amor de mi
vida, perdí a la persona que me complementaba para ser mejor, a mi
confidente, a mi saco de boxeo en mis días malos. —sigue hablando mientras
pongo una mueca por eso último que ha dicho… ¿Saco de boxeo? —Perdí a
mi roca en la adversidad, a la que se reía de mis chistes malos….

—Es que todos son malos. —sonrío por esto último mientras recuerdo el
chiste de la bolsa…. Que no tiene ni gracia ni nada…

—Déjame continuar… —vuelvo a sonreír, creo que no he dejado de
hacerlo. —A la que le llevaría el desayuno a la cama todos los días de mi
vida, a la que cuidaría cuándo se pusiera mala, a la que le quitaría los tacones
cuándo volviéramos a casa y se sintiera agotada. Te quiero, nací para
quererte… si no es a ti no será a ninguna otra. —cuándo termina de decir esto
Leire hace acto de presencia y me regala otro patadón… madre mía con esta
niña. —Vale, enana a ti también te voy a querer pero es un amor diferente.

—Inspector Arizaga… —veo como me mira fijamente porque es la
primera vez que le llamo así. —No recordaba que era usted un romántico.

—Y duermo con una pistola, apuesto a que eso tampoco lo sabías….
Y no puedo contestarle porque antes de que pueda decirle algo, acalla mis

palabras al estampar sus labios contra los míos y me estremezco. Me siento
como si un terremoto se desencadenara en mi interior y el epicentro palpita
furioso, siento que mis piernas empiezan a temblarme y antes de que
desfallezca, me agarro a su cuello como si fuera mi tabla de salvación después
de un naufragio.

Eneko se toma el gesto como una señal y me coge (o hace el intento) de
arrastrarme a la cama, mientras que siento como el pecho me va a explotar y
espero solo que Leire no recuerde nada de esto cuándo nazca… joder Beth, no
pienses en eso ahora mismo que estás a punto de echar un polvo…

Me sujeta el rostro y hunde sus manos en mi pelo, me muerde el labio y
creo que ese olor masculino, su cuerpo y su calidez va hacer que me auto
combustione de un momento a otro… Deslizo una mano por su espalda y
empiezo a subir su camiseta, siento como su piel arde igual que la mía, nunca
había estado tan excitada pero es que esa dulce boca y esos gemidos que hace
que salgan de la mía me están volviendo loca.

Doy un paso para atrás para poder quitarme la camiseta y en una fracción
de segundo tiemblo y me doy cuenta de que sí, estoy a un paso de acostarme
con él….



—Esto… Eneko creo que… que no deberíamos…
—Beth, lo estás deseando tanto como yo.
—Ya, pero le podemos hacer daño a la niña y… —madre del amor

hermoso, alguien puede bajar a darme una colleja, ¡gracias!
—Iré con cuidado si es eso lo que quieres…—dice mientras me vuelve a

besar y a partir de ese momento me olvido de absolutamente todo.
Nuestros cuerpos se convierten en uno y siento como solo me calma ese

deseo sus brazos, sus manos y esos mordiscos que me da entre el vaivén de
nuestros cuerpos mientras nos seguimos moviendo por la habitación.

Noto como me empuja con suavidad hasta que me tumba en la cama y veo
cómo se va liberando de cada prenda de ropa, madre mía se me había
olvidado como era Eneko sin ropa…

—¿Qué hiciste conmigo, Beth?
—¿Yo? —pregunto mientras siento como empieza a besarme por el cuello

y va bajando lentamente…
—Estas deliciosa…
—Ya te veía yo con hambre desde que has entrado por la puerta. —

sonrío, creo que son los nervios… ni que fuera virgen.
Eneko me vuelve a besar y después vuelve a deslizar su boca por mi

cuello, bajando por mis pechos y siguiendo una línea recta hasta mis muslos,
sin dejar de besarme ni un momento, teniendo especial cuidado cuándo pasa
sus labios por mi barriga, me besa, sonríe y ese gesto me pierde.

Normalmente siempre que nos habíamos acostado los dos teníamos la
necesidad de complacernos, pero Eneko no me deja hacer nada, es como si
tuviera la necesidad de ser él quien lo hiciese, como si solo quisiera
satisfacerme.

Me separa las piernas y antes de que pudiera decir nada, me besa y me
pierdo en un cálido orgasmo que hace que termine jadeando y soltando un grito
que sorprende a Eneko, después se levanta y me mira, lo veo especialmente
guapo, al menos tan atractivo como siempre.

Vuelve a besarme como si así pudiera eliminar cada duda mía, como si
así pudiera memorizar cada centímetro de mi piel, una corriente eléctrica
recorre mi cuerpo cuándo siento como entra dentro de mí y ese movimiento
lento siento que me va a matar…

—Eneko… Más rápido.
Y aunque dudo de que él quisiera hacerlo más rápido, termina

rindiéndose a mis deseos y noto como se mueve más deprisa dentro de mí, más



y más deprisa tan fuerte y tan intenso que siento que Leire va a salir por mi
boca.

Después me sujeta las muñecas y las sube por encima de mi cabeza,
mientras me mira a los ojos y siento como mi cuerpo vuelve a tensarse
anunciando un nuevo orgasmo, mientras siento el cuerpo tenso de Eneko
encima de mí, un par de minutos después escucho un gruñido ronco y una
explosión de placer me deja sin aliento.

Tardo unos segundos en volver en sí y cuándo lo hago veo como me mira
fijamente.

—Te quiero Beth. —dice antes de besarme y yo me quiero morir de amor.

∆∆∆

Me levanto con una sonrisa de oreja a oreja y voy a la cocina a por un
zumo, Eneko se ha ido esta mañana a trabajar y me ha dicho que después me
vendría a buscar a casa de mi madre.

Sí, aunque no es de forma oficial, pero podríamos decir que vivimos
juntos a poco más de unas semanas de que Leire llegue a nuestras vidas.

Desde hace unos días mi madre (esa señora que ahora parece que debe de
estar con la menopausia o algo porque está más rara que de costumbre) me
dijo que porque no pasaba esta tarde a verla, que tenía que hablar conmigo…
así que mientras busco un bollo o algo dulce, le escribo un mensaje a Mario,
por si se apiada de mí y me acompaña.

- [08 enero 10:16] Beth: ¡Mario! ¿Qué haces? Me honras con tu presencia
y me acompañas a ver a mis padres, ¿eh? ¿Qué me dices?

- [08 enero 10:17] Mario: Si en la frase te hubieras ahorrado la visita a
casa de tu madre, hubiera salido del despacho como alma que lleva el diablo,
pero no, gracias. Prefiero quedarme aquí con mi montón de papeles
trabajando.

- [08 enero 10:17] Beth: Gracias, ¡yo también te quiero!
Cuándo voy a guardar el móvil me llega otro mensaje, dudo de que sea

Eneko y tengo puestas todas mis esperanzas en que sea Mario que al final se lo
ha repensado mejor y me quiere acompañar. Pero no, es mi madre… Que la
señora (A parte que está de un raro que no la reconozco, le ha dado por la
mensajería instantánea.

- [08 enero10:18] AA Joana: Elizabeth Aurora, vamos a salir a buscar a
Noah y no llegaremos hasta la noche. Siento avisarte tan tarde, un beso.



—Pues mira, ese viaje que me ahorro. —me digo a mí misma en voz alta,
mientras acaricio mi barriga y me vuelvo a sentar en el sofá.



Son las hormonas, son las hormonas.
De repente no puedo respirar, necesito un poco de libertad,

que te alejes por un tiempo de mi lado ¡qué me dejes en paz!
Al ratito ya te empiezo a extrañar, me preocupa que te pueda

perder...
Necesito que te acerces a mí, ¡para sentir el calor de tu cuerpo!

Un osito de peluche en Taiwán – Los auténticos decadentes.

—¡Hoy son cuarenta! ¡Hoy son cuarenta! —escucho gritar como si no
hubiera un mañana.

Miro al lugar de dónde creo que viene la voz, pensando que alguien
estaba felicitando a un amigo por cumplir… ¿cuarenta años? Pero no, es
Mario, mi mejor amigo, mi hermano, el hombre perfecto de cualquiera, muy
guapo, muy rubio y muy gay.

Viene hacía mi corriendo con ese estilo tan suyo de princesa en apuros,
que tanto llama la atención teniendo en cuenta el físico que tiene. Se detiene
delante de mí y me da un abrazo de titánicas dimensiones, espachurrándome
entre sus brazos… Imaginaos cómo tiene que ser el abrazo que Leire me pega
una patada y creo que la siente hasta Mario.

—¿Puede ser que tu hija me haga agredido? ¡Lo he notado!
—Puede ser que ya entienda que su tío es un poco… bastante pesado.
—Pues que sepas. —dice muy serio mirando fijamente mi barriga. —Qué

te vas a quedar sin la vespa rosa que tenía mirada para ti.
—Eres consciente de que la niña aún no ha nacido, ¿verdad?
—Detalles sin importancia, estoy muy seguro de que me escucha

perfectamente.
Sonrío al verle sonreír y tocar suavemente mi barriga, sé que va a ser un

tío estupendo y que va a consentir a Leire hasta el fin de sus días.
—¿Alguien me puede ayudar? —escucho a Caiden.
—¿Pero qué habéis comprado tarados? —grito. —Si Leire ya tiene más

cosas que yo.
—Si algo tienes que empezar asumir. —dice Caiden muy serio. —Es que

su tío Mario la va a consentir demasiado, es bueno que lo empieces a tener
claro.



—Nada, un par de pasteles de pañales, que eso siempre viene bien. Unos
camisones muy monos para el hospital, porque amor… —Mario levanta una
ceja mientras me mira muy serio. —Esos que tienes son horribles, de lo peor
del mercado.

—Pero son cómodos y cumplen su función. —me quejo, porque ya
sabéis… yo soy mucho de quejarme.

—Hola, sigo aquí… —vuelve a decir Caiden ya un poco molesto.
Nos giramos los dos para verle y sigue cargado de bolsas en medio de mi

comedor…
—Si lo que yo te diga Beth, todo lo que tiene de guapo lo tiene de tonto…

—ríe y se gira mirando a su marido. —Me puedes explicar porque no las
dejaste en el suelo, ¿eh?

Y río, no sé porque ese momento me recuerda a “escenas de matrimonio”
y me río cómo hacía mucho que no me reía.

—Parad de discutir que me meo al final. —digo entre hipos.
—Eso Beth, tú ríete de nosotros… —me recrimina Mario. —Es que

amor, de verdad que no te ha dado tus dos neuronas para pensar en dejar las
bolsas en el suelo.

—Tengo más de dos neuronas.
—Y aun así, después de todo… te quiero, increíble pero cierto. —

termina de decir su “especie” de declaración de amor y vuelve mirarme a mí.
—¿Y tú qué?

—¿Yo qué?
—Tú y Eneko cuándo vais a dejar de hacer los gilipollas, es que no sé

cuántas veces te tengo que repetir que tengo un sufrimiento que me entran los
calores y todo.

—Madre mía, qué la preñada y la de los calores soy yo… te recuerdo.
—Sí, vuelve a echarle la culpa a las hormonas que es lo que llevas

haciendo cuarenta semanas.
—Vamos a ser padres, estamos bien, somos amigos, casi vivimos juntos.
—Amigos, amigos… —empieza a blasfemar Mario mientras se acomoda

en el sofá. —Amor, —dice esta vez mirando a Caiden. —¿Por qué no vas y me
traes algo de beber?

Caiden lo mira, asiente y va derecho a la cocina…. He de practicar eso
que hace con su marido también…

—Míralo, —dice mientras me mira. —A veces parece que sus dos
neuronas no hagan conexión, pero aunque no le hagan conexión… está muy



bueno… Parece que lleve un cartel luminoso que ponga, máquina del amor.
—Mario, de verdad… Lo tuyo es para hacértelo mirar. —termino de

decir eso y escucho la puerta de la calle, es Eneko, no tengo dudas.
—Joder, cada día está más bueno. —susurra Mario mientras Eneko entra

por la puerta.
—¿Una galletita? —cojo una galleta que me estaba comiendo antes de las

visitas sorpresas y se la ofrezco.
—Claro.
—Buen chico. —le doy la galleta y le acaricio la cabeza.
—¡Beth! —se queja Mario.
—Las hormonas…
—¡Me estás tratando como un perro!
—¡Estás babeando por Eneko!
—Bah, detalles sin importancia.
Eneko llega a nuestra altura y me da un beso en la frente, en la frente…

¡¡EN LA FRENTE!!
—¿Sigues con contracciones? —pregunta muy serio.
—Sí, pero me han dicho que son normales. Nada de lo que preocuparse

hasta que no rompa la bolsa y todo eso…
—¿Estás con contracciones? ¡Vamos al hospital!
—¿Tú me escuchas cuándo hablo? Aunque vaya al hospital no van a

poder hacer nada hasta que no rompa la bolsa.
Mario me mira sin estar del todo convencido, aprovecha que llega Caiden

de la cocina y se sienta a su lado mientras le da un beso y hacen un par de
ñoñerías varias de enamorados.

Después de que los gordos de mis amigos se hayan comido todas las
patatas fritas, las olivas y las tostaditas que tenía, Mario empieza a exponer
sus ideas para juntar definitivamente Joseba y a Aida.

—¡Se me ha ocurrido una idea genial! Aix, aix, qué emoción, ya veréis
cuándo os la cuente. —dice levantándose de golpe y dando saltitos. —Vamos a
invitarlos ahora, cada uno por su lado, ahora vamos hacer también un grupo e
WhatsApp para estar todos comunicados.

—Otro grupo no. —digo mientas siento una contracción, esta vez no es
como las anteriores y hace que me encoja un poco.

—Eso ya lo había pensado yo, venían de camino hace un rato. —suelta de
pronto Eneko.

—¿A sí? ¿A ti solo? ¿Nadie te ha ayudado a pensarlo? Vaya, al final



encontraste la tercera neurona. —susurra Mario con una sonrisa.
—¿Qué eres ahora, del club de la comedía?
—Salvado por la campana, —dice Mario, —Yo abro, yo abro que tiene

que ser la comida.

∆∆∆

Joseba nos ha enviado un mensaje y nos ha dicho que ha tenido un
problema con un tinte en mal estado y que no va a salir a la calle con el pelo
verde, después de mucho insistir nos ha mandado una foto… y no, no es verde,
es de un color mierda que hace que explote en una sonora carcajada.

—¡Qué me meo! —digo sin poder parar de reír, por dios esto tienen que
ser las hormonas, pero de pronto siento como un líquido caliente recorre mis
piernas… joder, esto no me gusta nada.

—Pato, ¿te estás meando encima? —pregunta Mario preocupado.
—Creo que acabo de romper la bolsa… —miro al suelo preocupada…

¡Joder, qué estoy de parto!



Bienvenida al mundo Leire.
Contracciones de amor, van y vienen de ti...

Por dentro, por duera, de repente los latidos se aceleran.
No sé si será está vez, la última o la primera...

solo sé, qué hay olor a primavera.
Respiras y yo – Kesia.

—¿¡Qué!? —grita de pronto Eneko. —¿Qué dices? ¡Joder, joder! ¿Y qué
hacemos?

—Primero de todo dejar de gritar que me estás poniendo nerviosa. —
gruño y ya se me han pasado las risas, sobre todo cuando el malestar de las
contracciones que arrastraba durante todo el día se empieza hacer más
persistente y ya no son de “aviso” como decía Julia.

—¿Estamos de parto? ¿Estamos de parto? Amor, —dice Mario mirando a
Caiden. —¡Estamos de parto!

—Está bien, está bien. —dice Eneko mientras se intenta relajar dando
vueltas al comedor y respirando como si fuera él el que está de parto. —¿Y
ahora qué?

—¿Qué hacemos? —pregunta Mario dando vueltas al comedor junto a
Eneko.

—¡Déjame pensar! ¡Estoy pensando! —contesta Eneko.
—Hombre, pues no sé… estaría bien que me llevarais AL PUTO

HOSPITAL. —gruño como una posesa, porque realmente esto duele.
—Tienes razón, vamos a coger la bolsa. —dice mientras sigue dando

vueltas en círculo con la mano rascándose la cabeza… —¿Dónde dejamos la
bolsa? ¡Ah, sí! ¡La habitación, la bolsa está en la habitación!

—¡Sí, yo te ayudo a buscar la bolsa! —grita Mario. —¡Estamos de parto!
¡Lo que están es a punto de morir! ¡Madre de dios! Es que a este paso,

salen de casa con la bolsa y me dejan a mí aquí, dónde estoy. Viendo como
Caiden sigue en shock, como el padre de Leire va dando vueltas a casa como
un pollo sin cabeza y Mario le sigue como si fuera, pues eso… otro pollo sin
cabeza.

—¡Joder, qué nervios! ¡Joder, qué nervios! —vuelve a gritar Eneko desde
la habitación.



—¡Es verdad! ¡Muchos nervios! —Mario le sigue como si fuera un grupi.
Pero no, no me dejan en cas cómo pensaba que harían en un primer

momento. Caiden se ha quedado en casa para avisar a nuestros padres, yo creo
que en verdad se ha quedado en casa porque aún no se había repuesto el shock
y sus piernas no reaccionaban. Eneko y Mario me arrastran al parking, se
montan en el coche mientras Mario se asegura de que llevo bien el cinturón de
seguridad y Eneko va a dejar la bolsa en el maletero, antes de poder dejarla se
le cae dos veces… ¡Dos veces! ¡Y es él el que tiene que conducir!

Diez minutos después, seguimos esperando a que Eneko le arranque el
coche y no se le vuelva a calar… ¡Otra vez! ¡Y van siete!

—Eneko, por favor céntrate. —digo mientras que el dolor que antes no
sentía cada vez está más presente por todo mi cuerpo. —Céntrate por favor,
porque la niña nos nace aquí.

—Estoy muy nervioso.
—Yo también, estoy hiperventilando. —contesta Mario.
—Eres inspector de policía, has estado en decenas de tiroteos y un parto

te pone nervioso, ¿eh? —siento como una contracción me dobla por la mitad y
le cojo el brazo como si se lo fuera arrancar en cualquier momento. —Arranca
el puto coche, Eneko. O te arranco el brazo. —esa que habla clarísimamente
no soy yo y es el dolor que habla por mí.

—Ahora mismo no soy inspector de policía, soy un flan, una gelatina,
¡una natilla! —se gira y se queda mirándome, mientras nos enseña sus manos.
—Mirad mis manos, ¿las veis? —pregunta mientras nos enseña sus
temblorosas manos.

—Sí, la verdad es que eres una gelatina.
—Teníamos que haber llamado a una ambulancia… Madre mía Eneko,

que paro aquí, joder. Y tú. —me giro en medida de lo que puedo y me quedo
mirando a Mario. —¡Así no ayudas!

—No entiendo porque no hemos salido antes, cuándo no habías roto
aguas. —contesta el padre de la criatura.

—Claro, me he puesto de parto tantas veces en mi vida que sabía a qué
hora exacta iba a romper LA PUTA BOLSA… ¡ARRANCA JODER! —vuelvo
a gritar porque cada vez el dolor es más intenso.

Consigue arrancar después de mi último grito y llegamos al hospital en
menos que canta un gallo. Entramos en urgencias y creo que a los primeros que
van atender son a Eneko y Mario que tienen un ataque de ansiedad y nervios
que no es ni medio normal. Joder, que la que está de parto soy yo, ostias…



∆∆∆

Mario ha salido de la habitación que nos han habilitado (supongo que
para tomarse una tila, o un tranquimazin, no estoy muy segura), no hay nada
como ir a un hospital que por noche te cobran lo mismo que una letra de la
hipoteca. Poco a poco el dolor de la última contracción desaparece y parece
que todo vuelve a la normalidad, Eneko me mira con cara de besugo y estoy a
punto de mandarlo a Bilbao de una colleja, pero no estoy en mi mejor
momento físicamente para levantarme y arrearle. He de decir que prefiero el
dolor de cien agujas clavándose en el cuerpo que las contracciones, es que las
hijas de su puta madre vienen sin avisar, en plan sorpresa. He visto mil
películas estos meses de todo tipo de partos, mujeres que parían como si
estuvieran tomándose un café (por lo de tranquilas, quiero decir) otras que
sufrían de una forma que se te ponen los pelos como escarpias, pero no, no te
haces una idea (y no te lo cuentan en los libros) de cómo es hasta que no lo
vives en tus propias carnes…

El dolor no me da tregua y me mantiene en tensión en todo momento…
Joder, con lo que disfruta uno creándolo y lo jodido que es traerlo al mundo,
no es justo, nada justo.

—Voy a por una botella de agua. —susurra Eneko en mi oído.
—No te vayas.
—No voy a tardar. —contesta mientras me da un beso en la frente y creo

que el agua se la trae más bien floja y lo que quiere es huir de mí y de mis
gritos…

—Cobarde, pero no huyas. Cuándo me la estabas metiendo no tenías
miedo, ¿no?

Veo como Eneko respira, mueve la cabeza de derecha a izquierda
—Perdóname, pero necesito que tu hija salga ya, no puedo más…
—Lo sé amor, lo sé, tranquila, ahora vengo. —sale de la habitación

cruzándose con la comadrona que se supone que tiene que ayudarme a traer a
Leire al mundo, pero que no está colaborando mucho.

Se acerca a mí mientras me sonríe, cómo se nota que ella no es la que está
teniendo estas contracciones del demonio, se agacha a mirar mis bajos y hace
una mueca, mientras apunta algo en el informe y mira el reloj.

—Aún no te podemos poner la epidural porque no has dilatado lo
suficiente. —pone cara de “lo siento, no puedo darte drogas aún”. —Tranquila
Beth, esperemos un poco más.



—No tengo antecedentes de agresividad, pero ¿Qué quieres que te diga?
Esto me está empezando a afectar y estoy desarrollando instintos homicidas
hacía el padre de Leire. —gruño mientras ella sonríe.

—Está bien, ahora volveré. —y se va… está señora no es la que me tiene
o tenía que drogar para que no sintiera dolor… ¿Eh? ¿Eh?

Cuándo sale por la puerta se topa con Eneko y lo para con el brazo.
—No le tengas en cuenta los insultos y demás, está sufriendo las

contracciones sin epidural porque aún no ha dilatado lo suficiente. Ahora te
necesita.

—Quiero drogas, —le digo a Eneko cuándo entra por la puerta con una
botella de agua… —Muchas drogas, de las duras o de las otras, me da lo
mismo. Tú eres policía, seguro que sabes dónde ir a buscarlas…

—Las contracciones no deberían de ser más espaciadas, ¿eh? —pregunta
a una enfermera que está apuntando algo en mi historial. —Lo leí en un libro
de padres primerizos.

—Espaciadas son las ostias que les voy a dar como no me den algo para
el dolor.

Cuándo termino de decir eso, la enfermera me mira como si me tuviera
miedo y sale corriendo… ni que fuera la niña del exorcista. El teléfono de
Eneko vuelve a sonar…

—¿Has avisado a alguien más? A parte de Mario que seguro que está
dando vueltas por el hospital como un pollo sin cabeza. —pregunto, porque
con las prisas y los dolores creo que ninguno de los dos (o al menos yo) nos
hemos parado a pensar en el resto, osea en nuestros padres, Mario en su
estado no cuenta y Caiden menos.

—Le mandé un mensaje a tu padre y a mi madre, pero les dije que aún no
hacía falta que vinieran…

—Joseba y Asier no van a dejarte de dar la lata, hasta que les cojas el
teléfono. —termino de decir mientras el teléfono de Eneko vuelve a sonar. —
Descuelga y pon el manos libres…

—¿Me podéis explicar por qué ostias no me cogéis el teléfono? ¿Estáis
en un maratón de sexo? Si es por eso, os perdono fieras.

—Estamos en el hospital.
—¿En el hospital? ¿Cómo en el hospital? —pregunta de pronto Asier,

creo que nunca lo había escuchado tan serio.
—Que Leire tiene ganas de conocer a sus tíos… —digo mientras le

agarro la mano a Eneko cuándo otra contracción recorre mi cuerpo.



—¡Joder! —grita Asier y creo que ha empezado a hiperventilar. Eneko se
levanta con el móvil y le dice a grandes rasgos que estamos esperando, que
aún no me han puesto la epidural y que no hace falta que vengan, aunque creo
que no le van hacer absolutamente ningún tipo de caso, cómo si no los
conociera. —¿Cómo que no ha dilatado? —pregunta Asier, que contra todo
pronóstico es sin duda uno de mis chicos favoritos y ha estado conmigo desde
que me encontró en el suelo del baño de Mario.

—Yo que sé…. —contesta Eneko. —Para mi hasta quince o veinte
centímetros me parecerían poco, pero si la comadrona dice que diez, pues
diez…

—¿Vas a estar ahí? ¿Con toda la sangre? —está vez habla Joseba.
—Sí. —dice mi bonito del norte mientras me coge de la mano y la

aprieta, no habíamos hablado de eso, pero me alegro que no me deje sola…
—¿Viendo cómo sale de ahí esa cosa?
—Esa cosa será mi hija y tu sobrina, capullo.
—Otra semana que no mojas, —escuchó a Aida mientras Joseba se queja

y estoy segura de que se ha ganado una señora colleja.
—Chicos, os tenemos que dejar que viene la comadrona.
—Salimos para allí.
—No hace falta.
—Eneko, me parece increíble que aún no nos conozcas para saber que

vamos hacer lo que nos salga de los huevos.
De pronto entra Julia, saluda a Eneko mientras que le hace un gesto raro,

supongo que para que cuelgue la llamada, se acerca a mí y me mira mis partes
nobles.

—Venga Beth, vamos a prepararte. ¿Estás lista?
—Llevo nueve horas teniendo dolores insufribles, créeme Julia, estoy

lista.
—Bien, vamos a ir a disfrazar al papi y nos vemos en un momento.

∆∆∆

—Vamos Beth, un último empujón.
—Es que no puedo más, no puedo más. —joder, lo que una disfruta

creando una vida y lo jodido que es traerla al mundo. Esto ya lo he dicho
¿verdad?

No puedo más, pero hago último esfuerzo mientras me acuerdo de todos



los antepasados de Eneko. Aprieto con todas mis fuerzas (las que me quedan,
vamos) y ni siquiera cuando escucho crujir la mano de Eneko paro.

—¡Ah! ¡Mi mano! —grita adolorido.
—No te quejes. —dijo la niña del exorcista.
Y de pronto todo pasa, ya no hay presión, ni tensión, ya no hay dolor…
La comadrona se lleva a Leire y después de lo que a mí me parece una

eternidad, me la deja en el pecho desnudo. Es muy pequeña, es muy poquita
cosa, pero al mismo tiempo es la cosa más bonita del mundo. Leire intenta
trepar por mi pecho como una culebrilla buscando mi pezón y sonrío. Alzo la
mirada y veo a Eneko sumergido en un mar de lágrimas… vaya con mi
chicarrón del norte.

Vuelto a mirar a Leire y alza la cabeza como si me quisiera ver, no ha
abierto los ojos, pero a mí me da lo mismo, porque ya es el centro de todo mi
universo.

—Hola, pequeña. Bienvenida al mundo. —sonrío y rompo a llorar
mientras que Eneko me da un beso en la frente (que vaya manía que ha cogido
el señor) y le toca la mano a Leire, que en estos momentos tiene que pensar
que su padre es una rana, porque va vestido de verde de arriba abajo.

∆∆∆

Os voy a dar un consejo de vital importancia, no os fieis de esas mujeres
que después de dar a luz están estupendas, maravillosas y que dicen que es el
mejor momento de su vida. Cuando estás más de nueve horas de parto,
sufriendo dolores de la muerte, sin drogas y demás, no es el mejor momento de
tu vida. Eso sí, el mejor momento de tu vida es cuándo te lo ponen en el pecho,
entonces sí. Antes no.

Mi hija con sus apenas diez horas de vida ya va de brazos, en brazos. Mi
padre no ha dejado de llorar y de babear, tendría que haberme traído baberos
para él y para Amaia que tampoco ha dejado de llorar y de babear. Mi madre
por el contrario me ha sorprendido y aunque se le cae también la baba con
Leire está siendo más comedida y más cariñosa (cosa que me extraña) Caiden
ya no está en shock y Mario ha dejado de tomarse valerianas.

—¡Qué familia más bonita! —vuelve a decir Mario antes de volver a
llorar y se suena los mocos con mucha clase, porque a él clase le sobra…

—Vamos a dejar que pasen los chicos y estén un poco con vosotros. —
dice mi padre, cuándo ve que Joseba y Asier asoman la cabeza en la



habitación.
—Sí, luego volvemos. —dice Amaia.
Amaia, mi madre y mi padre salen de la habitación, para dejar paso a los

tíos de Leire.
—Vaya pintas tío, vergüenza das. —le sonríe a Eneko. —Hola preciosa.

—me da un beso en la frente y yo ya me empiezo a mosquear con ese gesto. —
¿Dónde está mi pequeña pateadora? ¿Cómo es? ¿A quién se parece? —
pregunta mientras se acerca a la cuna.

—Igual que su madre. —contesta sonriente Eneko.
—Menos mal, tío. Llega a salir con tu cabeza y pobre Beth.
—No le hagáis caso, Leire es como su padre. Porque la he parido yo, si

no tendría mis dudas de que mis genes estuvieran por alguna parte. —sonríen
todos mientras que yo le lanzo un beso a Eneko. —En diez horas que tiene, nos
está demostrando que los tiene cuadrados, así… básicamente como su padre.

—No blasfemes pato, aquí todo el mundo sabe que la cabezota eres tú. —
sonríe Mario, porque a él cómo ha dicho antes, no le sacan de la habitación
hasta que se vayan todos.

Todos se ríen y aunque me joda reconocerlo, sé que tienen razón.
—Le hemos traído un par de cosas a la peque. —dice Joseba, mientras él

y Asier sacan dos camisetas (una de los Mossos y otra de la Ertzaintza) en
versión miniatura, le dan la vuelta y en el reverso de la camiseta con letras
bien grandes pone Arizaga.

—¡Por favor! —digo sin poder evitar taparme la boca, porque realmente
son increíbles. —¡Son una monada!

—Las hemos tenido que encargar, no hay más pequeñas que estás.
—¡Cómo su padre! —sonríe Eneko mientras se acerca a Asier con Leire

en brazos.
—¿Te gustan? —pregunta Asier.
—Me encanta, —contesto sonriendo.
—Beth, le preguntaba a la peque. —sonríe mientras me guiña un ojo.
—¿Te acuerdas cuándo Nathan y Arizona eran así? —le pregunta a Asier

y yo me empiezo a mosquear… ¿Quién es Nathan? ¿Y Arizona?
—Sí, sí que me acuerdo… ahora están enormes… si mi rubita pudiera

verlo…—agacha la cabeza y juraría que tiene un nudo en la garganta.
Después, alza la mirada y nos ve a nosotros, Mario sigue sentado en la

silla, a su derecha está Eneko con Leire y a su izquierda está Joseba. Yo no me
he movido de la cama, porque aún me duele todo.



—Anda, déjame coger a esta preciosidad. —sonríe Asier y la coge con
una delicadeza que me confirma que no es el primer bebé que coge en brazos.
—Os voy a contar algo, pero tenéis que prometerme que no le diréis a nadie…
por supuesto. —dice mirando ahora a Mario. —Puedes contarle a tu marido y
tú marica a tu lo que sea. —le sonríe a Joseba y este pone los ojos en blanco.
—Mi rubia antes de irse de este mundo, me dio los dos mayores regalos que
se le puede hacer a alguien, a mi rubios… mi niña Arizona y mi niño Nathan,
que así es cómo se llaman… viven en Estados Unidos con sus abuelos y sus
tíos. Iba a traerlos aquí, pero sé que allí está mucho mejor cuidados y mi rubia
así lo hubiera querido… yo trabajo mucho y sé que tendrían que estar muchas
horas con una niñera. Ahora tienen casi cinco años y son el amor de mi vida,
mi luz, mi todo. Por eso viajo tanto a Estados Unidos... Leire es…—le toca su
cara y yo siento como una lágrima cae por mi mejilla…

¿Quién es su rubia? ¿por qué murió? ¿qué le pasó? Hulk, son muchas
preguntas y creo que no me van a contestar a la mitad…

—Leire. —vuelve hablar. —Es un angelito como lo fueron los míos y sé
que cuándo sea más mayor se llevará bien con sus primos. Lo siento, siento no
haberos contado esto a vosotros. —nos mira a mí y a Mario. —Pero me ha
costado un poco asumir que mi rubia no está y no estará para ver a sus
pequeños crecer.

—Asier… —digo de pronto bañada en lágrimas. —No estás solo, ¿lo
sabes?

—Lo sé morena, lo sé.



Te quiero, te quiero, te quiero.
No sé cómo has hecho pero al final...

en mi corazón está grabado tu nombre, tan grande...
pasa el tiempo y voy queriéndote más,

en toda esta pasión se esconde tu nombre...
Tu nombre – Nek.

—¿Sabes qué día es hoy? —me pregunta Eneko mientras me preparo un
café.

—¿Martes?
—Beth, hoy termina la temible cuarentena… —dice mientras se acerca

lentamente a mí, me sube un poco la camiseta y da un lento beso en el cuello.
—Una pena que tengas que irte a trabajar… ¿no? —contesto, mientras

siento como empiezo a derretirme con sus caricias.
—Puedo llegar un poco más tarde, no tengo problema. —en cuanto

termina de decir eso, Leire pega tal berrido que aún no sé cómo no se han
caído las paredes, qué barbaridad, qué potencia, menudas cuerdas vocales que
se gasta mi hija.

—Chicarrón, tú hija creo que no nos lo va a poner fácil. —digo mientras
giro sobre mí misma y voy a ver a mi guerrera.

—¿Sigues pensando en salir con las chicas está noche? —pregunta
mientras escucho como trastea en la cocina.

—Por supuesto, hoy es noche de chicas… Y como ha quedado
demostrado que tengo que ser una madre horrible porque no le puedo dar el
pecho a mi hija, me voy a tomar a tu salud un par de copas de vino y
aprovechar que la peque se queda en casa de tu madre.

—Mmm…
—Si sales pronto, puede que está noche tengas premio…
—Beth…
—No pienses que voy a estar a las doce en casa, pero podríamos después

jugar un poco…—sonrío con la mirada más traviesa que sé poner, después de
volver a dejar a Leire en la cuna y acercarme un poco más a Eneko. —
Tampoco pienses que todo lo hago para tenerte entre mis piernas…

—Vaya, qué pena porque realmente soy en estos momentos un chico muy
fácil.



—¿Un chico fácil?
—Me voy, porque si no… al final voy a tener que esposarte.
—Mmm… esposas…

∆∆∆

—¿Cómo llevas estar sin la peque? —pregunta Aida, mientras saca el
pastel que ha traído para el postre.

—Debo de pareceros una madre horrible, pero, aunque la quiera, la
adoro y no concebiría mi vida sin ella, estoy disfrutando de estar con vosotros,
sin tener que cambiar pañales o preparar biberones.

—Brindemos por eso, porque aparte de mujeres somos madres. —alza la
copa Aida y yo creo que después de la tercera copa ya voy algo contenta.

—Mario, déjame tu móvil un momento que el mío me lo he dejado en
casa y es para ver si Eneko puede escaparse a traerme las llaves, que se ha
llevado las mías sin querer.

Me deja su móvil y mientras busco el contacto de Eneko veo un grupo de
WhatsApp que no me esperaba…

—¡Mario! —grito de pronto. —¿En serio? ¿“Quiero ir preparando la
pamela (Eneko & Beth)”? ¿Creaste un grupo de WhatsApp que se llama
“Quiero ir preparando la pamela (Eneko & Beth)”? —Mario se ríe y estoy a
punto de tirarle el trozo de tarta a la cabeza. —Joder, encima no me puedo
agregar para cantaros las cuarenta y las cincuenta porque Asier es el
administrador, de vosotros me lo esperaba, pero él…

—Devuélveme el móvil. —dice, mientras se lanza en plancha hacía mí.
—¡Ni lo sueñes! —digo mientras salgo corriendo por el comedor con el

móvil en las manos, mientras que Eneko entra por la puerta.
—De vosotros me lo espero, pero joder que el administrador del grupo es

Asier.
—Reconoce que somos estupendos pato, increíbles.
—Pensé que vuestras fiestas del pijama eran diferentes. —dice Eneko

cuándo me encuentra con las manos en alto y subida al sofá, mientras sujeto el
móvil de Mario y esté está dando saltitos para poder cogerlo.

—No quieras saber porque está subida al sofá con el móvil de Mario. —
le informa Aida a Eneko.

—Te dejo en la entrada las llaves, —dice mientras saluda a mis amigos.
—¿Me puedo quedar con vosotras?



—No, para nada.
—Pero si no voy a decir nada de lo que habléis, de verdad.
—Eneko, —me acerco lentamente a él. —Es una noche de chicas, y por

lo que sé… tú tienes pene.
—Mario también.
Suspiro hondo e intento contar hasta tres.
—Amor, —digo sorprendiéndome a mí por llamarle así y a él también. —

¿Te acuerdas de lo que te hice el otro día que te gusto tanto? —veo como
asiente y sus ojos se llenan de lujuria. —Pues si quieres volver a repetirlo haz
algo productivo y vete de aquí, a detener delincuentes o a lo que tú quieras.

—Vale, tranquilas, sé cuándo sobro.
—¡Muy hábil! —sonríe Mario.
—Menos mal que me quedé con el listo del grupo, —sonríe Aida.
Cuándo conseguimos que Eneko se vaya, Mario se le queda mirando el

culo descaradamente, gira sobre sus talones y alzando la cejas mientras sonríe
suelta una de esas frases suyas que hace que le queramos tanto.

—Quiero mucho a Caiden, pero qué culo que tiene tu bonito del norte.
¡Vivan los chicarrones del norte!

—No sabes la de gimnasio que me voy ahorrar.
—Pero si nunca has ido más de dos días seguidos a uno.
—Cómo dices tú, detalles sin importancia.

∆∆∆

Tres horas después nos hemos acabado tres botellas de vino y hemos
empezado hablar de cosas serias, o al menos lo estamos intentando.

—Deja de preocuparte por cómo se te ha quedado el cuerpo después del
parto y preocúpate por tus orgasmos, ¿Qué tienes pensado para esta noche?

—Lo siento, señor perfecto. No puedo dejar de pensar en los colgajos
que tengo… Necesito otra copa para olvidarme de ellos.

—¿Más vino? —pregunta Aida, mientras abre el minibar.
—Prefiero un gin.
—Así me gusta, qué sean dos. —levanta la mano Mario. —Lo que no

entiendo es como no le quitaste la grasa a lametazos cuándo el otro día estaba
arreglando el coche.

—Porque estaba en la cuarentena, Mario, por eso.
—¿Te piensas que antiguamente le hacían mucho caso a eso? A lametazos



Beth, a lametazos.
—Eres un cerdo…
—Perdone me había olvidado su excelencia, perdone por mis sucias y

aberrantes palabras, pero si mal no he escuchado antes… aunque hayas estado
de cuarentena… jugad habéis jugado.

—¡Mario! —me vuelvo a quejar sin mucho éxito.
—Ni Mario, ni leches. Vale, ya me callo, ahora cuéntamelo, detalles

sucios incluidos.
—¡Deja de ponerte estupendo meticón! —sonríe Aida, mientras mira a

Mario y este asiente. —Vas pedo o ¿qué?
—Cómo una cuba, ahora cuéntame, cuéntame por dios.
—Vale, os voy a contar algo…

∆∆∆

Siento como cae el agua sobre mi cuerpo y mi piel se empieza a poner
algo roja, pero no me importa. Mis amigos hace un rato que se han ido, igual
que el vino que ya apenas lo siento en mi organismo. Escucho la puerta y sé
que Eneko ya ha llegado a casa, cinco minutos más tarde siento como entra a la
ducha conmigo (digo siento, porque normalmente me ducho de cara a la pared,
como si estuviera castigada).

Empieza a besarme el cuello y siento como sus manos recorren mi cuerpo
lentamente.

—Te he echado de menos. —dice mientras presiona mi culo como me lo
he estado imaginando estas semanas.

Sigue besándome el cuello y siento como todas mis terminaciones
nerviosas despiertan de su letargo, creo que me he puesto a tono solo con esos
besos que no se detienen.

—Yo también, —consigo decir, mientras noto como su cuerpo desnudo
presiona el mío. —Parece que no soy la única que ha despertado de su letargo.
—dijo mientras empujo con el culo su erección, madre mía, y eso es todo para
mí.

Me giro y mientras le sonrío, ahora soy yo la que le va besando poco a
poco, primero el cuello, después su pecho, su estómago, su barriga y cuándo
estoy delante de mi objetivo sonrío con una mirada lasciva que hace que sus
ojos se llenen de lujuria, mientras saco la lengua y empezó a recorrer mi
objetivo con determinación. Subo, bajo, sin despegar la lengua hasta llegar a



la base y sonrío mentalmente al ver la cara que tiene Eneko.
—Beth, para o no podré...
—Tsss… no digas nada. —pero no me deja terminar, porque me pone en

pie y se mueve para que su pene se quede encajado entre mis piernas.
Creo que voy a morir del gusto en estos momentos, por dios cuándo

echaba de menos tenerlo así y mientras me voy recreando en su cuerpo, alza
mis manos por encima de mi cabeza y de una estocada me penetra y yo creo
que voy a desfallecer en cualquier momento. Con cada estocada mi cuerpo
convulsiona de tal manera que creo que cuándo alcance el orgasmo voy auto
combustionar.

—Eneko, no puedo más.
—Déjate ir conmigo. —me susurra al oído mientras vuelve a introducirse

hasta el fondo de mí.
Y mientras sigue bombardeando en mi interior, sujetándome las manos y

besándome con lujuria me dejo ir, teniendo uno de los orgasmos más
arrolladores que he tenido en mucho tiempo.

—Te quiero. —me susurra al oído mientras se desliza y sale de mi
interior.

∆∆∆

—Buenos días. —sonríe Eneko, cuándo abro los ojos y lo veo
observándome, esto puede ser todo lo romántico que queráis, pero a mí me
da mal rollo que me miren mientras duermo…

—Buenos días…—no me deja terminar la frase, porque empieza a
darme besos por todo el cuello, hasta llegar a la clavícula.

—Eres deliciosa…
—Ya te había visto con hambre cuándo he abierto los ojos. —sonrío,

mientras me hago la remolona, porque eso se me da de vicio hacerlo. —
Inspector Arizaga… haga usted conmigo lo que quiera.

—No sabes lo que acabas de decir Beth.
…
…
…
—¡Pato! ¡Despierta! —me saca de mis recuerdos Mario que me mira

desde la mesa de su estudio. —¡Dios, mío! Voy a por un café porque vaya cara
que tienes pato, este chicarrón del norte va a terminar contigo… aunque



pensándolo bien… Tiene que ser maravilloso morir entre polvos.
—Madre mía, como había dudado de lo maravilloso que estaba sin

ropa… —murmuro sin querer.
—Eso, tú ponme los dientes largos…
—A ver si al final voy a ser una ninfómana de verdad.
—Voy hacerte un café. —se levanta y va hasta el otro extremo de su

despacho dónde tiene una cafetera…. Rosa, como no.
—He estado casi toda la noche despierta y está vez no ha sido por

Leire… Y nada de jugar al trivial o al parchís, al inspector Arizaga se le
ocurrió otras formas más adultas de jugar… como lo echaba de menos, no te lo
puedes ni llegar a imaginar porque…—pero mi móvil no me deja seguir con
mi monologo porque mi madre me reclama al otro lado del teléfono.

—Hola, mamá.
—Hola, Elizabeth. ¿Qué tal? ¿Has ido a buscar a Leire? ¿Podrías pasarte

por casa hoy?
—No, irá Eneko ahora a por ella, yo estoy desayunando con Mario.

Claro, si quieres me paso ahora… le puedo decir a Eneko que me vaya a
buscar a tu casa.

—Está bien, te espero aquí.
—Bien, pues dame media hora y estoy allí. —digo antes de colgar y

quedarme mirando a Mario. —Mi madre está rara, más rara que de costumbre.
—Tu madre siempre ha sido rara pato.
—También es verdad, me voy a verla, a ver qué le pasa. ¿Quieres venir?
—No, a diferencia de ti yo no estoy de baja y he de seguir trabajando.
—Si cambias de opinión, solo tiene que llamarme.
Me despido de Mario y salgo de su estudio en busca del coche, podría ir

en taxi y así no volver luego con dos coches, pero prefiero no dejarlo aquí.
- [28 marzo 10:18] Beth: Voy a ir a casa de mi madre, que no sé qué

quiere contarme. ¿Nos vemos allí? Así ven a la peque. (Beth, ¿Te he dicho hoy
que te quiero?

- [28 marzo 10:20] Mi bonito del norte: En un par de horas estamos allí.
(Eneko, no, pero yo te quiero más)

¡Vivan las ñoñerías diurnas!
Me meto en el coche y cuándo voy arrancar mi móvil vuelve a sonar,

pongo cara de besugo al imaginar que es Eneko, o quizás es Mario que se lo ha
pensado mejor y quiere acompañarme…

- [28 marzo 10:25] Casper, Dani: Hola, Elizabeth. Me ha comentado tu



madre que pasarás hoy por su casa. ¿Tendrás un momento para hablar? He de
comentarte algo, que creo que es importante. Gracias, hablamos.

Vuelvo a mirar bien el móvil porque creo que en los años que lleva junto
a mi hermana es el primer mensaje que me ha enviado y es raro, muy raro. Así
que sin pensarlo mucho le contesto y salgo para casa de mis padres.

- [28 marzo 10:25] Beth: ¡Hola, Casper! Sí, iré en un rato. ¡Claro, luego
hablamos!

∆∆∆

Echo de menos mi barriga, aunque cuándo me acuerdo que me pasaba más
de media hora para buscar la postura en el sofá tapada con la mantita y la
mayoría de las veces se me olvidaba el mando de la tele en la mesa, se me
pasa….

Espero poder hablar con Eneko esta noche como personas adultas que
somos, porque después de la noche que hemos pasado y de la vida de padres
que somos… ¿Estamos juntos bien? Nunca tuvimos una conversación de
vamos a volver a intentarlo seriamente, ¿Verdad? Debería de tener un diario
para apuntarme todas estas cosas.

Y estoy pensando en todo esto, mientras le doy la séptima vuelta al café
que me ha puesto mi madre hace veinte minutos.

Sí, yo también estoy sorprendida por la capacidad que tiene mi mente de
divagar de esta manera, la verdad es que supongo que serán las hormonas que
después del embarazo no se han vuelto a tranquilizar o yo qué sé pero aquí
estoy, de mi cuñado ni rastro… y esto sumado al mensaje que recibí hace unos
días, no me gusta nada. Vuelvo a sacar el móvil y miro el mensaje de ese
número desconocido.

- [18 marzo 16:07] Número desconocido: No todo es lo que parece Beth,
abre los ojos en casa de tus padres y podrás saber la verdad.

Pues yo qué sé de qué verdad estaba hablando, lo que sí que os puedo
decir que eso que dicen que el amor de una madre no tiene comparación, con
la mía no funciona… Parece que las dos neuronas que tiene aún no le han
hecho una buena conexión, no le odio de verdad que no, pero es que lo que me
está explicando me parece tan interesante como el documental sobre el
apareamiento de los leones marinos… es decir nada, cero. Y eso, que desde
que nació Leire la señora está irreconocible.

—Es que no sé qué estás haciendo con tu vida Elizabeth Aurora de la



Vega. —cuándo escucho mi nombre vuelvo a la sala de casa de mi madre y
dejo de divagar, dónde estará mi padre cuándo lo necesito. —Estudiaste
periodismo, nunca has llegado a escribir y ahora porque estás de baja, pero
después ¿qué vas hacer? llevas tomando malas decisiones desde que te parí.
Encontraste a un hombre perfecto y cancelaste tu propia boda y ahora… ahora
estás con un inspector de policía, tenéis un bebé… que a saber si fue un
accidente o fue algo buscado y no me mires con esa cara porque adoro a mi
nieta y sus mofletes, pero ni os planteáis casaros ni nada… qué imagen
Elisabeth Aurora de la Vega. Tenía la esperanza de que te casaras y sentaras la
cabeza antes de los treinta, pero visto lo visto…

—Ese hombre perfecto como tú dices me era infiel, ¿lo recuerdas? ¡Digo!
Por si se te ha olvidado, me la pegaba con todas… —a la mierda mi
autocontrol.

—¿Piensas que todos son fieles? ¡Qué ilusa eres Elizabeth Aurora! ¿Estás
segura de que Eneko te es fiel?

—Se terminó mama. —me levanto de la silla como alma que lleva el
diablo y rezo por no perder los papeles, aunque no, no lo estoy consiguiendo,
bah… a la mierda. —Me voy… no pienso volver más a esta casa mientras me
sigas tratando así… Crees que todo lo que tú dices es lo mejor para todo el
mundo, pero no tienes ni puta idea de las cosas, no me conoces, nunca te has
parado a pensar o intentar conocerme. —¡viva mi autocontrol! —Y sí, es lo
mínimo que le pido a una pareja, que me sea fiel… ¿Sabes? Eres mandona,
exigente, me críticas de una forma cruel y parece que ni siquiera sea tú hija
por la forma en la que hablas de mí. Me haces sentir pequeña todos los días de
mi vida, porque siempre, repito siempre me repites lo maravillosa que es
Dani, por cierto… sabes que posiblemente no sea oro todo lo que reluce,
¿verdad? ¿Ni siquiera en casi los dos meses que tiene Leire se ha dignado a
conocerla? y mientras tanto a mí que me jodan. Pues se terminó mamá, hasta
aquí he llegado… Puede que no sea perfecta, pero es que en ningún momento
lo he intentado ser. Sí, tienes razón estudié periodismo pero no escribo… al
menos termine la carrera y saqué buenas notas, qué digo buenas notas… mis
notas fueron de las mejores de mi promoción. También es verdad que cancele
mi propia boda, lo siento si tampoco quiero ser la cuernuda de Barcelona, me
niego a que mi marido retoce por las noches con cualquiera mientras yo lo
espero en casa y después cuándo llegue a casa ¿Qué? Quieres que me abra de
piernas como una buena esposa… lo siento, pero ese no es mi concepto de una
relación.



Veo como mi madre va perdiendo fuelle y de pronto veo como si hubiera
envejecido diez años, se sienta en una silla, mientras se tapa la cara con las
manos y suspira. ¿Está llorando? No sé si está actuando o por el contrario he
conseguido dar en la tecla apropiada y he dejado a la vista su humanidad.

—Lo siento Elisabeth Aurora. Puede que nunca elija las palabras
adecuadas contigo… pero siempre has tenido razón, sé que soy mandona y un
poco agotadora.

—¿Un poco?
—Vale, soy agotadora… Lo siento, supongo que tienes que odiarme.
—No te odio mama. —digo porque creo que me he pasado tres pueblos y

dos rotondas con ella.
—Solo quiero lo mejor para ti. No quiero que la gente vuelva hablar de

ti, no quiero que cometas los mismos errores que otras personas que
conocemos han cometido y por eso siempre te he forzado un poco más que a tu
hermana. Siento no ser la madre que te mereces. Espero que algún día, en
algún momento puedas perdonarme. Desde que me enteré de lo de tu
hermana… Bueno, digamos que me he dado cuenta que me he equivocado y
que he perdido el norte, me he dado cuenta de lo que me he extralimitado
contigo y ahora creo que es muy tarde.

—¡Espera! —vuelvo sobre mis pasos y me quedo delante de ella. —¿De
qué cosa te has enterado? ¿Le ha pasado algo a Dani?

—Siéntate Beth, voy a prepararte otro café que ese se te ha tenido que
quedar frío…

Ahora en serio, ¿Quién es esa señora amable y que ha pasado con mi
madre en estos cinco minutos?

—No mamá, no quiero otro café… Quiero que te sientes y me expliques
que ha hecho Dani para que hayas perdido el norte… Si no recuerdo mal
siempre ha sido tu ojito derecho.

—No ha sido siempre mi ojito derecho, no supe quererte bien cuándo te
tuve… tenía una vida y no entraba literalmente en nuestros planes tener un
bebé… pero llegaste tú y me vino todo grande, no es que tu hermana haya sido
mi ojito derecho… Es complicado de explicar.

—Te estás yendo por los cerros de Úbeda… ¿Qué ha hecho Dani? —
intento decir con toda la autoridad que me sale, mientras pienso en lo que me
ha dicho mi madre.

Leire tampoco es que haya sido buscada, pero… no podría culparle de
nada, ella no tiene la culpa. No es que odie a mi madre, pero no creo que



pueda tener la relación que tiene Eneko con Amaia, al menos no de momento.
—Creo que es algo de lo que tienes que hablar con tu hermana, lo siento,

siento mucho todo esto cariño. —veo como sus ojos se llenan de lágrimas una
vez más y el estómago se me encoge…

—¿Pero ella está bien? —vuelvo a preguntar.
—Sí, ella está perfecta. Demasiado bien para lo que tiene encima.
—No estoy entendiendo nada… —digo mientras me quedo en babia

durante unos segundos, el timbre de casa de mi madre me devuelve a la
realidad. Es mi cuñado con Noah.

—Titaaaaaa —escucho como grita mi sobrino… —¿Onde tá la pima? —
dice con su media lengua.

—La prima está con su papá, te prometo que otro día la traigo y la ves,
¿Vale? —me giro y veo a mi cuñado con una cara de funeral muy poco propia
de él —Hola Casper.

—Hola. —dice en un tono muy serio. —Joana te dejo aquí a tu nieto, en
la mochila tiene algo de ropa, yo salgo esta tarde…No sé cuándo volveré,
supongo que cuándo las cosas se calmen un poco, te llamaré si te parece bien
para preguntar por Noah.

—Voy a domir con labuela. —dice mi sobrino mientras me mira fijamente
la barriga. —La pima no tá en la barriga ¿ya?

—No, no te acuerdas que la viste y ya no estaba en la barriga.
—Siiii —grita Noah sonriendo.
—¿Alguien me puede explicar de una vez que demonios pasa aquí? —

insisto porque parece que aquí nadie repara en que estoy más perdida que una
aguja en un pajar.

—Pregúntale a tu hermana y al padre de tu sobrino, que por lo que se
ve… no soy yo y tú lo conoces muy bien. —después de decirme eso, mira a mi
madre y una sonrisa triste (y algo forzada) aparece en su rostro… ¿En serio ha
soltado mi cuñado esa bomba? Intento buscar la cámara oculta, pero sigo sin
encontrarla por ninguna parte. —Lo siento Elizabeth, creo que en realidad no
es un buen momento para hablar, pensé que sí… pero no. Ya hablaremos con
más calma.

—Yo…—digo totalmente en shock. —Mira, no es porque no esté
entendiendo nada, que no estoy entendiendo nada… pero me voy, así podéis
hablar tranquilos. Han pasado muchas cosas hoy y necesito que me dé el aire.

—Beth… —dice mi madre en un tono y con un nombre que no se lo he
escuchado en la vida…



—Tranquila mamá, mañana hablamos. No te odio, no te preocupes…
llámame mañana y nos vemos, creo que tenemos que pensar mucho las dos
sobre la conversación que hemos tenido antes. —digo y me sorprendo a mí
misma de nuevo porque no sé la de tiempo que llevo sin llamarle así.

Salgo de casa de mis padres sin entender nada de lo que ha pasado ahí
dentro… Casper no es el padre de Noah… ¿Ha dicho que yo conozco muy
bien al padre de Noah? No estoy entendiendo nada… ¿Quién es el padre de
Noah? ¿Yo lo conozco muy bien? Descartando a Mario y a Xavi, no se me
ocurre nadie más… Porque ni Joseba, ni Asier, conocían a mi hermana cuándo
se quedó embarazada de Noah y por supuesto a Eneko tampoco. ¿A quién
conozco muy bien? Joder, siempre había pensado que las cotillas del barrio
hablaban por hablar y que era casualidad que Noah hubiera sacado más de mi
hermana, pero…

Me meto en el coche y pongo la calefacción, me ha entrado hasta frío y
todo, cojones… después de sentir como el calor empieza a inundar el coche lo
arranco y salgo de la urbanización, sumida en mis pensamientos. Doy una
vuelta más larga que de costumbre, porque necesito pensar y sobre todo
asimilar la información que he recibido en menos de una hora, rodeo la
urbanización y subo hasta dónde está el depósito de agua que los bomberos
utilizan en el caso de algún incendio por la zona y busco mi móvil para
enviarle un mensaje al que no sé si sigue siendo mi cuñado en estos momentos
o simplemente es Casper.

- [23 marzo 12:16] Beth: ¿Quién es el padre de Noah, Casper? Por favor
Cas, contéstame…

Espero cinco minutos, pero Casper no contesta… veo como está
empezando a llover, de esa lluvia que molesta como la madre que la trajo al
mundo y noto como el corazón se me va a salir por la boca, algo dentro de mi
sabe que la respuesta que me va a dar Casper no me va a gustar nada…

Diez minutos después y sin respuesta vuelvo a poner la radio y decido
volver a casa, bajar las cuestas de la urbanización de mi madre con lluvia no
es que sea mi pasatiempo favorito… vuelvo arrancar el coche y empiezo mi
pequeño descenso, en medio del proceso suena el móvil e intento palparlo con
una mano para (sin perder la vista de la carretera) ver la respuesta a la
pregunta que le hecho hace apenas quince minutos a Casper.

Desvío cinco segundos la vista de la carretera y lo veo…
- [23 marzo 12:35] Casper, Dani: Mateo…
—¡Joder! —grito sin querer.



Creo que entro en shock, porque cierro los ojos y dejo de sentir mi
cuerpo, ni mis manos, ni mis piernas, ha sido leer el nombre de Mateo y
perder el control, de mi cuerpo y de mi coche que este asume por iniciativa
propia la dirección.

Voy cayendo en dirección a lo que antiguamente era la riera de la
urbanización siento como si me hubiera quedado paralizada y no fuera capaz
de volver articular ningún músculo de mi cuerpo para intentar encauzar el
coche, es inútil. Después de lo que parece una eternidad y seguramente solo
fueran dos minutos siento el golpe que el coche se da contra un árbol y todo lo
demás se vuelve negro.



No te dignes a llamarme hermana.
I lit fire with the love you left behin...

And it burned wild and crept up the
Mountainside, but...

I don’t followed your ashes into outer space.
Stars – Grace Potter & The nocturnals.

— ¡Joder, es Beth! Tened cuidado al sacarla, cojones. —repitió Asier
cuándo se dio cuenta que la chica accidentada era Beth.

Asier volvía de casa de un amigo al que había ido a visitar, cuándo vio
un coche deslizarse por el pequeño barranco y chocar contra uno de los
árboles de la riera. Rápidamente llamo a sus compañeros que estaban de
servicio para informarles que había presenciado un accidente y que
necesitaba una ambulancia, después corrió hacía allí y no reparo en que era
Beth hasta que se acercó lo suficiente.

Sacó el móvil y marco el número de Eneko… pensó en cómo decirle lo
que acababa de presenciar para que él no se pusiera nervioso, pero no
había forma de decirle aquello sin que su amigo se subiera por las paredes,
porque lo conocía desde hacía muchos años y sabía que Eneko era de sangre
caliente.

—Esta inconsciente, pero tiene pulso. Vamos a sacarla de aquí. —
informó el sanitario.

No me siento el cuerpo, tengo la sensación como si todo lo viviera desde
una segunda persona. Cómo en las películas cuándo el protagonista de turno
muere y se ve a sí mismo… Pues algo parecido es lo que siento. ¿Es que acaso
voy a morir? ¿Esto es lo que se siente? Yo he tenido más o menos una vida
llena de momentos que atesoro en mi corazón, pero me faltan los más bonitos
junto a Leire.

Si me voy a morir no podré seguir cogiéndola e impregnándome de su
olor, tocarla, besarla, verle dar sus primeros pasos, verla sonreír y ver como
aprende a correr por el parque de la Ciudadela. ¿Acaso no voy a poder vivir
todo eso? “Beth, céntrate, qué no te vas a morir” me digo a mí misma, mientras
trato de abrir los ojos sin éxito.

—Eneko… —la voz de Asier sonaba nerviosa y poco firme.



—¿Qué te pasa ahora mariquita? —contestó Eneko sonriendo, mientras
se terminaba de vestir para ir a buscar a Beth.

—¿Dónde estás?
—En casa de mi madre que he venido a buscar a Leire. Iba a ir a buscar

a Beth a casa de sus padres, pero me ha dicho que me espera en casa.
—Tranquilo, es que… ha pasado algo que…
—Joseba es quién se encarga de ayudarte con tus líos… ¿Te acuerdas?
—Se trata de Beth. —dijo por fin.
La sangre de Eneko se congelo en el momento en que escuchó el nombre

de Beth.
—¿Qué le ha pasado a Beth? ¿Dónde estás? ¡Asier joder, contéstame!
—Primero de todo, tranquilízate. Había ido a casa de Iván arreglarle el

ordenador y de vuelta a casa… —pero Eneko no le dejo terminar.
—Al grano Asier.
—Beth ha tenido un accidente de coche, la trasladan al hospital Lluís

Companys…
—¡Joder! —consiguió escuchar antes de que la llamada se cortara.
Eneko salió de casa de su madre, que se quedó con Leire, corrió

escaleras abajo mientras se iba poniendo la chaqueta, arranco el coche,
puso la sirena que llevaba en la guantera para tener prioridad por la
carretera y llegar lo antes posible al hospital.

Diez minutos después, cuando llego a la puerta, dejó el coche en la
entrada mal aparcado y con la sirena aún puesta se encontró a Asier con
Joseba, este acompañado de Aida que hablaba con Mario por teléfono.

—¿Cómo está? —preguntó nervioso. —¿Alguien me puede decir cómo
está?

—Primero te vas a calmar y después te voy a contar lo que ha pasado,
están bien… no te preocupes no ha sido grave. Pero tranquilízate porque en
este estado no te van a dejar entrar dentro. ¿Nos estás escuchando?

—¿Seguro que está bien?
—Sí, seguro que está bien.
Cuándo consiguieron que Eneko se tranquilizara, pasaron dentro del

hospital dónde el doctor López les explico que Beth tenía un traumatismo
craneoencefálico, contusiones por todo el cuerpo y le habían dado unos
puntos en la frente, que al margen de aquello estaba perfectamente. Qué
podían decir que había sido un milagro porque en su estado, por el golpe y
sin cinturón podía haber sido mucho peor. Le preocupaba el traumatismo,



pero confiaba en que solo fuera un susto.

∆∆∆

—Os voy a dejar por imposibles, siento como si le estuviera enseñando
historia a una panda de burros. —oigo como se queja Aida y apuesto lo que
quieras a que le está hablando a Joseba y el resto de los magníficos. —Y tú y
yo ya hablaremos, esto no va a quedar así.

—Yo no he dicho que no me gustaran los niños, de hecho me gusta Leire.
—se queja Joseba.

—No es que pienses que son unas criaturas adorables… A mi hija la
quieres, pero porque es tu sobrina y la vienes a ver de uvas a peras. —escucho
esta vez a Eneko.

—A mi hijo también dices que lo quieres y solo lo has ido a ver un par de
veces… con lo adorable que es…

—¿Adorables? Si se pasan todo el santo día llorando, por no recordaros
y ya hablando mal que están todo el día llenos de mierda. Pero esto cariño, no
significa nada ¿eh?

—Hasta que tengas el tuyo, después todos te parecerán adorables. —
escucho como Eneko les contesta y a mí corazón da un bote.

—No invoques al mal… ¿Por qué me odias tanto? —de pronto escucho
un golpe y a Joseba quejarse. —¡Ahh! ¿Pero por qué me pegas?

—Vas a estar un mes a pan y agua, qué digo un mes… vas a estar mucho
más tiempo que un mes a pan y agua… no, ahora mimos no.

Intento abrir los ojos pero siento como si me pesaran y no tuviera fuerzas
para abrirlos. De pronto vienen a mi mente las últimas imágenes que recuero y
el mensaje que me envió Casper, eso es suficiente para que abra los ojos de
golpe y me quede mirando a mi alrededor confundida y adolorida sin saber
aún que me ha pasado.

—¡Beth! —grita de pronto Eneko que está sentado en el sillón que hay al
lado de la camilla. —¿Cómo estás? ¿Cómo te encuentras? ¡Dime algo!

De pronto veo como estoy en un hospital, vuelvo a mirar a Eneko y por su
expresión supongo que he tenido que poner una cara de pánico de manual.

Dime algo dice, cómo le voy a decir algo si me cuesta hasta respirar…
¿eh?

—¿Estás bien? ¿Estás bien?
—Me duele la cabeza. —consigo decir a duras penas.



—Sí, te han tenido que dar unos puntos, pero estáis bien. Ahora necesitas
descansar. —sonríe Eneko mientras que muy despacio me da un beso en la
mejilla. —Voy avisar a tus padres de que ya te has despertado. No me vuelvas
a dar un susto de estos en la vida, porque casi se me sale el corazón cuándo
me ha llamado Asier.

—Casper… El mensaje… Noah... Dani… —digo atropelladamente.
—¿Qué dices Pato? —me mira Mario y por la cara de terror que tengo

que estar poniendo en estos momentos creo que él también se tensa.
—Casper me mando…—pero no puedo terminar porque entran mis

padres con mi hermana justo en el momento en el que todos los recuerdos
vienen de golpe a mi mente. Mierda, joder, pero cómo pudieron ser tan
cabrones, ¿eh?

—¡Cariño! —dice mi padre mientras se acerca a la camilla y me llena de
besos como cuando era pequeña. —Por dios santo, qué susto nos has dado.
¿Por qué no te esperaste a Eneko o a qué dejara de llover?

—Nosotros vamos a bajar a la cafetería, ¿queréis que os suba algo? —
pregunta Mario.

—No, está bien así, muchas gracias Mario. —contesta mi madre
sonriendo….

Permitidme que insista… ¿Quién es esta señora amable y que habéis
hecho con mi madre?

—Yo también voy a bajar un momento. —dice Eneko, mientras se acerca
a mí y me vuelve a besar la frente. —No te preocupes, Leire está con mi
madre. No la dejan entrar aquí porque es muy pequeña, pero está bien,
descansa amor, te quiero.

—Gracias Eneko. —sonríe mi madre y yo creo que lo que me están
poniendo en la vía no es suero y es absenta por lo menos.

Nos quedamos una eternidad en silencio, veo como mis padres se sientan
uno a cada lado de la camilla y mi hermana se queda delante de mí… no puedo
mirarle a los ojos sin recordar su traición. Sí, los dos me engañaron, pero ella
era mi hermana… mi hermana.

Pasa el tiempo y nadie dice nada, hasta que ella habla y siento como
vuelvo a ser dueña de todo mi cuerpo.

—Oh Beth, menos mal que estás bien… Cuándo me han…—pero no le
dejo terminar de hablar.

—No vuelvas a llamarme Beth y mucho menos me llames hermana. —
escupo con todo el dolor de mi corazón.



—Pequeña…—susurra mi padre, pero no puedo quedarme callada.
—¿Sabes? Si no quieres acostarte con alguien lo no haces y punto

¿Cuándo tiempo llevabas acostándote con el que hasta entonces era mi
prometido? ¡Dime! —silencio, no me contesta, solo es capaz de mirarme
fijamente y dudo que se arrepienta de ello. —¡Joder, Dani! Es que ni siquiera
sé que decirte, no mereces ni que malgaste saliva contigo, te tirabas a mi
pareja, a mi prometido… te quedaste embarazada de él y le hiciste creer a
Casper que era suyo… Me iba a casar con él, Dani. ¡Me iba a casar con él!
Eres un ser despreciable, ¿también te has fijado en Eneko? Porque ya sería lo
que me faltaba. Vete de mi habitación porque no quiero verte.

—Beth…
—¿Lo sabías des del principio? Sabías que el padre no era Casper,

¿Verdad? —digo de pronto cuándo me paro y me fijo de verdad en la mirada
de mi hermana….

—La verdad, es que…
—¡Eres un ser despreciable…! ¡He dicho fuera! ¡¡Vete!! ¡¡¡No quiero

verte más!!! ¡¡¡No quiero volver a verte en lo que me queda de vida!!! —grito
de pronto, una punzada de dolor atraviesa mi cabeza y hace que cierre los ojos
y me vuelva acostar en la cama.

Eneko, Mario y Caiden habían vuelto a la habitación cuándo desde la
puerta escucharon lo que Beth le decía a su hermana. Mario puso los ojos
en blanco y bufó un par de improperios dedicados a Mateo.

—Desde luego, cuándo decía que el bicho era gilipollas, razón no me
faltaba y era por algo… —bufó de nuevo Mario mientras miraba a su
marido y a Eneko.

El médico se acercó a Eneko y sonrío, al ver que su expresión se había
relajado y no estaba en el estado que lo había encontrado la primera vez
que lo vio.

—Elizabeth, saldrá en unas horas cuando tengamos todos los
resultados, aunque por lo que veo está todo bien y solo necesitara reposo,
mucho reposo. Si siente algún dolor más agudo, se marea o cualquier cosa,
o volvéis a urgencias. Sobre todo necesita relajarse y procurar que no se
altere para que sus heridas curen bien, ahora lo primordial es que descanse
y esté tranquila.

—Va a ser difícil eso… —murmuró Mario por lo bajo, sin que el doctor
pudiera escucharle.

—Muchas gracias doctor. —sonrío Eneko mientras veía como el doctor



se alejaba por el pasillo con su carpeta en la mano.

∆∆∆

—Deberías venir a casa unos días, para descansar. —dice mi padre,
mientras coge mi mano y la acaricia suavemente.

—Lo siento, pero no puedo papá. Tengo una hija y una casa a la que
volver. Es más no creo que pueda ver a tu otra hija danzando libremente…

—Pequeña, no quiero ser el abogado del diablo pero… Quizás no han
sido las formas.

—¿Las formas papá? ¿Las formas? Yo no era la que me acostaba con su
prometido, no era la que ¡Oh, milagro! Me he quedado embarazada del
prometido de mi hermana… A eso le llamo yo perder las formas y no lo que ha
pasado hace un rato, joder… Es que solo faltaba que ahora también quiera
tirarle los trastos a Eneko… La mato, me escuchas papá, la mato. —termino
diciendo mientras veo como el doctor y Eneko entran a la habitación.

Podría decir que después de los gritos esperaba que (no digo el doctor,
pero si alguna enfermera) entraran a echarnos la bronca, o a echarnos
directamente. Bueno vale, no lo he pensado después, lo acabo de pensar ahora
en cuánto los he visto entrar.

—Elizabeth Aurora. —sonrío porque podría decirle un “me llaman”
como les decía a mis profesores, pero se supone que ahora soy una adulta, soy
madre y esas cosas ya no puedo decirlas tan alegremente.

—Sí, doctor. —veis, estoy madurando cual manzana.
—Después de estas veinticuatro horas en observación y viendo que no

hay problemas más allá de lo que puedes ver, te voy a mandar a casa. Cómo te
dirá la enfermera después, tienes que hacer reposo y tomarte esta medicación
que te voy a recetar para el dolor

—Gracias doctor.
El doctor se va danzando a otra habitación haciendo su particular ruta del

bakalao, intento levantarme y me fijo en que Eneko y mi padre hablan en la
puerta. Y esto… nunca podrá ser nada bueno.

Mi madre llega a mi altura con una muda limpia y me ayuda a levantarme.
No estoy muy segura de que está nueva versión de mi madre me guste, no es
que quiera que vuelva la otra, es que esta no la estoy viendo clara y supongo
que tengo que acostúmbrame.

—¿Puedo? —dice mi madre, esperando a que le diga que si para que me



ayude a vestir.
—Puedes. Pero antes…
—Dime Elizabeth.
—¿Me das un abrazo?
—Claro cariño. —sonríe y creo que realmente no era suero lo que me

habían puesto.
Me abraza y lloro como una niña, porque aunque nunca los he tenido, yo

también necesito los abrazos de mi madre.
—Perfecto, pues ahora que está todo claro quedamos en casa, yo voy a ir

a buscar a Leire que está en casa de mi madre. —le dice mi padre a Eneko
mientras él sonríe…

—¿A qué casa? —pregunto. —Yo no sé si es que hablo en otro idioma o
algo, pero yo me voy a mi casa. Por cierto, ¿Dónde está Mario y sus secuaces?

—Se han ido a casa para que descanses, pasarán mañana a verte. —
sonríe Eneko que se ha acercado a mí, —¿Vale? —pregunta y me da un tierno
beso en la frente, no digo nada porque entiendo que no es momento de decirle
que no quiero que me bese precisamente en la frente.

—Está bien, supongo…
—Yo voy a ir a casa un momento a buscar a Leire y después nos vamos a

casa. —me dice y antes de que le pregunte nada, me lee la mente y me saca de
dudas. —No te preocupes que no se van a quedar en casa tus padres, irán
ahora y mañana, tienen en casa a Noah, bueno ahora está con una vecina pero
no pueden dejarlo allí a pasar la noche. Por lo demás, ya hablaremos.

—¿Y vuestra otra hija? —pregunto enfadada. —Ya os ha dejado el niño y
se ha ido a golfear, ¿eh?

—Está intentando arreglar las cosas con Casper. —contesta mi padre
molesto.

—Pues va un poco tarde, como unos años más tarde… Porque yo de él no
le perdonaría absolutamente nada.

—Bueno, ahora voy a casa. —vuelve a besarme. —Nos vemos ahora.
—No hace falta que os quedes, de verdad. Estoy bien, si no lo estuviera

el médico me habría dejado aquí. Eso lo sabéis, ¿Verdad? —le pregunto a mis
padres porque no sé si les ha quedado del toco claro a los señores.

—Deja de protestar que ya está todo hablado. —madre de dios no sé qué
es lo que tendrá el café del hospital, pero ese señor no es mi padre tampoco.

—Me vais a tratar como si fuera una niña pequeña, ¿cierto?
—Si no dejas de protestar, sí.



—Está bien, vamos a mi casa.



Te perdono Mateo, no lo olvido, pero te
perdono.

Un giorno capiremo chi siamo senza
Dire niente e sembrerà normale...

Immaginare che il mondo scelga di girare
Attorno a un altro sole.

Il mondo prima di te – Annalisa.

—Deberías de enfadarte con los dos, tu hermana no es la única que tiene
la culpa aquí. —me dice Mario muy serio.

—¿De qué parte estás?
—De la tuya, pato.
—¡Pues no se nota! —gruño entre dientes.
—Maldita cabrona, bastarda, malnacida. —me contesta de carrerilla.
—Muy gracioso.
—¿No era eso lo que querías escuchar? Joder, no doy una pato.
—Lo que le faltaba a mi vida, tengo un novio, el padre de mi hija, policía

y en sus ratos libres obseso sexual… ah, sin olvidar que durante unos meses
fue un mentiroso, pero le perdoné, porque cuándo lo asimile me di cuenta que
era lo que tenía que hacer y no tenía opción. Después un ex, mi ex prometido
que era infiel con todo lo que tenía tetas, que cuándo conocí a Eneko, aún
clamaba mi perdón… y de postre mi hermana, que no era todo lo perfecta que
esperábamos de ella, se tiraba al segundo e incluso se quedó preñada de él.…

—Tu mami está un poco más para allá, que para acá. —le dice Mario a
Leire que está entretenida en su tumbona mientras intenta con todas sus fuerzas
no dormirse y mantenerse despierta. —Pero no te preocupes, no es contagioso,
la queremos igual.

—De verdad, que no sé porque aún te sigo queriendo…
—No voy a contestarte a eso, voy a ir un momento a por comida. ¿Te

quedas aquí?
—No tengo otra cosa que hacer.
—Qué bien se vive sin trabajar, ¿Eh?
—Estoy pensando en hacer un cambio en mi vida.



—Yo también, me voy hacer unas mechas… así a lo loco. ¿Qué te parece?
—me cuenta mientras se toca el pelo y hace gestos extraños.

—No sé Mario, ahora mismo solo sé que no se nada… ¿Mechas? ¿Por
qué?

—De verdad pato, cualquiera diría que trabajas o trabajabas en una
revista de moda… Me voy, ahora vuelvo. —dice mientras me da un beso y lo
veo trotar hacía la salida. Mario es que es así, va trotando y dando saltitos,
aunque lo veas de traje… y lo queremos igual.

Diez minutos más tarde escucho el timbre sonar y maldigo a Mario por no
haberse llevado las llaves, como me despierte a Leire le hago las mechas con
lejía.

—¿Por qué no llevas llaves? ¡Vas a despertarme a la niña! —me quejo
como una energúmena cuándo abro la puerta y me doy cuenta que no es Mario,
es Mateo…

—Lo siento, no sabía que estabas con la niña.
—Vaya, el padre del año y de mi sobrino… —sonrío con malicia. —

¿Qué cojones haces aquí?
—Quiero hablar contigo, he intentado llamarte, pero supongo que tienes

mi número bloqueado, no has vuelto a la oficina y en tu casa es algo
complicado si está el vasco. Pero, necesito hablar contigo sobre todo esto.

—¿Qué pasa? ¿No llevas bien la paternidad? ¿Te ha venido grande? ¿Por
sorpresa? Porque no desapareces de mi vida y así nos quedamos felices y
contentos todos.

—Puedo pasar para no seguir hablando en el pasillo, por favor.
—¿Sabes que si Mario viene, te hará mechas con lejía? —sonrío de una

forma muy encantadora.
—Por favor… —agacha la cabeza y por primera vez en mi vida siento

que está desesperado por no tener el control de la situación… ¡Bendito
Karma!

—Está bien, pasa pero no grites porque como me despiertes a Leire me
vas a escuchar.

—Vaya, con nombre vasco y todo…—murmura creyendo que no le
escucho, pero le he escuchado perfectamente. Pero corro un tupido velo y hago
como si no le hubiera escuchado.

—Dime, ¿qué quieres?
—Te acuerdas de la cena de carnaval de hace cinco años, en la que te

fuiste después de cenar y yo me quedé con Joan e Iván tomando algo… bien,



pues bebí, bebí mucho, demasiado, cómo decía Mario me bebí hasta el agua
de los floreros, no me preguntes por qué, no sé, la cuestión es que nos pasamos
bastante. Joan tenía unas pastillas que decía que con eso te bajaba la
borrachera y las tomamos. Me encontré con una chica disfrazada que no
paraba de tontear y decirme cosas, ya sabes que no era el novio más fiel del
mundo… nos fuimos al baño…

—¿Intercambiaste fluidos con mi hermana en el baño? Esperaba más de
ti, Mateo…

—Sí, lo hicimos en el baño. Antes de irse se quitó el antifaz y… bueno,
discutimos y después…

—Vomitaste, por eso llegaste como llegaste a casa… Me acuerdo, tengo
muy buena memoria.

—No sabía que era ella… De verdad que no…
—¿Me ponías los cuernos con chicas a las que ni siquiera les preguntabas

el nombre? ¿Crees que lo estás arreglando así? Me das tanto asco en estos
momentos Mateo que no sé ni que decirte…

—Solo quería explicarte lo que pasó, —dice antes de dejar una carpeta
sobre la mesa del despacho de Mario. —Aquí tienes las escrituras del piso y
la demás cosas que teníamos a nombre de los dos, sé que no cubre todo el
daño que te hice pero, espero que algún día puedas perdonarme.

—¿Crees que regalándome un piso te voy a perdonar? Estás muy
equivocado. ¿Qué va a pasar con tu hijo? ¿Has pensado en eso?

—No, no he hablado con tu hermana, se ha ido con el niño y su marido a
Noruega, ni siquiera sé si va a volver. De hecho me enteré poco antes de que
te enteraras tú. Sé que él tiene un padre y aún no sé qué voy hacer ni cómo voy
a encarar esto.

—Mira a qué chicarrón del norte me he encontrado en la calle. —dice
Mario mientras entra por la puerta con Eneko y nos ve a mí y a Mateo en su
despacho.

—¿Qué hace esté aquí? —dice Eneko con la cara desencajada.
—Solo he venido hablar con Beth, ya me iba, lo siento. —dice esto

último mirándome a mí.
—Vete… por favor Mateo, vete. Te perdono, no lo olvido pero te

perdono, pero ahora por favor, vete… —susurro, mientras me doy la vuelta y
voy hacía el carro dónde duerme Leire tan tranquilamente y ajena a todo.

Mateo se va y de pronto tengo a Mario y a Eneko a mi espalda, a cada
cual más enfadado.



∆∆∆

—Beth, sé que te dolió el hecho de enterarte de todo esto. Pero puedes
ponerte un momento en mi piel y pensar en cómo me siento yo con todo esto.

—Perdón por tener sentimientos, aunque no sean buenos, por el hecho de
enterarme de que mi hermana pequeña se tiró al que era mi prometido y
tuvieron un niño. —termino gritando. —Lo siento, por no ser un tempano de
hielo, perdón por sentir.

—¿Aún le quieres? ¿Me quieres? Es que después de todas estas semanas,
en las que ni siquiera te has acercado a mí, lo dudo…

—En serio me vienes con esas ahora, ¿en serio? ¿En serio me estás
preguntando si te quiero? De verdad Eneko, eres único para elegir momentos.

—Pero no me contestas…
—No, no te contesto… Es más, me voy, quédate con tu hija.
—No, no te vas. —dice mientras me sujeta el brazo y me mira con esos

ojos que de verdad, aún no sé si lanzarme a su cuello o darle un mamporro. —
Ya te perdí una vez y no te voy a perder otra vez por esto…

—Eneko… por favor.
—Escúchame Beth. Te quiero, si hace un par de años me hubieran

contado que acabaría convirtiéndome en un loco enamorado, con las veces que
dije que no me enamoraría de nadie, seguramente me hubiera reído de él, pero
te quiero, Te quiero tanto que no me puedo imaginar que podría verte con otro,
¿no lo entiendes? Me hierve la sangre solo de pensarlo. Te quiero, te quiero y
quiero noches de tormentas contigo, noches de pasión, de amor, de risas,
quiero que me abraces y sienta que estoy en casa, quiero ver como Leire crece
pero contigo, a tu lado, quiero darle un hermanito y que…

—No corras tanto con lo del hermanito, Usain Bolt.
—Está bien, lo que quiero decir Beth es que la persona con la que quiero

compartir el resto de mi vida eres tú, no hay nade mejor para darme lo que
necesito que tú. No seas mala conmigo, intenta ponerte en mi lugar.

Me he quedado como pasta de boniato con la declaración de Eneko,
joder, qué bonito cojones, qué bonito…

—Yo también te quiero Eneko, no te cambiaría por nada en el mundo, yo
también quiero todas esas noches de las que hablas, pero también quiero
noches en las que discutamos, en las que te ponga los pies fríos en la cama, en
las que Leire invada nuestra cama y sienta como te clava el pie en las
costillas, quiero…



—Beth, vamos a tener que ir practicando lo del romanticismo, ¿Eh?
—Sí, puede ser que sí. Pero, te quiero Eneko.
—¿Sabes qué hay dos palabras que son más bonitas que esas?
—¿Qué palabras?
—Cásate conmigo.
—Eneko… —digo Eneko, porque si antes era pasta de boniato, ahora

mismo no soy nada… soy un ente…
De pronto no sé qué busca en las bolsas de la compra que siguen en la

encimera y vuelve hacía mi sonriendo…
—¿Elisabeth Aurora de la Vega Fernández, quieres casarte con el padre

de Leire y con el chicarrón del norte que te ama con locura? —dice antes de
ponerme el cierre de las magdalenas a modo de anillo y yo en ese momento
rompo a reír.

—¿Esto es el cierre de las magdalenas? —pregunto, porque ni que no me
conocierais, yo soy mucho de preguntar.

—Beth, esto es serio. —dice confuso porque aún no le he dicho que sí.
—Sí, mi bonito del norte, sí me voy a casar con el padre de Leire y con el

chicarrón del norte que me quiere con locura, no podría haber un anillo mejor.
—Menos guasa que esto es serio.
—Te quiero, pero también quiero un anillo de verdad —digo antes de

tirarme a los brazos de Eneko.



Epílogo, parte primera.
La cama ya no la quiero,

si no me abrazas me comen los pájaros negros.
Cuándo estoy contigo, soy mejor pesona...

Y todo tine más color y nadie me puede alcanzar.
Cuándo te empecé a querer – Juanito Makandé.

Algunos años después...
—Pato, sabes que quiero mucho a Leire, mucho, mucho, muchísimo…

Pero una cosa te voy a decir, no puedo con ella, no sabes las cosas que me ha
dicho, creo, creo…—dice Mario mientras hace un par de pucheros.

—Mario, no me vengas con pucheros, Leire tiene cinco años. Solo cinco
años. —sí, mi hija tiene cinco años, pero parece que tenga quince…

—Pato…. Le he dicho que estaría guapísima como una princesa con el
vestido que le he traído para tu boda, que por si no te acuerdas es esta tarde
y… ¿Sabes lo que me ha dicho?

—¿Qué te ha dicho? —pregunto sonriente.
—¡Me ha dicho que me calme! Y que ella no se va a poner ningún vestido

de princesa, porque no quiere ser una princesa, quiere ser una guerrera.
Sonrío, porque mi hija es así… si ya cuándo era bebé todo eran mofletes

y mala leche, ahora de mayor es solo mala leche, sin los mofletes que perdió
en algún momento y yo no me di cuenta.

Odia el rosa, odia las princesas y se pasa el día intentando subirse a los
árboles con su primo Noah y con Ela, son tal para cual. A su hermano intenta
llevárselo muchas veces, pero Biel a sus tres años tiene las ideas muy claras y
le suelta un NO que lo escuchan hasta en Japón. Ja, menudo es él.

—No te preocupes, le hemos dicho que puede llevar pantalones si es lo
que ella quiere.

—¿Con pantalones? Pero pato yo le había comprado un vestido
maravilloso…

—Anda, ves a buscar a Biel que no creo que te diga nada si le pones una
pajarita.

Perdonad, han pasado tantas cosas en estos cinco años que me había



olvidado de contaros.
Por supuesto le dije que sí a Eneko cuándo me pidió que me casará con él

con el cierre metálico de las magdalenas. Nos pusimos un tope de un año para
casarnos, pero entre que él estaba hasta arriba de trabajo (menos mal que ya
no de campo) y que después me quedé embarazada de Biel, pues no pudimos
casarnos.

Pero hoy seis de mayo, nos casamos. He de decir que es una coincidencia
que sea el aniversario de nuestro viaje a Vielha (el viaje en el que encargamos
a Leire)

Y aquí estamos un lugar increíble cerca de Bilbao, que es reserva de la
biosfera de Urdaibai, en una casa de esas muy típicas dónde Eneko, yo y
menos de cuarenta personas vamos a celebrar una boda, ¡mi boda!

No queríamos una boda grande, de hecho, no quería toda la parafernalia
que envolvía mi primera fallida boda, así que cuando le dije a mi madre que
se olvidara de los tacones porque no le iban hacer falta casi se desmaya la
señora. Esa señora que ahora es todo amor rodeada de sus tres nietos. Atrás
quedó esa señora insufrible que siempre tenía una cara de rancia que no podía
con ella, no, no me miréis con esa cara que esto se lo he dicho a ella también.
El lado bueno es que mi padre ha reducido considerablemente los chupitos de
orujo y creo que hasta se ha engordado, pero esto no se lo digo porque si no el
señor pues se viene abajo.

Lo de Joseba y Aida, nos costó siete grupos de WhatsApp, doce resacas y
veintisiete noches de terapia de chicas… cuándo Leire tenía un par de meses,
Aida llegó a nuestra casa con los ojos cómo tomates y tres test de embarazo…
sí, Ela es una preciosa niña rubia que se lleva exactamente nueve meses con
Leire y son sin lugar a dudas, el terror de Barcelona. Lo que no inventa una, lo
inventa la otra. Joseba y Eneko han tenido que tomarse de tanto en tanto alguna
caja de valeriana… pobres, lo que les queda aún… si esto no ha hecho más
que empezar.

De Mario y Caiden… ¿qué queréis que os cuente? Por ellos no pasan los
años, siguen exactamente igual. De verdad, bueno no, ahora según ellos son
unas almas viajeras y cada dos por tres se van de viaje… ¡¡Quién pudiera!!

Casper al final perdono a mi hermana, yo no, la verdad es que aun no
comprendo esa poca lealtad a su hermana mayor, yo, que le cubría cuándo
quería hacer pellas en el cole, la que hacía la vista gorda cuándo se tomaba
una copa de más para que nuestros padres no la pillaran… He de decir que en
estos años solo nos hemos visto un par de veces y alguna pullita le he tirado



cuándo se queda fijamente mirando a Eneko… vale, soy una celosa de mierda,
pero no puedo evitar soltarle un…. A este también te lo quieres tirar. Sí, lo sé,
me he ganado el infierno por eso.

A mi favor diré que les he invitado a la boda, pero que no me han
contestado… ¿Quién sabe? Quizás ni vienen.

Mateo por su parte ahora es el “tito Mateo” de Noah, solo de Noah, la
verdad es que no lo he visto más de tres veces y todas ellas tenía a Eneko al
lado. Sigue igual, igual de golfo me refiero, hay personas que por mucho que
lo intenten no van a cambiar en la vida, pero ya no me importa, ya no me
duele.

—¡Mama, no quiero el vestido del tito Mario! —suelta mi hija nada más
entrar a la habitación dónde me voy a cambiar antes de la boda. —No me
gusta, no lo quiero, odio las princesas.

—Leire. —escuchó gritar Amaia, mientras sube corriendo la escaleras.
—¿Has hecho enfadar a la abuela? —le pregunto mientras ella se ríe.
—Perdona Beth, es que no hay manera de que se vista…
—Está bien no te preocupes, yo me encargo. —le digo Amaia mientras

me giro y me quedo delante de mi hija que me mira con cara desafiante… yo
no sé de dónde ha sacado ese genio, pero pobre la pareja que elija… —Ven
con mami, que vamos a hablar de esto.

—Es que no quiero, no me gusta.
—Pero mamá también va a llevar un vestido.
—Tú eres la novia.
—Es verdad, razón no te falta. Bueno, pues pantalones ¿no? —digo y mi

hija sonríe. —Pero nada de bambas.
—¿Pero por qué? —y solo tiene seis años...
—Porque, porque… ¡Mira! Hacemos una cosa. —digo en un intento

porque mi hija no me toreé. —Si yo acepto que no lleves vestido porque no te
gustan, tú tienes que aceptar no llevar las bambas porque para hoy no me
gustan. ¿Qué te parece?

—No sé, mamá… el primo Noah va a llevar bambas.
—¿Estás segura de eso? Crees que el tito Mario o la abuela lo van a

permitir, ¿eh?
—No, le van a decir que tampoco puede llevar bambas.
—Además, lo que te tienes que poner se parecen mucho a unas bambas,

son como unas bambas de vestir. ¿Cómo lo ves?
—No me gustan. —sigue sin ceder.



—Vale, está bien. Vamos hacer una cosa… ¿Te acuerdas que mami se
compró unas igual que las tuyas? ¿Qué te parece si nos las ponemos las dos?

—Pero tú llevas vestido…
—Pero no se verán, será un secreto solo de nosotras dos.
—Vale… no me pondré las bambas… —termina cediendo mientras que

me mira con esa cara antes de abrazarme que cualquier día le doy un bocado.
—¿Qué llevas en el bolsillo? —pregunto cuándo noto algo raro en el

bolsillo mientras me abraza. Y lo noto, pero porque se me clava, ¿eh? No
porque tenga rayos x ni nada por el estilo.

—Nada… —pone los en blanco y yo ya estoy clamando paciencia otra
vez.

—Pues yo creo que es el muñeco de tu hermano…
—Es que es tonto mamá…
—¿Me cuentas por qué?
—La abuela me ha castigado porque cuándo ha pasado por delante le he

pegado… y como se ha enfadado porque es tonto le he quitado el muñeco…
—Leire, cielo… Los hermanos no se pelean, ni se pegan. Si no que se

hablan y se llevan bien.
—Pues la abuela Joana dice que con la tita Dani no te hablas y no te

llevas bien.
—Bueno, lo que pasa es que… A ver cómo te explico yo esto… —¿Quién

dijo que ser madre era fácil?
—Lo que pasa es que cuando tú aún estabas en la barriga de tu mami, la

tita se portó muy mal con ella. —dice mi hermana de pronto, mientras entra en
la habitación.

—¡Tita! —grita mi hija mientras va corriendo a los brazos de mi
hermana. —¿Por qué te portaste mal con mamá?

Me sorprende ver a mi hermana aquí y me gustaría preguntarle qué está
haciendo aquí, pero delante de Leire no quiero decirle nada, así que me callo.

—A qué cuándo Biel te quita un juguete tú te enfadas mucho, ¿eh?
—Sí y le pego. —dice sumamente convencida mi hija. —¡Oh! ¡Se me ha

escapado! —suelta mientras se tapa la boca y se gira para mirarme. —Pero no
fuerte mamá, no le pego para que llore, de verdad.

—De eso luego hablamos con papá, a ver qué opine él…
—Jooo mamá, que después me castiga y no me lee los comics.
— Bueno, a lo que íbamos pequeña. —le corta mi hermana. —La verdad

es que le quite un muñeco que era de tu madre, y ella se enfadó mucho…



—Pero mamá dice que hay que compartir y que perdonar.
—No, hay cosas que no se pueden compartir, digamos que era un muñeco

especial.
—Y no le has perdonado mamá, ¿por qué? Yo siempre termino

perdonando a Biel, aunque sea un llorón.
—Es que los enfados de los mayores son diferentes.
—Ser mayor es un rollo, yo no quiero hacerme mayor. Me voy con la

abuela a ver si me perdona y me da una chuchería.
—Eso, vete con la abuela pero no le pidas chucherías porque después

vamos a comernos un pastel.
—¿Vas a perdonar a la tita? —pregunta mi hija sin perderme de vista a mí

y a mi hermana, antes de salir de la habitación y emprender el viaje a la cocina
—Bueno, lo voy a intentar, ¿Vale?
Cuando Leire se va, nos quedamos mi hermana y yo en la habitación, sin

decirnos nada, en silencio, hasta que es ella quién lo rompe.
—Siento haberme metido en la habitación, pero creo que necesitabas

apoyo adulto con la conversación.
—Está bien, no pasa nada, no te preocupes.
—Perdóname Beth, perdóname. Te echo de menos. —dice antes de

romper a llorar. —Sé que desde mi embarazo me decías que había cambiado,
pero no… no…

—¡Joder, Dani! Hoy lloros, no. Qué es el día de mi boda, —digo
acercándome a ella y abrazándole por primera vez en más de seis años. No sé,
supongo que me ha dado un pumba. —No llores, deja de llorar, me ha costado
mucho aceptarlo, pero te perdono. De verdad, te perdono.

—¿Me perdonas?
—Desde cuándo tienes problemas de audición, ¿eh?. Vale, y ahora largo

que tengo que cambiarme, que he de ir a una boda…

∆∆∆

—¿Dime que al final no llevas la Adidas? —me pregunta Mario cuándo
ya han terminado de peinarme y vestirme.

—A ver, déjame que mire… —digo mientras me levanto la falda de mi
vestido y les enseño, efectivamente las Adidas Stan Smith, troqueladas en
blanco. —No puedes esperar menos de mí, ni siquiera el vestido es
convencional.



Y no lo es, para que os hagáis una idea… la falta es como si hubieras
cogido todas las cortinas de casa y las hubieras atado debajo de la espalda,
vale, quizás no lo estoy explicando bien, pero seguro que todas lo hemos
hecho de pequeñas, llámalo cortinas, llámalo sábanas. La parte de arriba es de
tirantes, algo holgado y sin espalda… todo blanco, eso sí.

Otra cosa que hará a mi boda diferente es que no hay mesas, es decir,
claro que hay mesas, pero los invitados no estarán sentados y podrán danzar
libremente por todo el jardín. Mario y Asier serán mis padrinos (teniendo en
cuenta que esto es una boda falsa, porque los papeles ya los hemos firmado,
concretamente hace cuarenta y ocho horas…), después de mucho discutir con
mi madre de que no se podía tener dos padrinos (pero ya os he dicho que mi
boda no era normal), mi padre por el contrario no ha dicho nunca nada. La que
sí será la madrina de Eneko, es su madre Amaia.

Y hablando de Amaia, hace cosa de dos años (quizás fuera menos) la
pillamos saliendo de un restaurante con el comisario Joan muy juntos y
sonrientes, nosotros por descontado no le dijimos nada y un par de meses
después nos reunieron en casa de Amaia para explicarnos que estaban
empezando algo muy bonito. A Eneko no le hizo mucha gracia aquello, pero
viendo la sonrisa de su madre y después del disimulado puño que le hinqué en
las costillas, lo asumió.

Joan me desvelo muchas incógnitas que tenía en torno a Asier… su
sobrina, una Marine a la que reclutaron en el FBI era la rubia de Asier.
Increíble, alucinante…

Aunque conocía a los niños de Asier, nunca, jamás en la vida pensé que
tendrían relación con el marido de Amaia, porque una cosa os voy a decir…
no se parecen en nada. Unos tan americanos y Joan tan… tan… ¡Normal!

Una noche de vinos y confesiones Asier nos contó que él ya había
conocido al amor de su vida y que le había regalado el regalo más grande que
alguien le puede hacer a otro, dos preciosos niños y que no quería más. Que él
ya había tenido el amor de su vida y que nunca lo iba a reemplazar.

Y os voy a decir una cosa, eso hace que lo quiera mucho, muchísimo más.
Por eso, hoy él es uno de los que me lleva a recorrer ese maravilloso pasillo
hacía el altar. ¿No os parece a la vez que triste, maravilloso? Sí, lo sé,
increíble. Vale, eso ya os lo he dicho, pero es verdad.

—Hay pato, qué recuerdos me trae esto… hace nada estaba yo apunto de
recorrerlo de tu mano para ir a buscar a mi chicarrón del norte y ahora…

—Hace nada dice… —Asier murmura y yo intento no reírme. —Tendrá



valor. Ahora vas con otro chicarrón del norte a llevarla con otro chicarrón del
norte más.

—Menos mal que no llevo tacones porque estoy tan nerviosa que podría
tropezarme conmigo misma y abrazar el suelo…—digo mientras intento que
mis piernas dejen de temblar.

—Hay qué nervios, qué te casas pato.
—¿En algún momento me dejarás de llamar pato?
—No, creo que no… empezaste siendo un patito, pasaste a pato, después

a una mama pato y finalmente serás abuela pato… siempre pato.
—Y después de todo, te sigo queriendo.
—Es maravilloso ver vuestras muestras de cariño… pero chicos, tenemos

una boda que celebrar. —suelta de pronto Asier mientras nos mira a los dos.
—Es cierto, tenemos una boda que celebrar.
Respiro profundamente y empiezo a escuchar las primeras notas de Lau

Teilatu y sonrío…
Goxo, goxo kanta egin nazu, benitoren Maria Solt.
Negarrik ez txuri zaude ta malkoak zure kolorea kentzen dute…
Agarro fuerte del brazo de Asier y Mario y comienzo andar por el camino

verde, un verde que solo el País Vasco tiene. Quedan varios metros para
encontrarme con Eneko, con mi bonito del norte, pero quería que así fuera,
quería ir andando y viendo su expresión a medida que la canción avanzara, no
podía cortarla, no se merece eso esta canción por todo lo que significó para
Amaia y su marido, por todo lo que significó para sus padres. Es mi pequeño
regalo, es mi pequeño gesto para decirle que su padre también nos acompaña
en este hermoso día.

Veo como Leire y Biel, junto con Noah, Ela y unos hijos de unos amigos
caminan delante de nosotros, Leire va aplaudiendo y su hermano le mira sin
entender nada... Están siendo los cuatro minutos más largos de mi vida y creo
que en algún momento el brazo de mis dos chicos se quedará sin circulación
por lo mucho que les estoy apretando…

También miro a Amaia con lágrimas en los ojos y una sonrisa triste
mientras escucha atentamente la canción y mira al cielo. Sé que quiere al
comisario, pero también sé que nunca podrá olvidar al padre de Eneko y creo
que así debe ser.

Cuándo está a punto de terminar la canción llego a la altura de Eneko y
sonrío, él me besa en la frente y me susurra un gracias intentando contener la
emoción.



Miro a la persona que nos va a casar y no puedo estar más nerviosa,
aunque sé que legalmente desde ayer somos marido y mujer.

—Buenas tardes (empieza hablar el hombre que nos va a volver a casar)
estamos aquí para unir en matrimonio a Eneko Arizaga Urzúa y a Elizabeth
Aurora de la Vega Fernández…

Dejo de escuchar al hombre y me da por echar la vista atrás, de recordar
París, de recordar Vielha, de recordar la boda de Mario, de todas esas cosas
que nos han pasado en estos años y nos hicieron llegar a dónde estamos ahora,
a nuestra boda. Y no, no me olvido del cierre de las madalenas con las que
Eneko me pidió matrimonio, aunque después (unos meses más tarde) me diera
aquel anillo.

De pronto veo como Mario, Xavi, Asier… todos se levantan para leer
algo que no me han contado…

—Uno de los relatos más maravillosos de la historia de la literatura,
cuenta la historia de un pequeño príncipe que encuentra una rosa entre
millones y para él, es la más bonita de todas. —empieza a leer Xavi y a mí me
queda medio telediario para ponerme a llorar.

—Sobre el planeta del Principito hubo siempre flores simples que ni
ocupaban lugar, ni molestaban a nadie, aparecían y desaparecían. —siguió
Asier.

—Pero un día, apareció una briznilla que no se parecía a las otras, el
tiempo y el cuidado que se tomó antes de hacer su primera aparición despertó
en el Principito una expectación enorme. Era conmovedoramente bella, la
cuidaba, la regaba y abrigaba en las noches frías. —termino de leer Joseba.

—Un día el Principito marchó de viaje a otros planetas, en uno de ellos
tras haber pasado por multitud de dificultades, encontró un camino que le
condujo hasta un jardín de rosas idénticas a la suya. En ese momento
descubrió que su rosa no era única en el universo, sino una rosa más, una rosa
ordinaria. Entonces cayó en la cuenta de que con una rosa ordinaria y tres
pequeños volcanes (uno quizás extinguido para siempre), no se podía
considerar un gran príncipe. Y tendido en la hierba lloró. —dijo Aida.

—Al rato, se dio cuenta de que esas rosas no eran iguales a la suya y les
dijo: “No son nada, ni en nada se parecen a mi rosa. Son muy bellas, pero
están vacías y nadie daría la vida por ustedes. Cualquiera que las vea podrá
creer indudablemente que mi rosa es igual que cualquiera de ustedes, pero ella
se sabe más importante que todas porque yo la he regado, porque ha sido a
ella a la que abrigue con el fanal, porque yo le maté los gusanos (menos un par



que se hicieron mariposas) y es a ella a la que yo he oído quejarse, alabarse y
algunas veces hasta callarse porque es mi rosa, en fin. —sonrío Caiden.

—Sé que en algún lugar del mundo, existe una rosa única, distinta a todas
las demás rosa, una cuya delicadeza candor e inocencia harán despertar de su
letargo a mi alma y a mi corazón. —dijo sonriente Xavi.

—Esa rosa existe, rodeada de amapolas multicolores, filtrando todo lo
bello a través de sus ojos aperlados, cristalinos y absolutamente hermosos.
Tú, Eneko has hallado tu rosa, a mi pato, la tienes a tu lado, cuidándola porque
es tu rosa. Si alguien ama a una flor de la que solo existe más que un ejemplar
entre los millones y millones de estrellas, es bastante para que sea feliz
cuándo mira las estrellas.

Después de terminar de recitar aquella parte del principito, todos se
levantaron a aplaudirles mientras sonreían cómplices y yo no pude hacer otra
cosa que llorar, hasta que el hombre que nos iba a volver a casar interrumpió
la muestra de emoción que nos estábamos procesando todos.

—Así pues, os pregunto Eneko Arizaga Urzúa ¿Quieres contraer
matrimonio con Elizabeth Aurora de la Vega Fernández y efectivamente lo
contraes en este acto?

—Si quiero —sonríe mi bonito del norte.
—Elizabeth Aurora de la Vega Fernández ¿quieres contraer matrimonio

con Eneko Arizaga Urzúa y efectivamente lo contraes en este acto?
—Sí, sí quiero. —no me lo pienso un segundo.
—Ahora, podéis hacer el intercambio de anillos. —dice el hombre

sonriente.
—Yo, Eneko Arizaga Urzúa, te tomo a ti Elizabeth Aurora de la Vega

como algo más que una esposa, te tomo como una compañera, como una amiga,
como la madre de mis hijos y como la persona más importante de mi mundo.
Prometo serte fiel, amarte y respetarte, cuidar de ti en tus días buenos y en tus
días malos, en la riqueza y en la pobreza, hasta cuándo discutamos por el
último trozo de pizza. En la salud y en la enfermedad, todos, absolutamente
todos los días de mi vida, porque siempre, siempre seremos tú y yo.

—Y los niños. —suelto de pronto.
—Y los niños. —sonríe mi marido. —Te toca, te quiero.
—Me toca, yo también. —no, nuestras conversaciones de besugo serán

eternas.
—Yo, Elizabeth Aurora de la Vega te como a ti Eneko Arizaga Urzúa,

como algo más que una marido, te tomo como un compañero, como una amigo,



como la padre de mis hijos y como la persona más importante de mi mundo.
Prometo serte fiel, amarte y respetarte, cuidar de ti en tus días buenos y en tus
días malos, en la riqueza y en la pobreza, hasta cuándo discutamos por el
último trozo de pizza porque sabes que me lo comeré yo. En la salud y en la
enfermedad, aunque todos sepamos que tú con un constipado crees que morirás
y todos, absolutamente todos los días de mi vida, porque siempre, siempre
seremos tú y yo.

—Está bien, yo os vuelvo a declarar marido y mujer, podéis besaros.
Y nos besamos, vaya que si lo hacemos.



Epílogo, parte segunda.
Decirte, que sobre mapas infinitos

tu luz es mi horizonte pa’refugiarme.
Decirte, que buscaré ese rinconcito

dónde ningún cobarde pueda dañarte.
Algo más – Blas Cantó & Beatriz Luengo

Diez años después.
—Mamá, me parece muy fuerte que no me dejes salir esta noche. —me

suelta mi hija adolescente, así, de buenas a primeras, nada más levantarse y
aparecer en la cocina.

—Leire, tienes quince años, como puedes comprender no estás en
situación de salir por la noche a ningún sitio.

—Mamá, estás mayor ya… No entiendes nada.
—Ui pato lo que te ha dicho la niña. —me suelta Mario como si yo no la

hubiera escuchado.
—Tito Mario, dile a la abuela de mi madre que tengo la cabeza

amueblada y puedo salir perfectamente de noche.
—Ni una palabra Mario. —suelto, mientras le amenazó con la cuchara de

madera y porque sí, porque esto ya se está yendo de madre. —Y tú. —le digo
a mi hija. —Ya quisieras llegar a mi edad tan bien como estoy yo, abuela,
abuela… —repito porque esas palabras duelen. —Ahora cuándo llegue tu
padre le explicas a él que quieras salir esta noche.

Y hablando del rey de Roma, por ahí entra mi marido, el comisario
Arizaga…

—Corre, ves y pregúntale a tu padre a ver qué opina él. —le digo a Leire
mientras llega junto a Biel que gracias a Hulk, aún no ha entrado en la etapa de
la granja de pavos, ya ni edad del pavo, directamente mi hija tiene una granja.

—Sí, cómo que él me va a dejar. —la escucho refunfuñar en dirección a
su padre.

—En qué momento nos hemos hecho tan mayores, pato. —se lamenta
Mario que ha venido a desayunar conmigo y a contarme que se va a recorrer
mundo junto a Caiden.



— No lo sé, pero abuela… mi hija me ha dicho que soy una abuela… yo
algún día la mato.

—Papi… ¿Sabes lo mucho que te quiero, verdad? —dice Leire en cuanto
tiene a su padre delante.

—¿En serio aún piensa tu hija que esas cosas funcionan? —pregunta
Mario y yo me río. —Si no nos funcionaba a nosotros, mucho menos le va a
funcionar a ella… qué poca imaginación tiene está juventud de hoy en día,
pato, qué poca imaginación.

—Sí, sé que me quieres mucho y mucho más cuándo me quieres pedir
algo. —suelta Eneko de pronto y casi me atraganto con el café. —¿Qué me vas
a pedir está vez?

—Puedo salir está noche, ¿eh? Porfiii, porfiiiii.
—¿Cómo salir? ¿Está noche? ¿Salir de salir de fiesta? —pregunta un

poco desubicado, ves cómo no quería decirle nada a él, porque se iba a
infartar y es lo que nos faltaba. De pronto me mira a mi —¿Quiere salir de
salir de noche?

—Quiere salir de salir de noche —como me gustan estás conversaciones
de besugo nuestras… que no cambian con el paso de los años, es más, creo
que empeoran.

—¿Cómo? Pero Leire, cuántos años te crees que tienes…—me vuelve a
mirar a mí. —Si solo tiene quince años…

—Casi dieciséis. —responde ella.
—Vale, vamos a calmarnos todos. —digo seriamente, mientras escucho

que alguien llama al timbre de nuestra casa, sí, casa, vivimos en una preciosa
casita a las afueras de Barcelona. —Salvada momentáneamente por la
campana.

—Mamá, —me dice Biel. —No hablas moderno…
—Ya, es lo que tiene… —respondo mientras abro la puerta y veo a Aida

y a Joseba junto a Ela, que seguro que ha maquinado esto con mi hija…
—Hola chicos, buenos días. —sonríen mis amigos y vecinos, sí, vecinos,

todos nos hemos venido a vivir a este bonito pueblo.
—Hola tía Beth. —la miro fijamente y después miro a sus padres… no,

de momento no tienen expresión de susto y quizás Ela no le ha contado nada de
lo de esta noche, quizás es mi hija la lianta…

—Anda pasa, deja de hacerle la pelota a tu tía. —le dice Joseba a su hija
y yo sonrío… si las conoceré.

—No le digas eso a la niña. —me quejo. —Anda, id a la cocina y coged



algo de comer. —digo mientras les invito a pasar. —A ver si entre todos
hacemos entrar en razón a Leire que la niña quiere salir esta noche de fiesta y
a tu marido. —le digo a Joseba. —Le va a dar un infarto de un momento a
otro.

—¿Qué dices? ¿Salir de salir de noche? ¿Pero si tiene quince años?
—Casi dieciséis tío Joseba.
—Madre mía, pero cuándo nos hemos hecho tan mayores. —se dice Aida

y Mario que viene detrás de mí, asiente con la cabeza.
—Eso mismo le estaba diciendo yo a mamá pato. —contesta mientras voy

a cerrar la puerta.
—Espera no cierres, —escucho decir a Xavi que viene con Montse y la

hija de ella que es de la edad de Biel y ve en Xavi a un padre que nunca tuvo y
oye, nosotros felices de que hagan una familia tan bonita.

—Estamos todos y pario la burra… —sonríe Mario.

∆∆∆

Tenemos a las adolescentes sentados en el sofá y nosotros enfrente de
ellos intentando hacerles entender que no tienen edad, aunque nos está
costando un poco más de lo que pensábamos en un primer momento.

—Es que me parece increíble que no nos dejéis salir, si seguramente
vosotros con nuestra edad ya os ibais de fiesta.

—A la niña razón no le falta. —dijo Mario en un susurro.
—Ves. —dice de pronto Ela. —El tío Mario nos da la razón.



—Si dices esas cosas, no nos ayudas con los niños.
—Está bien, podéis salir. —suelta de pronto Eneko. —Pero que no os

extrañe que tengáis vigilancia por dónde estéis.
—Vas a mandar a unos polis que vean que hago y que dejo de hacer, ¿eh?

—pregunta Leire enfadada y al ver que su padre no responde insiste. —Papa,
te estoy preguntando.

—Queréis salir hasta las doce, pues este es el precio a pagar. O eso, o
estáis aquí la mar de bien en casa tranquilamente.

—¡¡¡Ahhhhh!!! Os odio, de verdad, qué estrés de familia, compraos una
vida y dejad de vigilar la mía. —suelta mi hija enfadada. —A la que os deis
cuenta me habré vuelto mayor de edad y entonces hablaremos.

—Mientras vivas en esta casa jovencita, se hará lo que se haga en esta
casa. —suelta de pronto mi marido, haciéndose un lío con las palabras, menos
mal que lo queremos igual.

Las dos adolescentes salen de casa dando su correspondiente portazo y
nosotros nos quedamos mirándonos muy serios.

—¿Nosotros éramos iguales? —pregunta Xavi.
—No Xavi, nosotros éramos peores. —respondo sonriente.
—Oii sí pato, me acuerdo del día que nos fugamos de casa porque no nos

dejaban irnos de fin de semana…

∆∆∆

—Crees que nos hemos pasado, ¿verdad? —le preguntó Ela a Leire.
—Sí, creo que sí. En verdad me apetecía más ir a esa fiesta porque iba

Matt… pero me da rabia ver que mi padres tienen razón.. tenemos quince
años.. Matt no se a fijar en una mocosa como yo.

—Sí, tienes razón… Matt es imbécil y seguro que se va detrás de una de
las mayores a ver si consigue algo. No te merece… ya vendrá cuándo
seamos policías y quiera algo.

∆∆∆

—Venga, no te ralles pato, ya verás cómo las niñas no os odian… solo
son adolescentes.

—Mario tiene razón cariño, son adolescentes.
—Sí y sabes qué bonito de norte…



—¿Qué? —contesta sonriendo mi bonito del norte.
—Qué ya puedes ir buscando paciencia dónde no te quede, porque con

ellas vamos a tener que usarla mucho…
—Nunca crezcáis campeones. —les dice a Meri y a Biel. —Te quiero. —

dice un poco más cerca de mí y antes de darme uno de esos besos que tanto me
gustan.

—Y yo también. —contesto antes de darle un beso, de esos que hacen que
mis piernas se entumezcan.

—Qué asco. —sueltan de pronto los niños y nosotros solo podemos
sonreír.

Sí, se hacen mayores, nos hacemos mayores… pero estamos juntos, como
una familia.

Y hablando de familia, así como para despedirnos.
Mis padres siguen viviendo dónde siempre, mi padre ha dejado su

relación estrecha con el orujo y ahora disfruta por fin de su jubilación junto a
mi madre, que desde que se hizo abuela de tres terremotos y tuviéramos
aquella conversación en su casa… ahora es una señora estupenda y
agradable… de las abuelas que dejan que sus niños se embarren y disfruten de
la vida.

Ya os he contado cómo les ha ido a Joseba y a Aida, también que Xavi
encontró el amor y os preguntaréis… mi otro chicarrón del norte que me tiene
robado el corazón, ¿no?

Asier vive entre Barcelona y Virginia y os puedo asegurar que es todo un
padrazo… eso sí, cuándo sus hijos crecieron lo suficiente para tener su propia
voz decidieron que querían seguir los pasos de su madre, para disgusto de mi
chicarrón. Ahora, están terminando de prepararse para entrar en la academia
de los Marines… y no, somos unas personas horribles porque, aunque los
hemos ido a ver y me llaman tía Beth… no les hemos contado de su existencia
a sus primos.

No porque mi chicarrón del norte lo quiera así, pero cuándo se hicieron
grandes descubrimos que después de estar una década y media sin contarles
nada… no sabíamos por dónde empezar. Así que supongo que con el tiempo y
cuándo dejen de tener la edad del pavo será mejor encontrar el momento.

Nathan y Arizona son dos niños rubios que cuándo los conocí me robaron
de inmediato el corazón y sé que le darán más de un dolor de cabeza a Asier.
No porque sean guapísimos sus gemelos, rubios, con esos ojos azules y esas
pintas de americanos que te vuelven loca… si no, porque son todo amor y



tienen un corazón que no les entra en el pecho.
Y hablando de amor… Amaia y Joan (el excomisario y tío de los niños de

Asier) siguen tan felices y tan enamorados como el primer día… y las que
después de muchos años también tienen una relación “estupenda” o al menos
eso es lo que intentamos, somos yo y Dani.

No, después de todos estos años no he olvidado lo que me hizo, pero la
he perdonado y recordarlo ya no me duele. Vale, os estoy mintiendo, un
poquito sí que me duele… pero la vida pasa y cómo me repite Mario siempre
emulando a un protagonista de una novela mexicana… “fuera dolor, fuera
dolor. Y eso es lo que hago…

Fuera dolor y querer mucho a mi bonito del norte, a mi familia y a mis
amigos que también son mi familia.
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