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La venganza es el manjar más sabroso condimentado en el infierno
 

Walter Scott.



Preámbulo
 
 
 
 
Amanecía un nuevo día frío y luminoso en Santa Cruz de Tenerife, bella

capital canaria famosa por sus azules y majestuosos acantilados circundantes y
cuya densidad de población, para algunos asfixiante, envuelve como un
invisible manto espeso a sus habitantes.

Como todas las mañanas, Álvaro se dirigía a la oficina con su andar
tranquilo pero seguro. Sus zapatos negros de ejecutivo, impecablemente
limpios, y su aspecto de hombre elegante y atlético lo distinguían. Solía
aparcar en un lugar algo alejado para disfrutar del relajante paseo matutino
antes de comenzar con las obligaciones y responsabilidades diarias. Al pasar
por una tienda de ropa aún cerrada, se fijó en el nuevo traje de chaqueta azul
marino que exponían colocado en un maniquí muy alto y delgado pensando que
habían tenido un pésimo gusto al escogerle la camisa, y se miró ligeramente en
el reflejo del cristal comprobando, con su natural narcisismo, que tanto su
aspecto como su peinado eran perfectos. Estaba muy orgulloso de sí mismo.

Subió con energía los cinco escalones que daban acceso al interior del
edificio. Al llegar al ascensor, vio a Javier que llegaba casi al mismo tiempo,
algo apresurado para que no tuviera que esperarle. Mirándolo con fijeza a los
ojos, como siempre, Álvaro le saludó con frialdad educada.

—Buenos días, Javier, ¿qué tal? –le dirigió con su desdén habitual.
—Buenos días. Pues nada, ya ves, a empezar una nueva jornada –

respondió en tono formal, pero amistoso con una frase insustancial.
—Espero que tengas listo para hoy el informe que debías entregarme, me

va a hacer falta –le dijo con su crudeza de nuevo jefe.
—Por supuesto que estará –le respondió con contundencia y seguridad



comprobando, en el reflejo del espejo una ligera sonrisa en los labios de
Álvaro. Era evidente que esto de presionarle y darle órdenes era algo que
remontaba enormemente su ego.

Tras estas palabras subieron en el ascensor hasta la octava y última planta
manteniendo un silencio incómodo. Ya había pasado a la historia el tiempo en
que fueron buenos compañeros y amigos que se apoyaban mutuamente. Tiempo
en que quedaban para jugar al tenis o tomar unas cervezas tras cada día de
trabajo. Javier llevaba años en la empresa de publicidad mientras que Álvaro
tan solo contaba once meses. Por diferentes razones, Álvaro fue ascendido y
Javier siguió en el mismo puesto de años atrás.

En esta gran ciudad, en que las zonas de ocio, cultura y diversión estaban
relativamente cerca y era fácil toparse con alguien conocido sin esperarlo, al
contrario de lo que podría pensarse, la imagen de Álvaro en el periódico local
como nuevo jefe de la Agencia de Publicidad Creatif, la más importante de las
tres con las que contaba la ciudad, había llamado bastante la atención. Era
bien sabido entre los círculos cercanos que Javier era quien en principio se
esperaba acabara ocupando ese cargo.

Para hastío de Javier, volvió a toparse con Álvaro a la hora del desayuno,
cosa muy poco frecuente y sin muchas posibilidades que la casualidad tuviera
algo que ver. Álvaro no solía mezclarse con los empleados fuera de la oficina,
por tanto, este encuentro posiblemente estaría motivado o por alguna idea
retorcida o algún morbo insano. En un principio hizo como si no lo hubiera
visto, ya que estaba sentado en una mesa algo alejada de la puerta de entrada,
pero no pudo ser, Álvaro lo llamó para que lo acompañara. Con cierta
resignación se situó enfrente a la espera de su habitual desayuno de café solo y
media tostada, tan típico en él. En ese momento trajeron a Álvaro su cortado
largo en vaso de caña y un pan de gofio de millo, con su característico color
marrón, alimento que él valoraba mucho por su sabor y sus propiedades
energéticas; además porque era el producto típico de su tierra canaria. Con
gran parsimonia lo fue cortando con el cuchillo en trozos iguales saboreando
cada bocado intensamente. Javier prefería evitar observarlo porque sus formas
metódicas y cuadriculadas le crispaban los nervios, pero no tenía otra cosa
que hacer.

—Ya ves, Javier, ¿te puedes creer que el Ibex 35 ha vuelto a bajar? Menos
mal que tengo buenos contactos que me echan un cable a la hora de realizar



mis inversiones y equilibrar las pérdidas cuando estas se producen y, por
supuesto, acrecentar las ganancias, que es lo habitual –comentó Álvaro con
tono distraído, como hablando consigo mismo mientras ojeaba el periódico sin
mirarle.

—El tema de la bolsa, la verdad, no me interesa. Mi vida es la empresa de
publicidad, a lo que dedico todos mis esfuerzos y quebraderos de cabeza y me
ha dado grandes satisfacciones en mi vida –le respondió con sinceridad
expresando más de lo que pretendía.

Tras un breve silencio calculado, dando un pequeño sorbo al café, Álvaro
le respondió:

—Bueno, Javier, tampoco vamos a decir que te ha dado todas las
satisfacciones que ansiabas… —inquirió levantando la vista del periódico con
una amplia sonrisa haciendo una cruel alusión al ascenso fallido de Javier en
su favor.

 
Javier, en un acopio de autocontrol y apretando los puños bajo la mesa

trató de calmarse y no darle el gusto a Álvaro de perder los papeles y estallar
en cólera. Sabía de sobra que era justamente lo que buscaba.

—Mira, Álvaro, se me han quitado las ganas de desayunar. Mejor vuelvo
al trabajo –dijo lo más calmadamente posible mientras se levantaba.

Justo cuando estaba a punto de salir por la puerta, Álvaro volvió a decirle:
—Te vuelvo a recordar que me debes un informe para hoy. No lo olvides –

le dijo con una amable sonrisa sarcástica.
Javier lo miró por unos segundos de una manera difícil de describir,

extraña y distinta a su expresión habitual y después salió. Incluso a Álvaro
sorprendió ligeramente esa forma de mirarle. Segundos después volvió
tranquilamente a sumergirse en el periódico, en la sección económica.



Capítulo I
 
 
 
 
La vida de Javier cambió radicalmente tras la marcha de Álvaro y todos

los hechos que acontecerían en las semanas posteriores. Sobre su mesa de
despacho se había encontrado una carta manuscrita en la que se despedía y
expresaba con claridad que se iba para siempre asqueado de su vida. Pero
únicamente Javier sabía que no se había ido con las manos vacías. Hacía
mucho tiempo que sospechaba que no era trigo limpio y por eso, meses atrás
había empezado a investigarlo por su cuenta. Al ser vicepresidente tenía
acceso prácticamente a todo lo que manejaba su jefe y número a número hacía
un seguimiento minucioso de los registros en los libros de cuentas, ingresos en
el banco y sumas reales que se manejaban. Había averiguado que las
cantidades ingresadas por la empresa al llegar a la cuenta de ésta disminuían
en algunos casos casi un veinticinco por ciento. Al ser el presidente, llegaba a
acuerdos en los contratos para que parte de estos quedasen en negro para su
beneficio, de forma que nadie se diera cuenta de nada. Para colmo, tras la
fuerte inversión de un empresario extranjero que iba a comprar el cuarenta por
ciento de las acciones en bolsa, el importe robado fue mucho mayor. Del
capital que iba a ingresar la empresa, varios millones de euros se habían
esfumado, y después, como solía hacer Álvaro, había maquillado
oportunamente los números que manejaba. Pero lo que Álvaro no sabía era
que él estaba detrás documentando cada uno de sus fraudes, investigándolo
concienzudamente como su mayor objetivo. Álvaro había destrozado su
existencia, pero él estaba decidido a hacerle lo mismo.

De la relación personal entre ambos, había pasado de ser un amigo con el
que tomaba cervezas y reía de banalidades desde hacía años, a la persona que
parecía esforzarse a diario, a la menor oportunidad, en hacerle sentir mal, en
hundirle más y más.  Por su culpa el cambio de su día a día había sido brutal.



En cuanto a su vida sentimental, Javier vivía muy bien con Silvia, su
esposa, en la estupenda casa de campo junto al mar que había heredado de sus
padres. La casa conservaba un aire antiguo y señorial, y aunque era evidente
que le hacía falta una reforma que siempre se aplazaba, seguía siendo
fascinante. Entre ellos existía una buena comunicación, aunque a decir verdad,
apenas discutían porque más que llegar a un acuerdo absoluto en todo, se
producía una cesión constante a lo que cada cual proponía. Ella se adaptaba a
él más que al contrario. Podía decir con claridad que ella le gustaba
muchísimo pero en aquellos momentos no estaba en condiciones de afirmar
que seguía enamorado de ella o que la amaba profundamente. Tampoco por
parte de ella se apreciaba una gran pasión. El cabello rubio de Silvia
sobrepasaba ligeramente sus hombros, y sus claros ojos azules la destacaban
como una bella mujer. El hecho era que la cotidianeidad y la rutina les había
acabado dominando, y esa cierta monotonía, que no parecía importar a ninguno
de los dos les envolvía.

Daban largos paseos por la zona de los acantilados en la encantadora
población de Los Gigantes, al que daba acceso directo la calle Pardela, cerca
de donde rompían las olas con su vaivén antiguo y siempre nuevo. Respiraban
juntos la intensa brisa marina que llegaba hasta sus pulmones acompañado del
característico sonido chillón de las gaviotas graznando al fondo. Mirar en
silencio hacia el fondo de ese horizonte azul, que en ocasiones se confundía
con los límites del cielo, era un ejercicio que les permitía percibir la paz que
allí sentían, y una forma evasiva de comunicación para no hablar de cosas
demasiado profundas. En ocasiones él contaba cosas de su trabajo y ella
opinaba y trataba de buscar soluciones a los pequeños conflictos que surgían
aunque lo que le contaba no era más que trivialidades o ínsulas sucedidas.
Siempre fue de los que preferían llevar la procesión por dentro, como suele
decirse. Y así su vida sentimental era completamente estable, y en cuanto a la
laboral, no había resultado lo que cabía esperar.

Todo se había trastocado. En principio Javier, que tenía un puesto
importante en su empresa, estaba seguro de que pronto sería ascendido a
presidente. Mario, que en ese momento era el jefe, estaba a punto de jubilarse
y Javier era su ojo derecho; el trabajador con más experiencia y de mayores
éxitos cosechados para la empresa en los últimos años. Apenas tenía
competencia para el cargo, a excepción de Álvaro, el compañero que
compartía el mismo puesto que él y que era muy agresivo en sus maneras y



extremadamente ambicioso. Sin embargo, siempre había pensado que al ser
amigos y evidentes sus propios méritos, no debía haber dudas al respecto.

 
No podía estar más lejos de la realidad. Sin apenas darse cuenta, sin

percibir ningún cambio claro ni evidente, pasó de ser uno de sus mejores
amigos a convertirse en el adversario a batir. Fue notando pequeñas
variaciones en su forma de hablarle, en su manera de oponerse a sus ideas y en
sus bromas malintencionadas. Pero dentro de su seguridad y de la comodidad
en la que iba siendo llevado por la vida, no se percató prácticamente de nada.
Seguía acudiendo a su puesto de trabajo, haciéndolo siempre lo mejor que le
permitían sus posibilidades, rindiendo al máximo y pensando que pronto sería
el máximo responsable de la empresa, que la vida le sonreía.

Por su parte, Álvaro había experimentado un ascenso meteórico. Hombre
joven que aspiraba a lo más alto, desde que comenzó a trabajar allí siempre
había mostrado un gran interés por progresar rápido y causar una inmejorable
impresión. Su aspecto era impecable con su ropa cara, perfectamente
planchada, sus formas atléticas reflejo del deportista que siempre había sido, y
su mirada directa y cordial enmarcada por un fondo oscuro difícil de percibir
si no se le conocía en profundidad.

Para Javier también era importante la estabilidad sentimental que tenía con
Silvia, la cual, aunque distaba de ser idílica, le permitía compartir con ella sus
días bien acompañado en la intimidad de su hogar. Su sonrisa brillante y la
forma tierna con la que lo miraba aportaban una gran paz interior y mantenían
la estabilidad de su espíritu. Se sentía muy bien y vivía sin ningún tipo de
defensa ante el mundo. No creía que le hiciera falta. Pero la realidad iba
moviendo hilos que él no acababa de ver…

En su plan de acoso y derribo, Álvaro estaba en todo momento, a modo de
sigiloso y peligroso reptil, trabando sus posibilidades, sus aspiraciones. Por
lo que Javier pudo saber posteriormente, como parte de su enrevesado plan, un
día se había encontrado con Silvia en el centro de forma supuestamente casual,
y la había invitado a tomar café, cosa poco no demasiado extraña por su
amistad con Javier. Con su atractivo físico y sus formas embaucadoras fue
dándole la sal que entre Javier y ella faltaba. Nada demasiado atrevido ni
evidente en un principio: los cafés empezaron a ser consensuados, frecuentes y
a escondidas, y las risas juntos también. Esto acabaría llevando a miradas



sostenidas, a leves contactos nada inocentes y a irse alejando cada vez más de
Javier. Él, en la inconsciencia de ese momento pensó que se trataba de una
mala racha, un período donde debía darle algo de espacio porque parecía
necesitarlo, un tiempo para no agobiarla. Actitud que ella agradeció
muchísimo. Lógico, le venía bien respecto a lo que estaba empezando a
fraguar a sus espaldas con Álvaro. Cuando llegó a percatarse de la situación
ya era demasiado tarde. Ella se había alejado demasiado y de forma aún más
soterrada, su ascenso se había ido a pique a manos de Álvaro.

En fin, había dedicado en los últimos meses toda su capacidad intelectual
y las horas que le permitía la vigilia en investigar a Álvaro para, más pronto
que tarde, conseguir destapar al sinvergüenza que era en realidad.

Por otro lado, había vuelto a ver a Laura, una compañera de la
adolescencia con la que muchos años atrás tuvo algo más que amistad, la chica
a la que besó por primera vez con la emoción verdadera que esto implica y
que en la actualidad era una competente agente de la ley.



Capítulo II
 
 
 
 
A las ocho en punto de la mañana llegaba Samuel, el teniente de policía

con su aire cansino pero decidido. Su aspecto intimidaba desde un principio.
Tipo de mirada directa, alto, corpulento y fuerte a pesar de su edad. Lo que
más llamaba la atención de su rostro era su bigote anacrónico que recordaba
tiempos antiguos y sus ojeras marcadas. Saludó al policía que controlaba las
entradas y salidas y se dirigió a su despacho. Dejó su gabardina gris en el
perchero. En ese momento los agentes estaban alrededor de la máquina de café
contando anécdotas del día anterior, a excepción del cabo primero Alberto,
joven muy trabajador y serio que ya estaba frente a su ordenador ocupado muy
concentrado.

—Buenos días, señor —saludó Alberto correcto como siempre.
—Buenas, Alberto. Espero que no vayas a pedirme que te pague horas

extra, eso iría contra las normas —bromeó el teniente sin apenas cambiar su
expresión.

—No señor, aunque a decir verdad, mi mujer alguna vez ya me ha dicho
que debería hacerlo, que me las debe —respondió con locuacidad y ambos
rieron.

A las ocho y media empezaría a llegar el personal.  El panel de la pared
del fondo de su despacho estaba cubierto con fotos, mapas marcados e
informaciones de tres casos en los que estaban trabajando en ese momento. El
teniente se dejó caer en su mesa de despacho. Siguió repasando en
profundidad los dossiers de las investigaciones.

 
Aunque de carácter poco metódico, su intuición le había ayudado a



resolver muchos casos. Era capaz de distinguir en un alto porcentaje de las
veces cuándo alguien le estaba mintiendo u ocultado parte la verdad. Y en los
interrogatorios era increíble su forma de olfatear, la manera con que iba
encontrando pequeñas grietas y contradicciones en las declaraciones de los
sospechosos.

Aún recordaba un caso reciente en el que tuvo que desenmascarar al
hombre aquel que fue a comisaría para denunciar que le habían robado la
cartera en plena calle, en la zona comercial, sustrayéndosela del bolsillo
trasero del pantalón. Él aseguraba que sintió cómo alguien le había trasteado
por el pantalón y al volverse vio a un individuo corriendo calle abajo, ya fuera
de su alcance. El teniente se dio cuenta rápidamente que detrás de aquello
había una clara intención de cobrar algo de dinero del seguro. Apenas dio
credibilidad a la declaración del joven por la simpleza e inseguridad con la
que relataba lo sucedido y por algunas vacilaciones apenas perceptibles,
aparte de vislumbrar claramente su intención de mentir a las preguntas que
Samuel le había ido haciendo. En esos momentos el sujeto abandonaba la
postura cómoda que mantenía para cruzar los brazos, en un signo claro de
incomodidad o dificultad. Tras muchos años de experiencia este tipo de
lenguaje no verbal lo leía como un libro abierto. Lo primero que hizo fue
mandar a un par de agentes a la zona con la orden de inspeccionar las tiendas
de alrededor por si alguien sabía algo. Finalmente, encontraron la cartera en
una de las tiendas en las que resultó evidente que el denunciante la había
extraviado, o más bien, puesto a propósito. Tras esto, fue Samuel quien se
encargó personalmente de hacer un informe para el seguro. explicándoles que
este individuo había efectuado una denuncia falsa. Desde luego no estaba
dispuesto a que gente así se saliera con la suya. Casos como éste, más
frecuentes de lo que podría pensarse en un momento dado en los que
normalmente había un cobro de seguro de por medio, los resolvía con una
asombrosa facilidad desenmascarando innumerables e increíbles farsas
estudiadas.

Por ello era muy eficaz en su trabajo y atesoraba, aparte de un brillante
expediente, el respeto de las altas esferas, tanto políticas como judiciales, y
multitud de contactos. Podría decirse que era un hombre de éxito profesional,
lo cual, sin embargo, no se veía reflejado en absoluto en su vida personal.

Su primera mujer se llamaba Alba. Una chica a la que había conocido en
la universidad y de la que se enamoró rápidamente. Su risa alegre y continua



era como un arroyo de agua fresca para sus oídos que junto a los hoyuelos de
su cara de niña lo atrajeron fuertemente desde un principio. Tras unos años de
noviazgo durante los cuales todo fue perfecto, él le pidió matrimonio y ella
aceptó sin dudarlo. Lo mejor de todo fue que nunca se llegaron a acomodar en
su relación y siempre intentaron hacer cosas diferentes, buscar momentos
especiales como cuando eran novios.

Alba era una mujer despierta, amante de la naturaleza y soñadora
empedernida. Él, con los pies más en el suelo, se dejaba llevar por sus sueños
y utopías y ese aire fresco llegó a ser algo imprescindible en su dura vida
diaria de robos, crímenes y estafadores. Y todo fue genial, hasta que ella se
percató de una pequeña mancha en el hombro derecho, y poco después, por la
espalda y piernas a las que hacía algún tiempo quitaba importancia. En cuanto
Samuel se dio cuenta, insistió en ir inmediatamente al hospital. Tras
auscultarla y hacerle varios análisis, el doctor habló aparte con Samuel y le
comunicó que su mujer padecía cáncer y que este había tardado mucho en
mostrarse. Con esta aseveración lo que quedó evidente fue que ya era
demasiado tarde para ella y que le aguardaba un duro periodo de sufrimiento e
impotencia.

 
Sufrió esta horrible enfermedad agónicos meses y él siempre estuvo a su

lado en todas aquellas largas horas en las que el dolor se había convertido en
algo siempre presente, en una sombra contra la que no podía hacerse nada.
Ella siempre estaba ansiosa de que llegara del trabajo y se sentase a su lado a
leerle un libro. Las historias de los libros hacían que se olvidara por unos
minutos de su angustia, de su pronta partida. Miraba a Samuel mientras le leía
con una graciosa entonación y expresión exagerada un libro que ella había
escogido, y así, con una media sonrisa, se quedaba tranquila, cómoda y a
gusto.

Una fría tarde de invierno, tras un duro día de trabajo, al llegar a casa, ella
ya no le esperaba. Un poso de culpabilidad había quedado en su interior
porque no la acompañó todo lo que él hubiera querido. El trabajo y las
obligaciones le reservaron un plato amargo: ella murió sola. A partir de
entonces, cada cierto tiempo visitaba su lápida, y entonces se le marcaba en el
rostro una mueca de dolor indescriptible. El mundo se le cayó encima y su
corazón se cerró. Fue cuando se refugió en un mal aliado, el alcohol, el que



sólo logró dejar muchos meses después a base de muchos esfuerzos, no sin
antes, tener varias penosas recaídas.

Esto fue así hasta que, años más tarde conoció a Miriam, jueza del distrito,
mujer que supo comprenderle y compartir con él todos sus desasosiegos y
preocupaciones. Sin apartar nunca de su mente a Alba, en Miriam encontró a
su alma gemela, la persona que le hacía sentir absolutamente completo y la que
le ayudaba a ser más fuerte y más humano dejando de lado su rudeza natural.
Con ella tuvo, con nueva y desconocida ilusión, una hija: Blanca. Una preciosa
niña que pronto mostraría su fuerte carácter; hija de su padre. De pequeña
siempre estuvo envuelta en grandes atenciones por su parte, pero conforme fue
pasando el tiempo, sin apenas darse cuenta, se fue alejando de Blanca,
viéndose incapaz de afrontar la dificultad que en ella causaba la rebelde
adolescencia. Se vio superado y esa incapacidad creó una distancia sorda e
invisible entre ambos.

Blanca no llevó nada bien la falta de afectividad y empatía de su padre, ni
su vida peligrosa e inestable, así como tampoco la sobreprotección de su
madre, Miriam, que estaba siempre encima de ella, y a la que Blanca adoraba
pero sin nunca mostrarle cariño más que cuando necesitaba algo. Se volvió
fría y distante. Él la quería, pero su natural incapacidad de exteriorizar sus
sentimientos no ayudó para evitar que ella estuviese cada vez más lejos de él y
con más secretos y medias verdades.

Miriam fue asesinada por uno de los criminales a los que él había
encerrado. Durante el tiempo que el delincuente había pasado en prisión, se
había obsesionado con vengarse del teniente, con hacerle el mayor daño
posible. Gracias a contactos externos de amigos suyos había conseguido su
dirección y los horarios en los que Samuel no solía estar en casa. Y así lo
hizo. Una noche de octubre, estando él de guardia, el asesino forzó la puerta y
entró. A ella no le dio tiempo más que a incorporarse en la cama y lanzar un
grito de horror cuando recibió dos disparos: uno en el pecho y el segundo en
la cabeza. El encontrarla con los ojos abiertos en un charco de sangre sobre su
cama fue una terrible imagen que nunca olvidaría, y la gota que colmó el vaso
en el camino de su mal disimulada depresión.

Tras esto, su hija se volvió más agresiva y esquiva, si cabía. De alguna
extraña manera le echaba la culpa de todas las desgracias de su vida, y en
cuanto pudo, se fue de su casa con un novio mayor que ella que trabajaba lejos



de allí y al que había conocido recientemente. Él no opuso resistencia en esto;
pensó que debía respetar su decisión, además, no se sentía preparado para
luchar contra sus caprichos, o mejor dicho, no se veía capaz de hacer frente a
las profundidades dolorosas de su alma rota, confundida y llena de preguntas
sin responder.

 
Por todo ello, se había convertido en un hombre huraño y solitario

encerrado en su trabajo como tabla de salvación, vengándose de alguna
manera de su mala suerte con todos aquellos a los que investigaba, perseguía y
encarcelaba. Ya, sin nada que perder, era el único objetivo de su vida,
constante e incisivo como un perro de caza tras su presa. Era raro verlo de
uniforme, digamos que era una manera de pasar más inadvertido y ser más
eficaz. Las únicas veces que se le veía con él era cuando tenía que reunirse
con sus superiores.



Capítulo III
 
 
 
 
Tras ducharse, Javier se vistió impecablemente para ir a trabajar, como

siempre, sin ninguna prisa y al detalle. Eran las siete y veinte de la mañana y
el sol comenzaba a llenar de luz toda aquella bella naturaleza marina. Sacó
con cuidado su elegante e impecable BMW deportivo del garaje. Como
siempre, su cabeza ya estaba trabajando al cien por cien en el desarrollo del
día que le esperaba. La cegadora luz del sol penetraba por el parabrisas. Con
un gesto mecánico se colocó las gafas de sol, encendió su radio cd usb y puso
la canción Highway to hell, de AC/DC, porque era un tema que le gustaba
desde siempre, como estimulante anímico y revulsivo para empezar un nuevo
día con fuerzas.

Le separaban del trabajo los cincuenta y siete kilómetros entre Los
Gigantes y Santa Cruz de Tenerife. Constituía aproximadamente una hora de
viaje, pero le merecía la pena, llegar a su casa era desconectar de todo: la paz.
De todas formas, por la fuerza de la costumbre, ya estaba perfectamente
acostumbrado a la hora de camino, era algo más de su cotidianeidad. Muchas
veces llegaba casi sin darse cuenta, en modo automático.

Llegó a las ocho y media en punto. Tenía papeleo para distraerse durante
unas cuantas semanas. De eso siempre se encargaba el bueno de Álvaro quien,
desde que ascendió, le enterraba en cuestiones administrativas más que a
cualquier otro trabajador de la agencia. Suponía que era otra de sus pequeñas
satisfacciones con él. Al dirigirse a su lugar de trabajo, pasando lateralmente
por el despacho de su jefe, pudo ver, a través de los cristales, una nota sobre
la mesa de éste. Poco a poco iban llegando los compañeros. Al igual que
Javier, y tras saludarse, fueron ocupando sus puestos. Conocían que la
cordialidad de su jefe chocaba con la dureza de sus acciones, y nadie quería
tener problemas con él. El último que tuvo un pequeño enfrentamiento con



Álvaro había sido recientemente despedido por incompetente. Con él no había
que jugársela.

Sobre las nueve llegó Marta, la secretaria de Álvaro, una mujer que, a
pesar de su edad, conservaba la frescura y viveza de años atrás con su cabello
blanco, sus gafas elegantes y su acostumbrado buen humor. Llevaba varias
cartas al despacho de Álvaro. Antes de abrir la puerta, Javier pudo ver que
ella se percató del papel escrito sobre la mesa de su jefe. Seguramente pensó
que el día anterior habría dejado algún encargo. Normalmente ella llegaba
media hora antes que él. Se dirigió con curiosidad a la mesa. Dejó caer los
documentos que traía y cogió el folio. Javier la observaba con curiosidad,
detenidamente, como si el tiempo hubiese cambiado su curso normal y se
hubiese ralentizado. Su expresión, mientras leía, era de asombro; estaba
visiblemente atónita. Acabó sentándose. Parecía haberse quedado sin fuerzas.
Terminó de leer. Había reconocido sin lugar a dudas que era la letra de su jefe.
Lo primero que hizo fue intentar localizarlo llamándolo a su teléfono personal,
pero los varios intentos fueron en vano. Con la carta aún en la mano,
visiblemente alterada, se levantó como azuzada por la responsabilidad y la
sorpresa de la situación, y llamó a Javier con gestos mal disimulados de
urgencia. Se acercó.

―Pasa, Javier, es algo muy importante, muy extraño.
Entraron al despacho y sin decir palabra, mirándole con los ojos abiertos

como platos, le pasó en un gesto rápido y torpe la carta. Javier se puso a leerla
con verdaderos gestos de incredulidad. Ella, sin parpadear, seguía cada
expresión suya, cada línea que terminaba.

―Pero, ¿esto qué es? ¿Se trata de una broma de mal gusto?
Javier, que era la persona que mejor conocía a Álvaro, dijo a Marta que

llamara a su tío Gerardo, único familiar cercano conocido, por si éste sabía
algo. Ella apuntó el número que Javier le dio. Gerardo era propietario de una
constructora de éxito y siempre estaba muy ocupado. Javier lo había conocido
hacía ya un tiempo, cuando su relación con Álvaro era amistosa y salían en
ocasiones a tomar cervezas tras el trabajo. Aquellos días, su tío Gerardo se
apuntó y pasaron un buen rato juntos, incluso se dieron los teléfonos para
repetir en cualquier momento. Fue la única vez que lo vio.

 



—¿Diga?
—Buenos días, ¿Gerardo?
—Sí, soy yo, ¿quién es usted?
—Soy Marta, secretaria de su sobrino Álvaro. Le llamo porque ha dejado

en su mesa de despacho una carta muy extraña. Explica que quiere empezar
una nueva vida partiendo de cero, lo cual supone una renuncia irrevocable y
totalmente inesperada a su trabajo como director de esta empresa. ¿Sabe usted
algo?

—Pues no sé qué decirle. En primer lugar, tenemos muy poco contacto, y
por otro lado, me extraña mucho que él haga algo así, no me cuadra con su
forma de ser. En todo caso, no podría asegurarle si la carta es falsa o
verdadera. Lo que sí puedo hacer es preguntar al resto de la familia por si
alguien sabe algo.

Como Marta había conectado el altavoz, los dos escuchaban a Gerardo.
Ella terminó respondiéndole:

—Vale, hágalo, por favor, gracias de todos modos.
—No se preocupe, así lo haré. Adiós.
—Adiós.
Marta miró fijamente a Javier sabiendo que Álvaro había tenido una corta

pero intensa relación sentimental con su ex mujer hacía unos meses, y no podía
descartarse que pudiera haber vuelto con ella. Él percibió esta idea
claramente en su mirada y, antes que ella propusiera cualquier cosa
inapropiada o molesta, se adelantó.

—Si te parece, voy a llamar a Silvia por si ella sabe algo.
Casi sin que le diera tiempo a terminar la frase, ella asintió. Marcó su

número y tras dos tonos sonó su voz:
—Sí, ¿dígame?
—Hola, Silvia, soy yo, Javier –hizo una breve pausa calculada—. Te

llamo porque tenemos en la oficina una situación excepcional. Álvaro ha
dejado una carta de dimisión en su despacho diciendo que se va para empezar
una vida nueva en otra parte. ¿Tú sabes algo de esto?



—No, no, para nada. ¡Qué cosa tan extraña!, ¿no? ¿Renunciar a su trabajo
y a su vida? Parece impropio. Hace ya tiempo que no sé nada de él. Alguna
vez nos hemos encontrado de pasada; pero aparte de unas breves palabras o un
escueto saludo, poco más.

—Entiendo.
Notaba en el tono de Silvia un reflejo de cercanía y arrepentimiento del

que se percataba con claridad pero que ya carecía de importancia.
—Bueno, Silvia, pues entonces esperaremos un poco a ver si todo esto se

aclara. En estos casos hay que dejar un margen.
—Todo esto me deja de piedra —dijo Silvia.
—Así estoy yo también. Ya te diré algo si hay alguna novedad. Adiós —y

colgó el aparato con sequedad y sin apenas darle tiempo a despedirse.
Supo que había llegado el momento de tomar las riendas de la situación.

Debía citar a la junta directiva en una reunión de urgencia.



Capítulo IV
 
 
 
 
La junta directiva de la empresa estaba compuesta por el presidente,

Álvaro, el vicepresidente, Javier, la contable, Araceli y el secretario, Rafael.
Así mismo formaban parte de ésta el nuevo accionista de la empresa que se
había hecho con el cuarenta por ciento de la misma —que hacía un tiempo
había salido a bolsa—, y por supuesto, el accionista mayoritario, el dueño de
todo. Fue por estos últimos que la reunión de urgencia no tuvo lugar por la
tarde, y tuvo que aplazarse a la mañana siguiente. Salvo por Álvaro, que
mantenía cierta distancia con ellos, había un ambiente casi familiar por los
años que hacía que trabajaban juntos y la buena amistad que compartían.

Javier, de inmediato llamó personalmente a todos y les convocó con
carácter de urgencia para el día siguiente a las nueve de la mañana. Sin
explicarles nada por teléfono, les hizo saber que se trataba de algo muy
importante que podía cambiar el curso de la agencia.

 
Al día siguiente, el primero en llegar fue Rafael, que le saludó

cariñosamente como era habitual en él. Siempre con una vestimenta correcta,
aunque no tan formal como Javier o Álvaro, llegó con su camisa de rayas
blancas y rojas y su pantalón vaquero azul.

―¿Qué ocurre, Javier? ―le preguntó, preocupado.
―Siéntate un momento, Araceli estará al llegar. Ahora os comento ―dijo

Javier con tono de circunstancia y midiendo los tiempos.
―Hola chicos, ¿qué tal? ―saludó Araceli poco después con su frescura

acostumbrada ―¡Qué serios os veo!
―Buenos días, Araceli. En fin, os cuento: ayer encontramos sobre la mesa

de despacho de Álvaro una carta en la que renunciaba a su trabajo y en la que
decía que iba a desaparecer porque estaba asqueado de su vida y necesitaba



cambiar de aires para siempre ―empezó a explicar, mientras sus dos
compañeros le escuchaban muy atentamente y con expresión de gran sorpresa e
incredulidad. ―Como es lógico, Marta que ya comprobó la imposibilidad de
localizar a Álvaro, llamó rápidamente a Gerardo, su tío, único familiar del
que tenemos referencia, y él no sabía nada tampoco. Nos dijo que iba a
comentarlo con el resto de la familia y que si se enteraba de algo nos lo haría
saber.

―¿Y se ha ido así, de pronto, sin mediar palabra? ―preguntó Araceli,
muy seria.

―A mí no me cuadra, debe haber algo más detrás, no parece racional, y él
siempre lo es ―añadió Rafael con su natural sentido común.

―Pues, en efecto, sí que hay una razón para que lo haya hecho ―aseveró
Javier con tono interesante a modo de detective de película de los años
ochenta. Miraba a sus compañeros desde el borde de la mesa sobre la que
estaba sentado para situarse en un plano superior a ellos. ―Desde que
ascendió al puesto de Presidente, del cual como bien sabéis era yo merecedor,
no me pareció trigo limpio y siento decirlo así. Sabía que su afán de
protagonismo, de llegar lo antes posible a lo más alto llevaría aparejada una
avaricia desmedida y así ha sido. Desde hace meses ando controlando las
entradas y salidas del dinero de la empresa, los movimientos en general, y he
descubierto que nos estaba estafando desde poco después de ocupar su cargo
como presidente.

 
Araceli, Rafael y los accionistas lo miraban atónitos sin pronunciar

palabra, impactados por la inaudita revelación que estaban sabiendo a través
de Javier, con cierto grado de extrañeza. Para que no quedara el más mínimo
resquicio de duda, les dio un dossier que había preparado para ellos, en el
cual detallaba con total exactitud las sumas que habían desaparecido y las
fechas en que esto había ocurrido. Se apreciaba perfectamente que era un
trabajo hecho con celo y al que Javier había dedicado muchas horas de su
tiempo. Los rostros de sus compañeros ahora eran diferentes; mientras
hojeaban los papeles, empezaron a comprender que era completamente cierto
lo que les decía Javier. Repasaban los datos en el más absoluto silencio,
cruzaban las fechas y trataban de hacer memoria respecto a lo que allí
constaba.



―Siento ser yo el que tenga que destapar todo esto, pero Álvaro nos
estaba robando desde hacía unos meses. Es por lo que no terminábamos de
despegar y seguíamos lastrados desde principios de año.

El propietario de la empresa, poseedor del sesenta por ciento de la misma,
montó en cólera y dando un golpe sobre la mesa gritó:

—¡Esto es indignante! Esto no va a quedar así. Voy a mover cielo y tierra
hasta que ese canalla pague por lo que ha hecho.

Araceli, con la cara blanca y los ojos brillantes, dijo:
―Javier, has hecho lo que debías y te estamos muy agradecidos. Y ahora,

¿qué vamos a hacer? ―preguntó, sintiéndose parte responsable por no haberse
dado cuenta ella.

―Nos toca a nosotros mover ficha: hay que denunciarlo ―expresó
directamente Rafael, siguiendo a la perfección el hilo de lo que Javier tenía en
mente. ―No sé qué opináis vosotros, pero yo lo veo así.

―Rafael, no puedo estar más de acuerdo contigo. Pienso que primero hay
que poner una denuncia en la policía y después otra en el juzgado de lo social.
Y tiene que ser algo inmediato. Yo te iba a pedir, ya que eres el secretario de
la empresa, que lo hicierais tú y Araceli, como tesorera. Y lo suyo sería esta
misma mañana, ya que cuanto antes comiencen su búsqueda y captura, si es
que se ha fugado como todo parece indicar, antes solucionaremos este
problema. Debe devolver lo robado o pagar las consecuencias —sentenció
Javier con autoridad, con ese tono y formas de quien acaba de tomar las
riendas por completo y se ha auto impuesto el rol de juez acusador.



Capítulo V
 
 
 
 
El teniente Samuel se sirvió el segundo café. Con el ceño fruncido y sus

pequeñas gafas de cerca, siguió inspeccionando los dossiers cuando llamaron
a su puerta. Era el cabo primero Alberto. Le comunicó que querían hablar con
él.

―Hágales pasar.
―Buenos días ―saludó cortésmente Rafael y Araceli tras él.
―Ustedes dirán ―les dijo el teniente con su formalidad acostumbrada.
Araceli tomó la palabra, ya que la responsabilidad recaía en cierta manera

sobre sus hombros.
―Queríamos hablar personalmente con usted porque nuestro actual jefe,

Álvaro, ha dejado esta carta en su mesa de despacho ―dijo, acercando el
papel a Samuel―, en la que explica que se va para siempre. La cuestión es
que, ante nuestra sorpresa, a esto se añade una aún mayor, ya que Javier, el
vicepresidente, nos ha reunido en sesión extraordinaria para explicarnos que
Álvaro estaba robando a la empresa, y es por eso y no por otra cosa por lo que
parece haberse ido.

―Entiendo ―dijo el teniente poniendo toda su atención en las palabras de
ella. ―Y esa acusación del vicepresidente, ¿en qué se basa?

―Pues se basa en este dossier que nos ha dado a cada uno. Parece ser que
hace tiempo andaba investigándolo porque no se fiaba de él ni un pelo.

―Muy bien, esto debo verlo con más tranquilidad; pero por ahora, salgan
y detallen su denuncia a Alberto, el cabo primero, para que se curse. Además,
deberían ir al juzgado a demandarlo también allí por esta cuestión. En



principio, es todo lo que puede hacerse.
―Muchas gracias, es lo que vamos a hacer ahora mismo ―respondió

Rafael muy serio y salieron hacia la mesa donde les esperaba Alberto. Le
explicaron todo de nuevo mientras el otro tomaba las notas pertinentes
redactando el informe. Al terminar, se fueron directamente al juzgado.

Al rato, tras estudiar los papeles que le habían dejado, el teniente Samuel
llamó a Alberto.

―Quiero que llames al vicepresidente, a ese tal Javier, para que venga y
le tomemos declaración.

Buscó el número de Javier y lo llamó inmediatamente. El teléfono fue
descolgado pronto, señal de que estaban esperando la llamada al otro lado.
Alberto pidió a Javier que se personase en comisaría a la mayor brevedad.
Media hora después, allí estaba, frente a la puerta del teniente Samuel.

―Pase, pase ―dijo el teniente al escuchar que llamaban a la puerta.
―Siéntese. Por lo que puedo ver en estos papeles ha estado usted muy
ocupado últimamente investigando a su jefe.

―Así es. Lo que usted tiene en sus manos es un trabajo de meses, y si se
está preguntando por qué no he actuado antes es porque no quería arriesgarme
a equivocarme o apresurarme.

―Pero aquí constan fraudes de hace varios meses de los cuales usted ya
debería haber informado.

―Lo sé, y no le falta a usted razón, pero como la justicia es tan lenta y las
pruebas muchas veces se desestiman en los juicios por falta de solidez,
perseveré investigándole a fondo antes de mover un dedo. Sé que debí
informar antes, pero no contaba con la contundencia de las pruebas de que
ahora dispongo, y sin ellas, hubiera sido imposible demostrar nada.

―Entiendo. ¿Y cómo puede usted explicar estar en posesión de tantos
datos personales de Álvaro, imposibles de saber si no es usurpando su
identidad? ―preguntó inquisitivamente a Javier, esperando con gran interés y
curiosidad su respuesta.

―Pues bien, es lógico que me lo pregunte. Todo empezó un día en que
estaban reparando el ordenador de Álvaro, averiado por un problema en el
disco duro y me pidió utilizar el mío. Como tenía que salir, y yo ya había



terminado mi trabajo, se lo dejé y se conectó a su cuenta electrónica. Estuvo
toda la mañana allí hasta que yo llegué a última hora de la mañana a recoger
unos papeles. Álvaro, que parecía tener prisa, me dijo que ya había terminado.
Como yo no tenía que utilizar el ordenador para nada, me dispuse a apagarlo,
pero antes de hacerlo, me percaté que se había dejado la sesión abierta en su
cuenta del banco. Por curiosidad insana, lo reconozco, eché un vistazo y fue
entonces cuando vi que constaban entradas de dinero regularmente y, si no
recordaba mal, parecían cuadrar con fechas en que se habían firmado contratos
nuevos. Aparte de esto, y comoquiera que sospechaba de él por su actitud
esquiva y poco clara, me metí en las utilidades de su cuenta, tecnicismo que no
era fácil encontrar en el software del banco, y marqué la opción para que me
llegara un extracto mensual de los movimientos a mi email, consciente de su
desidia con la informática y que no se daría cuenta en absoluto de este cambio.
A partir de ahí, me fueron llegando mensualmente todos sus movimientos, los
cuales, en efecto, cuadraban con exactitud con los nuevos negocios que íbamos
formalizando. Esto, junto a los contratos que él nos pasaba a los demás, ya
adaptados sin la cantidad que él se había agenciado, y comparados con los
originales, de los que yo conseguí copias de las empresas con las que
trabajamos, son las pruebas que tiene usted entre sus manos.

―Sabe usted que cometió una ilegalidad, ¿verdad?
―Sí, soy consciente de ello, pero prefiero sufrir las consecuencias de esta

pequeña ilegalidad a consentir que Álvaro acabe arruinando a la empresa
enriqueciéndose vilmente. Además, y no sé si esto servirá como atenuante o
agravante, pero si usted se pone en mi lugar, y sabiendo la aventura que habían
tenido él y mi ya, ex mujer, comprenderá que estuve bastante tiempo
obsesionado con saber más al respecto y si seguía también habiendo algo entre
ellos. Por ello, también entré en su correo electrónico e indagué.

―Bueno, todo lo que usted acaba de contarme, junto con la
documentación, lo voy a añadir al expediente que ha confeccionado el cabo
primero Alberto para empezar la investigación. Ya puede usted irse.
Seguiremos en contacto.

―Cuando usted vea oportuno ―respondió Javier. Ya se levantaba para
irse, cuando Samuel le hizo una última pregunta.

―¿Sabe usted por qué, aún siendo cierto todo lo que apuntan los informes,
Álvaro puede haberse ido tan repentinamente? ―inquirió Samuel, cayendo en



la cuenta.
―Puedo hacerme una idea, sí. Antes de ayer, por la noche le mandé un

mensaje al móvil amenazándolo con denunciarle, que no se iba a salir con la
suya.

―Buen detonante, sí señor, buen detonante ―respondió el teniente
afirmando pensativamente con la cabeza. ―Está claro que su teléfono móvil
será un elemento importante para analizar.

Javier se encaminó hacia la puerta de salida por el estrecho pasillo de la
comisaría satisfecho por la claridad de su declaración. Al salir, tropezó con la
agente Laura, a la que se quedó mirando tras pedirle perdón. Ella hizo lo
mismo. Hubieron varios segundos de pausa, y al poco siguió cada cual su
camino. Estaba claro que se conocían, y mucho, pero ninguno de los dos cayó
en ese momento. Javier volvió a la agencia de publicidad a seguir trabajando.

El teniente Samuel había pensado en Laura para que llevara con él la
investigación como agente principal, con el apoyo activo del cabo primero
Alberto. Hacía seis meses que ella se había incorporado al servicio y tenía
una hoja de servicios intachable y con excelentes calificaciones. La valoración
que Samuel tenía respecto a ella era muy alta, ya que había resultado muy útil
en muchos de los últimos casos que se habían resuelto. Al ser más eficaz e
implicada que sus compañeros, había acabado depositando en ella una gran
confianza. También sabía que entre sus agentes había algunos cuya
honorabilidad era, al menos dudosa, cosa que con ella y con Alberto no
ocurría.



Capítulo VI
 
Javier llegó a la oficina y se puso a pensar en la declaración que acababa

de hacer. Había sido un estupendo recurso utilizar que Álvaro se hubiera
conectado a su ordenador dejándose la sesión abierta. Lo cierto es que no
había sido así; más bien, un día, antes de que nadie entrara, instaló en el
ordenador de Álvaro un “keylogger”, un software hacker que memorizaba cada
tecla que se pulsaba en ese ordenador y pasaba la información a un email
predeterminado, imposible de detectar; en este caso, como es natural, el del
propio Javier. De este modo, se conseguían todas las claves y se tenía acceso
absolutamente a todo. Pero esta realidad hubiese quedado bastante peor que la
inocente tesis de una sesión abierta en su ordenador de la cuenta del jefe. Una
vez con todas las claves en su poder, Javier había ido obteniendo todos los
datos necesarios para tenerlo bien pillado. Muchas horas fueron las que pasó
bajo el flexo de su casa, comparando contratos reales y apañados, verificando
entradas de dinero y otras trucadas, etc. Había llegado el momento de
desenmascararlo y eso era precisamente lo que estaba haciendo.

La policía había intentado rastrear el móvil de Álvaro, pero aparecía
desconectado. El último lugar adonde llevaba el rastreador de la central era a
su propia oficina. Al poco, la agente Laura y el cabo primero Alberto se
personaron en la agencia en busca del móvil. Con la ayuda de José, el
conserje, llegaron al despacho de Álvaro y tras buscar durante un buen rato, se
dieron cuenta de que estaba tirado en su papelera, con la batería quitada,
seguramente con la intención de que no pudieran rastrearle y dar con su
paradero. Lo llevaron a comisaría para analizarlo. Una vez allí, lo
encendieron y comprobaron cómo, efectivamente, constaba un mensaje de
hacía ya dos días en que Javier le decía que lo iba a descubrir, que iba a
denunciar todas sus estafas. El móvil pasó a disposición de los agentes
encargados del material informático para seguir analizándolo. Todo cuadraba
a la perfección para la policía. La situación parecía indicar con toda claridad
que había huido. Ya lo que quedaba por hacer era ir a su casa para efectuar un
registro y congelar sus cuentas bancarias bajo mandato judicial.



 
A la mañana siguiente, fueron a su domicilio y tras llamar varias veces sin

obtener respuesta, forzaron la cerradura y entraron. Para su sorpresa, todo
estaba como si Álvaro se hubiera evaporado, como si fuese a volver a la casa
en cualquier momento. La ropa perfectamente guardada en los armarios; la
nevera con quesos, latas de aceitunas y más alimentos sin abrir, recién
adquiridos; fruta que parecía haber sido comprada hacía poco y correo a
medio abrir encima de la mesa de la sala de estar. Samuel, Laura y Alberto,
tras revisar el piso entero llegaron a la fácil conclusión de que aquello
desconcertaba, carecía de sentido. En absoluto parecía el piso de alguien que
pensaba fugarse. ¿Sin ropa? ¿Comprando comida para varios días? No, allí
algo no encajaba. En todo caso, y teniendo en cuenta que todo podría haberse
precipitado tras la amenaza de Javier, Álvaro sabría que tendría unos días
antes que todo se precipitara, por lo que una huída tan fulminante no encajaba.
Aparte, ya hacía tres días de su desaparición y seguían sin saber nada de él.
Nadie lo había visto, nadie sabía nada, ni conocido, ni amigo, ni compañero,
ni familiar. Así que, sin pensárselo dos veces, y viendo que el caso tenía una
complejidad mucho mayor de lo que parecía en un primer momento, la
investigación acabó transformándose, de la inicial persecución de un estafador
huido, a la búsqueda de un hombre del que nada se sabía.



Capítulo VII
 
 
 
 
Ya Javier había llegado a casa tras la jornada de trabajo y escuchaba

música relajadamente. Sonó el timbre y su sentido común le indicó que se
trataba de la policía para hacerle preguntas. Era un día movido para ellos en
busca de respuestas. Subió las escaleras del sótano y cerró la doble
portezuela. Colocó la alfombra y se dirigió a la puerta. Volvieron a llamar al
timbre. Se asomó descorriendo la cortina que cubría el cristal superior de la
puerta de entrada. Vio que era una pareja de policías. Le asombró cómo
estaban agilizando y trabajando la investigación, habían venido desde Santa
Cruz hasta Los Gigantes. Venía el teniente de policía Samuel acompañado de
una agente. Se notaba que era un caso al que habían dado prioridad y que iba a
tener un fuerte impacto en los medios. Abrió la puerta.

―Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarles?
El teniente contestó:
―¿Podemos pasar?
―Por supuesto, adelante.
Se quedó mirando fijamente a la agente. Era con la que había tropezado en

la comisaría. Resultaba de lo más interesante con su uniforme, pero no era eso
lo que llamaba poderosamente su atención. En su cabeza volvió a repetirse una
y otra vez la misma pregunta: ¿de qué la conozco? En su interior lo sabía, era
alguien que de alguna manera había tenido gran relevancia en su vida.

―¿De qué se trata?
―En primer lugar, venimos a traerle esta notificación, para que mientras

no se le comunique lo contrario, no salga de la ciudad. Aparte, el hilo de la
investigación ha cambiado su rumbo por completo: no cuadra nada de lo que



pensamos en un principio ya que ni su piso presenta indicio alguno de que se
haya ido a ninguna parte, ni su cuenta ha sufrido ninguna retirada masiva de
dinero, lógica en el supuesto de la huida ―dijo el teniente con aire cansado. 
―Además, ya llevamos tres días de búsqueda y no lo encontramos por ningún
sitio. Usted dijo que la última vez que vio a Álvaro fue hace tres días en su
despacho, ¿no es así?

―Exactamente.
―Es muy extraño, porque parece que desapareció justo después de salir

de su oficina y nadie ha vuelto a verle ―apuntó ella.
―No voy a decirles que fuera mi amigo, ni colega, ni nada por el estilo,

muy al contrario, me había hecho la vida imposible en innumerables
ocasiones, que es por lo que supongo que me están interrogando. Pero eso es
una cosa y otra muy diferente sería hacerle daño de algún modo. Soy incapaz
de eso ―y bajó la mirada, apesadumbrado. Los agentes le miraron con cierta
empatía, pero sin darle un gran crédito. ―Lo que sí les rogaría es que si saben
algo me lo comenten. En la oficina todos estamos muy preocupados y a la
expectativa de cómo se desarrolla la investigación.

―No se preocupe, le tendremos informado ―dijo ella. ―Sobre todo
hemos venido porque estamos barriendo la zona por si alguien le ha visto o
hallamos algún indicio. En todo caso, no se vaya a ninguna parte, seguiremos
hablando.

De repente se le encendió la bombilla. ¿Sería posible? La imaginó con
trenzas rubias, escuálida y la visualizó perfectamente a pesar del paso de los
años. ¡Era Laura! La pequeña de rudo carácter que se unió a él y a su amigo de
la adolescencia Andrés, para sobrellevar la dureza e inseguridad de aquel
tiempo. Se le abrieron los ojos y la observó un poco más, por ver si ella
también caía. Y aunque notó que lo miraba con una curiosidad escrutadora, de
lo contrario le hubiera preguntado molesta por qué la miraba con tanto
descaro, también pudo percatarse de que no lo llegaba a reconocer.

El teniente concluyó su corta visita:
―Tome la tarjeta de comisaría y si se entera de algo llámenos sin demora.

Cualquier dato será de suma importancia ―dijo extendiendo el brazo con la
pequeña tarjeta a Javier y mirándolo fijamente con sus pequeños ojos azules.

Samuel miró a Laura con su seriedad acostumbrada y le dijo que tenían



mucho trabajo. Y a Javier, que seguirían en contacto.
Se despidieron y se dirigieron hacia el coche. Mientras se alejaban la miró

despacio; reconocía sus andares y pensó que hay cosas que nunca cambian.
Los vio subirse al vehículo. Ella iba ocupada escribiendo algo que el teniente
le estaba diciendo. Se oyó claramente el arranque del motor. Javier seguía en
el porche. Justo antes de salir lo miró como en un último intento de situarle.

Javier se sentó en la mecedora de su porche. Se había quedado atrapado
por el recuerdo de ella y todo indicaba que en ella también se había
despertado una gran curiosidad. De repente, un abrazo de recuerdos ocupó su
mente, una vuelta a aquella época compleja y esquiva de su personalidad
adolescente en la que estuvo perdido por completo y se buscaba a sí mismo
por caminos tortuosos y retorcidos. Fue un tiempo en que compartió muchas
horas con ella y con Andrés, al que hacía muchos años que no veía. Ahora
comprendía que en aquel momento le pareciera preciosa pero la oscura visión
con la que percibía el mundo le cerraba el corazón a todo y a todos. También
recordó que en aquel tiempo notó en muchas ocasiones su tierna mirada
curiosa sobre él, e incluso intentando llamar su atención cuando estaba con
Andrés. ¡Qué cerrado estaba su corazón por aquel entonces!

Tras dejar de verse, Laura cortó con Andrés y empezó a salir con otro
chico. Tiempo después, Javier se enteró que también había acabado dejando a
este para consagrarse por completo a los estudios. Se convirtió en una
brillante estudiante introvertida. Lo que nunca imaginó es que acabaría siendo
agente de policía, y mucho menos, que lo investigaría a él.

 



Capítulo VIII
 
 
 
 
Llamaron a la puerta. Dio un salto de la cama. Estaba sudando y

desconcertado por el extraño sueño que había tenido. Como no le daba tiempo
a vestirse antes de abrir, se puso la bata y se dirigió hacia la puerta. Era la
agente de policía Laura. En esta ocasión venía sola.

―Hola. Disculpe por mi aspecto y que no le haya abierto antes, me
encontraba mal y apenas he podido dormir.

―No se preocupe, ¿puedo pasar?
―Claro, claro, adelante.
Abrió un poco más la puerta y pasó frente a su mirada atenta. Sabía que no

estaba allí para nada trivial, sino para continuar con la investigación, un tema
muy complicado y serio.

―Bueno, disculpe que le moleste, pero Álvaro sigue sin aparecer y el
trabajo se nos acumula. Así que desde el departamento van a aumentar la
presión sobre cualquiera que tuviese relación con él, investigando todos los
detalles que pudieran ser indicadores de algo. —En principio no iba a decirle
que iban a realizar registros exhaustivos de las propiedades de todos. No era
apropiado—.

   ―Lo entiendo ―dijo Javier con aire abatido. ―Ustedes sólo hacen su
trabajo y, con la repercusión que este caso está teniendo, tienen que remover
cielo y tierra para intentar resolverlo.

―Exacto.
―¿Te importa que te tutee? Lo digo porque, si como todo indica, vamos a

tener que hablar muchas veces en los próximos días, será más cómodo para



ambos. Si te parece apropiado, claro. Ya sabes que mi nombre es Javier.
Además, ¿sabes que te reconocí el otro día cuando viniste con el teniente? Me
quedé pillado un buen rato, hasta que por fin caí. ¿No te ha ocurrido lo mismo?

Ella quedó algo desconcertada. No lo esperaba.
—A mí, a decir verdad, también me resultas muy familiar pero, aunque es

cierto que he estado dándole vueltas, no he caído; no soy buena fisonomista.
—Bueno, te saco de dudas: soy Javier, el amigo de Andrés, aquellos

adolescentes gamberros con los que pasaste tantas tardes de hace ya muchos
veranos. El trío de la muerte —terminó diciendo riendo y observando cómo la
expresión de ella cambiaba por momentos, cómo desarmaba por completo su
máscara de trabajo y lo transformaba a él en aquel joven con espinillas,
rebelde e insensible que conoció.

—¡Es verdad, Javier! ¡Qué cambiado estás! ¡Cuánto tiempo! ¿Qué fue de
ti? —le preguntó asombrada, y sin pensar, más expresiva y espontánea de lo
que le hubiera gustado.

—Pues tras aquel tiempo loco, y después de varios cambios de instituto y
muchos problemas, acabé centrándome en mis estudios y llegué a la
universidad. Allí me saqué el título de Publicidad y Relaciones Públicas, y
bueno, ya ves, ahora tengo un puesto importante en mi empresa. Aparte, me
casé, pero no acabó bien y estoy divorciado. ¿Y tú? Cuéntame algo.

—Mi vida familiar ya sabes que no era nada fácil. Al final, al cerdo de mi
padre acabaron encerrándolo tras tanto tiempo de maltrato a mi madre y a mí.
Supongo que fue esto lo que me impulsó a estudiar fuera y proponerme ser
agente de policía, y me hizo poner tanto empeño que llegué a ser la mejor de
mi promoción por méritos propios. Es algo de lo que me siento muy orgullosa.
Y bueno, de mi vida personal, poco hay que decir. He salido con varias
personas pero nada importante, no han sido las personas apropiadas y ya está.
Por otro lado, no es algo que necesite ni que me presione. Estoy muy bien sola.

—Entiendo.
Rápidamente notó que de nuevo se armaba como agente y recomponía su

papel. En principio, no podía permitirse otra cosa.
—Bueno, dejando atrás el pasado, centrémonos en lo que estamos. Lo más

probable es que mañana por la tarde pasemos por tu casa con toda la patrulla.



Debes estar aquí, no hagas planes. Una vez la investigación se ha transformado
en la búsqueda de un desaparecido del que nadie sabe nada, vamos a empezar
a revolver todo lo que haga falta para encontrar alguna pista que nos lleve
hasta él.

―Lo entiendo, soy una de las personas con una vinculación más directa a
Álvaro, y además, compartíamos una evidente enemistad personal y laboral.
Así que no te preocupes, comprendo que me investiguen si hace falta, pero
cuando vuestro trabajo avance, podrás comprobar que soy inocente por
completo. Sería totalmente incapaz de hacer daño a nadie.

Ella le miró con un destello del pasado, recordando la crudeza del
carácter del Javier adolescente.

 
―Eso espero. Sólo he venido por si se te había ocurrido algo nuevo que

pudiera ayudarnos, y no te voy a negar que también por la curiosidad de
descubrir quién eras en mi recuerdo –sonrió—.

―Ojalá pudiera ayudarte con algo. Además, ya ves qué mala cara tengo,
estoy hecho polvo de un resfriado y de dormir mal. Aparte de eso,
desconcertado por todo este embrollo. Me hubiera gustado que nos
hubiéramos encontrado en otras circunstancias.

—Y a mí —le contestó ella con expresión de sinceridad, y se fue.



Capítulo IX
 
 
 
 
Laura llegó a su piso tras haber visitado a Javier. La venta del terreno que

había heredado de sus padres le había permitido comprarse un inmueble
moderno, céntrico y amplio. Para aumentar la sensación de amplitud, a las
paredes blancas había sumado algunos muebles también claros, color crema,
los justos para no ocupar mucho espacio, que resplandecían con la luz que
entraba por los grandes ventanales y algunos espejos. El suelo de parqué
marrón claro también era algo muy importante para ella, y aunque supuso una
importante inversión en un principio, ahora lo agradecía: aparte de embellecer
su piso con el suave color de la madera, le daba una calidez que la relajaba al
volver a casa y ponerse cómoda.

Al llegar, se había enfundado el pijama y las zapatillas de algodón. Se
sentó en su cómodo sofá y quedó absorta mirando por la ventana con la vista
perdida. Un torrente de imágenes y recuerdos acudieron en tropel a su mente.
Tras el paso de los años, era muy consciente de que en su adolescencia se
había enamorado de Javier y que nunca le había dicho nada porque sabía que,
o a él no le gustaba ella, o en su cabeza no había más lugar que para él mismo
y su mundo extraño de aquel tiempo. Recordaba la indiferencia que mostraba
Javier en todo momento, y la crueldad de los juegos que proponía y que tanto
ella como Andrés debían aceptar. ¡Qué tiempos!

 
En este punto, se le presentaba un dilema: ¿afectaría positiva o

negativamente su relación con Javier a su calidad de agente que investiga una
desaparición? Esto no debería ocurrir en ningún caso. Con el tiempo había
aprendido que ser ambiciosa y conseguir metas requería determinación y no
dejarse influir jamás por cuestiones personales. Y eso iba a hacer…, al menos,
estaba dispuesta a intentarlo.

Necesitaba tomar algo que la relajara un poco. Tras la visita, estaba tensa,



sentía una grieta en su estabilidad, cierta sensación de inseguridad que no
percibía desde hacía muchos años. Se levantó, se sirvió una copa de su mejor
rioja, reservado para ciertas ocasiones, y se sentó de nuevo en el sofá. Se veía
de nuevo con sus trenzas rubias y tirando piedras a una diana como una
gamberra, con arcos y flechas rozando gatos… Sonrió con esa imagen.
Repentinamente, su expresión se endureció profundamente. En ese instante, le
vino a la cabeza la imagen de Javier matando a aquel pobre gato, y la dureza
de su rostro al hacerlo. Lo dictatorial que era con ellos dos, y cómo manejaba
como a un títere al pobre Andrés. Este tipo de pensamientos le suscitaban
dudas reales de si era capaz de haberle hecho algo a Álvaro. Pero no debía
caer en eso. En primer lugar, no sabía si, como le había sucedido a ella, aquel
periodo fue para Javier nada más que eso, una etapa difícil que quedó
simplemente atrás y se superó. No tendría por qué haber dejado una marca
profunda en su personalidad. También era cierto que no podía juzgarlo por lo
que sabía de él sino, en todo caso, por lo que pudiera encontrar que lo
inculpara. Estaba claro que, en este momento, no era nada fácil separar lo
personal de lo profesional, pero sabía que el teniente esperaba mucho de ella
gracias a la confianza que se había ganado día a día, no iba a decepcionarlo.
Había pasado por encima de muchos agentes con más tiempo de servicio que
ella y no estaba dispuesta a retroceder ni un ápice. Además, tenía en sus manos
la posibilidad del ascenso. Si resolvía el caso, o su intervención resultaba
crucial para ello, tenía claro que Samuel la propondría. Pero esto sería
imposible si no conseguía un logro importante, ya que era más novata que sus
compañeros y en el orden natural, sería el cabo primero Alberto el que debía
ser ascendido primero. Pero estaba dispuesta a no ponérselo nada fácil.

Repasó mentalmente su visita a Javier. Lo había encontrado correcto y
agradable, en cualquier caso demasiado tranquilo como para ocultar un
crimen, aunque evidentemente esto no era nada concluyente, sólo un
pensamiento, y mucho menos determinante tratándose de él. De nuevo volvía
Laura a evocar el pasado. Si seguía siendo el Javier de años atrás, no se
inmutaría ante nada aun habiendo hecho algo atroz. Mientras habían mantenido
la conversación, de forma inconsciente, por la fuerza de la costumbre, había
hecho un repaso de detalles de la casa. Todo estaba muy bien ordenado. Los
vasos del elegante mueble bar, estilo clásico, colocados por tamaños y tipos;
las sólidas y robustas sillas de madera dispuestas simétricamente y sin la más
mínima pizca de suciedad por ningún lado; la gran estantería de libros,
ordenados por tamaños. Parecía lista como para enseñarla a alguien que



quisiera comprarla, casi de exposición. Era algo muy poco frecuente en la
vivienda de un hombre que vive solo; es más, era exagerado en la vivienda de
cualquiera, aunque, en el caso de Javier, posible.

Se sirvió una segunda copa. Estaba muy relajada y algo de sueño empezó a
envolverla. Cuanto más lo pensaba, más curiosidad irrefrenable la empujaba
hacia Javier. Sabía que no era una curiosidad nueva, que procedía de muchos
años atrás, y que debía tener cuidado porque ese aura de misterio con la que
siempre lo miraba fue en su momento un factor que le atrajo fuertemente. Y no
podía negar que un sentimiento antiguo, enterrado pero aún vivo, había
resurgido estando juntos compartiendo unas palabras, preguntándole cientos de
cosas con los ojos sin pronunciar palabra, y habiéndosele escapado alguna
mirada inconsciente a sus labios perfectamente perfilados mientras él le
hablaba. Por uno u otro motivo, la flecha de su investigación iba a ir
encaminada hacia su casa. Y ahora no iba a ponerse a discernir si lo iba a
hacer por encontrarlo sospechoso de verdad, o por descubrir en ella misma
sus sensaciones o sentimientos reprimidos.

Se recostó un poco más y cayó profundamente dormida. Los horribles
gritos de su padre insultando y amenazando a su madre resurgieron y le
abrieron los ojos. Era muy pequeña como para oponer resistencia. Salía
corriendo de la casa llorando y con el corazón encogido; no lo podía soportar
más. Se dirigió a toda prisa hacia donde normalmente encontraba a sus dos
amigos. Allí estaban, escupiendo en un pozo abandonado. Andrés la recibió
con su sonrisa de bobo enamorado, y Javier no se volvió a saludarla. Ella les
siguió en aquella tontería de entretenimiento que la hacía evadirse.
Observando a Javier, cogía la mano de Andrés coqueteando, esperando una
reacción. Javier los miraba sin expresar nada y les proponía otra idea
inesperada, y en algún sentido, dañina. Ella iba hacia él con sus sentimientos a
flor de piel, con una lágrima resbalando por su mejilla, necesitando alguna
reacción humana, algún gesto amable de su parte. Javier se acercó a ella con
su expresión de gato salvaje y la besó, como aquella única vez… Un beso
largo y extraño. Después, salían los dos corriendo campo a través, ya sin
Andrés. Ella, con una amplia sonrisa, y él con su rostro indescifrable. Laura
despertó de repente cuando Javier repentinamente la empujaba a la carretera
justo cuando pasaba un camión que tocaba el claxon de forma estridente. El
sudor corría por su frente y confundida y perdida se levantó del sofá y algo
desequilibrada se fue a la cama. Luego, se tomó dos pastillas relajantes para



dormir y no soñar. Cayó rendida. Esta vez ya sin recuerdos.



Capítulo X
 
 
 
 
Por la tarde, Javier oyó un ruido de motores en el exterior de la casa. Se

asomó. Dos coches patrulla se detuvieron en su propiedad, frente al porche.
Abrió la puerta.

―Buenas tardes, agentes.
El teniente fue el primero en acercarse junto a Laura. Los demás se

quedaron ligeramente atrás.
―Buenas tardes. Ya se imaginará a qué venimos. Sentimos tener que

molestarle, pero estamos llevando a cabo registros de todos aquellos que de
una u otra manera han estado relacionados con Álvaro. Venimos ya de otras
viviendas.

La seriedad del teniente Samuel era evidente. El hecho de que Javier
hubiera sido el que había investigado a Álvaro durante meses para descubrir
sus fraudes mediante artimañas informáticas, rozando la ilegalidad, había
llevado al teniente a pedir al juez una orden de registro en su vivienda. Él era
quien le había mandado el mensaje a su móvil advirtiéndole su intención de
denunciarlo llevándolo al límite, sin olvidar su enemistad manifiesta por
diferentes razones de peso. En la mano traía la orden judicial que le daba
derecho a lo que le estaba diciendo. Con aire totalmente colaborador, Javier
les invitó a pasar sabiendo de sobra que era lo único que podía hacer.

 
―Si puedo ayudarles, no duden en decírmelo ―dijo, con tono tranquilo y

amigable.
―Por ahora, si no le importa, lo único que necesitamos es poder



movernos por la casa sin ningún tipo de traba y sin usted por medio, por favor.
Así es el procedimiento. Disculpe las molestias ―le respondió abruptamente
el teniente sin muchas ganas de saludos ni de hablar de trivialidades.

Laura lo miró de soslayo pero ya sin ningún tipo de cercanía, muy centrada
en su trabajo. Javier se hizo a un lado y entraron el teniente y ella, que lo
acompañaba como copiloto en el coche. Con ellos accedieron también los
cuatro hombres que venían en el segundo coche patrulla comandados por el
cabo primero Alberto. Para dejarles hacer su trabajo, Javier se sentó en la
mecedora del porche, bajo el segundo arco de la fachada donde habitualmente
se mecía para relajarse. La limpieza de la casa resultaba meticulosa. Del
interior venían ruidos de sillas moviéndose, registro de armarios y muebles. A
través de la ventana exterior echó un vistazo. Miraban por debajo de la cocina
por si aparecía algún tipo de resto u otro indicio significativo. Alumbraban los
rincones con linternas y abrían cajones y puertas de los muebles. A la hora y
cuarto, salió el teniente.

―Parece que todo está correcto. ¿Podría abrirnos el sótano, por favor?
Una vez revisemos allí, habremos terminado.

―Por supuesto.
Javier notó cómo el teniente lo miraba con aire exasperado dada la

parsimonia con que hablaba y se movía. Tanta tranquilidad le resultaba casi
inadecuada en aquella circunstancia, aunque estaba claro que no era nada
reprochable, sino propio de su carácter. Miró a Laura brevemente. Sin apenas
expresión, le dio a entender que no tenía por qué preocuparse. Diligentemente
entró y les abrió las puertas que daban acceso a la parte inferior. Bajaron los
seis con linternas pues, aunque había una bombilla en el centro, la luz no
llegaba bien a todos los rincones. A Javier le hizo cierta gracia comprobar
cómo el teniente se paró justo en el primer escalón de abajo y echó un vistazo
general, al igual que hacía él tras limpiar y ordenar. Dejaba notar una cierta
admiración y a la vez perplejidad por el meticuloso orden y limpieza que allí
reinaban. Él lo miraba todo desde arriba. Si no se lo pedían no iba a bajar. No
quería parecer sospechoso ni siquiera en la actitud. Aunque, siendo algo
retorcido, también pensó que, si él fuera el teniente, le produciría alguna
inquietud alguien tan ordenado y preciso. Esta idea le provocó una ligera
sonrisa. Oyó una voz desde abajo. Era Laura.

―¿Puede usted bajar un momento?



Bajó presto.
―Dígame.
Al bajar, Javier comprobó que el teniente asía en las manos su cizalla

hidráulica, abriendo y cerrando la boca de hierro y mirándola
inquisitivamente, con curiosidad. Previamente, y examinando con una luz azul,
había esparcido infructuosamente un líquido incoloro con un pulverizador en
busca de algún resto de sangre.

―Es muy potente esta herramienta, ¿no? ¿Para qué necesita usted algo
como esto? ¿Se dedica al bricolaje?

―A decir verdad, apenas la he utilizado. Fue un regalo que me hizo mi
padre tiempo atrás y la guardo más como recuerdo que como otra cosa.

―¿Podría él corroborar eso? ―inquirió el agente peliculero al que
momentos antes el teniente había pedido de malas maneras que se quitara las
malditas gafas de espejo.

―Me temo que no, murió hace tres años ―respondió Javier con tono
apenado mirando hacia abajo.

―Disculpe ―respondió secamente el agente sabiendo que no había tenido
mucho tacto con la pregunta.

―No se preocupe, usted sólo hace su trabajo. Como pueden comprobar,
tengo muchas herramientas, pero es más por colección que por necesidad
―precisó mientras se acercaba y centraba en su lugar exacto la cizalla que el
teniente había cogido.

Estaban toqueteándolo todo. Cogían la aspiradora con su bolsa nueva; las
herramientas, de las que miraban sus bordes afilados, brillantes y limpios.
Ojeaban el panel donde estaba situado el conjunto de destornilladores, las
llaves inglesas, los alicates, la sierra eléctrica y demás herramientas estaban
perfectamente colocadas por tamaños. Miraban por debajo de las estanterías,
la plancha grande de metálica donde estaba la prensa, incluso por los
rincones. No encontraban nada. Para ellos fue una búsqueda de lo más
infructuosa en la casa de alguien que era inocente, según las pruebas y la
coherencia de sus palabras.

―Bueno, muchachos, aquí el trabajo ya está terminado. Todo está
limpio…, escrupulosamente limpio ―terminó diciendo el teniente con un tono



extraño. ―Javier, le espero mañana a las nueve en punto en comisaría; nos
gustaría hacerle algunas preguntas.

―Allí estaré. Encantado de ayudar y terminar con esto.
Sin pronunciar palabra, Laura pasó delante de él. Lo miró brevemente con

una leve mueca de sonrisa formal y salió de la casa. Subieron a sus coches y
se fueron.



Capítulo XI
 
 
 
 
El teniente, Laura y los cuatro agentes llegaron a comisaría. Lo que sí

había quedado claro es que Álvaro tenía más enemigos y gente que lo odiaba
de lo que habían pensado en un principio. Llevaban ya seis registros por
diferentes motivos de posibles sospechas y no habían sacado nada en claro,
más que comentarios negativos sobre la temible doble cara del jefe. Que para
la gente que lo trataba poco era encantador y para los que dependían de él,
alguien asfixiante e inhumano. Samuel, secamente les pidió que entraran. Se
sentaron en el despacho sabiendo que ni la investigación estaba yendo bien, ni
el jefe les había mandado sentarse allí para nada bueno. El teniente se dirigió
a ellos con las ojeras marcadas y formas autoritarias, ya cansado y sin
resultados.

—Veamos, esto no puede seguir así, ¿me explico? —y dio un golpe en la
mesa que sobresaltó ligeramente a todos.  —Si no sacamos nada de los
registros en las viviendas, ni del posible paradero de Álvaro, habrá que sacar
algo de los interrogatorios. ¡¿Queda claro?! Vamos, por Dios, exprimíos las
cabezas que para eso os pagan. ¿Alguno ha visto algo que se nos haya podido
escapar?

Los agentes permanecieron en silencio. Uno de ellos, con reputación de
poco reflexivo, comentó:

 
—En el registro hecho en la casa de José, el conserje, he visto manchas

sospechosas, aunque no puedo decir que sean claras en ningún sentido, pero…
—¿Qué clase de manchas y dónde estaban? —le interrumpió el teniente.
—En las barandillas exteriores, las que rodean al porche. Me he percatado



de que una de ellas tenía unas manchas rojizas en la parte inferior.
El teniente lo miró con aire exasperado. Este agente siempre insinuaba ver

cosas que nadie había visto, y finalmente siempre resultaban absurdos
malentendidos o detalles sin ninguna relevancia.

—Joaquín, si te hubieses fijado mejor te habrías percatado de que esa
valla anteriormente era roja y fue repintada. Lo que tú viste fue un resto de
pintura anterior, ¡nada más! Por el amor de dios, ¿eso es todo?

El teniente miró a Laura esperando algo positivo. Ella hizo un ligero gesto
de negación con la cabeza. En esta ocasión no podía ayudar y prefirió no decir
nada a soltar una bobada como la de su compañero.

—Bueno, que cada uno siga una pista, la que sea, que nos lleve a algo.
Quiero tener cualquier cosa antes de empezar mañana con los interrogatorios,
¡¿estamos?! Y otra cosa voy a deciros: ese Javier tiene algo que me inquieta, y
su historia, en la que aparece como el salvador de su empresa, el acusador del
que la estafaba, no me cuadra del todo. Qué casualidad que justo la noche en
que Javier le mandó el mensaje Álvaro desapareciera. Parece demasiado
precipitado a la vista de que ni su ropa ni su dinero se han movido de su sitio.
Si tiene alguna implicación en todo esto, debemos averiguarlo.

Todos se miraron sin saber muy bien qué debían hacer y salieron.
Laura sabía que era su momento, su gran oportunidad de demostrar ser

mejor y más útil que los demás en un caso de esta relevancia. Se iba a centrar
en Javier por completo y sin duda iba a profundizar en esta dirección.
Mientras estaba en su casa con los agentes, lo notó algo inquieto en algún
breve momento, y creyó ver que le faltaba su frialdad acostumbrada. Diría
que, en algún instante, incluso algo nervioso, aunque eran únicamente
divagaciones, sensaciones huidizas. Y en este punto, de nuevo comenzaba la
implicación: ¿nervioso porque ocultaba algo o porque, como en ella, un
sentimiento antiguo y hondo había surgido en él y su presencia lo alteraba?
Estaba dispuesta a descubrirlo aunque para ello tuviera que correr ciertos
riesgos. Se le agotaba el tiempo y no quería, en ningún caso, que uno de sus
compañeros se llevara los méritos al descubrir algo importante durante los
interrogatorios. Tuvo una idea que podía ser, tanto una locura como un acierto,
pero que estaba decidida a llevar a cabo: quedar para cenar con Javier. Tal y
como la miraba, estaba segura que él aceptaría. Cabían dos posibilidades: o



descubría alguna pista que le ayudaría a resolver el caso, o descifraría si
sentimentalmente había superado su pasado enamoramiento por él, o bien aún
quedaba un rescoldo que pudiese ser reavivado. Esta carta en la manga no se
la iba a revelar a nadie, no tendría sentido. La tercera posibilidad, en la que
no había pensado, ya que no le daba demasiada importancia, era que corriera
algún peligro. Como pensó en un principio, estaba dispuesta a arriesgarse. Era
más una decisión tomada por la corazonada de una agente novata y muy segura
de sí misma, que por la razón de quien sabe muy bien lo que se juega.

Buscó el número de teléfono de Javier en la agenda de su teléfono, que
tenía como el de los demás sospechosos.

—¿Diga?
―¿Javier?
―Hola, sí, ¿quién es?
—Soy Laura.
―¿Qué tal? Me alegra que me llames. ¿Es por la investigación? ¿Alguna

novedad?
―No, no te preocupes, en esta ocasión no es por eso. Es que pensando en

tantos recuerdos de nuestra adolescencia, ahora pienso si te apetecería que
habláramos un poco de todo aquello. Fue una etapa muy intensa de mi vida y
que me marcó mucho.

―Yo también había pensado en eso, pero no me atrevía a pedírtelo en
estas circunstancias. La verdad es que me encantaría. ¿Cuándo podrías? ¿Te
apetece cenar conmigo hoy, o lo ves precipitado?

―No, hoy está bien –le respondió ella.
―Pues si quieres, sobre las ocho y media estaría bien. Así tomamos un

aperitivo antes.
—El problema es que ahora estoy sin coche —dijo ella, cayendo en la

cuenta.
―No es problema, yo puedo recogerte.
―No, hombre, no, hay una hora de camino para ti. Lo que haremos será

que yo cogeré el autobús y tú me recogerás en la estación de Los Gigantes. ¿Te



parece? — le dijo mientras buscaba el teléfono de un taxista amigo que
trabajaba de madrugada y la recogería sin problema en cuanto lo llamara.

―Me parece perfecto, allí estaré. Hasta luego.
—Nos vemos.
Javier volvía, poco a poco, a sentirse muy bien. La policía empezaba a

dejarle un poco en paz, que ya era hora. Pasado el interrogatorio del día
siguiente, que parecía ser la última molestia que le quedaba, podría recuperar
su vida normal; lo estaba deseando. Una vez terminado, lo descartarían por
completo, de una vez por todas, y listo, historia terminada, un final feliz en que
el cerdo de Álvaro ya no existía.



Capítulo XII
 
 
 
 
Tomó una larga ducha con agua templada, y luego, se afeitó despacio. Tras

aplicarse una crema sin alcohol bien extendida uniformemente, se peinó como
de costumbre, con el cabello de punta. Ningún pelo debía moverse o
descolocarse de su sitio exacto, para eso estaba el gel. Retocó, con una
pequeña tijera, la mini perilla, que llevaba desde hacía ya años bajo el labio
inferior como distintivo de su cara que tanto le satisfacía. Tras repasar dos
veces con la plancha la camisa azul, la más elegante que tenía, y el pantalón
negro de pinza que le daban un aire entre clásico y formal, se enfundó su
chaqueta negra y ya estaba listo. Luego preparó la mesa escrupulosamente. Lo
dispuso todo de modo que a ella le gustase. En un centro de mesa con un
motivo entre musical y floral que le había comprado a un coleccionista, colocó
una vela en el círculo central preparado especialmente para ello. Después, un
plato de queso y otro de jamón, y un foie de oca exquisito que le traían de
importación. Sabía que estaba poniendo comida de más, pero daba igual lo
que sobrara: la idea era que todo estuviese perfecto. Puso a enfriar en el
frigorífico un vino rosado. Los riojas Faustino I Reserva los dejaría fuera, a
temperatura ambiente, y la botella de Limoncello para después de la comida,
también. Para cenar cocinaría dos filetes de ternera en su punto con salsa
roquefort y un poco de ensalada, y así, todo meticulosamente colocado,
quedaría genial.

 
Empezaba a chispear y el cielo se oscureció ligeramente. Justo a las ocho

y media detuvo su coche frente a la parada de autobús. Ella, puntual también,
llegó pocos minutos después. La vio acercarse por el espejo retrovisor. Se
había dejado el pelo suelto, y su cabello dorado resaltado con ligeros brillos
de las luces de la noche caía sobre sus hombros de forma elegante. Su



flequillo perfectamente igualado le cubría la frente. A pesar de que le parecía
atractiva con el uniforme, por el estilo que le daba, el vestido que se había
puesto cortaba el aliento: negro, ligeramente por encima de las rodillas y
ceñido, de corte moderno, con un discreto palabra de honor que hubiera
dejado sus hombros al descubierto, si no hubiera sido por la elegante
chaquetilla negra que llevaba puesta. Su atuendo la transformaba en una mujer
preciosa y distinguida, una auténtica tentación. El conjunto quedaba más
estilizado, si cabía, con unos zapatos negros de tacón de aguja.

―Vaya ―dijo mirándola con detenimiento y sin ocurrírsele mucho más.
―Bueno, ¿se me permite subir? ―le preguntó coqueta, sabiendo de sobra

que su reacción lo decía todo. Su expresión era única, encantadora, aunque
creyó adivinar un trasfondo misterioso e inquietante en su mirada.

―Claro, claro, disculpa —y ella lo observó mientras subía al coche.
―También tú estás guapo —apuntó, y ambos sonrieron encantados.
Ella había estado arreglándose durante dos horas, algo lenta y

desorganizada por la falta de costumbre. Solía ser muy práctica vistiendo y
maquillándose, y además, no estaba acostumbrada a las citas, pero esta
ocasión era especial: pensaba descubrir, o a un posible asesino, o lo que
sentía su corazón, para bien o para mal. Para llegar a ambos objetivos
necesitaba resultar atractiva y algo coqueta. En este caso, el fin justificaba los
medios. Los dos trataron de que no se creara ningún silencio incómodo. De
todas formas, no había que forzar nada, ya que tenían muchas preguntas que
hacerse acerca del pasado, del presente, y quién sabía, quizás también del
futuro.

―Me has dejado sin palabras, en serio, estás… tan diferente. Ahora te
alejas de la imagen de chiquilla delgaducha de mi adolescencia que mi
memoria aún retiene y de la guapa agente de la ley. En fin, no sé, estás distinta.

―No te preocupes, te entiendo. Por la falta de costumbre, cuando me
estaba arreglando, al mirarme al espejo, no me reconocía ni yo misma. En todo
caso, me alegra que te guste: ese debía ser el objetivo ―terminó diciendo, y
estas últimas palabras resonaron como si hubiera tenido que pensarlas más al
decirlas en voz alta. ―Tienes suerte de tener esta estupenda casa cerca del
mar. Es una maravilla, andas un poco y estás en una zona preciosa en estas
playas canarias de ensueño en que hasta los nombres dan pie a imaginar épicas



historias mitológicas: Acantilado de Los Gigantes.
―Es cierto. No me importa estar algo lejos del trabajo, lo tengo asumido y

me merece la pena. Muchas veces, cuando necesito pensar, doy un paseo
dejándome llevar por el sonido de las olas. Me siento casi etéreo mezclado
con las olas de este agua del mundo, como una gaviota. Me relaja y me
transporta como a otros lugares…— Terminó diciendo pensativo, mientras
ella, recobrando el antiguo gesto de chica enamorada lo miraba fijamente
saboreando la belleza de sus palabras, lo poético de su fondo. Este Javier no
era el chico esquivo y cruel que ella recordaba: parecía un hombre encantador
con un gran interior por descubrir. Al momento, él empezó a reír algo
ruborizado al darse cuenta que el comentario había resultado algo cursi y
artificial. A ella le contagió la risa.

 
Al llegar a la casa, Javier la hizo pasar, ayudándola caballerosamente a

despojarse de la chaquetilla. Le ofreció una copa de rosado. A ella le pareció
una gran idea. Empezaron a hablar de forma totalmente distendida en el sofá.
Qué rato tan agradable.

—Realmente ha sido toda una sorpresa encontrarnos de esta manera —dijo
mirándola a los ojos.

—Pues sí, el destino a veces parece tener las cartas marcadas —dijo ella,
con una expresión enigmática. —¿No tienes la sensación de que en la
adolescencia dejamos algo a medias? No quiero decir que debiéramos haber
acabado juntos, no es eso exactamente, sino que esa era una posibilidad, y otra
muy distinta, la de habernos conocido mejor y tras eso, habernos separado.
Pero no fue así; ocurrió todo tan rápido, tan seco, con un final tan mal
resuelto…

—Tienes razón, no tuvimos tiempo ni para despedirnos… —Tras una
pausa, siguió con la reflexión. —Pero supongo que aún no es tarde. —Y la
miró de forma cercana y tierna. Él se sentía muy relajado, podría decirse que
desarmado ante ella, desprotegido de cualquier tipo de defensa. Notaba cómo
observaba curiosa el orden y los detalles de su casa, al igual que en sus
anteriores visitas. Le gustó que lo hiciera, era algo de lo que se sentía
orgulloso, y en un principio no pensó de ninguna manera que lo estuviera
investigando en su cita; lo contrario hubiera sido una total falta de cortesía. No



la notaba del todo relajada, pero pensó que se debía al hecho de estar solos y
sentirse como los dos chiquillos traviesos que eran cuando se conocieron.
Tampoco se le escapaba que faltaba una cierta coherencia por su parte en todo
aquello, en el sentido de arriesgarse a que la descubrieran cenando con un
sospechoso que estaba siendo investigado. Le provocaba un cierto
desconcierto a su sentido común pero, en principio, no le prestó más atención,
estaba dispuesto a entregarse sin barreras.

 
Tenía los dos estupendos filetes de ternera junto a la plancha para que ella

le dijera el punto exacto que prefería. Se trasladaron del sofá de la sala de
estar a la cocina y ella le preguntó en qué podía ayudarle. Él dijo:

—Nada mujer, eres mi invitada. Tómate tu copa tranquila mientras yo
termino.

Ella se sentó en la mesa de la espaciosa cocina de Javier, que quedaba a
unos tres metros, observando divertida cómo él se organizaba. Laura estaba
resplandeciente. Le encantaba la forma que tenía de observarlo. Cuando la
plancha estuvo caliente, Javier cogió los dos jugosos filetes que estaban en el
plato rodeados de sangre y los colocó encima cuidadosamente. Los platos ya
estaban preparados con la pequeña ensalada que había elegido para
acompañar. La carne comenzó a hacerse y un olor fantástico se empezó a
desprender de los filetes. Laura, tocándose un mechón de cabello en un gesto
coqueto, hizo caer sin pretenderlo uno de sus pendientes. Se agachó para
cogerlo, pero había quedado justamente detrás de una de las patas cuadradas
de la mesa donde apenas llegaba con la mano. Él seguía preparando los filetes
para dejarlos en su punto. Al intentar cogerlo, Laura empujó ligeramente la
mesa, dejando al descubierto el cuadrado que cubría la pata y haciendo que
Javier se volviera por el ruido que ella había provocado. Fue entonces cuando
se produjo uno de esos momentos que parecen estar previamente escritos,
predestinados en el universo: en el espacio de la pata de la mesa de la cocina
que ahora quedaba a la vista, ella vio, sobre la baldosa blanca, una clara
mancha roja ya seca, que sin echarle mucha imaginación parecía de sangre, de
un resto que, perfectamente podría haber quedado allí por descuido tras una
exhaustiva limpieza. Al mismo tiempo, justo en el instante en que giró la
cabeza hacia ella, Javier creyó ver, sin mucha claridad por la distancia pero
con su acostumbrado sentido común, una especie de marca recta, entre rojiza y



negra, que ella miraba con detenimiento y que, realmente, podría ser cualquier
cosa sin importancia. En un gesto mecánico, rápido, Laura colocó de nuevo la
mesa justo en su sitio.               

Ella palideció de pronto. Como en un extraño efecto de cámara lenta,
Javier volvió la vista hacia la carne roja que poco a poco iba transformando
su color de un rojo intenso a un apetitoso gris claro, pero su mirada y el
pálpito de su corazón acababan de cambiar radicalmente. Javier presionó con
algo de más fuerza la pala de madera con la que aplastaba los filetes para que
se hicieran mejor por dentro. En su interior, en lo más profundo de sí mismo
deseó que ella pasara por alto algo que podía carecer de importancia, que
podría pensarse que fuera cualquier cosa insignificante, pero en su cerebro
supo que eso no ocurriría. Desde que ella entró en su casa, habían tenido toda
suerte de conversaciones irrelevantes y divertidas evitando momentos
incómodos. Los dos parecían duchos en hacerlo, pero desde hacía unos quince
segundos se había producido un silencio tan denso y asfixiante que podía
cortarse, parecía haberse apoderado de la casa. Era como si el tiempo se
hubiera detenido y la oscuridad de la noche pareciera querer posarse sobre el
techo de la casa de forma inquietante, como una mano gigante y negra que la
presionara. En el conocimiento que Javier tenía de ella sabía que la integridad
de Laura le impediría no seguir los impulsos de su honestidad y
profesionalidad ante cualquier tipo de posibilidad, equivocada o no, por
encima de lo que su corazón pudiera sentir o desear. Parecía que un rayo le
hubiese partido por la mitad. Como buen jugador de ajedrez empezó a
imaginar de forma racional y coherente lo que estaba a punto de acontecer en
los próximos segundos, a calcular los movimientos de la nueva partida que
acababa de comenzar. La mente investigadora de ella rápidamente habría
conectado la desaparición de Álvaro con la maldita mancha bajo la pata de la
mesa. Momentos después, pondría alguna excusa para salir corriendo de su
casa porque si sospechaba lo primero, rápidamente supondría que estaba en
peligro. Si se fuera así, a los pocos minutos, Javier se encontraría a toda la
patrulla policial ante su puerta y ese pequeño detalle encontrado por ella, que
evidentemente quitaría por completo, pero que pondría todos los focos sobre
él, supondría su detención e inculpación inmediatas. Ella se ocuparía de que le
hicieran interminables y punzantes interrogatorios que lo agotasen y
desarbolaran y tornarían a su casa para volver a registrarla, esta vez, palmo a
palmo y con todo tipo de tecnología. Por supuesto, sería absurdo eliminar esa
prueba una vez que ella saliera por la puerta. Su testimonio pesaría casi tanto



como una prueba directa. En esas milésimas de segundo maldijo al destino, a
su suerte, a los hilos invisibles que todos tenemos en nuestra espalda que nos
obligan a realizar a la fuerza cosas que no queremos.

“¡Joder, con lo que me gusta Laura, con lo ilusionado que estaba, con la
vida que podría habernos deparado el futuro…!” —pensó indignado, dolido y
con una violencia contenida que iba incrementándose por momentos. Su
instinto sabía que se encontraba en la primera línea de fuego, en grave peligro.
De nuevo se repitió a sí mismo que no pasaría el resto de su vida en la cárcel
por culpa de Álvaro, pero tampoco por ella. Sería un placer póstumo que no
estaba dispuesto a dedicarle. Y deseó con todas sus fuerzas equivocarse, que
todas sus elucubraciones fueran fantasías imaginadas que había que desechar.
Esperaba una palabra de ella que le invitase a servir la cena, que le brindase
una broma que le hiciera saber que, o no había pensado nada mal de él o, si lo
había hecho, lo había pasado por alto; algo similar. Sin darle más importancia
aparente al momento, Javier se volvió a terminar de preparar la cena.

―¡Uff, Javier! ¡Qué susto me he dado con el resplandor de la pantalla del
móvil! Como lo tengo en silencio, me ha sorprendido con la luz de una
notificación. Me acaba de llegar un mensaje del teniente. Tengo que reunirme
con él y sus hombres inmediatamente. No sabes cuánto lo siento. En todo caso,
no te preocupes, nos quedan muchas oportunidades para repetir este momento
—dijo ella con tono apesadumbrado, aprovechando que Javier se había vuelto
de espaldas, y descubriendo en él, al volverse y mirarla, una vez más, los ojos
de aquel adolescente cruel que conoció tiempo atrás. El poeta se había
desvanecido… El tono de ella había resultado casi convincente, parecía que
empezaba a controlar sus emociones. Era cierto que vuelto de espaldas Javier
había podido vislumbrar el destello de la luz de la pantalla encendida, hecho
que, por otro lado, podía haber provocado ella simplemente pulsando el botón
home.

“¡No, mierda, por qué! ¿No podía haber sido de otra manera…?”, pensó
maldiciendo desde el interior de su mente, desde el fondo de su alma y
apretando el mentón con los dientes.

Volvió su mirada hacia ella intentando expresar decepción, pero amor al
mismo tiempo. La frialdad criminal volvía a apoderarse de él. Era como
cuando un felino se siente atrapado y sabe que de sus reacciones dependerá su
supervivencia. Le respondió:



―¡Qué lástima, Laura! Esperaba que esta fuera una cena especial para
nosotros, para rescatar muchas cosas y conocernos mejor. Pero no te
preocupes, lo entiendo. Tendremos muchas más ocasiones. Sé que tu trabajo
depende de ser eficaz y estar siempre ahí cuando se te necesita. No te
preocupes por nada, en serio. Ve tranquila –terminó diciéndole cayendo en la
cuenta de que tendría que proponerse a llevarla a casa, ya que él la había ido a
buscar y no era nada cortés dejar que se fuera en taxi.

Parecía que las palabras de Javier la habían calmado en cierta medida.
Ella se levantó de la silla como accionada por un resorte y se dirigió hacia la
puerta. Si ella pensaba de él que era un asesino, sabía que tendría que
disimular su miedo lo mejor posible como simple forma de intentar sobrevivir.
El nerviosismo en estos casos nunca es buen compañero. La cuestión estaba
clara: ella debía disimular lo mejor posible que no estaba nerviosa y que no se
había dado cuenta de que había muchas posibilidades de que él fuera el
terrible criminal que andaban buscando; por su parte, Javier debía aparentar
no haberse percatado de que ella había descubierto una prueba que le señalaba
y le situaba ante sus ojos como el sospechoso número uno del asesinato.
Además, que él se había creído que realmente la habían llamado del
departamento.

―Te repito que no te preocupes, entiendo que tengas que irte.
Laura se dirigió hacia la puerta, cuando detrás de ella escuchó:
―¡Espera! —. Ella se detuvo sintiendo un escalofrío electrizante que

recorrió en un segundo todo su cuerpo, desde la nuca hasta la punta del pie.
Laura se volvió con los ojos muy abiertos y con cierto miedo evidente ante

lo que podía encontrarse.
―Como es lógico, yo te llevo a casa, no va a irse una chica linda como tú

en plena noche sola, que hay mucho loco suelto –le dijo bromeando y
sonriendo con el terrible doble sentido que llevaban sus palabras. 

Ella, en tono agradecido le contestó:
—No hace falta, en serio, el taxista al que voy a llamar lo conozco desde

hace tiempo, es un conocido de confianza –le dijo cogiendo el móvil para
hacer la llamada.

Qué lástima que todo se hubiera torcido así, con lo bien que se presentaba



la velada. Además, a pesar de lo hecho, no se consideraba en absoluto un
asesino, sino alguien que había tenido que hacer justicia, alguien que había
mejorado el mundo de alguna manera. ¿Y ahora qué tendría que hacer?
¿Matarla a ella y tener que deshacerse de nuevo de un cuerpo? No se
encontraba con fuerzas como para hacerlo dos veces en tan poco tiempo. Era
una idea inconcebible. Además, si ya era uno de los máximos sospechosos de
la desaparición de Álvaro, una desaparición más sería ya algo imposible de
esquivar, algo muy difícil de lo que zafarse. Pero en un microsegundo se le
ocurrió algo.

 
“¡Qué terrible mente la mía, que me brinda salidas ante posibilidades tan

tétricas y horribles como la que estaban a punto de producirse!”, se dijo al
pensar en Andrés, su amigo de la infancia que trabajaba en un Tanatorio.

Fueron hasta la puerta. Mientras lo hacían, Javier había asido en su mano
derecha el atizador de la chimenea.

―Laura, estaba seguro de que hoy, tras estos momentos mágicos, te
declararía mis sentimientos, esa es la verdad…

―Lástima que se haya torcido todo. Mañana, quizás, volvamos a repetirlo,
pero ahora tengo que irme ―le contestó, apresurada y ya poco convincente.

Laura se volvió y buscó en la agenda el número del taxista. Javier estaba
justo detrás. Antes de pulsar la llamada, se volvió y lo miró por última vez,
justo en el momento en que con rapidez y violencia Javier levantaba el
atizador de la chimenea y la golpeaba con todas sus fuerzas en la cabeza. Tras
una mirada terrible de sus ojos clavados en los de él cayó desplomada. Un
pequeño hilo de sangre pareció congelarse nada más empezar a brotar. Había
quedado inconsciente en el acto. La llamada nunca llegó a producirse. De
sobras sabía Javier que nadie estaba al tanto de que ella estaba en su casa en
aquel momento, consciente de lo inadecuado de su presencia allí cenando con
un sospechoso.

La miró. Ahora permanecía tirada en el suelo, al lado de la puerta.
Realmente dudaba si estaba muerta o sólo sin sentido. Notaba cómo su pasado
estoicismo aún dominaba sus reacciones y sus sentimientos. Se agachó y tomó
su muñeca. Su corazón latía. Por ahora, estaba fuera de peligro.



Capítulo XIII
 
 
 
 
Cómo puede el odio apoderarse de nosotros, cómo nuestro cerebro puede

descubrirse a sí mismo despertando ideas, formas, sentimientos que no
teníamos ni idea que existían. El hecho de que alguien llegue a ser lo que
comúnmente suele calificarse como mala persona por haber realizado
acciones que frente a la sociedad parecen monstruosas, no es debido, salvo en
una minoría de casos, a algún tipo de maltrato infantil o trauma anterior. Al
menos, no tiene por qué. En su caso, pasó de ser alguien acostumbrado a
agachar la cabeza, a encajar los golpes con espíritu de sacrificio sin
enfrentarse a las situaciones, a alguien deseoso de hacer pagar a los demás el
devastador efecto que en él causaban las agresiones verbales y gestuales que
sufría. En la vida, todo le había ido tan bien, que el dejarse llevar se convirtió
en una opción que le había servido para avanzar con comodidad. Claro que
esto había conllevado que no creara en su interior una energía de lucha, de
enfrentamiento poderoso y eficaz ante las desavenencias, y por lo tanto, la
fragilidad le dominaba de tal manera, que aunque su máscara exterior mostrase
siempre un rictus adecuado, su alma no encontraba paz ni sosiego, templanza
ni seguridad.

Para hallar los inicios de las inestabilidades de su espíritu, Javier debía
remontarse atrás, cuando el mundo se transformó desde un conjunto de cosas
ininteligibles en la infancia, a un alrededor que no soportaba ni aceptaba en su
adolescencia. Este escalón que la vida le obligó a subir supuso que se
encerrara en una concha oscura que le preservaba de todo aquello que le
pareciera hiriente o innecesario. Todo pasaba por un filtro que le alejaba de
los demás y lo volvía frío y reservado. Quienes le rodeaban decían
constantemente que parecía otra persona, que había cambiado mucho en poco
tiempo. Javier ni siquiera les respondía, y aunque por su expresión no parecía
importarle lo más mínimo sus opiniones, en el fondo le gustaba el efecto que
su actitud causaba.



Todo esto se tradujo en que apenas se relacionara con nadie, incluyendo a
su familia. Como en su casa habían bastantes problemas, entre su padre, ajeno
a la realidad y alcohólico, y su madre, con demasiadas cargas para su espalda,
le dejaban margen para que desarrollara sus rarezas. Para empezar, pintó de
negro mate tanto su armario ropero como la mesa de escritorio y una repisa.
Era el color que cuadraba con su interior en ese momento y del que quería
estar rodeado. Todo lo que no acabó negro, fue rojo intenso, como el flexo, el
portalápices, incluso un cojín que tenía en su sofá tapizado también de grana y
negro, un color por cada lado. Lo siguiente fue colocar tres grandes pósters,
pero no de cantantes, ni coches deportivos, ni sensuales chicas en bikini.
Entrando en el cuarto, en la pared izquierda, la de mayor superficie, había
colocado un póster de un paisaje paradisíaco con un gran lago azul y un
enorme cielo hacia el que escaparse a modo de rapaz en libertad. A su lado,
una imagen de Nueva York de noche, con mil pequeñas luces encendidas y una
sensación de gran movimiento vital, una de esas enormes ciudades en que
todos son extraños para los demás, como lo era él para sí mismo. El tercer
póster lo colocó en la puerta, en el lado interno. Se trataba de una pantera
negra en actitud agresiva, como a punto de abalanzarse sobre cualquiera, que
destacaba especialmente por el tipo de puerta que tenía: en la parte central
alojaba un cristal rectangular traslúcido. Cuando encendía la luz de su flexo, a
la pantera se le iluminaban garras, ojos y dientes, cosa que a cualquiera
hubiera creado alguna desazón, pero a él le encantaba. De hecho, esto fue
motivo de una anécdota jocosa con su madre. Ella había ido una la noche a la
cocina a beber agua sin encender la luz, y como Javier tenía la luz de su
habitación encendida, a través del cristal pudo ver los ojos y dientes de la
pantera como un diablo que hubiese aparecido de pronto en una puerta de la
casa. Desde que se quedó inmóvil y fija mirando esos ojos terribles que la
observaban hasta que se dio cuenta que era una de las excentricidades de su
hijo, pasaron unos segundos que ella nunca olvidaría. Ya después, cuando
estaban todos juntos, ella contaba esa historia muerta de risa, y todos reían
mirándolo mientras él les devolvía la mirada con una extraña seriedad, aunque
por dentro se reía exactamente igual que todos. Pero no estaba dispuesto a
darles el gusto de verlo.

Aparte del aspecto sombrío y rojizo de su habitación, compró una serie de
libros esotéricos, macabros e insólitos, con títulos como Los secretos del
infierno, Auto hipnosis, Los dioses del vudú, Relatos de fantasmas, Los
estoicos en Grecia, etc. Por supuesto, no los compraba para impresionar a



nadie, los leía despacio, los fagocitaba, memorizaba sus textos e intentaba
hacer sus experimentos, seguir sus pasos. Pasaba horas bajo el flexo leyendo
esos libros, obsesionado con esas ideas. El estoicismo fue algo que llamó
poderosamente su atención. Esta corriente filosófica helenística se adecuaba a
sus ideas, con su concepción de que no podemos cambiar nada de lo que va a
ocurrir, que el hombre sabio es aquel que está por encima de sus pasiones y no
se deja alterar por las desavenencias diarias. Por supuesto, él no era un
estoico estricto de la antigüedad clásica al uso; como todos hacemos con las
creencias, tomaba aquellas partes que más le convenían y convencían, según
sus pensamientos. Gracias a estas ideas, trabajó concienzudamente la
imperturbabilidad en su vida diaria, actitud indescifrable para los demás,
incómoda en muchos casos.

 
En su huida hacia lo oscuro, llegó a poner en las paredes extraños escritos

antiguos pintados en rojo que supuestamente servían para proteger su pequeño
espacio de cualquier catástrofe que pudiera ocurrir. Guardaba secretamente
pequeños cilindros de plástico con su propia sangre como algo muy valioso, e
incluso el mero hecho de hacerse daño, manteniéndose imperturbable ante el
dolor que él mismo se provocaba, era algo que le hacía sentir bien. Esta idea
se reforzaba con las que había tomado de la película Hellraiser, en la que el
dolor y el placer están unidos por los pasadizos más retorcidos y truculentos
que puedan encontrarse.

Todo esto se producía en presencia de su pequeña hermana Sarita que,
confundida entre tanto desconcierto cotidiano y tantas asperezas familiares, se
refugiaba en sus esoterismos, más que por entender algo de lo que él hacía,
por sentirse acompañada, encontrando algo de sentido y atención aunque fuera
dentro de su mundo perdido y cruel. Era su pequeña cómplice que le ayudaba
en la confección de los dibujos de poderosos dioses del vudú del pasado, de
símbolos terribles del mundo antiguo, y sufría sus extravagancias impropias
para una pequeña linda y buena de su edad. Ahora bien, ¿cómo cuidar
correctamente a alguien que quieres cuando tus pasos van hacia ninguna parte,
cuando buscas puertas donde sólo encuentras muros, cuando tampoco tú mismo
encuentras un guía? Al fin y al cabo, eso era precisamente lo que hacía él:
construir un guía dentro de sí mismo, y su pequeña hermana lo ayudaba, sin
saberlo, a sobrepasar este difícil período. Con su mirada de niña dulce, en la
etapa más espinosa de la vida adolescente de Javier, creó algún momento



increíblemente en él, le sirvió de luz. Él, a su manera, en su inconsciencia, con
la torpeza del que sin saber nada intenta enseñar, también la acompañó y dio
cobijo a su necesidad de encontrar la atención y el lugar que ella tanto
necesitaba. Podría decirse que ambos fueron fundamentales en acompañarse y
en quererse, y hacerse fuertes a su manera. Tendrían que pasar muchos años
antes de que ambos asimilaran lo ocurrido en toda su dimensión: él, en su
papel de padre, que ella nunca encontró en el suyo verdadero, y ella como su
pequeño ángel, como la luz que nunca le faltaba donde todo era oscuridad y
espinas.

Llegó a confeccionar un muñeco de cera con el interior de algodón, con
una paciencia infinita, siguiendo estrictamente los pasos dados en los libros,
donde colocó el cabello de su ex novia y clavó tres agujas negras de latón en
cabeza, cuello y corazón, quemándolo después en un recipiente plateado
mientras pronunciaba unas palabras incomprensibles. A su pesar, en aquel
momento a ella no le pasó nada, pero tuvo su gracia el intento: fue un gran
episodio de magia y hechicería.

 
Meses más tarde ocurrió lo que él llamó “el día de la quema de brujas”.

Su madre, asustada ya con sus extremismos e incompresibles formas, un día
decidió quemar todos los libros esotéricos en una escena muy digna de la
Santa Inquisición. Había aprovechado que él estaba fuera para realizar esta
acción por la noche, coincidiendo con la luna llena. Este último detalle no era
obra de ella, pero matizaba la escena de forma inolvidable. Cuando él llegó,
su pequeña hermana le avisó rápidamente, algo nerviosa ya que todos los
libros estaban prácticamente reducidos a ceniza. Miró el fuego fijamente,
reflejándose las llamas en el iris como las ascuas en una chimenea que arde
con fiereza. Su madre lo observaba esperando una reacción de ira hacia ella;
sin embargo, no la miró: estoicamente, sin pronunciar palabra ni cambiar el
gesto, se volvió a encerrar en el cuarto como si nada hubiese pasado. Los
textos seguían en su cabeza. Bajo el flexo brillante de su habitación, empezó a
leer su nueva adquisición: Las cinco claves de la magia negra.

En esta época también compró una pistola de aire comprimido de gran
potencia que disparaba balines de plomo de cuatro pulgadas y media. Un
auténtico peligro en sus manos. Frecuentemente disparaba dentro de la
habitación, lo que explicaba la rotura de la ventana y los agujeros que podían



distinguirse perfectamente a modo de cráteres lunares en la pared. Más de una
vez estuvo a punto de sacarse un ojo por los rebotes de las pequeñas piezas
metálicas. La persiana la sostenía, como forma de airear el infierno de su
habitación, con un enorme y afilado machete que presagiaba un gran peligro.
Eran pequeñas subidas de adrenalina que necesitaba a cada momento.

También experimentaba episodios de riesgo y descontrol cuando iba en
moto. Tomar las curvas lo más rápido posible y cerraba los ojos durante unos
segundos sin disminuir la velocidad cuando iba por alguna calle más o menos
recta. Tanto la velocidad de las curvas como los segundos sin ver debían ser
siempre de la misma duración que la vez anterior, o algo más extremos. Una
actitud autodestructiva que más de una vez le dio un buen susto… aunque, al
fin y al cabo, ¿no era eso lo que buscaba? No podía explicar nada de eso a
nadie: lo hubieran tomado por loco. En cualquier caso, las opiniones de los
demás no eran problema suyo.

En todo esto, al único al que dejaba una pequeña parcela en su mundo,
aparte de a su pequeña hermana, era a Andrés, su compañero en las clases de
auxiliar de clínica, y en ocasiones, a Laura, la hija de unos vecinos que
siempre estaba sola y hacía poco que se les había unido. No es que se
parecieran demasiado, sino que los tres, a su manera, estaban igual de
perdidos y vivían un período de crueldad y evasión extraño, como tres gatos
salvajes. Digamos que ellos se sumaban con gusto a todas las extrañas
invenciones de Javier, como la de los arcos.

 
Confeccionaron tres potentes arcos. Como flechas utilizaban juncos huecos

y puntas con chapas aplastadas de refrescos y cervezas. Los arcos los
confeccionaron con madera de eucalipto, ya que no tenían cerca cedros ni
arces, que eran las mejores para estos menesteres. Para las flechas, los juncos
huecos eran muy importantes para que su solidez se viera mejorada gracias al
poco peso del material. Eran armas poderosas que se tensaban al máximo.
Tiraban contra cartones, latas y todo lo que se les cruzase por sus confundidas
cabezas. La tentación llegaba cuando pasaba algún animal al alcance de su
vista, digamos gatos, perros o pájaros que aparecieran a una distancia
alcanzable. Ni a Laura ni a Andrés les hacía mucha gracia lo de los animales,
pero si Javier lo proponía no había más remedio que hacerlo. Estaba en juego
la valoración positiva que pensaban que él tenía de ellos. Al fin y al cabo,



para él eran más una coartada que amigos, acompañantes útiles en sus
crueldades y su personalidad los absorbía.

De nuevo, el gato negro del vecino pasó frente a su cartón de tiro. Andrés
bajó su arco mientras, en ese momento, Laura miraba un lejano avión a
reacción que iba dejando su larga estela blanca.

—Ahora, ¿qué eres? ¿Un defensor de los animales? ¡No seas gallina y
dispárale! —dijo Javier a Andrés con esas formas intimidatorias tan suyas.

—Tiramos mejor al cartón, ¿no? A ver si vamos a darle de verdad…
—¡De eso se trata, atontado! Si no te adaptas, mejor no vengas —le dijo

con tono desagradable mirando hacia otro lado.
Laura, que siempre trataba de no quedar como el eslabón débil de los tres

con eso de ser la chica, compensaba esa posibilidad mostrándose decidida,
atrevida y valiente a los ojos de Javier.

—Pues yo me apunto —dijo ella tensando el arco.
 
El arco de Andrés permaneció inactivo. Laura levantó el suyo y lo tensó

aún más, Javier hizo lo mismo. Ambos apuntaron y dispararon a la vez. A
pesar de su puntería, la flecha de ella se desvió ligeramente, errando en el
blanco, mientras que la de él acertó en pleno cuello. El gato empezó a dar
extraños saltos y convulsiones que fueron yendo poco a poco a menos. Al
mirar Javier a Andrés, en vez de encontrar en su rostro, en esta ocasión, una
expresión de pena o de horror, como en otros momentos, sus ojos le miraban
con admiración. Verdaderamente lo estaba transformando en uno de los suyos:
parecía estar cambiando, perdía su inocencia. Y de Laura no cabía duda
alguna que ya lo era.



Capítulo XIV
 
 
 
 
A Laura la habían conocido un día de verano en que estaban Andrés y él

tirando piedras a una diana que habían dibujado en un cartón. Ella pasaba
cerca del cartón en el instante en que Andrés realizaba uno de sus
lanzamientos. Iban siguiendo la trayectoria de la piedra y fue entonces cuando
se percataron de que iba hacia la chica. En el último instante, ella divisó el
proyectil e hizo un ágil movimiento pudiendo evitar la piedra que le pasó muy
cerca. Laura, ni corta ni perezosa, cogió otra piedra y se la lanzó a él con gran
destreza. A pesar de lo lejos que estaba, le alcanzó en el hombro. Andrés se
llevó la mano al hombro dolido y, nervioso y violento se dirigió hacia ella. A
Javier le hizo bastante gracia la situación.

—¿Qué haces niña? ¿Quieres que te parta la cara?
—Tú inténtalo, paleto, que la próxima vez te voy a dar en la frente y te vas

a quedar más tonto de lo que eres.
Andrés, tras la respuesta, se había quedado parado mirándola. Por un lado,

porque no esperaba una respuesta tan contundente y eficaz por su parte, y por
otro, porque era una chica preciosa con trenzas rubias. Javier no podía negar
que a él también le resultó atractiva, pero ya había salido algo herido de la
primera y última chica con la que salió, y no estaba dispuesto a que se
acercara nadie a sus sentimientos, ni siquiera su familia.

 
—¿Y ahora qué miras? ¿Tengo monos en la cara?
Andrés alcanzó a responder:
—No.



Ella miró a Javier con cierta curiosidad ante el distanciamiento con el que
él la observaba. Este captó rápidamente que se sentía tan sola como ellos. Con
cierta indiferencia, y dejándole claro quién mandaba allí, Javier le dijo que si
se aburría podía ir con ellos, pero que nadie se ocupaba de nadie, cada cual
era independiente y se defendía solo. Miró a Andrés y con un leve gesto le
indicó que continuaban tirando piedras al cartón. Lanzó él mismo, acertando
casi en el centro, siguió Andrés, con su penosa puntería, y sin mediar palabra
Laura se acercó al punto de tiro, cogió una piedra escogida entre varias, y la
lanzó con más precisión que fuerza. Dio en el centro de la diana. La miraron
los dos como diciéndole: “bienvenida a este extraño grupo”.

La condición de que cada cual se ocupase de sí mismo de forma individual
era incumplida de vez en cuando por Andrés. Estaba claro que se había
enamorado de Laura desde que se quedó mirándola con cara de bobo al lado
de los cartones. Por esto, la trataba de forma especial, cosa que ella no
aceptaba, mostrando hacia él cierto desprecio controlado. A Javier le hablaba
lo mínimo porque era lo que él hacía con ella, aunque en más de una ocasión
la pilló mirándolo fijamente con una expresión indudable de curiosidad
creciente. Se convirtieron en la pandilla de la muerte, siempre ideando
maldades y planes imposibles. Alguna vez ella, cuando Andrés andaba
distraído con algo, que era casi siempre, trató de quedarse a solas con él a
propósito de algún elaborado argumento que no resultase evidente. Él siempre
evitaba esto: era demasiado atractiva y no quería dar lugar a caer en la
telaraña marina de sus grandes ojos azules. El resultado fue que Laura acabó
quedando alguna vez con Andrés a solas, sabiendo que él se enteraría,
supuestamente como una ingenua manera de darle celos. En esa época, Javier
siempre estaba ocupado con sus complicados pensamientos. A pesar de saber
las quedadas de los dos y sentir una punzada inesperada, no se dejó alterar en
absoluto. Era muy perceptivo y sabía que, aunque para Andrés considerarla su
novia era un sueño conseguido, para ella no era más que un medio para llegar
hasta él. Laura era muy hábil a la hora de comprender sus mordaces
comentarios, cosa que a Andrés le costaba más, por ello alguna vez se rieron
los dos al mismo tiempo, mientras Andrés les miraba con cara de pocos
amigos.

Uno de esos días en que esto ocurrió, Andrés, malhumorado, se fue sin
mirarles por no entender un chiste que ella había contado y que a Javier hizo
especial gracia. Tras esto, se produjo un silencio incómodo porque ninguno de



los dos esperaba quedarse a solas así de repente. Para cambiar de tema, ella
le propuso ir a la playa, como ya habían decidido los tres anteriormente,
dejando claro que lo decía porque no le apetecía cambiar de planes por una
reacción caprichosa e infantil de Andrés, en vez de, como podía parecer, una
mera excusa para pasar un rato los dos juntos allí. Siendo así, pensó él,
perfecto.

Al llegar, dejando atrás las pocas cosas que llevaban, se lanzaron al agua
casi sin pensarlo y nadaron mar adentro todo lo que pudieron, compitiendo en
velocidad y salpicándose con el agua en los ojos. Cuando ya estuvieron
exhaustos, salieron y se tumbaron en las toallas. Ella puso la suya
sospechosamente cerca de la de él. Hay que decir que, a pesar de su extraño y
obsesivo autocontrol, ella le parecía extremadamente atractiva y guapa, y más
aún con aquel sugerente bikini celeste. Por esa razón, apenas la miraba
directamente; digamos que sus ojos la evitaban. Era un caluroso día azul que
les envolvía y les brindaba una oportunidad de conocerse mejor. El mar
brillaba con mil reflejos cegadores y a lo lejos, las gaviotas formaban parte
del horizonte. Javier se tendió en la toalla y Laura hizo lo mismo. Su cabeza
estaba ladeada hacia la derecha y la de ella hacia la izquierda. El sol les
cegaba incluso con los ojos cerrados, pero el calor les resultaba muy
agradable. Estaba allí tumbado, a modo de iguana de sangre fría, cuando notó
que ella se movía ligeramente y que su cara le rozaba. Su reacción normal
hubiera sido alejarse reafirmando su barrera virtual con ella, pero no lo hizo.
Su corazón empezó a latir rápidamente. Ninguno de los dos se movió, a pesar
de que aquello era lo más juntos que habían estado nunca. Notaba su suave
mejilla pegada a la suya y su aliento en sus labios. Estaba como petrificado
por aquella agradable y chocante situación. Notaba su respiración agitada muy
cerca y, sin pensarlo, casi por instinto, giró un poco más el cuerpo y su boca
cayó sobre la de él, juntando sus labios abiertos en un beso largo, lento y
salado que duró un tiempo indefinido en aquel increíble momento sin
segundos. No era la primera vez que besaba a una chica, pero sí debía
reconocer que le supo completamente a primer beso, al que recordaría el resto
de su vida, y también supo, sin lugar a dudas, que para ella la sensación fue
exactamente la misma.

Tras ese momento lleno de intensidad, calor y brillo, se sentaron en las
toallas un buen rato mirando a los surferos que describían acrobacias en el
mar. Sin mediar palabra, se levantaron, recogieron y cada cual se fue para su



casa.
 



Capítulo XV
 
 
 
 
La peor historia que ocurrió en aquellos días fue algo que ni Andrés ni

Javier olvidarían nunca. En esa ocasión, Laura no estaba con ellos. Justamente
al día siguiente del beso de Javier y Laura, Andrés venía a buscar a su amigo
que estaba solo en casa. Una vez en su tétrico cuarto, lo vio haciendo un
muñeco grande vestido con ropa que alguien había tirado al contenedor.

—¿Qué haces, tío? ¿Jugando a las muñecas?
—No seas idiota, es para los arcos.
Le explicó que ya estaba harto de los cartones, que era hora de pasar a

algo más creativo. Cogieron el muñeco y se fueron al lado del puente por el
que pasaba la carretera general. Ordenó a Andrés que colocara el muñeco al
borde del puente. Todo salió como había planeado hacía ya tiempo. Él, con
cara de cordero degollado lo cogió, mientras Javier lo grababa con el móvil.
Lo puso en el borde y como era de esperar, ya que el mayor peso del relleno
lo colocó en el pecho, se le escapó de las manos cayendo a la carretera. Sin
lugar a dudas, a vista de cualquier conductor, el muñeco constituiría un intento
de suicidio de alguien que se había lanzado a la carretera para acabar con su
vida. Mientras caía, llegó un coche rojo a gran velocidad, y al ver el cuerpo,
dio un brusco volantazo para no atropellarlo y un frenazo, y entonces el
vehículo comenzó a dar violentas vueltas de campana. El coche que venía por
el carril de adelantamiento, colisionó con el primero y luego una caravana
familiar y dos coches más, en un carrusel catastrófico que parecía no terminar
nunca. Andrés seguía apoyado en el borde, mirando con ojos horrorizados y
muy abiertos lo que acababa de provocar.

—¡¡Vamos!! ¡Quítate rápido de ahí! ¿O es que quieres pasar el resto de tu
vida en la cárcel?

Los dos salieron corriendo, desesperados. Javier iba con una sonrisa en
los labios. Había sido la mayor subida de adrenalina de toda su vida, el



resumen de todas juntas. No negaba que, en el fondo de su ser, algo de inquina
había hacia Andrés por estar con Laura. Él era, como dice el refrán, igual que
el perro del hortelano, que “ni come ni deja comer”. Al llegar a la puerta de su
casa, Andrés le dijo, con la voz entrecortada y las manos temblorosas, que
todo había sido culpa suya, que le había manipulado para que lo hiciera.

—Mira, atontado, di lo que quieras para suavizar tu conciencia, pero yo
tengo grabado lo que has hecho, así que como se te ocurra decir algo de esto,
incluyendo a Laura, te prometo que únicamente tú lo vas a pagar. Yo siempre
seré el que te grabó sin saber qué ibas a hacer, y tú siempre serás el que
provocó un accidente múltiple terrible. Lo mejor será que olvidemos el tema y
se acabó. Por la cuenta que te trae…

Andrés agachó la cabeza, con los ojos llenos de lágrimas y destrozado por
dentro se fue sin más. Más tarde, en todos los canales de televisión informaban
acerca de una importante noticia de última hora. Un gran accidente múltiple se
había producido en la carretera nacional, justo al lado del puente viejo.
Habían muerto dos personas, atrapadas entre los hierros del vehículo; una
mujer permanecía en coma y cuatro más estaban gravemente heridas. Una
tragedia que al parecer habría sido provocada por algún inconsciente tras una
supuesta broma de mal gusto al arrojar un muñeco grande vestido con ropa de
hombre a la carretera, algo criminal. Estaban buscando posibles sospechosos.
Todo parecía indicar que se trataría de algún joven o grupo de jóvenes, y era
algo que no debía quedar sin castigo. Javier miraba la televisión con cierta
indiferencia mientras comía unos cereales. Sabía perfectamente que nadie les
había visto, y en todo caso, aún a las malas, no iba a ser él quien cargara con
la culpa. Nadie iba a señalarles… Y así fue como ocurrió.

Tras aquello, Andrés desapareció del mapa unas semanas y Laura, al no
verles, dejó de acudir a sus sitios acostumbrados. Poco después, Javier se
enteró que ella había cortado con Andrés y comenzaba a salir con un chaval
serio y estudioso de su clase. El inicio de la madurez había provocado
cambios en todos. Sus vidas empezaban a transformarse. 



Capítulo XVI
 
 
 
 
Todo aquello quedó en la lejanía de la adolescencia. Y no estaba

orgulloso, pero fue una etapa en la que estuvo tan perdido y descolocado que
la inconsciencia y el esoterismo le dominaron convirtiéndose en sus aliados.
Superó bien aquella época negra y quedó como algo del pasado para no
recordar. Pensaba con total seguridad que él no era así, que su maldad sólo fue
el resultado de complejas defensas de su mente en un momento dado. Se
convirtió en un adulto tranquilo, consciente y seguro de sí mismo, aunque no
podía negar que su alma había mostrado un lado terrible y peligroso. Tampoco
le daba ninguna importancia; estaba seguro de que ya nunca más volvería a
aparecer, que lo había superado.

Pero en su vida actual, había ido subiendo la tensión de su interior hasta
acabar superando todo aquello que había conseguido a lo largo de los años.
Había llegado un momento en que las situaciones que alteraban su espíritu se
habían acumulado. Poco a poco su nivel de aguante, que no era poco, fue
colapsándose hasta recuperar su anti yo. El trastorno disociativo de su
personalidad volvía a hacerse latente, aquel que le servía de persona dura y
fría que solucionara los problemas que él no era capaz de afrontar. Y a este
punto había llegado por culpa de alguien que se había apoderado de su
confort, de todo aquello a lo que los años bien trabajados le habían llevado:
Álvaro.

 
La vida se había tornado de un agradable azul a un marrón oscuro que le

iba llevando cada vez más al negro más profundo de su personalidad. Este fue
el inicio de una necesidad de resarcimiento que le empujaba violentamente
hacia ideas cada vez más destructivas y aunque sus formas no cambiaron y se



mantuvo imperturbable, llegó un momento en que ya no era él, sino su otro
lado el que había acabado tomando el control por completo. Cayó entonces en
la cuenta de que la crueldad de su adolescencia no fue un accidente, sino la
exteriorización de su propio yo, de su interior más verdadero. El profundo
dolor que había sentido hasta el momento se había transformado en una
frialdad cruel que guiaría el resto de sus pasos. El horizonte se presentaba con
tintes oscuros y rojizos, como su habitación de antaño, aunque estaba seguro
que hiciese lo que hiciese el viento soplaría a su favor. Toda su capacidad
intelectual se centraría en vengarse.



Capítulo XVII
 
 
 
 
Laura despertó amordazada y bien atada a una silla. Sentía una brecha en

su cabeza, dolorida por el brutal golpe que había recibido y que la había
dejado sin sentido. Intentó ubicarse rápidamente y lo hizo. Supo que estaba en
el sótano de Javier, el que ella y los demás policías habían revisado. Sus ojos
se posaron espantados sobre él, rogándole con gruñidos de su garganta que la
liberara, aunque aquello nunca fuera a pasar. Era muy consciente de que le
esperaba una larga noche por delante. Ella lloraba, gemía, forcejeaba ante sus
pupilas impasibles. Javier le advirtió, con su frialdad de sociópata, que sus
esfuerzos eran absurdos, que allí nadie podría oírla. Cansada y dolorida,
Laura dejó de moverse, mirándolo con expresión desesperada y llorosa. Javier
se dispuso a desahogarse contándole con todo tipo de detalles lo que había
ocurrido realmente con Álvaro. Sería una pena que él fuese el único testigo de
sus hazañas. Cuando se disponía a iniciar su relato, ella empezó a hacer ruidos
de nuevo y a gemir fuertemente, muy consciente de que si se lo iba a contar era
con la idea de que ella nunca saliera de allí con vida.

―Escucha con atención, te aseguro que ni vas a ir a ningún lado, ni nadie
en absoluto podrá oírte por mucho ruido que hagas. Además, si no te
comportas, tendré que obligarte a que lo hagas.

Y empezó a contarle toda la historia desde el principio con la mayor
exactitud que le permitiese su buena memoria y su crueldad innata.

—La nota que pareció dejar Álvaro de confesión y despedida, como
comprenderás ahora, no fue él quien la escribió, sino yo. Me quedé en la
oficina por la noche para dejarla sobre su mesa. Con mucho sigilo fui
avanzando casi a oscuras. Debía llegar hasta su despacho, que estaba situado
al fondo del pasillo.

Todo aparecía como en blanco y negro porque al no haber encendido luz



alguna, para pasar lo más inadvertido posible, mi única visión era la de los
muebles de oficina y la pálida luz de la luna llena que entraba a través de los
ventanales a modo de calavera blanquecina en el oscuro cielo. El silencio
acompañado de inquietantes sombras alargadas aportaba un ambiente
sobrecogedor. Para cualquier otro hubiese sido una misión complicada, pero
yo me conocía cada palmo de oficina, cada rincón, así que sin apenas ver
podría llegar perfectamente a mi objetivo. Entré en el despacho de Álvaro.
Estaba claro que el hecho de tener las llaves del edificio y conocer la
contraseña de la alarma de seguridad me facilitaría mucho las cosas, en caso
de hacerme falta. Las luces de esta parte de la ciudad podían observarse desde
la oficina, situada en el último piso del edificio que destacaba en altura sobre
los colindantes. Apenas me asomé. Era una noche fría acompañada de un
viento desagradable e incisivo. Podían verse los árboles moviéndose
empujados por fuerzas invisibles arqueando sus brazos alargados. En el trance
de mi acción, todo a mis ojos parecía más tétrico. En mis manos, cubiertas con
guantes de látex, llevaba la carta que iba a dejar en el centro de su elegante
escritorio estilo colonial. Sentía la tensión lógica por el riesgo a ser visto.

 
Al despedirme de Álvaro e irme hacia la puerta de salida, en realidad

había hecho un amago, ya que en vez de salir del edificio, había permanecido
escondido en un rincón oscuro de la oficina. Esperé pacientemente a que él se
fuera. Oí sus pasos y la puerta cerrarse tras él. Salí del rincón donde
permanecía inmóvil. Me había llevado meses copiar su letra: había logrado
que fuese perfecta hasta en los trazos más insignificantes; incluso la firma era
de una exactitud increíble. Mi psicopatía perfeccionista obsesiva era muy
eficaz en estos casos. En la carta podía leerse:

“Dejo esta carta escrita para hacer constar a mis compañeros y
familiares los motivos por los que voy a marcharme y dejarlo todo. He
llegado a un momento en el que no me soporto a mí mismo, y estoy seguro de
que puedo hacer mejor las cosas. De ahí mi decisión irrevocable de dimitir y
desaparecer. La religión ha hecho que vea mi vida de otra manera y que
quiera ser alguien mejor. Ha llegado la hora de redimirme.

Hasta siempre. Firmado: Álvaro”



Capítulo XVIII
 
 
 
 
Pensé que me había quedado muy bien. Mis investigaciones sobre él habían

dado sus frutos. Era completamente cierto que había estado robando, como
siempre sospeché, y que parecía haber cambiado tras entrar a formar parte de
esa secta religiosa. Que hiciera algo así podría resultar, en un momento dado,
no del todo inverosímil. Ya me iba a encargar yo de que desapareciera para
siempre de la realidad… Me esperaba una noche muy larga. Todo había
ocurrido muy rápido, como cuesta abajo. Iba a acabar de una vez con este
personaje de dos caras: simpático, carismático, por un lado, y envidioso, falso
con sus amigos y cruel, por el otro. En su haber contaban discusiones y
enemistades que me había ido encontrando a lo largo del tiempo, porque ya él
había hecho su sucio trabajo por la espalda. La injusticia era mayúscula:
teniendo los dos el mismo puesto de trabajo, y yo más experiencia y méritos
para ascender, se lo habían dado a él porque, como pude saber más tarde,
estuvo diciéndole al jefe que me conocía bien, que yo no era de fiar, que en
cualquier momento les dejaría tirados, que era inestable, etc. Por supuesto,
mientras tanto, cuando nos encontrábamos, se mostraba encantador y atento
como siempre. Tanto insistió y tantos hilos movió, que logró sembrar dudas
sobre mí, y en el último momento me arrebató lo que me pertenecía por
derecho y tanto ansiaba y necesitaba: el ascenso. Aparte del aspecto laboral,
el hecho de que estuviese tirándole los tejos a mi mujer durante un tiempo,
hecho que supe por ella misma en la última discusión que tuvimos, tras la cual
se fue para siempre, fue algo que acabó desbordándome por completo. Ella no
me había dicho nada para, supuestamente, protegerme y no crearme problemas
con él, ya que trabajábamos juntos. Y, aunque en principio ella no estaba
interesada en absoluto por él, acabaron juntos un tiempo. Qué puedo decir
más… Como puede comprenderse, lo odiaba a muerte, era algo visceral que
me comía por dentro. Cuando me cruzaba con ese trepa, me chirriaba por



dentro observar su elaborada sonrisa, sus maneras interesantes sobreactuadas
y sus aires de superioridad, sobre todo cuando me miraba a mí. Y aunque,
exteriormente, yo mostraba una calma perfecta y el control necesario, por
dentro me hervía la sangre. Así que, por todo esto, como te digo, ocurrió todo
tan rápido. Rápido, pero planificado paso a paso, adelantándome a las
situaciones, meditando cada movimiento, trazando una estrategia perfecta que
me iba a llevar a algún tipo de victoria. Un día, por fin conseguí que nos
quedásemos a solas. Me había citado con él en mi casa justo antes de salir de
la oficina diciéndole que necesitaba hablarle sobre un proyecto para la
empresa. Tardaría un poco, ya que sabía que tenía el depósito de gasolina del
coche en reserva, como me había comentado anteriormente. Eso me daba unos
minutos de margen preciosos. Sabía que vendría. Nunca desperdiciaba la
ocasión cuando se trataba de mirarme por encima del hombro y rectificarme
cuanto decía para hacerme sentir un perdedor, un fracasado. Su vanidad y su
ego se imponían. Era muy consciente de que, una vez dispuesta la carta, y ya
que mi cita con él estaba a punto de producirse, todo llevaría inevitablemente
a su asesinato. Ya no había vuelta atrás



Capítulo XIX
 
 
 
 
Llegué con el tiempo justo. Exactamente cinco minutos antes de oír el

motor de su vehículo aparcar frente a la entrada. No pensé que llegaría tan
pronto. Llamó a la puerta. Respiré hondo y me tranquilicé. Llegaba con su
inmaculado traje azul marino, su camisa de seda azul claro, su cara corbata
granate perfectamente conjuntada y sus inmaculados zapatos. Abrí la puerta.
Le sonreí con la misma falsa sonrisa que él a mí. Con su andar seguro y
engreído entró. Conocía muy bien la casa. El empalagoso olor penetrante de su
perfume me irritó aún más si cabía. Más alto, bien parecido y atlético que yo,
nunca desperdició la ocasión para resaltar también este aspecto contando sus
batallitas de competiciones y premios deportivos. Pero eso estaba a punto de
cambiar.

Pasamos por la cocina para coger unas cervezas y pareció que el tiempo se
detuvo: sin mediar palabra, sin tiempo a más preámbulos ni preparativos, justo
en el instante en que miró hacia su izquierda, en dirección a la ventana, cogí
con fuerza el fino, largo y afilado cuchillo de cocina que tenía al lado de la
tostadora listo para usar. Adelanté el pie derecho para colocarme a la
distancia precisa y le apuñalé de abajo arriba justo por debajo de la barbilla,
por la parte baja del maxilar derecho. Fue un golpe violento y seco: entrar,
quedarse unos pocos segundos y salir. El cuchillo había entrado abriendo
camino por la piel y los tejidos fácilmente hasta que hizo tope en el hueso
situado justo debajo de los globos oculares. Lo saqué con el mismo
movimiento descendente mientras lo miraba. La sangre me salpicó
desagradablemente en la cara y camisa: chorreaba como un río de lava densa,
caliente y roja cuchillo abajo llenando mi mano derecha como la lava de un
volcán. En su rostro aparecía una expresión de sorpresa y miedo que en esta
ocasión sí era una exteriorización sincera, aunque fuese de dolor y de angustia.
Supongo que, por un segundo, se me pasó por la cabeza, en un toque sarcástico
terrible, que lo bueno para él era que gracias a mí había recuperado, aunque



durante unos breves instantes, un gesto de verdadera sinceridad. En un
movimiento desesperado, automático, ya desplomado en el suelo, se había
llevado las manos a la garganta, aunque claro, ya la sangre no cesaba ni un
instante, salía rápida, incesante, a borbotones entre sus dedos temblorosos
como un río desbordado, acelerada con cada respiración ahogada, con cada
estertor. Yo me había apartado hacia atrás, no quería que me manchara más, y
por qué no decirlo, deseaba ver cómo moría mirándome, recrearme en la
contemplación de su imagen agónica. Estaba seguro de que el cuchillo había
entrado casi entero, aparte de por la sangre, por la extraña dirección en la que
ahora miraba su ojo derecho.

Una sonrisa febril y extraña se había marcado en mi rostro mientras miraba
con ojos muy abiertos, sin perder detalle, casi sin pestañear, su camisa
sanguinolenta pegada al cuerpo rodeado por un charco de sangre. Fue extraño
observar mi imagen enloquecida en el reflejo del cristal del mueble de cocina
donde estaban los vasos. Debo reconocer que aunque acababa de ejecutar algo
que había imaginado cientos de veces, me sorprendió la cantidad de sangre
que manaba y el tono oscuro de la misma. También mi curiosidad, en todas
aquellas veces que lo había planeado en mi mente era saber cómo me sentiría
yo, cómo sobrellevaría el crimen. Y pensé:

“Claro, en un principio se podría imaginar que uno se convierte en un
monstruo, también que la imagen del asesinado la llevarás siempre contigo y te
perseguirá en sueños, y que llegará un momento en que, en el remoto y difícil
caso de que no te cogieran, confesarías por el terrible sentimiento de culpa.
Pero, ¿quién piensa esas cosas realmente? Las piensa alguien que no ha
matado a nadie, que nunca lo ha hecho ni lo haría. Por otro lado, esos asesinos
que han acabado con la vida de cuatro personas, o siete, o veinticinco, ¿se
sienten tan mal como uno podría pensar a priori? Yo creo sinceramente que no.
La moral de cada persona es un mundo. La conciencia y el sentimiento de
culpa son tan complejos que, simplificar como pensaba Rousseau en su
Emilio, que el hombre es bueno por naturaleza, es ingenuo y simplista. En todo
esto es fundamental el motivo por el cual se ha asesinado, aunque pudiera no
parecerlo. Porque, ¿es igual matar por placer que por venganza, por guerra que
por justicia? Al fin y al cabo, matar es matar. Obviando el razonamiento
previo, el resultado es el mismo. Uno se adapta a todo, se inmuniza ante el
horror”. Lo estaba comprobando en mí mismo.

Miré a Álvaro que, tras unos cuantos espasmos en el suelo, ya estaba



quieto, aunque no muerto. Mantenía un rictus de terror asumiendo en aquellos
últimos segundos larguísimos que el fin de su vida había llegado e
implorándome con sus ojos que hiciera algo por salvar su miserable
existencia. Esperé su agonía. Sus grandes ojos quedaron abiertos de par en par
cuando su maltrecha cabeza cayó súbitamente de lado y su respiración cesó.
Me sentí frío y poderoso en ese momento. Lo miraba con una extraña
curiosidad. A decir verdad, me enojó en cierta medida que estuviera todo el
suelo cubierto de sangre. Sabía que me quedaba un duro trabajo por delante.
Mi preparación no se había centrado únicamente en planear acabar con él allí
en mi casa, también había pensado paso a paso cómo deshacerme del cadáver.
Por un tipejo despreciable como él no pensaba pasarme años en la cárcel. En
una nota mental planeada con paciencia y tiempo, había apuntado los
materiales necesarios y los pasos a seguir. Vamos, que parecía algo así como
las instrucciones para montar un mueble de Ikea. Entre otras cosas necesitaba:
cal viva, un martillo, unas tenazas, unos plásticos grandes, bolsas de basura,
un hacha, una bañera de polietileno de aproximadamente uno setenta, unas
gafas de herrero, una mascarilla para la nariz y la boca, una bata y un gorro de
cirujano, y una plancha gruesa. Así que una vez me hube acabado la cerveza de
un largo sorbo y tras observar que definitivamente Álvaro ya no iría a ningún
partido de fútbol más en su vida, me dispuse a trabajar. Lo primero era llevar
el cuerpo a la bañera del cuarto de aseo, que quedaba cerca para que no
estorbara, cosa que tanto le había gustado hacer en vida. Saqué un plástico
grande y largo que tenía preparado, lo desplegué paralelo a su lado y,
girándolo en redondo, cayó como un tronco rodado en el centro del mismo.
Trataba de no pisar la sangre, claro, porque eso supondría trabajo extra. De
esta manera lo pude arrastrar con cierta comodidad hasta el baño. El suelo se
fue manchando durante el trayecto, describiendo un camino rojo, aunque no
demasiado ancho. Una vez bien metido en la bañera, en la que cayó adoptando
una extraña postura, como la de un borracho de los que duermen en los bancos
del parque por la noche, me dispuse a limpiar. Lié bien el plástico y lo metí en
una bolsa negra. Tenía varios plásticos y bolsas de basura preparados por si
hacían falta en algún momento. Ahora tocaba limpiar todo el suelo de la
cocina y el rastro hasta el baño. No fue tan trabajoso. Fueron suficientes unos
cuantos cubos de agua limpia con lejía, una vez vaciada la sanguinolenta.
Después, con diferentes productos de limpieza, lo dejé todo resplandeciente y
aromatizado. Asentí mientras pensaba: “Está perfecto, y en nuestro país dudo
mucho que apliquen técnicas extremadamente innovadoras para detectar restos



de sangre como en las series americanas; seguro que aún eso no ha llegado a
nuestra policía”. En todo caso, también había pensado en ello. Me coloqué la
mascarilla, que sería mi compañera en los distintos momentos que me
quedaban por pasar, porque disminuiría en parte el desagradable olor del
cadáver y protegería mis fosas nasales. Volví a limpiar una vez más, esta vez
con cloro diluido en agua, porque según me había informado, no podía verse
ya ni con la linterna de rayos ultravioletas de los mejores investigadores. No
debía olvidar que aún mi invitado estaba en la bañera. Y era realmente esa la
parte que más ponía en duda mi conciencia, mi moral, mi aguante: la
complejidad de mi alma.

En el rato que había estado limpiando, había acabado prácticamente de
desangrarse, lo cual fue un alivio. No quería ponerme a limpiar de nuevo. Me
situé frente a él dejando el lavabo a mi espalda. Aunque no estuviese
excesivamente alterado, era inquietante y desagradable ver su cara
desencajada y lívida que iba tornándose en un ligero tono azulado, así que
acerqué mi mano lentamente y le cerré los ojos. Con una bolsa de basura negra
cubrí su cabeza por completo quedando cerrada con esta la herida mortal del
cuello. Para asegurarme de que quedara bien cerrada, le coloqué una presilla
grande en el cuello, sobre la bolsa, tan fuerte, que de estar vivo lo habría
ahogado seguro.

—Lo tienes bien merecido, cerdo —pensé y recordé aquella cita inspirada
de Walter Scott que aprendí de adolescente: “La venganza es el manjar más
sabroso condimentado en el infierno”.



Capítulo XX
 
 
 
 
—Estoy completamente seguro, Laura, que te llamó poderosamente la

atención el orden y pulcritud que viste en mi casa. Mi casa, que me la dejaron
mis padres como herencia, no tenía muchos lujos, pero si estaba muy limpia y
ordenada.     Cuando mi vida se fue al traste en muchos aspectos, gracias a
Álvaro, me resguardé en la perfección y el orden como salida, como
entretenimiento, como algo imprescindible y obsesivo. Estaba como en esas
tiendas de muebles que tienen montadas salas de estar o baños de exposición.

 
Lo mejor que tenía la casa era un sótano, que sería el lugar que utilizaría

para lograr la desaparición del cadáver. Con el telefonillo de ducha limpié
concienzudamente la bañera y el cuerpo. La idea era que una vez estuviera
fuera de la bañera, nada se volviera a manchar. Toda la sangre debía quedar en
la bañera y no fuera. Lo miré y ya su traje a medida no le quedaba tan perfecto.
A lo largo de la bañera, por fuera, puse otro plástico de un tamaño suficiente.
Con cierto esfuerzo lo saqué y con un ruido seco cayó al suelo. Lo fui
arrastrando por el largo pasillo hasta una segunda sala de estar situada al
fondo, que era donde, bajo una alfombra, estaban situadas las portezuelas del
sótano. Supongo que muchas personas en mi situación estarían descontroladas
y sudorosas, pero en principio eso no me estaba ocurriendo a mí. No podía
asegurar que no me fuera a pasar más tarde. Abrí la puerta doble, encendí la
lúgubre luz que alumbraba tenuemente la escalera y bajé el cuerpo lentamente.
La cabeza fue rebotando: pum, pum, pum por cada uno de los escalones. No
me preocupé, sabía que no iba a molestarle. Tenía que darme prisa porque aún
quedaban muchas cosas pendientes.

Y en este punto llegaba a una de las cuestiones que me planteaban un



mayor quebradero de cabeza. O buscaba un recipiente tipo bañera donde meter
el cadáver entero, o tenía que desmembrarlo, con lo cual sería mucho más
manejable y el trabajo más fácil. Había sonreído varias veces pensando cómo
lo hacían antiguamente: amarrar el cuerpo a dos caballos y azuzarlos, como en
aquellas películas antiguas en blanco y negro. Era un plan, aunque cómico,
demasiado complicado: el lugar, los caballos, etc. Mejor las tenazas o el
hacha. Sabía que con bañera o sin ella, el hecho de desmembrarlo era
inevitable, pero prefería hacerlo una vez que la cal viva hubiese hecho su
trabajo descomponiendo casi por completo la carne y los tejidos. Era más
fácil desencajar brazos y piernas a un esqueleto que a un cadáver. La segunda
opción me recordaría a la canina que teníamos en el instituto, en clase de
biología, con la que jugábamos a ponerle cigarros encendidos en la boca o
colocarle los huesos en posiciones grotescas. Sería menos desagradable de
esta manera, digamos que más práctico en todos los sentidos. Por supuesto que
la idea de quemarlo se me había pasado por la cabeza. Era un método que
eliminaba cualquier tipo de prueba, incluso si la temperatura se acercaba
durante un tiempo suficiente a los mil grados, creando un efecto incineradora
con planchas de metal, los huesos quedarían deshechos, todo reducido a
polvo. El inconveniente era que un fuego de ese calibre habría que hacerlo en
el exterior y se vería a kilómetros de distancia, tanto de día como de noche, y
no estaba dispuesto a dejar ese rastro visual tan evidente. Así que había
conseguido una bañera de polietileno que estaba perfectamente preparada en
el sótano. Me salió barata, porque la encontré tirada cerca de un contenedor de
basura. Me puse la bata azul y el gorro que, aunque eran exactos a los
originales, los había adquirido en una tienda de disfraces. Aparte de evitar
manchas y cubrirme, la parte teatral del traje tenía su gracia. También la
mascarilla.

Despojé al cadáver de su ropa y la metí en otra bolsa de basura negra.
Quemar un poco de ropa y plásticos en mi chimenea sería lo menos
sospechoso del mundo, y además, limpio y rápido. Ahora venía otra de las
partes más desagradables: cargar con el muerto y meterlo dentro de aquella
vieja bañera que ahora resplandecía brillante. Me situé por detrás, por el lado
de la cabeza. Me agaché. Metí los brazos por sus axilas para aprovechar bien
la fuerza y levantarlo. Su peso parecía ahora el doble. Metí primero el torso.
La cabeza volvió a dar un golpe sonoro en el fondo de la bañera produciendo
un extraño sonido reverberado. Con cuidado, para que el torso no volviera a
salirse, alcé sus piernas y cayó violentamente dentro adoptando una posición



lateral. Cualquiera lo hubiera dejado así, pero yo con mi sentido del orden y
del buen hacer no podía permitírmelo. Lo coloqué para que estuviera
perfectamente boca arriba con la espalda apoyada en el fondo de la bañera,
sus brazos estirados simétricamente a lo largo del cuerpo y las piernas bien
puestas, aunque encogidas. No era una bañera enorme, pero sí suficiente. Con
cuidado corté la presilla ayudado de unas tijeras y le quité la bolsa de basura
de su cabeza, cosa que no resultó nada agradable. Por los bordes de la misma
fue cayendo cierta cantidad de sangre que se había acumulado por los golpes
de las escaleras, y por la posición en que había sido arrastrado el cuerpo, con
los pies hacia arriba. Al menos me tranquilizó ver que toda caía dentro de la
bañera. El cambio químico de los músculos debido al rigor mortis empezaba a
observarse por la rigidez general. Donde hubo una cuchillada ahora aparecía
un agujero evidente y rojizo rodeado de un morado entre azul y verdoso que se
había extendido por gran parte de su rostro. Alrededor del cuello quedó una
marca profunda igual que la de los ahorcados. La terrible expresión de terror y
sorpresa se le había quedado fijada como en una fotografía. En el cabello
conservaba algún resto espeso de sangre casi seca. Ahora pensé que había
sido una buena idea la de cerrarle los ojos arriba porque si no, al quitarle la
bolsa me habría encontrado una mirada acusadora, escalofriante y fija. Una
ligera inquietud comenzaba a apoderarse de mí. Respiré profundo. Ahora
entraba en juego la cal viva. Ya me había documentado de que se utilizaba en
la metalurgia en procesos de fundición, e incluso los griegos la emplearon
contra sus enemigos como forma de defensa de sus murallas arrojándola a
altas temperaturas. Está claro que en ninguna indicación venía prescrito que
podía manipularse para deshacerse de cadáveres, pero era también uno de sus
posibles usos, habitualmente utilizado por la mafia en tiempos de la ley seca
para hacer desaparecer cuerpos y dejar únicamente huesos irreconocibles.

 
Así que llené la bañera de agua hasta cubrirlo por completo y añadí la cal

viva en grandes proporciones. Sabía que debía hacerlo rápido. Al contacto
con la cal, el agua se iría calentando rápidamente hasta alcanzar una
temperatura mantenida de ciento cincuenta grados que sería la responsable de
la destrucción completa de todos los tejidos. En cuanto empezó el efecto de la
cal con el agua, superpuse la consistente plancha de polietileno sobre la
bañera del mismo material. Tenía una doble función: que no me salpicara el
agua hirviendo, y que los olores fétidos que desprendería el cadáver durante



su descomposición, sin duda fortísimos, apenas salieran de allí dentro. En fin,
todo lo estaba haciendo según lo previsto. Había recuperado por completo el
control. Me sentía satisfecho y tan estable y sereno que me daba miedo incluso
de mí mismo. Subí las tétricas escalerillas de mi sótano con la bolsa de ropa
en la mano y me di cuenta de que algunas gotas de sangre habían quedado en
las escaleras, escapadas de la bolsa de basura a pesar de la presilla mientras
hacía el negro descenso, escalón a escalón. El antiguo papel amarillento que
cubría las paredes de la escalerilla añadía sensaciones lúgubres, antiguas.
Cerré las pequeñas puertas y puse la alfombra. Coloqué la ropa con bolsa y
todo en el hueco de la chimenea. Del lateral de esta cogí unas cuantas ramas
de leña para mezclarlas y que así el fuego prendiera mejor. Lo rocié todo con
alcohol y encendí la cerilla. Un fuego vivo se apoderó del conjunto. La bolsa
se fue deformando creando rostros terribles, bocas que se deformaban
desencajadas y desaparecían dando luego paso a la ropa, que también prendía
fácil. Sus zapatos desprendían un humo negro muy denso, discreto en la
oscuridad de la noche. Supuse que sería lo último en desaparecer. Salí de la
casa a fumarme uno de mis puritos con filtro aromatizados y relajarme. Hacía
una preciosa noche de enero con las estrellas brillando como millones de ojos
omniscientes y silenciosos. Eran las dos y once de la madrugada. El hecho de
que mi casa estuviese tan aislada facilitaba observar la belleza del
firmamento, aparte de permitirme la infrecuente acción de matar a alguien sin
ser visto. No había vecinos en los alrededores. Era un sitio para disfrutar del
campo, de la naturaleza, de la paz. Así que me quedé unos segundos con los
ojos cerrados después de acabar con placer mi puro y escuchando el sonido
agradable y bucólico del riachuelo que pasaba tras los eucaliptos.

Entré de nuevo. Rocié un poco más con alcohol los restos que aún
quedaban por arder. El fuego se reavivó y me quedé mirándolo pensando:
“Qué sencillo hubiera sido todo si lo hubiera quemado”. Pero sabía que el
riesgo hubiese sido demasiado grande, y no merecía la pena. La idea
alternativa conllevaba mucho más trabajo al ser manual, pero era mucho más
segura. El siguiente paso que me tocaba ahora era su coche. Qué hacer con él.
Era un enorme problema, me quedé pensado. Cogí sus llaves, que previamente
había extraído del bolsillo derecho de su chaqueta, arranqué el coche y lo
dirigí lentamente hacia la zona del acantilado que quedaba a unos dos
kilómetros. Aunque no pasaba ni un coche por la solitaria carretera, sólo puse
las luces de posición para llamar la atención lo menos posible. Debía actuar
con cautela por mi propia seguridad. Cuando llegué, situé el coche a unos



cuatro metros del borde del enorme acantilado de Los Gigantes que estaba
allí, justo frente a mí. Eché el freno de mano. Había buscado una zona en la
que hubiese una ligera pendiente. Entre el peso del todoterreno y la propia
profundidad del mar que se decía rondaba los veinticinco metros, estaba
prácticamente seguro de que el coche nunca aparecería. Después de echar un
vistazo y de escuchar el rugido embravecido de las olas rompiendo contra las
rocas del acantilado, quité el freno, empujé un poco y el coche comenzó a
rodar. Me quedé quieto porque ya mi ayuda no era necesaria. Fue ganando
velocidad hasta que cayó con enorme rapidez. La verticalidad del acantilado
ayudaría a que en la caída no hubiese ningún tropiezo. Fui siguiendo la bajada
sin perder detalle. Impactó en el agua con gran estrépito. Se fue llenando de
agua y, al poco, se hundió en las profundidades. Tardó menos de lo que
esperaba. Después, lancé el cuchillo. Casualmente, Álvaro se había dejado
olvidado el móvil sobre su mesa, en la oficina, como pude comprobar cuando
puse la nota, que dejé en su papelera con la batería quitada para futuros
planes. Si aparecía el coche alguna vez, estaría tan cerca de mi casa que yo
seguiría siendo sospechoso, pero era algo del todo improbable porque los
niveles del agua en esta zona nunca variaban, daba igual la época del año.
Confiaba en que a veinticinco metros de profundidad la probabilidad de que
alguna vez aparecieran era casi inexistente.

Busqué una rama grande que no me fue difícil de encontrar. Me llevó un
buen rato pero logré desdibujar las huellas de mis zapatos y de los neumáticos
desde el borde de la carretera hasta el acantilado. Algo quedaba, claro, pero
apenas apreciable, y menos aún tras unas horas en las que el viento y
seguramente la lluvia que amenazaba con caer deshiciesen del todo cualquier
posible rastro. Me volví a la casa. La rama seguía llevándola conmigo. Me
pareció agradable el paseo de vuelta, me sentía como si me hubiese quitado un
gran peso de encima. Ya no existía el coche, el cuerpo estaba bien guardado y
en proceso de desaparecer, en fin, por ahora no estaba cometiendo errores,
cosa que sabía no debía tranquilizarme del todo. Una vez leí que, cuanto más
se planificaba un crimen, cuanto más cuidaba el criminal los detalles para
ocultar las pistas y preparar un asesinato, más fácil solía ser la solución del
caso. Que las investigaciones más complicadas eran las que habían ocurrido
de forma casual, sin premeditación, ya que el asesino no había ido siguiendo
unas pautas determinadas que después los investigadores siguen también, sino
que iba actuando por impulsos. Eso no me ocurriría a mí. Mi ventaja era ser
consciente de ello. Llegué al borde de la carretera donde acababa el asfalto y



un camino de tierra llevaba hasta mi casa. De nuevo, con la rama fui quitando
los surcos de las ruedas. Sabía que al día siguiente yo iba a salir por allí
mismo con mi coche con lo que probablemente las únicas huellas que
aparecerían serían las de mi vehículo, asegurándome de que en ningún caso
aparecieran marcas dobles, ni huellas de sus zapatos. Terminé. Llevé la rama
al cobertizo, donde guardaba la leña. Pasé la aspiradora por la chimenea y
absorbió todos los restos que quedaban. La limpié a conciencia. Quedó como
nueva. 

Me senté en la mecedora de la entrada. Sabía que no estaba todo
terminado, pero por ahora no podía hacer nada más. Debía esperar varias
horas para que el cuerpo se descompusiera por completo. Caí en la cuenta de
hasta qué extremo había llegado mi afán de regodearme en el proceso.
Evidentemente, lo más fácil hubiera sido meter el cuerpo de Álvaro en el
maletero del coche, y todo habría terminado rápidamente. Y pensándolo
fríamente, hubiera sido lo más lógico, pero en mi cabeza, esa posibilidad
había sido descartada. Mi plan era un alarde de soberbia en un proceso
complicado que tan consciente me había propuesto. Sencillamente un reto a mí
mismo. Yo lo haría todo con mis propias manos, como nadie más podría, paso
a paso, tal y como estaba ideado. Sin mucho tiempo para dormir, caí rendido
en la cama. Comprobé que, a pesar de la atrocidad que había cometido, no se
me había quitado el sueño y repasando con detalle, una vez más, todo lo que
había hecho, me fui quedando dormido…



Capítulo XXI
 
 
 
 
Era muy consciente de que muchos ojos se posarían sobre mí. Lo de mi

ascenso y lo de mi mujer eran dos poderosas razones que todo el mundo
conocía y que podían ser un móvil claro contra mí, a pesar de que en un
principio yo me había presentado como el salvador de la empresa, el que la
había defendido y hecho justicia destapando a Álvaro. Aquí era donde
entraban en juego mi inteligencia y mi sangre fría. De mis documentaciones
anteriores sabía que la cal viva tardaría unas cuarenta y ocho horas máximo en
descomponer tejidos y cartílagos por completo. También que esto tenía dos
inconvenientes. Por un lado, al igual que era muy eficaz para disolver todo lo
exterior a los huesos y dejarlos con un blanco casi perfecto, éstos adquirirían
algo más de dureza en el transcurso del proceso, cosa que me preocupaba
porque complicaría mi trabajo. Por otro lado, la descomposición produciría
un fortísimo olor nauseabundo. Y no tenía tiempo como para, una vez el
esqueleto estuviese perfectamente limpio, quitar los restos de cal y verter
vinagre. Sabía que haciendo esto, tras varios días en los que había que ir
cambiando cada pocas horas el líquido usado, los huesos se reblandecían con
lo que serían más fáciles de trabajar, pero el inconveniente era que el proceso
se alargaba en exceso. Una de las partes fundamentales que me quedaba por
solucionar eran los dientes, identificadores importantísimos para la policía a
la hora de estudiar unos huesos. Me había informado de que sumergiéndolos
en cierto refresco de cola durante unos ocho días acababan
descomponiéndose, pero al igual que lo anterior, resultaba demasiado
entretenido y prolongado en el tiempo que yo no disponía. Lo más práctico
sería, una vez arrancados los dientes con las tenazas, irlos machacando con la
prensa de acero del sótano. Sólo quedaría polvo que sería fácil de esparcir en
cualquier lugar. Sin lugar a dudas, era la mejor manera. Así que debía dedicar
todos mis esfuerzos en deshacerme del cuerpo de la mejor manera posible y



más eficaz. Volví a pensar: “¡Con lo fácil que hubiera sido meterlo en el
maletero del coche! Pero bueno, así me lo he propuesto y así lo voy a llevar a
cabo. Todo con mis propias manos”.

 
De nuevo bajé al sótano una vez pasadas las horas oportunas. Me acerqué

a la bañera pensando que el proceso ya habría terminado. Me volví a colocar
los guantes de caucho especiales para manejar la cal viva sin sufrir
contratiempos, la bata azul y el gorro, así como las gafas de herrero que
cubrían gran parte de mi cara, y la mascarilla. Levanté la gruesa tapa de
polietileno y un golpe seco de un olor fétido difícil de describir nubló mi
mente unos segundos. A pesar de la mascarilla que llevaba puesta un vaho
nauseabundo llegó hasta mis pulmones, lo que me hizo toser varias veces
apartando la cara con un asco insoportable. El agua translúcida estaba
blanquecina, pero dejaba ver por zonas el esqueleto perfectamente limpio.
Había llegado el momento de trabajar la segunda fase. Pensé que con este
uniforme parecía uno de esos personajes de película de serie “b” de terror,
tipo “La matanza de Texas”. Aparté del todo, con cierto esfuerzo, la cubierta
de plástico pesado que había puesto sobre la bañera. Esta en su fondo tenía
puesto un tapón especial de caucho que cubría el agujero por el que el agua
debía salir para vaciarse en la pocetilla exterior. Tiré del cordón metálico que
llevaba asido el tapón. No estaba dispuesto a meter las manos, ni con guantes,
en esas aguas. Había colocado un tubo de aluminio en el salidero de la bañera
que desaguaría directamente donde estaban las aguas sucias y de desecho de la
casa. Pero el nivel del agua no se movía. Parecía que el salidero se había
obstruido con pequeños restos de tejidos. Metí el palo de la escoba unas
cuantas veces con fuerza en el agujero de la bañera hasta que el agua empezó a
moverse. Lentamente la bañera fue vaciándose. El líquido con restos humanos
iba saliendo despacio y tenía que ayudarla con agua a presión de la manguera.
El nivel fue bajando poco a poco. Primero quedaron descubiertas las rodillas,
o lo que quedaba de ellas y luego la calavera y las costillas. Un espectáculo
sumamente macabro. Cogí las tenazas y me arrodillé en el borde de la bañera.
Uno a uno fui desencajado los dientes. Un ‘crac’ seco que a cualquiera hubiera
resultado sumamente desagradable, parecido al sonido que se produce al
romper una caña por la mitad, sonaba cada vez que extraía uno de ellos. Me
caía el sudor por la frente. Estaban más duros de lo que pensaba pero poco a
poco, con toda mi concentración y mi esfuerzo en hacerlo bien, todos acabaron



formando parte de un siniestro montoncito. Los cogí con la mano derecha ya
sin guantes. No pensé que fueran a hacer falta en absoluto para esto. Los puse
en la plancha de madera sobre la que colocaba mis herramientas cuando hacía
cualquier chapuza. En primer lugar cogí una muela. Era algo nuevo para mí y
no sabía si resultaría como lo tenía pensado. Alrededor de la prensa había
puesto una caja para que si salía algún fragmento de diente disparado, no
cayese al suelo. Abrí un poco la boca de la prensa girando la manivela. Me
percaté de que, como acto reflejo, también había ido abriendo yo mi boca.
Coloqué la pieza dental. La fui girando de nuevo, esta vez al contrario, hasta
que la muela quedó perfectamente aprisionada. Ya sólo fue cuestión de ir
apretando. Cuando noté que la presión ya era la justa, en un movimiento
brusco machaqué el diente, saliendo desprendido un pequeño fragmento que
cayó dentro de la caja. El resto era polvo blanco. Sonreí pensando en lo bien
que lo había calculado. Volví a colocar el trozo de diente, y esta vez sí quedó
deshecho por completo. Así seguí con incisivos, caninos, premolares y
molares. Había sido una gran idea. Una vez hube terminado, cogí el bote de
cacao que tenía al lado y eché en él todo el polvillo de dientes que había, tanto
por encima de la plancha de madera como por la caja. Quedó todo limpio de
nuevo, y una vez que el polvo de dientes estaba perfectamente guardado en el
bote, lo cerré y a otra cosa. Cogí la cizalla hidráulica que compré tiempo atrás
en una tienda de segunda mano. Tenía una potencia de corte muy grande y una
boca como de cangrejo con dos cuchillas preparadas para doblegar el metal
más robusto. Cumplía bien su función: una increíble fuerza con el menor
esfuerzo por parte del que la maneja. De eso se trataba. Además, me la
vendieron sin ningún tipo de factura, lo que quiere decir, sin registro. Con ella
en la mano me acerqué al esqueleto. Esta parte si que parecía sacada de una
película de terror aunque bien es cierto que, visto desde fuera, todo en general
resultaba así. Bueno, tampoco estaba mal ser el protagonista, el que no acaba
muerto, y a ser posible, el que sale indemne de todo. Coloqué la cizalla justo
en las vértebras cervicales con las manos bien asidas a ambos brazos de la
herramienta. Con un movimiento justo hice un corte que provocó la caída
inmediata de la calavera, que se desprendió del cuerpo. Cayó entre las
costillas, sobre las vértebras lumbares. Me pareció algo jocoso, parecía un
juego de esos preparado especialmente para Halloween. No, no iba a utilizar
la calavera como pisapapeles, como me decía una voz interior con sorna.
Contemplé el cráneo y recordé aquellas palabras de Hamlet: “Esta calavera
tuvo lengua y pudo cantar”, pero ya lo que me faltaba era imaginármela



cantando y ya tendríamos una segunda escena ideal para la noche del treinta y
uno de octubre. Abrí la prensa metálica hasta el máximo haciendo girar la
barra unas cuantas veces. Así abierta, al máximo, sí había una abertura
suficiente como para machacar la calavera también, al igual que los dientes.
Forzosamente debía quedar de lado, pero eso no era un problema. Coloqué
bien la caja para que no fuera a caer ningún fragmento al suelo. Las cuencas de
los ojos se dirigían hacia mí: la muerte me miraba desde el fondo frente a
frente. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Ajusté la prensa al cráneo
exactamente y me preparé para provocar el horrendo crujido.



Capítulo XXII
 
 
 
 
Me situé frente a la prensa. El cráneo estaba bien apretado por los lados.

Agarré fuerte la palanca y con un sonoro crujido la calavera se rompió por la
mitad, dividida en dos partes casi iguales. Volví a situar una de las partes y de
nuevo la machaqué. Esa era la idea, reducir los trozos prácticamente a nada.
Me llevó una hora y cuarto, pero al fin la calavera prácticamente no existía,
estaba reducida a pequeños trocitos y polvo. Cogí de nuevo la cizalla. Me
dirigí a la bañera. ¿Por dónde debía seguir? Lo que más llamó mi atención
fueron las rodillas, ya que sobresalían hacia arriba totalmente rígidas a modo
de montaña. Supuse que haciendo el corte justo en el vértice de la rótula, tanto
el fémur como la tibia y el peroné caerían desplomados. Pero no fue así. Hice
el corte con la cizalla y, para mi sorpresa, el fémur siguió firmemente adherido
a la pelvis. La tibia y el peroné sí cayeron estruendosamente junto a los tarsos
y metatarsos. Poco a poco fui desmembrando el esqueleto hasta dejarlo por
partes separadas. Ya la idea era coger uno por uno y dividirlo con la cizalla
por la mitad, o en varias secciones y luego irlos machacando con la fortísima
prensa, y así con todos los huesos, con paciencia, con tesón y precisión. En
efecto, era mucho trabajo, pero no me quedaba otra. Una vez me había
embarcado en esta macabra empresa debía terminarla. El hecho de que la
investigación policial se hubiese acelerado por haber cobrado el caso una
especial notoriedad, provocó que todo se precipitase. Fue algo inesperado y
lo que tenía pensado hacer en un período mayor, ahora era imprescindible
resolverlo en la mitad de tiempo. Los huesos iban sonando como cañas que se
cascan por la mitad cuando las rompemos con la rodilla. Era un sonido seco,
fuerte, muy característico. Se notaba que se habían endurecido en cierta
medida por el efecto de la cal viva. Menos mal que llevaba puesta la
mascarilla, de lo contrario, tendría las fosas nasales y los pulmones llenos de
polvo de huesos humanos, y ni quería tener las pruebas contra mí en mi propio



cuerpo, ni contraer ningún tipo de enfermedad por ello. Alrededor de las seis
de la mañana el trabajo estaba terminado. Todos los huesos habían sido
fragmentados, rotos y machacados. Lo único que había quedado era polvo y
pequeños fragmentos. Me dolían los brazos por toda la fuerza que había tenido
que ejercer. Fue el trabajo más duro que había llevado a cabo en toda mi vida.
Pero voilà, había terminado, ya no existía cadáver alguno. El resto consistía en
la parte quizás más delicada: los detalles…



Capítulo XXIII
 
 
 
 
Si hubiese tenido una cámara de vídeo en el techo del sótano, habría

resultado algo espantoso para cualquiera. ¿Imaginas, Laura? Un tipo con pinta
de cirujano asesino arrastrando un cadáver por las escaleras de acceso.
Desnudándolo. Metiéndolo en una bañera. Cubriéndolo con agua y cal viva.
Esperando con gran paciencia el proceso de descomposición.
Desmembrándolo con una cizalla, haciéndolo añicos y machacándolo con una
prensa durante horas y horas. En fin, como decía, sería un horror para
cualquiera, y lo entiendo, pero yo me situaba como fuera de esa imagen. Más
que en mí mismo haciendo todo aquello, me centraba en hacer bien lo que me
había propuesto, más como un trabajo que como la atrocidad que comete un
monstruo, aunque el resultado fuese el mismo. Me quedé un rato perdido en
mis pensamientos y sensaciones. De pronto, una alerta interior me dio un
pinchazo. Si no me deshacía de la bañera, me resultaría bastante complicado
explicar a la policía qué hacía allí. Antes que anda, apliqué con un paño agua
salada en cada centímetro de la bañera de forma que tras un buen rato quedó
perfectamente limpia. El agua salada eliminaba bien cualquier resto y además,
no dejaba ningún olor. Después de todo, este esfuerzo se presentaba como algo
enorme, pero debía hacerlo, no me quedaba más remedio. A tirones la acerqué
a la base de las escaleras. A pesar de ser de polietileno, debido al tamaño de
la misma y a su grosor, el peso era considerable. En ese momento agradecí que
no hubiera sido metálica, si no, hubiera resultado una empresa casi imposible.
La subida parecía más alta que nunca, casi inalcanzable con un peso como
aquel. Me puse a buscar algo aturrullado la cuerda gruesa que tenía por algún
lado del sótano. La encontré en la parte superior de la estantería del fondo. La
lié alrededor de la bañera, dándole dos vueltas, para que me resultara algo
más fácil de manejar. Subí por la alfombra que cubría la puerta de acceso y la
coloqué debajo de la bañera para que, aparte de la cuerda, también me



ayudase a deslizarla. Me amarré la cuerda a la cintura, aproximadamente a un
metro de distancia de la bañera. Así no tendría por qué cogerla: lo único que
tendría que sujetar sería la alfombra para que no resbalase y cayese hacia
atrás. Antes de comenzar la miré y pensé: “Fue mucho más sencillo bajarte”.
Empecé a tirar andando hacia atrás, tirando fuerte y asiendo con firmeza la
alfombra. La subí al primer escalón. A partir de ahí ya se trataba de llevarla
en esa posición ascendente deslizándola. La cuerda se me clavaba en la
columna y en la cintura. Estaba seguro de que me dejaría unas marcas claras.
Para ayudarme un poco más, me fui agarrando a la barandilla. Poco a poco fui
ascendiendo. No debía demorarme demasiado porque pronto amanecería. Con
grandes esfuerzos la fui llevando hacia la parte superior. De pronto, cuando ya
casi había llegado arriba del todo, perdí el equilibrio resbalando en un
escalón, y me vi arrastrado violentamente hacia abajo, cayendo sobre los
escalones. Pude frenar agarrándome de nuevo a la barandilla, pero me había
hecho mucho daño y eso había mermado mis fuerzas. A punto estuve de
dislocarme el brazo, además del enorme tirón en la espalda y el culazo contra
los escalones. Luego recobré un poco el aliento. Otra vez me puse a tirar hacia
arriba. Notaba una gran tensión en el cuello. Era increíble, pero deshacerme
de la bañera era algo que se había escapado a mis cálculos. Por fin llegué
arriba. Me senté un poco en el suelo y cogí aliento. Después me deshice de la
cuerda que seguía clavada en mi cintura. Me miré. Me había raspado bastante.
Dos rozaduras simétricas sangrientas aparecían a ambos lados de las caderas.
Una vez quitada la cuerda, arrastré la bañera sobre la alfombra hasta la salida
de la casa. Rápidamente anclé el remolque a la bola del coche, el mismo con
el que la había traído. Lo acerqué lo más posible. Abrí la portezuela y
levantando la bañera una vez más, conseguí subirla. Sobre mi camiseta se
podían observar dos marcas de sangre a ambos lados. Cerré bien la puerta de
la casa y subí al coche. La idea era dejarla en el lateral del contenedor de
basura cercano al acantilado donde la había encontrado, al fin y al cabo, era
allí donde alguien la dejó, y únicamente había desaparecido unos días. No
quedaba ningún resto de nada y además, tampoco desprendía apenas olor. En
breve, el olor a basura la impregnaría intensamente. Eché algo de tierra del
lugar por encima. La observé unos minutos pensando: “como si nunca te
hubieras movido de aquí”.

Empezaba a hacer algo de frío. Ya el sol comenzaba tímidamente a salir. 
“Mierda, con las prisas he salido con el traje de cirujano”, pensé. Me lo quité
rápido allí mismo. Cualquiera que me viese no olvidaría la pinta con la que



iba. Arrojé la ropa azul en el sillón del copiloto. Con los costados doloridos,
con un fuerte tirón en la mano y extenuado de cansancio, volví a subir al coche
y me dirigí a casa. Estaba empezando a cometer errores. En esta ocasión, no
pude dedicarme a emborronar las marcas de los neumáticos ni nada por el
estilo. A esa hora ya empezaba a cruzarme con algún vehículo. Llegué a casa.
Volví a dejar el remolque en su sitio y aparqué bien el coche. Entré a toda
prisa. Cogí la aspiradora y bajé al sótano que había quedado abierto. Pasé la
aspiradora por cada rincón, tanto del suelo como de la plancha de madera y la
caja que me había servido como contenedor de los restos. Deshice la caja
doblándola y dejándola bien puesta en un rincón, con la intención de tirarla a
la basura en otro momento. La aspiradora fue absorbiendo polvo y restos
pequeños y diminutos de huesos humanos por todos los rincones.
Concienzudamente fui pasándola una y otra vez hasta que no quedó el más
mínimo resto blanco por ningún lado. Luego, con productos de limpieza,
fregué y perfumé la plancha de madera y el suelo de un lado a otro. Ordené las
pocas cosas que no estaban en su sitio con los ojos medio cerrados de
cansancio y el cuerpo dolorido. Una vez terminé, me subí al primer escalón,
como era mi costumbre, y observé detenidamente toda la estancia. La cizalla
no estaba bien puesta. Me acerqué y la coloqué con exactitud sobre el en su
lugar en la tabla destinado a ella, porque las tenazas, hacha y todas las
herramientas que poseía ya estaban muy limpias y colocadas sobre sus
dibujos. De forma cansina, sin fuerzas, fui subiendo los escalones y en esos
momentos vi que no era tan listo, que también cometía errores. Digamos que la
partida de ajedrez aún iba ganándola bastante bien, pero los deslices
empezaban a enturbiarla. Intenté que a pesar del cansancio, mi cerebro
siguiera ordenando los pasos adecuados que debía tomar. “Vamos Javier,
¡hostias!, espabila”. Me di dos tortas en la cara. Pensé en la camiseta
manchada de sangre. Si la ponía a lavar, ¿cómo explicaría a la policía si
registraban mi ropa sucia por qué estaba manchada de sangre, ya que esta no
saldría tan fácilmente? Para evitar suspicacias decidí deshacerme totalmente
de ella también, así que me la quité. Junto a las gafas de herrero y el resto de
ropa de trabajo la arrojé a la chimenea y rociando todo con alcohol de quemar
y cubriéndolo con algo de leña, las quemé por completo. Prueba menos. Fui a
mi dormitorio y cogí ropa para ducharme. A pesar del enorme cansancio,
estaba claro que una buena ducha era fundamental. Con la ropa limpia me
dirigí al baño. Sobre la cómoda había una foto mía con mis compañeros de
trabajo, entre ellos, Álvaro. Cogí la foto y me centré en él. “Míralo, cómo se



pavoneaba entre nosotros haciendo notar en todo momento quién era el jefe.
Cómo me miraba el estúpido incluso en la foto. No sé si realmente merecías lo
que te he hecho, pero de una u otra manera debías pagar por haberme
destrozado la vida y el futuro como lo hiciste. Pobre cabrón, ahora ya no
fastidiarás más a nadie”. Miré mi cara reflejada en el cristal de la foto.
Parecía que el cansancio había desmoronado mi tremenda frialdad. Me sentía
más humano, más en la tierra, más monstruo. Pero, aunque sabía que había
llegado demasiado lejos y que a pesar de mis motivaciones no estaba
justificado lo hecho, sí comprendía perfectamente mi desesperación, con lo
que mi conciencia se mantenía intacta. Antes de meterme en la ducha, me miré
en el espejo. Me di cuenta que estaba muy desmejorado. Tenía las ojeras bien
marcadas y una dura mirada felina a la que no estaba acostumbrado. Por un
momento no me reconocí. Me acerqué un poco más a mi reflejo y me dije: “Lo
has hecho, lo has conseguido, lo has llevado a cabo, ¡muy bien!”. En mi rostro
se dibujó una extraña sonrisa de satisfacción. Me metí en la ducha. Salió agua
caliente y me hizo daño al entrar en contacto con mis heridas de manos y
caderas. Cerré los ojos y me mordí el labio inferior. Terminé de ducharme.
Recogí escrupulosamente el baño. Como ya dije, cuando mi vida se hundió,
me refugié en el orden como algo obsesivo y necesario y lo llevaba hasta sus
últimos límites. Miré el reloj. Las ocho y cuarto de la mañana. Sabía que
debía ir a la oficina, que no me convenía no aparecer. En mi cama
perfectamente hecha, sobre mis sábanas limpias, me tumbé diciéndome a mí
mismo: “Me echo media horita y me voy al trabajo”. Me metí en la cama, me
tapé hasta la cintura y caí profundamente dormido en segundos con la foto de
la cómoda que acababa de contemplar sobrevolando en círculos mi sueño, con
una señal brillante remarcando a Álvaro que me miraba extrañamente.



Capítulo XXIV
 
 
 
 
Por un pasillo oscuro muy largo, y como transportado por una cinta

eléctrica de los aeropuertos me sentí llevado hacia una luz. De repente, asistí a
un espectáculo sobrecogedor: mujeres llorando vestidas de negro, coronas de
flores y un ataúd en el centro colocado en una especie de rampa rodeado de
velas blancas encendidas. Tras éste, podía verse un cuadrado perfecto en
llamas y al lado, un hombre pulcramente vestido de negro y completamente
inexpresivo, siniestro. Su rostro lo pude ver más de cerca. Era evidente que él
no formaba parte de aquella tragedia, de aquel sentimiento. Su rostro
expresaba una cotidianeidad enmarcada en un rictus serio y ausente. Entonces
me di cuenta de que yo conocía esa cara, me era muy familiar. ¡Claro!, era
Andrés, mi compañero de instituto, el único amigo que tuve cuando estuve
estudiando auxiliar de enfermería. Qué personalidad tan simple la del bueno
de Andrés. El hecho de trabajar allí no tenía nada que ver con un alma oscura,
sino que para él era un trabajo como otro cualquiera. Yo le decía en aquel
tiempo que quería ser músico, o profesor, y él me contestaba con su humor
extraño que él aspiraba a trabajar en un tanatorio, que se ocuparía de aquella
gente que necesitara de sus servicios para ayudarla a desaparecer de este
mundo. Después, nos mirábamos serios y empezábamos a reírnos como locos.
¡Qué ideas! Desde aquella vez en que me salvó la vida, nuestra amistad se
había vuelto más intensa y profunda.

Fue todo muy rápido. Íbamos hablando después de las clases y nos
despedimos. Él cruzó la esquina y yo crucé la calle. Con mi despiste me puse
a mirar un mensaje que me acababa de llegar al móvil sin percatarme de que
aún estaba en medio de la carretera. Casualmente, él volvía porque había
olvidado preguntarme la fecha del examen que nos habían puesto un día en que
faltó a clase. Entonces, como en cámara lenta, vio cómo un coche conducido



por un chaval se dirigía hacia mí a gran velocidad por el principio de la calle.
Sin pensárselo, por instinto más que por sentido común, tiró los libros, salió
corriendo y con un salto acrobático me empujó lo justo como para que pasara
el coche sin rozarme, que por cierto, en ningún momento aminoró la marcha.
Al darse cuenta de lo ocurrido, aceleró para darse a la fuga intentando evadir
cualquier posible responsabilidad. Estaba clarísimo que habría resultado un
accidente aparatoso y muy grave. Los dos habíamos caído al suelo
estrepitosamente. Tras unos segundos de aturdimiento, reaccioné y le dije:

―Tío, gracias a ti sigo vivo. Te debo una. No lo olvidaré.
Él le quitó importancia al asunto sabiendo en su interior que

verdaderamente me había salvado la vida. Era mi mejor amigo y son cosas que
se hacen. Y bueno, ¿quién iba a imaginarse que al final aquella broma del
tanatorio, por los vericuetos por los que la vida va conduciéndonos, se iba a
hacer realidad? Vi acercarse a Andrés al ataúd, empujarlo mecánicamente por
la rampa sin vacilar e introduciéndolo por completo en aquel infierno
anaranjado y abrasador. Pensé que tenía que llamarlo, hacía tiempo que no
sabía nada de él. De nuevo la oscuridad llenó todos los espacios. De pronto,
vi cómo Álvaro entraba en mi despacho y se dirigía hacia mí. Lo percibía todo
como a través de una extraña óptica de ojo de pez. Me miró directamente a los
ojos y con un gesto claro, me mandó a su despacho con la displicencia habitual
que empleaba al hablar conmigo. Conociéndolo, fui como un cordero al
matadero. No porque fuera a hacerme nada físico, claro, sino porque tenía la
extraña habilidad de herirme en mi orgullo. Me conocía demasiado…

―Javier, el proyecto que me dejaste el viernes sobre mi mesa, me gustaría
que me lo comentaras personalmente.

―Claro, sin problema. Se trata de la publicidad de perfumes Channel y su
nuevo producto. Había pensado en unas vallas publicitarias en las que
apareciese una mujer rubia joven, con un traje elegante, insinuando que todo su
éxito se debe al perfume que usa. Me pareció una buena idea, algo con lo que
muchas mujeres podrían identificarse.

―Entiendo, una mujer rubia como la tuya ―murmuró, repitiendo mis
palabras con una media sonrisa.

Lo miré con el odio acostumbrado. Entendí perfectamente que al decir
“mujer rubia como la tuya”, me estaba haciendo saber que él la conocía tan



bien o mejor que yo y en todos los aspectos. Lo pasé por alto porque sabía que
otra actitud no me llevaría a ningún lado.

―Pero Javier, esa idea ya me la propuso uno de nuestros becarios la
semana pasada y le dije que no funcionaría, que ya se ha intentado otras veces
y en todas ellas ha resultado un fracaso. En todo caso, no te desanimes. La
idea no es del todo mala, sólo tienes que trabajarla más y de forma más
original. Aún te queda mucho por aprender. Si quieres te paso el número del
becario, ¡ja ja ja! – se rió de forma estentórea.

Sentí ganas de hacerle daño, muchas ganas. Una vez más, sin aportar
absolutamente nada, había tirado por tierra mi esfuerzo y mi tiempo.
Clavándole la mirada contesté que seguiría trabajando en ello. Bajo su
observación felina salí del despacho. Una vez más me rebajó a incompetente,
a tener ideas comerciales y sin originalidad. No se trataba del simple anuncio
del que hablábamos, sino de la actitud de desprecio con la que se permitía
hablarme a mí, que llevaba más tiempo en la empresa y la conocía mejor en
todos los aspectos. Además, estaba prácticamente seguro de que la historia esa
del becario era falsa, tan sólo era una manera más de despreciarme.

Al rato lo vi salir. Miré por la ventana y mi mujer llegaba a la puerta del
edificio. Me alegré. Pero, al poco, vi por los ventanales que él salía por la
puerta principal y ella se cogía de su brazo. No pude reprimir la idea de coger
su asiento de despacho, tirarlo por la amplia cristalera y que en la caída, junto
a los cristales, acabasen aplastados los dos. Por supuesto no lo hice, pero
aquello fue la confirmación visual de lo que yo ya sospechaba, que había
conseguido romper mi matrimonio despojándome incluso de mi mujer en mi
cara, frente a mis compañeros de muchos años. Me costaba mucho comprender
cuál era el odio que le impulsaba a regodearse en esa degradación diaria a la
que me sometía. Por supuesto pensaba que al yo resultarle tan anodino, podría
ser su conejillo de indias para elevar lo más posible su autoestima y hundirme
a mí en el barro de forma irremediable. En mi cabeza se repetía la misma
idea: de alguna manera esa situación va a cambiar.

Me dirigí rápido al ascensor para salirles al encuentro y ver sus caras
frente a mí. El ascensor se abrió y delante de mí apareció la figura de Álvaro
ensangrentado y mirándome fijamente.

―¿Por qué me has hecho esto, Javier? ¿Realmente crees que lo merecía?



―Pues claro que sí, eres un ser despreciable que merece todo el daño que
le hagan.

Mis palabras sonaron muy duras, pero me parecieron justas. Se fue
acercando con la mano derecha extendida hacia mí llena de sangre que goteaba
a medida que se me aproximaba. Yo fui dando pequeños pasos hacia atrás. No
quería que me tocara, me provocaba repugnancia. Tanto fui hacia atrás, que
acabé contra el amplio ventanal de la oficina desde el que se veía toda la
ciudad. Mi espalda estaba apoyada contra el frío cristal y él estaba ya muy
cerca de mí. No quería que me tocara, no soportaría su dedo sanguinolento
sobre mi cara. Me resultaba asqueroso, me empezaban a dar arcadas por la
impresión que su imagen me estaba causando y el olor a podrido que
empezaba a sentir. Con su dedo a medio palmo de mi cara, giré el rostro y
grité:

―¡No me toques!
La imagen de Álvaro se desvaneció. Vi a mi mujer sentada en mi mesa de

despacho. Me acerqué a ella.
―¿Qué haces aquí? ¿Es que ya has terminado de divertirte con él? Os he

visto salir desde la ventana. ¿Cómo has podido hacerme eso? ¿No te das
cuenta de que él no te quiere, que te utiliza para hacerme daño y te acabará
dejando tirada?

Ella me miró tranquila, sin inmutarse.
―Javier, supéralo, ya no te quiero, ahora estoy con él y nos va muy bien.

Es mucho más hombre que tú, asúmelo. Él me ha hecho ver quién eres
realmente: un don nadie. Lo siento, pero esa es la verdad.

Vi que el efecto de las palabras de él acerca de mí habían resultado
devastadoras en ella. La había conseguido cambiar por completo. Silvia era
una chica dulce e ingenua cuando la conocí. Nos enamoramos rápidamente
porque los dos nos hacíamos reír el uno al otro con mucha facilidad y nos
entendíamos estupendamente. Para cualquiera quedaba claro que nuestra
relación era muy especial. Para Álvaro también y eso no pareció gustarle
demasiado. Se metió en la cabeza de ella como un virus sin que yo me enterase
y la hizo cambiar de forma increíble e irreparable. Ya he dicho que ella era
bastante ingenua e influenciable, y en eso de confundir el alma humana él era
un experto consumado.



Tras las palabras que me acababa de dirigir yo también la odié,
exactamente igual que a él. Me fui hacia ella con el puño apretado y con un
pisapapeles en la otra. Fui acelerando el paso, pero algo curioso estaba
ocurriendo. Cuantos más esfuerzos hacía por acercarme a ella, más lejos
estaba. Parecía evidente que mis intenciones no eran pacíficas, aunque yo
mismo no tenía claro hasta dónde estaría dispuesto a llegar. Yo, que siempre
me había tenido por alguien con carácter, pero pacífico, me sorprendía por las
reacciones y los sentimientos que estaba experimentando. Parecía inútil mi
carrera. Cuanto mayor era mi esfuerzo por llegar hasta ella, más lejos aparecía
a mi vista. En un último impulso, forzando al máximo mis posibilidades y
gritando como un loco, logré llegar hasta su altura. Me miró altiva y orgullosa,
como provocándome. Con lo especial que fue nuestra historia, resultaba
increíble la forma tan cruel con la que me estaba tratando. Levanté el
pisapapeles justo frente a su cabeza: iba a acabar de una vez por todas con su
injusta prepotencia…,  pero un ruido extraño empezó a sonar. Un sonido que
me frenó, que me descolocó, que me abrió los ojos. Era el despertador.



Capítulo XXV
 
 
 
 
Me desperté tarde. De nuevo me encontré con el extraño asesino en que me

había convertido. Me quité la bata frente al espejo del cuarto de baño. Las
marcas paralelas de la cintura presentaban un color rojizo oscuro. Me curé las
heridas con un algodón y agua oxigenada para que no fueran a infectarse.
Estaban secas y parecía que iban a mejor. Me vestí y peiné mecánicamente.
Con el peine de dientes abiertos que utilizaba a diario me ajusté el cabello sin
prisa. Me puse algo de colonia. Llamé a la oficina y cogió el teléfono Marta,
la secretaria de Álvaro. Le expliqué que me encontraba fatal y que lo más
seguro es que ya fuese a trabajar al día siguiente. Me dijo que no me
preocupara, que de todas formas ahora, con el tema de la investigación y tanta
policía para arriba y para abajo, el trabajo andaba un poco parado. Que me
cuidara y me mejorase.

Me senté en el sofá y me puse a reflexionar. No me quedaba duda de que
revolverían cielo y tierra en todas las casas en las que harían registros. Lo
último que querría su departamento sería que Álvaro no apareciese por ningún
lado, y además, si alguien le había hecho algo, quedase libre y anónimo. Sería
una imagen negligente a evitar a toda costa. Esto en cuanto a las pruebas.
También me constaba que iba a ser sometido a interrogatorios en los que
investigadores tratarían de encontrar en mis palabras contradicciones e
indicios de culpabilidad. Así que conservar mi estabilidad espiritual y mi
ánimo eran fundamentales. Debía estar más centrado que nunca y no olvidar
ningún detalle.

Repentinamente, recordé que, a pesar de la exhaustiva limpieza que había
llevado a cabo en el interior de la casa y en el sótano, las cenizas de Álvaro
aún estaban en la bolsa de la aspiradora. ¡Menos mal que me había acordado!
Si la encontraba la policía, habría sido una prueba de cargo irrefutable. Esto



no era una simpleza que había olvidado: era la piedra angular de todo lo que
estaba por venir.

La aspiradora estaba perfectamente guardada en su rincón del sótano. La
cogí y saqué la bolsa donde permanecían los restos de mi colega de trabajo y
coloqué una nueva. Recordé también que parte de los restos de hueso los tenía
en un bote de cacao de la estantería. Los junté todos en la misma bolsa. Debía
tener cuidado. Un buen análisis podría aportar datos de ADN indeseables. La
pregunta ahora era: ¿dónde los arrojaría? La idea del mar está claro que
resultaba de lo más poética, pero ahora la cosa no estaba para romanticismos.
La policía estaba por todas partes y no se trataba de dejarse ver por aquí o por
allá porque provocaría preguntas. Ya está: el váter sería un buen lugar. Volqué
la bolsa de cenizas con mucho cuidado en la taza del inodoro. Todo quedó
dentro, hasta el más pequeño resto. Ahora lo suyo sería quemar la bolsa y así
no quedaría nada de nada. Quemé la bolsa de la aspiradora en la chimenea y
con la pala fui llevando las cenizas con cuidado y paciencia hasta el fondo del
váter. Barrí los restos con el recogedor. Luego, mirando con expresión cómica
y cara de circunstancias la escena, dije:

―Adiós, Álvaro, que tengas buen viaje.
Me quedé observando cómo el agua, con una especie de remolino

oceánico fue absorbiendo toda la ceniza. Una vez hubo terminado, tiré de
nuevo de la cadena. El fondo quedó completamente limpio. Ahora, y nada más
que ahora, cualquier resto del crimen había sido eliminado, y exclamé:

―Javier, sin cadáver no hay crimen, y sin crimen no hay castigo.
Me sonó bien la frase, digna de usarse como título de una novela negra.



Capítulo XXVI
 
 
 
 
Respecto a ti, Laura, antes de dar luz verde a la idea forzada de eliminarte,

en el último momento, se me había ocurrido un plan imprescindible, sin el cual
quizás no lo hubiera hecho. En primer lugar, sabía que debía quitarte de en
medio porque, en cualquier caso, que tú salieras de allí con vida supondría mi
condena, y en segundo lugar, debía llamar a mi amigo Andrés. Su teléfono lo
tenía memorizado en mi gmail desde hacía mucho tiempo, así que no me cabía
la menor duda de que aún lo conservaba. Andrés sabía que yo guardaba una
grabación de hacía años en la que se le veía tirando aquel muñeco horrible a
la carretera desde el puente, provocando muertos y heridos. Era el momento
de que me devolviera el favor. Realmente sabía que no me podría decir que no
a nada. Miré en mi móvil y allí apareció: Andrés Auxiliar Enfermería. Marqué
su número y comencé a escuchar la señal de llamada.

 
Sonó la voz apagada de Andrés al otro lado del aparato:
―Diga, ¿quién es?
―Pues no sé, digamos que alguien que marcó tu adolescencia y al que no

ves hace ya tiempo.
―¡¿Javier?! Macho, ¿qué tal estás? ¡Cuánto tiempo! No he visto que eras

tú porque perdí todos mis números. ¿Dime, qué quieres? —le preguntó
obviando el resentimiento enquistado que sentía hacia él por la forma en que
terminó su amistad, con esos modales educados a los que a veces obliga la
cortesía entre personas que se supone han superado traumas antiguos, pero que
nunca desaparecieron.

―Necesito salir de ciertos líos en los que me he ido metiendo



últimamente, y he pensado que tú podrías ayudarme.
―Cuéntame —respondió Andrés, tras unos segundos de silencio e

incertidumbre.
―Eres quien me ha venido a la mente porque en nadie más podía confiar.

Necesito tu ayuda. Además, sé que no podría estar seguro de ninguna otra
persona. Tu implicación conmigo en nuestra adolescencia y esa amistad que
forjamos va más allá del mero entendimiento personal…

―Tú dirás, Javier. Si pretendías resultar misterioso lo estás consiguiendo.
Lo mejor será que vayas al grano.

―De acuerdo, Andrés. Necesito que me dejes acceder durante unas horas
al tanatorio y que no me hagas ninguna pregunta. Además, también tendrás que
servirme como coartada y decir que esta noche he estado contigo recordando
viejos tiempos.

Se produjo un tenso silencio durante unos largos segundos en los que por
la cabeza de Andrés pasaron multitud de recuerdos agridulces de su
adolescencia juntos.

        ―Eso no puedo hacerlo, Javier, lo siento de verdad, es una locura y
no quiero ni pensar lo que habrá detrás…

―Mira, es algo que debo solucionar inmediatamente y sólo tú puedes
brindarme una salida a la encrucijada en la que me encuentro. Ya me temía que
dirías que no. Nunca fuiste muy valiente… Hagamos esto por las buenas y todo
pasará rápido. No nos metamos en terrenos pantanosos que no tienen por qué
salir a la luz.

―No te entiendo… —dijo Andrés consciente de que llegaba el momento
que siempre había temido.

―Por supuesto que me entiendes y ya que optas por el camino difícil,
debo recordarte que aún poseo en perfecto estado una grabación en la que se
te ve cometiendo un acto homicida donde hubo muertos y heridos. Estoy
seguro de que la investigación aún sigue abierta a pesar de los años. Y no creo
que tuvieras graves consecuencias al tratarse de un acto adolescente y después
de tanto tiempo, pero… ¿estás seguro de que querrías ver en la televisión tu
cara provocando aquel desastre? ¿Crees que a tu mujer y a tu hija les
complacería saber que eres el culpable de algo tan horrendo? Eso las marcaría



para siempre. Pero esto no tiene por qué ocurrir. No lleguemos al punto que
ninguno de los dos queremos. Tan sólo te pido que me dejes acceder durante
unas horas al tanatorio y me sirvas como coartada para esta noche cuando la
policía te pregunte.

―¡Eres un hijo de…! —exclamó Andrés, pero se tragó las palabras para
no acabar de expresarle su primer impulso. —Bueno, ¿y quién me asegura que
en posteriores ocasiones no utilizarás el mismo argumento para coaccionarme
como lo estás haciendo ahora?

—Lo único que vas a tener va a ser mi palabra. Te prometo que será la
última vez y con esta promesa es con la que tienes que quedarte. Creo que te
he hablado bastante claro, y bueno, en lo que me conoces, sabes que al igual
que no tengo piedad, mi palabra es una garantía. Una vez que pase todo esto,
quedaremos y te daré la única copia de la grabación, y punto final.

—De acuerdo. Son las diez menos cuarto, en unos quince minutos me iré y
dejaré las llaves bajo una maceta grande que hay al lado de la puerta de
entrada. Cuando te vayas déjalas en el mismo sitio. Y ni quiero saber nada de
lo que pretendes hacer, aunque puedo hacerme una idea, ni quiero saber nada
de ti nunca más en la vida, ¡nunca!

—Lo cumpliré. Tras algunas preguntas que te hará la policía y tu
declaración jurada de que desde que cerraste estuvimos juntos celebrando los
viejos tiempos hasta la madrugada, nunca volveremos a saber el uno del otro.
Pero antes de eso, escucha con atención lo que tendrás que responder a la
policía, debemos coincidir perfectamente. Te lo voy a repetir varias veces, y
por tu bien, pon la máxima atención…



Capítulo XXVII
 
 
 
 
Bajé al sótano decidido. Laura comenzó a moverse desesperada, gritando,

llorando, ahogándose con la mordaza porque adivinó que su momento había
llegado. Cogí la jeringuilla que tenía preparada con la droga. Ella miraba
horrorizada mientras le acercaba la larga aguja a su cuello. Sin duda, sin
demora, introduje la aguja por completo y fui inyectándole todo el contenido
mientras creí entender en un balbuceo de su boca “hijo de puta”. Parecía que
Andrés y ella se habían puesto de acuerdo en ese calificativo que tan poco me
importaba. Segundos después perdió la consciencia. La desaté. Cogí la gran
alfombra que me servía para cubrir las puertas que daban acceso al sótano y
envolví a Laura en ella para sacarla con mayor comodidad de la casa. Ya
había limpiado a la perfección la poca sangre que había quedado en el lugar
donde le aticé el golpe. Una vez hecho esto, salí rápido, comprobé que nadie
merodeaba por los alrededores, abrí el maletero del coche y la metí allí.
Debía darme prisa porque me quedaban cincuenta y siete kilómetros de
distancia y en cualquier momento podría ser registrado por la policía. Había
controles por doquier, y para colmo de males había secuestrado y llevaba
inconsciente a una agente de la ley.

Me dirigí al tanatorio por el camino más corto y menos transitado que
conocía. La carretera estaba desierta. Al parar en un STOP, me di cuenta de
que en la rotonda situada a unos quinientos metros, en la carretera que debía
tomar, había un control policial en que estaban haciendo revisiones, preguntas
y registros. Gracias a mi conocimiento de los caminos de la zona, me desvié
por uno de arena estrecho y poco conocido, entre campos de cultivo, lo que me
obligaba a dar un buen rodeo pero por el que nadie me detendría. Además,
saldría cerca del tanatorio sin ser visto, que era mi objetivo. La hora
conduciendo se me había hecho interminable en esta ocasión.



Con sigilo y rapidez cogí la llave de debajo de la maceta. Allí, en la
oscuridad, apenas iluminada por las tétricas luces mortecinas en este tipo de
lugares, estaba yo sacando el cuerpo inmóvil de Laura cubierto con la
alfombra. Rápidamente la introduje en el tanatorio y cerré la puerta. Como
estaba cansado y no tenía ganas de ningún tipo de esfuerzo adicional, la fui
arrastrando por el suelo. Por el camino, uno de sus zapatos se desprendió. Me
detuve un momento y lo recogí. En el enorme espacio que constituía este lugar
de superficies perfectamente alisadas, limpias y brillantes, únicamente se oía
el desagradable y desafinado sonido de un cuerpo humano arrastrado hasta la
zona del crematorio, al que llegué siguiendo las claras indicaciones de los
carteles. Las pocas luces que llegaban se reflejaban en el bien pulido suelo y
se creaban sombras alargadas, como si de las almas de todos los fallecidos
que habían pasado por allí se tratase. Como a mi abuelo lo habían llevado allí,
y había pasado largas horas en su velatorio, sabía perfectamente adónde me
dirigía.

En el manojo de llaves había una marcada: Cremat. Abrí la gruesa puerta y
encendí la luz. Dentro de la sala ya no tenía ninguna importancia el tema de la
iluminación. Nada se vería desde fuera. Con más esfuerzo del que me
esperaba, coloqué el cuerpo de Laura sobre los rodillos metálicos en los que
se solían poner los ataúdes. Algo empezó a torcerse. De pronto ella empezó a
despertar, a moverse y a gritar horrible y desesperadamente en una lucha
agónica por su vida. Afortunadamente había dado varias vueltas a la alfombra
con cinta adhesiva americana de embalar, y había atado sus manos y pies con
presillas; de lo contrario, se habría soltado. De hecho, a punto estuvo de caer
al suelo de no ser porque tuve tiempo para sostenerla. Ahora se me
presentaban dos alternativas extremas: asesinarla violentamente asegurándome
del resultado, sin intentos como el que anteriormente había hecho en mi casa, o
deshacerme de ella de una vez por todas en la incineradora, lo que me
resultaría más cómodo y fácil, aunque resultase la acción más terrible y vil
que pudiera cometer cualquier ser humano. Tras varios segundos de duda y
mientras aguantaba con fuerza sus embestidas y gemidos, mientras ella se
retorcía dentro de la alfombra, opté por la segunda opción. Siempre la
economía de movimientos acompañados de la máxima eficacia es la mejor
elección. En un movimiento rápido y preciso empujé con fuerza su cuerpo
desde las plantas de sus pies agitados que se habían salido del espacio de la
alfombra luchando desesperadamente por su vida. Con un movimiento
enérgico la introduje en el interior del rectángulo incandescente que suponía el



horno crematorio. Cerré con fuerza la doble puerta metálica acristalada que
aislaba del calor y activé el mecanismo. A través del cristal tras el que se veía
normalmente el cadáver incinerándose, vi su cuerpo retorciéndose de dolor
entre las llamas mortíferas que la estaban abrasando y oí sus gritos
desgarradores. Una vez se hubo quemado la alfombra, sus brazos y piernas
quedaron liberados, empezando una inútil y espeluznante danza de la muerte
que acabó en pocos segundos.

A mi favor diré que no me sentía bien, a pesar de que mi trabajo se había
atenuado en gran medida con la solución finalmente adoptada. A pesar de esto,
tampoco me sentía terriblemente mal. Sabía que había ejecutado mi única
alternativa, la que salvaguardaría mi vida tal y como era hasta el momento. No
estaba dispuesto a sacrificarla por nada ni por nadie. Me quedé mirando
impávido el final de su cuerpo, los restos que fueron quedando reducidos a
cenizas. Después de finalizar el proceso y una vez apagadas las infernales
llamas, entré en la sala donde debían recogerse las cenizas. Con la pala las
deposité en una urna de las que habían allí colocadas para estos casos.
Concienzudamente pasé el pequeño cepillo una y otra vez hasta que ningún
resto de ceniza permaneció allí, depositándolo todo en aquella vasija negra
con motivos florales dorados.

Con la urna bajo el brazo salí de allí. Volví a dejar la llave donde la había
cogido, exactamente en el mismo sitio; bajo la maceta. Subí a mi coche y me
largué. Bajé la ventanilla. Por el camino de tierra que me volvió a servir de
escape perfecto, en esta ocasión hacia mi casa, fui vertiendo las cenizas poco
a poco, con el cuidado preciso para que el viento se encargara de esparcirlas
definitivamente. Así lo fui haciendo hasta que la vasija quedó vacía por
completo. Pensé que, si fuera religioso le hubiera rezado algo durante el
proceso, o hubiera pensado unas palabras profundas. Algo más adelante,
donde había restos de obras, tiré la urna. Se hizo añicos y quedó bien
mezclada entre los restos de losas y ladrillos rotos que los obreros habían
dejado allí.

Llegué a mi casa y lo primero que hice fue limpiar la maldita y pequeña
mancha de sangre de la pata de la mesa. Al día siguiente, aparte de tener que
presentarme en comisaría para que me interrogaran por la desaparición de
Álvaro, seguro que caería también alguna pregunta sobre Laura, pero en este
caso tenía una excelente coartada. Tras ducharme, me acosté y dormí como un
bebé. Me había convertido en un asesino despiadado pero, como pensaba que



la vida me había sometido a varias encerronas, el sentimiento de culpabilidad
no ocupaba mi mente. Había hecho lo que la situación había requerido y de la
forma más eficiente y concienzuda posible. Me tomé dos pastillas para dormir
profundamente e intentar resetear mi mente. Dos noches seguidas con
pesadillas serían demasiadas. Al día siguiente, sin duda alguna, iría a trabajar
después de pasar por la comisaría. Todo se acabaría normalizando. Mis planes
habían funcionado a la perfección.



Capítulo XXVIII
 
 
 
 
El teniente había pasado la noche en vela. Estaba seguro de que si este

caso no se resolvía, como todo parecía indicar, su carrera iba a desmoronarse
y pedirían su cabeza. Se sentía, si cabía, más solo que nunca. Cuánto le
hubiera hecho falta el aliento de alguien querido que en cierta medida le
consolara o ayudase con alguna idea que a él, en aquel trance, no se le ocurría.
Con su mujer muerta y su hija en paradero desconocido, la única figura
cercana que le quedaba era la de Laura.

Aunque eran las tres de la mañana, se incorporó y la llamó. No era la
primera vez que hacía algo así, llamarla de madrugada para escuchar de ella
alguna palabra de aliento o apoyo. En esta ocasión, extrañamente, no hubo
ningún tipo de respuesta, sólo los largos tonos de llamada que se le hicieron
interminables. Era extraño, jamás dejaba el móvil en silencio por si se
presentaba alguna situación de emergencia. Ella quería estar en todas, sin
excepción. Era ambiciosa y parte de sus necesidades consistía en sentir la
subida de adrenalina que le proporcionaba a menudo su trabajo. Lo más
anormal era que diese el tono de llamada, es decir, que no estuviese apagado,
sin batería ni nada por el estilo. El estridente y penetrante sonido de los tonos
sonaba una y otra vez sin parar hasta que saltaba la voz automática del
aparato. Resultaba absurdo esperar a que saltara el contestador, porque no
pensaba dejar ningún mensaje; nunca lo hacía. Sólo se trataba de agotar el
tiempo de los toques.

 
Lo que él no sabía es que, cuando ella fue a casa de Javier, había puesto su

móvil en silencio y desactivado el gps. El teléfono, una vez agotada la batería,
había acabado por apagarse.



El teniente insistió una vez más, pero en esta ocasión saltó directamente el
contestador. Ya estaba apagado. Cayó en la cama de nuevo, confundido y
mirando fijamente la hora que proyectaba en el techo su reloj despertador.
Sintió unas enormes ganas de tomarse unas copas de whisky hasta caer grogui
en los brazos del delirio y del sueño, pero su sentido de la responsabilidad y
su autocontrol se lo impedían. Su cargo le exigía estar siempre atento.
Además, ya había tenido problemas con la bebida años atrás y sabía que la
recaída podía ser fatal. Se puso a pensar en Laura, en el primer día en que
apareció por la comisaría recién aprobado su examen de acceso.
Perfectamente peinada, con una cola alta y el uniforme inmaculado. Muy
correcta y decidida llamó a su despacho. En aquel momento estaba el cabo
primero Alberto en la silla del teniente pasándole a su ordenador un antivirus.

—¿Sí? —preguntó el cabo al oír la llamada.
—Señor teniente, soy la agente Laura y me han destinado a esta comisaría.
El cabo primero la miró aguantando la sonrisa, ya que a ella en principio

no se la veía con mucho sentido del humor y sus formas eran demasiado
formales.

—Lo siento, señorita, pero no está el teniente, soy el cabo primero
Alberto, y estoy ocupándome de su ordenador. Si le sirvo yo… ―dijo
bromeando con algo de coquetería, ya que era una mujer muy guapa, mientras
ella lo miraba con poca paciencia. Se quedó en silencio unos segundos y sintió
que un ligero rubor la envolvía.

El cabo primero, al ver lo inapropiado de su broma, cambió su cara al
momento y le dijo que el teniente estaba sentado en su mesa de despacho, que
simplemente durante un rato habían intercambiado sus lugares, y ella fue a
buscarlo. Mientras, cruzando el pasillo, un hombre sin uniforme le pidió una
moneda para la máquina de café. Ella lo miró, sin explicarse quién era aquel
individuo grande y corpulento que andaba por allí a sus anchas.

—Tome, casualmente llevo una suelta. Por cierto, ¿puede saberse quién es
usted? —le preguntó con tono inquisitivo.

—Pues mire por donde que yo iba a preguntarle lo mismo. Yo soy el
teniente de esta comisaría, ¿y usted?

—Vaya, parece que esta mañana todo me sale al revés –dijo en voz baja y
tono apesadumbrado. —Primero, me presento al cabo primero, y después esta



es mi torpe forma de presentarme ante usted…
—No se preocupe, a mí no me van excesivamente los formalismos, así que

para resumir: bienvenida a nuestra comisaría. Poco a poco irá
acostumbrándose al funcionamiento interno.

Ella, tras las palabras llanas y cercanas de él, se relajó y siguió hablando
con el teniente, el cual pronto le pidió que le tuteara porque sería más
cómodo. A partir de ahí se iniciaría una gran amistad de apoyo y comprensión
mutuos. Para él, acabó siendo como una hija, la relación que nunca pudo tener
con su hija Blanca y ella en él encontró al padre que nunca tuvo y tanto
necesitó. Porque su padre biológico estaba en ella más como una pesadilla
que como otra cosa, manteniendo entre ellos, por supuesto, unas distancias
lógicas y normales.

 
Volvió a pensar en el hecho de que ella no le hubiera cogido el teléfono.

Era de lo más anormal. Al fin, el sueño le venció y se quedó dormido con esta
idea rondándole la cabeza. Despertó y calculó que había dormido unas tres
horas; suficiente. La luz de la mañana empezó a colarse tímidamente a través
de las persianas creando líneas virtuales cegadoras. Se levantó de un salto y
se vistió rápidamente. Un sentimiento de preocupación empezaba a
desbordarle. Volvió a marcar el número de Laura y de nuevo saltó el
contestador. Presionando con una fuerza innecesaria la tecla roja de cortar la
llamada, empezó a ponerse nervioso. Tenía una mañana muy importante por
delante, ya que debía interrogar al conserje de la empresa de publicidad y al
vicepresidente, y Laura seguía sin dar señales de vida. Pensó que
posiblemente se le habría extraviado el móvil y la encontraría en su puesto en
la comisaría. Para ella también era una mañana importante: su función sería
estar tras el cristal de la sala de interrogatorios junto a Samuel y quedarse con
los pequeños detalles o contradicciones que pudieran surgir.

Pensando en los dos sospechosos, en principio, a ninguno de los dos se le
podía acusar de nada concreto ni directo, ya que no había testigo alguno que
los acusara, y además, si es que a Álvaro le había ocurrido algo de verdad, no
tenían ni el cuerpo ni pista alguna que condujera a éste. Si tuviera que apostar
por uno más culpable que otro, su lógica le hubiera llevado al conserje, por su
nerviosismo al preguntarle y por ciertas supuestas contradicciones al
responder, según le habían comentado los agentes. Javier, en cambio, parecía



no tener nada que ocultar: a todo contestaba con la mayor naturalidad y sin la
más mínima duda, cosa que por otro lado resultaba un tanto inquietante para su
instinto.



Capítulo XXIX
 
 
 
 
A las ocho y media de la mañana sonó el despertador. Me duché, me afeité

a conciencia dejándome mi característica perilla rectangular bajo el labio
inferior, la mouche, como dicen los franceses, y me vestí al detalle con mi
traje de chaqueta azul marino. Me peiné a conciencia. Quería presentar una
imagen inmejorable tanto en mi declaración como en el trabajo. Desayuné una
tostada con aceite, jamón de york y queso, con mi parsimonia acostumbrada.
Cogí las llaves, el maletín y fui a comisaría. Subí los escalones y pregunté por
el teniente al policía que controlaba el acceso.

―Buenos días, ¿qué desea? —me preguntó, mirándome por encima de
unas pequeñas gafas con la severa cortesía habitual de estos funcionarios.

―Me había citado el teniente para hacerme unas preguntas.
―Muy bien, siéntese ahí que en un momento le llamarán —y volvió a

bajar la vista.
Al poco, llegó el conserje de mi empresa.
—Buenos días, señor —me dijo.
—Buenos días, ¿a ti también te han citado? Vaya. No sé, parece que van

dando palos de ciego porque no tienen ningún hilo del que tirar y nosotros
somos sus conejillos de indias –comentó el conserje.

—Eso parece. Realmente no tengo ni idea de por qué me han llamado.
Será que usted y yo tenemos en común la cara de culpable, aparte de no ser los
fans número uno de Álvaro, claro —y los dos empezamos a reírnos
comedidamente ante el irónico comentario.

El teniente había llegado a comisaría con la idea fija de encontrar a Laura



pero, para su sorpresa, tampoco había ido. Fue entonces cuando saltaron todas
sus alarmas. Había mandado un coche patrulla a su casa y había vuelto
enseguida: su piso estaba vacío y su móvil apagado o sin batería. El teniente
se sentía como un león enjaulado; no sabía qué hacer. Mandó varios coches de
patrulla a que investigaran por la zona donde ella vivía, por si alguien había
visto algo, para que hicieran preguntas. Por segunda vez, les gritó a sus
agentes que no volvieran sin algún indicio de Laura. Pero todo fue en vano. Ni
nadie la había visto, ni aparecía por ningún lado.

Al cuarto de hora, con aire alterado, nervioso, el teniente me saludó y me
dijo que pasara a la sala. Entré solo y me senté. Era una de esas salas típicas
de serie policiaca americana, con su escueta mesa de madera rectangular, sus
dos sillas para investigador e investigado y su gran cristal, tras el cual todo el
mundo sabe que están unos cuantos policías, el teniente, psicólogos, detectives
y demás personal muy cualificado y con experiencia capaz de detectar
cualquier indicio de complicidad, culpabilidad o, en el peor de los casos para
ellos, de inocencia. Una de esas situaciones sobre las que yo siempre había
pensado que, si los culpables al final acaban derrumbándose o
contradiciéndose, es porque son débiles de espíritu, carentes de la fortaleza
mental suficiente como para mantener el tipo. Mi serenidad se basaba en saber
que contra mí no había ningún tipo de prueba ni testigo. Así que
comportándome con total normalidad saldría igual que entré. Y eso era algo
que ellos sabían perfectamente. Lo que no descarté fue que se propusieran
apretarme las tuercas para intentar sacar algo de mí.

Me dejaron diez minutos allí sentado, estaba claro que para que me
impacientara, para incomodarme. Empezaba la guerra psicológica. Entró el
policía tipo duro, el que siempre llevaba unas gafas de sol de espejos, con una
carpeta bajo el brazo.

―Bueno. Vayamos al grano. Entonces, según usted, la última vez que vio a
su jefe fue la noche anterior a su desaparición, y cuando usted salía del
trabajo, él seguía en su escritorio con una actitud que podría calificarse como
extraña.

―¿Según yo? Para nada, según la verdad. Además, eso ya me lo habéis
preguntado varias veces y como no puede ser de otra manera, la respuesta
sigue siendo la misma. No veo por qué debería decir lo contrario de lo que vi.

―Y al acabar de trabajar, usted fue directamente a su casa y ya no volvió



a salir.
―Exacto.
―¿Alguien podría corroborar esto?
―Claro que no, como le digo, salí solo y llegué solo casa. Cené y me

acosté. Es lo que hago siempre. No tengo la menor idea de si alguien me vio.
Quizás sí, no lo sé.

―Permítame que le diga lo que pienso: o es usted un claro sospechoso,
aunque inocente que no puede apoyar sus palabras con ningún tipo de testigo o
testimonio, o el culpable más listo y retorcido con el que yo me haya topado
nunca. El registro a su propiedad fue en profundidad y fue ejecutado por gente
experta a la que rara vez se les escapa ningún detalle. Por otro lado, no es
imposible que fuera a su casa sin que nadie lo viera, eso es cierto. Pero tenga
clara una cosa: nosotros no vamos a pasar página de este asunto en ningún
momento, seguiremos trabajando hasta las últimas consecuencias.

―Veamos, que yo me aclare. No me están acusando directamente de nada,
porque ni hay ningún tipo de prueba o testimonio contra mí, ni yo he hecho
nada. Esto sin contar con que Álvaro no ha aparecido, con lo que la
posibilidad de que le haya ocurrido algo no es más que una mera
especulación. Sin tener obligación de declarar y sin la presencia de mi
abogado he venido amistosa y gustosamente porque, como puede usted ver,
tengo la tranquilidad de quien lleva una vida de lo más normal, diría incluso
monótona, y no tiene nada que temer. El primero en desear que Álvaro
aparezca de una vez, dondequiera que se haya metido, soy yo, porque así me
evitaría todo este tiempo que estoy perdiendo, con perdón, sin que sirva para
nada. Tal como se ha comportado todo este tiempo atrás, no me extrañaría lo
más mínimo que su desaparición, aparentemente elegida por él mismo, no sea
más que una forma más de perjudicarme. Y permítame decirle que, por ahora,
más parece negligencia suya el no encontrarlo que algún tipo de culpabilidad
mía por no se sabe qué motivos.

Fue justo entonces cuando el teniente entró bruscamente el teniente sin
lugar a preámbulos.

―¡Y tampoco sabe usted nada de Laura!, ¿verdad? –preguntó alzando la
voz malhumorado.

―¿De quién? ¿Laura? ¿Qué pasa con ella?



―De Laura, sí, de Laura; la compañera con la que le hice la última visita
a su domicilio.

―Es una chica encantadora y le prometo que no me importaría en absoluto
volver a verla y hablar con ella… pero no, no sé nada de Laura, ¿por qué? ¿Le
ha pasado algo?

―Desde ayer no sabemos nada de ella y eso es muy extraño porque es
muy puntual y nunca ha hecho nada por el estilo. ¡Tampoco en esta ocasión
nadie puede verificar qué hizo usted anoche!, ¿verdad? ―me gritó, golpeando
con fuerza la mesa y perdiendo los nervios y la compostura por unos
momentos para presionarme.

―Se equivoca. En esta ocasión sí hay alguien que puede demostrar que
estuve con él. Mi amigo Andrés. Contacten con él cuando quieran y verán que
estuvimos anoche juntos. Hacía mucho tiempo que no nos veíamos y quedamos
para recordar viejos tiempos. De nuevo vuelven a acusarme falsamente. Como
le digo, gozo de la tranquilidad de quien tiene la conciencia intacta, y a partir
de ahora, si quieren volver a hablar conmigo será en presencia de mi abogado
ya que parece que mi buena voluntad aquí no está sirviendo para nada y cada
vez me acusan de hechos nuevos sin el más mínimo fundamento.

Un gesto de violencia contenida se marcó en el rostro del teniente, que
miró a su compañero. Este le comprendió perfectamente y salió a localizar a
Andrés para interrogarle. El teniente daba vueltas a mi alrededor haciendo
crujir los huesos de sus manos y moviéndose sin pausa. Un silencio tenso y
desagradable nos envolvía. Su rostro presentaba un gesto agresivo y unas
ojeras muy marcadas. Se estaba dando cuenta de que con mi testimonio claro,
sin dudas, con la ausencia de cualquier tipo de prueba en mi contra, y además,
con el testimonio de Andrés avalando mi coartada, yo me escurría entre sus
dedos. Resultaría completamente insostenible ante cualquier juez o jurado
popular.

Al poco, recibió una llamada a la que contestó delante de mí. Tras asentir
varias veces, colgó y se quedó en silencio, mirándome fijamente sin pestañear.
Yo sabía que no me iba a dejar ir tan fácil.

—Si es como usted dice, no le importará que le pregunte algunas cosas
precisas de anoche, ¿o tiene mucha prisa?

—De acuerdo, pero respondo estas preguntas y se acabó.



—¿A qué hora exactamente quedó usted con Andrés? –preguntó tratando de
indagar con su mirada el fondo de aquel hombre frío.

—Quedamos a las diez en punto, pero llegué a y cuarto –le contestó Javier
con seguridad.

—¿Y se puede saber qué cenaron?
—La verdad es que no nos complicamos mucho, Andrés puso en el horno

dos pizzas congeladas que tenía en el congelador, una margarita y otra
barbacoa, y de postre, tequilas. De hecho, me he quedado allí a dormir porque
hoy es sábado y no tenía prisa.

Samuel quedó en silencio, era exactamente lo que el agente le había dicho
momentos antes que había contestado Andrés. Al fin, advirtiéndome que no me
fuera muy lejos porque seguiríamos en contacto, me dijo que habíamos
terminado.

Salí de allí con la misma tranquilidad con la que había entrado. Saludé al
conserje. Este me paró y me preguntó:

—¿Qué tal? ¿Cómo ha ido?
—Nada, ya sabes, preguntas y más preguntas. Tu tranquilo, no pasa nada,

hacen su trabajo y ya está. Un rato algo desagradable en el que intentan hacer
que te sientas como un delincuente y poco más.

Me dirigí al despacho. Al llegar, me esperaba el jefe general de la
empresa, el mismo que había ascendido a Álvaro en vez de a mí tras la
jubilación de Mario. En esta ocasión, las cosas eran muy diferentes.
Tratándome mejor de lo que lo hacía normalmente, me comentó lo triste que
resultaba la desaparición de Álvaro y que, por supuesto, el puesto era mío.
Con cierto aire apesadumbrado acepté sin dilación. Asumí el control de la
empresa como siempre había soñado. Recogí mis cosas del pequeño despacho
donde trabajaba y situé la caja donde había metido mis efectos personales
sobre la enorme mesa de presidente observando a través de los amplios
ventanales toda la ciudad. El jefe general se marchó y yo me senté en el
elegante sillón con una gran sonrisa en mis labios, una vez que comprobé que
nadie me observaba.

 
Y es aquí donde la moral de lo que está bien o mal se repetía en mi cabeza.



Indiscutiblemente, por mis acciones me había convertido en un frío y
despiadado asesino, algo de lo que nadie se sentiría orgulloso. Pero, por otro
lado, cualquiera comprendería mi satisfacción general ante el cambio de mi
situación: había pasado de ser el segundón de mi empresa, fastidiado hasta
límites insospechados por la injusticia del ascenso de Álvaro, en detrimento
mío, a recuperar lo que me pertenecía por derecho. Aparte de dejar atrás de
una vez por todas los irritantes momentos que éste me dedicaba a diario para
bajar mi autoestima. También pasé de ser un tipo cabizbajo y acostumbrado a
la humillación, a alguien orgulloso de sí mismo, ganador, eficaz y
emprendedor. Después de lo que había hecho, sentía que tenía un gran poder,
una enorme fuerza. No temía a nadie, más bien al contrario. Había recuperado
el contacto con Andrés, que tan productivo me había resultado. Nada de lo que
hice estuvo bien, sería un psicópata inconsecuente si pensara lo contrario, y yo
no era inconsecuente. Ahora bien, lo que sí quedaba claro es que gracias a mis
acciones, mi vida había mejorado en todos los sentidos, y es por esto y no por
otra cosa por lo que mi conciencia no sentía ni peso ni remordimiento alguno.
Estaba seguro de que si retornara atrás, volvería a hacerlo. Aparte, me dije a
mí mismo que nunca más haría algo por el estilo. Aunque no podía negar que
en el fondo, cierto placer se despertó en mi interior en los momentos más
tremendos, no quería estar siempre con ese esfuerzo y esa preocupación. No
volvería a asesinar a nadie. Seguiría mi vida y, en adelante, todo iría a mejor,
tal y como el horizonte se estaba abriendo frente a mis ojos.

Tras el día de trabajo en la oficina, cansado, me dispuse a regresar a casa.
Había sido un día largo pero bien aprovechado. Al salir por la puerta
principal me crucé con Silvia, mi ex mujer. Me saludó tímidamente bajando la
mirada. La observé tratando de congelar el tiempo de esa mirada en mi
memoria y entonces ella pareció aligerar el paso. Sentí en mi interior un deseo
irrefrenable de hablar con ella, de decirle lo que sentía respecto a cómo se
comportó conmigo, esperando que el resultado no fuese como en el sueño… en
fin, que algo se había despertado de nuevo en mí interior. Sonreí. Tarde o
temprano me encontraría con ella y zanjaría lo que aún seguía quemando mi
alma. Tenía mucho tiempo por delante y la conciencia intacta.



Capítulo XXX
 
 
 
 
Pasaron los años dejando todo aquello atrás. El bueno de Andrés había

cambiado de trabajo y ahora se dedicaba al negocio de los seguros. Fue muy
duro para él saber que había sido cómplice de algo tan terrible: la
desaparición de Laura. Aún recordaba con toda claridad que el día después de
dejar a Javier las llaves del tanatorio, sin saber con exactitud para qué, salió
en todos los periódicos la foto de ella y el titular: “Joven policía desaparecida
sin dejar rastro”. Él ya se esperaba algo así, una desaparición sin rastro, pero
lo que nunca hubiera llegado a imaginar es que sería ella, su novia
adolescente, la primera chica que había ocupado su corazón. Eso le resultaba
insoportable y cruel y él había colaborado activamente en que ella acabara
así. Un hecho muy similar, en tiempo y misterio, a la desaparición de Álvaro,
el jefe de la agencia de publicidad Creatif. A su conciencia no le parecía tan
importante el hecho de no haber conocido los detalles concretos al respecto
pues, conociendo la maldad innata de Javier, lo que parecía evidente ocurrió
aquella extraña noche. ¡Y se trataba de Laura! A modo de grabación
masoquista que se repetía una y otra vez, a su cabeza acudían imágenes de
tantas tardes juntos, tantos juegos y risas, sus dos trenzas rubias…

 
Su vida había seguido con dificultad. Él, que siempre había sido buena

persona, ahora se sentía sucio. Su opinión sobre sí mismo era pésima lo que
provocó que su carácter se agriara en cierta medida y se volviera huraño,
silencioso y acabase distanciándose de su mujer y de su hija. Aunque hizo
grandes esfuerzos por centrarse y conservar el rumbo de su vida, había sido
imposible. Había preguntas que se repetían en su cabeza una y otra vez, frases
obsesivas que lo enloquecían:

—¿Por qué tuve que ceder y admitir su chantaje? ¿Por qué Laura? ¿Por qué
ese hecho, ya lejano en el tiempo, me ha afectado tanto como para volverme
intratable y solitario, como para destrozar mi vida?



Tras aquello había acabado dejando su trabajo porque aquel
distanciamiento necesario hacia la muerte que él tenía y que le permitía llevar
con toda naturalidad su profesión, había acabado por completo. En cada
cadáver que tenía que preparar para que lo vieran los familiares y luego
incinerar en el crematorio, veía el rostro de la inerte Laura cadavérica y
desdibujada que lo miraba de manera acusadora. Era algo inevitable.

Dejó ese trabajo y un amigo le ayudó a entrar en el sector de los seguros.
Trabajaba sin descanso en una oficina de ocho de la mañana a dos de la tarde,
y de cuatro a ocho, y era una ocupación tranquila y diferente tras su ordenador
y su mesa de despacho, pero lo que estaba claro es que el problema se
encontraba en su mente, no en el tanatorio. Por lo tanto, no era tan fácil huir.
En sus intentos, lo único que conseguía era apartarse de sí mismo, de sus
sentimientos y sensaciones.

Su mujer, a pesar de que lo quería, se acabó distanciando muchísimo,
porque vivir con él se había convertido en un sinsentido insufrible. No había
comunicación, ni era un apoyo para las dos, ni su matrimonio funcionaba. Para
ella era angustioso ver cómo Andrés pasaba las noches en vela con los ojos
muy abiertos, fijos en un punto de la oscuridad, y después, durante el día, iba
como un zombi de un lado a otro. El chico afable y tierno que conociera un
día, había desaparecido por completo. Ahora era como vivir con un extraño.

Una tarde, al volver del trabajo, Andrés la encontró sentada en el salón
esperándolo con dos maletas preparadas. En un primer momento, pensó que
ella se iba a alguna parte, pero pronto se dio cuenta de que eran para él.

—Andrés, me estoy volviendo loca y no puedo más. A veces me das hasta
miedo y el hecho de estar tan preocupada por ti y no encontrar nada que sirva
para mejorar lo nuestro me ha llevado a un punto sin retorno –le dijo, mientras
él, cansado, la escuchaba con sus negras ojeras y sin apenas respuesta,
sabiendo que ella tenía razón en todo lo que le estaba diciendo. —¡No puedo
más! Tu hija no hace más que buscarte, intenta estar con su padre y no te
encuentra. Siempre estás en otra parte y eso también le hace daño. ¡¿Es que no
lo ves?! Mira, yo no quiero ningún mal para ti y sabes que te quiero y llegar a
esta decisión es algo que me ha costado muchísimo y no sabes cuánto me
duele, pero por ahora debemos separarnos y tú deberías replantearte las cosas
y ver si eres capaz de volver a encontrarte a ti mismo. O sea, que deberías irte
por un tiempo, y ya hablaremos más adelante. Espero que lo entiendas y no



pongas las cosas más difíciles. Sabes perfectamente que, de otra manera,
cualquier juez me dejaría a mí en la casa con la niña.

Él, sólo alcanzó a murmurar con voz grave desdibujada:
—Tienes razón, lo siento. Os echaré de menos.
Cabizbajo, cogió las maletas sin responder a nada más de todo lo que su

mujer le había expuesto y despareció tras la puerta sin más palabras ni
argumentos. Dos lágrimas cayeron por las mejillas de Mara con el corazón
destrozado pero era algo que ahora debía hacer.

Tras hablarlo con Luis, su amigo del trabajo, éste le ofreció que se
quedase en su casa el tiempo que le hiciera falta, pues vivía solo en un piso
muy grande. Y así lo hizo. Ella le pidió que, por favor, en principio, no
insistiera y no la buscara, ni a ella ni a la niña. Andrés se había quedado
desolado por completo. Sentía mucho que todo hubiera acabado así. Además,
la ilusión de su vida, a la que tanto había descuidado, era su pequeña y
tampoco podría verla en principio hasta no se sabía cuándo por el acuerdo al
que habían llegado. Sentía como si cayera en un pozo hondo y oscuro del que
no encontrara el fin. Estuvo toda la tarde sentado en el sofá con la cabeza entre
las manos. Quería desaparecer, dejar de existir, volver atrás en el tiempo y
que todo hubiera resultado de otra manera; un imposible. Luis sabía que
necesitaba espacio y soledad y se fue a tomar algo con unos compañeros.
Andrés fue a la cocina y cogió una de las copas. Tomó del salón la botella de
whisky, la abrió y llenó su copa. Con una amarga lágrima cayendo por la
mejilla, mirando al frente, al negro agujero de su alma, al recuerdo del rostro
de Laura que ya no existía, tomó un trago largo que quemó su garganta y alivió
su conciencia a muy corto plazo. Apretaba los puños pensando en Javier y
visualizando el primer cajón de su mesa de noche donde aún guardaba con un
extraño celo el pendiente que encontró caído en el crematorio al día siguiente
de aquello. Lo guardaba como un tesoro, como una llave que estaba seguro
acabaría utilizando algún día.



Capítulo XXXI
 
 
 
 
    A primera hora de la mañana llegó el sargento a comisaría muy centrado

y diligente para seguir investigando, sin dilación, el robo de vehículos de lujo
que se estaba produciendo en las últimas fechas. Según había podido saber,
por la noche habían desaparecido dos coches más. Barajaban unos cuantos
sospechosos a los que tenían bajo vigilancia. Alberto creaba entre sus
subordinados un clima distendido pero muy correcto, todo según el manual y
las normas, que eran su piedra angular. Siempre iba vestido con el uniforme
perfectamente planchado y los zapatos negros brillantes. Su cabello
engominado y perfectamente peinado también eran una de sus señas de
identidad. Trabajaba duro aunque por ahora no tenía grandes méritos en su
haber. Tras la repentina caída del teniente Samuel subsiguiente a las
desapariciones de Álvaro y Laura años atrás, él se había visto empujado a
tomar el control de la comisaría. De cabo primero lo habían ascendido
rápidamente a sargento, de modo que le había caído una gran responsabilidad
sobre los hombros casi sin esperarlo. De modo que no le quedó más remedio
que atarse los machos y tomar las riendas de los casos abiertos y las
investigaciones de los delitos que se fueran produciendo. El listón lo había
dejado muy alto Samuel y ahora era su turno de demostrar que merecía el
cargo y era capaz de ser un gran sargento y jefe.

Muchas veces, cuando todos se habían ido, se quedaba solo pensando en
su anterior jefe y en su declive. Fue todo tan insólito y complicado que se
quedaron sin hilos de los que tirar y con dos desapariciones de primer orden
sin resolver. Aparte del sentimiento de incompetencia e ineficacia por parte
del teniente, perder a Laura fue ya demasiado. Había vuelto a caer en la
bebida y en una profunda depresión de la que esta vez nunca salió. Acabó
perdiendo la cabeza y lo internaron en un centro médico especializado donde
tenían que medicarlo por los brotes, ora violentos, ora depresivos que sufría
frecuentemente. Así que quedó para el resto de su vida en un centro



psiquiátrico sedado, con la cabeza perdida y sin nadie en absoluto que fuera a
visitarlo, a excepción del sargento Alberto en alguna ocasión. Fue otra víctima
de Javier, un daño colateral posiblemente irreversible.

 
Aún se acordaba de la última vez que fue a visitarlo. El centro era grande,

rodeado de cipreses, como los cementerios y envolvía por completo de
sensaciones tristes y sobrecogedoras. El tiempo allí parecía detenido, como el
último andén del tren de la vida. Personas enajenadas lo miraban con
curiosidad desde su óptica alucinada y terriblemente solitaria. Se quedó en la
sala de espera mientras iban por él. Qué tremendo y cruel es el destino en
ocasiones, cómo destruye lo físico el daño del espíritu que nos corroe por
dentro. Había envejecido muy rápido en aquellos últimos años. La depresión y
la medicación habían hecho una mella muy evidente en él. Venía ayudado de
una auxiliar, andando lentamente, de forma cansina. Lo sentaron frente a él.

—Buenos días teniente, ¿cómo se encuentra hoy?
Tardó un poco en responder, con su mirada dispersa en algún lugar del

jardín que podía verse a través de la ventana.
—Buenos días, Alberto. Estoy como el tiempo. Depende del día, así ando

yo. ¿Y tú? ¿Cómo llevas a todos esos agentes novatos que tendrás entre
manos? –le preguntó, mirando hacia otro punto perdido del exterior, sin
importarle mucho la respuesta.

—Bien. Los muchachos se esfuerzan, aunque hay que estar muy encima de
ellos. Ahora estamos trabajando en la investigación de unos ladrones de
coches. Ya los tenemos casi, pero no queremos intervenir aún sin echarles
antes el guante a los cabecillas.

—¿Y Laura? ¿No ha venido?— preguntó mecánicamente.
Un escalofrío recorrió la columna de Alberto y una sensación de

melancolía lo envolvió. Evidentemente, en su cabeza aún seguía viva. Sin
duda, para él se trataba de uno de esos hechos que no se aceptan de ninguna
manera y uno los mantiene vivos en la locura y en el recuerdo.

Su rostro bonachón, desconocido en otro tiempo, mejoró por un momento.
Acababa de descubrir a la enfermera que pasaba con una bandeja de dulces.
Era la hora de la merienda. Realmente aquello era más un monólogo que un



diálogo, pero él ya sabía a lo que venía. El sargento lo miró con una gran
empatía y pensó en lo mal que nos trata muchas veces el destino, sobre todo a
las personas íntegras. El teniente no tuvo suerte en su vida, pero fue un gran
luchador y trabajó bien durante muchos años en beneficio de la sociedad.
Ahora allí estaba, en aquel sitio tan deprimente y sin nadie que viniera a
mirarle a la cara. En todo caso, él no iba a dejar de visitarle nunca, eso sí,
cuando encontrase huecos en su ajetreo diario. Hizo algo de tiempo mientras
terminaba la merienda. Poco después se despidió de él dándole la mano, pero
no como a un enfermo, sino como al superior que siempre admiró y seguía
respetando profundamente. Se fue de aquel lugar de ojos delirantes y rostros
salidos de un cuadro de Edvard Munch y volvió a comisaría.

Saliendo de allí pensó en aquel caso. La investigación nunca llegó a
cerrarse por falta de pruebas nuevas y la desaparición de los cuerpos. Estaba
como en un limbo esperando resolverse. Mientras él estuviera al cargo de la
comisaría, nunca se cerraría, era una obligación moral con Samuel, Laura y
consigo mismo. Muchas veces hacía patrulla con su coche particular y pasaba
cerca de la casa de Javier viéndolo alguna que otra vez entrar y salir de allí.
Ese tipo inteligente, ordenado y pulcro que tan mala espina le daba le
provocaba escalofríos. Si era culpable, algún día cometería un error y él
quería estar allí para detenerlo y limpiar esta mancha en la comisaría.



Capítulo XXXII
 
 
 
 
Una mañana llena de luz y de colores agradables comenzaba mientras me

dirigía alegremente hacia la cafetería donde desayunaba todos los días.
Incluso a esa hora de la mañana encontraba gente que me saludaba por la calle
con gran respeto y admiración. No podía negar que estaba enormemente
satisfecho de mí mismo. Había aparcado cerca.

—Muy buenas, Javier, ¿qué tal?
—Buenos días, Antonio —saludé con una amplia sonrisa y mi normal buen

ánimo al dueño del Café Bar Paraíso 38. —Inmejorablemente bien.
Yo era cliente habitual, y sabía que Antonio me estimaba y era detallista

conmigo porque, dada nuestra antigua amistad, no nos faltaba nunca temas de
conversación. Me senté en el sitio de siempre. Sin preguntarme siquiera me
trajeron el periódico del día, el café solo y media tostada con tomate, aceite y
jamón. Eché un vistazo al periódico. Me hizo sonreír un artículo de bolsa que
hablaba del Ibex 35 recordando a un viejo amigo que ya no estaba por cosas
del destino.

La noticia de portada era el robo de automóviles de lujo, aparte de estafas
varias y artículos políticos. Aunque la política fue algo que nunca me interesó,
las cosas hacía tiempo habían cambiado en mi mente, porque mi situación
social era inmejorable y mi agencia de publicidad era una de las mejores del
país. Amigos y conocidos me habían tentado en ocasiones, dada mi relevancia
social, para que formara parte de un partido político mayoritario, ya que,
como me decían, tenía buena imagen y era un empresario ganador y en auge,
que gente como yo era lo que hacía falta. Y la verdad es que no lo había
descartado. Era algo que mi ego quería probar como nuevo reto personal,
aunque dejar la agencia no me iba a resultar fácil tras toda una vida trabajando



para ella.
La vida me sonreía desde hacía muchos años premiándome con

tranquilidad y triunfos personales. Me había comprado una nueva casa con
todo tipo de lujos en una localización no muy lejana a la que había heredado
de mis padres, con lo que estaba en unas ocasiones en la nueva y en otras en la
heredada. Estaba enamorado de aquella zona de acantilados, y además, las
propiedades inmobiliarias eran inversiones de futuro. Incluso había recibido
el premio al mejor empresario del año. Ciertamente, a esto había llegado tras
un duro trabajo y muchas horas empleadas hasta bien entrada la madrugada.
No me dolía trabajar mucho, era lo que me gustaba y sabía que la vida iba
recompensándome y el futuro auguraba cosas mejores y más productivas.

Habían pasado ya casi quince años de mi transformación, era un triunfador
y hombre sin escrúpulos al que le funcionaban sus métodos. Atrás quedaron
aquellos capítulos tan negros a los que me vi obligado por las circunstancias y
que tan bien solucioné y enterré en mi memoria. No había tenido que volver a
emplear la violencia física con nadie nunca más. Era algo que me propuse en
su momento y que llevé a cabo con un excelente autocontrol, porque no iba a
negar que impulsos no me habían faltado, pero mi parte racional y práctica
acabó imponiéndose. Sólo hubo una excepción a esta moral mía, pero fue muy
aséptica.

En el fondo de la oscuridad de mi mirada aún retenía la última vez que me
crucé con mi ex mujer. Sabía que la odiaba profundamente y que, si me lo
propusiera, podría hacerle mucho daño y desaparecer, pero era un esfuerzo
que en principio no estaba dispuesto a realizar. Me había aburguesado y
buscaba estabilidad más que subidas de adrenalina. Desde la última vez, no
me la había vuelto a cruzar. Es más, hacía años que no la veía. Creí escuchar
que se había ido a trabajar fuera después de los sucesos extraños que tuvieron
lugar a mi alrededor.

Pero en uno de esos instantes tan extrañamente coincidentes que nos brinda
el porvenir, conduciendo por la autovía con mi flamante todoterreno, volví a
verla circulando casi en paralelo a mí. Parecía muy centrada en la carretera,
pero con expresión de ir sumergida en sus pensamientos. Ella no me vio. Se
me nubló la vista por un instante y sonreí ligeramente. Mi diabólica mente
había comenzado a maquinar rápidamente.

—Me las vas a pagar y el destino me está haciendo un guiño clarísimo.



Tuve en mente por unos momentos un documental que había visto en
televisión acerca de técnicas de la policía de Estados Unidos para detener por
las malas a un vehículo a la fuga. Era tan sencillo que cualquiera podría
hacerlo, pero lo explicaban en el programa porque, ¿a quién podría ocurrírsele
hacer algo así si no era en las circunstancias que ellos habían planeado para su
utilización? La acción requería cierta pericia: alcanzar ligeramente al vehículo
que va por delante, y con el morro del propio, dar un volantazo controlado
hacia la derecha, lo que provocaba en un alto porcentaje de los casos, que el
vehículo de delante se girase violentamente hacia la ese lado y, debido a su
propio impulso, comenzara a dar vueltas. Accidente que podía deberse a un
descuido en la conducción. Disminuí ligeramente la velocidad y me quedé dos
coches por detrás. Una subida brutal de adrenalina recorría todo mi cuerpo, la
misma sensación de años atrás, una especie de dulce tensión. No iba a ser tan
lerdo como para realizar yo mismo la maniobra, pero si de algún modo
conseguía que la llevara a cabo el vehículo que justamente circulaba en
paralelo a mí, justo detrás del de ella, el resultado muy posiblemente sería el
mismo. Me situé junto al vehículo rojo que circulaba casi a mi lado. Los
ciento veinte kilómetros hora que siempre resultaban tan monótonos, ahora se
me antojaban trepidantes. Frené un poco para dejar que me adelantara
ligeramente, cada cual por su carril. Esperé un poco, con esa frialdad que mi
cabeza mostraba en momentos así. Observé que el vehículo rojo se acercaba
al de ella más de lo normal, invadiendo el espacio de seguridad, y fue
entonces cuando giré el volante, colisionando contra la parte izquierda de su
lateral trasero, haciendo que el pobre cabeza de turco que quedaba a mi
derecha perdiera por completo el control del coche y comenzara a dar vueltas
violentas, llevándose por delante el coche de ella, que también perdió la
dirección, y colisionando con dos vehículos más. A mí me costó un poco no
accidentarme también, pero logré recuperar el control. Fue todo tan rápido que
nadie pudo ver que fui yo quien causó aquel desastre, aunque sí cómo un
vehículo había comenzado a dar vueltas llevándose a otro por delante. Todos
nos detuvimos en la autovía. El coche rojo estaba destrozado a unos metros
fuera de la carretera, y el de ella, aparecía boca abajo entre los dos carriles,
presentando un fuerte golpe en el capó y los laterales. Fuimos muchos los que
descendimos de nuestros vehículos y nos acercamos. Al aproximarme, pude
ver cómo mi ex mujer estaba atrapada entre los hierros, aunque
milagrosamente sólo presentaba un golpe en la cabeza. Estaba consciente y
mirando boca abajo al grupo de curiosos que la rodeaba, pero que realmente



no podía hacer nada por ayudarle. Ya habían llamado a la policía, a los
bomberos y a la ambulancia. Con los ojos llenos de lágrimas ella pedía ayuda,
pero era imposible hacer nada. Un hilo de sangre resbalaba por su frente hacia
abajo, recorriendo su boca y su barbilla. Dejó de hablar y adoptó una
expresión de pánico al reconocerme como parte de la gente que la rodeaba
allí.. Dudó si era yo realmente o parte de sus miedos la estaban aturdiendo aún
más. Yo la miraba fijamente, exactamente igual que aquella vez en que nos
despedimos por última vez y algo pendiente había quedado en mi interior. En
los ojos de ella pude ver un brillo acusador, una extraña mirada inquisitiva
que me decía que yo había provocado todo aquello.

—Ha sido él, ha sido él —decía ella balbuceando sin apenas entendérsele,
intentando ganar volumen en su voz sin conseguirlo, y por supuesto, sin poder
señalarme. No me preocupé en absoluto. Miré hacia un lado y vi cómo la
gasolina derramada estaba creando un charco enorme. Alguien lo advirtió y
todos nos retiramos. Me volví hacia mi coche situado a varios metros andando
lento. Justo en el momento en que cerré la puerta y me coloqué el cinturón, se
produjo una brutal explosión y una bola de fuego inundó todo en cinco metros
a la redonda levantando el coche bruscamente. En la distancia vi su rostro
demacrado y lloroso desaparecer entre las llamas. Dejando a un lado la
pérdida de Silvia, que sin lugar a dudas era una gran tragedia a la que estaba
predestinada, la gigantesca bola de fuego me pareció de gran belleza.

En cuanto se despejó mínimamente la autovía, seguí mi camino. No me
manché las manos, de modo que ese cabo suelto desaparecía. El círculo
perfecto. Bueno, casi perfecto, pues todavía la sombra de Andrés andaba por
ahí…

 
*  *  *
 
Esto había ocurrido hacía cuatro años, lejos de mis crímenes de mucho

tiempo atrás y lejos ya de mi presente. Tras desayunar y ojear por encima el
periódico, me fui a la oficina. En dos horas venía la televisión a entrevistarme
y debía estar impecable y mostrarme elocuente. Mientras me dirigía a la
oficina, pensé que en este momento de mi vida me empezaba a sonreír incluso
el amor. Había conocido a una chica que me atraía muchísimo y que me



necesitaba. Dos cosas que para mí eran muy importantes en una mujer. La
conocí en la biblioteca municipal. Estuve yendo durante varias semanas para
documentarme sobre técnicas de propaganda y publicidad en Estados Unidos
porque quería dar un nuevo enfoque a mi trabajo y disponer de más puntos de
vista en los que basarme. Y allí estaba ella, los martes y los jueves, sola, en
una larga mesa bajo un flexo leyendo una novela. Qué curiosidad tan grande
despertó en mí. Me preguntaba por qué no leería en su casa, por qué iba
únicamente esos dos días a la semana. Adapté mis horarios para coincidir con
ella esos dos días. Incluso en el trabajo o en casa pensaba en ella. Sentía
muchas ganas de saber algo más, y por su parte, percibía en ella un interés
creciente hacia mi persona. Hacía años que estaba solo porque realmente no
necesitaba a nadie, pero algo en mí había vuelto a despertarse gracias a ella y
estaba dispuesto a hacer lo que fuera por conocerla mejor.



Capítulo XXXIII
 
 
 
 
Mara lo estaba pasando realmente mal. El cambio que había

experimentado su vida había sido demasiado grande y el único apoyo que
encontraba en un momento de tanta debilidad era el de su madre. Había sufrido
durante muchos años antes de dejar a su marido, al que quería muchísimo,
pero al que ya no soportaba tras el cambio tan enorme que había
experimentado. Se enamoró de él por ser tan cariñoso y apuesto, tan
responsable y divertido, y algo que nunca le contó lo había transformado en
una persona distinta.

Hacía casi quince años que su marido empezó a comportarse de un modo
distinto, a distanciarse de ella, a protestar por todo. Lo peor era que en lugar
de hablarlo y superar lo que fuera juntos, se había encerrado en sí mismo
volviéndose inaccesible, huraño, de modo que su relación fue poco a poco
empeorando. Fueron unos duros años de convivencia sin comunicación y sin
apenas preocuparse de su hija pequeña a la que siempre había adorado. Esa
fue la gota que colmó el vaso y lo que desencadenó la separación temporal,
que probablemente acabaría convirtiéndose en divorcio.

Ahora, en aquella casa tan grande, aparte de los quehaceres con su
pequeña a la que adoraba, se sentía muy sola y sin nadie con quien hablar. Por
eso aprovechaba los dos días a la semana que su hija se quedaba con su madre
para ir a la biblioteca y leer acompañada de otras personas. Como encuentro
social era algo patético, pero era lo que había.

Hacía un tiempo que coincidía allí con el que parecía un hombre
importante de negocios. Según ella, rondaba los cuarenta y tres, cuarenta y
cuatro años, y resultaba apuesto y distinguido entre aquellas ratas de
biblioteca. No podía negar que se había dado cuenta que le dirigía alguna que



otra mirada furtiva, y ella misma, levantando la vista de vez en cuando,
observaba cuándo ese hombre elegante buscaba algún libro. Además, había
llamado su atención el hecho de que prácticamente coincidiera con ella en día
y hora. Eso le suscitó una grata curiosidad. Esos dos días a la semana se
creaba en ella una cierta nueva ilusión a la que no quería dar mucha
importancia, pero que tampoco trataba de evitar. Mara pensaba que
seguramente él también necesitaba, como ella, alguna compañía, contacto con
otras personas. Un aura de misterio envolvía su forma de moverse y de mirar.
Un interés creciente se estaba apoderando de ella, pero en ningún caso iba a
forzarla. Si el destino lo quería, algo ocurriría, y si no, sería alguien más con
el que se habría cruzado en la vida y quedaría como otro desconocido con
quien se comparte el mundo y la soledad.

La cuestión fue que la interacción entre ambos resultó inevitable, algo
hasta cierto punto lógico dado que los dos estaban interiormente
predispuestos. Además, por falso azar, sus lugares de consulta cada vez
resultaban más cercanos. Frente a frente, separados por dos largas mesas,
acabaron mirando algún libro que apenas leían. Realmente se estaban
comportando como críos y como ya este período había pasado para ambos
hacía mucho, Javier se quedó mirándola. Cuando ella levantó la vista hacia él,
la saludó con un “hola” bajito y un movimiento de su mano. Tras esta
espectacular forma de romper el hielo, espectacularmente torpe, casi
adolescente, él se decidió. Cuando ella lo vio levantarse y dirigirse hacia ella
con el libro en la mano, sintió un escalofrío de inseguridad y emoción que
recorría todo su cuerpo, sensación que no experimentaba desde hacía muchos
años.

—¿Te importa que me siente aquí? —preguntó él dándose cuenta de que la
falta de costumbre había provocado que perdiera sus dotes de don Juan.

—No, claro que no —dijo ella tímidamente apenas sin levantar la cara del
libro. Casi de inmediato rectificó su falta de tacto. —Disculpa, soy Mara.

La cosa empezaba a normalizarse. Un friqui sumergido en un cómic de
Spiderman les miró con gesto severo, molesto por aquel saludo y se cambió de
sitio.

—Yo soy Javier.
Él pensó en tenderle formalmente la mano, y ella en acercarse y darle dos



besos protocolarios, lo que redundó en que ninguno de los dos se moviera en
absoluto. Haciendo un esfuerzo dialéctico, aunque sin mucha soltura, Javier
siguió hablando.

―¿Qué tipo de libros son los que te gustan?
Ella sonrió y le dijo:
—Libros de aventuras, libros de viajes a lugares exóticos que me

transporten lejos de aquí, que me hagan sentir parte de cada conversación, de
cada sentimiento… Egipto es un país que algún día visitaré, me imagino frente
a las pirámides y me estremezco solo de pensarlo.

Se ruborizó pensando que había estado emotiva en exceso, pero no fue así,
a él le resultó encantadora su forma de expresarse y de vivir los libros.

—Egipto, vaya, que bien suena eso. Quizás vayas, ¿por qué no? Nunca se
sabe lo que nos depara el futuro. Y esos dioses egipcios tan solemnes e
impresionantes: Ra, Osiris, Anubis… La verdad, suena muy interesante.

—Y tú, ¿qué lees? Porque ya sé que no son novelas… En la sección por la
que tú buscas los temas son más bien científicos o técnicos.

Él sonrió complacido al comprobar que también ella lo observaba
disimuladamente desde hacía un tiempo.

—Tienes toda la razón. Yo vengo a buscar nuevas ideas para mi empresa.
Aunque va bien, me gustaría cambiarle el enfoque. Son muchos años ya en la
misma dirección.

—¡Qué interesante! Vaya, veo que eres un hombre de negocios.
—Así es, y yo veo que tú eres una lectora voraz.
—Si te dijera que tu cara me suena muchísimo…
—A mí me pasa lo mismo contigo. No sé de qué podemos conocernos. Yo

trabajo dirigiendo la agencia de publicidad Creatif. En fin, no sé qué más decirte
para que me sitúes. ¿Y tú?

—Yo por ahora no tengo trabajo, aunque estoy buscando –respondió ella
cabizbaja.

—No sé si será por amistades comunes o algo así… —y entonces pudo
observar que ella llevaba una alianza en el dedo, lo cual le tensó un poco. —



Disculpa la indiscreción pero, ¿estás casada? Lo digo por el anillo –le dijo,
señalándolo.

—Soy una persona sincera y directa, para bien o para mal, y siempre lo
voy a ser. Me gusta que me lo preguntes. Aún sigo casada, pero no creo que
por mucho tiempo. La verdad es que me viene bien hablar con alguien.

—Comprendo. Pues a mí también me gustaría que siguiéramos hablando.
Mara levantó la vista hacia el reloj. Eran las siete menos cuarto, hora de

irse a por su pequeña.
—Bueno, tengo que irme, me ha gustado la charla.
—Igualmente.
—Si quieres, el próximo día, en vez de tontear como chiquillos, puedes

sentarte aquí directamente. Ya el pavo nos queda muy lejos.        Los dos
empezaron a reír a carcajadas, yéndose a toda prisa antes de que les echara la
estricta bibliotecaria. Una última mirada, lenta y se fueron cada cual a sus
obligaciones con la sensación de que algo nuevo podía haber comenzado para
ambos.

 



Capítulo XXXIV
 
 
 
 
El martes siguiente se saludaron con más confianza, pero sin excesos.

Javier ya había caído de qué la conocía a ella. ¡Era la mujer de Andrés! Él
había oído que desde hacía años tenían problemas y, según los rumores, que se
separaran era una cuestión de tiempo. Así que no era una situación muy
cómoda el hecho de intimar con la mujer de su amigo de la infancia. Por otro
lado, venido abajo su matrimonio y con la gran necesidad de ella de rehacerse,
no veía el problema de hablar con Mara y ayudarla a superarlo.

Su parte altruista era algo más postizo que otra cosa. Su buen corazón era
algo inexistente si no se trataba de intereses propios. No podía negar que
Mara, desde tiempo atrás, siempre le resultó muy atractiva y tampoco que el
morbo que le provocaba la situación era un acicate para perseverar en ella.

Mara se quedó atónita cuando supo que se trataba de Javier. Andrés le
había hablado algo de él, de su adolescencia, pero claro, sin entrar en detalles
escabrosos ni historias amargas, con lo que la imagen que ella tenía de él era
de un adolescente travieso y compañero de la infancia. Tampoco nunca le
había hablado de Laura, así que para ella, el hecho de saber que Javier había
sido tan cercano a Andrés en tantos momentos, aunque hubieran perdido el
contacto, le dio algo de más confianza para sincerarse y desahogar su corazón.
Era evidente que ella también se sentía bastante atraída hacia él y el hecho de
reconocerse había venido por un coqueteo previo que suavizaba esta aspereza,
si es que podía considerarse así.

Ella estaba realmente cansada de no tener un hombre a su lado para hablar,
reír, bailar, hacer el amor con pasión y se dijo a sí misma que aún era joven y
tenía derecho a vivir la vida y no a envejecer en dos días. Hacía ya tiempo que
se sentía junto a Andrés una anciana, al cual, con gran pena, no veía con



fuerzas ni ánimo para cambiar.
Ese día, al salir, se quedaron hablando un buen rato fuera de la biblioteca,

y coincidió que Andrés los vio mientras pasaba con el coche por ese céntrico
lugar, lo que le causó gran sorpresa y desconcierto. ¿Sería una coincidencia?
Sabía que pensar eso de Javier era no conocerle, pero en principio dio margen
a esa posibilidad. Era muy consciente de que Mara lo estaba pasando muy
mal, al igual que él, cada cual a su manera y por sus motivos y al haberle
hablado alguna vez de Javier, no era una locura que Mara hubiera
aprovechado para desahogarse hablando con él, cosa que no le hacía la más
mínima gracia. Pero sabía que, si todo seguía como estaba, él no era nadie
para decirle con quién debía hablar, ni quién le convenía o no como amigo.
Esta vez, le tocó tragarse su orgullo y seguir su camino. 

Tras un buen rato de agradable charla, fueron a tomar una copa, algo nada
extraño. Ella se sentía halagada, valorada, cuidada y entre risas, charlas y
miradas cercanas, se convirtieron en varias, y luego, casi sin darse cuenta,
llegaron besos descontrolados en el apartamento que él tenía en el centro. Para
Javier fue todo un logro, un sueño cumplido, desnudar a Mara y observarla
lento cumpliendo con ella sus fantasías pendientes sin ninguna prisa. Todo
sucedió muy rápido. También era cierto que hubo mucha más pasión que
sentimientos. Fue la única vez que se acostaron, en una noche de pasión
desenfrenada, morbosa, noche de la que Mara, no se sentía en absoluto
orgullosa por la precipitación, por el descontrol, por seguir amando a Andrés,
pero que recordaría siempre entre un sentimiento de desenfreno maravilloso y
un punzante arrepentimiento.



Capítulo XXXV
 
 
 
 
Una semana después, tras aquella noche de descontrol, de entregarse con

aquella pasión a aquel hombre, tras muchos años de contención y sentirse
medio abandonada, sin ganas de ser coqueta, de arreglarse, de sentirse amada,
se sumió en un sentimiento que oprimía su pecho, una sensación nueva que la
hacía martirizarse y sentirse sucia a pesar de que podía tener multitud de
razones y circunstancias que podrían explicar a su conciencia lo que había
hecho. Desde entonces, su mente y su corazón se habían obsesionado con
hablar con Andrés, comprobar si aún podía quedar algo del padre de su hija,
del hombre del que se enamoró y que aún amaba.

Tras varias semanas sin verse, sin hablarse, llamó a Andrés, tenía que
jugarse su último cartucho con él antes de tomar una decisión definitiva para el
resto de su vida.

—¡Hola, Mara!, ¿qué tal? –le dijo con verdaderos signos de sorpresa y
alegría.

—Mira, Andrés, hemos pasado mucho tiempo juntos, gran parte del cual,
ha sido maravilloso, tenemos una niña lindísima que nos necesita a los dos, y
bueno, necesitaba saber si has reflexionado acerca de todo esto, nuestra vida,
tu actitud… Sé que muy pronto voy a dirigir mi vida hacia el futuro dejando
atrás el pasado, quizás yéndome de aquí, porque esto no es vida.

—Quedemos una vez, por favor, hablemos, veámonos, yo veo igual que tú
lo que me dices. Me arrepiento todos los días de mi comportamiento con
vosotras y haré lo que sea por recuperaros. Te contaré el fondo de mis
preocupaciones para que puedas entender mi actitud, los males que han estado
perturbando mi alma hasta hacerla añicos. No sabes cuánto te agradezco que
lo vuelvas a intentar, no te arrepentirás.

—De acuerdo, quedemos entonces. No quiero que pienses que va a ser
fácil por mi parte, tengo una herida abierta por todo este tiempo que costará



mucho cerrar.

 
Quedaron para cenar en el Restaurante Baobab de la Calle La Noria, un

sitio elegante con una genial azotea desde la que podía divisarse gran parte de
la ciudad. Los dos fueron muy elegantes intentando poner el máximo para la
ocasión. Lo que se jugaban lo merecía, la familia, un futuro juntos. Mara se
había puesto un vestido verde oscuro con encajes simples que le otorgaban
sencillez y elegancia, y él, en su estilo, optó por un pantalón vaquero, camisa
blanca y chaqueta negra. Al verse, los dos se miraron gustándose, recordando
la emoción que sintieron al principio de conocerse.

        La cena fue muy agradable y durante la misma, Andrés intentó estar lo
más atento y cuidadoso posible. Preguntó cómo estaba Judit, detalle que ella
esperaba y que agradeció. Le contó que echaba muchísimo de menos a su
padre. Él contestó que también las echaba mucho de menos a las dos, que
meter la pata en esto era el peor error que había podido cometer. Sobre la
elegante mesa, colocaron la excelente mariscada que habían pedido y les
sirvieron el vino blanco, que uno de los camareros dejó reposar en una
cubitera con hielo. Fue una delicia degustar aquellos frutos de mar, relajados y
con buenas expectativas. Para la carne, pidieron un buen vino tinto que
marinase perfecto. Así fue transcurriendo la velada sin ningún contratiempo.

—Mara, lo que tengo que hablarte es demasiado importante como para
decirlo aquí, no me sentiría cómodo. Por favor, vamos al piso donde estoy
ahora que no anda demasiado lejos y hablamos. No pienses mal, sólo quiero
que estemos sin incomodidades. Es algo demasiado serio…

Ella lo vio serio y comprometido con sincerarse y no cabía por su parte
ningún impedimento. Cuando Andrés comentó a Luis que iba a cenar con ella,
este le hizo una fiesta, se alegró muchísimo por él, por la posibilidad de
recuperar su vida y salir de ese profundo abatimiento que tanto lo mortificaba.
Por supuesto, le dijo que no se preocupara por nada, que tenía un nuevo ligue y
que esa noche no la iba a pasar en el piso en ningún momento, lo tenía
completamente a su disposición.

Al llegar al piso y cerrar la puerta, se besaron largamente, lo estaban
deseando los dos desde hacía mucho tiempo. Con los ojos cerrados, la abrazó
con fuerza, con amor verdadero, era un sueño que se repetía una y otra vez en



sus noches solitarias, tenerla así entre sus brazos y no despegarse nunca de
ella. Su aroma, el tacto de su piel, su manera dulce y tierna de mirarlo de otros
tiempos, hicieron que la deseara desesperadamente. Ella se apartó un poco, no
quería caer en lo fácil. Tras este pequeño gesto, el entró en la cocina y sirvió
dos copas de champagne que tenía preparado. Ella pensó en algún momento
que Andrés tenía todo previsto para ir a su piso tras la cena, como preparado
justo para eso, pero tampoco era el momento de hacerse la difícil, la dura.
Evidentemente se sentía muy atraída también por él y cuando él le dio la copa
y dieron un largo sorbo, cuando con su mano izquierda le fue bajando la
cremallera del traje que recorría toda su espalda, se dejó llevar. Al fin y al
cabo, era su marido, posiblemente su futuro, de ella y de su hija y esto podía
ser la guinda perfecta para allanar el camino de sus sentimientos y desazones.
Hacer el amor fue intenso, tierno y rápido. Los dos quedaron tendidos en la
cama mirando hacia el techo. Andrés se levantó y fue al baño dejando la
puerta encajada. Ella se asomó al cabo de diez minutos preguntándose por qué
tardaba tanto, ver si estaba bien. Al mirar por el hueco de la puerta,
horrorizada, volvió a ver al Andrés de ojos fijos y delirantes frente al espejo,
al marido extraño y esquivo.

—Andrés, ¿qué te pasa? ¿Estás bien? Tendríamos que hablar, al fin y al
cabo es para lo que hemos quedado, al menos yo…

Él volvió la cara y la miró con ternura.
—Cariño, te he echado tanto de menos, te necesito tanto. No puedo llevar

esta carga solo –le dijo con voz solemne y apesadumbrada.
—Dime, para eso estoy, hablemos. ¿Qué es eso que te devora por dentro?
—Lo he pasado genial, Mara, es maravilloso que de nuevo recuperemos la

normalidad, la familia, nos tengamos otra vez el uno al otro.
—¿No me estás escuchando? Te estoy diciendo que vengas a la habitación

y hablemos. Como te dije antes de quedar, yo no doy nada por hecho, hay
mucho que solucionar. ¿Me vas a contar lo que te pasa?

—En lo que me pasa hay muertos, secretos, hechos terribles… —susurró
extrañamente mirándola pero con la vista perdida—. Nadie querría escuchar
cosas tan espantosas. Dejemos el tema, por favor, sigamos como antes, te
necesito, esto no arreglará nada, sólo será abrir una caja de pandora que ni
siquiera yo sé si podría soportar expresarla en voz alta.



—¿Entonces todo ha sido un engaño para llevarme a la cama? ¿Así de
superficial y vacío eres ahora? –le gritó vistiéndose a toda prisa—. ¡Me había
hecho ilusiones contigo, desgraciado! ¿Sabes lo que te digo? Te queda mucho
tiempo para arrepentirte de lo que has hecho hoy. No me vuelvas a llamar o
esto se volverá un asunto muy feo.

—No te vayas, por favor, es que no te cuento ciertas cosas para protegerte,
en serio, debes creerme –terminó diciendo tras un portazo seco que sonó a
punto final.



Capítulo XXXVI
 
 
 
 
Era sábado por la tarde. Sonó el teléfono, pero Andrés prefirió no

contestar y seguir sin moverse del sofá. No imaginaba quién podría ser, aunque
tampoco importaba. No tenía ganas de hablar con nadie. Sobre la pequeña
mesa que tenía enfrente miraba una carta que Mara le había enviado y que aún
no había abierto. Tenía tanto temor por el contenido de esta, que no quería ni
moverse de allí. Eso sí, seguía mirándola con gran curiosidad. Qué bonita era
su letra. También podía ser algo positivo que ella quisiera hablar con él en
persona, tal vez darle una segunda oportunidad, pero ¿y si no…?

En la gran pantalla plana que había colocado en la habitación del piso que
Luis le había cedido, estaban emitiendo un documental sobre el espacio donde
habían aplicado las más modernas tecnologías para realizar completos mapas
estelares y mostrar todo tipo de cuerpos celestes en todos sus planos. Qué
gigantesco parecía el universo, qué pequeña y solitaria se veía la tierra allá a
lo lejos, como un punto brillante sin la más mínima importancia. Así se sentía
él, como un punto, pero en vez de brillante, mate, que anduviera sobre la faz
de la tierra sin objetivos, ni ilusiones, ni importancia para nadie. Echaba
mucho de menos a su hija, pero sabía que si se acercaba a ella a la fuerza
empeoraría las cosas. Además, a quién iba a engañar: estaba tan perdido en sí
mismo, hacía tanto tiempo que apenas se relacionaba con nadie fuera de la
cotidianeidad del trabajo, que había perdido toda confianza. Sabía que de una
u otra manera acabaría metiendo la pata. Y si se veía a sí mismo de esa
manera respecto al encuentro con su hija, mucho más duro sería verse con su
mujer ‒si es lo que ella le pedía en la carta‒, a la que sin dudarlo un instante
seguía amando. Tantas veces se había imaginado a sí mismo encontrándose con
ella casualmente por la calle, saludarla, invitarle a un café y recuperarla que
había perdido la cuenta. ¡Qué fácil parecía todo en esos momentos de
ensimismamiento! Era consciente de que el problema era suyo, no de ella. Se
levantó y se miró al espejo.



—¿Qué te ha pasado, Andrés? ¿Qué coño haces con tu vida? Y ese hijo de
perra…

Su mente trajo a Javier a un primer plano. Volvió a sentarse pesadamente
en el cómodo sofá de una plaza situado al lado de la cama. Inequívocamente,
él era la fuente de toda la oscuridad que ahora tenía su vida y su alma. Si se
paraba a pensarlo realmente, Javier había sido alguien que marcó toda su vida
en conjunto desde la adolescencia. Esos recuerdos de juventud que muchas
veces dejamos atrás, por ser poco importantes o por afán de superarlos,
seguían marcados a fuego en su memoria. Él, como siempre le había dicho su
madre, era noble, bueno de corazón, pero ese diablo tenía la maldad como una
marca de identidad. Más de una vez había tenido pesadillas con el pobre gato
aquel al que Javier ensartó con su flecha mientras él sonrió por un instante,
pero no de placer, claro que no, sino poseído por el influjo maligno de su
amigo. Tenía una especie de campo de atracción que llevaba a los demás a
dejarse llevar por su maldad, por sus proyectos infames. Inevitablemente, al
pensar en su adolescencia, la imagen de Laura volvió a su cabeza. Sus ojos
reflejaron claramente la luz de la lámpara halógena como un lago. Las
lágrimas de nuevo empezaron a brotarle. Su primera novia, la chica con la que
conoció qué significaba perder la cabeza por alguien. En ese momento su
melancolía dio paso al odio. Apretó los puños y volvió a repetirse.

    — ¡Ese hijo de perra…! –murmuró con los dientes apretados y una
mirada más negra que la noche más oscura.

Si pensaba en sí mismo era consciente de que no era inocente respecto a lo
que hizo porque colaboró activamente para que ella desapareciera. Sí, su
justificación para hacerlo había sido que su familia, sobre todo su pequeña, no
lo viera provocando un sangriento accidente. Su única intención al ceder y
dejarle las llaves del tanatorio a Javier fue proteger la imagen que sus seres
queridos tenían de él, que al fin y al cabo, era una imagen real. Pero claro,
imaginar a su madre, a o su mujer o a su hija viendo por la televisión cómo
tiraba un enorme muñeco a la autovía provocando muertos y heridos, era algo
que no podía soportar. Por un lado, para cualquiera resultaría una escena
grotesca y terrible de un joven inconsciente, degenerado y homicida, ya que lo
más lógico sería que ocurriera lo que aconteció. Y por otro, no se veía
convenciendo a nadie de que aquel vídeo estaba siendo grabado por Javier,
quien al fin y al cabo fue realmente el cerebro de todo. Si él explicara a
alguien que se había dejado llevar por su extremada inocencia de entonces, no



le hubieran creído. Más difícil aún se le antojaba convencer a nadie de la
maldad total y absoluta de Javier. No había más que verle ahora con sus
elegantes trajes de chaqueta y sus coches de lujo pavoneándose por el centro
de la ciudad como si fuera suya. Se veía atrapado y sin salida y eso es lo que
había causado el cambio radical de su carácter. No se soportaba a sí mismo. Y
es que, mirándolo fríamente, de una u otra forma, era cómplice de varias
muertes, tanto de las del accidente en la autovía como la de Laura en el
tanatorio. Y la explicación de su participación en ambas no resultaba más que
penosa a su conciencia. La ironía de todo esto era que, por proteger a su mujer
y a su hija viéndole hacer algo tan ruin, había cedido al chantaje de Javier, y
esto había provocado que perdiera a ambas.

 
Ahora lo estaba viendo todo claro, clarísimo: en todas las tramas de

Javier, él había salido perdiendo y eso era lo más injusto del mundo. Esto se
explicaba por la falta absoluta de conciencia de su amigo de la infancia y la
excesiva suya, con el resultado de que mientras él sufría y la culpa lo
devoraba por dentro, el otro cada día era más feliz, poderoso y prepotente.
Era muy consciente de que intentar jugársela a Javier sería una gran locura ya
que además de demoníaco era muy astuto y rara era la opción o estrategia o
posibilidad que él no sopesara. Lo más fácil sería que él saliera perdiendo y
conociendo su historial, incluso su vida correría peligro, cosa que por ahora
no pensaba arriesgar. Bastante tenía ya encima como para planear cualquier
intriga contra él. Ahora bien, lo que en su mente sí había quedado nítido era
que su situación era completamente injusta: su soledad de ahora, perdiendo a
su familia, su conciencia corrompida y hecha añicos, la depresión en la que
estaba sumido y que parecía querer absorberlo hacia un abismo negro cada
vez más profundo… Y todo esto, absolutamente todo, se lo debía a Javier. Era
el centro de sus males y no de los de ahora, sino de los de toda su vida en
conjunto.

Se tapó la cara con las manos queriendo desaparecer, dejar de sufrir. Poco
a poco sus dedos se deslizaron hasta su cabeza surcando sus cabellos
despeinados, adoptando una posición cabizbaja y desesperada. Él no era un
modelo de bondad, pero estaba seguro de tener un fondo bueno, por naturaleza,
el que él poseía en su interior y sus padres le habían inculcado.

Ya el colmo fue ver su encuentro con su mujer, o al menos eso parecía, en



la puerta de la biblioteca municipal. Prefirió pensar que fue algo casual, que
mientras ella salía de la misma, Javier podía haber pasado por allí, se
saludaron y charlaron durante un rato, muy consciente de que Mara necesitaba
hablar con alguien, ya que por su carácter siempre lo necesitaba. Para él, esa
sería una normalidad aceptable. Otra cosa distinta no quería ni planteársela
por todas las implicaciones que conllevaría.

 
Se puso a fantasear en cómo podría vengarse, dar una capa blanca de

justicia a su mundo, ¿cómo…? Movió la cabeza hacia los lados diciéndose a
sí mismo que estaba perdiendo la razón por completo. Para eso él debía
convertirse en un monstruo también y sabía que eso no estaba en su genética,
en su valor. No era ni tan intrépido, ni tan audaz. Nunca lo había sido.

     El teléfono volvió a sonar y esta vez lo cogió.
—¡Dígame! –respondió malhumorado.
—Hombre, si el bueno de Andrés se ha dignado a coger el teléfono. Soy

Luis, tu compañero de trabajo. ¿Quién si no se va a acordar de ti? —y se oyó
una risa. —Vente a tomar unas cervezas conmigo. Anda amargado, anímate.

—Qué va, estoy trabajando y no tengo ánimo para nada, te lo agradezco.
—Tú sabes que en el trabajo soy el número uno haciendo seguros,

¿verdad?
—Sí.
—Y sabes que eso lo consigo porque soy muy pesado e insistente, ¿no?
—Así es —dijo Andrés, esbozando una breve sonrisa.
—¡A que voy yo a por ti! Tira para acá hombre, que falta te hace salir de

ese zulo en el que te has encerrado tú mismo.
—Venga, va. Ahora voy.
Por última vez miró la carta de Mara y la dejó allí sin tocarla. Tras un rato

de esparcimiento la abriría. No hizo falta decir el lugar. Como siempre
quedaron en Paraíso 38, un café bar tradicional y acogedor a la vez, en el que
se sentían a gusto por el ambiente y la fuerza de la costumbre. Este lugar tenía
una clientela fija pero dos ambientes muy distintos. Según el día y la hora. Por



las mañanas, un grupo de jubilados y amigos estaban allí como un clavo, nunca
faltaban con sus vasos de vino y sus platitos de aceitunas o altramuces. Y los
fines de semana por la tarde noche, se llenaba de gente más joven, la cual
acudía a los conciertos y presentaciones de libros que allí tenían lugar. 

Sin mucho arreglo, sin muchas ganas y medio despeinado, fue al encuentro
de su amigo.



Capítulo XXXVII
 
 
 
 
Llegó al local y pudo comprobar que estaba casi lleno, cosa que no le hizo

ninguna gracia, pero bueno, tenía que adaptarse. Tocaba un trío musical
llamado Blues Moon. Saludó fríamente a Antonio, el dueño del local y
enseguida se encontró con Luis que lo esperaba con una gran jarra de cerveza.

—Después dirás que nadie te cuida. Menos mal que estoy yo para sacarte
del agujero. Tío, debes despabilar, que el mundo no se ha acabado, colega.
Venga, ¿te apetece un billar?

—Hombre, yo sé que eres un buen amigo, de eso no me cabe la menor
duda. Venga ese billar. Ahora, sabes que no tendré piedad, ¿verdad? —dijo
Andrés, intentando adaptarse y no resultar un muermo.

—Bueno, bueno, no creo que siempre tengas tanta suerte.
—¿Suerte? Si no recuerdo la última vez que me ganaste…
— Anda, fanfarrón, tira para arriba y echa la moneda.
Para llegar al billar había que recorrer un pequeño pasillo entre mesas y

sillas y subir unas escaleras de tres peldaños situados al lado de la escultura
de Marilyn Monroe. Andrés dio un largo sorbo quita penas a su cerveza y echó
la moneda. Las bolas hicieron un fuerte estruendo al caer en el cajón. Era un
sonido que le encantaba. Las fue colocando en el triángulo y miró a Luis que
estaba tonteando con una seriedad cómica de jugador profesional aplicando
tiza azul a su taco. Le agradecía mucho que lo hubiera llamado. Solía hacerlo y
le resultaba una buena ayuda. Era un gran tipo sin el cual su mundo sería aún
más gris.

Una partida llevó a la otra, como siempre ganando Andrés, a quien el
billar se le daba desde siempre bien, y una cerveza a otra. Desde la zona en la
que se encontraban se podía tener una panorámica completa del bar. Era un
ambiente agradable y distendido, y la música, por supuesto tras las cervezas,



incitaba a moverse un poco a su ritmo. Había hecho muy bien en salir.

  De repente todo cambió. El júbilo dio paso a un odio espeso y rancio, la
risa a una expresión difícil de describir. Javier acababa de entrar en el local.
Lo detestaba profundamente. Muchos de los clientes se acercaron a saludarle
con una exagerada cortesía, como quien le pide un autógrafo a un famoso y a él
se le veía en su salsa. Feliz por completo, pavoneándose y mirando desde
arriba de su engreimiento a los demás con una sonrisa estudiada y
despreciable.

Javier miró hacia el fondo con ese afán de controlarlo todo, hacia la zona
del billar y allí vio a Andrés y a Luis. Este último también admiraba a Javier
por su fama de buen samaritano y empresario eficaz. Todos sabían que donaba
dinero a organizaciones humanitarias y que colaboraba en todo lo que podía
con los pobres, siempre y cuando lo grabasen o saliese en el periódico.
Parecía ser su único requisito. Se dirigió hacia ellos y desde el pie de la
escalera, les dijo:

—Muy buenas, chicos, ¿qué tal?
—Pues muy bien Javier, aquí echando unas partidas al billar intentando

ganar alguna, aunque a Andrés es casi imposible.
Andrés saludó apenas, sin mirar a Javier, lo cual a éste no le sentó

demasiado bien, dada su importancia y la escondida y obligada complicidad
entre ambos.

—¿Te pasa algo, Andrés? ¿Estás bien?
Era evidente que no. Lo mostraba su aspecto completamente desaliñado, su

pelo despeinado, sus ojeras marcadas, en fin, era redundar en lo evidente,
pero lo que resultaba más cruel, y para él, satisfactorio, era meter el dedo en
la herida.

—¿Y a ti qué más te da? –le espetó Andrés con desagrado.
Luis, que desconocía el pasado entre ellos, estaba un poco incómodo por

la actitud de Andrés. No sabía por qué estaba siendo tan descortés con alguien
tan simpático para cualquiera. Pero, como buen amigo de Andrés, si tenía que
apoyarle en cualquier cosa, lo haría y confiaba en él y en su criterio.

—Bueno, no os molesto más. Andrés, a ver si nos vemos, y charlamos un
rato.



—Alguna vez llegará el momento de que hablemos, sí, y no creas, a lo
mejor no siempre te va a salir todo tan bien como ahora… —dejó caer Andrés
con un tono atrevido y muy poco habitual en él, sin duda por lo miserable de
su vida actual y las cervezas que ya había tomado.

Javier se quedó mirándole por un instante y se fue hacia él rápida y
ágilmente, situándose a pocos centímetros de su oído con la frialdad violenta
tan única en él.

—Mira, estúpido, ten cuidado conmigo y déjate de gilipolleces ni
amenazas veladas. La otra vez cumplí mi palabra y te di la única copia de
aquella mierda que hiciste en el puente y eso que, digas lo que digas, nadie
hubiera creído que yo tuve nada que ver. Y del otro tema, en fin, tú sabrás lo
que haces, pero yo de ti me andaría con ojo.

Ante su mirada lateral, felina y negra, Andrés bajó la suya, muy consciente
de que Javier no se tiraba faroles y siempre conseguía lo que se proponía sin
importar el camino o las medidas que tuviera que tomar. Situarse en su punto
de mira era un peligro mortal que él conocía bien.

Luis asía el palo con fuerza por si las cosas se ponían feas. No iba a dejar
que le hiciera nada a su amigo y viendo el cariz que tomaba el asunto, dijo en
tono jovial para intentar quitar hierro al asunto y desviar la atención:

—Bueno, Andrés, ¿seguimos la partida o vais a seguir de cháchara toda la
noche?

Javier recuperó la compostura y su amplia sonrisa y bromeó con Luis.
—No hombre, seguid, ya dejo de molestar, pero es que hacía tiempo que

no me encontraba con Andrés y me apetecía recordar viejos tiempos. Nos unen
muchas historias —terminó diciendo mientras miraba a Andrés y se alejaba en
dirección al baño.

        Andrés recuperó el aire y sin más ganas de estar allí dijo a Luis que
se iba, que ya era suficiente por esa noche. Se dirigió a la salida y sin
despedirse de nadie, se fue a paso ligero hacia su casa. Estaba algo mareado
por las cervezas, confundido y enfadado por la escena con Javier. Ese
pedante… A mitad de camino, a unos diez minutos del bar, notó que hacía
demasiado frío. Efectivamente, con el descontrol había dejado olvidado su
abrigo en el bar. Sin ninguna gana, se volvió a por él, aunque lo más seguro
era que se lo hubieran robado ya.



 
Javier había acudido ese día al bar Paraíso porque lo había llamado Mara

y le había pedido muy angustiada que quedaran para hablar. Por el tono, no
sabía si le iba a pedir dinero, un favor, o no sabía qué. Lo que sí resultaba
evidente es que era algo importante y estaba claro que no era para tener una
cita con él o porque lo echara de menos. Al entrar, había mirado a su
alrededor y no la había visto. A quien sí vio fue a Andrés y Luis jugando al
billar, y por supuesto, no se iba a privar del placer de saludarlos,
especialmente a su colega de la adolescencia con el que tantas complicidades
compartía. Tras dejarlos, la vio en la mesa situada al fondo a la izquierda, una
situada tras una columna cerca de los baños.

—Hola, Mara, ¿qué tal? No sé si ya estabas cuando he entrado antes, pero
yo a ti no te he visto. Normal, como estás aquí de incógnito… —le dijo
intentando hacerse el gracioso sin que ella cambiase el gesto.

—Es muy importante que hablemos, Javier. Como no es fácil lo que debo
decirte, voy a ir al grano. Hace una semana que no me viene la regla… —dijo
secamente haciendo una pausa que creó un momento más tenso si cabía. Javier
carraspeó y se aflojó la corbata instintivamente. Un pellizco en el estómago
empezaba a apretarle cada vez con más fuerza. Él, hombre que controlaba
todo, empezaba a surcar un terreno de arenas movedizas y completamente
desconocidas. Tragó saliva mientras ella continuaba—. Así que esta mañana
me he hecho un test de embarazo y el resultado ha sido positivo. Si se te
ocurre siquiera insinuar que si estoy segura de que es tuyo, o si hay más
probabilidades, piénsatelo dos veces, me ofendería demasiado y no estoy aquí
para eso. Si he venido es porque sé muy bien de lo que hablo.

        Pasaron unos segundos larguísimos mientras hizo otra pausa
mirándolo fijamente, como intentando leer lo que pasaba por su mente en esos
momentos, mientras el mantenía un extraño e inquietante silencio.

—Eh, mmm, bueno, parece que estás completamente segura… No sé qué
decir, en todo caso, es cierto que nos conocemos poco, y por tanto, no te
importará que vayamos a una clínica privada que nos diga con exactitud de
cuánto tiempo es el embarazo. Hasta que no llegue ese momento, no voy a
hablar nada más del tema. Por otro lado, si no accedes, no sé para qué me has
citado.



—Creo que es justo, de acuerdo, quedaremos en una clínica privada. Es un
asunto en el que convendrás que debemos ser discretos, por el bien de ambos.

Javier puso su mano en el hombro de Mara para intentar suavizar el
momento, la situación, parecer algo más humano y ella se lo permitió, parecía
un gesto amistoso.

 
Al entrar Andrés de nuevo en Paraíso 38 y acercarse al billar, pudo

comprobar que su abrigo seguía allí, en el mismo lugar en que lo dejó al
llegar. Luis lo vio y se le acercó preguntándole si se había arrepentido de irse
tan pronto. Él contestó que no, que se iba, que únicamente había vuelto a por
su abrigo. Sin embargo, justo después de bajar las escaleras del billar, a su
derecha, en la mesa situada en el extremo del bar tras la columna, una imagen
congeló su paso y su sangre. Era Mara acompañada de Javier, el cual posaba
su mano con ternura en el hombro de ella que no se percató de su presencia.
Con intención de acercarse e intentar hablarle se aproximó con el corazón
desbocado y nervioso.

Estaban hablando muy cerca. Ella aceptaba con normalidad que él posara
su mano asesina en su hombro. ¿Javier y Mara? Pero, ¿esto qué era? ¿Un juego
retorcido de Dios o algo similar? No, no era posible. Debía estar soñando
teniendo la peor pesadilla de su vida. Javier se volvió en un momento dado y
vio allí plantado a Andrés con una expresión terrible, rojo y con la mirada
muy fija. Mara hizo lo mismo y en ese momento se cruzaron sus miradas como
si se tratase de tres figuras del museo de cera, como una imagen congelada.
Javier no era tonto y sabía que si a Andrés se le iba la cabeza lo pondría en
evidencia delante de toda aquella gente y esta provocación podría costarle
cara. Una cosa era pensar que podía controlar a Andrés, como siempre había
hecho y otra muy distinta era volverlo loco partiéndole el corazón, aparte de
su moral, la cual ya estaba destrozada. Muy consciente de que no hay nadie
más peligroso que aquel que ya no tiene nada que perder, esta situación causó
cierta incertidumbre en él.

Mara sólo acertó a decir:
—¿Andrés?
Él no separó los labios, más bien los apretó como a sus puños. Al poco

dijo:



—Veo que te rehaces bien y rápido de tus penas, de mi supuesta falta de
comunicación. Ahora entiendo por qué me dejaste tan repentinamente, es
evidente que tenías planes nuevos. No soy tonto, ¿sabes? Os vi en la puerta de
la biblioteca hace tiempo hablando muy amigablemente, poco después de que
me echaras de casa. ¡¿Pero es que no te das cuenta?! Este tipo sólo pretende
hacerme daño a mí utilizándote a ti y no duda ni un segundo en ello. ¡¿Es que
no ves que te está utilizando?! —gritó ignorando por completo a Javier.

—Mara, déjalo, está borracho. Sólo pretende ponernos en evidencia –le
dijo a ella quitándole importancia a la situación y despreciándolo.

—Y tú, hijo de puta, ¡hipócrita desgraciado! –gritó encolerizado a Javier.
Javier miró expeditivamente a Antonio, el dueño del bar, y éste,

comprendiendo rápidamente, mandó al portero para que solucionara rápido lo
que allí acontecía.

Mara, avergonzada de ella misma y por esa extraña situación, quedó sin
palabras. Era consciente de que Javier había sido su tabla de salvación ante la
soledad, el hombro donde llorar y desahogarse, y a pesar de todo esto, no
podía negar que en el fondo de su corazón aún seguía amando a Andrés. Ella
también había cometido grandes errores.

Una larga mirada tensa se produjo entre Javier y Andrés.
—Te crees invencible, ¿verdad? –le dijo retándolo.
—Yo no diría invencible, pero si fuera tú, mediría muy bien mis pasos. No

vayas a resbalarte y te arrepientas luego.
Rápidamente apareció el corpulento portero y le preguntó a Javier con

tono respetuoso:
—¿Le está molestando este tipo?
—Creo que no va a haber problema, que ya se iba.
Luis echó el brazo por encima del hombro de Andrés que se resistía a irse,

empujándole levemente hacia la puerta mientras el portero se acercaba
también para que lo hiciera por las buenas o por las malas. Salieron del local
y Luis le preguntó:

—¿Estás bien, amigo?



Andrés, con un movimiento brusco se zafó de su mano y se largó a toda
prisa al piso, a encerrarse en su zulo con la mente fija en hacer alguna locura,
en quitarse la vida. Hubiera incluso aplaudido a Javier en aquel momento.

“¡Bravo!, acabas de darme el tiro de gracia” –pensó cayéndole una
catarata de amargas lágrimas por su rostro.

No era la primera vez que la opción de suicidarse se le había pasado por
la cabeza. Incluso tenía unas pastillas muy fuertes para dormir, que con una
sobredosis funcionarían perfectamente para tal fin. Entró en el piso directo a
su cuarto y cerró de un fuerte portazo. Se sentó de nuevo frente a la mesita y
allí seguía la carta, expectante, misteriosa, poseedora de algún secreto. Sin
dudarlo esta vez, la abrió rompiendo el sobre sin contemplaciones. Sacó un
escrito formal. Desdobló el folio para contemplarlo en su totalidad y tras
comprobar que era de un bufete de abogados, pudo leer que Mara le pedía
formalmente el divorcio. Hizo una bola violentamente con el papel y la lanzó
contra la pared. Con la cabeza gacha entre sus manos comenzó a llorar y a
gritar como un loco, levantándose y tirando la estantería al suelo y todo lo que
encontró frente a sus ojos. Su vida, su mundo, habían acabado de hundirse
definitivamente. La otra alternativa al suicidio que se vislumbraba en el
horizonte era llevarse por delante a ese cabrón asesino, y esta vez, se dijo a sí
mismo con la mayor seriedad y firmeza que le permitía su persona: esto no
quedaría así. Notó en su interior una nueva determinación. Apretó los puños
una vez más con los ojos inundados en lágrimas e inyectados en odio y así
permaneció durante el resto de la noche.



Capítulo XXXVIII
 
 
 
 
Andrés logró serenarse un poco. Los nervios y las precipitaciones no le

harían ningún bien ya que tenía enfrente a Javier, un alma perversa y fría a
quien desde el día de su nacimiento, hacer el mal era algo natural, sin
necesitar el más mínimo esfuerzo intelectual. Su caso era bien distinto. Su
inclinación natural a ayudar, su inseguridad general, su vocación de ponerse en
el lugar de los demás, y por tanto, su posición desde siempre había sido mucho
más débil. Pero a base de golpes eso había cambiado, al menos desde que se
había impuesto el objetivo de derribar a Javier fuese como fuese. Ya no tenía
nada que perder y su vida ya apenas le importaba.

Tras la desaparición de Laura, Andrés había seguido en los periódicos el
declive del teniente de policía Samuel, que no pudo recuperarse de aquella
pérdida y de aquellas dos desapariciones sin resolver. Su lugar lo ocupó un
joven cabo primero ascendido a sargento que desde entonces era quien dirigía
la comisaría. La duda estaba en si podría contar con él como apoyo o ayuda en
un momento en que lo necesitara, o estaba comprado como tantos otros
policías de la ciudad por Javier. De lo que sí estaba seguro era que él solo no
podía enfrentarse a Javier, ya que saldría perdiendo en cualquier caso, con lo
que estaba dispuesto a tentar al sargento Alberto para saber de qué pasta
estaba hecho.

Se dirigió a comisaría para intentar verse con él. En la entrada preguntó al
policía de guardia si podía hablar con el jefe. Allí le dijeron que no se
encontraba, que se pasase más tarde. Andrés insistió en que era una cuestión
de suma importancia y con la misma apatía anterior el agente le volvió a
repetir que se pasara después. Un policía mayor que andaba por el vestíbulo y
que lo conocía de hacía tiempo, le dijo que había ido a visitar al teniente
Samuel, por lo que no tardaría mucho, ya que era la única persona que lo



visitaba de tanto en tanto. Él se lo agradeció muchísimo y decidido fue
también hacia la residencia.

Cerca de la puerta vio aparcado el coche de policía. Colocó el suyo al
lado y fue hacia el porche de acceso. En la entrada le preguntaron quién era, y
él dijo que un buen amigo de Samuel, lo cual sorprendió a la enfermera que
controlaba las entradas y las salidas, dadas las poquísimas visitas que recibía
el teniente y las pocas amistades que había conocido de éste. Le informaron
que en esos momentos estaba siendo visitado por el sargento Alberto y él
insistió en entrar para así poder hablar los tres. Aunque la petición no era de
lo más ortodoxa, la enfermera, pensando en Samuel, le dijo que sí, ya que
sería la primera vez en años que estaría acompañado por dos personas. Por
supuesto, antes de que él pasara, lo acompañó hasta la puerta de la sala donde
estaban reunidos y le preguntó a Alberto si no le importaba que otra visita
estuviese también presente. Fue pasando por un pasillo ancho en el que había
pacientes con la vista y la mente perdidas. Alberto, que llevaba un rato
intentando hablar con Samuel sin conseguirlo, dijo que sí, a ver si la otra
persona tenía más suerte.

—Buenos días —dijo Andrés.
—Muy buenas, pase, pase —respondió el sargento. —Siéntese. ¿Quién es

usted?
—Pues soy, digamos, un conocido del teniente. ¿Qué tal está?
—Aquí estoy con él intentando hacerle reaccionar, pero no hay manera.

Mira fijo por la ventana como si quisiera escapar volando o como si viese
algo que no existe en nuestra realidad. ¿De qué decía que le conoce?

—Bueno… mmm, yo, en realidad… —respondió Andrés, titubeando. —A
decir verdad, no le conozco. Sólo por los periódicos de hace quince años, lo
mismo que a usted, pero es que el asunto del que quería hablarle no puede
esperar. Además, pensé también que mi visita no le haría mal a alguien que,
por lo que me han dicho, apenas las recibe.

—Tiene razón. En todo caso, no estoy seguro que en estos momentos note
nuestra presencia demasiado. Yo creo que en el fondo sí, pero que se niega
desde su interior abatido a asimilar el presente y por eso permanece casi
autista frente a todo. Bueno, ya que estamos aquí los tres, dígame: ¿qué es eso
tan importante que no podía esperar?



—Se trata de la desaparición de Laura.
El teniente desvió su vista fija en la ventana y miró a Andrés con una

expresión distinta, más consciente. Alberto, con mucho interés, le preguntó:
—¿Qué sabe usted de ese asunto? Fue la desaparición más dura que tuvo

que soportar la comisaría, algo repentino e inexplicable que nos dejó a todos
hundidos.

De forma inesperada, el teniente le preguntó con un hilo de voz:
—¿Es usted…  el amigo de Javier?
Tanto el sargento como Andrés se quedaron de piedra por la memoria

increíble de alguien que había sido dado por desahuciado. Durante unos
instantes guardaron silencio mirándolo anonadados.

—Sí. Bueno, supongo que puede decirse así, aunque eso de amigos quedó
atrás… hace muchos años.

La situación había llamado enormemente el interés del sargento Alberto.
—Y, dígame, ¿quiere decirme algo nuevo sobre el caso? Porque, si no

recuerdo mal, en los informes policiales que he repasado mil veces, usted
declaró que había estado toda la noche con Javier recordando viejos tiempos,
o algo así, con lo que se le descartó por tener una coartada. Su respuesta y su
actitud no nos dejaron dudas. Fuera de eso, no pudimos encontrar pista alguna
que nos condujera a encontrarla.

Andrés sabía que se disponía a confesar un delito por haber levantado
falso testimonio, pero no le importaba ya nada: si él caía, se llevaría por
delante a Javier, o al menos estaba dispuesto a intentarlo.

—Pues no fue así. Mentí.
De forma inesperada pareció que el teniente recobraba la cordura y su

relación con el presente. Estaba siguiendo atentamente las palabras de Andrés
y con el ceño fruncido, en un arrebato, gritó a Andrés zarandeándolo con algo
de fuerza por los brazos:

—¡¿Cómo que mintió?! ¿Está diciendo que ayudó a un asesino? ¿Que
colaboró con el secuestro y el asesinato de Laura, una agente de la ley?

Tras las preguntas, se le quedó mirándolo atónito durante unos segundos.



—Yo no secuestré a nadie ni ayudé a hacerlo, ni asesiné a nadie ni ayudé a
hacerlo. Únicamente… —contestó a media voz Andrés, cabizbajo.

—¡¿Únicamente qué?! —preguntó exasperado el sargento.
—Únicamente le dejé las llaves del tanatorio a quien lo hizo, porque me

sentí muy presionado: me pusieron entre la espada y la pared.
—Pero, ¿de quién demonios me habla? —preguntó el sargento.
—De Javier —sentenció Samuel, con una seguridad fuera de toda duda,

cayendo pesadamente de nuevo en su sillón.
—¿Javier? ¿El jefe de la agencia de publicidad Creatif? ¿Ese tipo tan

estirado que la única publicidad que hace es la de sí mismo, con acciones
humanitarias y similares?

—Sí, el mismo —contestó Andrés. —Usted no le conoce, es más, creo que
aparte de mí, no queda nadie vivo que lo conozca realmente —expresó
recalcando estas últimas palabras. —En absoluto es lo que parece. Se trata de
un ser despreciable, de un hombre sin conciencia que disfruta haciendo daño y
se enorgullece de poder manipular y jugar con los demás como si fueran
marionetas sin que en ningún momento lleguen a verse sus hilos.

Lo que sí quedó claro es que Samuel había despertado de su letargo y sus
conocimientos iban a ser muy valiosos para los dos. Alberto lo miraba y lo
veía ahora muy distinto. Se alegraba tanto de que hubiera “despertado”…
Además, no estaba dispuesto a dejarlo allí. Lo llevaría a su casa, al menos por
un tiempo, pero en el más absoluto secreto, ya que no quería que nadie supiera
nada al respecto. Era una baza más en este rompecabezas.

Alberto pensó que lo mejor era ir a su piso y hablar los tres en
profundidad. No quería, en principio, ir a comisaría para que nada se filtrara.
La sorpresa siempre es la herramienta más eficaz.

Así que Alberto, moviendo unos hilos, consiguió sacar con cierta facilidad
al teniente de allí y se fueron al piso. Una vez allí y a pesar de todas las
implicaciones legales que ello podía conllevar, Andrés empezó a contarles
todo, a desahogarse como nunca lo había hecho con nadie desde su
adolescencia. Los otros dos le escuchaban atónitos sin perder detalle. Eran
conscientes de que al fin sabían quién era el psicópata asesino que habían
buscado durante tanto tiempo, pero también caían en la cuenta de que las cosas



no serían tan fáciles, más aún habiendo pasado tanto tiempo. La opinión de
Andrés no constituía ni una prueba sólida ni un testimonio de gran
credibilidad. Aquí no valían especulaciones ni  acusaciones vacías. Cualquier
paso en falso provocaría que Javier se librara definitivamente de sus acciones,
e incluso que el abogado de éste se querellara contra ellos por difamación y
calumnias. Al ser alguien público y tan poderoso e influyente, no cabía
especulación alguna, sólo hechos, acciones bien estudiadas y fundamentadas, o
como iba a ser por el momento, pasos encubiertos. Tenían clarísimo que
pruebas no existían. Aparte del pendiente que Andrés encontró en el tanatorio
y que estaba seguro de que era de Laura, el que guardaba en el primer cajón de
su mesilla de noche con máximo celo, no había nada más. Por tanto, la
dificultad era máxima ya que la única forma de pillar a Javier sería con una
confesión creíble de este.

El relato de Andrés era sobrecogedor. Detalle a detalle iba abriendo la
caja de Pandora de Javier, de sus miserables y crueles acciones pasadas.
Alberto lo escuchaba y pensaba que seguro que a las víctimas del puente aquel
donde tantos años atrás se provocó un accidente múltiple con muertos y
heridos les llegaría un cierto descanso al saber que se había dado con el
cerebro de aquella salvajada. Mientras, Andrés contaba su cesión por unas
horas de las llaves del tanatorio y la posterior desaparición de Laura. Al
teniente se le llenaron los ojos de lágrimas y una sed de justicia inundó su
corazón a punto de estallar por el odio que sentía hacia aquel desgraciado
engreído.

Alberto, a pesar de su juventud, era un hombre muy cauto, característica
suya que se había acentuado también por la gran responsabilidad que había
caído sobre sus hombros al convertirse en el jefe de la policía. Por ello, no
subestimó a Andrés como hombre sagaz y no le descartó cien por cien como
posible sospechoso de lo que estaba contando, o parte de lo que relataba.
¿Quién sabía? Tal vez hacía un doble juego al  inculpar a Javier de todo. No
había que descartar nada. No era impensable que, una vez Andrés había visto
juntos a Javier y Mara, quisiera hundirle por despecho, o quizás no y decía
toda la verdad. El caso es que en la investigación que estaba empezando a
reabrirse todo iba a salir a la luz. Estaba dispuesto a llegar hasta el final de
todo este asunto y hacer justicia..



Capítulo XXXIX
 
 
 
 
Por la mañana, Javier había quedado con Mara en una nueva clínica que

habían abierto al lado del Parque Municipal García Sanabria. Habían pasado
ya más de siete semanas desde que quedó embarazada, desde que tuvieron su
encuentro íntimo. Para tener el contacto justo, quedaron a las doce en la misma
puerta. Los dos llegaron escrupulosamente a la hora. Se saludaron cortésmente
y entraron. Para Javier era la experiencia más inestable que había tenido en
toda su vida, y su vida gozaba de todo tipo de experiencias delirantes.
Hicieron la ecografía y les informaron de que el feto medía ya trece
milímetros y medio, que el tiempo que se estimaba era de siete semanas y
media. La desazón que sentía en su interior no hacía más que crecer. No sabía
cómo sentirse, no se controlaba. Él había quitado vidas, pero ser padre no
cuadraba en su universo personal. Cualquier tipo de duda que a Javier se le
hubiera pasado por la cabeza se esfumó al momento. Salieron de la clínica y
se sentaron en un bar para hablar ya con conocimiento de causa.

—Mira, Javier, por la manera que esto ha ocurrido, me estoy planteando
seriamente no tenerlo, no sabría cómo afrontar esta situación ante mi familia,
ante todo el mundo…, ante Andrés. Parecería una mujerzuela que no vale
nada, me pondrían de mujer fácil rápidamente hasta el fin de mis días. Y a ti,
perdona que te diga, no te veo como padre, no parece que vaya con la vida que
llevas, la cual gira únicamente en torno a ti.

—He pensado mucho acerca de este tema. Es algo que no esperaba en
absoluto, y en fin, no somos niños, sabíamos que cabía la posibilidad de que
esto pasara por la forma incomprensiblemente inconsciente con la que lo
hicimos, sin precaución alguna. Te voy a decir algo que quizás te sorprenda,
pero me gustaría que lo tuvieras.



Mara lo miró con los ojos muy abiertos asombrada.
—¿Hablas en serio? Tú y yo teniendo un hijo en común. Yo no voy a

volver a salir contigo, hablándote claro y disculpa que sea tan directa,
considero que aquello fue un gran error en mi vida.

—Tampoco yo pienso que fuera lo más inteligente que haya hecho, pero no
me arrepiento, fue estupendo. Volviendo al caso, no te pido que seamos pareja.
Te voy a hacer una pregunta que espero no te moleste y me golpees con el
servilletero en la cabeza. ¿No hay ninguna posibilidad de que pudiera ser de
Andrés? Digo que pudiera parecerlo.

Ella lo miró encolerizada, pero al momento cayó en la cuenta de que se
había acostado con su aún marido, una semana después de que ellos lo
hicieran, cuando estaba prácticamente convencida de que volverían a estar
juntos. La imagen de sí misma que visualizó en su mente no le gustó en
absoluto, pero cuadraba con la pregunta que le acababa de hacer Javier.

—Eh…, sí, puede caber la posibilidad de que cuadrara que él pudiera ser
el padre… —respondió cabizbaja.

—Entonces te propongo que lo tengamos, que lo tengas, con la vida tan
horrible que he llevado siempre, aunque la gente crea otra cosa, la idea de
tener un hijo, aunque él ignore mi existencia, me hace ilusión, yo sí sabré de la
suya. Por favor, tenlo. Vuelvas o no vuelvas con Andrés, el hijo siempre
podrás decir que es suyo, y de esta manera, no te meterás en una situación
difícil de explicar y de asimilar por todos. Pero te pido una sola cosa: que
aceptes que cuando yo muera, él sea mi heredero, sólo él, cuando cumpla
dieciocho años. Mientras tanto, tú serás su albacea, no quiero que le falte
nada. También que me digas si es niño o niña cuando lo sepas, me mandes
alguna foto de él alguna vez, algo importante que le pase, cosas así, por favor
–le dijo en un tono sincero de súplica desconocido en sus maneras.

—De acuerdo, Javier, así lo vamos a hacer, me parece bien. Si te digo la
verdad, la idea de abortar, aparte de ir contra mis creencias, me parecía
horrible. Quería saber también tu reacción, tu punto de vista. No hace falta
decir la reserva con la que debemos llevar este asunto por el bien de todos.

Tras hablar todos los detalles del trato, se dieron dos besos por última vez
en sus vidas y se despidieron con el pleno convencimiento por parte de ambos
de que el secreto iría a la tumba.



 
A las seis de la tarde, sonó el teléfono y Javier lo cogió.
—¿Diga?
—Hola, soy Andrés —se escuchó secamente.
—Hombre, mi buen amigo Andrés —repitió Javier con su tono irónico

acostumbrado. —Dime.
—Ni buen amigo ni hostias. ¡¿Pero quién te crees que eres?! Me has

destrozado la vida y esto no va a quedar así. Estoy al límite de hacer cualquier
locura y no me importa si al ir por ti caigo yo también, ¿te enteras?

—Te encuentro algo nervioso. ¿Qué te parece si te acercas a mi casa y
hablamos, en vez de tratar estas cosas por teléfono? Hoy saldré del trabajo
algo antes. Si te parece, ven esta noche a mi casa antes de hacer cualquier
tontería de la que te arrepientas. Venga, hombre, por el tiempo que hace que
nos conocemos.

Andrés sabía que ir allí significaba meterse en la boca del lobo, jugarse la
vida, pero eso era justamente lo que esperaban Samuel, Alberto y él: una cita
supuestamente solos en su casa. Conociendo a Javier, su pensamiento sería
tantearle lo más posible, en principio no matarle, ya que él no improvisaba y
al igual que Andrés, él también querría jugar sus cartas.

—Dime la dirección y allí estaré.
—En la Calle Mirlo, veintitrés. La casa de mis padres, la casa de toda la

vida en el acantilado. A las nueve y media empunto. Tras estas últimas
palabras se oyó colgar bruscamente el teléfono.

Para Javier aquel encuentro era crucial, pues en él debía hacerse una idea
clara de cuáles eran las bazas de Andrés, si ya había hablado con alguien y
hasta dónde estaba dispuesto a llegar. Conocía muy bien a su amigo de la
adolescencia y muy al contrario que él, sabía que era impulsivo,
temperamental, y por tanto, lleno de errores y pasos en falso. Siempre había
asentado su éxito en su capacidad de adelantarse a los pasos de los demás y
reconducir cualquier intento de descontrol. Además, la situación crearía una
tensión y un morbo que estaba dispuesto a medir de principio a fin como había
hecho durante toda su vida.



 
Un policía de paisano situado en una posición cercana a la casa de Javier

vio cómo este llegaba a la casa heredada de sus padres. Informó por radio al
sargento Alberto que ya había llegado. Tras esto, dio comienzo la operación
policial más importante de los últimos años. Para esta operación se habían
coordinado con la policía de la pequeña comisaría de Los Gigantes, sería el
centro de operaciones. Del departamento de policía se había seleccionado
únicamente a los hombres de confianza venidos de Santa Cruz de Tenerife, los
cuales se posicionarían en un perímetro cercano a la casa y estarían
comunicados por radio. Los agentes locales servirían de apoyo. En comisaría,
Alberto terminó de colocarle el micro bajo la camisa a Andrés. Samuel se
acercó a él antes de que saliera.

—Ten mucho cuidado, muchacho. Javier manipula con todo tipo de astutas
palabras y juegos retóricos a los demás. Cuando le interrogamos en comisaría
fue imposible advertirle incoherencia, ni tan siquiera alguna pequeña duda. Se
mete en tu cabeza y te confunde hasta que pierdes el norte de tu objetivo.

—Se lo agradezco mucho, teniente, pero le aseguro que lo conozco mejor
que usted, toda una vida da fe de ello —y se volvió hacia Alberto que estaba
terminando de manipular el micro para dejarlo bien sujeto. —Alberto, sé que
lo que estoy haciendo entraña un gran peligro y más aún con este maldito
micro pegado a mi cuerpo. Si él sospecha algo o llega a darse cuenta de que
estamos intentando tenderle una trampa, podría ser hombre muerto, o sea que
lúcete poniéndolo —comentó, con una extraña sonrisa.

—No te preocupes, es muy pequeño e imposible de ver con tu camisa. La
única manera sería quitándotela y eso no va a pasar. Y no te preocupes, a la
más mínima declaración o peligro claro por su parte, caeremos desde todos
lados y se acabará el asunto. No estoy dispuesto a arriesgar ninguna vida.

El plan era que Andrés se desplazara a casa de Javier solo, sin
seguimiento policial por temor a que alguno de los chivatos de Javier
destapara la operación. En una población pequeña cualquier movimiento
excesivo llamaba la atención. En todo caso estaba todo asegurado, tenían la
confirmación de la presencia de Javier en la casa. Esperarían diez minutos tras
los cuales se situarían las patrullas en las inmediaciones.

Andrés llegó a la casa a las nueve y veinticinco. Tras el camino, apenas



trazado por las marcas de los neumáticos de vehículos, llegó hasta su porche
delantero. Antes de bajar, se quedó mirando la casa. Esta presentaba una
fachada minimalista y desprendía cierto aire siniestro, aunque se notaba que la
habían restaurado y embellecido en los últimos años, señal de la buena vida
de Javier, de su éxito en los negocios. La casa lucía en toda la parte superior
un techo a dos aguas con tejas marrones que le daban un aire antiguo. También
destacaban dos buhardillas de pequeñas ventanas por las que parecía que en
cualquier momento alguien se asomaría. La puerta principal era curiosa.
Constaba de un doble arco, quedando la puerta de entrada bajo el arco de la
derecha y una ventana desnuda, sin cristales ni marco, a la izquierda. Gran
parte de los alrededores los cubría el césped perfectamente cuidado y regado
por aspersores. El resto, arena clara mezclada con grava. Andrés llamó a la
puerta y, segundos después, ésta se abrió. Estaba claro que Javier había
escuchado su llegada.

—Muy buenas. Pasa —le dijo, con tono misterioso y sereno.



Capítulo XL
 
 
 
 
La primera intención de Javier era mostrar con claridad que se encontraba

tranquilo y sin temor ni incertidumbre, muy consciente de que esta es siempre
la forma de controlar la situación, de medir los tiempos y las palabras. Esto
también se apoyaba en su aspecto elegante: su peinado perfecto y su camisa de
seda blanca. La cocina americana bien ordenada y limpia en la que tan sólo
destacaba una copa alta con vino tinto colocada exactamente en el centro de un
posavasos cuadrado con un motivo de París, daba paso a un gran salón
escasamente adornado pero con un gusto exquisito. Al igual que Laura pensó
en su día, parecía que Javier vivía en el expositor de una gran superficie, o
enseñaba a un posible comprador una casa en venta. Pero no, esa era su forma
de vivir, su orden interior, el exceso de pulcritud y los detalles lo dominaban.
Esta mentalidad extrapolada a su trabajo había propiciado desde el inicio un
progresivo éxito del que aún no se vislumbraban los límites, por supuesto,
junto a su primer crimen, el más sangriento: el de Álvaro.

Javier ofreció a Andrés una copa de vino y le pidió que se sentara, pero
éste rehusó ambos cosas, prefería permanecer de pie y sin ningún tipo de
distracciones. No venía a ver a un amigo, sino a intentar destapar a un asesino.

—Pues bien, ahora vas a oírme. Ya está bien… —pero le interrumpió
Javier con contundencia.

—¡Escúchame un momento, joder! Deja que te diga algo y después me
dices todo lo que quieras. Escúchame. Sé que tu reacción viene dada por lo
mal que te va la vida en estos momentos y por haberme visto con Mara. Pero
no es como tú crees, yo no te he quitado a tu mujer ni a tu hija, si es lo que
piensas. Ellas ya estaban muy lejos de ti cuando yo me acerqué a ella. Mara
estaba destrozada por tu dejadez y por tu desapego hacia tu hija. Te alejaste, te



volviste frío, hostil. Como me decía ella llorando, escogiste una manera
robótica de ir por la vida, absorto y totalmente indiferente a ellas y a sus
problemas. Esa no era una actitud inocente por tu parte. Fuiste tú quien se
desentendió de su vida y de lo que eran tus verdaderas responsabilidades.
Antes que ella te pidiera que te fueras de casa, ya tú te habías ido de tu familia
hacía mucho tiempo.

—Pero, ¿quién coño te crees tú para hablarme de mi familia? ¿Eh? Para
empezar, mi vida me va mal única y exclusivamente por tu culpa y ya tengo
claro que esa es la historia de mi existencia. ¿Crees que soy idiota? ¿Crees
que no sé para qué me pediste las llaves del tanatorio aquella noche? ¡Me
obligaste a que colaborara contigo en un crimen! Y esa es la diferencia entre tú
y yo, que tú eres un asesino sin escrúpulos y sin conciencia, y a mí la culpa me
come por dentro. No me deja vivir desde entonces y precisamente eso es lo
que ha destrozado mis sentimientos y mi familia.

Javier se estaba percatando que el tono de la conversación estaba
subiendo en intensidad y en violencia, con lo que aportó al momento la
desesperante calma que sólo él podía imponer.

—Si quieres que sigamos hablando, es mejor que te relajes un poco, de lo
contrario, tendré que pedirte que te vayas de mi casa. Como te dije por
teléfono, Andrés, estás nervioso y empiezas a decir cosas sin sentido. Está
claro que el único culpable de que tu vida se esté yendo a pique eres tú. En el
tanatorio no pasó nada, y a parte de confirmarte esto, no tengo por qué darte
más explicaciones al respecto. Porque, ¿de qué me acusarías en todo caso?
¿De obligarte a que me dejaras las llaves del tanatorio durante unas horas?
¿Qué crimen es ese? Yo te lo diré: ¡ninguno! Es una estupidez.

—Pero, qué cínico eres, ¿cómo puedes hablar así? ¡Asesinaste a Laura! La
incineraste, ¡por el amor de Dios! ¿Es que no la ves por la noche en las
sombras? ¿Es que tus sueños no te la traen exigiendo algún tipo de justicia?
Nuestra Laura, ¡hijo de puta!, la preciosa chica que nos acompañó en aquel
tiempo sin rumbo ni objetivos, por la que yo estaba loco pero que se enamoró
de ti —Andrés terminó por derrumbarse llorando al traer a su mente con toda
claridad a Laura de nuevo, mientras Javier lo observaba como quien está en el
teatro, distante por completo a lo que allí acontecía. Lo peor de todo es que
estaba perdiendo el control necesario como en otras ocasiones. La vehemencia
se comenzaba a apoderar de él. — ¿Y te atreves a opinar sobre mi vida? ¿Te



atreves a hablar de Mara y de mi pequeña? ¡Tengo muy claro que tu única
intención con ellas es hacerme daño a mí!

—Andrés, te aseguro que en un principio no sabía ni quién era, a pesar de
que su cara me resultaba muy familiar…

—¡Falso! Toda tu vida se ha basado en el engaño, en hacer daño a los
demás en beneficio tuyo pasando por encima de quien sea y hasta las últimas
consecuencias. No me hables de frialdad, lejanía o distanciamiento.
Cualquiera menos tú. Eres un monstruo y sabías que el golpe de gracia mayor
que podías asestarme era arrebatarme mi mundo: mi mujer y mi hija. Parece
que te estoy viendo, acercándote a ella como un desconocido, ganándote su
confianza sabiendo que se sentía perdida y utilizando tus sucias tretas para
confundirla y metértela en el bolsillo. Y cómo no, lo has conseguido con esa
maestría que únicamente tú posees y encima pretendes hacerme sentir culpable
a mí. Pero esta vez las cosas van a cambiar. Te lo juro.

—Sigues acusándome de cosas sin sentido y por supuesto, sin prueba
alguna. Creo que esta conversación está llegando a su fin.

—¡Te equivocas! No está llegando a su fin, el que está yendo hacia su final
eres tú mismo y soy yo quien va a arrastrarte. Para tu sorpresa, sí tengo
pruebas contra ti.

Javier, que iba a coger su copa de vino, se detuvo ligeramente
sorprendido.

—Dime, buen amigo, ¿qué tienes? Has conseguido despertar mi curiosidad
—le preguntó volviéndose hacia él y sabiendo que el asunto se empezaba a
descontrolar.

Todos los policías estaban posicionados, listos para actuar rápidamente a
la más mínima orden. Alberto y Samuel escuchaban con toda atención la
conversación, ya que eran los únicos que tenían acceso a lo que recogía el
micrófono. La situación se volvía cada vez más tensa y en principio no era ese
el objetivo que se habían fijado. La idea era sacarle la mayor información
posible y si se llegaba a una confesión, perfecto, pero todo estaba tomando un
cariz distinto. Andrés estaba empujándole a un callejón con pocas salidas y se
exponía a despertar al asesino que Javier llevaba dentro. Alberto estaba cerca,
pero bien escondido. Desde su posición y con las luces apagadas era
imposible ser visto en la oscuridad de la noche, aunque él si podía distinguir



la luz encendida del porche. Incluso, la luz clara de la sala de estar tras los
ventanales. No hizo falta que Andrés le diera la dirección. Él rondaba la casa
cada poco tiempo como un perro de caza acecha a su presa, conocía bien el
lugar.

—Para que veas que no eres tan perfecto como tú te crees, a la mañana
siguiente, tras tu horrendo crimen del que Dios sabe que no quiero conocer
más de lo que ya sé y puedo suponer, encontré uno de los pendientes de Laura,
fíjate, lo único que quedó de ella y estoy dispuesto a entregárselo a la policía
junto a mi testimonio. No creas que nada vale nada. Cuando un buen
investigador consigue pillar un hilo bueno, no para hasta llegar a la madeja.

—¿Pendiente? No sé de qué me hablas…
—Sí, pendiente, este pendiente —dijo, llevándose la mano al bolsillo y

sacándolo con dos dedos bajo los que se balanceaba la joya de plata, huérfana
de compañera, con su forma en hélice, haciendo el efecto de describir giros
completos en el aire.

Fue la primera vez en todo el rato que Javier se había quedado sin
palabras, sin locuacidad, sin argumentaciones inteligentes o evasivas.

—Vamos a ver, estúpido, ¿y de qué te va a servir eso? ¿Eh? ¿De qué te
crees que va a valerte un pendiente tras quince años del crimen? ¿Quién iba a
creerte? —acababa de darse cuenta que los nervios empezaban a traicionarle y
se hallaba próximo a caer en las redes de Andrés. Pero llegados ya a este
punto, sabiendo que si Andrés llevaba un micro sus palabras podrían tomarse
como inculpatorias, no directamente, porque una grabación sin pruebas válidas
no podría apoyar una culpabilidad, aunque volcarían sobre él horas y horas de
interrogatorios e investigación a las que no estaba en absoluto dispuesto, en un
ataque de soberbia, tan propio de su altiva personalidad, cambió el chip, dejó
caer su máscara y Javier, el asesino, recuperó el control. —Mira, Andrés, te
voy a demostrar que ese pendiente no te sirve para nada. Yo tengo otro exacto
a ese que encontré hace tiempo, por si llegaba este momento. Supe que había
perdido uno y no pude encontrarlo. El tuyo lo añadiremos a la colección, si te
parece —terminó diciéndole, acercándose más a Andrés de lo que este
hubiera deseado.

Andrés, en su inconsciencia, no se había percatado que había perdido el
control, que había presionado a Javier más de lo deseado, que había



despertado a la bestia por lo que tenerlo tan cerca no le supuso en principio un
problema. A Javier se le había pasado por la cabeza la posibilidad de que
quedara ADN de Laura en el pendiente de Andrés.

—Eso es una tontería, demuéstralo.
—Por supuesto, cógelo tú mismo. Está en el cajoncito de ese mueble que

tienes a tu derecha.
Andrés se volvió y vio que había un pendiente parecido, pero se

apreciaban ciertas diferencias. Era muy parecido, pero para nada igual. Una
ligera sonrisa se dibujó en su rostro justo en el momento en que Javier rompió
en su cabeza el jarrón que estaba situado sobre el mueblecito de los
pendientes. Andrés cayó desplomado.

Sin perder un momento, Alberto dio la orden:
—A todas las unidades, procedemos a entrar en la casa. Ha llegado el

momento, repito, ¡entramos ya! ¡Vamos, vamos, vamos! —Alberto miró a
Samuel y éste le exhortó a que fuera rápido, que él ya estaba muy mayor para
tantos trotes y prefería bajarse del coche y mirar cómo lo detenían.

Alberto fue el primero en llegar y dando una fuerte patada a la puerta,
entró apuntando a todas partes con su pistola y gritando:

—¡Ya se acabó todo! ¡Javier, entrégate, estás rodeado!
Pero allí no había nadie: la casa estaba completamente vacía.
—¡Me cago en la hostia! Pero, ¿qué ocurre? —gritó, mientras entraban los

demás hombres armados y tres coches patrulla con las sirenas y las luces de
emergencia bloqueaban todas las posibles salidas.



Capítulo XLI
 
 
 
 
Intentó abrir los ojos y una intensa luz se lo impidió. La cabeza parecía

que iba a estallarle y su boca estaba taponada por completo con una mordaza
fuertemente anudada. Al poco, la luz cegadora desapareció. Andrés estaba
maniatado y amordazado en lo que parecía ser un sótano y empezó a gritar y a
intentar liberarse.

—En fin, Andrés, tarde o temprano esto tenía que pasar. Para empezar,
eres el único cabo suelto que me faltaba por cortar, y por otro lado, lo has
hecho tan bien que no me has dejado otra salida. Te felicito. Escucha, pobre
imbécil: sí, maté a Laura, ¿me oyes? La quemé viva y observé cómo se
consumía lentamente. Y a Álvaro le di su merecido y lo hice desaparecer. Lo
mismo que voy a hacer contigo ahora. Es inútil que sigas intentando gritar,
nadie va a oírte y nadie sabe dónde estás. —Andrés inclinó la cabeza por un
momento, como intentando sentir el micrófono oculto—. No dudé ni un
momento que venías con intención de jugármela y no me seas simple, ya he
quitado el micrófono. Lo que no pensé es que llegaría a descontrolarme, no era
mi intención en absoluto, te lo puedo asegurar. Tu muerte no debía ser algo
achacable a alguien, simplemente debía parecer un accidente, como el de mi
ex mujer. La pobre desapareció bajo una enorme bola de fuego. Sinceramente,
pienso que lo tenía bien merecido. Te preguntarás qué es lo que ha pasado
desde que, digamos, te dormiste repentinamente, hasta este momento. Pues,
como te decía, no me cabía la menor duda que habías venido a jugármela por
lo que cuando me llamaste, evidentemente no te di la dirección de la casa de
mis padres, sino la de la vivienda nueva que tengo desde hace pocos años en
la Calle Mirlo, número veintitrés. Tú diste por supuesto que la dirección que
te di era la de la casa que heredé de mis padres. El sargento Alberto también
lo dio por sentado al decirle tú que era mi casa de siempre y también al verme



él frecuentemente entrar en ésta para buscar herramientas o dejar material de
trabajo que ya no me hace falta en la nueva. Además, para asegurarme el
despiste, fui a mi antigua casa para que el policía que tienen allí apostado para
vigilar mis movimientos me viera entrar a las nueve, media hora antes de
nuestra cita confirmando así mi presencia. Yo salí rápidamente por la salida
trasera, por el lado de la playa que también me da acceso a la otra casa,
habiendo dejado previamente las luces encendidas. Algo sencillo y perfecto,
ya que mi segunda propiedad no está lejos de la de mis padres. Tras dejarte
inconsciente, rápidamente te metí en el maletero de un coche que alquilé y me
acerqué despacio a mi casa antigua. Tras el gran fiasco de la policía, todos se
habían ido a peinar la ciudad buscando otras posibilidades. Seguramente
acabarán llegando a mi casa nueva y como habrás entendido, en este momento,
este es precisamente el sitio más seguro donde nadie nos buscará, mi sótano
silencioso, vuestra primera opción.

Andrés estaba atónito tras la explicación y el terror comenzó a apoderarse
de él como una mecha encendida que sabe que de un momento a otro va a
explotar.

—¿Sabes, buen amigo? Siempre me ha gustado la medicina, pero el
destino me condujo hacia otras obligaciones. ¿Qué te voy a decir a ti, si tú
fuiste mi compañero en el ciclo de auxiliar de enfermería? ¿Sabes cuál fue
siempre mi deseo oculto? La cirugía. El arte de abrir el cuerpo para
manipularlo desde dentro y curarlo. Eso en la mayoría de las ocasiones, claro.
En otras, para estudiar un cadáver, o incluso las reacciones de alguien vivo
sobre el que se utilizan estas herramientas. Hay estudios que demuestran que
una persona recibe un golpe y aúlla de dolor, mientras que otra sin embargo,
posee menos sensibilidad y su sensación es distinta, menos intensa. Para
algunos, el dolor de cabeza es un trance intolerable, otros en cambio, aguantan
hasta que se desmayan. La diferencia está en el umbral o la tolerancia que
tenemos los seres humanos frente al sufrimiento. Pues para mí es apasionante
comprobar el umbral del dolor, no propio claro, no soy masoquista, pero sí el
de otras personas. Y es algo que nunca he experimentado. Las veces que he
asesinado ha sido de forma rápida y en ocasiones, aséptica.

Mientras hablaba, abrió un rollo de paño negro en cuyo interior había
multitud de brillantes herramientas de cirugía de tamaño mediano que aún no
habían sido utilizadas.



—Te las voy a presentar, aunque sé que alguna debería sonarte, no en vano
eres un hombre de estudios –ante la imagen sádica y espeluznante que Javier le
estaba dedicando, Andrés sudaba como nunca lo había hecho y parecía que los
ojos se le iban a salir de las órbitas. —Esto es un mango y llave de Jacobs.
Esto otro, un separador Hofmann, un elevador de periostio y un retorcedor de
alambre. Este último reconozco que suena especialmente mal, compañero. Un
cortador de clavos, una pinza de Kern, un alambre ortopédico, clavos
intramedulares, tijeras curvas, bisturí y un mazo para huesos. Sería absurdo
haber llegado hasta aquí y no utilizarlas, visto que, si analizamos la situación,
eres tú quien me ha jodido mi fantástica vida. Soy muy consciente de que
apenas me quedan unas horas apenas como hombre libre y que el resto de mi
vida voy a estar huyendo, encerrado o dejaré de existir porque me quitaré la
vida, pero eso es algo que llegará luego. Sólo digo que tú eres quien ha venido
a mí y ha provocado todo esto. Pensemos que ha sido cosa del destino que a su
manera quería brindarme la posibilidad de hacer mis propias pruebas y tener
mis propias opiniones de lo que suele llamarse umbral del dolor.

Sin pensarlo dos veces, Javier cogió las tijeras curvas y le cortó el
pantalón hasta arriba del muslo. Cogió el bisturí y hundiéndole la hoja
lentamente, comenzó a hacerle un corte profundo desde la ingle hasta el hueso
de la rodilla, comenzando a brotar abundante sangre, a la vez que un
espeluznante grito quebrado de Andrés rasgaba su garganta haciéndole perder
el conocimiento. Al rato, sintió como si todo un mar le cayera encima. Era un
cubo de agua que Javier había vertido sobre él para despertarlo. Recobró la
consciencia pero sólo parcialmente porque no sentía dolor. Al abrir los ojos,
vio en el suelo una jeringuilla tirada. Pronto comprendió que lo había drogado
y al mirarse vio que sus brazos y piernas estaban sangrando con la misma
grieta de bisturí que momentos antes había empezado en su muslo derecho. Las
lágrimas caían por sus ojos y la sangre por sus heridas.

Arriba se oyó un pequeño ruido. Javier cambió su sonrisa por una
expresión más seria. Era muy improbable que hubieran vuelto a la casa. Tras
el ruido, Andrés empezó a gritar lo más fuerte que le permitía su garganta y el
dolor que soportaba, mientras su cuerpo cada vez estaba más débil y vencido.
Javier tomó el hacha y sigilosamente fue subiendo las escaleras con su
mortecina luz parpadeante. Las portezuelas del sótano las había dejado
abiertas, muy seguro de que en unas horas nadie iría allí a molestarles. Había
calculado el tiempo justo para poder torturar a Andrés hasta los límites más



extremos de su dolor, matarlo y huir. Era ya su única meta a corto plazo. Lo
clasificarían como un asesino en serie. Qué absurdo, qué más daban unos
asesinatos más o menos.

Antes de llegar arriba del todo, apareció de pronto la figura del teniente
Samuel empuñando un arma y apuntándole. Esperó tanto, a pesar de los gritos,
por miedo: había perdido por completo la seguridad en sí mismo, sus manos
temblaban ligeramente y sus fuerzas estaban al límite, más aún estando ante
alguien como Javier. Al final, y por el temor de llegar tarde y no poder salvar
a Andrés, se había envalentonado. Cuando Alberto había ido a abordar la
casa, él se había bajado del coche y luego todo el mundo se había ido a toda
prisa dejándolo a él fuera. Gracias a Dios, antes de bajar del vehículo había
cogido el arma que Alberto le había dejado. Sabía que estaba muy mayor
como para salir huyendo de nadie.

—Hombre, mira a quien tenemos aquí: el viejo que no hizo nada por
salvar a Laura…

—A ella no pude salvarla, pero al menos a ti, voy a llevarte por delante —
respondió con su mano vacilante, intentando mantener un punto fijo con el
cañón de su pistola.

—Dame el arma y dejaré libre a Andrés y os podréis ir. No seas tonto ni te
hagas el héroe. Si yo subo de un salto los cinco escalones que nos separan, lo
que puedo hacer rápidamente, te voy a quitar la pistola y voy a tener que
descuartizaros a los dos con mi hacha. Y te aseguro que no me va a costar
ningún trabajo.

—¡Suéltale ya o te mato aquí mismo!
Javier no perdía la extraña sonrisa ni la fuerza de su mano asiendo el

hacha.
—Bueno, pues parece que tú ganas —se volvió para bajar los escalones y

de un rápido y violento movimiento, lanzó el hacha hacia Samuel al tiempo
que éste disparaba dos veces.

Fue imposible esquivar el hacha a esa velocidad, no tenía ni la agilidad ni
los reflejos suficientes como para poder evitarla cuando impactó de lleno en
su pecho haciéndolo retroceder con fuerza dos metros antes de caer
desplomado. Un charco de sangre empezó a rodearle. Javier había caído
rodando hasta el pie de la escalera. Un tiro lo había recibido en el hombro y el



otro en el pecho. Empezaba a sangrar abundantemente también, pero aún le
quedaba algo de fuerzas. Andrés había visto cómo caía tras los disparos y
cómo parecía haber muerto antes de, inexplicablemente, comenzar a moverse
de nuevo. Se estaba arrastrando hacia él ayudado de uno de sus brazos, porque
el otro estaba mal herido.

—Andrés, amigo… mira por dónde yo también voy a experimentar el
dolor al igual que tú. Hoy es nuestro día. ¿Sabes?, podría causarte un gran
dolor psicológico que podría ser incluso peor que el físico, pero no lo haré…
–le dijo pensando en su hijo con Mara, pero aunque era un hombre sin moral ni
conciencia, guardaba ese secreto como un tesoro oculto de desconocida
nobleza que nunca revelaría. Esta última frase dejó aturdido a Andrés, parecía
un sinsentido, un misterio.

Mientras se acercaba a él, Andrés, horrorizado, forcejeaba de nuevo
comprobando el tremendo dolor en sus miembros malheridos, mientras cada
vez veía más cerca al asesino. Como Javier era incapaz de levantarse,
estirando el brazo tiró de la tela negra de las herramientas que sobresalía un
poco de la mesilla y las hizo caer todas al suelo, cerca de su cabeza. Cogió el
cortador de clavos, una especie de pequeña sierra, y se acercó lo más posible
a su pierna para terminar lo que había empezado. Situó la sierra a la altura del
tobillo, miró a Andrés con una extraña mueca de sonrisa, comprobando cómo
este sentía los dientes afilados y fríos de la herramienta en su carne y empezó
a serrar con fuerza enloquecida sin parar hasta notar el hueso. Lo único que lo
detuvo fue la bala que impactó en su cabeza proveniente de la pistola de
Alberto quien, una vez eliminadas todas otras opciones de búsqueda, había
vuelto a la casa a recoger a Samuel.

Rápidamente liberó a Andrés y quedó a la espera de la ambulancia.
Aunque estaba malherido, su vida no corría peligro. Javier murió fulminado y
el teniente falleció con la mano cogida fuertemente a la de Alberto, con una
mirada de eterno agradecimiento. Aquel muchacho había sido la única persona
que se había apiadado de la vida que había llevado y había estado junto a él
incondicionalmente en todas aquellas largas horas en la gélida y triste
residencia y se mantuvo con él hasta el último latido de su corazón. En su
último aliento, la imagen de Laura, haberle hecho justicia, lo ayudó a morir en
paz.



Capítulo XLII
 
 
 
 
Pronto la casa se llenó de coches patrulla, policías y ambulancias. Alberto

debía ocuparse de todo y quitándose las lágrimas de la cara y soltando la
mano de Samuel, del teniente Samuel, comenzó junto con los demás hombres a
analizarlo todo y a recoger pruebas. Cuando estaban introduciendo a Andrés
en la ambulancia, se acercó Alberto para interesarse por él y le pidió que por
favor avisaran a Mara, porque necesitaba hablar con ella y quería, esta vez sí,
contarle todo de una vez por todas.

—Ahora no te preocupes por nada, tienes que recuperarte. Nosotros nos
ocuparemos de todo. Te prometo que hablaré con Mara y le explicaré
absolutamente todo. Tranquilo amigo.

—Gracias, muchas gracias. Y Samuel…
Alberto torció el gesto mirando hacia otro lado y Andrés comprendió al

instante. No hizo falta añadir más. Cerraron la puerta de la ambulancia y lo
llevaron al hospital.

 
*  *  *

 
A la mañana siguiente, al despertar, Andrés comprobó que Mara estaba

sentada a su lado. En cuanto abrió los ojos, ella se aproximó.
—Mara, lo siento, yo… Tenemos que hablar…
—Déjalo, Andrés. He estado hablando con Alberto, se ha portado muy

bien y me lo ha explicado todo. Ahora entiendo muchas cosas de las que antes
era imposible hacerse la más mínima idea. Y lo que es más importante, te
entiendo a ti y se que el hombre del que me enamoré sigue en ti, eres tú y que
las circunstancias hicieron que te volvieras imposible. Ahora tenemos motivos



para empezar de nuevo.

—Mara, yo sé que me he portado muy mal durante años y que eso tiene
pocas explicaciones, pero yo aún te quiero y espero que tu opinión sobre mí
no sea la que seguramente, por mis errores, merezco —sus ojos se inundaron
en lágrimas. —Tú tienes derecho a rehacer tu vida y la de nuestra pequeña, lo
sé…

—Calla, tonto, yo también te sigo queriendo y nadie me va a mover de tu
lado. Ahora intenta reponerte, que la pequeña está deseando verte.

Miró hacia la puerta de la habitación y vio asomarse tímidamente a la Judit
quien, por un lado, del miedo que sentía dudaba si entrar, aunque por otro,
estaba deseando ver a su padre.

—Entra, Judit, ¿no querías verle? —la animó su madre.
Ella avanzó un poco, se detuvo, lo miró, y cuando él le dijo:
—Ven, pequeña —abriéndole los brazos con una gran sonrisa triste, ella

salió corriendo y se fundió a él en un fuerte abrazo. La muestra de cariño de su
pequeña le causó un gran dolor en sus brazos, pero fue el dolor más agradable
y tierno de toda su vida. Al observarlos, Mara afianzó la idea de que aquel era
el Andrés de siempre, el hombre con el que se casó y aprovechando el
momento, dijo a Andrés que tenía una gran sorpresa:

—Dime, Mara, ¿qué es?
Se aproximó a su oído y le susurró:
—Estoy embarazada.
—¿En serio? –dijo acordándose de aquella noche de fallida reconciliación

—. ¡Es genial! Me encanta la noticia, me aporta muchas ganas de recuperarme
pronto y continuar con esta familia maravillosa que tengo, que tenemos. Me
hace muy feliz, en serio, ¡nuestro segundo hijo!

 
Semanas después, Andrés había recuperado su vida. Seguía con su trabajo

en el seguro, pero vivía la vida de otra manera, completamente distinta. A
pesar de la cojera que ya arrastraría para el resto de su vida, había recuperado
la paz interior y el mundo volvía a tener sentido. En su trabajo recuperó la
buena relación con sus compañeros y en su casa encontraba el hogar que



siempre había soñado. Cuidaba de su linda mujer embarazada hasta el más
mínimo detalle.

 
Un día, al despertar, sintió unas cosquillas en el tobillo y pensó que era su

pequeña. En principio sonrió, pero pronto empezó a sentir algo de dolor. No
era Judit, ¡era Javier con la cara salpicada en sangre y mirándole fijamente,
lleno de violencia y maldad, serrándole la pierna por el tobillo, quebrándole
los huesos y desmembrándolo en un gran charco de sangre! Comenzó a gritar
con todas sus fuerzas, igual que aquel día brutal bajo la mirada del sótano de
Javier, empezó a moverse violentamente para zafarse de aquel monstruo…
hasta que Mara, zarandeándolo con fuerza, lo logró despertar. Esas pesadillas
lo acompañarían para el resto de su vida: Javier nunca moriría.

 
 
 
 
 

FIN
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