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CAPITULO 1

Estoy loca corriendo por la casa.

Me viene la familia a cenar.

Lo tengo todo patas arriba y ya no sé donde meterlo todo.

Esto es el Apocalipsis. Me va a dar algo.

Y encima a mi perro ahora le ha dado por cambiar el pelo y esto parece una
peluqueria cuando acaban de cortar el pelo a todas las novicias del convento.

i Ya podria ser como las serpientes, que cambian la camisa y ya esta! Pues no,
al Frispi —que es como se llama el lanudo perro setter irlandés de color negro—
se le va cayendo la pelambrera y va dejando rodillos de pelo como en las pelis
del oeste que van rodando las hierbas secas por el pueblo abandonado. Mi casa
es el jodido pueblo habitado que esta noche se va a convertir en un parque
tematico para los invitados. Pero la tematica del parque va a ser la guarreria que
hay en mi casa porque hasta el polvo esta empefiado en seguir ocupando los
muebles, no se va el condenado , incluso lo voy soplando ya harta de seguir
viendo la pelicula polvorienta en la superficie de todo— mesita del televisor,
estanterias, cuadros, mueble del calefactor, reloj de pared, recibidor, y hasta
encima de la cisterna del water hay polvo que sigue y sigue como si tuviera pilas
alcalinas— pero eso sera lo menos en el que se fijen, porque las madejas de pelo
que iran saliendo a medida que el Frispi se arrasque alguna parte de su cuerpo ,
ya sera bastante para crucificarme como la guarra de la cufiada.

El lavabo también me trae por la calle de la amargura.

Estoy por hacer pis y lo otro en un cubo durante el dia, para que el bote de
limpia tuberias que le he metido a cada inodoro haga mejor su efecto. Ademas, a
5 euros por bote que le he echado a los tres vateres que tengo, seria un
despilfarro inutil si encima voy y lo ensucio.

No, no, que esté reluciente para que lo estrene mi cufiada. Que nada mas
entre por la puerta tenga que ir a uno de los tres vateres y con lo limpio que los
voy a dejar— van a brillar hasta las bisagras de las puertas— diga: Uy, qué
frescor, qué limpieza, cuanto limpia la Marisa!

Si, ya veis que me llamo asi, Marisa. Y por favor, no me empecéis con los
versos esos que ya solo falta que los recite yo misma cuando me presento. Por si



no los sabéis son estos:

Marisa, se llevo los gatos a misa y le cagaron en la camisa.

Ya, bueno. Por si acaso ya lo digo yo y os ahorrais de decirlo. Juasjuas.

A ver, ahora estoy sacando todos los trastos que se van acumulando en los
muebles. He cogido una bolsa de papel de las que te dan en las tiendas de ropa y
a saco lo meto todo ahi dentro. Ya lo colocaré mafiana otra vez donde debe ir
cada cosa. Me llevara todo el dia, pero bueno, ahora no me voy a detener a ver
dénde van los clips, las gomas de pelo, los carnets caducados del port aventura
con la foto —que da pena tirarlos pero hay que saber dénde van porque hasta me
estoy planteando hacer un album de carnets caducados de todo—, las notas
pendientes de todo lo que hay que ir haciendo, las circulares de los colegios de
los nifios, las hojas de visitas médicas, los resguardos de los recibos del agua, la
luz, el gas, las garantias de los aparatos comprados ultimamente,— que acaban
perdiéndose y precisamente cuando se necesitan ya no sabes ni donde las has
puesto—,y toda una vida que se plasma en papeles, pen drives, memorias de usb,
y hasta incluso dibujos de los nifios de cuando eran pequefios que te persiguen
alla donde vayas, metidos en un libro, en un cajon, entre las toallas del armario,
en el bolso, bolsillos de todos los abrigos, y en los cajones de la cocina que
guardan de todo menos trapos de cocina, que acaban estos en el frutero junto a
todos los imanes de nevera que se les ha despegado eso, el iman.

Seguro que mi cufiada Adela va a abrir los armarios del bafio. Esperara
encontrar un caos dentro. Pues no. Ahora si que lo es, todo esta apretujado
haciéndose sitio dentro, y antes de coger algun bote de desmaquillante o la pasta
de dientes, hay que sujetar el resto para que no se venga encima el arsenal de
productos, pero he comprado unas fiambreras azules, a juego con el color de los
armarios y dentro va todo. Solo va a ver eso, cajitas azules como si fuera una
obsesa del orden, nada a la vista. Minimalista total.

Lo que pasa que muchos botes van a ir también a la bolsa de papel y ya van
siete bolsas entre los cachimbaches que voy recogiendo y todo lo de los bafios.

Coloco toallas de las que atin no he estrenado en los seca manos, asi estara
todo inmaculado total. También he comprado unos dosificadores de jabon
azules, a juego con los armarios del bafio. Y un conjunto para cubrir la taza del
water que se completa con una alfombrilla alrededor. Azul. Monisimo.

iAh! Y para mas inri, el papel wc igual, azul. Solo espero que no decolore y
le deje las partes a mi cufiada de ese color al limpiarse.Estaria bueno que
quedase tatuada de por vida por obra y gracia de su querida cufiada Marisa. Si, la
de los gatos...juasjuas.



CAPITULO 2

Mi hijo Dani se ha ido a jugar al futbol al parque. Al menos lo tengo ahi
colocado mientras ventilo la casa, porque ayer, al haber comido cocido, esto
parecia el establo de Pepa Pig. Una peste horrorosa. Se podia apreciar hasta el
aroma a la morcilla de Burgos.

Tengo puesto un incienso de bergamota, que dicen que crea buena onda,
buena vibra, vamos, que procura que haya buen rollo en la casa y no te cabrees
por cualquier cosa, hablando en plata. Eso espero, porque como se pongan a
hablar de politica en la cena la tenemos clara. Que si los lacitos amarillos por un
lado, que si los masteres comprados por otro, esto se podria convertir en un
partido de tenis a ver quién da el mejor raquetazo. No, no, en cuanto oiga algo de
eso, lo corto de inmediato cambiando de tema. Que mastiquen que es lo que
tienen que hacer para que acaben pronto la cena y se marchen ya. Uff no han
llegado y ya estoy deseando que se vayan. La que me espera...

Acabo de darme cuenta de que no he limpiado los cristales. Llevan ya dos
afios sin que les pase en condiciones el cristasol. Y no tengo la excusa de la
lluvia reciente porque hace dos meses que no cae ni gota. Asi que no me queda
otra que darle al pafio y limpiar los ochocientos mil cristales que tiene la casa.

Las motitas de las moscas se han pegado de tal manera que ni con la espatula
salen. Si fuera navidad pondria pegatinas y polvo de nieve para no tener que
limpiar, hasta las motitas blancas de los insectos parecerian obra y gracia de la
decoracién navidefia. Pero no, estamos en pleno verano y a pesar de que cada
afio se adelantan en colocarnos la Navidad, creo que atn no cuela.

Al cabo de media hora dandole al trapo me esta doliendo el brazo. Ya me he
lesionado.

Claro, como no estoy acostumbrada a tales movimientos rotatorios, mi brazo
derecho se esta quejando de tanto zarandearlo al pobre. Solo falta que me haya
ocasionado una luxacion. A mi madre le pasé al limpiar una alfombra de salon,
la tendio en el balcon y comenzé a darle con la raqueta de tenis para quitarle el
polvo. De tanto zascazasca a la alfombra con el brazo, se lo fastidio, y al
mirarselo en la consulta del médico le dijeron que era una luxacion.

Yo acabaré con luxaciones, intoxicaciones, cardiopatias, migrafias, y



decepciones, porque nunca estara todo como pretendo. Por mucho que me
esmere, veras que algun detalle se me va a pasar por alto y no voy a dar la talla
para que se me catalogue como una buena ama de casa, perfecta , hacendosa,
superlimpia, organizada, con buen gusto decorativo, buena anfitriona, detallista,
buena cocinera, guapa, inteligente, con buen tipo, que le huele bien la boca, que
sonrie de maravilla, que no tiene defectos, que tiene un buen empleo, que tiene a
los hijos bien educados, que le obedecen y la respetan, que tiene a su marido
comiendo de su mano, que tiene las ufias como una princesa.... jlas ufas!
;cuando me las voy a pintar? Las tengo fatal, con el esmalte ya pidiendo a gritos
que le pase el algoddn con acetona, parecen las de una zarrapastrosa, y mis pelos
igual, ya no existe el peinado que me hicieron ayer en la peluqueria. De tanto
sudar por el cogote se ha convertido en un remolino pegajoso. No me queria
poner coleta ni pinza para recogerlo para que no quedara la marca, pero es que
ahora esta todo escarolado por la humedad tan asfixiante que convierte al calor
en una nube de vapor como si tuviera una plancha gigante echado chorros de
vapor delante de mi cara todo el rato. jqué agobio!

Tampoco me puedo maquillar ahora porque se me correria la pintura por toda
la cara al estar sudando como un tocino. No, si al final me va a pillar con pintas
y la casa enguarra, ya lo veras.



CAPITULO 3

Mi hija esta trabajando en una tienda de ropa, a 12 quilémetros de aqui, y
segun me ha dicho, vendra en autobus, asi que no la tengo que ir a buscar en
coche. Eso me da mas margen de tiempo para adecentarlo todo. Porque su
habitacion me va a llevar media hora minimo para tenerla decente.

Al final cogeré otra bolsa de esas de las tiendas y meteré todo lo que
encuentre. Lo esconderé debajo de su cama y que ella luego lo saque mafana de
ahi. Solucionado.

Ya llevo quitando pelos del perro que siguen apareciendo a pesar de haber
pasado la aspiradora. Es que ya deberia estar calvo el perrete, porque he
recogido ya para tres pelucas caninas. Se e esta ocurriendo que podria ponerle
una funda para que no se escaparan mas pelos o engominarlo y asi que se queden
bien pegados los pelos en su cuerpo.

He recogido la alfombra del salén porque si tengo que aspirar todos los
pelos, atasco el filtro, de tantos que debe haber. Mejor enrollado y escondido
detras del sofa alargado.

Ya son las ocho. Vienen a las 9 y media .

¢Cuando cofio me voy a hacer las ufias? Y encima me estoy meando y lo otro
también, y no quiero usar el bafio porque esta reluciente. No quiero ni pisar el
suelo del bafio para no dejar huella, pues le puse abrillantador y esta como un
espejo. Que mi cufiada se refleje en el mismo suelo del bafio va a ser toda una
experiencia religiosa que no olvidara en su puta vida. “La Marisa tiene el mismo
bafio de Mister Proper” es lo que quiero que piense. Asi me podré morir
tranquila de haber pasado la prueba del algodén, que me convertira en una
estrella de las amas de casa, digna de ser admirada por las que ronden mi atatud
el dia que la espiche, que como tenga muchas visitas como esta, va a ser mas
pronto que tarde. Ozd mi arma. Qué atracon de limpieza, qué tute me estoy
dando.

Los gambones estan descongelandose aun. Ya los iré asando en la plancha en
cuanto se sienten, pues primero les pondré los aperitivos, para que cuando
lleguen no huela a marisco.

Que huela a limpio.



Voy a hacer pis en un cubo porque no me aguanto mas. Lo vaciaré luego en
el vater cuando ya lo haya usado mi cufiada. Lo escondo en el balcén.

Que mi hijo no aparezca en casa hasta que las visitas hayan recorrido toda la
casa y hayan hecho la inspeccién. Y si tiene que hacer pis que lo haga detras de
un arbol en la calle, pero aqui no mea nadie hasta que mi cufiada no haya puesto
su santo culo en mi water esterilizado.

Mi hija igual, que haya hecho pis en la tienda y que no se cambie ni de ropa,
que no toque nada en su habitacion hasta que haya pasado la revisién de las
visitas por toda la casa.

Y mi marido... eso lo tengo mas dificil, porque vendra del taller con todo el
polvo de haber estado trabajando y la ropa sucia, los pelos acartonados y un
aliento a barnices y disolventes que necesita, no una ducha y un cambio de ropa,
sino pasar directamente por el lavadero de coches ese que cuando salga esté
sequito y todo, con la raya al medio, mas joven, sin hernia, sin lumbalgia y con
aire de ir a jugar al golf.

Eso va a ser toda una odisea. Le diré que se duche en el taller, que haga pis
alli y venga descalzo, que coma chicles de menta y se engomine el pelo ... como
el perro, que le acabo de enchupinar por todo el lomo la gomina a ver si se le
quedan los pelos pegados de una vez. Tengo pelos hasta en la lengua ya.

Ahora se me ocurre que , cuando estemos sin saber de qué hablar, o
empiecen con la politica, o a hablar de cémo educar a los nifios, que seria para
mi Dani el tormento padre, podria ponerles un video de familia de cuando
ibamos a Mallorca todos juntos, asi reirlamos y pasariamos el rato.

Tengo que buscar las cintas del afio catapum, y dejarlas a la vista para ese
momento tan delicado que se puede presentar y salvarse de entrar en
discusiones.

Miro entre los CD’S y veo que en uno pone en la tapa “Vacaciones” . Es ese.
Lo dejo ahi encima del mueble del televisor para casos de emergencia.

El mantel .los platos, los cubiertos, las copas...jjlas copas!! Ahi estan llenas
de polvo en la vitrina. Hace lustros que no las usamos y hace falta lavarlas. No
hay trapo que saque la pelicula adherida blanquecina que se ha ido formando.
jHorror! A medida que voy sacando copas, veo el cerco que van dejando en el
cristal en el que estaban colocadas. jDios mio! Tengo que limpiar también la
puta vitrina. Estoy que me cago ya en todos los santos y lo malo es que es ya
fisiologico. Que me cago de verdad, cofio.

Voy a por el cubo del balcon. A ver si llego a tiempo porque tengo unos
retortijones horrorosos, de los nervios que me estan entrando estoy ya



descompuesta.

Cojo el cubo, con el pis anterior dentro y me meto en casa rapidamente, me
bajo el pantalon, las bragas y me coloco a encestar lo que llevo dentro queriendo
salir escopeteado.

iDios! No he cerrado las cortinas, y una vecina esta mirando. jQué horror!!

Y yo en cuclillas, con una mano en el cubo haciendo malabares y la otra
sujetandome el pantaldon y las bragas para que no se pringuen. jVaya cuadro!!

La miro y si, hombre, estoy como saludarla. A ver como disimulo, porque
esto es increible. Va a pensar si estoy majara o qué. Incluso se creera que me
estoy cagando en ella y que esto lo hago como un gesto de represalia por la
discusion que tuvimos el otro dia en la reunion de la comunidad, cuando ella dijo
que no estaba dispuesta a pagar los recibos mientras no arreglaran el cuadro de
timbres, pues a ella no le funciona.

Voy a disimular haciendo ver que se me ha caido algo al suelo y por eso
estoy agachada. Tiro la horquilla del pelo que cae justo delante de mi y la intento
coger para justificar esa pose. Lo del pantalén bajado haré que me estoy dando
crema en las piernas o algo asi.



CAPITULO 4

Llaman a la puerta de repente y me pongo mas nerviosa. El cubo se me
resbala justo cuando se empez6 a abrir el grifo de mis interioridades viscerales y
ale, todo por el suelo. El pis que habia en su interior igual, esparcido, y la guinda
de lo que ha caido igual, formando el padre de todos los desastres. La vecina se
esta poniendo las botas mirando todo el xhow. La hija de p.... se rie para sus
adentros aunque apriete los labios para que no se le note. Quiero cerrar la puta
cortina ya y me voy desplazando con las zapatillas encharcadas de orines y al
estirarme me doy de bruces contra el suelo, haciendo caer la cortina del estiron
que le he dado al cogerme de ella. jTodo pringado!!

Han llamado diciendo que estan aparcando , que ya estan aqui, que ya
vienen, que me cago en to...!!

Y yo con el panorama cubil, mis ufias de espanto, mi pelo de fregona, mis
pintas, porque aun no me he puesto el vestido de fiesta— como me lo voy a
poner si estoy chorreando de sudor y tengo que echar lejia a diestra y siniestra—
ni he escondido toda la jugueteria del perro que anda desperdigada por la casa.
No la habia recogido para que el pobre se entretuviera mientras iba limpiando, le
iba tirando pelotitas, peluchitos, ositos de goma.... Y ahora estan por todas
partes como los aliens. jMe va a dar algo!
por favor, te lo pido por lo que mas quieras, un minuto, Dani, que recoja todo
esto, airee bien, eche lejia, ambientador, me pinte las ufias, me haga un mofio,
me ponga el vestido... en un minutoooo!!

Dani sigue aporreando la puerta, el perro ladrando, yo con el cubo y la
fregona, y donde tiro todo. No, no lo dejo en el balcon. Los dos cubos, el del
fregado y el de mis vaciados interinos. Y de paso saludo a la vecina y le dedico
la jugada. Oleee.

Dani dale que dale. Y ahora se queja como si fuera el ogro de la caverna: —
jMamaaaa que abraaasss que no aguantoooo!!

La madre que lo pari6. Pues nada, que tengo que abrir, porque me va a
montar un escandalo aqui impresionante.

Enseguida entra como una estampida de bufalos, con sus botas llenas de



barro, un olor a sudor que echa para atras, una peste de otra cosa que me
recuerda lo que acabo de vivir delante de la vecina cuando estaba haciendo
malabares con el cubo, y va derechito al lavabo que esta justo delante de la
puerta de entrada. jToma ya! jBuenisima jugada, hijo mio!! Me he quedado con
el “No entr....” Suspendido en el aire, porque ha sido mas rapido que el
correcaminos y ya es decir. Ale, corre que estan ya llegando. Y recoge todo que
les entretendré en la puerta. Mete todos los achiperres del perro en su caseta
mismo y métete en tu habitacion, cambiate y luego baja a jugar con el primo,
que si se aburre me empieza a abrir todos los cajones.

—Si mama, si, ale, déjame tranquilo que necesito concentrarme.

¢Concentrarse? Eso quiere decir que va a mirar todas las publicaciones del
Instagram, el ask ese de las preguntas anonimas , el Facebook, el washupp y de
paso hacerse fotos y retocarlas con mensajitos chorras para sus amigotes, que
seguro estan compartiendo el momento feliz chateando mientras estan en el
water con el movil.

Me salgo a la calle porque me van a pillar in fraganti con todo el pestazo a
lejia, cacotas, y todos los juguetes del perrete como si fuera esto una guarderia a
la hora del recreo.

Me miro fuera en la puerta y me doy cuenta que tengo el mandil puesto, el
que tiene los bolsillos medio rotos y los hilos estan sueltos por las ufias del perro
cuando me pide comida y escarba en mi falda. Es el mandil que siempre llevo, y
hasta ahora no he visto lo sucio que esta ni lo deshilachado y echo una pena del
pobre, que ya esta pidiendo reciclarse en trapos.

Les oigo abajo ya. Me atuso como puedo los pelos, peinandomelos con los
dedos, me miro las manos... procuraré esconder los dedos hasta que pueda ir al
bafio— después de mi cufiada y su revision— y me las iré pintando durante la
cena a ratitos. Me miro la ropa. Vale, mi pantalon es de los de cintura de goma,
de andar por casa, con manchitas de grasa que no se quitan ni con agua bendita,
mi camiseta de tirantes deja marcar mis domingas y los michelines de la cintura.
También tiene el finiquito pendiente, porque uno de los tirantes se sujeta de
milagro por un hilo que al menor estornudo se quita la responsabilidad de
sostener todo el percal. Me taparé con los brazos para que no se me vea tan de
parcela, porque incluso la gente de campo creo que va mas decorosa que yo hoy.

Ya han tocado el ascensor. Ya suben. La vecina sale ahora, oigo como va
dando giros a la cerradura desde dentro .craj craj y craj. Tres vueltas y abre su
puerta inmaculada brillante, con su placa dorada despidiendo rayos de glamour.
Miro mi puerta. Arafiada por el perro. Descolorida de haberla fregado con lejia



—a quién se le ocurre (pues a mi)—con el pomo dorado descascarillado, la placa
de plastico con un trozo de papel dentro y nuestros nombres en boligrafo ya casi
imperceptibles (habiamos encargado una placa como Dios manda pero por lo
visto nadie tiempo para ir a buscarla a la imprenta) . Bueno, la taparé
poniéndome delante, y les haré entrar rapido, asi ni la veran.

Mi vecina sale. —Buenas noches, Sonsoles. — Buenas noches, Marisa.

Caras de “vaya la que te tienes montada, colega”por su mirada
escudrifiandome. Saca la bolsa de la basura. —Maja, justo ahora —pienso— no
has tenido toda la santa tarde y vas ahora que suben mis invitados y sales con tu
apestosa bolsa a meter las narices y vivir la escenita en vivo y en directo. Di que
si, hija mia. A enterarte de todo, claro que si. Y encima a dejarme la escalera con
un olor a pescado podrido que menuda impresion se van a llevar todos nada mas
abrir el ascensor. Diran: ale, ya hemos llegado a villa mierda.

Tachan, que empieza la funcién, preparate, Marisa, que tienes que darlo todo
y aunque revientes y sientas que vas a morirte de un infarto, aguanta, que en
cuatro horas como mucho todo se habra acabado y podras llorar agusto rendida,
tirarte por el suelo con el perrete encima dandote lametones, yendo de bafio en
bafio haciendo lo que se te venga en gana, sacando todo lo de las bolsas de
debajo de las camas, y vaciando los cubos que estan en el balcon haciendo
desaparecer la peor pesadilla de la tarde, la prueba del delito.



CAPITULO 5

Voy abriendo la boca para preparar la mejor sonrisa del mundo, a pesar de
tener a la vecina delante y tener que forzar ain mas el gesto.

Ahora caigo en que no me he puesto las piezas dentales, el puente de quita y
pon. Ufff ya no puedo abrir mucho la boca, porque se me verian los huecos. Lo
que faltaba: con pintas y desdentada. jQué manera de empezar! Adiés a mi plan
inicial de esperar a que llamaran al timbre, recibirles como si acabara de salir del
teatro, oliendo a rosas, con zapatos de tacon, mi vestido de seda, mis collares,
mis pendientes, mis pulseras, mis anillos, mis... hija mia, es que me iba a poner
todo el arsenal de joyas para las ocasiones especiales, 6sea para noches como
esta. Aqui estoy, con alpargatas. jAlpargatas!! Si, las peores que te puedas
imaginar. Tiene la espuma de la plantilla con agujeros. Se me ven los dedos salir
por la parte de adelante, y ahora que los veo, estan sin depilar, se ven los pelillos
de los dedos y las ufias sin cortar ni limar. Claro, como me iba a poner los
zapatos, no iba a ponerme a hacer la pedicura con todo lo que tenia que hacer.

Nada, los iré escondiendo poniéndomelos detras de la pierna, por turnos y asi
no me lo veran.

Menudo nimero tengo. Va a ser una prueba terrible, esconder partes de mi
cuerpo, esconder cosas de mi casa, y meter a mi vecina en la bolsa de la basura
también si pudiera y arrojarla al quinto infierno. Aaaahhhh!! Qué adrenalina
tengo encima. Mas que una montafia rusa.

Se abre la puerta del ascensor, voy a ayudarles a abrirla porque la vecina esta
como un pasmarote ni se inmuta. Saca la camara también, grabalo todo por si se
te pasa algun detalle, hija. —me dan ganas de decirle.

HolaaaaaaaaaaaaaAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

La vecina mirando, inmovil, impasible, como una estatua con la bolsa del
pescado podrido en la mano como un trofeo .menudo ramo de flores que tienes,
hija, qué aromaaaa!!

La miro y la asesino con la mirada.

Nos damos los besos de rigor. jQué bien huele mi cufiada! En la vida he
sentido esa fragancia tan delicada, tan fina, tan ..cara seguramente. Va peinada



como recién salida de la peluqueria.. . No, recién salida del centro de belleza.
Rubia de pelo reluciente, brillo de labios reluciente, maquillaje reluciente,
sonrisa con dientes completos y alineados relucientes, ojos pintados con sombras
y rimel impecable, conjunto de moda planchadito y de ultimo grito, ufias de
porcelana , pulseras a juego con el estilo, con ornamentos de piedritas como el
collar, los pendientes, los anillos... todo colocado con estudiado disefio. Me
cachis en la mar. Parece que han venido los ricos a casa de los pobres a darles la
limosna.

Adela esta espectacular, sus sandalias doradas van taconeando a cada paso
que da, marcando el compas de su glamour que se desprende a chorros por todo
su alrededor. Solo falta la banda mayor anunciando la llegada de tan ilustre visita
a bombo y platillo.

Su alteza real, aqui sus subditos gloriosos de que acuda a nuestra humilde
choza. Pongase los guantes no se vaya a infectar (pienso para culminar la
pelicula que me estoy montando).

El marido de Adela, Victor, aparece detras como un apéndice suyo. Sonrie en
sefial de compasion. “No pasa nada, hija, veras como no duele”. Parece que me
diga, como si me vinieran a operar de apendicitis.

Me da dos besos el marido también, pero estos besos no son tan sonoros ni
tan de ventosa, son suaves y suficientes para no empezar a agotarnos en
emociones intensas, que la noche es muuuy larga.

Ahora espero que Dani haya recogido todo dentro. Oigo al Frispi ladrar
como un condenado. Seguro que estara yendo de aca para alla detras de mi hijo
viendo como va cogiendo los juguetes, esperando que se los tire. Que no se los
vuelva a tirar, por el amor de Dios, que me lo va a dejar todo empantanado de
pelos otra vez. Que este chucho es moverse y dejar huella y la gomina a ver si le
sujeta el abrigo de pelamen que lleva puesto, por favor.



CAPITULO 6

La vecina nos sigue mirando, la muy sinvergiienza ha dejado que el ascensor
se vuelve abajo sin haberse metido dentro, se ha entretenido mirando su llavero
disimulando para no perderse el gran momento. El instante en el que abra la
puerta y por fin pueda ver el universo paralelo que hay al otro lado. Quiere ver
todo lo que alcanza su vista del interior de mi casa y hacer capturas de pantalla
en su mente de todo lo que visualice para poderlo contar a las cacatias del
barrio. Y después del incidente del cubo, estara muchisimo mas interesada en
hacer un buen reportaje de los misterios sin resolver de su vecina la rarita.

Mi cufiada se ha dado cuenta del olor a pescado podrido, y no sabe de donde
viene esa pestilencia. Mueve las aletas de la nariz, pero sigue sonriendo,
esperando que le abra la puerta de una vez. Lleva una bolsa en la mano con el
logotipo de una tienda famosa por sus pijerias para regalar y quedar
megasuperbien cuando te invitan a una cena de compromiso... 0sea, cuando
tienen que pensar por ti para ofrecer un obsequio que esté en los canones de
aceptacion del protocolo social absurdo de esta aparente cordialidad artificial.

Vale, miro a la vecina y sefialo su bolsa como el cuerpo del delito. Si no
fuera porque es pescado, pareceria incluso que habia un muerto en el bloque.

Adela comprende que el asqueroso olor viene de la bolsa de la mujer de la
bata rosa que nos mira esperando ser igualmente agasajada con saludos y
muestras de simpatia que no acaban de dirigirse a ella, porque se ha convertido
en parte de la decoracion de la escalera, como una cariatide adherida al ascensor.
La miramos y para acabar con ese marron, soltamos el “buenas noches”como
corresponde a personas civilizadas que llevan una conducta digna ante los
vecinos

—Buenas noches. —contesta sonriendo —jVaya!, ¢de cena, eh? —suelta
dichosa de haber puesto pie en tierra firme. Ya tiene el puente hecho, se nos
viene a nuestra orilla de cabeza.

—Si, de vez en cuando hay que hacer alguna cena, ya se sabe, no todo en la
vida es trabajar —jQué oportuna mi cufiada! Claro, para ella que es llegar y
sentarse, esto es disfrutar, pero yo que llevo todo el dia jodiéndome limpiando,
de compras, organizandolo todo... prefiero mil veces irme a descargar camiones



al puerto que esta locura... y lo que me espera ahora...

—Claro, mujer, hay que divertirse. Marisa, que lo paséis muy bien. Bueno,
voy a tirar la basura, que hoy hemos hecho mariscada y tengo aqui los restos de
las langostas, ya se sabe, un dia es un dia.

Ale, muy bien, estupendo. Has metido canasta triple. Yo que tengo mis
humildes gambones de 9 euros el kilo que pillé en una oferta de tres paquetes
que regalaban uno, congelados desde hace un mes para este evento, y unos
cuantos canapés de paté y aceitunas, salmon ahumado y empanadillas de attn, y
vas tu, Sonsoles de mi vida y presumes de langosta delante de mi familia que ya
se habra hecho una composicién de lo que unos ponen en la mesa un dia
cualquiera y otros en un dia tan especial como esta noche. Podria haber
comprado sardinas y habria quedado igual de cutre que con lo que van a ver en
los platos. No hay langosta. Seguro que cuando me inviten ellos, no faltaran en
la mesa esos bichos con patas que tanta pena me dan cuando los veo en las
peceras esperando a entrar en la cazuela.

La bolsa estaba chorreando gotitas. Por favor que no hayan pisado ese
liquido radiactivo. Miro y compruebo que algunas gotas se han esparcido
barnizando el suelo. Mierda. Tendré que dejarles zapatillas a mis cufiados si
llevan en la suela la peste del liquido ese, la esencia de su banquete en pleno
declive, vamos. Nos lo restriega bien restregado, hasta lo voy a oler en mi casa,
fijate tu.

Abro la puerta ya, viendo que la vecina desaparece en el ascensor. Menos
mal. —Pasaros a tomar café si queréis —se oye antes de que se cierren las
compuertas. Sonsoles ha bajado a los infiernos llevandose mi paciencia consigo.
Sera cabrona... ese ofrecimiento le da visado para aparecer durante la noche, ya
veras tu.

—Si... vale... dice mi cufiada, dispuesta a ver otros mundos y lanzarse a la
conquista del espacio vecinal. Tiene que aprovechar lo guapa y elegante que esta
para dejar —a cuanta mas gente mejor—hechizada por sus encantos.

—Vale... digo yo, pensando para mis adentros que si quiere que también los
puede invitar a cenar a su casa, que hasta me haria un gran favor, que igual le ha
quedado alguna pata de langosta que chupar... janda ya!

Ahora me estan mirando con esa intensidad que telepaticamente anuncia:
Bueno, que tenemos que estar toda la noche en la escalera o qué?

Llego la hora de la verdad, queridos cufiados, vais a ver lo que es bueno.

Me giro y recuerdo que mis dedos tienen las ufias con el esmalte hecho una
pena y trato de que no se vean mucho, convirtiendo mi mano en un pufio mas



bien. La apertura va poco a poco ofreciendo el panorama interior de mi casa.
Primero se asoma el Frispi, ladrando con desespero como en la vida ha ladrado.
Claro, jestan invadiendo su territorio! No les conoce, no les han visto nunca, asi
que para él mis cufiados son la amenaza en persona. Solo espero que no les
muerda, que aunque es pequefio, y los Setter no tienen fama de agresivos, nunca
se sabe la reaccion que puedan tener. El instinto de supervivencia puede llegar a
mostrar su lado oscuro, y lanzarse a dentellada limpia a los tobillos de piel fina
de Adela, que no me pondria una denuncia por morderle mi perro, pero de
seguro que me crucificaria dia si dia también en toda su pufietera vida.

Menos mal que cojo a tiempo a Frispi en los brazos, pero se me revuelve,
con la boca abierta ensefiando los colmillos como un vampiro. Con lo bonito que
es, en estos momentos jes un verdadero monstruo!

—Bueno, bueno, buenoooo —salta mi cufiada, intentando acariciarlo, como
si fuera un domador de leones intentando amansarlo.

—iiNi se te ocurra!! —grito espantada, dandole un manotazo, apartando su
mano del alcance de la fiera de Frispi. —no sea que te muerde...que no te
conoce.

Adela me mira espantada , mas que yo, con cara de cortocircuito, y se frota
la mano para aliviar el guantazo que le he metido, hasta creo que se le ha caido
algo que llevaba en uno de sus dedos. jQue se ha caido algo de sus dedos!

Miro al suelo, y veo que si, que se ha soltado una piedrecita del anillo, y ha
sonado clon clon. Me agacho para ver donde ha ido a parar y el Frispi también
esta a la altura del suelo, por lo que , con lo rapido que es cogiendo todo lo que
cae en la cocina para zamparselo, pilla la piedrecita y se la zampa sin siquiera
olerla. Asi es él, primero traga, luego ya vera si es digestible o no.

Vemos como Frispi se relame feliz de haber sido el primero en ver esa
especie de cosa verde que parecia una gominola de las que a mi hijo se le caen y
no llega nunca a comer porque le gritamos para que no se acerque al lugar del
delito y se queda petrificado del susto que le metemos. Pero es que ahora no nos
ha dado tiempo de gritarle.

—Oye, que se ha comido el rubi —Me dice alucinada, como si hubiera visto
a un marciano.

—Frispi, Frispi, vomita, saca eso, escipelo. —le digo al perro zarandeandolo
como si fuera una hucha que tuviera que sacar con urgencia todos los ahorros.

Frispi esta rebelandose contra mi también. No le gusta que le toquen la
barriga, nunca deja que le toquemos ahi, y ahora le estoy apretando a ver si
escupe, pero lo que consigo es que se enrabie y me intente atacar, haciendo el



ruido ese de la moto que arranca a todo gas.



CAPITULO 7

Por si fuera poco el desastre, veo que los muiiecos del Frispi estan peor que
antes, los ha sacado todos de la bolsa y encima estan fuera los que estaba a punto
de tirar ya de lo cochambrosos que estaban ya. Hasta calcetines rotos que
habiamos anudado y se los tiraba para jugar con €l, estan por todas partes junto a
los millones de pelos que forman la estampa del desmadre.

Ni que decir tiene que con los nervios me he olvidado de esconder las ufias,
los pies, lo que llevo puesto, y he abierto la boca sin acordarme de que se ven las
piezas ausentes y hasta un colmillito negro y pequefio que qued6 como soporte
para la dentadura estética.

Tengo que llamar al veterinario, al teléfono de urgencias. Ubico a mis
cufiados en el salon.

—Sentaros, que voy a llamar a ver qué se puede hacer. Encierro a Frispi en
la cocina, que se pone a arafiar la puerta desesperado.

Dani esta en su habitacion, seguro que tiene los altavoces puestos y ni se
entera de la movida, como si le viera. Cojo el listin de teléfonos y busco el del
veterinario. Llamo pero no lo cogen. Cuando me doy cuenta, mi cufiado vuelve
del balcén, ha ido a fumar un cigarro. Su cara dice algo que no acabo de
entender.

iLos cubos! jHabra visto los cubos! Bueno, los habra visto y olido. jQué
vergiienza, por Dios!

Se habra sentado en la silla justo al lado de ellos y ya me imagino la cara que
se le pondria al atisbar ese olor y de donde procedia, y cuando viera lo que habia
dentro... todo un océano de interrogantes sobre su cabeza...; Pero...esto qué
es???

Se queda mirando a su mujer como diciendo... “Cuando te cuente algo que
sé, te vas a quedar a cuadros, maja.”

A ver cémo justifico eso. Entonces, se me ocurre algo, se me ha venido la
inspiracion de repente, la paloma del espiritu santo se ha posado en mis neuronas
justo en el momento en el que estaba al borde de la gran cascada de Iguazu. Si,
de oz mi arma qué marron. jjUfff!!

—Victor, si ves un cubo en el balcén, son las muestras de Frispi, que las



tengo que llevar a la consulta, que no anda bien del estbmago y se las tienen que
analizar. Luego las tapo y podras salir sin esa molestia, ya sabes.

Me mira con cara de “Lo que tu digas. En la vida se han llevado tanta
cantidad de mierda a analizar, hija mia. Con un frasquito va que chuta. Estds
como una puta cabra, cunada.”

Adela se debe haber revuelto un poco por lo blanca que se ha puesto.

—Voy al lavabo un momento. ; Dénde esta?

—S], en la puerta que esta delante de la entrada. Tu misma. Luego os ensefio
a casa.

Se encamina hacia alla y a cada paso se va oyendo chofchof de las gotas de
la bolsa de basura de mi querida vecina, que se van convirtiendo en parches
pegajosos que se obstinan en engancharse al suelo.

Yo sigo buscando numeros de teléfono para dar con el servicio de urgencias
veterinario, sino del que llevo a Frispi, de otros que estan en la guia. Entonces
doy con una clinica de 24 horas y llamo.

—Por favor, que mi perro se ha tragado una piedra preciosa.

—Buenas noches. ;Me puede decir si es usted cliente de nuestra clinica?

—No, pero es que no sé a quién acudir, mi veterinario no responde a las
llamadas.

—Bien, va a tener que traer a su perro a nuestra consulta o iremos a su casa
si usted no se puede acercar.

—Si, por favor. Vengan a mi casa. Les doy mi direccién. Estoy muy
preocupada, no sea que se le obstruya el estomago, al pobre.

—No se preocupe, estas cosas pasan a menudo. Lo mas normal es que lo
evacle, por lo que habria que estar atentos mirando sus deposiciones, pero si es
cierto que existe el peligro de que se le pueda encajar en el piloro y provocar una
seria obstruccion. Entonces habria que intervenir extrayéndoselo.

—¢Y cuanto tarda en saberse si hay que operar o no?

—Pues, sefiora, depende del rato que se esté sin echar nada, ya sabe. Lo
l6gico es que después de tres horas eso salga o haya que sacarselo. Pero no se
preocupe, que cuando veamos a su mascota, le palparemos y sabremos si esta en
peligro o no. De momento dele mucha agua y que coma algo consistente, el
mismo pienso, para que si tiene que salir la piedra, sea arrastrada por la masa
fecal sdlida, que la envuelva, ;me entiende?

—Si, si, que sea consistente, le entiendo —resuelvo para confirmar que le
tengo que dar solo pienso y no tenga diarrea.

Pues menudo marrén, vamos a tener que estar detras del perrete a ver lo que



le va saliendo, como si fuera un huevo Kinder, jcon sorpresa dentro!

Mi hijo sale del dormitorio con la furia de titanes encima.

—Mamaaaa donde has puesto el juego de la play, jjel nuevoooo!!

—Dani, ;Qué modales son esos, no ves que estan aqui los titos? Anda, ve a
saludarles que estan en el saléon.

—Mamaaaaaa que donde esta el juego, jjque mis amigos estan en plena
jugada y se van a llevar la partida si no juego ahoraaaa!!

—Ay, qué voz tiene ya el Dani, si es todo un hombrecito —salta mi cufiada
asomandose para ir a estrujarle y darle mil besos para marcarle el carmin por
toda la cara.

—Ale, dale un besito a la tita. —Y cuando le miro mejor veo que lleva
puesto lo mismo, el equipo de fttbol todo sudado y ...jdescalzo, con los pies mas
negros que el bettn, destilando la esencia de dos horas y media chutando al
bal6n!— pero ¢ain no te has cambiadooo? Corre a ducharte y a ponerte la ropa
que te tengo encima de la cama preparada, anda, que vamos a cenar enseguida en
cuanto venga tu hermana y el papa.



CAPITULO 8

Mis cufiados le rodean y le propinan con cierta prudencia unos besos que
apenas aterrizan, pero que de Adela consiguen dejar su huella acarminada,
dejando a Dani claro que su tia le tiene mucho carifio. Mi cufiado intenta darle
un apreton estilo machote pero se lo piensa y tan solo le da un pequefio cachete
en la nuca, cosa de la que se arrepiente porque enseguida se restriega la mano en
sus pantalones.; Como debe estar ese cogote! Hasta le veo los goterones bajar a
la camiseta. jUfff qué cuadro!

—Dani, deja el juego y ve a la ducha, anda, corre.

—Mamaaa que me digas donde esta el juego, que tengo que entrar para que
me guarden el sitio de la partida. Luego lo apago, te lo prometo,j; pero dime
dénde esta yaaaa!!

Vale, a ver, me digo yo, que he cogido todo lo de los muebles y lo he metido
en las bolsas, no tengo ni idea en qué bolsa estara, pues también recogi su
habitacion con la misma tactica y a saber bajo qué cama o en qué armario se
encuentra la bolsa que contiene el dichoso jueguecito del Dani. Si pusieran las
cosas en su sitio, esto no pasaria. Pero claro, aqui la que esta detras colocandolo
todo soy yo, que si por ellos fuera, esto pareceria el mercadillo, todo a la vista
arremolinado.

—Ahora voy, Dani, no te preocupes —le miro abriendo mucho los ojos a mi
hijo como diciendo “me la estas preparando bien, hijo, ya veras cuando nos
quedemos a solas, ya.”— tu vete a la ducha que lo busco —a ver si funciona esta
tactica disuasoria.

—Sentaros, sentaros, id picando, aqui tenéis los canapés —les llevo una
bandejita de montaditos que tenia preparados de attn, paté, anchoas, aceitunas,
patatas fritas... lo tipico. ¢ Queréis beber algo?

—~Gracias, pues no vendria mal una cervecita si tienes —me dice mi cufiado
que se quiere quitar el mal sabor de boca que le debe haber dejado lo que ha
visto en el balcon.

—Si, claro, bien fresquita , ahora te la traigo. ¢ Y td, Adela, qué te apetece,
una Coca cola, una Fanta, una..( anestesia para que te desconectes en dos horas y
pueda tener la casa , mi hijo, mi propias pintas como Dios manda)?



—¢Tienes agua de Vichy?

iiEl agua de Vichy!! iLo sabia! Cuando estaba en el super sabia que me
faltaba algo importante. Mi cufiada siempre toma agua de Vichy. ;Y ahora qué
hago? Voy a quedar fatal si le digo que no tengo, pues cuando ella nos ha
invitado a su casa a tomar algo, bien que tiene para su hermano—mi marido—
su marca preferida de tonica, exclusivamente para €l la compra y asi demostrar
que lo tiene en cuenta cada vez que nos invita. Y yo sin agua de Vichy. Como
venga mi marido y vea que su hermana tiene que beber simple agua mineral me
va a mirar decepcionado de no haber correspondido como se debe.

Tengo que solucionarlo como sea. Creo que mi vecina tiene de eso, voy a
tener que arrastrarme hasta ella y pedirle una, como un gran favor. Y qué rabia
me da. Pero es igual, ya de perdidos al rio.

—Si, ahora te la traigo, voy a ver que me parece que han llamado a la puerta.
—digo para disimular y salir escopeteada a casa de la vecina.

Mi hijo sigue gritando desde su habitacion asi que antes voy a ver si
encuentro el jueguecito. Me meto en su habitacion y ante su cara alucinada
buceo bajo su cama, hurgando entre las bolsas, hasta que me empiezo a agobiar
al no encontrar eso que no sé ni cOmo es.

—Pero ;como es?; Quépone en la caratula?

—Mama, no pone nada, hay una imagen de una ciudad y dos guerreros, a ver
si yo lo encuentro, déjame que lo mire yo.

—Vale, ti ve buscando, si no esta aqui, esta en mi armario o en el de la
salita. Yo voy a casa de la vecina, que no he comprado agua de Vichy y la tita es
lo que toma.

—Jolin con la tita Adela, mira qué asco como me ha dejado la jeta que no me
quito el pintalabios de los besos ni con jabon. Ya me he restregado con la
esponja y no sale. ;Pero con qué se pinta la tia?

—Hijo, es que deben ser esos pintalabios que duran 24 horas. Ya sabes lo
coqueta que es. No te preocupes, que mafiana ya no tendras nada.

—Pues a mi que no me vuelva a besar. Tu que no quieres que me haga ni
tatuajes ni piercings, mira ella, ya tengo su puto grafiti en la jeta. Jolin con la tia.

Me pongo de paso los zapatos para ir poco a poco remodelandome y voy a la
vecina.

—Hola, ¢Qué tal va la cena?

—A eso vengo, que no me acordé de comprar agua de Vichy y como tu la
tomas pues a ver si me das una que te la traigo mafiana cuando compre.

—Si, claro. Anda, pasa, que ahora te la traigo.



CAPITULO 9

Miro su casa. Pues la verdad que esto parece un tanatorio. Veo las fotos de su
difunto marido con velas por todas partes. El pobre esta de viaje. Es transportista
y va por toda Europa llevando mercancias. Ella padece por él y le reza a todos
los santos para que le protejan en la carretera. En cierto modo me da pena lo sola
que esta, y entiendo que quiera fisgar en la vida de los demas para distraerse un
poco. Acabo de tener un flash en mi cabeza de esos que luego incluso me
arrepiento de hacer caso y le propongo:

—Oye, ¢Por qué no te vienes a la cena? Tengo de sobras. Compré tres cajas
de quilo de gambones y no vamos a poder con todo. Asi conoces a mis cufiados,
que son muy majos —esto lo dije para convencerla porque en el fondo sé que le
da corte venir. Haber visto a mi cufiada te hace poner el listobn muy alto para
estar a su altura.

—Pues... no quiero ser molestia. Sois muchos ya.

—No, mujer. Mira, si te sobrado alguna langosta de la comida de hoy, la
puedes traer si quieres —al menos lo intento, seria un puntazo, la langosta y el
agua de Vichy. Solo falta que el Frispi saque la piedra esta noche y no tenga que
estar a cada rato cogiendo el teléfono con las llamadas de mi cufiada
preguntando si ha puesto ya el huevo o no.

—Bueno, vale, pues venga. Me animo. Pero deja que te recoja el pelo un
poco, que lo llevas enmarafiado —me coge unos mechones que se me han puesto
como antenas de la hormiga atomica y me los estira hacia abajo. Ella fue
peluquera y tiene ese afan que no puede controlar, peinar a todo el que se le
ponga por delante.

Me dejo atusar y acabo con un medio mofio la mar de elegante, con un
pasador que me ha colocado sin darme cuenta, sacado de su propio peinado. Me
miro y ya me siento otra. Vamos transformandonos poco a poco.

—Entretendré a tus cufiados y tu te cambias, ¢vale? —me guifia un ojo al
darse cuenta que voy disfrazada, con ropa de maruja de zafarrancho de combate
y zapatos de fiesta desentonando.

—Ay, pues te lo agradezco, porque han venido antes de tiempo y mira, me
han pillado en plena limpieza.



Sale de la cocina con una bandeja que esconde un par de esos bichos que
tanta pena me dan y tres botellines de agua de Vichy, uno de ellos con el vaho
encima de haber estado en la nevera.

—Gracias, manana te los traeré.

—No, mujer, qué menos de corresponder con algo, ya que me invitas.

Ya en mi casa, entro rapidamente en la cocina, medio escondiendo lo que
llevo en las manos y lo coloco encima del marmol. Les presento a mi vecina y
voy a la cocina a llevarles la bebida. Es como un trofeo, jjprueba superada!! Me
hace la vecina un gesto como diciendo: corre y aprovecha, y voy a vestirme pues
tienen para una hora con toda la biografia, memorias y aventuras de la vecina
que en su microfilm tiene recopilados los mejores momentos de su historia.

Cuando voy a la habitacion del nifio a ver si se ha cambiado de ropa, veo
todas las bolsas con su contenido esparcido por la cama, el suelo y parte de los
muebles, que es como si hubiera estallado ahi dentro la barriga de un depredador
de chorradas, artilugios y figuritas, escampandolo todo en un radio de cuatro
metros cuadrados. El nifio no esta y sigo el rastro de calcetines y botas que
llevan hasta....el salon. Y ahi esta, revolviendo los cajones del armario, sacando
todas las bolsas escondidas y vaciandolas en el suelo delante de mis cufiados.

i Tierra tragame!

Mi vecina me mira como diciendo: maja, menudo marrén, qué arte tiene tu
nifio para sacar los trapos sucios, literal.

—Mamaaaa que donde esta el juego... en qué bolsa lo has metidooo="?

A mi me da algo. Han salido rodando los imanes que mi cufiada me regalaba
de sus viajes, de esos cruceros en los que compraba un iman en cada puerto y ahi
se quedaron, en los rincones de los cajones muertos de risa. Pues ahora estan
saliendo y cobran vida delante de su duefia como si la reconocieran y dijeran:
sefiora, saquenos de aqui que no vemos la luz en afios.

Voy a la cocina a ver si meti ese juego en el congelador, porque ya me lo
espero todo de mis prisas por esconder todo lo que estaba a la vista.

Por suerte no lo meti ahi, lo he comprobado, porque cualquier dia soy capaz
de guardar ahi hasta el mdvil, ya no sé ni lo que hago.

Me viene la vecina toda satisfecha y me dice: No te preocupes, todo
controlado. He quitado una caquita del perro que habia en un rincén, no te
preocupes, ya no la veran.

—¢1Que has visto Quéeee?;

—Nada, hija, el pobre no se habra podido aguantar y se lo hizo detras del
sofa, pero nada, que ya lo recogi.



—¢Y donde demonios la has tirado?? —Estoy descompuesta. Claro, ella no
sabia nada y lo ha recogido sin mas. ¢¢Pero donde lo ha tirado??

—Pues al water, hija, al water. ;Donde va a ser? Por cierto... he abierto la
ventana, porque no se podia ni respirar dentro.

—¢Y has tirado de la cadenaaaa?

—Ay , pues ahora que me lo dices no caigo. Espera que voy y tiro por si
acaso.

—iiiNoooooooo!!! {Ya voy yoo!— la tengo asustadita perdida. Me mira con
una cara de alucinada como si me hubiera vuelto majareta.

Corro al cuarto de bafio y miro dentro de la taza, esperando ver flotar esa
cosa verde entre la masa marron.

Y si que esta, pero por mucho que remuevo con la escobilla, ahi no hay
premio aun. Habra que esperar un poco mas.

—Mira, no es culpa tuya, pero es que Frispi se ha tragado un rubi del anillo
de Adela, mi cufiada, y estamos esperando a que lo eche... ya sabes.

—Ay, hija, lo siento. Pero vamos, que lo que recogi era todo marron, ahi no
habia nada verde, te lo aseguro. Tendré mas cuidado de ahora en adelante. Pero
anda, ve a vestirte que atn sigues disfrazada.

Me voy resignada, esperando que todo vuelva a su sitio como en una
moviola, marcha atras. Y mi hijo descalzo aromatizando la sala, sacando mas y
mas bolsas hasta llenar los sofas de cachivaches.



CAPITULO 10

Corro al armario de mi habitacion, me cambio de ropa enseguida y al
agacharme, veo sobresalir las bolsas que también escondi ahi. Tiro de una y veo,
entre un montén de cromos y pegatinas, un disquet. Lo giro y veo que es un
juego de la play.

—Daniiii que ya lo encontré. Veeennn. —a ver si deja de revolverlo todo
porque me va a dar algo.

Por suerte es ese el juego. Como no tiene ninguna culpa, no le regafio. Ya me
da igual el lio que ha montado. Seguro que mi vecina lo ha vuelto a recoger todo,
la pobre.

Cémo han cambiado las cosas. Antes que la veia como a un grano en el culo,
y ahora se ha convertido en mi salvadora. Seguro que esta entreteniéndoles y
justificando el caos que se ha organizado en poco momento.

—Si, es todo lo que les va a dar a los de Caritas, lo esta recogiendo y
amontonandolo para que lo vengan a recoger mafiana —les dice respecto a todo
lo que se desperdigé de las bolsas. {Madre del amor hermoso! Mi cufiada ha
visto todos los souvenirs en esas bolsas y va a pensar que me lo quiero quitar de
encima.... Con lo que le cost6 reunir dedales de cada sitio turistico, para que yo
los coleccionara... y me guardaba todos los reyes del roscon de reyes cada afio
pensando que a mi hijo le hacia ilusion tenerlos... y ahi estaban, en las bolsas
que recogeran los de Caritas mafiana... Ufff ahora como la miro a la cara...

—CQyeeee no habréis visto la bolsa de recuerdos, ¢verdad? Que por favor no
haya mezclado lo que tengo como oro en pafio con lo que voy a regalar. Con la
ilusion que me hace la coleccion de recuerdos de vuestros viajes... solo faltaria
perderlos. Seria una pena, pues les he guardado un sitio en la nueva estanteria
que pondremos aqui encima de la tele.

Y les sefialo la pared encima del televisor haciendo una linea con el dedo de
donde supuestamente tendra que colocarse una balda de madera para poner todas
las chorradas de mis cufiados.

iDios! Ahora me veré obligada a hacerlo para quedar bien, porque si no, se
van a defraudar enormemente conmigo. Diran: jMirala, nosotros ahi perdiendo
el tiempo en nuestras vacaciones buscandoles el dedal o los imanes de recuerdo,



y ella se los quita de encima para perderlos de vista!....y su marido dira: Qué
falsa que es, cuando decia la gran ilusion que le hacia tener esos detallitos...

Bueno, ahora va todo encajando y ya no me miran mal.

Solo falta que mi hija y mi marido lleguen ya y comencemos la cena.

Llaman al timbre. Sera el veterinario. Le abro y pasa esperando ver a la fiera
para examinarla.

Curiosamente, Frispi se ha calmado. Debe estar notando en sus adentros que
algo no va bien , y tan solo emite un leve gruifiido al abrir la puerta.

Un chico joven, con un maletin entra y se agacha para darle de inmediato
una chuche apta para mascotas a Frispi, que mueve el rabo de inmediato ante el
sabroso regalito que se mete en la boca en un santiamén.

—Bueno, bueno, asi que tienes en la tripita una piedra, eh? Vamos a ver...
—v le palpa en el estbmago mientras Frispi le mira moviendo el rabo. Se han
caido bien, de momento la cosa va bien y no habra que suturarle a nadie ningin
dedo. Ejem.

—Buenas noches. —el veterinario saluda a todos los presentes que nos
ponemos en circulo para ver si sale el premio de la barriguita de Frispi.

—Buenas noches, a ver si se lo puede sacar, que es muy valioso —dice mi
cufiada ensefiandole el anillo con el hueco de la piedra.

—Noto que hay tension en su estomago. Puede que le esté doliendo al ir
pasando por el intestino. Vamos a darle algo para que lo eche todo.

Y saca unas bolitas de su maletin, bastante buenas para el paladar de los
perros, porque el perrete se pone la mar de contento lamiéndole la mano.

Se devora el montoncito que le ha puesto delante y todos nos ponemos a la
espera como si empezaran los fuegos artificiales.

El cerrojo de la puerta gira unas cuantas veces. Mi marido y mi hija hacen
acto de presencia, comienzan las presentaciones, los besos, y después de
avisarles de lo que ha pasado, atin acarician mas a Frispi, que se pone como una
moto pues adora a mi hija, le vuelve loco las cositas que le dice en plan carifioso:
Mi pirrin, mi cosita, mi tonti, janda la que has liao!— le suelta zarandeandolo.

El veterinario coge al perro, se va hacia el balcon y me pide unos periodicos.
Creo que ha visto algo que indica que el perro va a hacer fuerza...

Corro a la cocina, cojo unos diarios viejos para cuando friego el suelo y se
los llevo. Entonces, él me mira, mi cufiado me mira y entiendo. Los dos han
visto esa cosa en los cubos.

—Son para abonar las plantas, ya sabe...— le digo porque eso de que son
muestras para analizar no se lo va creer , a no ser que tuviera una vaca enferma



en casa.
La cara de poker lo dice todo. En fin.



CAPITULO 11

Frispi va contrayendo su cuerpecito y aquello empieza a despejarse de
chorretes. Mi cufiada se enfila la primera a ver si ve algo, se pone las gafas y
todo, se acerca y no ve el bordillo del balcon, se da un traspiés y al caer hacia el
balcon da sin querer a la silla, que se gira tambaleandose, tirando el contenido
del cubo. En ese mismo momento Frispi se vacia pero aun no se ve nada relucir,
aunque se mezcla todo enseguida con lo que se ha volcado del cubo.

El veterinario se horroriza y se levanta, me mira como si fuera una broma de
mal gusto y se tratara del invitado payaso que ameniza la noche y se va al lavabo
a lavarse.

—Vigilen ustedes, tengo que limpiarme un poco.

Mi cufiada , de rodillas, ve asomar el brillo de la piedra verde entre ese fango
y lo rescata con un...jAleluya!

Todos aplaudimos y felicitamos a Frispi que salta contentisimo. Se ha
liberado del dolor y ahora si que es una fiesta para €l lo que esta pasando en la
casa, pues practicamente esta su olor impregnandolo todo, su territorio esta mas
que marcado, embadurnado.

Despedimos al veterinario no sin antes pagarle la visita, que con lo que costo
me podria haber comprado un anillo de esos yo también.

Una vez limpiado todo, con la ayuda de la vecina que se trajo el equipo de
limpieza de su casa, nos pusimos a cenar todos juntos en la gran mesa del salén.

Mi hija empezé a contar la odisea que le paso en el autobus, por lo visto el
conductor tomo otra ruta y en vez de venir directamente, hizo un rodeo que
implicaria una hora entera de trayecto, asi que llam6 a su padre y por eso
tardaron tanto.

Después se puso hasta de pie para explicar que en la tienda donde trabaja, ha
entrado una sefiora, se ha probado ochocientos mil vestidos y luego los ha dejado
ahi tirados en el probador sin comprar nada, y encima diciendo que no le gustaba
nada de lo que tenian ahi. Es una tienda exclusiva y tiene mucho éxito, pero a
esa mujer le debia resultar carisimas todas las prendas, porque cuando les veia el
precio ya no le gustaban...

—...Y la muy fresca, mas pija que nada, me lo dej6 todo tirado, se dio la



vuelta y se fue. Pa matarla, vamos —Se desahoga mencionando a esa tipa —Y
encima me dijo que habia venido por recomendacién de una amiga y que le
hiciéramos descuento. Pues que no vuelva, porque gentuza asi, mas vale que no
aparezca por la tienda...

No sé por qué, mi cufiada esta mas atenta que de costumbre a esto que esta
diciendo mi hija.

—Y... ¢esa chica tenia el pelo canoso, y flequillo?— pregunta mi cufiada,
interesadisima.

—Si, si... ¢ La conoces?

—Claro, es mi prima. Le dije que fuera alli a probarse algo. Es muy especial,
pero gasta mucho en ropa.

Veo que mi hija traga saliva y se calla. Me mira como diciendo: mama , la he
cagao. Y yo hago una mueca con la boca afirmandolo y lamentandome de otro
marron que tenemos encima. Ahora todas las amigas de mi cufiada no se
asomaran por la tienda de mi hija ni por casualidad. Ha quedado claro que es
terreno vedado a pijas tocapelotas.

Por una parte mejor, asi no la fastidiaran. Por otro, una pena, pues se gastan
mucho en trapitos cuando van al centro. En fin.... A ver qué es lo siguiente, Dios
mio.

Mi marido brinda con una noticia para romper ese mal rollo creado y salvar
la situacion:

—Vamos a brindar por esta cena, porque tengamos muchos ratos como este y
lleguemos a compartir buenos momentos, porque lo importante es la familia y
poder celebrar que estamos todos reunidos.

Le ha quedado fenomenal. Todos sonreimos. Si, todos. Y salimos en la foto
que nos ha hecho Dani. La pasa para que la veamos y cuando la veo me quedo a
cuadros... no me puse la pieza dental, y mi sonrisa es patética. Ale, lo que
faltaba. El cuadro completo.

Y tras comernos los gambones, las langostas de mi vecina, jugar con mi hijo
a la play hasta ganar la partida a sus amigos y acabar poniéndole una braguita a
Frispi con una compresa para que dejara de sefializar por donde pasaba,
concluyo la cena y con ello la visita.

Volvié la normalidad, la santa normalidad a mi casa.

Ahora, eso si, gané una buena amiga con la que nos convertimos en ufia y
carne, mi querida vecina que dejo de encender velas a su marido ausente porque
nos pasabamos el tiempo de una cocina a otra, de un super a otro, de una
cafeteria a otra, juntas, ideando unas vacaciones en las que nos juramos no



comprar ninguna chorrada para regalar a nadie.
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