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Cuando ya seas vieja y canosa, y con sueño
des cabezadas junto al fuego, coge este libro

y léelo soñando con la mirada suave
que tuvieron tus ojos, y con sus hondas sombras.

 
WILLIAM BUTLER YEATS [1]



À table, les amoureux!

Tras el impresionante éxito de mi novela La sonrisa de las mujeres, en la
que la bella Aurélie preparaba un menu d’amour para conquistar al hombre de
sus sueños, me han preguntado a menudo si existe una relación especial entre
la comida y el amor. Por supuesto, sí existe, pues ambas cosas resultan
tremendamente irresistibles. A muchos de mis lectores, tanto hombres como
mujeres, les interesaba saber si me gusta cocinar y si tengo más recetas. La
respuesta a ambas preguntas es que sí. Los mejores platos de mi recetario
personal son clásicos de la cocina francesa, pero sobre todo son una cosa:
recuerdos de veladas fabulosas, románticas y perdurables que me gusta
evocar.

Así pues, en este libro voy a revelarles mis ocho menús favoritos. Recetas
para enamorados, para seducir, menús deliciosos para ocasiones especiales...
Además, a modo de particular saludo desde la cocina, les precede una historia
que desvela el secreto del menu d’amour, aquel menú que en su día el padre
de Aurélie legó a su hija.

Lean, sorpréndanse, sonrían, cocinen y disfruten de la comida y del amor.
 

Con afecto,
NICOLAS BARREAU



Menú d’amour
Una historia de amor
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Según los cálculos de Georges aquel era uno de los inviernos más oscuros
desde la guerra. Las sombras deambulaban por las calles de París y la gente
anhelaba la luz con el mismo ardor con el que un joven ansía estar en los
brazos de su amada. En el cine se proyectaba Los paraguas de Cherburgo, los
Beatles habían cantado She loves you en el Olympia y yo me había enamorado
perdidamente de una muchacha que para mí era tan inalcanzable como la luna.

Por aquel entonces yo cursaba mi segundo semestre de literatura y,
desengañado, había decidido convertirme en el nuevo William Butler Yeats,
cuyos versos encendidos ensalzando a su adorada habían inmortalizado su
amor, no correspondido, por Maud Gonne. Una tarde lluviosa, rebuscando
entre los puestos de los buquinistas apostados en la orilla del Sena, tropecé
con algo que daría al traste con mi fabuloso devenir literario. A resultas de
aquello tuvo lugar un acontecimiento peculiar y maravilloso; un suceso que, de
pura felicidad, me transportó a la luna antes de que el primer astronauta
pusiera un pie en ella. Nunca he contado lo que realmente ocurrió esa noche,
aquella noche memorable en que preparé el menu d’amour por primera vez y
que se remonta ya a muchos años atrás. La única conocedora de la verdad fue
la gata de mi compañero de piso, Georges. Pero ella, como es natural, no
hablaba, por lo que ese secreto exquisito se mantuvo a buen recaudo en mi
corazón. Al final, no me convertí en William Butler Yeats. A Dios gracias.

Mi Maud Gonne se llamaba Valérie Castel. Tenía el cabello rubio, los ojos
azules y brillantes, e iluminaba un lugar en cuanto entraba en él. Su boca
parecía estar siempre dispuesta a sonreír; era ocurrente, le gustaba bromear y
ciertamente no pasaba desapercibida; pero había también otro motivo que
impedía pasarla por alto. Valérie Castel era la persona más impuntual que he



conocido. Siempre llegaba tarde. A todas las clases. A todos los seminarios. Y
por eso precisamente reparé en ella. Porque llegaba tarde.
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El profesor Jean-Louis Caspari estaba en su salsa. Llevaba ya veinte minutos
esforzándose por explicar a sus estudiantes de literatura francesa el periodo
entre el romanticismo y el realismo con gestos vehementes y frases
grandilocuentes sin esperar otra cosa más que se quedaran con tres frases de
su lección. «Con que recuerden tres frases, me doy por satisfecho», decía a
menudo. En el preciso instante en que se disponía a adentrarse en uno de sus
poemas preferidos de Baudelaire, la puerta se abrió súbitamente y entró en el
aula una estudiante con un abrigo de lana de color azul claro y gorro a juego y
las mejillas sofocadas. Tras esbozar una sonrisa de disculpa, la muchacha se
dispuso a atravesar el pasillo lateral para sentarse en una de las filas de
asientos, cuando Jean-Louis Caspari interrumpió la lección y bajó del pequeño
estrado que ocupaba. El profesor, ya entrado en años, tenía fama de disfrutar
poniendo en evidencia a los estudiantes impuntuales. Con una agilidad
sorprendente para su corpulencia, el hombre cruzó rápidamente el aula y se
plantó ante la rezagada.

—Qué detalle por su parte acudir a mi clase, ¿señorita…? —exclamó
arqueando las cejas en actitud inquisitiva.

—Señorita Castel. Valérie Castel —respondió ella. Así fue como yo, igual
que los demás estudiantes, supe su nombre.

—Muy bien, señorita Castel. —El profesor Caspari le alargó la mano, que
ella tomó con cierta vacilación—. Sea usted bienvenida a nuestra clase —dijo
él mientras señalaba con la mano a los, aproximadamente, ciento cincuenta
alumnos que seguíamos sonrientes la conversación que tenía lugar fuera del
estrado—. El caso es que, lamentablemente, mi clase empezó... —Se sacó del
pantalón un reloj de bolsillo de plata—. Hace ya veinticinco minutos. Espero



que eso no le moleste, ¿verdad?
Valérie Castel se sonrojó y dirigió una sonrisa encantadora al profesor.
—Por supuesto que no, profesor —respondió con una voz clara que se oyó

hasta en la última fila—. Si a usted no le molesta, a mí tampoco.
Yo advertí una levísima contracción en la comisura de los labios de ella.
Los estudiantes intercambiaron codazos y cuchicheos. Aunque la respuesta

parecía bastante descarada, la naturalidad utilizada era tan cautivadora que
resultaba difícil saber a qué atenerse.

El profesor Caspari tenía suficiente sentido del humor como para apreciar
una respuesta ingeniosa. Además, aunque los ojos, que centelleaban detrás de
los cristales redondos de las gafas, se le habían debilitado con los años, su
vista aún le bastaba para apreciar la belleza en cuanto la veía. Posó un
momento la mirada en la transgresora, que entretanto se había quitado el gorro
azul y lo hacía girar entre las manos con gesto indeciso.

—Si dejamos de lado que me irrita un poco que la puerta se abra durante
mis clases, seguramente a mí me molesta menos que a usted, mademoiselle.
Porque yo, a diferencia de usted, ya me sé el contenido de mi lección.

Valérie asintió compungida y pareció sentirse obligada a exponer una
explicación aventurada protagonizada por un pobre gatito, un árbol demasiado
alto, un policía solícito y ella misma.

—En realidad, no tengo por costumbre llegar tarde —aseguró de forma
cándida—. No volverá a ocurrir.
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No voy a decir que ella lo hiciera adrede, pero lo cierto es que, a pesar de
sus afirmaciones, al cabo de unas semanas todos en nuestro curso sabíamos
que Valérie Castel, simplemente, era incapaz de ser puntual. Sin embargo, por
raro que parezca, nadie se enojaba con ella por eso. Al revés, cuando al cabo
de cinco, diez o veinte minutos del inicio de la clase la puerta se abría y la
chica del abrigo azul entraba en el aula como una exhalación, todo el mundo
aguardaba con curiosidad a oír la excusa que había preparado.

Incluso los catedráticos y los profesores más estrictos escuchaban con las
cejas enarcadas y disimulando la risa las originales historias que la señorita
Castel contaba para deleite de todos, ya que, dejando de lado su carácter
impuntual, las intervenciones inteligentes y animadas de Valérie enriquecían
cualquier asignatura.

Sea como fuere, yo me había enamorado perdidamente de aquella rezagada
tan popular. Para mí era evidente que ella tenía algo especial, algo quizá
demasiado especial para un estudiante tan normal y tan corriente como yo.
Estaba convencido de que una chica como Valérie tenía que estar
comprometida; aun así, me acostumbré a ocupar siempre el asiento que había a
mi lado con la cartera, el abrigo o con papeles, con la vana esperanza de que
alguna vez ella se sentara junto a mí.

En la quinta ocasión tuve suerte. Valérie llegó tarde, contó su historia y miró
a su alrededor buscando asiento. Yo levanté la mano y le señalé el lugar a mi
lado; ella, aliviada, se dejó caer con un suspiro y me saludó amigablemente
con la cabeza. Su repentina cercanía hizo que el corazón me latiera con fuerza;
miré encandilado cómo se inclinaba hacia delante y un rayo de sol se le
enredaba en el pelo. Por unos segundos, me vi arrastrado a una órbita de



diminutas partículas doradas que bailaban por el aire donde solo estábamos
ella y yo. Sin embargo, al instante siguiente, la realidad se impuso de nuevo,
en la forma de un estudiante bien parecido llamado Christian que, desde el
otro lado, susurró algo al oído de Valérie que la hizo reír. En cualquier caso,
cuando terminó la clase me preguntó si querría ir a tomar café con ella y con
un par de compañeras suyas.

Naturalmente, dije que sí.
A partir de entonces se estableció la costumbre de que yo siempre le

guardaba un sitio y ella se sentaba a mi lado.
En esas preciadas horas en las que los demás debatían sobre las novelas de

Zola y Las flores del mal, de Baudelaire, yo me dedicaba a estudiar con
disimulo el perfil delicado y las cejas marcadas de la muchacha. Descubrí un
lunar diminuto que tenía en la base del cuello y me sentí como un intruso.
Contemplé sus manos, blancas y menudas, y reparé con cierto disgusto en un
rubí antiguo que llevaba siempre en el anular. En una ocasión, después de
clase, le pregunté con el tono más despreocupado del que fui capaz:

—Bonito anillo, ¿es de tu abuela?
Ella sonrió meditabunda y respondió:
—Sí, es bonito, ¿verdad? Me lo regaló la madre de Paul.
—¿Y quién es Paul? —pregunté sin más y sin el desenfado que me habría

gustado.
Valérie metió los apuntes en su carpeta de cuero y me dirigió una mirada

burlona.
—Vaya, vaya, ¿eso que oigo son celos? No seas tan curioso, Henri Bredin.

Anda, vamos, que los demás esperan. Queríamos ir al café Procope.
Agarré mi cartera y me apresuré a salir tras ella.
—¿Quién es Paul? —insistí, esforzándome por adoptar también el tono

bromista que ella había empleado—. ¿Un galán secreto, tal vez?
Ella puso los ojos en blanco con un gesto de desesperación fingida, me

agarró del brazo y se echó a reír.
—Es mi primo favorito, ¿contento? Y ahora, vamos.
Aunque no me creí ni una sola palabra, disfruté del gesto impaciente, pero

natural, con el que me arrastró hacia la salida, donde los demás esperaban.
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En las semanas que siguieron vi muy a menudo a Valérie Castel.
Coincidíamos en varias clases y seminarios y, además, nos encontrábamos en
la cantina de la facultad o en alguna de las cafeterías que había cerca de la
Sorbona, donde pasábamos juntos las horas bebiendo, fumando, riendo y
debatiendo con los demás. He dicho juntos, pero, en realidad, eso sucedía solo
en mi cabeza. La verdad era que estar a solas con Valérie Castel resultaba
difícil, casi imposible, porque estaba siempre rodeada de una cohorte de
amigas y de compañeros de estudios a los que ella repartía sus favores por
igual. Sin embargo, a pesar de tener que compartirla con otros, yo perseveraba
cerca de ella. Averigüé que Valérie pasaba a menudo tardes enteras en la vieja
biblioteca de la universidad. Ahí, en el silencio de la sala de lectura, con sus
numerosas lámparas de mesa, podía encontrarla a solas con relativa
frecuencia. Se sentaba a una mesa cerca de las ventanas altas y antiguas detrás
de las cuales se agolpaban los grises nubarrones de marzo, completamente
enfrascada en su libro. En esas ocasiones, cuando al levantar la vista por un
instante me veía con las mejillas ruborizadas y me saludaba ensimismada con
un ademán de la cabeza, no demostraba el menor atisbo de sarcasmo. Yo me
sentaba delante de ella y fingía leer. Y así nos quedábamos sentados, leyendo,
los dos en perfecta comunión.

En una ocasión, me sorprendió con la mirada clavada en sus labios, que
tenía fruncidos con gesto reflexivo; no había logrado apartarla a tiempo.

—¡¿Qué pasa?! —exclamó cerrando el libro con fuerza.
—¡Nada! —respondí asustado. Varios estudiantes levantaron la vista de sus

libros y la bibliotecaria nos dirigió un «Chisss» desde su sitio.
Valérie se sonrojó, garabateó algo en un papel y me lo pasó por encima de



la mesa.
«¿Qué miras, idiota?», leí. «¡Para de una vez!».
Me ruboricé. ¿Cómo dejar de hacerlo? ¿Cómo no mirar a Valérie Castel?

No podía hacer tal cosa.
«No te miraba, miraba el libro», le escribí. «Quería saber qué estabas

leyendo. ¿Satisfecha?».
Ella se reclinó en su asiento con una sonrisa y enarcó sus hermosas cejas

con un gesto escéptico.
«Está bien. Vamos a tomar un café. Así te lo explico».
Salimos sigilosamente de la sala de lectura; minutos más tarde bajábamos

tranquilamente la escalera del antiguo edificio de la universidad, cuya
imponente cúpula se elevaba contra el cielo grisáceo. Un joven serio de
cabello rizado y oscuro y chaqueta de pana marrón gastada y una muchacha de
boca grande y sonriente tocada con una divertida boina bajo la que se
desparramaba con ímpetu su cabellera dorada. En una fotografía, habríamos
pasado por ser una pareja envidiablemente feliz. Pero ningún fotógrafo capturó
aquel momento. Y el momento, irremediablemente, pasó…
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Esa tarde Madame Bovary se empeñó en acompañarnos de forma insistente.
Con todos mis respetos hacia el señor Flaubert, he de admitir que, después de
que Valérie se explayara durante unas dos horas entusiasmada por aquella
novela tan «absolutamente genial» (en esa época «absolutamente» era una de
sus palabras favoritas), ese hombre empezó a crisparme los nervios.
Extrañamente aturdido, atendí al monólogo, casi obsesivo, de Valérie,
asintiendo de vez en cuando e incapaz de expresar mis propios e
insignificantes sentimientos ante aquella gran obra de la literatura mundial.

Cuando ella calló por fin y yo me disponía a cambiar el rumbo de la
conversación para centrarla menos en adúlteras exageradamente desdichadas y
más en nosotros, apareció Christian que, con sus bromas estúpidas habituales,
tomó las riendas de la conversación exclamando: «¡Ajá! Así que aquí es
donde os escondíais… Espero que Henri no te esté aburriendo demasiado». Se
sentó en el banco justo al lado de Valérie con gesto desenvuelto. Al cabo de un
rato, asomaron Camille, que era una muchacha muy tímida, y Marie-Claire, la
pelirroja. Al final, incluso Georges, que era mi barbudo compañero de piso en
la desvencijada buhardilla de la rue Mouffetard, se apretujó con nosotros en
torno al tablero desgastado de la mesa. La cuadrilla volvía a estar al
completo.

Georges Bresson, que cursaba el quinto semestre de Meteorología, era un
tipo afable, pesaba casi noventa kilos y tenía un aspecto tan sólido como una
roca en medio del mar. Tenía una novia en la Alta Normandía, a la que
visitaba de vez en cuando los fines de semana, y una gata negra, de nombre
Coquine, que deambulaba de un lado a otro entre nuestros dormitorios.
Algunas noches yo preparaba la cena para Georges y para mí; en esas



ocasiones, Coquine se sentaba sobre el aparador y me miraba con sumo
interés. La cocina, minúscula, estaba atestada de estanterías y armarios
disparejos y, por más que se quisiera, no tenía sitio para una mesa. Carecía de
nevera y en invierno colgábamos los alimentos perecederos en una bolsa por
la manilla del ventanuco del tejado con el fin de mantenerlos refrigerados. Con
todo, para mi gozo, la cocina estaba equipada con un viejo fogón de gas con
cuya llama, que a menudo se levantaba descontrolada, me quemé los dedos en
bastantes ocasiones. Cocinar siempre ha sido mi pasión; en una de aquellas
agradables veladas, tras preparar un asado de cordero con lavanda y aceitunas
negras de aroma exquisito que habíamos comido en la mesa de mi dormitorio,
Georges se dio una palmadita de satisfacción en la barriga y se brindó a
propinarle una bofetada al impertinente de Christian si seguía molestándome.

—No hace falta —le aseguré, sirviéndome un poco más del tinto barato que
Georges había comprado en la tienda de comida preparada que había al lado
de casa.

—¿Qué hay entre tú y Valérie?
Tomé un sorbo y me di cuenta de que no tenía ganas de hablar de Valérie

con nadie, ni siquiera con Georges.
—¿Qué va a haber? —repuse en tono evasivo—. Vamos al mismo curso.

Me cae bien. Somos buenos amigos.
Georges se quedó mirándome sin decir nada.
—Te cae bien —comentó al fin sonriendo por debajo de la barba—. ¿Y por

qué no la invitas alguna vez a comer? Seguro que tus artes culinarias la
entusiasmarían.

—¿En esta ruina de sitio? Eso nunca —contesté, mientras me disponía a
recoger los platos—. Y no creo que se entusiasmara tanto. Además, tiene a
otro. Bueno, eso creo…

—Siempre hay otro —aseveró Georges—. No abandones.
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Esperanzado con la idea de que mi momento aún estaba por llegar, pasé a
convertirme en el caballero fiel de Valérie Castel, como esos héroes audaces
de Chrétien de Troyes de los que habíamos oído hablar en clase. El año 1964
no ofrecía muchas oportunidades de aventuras o gestas, ni se celebraban justas
que me permitieran disputar los favores de Valérie; aun así, yo le rendí
vasallaje amoroso. Invitaba a Valérie al cine a sabiendas de que se haría
acompañar por su amiga Camille. La ayudaba a preparar sus exposiciones
orales; le eché una mano cuando hubo que pintar la habitación estudiantil del
Barrio Latino a la que se mudó cuando la anterior pasó a formar parte del
consultorio de un dentista. Acarreé libros, muebles y botes de pintura hasta el
quinto piso y, por primera vez en la vida, tuve un ataque de lumbago. Me pasé
una tarde revolviendo los cubos de basura del patio trasero de la rue Dauphine
porque Valérie estaba absolutamente convencida de haber arrojado ahí por
descuido un billete de cien francos. Luego lo encontramos detrás de la panera.
Agotados, nos dejamos caer en su viejo sofá entre risas. Valérie me olfateó y
me dijo que olía como un vagabundo. Y también estuve a su lado aquel día en
que salió de una cabina de teléfonos totalmente consternada y con lágrimas en
los ojos tras saber que Foufou, su viejo perro, que estaba en la casa de sus
padres en Burdeos, había muerto atropellado por un automóvil.

Esa lluviosa tarde de mayo no fuimos al cine con los demás, que era lo que
teníamos previsto. Valérie estaba demasiado triste y afectada; lloraba y yo me
apresuré a llevarla a una pequeña cafetería no muy lejos del bulevar Saint-
Germain, dichoso de poder consolarla. Escuché con paciencia anécdotas
entrecortadas sobre un cocker spaniel beis que yo no conocía de nada, le
presté mi pañuelo a la afligida y le apreté la mano una y otra vez en señal de



compasión.
—Oh, ¿sabes, Henri? —dijo ella por fin mirándome llorosa con unos ojos

que el dolor había teñido con el tono más oscuro de las aguamarinas—. De
verdad eres un encanto.

—¡Ah, Valérie! —musité sin saber cómo interpretar ese «encanto». No supe
entender si solo quería decir eso o si implicaba algo más. De todos modos, me
daba igual porque el amor se desbordaba en mi corazón.

En la calle había oscurecido. Tal vez ese hubiera podido ser el momento
decisivo. Sin embargo, lo dejé pasar, como tantas veces en la vida uno permite
que se escapen ocasiones sin darse cuenta de ello en ese instante.
 
 
La intimidad de aquella tarde, debida principalmente a la muerte de un cocker
spaniel, solo se repetiría en otra ocasión. Tras una primavera demasiado fría,
que se había despedido con un último y copioso chubasco, de pronto el verano
llegó a París. Uno de los últimos días de aquel semestre me encontré en un
banco de los Jardines de Luxemburgo sentado junto a Valérie, que llevaba un
vestido azul sin mangas y me leía en voz alta un libro que había encontrado en
los buquinistas. El gran Meaulnes, de Alain Fournier. Valérie estaba
entusiasmada por la belleza del lenguaje y por la historia del impetuoso
Augustin, que parte con su compañero en busca del «país perdido», un lugar
misterioso donde él había conocido a la cautivadora Yvonne de Galais en
extrañas circunstancias y que los dos amigos no saben hallar en los mapas.

—Absolutamente. Es mi libro favorito —me aseguró. Sus ojos eran como
estanques en los que se reflejaba el cielo—. Tienes que leerlo, sin falta —dijo
al despedirnos mientras, con un gesto espontáneo, me entregaba el libro—.
Prométemelo.

Se lo prometí; acto seguido, de repente, se me arrojó a los brazos. Yo hundí
la cara en su cabello perfumado y la abracé un poco más de tiempo y con algo
más de fuerza de lo normal. En cuanto nos soltamos, algo turbados, ella me
miró con los ojos muy abiertos y yo le dije:

—Prometido.
Sonó como si le estuviera prometiendo otra cosa.
Días después empezaron las vacaciones de verano y Valérie Castel se

marchó con sus padres a la Riviera italiana. Yo leí el libro, lo devoré en dos
días y me propuse hacerlo mejor que el desdichado Meaulnes.
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Lo noté en cuanto ella se apeó del tren. Algo había cambiado. La turbación
con que me saludó y aceptó el pequeño ramo de flores que yo le había
comprado casaba tan poco con Valérie Castel como el ridículo fular que
llevaba. Agarré la gran bolsa de viaje de cuero y avancé junto a ella con el
corazón agitado por el andén de la Gare de Lyon, la estación a la que llegaban
todos los trenes procedentes del sur. El sol se reflejaba en las vías, el aire aún
conservaba el calor del verano; sin embargo, la enorme alegría de volver a
ver a Valérie por fin, por fin, después de tres largos meses, dio paso a una
extraña aprensión.

—Por cierto, es curioso, ¿sabes que tu libro favorito ahora es también el
mío? —comenté en un intento por disimular el azoramiento que se había
instalado entre nosotros.

—Vaya. ¡Qué cosas! —respondió con vaguedad—. Gracias por estas
bonitas flores.

Tenía el cabello más claro y su piel presentaba un delicado tono moreno y
veraniego.

—¿Te lo has pasado bien en la Riviera? —pregunté—. Estás muy guapa.
Ella asintió. A continuación, de pronto, se detuvo.
—¿Tomamos algo? Tengo muchísima sed.
—Vale.
Subimos la escalera que llevaba al Train Bleu. El antiguo restaurante de la

estación, con sus palmeras pintadas y sus imágenes de las costas del sur, se
elevaba como una promesa sobre las vías.

Valérie se sentó en un rincón junto a una ventana. En la pared que había
detrás de ella se alzaba, entre flores modernistas doradas, una dama



decimonónica, ataviada con un vestido blanco largo y con una sombrerera
redonda en las manos. En cuanto el camarero nos hubo servido las bebidas,
Valérie agarró el vaso de limonada con tanta fuerza que me inquieté.

—Valérie —le dije—, ¿qué ocurre?
Ella me miró y sus ojos volvieron a brillar con ese tono de aguamarina

oscura.
—Tengo que contarte una cosa —respondió.
—Ah, ¿sí? —De pronto me noté la boca totalmente seca.
—He conocido a alguien. —Algo le brilló en los ojos, pero ella se lo

apartó rápidamente antes de cogerme la mano—. Oh, Henri. Yo… Lo siento
mucho. Por favor, no perdamos la amistad.

Me quedé inmóvil, como alcanzado por un rayo, intentando en vano
entender el significado de esas palabras; tuve la sensación de que en mi
interior el corazón arremetía contra el estómago con unos golpes sordos.

Valérie, desolada, bajó la cabeza y miró a un lado. El fular se le había
corrido y entonces la vi: una delatora mancha azulada en el cuello que ella,
por compasión, había querido ocultarme.

—Pero… ¿y Paul? Pensaba que… —farfullé con torpeza.
—Paul es mi primo. Ya te lo dije.
—Y ¿quién…?
La miré detenidamente y enmudecí. Era incapaz de articular una frase

completa porque en mi cabeza una voz atronaba con fuerza una y otra vez
gritando: «¡Idiota!».
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Las semanas que siguieron fueron un infierno; a su lado, Sartre habría sido un
chiste. Me pasaba el día debatiéndome entre reproches despiadados contra mí
mismo y unos celos tremendos. Había llegado tarde. Demasiado tarde. Esas
palabras eran como una bofetada para mí. Con crueldad masoquista dejé que
Valérie me lo contara todo y fingí alegrarme por ella mientras mi corazón se
desangraba.

Se llamaba Alessandro di Forza, era italiano y diez años mayor que yo;
tenía una barca muy blanca y una sonrisa atrevida. Su familia era la
propietaria de uno de los grandes hoteles de moda de la Riviera. Era un
empresario astuto. Un galán por naturaleza. Un buen partido. En resumen: todo
lo que yo no era.

No tenía ni la más remota posibilidad y eso me volvía loco. Durante horas
recorrí la orilla del Sena buscando el modo de asimilar que había perdido a la
chica a la que habría amado como a ninguna otra.

Decidí borrar a Valérie Castel de mi vida. No quería, no podía, verla más.
En las semanas siguientes la evité. Si ella llegaba tarde a clase, yo miraba a
otro lado. En cuanto el profesor Caspari pronunciaba su última frase yo salía a
toda prisa del aula; cambiaba de dirección en cuanto la veía llegar y me
mantenía alejado de las cafeterías que ella frecuentaba con los demás. Me
convencí de que eso era lo mejor para mí. Echaba tanto de menos a la chica de
ojos de color de aguamarina que apenas podía hacer nada.
 
 
Fue precisamente la tímida Camille la que me salió al encuentro un día a la
salida de la universidad, en la rue Victor Cousin. Sacudiendo su cabello negro,



que llevaba cortado a lo paje, me dirigió una mirada de reproche con sus ojos
oscuros.

—¿Qué significa esto, Henri? ¿Por qué estás tan esquivo? Nos sabe muy
mal a todos que ya no quieras hacer nada con nosotros.

—Sí, bueno —contesté sin más. Agarré las correas de mi bandolera—. Yo
también lo lamento.

Camille me posó la mano en el brazo.
—Y Valérie también —añadió con intención.
—Ah, ¿sí? —repliqué apretando las mandíbulas—. ¿Y por qué no me lo

dice ella misma?
Camille no me contestó.
—Siempre habéis sido buenos amigos —comentó entonces.
—Bueno, las cosas cambian. Es así de fácil. —Aparté el brazo, pero eso no

desalentó a la tierna Camille.
—No. No es tan fácil —objetó ella caminando unos pasos junto a mí—.

Estás cometiendo un error, Henri.
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Estaba cometiendo un error? Las palabras de Camille hicieron mella en mí y,
después de porfiar conmigo mismo durante unos días, tuve que admitir que ella
tenía razón. Me estaba comportando como un crío ofendido. Además, ¿acaso
no era mejor ver a Valérie que no verla? A fin de cuentas, para mí ella era algo
más que un cuerpo deseado y unos ojos hermosos. La quería por aquellas
excusas suyas imposibles que nadie creía. Adoraba su insufrible obsesión por
los detalles cuando hablaba de libros, incluso cuando los demás le gritaban:
«¡No nos arruines la sorpresa, Valérie! ¡Queremos leerlo nosotros!». Me
encantaba el modo en que se colocaba su boina, con un deje de vanidad que
me enternecía, y cómo echaba tres cucharadas de azúcar a su café crème para
luego olvidarse siempre de removerlo. Estaba prendado de su modo
despreocupado de cantar Milord, y eso que sonaba fatal, pues era incapaz de
acertar con una sola nota. Reverenciaba aquella mota diminuta de color
marrón que tenía en el ojo izquierdo, que solo me pertenecía a mí y en la que
ese Alessandro, tan absorbente, jamás en la vida repararía. Después de todo,
éramos Valérie y yo quienes compartíamos un libro favorito y, por lo tanto,
estábamos unidos no solo por amor o amistad.

Tumbado en la cama contemplaba el techo e incluso inventé una palabra
para describir la relación especial que me unía a Valérie. Amourté. Amoristad.
Una combinación de amor, amour, y amistad, amitié. Aquel era, para mí, el
sentimiento más importante. Sin embargo, de pronto caí en la cuenta de que yo,
aun con mi fabulosa amourté, me había catapultado al ostracismo.

«Todo el que sale, luego tiene que volver a entrar», exclamaba mi padre —
fallecido en los últimos días de la guerra de Argelia por el disparo fortuito de
un compañero— cuando yo, con trece años, cerraba airado la puerta con un



portazo. Recordé esas palabras, tan ciertas. ¿Cómo volver a entrar después de
aquellas semanas? No había nada que quisiera más que volver a abrir la
puerta que yo mismo había cerrado.

Aún era temprano por la mañana cuando me acerqué a la ventana y, sin
acabar de decidirme, contemplé los árboles en cuyas ramas las hojas colgaban
como papeles secantes de colores. Me dirigí entonces a mi estantería de
libros, saqué El gran Meaulnes y me puse en camino con paso resuelto.
 
 
La clase acababa de empezar cuando oí sus pasos apresurados. Valérie bajaba
a toda prisa la escalera, pero al verme apoyado junto a la puerta del aula se
detuvo sorprendida.

—Salut, Henri. ¿Cómo es que no has entrado? —preguntó turbada.
—Salut, Valérie. Te esperaba —respondí con no menos turbación. ¡Qué

bueno era poder volver a pronunciar su nombre por fin!—. Toma —añadí,
sacando el libro de mi bandolera—. Quería devolverte esto.

Ella me miró vacilante. Yo buscaba la diminuta mota marrón de su ojo.
—Te lo puedes quedar, si quieres.
—Creía que era tu libro favorito. —Al instante, me asaltó la duda—.

¿Acaso ya no significa nada para ti?
—Pues claro —respondió—. Es importante para mí. Por eso me gustaría

que te lo quedaras, tontito.
—Gracias —contesté, avergonzado.
Nos quedamos un rato en silencio, mirándonos; luego, de pronto, ella sonrió

y me tendió la mano.
—¿Amigos de nuevo?
Yo le tomé la mano, inspiré profundamente y me sentí envuelto en un alivio

infinito.
Aquella mañana Valérie Castel no llegó tarde a la clase del profesor

Caspari. Simplemente, no acudió. La pasó dando vueltas con un estudiante
tontorrón que se contentaba con poder pasear con ella por los Jardines de
Luxemburgo.



10

Tal vez la magnanimidad excepcional tiene recompensa en el cielo o, tal vez,
no fuera más que una de aquellas casualidades que solo cobran todo su sentido
con el paso del tiempo. Sea como fuere, una semana después di con algo que
me hizo olvidar de un plumazo todos los pensamientos elevados sobre mi
nuevo estado de amourté. Me encontraba curioseando en las cajas de madera
en que los buquinistas de la orilla del Sena presentan sus tesoros, cuando me
llamó la atención un pequeño libro de tapas de cuero de color sangre de toro
titulado Les Elixirs de la Mort et de l’Amour, esto es, los elixires de la muerte
y del amor. Las letras doradas de las tapas estaban algo descoloridas y se
leían con dificultad. Intrigado, hojeé las páginas amarillentas, que obviamente
contenían recetas infalibles para librarse de personajes molestos. Era una
copia de la obra de un famoso boticario italiano que, al parecer, había estado
muy solicitado en la corte de Enrique IV de Francia para rociar con polvos
invisibles los camisones de encaje y desfigurar para siempre a las cortesanas
influyentes, o bien, mediante brebajes deliciosos, para provocar en príncipes
ávidos de poder unas fiebres altas que terminaban en una enajenación
irremediable.

Había incluso una receta para acabar con la potentia coeundi de un rival
molesto. Sonreí malévolamente y pensé en el gigoló de Valérie en la Riviera,
el cual, aunque no aparecía en nuestras charlas, acechaba siempre en segundo
plano, como una sombra. Habría sido un placer para mí poder arrebatar a
Alessandro di Forza con unas hierbas aquello en lo que él me llevaba ventaja.

—¿Le interesa el libro, monsieur?
El anciano buquinista se inclinó detrás de su puesto, dirigiéndome una

mirada astuta con sus ojos marrones.



—¡Oh, sí! —respondí de corazón—. Es un libro extraordinariamente útil.
Lástima que los tiempos en que a los rivales se les podía envenenar sin más ya
hayan pasado.

El anciano dejó oír una risa burlona y se me acercó rápidamente. Apenas
me llegaba al hombro.

—Le dejo esta rareza por treinta francos. —Agarró el opúsculo y lo hojeó
buscando algo en concreto—. Fíjese, aquí. Hay incluso una pócima amorosa.

Soltó una risita.
Seguí con la vista su dedo alargado, acabado en una uña amarillenta, que

golpeteaba sobre una página manchada. L’elixir d’amour éternelle.
—El elixir del amor eterno —repetí pasmado.
—Sé de alguien que lo probó —graznó el hombrecillo en mi oído. A cada

segundo me recordaba más a uno de esos seres extraños de las novelas cortas
de E. T. A. Hoffmann—. Y funcionó —murmuró en tono conspirador.

Yo me eché a reír, incrédulo.
—Sería la primera vez desde Tristán e Isolda que algo así funciona.
—Compre el libro, joven. Cómprelo y ese pichoncito será suyo.
Cerró el librito rojo, me lo entregó y posó su mano arrugada sobre la mía.
—Veinte francos. Mi última oferta. No lo lamentará, caballero, créame. Este

libro le estaba esperando.
Sus ojos oscuros se clavaron en los míos. Yo, sin querer, di un paso atrás.
—¡No lo lamentará! —me gritó cuando, un instante después, se metía en el

bolsillo los veinte francos que, contra toda razón, habían cambiado de mano.
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Quien en su vida haya estado alguna vez enamorado sin remedio sabe que en
ese estado afloran en la cabeza ocurrencias de lo más extrañas cuando se cree
que de ese modo será posible alcanzar el objetivo. Los hay que se comen
fotografías de la persona amada o que, en las noches de luna llena, entierran en
un cruce de caminos un mechón de pelo obtenido de forma subrepticia.
Comparado con eso, probar suerte con un menu d’amour no era una opción
descabellada. De hecho, a algunos alimentos y especias, como los granos de
granada, los espárragos, el azafrán o el curry, se les había descubierto un
poder afrodisiaco. Con todo, admito que al principio examiné la receta del
elixir amoroso con gran recelo, pues constaba de ingredientes desconocidos
para mí, como la Rumex acetosa, la Mandragora officinarum o la Myristica
fragrans. Según el escritor italiano, aquella mezcla secreta —diluida en agua
de rosas destilada y vino tinto y mezclada con el plato principal poco antes de
servirlo— provocaba amor duradero en los que compartían esa comida.

«¡Ja, ja! Henri Bredin, no puedes creerte tal cosa —me decía a mí mismo
—. ¡Menuda tontería!».

Pero entonces me acordaba de aquel hombrecillo tan extraño del Quai de
Conti que prácticamente me había obligado a quedarme esa «rareza» y de su
tono profético y fatídico al afirmar que el libro me había estado esperando. Al
final, decidí intentarlo. Lo peor que podía pasar era que la comida supiera de
forma extraña. Y lo mejor… ¡No me atrevía a pensar en lo mejor!

Necesité más de una semana para conseguir las hierbas y las extrañas
especias que hacían falta para el elixir de amor. Arranqué y troceé las hojas,
hice una infusión con ellas y, por último, reduje la decocción y la colé con
cuidado con un paño de cocina.



Finalmente, tuve en mis manos el pequeño frasco que estaba llamado a
cambiar mi vida por completo.
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Por fin haces algo sensato —comentó Georges. Lo tenía delante, con su bolsa
de viaje en una mano y ocupando casi por completo el estrecho y oscuro
pasillo de nuestro piso. Me sequé las manos con el delantal y le sonreí
pensando que jamás en la vida me había sentido tan lejos de la sensatez como
entonces. Pero eso, claro está, Georges no podía sospecharlo. El olor a
tomillo silvestre, ajo y panceta sofrita llegaba desde la cocina donde el ragú
de cordero se asaba con los granos de granada—. ¿No te he dicho siempre que
tenías que invitarla a comer? ¡El amor entra por el estómago! Bueno, al menos
en mi caso. Mmm… ¡Qué bien huele! Tal vez debería quedarme aquí en lugar
de ir a ver a Cathérine.

Esbozó una sonrisa y me dio un golpecito amistoso en el hombro.
—¡Tranquilo, que no me verás aquí hasta el domingo por la noche! Salut,

Henri, bonne chance!
Asentí e, impaciente, lo acompañé hasta la puerta, donde él se detuvo de

nuevo.
—Acuérdate de dar de comer a la gata.
—Sí, no te preocupes.
Al posar la mano en el pomo de la puerta, se acordó de otra cosa.
—¡Ah, Henri! Y no te olvides de subir el helado. Apostaría algo a que os

olvidáis del postre. Realmente sería una lástima.
Negué con la cabeza y me eché a reír.
—No, Georges, seguro que no me olvido.
Finalmente se fue. En cuanto salió, cerré con alivio la puerta del piso; me

apoyé un instante en el marco de la puerta con el corazón desbocado e inspiré
profundamente. Luego eché un vistazo al reloj. Aún me quedaba una hora. Al



pasar junto a la cómoda reparé en que Georges había olvidado ahí las llaves
de casa. Me encogí de hombros. Él no las necesitaría en todo el fin de semana.
Cerré la puerta del dormitorio de Georges y me dirigí al mío, donde ya había
preparado la mesa para dos. Había puesto flores en un florero y dos velas para
crear el ambiente adecuado. Cerré la ventana. Se había levantado algo de
viento, que barría las hojas de otoño de las calles, y caía una lluvia fina. En la
calle reinaba la oscuridad. Examiné la mesa de madera, con platos blancos
sencillos y copas de vino tinto. Tras darle varias vueltas, quité las velas.
¡Resultaba demasiado evidente! A fin de cuentas, Valérie venía a mi casa
como amiga. Ella aún no había tomado el elixir de amor y, desde luego, no
tenía ni la más remota idea de mis siniestros planes.

«¡Oh! ¡Si vas a cocinar tú! —había bromeado cuando la había invitado a
cenar el viernes. Después, con una pequeña sonrisa burlona, había añadido—.
Pero ¿acaso sabes?».

«Deja que te sorprenda», le había respondido yo en tono misterioso.
Apagué la luz del techo y encendí la lámpara de pie que había junto a la

gastada butaca que tenía frente a la estantería de libros. Al momento, una luz
cálida y agradable inundó la habitación, en cuya pared del fondo había un
armario ropero viejo y mi cama estrecha. Me quedé mirando el desgastado
papel pintado con sus florecitas y la vieja estufa de gasóleo del rincón, me
acerqué a la cama y volví a alisar el edredón. Luego me apresuré hasta la
cocina, donde llevaba haciendo preparativos desde primera hora de la
mañana. Satisfecho y, a la vez, un poco nervioso, recorrí con la mirada el
apetecible caos que reinaba ahí. Sobre el aparador descansaba la fuente de
loza que contenía la vinagreta de patatas cremosa, ya dispuesta para la
ensalada de canónigos, los cuales había colocado en el escurridor, con las
hojas brillantes bien limpias y secadas con un paño, junto a los champiñones
blancos. Los daditos de panceta sofritos aguardaban en la sartén.

En el fregadero estaba aún la cazuela pequeña con el cuenco metálico donde
había fundido el chocolate para los gâteaux au chocolat. Había sacado los
moldes pequeños rellenos con la masa al exterior, por el ventanuco de la
cocina, cubiertos con papel de periódico y colocados sobre una teja suelta que
hacía de saliente. Esos pastelillos de chocolate se servían calientes, pero ya
los hornearía más tarde; en ese momento la carne de cordero y el gratinado de
patatas se asaban en el horno en perfecta armonía.

Retiré los restos de las granadas y las ralladuras de naranja del aparador y



lo eché todo al cubo de basura que tenía debajo del fregadero. El parfait de
naranjas sanguinas era lo primero que había preparado por la mañana; se
trataba de un postre sencillo que siempre salía bien, pero en esa cocina era un
auténtico desafío. De hecho, en cuanto tuve el molde alargado relleno con la
masa cremosa había caído en la cuenta de que no teníamos nevera y menos aún
congelador.

«Oh, mon Dieu, ¿y ahora qué hago? ¿Cómo me las arreglaré?», había
murmurado mirando con desesperación el molde.

«¿No te parece un poco exagerado? —había preguntado Georges al notar mi
desazón—. Con un postre es suficiente».

Cierto, un postre era suficiente, pero ¿acaso Georges podía imaginarse lo
irresistible que sería el parfait de naranjas semihelado y ligeramente amargo
acompañado del oloroso pastelito de chocolate caliente? Por otra parte,
¿acaso el amor entiende de exageraciones? De hecho, me había dejado
prácticamente la mitad de mi escasa asignación mensual en aquel festín.

A pesar de contar con el elixir —del que, por una superstición disparatada,
no había dicho nada a nadie, ni siquiera a Georges—, quería ofrecer a Valérie
Castel el mejor de los menús, el más refinado y suculento que una persona
había comido jamás.

Al final, Georges me había quitado el molde de la mano y se lo había
llevado sin más al piso de la señora Bezier, que era una mujer mayor y
delicada que vivía debajo y que a veces escuchaba sus viejos discos de
Beethoven a un volumen ensordecedor. Estaba soltera, pero tenía nevera.

Había quedado con Valérie a las ocho. Como sabía perfectamente que ella
no llegaría a tiempo, había escogido un plato que no requiriese puntualidad. Al
contrario, cuanto más rato se asase a fuego lento en vino tino, más exquisita
resultaría la carne de cordero.

Al abrir la puerta del horno, me recibió una bocanada de aire caliente con
aroma a hierbas. Cogí los agarradores, así la pesada cazuela y la coloqué en la
cocina de hierro. A continuación, la destapé, volví a remover el ragú con la
cuchara de madera y lo probé. El aroma delicadamente amargo de un grano de
granada reventado se me quedó en la lengua antes de masticar la carne, que
estaba blanda como la mantequilla. ¡Aquel tenía que ser el sabor del paraíso!

Finalmente me acerqué a la estantería, levanté los brazos, aparté los botes
de harina, azúcar y sal, y saqué el frasco que había escondido ahí. Con el
corazón agitado, contemplé los reflejos verdosos y la apariencia, algo



peligrosa, de su contenido.
Coquine, que había observado con gran atención toda la actividad desde su

lugar favorito en lo alto del armario de la limpieza, saltó al suelo y me
acarició las piernas para pedirme comida.

—Ahora no, Coquine —le dije, nervioso.
Eran las siete y media cuando desenrosqué cuidadosamente la tapa del

frasco y me acerqué al fogón donde se cocía el ragú de cordero. Era el
momento de incorporar al menu d’amour el último y más importante
ingrediente.

Entonces llamaron a la puerta.
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Ese viernes por primera vez Valérie Castel no llegó tarde. De hecho,
apareció media hora antes y, al hacerlo, activó una secuencia de sucesos que
solo más tarde logré reconstruir con dificultad. Me limpié las manos con el
delantal, estuve a punto de tropezar con la gata y salí al pasillo contrariado,
convencido de que Georges, olvidadizo como era, se había dado cuenta de que
le faltaban las llaves y había regresado.

Abrí la puerta del piso mientras renegaba en voz baja y me topé con dos
ojos azules que me miraban con asombro.

—¿Llego demasiado pronto?
Ahí estaba Valérie, con las mejillas sonrosadas, el abrigo y el gorro azules

y con una sonrisa algo vacilante. Olía a lluvia y llevaba en la mano una cesta
de cerezas.

—No…, oh, no —farfullé mientras me quitaba el delantal a toda prisa—.
Justo a tiempo. Es decir, en el instante preciso. —Di un paso atrás para dejarla
entrar—. Ya está todo listo.

—Sí. El olorcillo ya se nota en la escalera —comentó y me ofreció la cesta
de cerezas—. Toma, te he traído esto de postre.

—Oh, genial. ¡Gracias! —Le cogí la cesta y me acordé un instante del
parfait de naranjas sanguinas que estaba en la nevera de la señora Bezier—.
Vamos, dame el abrigo.

Entreabrí la puerta del dormitorio de Georges un instante y arrojé ahí el
abrigo de Valérie.

Ella miró a su alrededor con interés.
—Así que aquí es donde vivís. ¡Qué agradable! —afirmó.
—Más que vivir, subsistimos —repuse—. Es una buhardilla, pero el barrio



me gusta.
—Sí, el barrio es muy bonito —convino ella—. ¿Georges no está?
—Georges no ha podido… Se ha ido a ver a su novia —respondí

rápidamente—. ¿Quieres una copa de vino? Siéntate, ahora vuelvo.
 
 
Por poco, me dije mientras mezclaba la ensalada con la vinagreta y volvía a
meter la cazuela en el horno. Un minuto después, Valérie se apoyaba en la
puerta de la cocina.

—Oh là là! —dijo al ver las estanterías repletas y el desbarajuste de
cazuelas, ollas, botes y aparatos de cocina—. ¿Es que ha caído aquí una
bomba?

Coquine saltó al fregadero y empezó a jugar con una piel de patata.
—No. Aquí simplemente ha cocinado un hombre —dije espantando a la gata

—. De todas maneras, ya ves que la cocina es diminuta.
—Sí. Es como la cocina de la bruja. Y, además, con gato negro. ¡Qué

encanto!
Ella sonrió y yo me ruboricé. Abrí el ventanuco. En la cocina hacía mucho

calor y, como ya se ha dicho, era minúscula.
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Excepcionalmente esa noche no hablamos de libros. Hablamos sobre la
comida. En principio. Si los canónigos con vinagreta de patata habían
entusiasmado a Valérie, el ragú de cordero con granos de granada le conquistó
el corazón.

—¡Por Dios! ¡Qué maravilla! —exclamó tras tomar el primer bocado. Se
hizo con un trozo de baguette del día y lo mojó en la salsa—. De verdad,
Henri, estoy muy impresionada. ¿Tienes más talentos escondidos?

—Es posible —dije encogiéndome de hombros y pensando en que, además,
me dedicaba a elaborar pócimas de amor. Contemplé fascinado cómo se lamía
la salsa del dedo.

—Mmm… —comentó deleitándose con el sabor—. ¿Qué le has puesto?
—Ah, bueno, eso y aquello —respondí vagamente.
Valérie hundió el tenedor en la carne de cordero y me dirigió una mirada

pícara.
—Un hombre capaz de cocinar así debería casarse de inmediato.
Se echó a reír.
—En ese caso, date prisa porque no sé cuánto tiempo voy a seguir

disponible —dije con una risita—. ¿Más vino?
Ella asintió alegre y yo le serví el vino tinto con tanto brío que la copa

rebosó.
—Tiens, pues ya me puedes apuntar en la lista —respondió ella. Nos

echamos a reír de nuevo y brindamos. Por supuesto, hablaba en broma. O, por
lo menos, eso era lo que Valérie creía. Yo, en cambio, sabía la verdad. El
elixir estaba empezando a surtir efecto.

Contemplé embelesado a esa hermosura incauta de ojos brillantes que, a



golpe de tenedor, hacía desaparecer en su boca el ragú de cordero. Con cada
bocado ella parecía más predispuesta a coquetear conmigo. Yo,
envalentonado, le seguí el juego, sorprendido de lo fácil que resultaba de
pronto flirtear con Valérie.

—Tal vez más adelante deberías abrir un restaurante —dijo ella sirviéndose
más ragú—. Un local pequeño y encantador, con manteles a cuadros rojos y
blancos. Me encantan esos manteles.

—Pues no se hable más —contesté—; que sean manteles a cuadros rojos y
blancos. ¿Y ese restaurante ya tiene nombre? ¿Chez Henri, quizá?

Valérie masticaba pensativa mientras miraba a su alrededor, como si jugara
al veo-veo. Entonces su mirada se detuvo en la cesta de cerezas, que estaba
sobre la mesa entre nosotros.

—¡Por supuesto! —exclamó—. Lo llamaremos Le temps des cerises, El
tiempo de las cerezas, como la canción, ya sabes: Quand nous chanterons le
temps des cerises, et gai rossignol, et merle moqueur…

Valérie entonó los primeros compases de forma despreocupada y muy
desafinada. Coquine corrió a refugiarse bajo la cama.

—Y en recuerdo también de esta noche. Para que no te olvides de mí
cuando seas un cocinero famoso.

—¡Cómo olvidarte! —respondí—. Tú me ayudarás en la cocina.
—¡Olvídalo! —repuso ella entre risas—. No sirvo para la cocina.
—Vale, entonces, camarera. Seguro que los delantales blancos te quedarán

muy bien. La imagen me parece realmente arrebatadora —comenté a la vez
que me mordía el labio inferior con una sonrisa juguetona.

—¡Eh, oye, ahora no te vuelvas descarado! —repuso. Sin embargo, me di
cuenta de que, en cierto modo, ese descaro tan desacostumbrado en mí le
gustaba—. ¿Qué pasa esta noche contigo, Henri Bredin? —siguió diciendo—.
Estás muy… distinto.

Ella me dedicó una sonrisa llena de asombro y me miró como si lo hiciera
por primera vez.

—Eso son imaginaciones tuyas. Estoy como siempre —mentí mientras por
dentro entonaba gritos de júbilo. ¡Había funcionado! ¡Había funcionado de
verdad!—. Anda, toma un poco más de ragú. Queda mucho.

—De eso nada. —Ella masticaba con fruición un trozo de carne y me
miraba negando con la cabeza—. Estás, no sé, muy divertido. Muy suelto…
Como si te hubiera ocurrido algo fantástico. Dime, ¿qué te ha pasado?



—Verás —contesté. Decidí entonces echar toda la carne en el asador—,
esta noche la chica más guapa de París ha venido a cenar a mi casa. Eso es lo
que me ha ocurrido.

Levanté la mirada y la observé. ¿Me lo estaba imaginando o realmente se
había sonrojado?

—Oh —dijo ella—. ¡Qué encanto! Pero ya sabes que, en teoría, estoy
comprometida.

Sonrió con timidez.
Yo también sonreí. A fin de cuentas, había dicho «en teoría».
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Media hora más tarde, Valérie dejaba los cubiertos sobre la mesa con un
suspiro de satisfacción y se recostaba en su asiento.

—¡Ha sido divino! —exclamó—. Ahora sí que no puedo más.
Sonreí complacido. La cazuela estaba casi vacía.
Valérie dejó la servilleta sobre la mesa y, de pronto, adoptó una expresión

meditabunda.
—¿Sabes? Alessandro… —empezó a decir sin más.
—¿Sí? —pregunté. La cazuela que me disponía a llevar a la cocina casi se

me escapó de las manos. Era la primera vez desde el día en que había ido a
recoger a Valérie a la Gare de Lyon que surgía de nuevo el nombre de mi
odiado rival, aunque ella lo veía de vez en cuando.

—A él la comida le trae sin cuidado. ¿No te parece extraño?
—Mucho —corroboré—. A mí la gente que no valora la comida me da mala

espina.
—Pero, por lo demás, es maravilloso.
—Evidentemente —apunté yo con amabilidad—. Si no, no te habrías

enamorado de él.
—Sí —dijo ella. De nuevo parecía estar dándole vueltas a algo—. Es

que…
—¿Sí? —le pregunté con inocencia fingida.
—Los libros tampoco le interesan mucho. De hecho, a veces no sé muy bien

de qué hablar con él. Quiero decir que me resulta difícil conversar con él tan
bien como contigo.

Me dirigió una mirada inquisidora; entonces supe que, además del ragú, ella
había ingerido también la duda y esta ahora se había instalado en sus entrañas.



—Bueno —dije, cogiendo con más fuerza las asas de la cazuela—. Me
parece una lástima. Sobre todo, para Alessandro.

Me esforcé por no mostrarme demasiado complacido. Fuera como fuera,
para mí, todo marchaba perfectamente.
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Cuando, después de recoger el parfait del piso de abajo, salí de la cocina
con los pastelillos de chocolate templados, Valérie estaba frente a la estantería
de libros. Recorría los lomos con sus dedos finos y, al ir a sacar el libro de
poemas de William Butler Yeats, cayó al suelo otro ejemplar, en realidad un
opúsculo. Con tapas de cuero de color sangre de toro. Cuando se inclinaba
para cogerlo reparé de pronto en la nota metida entre las páginas del elixir de
amor que contenía el menú de la cena con Valérie Castel.

En dos zancadas me planté a su lado y, antes de que ella pudiera recogerlo,
ya me había hecho con el libro que me habría delatado. Chocamos y ella me
miró con sorpresa.

—¡Ay! ¿Qué haces? —dijo frotándose el hombro con una sonrisa mientras
se incorporaba.

—Nada —respondí, nervioso, irguiéndome.
Valérie clavó la mirada en el libro que yo tenía entre las manos e intentó en

vano descifrar su título.
—¿Qué dice ahí sobre la muerte y el amor? —Por fortuna, mi pulgar tapaba

la palabra «elixires» de modo que ella no podía leerla. Escondí el libro detrás
de mí y sonreí con gesto inocente.

—Henri, ¿qué libro es ese? ¿Son poemas?
—Eeeh, no —me limité a responder—. Vamos, vuelve a tu sitio. Voy a

servir el parfait de naranjas sanguinas.
Me apresuré hacia la cocina con el libro. Ella me siguió.
—Vamos, Henri, no seas tonto. ¿Por qué no puedo ver el libro?
Saltaba a la vista que su curiosidad femenina se había despertado. Seguro

que en la vida de alguien como Valérie Castel no era habitual que se le negara



algo. Impaciente, me tiró del brazo e intentó quitarme el libro. Forcejeamos un
poco en la cocina entre risas; yo la sujeté, sentí su cuerpo elástico
revolviéndose entre mis brazos y reparé de reojo en que el vestido se le había
levantado y dejaba ver el brillo de las ligas de sus medias de seda mientras su
cálido aliento me acariciaba el oído. Aquella proximidad física y tener algo
que Valérie quería a toda costa me excitaron de un modo extraño y el corazón
se me agitó. Sin duda, de no haber temido hacer el ridículo más espantoso de
mi vida, aún habría disfrutado más de aquel pequeño cuerpo a cuerpo.

Valérie, sofocada, se apartó de mí entre risas antes de volver a intentar
hacerse con el libro que, en ese momento, yo sostenía por encima de la cabeza.

—¿Qué es, Henri? —insistió con la voz entrecortada—. ¡No te hagas de
rogar!

—No es nada —respondí.
Entonces, de pronto, arrojé por encima del hombro el librito rojo a través

de la ventana de la cocina. Tras desplomarse estrepitosamente sobre las tejas
fue engullido por la oscuridad con un golpe suave.

—Un libro tan bonito. ¿Por qué has hecho eso, Henri?
Estaba ante mí, frunciendo el ceño.
—Porque te quiero —contesté.
Durante un instante, se hizo un silencio tan intenso que me pareció que le oía

los latidos del corazón.
Ella entonces me rodeó el cuello con los brazos, se puso de puntillas y me

besó.
—Lo sabía. En el fondo del corazón, siempre lo he sabido —susurró. Yo la

sujeté entre mis brazos y supe que no estaba dispuesto a soltarla.
—¿Qué es lo que siempre has sabido? —murmuré.
—Que tú eras el hombre para mí.
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Aquella noche la diminuta buhardilla con cortinas amarillentas de la casa
torcida en la rue Mouffetard fue un lugar dichoso. Con los años, he vivido en
pisos más grandes y más hermosos. He dormido en camas más anchas y
mullidas. Sin embargo, nunca mi felicidad ha sido mayor que la que sentí ahí,
estando los dos tumbados y muy abrazados en ese colchón estrecho mientras
escuchábamos el golpeteo de la lluvia en el tejado casi mudos de amor.

Entonces yo aún no sabía que la vida no siempre da mucho tiempo, ni
siquiera a dos personas que son la una para la otra. No sabía que más adelante
abriría un restaurante en Saint-Germain, ni que tendría una hijita, tan
dolorosamente parecida a su madre, ni que llegaría un momento en que le
tendría que explicar que no es cuestión de años, sino de lo que ocurre mientras
estos transcurren.

Aquel día de otoño de 1964 el tiempo, simplemente, se detuvo. El
dormitorio permaneció impregnado del aroma del tomillo silvestre y los
pastelillos de chocolate y en la mesa quedaron, en la más hermosa de las
confusiones, las copas y los platos olvidados. Y una cesta de cerezas. Valérie
yacía a mi lado y, en algún lugar dentro de un canalón, sumido en la oscuridad,
había un pequeño libro rojo cuyas páginas se irían ablandando hasta resultar
ilegibles. Todo había ocurrido tal y como había imaginado.
 
 
Hacia las cinco de la madrugada, me despertó un sonido sordo y tintineante
que parecía venir de la cocina. Me solté con cuidado de los brazos de Valérie
y me deslicé sigilosamente hasta la cocina por el pasillo pequeño y oscuro.
Encendí la luz y miré soñoliento los platos, ollas y sartenes sucios que se



amontonaban en el fregadero. En el aparador había un gâteau au chocolat
olvidado y, en un cuenco, los restos del parfait de naranjas sanguinas se
habían fundido para convertirse en un pequeño mar. Entonces reparé en
Coquine, que estaba sentada en el suelo de la cocina. Se relamió el hocico con
su lengua rosada y me miró con gesto culpable; luego bajó la cabeza y
continuó lamiendo. Tenía delante un pequeño charco de líquido verdoso en
cuyo borde descansaba un frasco de cristal roto.

Me desperté de golpe. Me agarré la cabeza y me apoyé contra la pared de la
cocina mientras contemplaba el frasco sin dar crédito. Mi mirada vagó hacia
el abarrotado aparador y regresó de nuevo a la gata negra que, por un breve
instante, levantó la mirada y empezó a ronronear.

Observé esos ojos verdes y me vi reflejado en mil espejos. En pocos
segundos retrocedí en el tiempo hasta verme de pie con el frasco abierto
delante de la cazuela; hasta el momento en que llamaron a la puerta. Cerré los
ojos y las imágenes volvieron a pasar por mi cabeza…
 
 
Tengo el frasco en la mano. Ha llegado el gran momento. Llaman al timbre.
¿Quién será? Seguro que es Georges, que se ha olvidado las llaves. ¡Menudo
idiota! Con el frasco en la mano, doy unos pasos, la gata se me cuela entre
las piernas, maldigo, tropiezo, casi me caigo, dejo un momento el frasco en
el aparador, justo a la salida de la cocina, junto a la botella de aceite de
oliva. El timbre vuelve a sonar. ¡Ya voy! Tengo que conseguir que Georges se
largue de inmediato. Me limpio las manos con el delantal, vuelvo a soltar
una palabrota. Son las siete y media, abro la puerta. Retrocedo, pasmado.
Increíble. Es ella. ¡ELLA! Mi corazón se detiene. Huele a lluvia. «¿Llego
demasiado pronto?». Qué guapa está. ¡Dios mío! ¿Cómo puede ser que ya
esté aquí? Esos ojos. El abrigo azul. Como aquel día en clase. Y yo aquí,
con este estúpido delantal. Sudado. Azorado. Ella sonríe. Mi corazón vuelve
a latir. Ha traído cerezas. ¡Cerezas! El símbolo de los besos. Arrojo su
abrigo en el cuarto de Georges y corro a la cocina. «Siéntate, ahora
vuelvo». Mis pensamientos se precipitan. Por poco. Vuelvo a meter la
cazuela en el horno y mezclo la vinagreta en la ensalada... El frasco no está
junto a los fogones… El frasco ya no está junto a los fogones…



18

Abrí los ojos. Entonces me di cuenta de que el elixir d’amour no había
terminado en la cazuela. Nunca llegué a verterlo ahí. Había permanecido junto
a la botella del aceite de oliva hasta que Coquine lo había arrojado al suelo en
plena noche. La llegada inesperada de Valérie me había causado tal sobresalto
que me había hecho olvidar todo por unos instantes. Cuando, aún
conmocionado, había regresado a la cocina y no había visto el frasco mágico
junto a los fogones, mi memoria me había jugado una mala pasada. Habría
jurado que había vaciado el pequeño frasco en la cazuela y que luego lo había
arrojado rápidamente a la basura antes de apresurarme a abrir la puerta.

Saqué la escobilla de mano del armario para barrer los cristales rotos
mientras meneaba la cabeza. Coquine, por su parte, había ayudado en la
limpieza. Al parecer, el elixir de amor le había encantado. Mientras yo
retiraba con cuidado los restos de vidrio del frasco y los arrojaba a la basura,
ella se apretaba contra mis piernas entre ronroneos mirándome, ¡palabra!, con
ese arrobo que solo una gata puede dedicar a una persona.

De todos modos, también es posible que no fueran más que imaginaciones
mías. Lo cierto es que no sé gran cosa de gatas enamoradas.

Oí que Valérie me llamaba. Su voz era plácida por el sueño. «¿Vienes?».
—Ya voy —le dije con una alegría tranquila, incontenible, que me inundó

desde la cabeza a las puntas de los dedos de los pies. Ensimismado, me
acerqué al ventanuco y volví a mirar la oscuridad; ese día la noche había
adquirido una magia muy particular. Había dejado de llover y la luna clara, en
forma de hoz, estaba tan cerca que parecía que se pudiera agarrar. El viento
apartó las nubes en el cielo. Vi dos estrellas.



Los menús



Menú de amor
 

Un menú seductor para todos los amantes 
y para quienes quieren serlo

 
Canónigos con aguacate, champiñones

y nueces de macadamia
con vinagreta de patatas

 
Ragú de cordero con granos

de granada y patatas gratinadas
 

Gâteau au chocolat
con parfait de naranja sanguina



Canónigos con aguacate, champiñones y nueces de macadamia con
vinagreta de patatas

 
 

Ingredientes
 

100 g de canónigos
1 aguacate

100 g de champiñones pequeños
1 cebolla roja

1 patata grande (harinosa)
10 nueces de macadamia

60 g de daditos de panceta
2-3 cucharadas de vinagre de manzana

100 ml de caldo de verduras
1 cucharada de miel líquida

3 cucharaditas de aceite de oliva
1 pizca de mantequilla

Sal y pimienta
 
 
1 Lavamos y sacudimos el exceso de agua de los canónigos. Limpiamos los
champiñones y los cortamos en láminas. Pelamos el aguacate y lo cortamos en
rodajas. Tostamos las nueces de macadamia en una sartén con una pizca de
mantequilla hasta que nos queden doradas. Cortamos la cebolla primero por la
mitad y luego en rodajas finas. Cocemos la patata con piel hasta que quede
blanda.
 
2 Doramos los daditos de panceta en una sartén hasta que estén crujientes. A
continuación, llevamos a ebullición el caldo de verduras y agregamos el
vinagre, la sal, la pimienta, una cucharada de miel y el aceite. Pelamos la
patata, la añadimos al caldo, la aplastamos con un tenedor y después lo
pasamos todo por las varillas para obtener una masa homogénea.
 



3 Emplatamos los canónigos con los champiñones, las láminas de aguacate, la
cebolla y las nueces. Esparcimos por encima los daditos de panceta y
aderezamos con la salsa tibia. Servimos de inmediato.



Ragú de cordero con granos de granada y patatas gratinadas
 
 

Ingredientes
 

400 g de carne de pierna de cordero
2 zanahorias

2 tallos de apio
1 cebolla roja

2 tomates grandes
1 berenjena grande

2 granadas
2 dientes de ajo

3 cucharadas de mantequilla
1 manojo de tomillo fresco

1 cucharada de harina
250 ml de vino blanco seco

400 g de patatas pequeñas (firmes)
2 huevos

250 ml de nata líquida
 
 
1 Primero retiramos la grasa de la carne de cordero y, a continuación,
cortamos la carne en dados. Luego pelamos las zanahorias y limpiamos bien
los apios. Lavamos la berenjena y la cortamos en dados pequeños. Cortamos
la cebolla y el ajo y los picamos hasta que queden finos. Partimos por la mitad
las granadas, les retiramos los granos y los reservamos. Escaldamos los
tomates en agua hirviendo; a continuación, los pasamos por agua fría y los
pelamos. Les retiramos las semillas y los cortamos en dados.
 
2 Rehogamos la verdura (excepto los tomates y los granos de granada) en
mantequilla en una sartén. Condimentamos con sal, pimienta y hojas de
tomillo. En una cacerola doramos bien la carne de cordero en aceite de oliva y
la salpimentamos. A continuación, la espolvoreamos con harina, lo removemos



todo bien y, finalmente, lo regamos con el vino blanco. Añadimos entonces las
verduras, también los tomates, y asamos todo tapado en el horno durante unas
dos horas a baja temperatura (150 grados). Si es preciso, regamos con más
vino. Al terminar, añadimos los granos de granada.
 
3 Mientras la carne de cordero se asa, lavamos las patatas, las pelamos y las
cortamos en láminas muy finas (podemos usar la mandolina). Untamos con
mantequilla una fuente de horno, disponemos las láminas de patata en círculo y
las salpimentamos. Finalmente, batimos la nata y los huevos, sazonamos, lo
vertemos sobre las patatas y distribuimos copos de mantequilla por encima.
Hornear a 180 grados durante unos 40 minutos.



Gâteau au chocolat con parfait de naranja sanguina
 
 

Ingredientes
 

100 g de chocolate negro (mínimo 
70 % de cacao)

2 huevos
35 g de mantequilla (con sal)

35 g de azúcar moreno
25 g de harina

1 sobre de azúcar avainillado
4 trocitos extra de chocolate

 
 
1 Fundimos el chocolate y la mantequilla al baño maría. Batimos los huevos
hasta obtener espuma; añadimos el azúcar y también el azúcar avainillado.
Mezclamos la harina y el chocolate fundido.
 
2 Untamos dos moldes con mantequilla y los espolvoreamos con harina. A
continuación, rellenamos un tercio de los moldes, colocamos dos trocitos de
chocolate en cada uno y, finalmente, acabamos de rellenar con la masa
restante.
 
3 Horneamos entre 8 y 10 minutos en un horno precalentado a 220 grados. Los
gâteaux au chocolat deben quedar hechos por fuera y líquidos por dentro. Se
espolvorean con azúcar glas y se sirven templados. Se acompañan con...



Parfait de naranja sanguina
 
 

Ingredientes
 

3 naranjas sanguinas
2 yemas de huevo

100 g de azúcar glas
1 pizca de sal

2 sobres de azúcar avainillado
250 ml de nata montada

 
 
1 Con la batidora, batimos las yemas junto con el azúcar, una pizca de sal y 3
cucharadas de agua caliente hasta que la masa se vuelva untuosa. A
continuación, añadimos el zumo de dos naranjas. Montamos la nata con el
azúcar avainillado y la incorporamos a la crema.
 
2 Vertemos la masa en un molde rectangular y la dejamos en el congelador
durante toda la noche.
 
3 Decoramos con rodajas de naranja cortadas en láminas y lo servimos como
acompañamiento al gâteau au chocolat.



Menú de medianoche
 

Por la noche, el amor y la comida ligera 
son especialmente deliciosos

 
Crema de medianoche

con berros
 

Pequeña terrina de ave con pistachos,
arándanos rojos y pimienta verde

 
Figues et cassis au miel

(Higos y grosellas con miel)



Crema de medianoche con berros
 
 

Ingredientes
 

200 g de berros
3 chalotas

2 patatas grandes
1 rodaja de pierna de ternera para cocer

1 envase pequeño de crème fraîche
4 cucharadas de nata montada

Sal y pimienta blanca
 
 
1 En una olla con 750 ml de agua cocemos la rodaja de pierna con la sal y las
chalotas peladas durante una media hora. A continuación, retiramos la rodaja
de pierna y cocemos en el caldo las patatas peladas y cortadas en dados
durante 20 minutos hasta que queden blandas.
 
2 Añadimos los berros lavados y dejamos cocer durante 5 minutos a fuego
lento. Reservamos un puñado de berros para decorar. Retiramos la olla del
fuego y reducimos la sopa a puré con una batidora.
 
3 Incorporamos la nata y la crème fraîche y salpimentamos. Antes de servir,
espolvoreamos los platos hondos con los berros que hemos reservado.



Pequeña terrina de ave con pistachos, arándanos rojos y pimienta verde
 
 

Ingredientes
 

50 g de hígado de ave
1 copita de Grand Marnier
1 tarrina de crème fraîche

Pimienta, salvia seca
200 g de carne de ave troceada
125 g de carne picada de cerdo

50 g de panceta magra
200 g de beicon para forrar la terrina

Sal, mezcla de especias para carne
50 g de pistachos

3 cucharadas de arándanos rojos
1 frasco pequeño de granos de pimienta 

verde en vinagre
 
 
1 Regamos el hígado de ave con Grand Marnier y lo condimentamos con
pimienta y salvia. A continuación, pasamos por la picadora la carne de ave y
la de cerdo con la panceta magra picada. (Esto también se puede encargar al
carnicero). Condimentamos el relleno con sal, la mezcla de especias y la
pimienta. Después, mezclamos los trocitos de hígado con la marinada, la
crème fraîche, los pistachos, la pimienta verde y los arándanos rojos.
 
2 Precalentamos el horno a 200 grados. Forramos una terrina no muy grande
con las tiras de beicon y vertemos encima la masa de carne. Alisamos la
superficie y tapamos con papel de aluminio. Con un palillo hacemos algunos
agujeritos en el papel de aluminio y, a continuación, horneamos a baja
temperatura la terrina durante 1 hora, aproximadamente.
 
3 Dejamos enfriar en el molde y luego esperamos a que repose toda la noche



en el frigorífico. El paté resultante se sirve frío, acompañado de una salsa
dulce, como la Cumberland, por ejemplo, y con pan de baguette.



Figues et cassis au miel (Higos y grosellas con miel)
 
 

Ingredientes
 

4 higos frescos
100 g de grosellas rojas

4 cucharadas de miel líquida
1 pizca de mantequilla
1 cucharada de azúcar

1 copa pequeña de crème de cassis (licor de grosella)
 
 
1 Lavamos los higos, los cortamos en gajos y los distribuimos en forma de
abanico en dos platos de postre. Lavamos las grosellas rojas y las separamos
del racimo.
 
2 Fundimos la mantequilla en la sartén, añadimos el azúcar y dejamos que
caramelice un poco. Añadimos, a continuación, las grosellas rojas, las
calentamos un poco en el caramelo y regamos los higos con la masa confitada
obtenida.
 
3 Rociamos la miel sobre los higos y las grosellas rojas y, finalmente, lo
regamos todo con un chorrito de crème de cassis.



Menú de San Valentín
 

Un menú de San Valentín que acelera el corazón

 
Ensalada refrescante aux poires (de peras)

con nueces y roquefort
 

Pierna de cordero
con aceitunas negras y lavanda

 
Naranjas a la canela con merengue

y licor de albaricoque



Ensalada refrescante aux poires (de peras) con nueces y roquefort
 
 

Ingredientes
 

40 g de nueces peladas
2 peras blandas

100 g de roquefort
1 puñado de lechuga de hoja de roble 

y albahaca fresca
1 manojo de cebollino

1 cucharada de miel líquida
3 cucharadas de aceite de oliva

1 cucharada de vinagre balsámico blanco
1 cucharadita de mostaza de Dijon, 

preferiblemente con granos de pimienta
Pimienta

 
 
1 Pelamos las peras, las cortamos en cuartos, les retiramos el corazón y las
cortamos en láminas longitudinales. Lavamos las hojas de lechuga y de
albahaca. Cortamos el cebollino en aros pequeños.
 
2 En un cuenco ponemos la mostaza de Dijon y el vinagre, los mezclamos con
las varillas y añadimos la sal, la pimienta recién molida y la miel. Sin dejar de
remover, vertemos, a continuación, el aceite de oliva a chorritos hasta obtener
una vinagreta de textura espesa.
 
3 Luego ponemos las hojas de lechuga y de albahaca en dos platos; encima de
ellas colocamos los trozos de pera dispuestos en círculo y, por último,
añadimos el roquefort y las nueces. Finalmente, rociamos la vinagreta de
manera uniforme con una cuchara. Dejamos que repose en el frigorífico y la
servimos fría.



Pierna de cordero con aceitunas negras y lavanda
 
 

Ingredientes
 

1 pierna de cordero pequeña
Aceite de oliva

1 manojo de cebolletas
150 g de tomates en aceite deshidratados

150 g de aceitunas negras
Canela

500 ml de vino blanco
Pimienta negra recién molida, sal

1 manojo de lavanda
1 manojo de romero

 
 
1 Lavamos la pierna de cordero y la secamos con papel de cocina; le
practicamos unas incisiones en la cara superior, la frotamos con sal y pimienta
y, finalmente, la doramos por todas partes en una sartén con aceite de oliva. A
continuación, ajustamos el horno a 225 grados y asamos la pata de cordero en
una cacerola durante 45 minutos. Al cabo de 15 minutos, bajamos la
temperatura del horno a 200 grados. De vez en cuando regamos la pierna de
cordero con agua caliente y dejamos que esta se evapore.
 
2 Lavamos las cebolletas y las cortamos en aros; cortamos en juliana los
tomates deshidratados y, 20 minutos antes de que termine el tiempo de cocción
del cordero, añadimos los manojos de lavanda y romero; condimentamos con
un poco de sal y pimienta y, finalmente, agregamos la mitad del vino.
Mantenemos la tapa cerrada.
 
3 Al final, retiramos la pierna de cordero de la cacerola y la conservamos
caliente dentro del horno apagado; mezclamos el vino blanco restante con una
cucharadita rasa de canela y lo añadimos a la cacerola. Dejamos cocer un



momento al fuego, añadimos de nuevo la pierna de cordero y, poco antes de
servir, la mezclamos con aceitunas negras.
 
Se acompaña con una baguette crujiente con la que es posible mojar esta
deliciosa salsa.



Naranjas a la canela con merengue y licor de albaricoque
 
 

Ingredientes
 

3 naranjas
30 g de pistachos pelados

1 merengue grande de pastelería
Canela

1 vaso pequeño de licor 
de albaricoque

Mantequilla
 
 
1 Cortamos las naranjas en láminas, es decir, primero las pelamos con un
cuchillo y luego hacemos rodajas finas.
 
2 Colocamos las rodajas en círculo en un molde para quiches y las
condimentamos con canela. A continuación, desmenuzamos el merengue y lo
espolvoreamos encima de las naranjas.
 
3 Después de tostar los pistachos en mantequilla, los repartimos sobre las
naranjas y el merengue con el licor de albaricoque. Si queremos, podemos
añadir nata montada refrigerada.



Menú de primavera
 

El menú de primavera con el que todo empieza

 
Espárragos trigueros y blancos
con parmesano y aros de puerro

 
Coc au Noilly Prat
(Pollo al vermú)

 
Les fraises et la mousse au chocolat

(Fresas y mousse de chocolate)



Espárragos trigueros y blancos con parmesano y aros de puerro
 
 

Ingredientes
 

6 espárragos blancos
6 espárragos trigueros

1 puerro
3 cucharadas de aceite de oliva

1 cucharada de vinagre balsámico
40 g de queso parmesano fresco

Sal y pimienta
 
 
1 Lavamos los espárragos; pelamos los espárragos blancos mientras que a los
trigueros solo les retiramos la base. Cocemos los espárragos 15 minutos en
agua salada; deben quedar al dente. Limpiamos el puerro y lo cortamos en
rodajas finas. Solo se debe utilizar la zona comprendida entre el extremo
inferior y la mitad del tallo.
 
2 Preparamos una vinagreta con el vinagre balsámico, el aceite de oliva, la
pimienta y la sal y cortamos el parmesano en láminas finas y grandes.
 
3 Colocamos los espárragos en una fuente refractaria plana. A continuación,
los rociamos con la salsa y los cubrimos con las láminas de parmesano.
Gratinamos un poco en el horno muy caliente, hasta que el parmesano se funda.
A continuación, espolvoreamos con pimienta negra gruesa recién molida.



Coc au Noilly Prat 
(Pollo al vermú)

 
 

Ingredientes
 

1 pollo fresco francés o 1 pularda
2 tomates grandes o 4 pequeños

2 dientes de ajo triturados
1 manojo de tomillo fresco

50 g de mantequilla
100 g de nata montada

300 ml de vermú, preferiblemente 
Noilly Prat

Sal, pimienta
 
 
1 Encargamos al pollero que nos corte el pollo en porciones. Doramos la
carne en una cacerola con la mantequilla; luego añadimos sal, pimienta y ajo.
Agregamos el manojo de tomillo y, para terminar, lo regamos todo con el
vermú. Dejamos cocer en el horno a 220 grados durante 10 minutos.
 
2 Escaldamos los tomates y los pelamos. Cortamos en dados la pulpa de los
tomates y los añadimos al pollo. Lo dejamos cocer todo tapado durante otros
30 minutos. Si falta líquido, añadimos caldo.
 
3 Subimos la temperatura del horno a 250 grados; incorporamos la nata a la
cacerola y, después de quitarle la tapa, la colocamos en la parrilla superior
para que se dore un poco.
 
Las patatas asadas con romero acompañan muy bien este plato.



Les fraises et la mousse au chocolat (Fresas y mousse de chocolate)
 
 

Ingredientes
 

1 cuenco pequeño de fresas frescas,
a ser posible silvestres,

pues son más pequeñas y aromáticas
Azúcar glas

100 g de chocolate negro pastelero
3 claras de huevo

 
 
1 Lavamos y limpiamos las fresas; les quitamos el pedúnculo y las hojitas y las
dejamos reposar en frío.
 
2 Ponemos al baño maría el bloque de chocolate hasta que se funda por
completo, preferiblemente en un cuenco metálico colocado en una cazuela con
agua hirviendo.
 
3 Montamos las claras a punto de nieve; luego añadimos 2 cucharaditas de
azúcar glas y agregamos la masa líquida y espesa de chocolate a la mezcla de
huevo. Rellenamos 2 moldes o cuencos pequeños y dejamos reposar en el
frigorífico al menos 1 hora.
 
Para terminar, servimos el mousse frío con las fresas espolvoreadas en azúcar
glas.



Menú de feliz cumpleaños
 

Una declaración de amor culinaria para cumpleaños o aniversarios

 
Escarola con queso de cabra,

piñones y mandarinas
 

Boeuf bourguignon en borgoña
con champiñones y chalotas

 
Clafoutis celestial de frambuesa



Escarola con queso de cabra, piñones y mandarinas
 
 

Ingredientes
 

1 cabeza pequeña de escarola
2 rodajas gruesas de rulo de queso de cabra

1 pizca de mantequilla
50 g de piñones

1 aguacate
2 mandarinas

3 cucharadas de aceite de oliva
1 cucharada de miel líquida

1 chorrito de zumo de naranja
Tomillo y romero secos

Sal y pimienta
 
 
1 Lavamos la escarola, la secamos y le cortamos las hojas. Pelamos el
aguacate y lo cortamos en rodajas. Pelamos también las mandarinas y las
cortamos en dados.
 
2 Mezclamos el aceite de oliva, la miel, el tomillo, el romero y el zumo de
naranja hasta obtener una salsa. Salpimentamos. A continuación, doramos los
piñones en una sartén con una pizca de mantequilla. Es importante no
descuidarlos ni dejar de remover, porque se queman muy rápido. Repartimos
la ensalada en dos platos y distribuimos encima el aguacate y las mandarinas.
 
3 Sofreímos las rodajas de queso de cabra con mantequilla en la sartén, les
damos la vuelta cuidadosamente con la espátula y las colocamos en la
ensalada. Esparcimos por encima los piñones y servimos caliente.



Boeuf bourguignon en borgoña con champiñones y chalotas
 
 

Ingredientes
 

800 g de carne de ternera para cocido
100 g de dados de panceta

500 ml de vino tinto de Borgoña
500 ml de fondo oscuro de ternera

150 g de champiñones
6 chalotas
1 cebolla

2 zanahorias
1 tomate grande
2 dientes de ajo

2 cucharadas de harina
1 manojo de tomillo

1 cucharada de concentrado de tomate
150 g de nata montada

Mantequilla
 
 
1 Precalentamos el horno a 220 grados. Sofreímos la panceta con mantequilla
en la sartén y la añadimos a una cacerola. A continuación, cortamos la carne
en trozos grandes y la sofreímos también en la sartén por todas las caras hasta
que quede dorada. Pelamos y cortamos la cebolla en dados y la añadimos con
el concentrado de tomate. Incorporamos 2 copas de vino tinto y lo dejamos
cocer todo hasta que el líquido esté casi evaporado. A continuación, lo
metemos todo en la cacerola y lo espolvoreamos con harina. Metemos la
cacerola en el horno; al cabo de 4 minutos removemos bien el contenido,
añadimos el vino restante y rellenamos con el fondo de ternera. La carne debe
quedar cubierta.
 
2 Pelamos las zanahorias y las cortamos en rodajas; pelamos y machacamos el



ajo y lo agregamos a la cacerola con el tomate lavado y el manojo de tomillo.
Tapamos la cacerola y dejamos que la carne se haga al menos 3 horas a 160
grados.
 
3 Lavamos los champiñones, los secamos con un paño de cocina y los doramos
en mantequilla; a continuación, pelamos las chalotas, las sofreímos un poco y
lo agregamos todo en la cacerola unos 20 minutos antes de que finalice el
tiempo de cocción. Poco antes de servir, añadimos la nata y retiramos el
manojo de tomillo. Salpimentamos al gusto.
 
Este plato se acompaña con una baguette.



Clafoutis celestial de frambuesa
 
 

Ingredientes
 

2 huevos y 2 yemas
80 g de azúcar
50 g de harina

250 ml de nata montada
50 g de trocitos de almendra

750 g de frambuesas
1 sobre de azúcar avainillado
Azúcar glas para espolvorear

 
 
1 Precalentamos el horno a 180 grados. Batimos los huevos en un cuenco,
añadimos las yemas y el azúcar y lo mezclamos todo usando las varillas. A
continuación, agregamos la harina, la nata montada y los trocitos de almendra.
 
2 Lavamos las frambuesas, las repartimos en un molde para tartas de porcelana
y las espolvoreamos con el azúcar avainillado. Vertemos cuidadosamente la
masa encima de las frambuesas.
 
3 Introducimos el molde en el horno y horneamos unos 45 minutos, hasta que la
masa quede firme y empiece a dorarse. Espolvoreamos el azúcar glas y
servimos templado.
 
[Como estos clafoutis son tan deliciosos y, de hecho, no es habitual tener
moldes tan pequeños para tartas, esta receta está calculada para 4 personas.
De todos modos, este postre sublime resulta delicioso incluso al día
siguiente].



Menú de especias
 

El curry picante agudiza los sentidos y potencia la sensualidad

 
Sopa de jengibre y zanahorias

con gambas delicadas y cilantro
 

Curry de albaricoques
con cebollas caramelizadas

y arroz basmati
 

Mousse de chocolate blanco
con láminas de mango y pistachos



Sopa de jengibre y zanahorias con gambas delicadas y cilantro
 
 

Ingredientes
 

100 g de gambas
4 chalotas

1 patata grande
6 zanahorias

250 ml de caldo
Tubérculo de jengibre

Cilantro fresco
1/2 tarrina de crème fraîche

1 pizca de mantequilla
El zumo de 1 limón

Sal y pimienta blanca
 
 
1 Pelamos la patata y las zanahorias y las troceamos. Pelamos las chalotas, las
cortamos en dados y las sofreímos en mantequilla hasta que estén
transparentes. A continuación, vertemos el caldo ahí y añadimos las patatas y
las zanahorias. Cocemos durante 15 minutos más a fuego lento hasta que la
verdura quede blanda. Retiramos la cazuela del fuego, reducimos la sopa a
puré y salpimentamos.
 
2 Pelamos el tubérculo de jengibre y lo rallamos con un rallador fino en la
sopa hasta obtener el sabor deseado. Lavamos las gambas, las rociamos con
limón y las agregamos a la sopa caliente.
 
3 Añadimos la crème fraîche. Decoramos con hojas de cilantro y
acompañamos con una baguette recién hecha.



Curry de albaricoques con cebollas caramelizadas y arroz basmati
 
 

Ingredientes
 

2 filetes de pechuga de pollo
1 cebolla roja

1 manojo de cebolletas
8 albaricoques frescos (o una lata pequeña 

de albaricoques en almíbar)
250 ml de caldo

150 g de nata montada
1 cucharada de curry en polvo

Jengibre fresco
1 cucharada colmada de azúcar para caramelizar

125 g de mantequilla
1 guindilla roja

 
 
1 Lavamos los filetes de pechuga de pollo, los secamos y los cortamos en
tiras. Pelamos la cebolla roja y la troceamos en daditos. Lavamos bien y
cortamos las cebolletas en aros. Lavamos los albaricoques, los partimos por
la mitad y los deshuesamos. Lavamos la guindilla, la partimos por la mitad, le
retiramos las semillas y la cortamos en aros finos.
 
2 Fundimos la mantequilla en una sartén y añadimos una cucharada colmada de
azúcar. Removemos con la cuchara de madera hasta que el azúcar caramelice
y se forme un caldo dorado. Añadimos los trozos de carne en la mantequilla
caramelizada y los doramos bien. Añadimos el curry y el jengibre recién
rallado. A continuación, incorporamos la cebolla y las cebolletas y vertemos
el caldo. Cocemos a fuego lento durante unos 5 minutos.
 
3 Añadimos luego las mitades de los albaricoques y dejamos cocer 5 minutos
más. Agregamos finalmente, la nata y condimentamos con sal y pimienta



blanca.
 
Este plato se acompaña con arroz basmati.



Mousse de chocolate blanco con láminas de mango y pistachos
 
 

Ingredientes
 

50 g de coco rallado
50 g de nata

50 g de chocolate blanco
125 g de queso quark (40 %)

2 cl de ron blanco
1 mango maduro

1 cucharada de pistachos picados
 
 
1 Vertemos el coco rallado con la nata en una cazuela pequeña, lo llevamos a
ebullición y, sin parar de remover, lo cocemos durante 1 minuto; luego
retiramos la cazuela del fuego y dejamos enfriar la masa durante 30 minutos.
Entretanto, rallamos el chocolate con un rallador fino y lo mezclamos con el
queso quark en un cuenco.
 
2 Incorporamos los copos de coco hinchados a la mezcla de queso quark con
chocolate y añadimos el ron. Dejamos reposar el mousse tapado 30 minutos en
el frigorífico.
 
3 Pelamos el mango y lo cortamos en rodajas en torno al hueso. A
continuación, colocamos en abanico las rodajas del mango en dos platos. Con
una cuchara mojada en agua fría separamos un trozo del mousse de chocolate y
coco y lo colocamos junto a las rodajas de mango. Espolvoreamos con
pistachos picados.



Menú del mar
 

Un menú veraniego de aire marítimo para sirenas y lobos de mar

 
Mousse de trucha con
caviar rojo y brioche

 
Dorada au fenouil (al hinojo)

con rúcula y pimienta roja
 

Tarta Tatin con crème fraîche



Mousse de trucha con caviar rojo y brioche
 
 

Ingredientes
 

3 bayas de enebro
Aceite de oliva, 1 cucharada de ginebra

1 ½ láminas de gelatina neutra
50 g de rábanos picantes

1 cucharadita de zumo de limón
175 g de filetes de trucha

Sal y pimienta
125 ml de nata montada

1 pepino pequeño
1 lata pequeña de caviar de trucha (o de salmón)

1 cucharada de perifollo
2 brioches (de panadería)

 
 
1 Aplastamos las bayas de enebro en un plato y las regamos con ginebra.
Dejamos la gelatina en remojo en agua fría. Untamos dos moldes de porcelana
con aceite (también se pueden usar tazas). Pelamos y rallamos el rábano
picante (o simplemente compramos rábano picante ya rallado) y lo rociamos
con un poco de zumo de limón.
 
2 Trituramos el filete de trucha y el rábano picante y lo pasamos por un
colador fino. Retiramos la gelatina del agua, la disolvemos en una cazuela a
fuego medio y la añadimos al puré. Finalmente, condimentamos el mousse con
el enebro regado en ginebra previamente colado y salpimentamos. Montamos
la nata y la añadimos. A continuación, rellenamos los moldes con el mousse y
los dejamos reposar durante 4 horas en el frigorífico.
 
3 Pelamos el pepino y lo cortamos en rodajas finas; lo salamos un poco y lo
rociamos con zumo de limón. Pasamos el caviar por agua fría en el colador y



dejamos escurrir. Sacamos los moldes del frigorífico, los sumergimos un
instante en agua caliente, soltamos cuidadosamente el mousse pasando un
cuchillo por los bordes y, finalmente, desmoldamos sobre el plato decorado
con las rodajas de pepino. Adornamos con caviar de trucha y perifollo. Este
plato se acompaña con brioches.



Dorada au fenouil (al hinojo) con rúcula y pimienta roja
 
 

Ingredientes
 

1 dorada, cortada en filetes en la pescadería, 
con piel, sin escamas

3 dientes de ajo
2 chalotas

500 g de tomates
1 bulbo de hinojo (unos 300 g)

100 g de mantequilla
Sal, pimienta negra recién molida

Aceite de oliva
50 g de rúcula

Pimienta roja (en grano)
50 ml de caldo de pescado preparado

2 cucharadas de zumo de limón
 
 
1 Partimos los ajos longitudinalmente y pelamos y cortamos en dados las
chalotas. Escaldamos los tomates; luego, les retiramos la piel y los cortamos
también en dados. Lavamos el hinojo, le retiramos la parte verde y los tallos y
cortamos el bulbo en láminas de medio centímetro. Limpiamos y secamos la
dorada; retiramos las espinas que pudiera haber con una pinza y practicamos
unas incisiones en la parte de la piel con un cuchillo. Rehogamos las chalotas
con la mitad de la mantequilla; añadimos los tomates, salpimentamos y lo
cocemos todo durante 15 minutos en el horno precalentado a 200 grados.
Después, apagamos el horno y mantenemos la verdura caliente dentro.
 
2 A continuación, sofreímos el hinojo con el ajo en un poco de aceite de oliva
a fuego medio, aproximadamente 3 minutos a cada lado. La sartén no debería
estar demasiado caliente para que el ajo no se queme y adquiera un sabor
amargo. Salpimentamos y lo guardamos también caliente en el horno dentro de



un molde refractario. Salpimentamos los filetes de pescado y los freímos en un
poco de aceite de oliva a fuego fuerte por el lado de la piel durante 3 minutos;
luego los volteamos y freímos otros 3 minutos.
 
3 Para terminar, en una cazuela formamos espuma con el resto de la
mantequilla y salteamos ligeramente las hojas de rúcula en ella. Incorporamos
el caldo de pescado y dejamos que cueza durante 2 minutos; a continuación,
salpimentamos. Servimos los tomates en dos platos y colocamos en ellos los
filetes de pescado y el hinojo. Regamos con la mantequilla de rúcula y
espolvoreamos con granos de pimienta roja.



Tarta Tatin con crème fraîche
 
 

Ingredientes para una tarta
 

1 paquete de masa de hojaldre congelada
150 g de mantequilla

125 g de azúcar
1,5 kg de manzanas ácidas

1 tarrina pequeña de crème fraîche
 
 
1 En un molde para tartas fundimos 150 g de mantequilla en el horno a 150
grados. A continuación, espolvoreamos el azúcar y dejamos caramelizar
ligeramente.
 
2 Pelamos las manzanas, las cortamos en cuartos y, luego, en láminas
longitudinales. En el molde para tartas las apretamos contra la mantequilla
caramelizada dibujando un círculo y empezando de fuera hacia dentro.
Horneamos a baja temperatura durante una hora. Entretanto, sacamos la masa
de hojaldre del paquete, separamos las láminas y dejamos que se descongelen.
Cuando termine el tiempo de horneado de las manzanas, sacamos el molde,
colocamos la masa de hojaldre sobre las manzanas y apretamos con fuerza
contra los bordes. Horneamos otros 20 minutos a 225 grados.
 
3 A continuación, sacamos el molde para tartas, lo dejamos enfriar un poco y
lo volcamos sobre una bandeja grande para pasteles. Se recomienda colocar
esta sobre el molde para tartas y luego dar la vuelta a ambas cosas a la vez
para que la tarta Tatin vaya a parar a la bandeja de forma segura. De este
modo, la tarta tendrá la masa de hojaldre en la base y las manzanas
caramelizadas estarán en lo alto, formando una superficie plana.
 
La tarta Tatin está deliciosa ya sea templada y servida con crème fraîche,
como fría al día siguiente.



Cesta de amor
 

Un pícnic romántico al aire libre

 
Cuisse de poulet au miel

(Muslos de pularda marinados
en miel de tomillo y ajo)

 
Bolitas de carne de cordero

con perejil y piñones
 

Ensalada de patatas
con cebollas rojas

 
Tarta de verano de frutos del bosque

 
Una botella de vino tinto,

un rulo de queso de cabra pequeño,
un camembert pequeño,

mantequilla con sal, baguette



Cuisse de poulet au miel (Muslos de pularda marinados en miel de tomillo
y ajo)

 
 

Ingredientes
 

2 muslos grandes de pularda
1 taza de aceite de oliva

1 manojo de tomillo
2 dientes de ajo
1 guindilla roja

3 cucharadas de miel de tomillo (u otro tipo de miel)
1 limón biológico

 
 
1 Limpiamos y secamos los muslos. Preparamos una marinada con el aceite de
oliva, las hojas de tomillo, los dientes de ajo machacados, la miel, la guindilla
troceada y sin semillas y el limón cortado en rodajas y la salpimentamos.
 
2 Dejamos macerar los muslos de pularda en la marinada toda la noche en el
frigorífico; al día siguiente los horneamos a 220 grados en un molde
refractario durante, aproximadamente, media hora. Retiramos la tapa durante
el último cuarto de hora para que los muslos queden bien dorados. Los
dejamos enfriar y los consumimos fríos.



Bolitas de carne de cordero con perejil y piñones
 
 

Ingredientes
 

150 g de carne de cordero picada
2 dientes de ajo

½ manojo de perejil
1 huevo

½ taza de pan rallado
½ cucharadita de pimentón picante

Sal, pimienta recién molida
50 g de piñones
Aceite de oliva

1 pizca de mantequilla
 
 
1 Ponemos la carne picada en un cuenco. Añadimos los dientes de ajo tras
pelarlos y pasarlos por la prensa de ajos. Lavamos el perejil, lo secamos,
retiramos las hojas y las picamos con un cuchillo. Doramos un poco los
piñones en la mantequilla hasta que empiecen a desprender olor; a
continuación, los reservamos.
 
2 Añadimos el huevo, el pan rallado, el perejil picado y los piñones a la carne
picada y lo mezclamos todo con un tenedor. Añadimos el pimentón y
sazonamos la masa obtenida con sal y pimienta.
 
3 Calentamos el aceite de oliva en una sartén. Con la masa de carne picada
formamos unas bolitas de unos 2 cm de diámetro, las incorporamos al aceite
caliente y las freímos por todas partes entre 2 y 3 minutos.



Ensalada de patatas con cebollas rojas
 
 

Ingredientes
 

400 g de patatas pequeñas
(patatas tempranas que pueden 

usarse con piel)
2 cebollas rojas

1 manojo de cebollino
2 tomates de ensalada

Aceite de oliva
Sal y pimienta

 
 
1 Lavamos y cepillamos bien las patatas y las cocemos con la piel hasta que
estén en su punto. Luego, dejamos que se enfríen y las partimos por la mitad.
 
2 Pelamos las cebollas rojas y las cortamos en dados finos. Lavamos y
cortamos los tomates en dados; les retiramos el corazón blanco.
 
3 Echamos en un cuenco una buena cantidad de aceite de oliva; añadimos en él
las patatas, las cebollas y los trocitos de tomate y mezclamos. Salpimentamos
y, finalmente, lo espolvoreamos todo con el cebollino finamente troceado.



Tarta de verano de frutos del bosque
 
 

Ingredientes
 

250 g de harina
150 g de mantequilla

1 yema de huevo
2 cucharadas de agua

25 g de azúcar
 

Para la cobertura:
 

200 g de crème fraîche
4 huevos

75 g de azúcar
2 sobrecillos de azúcar avainillado

1 limón
250 g de distintos frutos del bosque

(arándanos, frambuesas, moras o grosellas)
 
 
1 Hacemos un volcán con la harina y en el centro añadimos la yema, el agua y
el azúcar. Distribuimos trocitos de mantequilla por la parte exterior del
montón de harina. Lo amasamos todo y convertimos la masa en una bola de
textura blanda; dejamos reposar 20 minutos en el frigorífico. Para terminar,
damos forma a la base en un molde para tartas y horneamos la masa
previamente 20 minutos a 200 grados.
 
2 Batimos la crème fraîche con los cuatro huevos, el azúcar y el azúcar
avainillado y añadimos el zumo de limón. Tras lavar bien los frutos del
bosque, los mezclamos entre sí.
 
3 Sacamos del horno la tarta previamente horneada y distribuimos sobre ella



los frutos del bosque. A continuación, vertemos la crema encima de los frutos
del bosque y seguimos horneándolo todo durante 40 minutos más. Para el
pícnic, nos podemos llevar toda la tarta en el molde o envolver dos trozos
grandes en papel de aluminio.



Notas

[1] Traducción de Antonio Rivero Taravillo en Poesía reunida de William Butler Yeats,
Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 157.



 
 
 

Una deliciosa historia sobre el amor y sobre los momentos
verdaderamente únicos de la vida.

 
 

Ella llega siempre tarde, es preciosa, sociable, la mejor de la
clase, divertida e inalcanzable.

 
Él es puntual, soñador, tímido, estudia Literatura y se ha
resignado a que su amor por Valérie sea imposible. Aunque
comparten la pasión por los mismos libros, Valérie piensa que
Henri es solo un buen amigo.

 
Pero un día, en un puesto junto al Sena, Henri encuentra un manual del siglo
XVI que contiene pociones e infusiones extrañas y promete revelar nada
menos que la receta del amor eterno...

 
Incluye ocho menús del amor del libro de recetas personal del autor.

 
Reseñas:
«Barreau es el maestro de la novela romántica.»
La Stampa

 
«Nicolas Barreau escribe de nuevo sobre el amor de una manera delicada y
cautivadora. Y además desvela sus recetas para un encuentro a la luz de las
velas.»
Cosmopolitan

 
«Una deliciosa historia sobre la magia del primer gran amor y sobre cómo
conquistar a la persona soñada. Barreau revela el menú romántico de los
protagonistas de la novela y otros de su recetario personal.»
Kurier

 
«Nicolas Barreau, de cuya pluma han surgido varias y sugerentes novelas



ambientadas en París, nos permite esta vez echar un vistazo a su recetario. Y
presenta unos platos que ya de por sí provocan palpitaciones: ragú de cordero
con granos de granada, clafoutis de frambuesas... ¿Y con todo eso hace falta
un brebaje mágico? La respuesta a esa pregunta es la gracia de este pequeño
libro.»
WAZ

 
«Un placer para la lectura y la cocina.»
Meine Familie und Ich

 
«Nicolas Barreau, que siempre dice que prefiere cocinar a escribir, nos sirve
otro menú de amor, mejor dicho, ocho de golpe. Y estas recetas para sibaritas
enamorados las adereza con una nueva y romántica historia. Demostrado: ¡El
amor sí se conquista por el estómago!»
Books



Sobre el autor

Nicolas Barreau estudió literatura en La Sorbona y ahora dedica todo su
tiempo a escribir. Es autor de novelas que se han convertido en bestsellers en
toda Europa, entre ellas La sonrisa de las mujeres, que vendió más un millón
de ejemplares y ha sido traducida a 36 idiomas.
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