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PROLOGO

«jRobert esta golpeando a la chica en el suelo! jLa va a matar! jCorred! jParadlo!». Esas fueron
las palabras de quienes la vigilaban. Cuando nos avisaron de lo que sucedia por los walkies-
talkies, mi compaiero y yo estdbamos dormitando en nuestro escondite, dos plantas mas abajo.

Salimos corriendo, con esa presion en las sienes chillandote que llegas tarde. Mi compafiero ya
empuiaba fuertemente la pistola, con la seguridad que le daba el haberlo hecho desde antes de que
yo naciera. Mi caso era diferente. Hacia menos de un afio que habia entrado a formar parte de ese
grupo, los grises, como nos llamaba esa chica a la que debiamos salvar de aquel que la estaba
golpeando, esa chica que tanto odidbamos. Mi pistola, entre mis temblorosas manos, parecia de
esas de juguete que vendian en la feria. Nos quedaba por subir una planta y, al menos a mi, ya me
faltaba el aire. No sabria decir si por el exceso de ejercicio en esos pocos segundos o por la falta
de valor ante lo que intuia que iba a suceder. Mientras corriamos por el pasillo de ese hotel
perdido en la montafia, no hacia mas que pensar que aquellos de quienes la protegiamos, esos a
los que llamabamos los otros, nos habian alcanzado.

Cuando llegamos al umbral de la habitacién, mi compaifiero grité apuntando con el arma a lo
desconocido. Yo hice lo mismo que €l no porque supiese que eso era lo que tendria que hacer,
sino como aquel nifio inocente que copia a su idolatrado hermano mayor. Al entrar en la
habitacion, la imagen era grotesca. La chica presentaba el labio roto y una herida sangrando
levemente por la mejilla. Con sus brazos, se estaba sujetando su propio cuerpo, como si tuviese
mucho frio. Empecé a buscar sangre que brotase de sus antebrazos como consecuencia de alguna
herida mortal que se estuviese tapando. No encontré rastro del liquido rojo. En ese momento di
gracias por no haber llegado demasiado tarde.

Giré la cabeza, buscando a Robert, y la imagen que vi me recordé que yo también tenia una
pistola entre mis manos y que seguramente tendria que utilizarla. El miedo que irradiaba ese chico
en sus 0jos y que imprimia en el arma que tenia asida con fuerza en sus manos dejaba entender
cuales eran sus intenciones. Estaba apuntando a la chica a menos de dos palmos de su pecho, a esa
distancia era imposible fallar, a esa distancia seria inhumano pensar en disparar. El concepto a
quemarropa se sentia excesivo en esa atroz escena.

Mi compafiero le gritd que parase. Yo no dije nada, el miedo me acunaba entre sus fuertes
brazos, ahogdindome en mi propia cobardia. De repente, un fogonazo ilumin6 la habitacion. El
estruendo de la pesada pistola que Robert tenia en sus manos empequetiecio el horror que sentia.

En ese mismo momento, le disparamos, como si esa accion pudiese retroceder lo que le hizo a
esa pobre chica, a tan solo dos palmos de su pecho, solo a dos palmos. No podia creerlo. Primero
dispardé mi compafero, por supuesto. La experiencia le indicé lo que tenia que hacer. Yo disparé
después, pero porque la salva de mi companero me recordd que eso era lo que se esperaba de mi,
no porque quisiese hacerlo. Su disparo hizo lo correcto, lo que nos ensefiaron. Le secciond la
rodilla para poder inmovilizarlo. Mi disparo no tuvo tanta suerte, iba dirigido al mismo sitio, su
rodilla, pero el segundo que dudé en disparar fue tiempo suficiente para que ese chico, Robert,
bajase el cuerpo y yo le atravesase el cuello, matdndolo al instante. No me hizo falta buscarle un
pulso que sabia que habia dejado de recorrer su cuerpo.

Ese fue mi primer muerto. Esa fue la primera vida que quité. Y, lo peor de todo, si es que hay
algo peor que eso, fue descubrir que Robert, aquel asesino que maté, al final, era inocente.



PARTE I



Capitulo 1

En un geriatrico empezo todo

En un geriatrico empezo6 todo. Residencia Luna Nueva. Quizé no sea el lugar mas apropiado para
empezar una historia, un lugar donde acaban las vidas de aquellos que viven, sobreviven o
malviven en sus dependencias. Su nombre considero que no fue nada acertado. Luna Nueva.
Cualquier residencia tendria que estar alejada de un apellido como Nueva.

En sus pasillos y habitaciones, con ese olor a ceniza impregnado, se agotan los ultimos
momentos de personajes tan pintorescos y maravillosos afios atrds, que bien podrian ser los
personajes de esta historia. Pero en la habitacién 33 es donde se encontraba Erlinda, hilo inicial
en el que empezd todo lo que quiero contaros. No es la persona que ocupara la mayor parte de
esta historia, ni la pieza mas importante de este puzle, pero, como cualquier rompecabezas, cada
fragmento, por pequefio e infimo que sea, es parte del todo.

Erlinda era odiada en la residencia por su lengua afilada e hiriente. Era amada por su
inteligencia y sabiduria. Era detestada por su intolerancia ante el mas minimo error o descuido.
Era adorada por su creatividad y gusto por el buen hacer. Era irritante en su tono condescendiente
y prepotente, una cualidad que ya de por si te da la vejez en sus ultimos momentos. Era un
personaje que, alla a donde fuera, no era tratada con indiferencia. De cardcter complejo mas que
complicado, poseia un aura de respeto y poder que la rodeaba alrededor de su eterna silla de
ruedas. Sus verdes ojos, ahora acuosos por una ceguera tardia, habian visto belleza que podria
llenar diez vidas de sus contemporaneos. Devoradora de miles de libros, que fueron semilla de
una inteligencia y sabiduria abrumadora, le dotaron de la capacidad de herir con varias palabras y
un par de verbos al mas poderoso de sus enemigos. Sus manos, huesudas y enhebradas en venas,
temblaban acompainadas del tintineo metalico de anillos y pulseras, una cantidad indecente de
joyas que las cuidadoras hacia afios ya dejaron de pedirle que las dejara en el cajon de su mesita.
Esas manos que muchos afios atras acariciaban con un pincel un lienzo y lo transformaban en una
ventana con color y alma, una cualidad que descubri6 en sus afios mozos y le permitio vivir de su
don el resto de su vida. Un éxito que hasta le permitid en sus ultimos dias costearse una limpia
habitacion y tres sencillas comidas en la residencia Luna Nueva, logrando mantener la poca
autonomia que le quedaba fuera de la casa de su tinica hija.

De la habitacion 33, solo se escapaba silencio y tranquilidad, cualidades que solo se veian
amenazadas cuando alguna cuidadora o enfermera se atrevia a aconsejar, mas que recriminar, a la
recta Erlinda, y esta lanzaba alguna frase corta, directa, hiriente y tan cierta que lograba sacar de
sus casillas a quien hubiese tenido la osadia de molestarla en su anciana calma. Pero ese silencio



tan triste que acompaiia siempre a la vejez se suavizaba cada lunes, cada martes y cada miércoles.
Esos tres dias todo cambiaba para la estricta Erlinda. Era cuando su nieto le regalaba el milagro
de las palabras, esos simbolos que su ceguera le robd de por vida y por la que hubiese acortado
suya de por si corta existencia por volver a leer solo un libro mas.

Dan, porque Daniel no le gustaba que le llamasen, y menos Dani, que le sonaba ridiculo, entraba
en la habitacion 33 y le daba dos besos a su querida abuela. Nunca le preguntaba como estaba,
porque sabia que muy bien no le iba a contestar. Nunca se interesaba por lo que habia hecho ese
dia, porque la respuesta «nada» no aportaba mas que soledad. Nunca le preguntaba qué hacia,
porque una anciana ciega y en silla de ruedas de un limitado abanico de actividades podia
disfrutar. Solo le saludaba con esos cortos besos que tanto bien les hacian a los dos, se quedaba
quieto sin mirarla a los o0jos y esperaba el mantra que Erlinda le regalaba a ¢l y solo a él. «Hola,
mi nifion. Esas tres palabras que de especial nada parecen tener eran el tesoro mas preciado de
Dan y Erlinda. Era ese saludo que la anciana solo le brindaba a su querido nieto. Quien los
escuchase nunca llegaria ni tan siquiera a vislumbrar el carifio y respeto que contenian esas
palabras.

Después de su peculiar y obligada presentacion, Dan cogia el libro que estuviesen leyendo de la
pequefia biblioteca, se sentaba y daba comienzo uno de los Unicos momentos que Erlinda podia
decirse que disfrutaba, aparte de oler una buena pintura, pero eso ya os lo explicaré mas adelante.

El origen de esa peculiar rutina venia de cuando todavia ella vivia en casa de su hija —Mara—,
con su yerno —QOsorio— y sus dos nietos. Dan contaba todavia doce afios cuando una tartamudez
nerviosa llevaba martirizdndole ya cuatro afos. Esa limitante dolencia le obligd a visitar al
logopeda mas famoso de la ciudad. Sismundo Roque se llamaba. Un nombre muy poco acertado
para ser logopeda.

Cuando su madre saludaba al doctor, Dan tenia que esforzarse cuando se dirigia a €I, diciendo
un tenso «hola, Ssssisssmundoy, con las mejillas sonrojadas y los ojos achinados mientras las
eses le raspaban el paladar, lengua y labios hasta formar un siseo del que hasta su familia se sentia
avergonzada.

Ante tal presentacion, Sismundo les contestaba con un «hola, seriogito», porque, ademas de tener
un nombre poco apropiado para ser logopeda, aquejaba de un ligero frenillo.

El doctor gangoso, porque asi lo llamaba Dan, le exploraba, le miraba, le abria la boca y se
quedaba observando dientes, muelas y lengua como quien se queda esperando la inspiracion
divina y, sin mas que hacer, a los cinco minutos comenzaba la sesion. «Hoy lee estas lineas en voz
altay, le decia cada dia. Y asi transcurria la sesion; Dan leyendo en voz alta con la cara roja y una
expresion de tirachinas en su boca, y su madre mirdndole con tez cefiuda y labios tensos de
desaprobacion por el molesto tartamudeo.

Asi empez6 su pasion por la lectura, forzada al principio, pero que con la practica y la
costumbre se transformé en una gran aficion. Y la persona receptora de esas largas sesiones entre
libros no fue otra que Erlinda, quien, debido a su ceguera incipiente, no podia disfrutar de la
magia de los libros. Esa hora de lectura obligatoria por las tardes, con Dan como orador y Erlinda
como publico, se repetia de forma diaria, de lunes a domingo. Y esa hora se iba alargando a una
hora y media, luego a dos. Los libros se transformaban en manuales de texto escolares en épocas
de exdmenes y asi le ayudaba a estudiar. Decenas, centenares de libros pasaron por los ojos de
Dan y se decantaron en los oidos de Erlinda, uniéndolos mas y mas todavia. Eso y la pintura, pero
ese tema ya os lo explicaré.

Volviendo a la habitacion 33, a ese tiempo contenido que solo una residencia puede transmitir,



se escuchaba a Dan como recitaba sobre Atticus Finch, el encantador y ético protagonista de la
novela que leia. Esa voz temblorosa, intermitente y tartamuda que tenia con doce afios fue pasando
poco a poco a una voz dulce, cadlida y pausada ahora, con sus veinticinco. Esas interminables
sesiones de lectura forzada que el logopeda Sismundo le recetd lograron el objetivo que hasta el
doctor gangoso no se esperaba.

Pero ese dia fue distinto. Para ser mas exactos, esas ultimas semanas habian sido distintas,
aunque Dan no fuese consciente de ese cambio. Todo aquello que comenzd a pasar esos dias
sucedia en la 35, una habitacién que llevaba desierta el ultimo mes porque su inquilina fue
despedida de la tnica forma que una residencia puede deshacerse de sus ocupantes. Tras el muro
que separaba las dos habitaciones, se encontraba alguien escuchando. Esa silueta se movia
esquiva por la habitacion, deslizando su sombra causada por un tnico punto de tenue luz situada
en la mesita de noche, disfrutando furtivamente de una lectura a la que no habia sido invitada.



Capitulo 2

Una lectura a la que no estaba invitada

Gwen, esa joven chica que habia llegado unas semanas antes a esa residencia, permanecié serena
en la habitacion 35, escuchando como ese desconocido chico de voz calida acababa la lectura y
salia de la habitacion donde le leia a su abuela.

Continud sentada, con esa melancolia en la que el paso del tiempo ya no tiene importancia,
recreandose en sus recuerdos. En ese momento, le vino a la cabeza como comenzd en la
residencia, como fueron esos primeros momentos y, sobre todo, como vivid el primer dia que
conocid o, mejor dicho, sufrid a la famosa bruja de la residencia. A Erlinda de la 33.

Lleg6 a la residencia un jueves de septiembre por la noche acompafiada por aquellos que
llamaba los grises y se dirigié a la habitacion que le tenian preparada desde hacia varias semanas
en la cuarta y ultima planta de la residencia Luna Nueva, donde se situaban las habitaciones para
el personal y el archivo, una zona con muy poca actividad y que siempre estaba oscura y desierta.

Gwen entro en la habitacion que iba a ser su casa en los proximos dias, semanas o meses, ya que
no estaba segura del tiempo que alli estaria. Sus jovenes ojos, de un azul turquesa que afios atras
fueron risuefios y confiados, ahora se mostraban tristes y cansados. Con la vitalidad que en teoria
daban sus veinticuatro afios, su belleza tendria que eclipsar, pero su pesadumbre todo esto
ocultaba. En una cara grécil y de rasgos suaves, se vislumbraban unos finos labios que de sonreir
serian magicos, pero la magia de la alegria hacia tiempo que no la visitaban. Una abundante
melena morena recogida en una descuidada coleta era el adorno perfecto para una piel clara y
suave, con el sensual tono que da el bronceado que hace mucho tiempo que no ve la luz. Una
figura, que en otro tiempo parecia dulce y delicada, se mostraba ahora abatida y rota, pero,
gracias a la magia de la juventud, evocaba mas un sentimiento de proteccion que una vision de
lastima. Toda su figura, en un vistazo répido y descuidado, mostraba la sombra de una perfecta
chica por la que todos los cuellos masculinos se girarian al pasar para adorarla, pero que, al mirar
en pocos segundos, veias que esa vitalidad no existia. Y la mirada, sobre todo su mirada,
mostraba que la felicidad era una visita de la que hacia tiempo no disfrutaba y tan solo la soledad
quedaba como unica compaiia.

Los siguientes dias los pasé en su nueva habitacion, la tercera estancia en lo que iba de afio.
Estaba formada por un pequefio comedor, adornada por una minima mesa cuadrada, de una textura
que de madera tenia bien poco, un estrecho sillon biplaza, un escritorio bajo una ventana que da al
aparcamiento y un pequefio mostrador con fogones, horno microondas y nevera, que parecia mas
una cocina de juguete. La otra dependencia estaba ocupada por una cama de una medida extrafia,



que ni era individual ni mucho menos de matrimonio. Una cama de persona y media se podria
llamar. Y junto a este dormitorio se encontraba la puerta de un pequefio bafio que, en proporcidn
con la estancia, era la zona mas amplia de las tres.

Dos dias después de su llegada comenzo la jornada laboral de su nuevo trabajo. Bien temprano
llegd Maite, la encargada de la residencia, mujer bien entrada en afios que se mostraba como el
adorno perfecto de un convento. Manos enlazadas bajo su vientre; vestido largo, de tono
monocromo oscuro y de porte serio y elegante; la piel del rostro permanecia estirada por la
tirantez del mofio, donde no sabias donde acababa la piel y empezaba el cabello. Una imagen seria
y austera, pero que desentonaba ante una calida sonrisa y unos grandes ojos que podian llegar a
decirse que eran alegres.

Se saludaron y se volvieron a presentar, ya que el pasado jueves, el dia de su llegada, solo se
habian visto el tiempo que da un apretéon de manos temblorosas. La acompafi6 a su despacho y le
explico en qué consistiria su actividad en los proximos dias, semanas o meses, ya que la
encargada tampoco sabia la fecha de caducidad de Gwen en la residencia.

Ese dia fue un ir y venir de presentaciones del resto del personal de la residencia. Un abanico
variopinto de profesionales de la salud donde habia cabida para cualquier tipo de personas. Alli
estaba Jenny, una chica ain mas joven que Gwen, con una gran pasion por la enfermeria, que le
venia originada por la larga enfermedad de su madre, hecho que le marcé su afan por cuidar a los
demas. Luego estaba su compaiera, de un nombre tan extrafio que Gwen olvidé en el mismo
momento en que se la presentaron, quien era la antitesis de una profesional de la salud. Fumadora
empedernida, donde la nicotina se le veia en ufas, piel y lengua cuarteada, una imagen que
evocaba a ceniza, pero que compensaba con la viveza de su voz. También estaba la cuadrilla de
las veteranas. Cuatro cuidadoras con mas afios que la misma residencia, que eran tan perfectas, o
eso se creian, que todo lo que hacian estaba mas que bien y todo lo que erraban estaba aun mejor.

Gwen se sentia como arrastrada por un rail, con una sensacion de descontrol que ya le resultaba
tan familiar... Visitando instalaciones y escuchando explicaciones de cosas que no le importaban
lo mas minimo.

Cuando por fin acabaron las presentaciones y le explicaron en qué consistiria su cometido ese
tiempo indeterminado en la residencia, una triste y cansada version de Gwen se dedicd a cumplir
con esa excitante mision: la limpieza de cada una de las habitaciones de la tercera planta.

De ese confuso dia solo recordaba la extraia visita que sucedio tras la puerta 33. Dicen que,
cuando intentas recordar algo, tu memoria tiende a mantener lo primero y lo ultimo que haces. En
este caso, Gwen no tenia ni idea de cudl fue la primera habitacion que visitd ni tampoco al
anciano o anciana con la que acabd la jornada. Solo podia recordar la aguda voz de Erlinda
cuando, faltandole al respeto, la llamd mentirosa. Asi de agradable fue la visita en la habitacion
33.



Capitulo 3

Solo pudo recordar a Erlinda

Lo primero que Gwen recordo fue haberse presentado a la anciana con un timido «buenos dias,
hoy es mi primer dia». Al mirarla vio que tenia la vista como perdida, con unos ojos de un verde
tan claro que fueron lo que le robo su atencion. El silencio fue su respuesta.

Nada mas empezo a limpiar la habitacion con la torpeza de la inexperiencia, Erlinda, como un
resorte afilado y quirtrgico, le respondié que eso era mentira.

—Hoy no es su primer dia, sefiorita, aunque no sabria si llamarla sefiorita o sefiora, porque con
el nombre nadie se presenta. Nombre y apellido, por favor, que es importante para los demas
demostrar de qué cuna vienes, y es también de educacidon a uno mismo sentirse orgullosa de sus
origenes.

En la mente de Gwen solo aparecia la palabra Auir. Queria desaparecer, pero ese abatimiento
que la acompafiaba desde hacia tiempo le impidi6 llevarlo a cabo. Asi fue como le pidié perdon,
aunque no supo por qué.

El contraataque de Erlinda no se hizo esperar y le replicd que no tendria que haberle pedido
perdon, ya que, cuando lo que ha hecho no hiere a la persona con la que habla, no se pide perdon,
se piden disculpas. Y con un «no tengo por qué perdonarla por nada» acabo su frase.

La sorpresa de Gwen iba en igual aumento que su agotamiento. Empez6 a tocarse nerviosa las
muiiequeras blancas que siempre llevaba puestas y, sin tan siquiera darse cuenta, se giro y le
murmur6 un sumiso «disculpe».

Mientras Gwen continuaba con la limpieza de la habitacion, Erlinda la intuia con sus ojos sin
vida, aunque seria mas acertado decir que la sentia con el resto de sentidos que aun le servian.
Escuchaba el lento movimiento de la triste joven. Sentia esa melancolia que tan solo el silencio
puede transmitir. En sus pies sentia como la nueva cuidadora se arrastraba mas que andar,
remarcando atin mas la desesperanza que irradiaba. «;Qué le sucede a esta chica?», se preguntaba
Erlinda. Le extrafid que, ante sus estudiados ataques, cuyo objetivo no era otro que alejar lo mas
posible a cualquier persona que osase acercarse a ella, la joven continuase alli, en la habitacion,
sin haberla contraatacado. Y ante ese lento discurrir de la anciana se oyd como la puerta de la
habitacion se cerraba, junto con un decadente «buenas tardes» de despedida de la joven.

Ese fue el inicio. No resultd de la mejor manera posible, pero una cosa era cierta, fue una de las
mas extrafias presentaciones que Erlinda habia vivido en esa residencia, y esa sensacion extrafia
le acompand gran parte del dia. Y sin tan siquiera darse cuenta esa timida y melancolica joven
habia comenzado a entrar en su vida para cambiarlo todo.



Capitulo 4

Esa timida y melancdlica joven cambio su vida

Gwen ya llevaba varias semanas en esa residencia y el inico momento en el que se sentia duefia
del tiempo que malgastaba por sus pasillos era escuchando leer al nieto de Erlinda. Algo que solo
sucedia tres dias a la semana.

Siempre actuaba de la misma manera, a hurtadillas, y como una comadreja en su madriguera se
dirigia al ala este, a la tercera planta y entraba de la forma mas silenciosa que le permitian unos
zuecos de plastico en la habitacion 35. La habitacion contigua a la de la anciana.

Un pensamiento siempre la amenazaba al abrir la puerta, que no estuviese ocupada por un nuevo
inquilino, y siempre se alegraba de encontrarla vacia. Abria la ventana y se apoyaba en la misma
silla de siempre, dejando caer su espalda, hombros y cabeza en la fria pared.

La habitacion la dejaba a oscuras, no encendia la luz. Queria disfrutar de esa sensacion de
intimidad que la oscuridad proporcionaba. Sabia que no tendria que estar ahi, pero era lo tnico
que le hacia sentir que los dias no son un mismo, triste y eterno dia. Estos pequefios momentos le
hacian sentir que habia algo que estaba bajo su control. Lo inico que hacia por su propia decision,
y no arrastrada por los acontecimientos que la llevan persiguiendo los tltimos tres afios.

En silencio, escuchaba la puerta de la habitacion contigua y, tras una minima presentacion de
Erlinda y su nieto, escuchaba un libro abrirse. Una silla se deslizaba bajo el movimiento agil de
un cuerpo joven y como un suave rio inverso, donde empieza con un caudal lento y pausado hasta
llegar a un rapido y vibrante susurro, empezaba la lectura que cada lunes, martes y miércoles le
regalaba a esa extraia anciana.

Gwen en ese momento cerraba los 0jos y respiraba hondo, tranquila. El calido rumor de la suave
voz del joven inundaba la habitacion y traspasaba la pared hasta llegar a acariciarla. Su tristeza no
desaparecia, pero quedaba apartada en un delicado suspenso. Ella sentia como el sonido suave de
unos dedos acariciando las paginas la acariciaban a ella también. Los cambios de entonacion del
misterioso orador los notaba como brisa en su piel. Un hormigueo de algo parecido a emocion le
acariciaba brazos y espalda. Y en algunos instantes, con la voz de Dan de fondo, se sentia bien, se
sentia como en casa. Y disfrutaba de algo parecido a aquello que le fue robado afios atras: paz.

Esa rutina de trabajo en la residencia y escuchas clandestinas junto a la habitacion de Erlinda
cambi6 drasticamente un martes de noviembre, cuando llevaba poco mas de un mes en la
residencia. Ese dia Erlinda hizo el ultimo ataque y Gwen lo encajo tan bien que resultd ser el
ultimo que se produjese. El motivo fue porque Erlinda descubrio el secreto de Gwen. Una mentira
que, al desvelarse, cambi6 sus vidas y las de todos los que las rodeaban para siempre.



Capitulo 5

Erlinda descubrio el secreto de Gwen

Cuando Erlinda le recrimind a Gwen que era de muy mala educacion escuchar tras las paredes, la
joven supo a qué se referia.

Los ojos de Gwen, de ese azul turquesa, se abrieron tanto que el blanco de alrededor del iris les
restd azul y les sumd turquesa. La anciana lo sabia, y no se imagindé como podria haberlo
descubierto. Para ganar tiempo y elaborar una excusa convincente, le pregunt6 a la anciana a qué
se referia. La respuesta de Erlinda no llegd. Su respuesta fue la pausa que daba pie a la
explicacion de Gwen. Asi de sutil manejaba la situacion Erlinda, que hasta cuando no hacia nada
tenia el control de todo.

Entonces Gwen no pudo hacer otra cosa que disculparse con voz vencida e izando bandera
blanca, sabiendo que habia sido descubierta. Al ver que Erlinda no contraatacaba, sinti6 como si
el juicio hubiese acabado y, a falta del veredicto final, Gwen se sentia declarada inocente. Una
sentencia que la anciana corrobor¢ al decirle que ella no podia prohibirle a nadie qué escuchaba o
hacia en la habitacion de al lado. Esa frase la abrazo Gwen como ese salvoconducto que le daba
permiso para continuar con esa traviesa actividad.

En esa pausa en que finalizo esa especie de juicio, el pensamiento de Gwen se alejo del qué y se
centro en el como. Se preguntd como lo habia descubierto, y se lo pregunté a Erlinda con un tono
mas relajado, como si ya estuviesen en los pasillos del juzgado, en vez de detras de la tribuna.

Erlinda le contestd de la manera que siempre explicaba todo lo que hacia, con el tono de «deja
que te explique, porque ti no sabesy.

—Estoy ciega, no sorda. Oigo a la perfeccion, y silenciosa no eres. Lo que no sé es como la
mitad de la residencia no ha ido a ver qué pasa en esa habitacién cuando estas en ella. Como espia
no te hubieses ganado la vida.

Cuando Gwen le preguntd que coémo sabia que era ella, lo hizo sin pensar, arrepintiéndose casi
en el mismo instante en el que lo preguntd, porque una conversacion con Erlinda era como jugar a
la rayuela en un campo de minas, nunca sabias en qué momento todo iba a estallar por los aires.

—Te conozco —inicid Erlinda su exposicion— vy, a falta de saber cémo tienes el pelo o de qué
color llevas la ropa, sé cuales son tus sonidos. S¢é quién eres incluso antes de que llegues, ya que
cuando vienes por los pasillos escucho tu caminar, un caminar inconfundible porque mezcla
juventud y hastio a partes iguales, una mezcla poco comin. Cuando llegas a mi puerta, antes de
entrar, escucho tu pausa. Si, la escucho. Escucho como te quedas quieta, mirando la puerta,
supongo, y pensando, quiza, qué nueva groseria saldria de mi boca esta vez. Pero, aun asi, entras.



Aun asi, sigues entrando dia a dia, mafnana y tarde. Y eso no es lo normal. No te podrias llegar a
imaginar la de veces que escucho a cualquier otra de tus detestables compafieras hacer ese mismo
ritual, pero, ddndose por vencida y tras esa pausa, girarse y marcharse, largandose de aqui, igual
que se va mi respeto por esas desagradecidas. Escucho tu forma de girar el pomo de la puerta. Es
curioso, pero abres la puerta a dos manos, una en el tirador y otra en la madera, como queriendo
abrir y cerrar al mismo tiempo. Y por ultimo escucho esa respiracion profunda antes de tu
educado «buenos dias» o «buenas tardes», y tengo que decirte que mucho me ha costado
acostumbrarme a ese extrafio acento y esa temblorosa voz. Asi de bien te conozco.

Gwen no salia de su asombro, de pie como estaba, escuchando tan extrafia y fantastica confesion
de Erlinda. Extrafia por lo increible que le resultaba todo lo que le estaba contando y fantastica
porque era la primera vez que Erlinda le contaba algo de ella misma, de como ve el mundo.
«Aunque es algo cruel utilizar aqui el verbo ver», pensé Gwen.

—Entras en mi habitacion —continué Erlinda—, te quedas en medio, porque en esta triste
habitacion, con lo pequena que es, puedo saber donde estd cada persona que entra por su olor. Y
es curioso, pero no hueles a perfume. Estoy harta de que todo el mundo que viene me ataque con
su olor. Si, me ataque con sus hedores pastelosos de vainilla, coco, fresa... {Quién hard perfumes
tan horribles? Son tan horribles que antes de olerlos ya los estoy saboreando. Y lo peor es que
esos olores son como esas visitas no deseadas que vienen, pero por mucho que pasen las horas no
se van. Porque no acompafian a quien los trae, no. Una vez que se marchan y cierran la puerta,
esos olores no se van. Se quedan aqui conmigo, en silla, muebles y cortina, haciéndome una
compafiia que ni quiero ni soporto. Luego, te quedas quieta en la habitacion mirando, te tocas
siempre los brazos, manias raras que tienes, supongo, subes o bajas la persiana. Si, lo haces sin
que yo te diga nada. Y cuando vas a la ventana eres de las pocas personas que lo hace con el
cuidado suficiente para no tocar nada, y lo sé no porque te vea, porque sabes que no puedo, sino
porque no escucho como vas destrozando las cosas a tu paso, no como las otras, que cuando entran
en mi habitacion se piensan que estan en su casa y pueden hacer y deshacer a su antojo. Asi que no
me preguntes como sabia que eras ti. Como ves, te conozco incluso mejor de lo que ta te llegas a
conocer.

La soberbia de Erlinda no tenia limites. Como su prepotencia. Pequeios pecados que por ser
anciana se podia permitir.

Ante 1o asombroso del mon6logo de Erlinda, Gwen no pudo mas que comentarle que le resultaba
increible. A lo que Erlinda le contesto que si, lo sabia. Le confesé que hasta su nieto se asombraba
a veces.

—De «arte vil» me llama siempre cuando hablamos del tema —le explico Erlinda—. No sé a
qué se refiere, cosas de jovenes supongo. Pero no se lo cuentes a nadie; es mucho mejor que la
gente piense que soy una vieja indtil y estipida. Es mas comodo. Asi la gente viene con las
defensas bajas y yo puedo...

Pero las ultimas palabras Erlinda no las finalizo. Las dejé suspendidas en el aire para que se
completasen con la fuerza de la suposicion.

Y al finalizar ese momento, cuando Gwen fue descubierta, sucedi6 el ultimo milagro del dia, el
mas importante, el que afianz6 la relacion entre Gwen y Erlinda. Y no se firm6 con tinta, sino con
palabras, porque los contratos, como antafio, siendo de palabra, ya eran firmes e irrompibles.

En ese momento, justo cuando Gwen apoyo la mano en el anticuado pomo de la puerta para salir,
Erlinda dijo la frase que lo cambi6 todo:

—Cierra la puerta, mi nifia.



Capitulo 6

Cierra la puerta, mi nina

Esa frase de Erlinda la acompafio gran parte del dia. «Cierra la puerta, mi nifia», le dijo al
despedirse. Esa frase con este tono, era el mismo que hubiese utilizado su propia abuela para
desearle las buenas noches, o eso pensd6 Gwen si hubiese conocido a su abuela.

Con ese pensamiento todavia fresco en su mente, le vino a la cabeza otro anciano que conocid
poco antes de los sucesos que la obligaron a huir y esconderse de los otros. Maximiliano se
llamaba y, aunque nunca supo su edad, las grandes cejas blancas que coronaban sus cansados 0jos
llenos de pliegues y arrugas le tendrian que situar muy cerca de los setenta afios.

Lo que mas le llamo la atencidén de Max, porque asi era como se dirigia a ¢l, era lo elegante que
iba vestido, con americana y pantalon negro de tweed, y la fuerza que imprimia en su caminar
junto con la gran pistola que se intuia dentro de la chaqueta. Lo conocid en el primer escondite
donde los grises la llevaron, a los pocos dias de los horribles sucesos que Gwen sufrid en su
propia casa. Recordaba que todavia estaba en estado de shock cuando la dejaron sola, junto a
Max, en ese apartado refugio, que tenia mas de zulo que de casa.

Le costaba mucho acordarse de lo que sucedié las pocas semanas que compartié todas las horas
del dia con Max. El sonido del fuego era lo que inundaba su mente. Se extrafiaba al pensar que el
sonido fuese lo tnico que recordase, borrando los recuerdos del calor del fuego, el brillo de las
llamas y el olor a carne quemada.

Gwen, en esa confusion en que mezclaba a esos dos ancianos, Erlinda y Max, supo por qué se
acordd ese mismo dia del anciano con la gran pistola en el pecho. Empez6 a sentirse a salvo de
nuevo con Erlinda, como lo hizo al lado del anciano. Aunque fue uuna seguridad muy distinta.
Gwen sentia esa proteccion cada vez que Erlinda le decia «mi nifiay. Con Max, sentia esa
proteccion gracias a esa pistola que lo acompanaba, pensando que siempre la mantendria a salvo.
Aunque en esto ultimo se equivoco, cuando a las pocas semanas los otros los descubrieron y
fueron el inicio de esa persecucion que inicid tres afios atras y que tenia la sensacion de que ella
estaba a solo dos pasos de distancia por delante y que a un minimo desliz la alcanzarian y la
matarian. Asi de fragil sentia su destino.

Y lo ultimo que record6 de Max, antes de acabar ese dia, fue cuando le explicod en pocas frases
como iba a ser su vida a partir de ese momento, como si fuese el oraculo que decidiria un destino
para el que ella no estaba preparada.

Le dijo que no confiara en nadie, que a partir de ahora ella estaba sola, que los Unicos que
podrian protegerla de los otros eran ellos. Los otros. Ese dia Gwen escucho por primera vez ese



nombre tan ambiguo pero que, al mismo tiempo, los definia tan bien. Los otros eran los que
querian matarla, pero Max le dijo, le obligo, le suplico que nunca dijese sus nombres. «Refiérete a
ellos como los otros, porque nunca sabrds quiénes son en realidad ni si estdn a tu alrededor
observandote», le alecciond el anciano. Le explicod que viviese como si no existiesen, pero
teniéndolos en todo momento presentes en su mente. «Extrafia dualidad», pensd6 Gwen. Y, por
ultimo, lo mas importante que le conté ese anciano era que los grises, aunque fuesen los Unicos
que podrian mantenerla con vida, tampoco podria fiarse de ellos. Max era uno de ellos, de los
grises, pero ni siquiera ¢l se fiaba del resto del equipo. Y por eso le alertdé a Gwen que ella
tampoco se fiase de ellos. «Te salvaran, pero también son los que podrian acabar contigo», le
confeso con pesar en sus palabras.

Los grises. Max fue el primero que se etiquetd con ese extrafio nombre, los grises. Y desde ese
dia de esa manera fue como Gwen se refirid a ellos. Max fue el primero de los grises en quien
confi6 y desde ese dia, que los descubrieron y ella tuvo que huir sola, dejando atras a Max, no
hubo ningiin otro en el que volviese a confiar.

Y ese pequenio episodio en el que el recuerdo de Max vino a su mente finalizo con la Gltima
frase que le dijo antes de desaparecer, junto con el extrafio regalo que le hizo.

—Todo esto acabard —le dijo Max con la voz entrecortada por la tensién de haber huido
corriendo campo a través, sintiendo que todavia los seguian—, pero, hasta que llegue ese dia, ti
eres la victima y al mismo tiempo eres el verdugo. Tu decides qué parte de ti daré el siguiente
paso.

Y en esa vieja oficina donde huyeron, de un viejo cajon metalico, sacd una enorme pistola y se
la entregd a Gwen diciéndole que la escondiese, deseandole no tener que utilizarla nunca.



Capitulo 7

TG eres la victima y el verdugo

«Atticus Finch no hacia nada que pudiera despertar la admiracioén de nadie: no cazaba, no jugaba
al poker, no pescaba, no bebia, no fumaba... Se sentaba y leiay.

Después de esa frase que leyd Dan a su abuela, se escuchd el suave crujir de un libro al
cerrarse. Un breve momento de despedida, el roce de unos pantalones al flexionarse para posar
dos besos en las mejillas de la anciana y el siseo de una mochila apoyada en la silla, susurrando
el cuero mientras se la cruzaba por la espalda, preparandose para salir de la habitacion.

Y el cerrar de la puerta, seguido de los vigorosos pasos alejandose del lugar, finalizo ese
momento tan especial para Gwen. «Ahora si se acabd», se decia. Acab6 la semana buena y corta,
la que iba del lunes al miércoles. En las que apoyaba la espalda en la fria pared para escuchar la
voz de Dan.

Todavia le sorprendia por qué buscaba esos momentos. No lo acababa de entender. ;Por qué se
escondia los tres primeros dias de la semana en esa habitacion contigua a escuchar? ;Por qué al
acabar el miércoles, viendo lo lejos que quedaba el proximo lunes, deseaba que la semana
acabase pronto? ;Por qué, cuando veia a algin nuevo anciano, deseaba con toda su alma que no
ocupase la habitacion 35, una habitacion que comenzd a apreciar mas que la suya propia? ;Por
qué por las noches rememoraba algin fragmento de la lectura del dia anterior, esforzando su
memoria por recordar las palabras exactas, hasta quedarse dormida?

No lo sabia. No sabia por qué esos absurdos momentos eran tan importantes para ella, o quiza si
lo sabia por ser demasiado obvios. Ese tono de voz célido y calmado de Dan los dias que venia a
la residencia eran como pequeiias estrellas que hacian de faro para guiarla ante la niebla que
desde hacia tres afios inundaba su vida. Hacian de metrénomo, delimitando y dando forma al
tedioso tiempo que parecia no moverse a su alrededor.

Dan la estaba acompanando. Cuando le escuchaba se sentia acompafiada y, cuando €l no estaba,
sentia el deseo de sentir su voz el proximo dia. Ya se sabe que las adicciones mas potentes son
aquellas que se dan en pequefias dosis. Por todo eso, y seguro que algo mas, sentia que no estaba
sola. Aunque no se hubiesen visto todavia. Y Gwen, por un infimo momento, se sinti¢ igual de
ciega que Erlinda al descubrir que se comportaba como si estuviese enamorada de alguien que no
habia visto todavia.



Capitulo 8

Ciega como Erlinda

Pasaron varias semanas y ese misterioso chico de voz célida dejo a su abuela huérfana de sus
visitas. Fueron su hija y su yerno quienes iban a visitarla dias sueltos de la semana. Gwen se
imagind mil y un motivos por los que empezd a ausentarse. Ninguna opcidn le convencia ni le
gustaba. Incluso llegd a pensar en aquella posibilidad que tanto temia y que sentia que seria el
destino de cualquiera que osara acercarse a ella. Y no era otra que la muerte mas horrible, como
ya habia sucedido en otras ocasiones. Pero no dejo que ese funesto destino conquistase su cordura
y la llevase de nuevo a la locura. No habia motivos para pensar en eso, no todavia.

Cuando volvio a saber de ¢l, habia pasado casi un mes de la tultima vez que lo escuchd en esas
tardes de lectura que le regalaba a su abuela. Y fue de repente y en el momento menos esperado,
como siempre aparecen las sorpresas. Gwen estaba en el comedor dandole de comer a Felisa. Era
una anciana que todos evitaban por la cantidad de insultos que podia llegar a escupir en tan poco
tiempo, pero ese dia era diferente, estaba mas calmada y no le habia lanzado parte del puré al
suelo ni le habia deleitado con el repertorio de injurias con los que solia saludar, hablar y
despedirse. Gwen escucho unos pasos enérgicos que le sonaron familiares. Era tal el silencio en
la residencia que el menor ruido fuera de lo comun quedaba al descubierto de una forma clara y
reconocible.

«Buenos dias», escuchd en una suave voz. Esa voz. Aquella voz que, aunque hacia semanas no
escuchaba, habia conseguido atraparla en su mente y la disfrutaba en su imaginacion, haciéndole
compafiia en las largas noches y cortos momentos de tranquilidad del dia. Era su voz. Era ¢él.

Sali6é del comedor con la cuchara en la mano, goteando denso puré en el frio suelo. Y lo vio
alejandose del pasillo, junto con un movimiento afirmativo de cabeza como saludo a las personas
con quienes se encontraba. Cuanto dese6 Gwen ser alguna de aquellas personas que de una forma
tan trivial estaban haciendo aquello que ella tanto ansiaba: verlo de frente, saludarlo, contactar
con sus ojos y asi poder espantar la bruma ante aquel rostro que era tan solo un boceto en su
imaginacion. Pero Gwen no se movio y lo vio como se alejaba por el pasillo con algo bajo el
brazo. Una carpeta, supuso. De repente, un mar de insultos sali6 de la garganta de dofia Felisa, a
quien habia dejado con la mitad del puré en su boca, un cuarto del mismo en el plato y el resto
esparciéndose por el suelo ante cada golpe exigente de la anciana.

Gwen volvid junto a la anciana, ante la rabia de no seguir a quien tanto tiempo perseguia en sus
suefios. A cada cucharada bien generosa que daba a la anciana, la mitad del puré salia despedido
con cada nuevo insulto, estampando en la blanca bata de la joven grumos de puré color pastel.



Acabar, lo que fue acabar de darle de comer, eso no sucedié. Resultdé que queddé mas comida en
suelo, paredes y bata que en el estomago de la anciana. Pero a Gwen le fue suficiente. Recogio la
bandeja, limpié lo que pudo con un unico y rapido movimiento en la mesa con la servilleta de
papel y sali6 en busca de la habitacion 33.

Llegd a su destino jadeando, acalorada, decorada con salpicaduras de puré y nerviosa, muy
nerviosa. Y la puerta cerrada. Se quedd mirando las dos puertas gemelas, la 33 y su hermana
mayor de dos afios, la 35. Una significaba conocerlo. Otra significaba escucharlo. No se atrevio a
lo nuevo. Se conformé con lo de siempre. No tenia fuerzas ni estrategia como para llevar a
término su deseo de conocerlo. Se conformé con aquello que inici6 todo, con su voz.

Una vez dentro de la habitacion de al lado, comenzo a escuchar qué se decian, con la intencion
de averiguar el motivo por el que hacia tanto tiempo no visitaba a su abuela. La respuesta fue bien
sencilla, llevaba tanto tiempo sin venir por la residencia porque estaba en plena época de
examenes en la universidad. Asi de sencillo. Asi de inocente.

Otra de las cosas que descubrid de ¢l fue su aficion por la pintura. Lo averigud porque le
explico a su abuela que lo que llevaba bajo el brazo era un cuadro que habia pintado. «;Esos otros
cuadros que forman parte del curioso mobiliario de la anciana también son de ¢é1?», pensé la
joven. Siempre habia interpretado que eran de la anciana, aunque nunca se lo pregunt6. La
conversacion que escucho esa tarde le resultd increiblemente intima y tierna, al mismo tiempo que
desconcertante.

Entraiiable, porque estuvieron nieto y abuela hablando sobre el cuadro. El describiendo el 6leo
y Erlinda centrandose en lo que le gustaba y aquello que no le convencia.

—FEn esta parte, en el cielo, has utilizado colores muy oscuros —Ile decia Erlinda—. La
fotografia era del atardecer. Tendrias que haber utilizado alguno mas célido. El sol, al esconderse
en las montafias, es mas rojizo. Bien los arboles. ;Cuanto tiempo le dedicaste a este seto? No
tengas prisas, siempre te lo digo, los detalles, aunque no se vean, han de tener su tiempo, aunque
no veas la diferencia, el cuadro si nota el esfuerzo. El proximo cuadro que pintes, mas detalle,
mas tiempo. No corras. ;Esto es el lago? Bien, bien. Quiza lleva demasiado blanco, pero bien.
(Has anadido algo de verde esmeralda? Me parece que si. No, no. Prueba la préoxima vez con el
cadmio, verde cadmio. Para el mar, verde esmeralda, para los lagos, cadmio. Es mejor. Siempre
te lo digo.

Esos comentarios de Erlinda sorprendieron a Gwen, quien se repetia una y otra vez la misma
pregunta. Erlinda, ciega como estaba, ;como podia estar hablando de un cuadro? ;Cémo podia
criticar colores, detalles y trazos en un lienzo? No entendia nada.

Sigui6 la leccion de arte, y la anciana continuaba con sus comentarios. Pero esas palabras, esas
frases de Erlinda, que en una primera lectura podrian parecer duras o exigentes, las decia con
tanta calidez que cada reproche se sentia mas como una caricia a su nieto, y no como un desplante
ante su capacidad de pintor. Su nieto le iba explicando aquello que Erlinda le preguntaba. Le iba
detallando qué técnica utilizd, qué dificultad encontré en algin detalle del cuadro, qué pincel
escogio para un trazo y qué pruebas hizo hasta llegar a la version final que imprimid en el cuadro.
Y entre frases del pintor y parecer de la critica en arte, profundas inspiraciones de la anciana
hacian de nexo entra ellas. Como si quisiese absorber la habitacion ante un inminente ahogo.
«Extrana respiracion», pensé Gwen desde la otra habitacion. Se propuso hablar con el médico
para que le echase un vistazo, ya que no se escuchaba bien esa honda exhalacion.

Bien pasada media hora, el recién descubierto pintor, al menos para Gwen, le pidi6 a su abuela
el proximo proyecto, el origen del proximo lienzo. Y la respuesta de la anciana fue la evasiva de



un «ya te lo entregaré» y cambid de tema diciéndole que el proximo dia se lo tendria preparado.
Esa frase, inocente como sonaba, escondia el deseo o trampa para cazar a su nieto y forzarlo a
venir otro dia. Ella con esa intencion parecia decirselo. El por supuesto que capté la sutileza de su
demanda y le contestd que en unos dias vendria a por la imagen para el siguiente cuadro, con un
tono jovial y complice.

Y, como todo lo bueno, llegd el momento final. La despedida fueron unas cuantas frases, sobre
todo de disculpas de ese devoto nieto al estar tantos dias sin venir a ver a su abuela, aunque ella,
con su exceso de amor propio, ni un solo comentario le hizo de la soledad sufrida cuando las
visitas de su nieto no la acompafiaban. Dos frases sobre unos examenes que dentro de poco
tendria. Un par de comentarios sobre la familia y el trabajo de los fines de semana. Una
recriminacién por el tiempo que no venia Abel, el hermano de Dan, a visitarla. Y al final dos
besos de despedida y una puerta que se cerrd. Unos pasos que se alejaron. Y para Gwen una
tristeza que lo volvio todo a ensuciar de ceniza.

Ese dia descubrio dos cosas de ese chico. Supo que tenia como aficion la pintura. Un arte que
realizaba con increible maestria, como comprob6 esa misma tarde al ver el cuadro cuando volvid
a la habitacion de Erlinda con el pretexto de limpiar lo que ya habia limpiado esa mafiana. Ese
lienzo estaba apoyado en una esquina de la habitacion, junto con otros que estaban dispuestos de
la misma manera, arrinconados entre el armario y la comoda. Gwen los habia visto otras veces y
pens6 que serian cuadros de la anciana o un recuerdo de familia. En ese momento supo que eran
de su nieto.

El otro detalle que averigu6 esa misma tarde fue desvelado casi sin querer y resulté que fue lo
que inici6 el deseo y anhelo que ya empezaba a fraguarse en el alma de Gwen por ese chico.
Aquello que descubrié fue su nombre y lo supo en el mismo instante que supo que todos los
cuadros que guardaba la anciana eran de su nieto. Todos tenian esa marca inconfundible que a un
cuadro le da su origen de cuna. Esa marca que, como herida, cicatriza de una forma burda y
disonante en el margen inferior del paisaje que quiere mostrar. Una sefial que ensefia al futuro
observador el pasado de quien lo dibuj6. Un trazo que, aunque estuviese en la esquina del cuadro,
se apoderd de todo el lienzo, habitacion, mente y corazén de Gwen. Porque esa marca mostraba
tres letras que le susurraron quién era. Dan. Su nombre era Dan.



Capitulo 9

Su nombre era Dan

Gwen, inmovil delante de los cuadros, escuchd como Erlinda le exigia que hiciese algo por ella,
porque Erlinda hasta los favores los ordena, no los pide.

—Tréeme una fotografia bonita de un paisaje para darsela a mi nieto y que la pinte. Siempre me
pide cosas para pintar, pero yo ya estoy cansada de tan siquiera pensar qué decirle, asi que anda,
mi nifia, trdeme una bonita foto de un paisaje para mi nieto.

Gwen, ya antes que Erlinda le pidiese esa fotografia, sabia cual darle. Cuando estaba
contemplando maravillada los cuadros que su nieto le habia pintado, en su imaginaciéon vio esa
fotografia que guardaba con tanto temor en su habitacion. Esa imagen que tanto pasado tenia para
la joven y tanto sufrimiento se percibia en sus bordes arrugados por el fuego que Gwen recordaba
y lastraba anclado en su recuerdo.

Fue asi como Gwen salié de la habitacion, con el pretexto de la imagen perfecta que le podria
entregar a la anciana. Subid hasta su pequefio dormitorio y busco la maleta rosa que siempre la
acompafiaba. En esa maleta aguardaban los inicos recuerdos de un pasado que queria borrar, pero
un testarudo atisbo de melancolia la obligaba a arrastrar con ella alld donde fuera. Aunque ese
término quiza no fuese del todo exacto, ya que la maleta no era mas grande que una pequeia
mochila escolar, pero, si el sufrimiento se midiese en kilos, esa maleta provocaria surcos en el
suelo al intentar moverla, porque el sufrimiento no se lleva, se arrastra.

La pequefia maleta era rosa, o en un pasado lejano lo fue. Ahora ese color suave estaba
ennegrecido por un humo que vino de un incendio que sucedi6 tres afios atrds, mostrando un color
mas rojizo y apagado. Un dibujo de la cabeza de un alegre unicornio decoraba la maleta, aunque
lo fantastico de ese dibujo no fuera el unicornio, sino la sonrisa que se dibujaba en ¢€l. El blanco
brillante que un dia tuvo ahora se mostraba con un blanco roto, y no por lo apagado del color, sino
por el sufrimiento que en ella se veia. Era extrafio ver una maleta infantil que reflejase tanto dolor.

Era el unico equipaje de su pasado que llevaba en cada nueva casa donde se escondia. Una
maleta que no contenia nada de utilidad, solo pequenos fragmentos de su otra vida. Gwen la abrio
en busca de esa fotografia, pero antes tendria que bucear en su pasado. Una vez abierta, apartando
a un lado la extraiia sonrisa del unicornio como si de un libro se tratase, una pequefia manta color
crema, con un agujero provocado por un incendio en un lateral, ocultaba todo lo que alli dentro se
guardaba. Acaricio la manta mientras la apartaba, no queria recrearse en el dolor de su contacto.
Debajo estaba lo tnico que la acompafiaba: un pintalabios gastado y un monedero que guardaba
aquella imagen que buscaba. Y, por mucho que lo intentd y por mucho que se mentaliz6 antes de



abrir la maleta, no consiguié que su mente no viajase a ese dia, tres afios atras, donde el fuego fue
el final de su vida anterior y el inicio de esto que ahora tenia y no sabia cémo llamar.



Capitulo 10

El sufrimiento no se lleva, se arrastra

Una version mas joven de Gwen aparecid en su mente, tres afios atras, en una habitacion de una
casa que ahora ya no existia. Esa habitacion era una muestra perfecta de todos los excesos que con
el dinero se pueden comprar, pero donde el carifio y el buen gusto no estaban invitados. Armarios
roperos con vestidos caros, muebles repletos de zapatos, muchos de ellos todavia sin estrenar.
Una arrugada cama no por el placer de dormir, sino por la falta de orden. Varios espejos
adornaban las paredes para intentar atrapar el abundante ego que esa joven mostraba, adornada
por joyas, maquillaje y superfluos adornos que, con moderacion, podrian resultar interesantes,
pero que el exceso los mostraba abrumadores y cargantes. Una continua y estridente musica se
escuchaba de alguno de los aparatos que estaban enterrados entre ropa, complementos y vanidad.
La ventana dejaba entrar la escasa luz del atardecer, apagada por unas cortinas de fuertes y vivos
colores. En uno de los enormes espejos que vestia las paredes, se mostraba la imagen de esa
joven que ya no existia, como si ese espejo le robase todo lo que ella fue, todo su ego, todo su
egoismo, toda su pomposidad y toda su prepotencia. Incluso se podria afirmar que hasta le robo su
nombre, porque en esa €época Gwen no era el nombre por el que respondia.

Esa imagen mostraba la misma hermosa cara, pero con la tez mas morena y adornada con otros
colores que la piel humana no puede imitar y que tan solo podian ser causa de cantidades
indecentes de colorete y maquillaje. Sus ojos, sus enormes ojos azul turquesa, seguian ahi, pero
rodeados por un aura negra de maquillaje que, mas que resaltar tan hermosa mirada, la dotaba de
una extrafieza hipnética. Una lisa y negra melena vestia ese rostro como una cortina recién sacada
de una bafera, dibujando en su pelo unas lineas perfectamente verticales hacia un generoso pecho
que se insinuaba en el nada insinuado escote.

Esa noche comenz6 con la extrafia normalidad de siempre: escuchando la irritante voz de su
hermana pequeia, a quien odiaba hasta lo mas hondo de su egoista corazon, y las voces de sus
padres, que se filtraban por las paredes. Unos gritos que no cambiaban de intensidad, ya se
estuviesen matando a insultos en el pasillo o a besos en la cama. Unas voces que siempre
acababan con el portazo de una puerta que los llevaba a una nueva fiesta y que empezaban
seguidos de otro portazo que los traia de la anterior. Tal vida de excesos no auguraba nada bueno,
aunque la opulencia del sucio dinero era la mejor anestesia para no darse cuenta.

Ya era bien entrada la madrugada. Su hermana hacia horas que dejo de chillarle a sus mufiecas.
Gwen ya estaba acostada en su cama, vestida, como siempre, ya que los pijamas se le antojaban
sucios y pueriles. Un portazo inicid los gritos y chillidos de esa noche. Sus borrachos padres



volvian de alguna fiesta. En su cama, escuchando el grave sonido de esas voces pastosas por el
alcohol, intentd recordar cuando fue la ultima vez que los vio sobrios. Los recordaba en un ciclo
eterno de borracheras y resacas que no dejaba entrever quiénes eran en realidad, aunque poco
interés tenia en descubrirlo. Ese odio adolescente por sus progenitores, que hacia unos afios
deberia haber abandonado ya, con sus veintiiin afios, todavia continuaba bien anclado en ella, y no
hacian méritos para cambiarlo.

Un desbordamiento de rabia surgié de su garganta, uniéndose al odio hecho palabra de sus
padres, formando un trio de gritos e insultos. Al no dejarla dormir, salié de su habitacion y bajo
por unas escaleras que mostraban dos barras de madera rotas por una de las tantas discusiones que
en esa casa se representaban y salio al jardin a refugiarse en la caseta exterior, no sin antes dejar
constancia de su rabia en cada marco de cada puerta que golpeaba al cerrarla. Esa caseta, una
fuerte estructura de madera que hacia unos afios le hacia funcion de refugio en los juegos de su
infancia, paso a ser el escondite de los sufrimientos adolescentes. Y entre esas paredes de madera,
alejada de la casa, se durmi6 con el distante sonido de los gritos de su madre, seguidos del sordo
chasquido de una mano al golpearla.

El sonido que la desperté a medianoche fue un sonido mucho mas fuerte. Mucho mas letal. En un
principio se le antoj6 el sonido de la tos de un perro. Un perro grande. Pero, al alejarse del mundo
onirico donde todo es posible, recordd con extrafieza que no tenian mascota. Con los ojos
abiertos, entendié qué era ese sonido, porque ya no prestaba atencion a lo que sus oidos le decian.
Centr6 toda su atencidn en los fogonazos que se escapaban de las ventanas. Un alumbramiento
rapido e intenso seguido de ese ladrido, pero la garganta no era de un perro feroz, sino que era de
metal, con culata de madera y aliento de cartuchos del calibre veinte. Y en ese momento,
escondida entre viejos juguetes, vio aquellos colores que venian de los fogonazos de unos
disparos. Unos disparos que tenian como destino las vidas que quitaban. Asi permaneci6 oculta,
viendo coémo desaparecia su anterior vida.

Cuando cesaron los fuegos artificiales de esa aterradora feria, el silencio que se instald en la
caseta no hacia mas que presagiar una nueva desgracia, esta vez en forma de incendio. Un
incendio que fue arrasando, habitacion por habitacion, la casa muerta que ya nadie habitaba.
Nadie con vida, al menos. Y esa imagen fue grabada a fuego, absurda ironia, en la mente y el alma
de aquella joven. En ese momento, cuando todo cambid, bajo los brazos y rozd un pequefio objeto
en el bolsillo de su pantalon. Al descubrir que era un pintalabios, lo tinico que se atrevid a pensar
fue una transcendental frase que tan bien describia su vida anterior, su vida pasada.

Con ese pintalabios gastado en sus manos, con su casa en llamas, sus padres muertos y una
hermana pequefia que no creceria mas, solo se le ocurrid pensar una cosa mientras miraba el
pintalabios: «Este color no me queda bieny.



Capitulo 11

Tal vida de excesos no auguraba nada bueno

Ese mismo pintalabios era el que ahora tenia en sus manos, sin las uias pintadas y largas como
antes. Unos dedos que habian perdido su fragil languidez para mostrar una fuerza que no creia
poseer. Y unos ojos que volvian de esa noche de fuego, mostrando esa madurez que solo da el
sufrimiento. Cada regreso de ese horrible pasado le hacia supurar una herida que sabia que nunca
curaria, pero que, por la fuerza de la costumbre, supuso que algin dia podria aprender a soportar.

Dej6 el pintalabios a un lado y cogio la cartera infantil donde estaba la foto que buscaba. No se
atrevio a continuar tocando el interior de la maleta, y mucho menos a abrir el doble fondo donde
se encontraba aquello que temia, pero al mismo tiempo le daba tranquilidad. La altima vez que vio
la amenazante pistola sucedié aquello que la hizo huir. Fue asi como cerré la maleta tan rapido
COMO Uun cirujano nervioso en su primera intervencion a corazon abierto, cauterizando con torpeza
venas y arterias en forma de cremallera, y se dirigié a la habitacion de Erlinda con ese trofeo en
sus manos, en forma de fotografia arrugada y parcialmente quemada.

Cuando le dio la fotografia con un exceso de solemnidad que hasta Erlinda percibid, le preguntd
qué imagen mostraba. La joven le contestd que era una casa donde solia veranear de pequefia. El
mundo de Gwen estaba tan lleno de mentiras que las tejia igual de rapido que una araia lanza sus
redes, unas hebras de engafios que mantenian su cordura, igual que la telarafia mantenia a su
duefia. Pero Gwen poco tenia de arafia y mucho de insecto, porque esas mentiras en varias
ocasiones la atraparon mas como una condenada mosca que como una agil araia.



Capitulo 12

El mundo de Gwen lleno mentiras

En el trascurso de ese diciembre, Dan tampoco visitoé a Erlinda. Solo vino un dia en el que el azar
no tuvo consideracion con Gwen, porque no unid sus hebras para que coincidiesen. Ese dia
Erlinda le entregd la fotografia a su nieto para que la pintase. Gwen sintié como el calor de una
rabieta infantil subia por ese cuerpo escondido tras la bata blanca de cuidadora. El habia venido.
El habia estado aqui, en la residencia, y ella no lo habia visto.

Gwen empezaba a resignarse a no conocer a Dan, como si estuviesen en dos mundos paralelos.
Pero una inocente frase que escuch6 una tarde a Erlinda le sirvié como excusa para llegar a
conocerlo. En esa frase se dijo un dia o, mejor dicho, una noche, una cena. El 24 de diciembre. En
ese momento, Dan estaria en la residencia cenando con su abuela, o asi al menos se lo dijo.

La anciana le cont6 que cada afio su familia se repartia los dias de mayor festividad para
pasarlos con ella, ya que todos trabajaban en el negocio familiar, en un restaurante propiedad del
padre de Dan. Asi averigud que ¢l trabajaba de camarero, junto con su hermano y su madre. Y, de
todos los festivos, el dia 24 era el que Dan pasaria en la residencia.

Con ese plan en mente, nada podia fallar. Gwen sabia el dia y sabia el lugar. Nada podia
impedir que conociese a aquel chico. Quizé ese exceso de confianza no fuese buen consejero, pero
su ambicion era tan escasa que no necesitaba mayor planificacion que llegar a conocerlo. Y, sin un
plan mejor que aparecer en la habitacion de Erlinda, con su plato de comida en la mano y con la
excusa de felicitarle las Navidades, construyd ese elaboradisimo guion que parecia que no
presentaba ninglin atisbo de fisura. Esa noche conoceria a Dan.



Capitulo 13

Esa noche conoceria a Dan

«Pagué... pagué¢ con sangre». Con esta idea desperto6 Gwen de repente la mafana del 24 de
diciembre. Una idea que traspaso la frontera del suefio como veneno deportado por aquella
pesadilla. La misma que se repetia en diferentes versiones, donde Robert, aquel chico que ella
amo meses atras, murio por su culpa y, en ese suefo, esa culpabilidad la sentia lacerante al saber
que Dan moriria de la misma manera si ella le permitia que entrase en su vida.

Por fortuna, ese suefio lo olvidé nada mas despertar, porque la memoria, como la mayor censora
de todas, ya habia cortado metraje del suefio para evitar que Gwen se derrumbase cada manana al
recordarlos. Solo quedaba eso, sensaciones, emociones y sombras que dieran fe de las horribles
pesadillas que sufria. Del horrible destino que sentia que volveria a suceder.

Mientras se acercaba la noche, Gwen consiguio trazar algo parecido a un plan. Iria a la cocina a
por su plato de comida y, con ¢l en la mano, iria a la habitacion de Erlinda a felicitarle las fiestas
y asi verlo. «Sencillo plan», penso.

Cuando la noche hizo presencia y el ambiente festivo fue inundando poco a poco los pasillos de
la residencia, Gwen supo que el momento habia llegado. Hacia un par de horas que en el
aparcamiento se habian encendido esas farolas de luces amarillas que proyectaban mas sombras
que claridad en los pocos coches que aun quedaban aparcados frente al geriatrico. Un coche verde
aparecio, aunque negro se veia en ese escenario. Gwen iba observando la escena tras su ventana,
en la cuarta planta de ese edificio que presidia el lugar. Alguien bajo, era €l. Al verlo Gwen
también bajo, direccion a la cocina, recordando ese escueto plan que habia disefiado en su cabeza.
Cogi6 una de las bandejas de comida para el personal y se dirigi6 a la habitacion 33.

El rumor de ese chico saludando a su abuela ya salia de la habitacion. Ya habia llegado. Estaba
alli, a tan solo una puerta de distancia. Se le antojo una gran separacion, ya que tendria que 1lamar
a la puerta, esperar la dura voz de Erlinda para que la dejase entrar, abrir y verlo por fin. Muchas
emociones en tan pocas acciones.

Se sorprendid llamando a la puerta sin tan siquiera haberlo pensado. No se sintié preparada
cuando Erlinda ya estaba preguntando quién llamaba. Abrid y sencillamente entro.



Capitulo 14

Ella entro

Erlinda estaba en el mismo sitio de siempre. Parecia que era parte misma de la habitacion, como
parte del decorado. Y la estaba mirando o, mejor dicho, buscando con la mirada ciega. Su
expresion era seria. Gwen sintidé que no era bienvenida.

El estaba sentado en la silla, frente a su abuela. Preparando algo parecido a una cena en la
pequena y Unica mesa multiuso de la estancia. También la estaba mirando, con unos ojos verdes,
como los de su abuela, pero sin esa acuosidad que da la ceguera y con esa viveza que da la
juventud. Tan solo acert6 a explicarles que pasaba por alli con su cena y queria desearles una feliz
Nochebuena.

El agradecimiento de Erlinda y de su nieto fue la respuesta que obtuvo. La Unica respuesta.
Gwen se mantuvo alli de pie, quieta, con la bandeja en la mano. En ese momento, al bajar la
mirada, vio que la comida estaba cruda, sin cocinar. No se dio cuenta de que habia cogido una de
las bandejas todavia sin preparar. Se recrimind por su torpeza. Volvid a levantar la mirada y alli
seguian, abuela y nieto, mirandola, en silencio.

Gwen se despidio repitiendo la misma felicitacion con la que entr6, pero con el tono
descendente que dan las despedidas. Aunque mas que descendente, lo sintié decadente. Cerrd la
puerta y se alejo en direccion a la cocina. Su cara se mostraba enfadada. Su mente se sentia
furiosa. Y una frase se repetia a si misma con el objetivo de apartar el sentimiento de rechazo:
«Menos mal que no se parece en nada a Robert. Si no, tendria un problemay.

Y con ese pensamiento incrustado en su mente se dirigi6 a la cocina a ahogar su desilusion y
frustracion en esa bandeja fria de comida. Deseando que el decepcionante 24 de diciembre
desapareciese con el amanecer de un nuevo dia.



Capitulo 15

No se parecia a Robert

Amaneci6 un nuevo dia y Gwen despertd con la ilusion de haber vivido una de las mejores noches
que recordaba en afios.

Cuando la noche anterior se dirigié a la cocina con la decepcidn esculpida en su rostro, nunca
hubiese imaginado que acabaria cenando con Dan, hablando y disfrutando de su compafia hasta
largas horas de la madrugada.

Fue asi como empezd a rememorar lo que sucedid la noche anterior. Recordaba que ella estaba
jugando con el tenedor de plastico y el plato de comida cuando escuchd a alguien que la saco de
esas profundidades donde su mente nadaba. «Que aprovechey, dijo esa voz tan familiar.

Gwen, al escucharlo, se gir6 y lo vio de pie. Ella sentada y ¢l de pie. En su mente se le antojé
una escena sencilla, pero perfecta. Y ella lo volvio a ver, pero de otra manera. Esa vez lo mird, lo
observod y lo contempld. Disfrutdé ese momento de conocerlo. Y lo redescubrié como quiso haber
hecho en la habitacion de Erlinda. Se extrafio, porque era como si no lo hubiese visto nunca.

Y, tras una breve presentacion, Dan le pregunto si le gustaba el sushi. La respuesta afirmativa de
Gwen dio pie a que Dan dejase la bolsa con comida en la mesa y se sentase junto a ella. Se
miraron y, ahora si, empezaron a conocerse.



Capitulo 16

Empezaron a conocerse

Gwen rememoro la imagen de Dan en su mente, recordando sus ojos verdes. Mostraba una mirada
timida, risuefia, que armonizaba con el resto de su cara, en una pose cabizbaja por la timidez,
forzando que sus ojos mirasen hacia arriba, dotando de ternura esa pose. Una medio sonrisa gentil,
de labios generosos se mostraba como un ligero detalle en el rostro. Un cabello corto y oscuro,
excesivamente negro resaltaba aun mas la mirada de esos ojos claros en su rostro. Gwen pensé
que quizd esa mezcla de fuerza en el cabello y suavidad en los ojos fuese lo que le robd la
atencion la primera vez que lo mird en la habitacion de Erlinda. La ligera sombra de una barba
afeitada por la mafiana le dotaba de una dureza que contrastaba con la timidez y fragilidad que
emanaba de su pose. Ese rostro era el contrapunto de un encorvado cuerpo, con hombros anchos
pero caidos, que mas que fragilidad mostraban cordialidad.

A Gwen no le parecio atractivo. No se parecia a aquellos chicos musculosos y estereotipados de
gimnasio con los que frecuentaba en su otra vida, tres afos atras. Pensaba que no se sentia atraida.
Se sentia comoda. Dan la hacia sentir tranquila. Y record6 que era mejor de esa manera. Sabia que
quien se acercase a ella acabaria con la muerte como destino. No estaba dispuesta a arrastrar mas
victimas a sus espaldas.

Una vez que se regocijé con la imagen de Dan, después de tanto tiempo deseando poner cara a
esa voz con la que tanto sofiaba, Gwen empezd a recordar momentos puntuales de esa increible
cena que disfrutaron juntos.

Recordo6 cuando Dan le explico por qué le llevaba sushi a su abuela, ya que le parecié un menu
extraflo y poco convencional para una anciana. Y esa historia la fue contando con el compas al
coger piezas de makis y nigiris con sus manos ante la extrafia mirada de Gwen al no usar ni
palillos ni tenedor.

Dan le explicod que era una de las comidas predilectas de su abuela y que la descubri6 en uno de
sus viajes a Japon, cuando era joven. Erlinda resultd que era una pintora de un cierto éxito cuando
era joven, por la década de los sesenta. En su primer viaje a Japon para presentar sus cuadros en
alguna exposicion, su abuela fue a parar a una ciudad cercana a Hiroshima. Bajo el hotel donde se
hospedaba, habia un pequefio restaurante donde preparaban esa extrafia comida de arroz y
pescado crudo que ella nunca habia visto antes y a la que se aficiond durante los meses que estuvo
en el pais. Se quedd tan maravillada de la cultura, la gente y la gastronomia que volvio unas
cuantas veces mas.



Gwen escuchaba la historia mientras iba pinchando timidamente los makis con el tenedor, con
cuidado de no desmontarlos, a falta de palillos. «Prueba a comerlos con la mano», le aconsejo
Dan, diciendo que su abuela les ensefid que en Japon se comian asi. De esa manera, continuaron
comiendo las pequefias piezas de arroz con las manos, y esa complicidad se reflejaba en la
minima sonrisa que concluia el sencillo pero intimo acto de saborear esas minisculas bolas de
arroz, yemas de dedos incluidas.



Capitulo 17

Erlinda y su viaje a Japon

Esa corta version de la historia que Erlinda explicaba a sus nietos no era mas que el envoltorio de
una vivencia mucho mas profunda. Nadie sabia que el origen de ese primer viaje a Japon fuese
para conocer de cerca las ciudades devastadas de Hiroshima y Nagasaki. Unas ciudades que le
despertaron una extrafa fascinacion a Erlinda y que las llamaba el Guernica japonés. Esa
obsesion nacid en una exposicion en Mildn donde vio por primera vez el Guernica, de Picasso.
Ese contraste de sentimientos que tuvo al contemplar semejante obra definié su forma de sentir el
arte, como ella decia, y marco el curso de sus intereses artisticos en los afios posteriores. Entre
ellos, ese viaje que tanto le obsesiond hacer al Pais del Sol Naciente y que al final cumplié con
mas penurias que comodidades. Nunca les conto las dificultades y el hambre que pas6 en ese
periplo. Solo les decia que fue por trabajo. Erlinda siempre tenia la extrafia costumbre de suavizar
hasta el extremo todas sus historias, queddndose en una version descafeinada y aséptica del relato,
cercenando esos detalles intimos que solo le incumbian a ella.

Cuando aun no tenia los treinta afios, planifico ese deseado viaje a Japon, arruindndose
practicamente en esa loca aventura. Lo mejor que pudo encontrar fue algo parecido a un hostal en
proceso de derrumbamiento por termitas y humedades en Kure, a unos veinte kilometros de
Hiroshima. Bajo esa ruina donde pasaba las noches, estaba ese famoso restaurante donde
descubrio el extraiio manjar de arroz y pescado crudo. Aunque no era un restaurante, sino que era
un sucio izakaya o bar tipico japonés, donde una duefia anciana servia sake y acompafiaba esos
pequenos y minisculos vasos con esas raciones de sushi.

Erlinda no tenia dinero, por lo que se las ingenio para hacer un pequefio trueque a la anciana del
local. En unas tablas de madera pint6 los diferentes platos de esa extrafia comida que serviany le
propuso darselas a cambio de algo que comer. Fue muchisimo mas complicado hacerse entender
con la pobre anciana que el pintar todos aquellos cuadros de sushi, vasos de sake y cuencos de
ramen. La duefa acepto y, sin proponérselo, Erlinda se convirtio en la primera ilustradora de
platos de sushi de la historia. Se pas6 muchas tardes escuchando a la anciana hablar de su
vivencia tras el suceso de Hiroshima, aunque no entendia nada de lo que le decia. Escuchaba
sentimientos y emociones, no palabras. Su corazon se estremecia ante cada matiz de su voz, cada
llanto contenido, cada silencio ahogado. Esos momentos, escuchando a la anciana, siempre iban
acompafiados de un vaso de sake y esas porciones de arroz con atiin, convirtiéndose en una de las
mejores y mas intensas experiencias de su vida.



Y fueron aun mucho mas profundas por el joven nipoén que trabajaba en el izakaya preparando
esas deliciosas raciones. Las miradas de admiracion y timidez que le lanzaba desde ese rincén
que hacia de cocina traspasaron la frontera del idioma y unieron las almas de esos dos jovenes,
por muy diferentes que en un inicio pareciesen ser. Esa relacion se quedo solo en eso, miradas e
imaginacion, porque en el tiempo que estuvo con ellos no se dirigieron ni una sola palabra ni un
solo roce ni una sola caricia, solo gestos de saludo, agradecimiento y despedida. Pero Erlinda lo
vivid con la fuerza de una pasion prohibida, irracional. De ese viaje, Erlinda se trajo tres cosas.
Tres regalos que le cambiaron la vida: su aficion por el sushi,; su obsesion por las emociones, y
no por las palabras, aspecto que siempre reflejaba en sus cuadros, y, por ultimo, la mirada de
amor de un extrafio joven con quien no intercambid ninguna palabra, pero que con sus ojos se lo
dijeron todo. En los siguientes viajes que Erlinda hizo hacia Japon, ademéds de buscar nuevas
fuentes de inspiracidon, como contaba a sus familiares, siempre tenia la secreta mision de
reencontrarse con ese chico, aunque nunca jamas volvio a verlo. Claro que todos esos detalles se
quedaban en el recuerdo de Erlinda. Nadie de su familia conocia esas intimas vivencias. Y con
ella se irian el dia que muriese.



Capitulo 18

Sus secretos se irian con su muerte

A Gwen, pensando en esa imposible version de Erlinda joven, paseando por las calles de Japon,
no le costd imaginarsela con un pincel en la mano, pintando lo que sus ojos atrapaban, no sin
sentir una ligera punzada en el alma al saber que ya no podria hacerlo nunca por su ceguera. Y,
recordando ese momento de la cena de anoche, donde la pintura cogié protagonismo, fue cuando
Gwen confirm6 su sospecha, que la mayoria de los cuadros eran de Dan, y no de la propia
Erlinda. Ante lo extrafio que resultaba ver tantos cuadros en la habitacion, Dan le explicd que una
de sus aficiones, desde que era pequeio, fue la pintura.

—~Una aficion influida por mi abuela —le revel6—. El recuerdo de mi abuela, antes de empezar
a perder la vista, era verla siempre rodeada de lienzos y pinceles, siempre pintando. Y, si a un
nifio le das pinturas, pinceles y papel, ;qué hara? Pues pintar, pintar y pintar. Al principio yo
pintaba porque me gustaba a mi, pero luego continué pintando porque le gustaba a mi abuela,
porque le complacia lucir de su nieto pintor, como ella decia.

Cuando Gwen le preguntd con esa curiosidad infantil, que por qué ¢l continuaba pintando, la
respuesta de Dan resulto ser de lo mas extrafia. Dan le contestd que para regalarselos a su abuela.
Gwen no podia comprender qué sentido tenia el regalar unos cuadros a quien no podia ver, se le
antojo absurdo, incluso cruel. Y asi se lo hizo saber a Dan. Y su respuesta la dejo mas
desconcertada.

—Si te lo digo, no me tomes por loco, ;de acuerdo? —Ie contesté Dan.

Asi fue como Dan le confes6 que su abuela podia ver las pinturas con el olfato, oliéndolas.
Gwen le lanz6 una mirada divertida y extraniada desde el otro extremo de la estrecha mesa.

—Mi abuela no puede ver los cuadros, pero reconoce sus olores. No me preguntes como lo
hace, pero es asi.

Y Dan continu6 esa extrafia confesion ante su entregada espectadora, contdndole por qué venia a
la residencia a traerle el cuadro recién acabado. Siempre pintaba aquellas imagenes o fotografias
que acordaba con su abuela y, al acabarlos, los envolvia y se los llevaba a su abuela antes de que
se perdiera el olor a pintura fresca. En cuanto desenvolvia el cuadro recién pintado frente a su
abuela, en sus ojos volvia un brillo oculto por las tormentas del tiempo y regresaba con el ansia
de quien recupera algo perdido para siempre. Ese momento de reencuentro entre Erlinda y su
pasion, la pintura, valia todo el esfuerzo que a Dan le pudiese suponer el pintar un cuadro.
Aunque, por mucho que dijese que pintaba para contentar a su abuela, en el fondo sabia que habia
heredado esa pasion, en el fondo disfrutaba pintando, ya que sentia que podia dotar de vida un



lienzo en blanco. Podia crear algo de la nada, y esa sensacion era increible. Y, ademas, no lo
hacia mal, nada mal. El arte de la pintura guiaba sus manos, como le decia su abuela.

El ritual ante la llegada de un nuevo cuadro siempre era el mismo. Dan desenvolvia el cuadro.
Erlinda se reclinaba en su silla de ruedas, una mano en el reposabrazos, otra mano acariciando el
borde del cuadro. Siempre rozando con la yema de los dedos la parte trasera del cuadro, no fuese
a arruinarlo con su temblorosa torpeza. Levantaba la cabeza y aspiraba dulcemente el cuadro en
una larga inspiracion que no parecia tener fin. Tantos dias, meses y afios habia pasado entre
pinturas que notaba la fragancia de cada color, la esencia de cada tono, el aroma de cada
combinacion. En su mente los colores inundaban su mundo gris. En sus ojos inservibles volvia la
magia de la luz. En su corazon sentia la vida de los colores. El dulce y refrescante azul. El picante
rojo. El denso marrén. El limpio blanco. Cada color tenia su olor. Cada olor su personalidad.
Cada personalidad sus emociones. Y todos juntos eran como un ser vivo para Erlinda. Como quien
se encuentra ante el nacimiento de alguien, algo nuevo, algo unico.

Gwen, ante esa revelacion, recordd que empezo a girarse esas blancas muiiequeras que siempre
llevaba, sin darse cuenta, como hacia siempre que se ponia nerviosa. Recordo lo que penso al oir
la extrafia respiracion de Erlinda mientras Dan le estuvo ensefiando el cuadro. Una forzada
inspiracion que resulto ser su forma de ver los cuadros mediante los olores. Y entre divertida y
culpable recordd los siguientes dias cuando obligd al doctor a que le hiciese una exhaustiva
revision a la anciana, ya que notaba que respiraba muy mal. Record6 que Erlinda casi lo aniquila
con la mirada la tercera o cuarta vez que el paciente doctor auscultd a la impaciente Erlinda,
forzado por las demandas de Gwen. Y, cada vez que el médico le decia que todo estaba lo bien
que se puede esperar en una anciana de casi noventa afos, Gwen insistia negando el diagndstico.
La punzada de culpabilidad que sinti6 Gwen se suavizaba ante lo absurdo y comico de la
situacion.

Y en ese momento de la cena, cuando sali6 a escena esa especie de superpoderes de Erlinda, fue
cuando apareci6 ese instante que cambid el curso de la velada. Hasta ese momento, Dan fue quien
iba dirigiendo de una manera algo torpe y humilde el peso de la conversacion, mientras Gwen no
hacia mas que afirmar o negar, mas con la cabeza que con palabras, conteniendo todo lo que sentia
y sabia que no tendria que expresar. Como si estar cenando con Dan fuese la peor maldad que
pudiese hacer, ya que podria desembocar en ese final de muerte y sangre que siempre intentaba
evitar. Pero en ese momento todo cambi6 y un absurdo comentario de Dan desat6 una sonora
carcajada sostenida de Gwen, soltando al mismo tiempo lastre de miedo y ansiedad.

Ese momento sucedi6 cuando Dan le revel6 el mote que le puso a su abuela. Dan hizo una pausa,
una sonrisa traviesa se dibujo en su cara, acompaiada de unos 0jos ain mas traviesos y le revelo
como la llamaba: Daredevil.

Gwen escuchd el mote. Conocia al ciego superhéroe del comic. Y en una décima de segundo
cay6 en la cuenta. En ese momento se desvelo el enigma. En ese instante escucho ese clic magico
cuando te viene a la mente ese nombre que llevas horas o dias intentando recordar y que se niega a
aparecer. Y en su boca no se dibujé una sonrisa, que es a lo maximo que llegaba en temas de
alegria, sino que se le escapd esa carcajada. No se limit6 a sonreir, lo que hizo fue algo que ya no
recordaba. Reir.

Dan la miré extrafiado, divertido, pensando qué chiste habia hecho para producir semejante
efecto en esa chica. No encontrd la causa, pero le encant6 la consecuencia. Gwen, al ver cémo la
miraba, sintié6 que tenia que explicarse. Asi le contd que Erlinda en varias ocasiones, cuando
hablaban de como podia escuchar o intuir al resto de personas, siempre acababa la frase de la



misma manera: «Por eso mi nieto me llama de arte vil», le decia Erlinda, pronunciando esa
palabra extranjera como solo las abuelas pueden hacerlo, uniendo vocales y separando
consonantes fonéticamente, dando como resultado algo diferente a lo que quieren decir. Gwen,
ante tal extrafla palabra, interpretd de arte vil, quiza influenciada por el hecho de ver tantos
cuadros, o porque vil le parecia un adjetivo bastante propicio para Erlinda. Sea como fuere,
Gwen tuvo rondando en su cabeza durante semanas ese extrafio apodo y preguntandose por qué su
nieto la llamada con ese adjetivo tan extrafio. No le encontraba el sentido y, en ese momento,
descubri6 el misterio. Daredevil. ;Como no se le habia ocurrido antes? Y eso le sono la cosa mas
graciosa que habia escuchado en mucho tiempo.

La risa complice que intercambiaron fue acercando aun mas a aquellos dos desconocidos. Una
risa que conforme fue bajando de intensidad dio paso al silencio amable que deja tras de si el
rumor de la carcajada.

La forma de romper esa pausa fue mediante algunas preguntas algo mas personales de Dan, pero
donde cada una de ellas era respondida con una educada evasiva de Gwen ante ese breve intento
de conocerla. Excusas que al decirlas iban ensombreciendo su rostro. Ante esas preguntas algo
mas intimas, Gwen busco entre todas las mentiras que le habian acompanado durante los ultimos
afios, pero al final optd por no esconderse tras ninguna de ellas. No le parecia cortés. Asi que
decidi6 forzar una triste sonrisa, desviar la mirada y contestar con vacias excusas. Dan, al darse
cuenta de esas evasivas, decidio dejar de lado ese intento de conocerla. Por el motivo que fuese,
pensd que ese camino no llevaria a ninguna parte. Y ante esa situacion no se le ocurri6 otra cosa
que decir, una palabra, una expresion, un pensamiento en voz alta... «jAgua!».

Gwen, quizd molesta por lo que interpretd6 como un pequefio interrogatorio o quiza triste por no
poder compartir con Dan nada de su pasado, se mostré confundida y extraiiada. Le mird y le
pregunt6 a qué se referia.

—iAgua!, como en hundir la flota —fue la respuesta de Dan—. Una tonteria, no me hagas caso.
Es una idea que me ha venido. Como cuando de pequefio jugabas a hundir la flota, ;lo conoces?
Cuando no hacias mas que decir eso de AS, B9, C3, y te frustrabas cuando te dabas cuenta de que
no acertabas ni una. Pues eso, una tonteria, al preguntarte y no querer contestarme nada, me ha
hecho sentir lo mismo. Vamos, que no he acertado una.

Asi fue como, para desviar el prohibido tema de su pasado, Dan decididé preguntar por las
obviedades que no pueden dafiar heridas oscuras, entre ellas la de sus aficiones. Ella no supo qué
responder. No recordaba la Gltima vez que hizo algo por pasar el tiempo, cuando para ella ver el
tiempo pasar era una actividad tefiida de temor, miedo y remordimientos. No supo qué contestar.
Asi que fue retrocediendo en el tiempo a una época en que tuvo una vida superficial y normal, y
busco algo con lo que responder y continuar la velada.

—A veces me da por escribir cuentos infantiles —dijo Gwen casi sin pensar.

Recordd una version escolar de si misma, hablando con sus amigas, donde cada semana
decidian cudl era la profesion que si o si querrian ejercer de mayores. Una de tantas era esa,
escribir libros infantiles. Pudo escoger la de la semana anterior, peluquera; o quizd la proxima,
pasear perros. No supo bien por qué, pero eligié escritora, ella, que hacia afios que no leia un
libro. Quiza fue por saber lo importante que eran los libros para Dan, asi que, si iba a mentir, que
fuera algo con lo que contentarle.

—¢En serio? Entonces eres del tipo de personas que hace cosas. Somos del mismo tipo —dijo
de pronto Dan. Ante la expresion de divertida confusion que puso Gwen, este continud su



explicacion—: Como siempre dice mi hermano, en el mundo hay dos tipos de personas: los que
disfrutan haciendo cosas y los que disfrutan consumiéndolas.

Dan utilizaba esa extrafia forma de atraer la atencion que tanto usaba su hermano Abel. Decia
algo que parecia que estaba fuera de contexto y, cuando le miraban con cara extrafada,
confundida, era cuando explicaba el porqué de esa ocurrencia. Una cualidad que a mucha gente le
sacaba de quicio, pero que Gwen comenz6 a disfrutar esa noche.

—Lo digo por nuestras aficiones —continu6 explicando—. En tu caso y el mio, en nuestros
hobbies. Nos gusta hacer cosas de la nada. Tu, escribir. Yo, dibujar. Somos de ese tipo de
personas. Luego estan las que disfrutan leyendo o viendo un cuadro. Son del otro tipo de personas,
las consumidoras, como diria mi hermano.

Y esa verdad oculta en tan absurda dicotomia le parecié a Gwen la mas sorprendente de las
revelaciones.

Asi fue como Dan le dijo que su hermano Abel siempre comentaba lo mismo cuando afirmaba
que siempre habia dos tipos de persona en el mundo. Su sonrisa, mientras hablaba de su hermano,
se difuminod hasta desaparecer. Sus 0jos bajaron hasta apagarse y sus hombros se desinflaron.

Al aparecer ese nuevo actor en la cena, el hermano de Dan, Gwen le pregunt6 por él. También le
pregunt6 si él vendria a cenar con su abuela en Nochevieja o en alguna otra celebracion navidefia.
Lo dijo para intentar averiguar si habria algin otro dia que Dan volviese a aparecer por la
residencia y asi poder robarselo a Erlinda como esa noche y quedarselo para ella una cena mas.
Pero ante esas preguntas le toc6 a Dan mostrar las evasivas. Resultaba que ambos tenian mas que
ocultar que mostrar.

—MIi hermano trabaja muchisimo y no tiene tiempo de venir a la residencia —fue el cierre del
tema que Dan le explico.

Y Gwen, quien era experta en delimitar temas de conversacion por los que no queria que nadie
deambulase, intuyd que ese era un tema en el que ella no estaba invitada a pasear. Y concluy6 de
la mejor manera que se le ocurrid, con una sola palabra al decirle «aguay.

La sonrisa que abrazo esa palabra, rodeada de la melancolia de los temas vetados que no podian
decirse, fue un sentimiento compartido por los dos que hizo lo impensable. Aquello que sentian
como censurado en sus vidas resultd ser lo que los unié atin mas entre ellos, y esa union la
sintieron en la amarga sonrisa que los dos se regalaron, comprendiendo que sabian como se sentia
el otro. Y se aceptaron como tan solo se aceptan los desahuciados por el mismo drama.

Esa palabra, agua, pasé a ser en ese instante la clave secreta que tan solo Gwen y Dan conocian,
una sefal de aquello prohibido que no podia ser compartido. Ironias de la vida, compartian algo
que les marcaba lo que no podian compartir.

Y asi acab6 la Nochebuena, la noche que se conocieron. Cuando inicié todo lo que a partir de
ese momento ya resulto inevitable que sucediese. Fue el punto de partida que les cambid la vida,
no solo a ellos dos, sino a todos los que los rodeaban.

Aunque algo mas sucedi6 esa Nochebuena antes que Gwen decidiese acabar el dia entre sabanas
y sudores por las pesadillas que cada noche sufria.

Cuando subi6 a su habitacion, se mir6 al espejo extrafiada. Hacia tiempo que no recordaba la
ultima vez que contempld su rostro. Con esa idea comenzo a buscarse en el espejo, descubriendo
que no reconocia esa cara que la miraba. Le pasé como cuando te quedas observando tu reflejo en
el espejo, analizando cada parte del rostro, tus ojos, la curvatura de tus labios, los detalles de tus
imperfecciones, y, de tanto mirarte, empiezas a verte extraiio, como un desconocido.

Descubrio que tenia los pémulos muy marcados, ensombreciendo su cara. Vio varios granos e



imperfecciones salpicando una piel que recordaba suave y lisa. Unas ligeras arrugas decadentes
se dibujaban en la comisura de los labios. «El sufrimiento deja su propia firma en el rostro de
quien lo padece», penso6. Se mird el cuello y ya no estaba terso como antes. Se abri6 el escote del
pijama para ver el atroz dibujo que su clavicula dibujaba en la percha de sus hombros. Quiza
habia perdido diez o quince quilos desde que empezo6 todo tres afos atras. Pensd, mientras se
volvia a mirar frente al espejo, que, si pudiese embotellar el sufrimiento y venderlo, se haria de
oro como tratamiento adelgazante.

Y delante del espejo, frente a una Gwen consumida por los acontecimientos de esos Ultimos
afios, se prometid no condenar a Dan. Se prometi6 que lo alejaria de ella. Se prometié una y otra
vez no acercarlo a su vida. Con lagrimas en los 0jos. Con las ufias dibujando pequefios mordiscos
en la palma de su mano. «No, esta vez no —dijo a media voz, como si su rostro reflejado
necesitase escucharlo—. No sucedera lo que pasé la ultima vez. Dan no tiene culpa de nada. No
lo permitiré. No acabaré con su vida como sucedié con Robert».

Y con esa frase, con esa promesa, intentd6 dormir esa noche sintiendo en lo mas profundo de su
egoista corazon que quiza no podria llegar a cumplirla.



Capitulo 19

Si preguntas quien soy, respondo agua

Lleg6 el dia de Nochevieja y no habia vuelto a ver a Dan. Gwen, en su habitacidn, sopesé las
consecuencias de la decision que habia tomado. Ir a ver a Dan al restaurante donde trabajaba. No
supo cuando su deseo de apartarse de Dan se transform6 en un ansia por volver a verlo. Quiza no
quiso recordarlo.

Decidié volver a verlo dirigiéndose al restaurante donde trabajaba. Ansiaba tanto volver a
sentir lo que sucedié en Nochebuena que necesitaba estar con €l en la cena de fin de afio. Sabia la
direccion del restaurante, ya que todas las bolsas de comida que Dan y sus padres le llevaban a
Erlinda eran de su negocio. Asi que, con esa meta en mente, ahora a Gwen solo le quedaba el
valor de escaparse unas horas de la residencia, exponiéndose a que los grises la descubrieran y
apresaran de vuelta a la residencia. Eso en el mejor de los casos. Lo peor podria ser que los otros
fuesen quienes la capturasen y entonces no queria ni imaginar qué le podria suceder. Arriesgaba
mucho con esa osada travesura. Muchisimo. Con ese temor en la punta de los dedos, record6 esa
version de Gwen de hacia unos afos, osada e irreflexiva, que hacia una locura detras de otra.

Y fue con ese recuerdo de la Gwen audaz, cuando el coraje que da la estupidez le dio la
fortaleza para decidir escaparse para ir a verlo. «No tiene por qué pasar nada malo», penso.

Lleg6 el momento de poner en marcha su plan. Gwen abri6 el armario buscando qué ponerse
para salir a cenar. Lo tenia todo planificado, excepto el vestido, como una despistada cenicienta.
No habia caido en la cuenta de que casi no disponia de ropa. Su fondo de armario lo formaban los
cinco pijamas del trabajo, todos tristemente blancos e iguales, y varias piezas de ropa que trajo
consigo cuando vino a la residencia.

Tras ponerse el pantalén y la blusa menos horribles que de los que disponia en su armario, se
maquillé con lo poco que tenia en el bafio y salié camino al restaurante donde Dan la esperaba,
aunque €l no lo supiese.

Sabia que los grises acabarian descubriendo que no estaba en su habitacion ni en la residencia, y
empezarian a buscarla antes que llegase al restaurante. El objetivo de Gwen no era escapar sin ser
descubierta. Su meta era llegar antes que la atraparan. Por ello camind lo mas rdpido que pudo
hasta llegar al restaurante, coronado por unas luces verdes de neén que dibujaban el nombre de
Cumano.

El negocio se encontraba en medio de un parque, en una zona residencial que hacia algunos afios
seguro habia sido la parte mas elegante de la ciudad, pero que ahora parecia desolada y decaida,
con atisbos de la elegancia que en algin momento tuvo. Las farolas mostraban una luz amarillenta,



muy diferente a la luz blanca y limpia de las nuevas zonas peatonales de la ciudad. Las amplias
aceras reflejaban las senales del tiempo en grietas y socavones producidos por las raices de
enormes arboles que crecian alrededor. Cuando llegd al restaurante, parecia un oasis resistiendo
el avance de la decadencia. Brillantes, pero al mismo tiempo célidas luces lo rodeaban, dibujando
la forma de media luna. Una media luna creciente, con grandes cristaleras que rodeaban la parte
frontal, dando la sensacion de que crecia, engullendo a los comensales que dentro iniciaban la
cena mas importante del afio, quiza por ser la Gltima que disfrutaban.

Cuando llego se alegrd de haberlo logrado. Y, por mas que iba girando la mirada atrés, buscando
a aquellos que la estaban buscando, no vio nada sospechoso. De ninguno de los dos bandos. Se
sentia exultante ante el éxito cosechado, aunque aun recordaba el enorme vuelco al corazén que
sufri6 al ver salir frente a ella, de un estrecho agujero, dos figuras con ropas oscuras. Claro que el
agujero resultd ser un oscuro portal, y las ropas, unos elegantes vestidos de fiesta de una pareja
que se dirigia a una de tantas celebraciones de la ciudad.

Una vez en el restaurante, abrio la puerta. El frio silencio de la calle fue invadido por un
frenético sonido de gente hablando, platos chocando, vasos brindando, sillas arrastrandose,
musica sonando, nifios llorando, bocas masticando y cuchillos cortando. Ese sonido se vertid
como un liquido que se derramaba por la fisura de la puerta mientras se abria poco a poco. Gwen
sintié que, si la abria mas, una ola de miles de sonidos entremezclados la tumbaria en el suelo con
la fuerza de una gran ola de mar. Aunque no hizo falta, alguien la abri6 por ella.

Un atractivo camarero se interpuso entre el silencio de la calle y el bullicio del restaurante como
un dique que bloqueaba el rumor que se oia. O quiza no, quiza evitaba que nada ni nadie entrase
dentro de ese calido y pequeio universo culinario. Asi lo sinti6 Gwen al ver la cara seria del
camarero. Antes que le dijese nada, Gwen ya le puso nombre. Era Abel.



Capitulo 20

Gwen ya le puso nombre: era Abel

Una simple pregunta y un sencillo «no» como respuesta fueron suficientes para que Gwen no
entrase, para que no estuviese con Dan esa Nochevieja. Abel, al preguntarle si tenia reserva y
Gwen contestarle que no, se disculpé alegando que no tenian mesas libres, cerrando la puerta
frente a una petrificada Gwen.

Se sintié como una leprosa, repudiada. Fue bordeando la media luna que dibujaba el restaurante
cristalera tras cristalera buscando un resquicio entre cortinas que le permitiese ver el interior del
prohibido local. Ella, que desde joven habia alardeado de ser la dama del lugar, se encontraba esa
noche siendo el vagabundo que busca las migajas tras el restaurante. En un resquicio entre
cortinas, vio a Dan, tras la barra del bar, moviéndose de forma tan segura y confiada como si de
una coreografia se tratase.

Esa version de Dan que vio tras la barra, como el mas diestro de los malabaristas, con cuatro o
cinco platos entre ambas manos, le parecid diferente. Aquella fragilidad que tanto le cautivod
durante la pasada Nochebuena contrastaba con ese dinamismo y seguridad que suponia verlo
trabajar. Siempre sonriendo de cara a los demas y siempre concentrado y sereno cuando de
espaldas se alejaba. Vio que mostraba unos brazos fuertes en unas mangas de camisa
arremangadas hasta la mitad del antebrazo. Se perdié ante un torso que se mostraba con una
fortaleza que no percibié la noche que se conocieron. Contemplo sus pasos rapidos y seguros
perdiéndose en direccion a la cocina. Y eso fue lo ultimo que vio antes de sentir una extraia
presencia detras de ella.

Dos figuras oscuras, grises, flanquearon a Gwen, una a cada lado, detras de ella, mirandola con
el rostro bajo dada la gran altura que tenian. La habian encontrado. La cogieron suave pero firme,
cada uno por un brazo. Esa ausencia de animal agresividad le dio la pista para saber que eran el
mal menor. Eran los grises. No eran los otros. Lo que significaba volver de nuevo a esa celda
dentro de la residencia. No sabria qué nuevo castigo le supondria la desobediencia de esa noche.
No le importaba demasiado. Habia conseguido el objetivo de llegar antes que ellos al restaurante,
aunque no habia servido de nada. No habia valido de nada. O quiza no, conoci6 al famoso Abel,
aunque la primera impresion no fue muy positiva. Le habia robado la Nochevieja.

La reprimenda de los grises fue la esperada. No aportd nada nuevo a otras veces. El viaje de
vuelta a la residencia fue tenso pero tranquilo. Ninguno de ellos se excedid en sus funciones. La
custodiaron en su habitacion y le exigieron que no volviera a escaparse. «Absurda opciony, penséd
Gwen; para qué se iba a escapar si era mas peligroso estar fuera que dentro de la celda.



Capitulo 21

Es mas peligroso estar fuera que dentro de la celda

Ya habia pasado la medianoche. Ese afio tampoco habia tomado las doce uvas. No le importaba.
Tendria que tomarse varios cientos de uvas para que su suerte cambiase en el nuevo afo, con solo
una docena no bastaria.

Los grises, que mientras la traian se habian mostrado distantes pero corteses, se ensafiaron con
ella nada mas dejarla en la habitacion. Quiza fue porque en esa noche no estaban con su familia, si
es que la tenian. Quiza alguno de ellos fuese el que acabaria con ella, ya que a alguno de ellos no
lo conocia. No lo sabia, pero esa noche fue mas desagradable que de costumbre. No le importo,
hacia tiempo que habia dejado de prestar demasiada atencion a su propia vida.

Como siempre que los grises salian de la habitacion, ella también tenia que huir. No soportaba
el sucio olor que se quedaba impregnado en la reducida estancia, mezcla de sudor, colonia, tabaco
y el cuero de los cintos de las armas. Era ese olor a cuero el que mas resaltaba y también el que
menos soportaba.

Se dirigid al tnico sitio que le parecid buena opcion para ver pasar las horas, la pequefia sala
donde una semana antes celebrd su peculiar Nochebuena. Sentada en la fria silla, apoyd ambos
brazos en la estrecha mesa y con una mano se sujeto la cabeza por la frente. Daba la sensacion de
que, cuando quitase la mano, la cabeza caeria rodando cercenada por una guillotina. Asi gotearon
las horas hasta que alguien aparecio.

No oy6 como la puerta tras ella se abria. Tampoco sintid los pasos que se acercaron tras su
espalda. Pero si escuch¢ la frase que la saco de su letargo.

—Me alegro de haberme equivocado —dijo la voz—. Estaba convencido de que no te
encontraria.

Dan fue quien dijo esa frase y sacé a Gwen de las ciénagas de sus sentimientos. Habia ido a la
residencia, una vez que finalizo el trabajo en el restaurante, con la esperanza de encontrarla y
poder retomar aquella cena de Nochebuena que tanto disfrutaron. Y, sintiéndose ambos
afortunados por haberse encontrado, se sentaron juntos en la estrecha mesa de metal, se miraron
complices y mudos de palabras porque sentian que tenian tantos secretos que ocultarse el uno al
otro que dejaron que sus ojos se hablasen entre ellos. Era la madrugada del primer dia del afio.
Fue el inicio de los sesenta y cuatro dias que pasaron juntos.



Capitulo 22

El inicio de los sesenta y cuatro dias juntos

Poco a poco se fue estableciendo en ellos una rutina creciente, en la que Dan, después de visitar a
Erlinda, buscaba a Gwen para forzar la coincidencia de encontrarla. Gwen, por su parte, se
dejaba descubrir con la facilidad que el gallo descubre el sol al amanecer.

En una de esas tardes de enero, con el frio presente en las gotas que surfeaban por las ventanas,
Gwen le invitd a subir a su habitacién para que Dan pudiese estudiar tranquilo, ya que ¢l le
explicd que estaba en €época de exdmenes. La excusa que se inventd cuando le preguntd por qué
vivia en la residencia, fue decirle que ella era una estudiante que estaba haciendo un programa de
practicas en la residencia y, como vivia muy lejos, aceptd esa vacante que ofrecio la residencia,
incluida estancia. Esa mentira llevaba tanto tiempo rondando la mente de Gwen que cuando la dijo
iba acompafiada de la seguridad de decir la mayor de las verdades.

Subieron a la cuarta planta, en un pasillo mal iluminado, con varias puertas cerradas a ambos
lados. Parecia un hotel sin estrellas en temporada baja. Gwen saco la llave del ancho bolsillo del
uniforme y abri6 la segunda puerta de la derecha. A Dan le extrafid ver una pequefia cadmara de
seguridad escondida tras la columna que estaba enfrente de la puerta que Gwen estaba abriendo.
«Espero que puedas estudiar tranquilo aqui», le dijo mientras se apartaba a un lado para que ¢l
cruzara la puerta. Cuando Dan entro, en el momento que dedujo que era la habitacion de Gwen,
pensé que no seria una buena idea. No se equivoco.

Su intuicion empezo a avisarle del peligro subyacente a todo lo que sucedia alrededor de Gwen.
Sigui6 avanzando y se sintid como una insignificante mosca que entra en la mas bella de las
plantas carnivoras. Por lo poco que conocia de esa misteriosa chica, sabia que ocultaba
demasiado como para que fuese algo bueno. Pero todas esas alarmas las apartaba siempre al
llenar sus ojos con la belleza de Gwen. No record6 que lo primero que hace la planta carnivora es
aprisionarte con dulce néctar para evitar que huyas.

En esa habitacion pasaron juntos muchos momentos, en los que se establecid una regla no escrita
en la que Gwen evitaba cualquier contacto fisico con Dan, no fuese a cruzar aquella linea que se
habia prometido no traspasar. Y por supuesto Dan, para evitar contrariarla, siempre la acababa
acatando.



Capitulo 23

En esa habitacion

A medida que Gwen sentia que Dan iba entrando en su vida, los remordimientos del pasado lo
iban haciendo con la misma intensidad. A cada mirada de deseo que Dan le regalaba, una sombra
de la mirada lasciva de Robert aparecia en su recuerdo, como la sombra del fantasma que sabes
que no existe cuando gires la vista, pero que sientes que nunca dejara de atormentarte.

Una tarde de los ultimos dias de enero, cuando Dan se marché después de haber pasado la tarde
escuchando musica y Gwen recordd que se comportd con ¢l de una forma mas distante de lo
normal, supo que esa noche no podria conciliar el suefio. El recuerdo de lo que sucedié con
Robert, hacia poco mas de un afio, le atenaz6 las entraias de una forma despiadada. No podia
consentir que a Dan le sucediese lo mismo que a ese otro chico. Se prometid no condenarlo a ¢él
también.

Con ese sentimiento o, mejor dicho, presentimiento, por intuir lo que podria suceder, se acostod
muy temprano esa noche y rememor6 como comenzo6 todo con Robert.



Capitulo 24

Mi nombre era Rose

Fue el afio anterior en otra ciudad regada por un océano distinto, coronada por unas montafias
distintas, e incluso las gentes vestian sus palabras con un acento distinto. Todo era tan diferente
que incluso yo respondia a otro nombre. En esa época, en ese pasado, mi nombre era Rose.

Mi escondite era un pequeiio hotel de la montafia. Los grises me habian recluido en ese paraje
solitario que solo revivia en los meses de verano, donde los turistas rurales repoblaban el lugar
con la temporalidad que dan unas vacaciones. En ese momento, bien entrado el otofio y cuando ya
se veia la sombra del invierno, no habia mas que dos o tres habitaciones ocupadas que cumplian
el papel de vecinos temporales.

La consigna de los grises era bien clara: no moverme del complejo hotelero bajo ningin
concepto. Si queria salir, tendria que informarles y siempre escoltada por alguno de esos
indeseables. Una sencilla norma que en esa época, cuando mi impulsividad no la reprimia tanto y
mi rebeldia era mas acuciante que un torpe bisturi, me esforzaba en quebrantar un minimo de dos a
tres veces por semana.

Robert era un chico musculoso, de tez morena y sombra de barba eterna, de aquellos que
transmiten una sensualidad hercilea no porque sean muy guapos, sino por sentirse tan deseables
que al final acaban haciéndoselo creer a los demas. Entr6 en mi vida abrazado por el azar mas
absoluto. Solo hizo falta que cruzasemos nuestras miradas diferentes dias de la semana a la misma
hora del dia. Lo suficiente para que un saludo de ¢l diese lugar a un hola mio, que a su vez le
provocase una sonrisa y acabasemos con nuestros labios unidos. No fueron necesarios flechazos
ni mariposas, solo dos personas queriendo estar juntas. Solo eso.

Mis insistencias de negativa por vernos un dia mas no hacian mas que acrecentar el deseo que ¢l
tenia por desobedecerme al dia siguiente, apareciendo en mi puerta, al principio con cualquier
nimio regalo entre sus manos y, pasadas las semanas, solo con el regalo de su cuerpo para poder
disfrutarnos en la cama. Unos momentos que, a cada dia que pasaba, eran menos sensuales y mas
carnales. Y, para empeorar mas la situacion, esas visitas que Robert me hacia muchas veces
acababan fugandonos por la noche y acabando en algun bar, portal o granero que nos diese cobijo
suficiente para esconder lo que en ese momento sentia como el amor mas puro y pasional que
habia conocido jamas. Aunque, en cada evasion que haciamos de mi prision, menos cuidado
teniamos en permanecer ocultos. Era tal la seguridad que sentia junto a ¢l que me veia intocable.
Incluso podria decir que el temor que en el pasado tenia de ser descubierta por los otros no la
sentia como amenaza, ya que, si nos descubriesen, sentia que Robert, como mi fiel principe azul,



me defenderia de mis enemigos. Una vez pasado el tiempo, me doy cuenta de mi absurda gallardia,
incluso de la errénea percepcion que tenia de mi principe azul, que ni era de la realeza ni mucho
menos del color del cielo.

Varios dias fueron los que los grises amenazaron a Robert con dejar de lado ese comportamiento
tan peligroso, exigiéndonos que dejasemos de vernos. Como si estuviésemos representando un
drama shakespeariano, donde yo, como una adolescente Julieta, me revelaba contra esas figuras
paternas que recaian en los grises, todo ello para acabar en brazos de mi querido y amado Romeo.
Ya en esa época tendria que haber recordado como acababa la historia, quiza todo hubiese sido
diferente.

Asi fue como esas amenazas de los grises Robert las desatendia con la superioridad de un
insensato. Y yo, con una mentalidad mas infantil e inmadura, no hacia mas que ensalzar las pocas
virtudes que €l podria tener ante tan burdo desafio, dandole un estatus de héroe que no se merecia.

En esos dias no podia dar crédito a lo enamorado que creia que estaba Robert de mi, tanto como
para que ¢l hiciese todo lo que hacia, enfrentdindose a los grises de esa manera. Qué equivocada
estaba. Estoy segura de que cualquier malnacido hubiese hecho lo mismo que hizo €l si la
recompensa fuese tener a alguien como yo para follarla cuando le viniese en gana. Era tal la
obcecacion que sentia por €l que confundi el amor con el sexo, las caricias con embestidas, los
besos de amor con besos de lengua y las romanticas palabras con preliminares del sexo. Y no me
di cuenta de eso. En ese momento estaba enamorada de ¢l, asi que todo lo veia tras ese confuso y
estupido filtro rosa. Aunque de todo esto me doy cuenta ahora, casi un afio después.

Nuestras desobediencias acabaron siendo tan descaradas que sucedi6é aquello que los grises
tanto querian evitar, que los otros nos encontrasen. Y asi fue. No s¢ como paso ni cudndo. Pero
acabo sucediendo. Quiza fue una noche que salimos a bailar a una fiesta de un pueblo cercano y
nos vieron. O quiza fue ese dia que fuimos a comer una hamburguesa en aquel concurrido lugar. O
fue paseando por la carretera, cuando ibamos a cualquier sitio a follar, o quizd veniamos de haber
follado, y cualquiera de los cientos de coches que pasaban por nuestro lado fue aquel que nos vio.
Desconozco como fue, aunque fue lo de menos. Lo que si importd fue que nos vieron juntos,
porque el primer golpe mortal de los otros recayd sobre Robert. Para ser mas exacto, sobre su
familia.



Capitulo 25

El primer golpe mortal fue para Robert

Con esa imagen y con esa angustia de no querer rememorar una vez mas lo que le iba a suceder a
Robert y a su familia, su mente consigui6é desconectar de la realidad y se dejo llevar por las aguas
del suefio, aplazando para otro momento la penitencia de saberse culpable de todo lo que sucedio.

Un nuevo dia aparecio y las puntuales visitas de Dan, después de visitar a su abuela, conseguian
apaciguar la ansiedad de sentir que lo arrastraba al mas funesto de los destinos. Uno de aquellos
dias en que la relacion de ambos se estrechd ain mas fue cuando compartieron uno de esos
grandes secretos, aunque el duefio de ese enigma fue en esa ocasion Dan.

Todo empez6 una tarde cuando subi6 a la habitacion de Gwen con un pequefio paquete envuelto.
Cuando ella lo abrié vio que era el libro de Frankenstein y un cuaderno en blanco con un
unicornio dibujado en la portada, como aquella maleta que Dan habia visto en varias ocasiones en
una esquina de la habitacion, con ese extraiio animal mitolégico dibujado en el lateral. Dan le
explicd que el libro de Frankenstein era porque, al igual que ella dias atras le regald su mejor
cancion, ¢l le estaba regalando el que consideraba uno de sus mejores libros. Lo del cuaderno en
blanco no era mas que para que pudiese ocupar esas horas vacias con su aficion, la escritura,
como le habia confesado en la cena de Nochebuena.

«;Por qué me haces esos regalos?», le preguntd6 Gwen de forma directa, a modo de via de
escape, como un cambio de via forzado para evitar que el tren de sus pasiones descarrilase y
evitase asi lanzarse a sus brazos y besarlo como quien salta en paracaidas.

Para explicarse, Dan le dijo una de esas frases que parecian salidas de boca de su hermano en
vez de la suya. Le comentd que, segiin su hermano, hay dos tipos de personas con respecto a los
regalos. Le dijo que estaban los que les gusta recibir los regalos y, luego los que les gusta darlos.
«Yo, como ves, soy de los que les gusta regalar», acabo diciendo. Como si esa anacronica excusa
pudiese suplir el verdadero motivo, que no era otro que lo que Dan sentia por Gwen. Un
sentimiento cada vez mas cercano al amor.

Cuando le pregunt6 a Gwen qué clase de persona creia que era, ella no le contestd. Hacia tanto
tiempo que ni regalaba ni recibia ningun regalo que no supo qué decir. Ademas, no le caia bien
ese hermano suyo del que tanto hablaba y tan orgulloso parecia estar. Lo record6 cuando lo vio en
el restaurante, seco, arisco, bloqueandole el paso en la cena de Nochevieja. Ni siquiera se habia
dignado ni una sola vez a ir a visitar a su abuela todo ese tiempo. No. No le caia bien. Por ese
motivo no le contestd y, con cara de desprecio dijo algo que, en ese mismo momento, SUpo que no



tendria que haberlo dicho. Gwen tenia ese pequeno defecto, no filtraba suficientemente rapido los
duros comentarios que tenian como fin tltimo el herir a los demas.

Cuando con tono irénico Gwen le dijo que su hermano parecia una gran persona, pero que
cuando ella lo vio no se lo parecid, la extrafia cara de Dan le confirmé que esa frase no fue muy
acertada.

La pregunta de Dan pidiéndole que le aclarase cuando vio a su hermano fue el inicio de un pulso
de mentiras en el que nadie resulté ganador. Asi fue como Gwen optd por enmudecer, ya que no
queria contarle que fue en Nochevieja al restaurante donde trabajaba y vio a su hermano
bloqueéandole el paso en la puerta.

El silencio que se cre6 fue roto por lo tnico que podia parar esa incomoda situacion: la verdad.
Asi fue como Dan desvelo el secreto, confesé su mentira.

«Mi hermano muri6é hace seis meses». Fue lo tnico que pudo decir. Le dolidé pronunciar esa
frase, como si al decirla en voz alta se hiciese realidad, aunque fuese una realidad ya consumada
antes de ser revelada.



Capitulo 26

Dan desvelo el secreto

Dan no creia en la suerte. Pensaba que creer en esa especie de Dios, de ente supremo que es el
azar, le quitaba el placer de disfrutar de sus logros. Es verdad que esa suerte también le libraria
de la culpa de sus pecados, pero para ¢l eran tan importantes los logros como las derrotas. «Todo
vale —decia—. Todo cuentay.

Es por eso que nunca decia que habia tenido buena suerte o mala suerte en algo. Nunca, excepto
con su hermano. En la suerte de haber tenido un hermano como Abel. El era su mayor recompensa,
aunque también fue parte de su derrota. Pero, como dice Dan, todo vale, todo cuenta.

Abel fue ese increible hijo que todos los padres querrian tener. Sus padres no eran ni los mas
listos, ni los mas inteligentes, ni los mas santos, ni los mas agraciados. En su mediocridad residia
su mayor virtud, todo lo hacian bien, sin destacar, y nada hacian mal. Pero habia una excepcion:
ser los padres de Abel. Ese fue su mayor logro. O al menos esa era la carta de presentacion que
mostraban cuando hablaban de su amado primogénito.

Fueron padres jovenes y fue su Unico hijo hasta que Dan apareci6 en sus vidas cuando Abel
tenia doce afios. Dan siempre pensod que tardaron tanto porque Abel era tan maravilloso que
estaban seguros de que el proximo hijo que tuviesen no seria ni la mitad de bueno. Eso dotaba de
la etiqueta de hijo no deseado a Dan. Nunca se afirmo6 en voz alta, pero €l asi lo sentia.

Todas las virtudes que pudo conseguir en su infancia venian con la misma coletilla detras, como
esos carteles de publicidad de los aviones de la playa que decian: «Como su hermano Abel».
«Mira qué bien lee, como su hermano Abel»; «Es increible lo educado que es en la mesa, como su
hermano Abel de pequefio»; «Ha sacado unas notas excelentes, como su hermano Abel». Todas
esas comparaciones, aunque puedan parecer mezquinas, eran todo lo contrario, eran el mejor
piropo que podia recibir Dan. El hecho de parecerse a su increible hermano era lo mas cercano a
la perfeccion a la que podria aspirar. Hasta no llegar al inicio de la adolescencia no empezaron a
resultarle molestas esas continuas comparaciones.

Dan era feliz pensando que hacia muchas cosas bien, aunque todas las hiciese igual de bien que
Abel. Todas las cosas excepto una: el arte de la pintura era un don que Abel no compartia. Aunque
en esos casos se saltaban unas cuantas generaciones y decian que Dan pintaba muy bien, como su
abuela.

Cuando todas las virtudes son compartidas con otros, y los defectos son propios de ti, supongo
que se tienen dos vias: o te conviertes en la sombra de tus dioses o eres duefio de tus demonios.
Dan vivio y suftio6 las dos opciones.



Cuando la adolescencia hizo aparicion como lo hace, sin llamar y sin ser invitada, cogid todo lo
que habia en su vida y le dio la vuelta, afirmandole que sera mejor. Ese momento en el que
cualquiera de nosotros tiene que averiguar quién es, para Dan, no fue sencillo. Seria mas correcto
decir que las dificultades de Dan se centraron en que no tenia sitio donde situarse. Cualquier signo
de identidad ya estaba descubierto y ocupado por su hermano, por lo que no encontraba nada
digno con lo que etiquetarse. Incluso tanted6 comportamientos y pensamientos extrafios, pero que
eran tan alejados de su forma de ser que los fue desechando seglin iba descubriendo como eran de
Nocivos.

Fue en ese periodo cuando Dan entr6 en la fase mas oscura de su vida. En qué consistié y lo que
sucedio en ese periodo no se lo conté a Gwen. Se lo guardd para ¢él. Utiliz6 el comodin del
«agua» en cuanto comenzo a tocar ese tema, y Gwen, decepcionada pero conforme con esa
decision, no tuvo mas que acatar los deseos de Dan de omitir esa parte de la historia. Fue un
periodo tan negro y oscuro como para dejar los ultimos afios de la escuela debido a los excesos y
a la gran cantidad de dinero que consigui6é con esos turbios negocios. Esa letalidad también la
sufri6 su familia, quienes tuvieron el temor de poder llegar a perderlo para siempre. En esa época,
Dan cay6 en una fuerte ludopatia en la que consiguié hacer grandes sumas de dinero, pero que iba
gastando a la misma velocidad que los ganaba. No supo bien por qué se le daba tan bien jugar al
poker, no se percatd de que, aparte de las habilidades pictéricas, compartia con su abuela una
especie de sexto sentido que le permitia percibir hasta el mas minimo detalle en los contrincantes
contra los que jugaba. Esa época la paso en tugurios en los que nunca tendria que haber entrado y
tratd con gente que nunca tendria que haber conocido. Al final, el peso de la cordura, junto con la
ayuda de su hermano Abel, fue suficiente para que Dan abandonase ese episodio que le robd la
adolescencia desde los quince hasta los dieciocho afos.

Y, segliin la creencia de Dan, esa capacidad que tenia Abel de cuidar de su dulce hermano la
llevo hasta las ultimas consecuencias. O al menos asi lo llegd a pensar Dan cuando a su hermano
le diagnosticaron un agresivo cancer. En el fondo de su corazon, sentia como si Abel hubiese
decidido enfermar para despertar a Dan de su ira adolescente y traerlo de vuelta al abrigo de su
familia. Con ese giro que el destino los azotd, Abel acabd sucumbiendo a la enfermedad,
consumiéndolo en un rdpido proceso de degeneracion de vida, o generacion de muerte, segln el
lado del prisma por donde lo mires.

Cuando su familia se enter6 del duro golpe, no fueron conscientes de lo que sucederia en sus
vidas. La pena lo ocupaba todo. Y asi, conforme Abel fue perdiendo ese papel omnipresente de su
familia, se fue quedando vacante esa posicion. Ni su padre ni su madre optaron por ese puesto. La
vacante se quedo desierta los primeros meses. Dan fue ocupando poco a poco ese desierto que
dejaba tras de si la enfermedad de Abel. Las horas que Abel no podia trabajar en el restaurante,
en el negocio familiar, las fue supliendo Dan con bastante buen hacer para haber estado tanto
tiempo sin ayudar en la familia. Los consejos que Abel ya no podia dar por los estragos de la
medicacion fue Dan quien los continud recetando. Poco a poco Dan fue siendo una version
diferente de Abel, ni mejor ni peor, pero si capaz de hacerse cargo de esa familia huérfana de
lider.

Esa transicion de un Abel apagidndose y un Dan ascendiendo también la vivié desde su propio
infierno, ya que tuvo que dejar esa oscura version de si mismo. El abandono de esa complicada
etapa de su vida de ludopatia no la vivid traumaticamente, no se sintié obligado a abandonarla. Al
contrario, se sinti¢ liberado al poder volver a su familia y ocupar lo que después averigud que era
el lugar donde queria estar.



Asi concluyeron los tltimos meses. Las horas que Dan no estaba trabajando o estudiando las
pasaba con su hermano en el salon de su casa viendo peliculas sin parar, ya que era aquello con lo
que mas disfrutaban, mostrando la conmovedora estampa de dos cinéfilos empedernidos
disfrutando de su vicio declarado. Siendo pequefios, siempre habia sido la aficion que los habia
unido, viendo cualquier tipo de peliculas de manera impulsiva, como quien se atraca de pastel sin
poder parar, con los ojos desorbitados por el azicar y la sonrisa bobalicona por el dulce en el
paladar.

Fue asi como en esa época volvieron a compartir la magia del cine, una aficion que hacia afios
no disfrutaban y que, como decia su hermano, suerte tenia de poder volver a deleitarse con el
placer del cine, olvidandose adrede de que la causa fuese una enfermedad que dentro de poco le
quitaria ese privilegio. Un pago demasiado alto para ese pequeilo capricho cinéfilo.

Para acabar, Abel muri6 un viernes por la tarde. Hasta en el momento de la muerte, que en teoria
escapa de cualquier control terrenal, Abel tuvo la elegancia de elegir el mejor momento de la
semana para todos. Falleci6 un viernes, el sabado le velaron una gran cantidad de amigos, vecinos
y curiosos que tuvieron la suerte de haberlo conocido en vida y haber disfrutado de su energia, de
su humor y de su sabiduria. Entre ellos, se encontraba la ultima pareja de Abel, Sonia,
completamente destrozada. El domingo fue el entierro, y el lunes vuelta al trabajo. Murid sin
molestar mucho, como siempre habia vivido.

Pero en esos dias faltd una de las personas mas importantes de la familia. La abuela Erlinda.
Mara, la madre de Abel e hija de Erlinda, tuvo la desafortunada idea de ocultarle la enfermedad
de Abel a su recta madre, una idea que no fue compartida por el resto de la familia, quien en
silencio le recriminaba que la abuela no supiese nada. De la misma manera, Abel, en su deseo de
no molestar, no quiso revelarle la situacion. En ese anhelo de protegerla, o quiz4 ante el miedo de
la reaccion que pudiese tener ante tan horrible noticia, no se le inform¢ en ningiin momento de la
situacion de Abel.

Cuando murid y esa noticia tampoco se le dijo a Erlinda, la bola de mentiras era ya tan grande
que ningin miembro de la familia tuvo suficiente coraje como para contar la situacion real y
aceptaron en silencio la dura realidad, que Abel nunca iria a visitar a su abuela una tltima vez.

Mara se excusaba diciendo que, si la abuela se enterase de que Abel habia muerto y, lo peor de
todo, no le habian dicho nada, del disgusto seguro que se moriria. Aunque eso no era lo que temia
Mara. Su miedo real era la reaccién de Erlinda ante lo atroz de haberle ocultado toda la
enfermedad y haberle privado de un Gltimo adids de su nieto. Y Erlinda, como ya he comentado en
varias ocasiones, podria llegar a ser horriblemente severa.

Y asi concluyo la historia, quizd contada con otras palabras, omitiendo algunos apartados y
dilatandose en algunos otros. Gwen escuchd con atencidn la revelacion que Dan le habia hecho
esa tarde en esa pequefia habitacion de la residencia. Se dio cuenta de algo que su propio egoismo
le ocultaba, que el sufrimiento y las desgracias no eran un nicho exclusivo de ella. Y, siendo
sincera consigo misma, vio esperanzas al verse reflejada en ese extrafio chico que, sintiendo esa
profunda tristeza ante la historia que le acababa de contar, seguia mostrando una alegria y una
vision tan esperanzadora de la vida.

Una vez acabada la historia, Gwen se disculpd sobre lo que dijo de Abel, junto con sus
condolencias con seis meses de retraso. Le confirm6 que no se preocupase por ese secreto. No le
diria nada a Erlinda. En guardar secretos, no habia nadie con mas experiencia.



Capitulo 27

En guardar secretos, no habia nadie con mas experiencia

El momento en que Dan supo que el misterio que emanaba de Gwen no era fascinante, sino
peligroso, fue cinco dias que paso las veinticuatro horas con ella en su habitacion.

Todo comenz6 cuando Gwen desaparecid de repente y Dan estuvo sin saber nada de ella varios
dias que fue a visitar a Erlinda. Al quinto dia sin tener noticias de ella, decidié que tenia que
averiguar donde estaba. Asi fue como subid a la cuarta planta y, enfrente de su habitacion, esperd
varios segundos antes de llamar a la puerta. Inspiracion. Expiracion. Toc, toc. No hubo respuesta.
Llam6 una vez mas. No dijo nada mientras llamaba, solo se escucho el eco sordo de sus nudillos
chocando con la robusta puerta. Se sorprendid al darse cuenta de que la puerta destacaba entre las
del resto del pasillo, era como si la hubiesen puesto nueva, en comparacion con las viejas puertas
que coronaban el resto de habitaciones, como si no perteneciese a ese lugar. Extrafios
pensamientos nublaron su mente mientras esperaba ansioso una respuesta del otro lado de la
puerta, que se negaba a consolarlo.

Una débil voz se escuch6 desde el interior.

—Vete, Dan —fue lo unico que oyo.

Sonaba como un sollozo. Le extrand que supiese quién era, ya que ¢l no habia dicho nada
todavia. En la puerta no habia mirilla que lo hubiese delatado. Con los nervios no recordo6 la
camara de seguridad que estaba detras de ¢€l, aquella que vio la primera vez que entr6 en esa
habitacion.

Dan le pregunt6 si estaba bien y en ese momento se oyo un golpe desde dentro de la habitacion.
No reconocio qué fue. «Algo pequetio y pesadoy», pensd. Quizé una lampara, un teléfono. Empezo
a ponerse cada vez mas nervioso y, conforme su corazon bombeaba mas fuerte, comenzé a hablar
de la manera mas calmada que pudo interpretar.

—Hola, Gwen —volvié a decir—. ;Se te ha caido algo? Seguro que te he despertado de una
buena siesta, qué oportuno que soy.

La calma de su voz contrastaba con el temblor de sus manos intentando abrir la puerta. En ese
momento se oyd un golpe mas fuerte. El golpe de un cuerpo desplomandose en el suelo.

El sonido de un quejido fue acompaiiado por el grito de Gwen pidiendo a Dan que se marchase.

—iVete, Dan, por favor! —gritaba.

Los nervios de Dan se transformaron en terror, panico. En esa habitacion algo no iba bien. Nada
iba bien. Empez6 a tirar con fuerza del pomo de la puerta, como si ese estipido movimiento
pudiese abrirla, como en un absurdo pulso chino.



Con los ojos abiertos y la garganta seca por el temor, adoptd el tono de voz mas suave y
calmado que los nervios le permitieron adoptar y buscd en su cabeza algin absurdo comentario
para poder forzar que ella siguiese hablando.

—Sabes? —empez6 diciendo tras esa estipida puerta que se negaba a abrirse—. Te veo un
poco torpe tirando cosas y tropezando en la habitacion. Mi hermano siempre dice que hay dos
tipos de torpes en el mundo, los de Tetris y los de Pinball, y parece que ya sé de qué tipo eres.

Hizo una pausa para ver si ella contestaba. No hubo respuesta. El silencio que se filtraba dentro
de la habitacion le estaba estallando los timpanos por el vacio que sentia.

—Los que son de Tetris —continu6 relatando, forzando una voz distendida— son los torpes que,
por mucho que se les caigan las cosas o por mucho que se tropiecen, tienen el arte de aterrizar
bien, como si no se hubiesen tropezado, rectificando su torpeza con algin movimiento rapido y
elegante. Luego estan los de Pinball, que son los que con su torpeza no hacen mas que ir rebotando
por muebles y paredes, chocando con todo, tirando objetos y trastos a su paso, como un huracan.
Seguro que ti eres como yo, de Pinball.

Cuando acab¢ la frase, se escuchd como se deslizaba el pestillo de la puerta. Dan se aparto
como si el pomo abrasase. Las manos templando. Los ojos desencajados. La respiracion agitada y
la garganta seca. La puerta se abri6 lentamente y algo parecido a Gwen se mostrd en esa fina linea
vertical que dibujaba la puerta al abrirse, ensanchandose poco a poco.

Lo primero que le azotd a Dan desde el interior de la habitacion fue un fuerte hedor agrio a
cerrado. Le recordd al olor de esos ganchitos de queso anaranjados. En la penumbra de la
habitacion, solo se veia la mitad de la cara de Gwen y la mano agarrando la puerta, aunque seria
mas acertado decir que la aferraba con los dedos tensos, temblando, aunque no supo si por la
presion que ejercia o por la debilidad que mostraba. Al mirar a Gwen a los ojos, los vio
vidriosos, ensangrentados por miles de venas que coronaban su mirada, y, bajo ellos, como una
sombra al atardecer, unas enormes ojeras que de tan oscuras parecian pintadas en la piel. El
extrafio brillo que vio en su rostro parecia una capa de barniz aplicada por un psicopata, dando la
sensacion de ver una version de Gwen del museo de cera mas atroz del mundo. A medida que sus
ojos fueron acostumbriandose a la penumbra, pudo ver que su piel estaba llena de marcas,
salpicada de surcos. En ese momento entendié qué era lo estaba pasando, qué era lo que sucedia.
Se sintié mas tranquilo al ver que no ocurria nada malo, aunque eso fue antes del diagnostico del
médico. Al final resultd que si era tan malo, casi mortal.



Capitulo 28

Al final resulto casi mortal

Cuando el médico y la enfermera llegaron a la habitacién, a Dan le parecio un absurdo cliché de
una pésima pelicula. Al médico lo conocia de la residencia, pero a la enfermera no la habia visto
nunca, y le extrafid, ya que conocia a todo el personal de la residencia.

Gwen estaba en la cama dormitando, inquieta por la tremenda fiebre que tenia. Parecia un texto
lleno de tachaduras de corrector blanco al verla repleta de pequefias toallas blancas repartidas
por frente, cuello y brazos. Ese fue el tratamiento que Dan se atrevio a aplicar ante tanta fiebre.

Después de la exploracion del médico, el diagndstico fue una varicela, pero que se habia
complicado por la desnutricion y deshidratacion de varios dias. Dan no entendi6é como pudo llegar
a esa situacion tan critica, aunque ¢l no era conocedor de que Gwen ya habia cometido tres
intentos anteriores de una especie de suicidio pasivo, en los que dejaba de comer cuando le
atenazaba alguno de esos episodios depresivos que sufria.

Estaba muy débil y tenian que llevarsela al hospital para ingresarla. En cuanto el médico
comentd la palabra ingreso hospitalario, la enfermera, que durante todo ese tiempo no hizo otra
cosa que estar quieta mirando cémo trabajaba el médico, abrid la boca por primera vez diciendo
que no era necesario que la paciente fuese al hospital, alegando que en la residencia tendria las
atenciones necesarias para su recuperacion. La mirada de la enfermera al médico fue tan directa,
tan dura que ¢l no pudo hacer otra cosa que asentir. Ese cambio de tornas en el liderazgo del
diagnostico no se le escapd a Dan, quien estaba en una esquina de la habitacion contemplando
extranado el comportamiento de la dominante enfermera hacia el sumiso doctor.

Incluso en mas de una ocasién a Dan le parecié que la enfermera lo observaba a ¢l con una
expresion intensa que no supo interpretar. Y lo mas inquietante de esa batalla de miradas fue que,
cada vez que sus o0jos se encontraban, esa extrafia enfermera desviaba el rostro evitdndolo, como
si €l fuese el protagonista de la escena en vez de un mero secundario.

Cuando la enfermera dijo que ya se encargaba ella de la recuperacion de la paciente, Gwen
abrio los ojos y, entre el delirio de la fiebre y el terror de su rostro, dijo algo que a Dan le helo la
sangre.

—iNo me dejes sola con ellos! —intentd gritar Gwen con una voz apagada por la debilidad,
como si no saliese de la garganta, sino del mismisimo estoémago.

Asi fue como le suplicé a Dan que no la dejase sola con ellos. Dan avanzd un paso adelante,
apareciendo de repente en la funcion como si hubiese estado disimulando su presencia con el resto
de muebles de la habitacion. Se sintid6 como Frodo, dando unos temblorosos pasos ante esa



extrafla comunidad sanitaria formada por doctor y enfermera, y se ofreciese voluntario para esa
mision suicida, como portador de un anillo que no existia, sin saber qué hacer ni cémo llevarla a
cabo.

Dan le pregunt a la enfermera cudles tenian que ser los cuidados a tener en cuenta. En el
momento que hizo la pregunta y ella dibujé esa cara de poker, compendid por fin que esa extrana
mujer poco sabia sobre el cuidado de enfermos. El doctor tom6 el mando ante el silencio de la
enfermera y le explicéd todo lo que tenia que hacer los proximos dias, remarcando que se pusiese
en contacto con ellos si el estado de la paciente se desviaba lo mas minimo de lo que le comento,
estando muy atento a si subia la fiebre o si se presentaba alguno de los multiples sintomas que
pudiesen complicar su estado.

Dan tom6 nota de todo e hizo varias preguntas muy acertadas sobre como actuar ante posibles
situaciones impredecibles, cosa que reafirmo6 al doctor que ese chico si sabia lo que era cuidar a
un enfermo. Los meses que pasé al lado de su hermano enfermo le dieron la experiencia suficiente
como para saber qué hacer.

De todo lo que apunt6 Dan, tanto en papel como mentalmente, hubo una cosa que le quedd bien
clara. En ninguna circunstancia llamaria a esa extrafia enfermera. No se fiaba de ella y acertd en
esa suposicion.



Capitulo 29

No se fiaba de ella y acerto en su suposicion

Esos cinco dias que Dan estuvo cuidando de Gwen fueron el momento mas intimo que vivieron en
esa habitacion. Los acertados cuidados de Dan ayudaron a la pronta recuperacion de Gwen.

Para combatir esa exagerada desnutricion que Gwen llevaba reflejada en unos huesos que
parecian querer traspasar su piel, Dan tuvo la acertada idea de regalarle un pequefio libro. A
Gwen no le sorprendi6 ese obsequio, sabia que ¢l lo podia arreglar todo con un libro, aunque este
estuviese repleto de recetas de cocina, en vez de historias y aventuras. El libro tenia como titulo
Cocina para una cocina chica. A Dan, nada mas ver el titulo, se le ocurrid6 que era un libro
perfecto para la minima cocina de la habitacion.

Cuando Gwen lo abrid, se entretuvo en hojearlo, como si fuese un libro de alquimia, ella que
jamas habia cocinado nada que no fuese calentar en el microondas. Agradecidé que tuviese mas
ilustraciones y ayudas que texto. Comenzd a mirar recetas, saltdndose todos los platos que
tuviesen huevos como ingrediente. Odiaba los huevos, no soportaba ni tocarlos. Ella también tenia
sus extrafias manias. Se posé en su mano una receta que parecia sencilla. Arroz salvaje con pollo
y setas. Le gusto la etiqueta de «salvaje» en la descripcion. Fue lo que mas le llamé la atencion,
junto con el hecho de que ponia dificultad «muy facil» en la descripcion. Ese fue el primer plato
que cocino, y no le qued6 mal del todo. Le falto sal y el pollo se le quedé demasiado pasado, pero
sintio que fue una cena agradable. Y esa cena, la primera que ella prepard una vez que estuvo
recuperada, fue la primera de tantas que disfrutaron en compaiiia, siempre acompanados por ese
libro de cocina que ojeaban y comentaban juntos, acercando sus cabezas para leer la minima letra
de sus paginas, sabiéndose tan cerca el uno al lado del otro que en mas de una ocasién se
equivocaron de ingredientes y cantidades.

Cuando Gwen se recuperd del todo, la marcha de Dan, después de cinco dias junto a ella,
finalizd con un nuevo regalo. Ella, ante la insistencia de verse tan halagada con esos presentes, le
volvio a recordar que tenia razon cuando decia que €l era de esos a los que le gustaba regalar,
como lo defini6 su hermano Abel en esa historia que le conto.

Ese ultimo regalo fue una taza que tenia dibujada con letras sinuosas y dulces uno de esos
mensajes motivadores: «Despierta con una sonrisa», parecia susurrar la taza. Le explicd que era
una taza magica para empezar bien por las mafanas.

Gwen agradecid ese simple regalo, aunque no fue hasta el tercer dia que realmente descubri6 a
qué se referia.



Capitulo 30

El tercer dia lo descubrio

Gwen tardo tres dias en descubrir el secreto.

El t¢ que se prepar6 ese tercer dia lo hizo en la taza que Dan le regal6 el dia que se marchd. Al
abrir la taza, descubrio que estaba llena de pequefias tiras de papel enrolladas en minusculos
pergaminos, sujetos con un pequefio trozo de cinta adhesiva. Su sorpresa fue mayuscula por lo
inesperado del descubrimiento. Se sinti6 como quien descubre el mas secreto de los tesoros,
aunque no hubo ni busqueda ni intencién en el hallazgo, pero la sensacion de logro fue gratificante,
al mismo tiempo que de una ternura sin igual. Sinti6 que Dan, aun sin estar con ella, seguia
cuiddndola. Y esa sensacion la hizo sentirse protegida, mas protegida que con cualquier sistema
de vigilancia y monitorizacion que sabia que los grises habian ocultado en la habitacion.

En la pequefia tapa de la taza, al darle la vuelta, vio un pequefio mensaje pegado en ella. Lo
abri6 con una tierna sonrisa dibujada en los labios y lo leyo. Lo hizo a media voz, como si fuese a
¢l a quien se lo leyese. Como si fuese un conjuro magico que al formularlo pudiese suceder el
mayor de los milagros.

Un dia me preguntaste como lo hacia para ser (o parecer) feliz. Creo que al final no te
contesté a esa pregunta, asi que en esta taza te escribo treinta y siete pequerios motivos para
poder ser feliz. Espero que alguno de ellos te ayude a conseguirlo.

Que el pasado sea tu mejor maestro. Por muy severo que haya sido, siempre te enseniara algo.

Al leer la nota y ver la pequeia taza llena hasta el borde de mas minisculos mensajes, le
invadio un aura de tranquilidad y serenidad. Fue jugando con el trozo de papel en sus manos,
releyendo unas cuantas veces mas la frase.

Leer esa frase le impactd mucho. Muchisimo. Era una frase dedicada a ella. Dan sabia que su
pasado no podia ser agradable. Y el hecho de presentarle su pasado como algo positivo, algo de
lo que aprender, lo sintié como un consejo que iba dirigido a ella y solo a ella. Lo abrazd como un
intimo secreto que Dan le contase al oido para que solo ella lo escuchase.

Con la taza entre sus manos, llena de los consejos de Dan, rememord esos dos meses que
llevaban compartiendo. Vio encima del escritorio el libro de cocina que le regald. Encima del
unico estante de la habitacion, estaba una edicion del libro de Frankenstein y, encima de la mesa,
ese cuaderno en blanco con ese dulce unicornio saludando desde la portada.

Viendo esos inocentes objetos que Dan le fue regalando, sintido que le habia entregado el mejor
maletin de supervivencia que jamas podria haber imaginado. Tenia un libro para no morir de
aburrimiento, una libreta para afianzar esa aficidon a la escritura que ni ella sabia que tenia, pero



que descubri6 que le fascinaba. Ese otro libro de cocina para que no muriese de hambre y, por
ultimo, esa taza con los treinta y siete mensajes para que no muriera de tristeza.

Gwen no penso si todo eso fue casual o si Dan lo habia planeado todo para salvarle la vida.
«Qué absurda pregunta —se dijo—. Claro que fue consciente y voluntaria». Vio un atisbo de esa
perspicaz Erlinda en el comportamiento de Dan y supo con certeza que ¢l lo habia planificado
todo para protegerla. Como descubri6 tiempo después, ese chico parecia ir siempre un paso por
delante. No dejaba nada al azar.

En ese momento intuyd que Dan escondia algo mas detrds de esa imagen timida e inocente. Y esa
sensacion, en lo que dura un parpadeo de intuicion, le puso en alerta por algo que podria traer
terribles consecuencias.



Capitulo 31

Algo que podria traer terribles consecuencias

«No hay mayor atraccion que la del sufrimiento compartido». Gwen supo que escucho esa frase en
algin momento de su vida, aunque no recordd en boca de quién ni en qué contexto. Gwen ya
estaba recuperada y las visitas de Dan eran cada vez mas continuas. Los dos sentian que
necesitaban verse, aunque ninguno daba un paso mas adelante que el de estar juntos en esa
habitacion de la residencia.

Pero Gwen, al ver como sentia que Dan la ansiaba con su mirada y la seducia con sus silencios,
supo que empezaban a jugar con esa linea de no retorno en que ella acabaria sucumbiendo a su
pasion por é€l.

Ese temor se vio cumplido la tarde en que Dan intentd acercarse mas a Gwen de lo que sabia
que le estaba permitido. Ella se apart6 para frenar lo que sabia que podria suceder y le dijo que
no siguiese. El recuerdo que le araid sus entrafias al ver a Robert muerto en el suelo de su
habitacion le golpe6 con la fuerza de la culpabilidad. Gwen se volvid a repetir que no dejaria que
sucediese una vez mas.

Gwen vio la confusion en los verdes ojos de Dan, junto con la decepcion de sentir que no podia
avanzar mas hacia ella. En ese momento supo que tendria que explicarle algo, lo que fuese.
Tendria que tejer una mentira suficiente como para tenerlo alejado de ella.

Asi fue como, sentados en la mesa, tomando, como siempre hacian, ¢l un café y ella una taza de
t¢, Gwen empezod a hablar mientras iba dando forma a esa mentira que todavia no existia.

—~Qracias..., y lo siento —fue lo que se atrevio a decir Gwen.

Esas palabras fueron el inicio de la primera conversacion auténtica y sincera que tuvieron desde
que se conocieron. Decidid que tendria que decirle la verdad. Al menos, aquel trozo de verdad
que lo mantuviese alejado de los peligros que la rodeaban.

—~Creo no haberte agradecido lo suficiente todo lo que has hecho por mi. Quiza porque no te he
pedido nada no he sido consciente de todo lo que me has ayudado. Disculpa, no estoy
acostumbrada a ... —Hizo una pausa buscando un adjetivo que parecia no existir—. Tengo que
decirte que me marcharé. No sé cudndo, pero dentro de poco tiempo. No sé si algunos dias o
semanas. A meses no creo que llegue. Pero de lo que estoy segura es de que marcharé y no puedo
llevarme nada del tiempo en el que he estado aqui. No es nada personal, solo que... no puedo.
Tengo otra vida que me espera y, para decirlo de alguna manera, no es compatible con esta de
aqui, la de la residencia. Ese es el motivo por el que no vale la pena hacerte perder el tiempo
conmigo. Yo me marcharé y no volveras a verme, ni yo a ti.



Dan permanecié quieto, confundido. Mientras escuchaba qué decia, no hacia mas que mirar sus
gestos y expresiones intentando deducir qué era verdad y qué era mentira. Le sorprendio intuir la
sinceridad que emanaba de ese discurso. La creyo, no tuvo motivos para no hacerlo.

—¢Por qué has hecho todo esto? —fue la pregunta que Gwen le hizo.

Una pregunta que llevaba atenazdndola desde que se conocieron, ya que no comprendia como
ese chico habia hecho tanto por ella, cuando ella no le habia correspondido con nada.

—Por qué lo has hecho? Te has portado conmigo como hacia mucho tiempo nadie se habia
preocupado por mi. No me merezco nada de lo que has sacrificado por mi. Soy una pérdida de
tiempo...

La pausa de Gwen fue la sefial para el turno de Dan. «Una pausa con aroma a café», penso él.

—No sé qué busco en ti —comenzd diciendo Dan—. Quiza no busque nada en particular. Quiza
sea a ti a quien busco, asi de sencillo. Quiza no te parezca una buena respuesta, pero creo que es
la mas cierta de las posibles. No voy a decirte que todo lo que hago no tiene ningiin motivo. Todos
tenemos un motivo para las cosas que hacemos. Y por eso no seré tan hipdcrita como para mentirte
y decir que, para mi, no eres importante. Si eres sincera conmigo, te debo como minimo la misma
franqueza. Y seguro que no te revelo ninglin misterio si te confieso que eres la imagen que me
llevo conmigo cuando salgo de la residencia. Y también eres la primera persona que busco cuando
vuelvo al dia siguiente. Seria absurdo hacerte creer que no me he imaginado como seria conocerte
un poco mas y, sinceramente, esa idea me parece la mejor inversion que podria hacer de mi
tiempo. Pero no te preocupes si mi arrebato de sinceridad te cohibe. Sé qué hemos pasado tanto
tiempo juntos porque aqui, en la residencia, la competencia no es muy grande. Comparandome con
el resto de ancianos, no salgo muy mal parado. Supongo que la ausencia de competencia me hace
ganador.

Ese guifio con tiznes de humor con el que acabo la frase fue suficiente como para rebajar la
tension de una declaracion que en absoluto se esperaba Gwen. De todo lo que Dan comento, lo
que mas le impresion6 no fue nada que dijo, sino el hilo de voz quebrada que se le escapaba
cuando le desvelo el interés por ella, cuando declar6 lo que sentia.

Un nuevo sorbo de té le dio el tiempo necesario a Gwen para construir la mentira que tendria
que contestarle.

—Ahora mismo no me interesa conocer a nadie. —Asi comenzd esa pequeia frase que tenia
como objetivo poner algo de tierra de por medio entre los dos solo como medida de seguridad—.
No me interesa conocer a nadie ahora y, como he dicho, no es nada personal, pero no quiero
complicarme la vida ni complicarsela a nadie mas. Espero que lo entiendas. Eres un chico
increible, pero, como te comento, me marcharé en poco tiempo. Pero no me malinterpretes, los
mejores momentos que estoy pasando en la residencia son los que pasamos juntos, en serio.
Bueno, dicho asi, no parece gran cosa, decir que, en una residencia cuidando ancianos, cuando
estoy contigo es el mejor momento no es un buen halago que digamos, pero eso no quita que no sea
cierto.

La espontinea sonrisa que se regalaron dio paso a la complicidad necesaria para seguir
contandose confidencias, sin llegar a dafiar lo suficiente como para que la herida del rechazo de
Gwen le sangrase de forma alarmante a un Dan avergonzado por su declaracion.

—Hablando en serio —continu6 diciendo Gwen mientras le miraba a los 0jos—, quiza no te
parezca gran cosa, pero todo lo que has hecho por mi, desde que nos conocimos en Nochebuena,
ha significado mucho para mi. Mucho mas de lo que te imaginas, seguro. Me has ensenado a
disfrutar de los libros. Me has descubierto el placer de escribir historias. Me has devuelto la



pasién por la masica. Me has mostrado lo placentero que puede ser preparar un plato de comida
con la ayuda de ese libro que me regalaste. Me has ensefiado motivos para poder ser algo mas
feliz, con esas notas que escondiste en esa taza, ahora mi taza favorita. No voy a mentirte si te digo
que cuando estads conmigo siento que esos momentos merece la pena vivirlos y, al contrario,
cuando no estas conmigo todo es mas... mas... gris. No sé como describirlo, pero has logrado que
volviese en mi algo que hacia muchisimo tiempo no sentia. Pero el hecho de que me guste estar
contigo, que me sienta tan a gusto no significa que podamos avanzar mas en esta amistad que
tenemos. Y por eso soy consciente de que no tengo derecho a hacerte perder mas tiempo. Yo solo
puedo ofrecerte lo que ves, pasar unos dias juntos charlando, hablando de cualquier tonteria,
escuchando musica, cocinando algun plato, pero solo eso. A fin de cuentas, s€¢ que para ti seria
perder el tiempo, ya que cuando me marche todo acabara, asi que, si dejas de venir a verme, lo
entenderé. No puedo permitir que pierdas mas el tiempo conmigo.

Dan negd con la cabeza. Gwen no supo si esa negativa significaria que ¢l se marcharia o que
continuaria con ella, olvidandose de intentar conseguir algo mas de una relacion que sabia que no
podia avanzar mas. La respuesta llegd en forma de una pregunta que Dan le lanzo con la seguridad
de quien apuesta todos sus ahorros teniendo el farol mas absurdo del mundo.

—Si todo fuese diferente y ti no tuvieses que marcharte, jexistiria alguna posibilidad de estar
juntos?

Gwen no supo qué contestar, no queria decirle la verdad revelando que, si todo fuese diferente,
lo que mas querria en el mundo seria estar con €1, abrazarlo, besarlo y perder todo su tiempo junto
a ¢él. En ese pequefio lapso de tiempo, en esa pequefia ensofiacion en que vio como posible ese
suefio, considero la opcion de dinamitar ese estipido armazon que le impedia decirle todo lo que
sentia y dejarse llevar por el deseo de estar con ¢l, anulando por completo una razén que, por mas
razon que tuviese, le impedia ver cumplido su deseo. Pero, recordando todo lo que habia hecho
por ella, supo que, si ella le abria su corazon, si supiese lo que ella sentia por él, sucederia lo que
jamas tendria que suceder. Ahora sabia que, si acababan juntos, cuando ella desapareciese, ¢l la
buscaria sin descanso, sin desfallecer, hasta encontrarla y eso era lo peor que podria suceder. Eso
supondria que la acabarian descubriendo y la matarian, o, peor aiin, que relacionarian a Dan con
ella y serian ¢l y su familia quienes acabarian asesinados. En ese momento decidio, o, mejor
dicho, volvid a recordarse, que lo Gltimo que tendria que hacer era que ¢l supiese lo que ella
sentia por ¢l. Por el bien de ¢l y todos los que los rodeaban. En ese momento recordd una vez mas
lo que sucedid en el pasado con Robert, y las consecuencias de haberla conocido tuvieron que
pagarlas con sangre sus padres y su hermana, no solo él.

Por ese motivo decidid que, ante la pregunta de Dan, ni le diria la verdad ni le mentiria. Optd
por la mas criptica y, en cierto sentido, mas cierta de las respuestas.

—Tendrias que saber que no tiene sentido hacer una pregunta cuando sabes que no te va a gustar
ninguna de las respuestas.

Y Dan, tras escuchar esa frase, fue consciente de lo cierta que era. Ninguna de las respuestas
serviria para nada, en ninguna acabarian juntos.



Capitulo 32

Ninguna de las respuestas servia para nada, en ninguna acababan juntos

Los sesenta y cuatro dias juntos llegaron a su fin.

Hasta ese dia, los instantes que vivieron fueron como pequeiias hojas que formaban un arbol que
daba cobijo a sus vidas, donde cada una de ellas, suelta, era insignificante, pero que todas juntas
formaban el mas frondoso de los arboles. Una de esas hojas podia ser una mirada de Gwen viendo
como Dan hacia un suave y firme movimiento con la servilleta alrededor del plato para que
quedase perfecto para ser servido. Otra de esas hojas era aquella imagen perfecta donde Gwen
tenia la vista absorbida por un libro en sus manos. «No hay nada mas sensual que esos o0jos
abrazando un libro», pensaba en esos momentos Dan. Aquella otra hoja estaba en ese dulce sonido
de las teclas del pequefio ordenador pulsadas con suavidad por Dan mientras estudiaba, donde
Gwen podia vislumbrar un inicio de melodia o un esbozo de una cancion, o al menos eso pensaba
mientras, con los ojos cerrados, dejaba que su piel se erizase por la emocidn de ese suave sonido
y la acunase hasta que un suave escalofrio le recorria espalda y piernas.

Pero al final, el nimero sesenta y cuatro tuvo necesidad de dejar paso a su compaiiero, el
sesenta y cinco, y en ese momento todo se rompid, ese dia todo cambid. Y todo empezd con una
llamada. Esa llamada fue de Alba.



Capitulo 33

La llamada de Alba

EXTRANADO. En mayusculas. Asi se sintié Dan. Extrafiado por la llamada de Alba, su exnovia,
con quien no habia hablado desde hacia nueve o quiza diez meses, cuando lo dejaron. Se
sorprendi6 por haber descolgado el teléfono sin pensar, como si la opcidén de no responder no
estuviese en el repertorio. Y fue extrafio porque todas las veces que ella le 1lamo para arreglar
aquello que rompieron ¢l no contestaba, dejaba que sonase hasta que la paciencia del teléfono
tirase la toalla.

A través del teléfono, Alba empez6 a decir, con tal nerviosismo que se saltaba la mitad de
palabras, aquello que hizo que Dan se levantase y se marchase sin despedirse, agravado por el
miedo que Alba habia grabado en cada palabra que salia de su garganta oprimida por el terror.

—iDan, ven, por favor! —empez6 diciendo Alba—. Ven ahora mismo, por favor. No sabia a
quién llamar. Tenia que huir y escapar, y no sabia dénde. Dan, por favor, ven. No sabia donde ir,
donde esconderme y he venido al muro, nuestro sitio. No sabia donde esconderme. Me han estado
siguiendo dos tipos y... y... —un sollozo se apoderé del momento— y casi me cogen. Querian
cogerme, Dan. Me dio tiempo a cerrar la puerta del coche desde dentro y se pusieron a golpear el
manillar, la puerta, intentando abrirla para cogerme. Eran dos tipos y querian cogerme, Dan.
Arranqué el coche y no sabia donde ir, donde esconderme. No queria ir a casa, solo queria
esconderme. Siento haberte llamado, pero eres el tinico que conoce este sitio. Es nuestro sitio —y
tras una pausa larga matiz6 su afirmacion—, era nuestro sitio.

Y, vencida por el miedo, Alba rompi6 a llorar, un llanto desconsolado que consigui6 sofocar lo
suficiente para responderle cuando Dan le confirmé que iria.

Dan se disculpd con Gwen, recogié su mochila y su chaqueta, y cerrd la puerta tras de si, sin
mas explicaciones que un «tengo que marcharme». En el coche, de camino a ese lugar secreto que
tan solo ellos dos conocian, que llamaban el muro, Dan fue rememorando la ltima vez que fue a
ver a Alba cuando todavia salian juntos.

También era de noche, como lo era en ese mismo momento. Aunque algo era diferente,
recordaba que un mar de lluvia lo ocupaba todo, golpeando con furia la luna frontal del coche y el
ritmico vaivén de los limpiaparabrisas intentaba apartar el agua sin conseguirlo. Record6 ese
detalle porque fue el motivo de ir a verla. Era sdbado por la noche y, ante semejante temporal, no
habia comensales en el restaurante que necesitasen de un camarero que les sirviese. Y asi lo
recordo, al igual que las palabras de su padre diciéndole que se marchase, que para el poco
trabajo que habia no hacia falta que se quedase. Salido en direccion a la casa de Alba sin



decirselo, imaginandose la increible sorpresa que iba a darle. El resto no seria necesario contarlo
por lo obvio que resulta ante tal premisa. Dan llamando a su puerta, ella abriéndola sorprendida,
pero no de alegria al verlo alli, sino de culpabilidad por estar ya acompanada. Si, suena muy
previsible, lo sé. Pero asi fue como sucedid. Los mayores dramas suceden con los sucesos menos
originales.

Cuando Dan fue consciente de la situacion, escuchando como alguien cogia los cubiertos de una
cena para dos donde ¢l no estaba invitado, lo unico que se le ocurrio hacer fue pedir disculpas por
presentarse sin avisar. Y asi, sin mas, se gird y se marcho. Los silencios que se quedaron fueron la
representacion perfecta de ese vacio que se acababa de crear entre ellos dos. Todo habia
cambiado. Nada volveria a ser igual. Dan se habia marchado llevandose el final de una relacién
de cuatro afos, y Alba se qued6 con la culpabilidad de todo lo sucedido.

Asi finaliz6 esa relacion, como si de una intervencion quirdrgica se tratase, en la que arrancaron
demasiado organos vitales del noviazgo de Alba y Dan como para declararla clinicamente muerta.

Y desde ese dia no volvi6 a hablar con Alba.

Cuando sali6 de su casa, lo unico que se le ocurrié fue volver junto a su moribundo hermano
para ver una pelicula, como hacia a cada momento del dia y de la noche, encamado y con la
reducida movilidad que da una enfermedad de elevado grado de destruccion. Su hermano,
compulsivo cinéfilo como ninguno, acabd pasando los ultimos meses de su vida viendo y reviendo
aquellas peliculas que tanto amaba.

Cuando Dan llegd a casa vio que estaba viendo Los cazafantasmas y le preguntd sobre qué
visionado era mientras se quitaba la chaqueta, se descalzaba los empapados zapatos y se
acomodaba en el sofd que hacia compafiia a Abel en sus largas horas en la cama, un sofad que ya
tenia la forma de Dan de tantas horas que pasoé en ¢l esos tltimos meses.

Abel, consultando una libreta que tenia al lado, con las hojas arrugadas y dobladas por el
extenuante uso que hacia de ella, consultd ese extraiio numero de visionado que su hermano le
preguntd. «Es la 35», contestd. Dan respir6 aliviado y le dijo que menos mal, que seria muy cruel
por su parte que esa fuese la pelicula. No se veia empezando su funeral hablando de fantasmas.

El motivo de tan extrafia conversacion fue por una promesa que Abel le pidi6 a su hermano.
Cuando Abel se enterd de la terrible enfermedad que padecid y, sobre todo, del prondstico tan
funesto que tenia, le hizo prometer a Dan solo una cosa. La pelicula ganadora empezaria su
funeral.

Abel se propuso ver todas sus peliculas favoritas una y otra vez y, segin las fuese viendo, iria
apuntando qué visionado era. La promesa que le pidié a su hermano fue que, en el momento de su
muerte, Dan tendria que buscar esa libreta y averiguar qué pelicula era la ganadora, es decir, cual
habia visto mas veces. La consigna también decia que, si habia un empate, Dan tendria la potestad
de escoger, de entre las finalistas, qué pelicula seria la elegida. Y, una vez que tuviese identificada
esa pelicula, Dan tendria que hacer una tarea muy concreta: empezar su intervencion en el
velatorio con una referencia a esa pelicula. Esa peticion fue tan directa y sin posibilidad de
réplica que Dan se lo prometid sin reserva alguna. Abel conocia a su hermano y sabia que, si se lo
habia prometido, lo cumpliria. El cédigo de honor que tenian entre hermanos era intachable.

Por ese motivo, ante cada pelicula que veian, la pregunta obligada era saber qué niimero
ocupaba en ese atipico ranmking. Y, ante ese marco perfecto para el humor mas negro que
compartieron los inseparables hermanos, surgieron las frases y momentos mas hilarantes de los
ultimos meses. «Ni se te ocurra ver una vez mas la de El imperio contraataca, no pienso empezar
el velatorio diciendo Yo, Abel, soy tu hermano, o que la fuerza te acomparie alla donde estés». O



aquel dia que se asombro al ver a su hermano viendo una vez mas Mary Poppins, y le dijo que ni
se le pasase por la cabeza que se pusiese a cantar el supercalifragilisticoespialidoso en el
velatorio en medio de sus padres llorando y sus amigos riendo.

Esa extrafia peticion, en la mente de Abel, no tenia otro objetivo que cuidar de su hermano,
incluso una vez que ya se hubiese marchado para siempre. El plan de Abel no era otro que
mantener ocupado a Dan elaborando un absurdo discurso que le hiciese pasar de la mejor manera
posible ese duro trago que sabia que seria el dejarlo solo, cuando muriera.

Mientras veian la pelicula Abel le pregunt6d por qué no aprovechaba y se marchaba con Alba un
sabado que tenia libre. La respuesta de Dan fue que ahora mismo no se le ocurria nadie mejor para
pasar esa noche, sefialando a Bill Murray en la pantalla, con esa mirada sarcéstica y complice. Y,
mientras desviaba el tema de Alba y su engafio, pensé que todo el mundo tendria que poner un
moribundo en su vida, todas tus desgracias se reducen al minimo. Y, si no es asi, al menos no
tienes las agallas suficientes de quejarte sobre tu vida porque has pillado a tu novia con otro, no al
menos cuando ves que la vida de tu hermano se estd deshaciendo grano a grano, literalmente, y ¢l
te sigue sonriendo dia a dia por el mero hecho de descubrir que hay un dia mas en el que poder
sonreir.



Capitulo 34

Todo el mundo tendria que poner un moribundo en su vida

Le produjo una sensacion incomoda cuando llegd donde le esperaba Alba. Ese lugar secreto, que
llamaban el muro, era el intimo refugio donde llegaron a conocerse como nadie los llegd a
conocer nunca, desprovistos tanto de ropa como de secretos.

Conforme iba acercandose, aparcé al lado, coche con coche, muy proximos dado lo reducido de
ese escondite formado por una alta pared en fase de desmoronamiento eterno, pero que no llegaba
a consumarse, y la salvaje vegetacion que crecia alrededor. En ese estrecho hueco se volvieron a
encontrar tantos meses después.

Dan bajo con aire temeroso y se dirigié a la ventanilla del conductor donde se suponia que
estaba Alba, aunque no pudo verla hasta que ella abrio la puerta debido al denso vaho que
ocultaban todos los cristales. Dan pens6 en la cantidad de sollozos necesarios para poder
empafiar de una forma tan densa todos los cristales.

La puerta se abrio y Dan, de forma automatica, se puso de cuclillas para poder hablar con ella,
teniendo que levantar la mirada al situar sus ojos por debajo de los de Alba. La cara de ella era la
definicion perfecta del miedo. Habia dejado de llorar hacia tiempo, ya que los largos rios de
lagrimas hacia tiempo se habian secado en sus mejillas. Unas lagrimas que parecia que habian
secado los ojos de lo rojos que los tenia; unos ojos huecos, muy abiertos y de mirada sostenida,
como si se les hubiese olvidado pestanear.

—Qracias por venir —fue lo tnico que dijo Alba con la mirada seria y la voz contenida.

No hubo desprendimiento de lagrimas. No hubo desplomo por el abatimiento. No hubo 1lanto
desenfrenado. Alba era una mujer muy fuerte, como ya sabia Dan. Y ese comportamiento
comedido, frio en cierto sentido, era propio de ella.

Dan le dijo que subiese a su coche, que ella no estaba para conducir, pidiéndole que dejase el
suyo en ese lugar mientras le contaba qué habia pasado, no con el tono de quien demanda una
explicacion, sino con el de un hombro en el que poder ahogar su angustia. Alba le cont6 lo que ya
sabia Dan, profundizando en pequeiios detalles, como que los dos tipos que la siguieron estaban
esperandola a la salida del trabajo, cada uno a un lado de la puerta. También le dijo que a uno de
ellos hubiese jurado que lo vio por la tarde dando vueltas por la tienda de ropa donde ella
trabajaba. Que cuando acab¢ la jornada, de camino al coche, escucho los pasos acompasados a
duo que la seguian. Gir6 la mirada y vio como entre ellos dos se comunicaban con sus 0jos, como
dos depredadores que estdn analizando la estrategia para dar caza a su presa. En ese momento, sin
pensarlo, Alba echo a correr. Corrié como nunca antes habia corrido, y eso que era muy veloz. En



su adolescencia estuvo en el equipo de atletismo del pueblo y era de las mejores. Se sorprendio,
explicandole a Dan, de que nunca se hubiese imaginado que esa extrana aficion por el atletismo
tantos afios atrés resultase que iba a salvarle la vida esa noche.

Dan no la interrumpié en ningiin momento, sabia que no podria decir nada que mitigase el dolor
que ella sentia. Solo le hizo una pregunta.

—Qué crees que querian? —Ile dijo.

La mirada de odio de Alba, sintiéndose como un trozo de carne para saciar la sed de sexo de sus
agresores, fue mas clara que cualquier explicacion. «;Qué es lo que iban a querer —pensé— de
una chica a la salida del trabajo, por la noche?». El mero hecho de pensarlo le produjo un
chispazo eléctrico que irradié todo su cuerpo hasta el punto de llegar a contraer toda la columna,
atenazada por la sensacién de ser solo un objeto, nada mas, donde su conciencia estuviese
atrapada en esa carcel de carne. Sintié6 como si su hermoso cuerpo fuese una trampa para ella
misma y lo odié por ello.

La tltima parte de la explicacion de Alba fue la justificacion de por qué fue a ese sitio, al muro.
Le explicd que solo queria huir y escapar. Cuando consigui6 entrar en el coche y bloquear las
cerraduras, tan solo dos o tres segundos antes que los dos tipos la alcanzasen, no supo qué hacer.
Al verse dentro del coche y sentir como intentaban abrir frenéticamente las puertas cada uno de
ellos por cada una de las puertas, sinti6 tal bloqueo mental que solo tuvo la conciencia suficiente
para arrancar el coche y salir de esa locura. Uno de ellos, en la puerta, empezd a golpear con un
objeto contundente. Oia como la insultaban, unido a los gritos de ella y al sonido metalico de los
manillares de las puertas, que, por fortuna, no se abrieron, formando la banda sonora mas
terrorifica que una mujer podria imaginarse.

Acabo explicando que, cuando se dio cuenta de donde se habia escondido, fue consciente de que
la Ginica persona que lo conocia era Dan. Y ante esa idea y la necesidad vital de tener que avisar a
alguien, no tuvo mas opcion que llamarle. Y le confesé que, mientras le llamaba, tenia mucho
miedo de que no descolgase. En ese momento no se atrevi6 a mirarlo a los ojos y Dan se disculp6
por no haber contestado ninguna de sus llamadas en los Gltimos meses.

Alba le exigi6 que no se disculpase, alegando que no era el mejor momento. Le dijo que ella era
quien le debia una disculpa, pero lo importante era que estuviese alli con ella.

Cuando la conversacion se extinguid, se dirigieron a la comisaria de Policia. Estaba a escasa
media hora de donde se encontraban. El silencio entre ellos dos durante ese viaje fue denso, pero
no incomodo. El miedo del momento fue mitigdndose, dando lugar a una sensacion de agotamiento
que los sumi6 en una inquieta tranquilidad.

Llegaron a la comisaria. Durante el trayecto no fueron conscientes de que fueron observados por
un coche oscuro que no fue invitado a acompanarlos, pero que los siguié hacia ese destino. Al
apearse Dan y Alba del coche y entrar en la comisaria, el misterioso coche aparcé a una
prudencial distancia para no delatar su presencia. Nadie se bajo del coche. Nadie se movi6 dentro
de ¢él. Sus ocupantes pensaron que esa noche no estaba yendo como tendria que haber sucedido,
tendrian que adaptarse a los nuevos acontecimientos.



Capitulo 35

Esa noche nada salio bien

Lleg6 el dia siguiente y todo empezo a cambiar. Empez6 con un mensaje de Gwen a Dan. Ya ese
hecho era insolito, ya que Gwen nunca habia contactado por movil con Dan. Hacia meses que
ambos tenian sus teléfonos, pero muy pocas veces contactaron a través de ellos. Siempre se veian
en la residencia vy, las veces que Dan la llamo o le envid algin mensaje, Gwen nunca contestaba.
Alegaba que odiaba los teléfonos. Como si esa excusa fuese suficiente para no pensar en lo
extrafno de ese comportamiento.

Dan se sorprendio al recibir el mensaje. Hacia tiempo que dejoé de sentir curiosidad por ver que
el perfil de Gwen en el movil siempre permaneciese oculto, sin ninguna fotografia o imagen que
ella hubiese utilizado para personalizar su usuario. Ese halo de misterio que tanto le atraia se
acrecentd al descubrir que, después de haber buscado su rostro y nombre en todas las redes
sociales que se le ocurrieron, no existiese rastro de ella. Era como si fuese un fantasma en el
mundo digital. De todas formas, no era algo que le preocupase en exceso, ¢l mismo tampoco
estaba activo en ninguna red social. Cuando dejo el mundo de la ludopatia tuvo que eliminar su
pasado para evitar que este lo encontrase.

El mensaje era escueto y conciso: «Hola Dan. Te invito esta noche a cenar. Yo me encargo de
prepararla. Ponte guapo. No vengas antes de las sietey.

Asi fue como Dan hizo lo que hace cualquier chico de entre veinte y treinta afios cuando recibe
una invitacion de una hermosa chica. Cumplir a rajatabla todas las consignas, sin cuestionarse
ninguna de ellas y pasarse el resto del dia pensando en esa maravillosa cita con el ansia irracional
de un adolescente con mas hormonas que neuronas.

Cuando sali6 de casa camino de la residencia, se mostraba mucho mas animado de lo normal.
Todo lo vivido en la comisaria el dia anterior con Alba se iba esfumando a medida que conducia
por las calles en direccion a la residencia. La idea de dirigirse a esa extrafia cena se le antojaba
una situacion excitante y misteriosa al mismo tiempo. Estaba jugando con esos pensamientos
mientras conducia a las ultimas horas del atardecer de ese mes de abril, cuando sin darse cuenta,
detras suyo, un enorme estruendo metalico eclipsd su atencion. Escuchd un fuerte sonido de la
chapa retorciéndose entre dos coches que habian colisionado a pocos metros detras de su coche.
El olor del hierro recalentado debido al impacto fue lo primero que percibid cuando frend y sali6
de su coche para observar lo sucedido, con la intencién de ayudar en lo que fuese necesario,
buscando alguna posible victima entre el humo y el olor a gasolina.



La imagen que se le presentd era de un caos completo. Varios transeuntes se acercaron a los
coches que, debido al golpe, parecian formar un unico y deforme vehiculo. Dan vio que en el
coche embestido habia dos personas, uno de ellos atrapado por la puerta que recibio6 el golpe y el
otro intentando salir por la del copiloto, la que no estaba obstruida por el otro vehiculo.

Al mismo tiempo, del coche que causo el accidente salid una mujer con una mano en el cuello
por el latigazo del impacto y con la otra buscando algo en los bolsillos interiores de su chaqueta.
Por la otra puerta, sali¢ corriendo el copiloto en direccion al otro vehiculo.

La sensacion de alarma era maxima al ver como los ocupantes de los vehiculos salian tan rapido
como les permitian sus cuerpos contusionados y se dirigian a socorrer a los del coche contrario.

Dan hizo un amago de socorrer a las victimas, junto con una pareja joven que paseaba por la
calle, pero a los pocos segundos aparecieron tres coches de Policia y se situaron alrededor del
altercado, uno de ellos frenando entre Dan y el accidente. Cuando bajo el policia y se dirigi6 a
Dan obligdndole a que se marchase, se extrafid de su insistencia, como si todo lo sucedido fuese
culpa suya. De esa extrafia forma, instigado por el policia, se subi6 en su coche y se dirigio a la
residencia con el olor a goma quemada en la nariz y el temblor de lo grotesco de la situacion en
sus manos. En lo que dur¢ el trayecto a su destino, intent6 calmarse diciéndose que ya tenia una
anécdota que contarle a Gwen si durante la cena se quedaban sin conversacion.



Capitulo 36

Una anécdota que contarle a Gwen

Antes de dirigirse a la habitacion de Gwen, hizo una breve visita para ver a su abuela, como
siempre hacia cuando quedaba con Gwen. Era una forma de convencerse de que Erlinda seguia
siendo mas importante que Gwen. De esa manera se consolaba al pensar que no dejaba de lado a
su familia.

Ya en el pasillo donde se encontraba la habitacion de Gwen, sintid6 que algo habia cambiado.
Esa especie de camara de seguridad que estaba enfrente de la puerta de Gwen habia desaparecido.
En su lugar vio una pequefia placa metalica del mismo color de la pared, pero con la tonalidad
viva de haber sido pintada hacia poco tiempo. Se dio cuenta de ese detalle porque, cada vez que
subia a la habitacion de Gwen, se quedaba mirando entre curioso y extrafiado esa camara que
parecia espiarle.

Al llamar a la puerta y darse cuenta de que eran las siete pasadas se sintid violento al venir
tarde. En ese momento pensé en el accidente de coche y decidié que ya tenia excusa para el
retraso, aunque cuando Gwen abrié la puerta no fue necesario ningin pretexto, ya que la sonrisa
con la que lo recibio eclipso6 cualquier imperfeccion del momento. Ya nada importaba, todo lo que
era merecido tener en cuenta lo tenia frente a él.

Gwen se descubrid con un vestido color verde oscuro y brillante, de una sola pieza y con unos
gruesos tirantes que ocultaban el escote y la espalda. Esa generosidad también se mostraba en el
largo del vestido, al revelar mas parte de piernas que de falda, un detalle que no se le escapo a
Dan. La sencillez del atuendo cumplia con el objetivo de mostrarse elegante y al mismo tiempo
nada ostentoso. Y esa imagen se reforzaba con el recogido de la densa melena perfilando un
estilizado cuello que Dan no habia contemplado nunca en ese esplendor. Incluso el maquillaje,
sencillo y de minima expresion al marcar ojos y perfilar labios, acompafiaba esa misma imagen de
Gwen que veia todos los dias, pero al mismo tiempo mostrando una apariencia tan distinta que se
le antojo conocer a una nueva persona, o al menos a una nueva Gwen. Por mucho que Dan buscé
en ese vestido y maquillaje aquello que veia distinto en ella, no consiguié dar con eso que la hacia
diferente, perdido como estaba en la belleza que mostraba, sin percatarse de que lo extrafio estaba
en su mirada.

Dan entr6 en la habitacion sin tan siquiera tocarse, como siempre hacian cuando se veian,
aunque esta vez se le antojo mas duro de lo normal. Mientras entraba, Dan se percatd de que hasta
el perfume era diferente. Acostumbrado como estaba a un ligero aroma dulce de esa agua de
colonia que ella utilizaba a diario, el sentir ese halo de fragancia alrededor de Gwen se le antoj6



sensual y extrafio. En ese momento empezo6 a sentir que la consigna de venir elegante a la cena era
mas cierta de lo que ¢l creia y se arrepintié de no haber acudido a la cita algo mas arreglado.

Todo se veia distinto. Aunque no supo en ese momento por qué, mas adelante lo descubriria. La
habitacion era la misma, pero no la sentia igual. Era como en ese absurdo juego de buscar las
ocho diferencias, donde al centrarse en la primera y mas obvia de todas, eres incapaz de ver las
siete restantes.

Una nerviosa Gwen empez6 a describirle el ment que habia preparado esa noche, un aperitivo a
base de pan tostado con una olivada casera, un surtido de patés y ensalada de queso de cabra
tibio; y de segundo, bacalao especiado al horno con bechamel y gambas. Con voz nerviosa empezo
a describir con mas detalle de lo necesario como fue preparando la cena y por qué eligié un plato
tan complicado, alegando que se habia propuesto como reto poder hacer una receta de pescado
que no le saliese incomestible, como siempre le sucedia. Esa excesiva verborrea la utilizaba para
evitar los silencios, como si en el vacio entre sus palabras se pudiese leer la tension de sus
pensamientos.

Cuando ya no quedaron mas platos que describir, Gwen le pregunt6 por Alba y por el suceso del
dia anterior. A Dan le parecio tan lejano que tuvo que hacer un esfuerzo para rememorarlo. Ella se
intereso en los dos indeseables que acosaron a esa amiga tan especial de Dan y en si los habian
detenido. Dan no record6 haberle explicado lo sucedido, pero a ese detalle no le dio mas
importancia en ese momento.

Acabaron de preparar lo que faltaba por emplatar y comenzaron la cena, aunque antes Dan se fue
al lavabo. Cuando abrio6 la puerta de la habitacion de Gwen, tuvo esa sensacion de estar en un
sitio extrafio. Vio dispuesta en una esquina esa extrafia maleta con un sucio unicornio sonriéndole
en la parte frontal. Estaba apoyada de pie, en esa posicion tipica de los aeropuertos, donde estan
al lado de sus duefios esperando para embarcar en el avion. Le asaltd el miedo de descubrir que
podria haber un destino para esa maleta, un destino que alcanzaria en un muy breve espacio de
tiempo y que, irremediablemente, Gwen, su duefia, se iria también. Lo vio rapido y nitido, como
se describe en estas lineas, de esa forma tan clara que Dan tiene de entender muchas de las
sefales que hay a su alrededor. No habia duda, Gwen se marcharia esa noche.



Capitulo 37

Esa extrafna maleta con un sucio unicornio sonriéndole

Cuando Dan volvi6 al comedor, tres minutos y mil temores después, se dio cuenta de todo aquello
que le extrafid al llegar. Habia pasado por la estancia como quien escucha sin oir, como quien
mira sin ver y como quien toca sin sentir. Y ahora oia, veia y sentia la verdad. Lo que estaba
diferente en toda la estancia era que todo estaba recogido. Aunque esa no fuese la palabra exacta,
cuando se recoge una habitacion se coloca todo en su lugar, pero lo que sucedia es que ahora la
mayoria de las cosas ya no estaban. La libreta donde Gwen escribia ya no estaba en la esquina del
escritorio. El pequefio altavoz que utilizaba para escuchar musica habia desaparecido. Los tres
pares de zapatos aparcados tras la puerta tampoco los vio. Todo estaba diferente y huidizo, como
si la propia habitacion se estuviese despidiendo de ¢él. Y esa realidad cayd firme como una
puntiaguda losa cuando mir6 a Gwen a los 0jos. Unos ojos que sin hablar se despedian. Unos ojos
que contrastaban con la disimulada sonrisa de su rostro. Su cara ofrecia esa extrafia imagen, como
si la hubiesen creado superponiendo trozos de otras caras, dando como resultado atroces rostros
rodeados de familiaridad, que en una rapida mirada parecian normales, pero que al observar con
detalle te dabas cuenta de lo extrafios que eran.

No habia duda. El motivo de la cena era la despedida. Ahora solo faltaba que Gwen le diese la
noticia, con total seguridad durante la cena, y ¢l tendria que buscar, entre sus escasas dotes de
actor, recursos suficientes para emular que no estaba roto por dentro. Como habia cambiado la
perspectiva de la noche en tan solo tres minutos. En tan solo tres absurdos minutos.



Capitulo 38

El motivo de la cena era la despedida

El inicio de la cena fue tosco. Aspero. La primera frase de Gwen ya fue desafortunada, cuando le
sirvi6 una copa de vino blanco, «uno de los mejores vinos para acompaiar con un bacalaoy, le
afirmo6 mientras el sonido del vino inundaba la habitacion.

La seca respuesta de Dan hizo que ella parase de servir, afirmandole que no le gustaba el vino
blanco. Cuando Gwen le comentd que también tenia un vino tinto, por si lo preferia, Dan matiz6 su
respuesta aclarando que no le gustaba ningin tipo de vino, asi como ningin tipo de bebida
alcoholica. La expresion de extrafieza de Gwen era la misma que Dan habia visto tantas veces en
innumerables personas a las que revelaba su aversion al alcohol.

Al preguntarle por qué no le gustaba, Dan empez6 a buscar alguna de las excusas que siempre se
inventaba, como aquella vez que dijo padecer una alergia casi mortal que le paralizaba la garganta
y podria llegar a ahogarle si bebia alcohol, o una noche que, con unos amigos que no conocia, tuvo
el infortunio de alegar que, con tan solo beber una copa, se potenciaba en ¢l su parte mas
homosexual y no hacia mas que intentar besar y manosear a cualquier persona de su mismo sexo
que estuviese junto a €1, aunque en ese momento no se dio cuenta de que uno de los presentes era
propicio de esas mismas tendencias, y se pasé toda la noche invitando con insistencia a que Dan
probase una de esas copas. Siempre le sorprendia que cualquier absurda mentira que contase era
mejor recibida que la mas simple realidad, que no le gustaba en absoluto el alcohol.

Aunque esa noche, sentado en la pequefia mesa vestida de gala, con Gwen levantada a medias,
sirviendo ese vaso de vino, no se le ocurrié ninguna absurda excusa. No tenia ganas de inventarse
nada. La realidad del momento no le daba margen para la imaginacion. Asi fue como contestd lo
que ya hacia mucho tiempo que no contestaba: «No me gusta el alcohol, gracias». Gwen respondid
retirando los dos vasos de vino y cambiandolos por unos nuevos, vacios.

Dan, en ese silencio que parece decirte que las cosas no van lo bien que deberian, le pregunt6 si
el motivo de la cena era porque se marchaba. Gwen le dijo que no, remarcando que el motivo de
la cena era que le apetecia pasar una velada cenando un plato que ella habia preparado. Nada
mas.

Dan no supo si el dolor que empez6 a quemarle las entrafias fue que ella le estuviese mintiendo
o por la indiferencia que Gwen mostraba sobre el tema de una hipotética despedida, como si el
hecho de que ella se marchase no tuviese ninguna importancia.

Asi fue como ¢l sintié aquello que hacia tanto tiempo no recorria su cuerpo. Rabia. Ira. Furia.
Colera. Rencor. Y no era porque ella se marchase, sino porque iba a hacerlo sin darle la



oportunidad de despedirse.

Y, ante esa funesta perspectiva, Dan fue montando en su excéntrica imaginacion la despedida que
nunca tendria mientras levantaba la copa, emulando un brindis que no podria completarse, ya que
ambos vasos todavia estaban vacios.



Capitulo 39

Un brindis vacio

—Cuando dos personas no saben qué decirse, mi hermano siempre comentaba que son de fronton.
Y creo que hoy los dos estamos jugando a ese juego.

Con esa enigmatica frase, Dan intent6 redirigir la yerma conversacion. Tuvo que pedir ayuda a
su difunto hermano, al Abel que llevaba siempre consigo, y recordd aquella dicotomia que
utilizaba para definir a las personas frente a sus problemas. Los de tenis y los de fronton.

—Los de frontdbn —comenz6 explicando Dan— son aquellos que lanzan sus pensamientos a la
pared de su cabeza y, tras devolvérselos, vuelven de nuevo a lanzarlos contra esa dura pared que
tienen por mollera, que vuelve con mas fuerza, para volver a lanzarlos una y otra vez. Y por
mucho que los lancen, siempre acaban volviendo, pero con mas velocidad, mas fuerza y mas
rabia. Eso parecemos nosotros ahora, lidiando con nuestros pensamientos en un estapido juego de
fronton donde nadie sale ganando, porque acabamos jugando cada uno consigo mismo.

La mirada vacia de Gwen iba acompanada de la rendicion de quien da su consentimiento. Y
pensé que no habia explicacion mas acertada: un partido de fronton a dobles, pero donde cada uno
jugaba en su propia cancha.

—Por otro lado, estdn los de tenis —siguidé explicando Dan—. Son los que comparten sus
pensamientos con los demas hablando entre ellos. Yo, que tan bien me conozco, s¢ que soy de los
de frontén. Pero esta noche voy a tomarme la libertad de cambiar de juego. Me voy a pasar al
tenis. Y, aunque no me sienta comodo con el cambio, voy a ver qué pasa. —Y con esa enigmatica
propuesta fue como Dan consiguié despedirse de Gwen—. Hace mas de un mes que nos
conocemos —empezo a explicar Dan a una extrafiada Gwen, que no hacia mas que mirarle a la
espera de una conclusion que no entendia hacia donde la llevaria—. En este tiempo, he tenido la
suerte de conocerte y, entre litros y litros de «agua» que has usado para ocultar tu pasado, he
podido ir descubriendo pequefias cosas de ti. Por la cara que pones supongo que estds pensando
que soy un ingenuo, que no sé nada de ti, al menos de tu pasado. Y tienes razén, no conozco nada
de tu pasado, ti te has encargado de ahogar en tu océano de secretos cualquier intento de saber
mas de ti. Y no te reprocho nada, ti me dejaste bien claras las reglas del juego y yo no puedo
hacer mas que agradecerte haberme dejado jugar en él. Pero, pensadndolo bien, no necesito
conocer tu pasado para conocerte. Siempre he pensado que una persona no es mas que aquello que
su pasado ha hecho con ¢l. De todas las cosas buenas obtiene su caracter y su parte mas publica,
pero de todas las cosas que ha sufrido es de donde obtiene su personalidad, su fortaleza y su
forma de ver la vida. Yo desconozco cual es tu pasado, aunque no tengo que ser muy listo para



deducir que no ha sido ni facil ni sencillo. Cada dia que me levanto, me imagino qué te ha podido
pasar para que una chica como ti se pase los meses recluida en una residencia sin mas compafiia
que los ancianos del lugar y un estipido estudiante de informatica como yo, que dedica sus horas
libres a ayudar a sus padres en el restaurante familiar. He imaginado casi todas las posibilidades,
desde la mas absurda hasta aquella que se acerque bastante a lo que te ha sucedido en realidad.
Pero no te preocupes, no necesito saberlo, porque lo que veo en ti, ahora, estas semanas juntos, es
el resultado de alguien que ha superado todas esas dificultades y ha dado lugar a la persona tan
increible y maravillosa que veo en ti.

»Con esto te quiero decir que, aunque hayas hecho un gran esfuerzo en que no te conozca, no te
ha salido bien del todo. Para mi, conocerte ha supuesto descubrir quién eres ahora. Es por eso
que, igual que te conozco, a mi manera, también sé que te marcharas en algiin momento. T me lo
has dejado claro desde el primer momento en el que nos empezamos a conocer. Por ese motivo,
igual que me he imaginado mil pasados tuyos que expliquen tu presente, también he imaginado mil
despedidas diferentes para cuando llegue el momento en que te vayas. Pero no te preocupes, como
dices que hoy no es el dia en el que te marchas, no hara falta que me despida todavia.

En ese momento, Dan hizo una pausa mas larga de lo normal, dando el apunte a Gwen para que
confesase su marcha, como en el ltimo ensayo de la obra de teatro mas importante de la historia.
Pero Gwen parecid olvidar su papel, porque no dijo nada.

Dan, al sufrir el mutismo de Gwen, se dio cuenta de que ella no se despediria. Fue asi como
decidi6 continuar con su relato. Si esto no iba a ser una conversacion a dos, tiraria de mondlogo,
pero no desapareceria de su vida sin que ella supiese lo que €l sentia por ella.

—ILo primero que te diria si hoy fuese el ultimo dia que nos viésemos, seria que estoy
irremediablemente enamorado de ti. —Asi fue como Dan continu6 lo que con total seguridad seria
el mondlogo mas duro de la historia—. Si, irremediablemente enamorado. Y te lo diria asi, sin
tapyjos, sin florituras, porque sé que no te sorprendo con esa revelacion. Creo que no te desvelo
ningiin secreto. Me has descubierto tantas timidas miradas buscando tu rostro mientras creia que
no me veias que seria absurdo pensar que no te has dado cuenta. Me has enmudecido tantas veces
con tan solo tu presencia que no hay otra explicacion posible. Has sufrido mis continuas e
insistentes visitas, donde no da lugar a otra conclusion que la de querer pasar todo el tiempo
posible contigo. Se me han caido tantas veces cubiertos, platos e ingredientes cuando te acercabas
a mi mientras cocindbamos juntos que esa torpeza no tendria otra explicacion posible. Es por ese
motivo que no tendria ningiin reparo en decirte lo que siento, porque de alguna manera te lo he
dicho tantas veces y de tantas formas diferentes que no haria mas que confirmar con palabras todo
lo que ya te he mostrado sin decirte ni una sola.

»Por eso, el decirte lo que siento por ti no es tan importante como podria parecer. Lo que si es
importante, si hoy fuese el ultimo dia que nos viésemos, seria intentar entenderte a ti. Yo he
pasado este increible tiempo contigo por todo lo que significas para mi, pero no entiendo cual
puede ser el motivo para que ti hayas querido pasarlo conmigo. Ya me quedd bien claro que yo no
soy tu tipo, y no te culpo. Como yo me repito una y otra vez, ti estas en otra liga. Pero, aun asi, es
algo que me tiene... intrigado. Pero, dejando de lado este misterio, tengo que agradecerte tu
esfuerzo.

Gwen entrecerrd los ojos sin comprender a qué se referia. Pero todas las preguntas que se
agolparon en su garganta acabaron mudas en terreno de nadie. Dan entendid que ella no hablaria,
de esa manera continud lo que parecia mas un alegato que una declaracion.

—¢A qué esfuerzo me refiero? —se preguntd a si mismo, dejandose algo de tiempo para ordenar



unas caoticas ideas que salian atropelladas de su corazon y llegaban calcinadas a su cabeza—. No
s¢ muy bien cémo explicarme, pero creo que todo sucede por algin motivo. —Con ese
pensamiento, sus 0jos se ensombrecieron al recordar la muerte de su hermano Abel y para ese
suceso no encontré motivo que lo explicase—. Siento que algo ha hecho que cruce mi camino con
el tuyo. Pensaras que suena algo arrogante o absurdo, y quiza tengas razon, pero es como si ahora
necesitases a alguien. Y este alguien no tenia que ser un chico del que te enamorases, sino alguien
en el que te apoyases. No sé bien como explicarme, pero, aunque parezca que puedo estar
decepcionado por no ser alguien del que te pudieses haber enamorado, no me importa, al
contrario. Creo que ha sido mejor asi. Creo que ahora necesitas a alguien que te ayude a superar
algo. Es por eso que no me preocupa que no te hayas enamorado de mi, me conformo con ser ese
alguien que has necesitado. Y esto si seria lo que querria decirte si hoy fuese el tltimo dia que nos
viésemos. Pero no te preocupes, como hoy no es ese dia, no hara falta que te lo diga.

Y esa tltima pausa ya fue por puro agotamiento.

El rostro impasible de Gwen era muy dificil de interpretar, al menos para Dan. Viéndola detras
de la pequena mesa, que en ese momento le parecid que estaba a kilometros de distancia, no
lograba descifrar el jeroglifico de su mirada. Rompiendo el silencio, a Gwen solo se le ocurrid
excusarse mientras se levantaba para sacar el pescado del horno, alegando que ya estaba caliente.
Y esa frase suspendida en el aire, mientras se dirigia a la diminuta cocina que se encontraba tan
solo a tres pasos de distancia, resultd que fue mas cierta que lo que en un momento se podria
haber intuido.



Capitulo 40

Me conformo con ser ese alguien que has necesitado

Dos platos rotos y un arafiazo en la muiieca: esas fueron las victimas tangibles de esa accidentada
noche. Las bajas emocionales se contaron por cientos.

Ambos platos permanecieron quebrados alrededor de Gwen, quien permanecia agachada
sujetandose un leve aranazo en la mufieca izquierda, lo suficiente para manchar de sangre una de
sus eternas y roidas mufiequeras.

Dan se acerco para socorrerla. Gwen lo mird y sus ojos se encontraron al mismo nivel que los
suyos, viendo en Dan esa sonrisa pausada y de calma sincera. Siempre veia a Dan con esa placida
expresion en el rostro, pero hoy, en ese momento en el que ¢l estaba despidiéndose sin poder
despedirse, se le antojo extrafia. Envidiaba la forma que tenia de mostrar el lado mas amable ante
cualquier situacion, por muy dificil que pareciese.

—¢(Puedo? —Ile preguntd Dan.

Gwen no habia apartado la mirada de sus ojos, por lo que no entendi6 a qué se referia. Al ver la
muiiequera ensangrentada supo de su intencidn, y una leve sacudida de cuello fue el permiso
necesario para que €l retirase esa cinta elastica de tela que siempre tapaba sus muiiecas.

Ese sencillo movimiento Dan lo hizo con temor. Esperaba encontrarse algin tipo de profana
herida escondida que hubiese tenido la intencion de segar la misma vida de Gwen cortando carne
y venas. Estaba convencido de esa imagen, por eso pidio permiso antes de descubrir lo que
tendrian que esconder esas muiiequeras. Su sorpresa le tranquilizo, en cierta manera. La marca que
ocultaba esa prenda mostraba una quemadura que habia arrasado con la piel interior de la mufieca,
donde antes, con total seguridad, habia dibujado un tatuaje.

Al quedarse los dos mirando esa quemadura, como si fuese un tesoro en un pequeilo joyero que
aguantaban en sus manos, Gwen le preguntd si esperaba algo diferente tras la mufiequera. Los dos
sabian a qué se referia.

Cuando le preguntd si ella habia sido quien se habia borrado con fuego ese nombre tatuado, la
ausencia de respuesta afirmo esa suposicion. No hubo mas interrogatorio. No fue necesario.

Gwen se mir6 sus manos mientras se despojaba de la otra mufiequera. Pens6 que deberia
prohibirse tatuarse nombres en la piel, al menos hasta que inventasen unos tatuajes que cambiasen
de la misma manera que cambian los duefios de esos nombres tatuados. Asi, si una persona
desaparecia de tu vida, esos mismos nombres tatuados también tendrian que desvanecerse. Se le
antojaba de una crueldad infinita que, si el duefio de un tatuaje salia de tu vida, ese tatuaje te



recordase a todas horas el abandono y el dolor que te ha supuesto, como si las heridas del corazon
no fuesen suficientemente crueles.

Gwen, mientras le agradecia la ayuda con la herida, aprovecho para volver a afirmarle que no se
marchaba y que no se preocupase por ella, que cuando ella se fuese le avisaria. La mirada fija de
Gwen hizo que ¢l dudase sobre si habia acertado en sus sospechas. Y temi6 haberse equivocado.
Pensé que pocas veces fallaba en esas suposiciones que de forma tan clara veia, pero también
record6 que las veces que se equivocaba siempre era cuando habia alguna chica de por medio,
como si fuesen su criptonita. Le vino a la mente aquella partida de poker que perdi6 de la forma
mas torpe posible porque uno de los jugadores resultd ser una jugadora y siempre jugaba con una
mas que sugerente pareja de ases que sobresalia de su escote.

Gwen, con las manos enlazadas con las de Dan, habiendo revelado lo que ¢l sentia por ella y, lo
mas importante, habiéndole confirmado que estaba seguro de que pensaba que ella no sentia lo
mismo por ¢l, empezo a elaborar las excusas necesarias para hacer aquello que hacia tanto tiempo
deseaba hacer, pero que otras tantas veces se habia prometido a si misma no hacerlo jamas. Y esa
noche, sin buscarlo, Dan le habia regalado una excusa para romper su juramento. Quiza esa noche
si que tendria sentido el regalo que esa chica le habia hecho por la mafiana, consistente en el
atractivo vestido que llevaba puesto y aquella caja de preservativos. Los grises son odiosos, pero
a esa chica, solo ella, se le podria considerar alguien de fiar, alguien en quien confiar.

Con manos temblorosas, cogid las de Dan y le dijo que ella era quien tenia que darle las gracias,
remarcando lo egoista que habia sido al aprovecharse de ¢l y que no habia hecho nada para
agradecérselo.

Gwen se levantd, todavia con las manos entrelazadas con las de Dan. Empez6 a caminar, hacia
su habitacion, tirando de Dan como si fuese un cometa a merced de un viento que no entendia,
hipnotizado por las curvas de ese vestido que tan nervioso lo estaba poniendo. Gwen se sentd en
la cama y, cuando Dan encendi6 las luces, ella le pidié que las apagase con una torpe timidez,
como una nifia pequefia que no quiere que sus padres vean el destrozo de su travesura. La
penumbra del dormitorio, con las luces apagadas, era tenue, tan solo rota por un leve haz luminoso
que se filtraba por una ventana que daba a un patio interior. La figura de Gwen, ensombrecida por
la falta de luz, se iba dibujando trazo a trazo, conforme los ojos de Dan se acostumbraban a la
oscuridad.

—Solo te pido un favor —empezo6 diciendo Gwen—: no enciendas la luz.

Y en ese momento deslizd los anchos tirantes del vestido hasta la cintura. La escasa claridad
que, poco a poco iba tornandose mas clara, como lechosa, perfild el sugerente busto que se
escondia tras el sujetador.

Dan se mantuvo quieto bajo el marco de la puerta, contemplando la escena sin saber qué hacer.
Se vio a si mismo como en el cartel de la pelicula £/ graduado, donde un joven Dustin Hoffman
contempla la sensual escena de algo que le sobrepasa. Dio un timido paso hacia ella justo en ese
momento en que Gwen cerrd los ojos y permanecid contenida ante la distancia que se acortaba
entre ellos.

Con la intencion de erradicar la pasion que ella sentia por ¢€l, se esforzo en vestir lo que estaba a
punto de suceder con un frio velo de mercantilismo que diese a entender a Dan que lo que ella
hacia no era mas que saldar una deuda atrasada con divisa de carne y sexo. Fue por eso que se
forzo en permanecer quieta, impasible y serena, ocultando el deseo que sentia porque €l la tocase,
la abrazase, la besase y la amase.

Lo primero que llegd de Dan fue su olor, acompanado por un intenso aroma a la olivada que



irradiaba sus manos. Ese olor se le antojoé sensual, lascivo. Sus temblorosas manos rozaron su
cuello, bajando hacia la cima que representaban sus desnudos hombros. Ella, todavia con los ojos
cerrados, no pudo evitar que sus labios se entreabrieran, dejando escapar un suspiro de placer
contenido. Ambas manos siguieron bajando por sus brazos, un movimiento descendente que se
corrigid6 como rebobindndose a su posicion inicial, devolviendo con delicadeza el tirante del
sujetador a las cuencas de sus hombros, dando una marcha atras que a Gwen la tomd por sorpresa.

Una vez que Dan volvid a vestirle los desnudos hombros, tapando lo poco que Gwen logrd
mostrar, se dio la vuelta, huyendo de la escena, pero con los pasos mas lentos que una huida
podria mostrar. El sonido de la puerta cerrandose tras la marcha de Dan fue el momento en que
ella abrio los ojos confusos y muy abiertos, con las manos apoyadas en la cama y un sentimiento
de abandono extrafio e hiriente.

La fria sequedad de su garganta ante el rechazo mostrado chocaba con la calida humedad que
mostraba entre sus piernas. La rabia de sentirse rechazada dur6 menos de un segundo, justo el
tiempo que la embargd la sensacion de todo lo que sentia. El deseo de estar con ¢l la embriagd de
una manera feroz al sentir como se marchaba. Y supo que se iba por respeto a ella, y no por falta
de deseo de él.

A esas alturas, la razon que le dictaba que no intimase mas con Dan se habia esfumado como
cenizas ante un huracan. El frenético bombeo de su corazon obedecia tan solo a la parte inferior de
su cuerpo, como inferior de moralidad se sentia al no pensar en otra cosa que no fuese abrazarlo,
aun sabiendo lo peligroso que podria ser, como ya sucedio en el pasado, como seguro que
sucederia en el futuro. Pero surazdn ya no era escuchada, era como un rumor infantil al que se oye
quejarse en una habitacion lejana, pero al que no le presta atencion.

Con ese fuego latente, Gwen se levantd de la cama, abrio la puerta y busc6 a Dan para atraerlo
hacia ella. Cuando lo vio agachado, recogiendo los trozos de la vajilla estrellada en el suelo, no
se atrevio a decir nada, quizd porque no habia nada que decir. Se abalanzé hacia Dan y, como si
ese fuese el ultimo beso que diese en su vida, acercd sus labios a los suyos, abrazando con ambas
manos su cabeza y, como si de la mas dulce de las frutas se tratase, hizo aquello que tantas veces
ambos desearon, pero que de la misma forma tantas otras veces se negaron a cumplir.

Y, de nuevo, Gwen acompaid a Dan a su habitacidn, pero esta vez el cometa que ¢l representaba
se vio azotado por la brisa del deseo y los vientos de una excitacion que borraron cualquier
resistencia que podria haberlos frenado. Y cuando se cerr6 la puerta, tras el encendido huracan,
esta vez no se abrid de nuevo hasta que el amanecer hizo su aparicion a la mafiana siguiente.



Capitulo 41

La puerta no se abrié

Me hubiese encantado deciros que fue el polvo del siglo, como en esa pelicula donde Sharon
Stone movia las piernas como las manecillas de un reloj. Pero mentiria. Hubiese sido de una lirica
casi magica explicaros que yacieron entre besos y abrazos, llegaron al climax como una unica
alma y se fusionaron como la mejor y mas perfecta de las parejas, pero faltaria a la verdad. Lo
que sucedié fue que se acostaron juntos y tuvieron relaciones de una forma tosca, seca, torpe y
confusa. Los nervios y la confusion de Dan le traicionaron de tal manera que acabd antes de que
nada hubiese empezado.

Por otro lado, Gwen sinti6 miedo ante el error que estaba cometiendo y, sobre todo, por lo que
podria sucederle a Dan. Habia roto su promesa de no dejar que se acercase a ella y, mientras le
besaba, fue consciente de que estaba sucediendo otra vez lo que acab6 en tragedia meses atras.

En resumen, acostarse juntos lo sintieron como un desastre. De la misma manera que supieron
que fue una equivocacion.

Con una capa de culpabilidad recorriéndole su desnudo cuerpo, Dan se levant6 de la cama
dispuesto a vestirse y huir, aunque desestimo6 esa opcion porque Gwen le pidid que no se
marchase. «Duerme conmigo», le dijo. Fue tan honda y rota la suplica que no hubo opcion a
réplica ni negativa. De esa manera fue como durmieron abrazados esa noche, rendidos a la sombra
de Morfeo.

Dan fue quien sucumbi6 primero al suefio, no sin antes sentirse arrepentido de lo que habia
sucedido. La ultima imagen que le acompafid cuando se durmi6 fue la de sentirse un monstruo
violando a una indefensa Gwen, quien lloraba desconsoladamente al verse sometida por ¢l mismo,
(o era ¢l quien lloraba sintiéndose la victima? No supo discernirlo, ya que se durmid
formulandose esa misma pregunta.

(Dos horas son suficientes para redimir un error? Quiza no lo sean, pero fue asi como el dios del
suefio, acompafiado por alguna otra deidad de la justicia, solventd el error que sufrieron los dos
enamorados en esa cama. Creo que no serd necesario explicar como fue o quién empezo. Serd
suficiente contaros que sucedio dos horas después de haberse dormido.

Fue asi como en la dulce linea entre la vigilia y el mundo onirico, despojados de todo el peso de
la razon en forma de miedo, temor o culpabilidad, se dejaron abrazar por todo aquello que sentian,
ajenos a cualquier tipo de razon. Si nunca habéis hecho el amor en ese punto donde el suefio te ha
arrebatado tu razon y no eres mas que un vapor humedo y calido de pasion, desposeido de las
cadenas de la conciencia, no habéis hecho el amor. En ese punto donde la razén no puede robar



protagonismo porque no existe es cuando no eres ti el que hace el amor, sino que eres eso que
ama. En ese universo donde Dan y Gwen no existian fue donde ellos dos por fin se encontraron. Y
ahora si, en ese momento donde el tiempo dejoé de existir, Dan y Gwen hicieron el amor como muy
pocos amantes han conseguido nunca amarse. Los besos que compartieron fueron los mas dulces y
sinceros que jamas hubiesen imaginado. El calor que sintieron entre sus piernas fue el mas calido
néctar jamas acariciado. Y las lagrimas que vertieron al mirarse llevaban en su seno la sal mas
afortunada que una gota jamas podria crear.

De esa dulce forma enmendaron en cierto sentido lo que consideraron un gran error tan solo dos
horas antes. Y en ese instante fueron felices.



Capitulo 42

En ese instante fueron felices

—Robert. No, Robert. jPara!

Esas palabras, retumbando dentro de la cabeza de Gwen, acompafiaron su abrupto despertar. La
pesadilla la habia alcanzado abrazada por Dan. Todavia era de noche. No queria descubrir la hora
en el reloj, no queria saber nada de la realidad. Queria quedarse en ese mundo que solo existia en
la cama que compartia con ¢él. Pero incluso eso le fue arrebatado, porque las pesadillas
pertenecian a ese mundo y, como siempre pasaba, no podia apartarlas de ella.

El suefio, o, mejor dicho, pesadilla, que habia tenido fue uno de tantos que se sucedian por las
noches, modificando pequenas partes del guion, como si lo reescribiese de memoria cada noche
en base a lo poco que recordaba, pero que siempre tenia el mismo inicio, desarrollo y, como
siempre sucedia, el mismo horrible final. Con ese chico, Robert, sangrando en sus brazos,
asesinado por los grises.

Estando en la cama, abrazada a Dan, supo por qué habia sofiado con ese suceso. Porque ese
inocente chico que estaba ahora abrazado a ella acabaria con el mismo funesto destino que ese
Robert de sus suefios. Muerto. Y ella era la culpable. Y, de la misma manera que la muerte les dio
caza en un pasado, sentia que volveria alcanzarlos en el futuro.

Asi fue como empezd a rememorar, ahogada por la culpabilidad, los sucesos que vivid con
Robert. Y lo hizo sabiendo que era aquella condena autoimpuesta por ser la culpable de todo el
dolor que Dan tendria que sufrir. Y todo eso por la debilidad que ella mostré al rendirse a su
promesa y acostarse con ¢l. Ella era la culpable, ella era el monstruo, ella habia fallado a su
promesa de protegerlo. Como siempre, fracasaba.

Asi fue como empez6 a rememorar su penitencia.



Capitulo 43

Empez6 a rememorar su penitencia

Todo lo que sucedi6 la noche que murié lo supe mucho mas tarde, una vez que los grises me
escondieron en un nuevo lugar, lejos de los otros.

Una noche después de haberse saciado conmigo, Robert, de regreso a su casa, se encontrd con
una escena propia de una pelicula de Tarantino. Dos encapuchados le estaban esperando en casa,
encafionando a los tres familiares que vivian con ¢l, a su madre, su padre y su hermana pequena.
Los tres estaban atados a las sillas del comedor, amordazados con unos gruesos pafiuelos que les
impedian hablar y los rostros desencajados por un miedo atroz, donde el sudor que recorria sus
caras parecia llorar de la mismisima piel. La sangre que mostraba el padre daba pistas de que fue
el peor parado. Seguro que fue quien suftrid la tortura necesaria para que su myujer ¢ hija acatasen
cualquier orden de la pareja de encapuchados.

Cuando Robert entr6, uno de los asesinos le ensefid una fotografia mia preguntindole si me
conocia. La negativa de Robert tuvo como resultado el certero disparo en la frente de su padre.
Una nueva pregunta exigiendo que Robert confesase si me conocia tuvo por respuesta otro disparo
seco, directo, coronando la cabeza, esta vez, de su madre. En tan solo cinco segundos paso a ser
huérfano. Una informacion que ni ¢l ni su hermana, maniatada como estaba, habrian podido
asimilar todavia. Por ultimo, de nuevo esa pregunta que exigia que ¢l declarase que me conocia.
En ese caso, no sé¢ lo que contestd Robert, si confes6 o no. Poco importaba. El resultado habria
sido el mismo. Pero esta vez con mas safia porque descubrieron el cuerpo de su hermana, una nifia
de no mas de doce afios, acribillada a tiros, formando una silueta que parecia ese pasatiempo de
seguir los puntos para revelar la silueta, solo que todos los puntos eran rojos y las lineas que
salian de ellos no se conectaban entre si, sino que bajaban verticales al suelo, formando, a su vez,
mas y mas huellas carmesies en las blancas baldosas.

No s¢ como fue que Robert escapo de esa matanza, si fue mientras disparaban a su hermana o si,
con total seguridad, ellos dejaron que se marchase para seguirlo mas adelante y que los llevase
hasta mi.

Los repetidos y acuciantes golpes a mi puerta esa noche me sobresaltaron. Cuando abri la puerta
y vi la silueta de Robert, 1o que me paso por la cabeza fue que esa noche le apetecia mas de mi.
Recuerdo que dibujé una picara sonrisa y acompaié la puerta para que ¢l entrase. No llego a
abrirse del todo cuando un violento golpe abrié lo poco que quedaba de la puerta y, dando un
rapido paso adentrandose en mi habitacion, vi todo el horror que estaba esculpido en el rostro de
Robert. No llegu¢ a finalizar la frase preguntandole qué habia pasado cuando un fuerte pufietazo se



estrellé en mi rostro. No fue un guantazo, sino que fue con el puiio cerrado, dejandome claro que
queria acabar conmigo. Todo eso lo lei al sentir sus nudillos en mi rostro y sus ojos como puifiales
sobre los mios.

No le pregunté¢ nada. Lo intui todo. Los otros nos habian localizado y solo seria cuestion de
tiempo que nos encontrasen. Sangrando y apoyada con las manos en el suelo tras el puiietazo, tres
nuevos golpes impactaron en mi rostro, asi como las siguientes patadas que me rompieron tres
costillas. Los insultos que empezd a escupirme entre golpe y golpe no recuerdo cudles fueron.
Ninguno de ellos me dejaba en buen lugar. Hecha un ovillo, mezclando mi saliva con mi propia
sangre en el suelo, como si fuese una paleta de pintura intentando obtener un atroz color vino,
escuché como se alejaba hacia mi habitacion.

Me puse de pie abrazandome el pecho, como si mis costillas fuesen una especie de Jenga que
formaban una torre de piezas a punto de desplomarse. Una vez erguida, miré alrededor, buscando
al resto de asesinos, que estaba convencida de que aparecerian de un momento a otro. Cuando tras
de mi, desde mi habitacion, escuché el sonido de una cremallera, supe qué se proponia Robert. Me
giré y lo vi acercandose todavia con ese horror deformando su mirada. Tenia el brazo estirado y
en sus manos amartillaba una pesada pistola, el arma que llevaba siempre conmigo en esa maleta
con un unicornio dibujado, escondida en un falso fondo, lo justo para disimularla junto a varios
cargadores.

Robert sabia de la existencia del arma. Una noche, desnudos en la cama, en un alarde para
darme importancia y justificar lo peligroso que era estar conmigo, le confesé que siempre llevaba
una pistola encima. Explicarselo me parecié mas sensual que peligroso. Incluso abri la maleta y le
ensefi¢ donde la escondia, como quien ensefia su album de fotos de la infancia o muestra una
cicatriz en su cuerpo. Fue un acto intimo, complice, pero carente de un riesgo y peligro que en
realidad tendria que haber advertido antes de haberle dicho nada. Tarde para arrepentirme.

Lo que no le confesé, para no restarle impacto y dramatismo, fue que era una pistola de fogueo.
Una sencilla réplica que, aunque muy fiel, lo inico que podia matar era el sonido de la estancia al
estallar la polvora de sus balas falsas. No se lo dije y ese fue el error que lo mato.

Quieto como estaba, apuntdindome con esa arma que yo sabia que era de fogueo, pero que ¢l
creia que tenia la capacidad de quitarme la vida, solo dijo una frase: «Has matado a mi familiay.

Sus palabras salieron extrafas de su garganta. El dolor y la locura que ensombrecia sus ojos,
medio ocultos por varios mechones de sudoroso cabello que se juntaba con sus pestafias,
constrefiian cada silaba que emitia. El mensaje era clarisimo. Esa locura que estaba padeciendo
por todo lo sucedido no tenia mas objetivo que quitarme la vida. Asi lo vi en esos 0jos que
parecian falsos, desprovistos de vida, como los de un mufieco mal dibujado.

En ese instante dos de los grises que siempre me vigilaban aparecieron en escena atravesando la
puerta. Ordenaron que bajase el arma con la autoridad que les daba el ser policias.

—iAlto! jPolicia! jBaje el arma!

Robert hizo caso omiso a la orden de la autoridad, porque disparé sin dilacion la falsa pistola
que temblaba en sus manos con la intencion de reventarme el pecho, como si quisiese acabar el
trabajo que antes habia hecho con sus pufios y patadas al romperme las costillas. El sonido de la
pistola de fogueo fue el pistoletazo de salida para que los policias abatiesen a aquel que pensaban
que era ese el asesino que venia a matarme. Sus disparos fueron dirigidos a las piernas para
abatirlo sin matarlo, pero el azar tuvo otros planes. Aunque la primera bala del policia cercend
con destreza los tendones de la rodilla derecha de Robert, el acto reflejo al agacharse ante el
dolor de la bala pulverizando su rétula, puso su cabeza y cuello al mismo nivel de las piernas.



Como resultado, una segunda bala disparada por el segundo policia, que salié con unos segundos
de retraso, alcanz6 el indefenso cuello de Robert, provocandole una sangrienta y rapida muerte,
casi tan rapida que no le dio tiempo a alzar las manos para taparse las dos heridas del cuello, la
del orificio de entrada y la de salida.

Yo corri a socorrerle, como si la intencidn fuese suficiente para salvarle la vida. Lo abracé bajo
la mirada de los dos policias, llorando, acunando su cabeza en la forzada mueca que da un cuello
roto, como si fuese una gallina que acabasen de desnucar. Ambos policias se quedaron quietos,
congelados ante la escena. El primero, asombrado al ver que yo estaba llorando por quien creian
que era mi asesino. El segundo, al ser consciente de que habia matado a la que seria la primera
victima de su carrera en el cuerpo de policia, una experiencia para la que no hay curso ni examen
que te prepare con suficiente éxito como para no derrumbarte, y menos atin cuando descubres que
has matado a alguien inocente.

Las proximas horas fueron un frenético huracan de preparativos para cambiar mi escondite. Los
otros no hicieron aparicion debido a la locura que se desatd cuando abatieron a Robert. Si de
alguna manera vieron la escena, seguro que fueron los mas sorprendidos del comportamiento
asesino de Robert. Como si les hubiese estado haciendo el trabajo sucio, incluso divertidos al
descubrir que yo hubiese sido asesinada por mi amante. Seguro que pensaron que habria sido un
excelente final para contar a aquel que hacia tantos afios me perseguia.

Lastima que no acabase asi, muerta. Aunque, pensandolo bien, a veces creo que hubiese sido lo
mejor. Quién sabe qué mas desgracias puedo llegar a cometer, por muy colaterales que sean.



Capitulo 44

Las desgracias colaterales

Esa noche, abrazada a Dan, Gwen volvid a rememorar esos horribles sucesos, reafirmandose su
obligacion de apartarse de Dan y, sobre todo, de hacer que ¢l se olvidase de ella. Esa era la
ensefianza que habia detras de tanto dolor, esa era la moraleja. Tenia que sacarlo de su vida.

Y asi se rindi6 a un suefio tardio, mas cercano al alba que al anochecer.

Y, mientras sus ojos se cerraban, lo ultimo que vio fue su propio brazo, ahora desprovisto del
ropaje en forma de mufiequera que ocultaba la quemada cicatriz que borré un nombre.

Y, si pensais que ese nombre era el de Robert, siento mucho deciros que os equivocais. El
nombre tatuado que permanecia borrado tras la cicatriz en sus muiiecas era un nombre que le
perpetrd todavia mucho mas dolor y sufrimiento. Aunque eso sucedié en otra vida, en otro pais y
cuando ella también tenia otro nombre, aquel que sus padres le otorgaron, no como los ultimos con
los que ella se autobautizaba, segln la Gltima cancidn que viajase por sus oidos.



Capitulo 45

La moraleja es sacarlo de su vida

En una bolsa de basura se precipitd el pescado que se cocind la noche anterior. Intacto. Frio.
Como una representacion perfecta de lo que sucedié esa mafana, una vez superado el calor de la
noche. Esa misma idea cruzo a Dan por su mente mientras salia de la habitacion vestido, viendo
como Gwen recogia de forma diligente lo poco que quedaba de todo lo que sucedio la noche
anterior.

Un frio «buenos dias» fue el recibimiento que le dejo bien claro a Dan que hoy era un dia muy
distinto al anterior. Mientras se sentd en la mesa, cuando Gwen le dijo que desayunasen rapido,
que tenia que trabajar, Dan sintié como su cuerpo se quejaba por la tension que habia en el
ambiente. Como si sus huesos protestasen por una dilatacion y contraccion extremas debido al
subito cambio de calor de la noche anterior y del frio de la mafiana que ahora sentia.

Dan intentd6 montar alguna excusa por lo sucedido ayer para rebajar su nivel de culpabilidad,
pero Gwen le frend con un simple ladeo de cabeza. «No es necesario que te excuses por nada», le
dijo.

Y con esa frase, emulando una sonrisa que no sentia y tras una rapida mirada al movil para ver
la hora, volvid a exigirle a Dan que tenia que marcharse.

Y esa imagen de Gwen desayunando, vestida con ambas muiiequeras de nuevo puestas en su
lugar y el denso pelo rizado ocultando su cuello se le antoj6 tan diferente a la Gwen de la noche
anterior que tuvo la extrafia sensacion de haber pasado la noche mas increible de su vida con otra
persona.

La despedida fue tan fria como todo lo que sucedio esa mafiana. Se habian tocado tanto la noche
anterior que ya no tenia cabida ni siquiera un breve roce de despedida. Se dijeron un adids sin
continuidad, sin marcar en el calendario el proximo dia en que se verian, como siempre hacian.

Dan se mont6 en su coche y se dirigio a su casa a arrepentirse, aunque fuera solo una vez mas, de
todas las estupideces que hizo esa noche. Durante el camino, continud repasando las escenas de la
velada. Se sorprendié como fue posible que se hubiese equivocado pensando que Gwen se
marchaba. Y sobre todo después de haber pasado esa increible noche juntos. Y, por tltimo, lo que
mas le desconcerto fue la frialdad que Gwen mostr6é durante la mafana, como si quisiese echarlo
de su habitacion, pretendiendo borrarlo de su vida. Algo no encajaba. Un atisbo de un puzle mal
dispuesto empezd a aparecer en la cabeza de Dan.

Y como una descarga eléctrica, rapida y paralizante, vio con total claridad lo que estaba
pasando. No tenia todas las piezas, pero habia encontrado una que daba sentido al misterio, como



si todo ese tiempo hubiese estado montando un puzle, juntando piezas similares, pero sin conocer
la imagen que estaba construyendo, y ahora, con esa nueva pieza, se visualizaba el rompecabezas
en su totalidad. Y esa pieza que todo lo cambid estaba en manos de Alba.



Capitulo 46

La pieza era Alba

«Cuando estuvisteis en la comisaria, ;0s dijeron si ya habian detenido a esos dos tipos que
acosaron a Alba?».

Esa frase lo cambid todo. Esa inocente pregunta que Gwen le hizo la noche anterior fue el
desencadenante que descubrio el engaiio. Dan no habia comentado nada de lo que le sucedi6 a
Alba, y menos ain que hubiera dos acosadores. Y, si ella estaba al tanto de todo, es que habia
alguna conexion entre esos dos desgraciados y Gwen.

Como si su mente fuese una montaia rusa que se estuviese construyendo en el mismo momento
en que iba montado en el vagon, fue conectando los sucesos que en apariencia no tenian conexion.
Asi fue como Dan intuyo todo lo que estaba ocurriendo. «Gwen se esconde de alguien, eso es algo
obvio —comenzd a pensar en su cabeza—. Gwen sabe de la agresion de Alba sin yo decirselo.
Ese alguien de quien se esconde seguro que tiene algo que ver con la agresion frustrada a Alba.
(COomo habian conectado a Alba con Gwen? Por mi culpa. Yo soy el nexo de union, seguro. Gwen,
al verse expuesta, ha planificado su marcha, de ahi que hubiese montado la cena de despedida, por
mucho que intentase ocultdrmelo. Luego, esta mafiana, la forma de echarme de su habitacion con
tanta insistencia mientras consultaba el reloj a cada momento, de esa forma tan fria y distante, con
tanta urgencia, se debia a que tenia que huir. Todas las sefiales que intui anoche y que me decian
que se marchaba fueron ciertas, no fueron fruto de mi imaginacion. Gwen se marcharay.

Esa realidad recién descubierta, donde Gwen desaparecia de su vida, se implant6 en su mente en
el mismo momento que giraba violentamente el volante, dando la vuelta y volviendo a la
residencia. No sabia qué iba a hacer, pero tenia que llegar antes de su partida.

Ese mismo brusco cambio de sentido fue el que hizo un oscuro coche que le seguia. El
conductor, sobresaltado por el cambio de direccion del coche de Dan, empez6 a maldecir en voz
alta ante unos nuevos acontecimientos que no estaban contemplados. Mientras tanto, su
acompafiante llamo al teléfono explicando que Dan estaba volviendo a la residencia.

Estaba tan enfrascado en sus propios pensamientos que Dan no se dio cuenta de ese coche negro
que le estaba adelantando por la izquierda. Cuando su perseguidor se situo6 frente a Dan y fren6 de
golpe, la sorpresa fue tal que poco faltd para que colisionasen. Cuando los dos vehiculos se
pararon a escasos centimetros de distancia, se bajaron los dos ocupantes del oscuro coche que
bloque6 el de Dan. La orden que le dieron para que diese la vuelta y se marchase le son6 muy
extrafa, ya que le estaban tuteando con una familiaridad que daba la sospecha de que esos dos



hombres trajeados le conocian, aunque por supuesto Dan no tuviese ni idea de quiénes eran. O
quiza si lo supiese. Eran esos de los que Gwen huia. Lo vio claro. No habia otra explicacion.

Dan no queria darse por vencido y se negd a hacerles caso. Todavia montado en el coche, dio
marcha atras e intentd esquivarlos con la intencion de llegar a la residencia. Maniobra absurda, ya
que los extrafios hombres se situaron a ambos lados del coche, impidiendo cualquier maniobra
posible.

—Da la vuelta, la carretera esta cortada y no se puede pasar —fue la consigna que repitio el
misterioso hombre mientras bajaba la cabeza hasta situarla al nivel de la ventanilla, mirandolo a
los ojos.

Dan sinti6 un valor que desconocia tener en su sangre y respondid, con mas miedo que entereza,
que ese camino era el que habia cogido hacia unos minutos y estaba despejado. Y, como si el
exceso de cortesia fuese arma suficiente, les pidié que por favor le dejasen continuar. Mientras
hablaba con ese alto hombre vestido de oscuro, sintié6 como el otro acompafiante se dirigia a la
otra ventana del coche. En ese momento se sintié rodeado y sin escapatoria. Hubiese jurado que
vio como ese otro compafiero buscaba algo dentro de su chaqueta. Dan, sintiendo los brazos
agarrotados por el panico, pos6 la palma de la mano en el cambio de marchas, dispuesto a iniciar
cualquier movimiento evasivo que le salvase de algo que todavia no comprendia. La tnica idea
que alumbraba su mente era huir.

Rompiendo la tension de la situacion, escucho una sirena de policia. «El séptimo de caballeriay,
penso6 en una esperanzadora idea de posible salvacion. Asi fue como esperd que la afonica sirena
acompanada por el caracteristico halo azul que la rodeaba fuese suficientemente disuasoria para
que esos dos extrafios se marchasen. Aunque no sabia si en esa huida les daria tiempo a acabar
con ¢l con un disparo o un navajazo.

Se acercaba el sonido de la sirena, pero esos dos hombres no huyeron. Al contrario, parecia que
los estuviesen esperando. Cuando el coche de Policia llego, se situd al lado del coche oscuro,
enfrente del de Dan. Vio como se bajaban dos agentes de policia y le sonaron familiares, como si
los hubiese visto en otro sitio. Era un hombre joven, muy delgado, y una mujer no muy alta y que
llevaba un collarin en el cuello, de esos que son el resultado de un accidente de trafico. Le extrand
ver que estuviese de servicio con el collarin, aunque fue mas extrafia la mirada que le hizo a Dan,
como si esa muyjer policia le conociese. En realidad, esa sensacion se podia asociar a todos los
presentes, como si Dan fuese un enfermo de amnesia rodeado por todos esos desconocidos que
parecian conocerlo, aunque €l no recordase nada de ninguno de ellos.

El agente alto y delgado le ordené a Dan que bajase del coche. En ese momento, los dos
extrafios del traje oscuro se apartaron, como si el policia hubiese tomado el mando de algo que
Dan no lograba comprender y quedasen en un segundo plano. Cuando Dan claudicé y decidi6 salir
del coche, se sinti6 como un animal acorralado, pero con un sentimiento de indefension todavia
mas acuciante al no saber cudl seria el depredador que acabaria con €1, los misteriosos hombres o
los dos policias. O peor aun, que todos fuesen los depredadores y, entonces, si que ya no habria
escapatoria.

La siguiente frase fue una orden del policia, mas seca y directa que la anterior, para que se
marchase, alegando que la carretera estaba cortada.

La negativa de Dan, envalentonada al ver que no habia agresion por parte de ninguno de los
cuatro, tuvo como consecuencia que la mujer policia, la del cuello inmovilizado, hablase con
alguien a través del walkie-talkie. De lo que estuvieron hablando, Dan solo pudo escuchar varias



palabras sueltas: «negativa», «atrds», «arresto» y «parado». Y, al finalizar, como para dar
acabada la conversacion, un concluso «entendido, sefior.

La mujer se dirigi6 a su compafiero y, aunque Dan no escuch6 qué se decia, fue algo que tomo
por sorpresa al joven policia. La extrafia mirada entre ambos no hizo mas que aumentar el
nerviosismo de Dan.

—Queda arrestado —fue lo que pronunci6 el policia con mas duda que autoridad mientras se
dirigia a Dan con la mano izquierda buscando unas esposas que seguro tendria en la parte trasera
del cinturén y el brazo derecho extendido y amenazante, buscando la mufieca de Dan para posar en
ella el frio metal que tendria como fin inmovilizarlo.

Aunque en realidad no hubiese sido necesario. Dan se encontraba petrificado ante lo absurdo del
arresto que estaba sufriendo.

No supo si le leyd sus derechos o si dijo la tipica frase de «todo lo que diga o haga puede ser
utilizado en su contra». Solo escucho que se le acusaba de varias violaciones y de algo referente a
la pedofilia, cargos tan absurdos que no supo ni qué decir ni como defenderse. Toda su realidad se
estaba desmoronando y ese puzle que empezd a entender minutos atras, montando cuidadosamente
pieza a pieza, se quebré como si un fuerte pufio golpease con fuerza la mesa, dispersando todas
las piezas. Se sinti6 como si hubiese caido en la casilla de la muerte, tan cerca ya del final,
volviendo de nuevo a la parrilla de salida, en ese absurdo juego de la oca que le habian invitado a
jugar sin pretenderlo siquiera.



Capitulo 47

La despedida

Se abrio el ascensor. Tres pares de zapatos jugaron a ver quiénes tenian el caminar mas
deprimente. Ganaron las diminutas deportivas de Gwen, seguidas por esa absurda maleta con
ruedas con el alegre unicornio dibujado, que parecia burlarse de todo y de todos.

Los sonidos de las pequefias ruedas de la maleta ahogaban el crujido de los pasos con ese
ritmico siseo que hacia cada vez que cruzaba una separacion de las baldosas del suelo, como si se
tratase de un tren, con el tipico traqueteo de unas vias que se sentian viejas y roidas. Cuando
llegaron frente a una puerta entreabierta pararon. Era la habitacion 33.

El sonido de sus nudillos llamando a la puerta le dieron el valor suficiente para cruzarla sin tan
siquiera esperar a la respuesta de la inquilina.

—Buenos dias, sefiora Erlinda —fue el saludo de Gwen, el mismo saludo de siempre, pero con
el tono decadente de la despedida.

Erlinda, a la que, como ya os he contado, no se le escapaba nada, le pregunt6 si hoy se marchaba
de la residencia. El silencio de Gwen, intentando averiguar como podia saber Erlinda que se
marchaba, le hizo sentir tan vulnerable como una hoja transparente. Intent6 adivinar qué extrafio
poder tenia esa familia, abuela y nieto, como para descubrir siempre sus secretos, como para ir
siempre un paso por delante de ella. Erlinda la sac6 de sus pensamientos, respondiendo en cierta
manera a esa pregunta.

—Se escucha la maleta desde que saliste del ascensor —le aclar6 Erlinda con ese tono
prepotente tan propio de ella—. Lo que no sabia es que eras ti quien la llevaba.

Gwen tenia preparada una despedida llena de mentiras, en la que decia que se marchaba unos
dias y volveria pronto, pero, estando alli, frente a Erlinda, se le antoj6 imposible mentirle no
porque la descubriese, ya que de eso estaba convencida nada mas planificar esa conversacion,
sino por respeto a ella. Se vio incapaz de mentirle. El cupo de engafios ya lo habia cubierto con su
nieto, no era necesario ensafarse mas. Fue por eso que, improvisando algo parecido a una
despedida, le dijo la mayor de las verdades, que no sabia qué decir para despedirse. Habia huido
de tantos sitios sin despedirse de ninguno de ellos que se le hacia extrafio pensar qué decirle a
alguien antes de partir.

—No es necesario que digas nada, mi nifia —empez6 diciéndole Erlinda—. No es necesario
porque yo no soy de las que creen en las palabras. Las personas no son las palabras que dicen,
sino las acciones que hacen. Asi que no te preocupes, no es necesario decir nada. A mi edad cada
dia que has estado conmigo fue una despedida. Alguien como yo, que ya ha sido desahuciada por



la vida, cada momento que pasamos, en cierto modo, es una despedida. Nunca sabemos si este
momento serd el ultimo que vivamos con esa persona, €s por eso que, para mi, cada momento
juntas ha sido un pequefio adiés. Cuando venias a limpiar la habitacion te estabas despidiendo.
Cuando me cerrabas la ventana para que no me molestase el frio, te estabas despidiendo también.
Cuando te sentabas en la otra habitacion escuchando a hurtadillas como mi nieto me leia, también
era una pequeia despedida. Incluso cada vez que te insultaba y no te marchabas con la rabia entre
los dientes te estabas despidiendo de mi. Llevas despidiéndote de mi tantos dias y en tantos
momentos que no es necesario que digas nada mas. Ya esta todo hecho, ya esta todo dicho. Tu
compafiia ha sido de las sorpresas mas agradables e inesperadas que he vivido estos ultimos
meses.

El mutismo de Gwen se volvio turbacioén cuando la anciana le preguntd por Dan y, sobre todo,
por como se habia tomado su marcha. Al no verse roto el silencio por una explicacion por parte
de Gwen, Erlinda dedujo que no le habia dicho nada, que se iba a marchar sin despedirse de €l.

—Si no vas a volver, serd mejor que desaparezcas sin despedirte de ¢l —le dijo Erlinda
sacando su version mas hiriente y sincera—. Sé que tienes un horrible pasado que te persigue. Por
ese motivo, lo mejor que puedes hacer es desaparecer y que mi nieto te odie por ello. Lo peor que
podrias hacer es darle falsas esperanzar para que sufra mas de lo que sufrird por tu partida.

Gwen asinti6. Tenia toda la razon, como siempre. Y asi se lo hizo saber, sin oponer réplica a tan
contundente exposicion de los hechos.

Los dos hombres que flanqueaban a Gwen le comentaron que se tenian que ir. Con esa urgencia
tras de si Gwen intentd acabar esa torpe despedida, la despedida mas peculiar que podria
imaginarse, diciéndole que se sentia orgullosa de haberla conocido, de haber podido compartir un
pedazo de su vida con la persona mas maravillosa con la que habia tenido la suerte de haberse
topado.

Erlinda, que no estaba acostumbrada a piropos ni halagos, le dijo lo equivocada que estaba.

—Lo siento, mi nifia, pero t no me conoces —le dijo con tono pretencioso—. Lo que tienes
enfrente de ti no es mas que una sombra sucia y rasgada de lo que fui.

Gwen dibujé una breve sonrisa, pensando en lo mucho que echaria de menos los absurdos
insultos y desplantes de esa mujer tan especial. Esa mujer tan aspera como la roca, con el don de
la Gltima palabra.

Y, como ultima intervencion, que, por supuesto, tenia que ser de Erlinda, le dijo a Gwen que se
acercase, como si fuese la nieta que nunca tuvo y le dio dos besos. Unos besos con la fuerza de
aquellos que sabian que no volverian a repetirse nunca mas, porque ellas dos reconocieron que
esa despedida seria la ultima de las dos. Y Gwen, con su cabeza agachada frente a los labios de
Erlinda, escuchd como le dijo una frase que, sin saberlo todavia, cambiaria su vida para siempre.

—Si contintias huyendo de tus demonios, al final acabardn cogiéndote. No huyas, no huyas de
nada. Y menos atn, no huyas de nadie.

Se subieron a un coche de Policia y salieron de la residencia. En el siguiente cruce, otro coche
de Policia con la sirena aullando llevaba a un chico en el asiento de atrds esposado, con la mirada
fija en un punto lejos de este mundo.

Asi desaparecio Gwen, huyendo de nuevo como otras tantas veces ya habia hecho, escoltada por
esos policias que ella llamaba los grises. Y, con la mirada baja, fue rememorando en su cabeza lo
que Erlinda le dijo como si de un mantra de salvacion se tratase. Esas palabras fueron las ultimas
que escuch6 de Erlinda. Y resultaron ser las palabras mas importantes de su vida. Las palabras
que le salvaron la vida.



PARTE II



Capitulo 1

No quedaba ni la puerta

Solo pasaron cuarenta y ocho horas, y de ella no quedaba ni la puerta.

Como ese sueio que se desvanece durante las primeras horas del dia y las imagenes vividas del
recuerdo se esfuman mas réapido que lo que tarda la memoria en cazarlas. Esa misma sensacion
tuvo Dan cuando entré en aquella habitacion donde cuarenta y ocho horas antes estuvo con Gwen.

Esos dos dias los pasé en los calabozos de la Policia, encarcelado como un presunto pedofilo y
violador infantil que hacia varios meses que estaba actuando por la zona. Cuando escuchd esos
cargos mientras le tomaban declaracion, recordd haber oido algo en las noticias. Su unica
alegacion durante esa entrevista policial fue que ¢l no era culpable, pero recordd que lo dijo sin
estar convencido del todo no porque fuese culpable, que no lo era, sino por lo absurdo de la
acusacion.

Una vez que se solventd el malentendido y Dan fue puesto en libertad porque la policia confirmo
que no era la persona que estaban buscando, sali6 de esa parte previa a la carcel, que es el
calabozo, y tras tranquilizar a su familia se dirigi6 a la residencia.

No encontr6é nada. Y no era una exageracion, hasta la puerta habia desaparecido. En su lugar se
encontraba una diferente y envejecida, como las que estaban dispuestas en el resto de
habitaciones. Estaba apoyada en la pared, sin que estuviese acollada en las bisagras. Una idea se
le paso por la cabeza: «Mucha prisa se han dado para que desaparezca todo lo referente a Gwen,
pero qué poco interés en volver a dejarlo todo como antes». Pens6 que era mas importante borrar
a Gwen que volver dejarlo todo en su sitio. En ese momento se dio cuenta de que esa era la
representacion perfecta de su vida. Gwen habia desaparecido, pero en su cabeza nadie se
encargaria de dejarlo todo como antes, como esa puerta a medio poner.

Cuando entr6 en la habitacion, sus sospechas fueron ciertas. No quedaba nada. Conforme fue
registrando cajones y esquinas, sin encontrar ningun rastro de Gwen ni de sus cosas, se le paso
por la cabeza la estipida idea de que todo lo habia sofiado, como esas peliculas de extrafno giro
de guion donde todo lo mostrado durante el metraje resulta que solo existe en la imaginacion del
protagonista, como un suefio, una fantasia o una enfermedad mental. Asi de aséptica quedo la
habitacion. «Hicieron un buen trabajo de formateo», pensé utilizando ese lenguaje informatico que
le venia de formacion.

Dej6 la pequena salita para entrar en el dormitorio, sintiendo una presion tan fuerte en el pecho
y estobmago que parecia que, en vez de entrafias, tenia un ser del espacio exterior que se esforzaba
por salir, perforando carne y hueso a su paso. Todo rastro habia desaparecido. No habia ni



sébanas en la cama. Estaba despojada de vida. No quiso dedicarle un segundo mas a esa imagen
vacia donde habia pasado esa increible pero extrafia noche, tan solo dos dias atras.

Odiaba tener razon tantas veces, iba maldiciéndose a media voz mientras salia de la habitacion,
al descubrir, o, mejor dicho, confirmar, que Gwen habia desaparecido. Aunque ella le avisé que
desapareceria, fue extrafio que, por mucho que se prepard para ese duro momento, no valia para
nada porque no amortigud el dolor. «Tanta preparacion durante todo el curso y llegas como un
simple novato al examen final», penso.

Antes de marcharse, pasé por la habitacion de su abuela no por intencion, sino por la fuerza de
la costumbre. Por supuesto, no le dijo que pasé dos dias en el calabozo, esa informacioén no era
relevante para Erlinda y, pensandolo bien, Dan se dio cuenta de que para ¢l tampoco era
importante. La desaparicion de Gwen empequefiecia cualquier otra desgracia paralela de su vida.
En las cuatro palabras que compartieron, en ninguna de ellas apareci6 Gwen. Al marcharse,
embotado como estaba de angustia, ni se dio cuenta de que su abuela tampoco estaba bien del
todo. Esa costosa respiracion hueca, que parecia buscar el aire a manotazos, se le pas6 por alto.

Dentro del coche, camino a ninguna parte, quiso ordenar el desorden de su cabeza para que, en
un atisbo de lucidez ante tanta locura, pudiese entrever qué es lo que tendria que hacer a partir de
ese momento. En esa ansia de encontrar a Gwen, su mente fue viajando por todas las posibilidades
que se le ocurrian, como si fuesen infinitas ramificaciones de universos paralelos que creaba en su
imaginacion. No tardé ni dos minutos en averiguar que todas las lineas convergian en un mismo
punto: la policia y ese absurdo arresto. Si queria respuestas, el inico sitio donde las encontraria
seria en la comisaria, aunque todavia no supiese qué preguntas serian las correctas.



Capitulo 2

Queria respuestas, pero no sabia las preguntas

Si el objetivo de colores, vestimenta y complementos del traje de policia era conseguir la
homogeneidad absoluta, lo habia logrado. Dan fue incapaz de reconocer a aquellos que lo
arrestaron solo dos dias antes. Aun asi, se alegrdé de reconocer un complemento que sobresalia
sobre todos los demds y le permitio distinguir a alguien concreto. El collarin en el cuello de una
agente de policia.

Cuando la encontr6 detras de una de las vitrinas acristaladas, supo que era ella, pero no por el
collarin que llevaba, sino por los ojos de sorpresa y de alarma que se form6 cuando vio a Dan. Ya
tenia la persona a quien hacerle esas preguntas. Ahora solo faltaba averiguar qué preguntas
hacerle.

Se acerco a la agente de policia y conforme avanzaba a su encuentro, ella se aparté impulsada en
direccion contraria, desapareciendo tras una puerta lateral. La impresion que le dio a Dan de estar
evitindolo la corrobord la hora que tardo en volver a aparecer por otro de los pasillos de la
comisaria.

La vio y se acerco a ella, llamando su atencion con timidez, como si €l fuese un fan pidiendo un
autografo a una estrella de cine. Cuando ella se gird, sus ojos dijeron «/todavia estas aqui?»,
mientras que su boca preguntd «buenos dias, jen qué puedo ayudarle?».

El silencio de Dan fue el reflejo de lo poco preparado que estaba para interrogar a la policia.
Sin saber qué decir, y menos aun qué preguntar, lo tnico que se le ocurrié fue hablar sobre su
arresto dos dias atrds y si habian encontrado al auténtico culpable.

(Por qué no preguntd por Gwen? ;Por qué no denuncid su desaparicion? ;Por qué no indagd en
la relacidn entre su propio arresto y que Gwen desapareciese de la residencia ese mismo dia? No
lo hizo porque justo en ese momento se dio cuenta de que, si habia alguna oscura conexion entre
los policias y Gwen, lo ultimo que tendria que hacer era preguntarselo a ellos. Conclusion: tendia
que obtener la informacion por otras vias. Y de todo eso se dio cuenta cuando tenia a la agente de
policia delante, esperando su pregunta.

La policia lo unico que acert6 a hacer fue a disculparse por el error en su arresto. Le aclaro que
el agresor al que estaban buscando tenia un parecido asombroso con Dan. Llevaban meses
cercandolo por la zona y, ante el comportamiento tan extrafio que Dan tuvo esa mafiana, les hizo
pensar que era ¢l. Pero, una vez arrestado y comprobado que no habia pistas concisas que lo
inculpasen, lo dejaron libre por falta de indicios.



Esa frase, «puesto en libertad por falta de indicios», extraiid a Dan. Si hubiesen dicho que lo
dejaron libre porque se dieron cuenta de que era inocente, hubiese tranquilizado a Dan, pero no.
El dejarlo libre no por ser inocente, sino por no tener suficientes pruebas como para declararlo
culpable, era una diferencia tan sutil, y al mismo tiempo tan extrema, que no lo tranquiliz6 lo mas
minimo.

Con esa nueva informacion, carente de pistas sobre el paradero de Gwen, sali6 de la comisaria,
dandose cuenta de lo absurdo de su plan. Asi fue como Dan se despidid de la agente de Policia,
disculpandose por las molestias que habia podido causarle y ofreciéndole su ayuda en todo lo que
necesitase para poder atrapar al verdadero culpable. Esta ultima frase no la hizo con un alarde de
sincera disposicion de ayuda, sino mas bien con el falso mensaje de alejar la idea en la que ¢l era
el culpable.

Y un nuevo dia salia de la comisaria de policia. Tres veces cont6 en lo que llevaba de semana:
la primera, tras la denuncia con Alba; la segunda, después de pasar cuarenta y ocho horas en el
calabozo, y esta tercera, buscando pistas de Gwen, pero marchandose con mas dudas todavia. Era
el mismo sitio, pero lo sintié diferente en cada una de esas incursiones. «;Como ha podido
cambiar tanto mi vida en solo dos dias?», pensé Dan mientras se alejaba.



Capitulo 3

£Como ha podido cambiar tanto mi vida en solo dos dias?

Habia pasado una semana y no sali6 de esa habitacion donde crecid, y empezaba a sentirla
extrafa.

Alba, después de lo sucedido con esos agresores, permaneci6 al abrigo y proteccion en la casa
de sus padres, en su cuarto de adolescente. Una habitaciéon que hace varios meses abandono,
cuando parti6 del nido materno para una emancipacién hacia un pequefio piso de alquiler a pocas
manzanas de donde crecio. Después de la ruptura con Dan, como para ser consciente de lo
diferente que era su nueva vida, quiso cambiar tantas cosas en su vida que varid hasta la direccion
a donde le venian sus cartas y facturas. Pero ahora, ante ese temor por la agresion no consumada
dias atras, volvio a deshacer ese camino hacia ese punto inicial donde lo que antes era monotonia
y agobio ahora era tranquilidad y proteccion.

Solo sali6 de la casa de sus padres para estar con Dan cuando cumpli6é esa extraiia condena de
dos dias en la comisaria. A ella, igual que a Dan, se le hizo demasiado extrafa la vuelta a la
comisaria.

Ese dia, una semana después, Dan visitd a Alba. El motivo de su visita era para saber como se
encontraba después de todo lo ocurrido. Cuando se saludaron, una vez que dejaron de hablar de
todas aquellas cosas que nada les importaban y que utilizaban de parapeto para no sacar aquellos
temas que si tenian en la cabeza, empezaron a hablar de verdad, como en aquella batalla donde
primero se usan balas de goma, guardando el armamento nuclear para después, ya que, de usarse,
los dafos ajenos y propios podrian llegar a ser devastadores.

En esa conversacion por fin hablaron de ellos y de su ruptura, hacia ya mas de un afio. Se
recriminaron, se comprendieron, se hicieron dafio con palabras ciertas como cuchillos y se
perdonaron cosas que en realidad no eran culpa de ninguno de los dos. Y, al final, cerraron una
herida que, de tanto tiempo que llevaba abierta, se habian acostumbrado a tenerla sangrando.

Fue tan dura e intensa esa conversacion que la forma como consiguié rebajar tal nivel de tension
fue hablando de un funeral. Ese dia que fue la ultima vez que hablaron después de su ruptura.
Cuando rememoraron ese extrafio dia, a los dos se les dibujo la sonrisa mas triste que la tristeza
podria dibujar. Ese dia fue el entierro de Abel.



Capitulo 4

La sonrisa mas triste que la tristeza podria dibujar

—La primera regla del club de Abel: no se habla de cosas tristes en el club de Abel. La segunda
regla del club de Abel: no se habla de cosas tristes en el club de Abel. La tercera regla del club
de Abel: si alguien llora, se desvanece o me hace una sefial, este discurso se acaba. Cuarta regla:
solo un Abel por discurso... Abel es irrepetible. —De esta absurda manera empezd Dan el
discurso del peor dia de su vida, a los pies del féretro donde su hermano Abel yacia consumido
por ese agresivo cancer que dreno su vida, pero no gota a gota, sino en cascada.

En contraste, reposaba una fotografia de hacia mas de un afio que compartia solo el nombre con
el ocupante del atatd, ya que la enfermedad no tuvo miramientos con su rostro y cuerpo.

—Ahora mismo la mitad de vosotros estara pensando que estoy completamente roto por la
marcha de mi querido hermano, Abel, y se me ha ido la cabeza por completo. La otra mitad estara
pensando lo mismo, que estoy roto por la marcha de Abel y, ademas, soy un extrafio fan de EI club
de la lucha. Pues todos tenéis razon, estoy completamente roto por la marcha de alguien tan
especial como Abel. Lo de El club de la lucha es circunstancial. Es cosa de Abel. No mia.

»Mi hermano, como todos los que lo conociais, era un intenso cinéfilo y, ademas, alguien que
siempre ha ayudado a todos los que tenia alrededor. Incluso ahora, una vez que no puede darme su
apoyo, sigue ayudandome en cada momento de mi vida. ;Por qué digo esto? Pues para que no
penséis que estoy loco y para justificar esta entrada del discurso que pretendia honrar de alguna
manera a quien, para mi, ha sido y serd la persona mas importante de mi vida.

»Abel me hizo prometer que, cuando llegase este momento en el que hoy estamos, tendria que
empezar el discurso en referencia a una pelicula. Como decidimos qué pelicula seria es una
informacion que no procede ahora explicarla. La pelicula ganadora ya podéis deducir cudl ha
sido.

»Quiza penséis qué absurdas manias tenia Abel en sus Ultimos dias. También pensaréis qué
estupido que he sido yo al hacerle caso a su ultima broma pesada. Pero nada de eso es cierto.
Como siempre sucede con Abel, todo lo que dice al principio te descoloca sin entender nada, pero
al final sientes que ha dado en la verdad mas profunda y cierta. En Abel nada era gratuito, todo era
excepcional. Y, gracias a ¢l y a su absurda ultima voluntad, he estado rompiéndome la cabeza
durante estos dias, que han sido los peores dias de mi vida. Y lo ha hecho para que los invirtiese
pensando en ¢l y en todo lo que me ha aportado, en vez de pensar en que ya no esta y en todo lo
que perderé por sumarcha. Incluso sin estar conmigo, siento que me sigue ayudando.



»Y, al darme cuenta de esto, de su afan por ayudarme en todo momento, he comprendido que esa
es la mejor manera que tengo de rendirle tributo. Plasmando su necesidad impulsiva de ayudar a
los demas y hacerlo mediante su lenguaje, el cine. Expresando todo lo que me ha ayudado y
compartiéndolo con todos vosotros. Muchos de estos consejos se los habréis escuchado de sus
labios. En ese caso sentios afortunados, habéis sido tocados por su sabiduria. Otros seran nuevos
e incluso curiosos para muchos de vosotros y vosotras. En ese caso, recibirlos como su ultimo
regalo, como una ultima enseflanza, como la leccion que siempre compartia, porque hasta los
consejos los compartia, no los impartia. Hasta ese punto expresaba su increible humildad, ya que
no hay humildad mas sincera que la de mi querido hermano, Abel.

»Es por eso que quiero compartir con vosotros las cosas que me ha ensefiado y he tenido la
suerte de vivir con él, todas ellas mediante sus idolos del cine. Si Abel estuviese aqui, nos diria
que viviésemos nuestras vidas como la mejor pelicula que pudieseis imaginar. No pongais limites
a vuestros suefios, como ¢l decia, si el cine no lo hace, jpor qué no hacerlo nosotros? Recordad,
cuando crezcais, hacedlo como Tom Hanks en Big, siendo siempre nifios. Cuando envejezcais,
hacedlo como Brad Pitt y su Benjamin Button, para atrés, volviendo y viviendo hacia al inicio. Si
tenéis que amar, que sea como Christian Slater, a quemarropa, llegando incluso a matar por tu
amor. Si has de sofiar, hazlo como Dorothy, a todo color en tu mundo de Oz. Si tienes que reir,
hazlo como Julia Roberts en Pretty Woman, al mordisco de una caja que ensefia un collar, pero, si
vas a llorar, hazlo como Demi Moore en Ghost, llena de esperanza y felicidad. Si has de viajar,
hazlo como Chihiro a un mundo magico, pero, si has de estar quieto, hazlo como Frangois Cluzet
en Intocable, con humor y dejandote ayudar por el menos pensado. Si quieres volar, hazlo hasta el
infinito como Buzz Lightyear. Si prefieres nadar, que sea como Nemo y sigue nadando sin parar. Si
quieres perderte mientras corres, hazlo como Forrest Gump, incansablemente. Si te toca el papel
de padre, fijate en Roberto Benigni y dalo todo por tu hijo con una sonrisa, pero, si te toca el de
hijo, mejor hazlo como Billy Elliot, siguiendo tu suefio. Si vas a volverte loco, hazlo como
Amélie, alegrando a los demas con tu locura. Si vas a vivir aventuras, que sea con un latigo al mas
estilo Indiana Jones, pero, si la realidad es lo que buscas, hazlo con cualquier personaje de Love
actually. Si es hora de bailar, sé las piernas de Kevin Bacon en Footloose, pero, si lo que te
apetece es cantar, hazlo como Keira Knightley de Begin again, con humildad y sin artificios...

»Pero, sobre todo, si queréis ser alguien por el que valga la pena ser recordado, alguien que sea
tan excepcional que con tan solo conocerlo te haga ser mejor persona, sed como Abel, mi
hermano. Alguien que, a base de todas las mentiras del cine, ha llegado a ser el mas auténtico de
todas las personas que he conocido.

»Ahora, como me dijo mi hermano pocos dias atras, he llegado al final de una primera parte, al
menos en mi vida. Y, como veo en muchas caras, también ha finalizado para muchos de vosotros y
vosotras. Ahora empieza una segunda parte, aquella donde Abel ya no estd para que pueda
explicarnos su peculiar forma de ver el mundo. Ahora empieza esta segunda parte y, como se diria
en el cine, segundas partes nunca fueron buenas. Y, en estos momentos, siento que no hay frase mas
desgarradora y cierta.

»Pero, siguiendo la tltima leccidon de mi hermano, intentaré sacar el Coppola que tengo dentro v,
como me hizo prometer, intentaré dirigir esta segunda parte de mi vida donde ¢l ya no estd. Una
segunda parte que fuese incluso mejor que la primera o, si no, al menos igual de buena. Y de esta
manera, con esta mision, voy a encarar esta segunda parte de mi vida. Una segunda parte en
nuestras vidas. Una vida donde Abel continia estando con nosotros, porque sé que ¢l nunca nos
abandonara. El ha sido alguien tan excepcional que, en mayor o menor medida, nos ha hecho ser



un poco mejor de lo que somos. Como si fuese el mejor director de cine, sacando lo mejor de
Nosotros mismos como actores novatos que somos.

»Es por eso que solo os pido una cosa para devolverle el favor, si es que se me permite pediros
algo. En cualquier escena de vuestras vidas que merezca ser contada, cualquier momento que
sintais que es de Oscar, cualquier actuacion por vuestra parte de la que os sintais especialmente
orgullosos, cualquier imagen que sea merecedora de plasmar en vuestra mirada..., tened un
segundo de cortesia para pensar en Abel, explicarsela, ensefidrsela, y vividla de la mejor forma
posible. El estara encantado de poder disfrutarla en la sala de cine donde seguro estara viendo la
pelicula de nuestras vidas.

El silencio, triste y amable a partes iguales, que durd todo el discurso, se fue sazonando con
sonrisas de complicidad y suspiros de afioranza. La cabeza gacha de Dan, como si las lagrimas
contenidas en sus ojos pesasen kilos de pena, se fue levantando poco a poco, viendo un publico
emocionado, tan extenso que rozaba la multitud. Se dio cuenta en ese momento de la cantidad de
personas que habian venido a despedir a su hermano. Ese hecho suaviz6 la angustia de su pecho.

Todos los presentes le miraban con una afligida sonrisa en los ojos, agradeciéndole el emotivo
discurso. «Un discurso digno de Abel», dijeron muchos de ellos. Recordod la imagen de sus
padres. Su madre rota, sentada en la silla, en primera linea. Su padre con la mano en el hombro de
ella, mas apoyandose ¢l que apoyandola. También vio a Sonia, esa chica que nunca supieron si
llegd a ser novia de Abel y que le recordod a la imagen de un arbol fuerte y erguido, pero sin hojas,
sin vida. Incluso asistio la rubia mujer de Nico, el mejor amigo de la infancia de Abel, que murid
unos afios antes en unas horribles circunstancias. Aunque esa extrafia mujer nunca llegd a
congeniar con ¢€l, acabo asistiendo a su funeral, aunque no se supo si por respeto a su difunto
marido o por el difunto Abel.

Una mirada que no encontrd y que se echaba tanto en falta que fue como un agujero negro que
atraia la atencion de todo el mundo fue la ausencia de Erlinda, la abuela de Abel. Ni Dan ni su
padre apoyaron la extrafia decision de su madre de ocultarle la enfermedad, hecho que también
dio lugar a la incomprensible decision de ocultarle la misma defuncion. Asi fue como, a cada
pregunta de «;donde esta Erlinda?», Dan y su padre tenian que adelantarse para excusarla y alegar
que por temas de salud no habia podido ir.

Y, de entre todas las decenas de pares de tristes ojos que alli encontrd, por fin dio con los de
Alba. Le costd encontrarlos porque estaban en la ultima fila. No supo si solo vino en ese Gltimo
momento o estuvo durante toda la mafiana escondida, sin atreverse a hablar con él. No importaba,
al final vino y pudieron compartir ese triste momento, aunque fue sin palabras y sin abrazos.

Ese fue el ultimo dia que Dan y Alba se vieron.

Volviendo de nuevo a ese presente, donde Dan estaba en la habitacién de Alba explicandose
todas las confidencias atrasadas, sintieron que estaban tan agotados que Dan decidié que era
mejor marcharse. Fue curioso que, para poder rebajar la intensidad de todo lo que estuvieron
hablando esa tarde, tuvieron que echar mano del recuerdo de un entierro.



Capitulo 5

El recuerdo de un entierro

Otra llamada con un nimero oculto. No lo llevaba bien, nada bien, estos microsobresaltos. Cada
vez que Dan recibia una llamada oculta o con la voz de una mujer que no reconocia, siempre
pensaba lo mismo: «Quiza es ellay. Pero nunca lo era.

Ese dia tampoco fue diferente.

Pero antes de deciros quién llamd, voy a poneros en situacion sobre lo que paso esas ultimas
tres semanas. Dan se centr6 en una busqueda exhaustiva de Gwen por todas las redes sociales,
noticias de periddicos online, foros de personas desaparecidas, galerias de fotografias enla red y
mas absurdas ideas que se le iban ocurriendo para poder dar con ella. Habia desaparecido, si.
Ella no se habia despedido, lo sabia. Pero la noche que pasaron juntos significo para ¢l mas que
las palabras de rechazo que recibi6 a la mafiana siguiente. Que escondia algo era seguro. Que ella
queria protegerlo de si misma era algo probable. Que ella sintiera algo por €l rozaba lo razonable.
Que ella estuviese en peligro y lo necesitase, eso lo sentia con una seguridad alarmante y clara.

Todas esas suposiciones, sean mas o menos probables, le llevaron a la misma conclusion. Tenia
que encontrarla.

Esa absurda busqueda contaminé todos los aspectos de la vida de Dan, hasta lleg6 a afectarle el
ultimo afio de universidad y definio, en cierto sentido, el proyecto de fin de carrera que empezo a
disefiar. Hacia una semana que habia presentado al tutor cual seria el objetivo de su tesina. Queria
desarrollar una aplicacion que, mediante las aplicaciones de reconocimiento facial que ya existian
en la red, realizase busquedas autonomas y exhaustivas de personas por las innumerables camaras
online de acceso abierto que se encuentran disponibles en internet. De esa manera, todas las
grabaciones accesibles, como pueden ser las de vigilancia meteoroldgicas, de carreteras,
YouTube, de redes sociales publicas, imagenes de archivo, videos en streaming en tiempo real,
etcétera, pasarian por esa teorica aplicacion de reconocimiento facial, detectando aquellas que
coincidieran con la persona que se buscaba. Una aplicacion muy ambiciosa, que se alejaba de los
objetivos lectivos de la tesina de fin de curso, o al menos asi se lo hizo saber el tutor. La
insistencia de Dan ante la presentacion de esa aplicacion fue suficiente para darle el visto bueno vy,
desde aquel dia, fue el objetivo prioritario de Dan. Crear esa aplicacion para buscar personas,
aunque en realidad solo la utilizaria para buscar a una sola.

Ahora si, retomando esa llamada, la voz de una mujer desconocida preguntando por Dan,
nombre y apellido incluidos, le sobresaltd. La esperanza de que fuese Gwen se derrumbo6 cuando
quien le llamo6 le confirmé que era un agente de Policia, un agente llamado Mac. En ese momento,



al escuchar ese nombre que no era de mujer, se extrafid por su confusion. Su obsesion por
encontrar a Gwen hacia que buscase su voz de mujer en cualquier llamada, aun siendo la de un
hombre. Aunque para ser sinceros, el tono suave de ese agente también tuvo su parte de culpa en
la equivocacion.

Se habia puesto en contacto con Dan para que se presentase en la comisaria en relacion a la
acusacion de violacion y pedofilia por el que estuvo encerrado dias atrds. «Qué forma mas
retorcida de cambiar de temay, pens6 Dan. Cuando colgd el teléfono se sentia como recién
duchado por un cubo de agua fria que no te esperas y que te hiere como agujas heladas. La
sensacion de que algo malo se cernia sobre ¢l le atenazaba mientras volvia otra vez a la comisaria
de policia. Un camino que hizo a pie, no se veia con suficiente cordura como para conducir.

Cuando lleg6 y preguntd por el agente de policia Mac, le dejaron en la sala de espera, como
quien espera audiencia, pero sin saber con quién ni para qué. Empezo a sentir la comisaria como
un lugar familiar, pero no en el sentido hogarefio de la palabra, sino por el de la fuerza de la
costumbre. Quién iba a decirle que a partir de ese momento seria un escenario que visitaria tan a
menudo, mucho mas de lo que ¢l hubiese imaginado nunca.

Se acerc6 a Dan una agente de Policia. La reconoci6. Era la que vio con el collariny con la que
habl6 la ultima vez. La ausencia de ese armazon blanco alrededor del cuello delataba su mejoria.
A Dan no le gustd volver a verla, demasiadas cosas iguales a la Gltima vez. Esa familiaridad le
resulto asfixiante.

Antes que la agente de Policia dijese nada, Dan le informé que habia venido porque un agente
llamado Mac le habia llamado. Lo dijo como intentando frenar a la policia y asi alejarla de él.
Qué equivocado estaba.

—Soy yo quien le ha llamado. Soy la agente Mac.

La sorpresa de Dan al descubrir que ella era quien requeria su presencia le aclard el motivo de
su confusion telefonica. Y no le gustd ese cambio. Empezaba a sentirse de nuevo atrapado en algo
mas grande que no entendia del todo, pero que lo percibia tan amenazante como una jaula que se
constrefiia sobre ¢él.

Cuando la acompaiid a una pequeia sala anexa, la misma sala por la que pas6 antes de dirigirse
al calabozo, sintié sus piernas agarrotadas, preparandose para salir corriendo. Sentandose en la
misma silla estrecha e incomoda, esa agente con extrafio nombre le explicd el motivo de su
llamada.

—El motivo de haberle llamado es algo peculiar —empez6 a explicarse la agente de Policia
llamandole de usted, como separando la tensién del momento, poniendo cortesia de por medio—.
Como sabra, por un error mio del que me siento muy arrepentida y por el que vuelvo a pedirle
disculpas, fue confundido con un presunto delincuente sexual que actiia por esta zona. El parecido
fisico que guarda con ¢l es increible y, debido a este hecho, desde nuestro departamento de policia
forense hemos tenido una idea para poder acotar la localizacion del presunto delincuente. Con su
ayuda, quiz4 podriamos avanzar en la investigacion y localizar a dicho individuo. Su papel, si, por
supuesto, aceptase ofrecernos su ayuda, seria la de acompafiarnos por diferentes barrios de la
zona donde sospechamos que reside el presunto delincuente y, observando la reaccion de los
transeuntes con los que nos crucemos, poder obtener pistas sobre alguien que le reconozca. O
incluso poder detectar la reaccion de algin nifio o adulto que haya podido sufrir algin tipo de
acoso incipiente por el agresor y asi acotar la zona de investigacion.

La pausa que hizo la agente de Policia dejo el tiempo suficiente para que Dan asimilase la
informacion, empezando a comprender que no entendia nada.



—Puede parecer una peticion extrafia —prosigui6 la agente—. Y es verdad, no es habitual pedir
la colaboracion de civiles para estas tareas. Incluso podria parecer que estd fuera de lugar y de
toda jurisprudencia solicitarle esta ayuda. Es por eso que es una peticion que nosotros le hacemos
y que, por supuesto, puede aceptar o rechazar. No implicaria para usted nada si desestimase esta
peticion. Y, si, por el contrario, aceptase, solo seria cuestion de hacerle perder una o dos horas
por las tardes, donde iria usted con un agente de Policia vestido de paisano caminando por
diferentes barrios, sobre todo cerca de colegios y guarderias, ya que el agresor se centraba en
victimas menores de edad..., muy menores.

Eso era todo. Asi acababa la explicacion de la agente. Dan, una vez que la escucho, intuy6d que
fue una declaracion llena de mentiras o, en el mejor de los casos, verdades a medias. Y no fue
porque Dan tuviese ese sexto sentido para descubrir falsedades. No. Fue porque, si a esa misma
declaracion que habéis leido le anadis un ligero tartamudeo nervioso de su oradora, una mirada
huidiza, un artificial trato de usted y, en ciertos momentos, un rubor en sus mejillas, cualquiera
seria plenamente consciente de que, en mayor o menor medida, habia algo turbio en el discurso.

A Dan le dio la sensacion de que esa agente era un mero titere a quien habian encomendado la
ilegitima mision de intentar engatusarle con esa absurda propuesta. Observando cémo se
comportaba, nerviosa e insegura, sintié algo de pena por ella. De todo lo que le contd, no sabia
qué pensar. No tenia claro cudl seria el objetivo final. ;Tenerlo controlado? ;Acercarse a €l para
obtener informacion sobre Gwen? No lo sabia. Pero lo que si tenia claro era que tenia que
alejarse de alli. Asi fue como declind la oferta, de la manera mas neutral que su ansiedad
creciente le permitio.

Ella intent6 convencerlo sin éxito diciendo que podria agilizar la detencion de un peligroso
criminal, por lo que le instaba a aceptar la propuesta o, al menos, a pensarlo durante unos dias. Le
dijo esto ultimo ofreciéndole una hoja de papel con su nombre y un nimero de teléfono, su nimero
personal de teléfono, avisandole que le llamase solo a ella si decidia ofrecerles su ayuda.
Remarcando que no hablase con ningiin otro agente de esa propuesta. Otra sospecha mas al saco
de turbias conjeturas.

Cuando Dan salio por la puerta, la agente de Policia le dijo una frase con hedor a coaccion.

—ILe agradeceriamos que aceptase la propuesta de ayudarnos a localizar al presunto
delincuente, de esa manera, con su ayuda, le descartariamos como presunto culpable y nos
centrariamos en otros sospechosos.

Dan no respondio, lade6 ligeramente la cabeza, dando a entender que la amenaza habia sido
recibida, y cerr6 la puerta. No salio corriendo, porque su sentido comun se lo impedia, pero su
mente ya estaba a kildmetros de distancia, alejandose de ese sitio que lo sentia como una lacerante
amenaza. Aunque, en un rincon de su consciencia, pensé que quiza, solo quiza, fuese cierto lo de
ese violador y, con su cobarde comportamiento, no estuviese haciendo mas que empeorar las
cosas. No le hizo caso a esa opcion. Ya estaba de camino a la residencia cuando se despertd y su
corazon dejo de golpearle el pecho.



Capitulo 6

Descartado como presunto sospechoso

Dan iba todos los dias a la residencia a ver a su abuela y a recordar a Gwen, y ese dia, al salir de
la comisaria de Policia, no fue diferente. Después volvia siempre a casa y, con renovada
motivacion por localizar a Gwen, retomaba el proyecto de esa aplicacion informatica para dar con
ella en la basta telarafia de Internet, una absurda mision a la desesperada, disfrazada de proyecto
de fin de carrera. Y, cuando esa motivacion se tornaba en la mas angustiosa de las depresiones,
cerraba el portatil, salia de su habitacion y se dirigia a trabajar al restaurante de sus padres. Asi
pasaba el devenir de sus dias.

Ese dia, trabajando en el bar, se encontré con ese amigo de la infancia que sabes que estara
contigo el resto de tu vida.

—iQué hay, Albertho! —le salud6 Dan.

—Pasa, Dan —Ile contesto su amigo.

Siempre el mismo saludo, con las mismas palabras, incluso con la misma entonacién, ya
estuviesen despiertos, cansados, tristes o exultantes de felicidad. Era como su eslogan de
presentacion.

Albertho era lo que se define como un buen amigo, el mejor amigo. Después de la
autodestructiva época que tuvo Dan con la ludopatia, donde dejé de lado todo y a todos, cuando
volvio de las tinieblas ayudado por Alba, Albertho fue el tnico amigo con el que retomo el
contacto. Como bien pensaba Dan, un amigo de verdad es aquel que todavia quiere estar contigo
cuando nadie mas quiere verte. Y ese fue Albertho, aquel amigo que, como hacen los buenos
amigos, vuelven como si el tiempo no hubiese pasado. Como si los cuatro afios hubiesen sido un
fin de semana de lluvias y tormentas, pero al llegar el lunes se saludasen como si hiciese tan solo
tres dias que habian hablado la ultima vez. Ese era Albertho.

Si. Albertho con ‘h’, no es un error tipografico. En realidad, se 1llama Alberto, por supuesto,
pero en su adolescencia le dio la vena artistica y quiso ser cantautor. Un capricho que, visto que
no podria sacarlo de pobre, dejo a los pocos afos. De esa lirica época, solo mantuvo una vieja
guitarra en casa de sus padres y esa absurda h que coloc6 en mitad de su nombre, como si de esa
forma le diese exclusividad, innovacion. Cuando se autobautizd con ese nombre, a todos sus
amigos los obligd a que pronunciasen la h. Como si esa letra muda tuviese sonido. Esa mania de
pronunciar su nombre como algo parecido a Albertcho, desaparecid al sentir en su cara como
todos sus amigos le escupian su nombre, soltando una incesante lluvia de saliva al intentar dar
forma al absurdo thce de sumas absurdo nombre. Asi fue como al final su nombre se quedé como



Albertho, pero sin pronunciar la h. Pero, para no soliviantar al mencionado personaje, seguiré
escribiéndolo como seguro que querria verlo escrito, como Albertho. Y para acabar, no
cambiemos la h de sitio, esa perversa mania ya la explotaron sus malvados amigos que, cada vez
que escribian su nombre ponian la h en cualquier sitio menos donde tocaba, con la picardia
absurda de ganarse unas risas a costa de su amigo Alhberto, o Ahlberto, o Halberto, o Albertoh, o
cualquier otra combinacion que imaginéis.

Volviendo a esa barra del bar, con Dan limpiando cucharillas y Albertho acompafidndole con
una cerveza, le explicd lo que habia sucedido en la comisaria de Policia. Cuando concluy6 su
version de los hechos diciendo que salié huyendo de alli, le extrafié la desproporcionada reaccion
de Albertho, tachandole de completo imbécil y cobarde. Cuando Dan le exigié que se explicase,
su amigo le expuso los hechos tal y como ¢l los veia. En ese momento Dan también lo vio claro y
supuso en ese momento que quiza se habia precipitado y habia errado en su decision.

—No entiendo qué estas haciendo —le comenz6 a decir Albertho—. Llevas quejandote estas
ultimas semanas por no saber donde estd esa misteriosa chica que, aunque para mi no sea mas que
una quimera de tu imaginacidn, parece que es cierta. Luego me comentas una y otra vez que la
policia forma parte de su desaparicion. Y ahora llega esta oportunidad, donde puedes estar en
contacto con ellos todos los dias, y vas ti y sales corriendo. ;No querias averiguar donde esta?
Pues si ellos lo saben, deberias pegarte a ellos como una lapa. Y, si nos equivocamos y resulta que
no tienen nada que ver, al menos habras ayudado a la policia a atrapar a un violador. Yo lo veo
asi, si ayudas a la policia, podrias averiguar el escondite de tu misteriosa chica, incluso, atrapar a
un hijo de puta. Si no haces nada, te quedaras compadeciéndote en una busqueda absurda y, en el
peor de los casos, te enteraras de alguna victima mas que ese cabron haya dejado por el camino,
martirizandote por saber que podrias haber hecho algo por evitarlo. No sé td, pero o haces algo y
tomas el control, o haces como siempre, quedarte al margen esperando a que todo se arregle.

Albertho siempre tomaba las decisiones en una balanza imaginaria de pros y contras,
comparando las dos opciones opuestas de todas las decisiones que se tienen que tomar y, segun el
resultado, actuar en consecuencia. Quiza, de todas las virtudes de Albertho, ese nivel de
pragmatismo era el que mas envidiaba Dan, ya que €l solo se quedaba en el subjuntivo.

Viendo los hechos expuestos de esa manera, clara y cristalina como una baraja de cartas, pero
ahora con todas vueltas hacia arriba, comprendi6 que su amigo tenia razon. Asi fue como, de esa
inocente manera, al abrigo de la barra de un bar y con el coherente, pero quiz4 temerario, consejo
de un buen amigo, Dan se propuso ser una persona bien diferente. Alguien que haria todo lo
posible por encontrar a Gwen. Alguien que, si tenia que mentir, fingir o manipular a los demas, lo
haria sin miramientos. Si hasta ahora estaba estitico en su miseria, pasaria a ser lo contrario,
aunque no tuviese muy claro qué seria ni como hacerlo. Claro que si hubiese sabido en qué
desembocaria esa nueva conducta, no habria cambiado de estrategia. Hubiese preferido continuar
como el sospechoso violador que era, y no ser el sentenciado asesino en que se convirtio.



Capitulo 7

El sentenciado asesino

Lleg6 a la esquina acordada. Apartada de la multitud de la calle. A tan solo dos manzanas de su
casa. En ese cotidiano escenario quedo con los policias que iban a acompanarlo a esa ruta de la
vergiienza, como Dan lo bautizo, haciendo el papel de violador suplente.

No llevaba ni un minuto apoyado en la pared y ya detectd a alguien que le observaba, que le
espiaba. Esa sensacion de ser vigilado la llevaba sintiendo desde hacia semanas, aunque
procuraba no darle mucho crédito, atribuyéndolo a una cordura en entredicho. Asi fue como creyo
descubrir a dos personas que siempre le observaban en el restaurante de sus padres, uno siempre
el sabado y otro el domingo, como dos obreros que cubren el turno de veinticuatro horas de
aquella fabrica que no puede parar. También le daba la sensacion de ver a la misma gruesa mujer
observandole por las mafianas, de camino al gimnasio, y que solo cambiaba el sitio donde
descansar su enorme trasero como si fuese suficiente como para no darse cuenta de que le
observaba. Pero, como decia, aunque Dan era consciente de ser observado, en el fondo, quiza
para no volverse mas loco de lo que estaba, seguia pensando que era fruto de su estresada
imaginacion.

Esa misma sensacion tuvo con esa mujer que lo miraba apoyada, como ¢l, en la calle de
enfrente. Pero esta supuesta espia era distinta. Lo miraba fijamente y, cuando ¢l cruzaba la vista
con la suya, no fingia mirar a otra parte, como si hacian los otros vigilantes con los que se
encontraba a todas horas. Era como si la carretera y los coches que pasaban a toda velocidad
fuesen suficiente barrera como para que Dan no la viese. No le gusto ser observado de esa manera
tan descarada. Le quitaba la posibilidad de pensar que fuese fruto de su imaginacion.

Cuando la mujer inicié un lento caminar hacia Dan, sin dejar de mirarlo, las comisuras de su
cordura se deshilacharon y una sensacion de alerta bombed en su pecho cuando se situ6 frente a €l
y dijo sunombre.

—Dan.

Por muy absurdo que fuese, Dan pens6 que era Gwen. Mas que pensarlo, lo dese6 con todas sus
fuerzas. Pero el deseo no fue suficiente para traspasar la severa capa de la realidad. Se imaginé
que habia cambiado de cuerpo como una serpiente que muda la piel. Pero esa idea dur¢ el latido
de un deseo.

—Hola, Dan. ;Estas preparado?... ;Estas bien? —fue lo tnico que dijo esa misteriosa mujer.

La respuesta que ¢l tenia era que no. Ni estaba preparado para no sabia qué ni, por supuesto,
estaba bien en absoluto. Estaba todo lo contrario. Pero no dijo nada, continu6 mirando a esa



extrafla mujer sin ver nada.

Cuando la bruma de la ansiedad se difumino, se dio cuenta de que esa mujer que tenia frente a ¢l
no era otra que la policia con extrafio nombre. Mac. «Qué diferente estd una mujer policia sin su
uniforme, como si pudiesen cambiarle hasta las mismisimas facciones de su rostro», pensé Dan.

En ese momento, justo en ese instante, podria decir que Dan empez6 a conocer a Mac, o, mejor
dicho, fue consciente de su existencia. Quien tenia enfrente era mas una chica que la mujer que
creyd ver. Era un generoso palmo mas baja que Dan y no seria mayor que ¢él. Se veia
extremadamente sensual, una imagen reforzada por una estrecha falda de tubo a rayas que marcaba
unas sugerentes caderas, estrecha cintura e insinuantes pechos, que se intuian escondidos tras una
tosca chaqueta de cuero. Su cara estaba dominada por unos 0jos oscuros, igual que su pelo, de un
perfecto negro, dibujando una media melena que abrazaba un rostro de menton firme. Unos labios
gruesos repasados en exceso por rojo carmin reforzaban atin mas su erotismo.

A Dan le hubiese resultado cautivadoramente bella si no fuese por lo que vio en sus 0jos. A
veces, Dan sentia como una maldicion el poder leer los sentimientos tan solo mirando los ojos de
alguien. No le permitian quedarse con la belleza de las bambalinas, tenia la mala costumbre de
mirar siempre tras de ellas y romper la magia del espectaculo al darse cuenta de todo lo gris que
se esconde. En Mac, tras esas bambalinas de excitante figura, se veia el miedo y la inseguridad de
alguien que no estd donde quiere estar. Que no hace lo que quiere hacer. Que no piensa lo que
dicen sus labios. Demasiadas contradicciones como para dar validez a nada que viniese de esa
chica. Mac se llamaba. Aunque incluso pens6 que ni ese seria su nombre. Asi de falsa la sentia.

Incluso el exceso en libido de su vestimenta y maquillaje no hacia mas que confirmar la montafia
de mentiras que parecia ocultar. Se vio a si mismo como a un absurdo James Bond, aunque
despojado de clase, elegancia y temple, donde una sensual femme fatale aparecia en escena para
engatusarle con el sexo prometido y anularle sus habilidades de espia al servicio secreto de su
majestad. Aunque, si ¢l no cumplia con el papel del Bond de turno, esa chica, Mac, si que cumplia
con el de sensual espia, aunque una versidn novicia, como en practicas, ya que el exceso de
inseguridad que se desbordaba por su intermitente mirada no auguraba que fuese muy versada en
ese papel.

Una vez que Dan reconocid quién era esa misteriosa chica, recogié con torpeza esa ansiedad que
le desbordaba, como quien intenta plegar un paracaidas desplegado en el suelo, y esculpi6 en su
rostro la sonrisa mas amable que pudo emular, empezando asi ese absurdo juego de agentes
dobles, sintiéndose ese espia que espiaba a otro espia. Sabia que Mac era el enemigo. Empezo asi
su cruzada en busca de Gwen.

Y, una vez hechas las presentaciones, iniciaron la partida. Todo prondstico fue pésimo desde el
inicio, ya que, tras acompafiar a Mac a su coche, lo primero que escuch6 Dan fue aquella cancion
que Gwen disfrutaba una y otra vez cuando compartian las tardes en su habitacion. «Esta es la
mejor balada jamas cantada», decia Gwen nada mas escuchar las primeras notas de Torn, aquella
cancidn de la cantante australiana que tanto significaba para ella. «Demasiadas coincidencias en
el minuto uno del partido», pensé Dan. Y en ese momento supo que todo aquello iba a ser un error
sin saber todavia qué error iba a cometerse.



Capitulo 8

Todo aquello iba a ser un error

Hasta el cuarto dia de la ruta de la vergiienza la tension no se relajé lo suficiente como para que
se comportasen como dos conocidos paseando por la ciudad. Los tres primeros dias solo
compartieron una tension latente que los envolvia, llena de amables sonrisas huecas y educados
monosilabos. Mac era quien lanzaba cortas y asépticas preguntas como para intentar entablar algo
parecido a una conversacion. Todas ellas no hacian mas que sacar diferentes versiones del mismo
silencio de Dan. Como si ella estuviese lanzando dardos a una diana, pero con los ojos cerrados,
sin saber que no habia ni diana ni pared que los recibiese, quedando todos los dardos tirados en el
suelo, en terreno baldio.

Al llegar el cuarto dia, el juego de espias se relajo y la fuerza por verse a diario dotd de
familiaridad a lo extrafo. Mac dej¢6 atrés el exceso de su disfraz de los primeros dias y pas6 a un
traje de espia de andar por casa, sin un maquillaje que no necesitaba y unos pantalones y una
camisa que seguian mostrando la misma sinuosa figura, pero de forma mas decorosa.

Dan también relajo su dureza, aplazando su evasivo comportamiento, como aquel padre que,
aunque siga teniendo a su hijo castigado, se comporta de forma mas amable con él, en ese punto
intermedio entre el castigo y la absolucion. Quiza cambi6 su forma de comportarse con ella
porque Mac opt6d por dejar de preguntarle y empez6 a hablar de si misma. Asi fue como ella le
dijo que hacia poco que era policia, que habia estudiado informatica, hablé de su loca compafiera
con la que compartia piso y nada tenia en comun, le explicé que su hermana se llamaba Estrella,
se recred en explicarle su aficion por pintar acuarelas, 1o mal que se le daba la cocina, pero que le
encantaba la comida japonesa, que se relajaba leyendo, aunque tardaba siglos en acabarse un
libro..., y mil absurdos pequeios detalles mas.

A cada nuevo interés o curiosidad que ella le decia, Dan veia una excesiva coincidencia con sus
mismos gustos e intereses. Esas casualidades no hacian mas que confirmarle la teoria de ese juego
de espias, sintiendo que todo era una burda mentira. Demasiadas coincidencias. Demasiadas
mentiras. En mas de una ocasion, Dan tuvo la tentacion de empezar a preguntarle a esa espia de
carton sobre todo lo que decia, buscando la contradiccidon que arruinase su discurso y delatase su
engafio, cambiando los papeles y €l pasando a ser el policia que interrogaba a la sospechosa. Pero
se quedo en una mera intencion. Ya se habia acostumbrado a esa coraza de silencio. Se sentia mas
comodo asi, sin tomar partido en nada. «Extrafia forma de pasar a la accidony», penso.

Y, si no fuese por una de esas extraias coincidencias que suceden en el dia a dia, esas sesiones
paseando por la ciudad no habrian variado en nada. Ese suceso que lo cambi6 todo sucedio en la



residencia cuando Dan visitd a su abuela Erlinda con un nuevo cuadro recién pintado bajo el
brazo. Era una excelente representacion de la fotografia de una bonita casa de paredes blancas.
Las amplias ventanas de la planta superior contrastaban con la claridad de sus paredes. En uno de
esos ventanales se veia el tenue reflejo de una chica peinandose. Las flores y enredaderas subian
timidamente desde el suelo hasta casi tocar el pequeiio tejado que la coronaba. El resto del
cuadro, repleto de verde y arbustos, definia esa perfecta casa de campo. Ese trofeo que, sin que
Dan lo supiese, era lo inico que le quedaba de Gwen.

Cuando le entregd el cuadro, su abuela no lo acepto. Le dijo que la persona que se lo pidid ya no
estaba en la residencia, dejandole entender que el motivo de esa marcha era el mas comuin en ese
lugar y la muerte se la llevo. Lo que si le pidio Erlinda es que guardase el cuadro junto con la
fotografia. Que no se deshiciese de ninguna de las dos. Y, como siempre sucedia, las peticiones de
Erlinda, que no eran muchas, eran tratadas como ley por Dan. Asi fue como ese cuadro y esa
fotografia ocuparon la oscura esquina del armario de la habitacion de Dan, pasando a ser ese
tesoro que se deja en el desvan olvidado, sin saber todo lo que oculta en su interior, como ese
mapa de los Goonies que quiza, solo quiza, algin dia le lleve a un tesoro ahora perdido.

Todo esto venia a colacidén por una de esas extranas coincidencias que merecen ser contadas,
igual que el asunto del cuadro. No os preocupéis, no he perdido el hilo. Cuando Dan sali6 de la
habitacion 33, camino de su viejo y verde coche, cada vez mas viejo y menos verde, escuchd una
de esas conversaciones que entran en tus oidos sin intencidon de ser escuchadas. Era de un
diligente hijo que le decia a su padre, ahora anciano y que vivia en la residencia, que no perdiese
de nuevo el teléfono movil. Que ese pequeio y extrafio aparato, a ojos del anciano, permitia saber
a su hijo donde estaba en cada momento y si, por algin motivo, se volvia a desorientar por las
calles de la ciudad, si tenia el movil en el bolsillo, podria encontrarlo sin problemas. En esa
explicacion no se dijo nada de GPS, ni de geolocalizacion, ni aplicacion de rastreo, ni nada por el
estilo. Esos términos fueron los que se iluminaron en la cabeza de Dan, mostrandole el siguiente
paso a seguir. Era hora de dejar la pasividad y pasar a la accion. Otra vez, pero ahora en serio.



Capitulo 9

Era hora de dejar la pasividad y pasar a la accion

Vivia en una tercera planta sin ascensor. Y era cierto, compartia piso con una extrafia inquilina que
nada tenia en comin con Mac. Su nombre era Jessica y estaba llena de tatuajes y piercings,
coronada por un color de pelo azul y verde.

Mientras daban esas absurdas vueltas por la ciudad, pasaron cerca de la casa de Mac y cuando
ella le sefial6 el portal donde vivia, mas como anécdota que como sugerencia, Dan pens6 que esa
era la sefal para pasar a la accion. Si podian estar solos en su casa, podria llevar a cabo su plan.

Subieron y después de hablar el corto espacio de tiempo que da una breve conversacion en la
entrada de la puerta, Jessica los dejé solos, como aquella amiga que se marcha al ver que su
mojigata compaifiera por fin ha conseguido ligue para esa noche. Una vez solos, se sentaron en un
estrecho sillon que ocupaba mas de la mitad del comedor, asi de pequefio era el piso.

Dan consiguié convencer a Mac para subir a su casa alegando un inexistente cansancio y un
oportuno dolor de espalda. Pero lo que mas le sorprendio fue que, con esa estupida excusa,
consiguiese su objetivo, aunque quizd ayud6 una breve lluvia que timidamente hizo aparicién en
escena. Tenia en el tintero hasta cinco excusas mas, convencido de que esa primera no tendria
éxito. Pero se equivoco, y lo que mas le sorprendio fue ver la cara de fingida alegria que puso
Mac al verse anfitriona de tan inesperado invitado.

El objetivo a cumplir cuando subiese a su casa no era otro que conseguir hacerse con el movil
de Mac para instalarle una aplicacion residente, oculta, que le revelase su ubicacion en todo
momento. Asi, de esa sencilla manera, poder saber donde estaba y, si por una de esas
casualidades se desplazaba hacia algun extrafio destino, poder investigarlo vy, si era cierta su
suposicion, llegar a encontrar a Gwen. Era un plan sencillo. Elegante. Le fascin6 su simplicidad.
Y, sacando el Ockham que llevaba dentro, si era asi de simple, entonces tendria que funcionar.
Ahora solo necesitaba estar a solas con el movil de Mac, ya que la contrasefa de desbloqueo ya
la tenia memorizada. Se pasé las ultimas tardes mirando como Mac trasteaba con su mévil, como
el hijo pequefio que espia a sus padres, descubriendo esa combinacidon de numeros para abrir el
preciado tesoro que promete un movil ajeno.

Estando ya solos los dos, uno al lado del otro, demasiado cerca como para que Dan no se
sintiese cohibido, busco el movil para cumplir su mision y empezo a cavilar un plan para llevarlo
a cabo. Enseguida se dio cuenta de que Mac lo guardaba en el bolsillo trasero del estrecho
pantalon tejano, tan estrecho que se revelaban hasta los botones laterales del moévil. El
nerviosismo que bombeaba sus sienes le llevo a verse a si mismo como el agresor sexual que la



policia creyd que era cuando lo arrestaron, ya que se le pasd por su cabeza que tenia que
conseguir ese movil y abusar de €l para instalarle la aplicacion en contra de su voluntad. Violarlo
en cierto sentido. Tal era su ansiedad que hasta temi6 por su cordura al pensar semejante locura.

Pasaron unos primeros minutos en que Mac le pregunt6 si se sentia mejor de su espalda. Dan no
entendi6 la pregunta, abstraido por sus absurdos pensamientos, hasta que recordd que esa fue la
mentira que utiliz6 como excusa para poder subir a su casa. Mientras le decia que estaba mucho
mejor, Dan vio unos cuadros apoyados en el mueble que estaba justo enfrente de sus ojos, detras
de Mac. Eran unos cuadros de acuarelas, con un minimo marco que remarcaba los paisajes
dibujados. Recordd cuando ella le dijo que le gustaba pintar acuarela. Y justo un instante después
también recordd que €l no la creyd. En ese momento pensd que quizd, solo quizd, estuviese
equivocado en todo lo que creia acerca de Mac y todas las mentiras que intuy6 ver en ella no eran
mas que delirios suyos.

Pero no se dej6 llevar, no quiso claudicar y, en contra de su voluntad, se forz a continuar con un
plan que llevaba demasiado tiempo preparando como para echar por la borda al ver unos cuadros
de acuarela apoyados en la pared. Unos cuadros que lo mas probable era que fuesen de la
extravagante compaiera de piso de Mac, o al menos asi lo pens6. Respir6 hondo y decidid
continuar con el plan, con esa energia renovada de agente doble, como ese Ethan Hunk dispuesto a
cumplir la mision imposible que tenia entre manos, aunque necesitaria muchas manos para no
dejar caer los litros de sudor que sentia deslizarse por sus sienes, cuello y espalda. Tenia que
hacerse con el mévil que estaba incrustado en su ropa, asi que tendria que deshacerse de ese
pantaléon, como en una absurda ecuacion donde, al despejar la incognita, se solventaba el
problema, aunque en este caso la x tuviese forma de blusa y pantalon. Y con esa extrafia idea
penso en seducir a Mac para llevar a cabo su plan, como un medio para conseguir un fin. Y ese
medio seria despojandola de su ropa y, con ella, de su movil, dibujando en su mente el mas
placentero escarceo sexual que jamas podria haberse imaginado.

Esas ideas las sinti6 extranas porque nunca hubiese pensado que algo asi se le pasase por la
cabeza. Como si esa idea se la hubiese inoculado algo o alguien externo a ¢él. Y quiza fue asi como
sucedid, y Mac, con esa penetrante mirada que tenia y que cada vez mas le gustaba mirar, le
hubiese inyectado un poderoso afrodisiaco escondido entre sus pestanas. Quiso dar mas validez a
esas obscenas ideas excusandose en ese extrafio juego de dobles espias que ¢l y Mac estaban
llevando a cabo. Como si las reglas de ese juego llevasen implicita la seduccion y el sexo. En ese
momento, justo en ese momento, supo qué tendria que hacer y, sintiéndose como una version
masculina y pueblerina de Mata Hari, empez0 a acercarse tosco y timidamente a Mac para llegar a
tocarla, tarea no muy dificil dada la estrechez del sofa.

La turbada mirada de Mac pareci6 entender esa intencion y, ante una extraiia sonrisa que Dan
creyo ver dibujada en sus sensuales labios, ella se levantd de repente, invitdndole a un vaso de
agua con naranja, ya que era lo Unico que ella bebia en casa. Le explico que ese refresco lo hacia
ella con gajos de naranja, mucho hielo y agua del grifo, porque nunca compraba agua embotellada
por un tema de principios, aclard. «Extrafia forma de cambiar de tema», pensdé Dan. Y, con un
rapido movimiento al levantarse, Mac se sacéd el movil del pantalon y lo dejé encima en la mesa.
El plan habia cambiado y solo era el minuto uno del partido.

Al ver como Mac se alejaba hacia la cocina, la excitacion que empezaba a brotar de su cuerpo
se fue calmando, sintiendo que la distancia que los separaba se iba apaciguando igual que el
grosor de su entrepierna. Su garganta seca por el obsceno deseo volvio a humedecerse y, sin
pensarlo dos veces, cogio el teléfono que Mac habia dejado hacia solo unos segundos,



preguntandole donde estaba el servicio. Ella, tras la pared de la cocina, le indic6 qué puerta era, y
¢l se dirigio al cuarto de bafio con el mévil robado entre sus manos y su deseo frustrado entre sus
piernas.

No dur6 el hurto ni tres minutos, cuando unos fuertes golpes en la puerta del cuarto de bafo casi
infartan a Dan mientras manipulaba el movil de Mac. La intensidad de los golpes no dejaba lugar
a dudas. Ella lo habia descubierto. Qué estupido se sintié Dan pensando que ella no iba a darse
cuenta de que su mévil no estaba. Pero ya era tarde. La estupidez, la mayoria de las veces, se
pagaba muy cara y sin posibilidad de enmendar el error cometido.

Mac volvid a golpear la puerta diciéndole que, si ¢l no abria la puerta, lo haria ella, sabiendo
como sabia, que en su casa no existian pestillos que la pudiesen frenar. Dan abri6 la puerta, por
supuesto. Pero, al abrirla, mantuvo escondido el mévil de Mac en su bolsillo trasero del pantalon,
como si escondiendo a la victima desapareciese el delito.

Ella lo mir6 tras el marco de la puerta. La dureza de su mirada la transformo6 en la policia que en
realidad era, aunque no hizo falta ni uniforme ni gorra ni pistola para imponer su autoridad. Solo
una frase, gritindola a media voz y espaciando las palabras para reforzar su dureza, fue necesaria
para que quedase claro quién dominaba la situacion:

—i¢Qué cofio haces con mi mévil?!

Asi fue como el plan acabd y Dan, con la cabeza alzada y desafiante, le devolvio el movil a su
legitima duefia. Los papeles de cada uno habian sido revelados. Los engafios se habian disuelto.
Pero no queria rendirse todavia, habia llegado a ese punto y el chico que rehiye de los
enfrentamientos, ese dia, no iba a aparecer en escena. Quiza fue esa explosion de Mac al exigirle
el movil o quizd porque, estando ella en la salida del bafio, no le quedaba mas opcidén que
enfrentarse a ella, Dan formul6 la pregunta que tiraria por tierra ese absurdo juego de engafios al
que llevaban jugando los ultimos dias. Una pregunta que tuvo la respuesta menos esperada,
aquella que lo revel6 todo, aunque sin aclarar nada.

—Donde la tenéis escondida? ;Dénde os la habéis llevado? ;Donde estd Gwen? —Una
pregunta en tres modalidades distintas, como para que Mac pudiese escoger la que quisiese y la
contestase sin opcion a negativa.

La respuesta no fue la que Dan esperaba. La respuesta fue que Mac no sabia nada de una tal
Gwen. La semilla de la duda empezd a germinar en su fuero mas interno, temiendo haberse
equivocado. Con la ansiedad de haber errado en su hipotesis. Con el sudor frio de haber hecho el
peor de los ridiculos. Pero no, no queria rendirse. Y, como aquel equipo que va perdiendo y en el
tiempo de descuento hace un ataque a la desesperada hasta donde el portero se lanza al ataque,
Dan carg6 con todo lo que encontrd en su cada vez mas mermada confianza, exigiéndole a una
confundida Mac que le revelase donde estaba Gwen.

—FEstoy cansado —comenz6 diciendo Dan—, cansado de que me estéis engafiando vy
manipulando. Cansado de girarme en cada esquina y ver como hay alguien espiandome,
controlandome. Cansado de sentirme observado en la calle, en la universidad, en el trabajo, como
si fuese ese violador que os habéis inventado que soy. Y sobre todo estoy cansado de que me
mintdis a la cara con este absurdo juego de ir dando vueltas por las calles como un estupido para
que..., no sé..., para controlarme o manipularme o yo qué sé con qué absurda intencién. Lo siento,
pero no pretendas que me crea esta burda mentira de que me parezco a un agresor de menores y
que os estoy ayudando a cazarlo, ensefidndome como un trofeo por las calles de la ciudad. Lo
siento, no soy tan imbécil. Sé que escondéis a Gwen y vas a decirme donde esta.

En ese momento, para sentir la confirmacion de que lo que decia era cierto, que no era fruto de



su febril imaginacion, le exigi6 a Mac que se lo confesase. Que le dijese la verdad sobre el
objetivo de ir caminando por las calles esas ltimas tardes.

El silencio de Mac reorganizando sus ideas, montando quizd una nueva mentira que contarle,
Dan lo interpretdé como que quiza habia acertado y habia hallado la manera de desvelar el misterio
y, de alguna manera, llegar hasta Gwen.

—Tienes razoén, Dan —inicié Mac su alegato—. Yo fui la primera sorprendida cuando aceptaste
la absurda idea de ir paseando por la ciudad a la busqueda de un violador. Dudaba que te lo
hubieses creido y, por lo que veo, estaba en lo cierto, eres tan listo como pensaba. Es por eso que
creo que tienes derecho a saber la verdad. Toda la verdad. Creo que es lo mas correcto y lo mas
sensato. Aunque te aseguro que la verdad no va a gustarte nada, pero no puedo seguir mintiéndote.
No soy asi. Ni me siento comoda mintiéndote a la cara ni te mereces que te siga ocultando la
verdad. Pero, antes de confesarte lo que sucede, antes de decirte nada, creo que me debes una
explicacion y me confieses, de verdad, qué hacias con mi movil. Si quieres que nos despojemos
de la sarta de mentiras en donde estamos metidos, necesito que me lo digas.

Asi fue como Dan le reveld que lo unico que queria era localizar a Gwen, aquella chica que
sabia que la policia tenia escondida, buscando algin teléfono de contacto, alguna direccion,
alguna fotografia..., algo que le ayudase a saber donde se encontraba, donde la habian escondido.
Todo esto lo dijo con mas firmeza en sus palabras de la que sentia en su cabeza.

—Muy bien —fue lo tinico que pudo articular Mac como quien comprende el mensaje, pero no
lo entiende en absoluto—. Si solo querias mi mévil para eso, a mi me vale. Pero ;puedo hacerte
una pregunta? ;Has encontrado lo que buscabas? ;Has localizado a esa chica que buscabas en mi
movil?

La mirada severa y huidiza de Dan fue la respuesta que obtuvo, mostrando la negativa mas
rotunda que pudo expresar.

—Claro que no has encontrado nada —se autocontest6 Mac ante la ausencia de respuesta verbal
de ese chico que cada vez se veia mas fragil y menos seguro—. Siento decirte que no conozco a
ninguna, ;como se llamaba?...

Tras la larga pausa de Mac, Dan pronunci6é su nombre. Gwen. Pero lo hizo a media voz, como
quien revela a su madre el nombre del culpable de haber roto el jarrén del comedor. En ese
momento supo que Mac no tenia nada que ver con Gwen al ver que ni siquiera recordaba su
nombre.

—No sé por qué pensabas que yo podria tener informacion sobre ella —continu6 diciendo Mac
—. Pero da igual, no necesito que me aclares nada. Supongo que no es de mi incumbencia. Tu me
has contestado, ahora me toca a mi decirte la verdad. Pero serd mejor que te sientes, como te dije
antes, creo que la verdad no te va a gustar.



Capitulo 10

La verdad no te va a gustar

Mac se dirigi6 al comedor. Dan tardd6 mas segundos de lo normal en ir tras ella, confundido y
derrotado, como un reo que va a la celda de castigo. Al llegar se sent6 en el sofa, justo enfrente de
Mac, quien se sentd en una estrecha silla que cogié de la mesa del comedor.

—Tienes razodn, todo ha sido mentira —comenz6 Mac la revelacion que cambiaria todo lo que
Dan creia—. Pero, de la misma manera, todo tiene una explicacion. Y, aunque te cueste creértelo,
todo esto 1o he hecho por tu bien. Pero, antes de nada, serd mejor que te lo explique todo y luego
ya me juzgaras por lo que he hecho. Porque, por mucho que me duela, todo lo que esta sucediendo
ha sido culpa mia. Por supuesto, antes de decirte nada, tengo que confiar en que no vas a hablar
con nadie de nada de lo que te diga. Necesito tu palabra de que nada va a salir de esta habitacion.

La sumisa afirmacion de Dan asintiendo fue suficiente para que Mac continuase. Aunque fue un
consentimiento a ciegas, como cuando de nifios un amigo te hacia prometer que le guardases el
mayor secreto del mundo y ti asentias motivado por la camaraderia que os unia, pero sin conocer
cudl era el secreto que te seria encomendado.

—Bien, me vale —asinti6 Mac como respuesta, como si hubiesen firmado una cldusula de
confidencialidad con gestos en vez de papeles—. Lo primero que he de confesarte es que
llevamos algo mas de dos afos detrds de un peligroso delincuente sexual. Yo, en concreto, llevo
como responsable de este caso un afio y medio, y he de confesarte que me estd afectando mucho
mas de lo que nunca hubiese imaginado. Pero eso es problema mio, no tuyo. Como te iba diciendo,
llevamos todo este tiempo detras de €l sin tener ningin sospechoso al que investigar, hasta que
apareciste ti. Es por eso que hoy en dia eres el tnico sospechoso que tenemos. Supongo que te
preguntaras por qué. Todo comenzé ese jueves de abril por la mafiana, aquel dia que te arrestamos
como sospechoso. Seguro que lo recuerdas. Ese dia acababamos de recibir una denuncia por
desaparicion de un menor justo en esa zona donde te arrestamos. ;No te preguntaste por qué habia
tantos coches de Policia en la zona y aparecieron tan rapido? Supongo que en algin momento lo
pensaste. Pues ese era el motivo. Muchos efectivos estdbamos peinando la zona buscando al
sospechoso y de repente aparecid un coche a toda velocidad haciendo maniobras extrafias que,
por supuesto, paramos al instante. Fuiste ti quien conducia ese coche a tal velocidad. Fuiste ta
quien bajo del coche con la cara desencajada y con un rostro de culpabilidad esculpida en la cara,
al menos asi lo pensé en ese momento. Asi fue como crei por fin haber encontrado a aquel cabron
que llevaba tanto tiempo buscando. Al estar tan segura de esa suposicion, exigi a mi superior que
te arrestase al momento, en contra del protocolo y del procedimiento normal. Por eso te retuvimos



dos dias en el calabozo. Pero en el momento en que acabamos de tomarte declaracion, vi que no
eras t0, senti que no eras a quien buscabamos. Pero el error ya estaba hecho y, por mi anhelo por
dar con el culpable, pasaste a ser el tnico sospechoso que teniamos, y eso te convierte en el tinico
presunto culpable.

La pausa que hizo Mac para reordenar sus ideas y seguir con su relato, fue aquella que necesito
Dan para asumir todo lo que acababa de escuchar y hacer hueco a mas informacion que intuy6 que
no iba a gustarle.

—En este punto, como puedes ver —continué Mac su explicacion—, yo creo estar segura de que
no eres culpable, que no eres el presunto violador que llevo tanto tiempo buscando. Aunque eso
no es lo que piensan ni mi superior ni gran parte del equipo que lleva la investigacion. Es por eso
que he de hacerte una pregunta... ;Has abusado alguna vez de algin menor?

La pregunta pillo desprevenido a Dan. Le parecid tan absurda que tuvo miedo a codmo
contestarla. Como si la respuesta no fuese lo importante, sino la forma de decirla. Y, en el estado
en el que se encontraba, turbado por sentirse como si fuese ese sospechoso de unos cargos que
jamas creyd asociar a si mismo, no supo coémo salir de ese atolladero en el que se encontraba.

Lo tnico que acertd a contestar a Mac fue decirle que no tenia sentido que le hiciese esa
pregunta. Sea o no cierto, la respuesta seria la misma, que él nunca habia abusado de ningin
menor. Pero Mac insistié en la pregunta diciéndole que no le interesaba qué le decia, sino como se
lo decia.

Asi fue como Dan contestd con un apagado «no». Sin saber bien como decirlo. Como aquel
examen tipo test en el que, cuando no sabes ninguna de las preguntas, decides marcar la x en
cualquiera, por puro azar. Asi fue como contesto y parece ser que lo hizo bien, porque Mac sonrid
y le dijo una frase con aroma a balsamo:

—Te creo —Pero no acab6 todo ahi, Mac continué con lo que era la peor parte de su exposicion
—. Te creo, Dan. Realmente, te creo. Gracias por contestar. Pero, como te decia, el resto del
cuerpo de policia que lleva este caso no piensa igual. Seguro que te estds preguntando por qué
eres sospechoso. El motivo es que existen indicios, aunque no sean muy firmes, pero hoy por hoy
son suficientes como para sospechar de ti. Tenemos tu errdtico comportamiento cuando te
detuvimos, conduciendo a toda velocidad por la zona donde buscdbamos al nifio desaparecido.
Después hay que afiadir unas coartadas que nos diste, pero que no hemos podido confirmar, ya que
en dos dias que se cometieron abusos a dos menores, al preguntarte donde estabas, alegaste que
estabas con una chica de la que no supiste darnos ni su apellido ni su direccion ni ninguna forma
de poder localizarla.

En ese momento Mac dejo su relato. En ese preciso instante cayd en la cuenta de que quiza esa
chica que Dan estaba buscando en su mévil podia ser esa misteriosa chica que coment6 durante el
interrogatorio. Asi se lo pregunt6 a Dan y asi se lo confirmé. El comentario que hizo Mac, mas
para ella misma que para Dan, fue que ahora entendia que la policia no la localizase, ya que habia
desaparecido y ni tan siquiera Dan sabia donde estaba.

Mac prosiguid su relato, apartando el misterioso tema de la chica desaparecida y enumerando
los motivos por los que Dan era el principal culpable:

—También he de revelarte que en dos centros comerciales donde desaparecieron otros dos
menores aparece tu imagen en las camaras de seguridad que llevamos revisando incansablemente
desde hace meses. Es verdad que el hecho de haber estado en un centro comercial algin dia en
concreto no te convierte en presunto culpable de nada, pero, sumando diferentes sospechas, por
muy débiles que sean, a veces son suficientes como para afiadirte la etiqueta de presunto.



Dan, al asumir en cierto sentido esa nueva revelacion, donde se sentia culpable, sin serlo, de
unos cargos tan graves como los que Mac le acababa de confesar, sintié6 que habia algo que no
encajaba. No entendia qué pretendian al tenerle dando vueltas por la ciudad, ayudédndolos a
encontrar a un violador que pensaban que era ¢l mismo. Asi se lo pregunté a Mac y de esa manera
ella continué su relato. Le habia confesado la verdad, pero no toda. Ain quedaba suciedad en el
fondo del caldero.

—EI motivo de tenerte dando vueltas por la ciudad es para poder subsanar el error que cometi
al creerte culpable el dia que te arrestamos —Mac inicid esa parte de su explicacion cabizbaja,
como si ahora ella fuese la culpable—. ;Sabes? A un policia, lo peor que le puede suceder es
declarar culpable a alguien inocente. Es uno de los miedos mas comunes que sufrimos en nuestra
profesion. Y estoy segura de que eso es lo que ha sucedido contigo. Unas absurdas coincidencias
han hecho que estés en el punto de mira de la investigacion. Y te digo esto porque, dias antes de
llamarte para proponerte la absurda idea de dar vueltas por la ciudad, se estaba activando una
orden de captura sobre ti como sospechoso de los cargos de abusos a menores. Y, aunque al final
resultase que eres inocente, esa orden te hubiese podido mantener en prisién preventiva mas
tiempo de lo deseable. Hablamos quizd de meses. Es por eso que, al ver el camino que esta
tomando la investigacion, intercedi en la peticién de busca y captura, pidiendo a mi superior mas
tiempo para la investigacion y, en un absurdo plan a la desesperada, se me ocurrid pasar las tardes
contigo para poder obtener alguna coartada concluyente que confirmase tu inocencia. E incluso, si
el abusador llegaba a realizar alguna nueva agresion y ti estabas conmigo, hacer yo misma la
funcion de coartada. Lo necesario para intentar subsanar mi error. Un error que, te garantizo, me
estd martirizando tanto como el no haber atrapado todavia al verdadero agresor.

Asi acabo la explicacion de Mac, donde se cambiaron las tornas y paso a ser ella la que llevaba
la mochila de la culpabilidad. Las tGltimas palabras que le dijo a Dan dejaron clara la gravedad
del asunto:

—Tu me has pedido la verdad, siento que sea tan horrible.



Capitulo 11

Ta me has pedido la verdad, siento que sea tan horrible

«Dando vueltas por la ciudad pueden evaporarse todos los problemasy». Eso pensaba Dan cuando
todavia era un nifio, aunque ya paso el tiempo suficiente como para darse cuenta de que las calles
de la ciudad no tienen ese poder sanador.

Dan se sentia como un absurdo comecocos dando vueltas por esa ciudad que sentia como un
laberinto. Recogiendo los pedazos de su cordura esparcida por las calles. Al acecho de unos
fantasmas que le perseguian y, aunque fuesen de naturaleza inmaterial, los sentia amenazadores.
Uno de ellos era la desapariciéon de Gwen y otro un probable arresto como presunto violador.
Ponedle el color del fantasmita que querais a cada uno de ellos, os lo dejo a vuestra eleccion.

Después de la revelacion de Mac, se sintié derrumbado y avergonzado a partes iguales. Viendo
como habia cambiado ¢l mismo y su comportamiento esas ultimas semanas, temid acabar
perdiendo el control, extraviado a la deriva. Estando en ese estado, decidio que tenia que retomar
el dominio de su vida, aunque se conformaba con una inatil sensacion de control. Eso seria
suficiente. Con ese objetivo en mente, se centrd en el evento que tendria lugar al dia siguiente, por
la tarde. Iba a ayudar a preparar la fiesta de cumpleafios del sobrino de Mac. A veces, el plan mas
absurdo y menos probable resulta ser el mas acertado. Asi se le antojo ese plan, al que se aferrd
con la ilusién de hacer algo cuando ya no tienes ilusion por nada.

(Qué sucesos le llevaron a esa extraia peticion que le hizo Mac? Pues un conjunto de absurdas
casualidades. Jessica, la extrafia compafiera de piso de Mac, fue quien lanz6 esa idea. Cuando ella
volvio a casa, lo hizo en ese momento en que Mac ya habia explicado toda la verdad a Dan. Los
dos se quedaron quietos, esquivandose la mirada mutuamente, esperando que alguien dijese algo.
Jessica, al verlos con esa cara de funeral, les preguntd qué pasaba. La respuesta de ellos se hizo
de rogar, hasta que Mac, para intentar suavizar la tension del ambiente, le confes6 que habia
descubierto a Dan trasteando con su mévil, diciéndolo con la picara mirada de confidencias entre
amigos. «Un hecho imperdonabley», remarcé ella, cumpliendo su papel de ultrajada victima. Asi,
de esa absurda manera, quiso deshacerse de su cotilla compafnera de piso y que los dejase
tranquilos. Y de un mismo plumazo quiso vengarse por lo que Dan habia hecho. Un pecado que
estaba ya en fase de perdon. Suficientes ofensas habia ya perpetrado Mac en contra de ¢l como
para no perdonarlo. Asi quedo esa absurda partida que llevaban jugando varios dias, quedando en
tablas, donde los dos acabaron perdiendo.

Y, una vez confesado el pecado, Jessica, como aquel cura que jamas podria llegar a ser, no por
ser del género opuesto, sino por la ausencia de moral y pudor, fue quien les interpuso la



penitencia. Para que Mac le perdonase, casi le exigi6 a Dan que viniese al dia siguiente por la
tarde a ayudarlas a montar la fiesta de cumpleafios de Oscar, el sobrino de Mac. Cuando le
confesé cual era el montaje necesario, a Dan le gustd la idea. La fiesta consistia en montar dos
pantallas y consolas en una sala que habian alquilado para la ocasion, y asi hacer una especie de
torneo de videojuegos para su sobrino y cinco amigos mas. Cuando Jessica le revel6 que la idea
fue de Mac, ya que ella habia estudiado informatica y era un as con la tecnologia, Dan sinti6 que
se desmoronaban el resto de reticencias que habia montado en contra de Mac, ya que, de todas las
mentiras que creyo escuchar de su boca en los ultimos dias, 1la que menor credibilidad tenia era
que ella hubiese estudiado informatica. Con esa rotunda revelacion se dio cuenta de lo equivocado
que estaba con ella.

Y, por ultimo, comentar que el motivo de Jessica al proponerle a Dan que las ayudase fue por el
egoista motivo de solicitar dos manos mas y quizd poder restar dos manos, las suyas, y evadirse
de ese favor que Mac le pidio dias atrés.

Con esos pensamientos Dan llegd a su casa mucho mas animado que cuando inici6 esa absurda
partida de PC-Man al salir de casa de Mac. Quiza estuviese equivocado y dar vueltas por la
ciudad si que pudiera evaporar los problemas.



Capitulo 12

Dar vueltas por la ciudad evapora los problemas

Acabaron en un pequefio restaurante japonés, separados por una muralla de ladrillos de nigiris y
sashimis, donde el cemento tenia color verde y era picante al sabor. Bajo la extrafia mirada de
Mac, Dan estuvo comiendo con calma las piezas de sushi con las manos, como siempre, como su
abuela le ensefd hacia tanto tiempo, como hizo delante de Gwen esa Nochebuena tan especial.
Esa mirada de Mac, como quien lanza la pregunta sin decir ni una palabra, fue el motivo para que
le explicase la pequefia historia de Erlinda y Japon. Aquella que también le explic6 a Gwen en la
residencia, pero que ahora, al contarla de nuevo, con un estado de d&nimo tan diferente, hasta la
misma historia le parecio que fuese otra distinta.

La fiesta de cumpleafios fue un éxito. Dan tuvo algo que ver, mucho mas de lo que jamas
reconoceria. Se present6 a ayudar al montaje y estuvo tan animado por el evento que, cuando Mac
le dijo que se quedase al cumpleafios y asi le ayudaba con los «pequefios terroristasy, como ella
los llamaba, €l acepto.

Fue presentado a su familia como un amigo del trabajo. Curiosa forma de definirlo. Aunque en
realidad era mas cierto de lo que en un momento pensé. Fue su trabajo el que los unio, aunque no
por ser su compafiero de profesion, sino por ser su contrario, por ser el delincuente al que en un
inicio dieron caza. Aunque eso no se comentd. No creyeron que fuese muy acertado comentarles
que, a la fiesta de cumpleafios de sus sobrinos, habia invitado a un presunto violador de menores,
y menos después de haber visto como Dan se pasaba mas de media hora dibujando todo aquello
que Anna, la sobrina de seis afios de Mac, le iba solicitando como si fuese un inverso Pictionary,
donde las reglas no era decir qué dibujaba, sino dibujar qué decia.

Dan, en ese papel de ilustrador de la efervescente imaginacion de la pequena, vio en varias
ocasiones como Mac se le quedaba mirando con una extrafia expresion triste que cambiaba a una
exagerada sonrisa cuando se daba cuenta de que €l la miraba. No supo como interpretarlo, pero se
quedo en ese punto de ignorancia. Tanto habia cambiado su opinién sobre Mac que ahora mismo
sentia que no la conocia en absoluto. Esos pensamientos cambiaron cuando Anna, la hiperactiva
nifia de aguda risa, le dijo que pintaba casi tan bien como su tita. «;Coémo quién?», preguntd Dan.
Entonces, al sefialar en direccion a Mac de esa manera tan descarada e insistente que tienen los
nifios de indicar con su dedo, Dan pensé que otra vez se equivocd con Mac y supo con certeza que
los cuadros de acuarela que habia en su comedor, por supuesto, los habia pintado ella.

La fiesta de cumpleafios acabd y Dan se dispuso a ayudar en la recogida del material,
agradecido hasta la saciedad por la familia de Mac. Estaban tan encantados por la inesperada



ayuda de ese desconocido que le invitaron sin reparos al cumpleaios de su hija, Anna, el primer
dia de marzo, aunque todavia faltaban casi un afio para el evento. Dan, conmovido por la
invitacidn y por su insistente costumbre de contentar a los demas, aceptd encantado.

Cuando todo estuvo recogido, la invitacion de Mac a cenar ni pudo ni quiso rechazarla Dan.
Pens6 que seria un buen broche a una tarde redonda. Cuando Mac le propuso ir a un japonés a
cenar, a Dan no le sorprendid. Es mds, era la propuesta que esperaba. O que deseaba. No sabia
coémo, pero parecia que Mac, esa extrafia chica que empezaba a conocer, iba siempre un paso por
delante. Y en cierto sentido le gustaba esa idea, se sentia comodo, comprendido, como hacia
mucho tiempo no se encontraba.

En la mesa, contandose las curiosidades y sucesos de la fiesta, fue el momento que Mac usé para
agradecerle toda su ayuda. Y fue sincera, doblemente sincera, ya que fue la primera vez que Dan
sintié como veraces sus palabras. En sus 0jos ya no encontr6 ni rastro de la enemiga que quiso ver
en ella.

Y al ocaso de la cena, antes de empezar con los postres, Mac le propuso aquello que redefinio la
relacion que a partir de ese momento marcé todo lo que compartieron juntos. Fue en ese instante
cuando Mac le dijo que le ayudaria a encontrarla.



Capitulo 13

Le ayudaria a encontrarla

Mac le preguntd por esa chica que habia desparecido y le ofrecid su ayuda para encontrarla,
siendo policia como era. Dan, aunque intuyd que quizd no seria buena idea, no desestimo su
propuesta. Asi fue como empezo a hablarle de Gwen.

Las primeras preguntas que Mac le hizo le dejaron claro lo poco que ¢l sabia de Gwen. Le
preguntd que cudnto tiempo hacia que salian juntos cuando desapareci6. La negativa de Dan,
alegando que no fueron pareja, dio lugar a que Mac se disculpase, ya que dedujo erroneamente
que esa era la relacion que tenian. Fue entonces cuando le preguntd si eran familia, si era una
pariente. La nueva negativa de Dan incremento la confusion de Mac.

—Entonces, ;quién es? —reformul6 la pregunta.

Dan no supo qué contestar. Ni siquiera ¢l sabia quién era.

Las siguientes preguntas que Mac fue formulando, con esa vena policial que tenia por profesion,
fueron infructuosas. ;De donde era? ;Qué edad tenia? ;Tenia familia que ¢l conociese? (A qué se
dedicaba? ;Donde naci6? ;jAmigos? ;Le dijo donde se iba?... A todas esas preguntas, se le
antojaba a Dan la misma respuesta. Agua. Esa agua que llenaba todo lo desconocido en ella.
Como un planeta Tierra consumido por el deshielo, donde hay tan poca tierra conocida entre tanto
océano ignoto.

En ese estado de completa confusion, Dan explicd lo mejor que pudo todo lo que sabia de
Gwen. Mac lo escuchaba con atencion y, con el sentido mas comun que su mente le dictaba, le
preguntd a Dan por qué queria buscarla si, por lo que parecia entender, ella habia desaparecido
sin ningun interés en ser encontrada.

Y esa verdad, como fria losa que corta carne al caerte encima, le recordé a Dan todo aquello
que sabia, pero que no queria reconocer. La cruda realidad. Que ella, Gwen, le dej6 claro que
cuando desapareciese haria justamente eso, desaparecer. Remarcando en ese prefijo des-, no solo
el sentido opuesto a aparecer, sino que le despojaba de toda existencia. Desexistir hubiese sido
mas correcto. Esa era la realidad, asi se lo remarco Gwen cada vez que le decia que, cuando se
marchase, no volveria a saber de ella.

Pero Dan no le dijo nada de eso a Mac. Ni le reveldé que Gwen no queria que ¢l la encontrase,
como también obvio la noche de extrafia pasion que vivieron juntos cuando se acostaron. Esa
noche se la guardo para €l solo. Lo tltimo que Dan alego era que sabia que ella estaba en peligro.

—FElla se ha marchado sin decirme a donde para protegerme—. Asi finaliz6 su explicacion, asi
lo sentia y, en cierto sentido, asi era en realidad.



La explicacion de los hechos de Dan fueron suficientes para Mac. En ese momento, ella le pidid
alguna imagen o alguna fotografia de Gwen. Dan le contestd que no tenia ninguna.

—Busca una cuando puedas y me la das —Ie dijo.

En ese momento le explicd que una de las primeras peticiones de Gwen era que le prohibia
sacarle ninguna foto o tener alguna imagen de ella. Una rendida expresion aterrizo en el rostro de
Mac, ante lo dificil que seria iniciar una biisqueda con tan poca informacidn, sin tan siquiera una
imagen en la que basarse. Como buscar a un fantasma.



Capitulo 14

Como buscar a un fantasma

Ante el desconsuelo de una busqueda que desde el inicio ya tenia indicios de rendicioén, Dan le
pregunto si queria ver una imagen de Gwen. La duda de Mac, creyendo haber entendido mal la
pregunta, se disipd cuando saco de su cartera, plegada cuatro veces sobre si misma, una hoja de
papel con una imagen dibujada.

Era ella, Gwen. Dibujada a carboncillo. Con tantos detalles y tan exactos que parecia una
fotografia, como si un espejo blanco la hubiese atrapado y le hubiese dado forma con trazos
grises.

Tenia ese retrato porque habia invertido horas en poder dibujar a Gwen con el mayor detalle y la
maxima exactitud posibles con tal de utilizarla para esa aplicacion de identificacion facial que
estaba programando. Era por eso que llevaba siempre una copia del dibyjo, por si recordaba un
nuevo detalle que merecia ser dibujado o un nuevo trazo donde encontrarla dentro de esa hoja. Le
doli6 desprenderse del dibujo, aunque tenia mas copias en casa, como cuando te quitan un cromo
que, aunque tengas repetido mil veces, te duele perder en ese momento y en ese instante
simplemente porque es tuyo.

—(Es asi de guapa o es asi como tu la recuerdas? —fue lo que pregunté Mac, no sin un cierto
desliz de envidia.

Y, para acabar, como para dar por concluida la fase de confesion, Mac expuso lo que penso con
tan solo ver esa imagen:

—Ahora entiendo por qué quieres encontrarla.

Y esa extrana velada, que marco el inicio de la busqueda de Gwen, acabd con un pequefio paseo
en el que Dan acompafid a Mac a su casa. La negativa inicial de ser escoltada se contrarrest6 con
la absurda ocurrencia de Dan.

—Seréa mejor que te acompaiie —empez6 diciendo con una exagerada cortesia—, ya que es de
noche y asi te protejo de otros indeseables. Por si no lo sabias, entre violadores, hay un codigo de
conducta cuando nos vemos por la calle, el de no robarnos las victimas, es por eso que, estando
yo cerca, ninguno te atacara.

Esa estipida ocurrencia pillo a Mac desprevenida, sacandole una sincera sonrisa que parecia
estar esperando salir de su garganta durante toda la noche.

—Hacia tiempo que no te escuchaba ningin chiste —le confes6 Mac con la sonrisa ya
implantada en su rostro.

A Dan le extrafié ese comentario. No recordaba haber dicho ninguno delante de ella.



Capitulo 15

No recordaba haber dicho ninguno

«La esperanza es una mierday, pensaba Dan todos los dias.

Esa esperanza, que todo el mundo dice que ha de ser lo ultimo por perder, es aquello que
provoco que el tiempo se hiciese dolorosamente largo y lento para Dan. La esperanza de que
quiza, de alguna manera, por algin golpe de suerte, Mac acabase encontrando una pista del
paradero de Gwen.

No voy a ser tan cruel y os voy a ahorrar el sufrimiento que Dan pas6 durante el siguiente mes.
No averiguaron donde estaba. Quiza era lo esperado, pero Dan no lo sintié asi. Cada dia
comenzaba con la caricia de la posibilidad de que ese fuese aquel en el que tendria una llamada
de Mac diciendo que la habian encontrado, pero cada noche era una nueva espina que se clavaba
en su alma al no obtener esa pista.

Ese mes Dan lo paso trabajando en el restaurante e intentando estudiar en la universidad,
preparando unos examenes a los que, en realidad, no les prestaba mucha atencion. Cuando estaba
en casa, procuraba estar siempre de buen animo. Era una forma de comportarse que le era
demasiado familiar. Durante la larga enfermedad de su hermano, se implanté una cortina de falsa
tranquilidad en su casa, donde esconder la tristeza y mostrar una falsa alegria era la ropa que
siempre llevaban.

Las noches siempre eran las peores. El insomnio y las ansias de estar con Gwen le robaron las
horas de suefio y tranquilidad. Incluso en una ocasién, con la lacerante idea de encontrarla,
empezo a buscar en los lugares mas insospechados, ampliando el abanico de accion. Asi fue como
inicio la busqueda de Gwen en diferentes tiendas online, donde, por supuesto, no la encontr6. En
su lugar, aparecieron cientos de versiones diferentes de la superheroina de Marvel, una version
femenina de Spiderman, que también se llamaba Gwen. Aun asi, siguié bajando frenéticamente la
pantalla, rotando la rueda del raton con un movimiento enfermizo a ver si, escondida entre alguno
de esos productos, se encontraba la Gwen que tanto anhelaba. A las dos horas dejo de buscar. No
tengais en cuenta este atisbo de locura, llevaba mas de treinta horas sin dormir.

Al otro familiar que veia siempre que podia era a su abuela. Retom6 sus visitas periodicas y
continud con sus horas de lectura, empezando una vez mas Cien afios de soledad. No recordaba si
ese titulo lo eligid ¢l como muestra de su estado animico o se lo propuso su abuela. Sea como
fuere, pensd que no habia libro mas propicio para el momento. También comenzo a pintar un
nuevo cuadro, aunque su abuela no hizo comentario alguno sobre la calidad que tendria que
imprimir en este nuevo lienzo. Se lo pidié con un cansancio que cada vez hacia mas mella en un



cuerpo castigado por los afios. En todos esos dias junto a su abuela, no dijeron ninguna palabra
sobre Gwen. Dan evitaba hablar de ella y Erlinda no llegd a comentarle nada, como si nunca
hubiese existido.

Pero, de todas las trivialidades que sucedieron ese mes, la que Dan vivia con mas intensidad
eran las llamadas de Mac. Pero no os hagais ilusiones, no era por ella, sino por el mensaje que
podria traer con su llamada. Era por la esperanza de la Gwen que podia traer consigo. Cuando
Mac le llamaba, ella siempre le decia lo mismo: «;Te apetece un café?».



Capitulo 16

¢Te apetece un café?

Ante ese codigo, esa invitacion a un café que significaba que habia alguna posible pista que
investigar, Dan dejaba lo que estaba haciendo y se dirigia al lugar acordado. Siempre una
cafeteria distinta. Nunca el mismo destino. La esperanza de esa pista final que diese con Gwen se
esfumaba antes de verter el azicar en el café, ya que eran tan vagas e insustanciales que no
aportaban nada. La esperanza, cuando te da la espalda, duele como el rechazo de una madre, con
doble intensidad, ya que no te lo esperas. «La esperanza es una mierday», se volvia a decir una y
otra vez.

Cuando Mac le revelaba aquello por lo que lo habia llamado, Dan le agradecia su ayuda y
pasaban el resto de la tarde hablando. Mejor dicho, Mac era quien hablaba; Dan solo escuchaba.
Siempre era ella quien iniciaba alguna conversacion, pero de una forma tosca, forzada, intuyendo
que a Mac tampoco le gustaba mucho hablar, como le sucedia a €l. Lo veia en la forma que tenia
de explicarse, como el nifio que enumera la tabla de multiplicar sin saberse los nimeros, sino
sumando en su cabeza. Notaba que ella no estaba habituada a hablar de si misma, era mas de
escuchar y preguntar, como ¢l. Y lo sabia porque le recordaba mucho a ¢l. Como si el
comportamiento pudiese reflejarse en un espejo.

Dan agradecia ese gesto, ese esfuerzo. Fue asi como supo muchas cosas de Mac, como su aficion
por la pintura y que la inicié para molestar a su hermana, quien no soportaba el olor de las
acuarelas. Siempre que salia ese tema ella le hablaba sobre la pasion que tenia por Van Gogh, a
quien alababa como el pintor e impresionista mas grande de la historia. También le explicod que el
motivo de estudiar informatica fue su novio del instituto. Ese chico tenia claro qué queria estudiar
y ella, ante la duda de a qué dedicarse, hizo como la mayoria de los adolescentes, copiarse de
aquel a quien admiras. Aunque esa copia no tuviese nada que ver consigo misma. Asi fue como
entraron en la misma universidad, pero ese chico se interes6 mas por las fiestas universitarias que
por las clases, unas experiencias incompatibles con las ataduras de una relacion estable. Asi fue
como a los tres meses lo dejaron y se encontré en una carrera que nada le interesaba. Ella no
abandono esos estudios por su tenacidad, ya que, cuando sus padres y, sobre todo, su hermana le
aconsejaron que no escogiese una carrera universitaria solo porque la habia elegido su novio, ella
jurd y perjurd que la informatica le encantaba, que era una carrera con mucho futuro y que era una
eleccion que habia hecho por si misma. Mentira, todo mentira. Por eso, para no dejar evidencia de
su error ante su familia, se propuso acabar la carrera, cosa que hizo y con un resultado mas que
notable.



Dan escuchaba y absorbia todo aquello que Mac le explicaba. Podria decirse que sentia que ella
disfrutaba de su compafiia explicadndole de esa manera tan cadtica sus vivencias. No voy a
engafiaros, pero en mas de una ocasion sintié que, si Gwen nunca hubiese existido, estar al lado de
una chica como Mac habria sido la mejor de las ideas. Aunque lo sentia de esa manera aséptica,
racional, solo porque tenian tanto en comun que estar junto a ella tendria que ser comodo y
sencillo. Al pensar de esa forma tan fria, se dio cuenta de lo dafiado que lo habia dejado Gwen.
Todo acababa y empezaba con ella. El resto de lo que le sucedia en su vida era insustancial. Y se
odiaba a si mismo por pensar asi, como si no fuese suficiente echarla tanto de menos.

El punto final del mes lo puso Mac cuando ella se marché por trabajo y lo dejd solo y sin mas
pistas de Gwen. Ella tenia que desplazarse a otra ciudad durante un periodo largo e
indeterminado, como ya hizo meses atrds, segun le comentd, por lo que tendria que dejar esa
busqueda que iniciaron y que, por desgracia, tan infructuosa resulto ser.

A Dan esa noticia le afectdé mas de lo que jamas llegaria a confesar. Pero, por duro y triste que
suene, lo que mas le doli6 fue el cese de la busqueda de Gwen, no la misma marcha de Mac.
Sabia que no iba a echarla de menos, y eso, en cierto sentido, le molesté mas de lo esperado, ya
que se estaba convirtiendo en alguien que no le gustaba ser. Peor aun, estaba volviendo a
transformarse en el egoista ludopata que fue en su adolescencia. En ese momento pens6 en Abel y
se avergonzo sabiendo que su hermano no estaria orgulloso de él. Pero la realidad a veces es asi
de dura y de injusta, y Mac salié de la vida de Dan como todo lo que estaba sucediendo en su
vida, sin llegar a afectarle lo mas minimo. Y supo que la culpa de todo era Gwen. Dan lo sabia.
Fue la primera vez que la odio.



Capitulo 17

La primera vez que odido a Gwen

La despedida de Mac consistio en quedar en un bar cerca de su casa, sus dos amigas mas
cercanas, la compafiera de piso con un amigo y Dan.

Cuando Jessica llamo6 a Dan para invitarle a esa celebracion, acepto sin resistencia por el mero
hecho de que a Mac no podria negarle nada después de todo lo que habia hecho por él, pero sobre
todo por la taquicardia que sufridé mientras hablaba con su amiga por teléfono, ya que siempre que
descolgaba ante un teléfono desconocido se imaginaba a Gwen al otro lado de la linea. Siempre
pensaba que los minutos que tardaba en calmarse eran la prueba irrefutable de los dafios que
Gwen le perpetro.

Al llegar al bar donde se celebraria esa fiesta de despedida, esperaba encontrarse con una gran
cantidad de conocidos y amigos de Mac, y de esa manera pasar desapercibido. Pero fue todo lo
contrario, esa multitud ocupaba solo una pequefia mesa del bar.

Pasadas varias horas, cuando en el bar se marcharon los que tomaban cafés y aparecieron los
que querian cenar, las dos amigas de Mac, cuyos nombres Dan confundia continuamente, se
marcharon alegando que al dia siguiente tenian que trabajar. Asi se quedaron Jessica con su amigo
(porque la palabra novio no existia en su radical diccionario), Mac y Dan. Ante los efusivos
magreos, besuqueos y baboseos de la fogosa pareja formada por Jessica y su amigo, Mac propuso
a Dan ocupar la esquina mas alejada de la barra del bar, dejandolos solos.

—(Sabes como los llamo yo? —le preguntd6 Mac una vez que ya estaban con los codos sobre la
barra de madera, con esa sonrisa maliciosa que precede a una perversa revelacion—. Olla de
macarrones.

Dan le devolvio la sonrisa con el mismo nivel de picaresca, ya que escucharlos besarse causaba
la misma impresion. Los dos rieron. «Una desagradable forma de romper el hielo», pensaron.
Aunque funciono.

Cuando la ocurrencia se disipo y dejo esa sensacion placentera de sentirse bien acompafiado,
Mac fue la primera en decir algo, como siempre sucedia. Mirandolo a los ojos, se disculp6é con
Dan por no haber podido ayudarle a encontrar a esa misteriosa chica.

Dan le agradeciod todo su esfuerzo y le confes6 que tenia muy pocas esperanzas de encontrarla.
Mac ocupo el papel de ofendida y le recriminé el desplante con la fingida indignacion de verse
una pésima policia. Era tal el nivel de complicidad entre ellos que las ironias y dobles sentidos
pasaron a ser su moneda de cambio natural, como su codice propio de comunicacioén. Hasta en eso
se parecian. «Demasiadas coincidencias», pensaba siempre Dan. Esa sensacion que sentia cuando



el mas minimo detalle de Mac encajaba a la perfeccion con su forma de ser hacia estallar en su
intuicion chispas incandescentes de aviso, de peligro. Pero, igual que esos destellos, desaparecian
al instante sin dejar rastro. Eso hizo que el verdadero mensaje de peligro llegase tarde a su
consciencia mucho tiempo después.

Tras el silencio de esos primeros momentos, ya con la bebida entre sus manos, Mac le hizo la
pregunta mas inesperada de todas las que se hubiese imaginado Dan:

—¢La echas de menos?

La respuesta se hizo de rogar. Y fue la mas obvia de todas porque le respondi6 que si la echaba
de menos, pero también fue la mas criptica al acompanarla con la forma en que lo dijo.

—Claro que la echo de menos —contesté6 Dan—. La echo de menos, pero nunca me imaginé que
la echaria de menos de esta manera.

Cuando Mac le preguntd que a qué manera se referia, Dan movié la mano frente a su cara, como
un jedi borracho intentando decir eso de «Tt no has visto nada, ti no buscas a nadie», intentando
cambiar de tema. No queria hablar de ella. Pero esta vez Mac no se lo consinti6. Llevaba tantos
dias hablando con ¢l y viendo como evitaba contarle cualquier cosa de ella que, ese dia que se
marchaba, le exigié que le explicase algo, lo que fuese.

—Me lo debes —acabd exigiéndole Mac.

—¢Esto se puede considerar coaccion policial? —bromeo6 Dan al verse acorralado de una forma
tan insistente, y al mismo tiempo tan tierna, por esa conocida a la podria considerar como una
amiga.

Mac afirmé con un suave movimiento de cabeza y abrid sus ojos dibujando una tierna sonrisa,
esperando a que Dan le explicase.

En ese momento, Mac cogid su teléfono y, con un suave movimiento que Dan ni percibid ni
intuyo, activo la grabadora que siempre tenia preparada y comenzo a grabar la conversacion que
mantuvieron ese dia. Lo hizo de la misma manera que grabd todas las conversaciones anteriores
que tuvieron los dos al abrigo de un café. Y, como siempre sucedia, Dan no se dio cuenta.



Capitulo 18

Dan no se dio cuenta

—No tenia muchas esperanzas de encontrarla —empez6 Dan su explicacion—. No pongo en duda
tus dotes detectivescas —dijo sonriendo a Mac, remarcando el halago—, sino que cuando se
marcho ella no queria que la encontrase. Si ella hubiese querido que yo diese con ella, hubiese
dejado algun rastro, alguna pista, alguna migaja de pan, pero no encontré nada. Es por eso que en
el fondo sabia que no la encontraria. Ya han pasado —hizo una pausa intentando recordar cuando
desapareci6é— mas de dos meses y empiezo a asumir que no voy a encontrarla. Pero al menos
tenia que intentarlo. Una vez en el punto en el que estoy, asumiendo que quizd nunca mas volveré a
verla, mi plan consiste en que el tiempo haga su parte y este dolor insoportable ceda a una
molestia cada vez mas llevadera. Y, como premio de consolacion, siempre me quedaria el
recuerdo de todo lo que vivi con ella para poder recrearlo en mi memoria siempre que quisiese.
Ese era mi plan. Como ves, no parece muy buen plan.

Dan cogi6 aire profundamente, no por todo lo que dijo, sino por todo lo que le faltaba por
confesar, la parte mas importante.

—Pero ese plan resultdo ser un fracaso —continu6 Dan—. Lo que ha sucedido es todo lo
contrario. Conforme pasa el tiempo, el dolor se estd volviendo mas crudo, mas intenso, mas
opresivo. Y, al contrario, el recuerdo de Gwen se estd diluyendo cada vez mas, esta
desapareciendo. Siento que en mi memoria estoy perdiendo lo poco que me queda de Gwen y solo
me queda el dolor de haberla conocido. Pero no me malinterpretes, no me refiero a un olvido
semejante al alzhéimer. En cierto sentido, eso seria una bendicion. Ojala esta noche me acostase y
mafana, al levantarme, ella hubiese desaparecido de mis neuronas y, si alguien me preguntase por
ella, yo contestase ;quién?, no conozco a ninguna Gwen. Y lo diria con la felicidad de la
ignorancia. Pero ese tipo de olvido no es el que me queda. El olvido que me martiriza es la
desaparicion de todos los detalles de ella que la hacian tan especial. No s¢ como explicarme. Es,
por ejemplo, como cuando miro su rostro en esos retratos que hice. No es por defecto de
modestia, pero consegui retratarla como era. Y siempre que veia su rostro me decia: «Dan, la has
clavadoy». Pero ahora, al ver el retrato, s¢ que es ella, por supuesto, pero cada dia que pasa la noto
diferente, extrana, como si me costase rememorar su cara. —Dan continu6 hablando con la
respiracion cada vez mas acelerada y con un ligero temblor en sus manos—. Sus 0jos, por
ejemplo, los recuerdo, sé que son de color azul turquesa. Antes podia cerrar los ojos y ver ese
azul sin dilacion, podia reconocerla entre todas las tonalidades de azul que existen. En realidad,
es el 2171 C de Pantone. Lo sé¢ porque lo he buscado. Pero ahora intento recordar el azul de sus



ojos y no lo encuentro. Como aquella mota oscura que ves en la periferia de tu vision y, cuando
giras los ojos, se desplaza de la misma manera, siendo incapaz de centrar la vista en eso que tanto
quieres ver. Es esa misma sensacion, s¢ que estd ahi, en mi memoria, pero cuando la busco nunca
la encuentro porque deja de estar donde creia. Pero no desaparece, ahora estd en otro lugar vy,
vuelvo a buscar, pero huye de nuevo. Y asi sin parar, sin descanso... Es una sensacion horrible no
recordar algo que recuerdas.

Dan continuaba hablando sin parar. A ojos de Mac, era como si un dique se hubiese quebrado y
no hiciese mas que salir agua turbia, pero por el dolor, no por la suciedad.

—Siento que, a cada dia que pasa, se va diluyendo todo aquello que hacia tan especial a Gwen,
pero no desaparece lo suficiente como para que pueda olvidarla y, de alguna manera, poder pasar
pagina... —Una ligera pausa fue el inicio del fin de su confesion—. He de reconocerlo, ha
arrasado conmigo de tal manera que siento que, cuando ya no recuerde como era ella en realidad y
solo quede un boceto de aquella chica que conoci, no quedard en mi nada que valga la pena. Me
siento como un bosque completamente arrasado por su fuego y sin posibilidad de replantacion.
Tengo miedo. Miedo de olvidarla y que tras ella no quede nada.



Capitulo 19

Tengo miedo de olvidarla y que tras ella no quede nada

Dan se qued6 mirando la botella de agua frente a sus manos. Una mirada cansada por rememorar
todo lo dicho, pero enfrascada en un rostro pausado, en cierto modo aliviado por desprenderse de
tanto dolor que sentia dentro y no habia tenido oportunidad de extirpar. Aunque a veces sacas esa
suciedad que tienes dentro para volver a pisarla con mas fuerza, con mas virulencia, como sucedid
después, por la noche. Pero todavia no. No adelantemos acontecimientos.

Mac se recre6 en sus ojos con esa intensidad de quien quiere absorber al otro con la mirada y
sin posibilidad de apartarla. Pero en ese momento, al darse cuenta de todo lo que ¢l habia
compartido con ella, sintié que tenia que apagar la grabadora de su mévil, no le pareci6 correcto
hacerse en ese momento la espia.

—Estaras pensando «qué tio mas pesado» —Ile dijo Dan recomponiéndose como una marioneta a
la que su duefio estirase con brusquedad todas sus cuerdas—. No s¢€ qué le han puesto a esta agua,
pero parece que se me ha subido a la cabeza —dijo con voz amable, tan diferente a la anterior—.
Dejemos de hablar de cosas tristes y vamos a celebrar tu despedida.

Mac respondié con falsa ofensa si su despedida era motivo de celebracion, endulzando el
momento con la mas acida de las ironias. Dan encajo la complicidad de su ocurrencia, y las
sonrisas que compartieron en lo poco que dur6 la velada fueron el contrapunto de todo lo que dijo
Dan tan solo unos minutos antes. El inico momento en que hablaron con el tono mas sobrio de las
confidencias fue cuando Dan le dijo que iba a echarla mucho de menos. Esta vez hablando de
Mac. Por una vez, ella paso a ser la protagonista.

—FEres la tnica persona que siento que me cree cuando hablo sobre esta extrana historia —le
confes6 Dan—. Siempre que hablo con alguien sobre Gwen siento que, en el fondo, creen que me
lo invento todo. Y no los culpo. Si alguien me dijese que en una residencia de ancianos conocio a
una chica preciosa, que pasaba todos los dias con ella comiendo y cenando juntos, viendo
peliculas y haciéndole compaiia mientras estudiaba, también me extrafiaria. Si, ademas, cuando le
preguntase cosas sobre esa chica todas las respuestas fuesen una negativa porque no sabia casi
nada de ella, ya sospecharia que a lo mejor exageraba un poco. Y, si encima de todo le pidiese que
me ensefase al menos una fotografia y me dijese que no tenia ninguna, que ella le habia dicho que
le prohibia sacarle fotos, entonces ya no haria falta ninguna prueba mas para pensar que todo es
una burda mentira. Pero cuando hablo contigo eres la inica que me cree.

—¢(Coémo no voy a creerte? —fue lo que contest6 Mac—. Si no te creyese, ;ja quién cojones iba
a estar buscando todo este tiempo? Seria demasiado rebuscado que esa chica estuviese solo en tu



cabeza.

Esta ultima frase la dijo como una inocente ocurrencia, pero Dan no la sintié de la misma
manera. En ese momento, con esa frase entre comica y real, pensando que Gwen fuese solo fruto
de su imaginacién, le produjo una sensacion de irrealidad e incomodidad que le revolvid el
estomago, como si el agua que estaba bebiendo fuese la cicuta de mayor gradacion. Si existiese
algin punto en que la locura hiciese aparicion, hubiese escogido ese preciso instante. Pero Dan,
como si sintiese que una hernia de su cordura sobresaliese de sus entrafias, la apretd fuertemente
para dentro, metiéndola de nuevo en el lugar que creia que deberia estar y dibujé una vacia
sonrisa ante la ocurrencia de Mac.

«Tengo que retomar el control de mi mente», pensé y decidié que era el mejor momento para
darle a Mac el regalo que le compro, pero que, al llegar al bar, decidi6 que no le daria. Pensaba
que todo el mundo llevaria algiun regalo de despedida y, por ese motivo, decidié comprarle un
detalle, pero, al llegar al bar y ver que todo el mundo se reducia a cuatro personas y que nadie
llevaba ninguna bolsa ni regalo en sus manos, decidid que estaria fuera de lugar que €l apareciese
con un paquete envuelto. Precisamente ¢l, quien en realidad no sabia por qué lo habian invitado.
Para Dan la relacidon que tenia con Mac se acercaba mas a una relacion profesional que a una
amistad verdadera.

Pero, como los planes nunca salen como los planeas, Dan acabd regalandole el libro. Mac lo
abrid y resultd ser un libro de Matilde Asensi. Sakura. Mac dijo que no lo conocia y Dan, como
excusandose por la eleccion de ese libro, le recordd que ella, una tarde tomando café, le reveld
que le gustaba leer y tenia pasion por Van Gogh. Asi fue como se le ocurri6 ese libro.

—Trata sobre una intriga de un cuadro perdido, curiosamente de Van Gogh —le explico.

Dan vio que Mac no mostraba ninguna reaccion ante el regalo. Como ultima posibilidad de
justificacion, le dijo que, como se marchaba por trabajo, era posible que se aburriese. Por eso
penso en un libro, para ocupar aquel tiempo que le sobrase. Y su frase acabd de la manera que
concluyen los regalos que se sienten que no han sido acertados:

—Si no te gusta, lo puedes cambiar.

Mac dio varias vueltas al libro, mas como si fuese un ladrillo que un objeto de lectura. Le dio
las gracias por el regalo de una forma algo tosca e impersonal, y se disculpd mientras marchaba al
servicio. Dan se qued6 pensando en el poco éxito que tuvo su regalo. Record6 aquellos dias que,
cuando hacia un regalo, siempre acertaba y sentia como se le iluminaba la cara al regalado,
felicitando a ese Dan que siempre sabia escoger el obsequio perfecto. Como su hermano Abel
siempre le decia: «T1 eres de los que les gusta regalar, Dadi», acordandose de ese curioso apodo
con el que su hermano siempre le llamaba. Pero ahora parecia que esa version de Dan ya no
existia. En esos pequenos detalles se daba cuenta de como habia cambiado, de los estragos que
Gwen hizo con su marcha. Ahora era hasta incapaz de hacer un buen regalo.

La tarde llegd a la noche y salieron del bar. Jessica les dijo que su amigo se quedaba a cenar,
como tantas otras noches. Una idea que rozaba lo desagradable para Mac. No le gustaba ese nuevo
novio que tenia, como tampoco le gusto el otro novio que tuvo, como, en realidad, tampoco le
gustaba su misma compafiera. Ante tan horrible plan que se le presentaba como colofon de la
fiesta, tir6 de comodin e invitd a Dan a que fuese a casa y cenase con ellos. Se lo dijo abriendo
sus desencajados ojos, haciéndole entender que tenia que aceptar la invitacion, que no le dejase
sola con esa rara pareja con la que compartia piso. Como si dentro de esos ojos negros tan
abiertos pudiese leer sus mismos pensamientos.

Dan acepté mucho mas rapido de lo que ¢l se imagind que haria. La opcion de volver a su



propia casa, pensando como siempre pensaba en la Gwen que ya no estaba, no le apetecia en
absoluto. Ademas, esa extrafia sensacion de irrealidad que rodeaba su mente, cuando bromearon
sobre la idea de que Gwen no existiese en realidad, la sentia como una sombra escondida en algiin
punto de su cabeza. Cenar en compaiia le pareci6é la mejor opcidon. No confiaba en su soledad.
Ese dia no. Aunque, si hubiese sabido qué le esperaba en casa de Mac, nunca hubiese aceptado.



Capitulo 20

No confiaba en su soledad

Cuando llegaron decidieron que Dan cocinaria.

—Si cenamos en casa, cocino yo, que provengo de la hosteleria —les dijo.

Le parecio una buena idea retomar la actividad de la cocina, una aficion que, desde que Gwen
desaparecid, no habia vuelto a practicar. Jessica decidio el plato. Pasta a la marinera. Esa fue la
eleccion porque sabia que era el preferido de Mac. Dan no tenia ni idea de como cocinarlo, pero
su valentia y su buen humor suplieron la falta de conocimientos.

Una vez ya en la cocina, Jessica le pasé un libro de recetas por si le podia ayudar a preparar ese
plato que no sabia como elaborar. De forma inocente. Como quien pasa un caramelo o un
cigarrillo. Pero no fue asi. No fue ni inocente ni afortunado. Dan, al escuchar que le pasaba un
libro de cocina, una esquirla incendiada perford alguna neurona perdida de su cabeza. No quiso
dejarse llevar y alejo al instante el dolor del recuerdo de otro libro de cocina que tanto compartid
con Gwen. Pero ya era tarde. El libro que Jessica le ensend era aquel mismo libro que tanto
compartié con Gwen: Cocina para una cocina chica. Era una version mas vieja, con las hojas
mas usadas y abiertas por el uso, pero era ese mismo libro.

Dan se quedd mirandolo como si fuese al arca de la alianza o la caja de Pandora, pensando que,
si lo abria, no sabria qué podria salir de alli dentro, o, mejor dicho, qué podria romperse en su
cabeza. Al ver la tapa del libro con esas letras rojas y sugerentes, dejo de escuchar todo lo que le
rodeaba. Los sonidos se amortiguaron a su alrededor, como si estuviese dentro de una piscina,
pero donde el agua era densa y pesada. No podia apartar la vista del libro. Se imagin6 que, al
abrirlo, encontraria las mismas anotaciones de Gwen a pie de pagina, comentando su valoracion
de los platos o anadiendo alguna de las aclaraciones que utilizaria en el préximo plato que
preparase. Y asi fue, abri6 el libro y alli estaban. La letra de Gwen a pie de pagina, las esquinas
de las paginas dobladas marcando los mejores platos, aquella mancha de tomate que un dia cayd
mientras releian la receta del atin en salsa. Todo estaba como lo recordaba.

En ese momento ya no escuchaba nada. No oia nada. Solo el latido de su corazdn, pero como si
estuviese dentro de su cabeza. Asi de fuerte bombeaban sus sienes, con una percusion insistente
que parecia la causa de ese sudor frio que recorria su rostro.

Si antes no queria mirar el libro, ahora, con sus ojos absortos, no tenia el valor suficiente de
apartarlos de ¢€l. No sabia qué veria si mirase alrededor. No sabia ni siquiera donde estaba.
Cuando levanto la vista, ya no estaba en la casa de Mac. No. Estaba frente a esa pequefia cocina
con dos estrechos fogones donde prepard tantos y tantos platos con Gwen. Encima de su cabeza se



encontraba el mismo mueble, con ese color crema tan apagado que parecia hueso sucio y dentro
los cuatro tristes platos de siempre. El marmol era el mismo donde le mostré a Gwen como cortar
el tomate sin que se cortase media mano. Gird la cabeza y alli estaba el escritorio. El mismo
escritorio, debajo de la ventaja que daba al aparcamiento, con su pequeilo portatil abierto. Pensé
que, si miraba hacia la pantalla, encontraria alguna de las hojas de apuntes de la universidad.
Escucho algo, unos pasos. Dan, al igual que su abuela, también sabia reconocer a la gente por el
sonido de los pasos, y supo que era Gwen. Pero ella no estaba. Cuando se gird buscando el origen
de ese familiar sonido se encontrd con la puerta. La puerta de la habitaciéon de Gwen. Se quedd
mirdndola, esperando a que se abriese. Temiendo que fuese ella quien apareciese. No estaba
preparado para verla. No en ese momento donde su locura lo abrazaba tan fuerte que le cortaba la
respiracion. Instintivamente, gir6 mas la cabeza, buscando la puerta de salida por si tuviese que
utilizarla, pero no estaba. No habia nada. Ni siquiera pared. Nada. Pensé que su inconsciente tenia
un humor muy peculiar para decirle que no tenia escapatoria. Estaba atrapado y se sentia
aterrorizado, muerto de miedo.

Escucho la puerta abrirse. Volvio la cabeza a la tinica puerta que existia. La del dormitorio.
Desaparecio la puerta, como si la oscuridad de marco oscuro fuese tan densa que la borrase. Los
pasos sonaron mas vividos. Y alli estaba. Alli la vio. Era ella. Gwen, que salia de la habitacion
con la normalidad de alguien que ha ido a buscar algo olvidado hacia tan solo cinco segundos.
Con esa sencillez y sus ojos azul turquesa, le mir6 con inocencia. Dan nunca pens6 que una mirada
tan humilde pudiese causarle tanto terror.

No supo qué hacer mientras sentia que la locura caminaba hacia €1, como si tuviese que decidir
qué hacer contra reloj. ;Iba hacia ella y se dejaba seducir por esa locura hasta desvanecerse? ;O
huia de ese suefio, volviendo a la realidad que sentia que estaba lejos de los brazos de Gwen? No
hizo ni una cosa ni la otra. En ese momento su vista acompaii6 a su oido y dejo de ver, al igual que
dejé de escuchar. Se desmayo, como unica salida ante tal locura. Y, en el ultimo punto entre el
delirio y la inconsciencia, agradeci6 que todo acabase.

Cuando recuperd la consciencia, estaba sentado en el suelo, apoyado en la puerta del horno de la
cocina. Al ver quienes le acompafiaban supo que habia vuelto a la realidad. Mac y Jessica lo
estaban socorriendo, arrodilladas frente a €1, una con un vaso de agua y otra abanicandole con una
revista. No supo quién hacia qué. Todo permanecia confuso.

Pasaron los minutos, se disculpd por haberse desmayado de una forma tan absurda y se marchd
de alli. No queria permanecer ni un segundo mas en esa cocina, alejandose de ese inocente libro
de cocina que habia provocado ese delirio, como si fuese un objeto maldito, contaminado de
locura. Ni siquiera se despidi6. Y tampoco le desed buen viaje a Mac. Pero de eso se dio cuenta
horas mas tarde, cuando despertd en un autobus mientras el conductor le tocaba con el dedo de la
misma manera que un nifio golpea una bola de excremento con un palo, avisdndole que era la
ultima parada y tenia que bajar.

En ese momento, Dan inicié un descenso a sus infiernos. Ese fue el inicio, una escalera que
descendia hacia la locura mas despiadada. Esa noche bajé el primero de tres escalones, todavia le
faltaban dos mas. Cuando llego al fondo, ya nada fue como antes. Todo cambid.



Capitulo 21

Esa noche bajo el primer escalon. Todavia le faltaban dos mas

El segundo escalon no se hizo esperar y vino en forma de 1lamada telefonica.

Pasaron dos semanas desde que Mac se marchase por trabajo y Dan tuvo que lidiar con una
nueva version de soledad, donde, aparte de Gwen, ahora sentia que lo habia abandonado Mac.

Dan se comparaba a si mismo con uno de esos edificios antiguos al que, por estar en fase de
restauracion, le ponian una enorme tela que cubria la fachada y mostraba una bonita casa nueva,
con los cristales brillantes y llenos de vida, pero detras de ese vinilo de pega no habia mas que
una casa en ruinas, carcomida por algin desastre acaecido afos atras. De cara a sus padres,
amigos y conocidos se mostraba de la forma mas amable y risueiia posible, pero por dentro sentia
que la ruina mas profunda estaba desmoronando todos y cada uno de sus cimientos. Solo era
cuestion de tiempo que la viga mayor cediese y echase por tierra la estructura podrida, llevando
consigo también la fachada de alegres mentiras.

Cuando lleg6 esa llamada que lo arrastrd un paso mas a su locura, Dan estaba en la residencia.
Hacia varios dias que su abuela empez6 un nuevo cuadro de neumonia que le dificultaba la
respiracion, apagandola un poco mas de lo que ya estaba. Eso hizo que comenzase una ronda de
amplias visitas para no dejar sola a la matriarca de la familia.

Era por la tarde. Con un libro en la mano, Dan se encontraba leyéndole a su abuela sobre lo
acaecido por las calles de Macondo. Las cuidadoras siempre se empefiaban en que le haria bien
escuchar su voz, aunque a Dan le daba la sensacion de que en esos dias no parecia que lo
escuchase o quizd era Dan que no percibia ser escuchado. Cualquiera de las dos opciones
serviria. En ese momento sond el teléfono de Dan. En la pantalla se revelaba quién hacia la
llamada. El senor Teléfono Oculto. Dan odiaba cuando le llamaba ese sefior, suavizando su
ansiedad con aires de humor negro.

Sali6 de la habitacion para no molestar a su abuela, dejando el libro encima de la silla. Mientras
descolgaba, una vez mas pensé que Gwen le llamaba, para luego sufrir la decepcion de no verse
cumplido su anhelo. Pero ese dia fue diferente y no llegd esa desilusion. Ese dia acertd. Pero Dan
no estaba preparado para que esa vez si fuese ella.

—Hola, Dan. Soy yo, soy Gwen —fueron las palabras que Dan escucho tras el teléfono, o al
menos creyd escuchar.

A esas alturas no estaba seguro de nada. Su voz era apagada, como si susurrase, aunque no
sabria decir si era porque hablaba a escondidas o porque su voz viniese del mismisimo mas alla.



Dan no contestd. No se sentia en absoluto preparado para cruzar esa frontera de locura que le
llevaba a ella.

—Hola, Dan. ;Coémo estas? —continué diciendo esa Gwen que hablaba por el telé¢fono.

«Si hubiese diferentes grados de intensidad en tema de alucinaciones auditivas, esta seria de las
de mayor gradacion», pensd6 Dan haciendo un ultimo esfuerzo por no dejarse engullir por el
delirio.

—Siento no haberte 1lamado antes —insisti6 la voz tras el teléfono al ver que Dan no contestaba
—. No puedo hablar mucho rato. Tengo cosas que hacer. Pero queria llamarte para saber cémo
estas y pedirte disculpas por haberme marchado de esa manera ese dia.

—No te preocupes, Gwen —fue la respuesta que por fin logré articular Dan, con los dedos de la
mano blancos debido a la tremenda presioén que ejercia sujetando el movil, como si fuese una
brasa ardiente que, aunque le quemaba, no podia dejar de apretar.

Con esa frase, de esa manera, Dan dinamité su muralla defensiva que le alertaba de lo peligroso
que seria seguirle el juego a esa llamada telefonica y se dejo engullir por la conversacion que
mantuvo con el sefior Teléfono Oculto que tenia la voz de Gwen.



Capitulo 22

Bajo el segundo escalon

Esa conversacion con melodia de falsa normalidad resquebraj6 la cordura de Dan.

Al preguntarse como estaban mintieron al responder que todo les iba bien. A los pocos segundos
de hablar y no saber qué decir, tiraron del tema que un dia los unié, y Erlinda fue quien
monopolizd gran parte de las preguntas y respuestas que saltaban del teléfono. Dan le dijo que su
abuela estaba pasando una pequeia crisis, pero que era otro de los pequenos achaques que le
daban.

—Es fuerte, ya la conoces. Todavia queda Erlinda para rato —dijo Dan.

—ILa echo mucho de menos —susurrd esa voz de Gwen como si hablase de su misma abuela—.
Dale recuerdos..., aunque mejor no, no la molestes, no le digas que he llamado. Me basta saber
que esta bien..., bueno, ya sabes, que no esta peor.

—Le daré recuerdos. —Dan fue lo tinico que pudo contestar—. A ti también te echa mucho de
menos. Se acuerda mucho de ti.

—¢(Por qué? ;Qué ha dicho de mi? —pregunt6 Gwen con una ilusién casi infantil.

—Nada, no ha dicho nada —respondi6 Dan, aunque luego le aclard esa negativa—: Por eso sé
que te aprecia. Cuando habla de alguien siempre es para despotricar, criticar o censurar. A las
personas a las que de verdad aprecia es de las que no suelta palabra, no vaya a ser que diga algo
que remueva ese corazon que tanto insiste en negar que existe y se le vaya a escapar alguna
lagrimilla de emocion. Ya la conoces. No ha dicho ninguna palabra sobre ti. Igual que no dice
ninguna palabra sobre Abel, mi hermano. Y eso significa lo mucho que te quiere, o que te echa de
menos, como prefieras.

Y con esa explicacion dieron por finalizada esa parte de la conversacion donde Erlinda era la
protagonista.

—Y th, ;como estas? —fue la pregunta que lanz6 esa voz de Gwen por el teléfono como si la
estuviese evitando desde que inici6 la llamada porque sabia que la respuesta no seria agradable.

—No te voy a engafiar. He tenido momentos mejores —fue como inicié Dan su edulcorada
forma de explicar como se sentia—. Para serte sincero, estos ultimos meses han sido bastante
extranos. Echo de menos esas tardes que pasabamos hablando de cosas. Bueno, yo explicandote
cosas y ti escuchandolas. Pero poco a poco me siento mejor. —Acabd su frase con la mas atroz
de las mentiras—. Y ti, ;como te encuentras? ;Donde estas?

—Estoy bien. Ya estoy en casa —respondié Gwen con un aroma rancio a mentira—. No tienes
que preocuparte por mi. Queria llamarte también para decirte esto, que ya estoy donde debo estar,



en mi vida de antes, y que estoy bien.

Las siguientes preguntas de Dan, intentando encontrar una forma de verla, de seguir en contacto
con ella, fueron un completo fracaso.

—Lo siento, Dan, pero no podemos vernos —fue la respuesta que Gwen dijo y, en cierto modo,
Dan ya esperaba—. Ya me has ayudado bastante, mas de lo que te imaginas. Ademas, tengo
contigo esas notas que me enviaste dentro de esa taza que llevo conmigo a todos lados. ;La
recuerdas? No sabes lo mucho que me han ayudado esas pequefias frases. Creo que no llegué ni
siquiera a agradecértelo. Soy un desastre. Perdona. Pero ya has hecho mas de lo que deberias, mas
de lo que merezco.

Un incomodo silencio acorrald el tiempo y, mientras los segundos sangraban por el dolor, Dan le
pregunt6 lo que no quiso saber.

—¢Para qué me has llamado? ;Por qué ahora? Lo que me has dicho ahora por teléfono me lo
podrias haber dicho cuando te marchaste, o a los dias o semanas de irte... ;Por qué ahora?

La larga pausa de Gwen confirm6 que era mentira todo lo que se dijo por el pequeio altavoz del
teléfono.

—Siento mucho todo lo que ha sucedido. Siento haberme ido sin despedirme. Cuando lo hice,
cuando me marché, pensaba que lo mejor para ti era no decirte nada. Asi te ahorraba el mal trago.
Pero estaba equivocada. No te dije nada por mi, era yo la que no queria pasar por esa despedida.
Lo siento. Siento mucho que hayas tenido que haberme conocido. Tendria que haber sido mas
fuerte y sacarte de mi vida antes incluso de haberte llegado a conocer, pero, como siempre, hago
las cosas de la peor manera posible. Si te llamo ahora es... para despedirme. Para confirmarte
que no vas a verme nunca mas. Tenia que decirtelo para que puedas olvidarme. En serio, tienes
que olvidarte de mi. No vamos a vernos nunca mas. Desapareceré de tu vida. Eso por eso que no
has de tener miedo de olvidarme.

La frase «no has de tener miedo de olvidarme» cayd como frio acero entre los oidos de Dan,
alla donde el cerebro descansa. Le sond tan familiar que la bruma de irrealidad volvi6 a cubrirle.

Y asi acabo la conversacion mas extrafia que tuvo en mucho tiempo. Tan irreal que hasta dudo
que fuese cierta. Y fue doblemente rara no solo por lo que se dijeron, sino por cdmo acabd, ya que
no hubo despedida, ni un «adids», ni un «voy a colgar». Lo que Dan escuchd instantes antes de
cortar la comunicacion fue la voz de un hombre muy enfadado, por la forma que tenia de gritar,
increpando a Gwen, diciéndole que como se le ocurria hacer una llamada telefonica, que qué
cojones era lo que estaba haciendo. Y tras esas dos frases, con connotaciones de miedo en su voz,
se escucho el golpe de lo que parecia una silla al caerse, un sordo gemido de Gwen de dolor y el
sonido impersonal de la interrupcion de la llamada al haber colgado.

Tras cortarse la llamada, el mundo que habia alrededor de Dan volvi6 a recomponerse poco a
poco. Empezo a alejarse de esa sensacion de estar en un suefio, de estar encerrado en un estrecho
ascensor de miles de metros de ancho. Asi de extrafio se sentia. Las paredes del pasillo de la
residencia comenzaron a dibujarse poco a poco. Los ritmicos sonidos de los pasos de las
cuidadoras comenzaron a aparecer en sus oidos. Incluso el familiar olor de la vejez que
impregnaba la residencia volvi6 a sentirlo. Bajo la mirada al mévil, busco en llamadas entrantes
para confirmar si de verdad habia estado hablando hacia tan solo unos segundos con alguien. El
texto «Teléfono oculto» se estaba riendo de ¢l en la pantalla. Si, hubo una llamada, pero sin
posibilidad de corroborar su origen.

Cuando volvié a apuntalar los cimientos de su cada vez mas endeble cordura, volvi6 a la
habitacion de su abuela. La habitacion 33. Cogi6 el libro que dejo abierto boca abajo, encima de



la silla, y retomo6 la lectura. En ese momento, volviendo a las desavenencias de la familia Buendia
en la ciudad de Macondo de Cien arios de soledad, se le antojé que todo lo que leia era mas
cierto y coherente que la llamada que acababa de tener.
Asi fue como, a riesgo de caer escaleras abajo en su propia locura, decidi6 olvidar la llamada
que acababa de tener y le hizo caso a aquella Gwen que un minuto antes le pidié que la olvidase.
Si haces caso a tu propia locura, aun siendo la opcion mas cuerda, jestas loco?



Capitulo 23

Si haces caso a tu propia locura, aun siendo la mas cuerda, éestas loco?

Habian pasado varias semanas desde esa extrafa llamada cuando Dan recibi6é una muy distinta,
aquella que inici6 el fin de todo su mundo.

El silencio que inundaba ese momento era incomodo, como el lugar donde Dan se encontraba.
Era un edificio que hacia casi un afio que no habia visitado. «Poco tiempo para ser reincidentey,
pens6. Habia mucha gente. Conversaciones a media voz. Murmullos que hacian de olas del mar, ya
que aparecian envolviendo el escenario con ese rumor apagado, para retirarse momentos después
y al instante volver a aparecer.

Dan estaba sentado mirando el suelo cuando el teléfono sond, o, mejor dicho, vibro. Lo hizo
como tantas veces habia notado su presencia aquel dia. Pudo haberlo obviado, como llevaba
haciendo toda la mafana, pero decidio apartar la negra americana que llevaba puesta, aun siendo
un agosto caluroso, y coger el teléfono para contestar. Ni siquiera vio en la pantalla quién estaba
al otro lado de la linea, por lo que no fue consciente de que era el seiior Teléfono Oculto.

La voz que escucho le resultd familiar, pero una familiaridad real. Agradecio ese detalle. Era
Mac quien le saludaba por el altavoz, preguntandole como estaba, que se habia acordado de ¢l y
le apetecia hablar un rato. Su voz le sond con excesiva naturalidad. «Es posible ser tan natural y
que parezca artificial?», asi lo pensé y asi lo olvidé. Su mente, ese dia, no estaba para retener
nada.

Dan saludé con la voz tomada, ronca, como si hubiese estado la noche anterior de karaoke.
Odiaba cantar, pero hubiese sido un plan mejor que el que tuvo en realidad. Le contestd que no
estaba en su mejor momento y Mac, al notar esa angustia en su voz, intentd animarlo, sin creer que
pudiese llegar a conseguirlo, y le dijo que le entendia, pretendiendo una complicidad al saber que
el motivo de su estado era que echaba de menos a esa extrafia chica que hacia unos meses
comenzaron a buscar, sin mucho éxito.

—Siento llevarte la contraria, Mac —le respondié6 Dan—. No tiene nada que ver con ella. No es
nada de eso. Es por mi abuela, Erlinda. Esta noche ha fallecido.



Capitulo 24

No tiene nada que ver con ella

Mac no supo qué contestar. Dan no supo qué mas decir.

El se levantd, dejando atras a los pocos familiares que tenia y los muchos conocidos que
vinieron a presentar sus condolencias. Se encerrdé en una pequeia habitacion contigua, aquella
donde estuvo hablando horas atras con el personal de la funeraria, preparando el sepelio. Queria
poder hablar alejandose del dolor que se irradiaba alrededor.

—Lo siento mucho, Dan —fue lo que ella contesto. Esa frase si que son6 auténtica, verdadera y
sincera, no como la frase con la que inicid la conversacion—. Perdona por haberte llamado. No
sabia nada.

—No tienes que disculparte por nada —fue lo que Dan le contesto—. La verdad, 1o que mas me
apeteceria ahora seria hablar contigo. Lejos de este sitio. Lejos de este lugar... ;Sabes? Me
encantaria que me contases algo, que me explicases cualquier cosa, como cuando nos sentdbamos
en un bar tomando un café. Creo que me vendria bien.

En ese momento, Dan se sent6 en una de esas sillas modernas y minimalistas que coronaban una
pequena mesa de cristal. Mantenia una mano con el teléfono apretandolo en su oido, como si, al
presionarlo fuerte contra ¢l, pudiese meterse dentro y aparecer en otro sitio, en otro lugar lejos de
alli. Su otra mano hacia de viga apuntalandose en su cabeza, saliéndole mechones de oscuro
cabello entre los tensos dedos que la rodeaban. Se prepar6 para hundirse y dejarse llevar por
aquellas palabras que Mac le dijese al teléfono. Lo vio como via de escape. Lo sinti6 como una
necesidad. Pero hasta eso le fue negado ese dia, ya que Mac colgd una vez que le dijo que tenia
que irse y que le llamaria en otro momento. Un momento que nunca llego.

La voz que imprimi6 en la despedida fue tensa y nerviosa. Muy diferente a la voz con la que le
salud6 hacia tan solo unos segundos. Como si ella se hubiese levantado rapido. Como si estuviese
empujando algo. Esa sensacion fue la que sintié Dan cuando, tras esa breve despedida, ella colgo.

Sentado como estaba, se sintid6 completamente abatido. ;Soledad? ;Tristeza? ;Angustia? ;Rabia?
(Desesperacion?... En su cabeza no acertaba a poner nombre a su estado de &nimo. Solo le venia
un titular a su mente: agotamiento. Estaba cansado de sentirse abandonado por todo y por todos.
Se marchd Abel, desparecio Gwen, esa noche fallecié su abuela. Y, ahora, Mac le habia colgado.
Se sinti6é la colilla gastada y lanzada de un no fumador. El tercer zapato de un duefio cojo. El
guante de un manco. El entrecot de un vegano. La lampara de un ciego. El peine de un calvo. El
reloj en la muiieca de un muerto. El paracaidas guardado de un suicida, o, mejor dicho, el suicida



que se lanza de un rascacielos sin el paracaidas que comprd. El agua salada de un muerto de
sed... No sé si me explico con exactitud, pero Dan no estaba nada bien.

Asi fue como se levantd de la silla con pesadez y empezo a recomponerse ante el duro trabajo
que le quedaba por delante. Primero, respir6 hondo para cambiar esa expresion de suicida
frustrado que tenia en la cara. Luego, sus hombros los fue alzando mientras cogia aire, como
hinchandolos tras una larga respiracion que parecia no tener fin. Y, por tltimo, seco las dos nicas
lagrimas que brotaron en escena ese dia, sintiendo como quemaban por sus mejillas y que no
recordaba ni cuando ni cdmo tuvieron la osadia de escaparse de sus 0jos.

Tenia un duro dia de trabajo. Su madre estaba destrozada por la muerte de Erlinda. Su padre, por
mucho que a Dan le costaba creer, se encontraba en la misma situaciéon. Nunca pensé que el
fallecimiento de quien era su suegra fuese a derrotarlo de esa manera. Osorio, su padre, era una
persona sencilla, que incluso podria decirse que rozaba lo pusildnime. Siempre habia pensado que
se llevaba bien con su abuela porque lo que tenia Erlinda de dura lo tenia su padre de blando. Por
eso, ella le respetaba, porque se amoldaba a todos las embestidas que le lanzaba. Pero quiza
estuviese equivocado. Viéndolo asi ese dia, desgarrado por la muerte de Erlinda, quiza significase
que su padre sentia por su suegra aquello que ni siquiera sintio cuando falleci6 su propia madre,
hacia ya bastantes afos.

Ante ese escenario, con los unicos dos puntales de su familia, su madre y su padre, quebrados
por la muerte de su abuela, a Dan le tocaba hacer el papel de maestro de ceremonias. No es un
titulo muy adecuado para el funeral, pero, pensandolo bien, parecia ser el mas acertado. De esa
manera, a falta de su hermano, Abel, que seria quien deberia haber ocupado ese lugar, Dan hizo
del Abel de repuesto que se esperaba de ¢él. Asi fue como se prepard para recibir las
condolencias; sonreir las ocurrencias que dirian sobre su abuela; posar su mano sobre los
decaidos hombros de su padre; enjugar las lagrimas incesantes de su rota madre; aguantar las
embestidas de abrazos tristes; apuntalar sus hombros ante esas manos dando los ltimos pésames;
hablar con el personal de la funeraria; recoger las llamadas de aquellos que por la distancia no
podrian venir el dia de mafiana al entierro; acompafiar a los exhaustos conocidos a la pequefia
barra donde les esperaba agua y una pequefa cafetera con pastas; hacer de lazarillo a otras
ancianas y ancianos de camino al ataid donde se mostraba su abuela; hablar con el catering para
preparar algo de comer que nadie comeria... Y siempre con una ligera sonrisa en su rostro
suficientemente expresiva como para que no se viese lo destrozado que se encontraba, pero no
falsa ni exagerada en exceso como para revelar toda la tristeza que tras ella escondia.

Le esperaban un par de dias agotadores. Ya tendria tiempo de llorar por su abuela, ahora tenia
otras cosas que hacer.

(Habéis visto alguna vez a un enfermo terminal, sin energia, colocandose un pesado traje de
Mickey Mouse, solo, sin ayuda? Pues creo que no hay imagen mas acertada que refleje como se
sentia. Ese fue Dan saliendo de la habitacion.



Capitulo 25

Ese falso Mickey saliendo de la habitacion

Dan estaba sentado en su cama, mirando hacia su escritorio, observando las cajas con las ultimas
pertenencias que quedaban de su abuela.

Viendo esas pocas posesiones huérfanas de duefia, ahora que la voragine del dolor y las tareas
del entierro habian acabado, se dio cuenta de lo mucho que la echaba de menos. No hacia ni una
semana de la ltima vez que la vio y ya sintié que se le agolpaban en su mente mil y una cosas que
queria decirle o que tendria que haberle dicho. Como si la realidad de no volver a verla nunca
mas le mostrase la cara mas amarga de la eternidad, aquella donde la palabra nunca se saturaba
de toda la crudeza de lo que significaba. En ese momento fue cuando Dan sintié esa angustia que te
hace el nudo corredero en la garganta cuando eres consciente de la muerte de un ser querido. Esa
falta de aire acompafiaba a Dan mientras cogia y volvia a dejar en la caja los ultimos recuerdos
tangibles que quedaban de su abuela. A partir de ese momento, todo lo referente a Erlinda
formaria parte del recuerdo. El mundo fisico le habia dado la espalda.

Entre sus cosas, encontrd un gran sobre lleno de postales de diferentes lugares. Pero no eran
postales normales, sino que todas estaban formadas por relieves que dibujaban el paisaje que
mostraban de forma que con el dedo podrias seguir los surcos que se marcaban en el duro carton.
Esas postales eran el detalle que a Alba siempre le gustaba llevarle cuando la visitaban mucho
tiempo atras, en un pasado mucho mas dulce y calmado en el que Dan y Alba compartian suefios y
cama. Aunque Dan descubri6 que habia muchas mas postales que ¢l nunca habia visto. Le parecid
enternecedora la idea de saber que Alba habia continuado visitando a su abuela una vez que
dejaron de salir juntos. Su abuela siempre le habia dicho que Alba era una gran mujer. A Dan le
extranaba que se refiriese a ella como myjer incluso cuando empezaron a salir, con los veinte afios
recién cumplidos. Una nueva tanda de dudas y preguntas que nunca tendrian respuesta volvieron a
abalanzarse en su mente. «Triste destino el de las preguntas que nunca podran ser contestadasy,
penso.

Siguiendo la busqueda en esa caja de recuerdos, también encontrd una pequena libreta llena de
dibujos. Era una libreta de tamafio de bolsillo, con las tapas arrugadas, recordandole las mismas
arrugas del rostro de su abuela. Cuando Dan descubri6 los trazos dibujados en la libreta, recordé
que era suya. Le vino a la mente cudndo la perdi6 y que estuvo buscandola semanas. Incluso le
pregunt6 a su abuela si la habia visto en algun sitio y, justo cuando dijo la frase, record6 como su
abuela soltd una risa ironica disculpandose por no haberla «visto», ciega como estaba. Asi



descubri6 que su abuela, su recta abuela, también tenia sus mentiras piadosas, ya que sabia donde
estaba esa libreta que ella tenia escondida entre sus pertenencias.

El resto de cosas que aparecieron en la caja eran tan variopintas como inttiles para el uso, y
empez6 a ordenarlas como si estuviese en la guarderia, por tamafio y forma, aunque no tuviesen
nada en comun. Ni siquiera le extraind que €l fuese el que se encargase de la tarea de cumplir la
ultima voluntad de las propiedades de su abuela. Su madre, rota como estaba por el dolor, no tenia
la fortaleza suficiente de bucear en tantos recuerdos. De esa manera, Dan hizo las funciones de
Caronte de las pertenencias de su abuela y asi fue como un lapiz lo coloc6 donde habia un
termometro roto, varios juegos de palillos chinos sin abrir y la patilla rota de unas gafas. Por otro
lado, donde estaban las postales, dejo unas estampillas de santos que seguro que su abuela no
habria ni siquiera tocado, varios paquetes de pafiuelos abiertos donde solo quedaba el Gltimo, uno
de esos buscas de SOS con un gran boton rojo en medio que debia pulsar en caso de emergencia y
una caja de caramelos. Asi llegd a ordenar todo aquello que quedaba de la vida de Erlinda, una
serie de objetos que nada tenian que ver con ella, pero que eran lo tnico que de ella quedaba.
Dan, ante ese repertorio de trastos inutiles, fue consciente de que su abuela solo quedaba en su
recuerdo, no en la herencia material que dejo6 tras de si.

Cuando ordenod lo inordenable paséd a la caja de libros. Esa si era la herencia auténtica de su
abuela. Todos los libros los conocia, habian pasado por sus manos y se los habia leido. De esa
manera, fue cogiendo libro a libro, como si del mas preciado y delicado tesoro se tratase, y fue
recordando y reviviendo aquellas interminables horas que pasé leyendo esas paginas a su abuela.
«Ojalé hubiesen sido interminables», penso. Pero como todo, el final siempre llega. Cuando vives
la muerte tan de cerca, las palabras final, acabar y terminar se cuelan en todos y cada uno de tus
pensamientos.

El antiguo ejemplar de 20 000 leguas de viaje submarino le recordd lo mucho que disfrutd
leyéndole a su abuela las aventuras del capitdn Nemo, asi como la cara de disgusto que mostraba
cuando Dan se emocionaba leyéndole los pasajes luchando contra los monstruos marinos y el
tartamudeo se mostraba tan intenso que parecia rayar la misma comisura de cordura de su abuela.
O al ver Alguien volo sobre el nido del cuco, recordando la complicidad que sentia su abuela
cuando en cierta manera se veia tan identificada con el jefe indio, quien en realidad era el
protagonista del libro, como ella siempre le comentaba. Asi fue colocando libros en los estantes,
junto con los recuerdos que iban aflorando en su memoria. Sinti6 que era una de las formas mas
bonitas de pasar un duelo, decidiendo en qué estante y entre qué libros colocaba el siguiente.

Pero ese momento tan intimo se rompid al descubrir en la caja un libro que no habia visto nunca.
Le recordd a aquellos cuadernos de firmas de la comunion, con los bordes anacarados y unas
florituras plateadas dibujando ondas que adornaban la tapa y el dorso. No recordaba qué era,
hasta que lo cogi6 entre sus manos y vio la dura tapa. Era el libro de condolencias.

«Este libro no lo he leido», penso, dibujando una leve sonrisa ante esa absurda idea. Se sentd en
la cama y comenzé a ojearlo. Le sorprendi6 poder discriminar solo leyendo esas frases de
despedida a aquellas personas que si conocian a su abuela, diferencidndolas de aquellas que solo
habian pasado como un accidente por su vida. Frases como «una mujer de bondad infinita» o
«llenaba de alegria alli por donde pasaba» pens6 que seria mas probable que las hubiesen escrito
personas que se hubieran equivocado de entierro que de alguien que realmente hubiese tratado con
ella. Su abuela era todo lo contrario. En cambio, aquellas frases de honda tristeza que decian
cosas como «una mujer que siempre te daba un consejo» o «era tan elegante y tenaz como bueno su
corazon» si que dejaban ver que llegaron a conocerla. Se sorprendi6 por la cantidad de gente que



habia escrito alguna frase en ese libro que reunia las Ultimas palabras que recibiria su abuela,
aunque llegaron algo tarde, como suelen llegar las buenas intenciones. No recordaba que hubiese
tanta gente en el funeral. Aunque para ser mas exactos no recordaba mucho de esos dias. Al
rememorarlos, los sentia como una foto estatica, donde ¢l estaba en medio, quieto, paralizado, y
alrededor suyo una bruma espesa iba cambiando de forma, sin permanecer en ninguna en concreto,
dibujando rostros, brazos y llantos de personas que era incapaz de recordar.

En ese pensamiento se recreaba mientras giraba una de las paginas que le llam6 la atencion.
Unas frases reclamaron sus 0jos y exigieron su interés como si estuviesen sefialadas con luces de
neon. Un sencillo pardgrafo escrito con una letra apresurada, como nerviosa por no tener tiempo
para dedicarle la grafia requerida para la ocasion, inund6 los verdes ojos de Dan, abriéndolos
tanto que se podria leer el mismo texto invertido y reflejado en unas negras pupilas que parecian
querer tragarse el mismo libro.

Gracias, Erlinda, por todo lo que has significado en mi vida. Todo el tiempo que vivimos,
todo el tiempo que me has regalado permanecera conmigo siempre. Vivirds conmigo en mi
memoria. Te guardaré como el mas preciado de los tesoros porque para mi eres el mayor
descubrimiento que he tenido en mi vida. Eres la abuela que nunca tuve, la madre que
siempre quise y la amiga que todo el mundo necesitaria tener. La ultima frase que me
regalaste, el ultimo consejo que me diste, aquel con el que nos despedimos hace unos meses,
lo guardo y lo tengo presente para que me guie en esta bruma en la que me ha tocado vivir.
Tu eres mi faro y, alla donde estés, siento que seguirds guiandome como siempre lo has
hecho en los pocos meses que nos hemos conocido, como sé que haras hasta que mi memoria
Se reuna contigo.

Te quiere y siempre te querra.

Tu nina

Esas frases escritas con una grafia torpe, como rasgando el papel, como si el llanto se viese
reflejado en el temblor de las letras, y sobre todo ese «tu nifia» que firmaba al pie de condolencia,
tiraron por tierra la endeble estructura que mantenia en pie su cordura.

Recordé esos dias en que su abuela se referia siempre a ella como «mi nifia». A nadie mas le
regal6 esa frase tan intima. Esas frases solo podian significar una cosa. Ella estuvo alli, a pocos
metros de él.

Dan cerr6 el libro de condolencias, guardo6 las pocas pertenencias que quedaban de su abuela y
decidié que el momento de duelo tendria que dejarlo aparcado. Su abuela asi hubiese querido que
fuese, la conocia demasiado bien. Era el momento de continuar hacia adelante.

Y, con aquel escrito todavia grabado en su mente, supo qué tenia que hacer en ese momento. No
sabia como ni de qué manera, pero sentia que habia encontrado el camino de baldosas amarillas
que seguir. Ahora solo tenia que unir las piezas. En su mente las sentia desordenadas, pero intuia
que por fin las tenia todas.

Ahora si. Sabia como encontrar a Gwen.



Capitulo 26

Sabia como encontrar a Gwen

El hipnético traqueteo del tren le hacia compaiia mientras sujetaba un trozo de papel donde estaba
escritas unas direcciones y unos nombres de estaciones de tren. El ir y venir de arboles y postes
eléctricos que veia tras la ventana los sentia como el pasar de las hojas de una novela donde ¢l
era el protagonista, pero en la que no tenia ni el control ni la voluntad de los acontecimientos. La
vieja gorra que tenia incrustada en su cabeza ocultando parte del rostro le recordaba lo peligroso
que era todo lo que se proponia. Y la mochila que tenia a sus pies, llena de todo aquello que nunca
habia llevado antes a una excursion, le confirmaba que iba a ser un viaje largo del que no sabia ni
cuando ni como regresaria.

Las ultimas veinticuatro horas fueron una auténtica locura. Las recordaba como si se hubiese
montado en un vagoén de una atraccion de feria, en una de esas montafias rusas destartaladas de
cualquier circo ambulante, y los sucesos fuesen desarrollandose sin su control, en manos de un
feriante psicopata, donde el final de la atraccion le llevaba a un monasterio perdido en el interior
de la montafia, a dos trasbordos y tres horas de camino. Dan llevaba mas de una hora en ese tren,
asustado, temiendo que en cualquier momento se parase en seco y alguien le atrapase. Aun sin
saber quién seria: la misma policia o algo mucho peor. Todavia le faltaba parte del puzle, pero
tenia lo suficiente como para saber donde estaba Gwen y lo peligroso que era ir tras ella.

Mirando ese veloz paisaje tras la ventana, rememord los acontecimientos que se sucedieron el
dia anterior y que tuvieron como consecuencia descubrir donde se escondia Gwen.

El detonante fue la cita que Gwen escribid en el libro de condolencias. Habia sido ella, de eso
no habia duda. Una vez con esa crucial pista en su poder, empezd a repasar frenéticamente los
sucesos que se sucedieron en el tanatorio y en el entierro, buscando algun rostro, figura o
movimiento entre la gente que le mostrase a la Gwen que estaba seguro que habia estado a pocos
metros de €1, pero que fue incapaz de poder verla, oirla o sentirla. Al comprobar que por esa via
no iba a obtener ningin resultado, empez6 a deducir la forma en que ella pudo averiguar el
fallecimiento de su abuela. De todas las posibilidades que se le pasaron por la cabeza, aquella
por la que apostod fue el nombre de alguien: Mac. Era solo una suposicion, pero, de la misma
manera que en una partida de poker sabia qué tipo de jugadas tenia cada uno de sus oponentes, en
ese momento sentia que la carta de Mac era la ganadora. Mac sabia sobre el fallecimiento de su
abuela. Fue con ella con la que habl6 por teléfono y le dio la noticia. Ella fue la tnica que podria
tener algo que ver con Gwen. Sentia que era Mac quien se lo habia dicho a Gwen, pero no sabia
todavia como estaba tan seguro de esa conexion. Con los ojos cerrados, apretando el libro de



condolencias entre sus manos, le asaltd un recuerdo, fugaz como una estrella, en el que recordd
una frase que las conectaba a ambas. Una frase que en su momento, cuando la escuchd, le llamo la
atencidon como para saber que era importante, pero no llegd a descubrir por qué lo era. Ahora si se
dio cuenta, como cuando cualquier famoso arquedlogo que se precie sopla sobre un trozo de
piedra y, tras desaparecer la arena, descubre el mensaje secreto que tanto tiempo llevaba
buscando, revelandole la x que marca el lugar del tesoro. Esa era la frase que encajo la pieza de
Gwen con Mac, fue aquella con la que Gwen acab6 esa extrana conversacion telefonica la ultima
vez que en realidad hablo6 con ella: «No has de tener miedo de olvidarme.

Con esa frase acabo Gwen su intervencion y colgd el teléfono. Esa conversacion, que durante un
tiempo pens6 que habia sido fruto de su imaginacion, en realidad fue la que le llevé hasta Mac, ya
que en ese momento, rememorando esa frase, recordd donde la habia escuchado antes.

Fue poco tiempo atrds. El dia de la despedida de Mac. Y fue ¢l quien dijo esa misma frase:
«Siento miedo. Miedo de olvidarla y que, tras ella, no quede nada». Esa escena y ese momento lo
recordd vivido, como si hubiese acabado de suceder.

Rememorando esa frase, la sintid tan extrafiamente conectada con la que Gwen le dijo por
teléfono que sintidé que no era una mera casualidad utilizar esas mismas palabras en contextos tan
alejados. De esa manera lo intuia, aunque sabia que no era suficiente como para conectar a Mac
con Gwen, pero era un primer paso. En ese momento que creyo intuir la relacion que habia entre
las dos, se esforzo en consolidar esa hipdtesis y encontrar aquello que la confirmase de forma
inequivoca o la refutase sin opcion de réplica. No tardd en encontrar aquello que corroboraria su
suposicion, aunque, para confirmarlo, tendria que entrar en la casa de Mac.



Capitulo 27

En la casa de Mac

Esa misma tarde se presentd en su casa con un temblor febril en las manos, recordando lo que
sucedio la ultima vez que salio de esa puerta, absorto en su propia locura. Cuando Jessica le abrid
la puerta, Dan le pidi6 que le dejase entrar, que queria coger un libro que Mac le prestaba.

Entrar en casa de Mac fue sencillo. Su compafiera de piso no opuso ninguna resistencia, al
contrario, parecio incluso alegrarse de verle. Una vez en su habitacion, su compafera se excuso y
lo dejo6 solo. Dan cerré la puerta de la habitacion y comenzo6 a buscar el libro. Tenia que dar con
¢l, aunque tenia un seco temor a encontrarlo. En sus sienes sentia el golpeteo incesante del
recuerdo de lo que sucedi6 la ultima vez que vio ese libro de cocina, que le provoco la
alucinacién mas terrorifica de su vida. Ese pensamiento le bombeaba el corazén, pero la
esperanza de encontrarlo y confirmar todas sus teorias le apaciguaba de igual manera. En ese
estado de tensa calma, fue buscando entre cajones y estantes el libro de Cocina para una cocina
chica. Y, cuando lo encontrase, sabria qué tenia que hacer.

Cuando abri6 un ancho carpesano de carton y vio lo que escondia en su interior, todos sus
pensamientos sobre el libro que buscaba se esfumaron, como si nunca hubiesen existido. Todo lo
que descubrié entre esas tapas de carton sacudid su cordura y le helo la sangre. Esas hojas e
imagenes que vio le confirmaron que todo lo que estaba sucediendo se le escapaba de su control.
Se sintié como si fuese un pequeio ratén en un laberinto abrumador por su enorme tamafio, en el
que no hacia mas que dar vueltas absurdas en busca de un queso que jamas encontraria, observado
desde arriba por unos ojos que lo escrutaban y jugaban con ¢l, como un nifio juega con hormigas
en el parque. En ese grueso carpesano encontr6 fotografias suyas saliendo del restaurante,
trabajando tras la barra, dirigiéndose a la residencia a ver a su abuela, en una cafeteria hablando
con Alba, caminando con la mochila de deporte hacia el gimnasio o viniendo de ¢l, conduciendo
hacia algan sitio, por los pasillos de la residencia, hablando con sus padres, apoyado en la pared
esperando algo o a alguien, en la parada de autobus... Encontré decenas de fotografias suyas de su
dia a dia, tantas y tan diversas que se podria montar un comic de los tltimos meses de su vida. En
esas fotos encontrd primeros planos de €l, donde su cara ocupaba la totalidad de la imagen. Otras
estaban realizadas a lo lejos, y bien seguro con un gran zoom, como esas fotografias de los
famosos que salen en las revistas del corazon. Y, entre tantas imagenes, vio una fotografia que le
recordd qué era lo que estaba haciendo en esa habitacion. Esa imagen estaba tomada desde el
exterior de un gran edificio, que resultd ser la residencia de su abuela. Apuntaba hacia la ventana
de una planta superior. Supo que era la cuarta planta, porque tras esa ventana se veia a dos



personas. No tuvo que esforzar mucho la vista para saber quiénes eran. Un rostro estaba
cabizbajo, mirando con total seguridad la pantalla de un portatil que estaba situado frente a la
ventana. Ese rostro era el suyo. El otro rostro estaba coronado por una densa melena y se
encontraba detrds, como en un segundo plano, «dirigiéndose seguramente hacia la pequefia
cocinay, pens6 Dan. Por supuesto, ese otro rostro era ella. Era Gwen.

Esa fotografia se la quedd. Por supuesto. El tenia mucho mas derecho de poseerla que esa
extrafia chica, Mac, por la que empezo a sentir odio y miedo a partes iguales. Odio por todas las
mentiras que le estuvo diciendo durante el tiempo que pasaron juntos. Miedo por todo el dafio que
sentia que podria hacerle a ¢l y a su familia.

Mientras recogia las fotografias, vio varios documentos, hojas sueltas, unos CD, pendrives y
escritos que seguro revelarian informacion de ¢l y de su vida. No quiso leer mas, tenia que salir
de esa habitacion. Se sintid6 como aquellos domadores de leones con la cabeza dentro del felino
depredador, sintiendo que en cualquier momento se cerraria la mandibula, atrapandolo dentro.
Cuando volvio a dejar el carpesano en el cajon, descubrio el libro que estaba buscando. Alli lo
encontrd, tras hojas y varias libretas, como si el mismo libro hubiese permanecido oculto y se
asomase tras su escondite para poder encontrarse con Dan, con su legitimo amo, porque, cuando lo
abrid y hojeo sus paginas, descubrid que ese era el mismo libro que tantas veces habia consultado
con Gwen mientras buscaban la receta que prepararian al dia siguiente. Las manchas de tomate,
aceite y amor estaban en las mismas paginas donde las dejaron. Las anotaciones a pie de pagina
de Gwen corrigiendo cantidades o procedimientos estaban con su misma letra, como si pudiesen
hablarle a Dan. Las marcas indicando las recetas que mas les gustaron permanecian en su sitio, en
esos pequefios triangulos que quedaban al doblar la esquina de la hoja, confiriendo a esos platos
el estatus de ser los mejores. Por supuesto que era el mismo libro que Dan le regaldo a Gwen y,
claro estd, el mismo libro que €l vio en casa de Mac y su maltrecha mente disfrazé de alucinacion,
provocando que se volviese loco. Provocando aquel aterrador episodio que sufrié la ultima vez
que estuvo alli, en casa de Mac. En casa de la mentirosa y peligrosa Mac.

Con el libro en la mano y la fotografia escondida entre sus paginas, se marchd de ese lugar tras
una rapida despedida de esa compaifiera de piso, que, al ver su reaccion despreocupada, intuyo
que nada sabia de la doble vida de Mac, como espia, delincuente o mafiosa. No sabia qué papel
ocupaba Mac en todo lo que estaba descubriendo, pero seguro que era mucho mas oscuro que lo
que podria llegarse a imaginar.



Capitulo 28

El papel de Mac

El tren hizo parada en una gran estacion de montafia. El freno y la voz de megafonia anunciando el
nombre de la estacion sacaron a Dan de aquellos recuerdos.

Se baj6 del tren mirando a su alrededor, buscando a alguien que lo estuviese buscando a ¢l, en
un frenético pulso de espias donde perderia el que antes fuese encontrado, aunque Dan jugaba con
una enorme desventaja, desconocia quiénes le perseguian. Y, por el contrario, sus cazadores
sabian quién era ¢€l. La ingente cantidad de fotografias suyas que vio en casa de Mac le confirmaba
que ¢l era la presa, pero no le daba pistas de quiénes ni cuantos eran los depredadores.

Subi6 a otro tren, haciendo un trasbordo que no era necesario, pero que decidio realizar para
poder despistar a quienes pudiesen estar siguiéndole la pista. Cuando se sentd en la parte mas
oculta que encontré en el tren, continu6 repasando lo sucedido unas horas antes, una vez que
descubrié que Mac no era quien €l pensaba. Tenia en sus manos el libro de cocina y la fotografia.
En ese momento record6 que se dirigio a casa de Albertho a solicitarle el mayor favor que jamas
habia pedido a nadie.

Lo que le explic6 a ese amigo que sabria que siempre estaria para ayudarlo fue lo justo y
necesario para que no lo tomase por un completo desquiciado, aunque esa definicion no diferia
mucho de como se encontraba en realidad. Le dijo que tenia la pista de Gwen, esa chica que
desaparecid, y que necesitaba conectarse a su ordenador.

Aquella aplicacién residente que quiso instalar en el mévil de Mac para poder seguirla por la
geolocalizacion de su movil, finalmente, si que la instald, pero ni siquiera la llegd a comprobar.
Mientras accedia a la web que le mostraria un mapa y el puntero donde se encontrase el mévil de
Mac, volvié a recordar todas las mentiras y engafios que esa extrafia chica de pelo y ojos tan
negros le habia estado arrojando desde el primer dia que la conoci6. Su rabia iba en aumento
conforme iba rememorando cémo lo fue engafiando y como fue manipulandolo hasta anularlo por
completo. Las frases que le confeso tantas tardes al abrigo de un bar, hablando de esa misteriosa
chica llamada Gwen y sobre lo que ¢l sentia sobre ella, le agujereaban su maltrecho sentido del
pudor, avergonzandose por haber estado tan ciego, por haberse dejado manejar de esa forma tan
maquiavélica. Estaba braceando en ese mar de resentimiento hacia Mac cuando el deseado
puntero rojo intermitente comenzd a aparecer en la pantalla. Realmente no tenia muchas
esperanzas de que la aplicacion se hubiese instalado, ya que no hizo ninguna comprobacion
cuando Mac lo descubrid, pero al final resultd que si funciono. De esa sencilla manera, a través de
ese plan que desecho tantas semanas atras, supo donde estaba Mac. Incluso averigudé donde habia



estado en cada momento, ya que podia consultar el historico de la localizacion indicando la fecha
y hora para mostrarle los movimientos que hizo en el pasado. Y eso solo significaba una cosa.
Sabria donde estaba Gwen.

Revisando los movimientos del puntero sobre el mapa las ultimas semanas, desde que Mac se
march6, comprob6 como pasé muchos dias en una zona montafiosa del interior, en un lugar donde
coincidia una de esas abadias o monasterios de cardcter religioso donde personas sin un nivel
retributivo minimamente holgado, por decirlo de alguna forma elegante, pasaban grandes
temporadas recluidas entre unas gruesas paredes de tranquilidad y calma, o al menos asi lo
describia en su pagina web cuando lo consult6. Aunque con esa definicion no llegd a saber qué
era ese lugar. Al final, acabaria descubriéndolo.

Otro aspecto mas que remarcable fue cuando, haciendo la busqueda de la localizacion, los dias
del tanatorio y entierro de su abuela, el puntero que sefialaba donde estaba Mac en cada momento
se desplazo hacia el mismo tanatorio. Ese dia, ahogado por el dolor de la muerte de Erlinda, Mac
estuvo a pocos metros de €él. Y ese hecho hizo confirmar esa relacion entre Mac y Gwen, una
conexion de la que ya no tenia duda.

Dan fue anotando en unas hojas las diferentes direcciones y trayectos que la pantalla del portatil
le susurraba, como ese secreto recién revelado. Mientras Dan estaba absorbido por esa febril
tarea, Albertho le preguntd por qué no lo consultaba en su casa. Lo preguntd mas por curiosidad
que por reprocharle nada, entre amigos como ellos no existen los reproches. Dan le contestd que
tenia su portatil y su movil intervenidos, pinchados. La extrafia mirada de su amigo necesitd mas
explicaciones, asi fue como Dan le aclard que le estaban siguiendo. No sabia quiénes, ni desde
cuando, ni qué areas de su vida tenian controladas, es por eso que no podia utilizar ni su mévil ni
su portatil. Después de haber visto el exhaustivo dosier de si mismo en la habitacion de Mac, supo
que cualquier prevision seria poca. Fue por ese motivo que se dirigié a casa de Albertho para
confirmar en su ordenador si la aplicacion que instald en el movil de Mac todavia funcionaba. De
la misma manera, fue a ese amigo a quien le pidi6 dinero suficiente para poder subsistir varias
semanas, ya que no se atrevia a retirar dinero de su cuenta en ningiin cajero. No sabia si esa
informacion la podrian utilizar quienes le estaban siguiendo.

Y, para acabar, el ultimo favor que le pidid fue que le prestase ropas para ocultarse, incluidas
gorra, chaqueta y gafas de sol. Para acabar el disfraz de profugo, se llevo la mochila que Albertho
utilizaba para las salidas a la montana que su deportista amigo hacia de forma periddica, como
gran aficionado al alpinismo que era. La llen6 de cualquier cosa que pudiese necesitar: comida,
ropa aislante, un pequefio botiquin de primeros auxilios, una tienda de campafia y varios aparejos
de montafiismo que Dan jamas habia utilizado, pero que no estaria de mas llevar por si acaso.
Solo sabia que iba a una zona montafiosa, apartada, donde solo se erigia un antiguo monasterio.
Ante esa escueta informacion, toda preparacion era insuficiente.

Cuando se despidié de Albertho con uno de esos pocos abrazos que se dan entre amigos, pero
que marcan y definen la relacion que existe entre ambos, le pidi6é que no le dijese a nadie que se
marchaba. Ni a sus padres, ni a Alba, aquella amiga que compartian y que era una de las Unicas
que conocian la historia de Gwen. Dan le confirmé que se desharia de su movil, asi que no podria
ponerse en contacto con él, pero que, en el momento que pudiese, €l le llamaria para informarle.
También le confirmé que no iba a decirle nada a sus padres, asi que, si no tenian noticias de €l en
una semana, le pidi6 que hablase con sus padres no por teléfono, sino en persona, y le explicase
que se habia escapado con Gwen y que los llamaria en cuanto pudiese. Pens6é que una mentira a
medias seria suficiente para tranquilizar a sus padres.



Y, con esa sensacion de no tener el control de nada, su mente volvid a ese viejo tren que se
dirigia montafia arriba. Una sensacion de soledad y desasosiego iba superponiéndose a su
nerviosismo, con mas fuerza a medida que las estaciones iban pasando y se acercaba a ese destino
que tenia escrito en un trozo de papel, con esa irregular letra que tiene el miedo cuando escribe.

Apart6 la vista de la hoja. El tren habia llegado a su destino. Proxima estacion, Gwen.



Capitulo 29

Préxima estacion, Gwen

Un aroma a fresco verde envolvia el camino que subia hacia una gran edificacion en forma de
monasterio, oculta tras filas de arboles. El estrecho y vivaz riachuelo que Dan cruzd por un puente
de madera le record6 la gran altitud en la que se encontraba. La pesada mochila que llevaba a
cuestas empez0 a agravarse y a entorpecer la marcha cuando llevaba mas de una hora de camino,
una travesia en donde solo se encontré con tres personas haciendo el camino contrario, hacia el
pequeiio pueblo de montafia donde le dejo el tren. Dan se apartd hacia el lateral del camino al
escuchar los pasos de ese séquito, ocultando su rostro con el temor de encontrarse con alguno de
los misteriosos perseguidores que lo estaban buscando. Cuando, de cada una de esas personas que
se encontro, vio los ropajes rurales y la cantidad de afios que llevaban encima, desecho esa idea.

Pasada una hora mas, llegd a las puertas de ese extrafio monasterio. «Monasterio Santa
Catherine», mostraban las letras cinceladas en la gruesa piedra, encima de la puerta. Estaba
abierta, era de libre entrada. «No voy a desechar tanta hospitalidad», penso.

El fuerte aroma a cerrado y sudor le sobresalté nada mas cruzar la puerta. Encontré un grupo de
ancianos que estaban jugando al domino. Por la cara que pusieron, les extrafid su presencia y eso
no le gusto a Dan. Tenia que sentirse invisible, no le convenia destacar en nada. Sigui6 caminando
y entr6 en una amplia sala, tan diferente a la anterior como si hubiese cambiado de decorado de
teatro, ya que unas baldosas de un blanco apagado llenaban la estancia, ocultando las paredes de
piedra que seguro permanecian ocultas tras esa imagen fria de comedor de hospital. Resultd ser
una especie de recepcion, donde una mujer, mayor para ser secretaria, pero joven para el lugar
donde se encontraba, hacia las funciones de recepcionista. Dan le pregunt6 si se podia hospedar
para pasar la noche, a lo que le respondié que esto no era un hotel. «Entonces, jqué es? ;Un
Parador?», le preguntd Dan. La respuesta no le aclaré mucho la naturaleza del lugar, lo Ginico que
sacd en claro era que estaba en un lugar de meditacion y reposo para gente indigente que estaba
subvencionado por una orden de religiosas, las hermanas Catherine. «Una especie de edificio de
beneficencia religioso», etiquetd Dan en su mente. Ante esa explicacion y el rechazo de esa myjer,
supo que no podria pasar la noche en el lugar. Buscaria otra opcion.

Comenzo a dar vueltas por las instalaciones, bajo la mirada de las pocas personas con las que se
iba encontrando. La gran mayoria eran ancianos desolados y oprimidos por la tristeza, vestidos
con gruesas y oscuras chaquetas de franela, y gorros de lana para resguardarse del frio. Se
familiarizé con cada una de las grandes estancias que formaban un caotico laberinto de pasillos y
puertas. A cada esquina que descubria, cada puerta que abria, cada escalera que bajaba, una dulce



ansiedad agitaba su pulso ante la posibilidad de encontrarse con Gwen. Una sensacion que se fue
apaciguando a medida que las caras que veia en los cuerpos cabizbajos no correspondian a quien
estaba buscando. Esa sensacion febril iba cambiando a un tenso temor al sentir que quiza estaba
equivocado y que en ese extrafio lugar no la encontraria. Sin esperanza por volverla a ver, llegd a
una amplia sala que hacia las funciones de comedor y, tras el mostrador metalico y de vacias
bandejas, sucedio lo que tanto ansiaba y, al mismo tiempo, deseaba. Alli estaba ella. Por fin la
encontro.



Capitulo 30

Alli estaba ella

Ella se encontraba limpiando aquellos recipientes que en pocas horas se llenarian de comida para
la cena. Estaba lejos para ver todos los detalles de su rostro, como sus ojos azul turquesa o sus
finos labios, pero no le hizo, falta. El movimiento de sus brazos, el ladeo hacia la izquierda de su
cuello mientras se concentraba en una tarea, la cadencia firme de su caminar, toda el aura que
rodeaba a esa chica que ahora tenia un cabello muy corto era sin lugar a dudas Gwen. La habia
encontrado, habia llegado al final de un largo camino que empezd cuatro meses atras, pero, por
extrafio que pareciese, no supo qué hacer en ese momento. Como aquel estudiante que ha acabado
la carrera universitaria y ahora, con el tan ansiado titulo entre sus manos, no sabia cual era el
siguiente paso. Como aquel perro que lleva persiguiendo incansablemente al gato de la buhardilla
y, cuando al final lo tiene acorralado y paralizado a su merced, no sabe qué hacer con él. Asi se
encontr6, paralizado, confundiéndose con las sombras que vestian las paredes, mirando a quien
tanto ansiaba encontrar y, al mismo tiempo, descubrir que no sabia qué hacer.

En ese momento se dio cuenta de que no tenia ninguna esperanza de encontrarla. Si en algin
momento hubiese creido que iba a verla, hubiese pensado en algo que decirle, algo que hacer, algo
que sentir. Pero no habia nada, solo un barranco insalvable formado por unas toscas mesas de
comedor y un vacio en el pecho que no supo etiquetar.

Asi fue como hizo lo tnico que podia hacer: retirarse con la satisfaccion de haberla encontrado.
Dejaria para después el momento de hablar con ella, aunque no supo si después seria suficiente
tiempo.

Dan pas6 la noche en un albergue que le indicod esa recepcionista de edad incierta. En el
incomodo colchén donde intentd dormir, organiz6 la insufrible cantidad de ideas y emociones que
viajaban por su cuerpo. Lo unico que sac6 en claro era que lo mejor que pudo hacer fue no hablar
con ella, no encontrarse cara a cara con ella. Todo lo que la rodeaba tenia el apellido de
peligroso. Y se sintié abandonado de plan y objetivo, como si jugase a un extraiio juego de mesa,
a mitad de la partida y no conociese las reglas.

A la mafiana siguiente, antes de dirigirse de nuevo al monasterio, explor6 la boscosa zona que
habia en los alrededores, una tarea que le llevd toda la mafiana, aunque fue productiva, ya que
encontrd una construccion medio derruida, que hacia varios afios seguro fue un refugio o cobertizo
para resguardarse de las inclemencias del bosque. Bautiz6 ese emplazamiento como su base
madre y escondid tras unas rocas la mochila y los pocos enseres de supervivencia que llevaba. Su



intuicion sobre lo que sucederia los proximos dias no le fall¢ y agradecié doblemente el haberse
equipado tan bien para todo el tiempo que intuyd que iba a pasar alli.

El plan que llevaria a cabo cuando volviese al monasterio lo planificé por la noche y lo madur6
durante la mafiana, mientras exploraba el bosque. Ahora, una vez que habia comido una sosa
barrita energética y se habia aseado, lavado los dientes y perfumado, comenzo la ejecucion de su
plan. El plan para volver a reencontrarse con Gwen.



Capitulo 31

El plan para volver a reencontrarse con Gwen

La gruesa cocinera del monasterio le dio un trozo de papel a Gwen. Ese fue el inicio del plan.

Gracias por asistir al funeral. Te espero en la bodega.

Dan no pudo ver la reaccion de Gwen cuando ley6 la nota. Su imaginacidon no quiso inventarse
qué expresion habria podido reflejarse en su rostro, solo permanecié quieto, esperando oculto
entre las columnas de la bodega que se encontraba en un nivel inferior, al otro lado de donde se
encontraban las cocinas. Penso que los quince minutos esperando su llegada se le antojaron largos
como un parto, aunque no supo si esa expresion seria cierta, ya que nunca habia asistido a ninguno,
el suyo no contaba. La puerta que coronaba unas estrechas escaleras que subian hacia la planta
principal se abrio, mostrando unas finas piernas que hacian bailar los anchos pantalones blancos
que las vestian. Bajaron las escaleras escalon a escalon, como en una pelicula de terror donde el
nifio baja al sotano a buscar cualquier cosa para que el monstruo de turno lo devore, aunque no
habia ni la tensa musica ni el monstruo que acechaba, solo quedaba el frenético latido del corazon
de Dan. Paso a paso, escalon a escalén, se fueron mostrando unas manos de mujer, unos caidos
hombros vy, al final, el rostro de Gwen. La tensidon contenida en cada palpitacion se liberd y Dan
comenzo a salir de su escondite.

Vio a una Gwen muy distinta. Con ese pelo cortado en exceso, mostrandole la nuca, tefiiddo de un
fuerte color caoba que ocultaba el moreno cabello que conoci6 en la residencia. «Le sienta bien el
cambio», pensdé Dan, ya que el pelo cortado de esa forma tan agresiva, mostrando un timido
flequillo que despuntaba su frente, aumentaba el azul de sus ojos, sintiéndolos como si estuviesen
ganando terreno a la frente y pémulos.

Unos gritos rompieron la escena. Detrds de la puerta, donde unos segundos antes Gwen
aparecio, dos hombres le gritaron que donde iba. Uno de ellos la agarr6 del brazo y le exigié que
le ensenase la nota, aquella que la cocinera le dio minutos antes. Gritaron e increparon a Gwen
para que les confesase quién era el autor de esa frase. El otro hombre no hacia mas que
recriminarle que, si alguien sabia que estaba alli escondida, tendrian que huir de nuevo.

El caos a tres voces, dos de los hombres gritando y una de Gwen disculpandose, acab6 cuando
ella les confesd que no sabia quién era, alegando que quizd habia sido uno de los conserjes o
alguno de los repartidores que le llevaban la comida a las cocinas.

En ese momento Dan supo que no tendria que revelar su presencia, no todavia. Le faltaba
conocer mucho metraje al guion que estaba representando como para entrar en escena. Mejor
esperar y, con esa idea, entre cobarde y prudente, volvid a esconderse tras las columnas. Gwen



volvio a subir las escaleras, buscando entre las sombras quién seria el autor de esas palabras que
se estaban desdibujando en el pequefio papel arrugado entre el sudor frio de sus manos. Dan, al
ver sus ojos coronados por el miedo, no pudo interpretar esa expresion. No supo leer en su rostro
si ella habia intuido que ¢l era el autor de la carta o si, por el contrario, pensaba que era alguna
especie de trampa para darle caza. Cuando ella lo averiguo, ya seria tarde.

Lo tinico que Dan pudo aclarar en ese plan que no hacia mas que redefinir a medida que los
nuevos acontecimientos le golpeaban fue que tendria que desaparecer, pero sin marcharse. Asi fue
como disefid la que seria la parte final de su plan. Ese fue el comienzo de como todo acabd.



Capitulo 32

El comienzo de como todo acabo

Tardo cuatro dias en volver al monasterio. En ese tiempo puso en marcha ese arriesgado plan que
su cabeza fue disefiando.

Cuando volvio a ver a Gwen, ella estaba detras de la vitrina del comedor. «Ha ascendido de
auxiliar de limpieza en una residencia a auxiliar de cocina en un monasterio», pens6 Dan, aunque
no supo si eso podria llamarse ascenso. Siempre tiraba de ese extrafio humor entre cinico e
ironico para poder sobrellevar la tension. Esos dias que paso espiandola los utilizd mas que de
costumbre. Eso si, siempre consigo mismo. La soledad hace que te conviertas en tu mejor amigo.

Vio como dos hombres jovenes, de unos treinta afios, de forma sistematica se turnaban en las
inmediaciones del comedor y de las salas comunes para controlarla, como si fuesen
guardaespaldas camuflados. No era complicado detectarlos, ya que su presencia resaltaba entre el
resto de los indigentes y ancianos que poblaban los pasillos y salas del monasterio. Dan no se
preocupd en exceso de ellos, ya que supo que Gwen los conocia. Las miradas que se enviaban,
como si se pasasen un reporte diario de la situacion, delataba el conocimiento mutuo y la
aceptacion del uno sobre el otro.

Aun con la presencia de esos individuos que parecian estar alli para protegerla, el miedo que
emanaba de las huidizas miradas de Gwen le confirmé a Dan que algo no iba bien. Tuvo que
llegar una nueva semana para que todo volviese a una tensa normalidad. O asi lo pensé Dan al ver
que esos guardaespaldas distanciaban sus visitas 0 Gwen hablaba de una forma mas distendida
con esa gruesa cocinera que la acompafiaba.

Si os preguntdis coémo pudo Dan espiar de forma tan directa y fidedigna a Gwen sin que ella ni
sus extrafios guardaespaldas se diesen cuenta, la respuesta la encontraréis en que Dan se volvid
invisible. No invisible de incorpdreo, por supuesto, sino que se puso un disfraz que produjo el
mismo efecto. Ese disfraz estaba formado por una silla de ruedas que robo de una de las salas de
la enfermeria del monasterio y a la que se dedico a envejecer y estropear a base de golpes para
llegar a convertirla en una silla mugrienta con viejas ruedas. Se puso ropas y mantas viejas y
sucias, suficientes para darle la imagen de un morbido marginado. Cubrié su rostro con una
poblaba barba que le creci6 en la Gltima semana que hacia que no se afeitaba, y el resto de cabeza
la ocultd debajo de un grueso gorro de lana, de esos con grandes alas caidas que tapaban las
orejas y que, anudadas debajo de su mentdn, le daban la imagen de un fantasmagorico piloto de la
Segunda Guerra Mundial. Una de las piernas, la derecha, la mantenia doblada debajo de la ropa,
ensefiando solo la izquierda para dar la sensacion de que, ademas de vagabundo, tenia una pierna



amputada. Aunque se arrepintié al segundo dia de esa idea debido al tremendo dolor que sufria
cuando, tras la dura jornada de vagabundo espia, estiraba la pierna plegada, sufriendo el
entumecido dolor por mantener tan forzada pose. Llegd a pensar que, si seguia asi, acabaria de
verdad con esa pierna cercenada.

Si esa imagen grotesca no tenia el efecto suficiente como para que el mundo lo ignorase por
completo, la ausencia voluntaria de higiene y jabon hicieron el resto para ahuyentar a cualquier
persona que se acercase a €l. Y lo mejor de todo era que esa horrible imagen no desentonaba con
el resto de los inquilinos del monasterio. Se convirtid en alguien invisible que se camuflaba con la
triste estampa que fluia por los pasillos de ese extrafio lugar.

Y, para finalizar con ese disfraz de espia, siempre llevaba consigo sus dos herramientas de
trabajo, como ¢l las denomind. Una barra de hierro oxidada y roida, que llevaba oculta como
arma improvisada, y, en un bolsillo del chaqueton, un periddico para hacer que leia y ocultar su
rostro en el momento que alguien se acercaba a ¢l. Esos pequefios objetos le recordaban que no
era un vagabundo, sino una especie de investigador secreto. Una idea que tenia que repetirse a si
mismo después de tanto tiempo que llegd a pasar rodeado de esa mugre y hedor.

Dan erosiond su cordura en las dos semanas que estuvo observando todo lo que sucedia
alrededor de Gwen. Su rutina consistia en ir a primera hora de la mafana desde ese refugio
improvisado donde dormia al monasterio y volver a ultima hora de la noche, poco antes que las
puertas que permanecian abiertas todo el dia decidiesen que era momento de finalizar su caritativa
hospitalidad.

En los primeros dias escondido en esa silla de ruedas destartalada y bajo capas de ropa
mugrienta, le extrafid que nadie reparara en su presencia. Solo durante el primer dia le
preguntaron quién era y si necesitaba alguna cosa. El mutismo fue su respuesta y fue suficiente
para que olvidasen que estaba alli, adquiriendo mas el estatus de mueble que de persona. Incluso,
cuando se acercaba a la barra donde servian la comida y veia como ese rostro de ojos azul
turquesa y cabello caoba le servia una bandeja de comida entre tibia y fria, se sorprendia de que
Gwen no reparase en que era €l quien estaba a un escaso metro de ella. Se sentia invisible, y quiza
paso a serlo. «La etiqueta de indigente tiene superpoderes», pens6 Dan en esos pocos momentos
de lucidez, que, segun avanzaban los dias, llegaron a desaparecer.

Cuando acababa el dia y volvia a ese agujero propio de un demente donde descansaba, las
paredes vieron como Dan iba abstrayéndose en si mismo, hasta olvidarse de quién era. Le
obsesionaba la idea de ayudar a Gwen, aunque no sabia cémo ni de qué manera. Al mismo tiempo
que ansiaba ser su salvador, se convirtié en una condena para ¢l mismo, ya que cada soplo de
energia que invertia en Gwen se lo restaba de su propia humanidad. La idea de salvar a Gwen se
convirtid en el mantra que le transformé en algo parecido a ese asesino que dias después
descubrid que resulto ser.

Fue en uno de los articulos de esos periddicos que tuvo entre sus manos donde una noticia de la
pagina de sucesos le asest6 tal nocaut en su cordura que un frio miedo golpeo en su vientre, debajo
de kilos y kilos de suciedad, y casi le hizo vomitar los pocos alimentos que comia esos dias.

Esa noticia, a media pagina, con una fotografia suya en el centro, a todo color, le recordd que
estaba jugando a un juego muy peligroso. El titular de la noticia era el siguiente:

PELIGROSO PEDOFILO ASESINO, QUE YA HA AGREDIDO SEXUALMENTE Y ASESINADO
A VARIAS DECENAS DE NINAS Y NINOS MENORES DE EDAD, SE ENCUENTRA HUIDO DE
LA POLICIA EN PARADERO DESCONOCIDO.



En cuanto se aseguré mas veces de las necesarias de que ese rostro era el suyo, continu6 leyendo
la noticia que alertaba que ese pedodfilo y asesino estaba oculto. El articulo remarcod en tres
ocasiones lo peligroso que era y que se pusiesen en contacto con las autoridades ante la mas
minima sospecha de haberlo visto. Pensé Dan que el relato que seguia sobre las violaciones y los
asesinatos que se le atribuian, aparte de ser falsos, le resultaron demasiado graficos y obscenos,
siendo excesivos como para publicarlos en un periddico de tirada local.

Dan mir6 la fecha del periddico y vio que era del dia anterior. Al leerlo, entendi6 por qué habia
mas guardaespaldas por los pasillos.

Pero, de todo lo que estaba sucediendo a su alrededor, aquello que abri6 en canal su ya de por si
mermada cordura fue ver en el rostro de Gwen una alegria extrafia. Estaba contenta, risuefia.
Podria incluso afirmar que la vio feliz.

Dan no entendia nada. Tendria que seguir esperando bajo ese disfraz de felpa, mugre y lastima,
alimentando su locura a cada dia que pasaba.



Capitulo 33

El disfraz de felpa, mugre y lastima

Tan solo pasaron veinticuatro horas para que todo se rompiese de una forma que nunca podria
haber previsto. Al dia siguiente, mientras Dan seguia invisible en la misma esquina de siempre,
debajo del disfraz de invalido y mérbido vagabundo, sinti6 como alguien se acercaba corriendo,
con una agilidad y urgencia ajenas y extrafias a la naturaleza del monasterio.

El rostro de Dan se gir6 hacia esas zancadas que se acercaba desde el final del pasillo. A quien
vio fue a aquella persona que habia hecho posible que descubriese el paradero de Gwen. Aquella
persona que una vez llegd a considerar algo parecido a una amiga y confidente, y por la que llegd
a sentir algo mas que amistad. Aquella chica que al final, una vez descubiertas las mentiras, llegd
a engafarle tanto y de forma tan descarada que pasé a odiarla y repudiarla cada vez que pensaba
en ella. Aquella chica que esperaba ver en ese monasterio, pero a la que todavia no habia visto
desde el dia que llegd, hacia ya dos semanas. Esa chica era Mac.

La cara de urgencia y terror que tenia, los largos pasos desordenados que imprimia al correr, la
ropa compuesta por pantalon y sudadera deportivos, grises y anchos, e incluso el rostro
despeinado y falto de cualquier sombra de maquillaje, como si se acabase de levantar de la cama,
delataban que algo estaba pasando o que algo estaba a punto de suceder. Dan asi6 con fuerza esa
barra metalica y oxidada que siempre guardaba bajo los kilos de ropa sucia que la escondian y
respird fuerte, tensando cada uno de sus musculos, alertando sus ojos ante la minima sefial de
peligro, sin llegar a averiguar por donde atacaria. Se sintid como cuando escuchas la tormenta,
pero desconoces el origen de los rayos, de los que solo ves el centelleante reflejo.

Mac pasé a escasos centimetros de Dan. No reparo6 en él. Se dirigié a las cocinas. En su mano
llevaba un walkie-talkie grueso, como el de los policias. «;Es policia de verdad?», pens6 Dan.
No le importd la respuesta, lo primordial ahora era Gwen y su seguridad. Una seguridad que se
encontraba en severo riesgo. Asi lo intuy6, y esta vez no erro.

Dan dirigi6 sumole de suciedad hacia donde hacia un segundo desaparecié Mac, en direccion al
comedor, imprimiendo una urgencia en la silla de ruedas que llamo la atencion de los ancianos
andrajosos que pululaban por el pasillo. Su careta se estaba desvelando, empezaba a disiparse su
invisibilidad. No le import6. Llevaba esperando semanas oculto en esa esquina para lo que estaba
a punto de suceder, aunque todavia no sabia cual era su papel.

Entrando en el comedor, una de las puertas que tenia detras, aquella que venia del hall principal
del monasterio, se abrid. Los pasos de tres personas caminando a la vez comenzaron a resonar con
fuerza, con pausada agilidad, como fingiendo que paseaban mientras lo que en realidad hacian era



correr a medio gas. Sonaban como los pasos de cientos de cucarachas en un suelo de duro
marmol, retumbando el eco entre las altas paredes y lejanos techos. Pasaron al lado de Dan,
esquivandolo, envolviéndolo, como un rio que se bifurca al encontrar una roca y vuelve a unirse
una vez que la deja atras. En ese momento, cuando los tenia a su nivel, pens6 que su impresion fue
bastante acertada: eran como horribles insectos corriendo. No fallé6 mucho en esa imagen. Vestian
oscuros, dos de ellos con gabardinas negras y otro con una ancha chaqueta de cuero marrdn e
igualmente oscura, como la de sus compafieros. Parecian alimafias. La imagen de hienas fue la que
se dibujo en la mente de Dan. Hienas buscando su presa. Uno de ellos, el de la chaqueta que
parecia de un aviador, hizo ese movimiento que en un inicio parecidé que se estaba remetiendo la
camisa por la parte trasera del pantalon, como si la estuviese hilvanando en su mismo trasero,
pero resultdo algo distinto. Era el movimiento para coger el arma que llevaba escondida,
desenfundandola con la teatralidad propia que habia visto en las peliculas de cine negro. Esa
sefal fue la que Dan buscaba, la escena final habia empezado.

Fue asi como desenrosco su pierna derecha, aquella que fingia tener amputada, y la estird. Miles
de agujas de dolor le recordaron a Dan esa antinatural postura. Se levant6 y dejo caer las sabanas,
cojines y mantas mugrientas al suelo. Tan solo uno de los ancianos se dio cuenta de la
transformacion de viejo a hombre, del milagro de la invalidez a la sanacion. Poco le importod a
Dan ser descubierto, ya todo daba igual, solo importaba salvar a Gwen.

La cojera que le impedia avanzar tan rapidamente como ¢l hubiese querido fue desapareciendo
tan pronto como el dolor dejé de irradiarle la pierna. Esa molestia dejé de sentirla no por
ausencia del martirio, sino porque la mente de Dan estaba alejada de su propio cuerpo. Sintid
como, a cada paso que daba, su alma y pensamiento avanzaban el doble que su apestoso cuerpo.
Sus ojos enrojecieron de rabia, su mentdn se tenso, aprisionando sus mismos dientes ante la rabia
y el miedo. Los nudillos de su mano derecha se volvieron blancos como el hueso, apretando la
barra metalica que asia como arma. Y su corazéon empezo a enlentecer su marcha, justo lo
contrario que su respiracion y su odio. Le record6 a aquella version de si mismo cuando tenia
diecisiete o dieciocho afios, en medio de alguna de esas peleas que se sucedian tras una de esas
partidas de poker clandestinas, donde Dan ganaba y todos perdian, y querian anivelar la balanza a
base de golpes y patadas. Esa misma version hizo aparicion después de tantos afios en ese
monasterio, pero con mas odio, con mas rabia y con mas fuerza. En ese momento, cojeando en ese
extraflo monasterio, Dan tenia algo por lo que luchar, cosa que no sucedio en las peleas tras las
partidas de cartas en esos afios en los que Dan no tenia nada que perder, porque era €l quien
estaba perdido. Pero ahora estaba en juego Gwen y su propia vida. No podia fallar. Esa vez tenia
algo por lo que de verdad luchar, por lo que valdria la pena morir.

Enfrascado en ese recuerdo del Dan luddpata, vio como uno de los tres misteriosos individuos
se quedaba solo en el comedor, como explorando la zona. Los otros dos entraron en la cocina. Lo
intuy6 asi Dan no porque los viese entrar, sino por el batir de las puertas en leve movimiento y las
voces de sorpresa de la gruesa cocinera. Dan, al ver que en el comedor solo quedaba uno de esos
hombres armados, no lo pensé ni una sola vez, quiza porque dejoé de pensar minutos antes, y dejo
caer la barra de hierro con todas sus fuerzas en la cabeza del desprevenido asesino. El cuerpo de
ese corpulento hombre se desplomd en el suelo, con una mano sujetdindose la cabeza donde la
barra de hierro habia abierto una herida sangrante y la otra mano sujetando la gruesa pistola, que a
Dan le pareci6é obscenamente negra y pesada. El asesino gir6 la cabeza buscando el origen del
dolor, cuando un nuevo golpe volvid a bajar, esta vez en la frente, con el objetivo de poder
llevarlo a una inconsciencia que le permitiese a Dan seguir a los otros dos asesinos.



No lo consiguid. Seguia retorciéndose en el suelo, pero ahora sin la pistola en la mano, ya que
Dan se la habia arrancado con una seca patada. Dan pens6 en como lo hacian en las peliculas para
con un solo golpe dejar inconsciente al malo genérico de turno. Pensé que quiza el cine no fuese
muy fidedigno en esos temas mientras un tercer y definitivo golpe consiguié dejar dormitando en
un doloroso suefio al primero de los tres asesinos.

Entr6 corriendo en la cocina, ya sin la cojera que le frenaba la marcha. Antes cogi6 la pistola de
quien unos segundos atras era un amenazante asesino y ahora parecia un saco de ropa sucia en el
suelo, la metié en uno de los cajones de la cocina, como si ese fuese suficiente escondite, y
comenzd la busqueda de los otros dos.

Cuando Dan entr¢6 en la cocina y vio a la gruesa cocinera asustada, le extraiid la forma en que lo
mird. Como si viese a un perro volando o un pajaro ladrando. Una imagen a fin de cuentas que no
encajaba con la realidad.

Dan hizo caso omiso a la pardlisis de la cocinera y le preguntd donde habian ido los dos
hombres que acababan de pasar por las cocinas. Le extraiid oir su propia voz. Le sond ronca,
extrafia, ajena. Hacia dos semanas que no habia hablado nada, ya que no hizo otra cosa que
permanecer oculto y mudo. Su voz por el desuso le recordd a su misma pierna entumecida,
enquistada por lo estatico y quejandose en su despertar.

La cocinera no le respondi6. El miedo aflor6 en el ligero temblor que hacia vibrar sus gruesos
dedos. En ese momento Dan record6 la nefasta imagen que deberia mostrar. Sucio, andrajoso y
con barba de dos semanas, con un cuerpo quejandose por la ausencia de agua e higiene personal,
con las ropas pegadas a la piel por el sudor y un hedor que, de lo denso, intuyd que podria verse,
como el calor cuando emana de una carretera en pleno agosto. Si alguien viese esa escena, Dan
con esa imagen de pesadilla y una barra de hierro sangrante en la mano, seguro que afirmaria que
el malo de la pelicula indudablemente era €l.

De todas formas, no necesitd que la cocinera dijese nada. Una rdpida mirada que la asustada
mujer envio hacia la puerta le basté a Dan para descubrir la via de escape que habian tomado. Sin
pensarlo salié corriendo por esa puerta, cruzando un pasillo que lo llevaba a la parte trasera del
monasterio, aquella donde entregaban las mercancias para las cocinas. La imagen de arboles
infinitos que llenaban el horizonte le sumi6 en una creciente ansiedad al no saber qué camino
tomar, quiza por la inexistencia de un mismo camino, ya que todo era campo a través.

Comenzo a dar vueltas por la zona buscando en el suelo, en los arboles o en el horizonte pistas
que le llevasen hasta ellos, pero sus 0jos no consiguieron esa informacion. Fueron sus oidos los
que le ofrecieron una sefial. Un seco sonido, como si un grueso martillo se dejase caer sobre un
yunque de hierro. Ese disparo delatd su origen, marcando el destino al que Dan tenia que dirigirse.
Todavia permanecia el eco que emitid la pistola cuando Dan corri6 en su busca ante el miedo de
perder la pista que lo llevaria hasta ellos. Que salvaria a Gwen.

Dan no sinti6 los arafiazos que las ramas de los arboles dibujaban en sus brazos, como si fuesen
los dias marcados por un reo en la pared de su celda. Dan tampoco reparaba en el dolor del brazo
causado por golpear con tanta safia y fuerza a aquel tipo que ahora estaba tumbado en el comedor.
Dan ya no era Dan. Era como una bola de fuego ausente de conciencia, rellena de odio y miedo a
partes iguales, sin ningun otro objetivo que avanzar, sin saber hacia donde. Dan dejé de ser Dan 'y
paso a ser algo diferente. Pasé a ser solo el instintivo deseo de salvar a Gwen.



Capitulo 34

El instintivo deseo de salvar a Gwen

Cuando Dan llegd donde se origind aquel disparo, la imagen que se reflejaba en sus ojos fue el
detonante de lo que acaecid a continuacion. Vio a aquel hombre con la chaqueta de cuero marrén
de espaldas, arrodillado en el suelo, aunque la chaqueta no la llevaba puesta en ese momento,
estaba tirada a su lado. Sus manos estaban ocultas a la vista de Dan, manipulando algo en su pecho
o en sus pantalones. Si, estaba desabrochandoselos. Lo supo por el débil tintineo que hizo la
hebilla al desprenderse del cuero del cinturon. A ambos lados de €1, del asesino de chaqueta de
cuero, se veian dos piernas desnudas, de tez clara. Dos piernas de mujer. Una a cada lado de ese
hombre, exhibiendo lo que seguro no queria ser mostrado. Y la imagen que mas dolor imprimi6 a
la inconsciencia de Dan no fue la de esas piernas desnudas como abrazando con asco y repulsion
el cuerpo de ese hombre, que pas6d de asesino a violador a ojos de Dan, sino la imagen de los
pantalones arrugados, enrollados a la altura de uno de los tobillos de la victima.

Esa imagen atroz, aquella que iba a acabar en la violacion de Gwen, fue interrumpida antes de
empezar. La barra de hierro que, de lo fuerte que la asia, parecia un apéndice del brazo de Dan
bajé con un movimiento seco y decidido, sin arrepentimiento, golpeando la cabeza del agresor.
Ese movimiento mecanico, con una cadencia homogénea, como quien esta clavando un testarudo
clavo en el suelo, sucedio dos, tres, cuatro, cinco, seis veces. A cada nuevo golpe, los ojos de Dan
permanecieron inamovibles. Dan estaba lejos de esos 0jos, ninguna persona cuerda podria estar
viendo impasible la imagen de esa barra de hierro golpeando una y otra vez el craneo partido del
agresor.

Ese sexto golpe fue el ultimo. El cuerpo inerte, que estaba caido de costado, con las manos
todavia en su pernera, mezclada con su propio cinturén, no opuso ninguna resistencia. Dejé de ser
una amenaza al tercer golpe. Los tres que le siguieron fueron innecesarios. Ante esa imagen Dan
volvio a la realidad, aunque no dejo caer esa barra de hierro. En su mente habia tres amenazas,
tres asesinos. Dos dejaron de serlo. Uno de ellos todavia estaba libre.

Su mente se olvido de la masa inerte a la que acababa de golpear y se dirigié hacia Gwen, ahora
tirada en el suelo, adormecida, pero consciente, ya que notd coOmo sus brazos se movian,
intentando incorporarse pesadamente, como alguien que intenta levantarse sumergida en una
bafiera de lodo. Dan se arrodillé junto a ella, sintiendo la recompensa de llegar al final de un
largo camino, pero esa sensacion de logro se truncd nada mas ver el negro y largo cabello de
Gwen. Le extrand no encontrarse con el exceso de caoba que habia imprimido en su pelo. Ese
pelo oscuro, negro, ahora salpicado por el verde pardo de pequefias hojas pegadas a su cabello



era distinto, no era de Gwen. Cuando mir6 a esos ojos también negros la reconoci6 sin dudarlo.
Era Mac y la habia salvado de una violacion a punto de verse consumada.

Dan la miraba confundido y desilusionado, y se sorprendié ante la mirada esculpida en terror
que Mac le devolvid, con el miedo tatuado en la sombra de sus ojos y la rabia dibujada en sus
perfectos dientes inferiores sobresaliendo de sus labios por el rictus del horror vivido.

Ella no sabia si ese extrano vagabundo que veia de pie, frente a ella, con la barra metalica
goteando sangre iba a acabar aquello que empez6 el otro agresor o si, por el contrario, existia
algo parecido a una justicia divina y venia para salvarla.

Hasta que Dan no le pregunté por Gwen y ella le mird a esos ojos verdes, ahora verde oscuros
por la rabia contenida, no reconocio6 que, detrds de esa barba, escondido tras el hedor y disfrazado
de harapos sudados y mugrientos, estaba Dan.

—¢Doénde estd Gwen? —volvio a preguntar Dan, ya que a la primera pregunta no logré obtener
respuesta de esa marioneta sin vida que parecia Mac en el suelo.

En ese momento se dio cuenta de la existencia de mas sangre que no habia aparecido en escena,
esta vez manando del brazo de Mac.

Dud6 entre dejarla alli desangrandose o ayudarla. Por un lado, pens6 abandonarla a su suerte, ya
que era lo que se merecia segun la version de Dan, que la odiaba por todos los engafios y mentiras
acaecidas. Pero no, al final la ayudd, gano la version de Dan que recordd los buenos momentos
que pasaron juntos al abrigo de un bar, con el aroma de un café entre sus manos. Su locura estaba
tan enervada que hasta se plante6 esa disyuntiva moral, como si tuviese sentido plantearse ambas
opciones, sin darse cuenta de que la unica valida era socorrerla.

Mientras la ayudaba a vestirse y recomponerse, Mac no hacia otra cosa que absorberlo con su
mirada, con unos 0jos abiertos en exceso, aunque no sabria decir si era por el miedo o para dejar
pasar el incesante torrente de lagrimas que cayeron como cataratas mejillas abajo. Unas lagrimas
mudas, sin llanto, sin sollozos.

No se dijeron nada. El desprecio de Dan hacia esa chica no habia desaparecido, aunque ese
sentimiento no era el que imperaba en su mente. En ese momento se encontraba maldiciéndose por
haberse equivocado de persona a la que estaba salvando. Pens6 que tendria que haber salvado a
Gwen. Tendria que haber sido ella la que estuviese entre sus brazos a salvo, cerrando la historia.
Pero no, no era ella a quien consolaba. La historia no queria concluir todavia.

—¢Doénde estd Gwen? —volvi6 a preguntar Dan, ahora que Mac se podia considerar ya una
persona y dejo de ser la sombra de una pesadilla.

No hizo falta que Mac contestase, un disparo fue el confesor, delatando el préximo y, espero,
ultimo destino al que le llevase ese agonizante viaje. En ese momento, como si fuese un mosquito
al que iluminan con una nueva luz cegadora, dejé a Mac en el suelo y sali6 corriendo con su
perenne barra metalica entre las manos.

Mac continud sentada en el suelo, a pocos metros del bulto inconsciente que formaba el hombre
que unos momentos antes estaba encima de ella. Dan no escuchd los gritos de Mac pidiéndole que
no fuese. Dan no escuchaba nada, solo el nuevo eco que dejo ese disparo que delataba donde
estaba Gwen.

Sentia que todo llegaba a su fin, aunque no supo de qué fin se trataba.



Capitulo 35

Todo llegaba a su fin

El origen de aquel disparo, ahora sordo tras el aura del eco que dejo a su paso, provenia de una
esquina que se abocaba al precipicio, junto a una explanada en la que los arboles parecian
retirarse del lugar como si temiesen la escena que estaban presenciando.

Alli estaba Gwen. Ahora si que era ella. Su pelo rojizo caoba brillaba con excesiva intensidad
bajo el sol que ahora penetraba en la escena, sin las sombras de los arboles que lo ahogasen.
Estaba al filo del acantilado, a un traspiés de precipitarse al abismo. Y entre sus temblorosas
manos apresaba una pistola metdlica y brillante, que tiritaba a coro con sus manos, mostrando
unos destellos intermitentes del sol reflejado en el metal a cada temblor que imprimia.

A pocos metros, frente a ella, se encontraba el tercero de los tres asesinos, con su oscura
gabardina reforzando las funestas intenciones que mostraba. El también venia acompafiado por una
pistola negra y voluminosa, pero ausente de temblor, ya que se mostraba firme e impasible,
ensefiando sus fauces a Gwen, dispuesto a lanzar el disparo de gracia que acabase con todo.

Los dos protagonistas de esa escena parecian sacados de un wéstern, de esas peliculas del Oeste
que hacia tanto tiempo que ya no se veian por la television. Uno frente a otro, con un vacio de
arena y viento separandolos a cada lado. Los dos con el arma preparada para el duelo del que
solo uno podria proclamarse vencedor. En un juego donde nunca habia una segunda posicién o
medalla de plata, solo habia un ganador y el otro, un difunto perdedor. Aunque ese duelo no se
veia igualado, la inexperiencia de Gwen en esas lides quedaba clara en el temblor de sus manos.
La experiencia de su contrincante se veia de una avasalladora superioridad, asi lo mostraba una
pose de tirador que delataba que no era la primera vez que segaba vidas.

—iDejadme en paz! jDejadme ir! jDejadme! —fueron las palabras, los gritos, la agonia que
gruiiia e imploraba Gwen.

Sus ojos desencajados por el miedo y sus labios finos, como los recordaba Dan, dejaron de
existir en esa mueca excesiva mientras chillaba a su agresor, gritando con una voz rota por el
miedo.

Dan se qued6 congelado ante la escena. Llamé a Gwen, pero ella no le escucho, todos sus
sentidos estaban en ese extrafio duelo que estaba disputando en esos momentos.

El asesino de oscura gabardina dio un paso hacia delante, en direccion a Gwen, y en ese
momento todo sucedid. En ese instante nada volveria a ser como antes. Todo cambid. En ese
segundo se escuchod un fuerte disparo.



Dan no supo si ese horrible sonido vino de su izquierda, de la Gwen que estaba apostada al filo
del abismo, o de la derecha, del asesino vestido de negro. Fueron sus ojos los que vieron el
fogonazo. Y ese resplandor se reflejo en su mejilla izquierda. Ese brillo acompafiado por el
rugido del arma iluminé su ojo izquierdo. Hacia esa direccion gir6 el cuello, hacia Gwen, viendo
esa imagen que quedaria grabada en su mente, porque seria la ultima en la que la veria con vida.

Las manos de Gwen sujetaban la pistola, pero, en vez de encafionar a su agresor, estaba girada
hacia su propio rostro, introducida en su boca, ahora abierta en una mueca muerta. Los ojos, antes
de color azul turquesa, ya no estaban. Se mostraban blancos por la ausencia de vida. Y, tras su
cabeza, como si una coleta de cabello rojo caoba hubiese aparecido de repente, un torrente de roja
sangre dibujaba un fluido arco, un obsceno arcoiris monocolor carmesi. El cuerpo de Gwen, por
la fuerza del disparo, se inclind hacia atras, primero la cabeza, que imprimi6 el movimiento en su
inicio y luego arrastrando tras de si el resto del cuerpo, cayendo de espaldas por el precipicio.
Desapareciendo de la escena. Llevandose tras de si la vida de Gwen y, de acompafiante, la
cordura de Dan.

El grito que ¢l emiti6, tras ver a Gwen desplomarse por el precipicio, se sali6 de la escala de
decibelios de cualquier sonido humano. Surgié de sus mismas entraias. En ese horrible aullido se
juntaron la pena callada por la muerte de Abel, el pesar reciente por el fallecimiento de su abuela
y dolor lacerante e insoportable de la imagen que acababa de ver, y que se negaba a asumir. Con
ese dolor se lanzd corriendo hacia el risco del precipicio, buscando a una Gwen que ansiaba
encontrar sana y salva, pero que las ultimas volutas de cordura le susurraban que no habia otra
opcion que la muerte.

Pero no consiguid llegar a su destino, un nuevo disparo, el ultimo que ese dia oirian esas
montafias, interrumpid la marcha y le hizo caer al suelo. No sinti6 dolor en su pierna, que ahora
sangraba y mostraba dos orificios que la atravesaban. El malestar era minimo en comparacion con
el pesar que arrastraba su corazon hacia la locura. Pensé que ojala ese disparo que oyd, pero no
sintid, hubiese llegado a su corazon. El dolor hubiese sido mucho menor.

Dan, en el suelo, se arrastraba ayudado por sus brazos, todavia con esa barra de metal en las
manos, aunque ya no tenia utilidad alguna. Su cara fue volviéndose blanca, aunque no sabria decir
si debido al sufrimiento por la pérdida de Gwen o por la misma pérdida de sangre que manaba de
su pierna. Quiza una mezcla de las dos. Y, mientras intentaba llegar a Gwen, una niebla se pos6 en
su mirada. Creyd escuchar nuevas voces, otros gritos, incluso juraria sentir lo que parecia un
helicoptero sobrevolando en su cabeza. Nada le importaba ya. Sabia que, por muy rapido que se
arrastrase, no conseguiria nunca llegar a Gwen. Ella habia partido hacia un lugar donde ¢l ya no
podria encontrarla. Y sintid como su mismo corazon se partia en dos, o en dos mil pedazos. No
importaba la cantidad de trozos, eso no cambia el hecho de que estuviese roto, completamente
roto.

La niebla se volvio mas densa. Dejo de oir su mundo alrededor. Un mundo que parecia no
tenerlo ya en cuenta. Y, al darse cuenta de que ya nada importaba, claudicd de la consciencia,
abrazo la inconsciencia y agradecid dejar de sentir.



PARTE III



Capitulo 1

Magia, mi nombre es Magia

Mi nombre es Magia. Supongo que ya es hora de que me presente como es debido. Mi nombre, mi
verdadero nombre, es Magia y estoy irremediablemente enamorada, como una vez se lo escuché
decir a un chico increible.

Quiza pueda parecer pretencioso, absurdo, excesivo e incluso fuera de lugar presentarse de esta
manera, con el adjetivo de enamorada, pero, si resulta que todo lo que he hecho este ultimo afio ha
sido debido a ese sentimiento irremediable que se apoderd de mi, entonces, creo que es la forma
mas acertada de presentarme.

Todo lo relacionado conmigo y ese encaprichamiento cronico con ese chico en el que no dejo de
pensar ha sido todo lo contrario a normal, incluso la forma que tuve de conocerlo. No sé¢ qué
significaria conocer a alguien de forma normal, pero, si os digo que lo primero que conoci de ¢l
fue su voz, estaréis de acuerdo conmigo en que esa no es la forma comun de iniciar una relacion,
es la forma opuesta, a no ser que fuese ciega, que, por supuesto, no lo soy. Ese papel le
correspondia a su abuela.

Si, ademas, os cuento que ¢l estuvo muchisimo tiempo sin saber de mi existencia mientras yo le
espiaba y escuchaba a escondidas, entonces os podéis hacer una idea de lo extrafia que fue la
forma de llegar a conocernos. Y esa situacion no cambi6 hasta la Nochebuena del afio anterior. En
ese dia fue cuando por fin puse rostro a ese chico. Como veis, nada fue normal.

No sé en qué momento os podria afirmar que me enamoré de ¢l. Sinceramente, lo desconozco.
Pero lo que si puedo aseguraros es que, desde los primeros dias que le escuchaba a escondidas,
supe que era alguien diferente, alguien a quien merecia la pena conocer. Quiza es debido a que, en
los ultimos afios, todo lo que ha rodeado mi vida ha sido la cara mas horrible, retorcida y cruel de
las personas, viendo cosas que no deberia haber visto o viviendo cosas que no deberia haber
vivido a mis veinticinco afos. Es por eso que, embotada de la cara mas oscura de la maldad, ver a
alguien que es todo lo contrario lo vives como algo excepcional, como si desentonase con el
paisaje, como ese extrafio rayo de luz que alumbra la cueva oscura en la que llevas tanto tiempo
perdida.

Y ese haz de luz lo conoci en una residencia, su nombre es Dan y ¢l me salvé la vida.



Capitulo 2

Su nombre es Dan y me salvo la vida

La primera vez que tuve noticias de ¢l fue en un dosier que me dieron al segundo dia que entré en
el programa de proteccion de testigos, con el resumen de su vida y sus familiares. Llevaba dos
anos en el cuerpo de Policia y me dijeron que mi formacion en Ingenieria Informatica era perfecta
para formar parte de un equipo especial que tenia que velar por la seguridad de una joven que
llevaba tres afos en el programa. Aunque mas tarde averigii¢ que el motivo de mi llamamiento
para esa mision fue debido al poco tiempo que llevaba en el cuerpo de Policia y la baja
probabilidad que tenia de ser alguna infiltrada o agente corrupta a sueldo de uno de los carteles
mafiosos mas peligrosos que estaban en activo y perseguian a esa testigo.

Recuerdo ese dosier, porque a dia de hoy lo guardo en mi habitacidn, junto con todas las
fotografias, los CD de audio, las unidades USB y mdas informacién que he ido recopilando y
escondiendo de ¢l, como si de un dlbum de recuerdos se tratase. Aunque ese album corresponderia
mas a alguna psicopata acosadora que a una agente de Policia.

En ese dosier estaba la escueta vida de cuatro personas: Daniel, Erlinda (su abuela), Mara (su
madre) y Osorio (su padre). El motivo por el que tenia que vigilarlos, o, mejor dicho, espiarlos,
era porque la joven a la que estdbamos protegiendo se habia encaprichado de ese chico, Daniel
(en ese momento todavia no sabia que Dan era como le llamaban). El objetivo era doble: en
primer lugar y mas importante, asegurarnos de que no era ningun infiltrado de la familia de
mafiosos que la estaba buscando; en segundo lugar, velar por su seguridad y la de su familia, ya
que el modus operandi de aquellos que buscaban a esa joven consistia en dar caza a cualquier
persona que tuviese algun lazo o conexidon con su victima, obtener toda la informacion que
pudiesen mediante los métodos mas horribles que os podais imaginar y, por ultimo, acabar
destruyéndolo. Quizad suene como una pelicula de serie B, pero, si hubieseis visto las fotografias
de la ultima familia que fue victima de esos mafiosos, no pensariais igual. Todavia sigo sonando
con las imagenes de la hermana pequefia de una de esas personas que llegd a intimar con la
testigo, Robert creo recordar que se 1lamaba. Una nifia pequenia que acabd cosida a tiros mientras
estaba maniatada en una silla. Al ver esa fotografia fui consciente de lo peligrosa que era esa
mision.

Los primeros meses los pas¢ recluida en una habitacion de la cuarta planta de la residencia
donde esa chica se escondia. Una pequena sala que estaba atestada de monitores, equipos de radio
y un fuerte olor a sudor agrio, bolleria y comida especiada y precalentada. Cogi tanta mania a esos
olores que hoy en dia seria incapaz de comerme un pollo tandoori. Yo me encargaba de la



vigilancia de esa joven por la residencia y, al mismo tiempo, de seguir las escuchas y
movimientos de ese tal Daniel y su familia mediante sus conversaciones en los teléfonos
intervenidos, consultas de ordenador y dispositivos mdviles. Me parecid curioso que, ademas de
todas las camaras instaladas enfrente de la puerta de esa chica, dentro de su habitacion y por los
pasillos de la residencia, también tuviésemos escondidos microfonos de escucha en dos
habitaciones de la residencia, la 33 y la 35. En ese momento me explicaron la conexion que existia
entre Gwen, la chica que vigildbamos, y ese tal Daniel al que tenia que investigar. En esas
semanas, dediqué todo mi tiempo a espiar a ese chico y a sus familiares, llegando a conocerlo y
sentir un amable aprecio por las pocas cosas que fui descubriendo de él. A esas alturas yo ya
habia descartado que fuese un infiltrado de los mafiosos, pero tenia que seguir indagando, por si
acaso.

Asi fue como llegd la Nochebuena. Ese fue el primer dia que le puse cara a esa voz que tanto
tiempo llevaba escuchando. Las pocas fotografias que me habian pasado de €l eran lejanas y
borrosas, asi que no fue hasta ese dia que puedo decir que lo conoci. Aun recuerdo las
conversaciones que mantuvieron Gwen y Dan esa noche (en ese momento descubri que le
llamaban Dan, asi que yo haré lo mismo a partir de ahora). Recuerdo que me llevé esas
grabaciones a casa para repasarlas una y otra vez, y asi poder detectar algin mensaje oculto o
algo que pudiese desenmascarar a ese Dan como un mafioso infiltrado. Sé que el escuchar una y
otra vez esa conversacion privada que mantuvieron ellos dos me sitia al nivel del mas horrible
voyeur, pero en mi defensa tengo que decir que formaba parte de mi trabajo, restando vileza a mi
pecado.

Por supuesto que ese dia no puedo decir que me enamoré de €1, pero he de confesaros que senti
cierta envidia al no poder disfrutar de una conversacion tan entrafiable como la que mantuvieron
Dan y Gwen. En mi defensa, tendria que explicar la penosa situacion en que me encontraba en
esos dias. Trabajando en plena festividad navidefia, con unos gruesos cascos negros abrazando mi
cabeza, mi pelo grasiento por la falta de higiene y, para empeorarlo atn mas, escuchando y
oliendo a partes iguales los eructos de mi compafiero. Con esa estampa, tuve que salir de la
habitacion y lo hice cuando la pareja acabo la cena. Recuerdo que sali corriendo hacia el
aparcamiento, alegando a mi horrible compafiero que iba a sacar algunas fotografias del
sospechoso (la verdad es que no sé por qué le puse la etiqueta de sospechoso). Asi fue como, al
abrigo de unos matorrales, le fotografi¢ lo mas cerca que pude y de esa burda manera le robé su
cara para poder conocerlo, aunque fuese solo un poco mas.

Durante todo ese tiempo, yo habia tenido un contacto muy limitado con esa chica, Gwen. No me
caia nada bien y, por supuesto, tampoco le caia bien a ella. Para ser mas exactos, ni nos caia bien
ni a ella le caia bien ningin miembro de la Policia, o los grises, como ella nos llamaba. Era uno
odio reciproco, nosotros la teniamos encarcelada y ella nos ponia en serio peligro, como sucedid
un afio y medio atrds, cuando esos mafiosos asesinaron a dos policias en uno de sus muchos
escondites donde estuvo recluida. Recuerdo que, igual que a los policias nos llamaba los grises, a
los mafiosos los llamaba los otros. Estaba terminantemente prohibido que ella y nosotros
pronunciasemos el nombre de nadie de la familia de mafiosos que la buscaba, como si pronunciar
esos nombres y, sobre todo, ese apellido prohibido pudiese delatar su escondite. Fue por eso que,
como me comentaron, ella se dirigia a quienes la buscaban como los otros. Y asi comenzamos
también a hacerlo nosotros.

La relaciéon que teniamos con esa chica era muy limitada. Aparte de tenerla en continua
observacion, teniamos que hacer inspecciones aleatorias en su cuarto para comprobar que no



habia nada extrafio. Yo, como la unica mujer de los grises, era quien hablaba mas tiempo con ella.
«Entre chicas os entenderéis mejor», me decia mi horrible jefe. Asi fue como fuimos
conociéndonos algo mas, aunque no os penséis que fuimos algo asi como amigas. Ella me odiaba y
yo no la soportaba. Esa era la verdad. En cierto sentido, mi desprecio por ella empezo el primer
dia que lei su dosier y todas las estupideces que habia hecho hasta llegar a esa residencia donde la
teniamos recluida. En cada parrafo podias encontrar un desplante o una desobediencia hacia esos
grises que ella tanto odiaba. Aunque, cuando la conoci, he de confesaros que la imagen que me dio
distaba mucho de esa chica discola y rebelde que se leia en su informe.

Pero, dejando de lado la tensa relacion que mantuve con esa chica, quiero seguir contando todo
lo que sucedid con Dan, ese chico que cambi6é mi vida. Y ese dia llegd cuando Gwen enfermo.
Llevabamos dias observando que no salia de la cama, pero no nos sorprendi6. Lo extrafio era que
tuviese fuerzas para levantarse con la horrible vida que llevaba sufriendo esos ultimos afios. Fue
por ese motivo que no nos dimos cuenta de que estuvo a punto de morir, como nos dijo dias
después el doctor cuando la visitd. Cuando Dan la descubrié en ese estado y llam6 al médico,
alguno de nosotros tenia que ir a esa habitacidon para verificar que no nos estaba engafiando o
evitar en la medida de lo posible que el médico se la llevase a algin hospital. Y claro, como
unica myjer del grupo, decidimos que yo me vistiese de enfermera y le acompafiase. Recuerdo que
me estaba poniendo esa bata blanca mientras pensaba que iba a estar en la misma habitacion que
Dan, como si esa parte de la mision fuese la que requeria mi presencia, y no la vigilancia de esa
chica. También recuerdo que me extraid esa leve sensacion de intranquilidad que senti al pensar
en ¢l, pero lo achaqué a que llevaba tanto tiempo escuchdndolo y observandolo en la distancia que
me resultaba extrafio tenerlo tan cerca, en la misma habitacion. En ese estado, acompafiada por un
ligero cosquilleo nervioso en el estdbmago, acompaiié al doctor con extraiio nombre a la habitacion
de la chica y me situé¢ a su lado mientras €l la exploraba, aunque estaba mas pendiente de ese
chico que estaba en la esquina nervioso y muerto de miedo que de la enferma.

Al verlo asi, me recordd a un nifio indefenso que ve como su agonizante madre se estaba
muriendo en esa misma habitacion, mientras el médico intentaba evitar lo inevitable. También
recuerdo que, cuando lo miraba y él me descubria mirandole, yo tenia que apartar mis 0jos
ruborizada y avergonzada a partes iguales. Pero la imagen de ese chico cambid cuando el médico
dijo que se la llevaba al hospital y yo, como despertando de una clase en la que me habia quedado
dormida, contesté que no podia ser. No recuerdo cudl fue el diagndstico del doctor, solo s¢ que
dije que no se podia ir, que en la residencia la cuidariamos. En ese momento, Dan dijo que ¢l se
ocuparia de sus cuidados y ese chico asustadizo desaparecio, dando lugar a ese Dan que tanto me
llegd a sorprender los proximos meses. En sus 0jos vi una determinacion y una fortaleza tal que
supe que seria capaz de cualquier cosa por esa Gwen que estaba encamada. Senti una cierta
alarma porque, si ese chico tenia esa fijacion por ella, podria ser alguien muy peligroso para la
mision.

Los proximos dias, viendo como Dan cuidaba de Gwen a través de las camaras de
videovigilancia, he de confesaros que nunca habia sentido tal nivel de admiracién y respeto por
nadie. Recuerdo un momento, la primera noche en que Dan la estaba cuidando, cuando le dio de
beber y un denso vomito mancho la cama, al igual que la camisa y pantalones del chico. Recuerdo
esa imagen porque lo mas normal hubiese sido que, ante esa desagradable escena, ¢l se hubiese
apartado de ella como un resorte, de forma irracional, involuntaria. Eso tendria que haber sido lo
normal, pero no fue lo que sucedié. El se mantuvo a su lado, con la cabeza de ella apoyada en sus
manos, con el mismo cuidado que tendria una madre con su hijo para evitar que se atragantase. Y,



por muy extrafio que parezca, fue la escena mas desagradable y, al mismo tiempo, mas tierna que
he visto en mi vida. Y, al pensar en esa escena, recordé aquel dia que estornudé en la cara a mi
novio del instituto, sin querer por supuesto, y del asco que le dio me empujé y me tird al suelo. No
se lo tuve en cuenta, fue un acto reflejo ante lo asqueroso de mi estornudo en su cara, lo sé, pero,
al recordar esa escena y compararla con la que vi en la habitaciéon de Gwen, me dio pistas de que
ese chico no era corriente. Era alguien... especial.

Gwen se recupero y entre ellos dos iniciaron algo parecido a una relacidon de pareja, aunque no
vi ni un beso ni ningin roce. Me sorprendidé mucho que no se borraran los labios a besos, estando
todo el dia juntos, y fue asi como se lo pregunté un dia a Gwen mientras haciamos una de tantas
revisiones aleatorias. Me contestd con la mas logica y madura de las respuestas: «Ese chico es tan
especial que no puedo permitir que arruine su vida y la de sus familiares por mi. No dejaré que se
acerque tanto a mi como para que sepa lo que siento por ¢él. Estoy segura de que, si en algin
momento sabe lo que siento, nunca dejaria de buscarme cuando desaparezca o, peor aun, cuando
me vaya seria yo quien lo acabase buscando. De una manera o de otra, acabarian dando con ¢l y lo
matariany.

Ante tal afirmacion, que era mas que probable que sucediese, no pude decirle ni responderle
nada. En ese momento la aversion que sentia por esa chica se relajo y, por qué no, llegué a sentir
cierto aprecio por ella.



Capitulo 3

Senti aprecio por ella

Pasaron dos meses y mi obsesion por Dan se acrecentd hasta limites patologicos. Me pasaba todo
el dia en esa habitacion de la residencia, viendo a través de los grandes monitores la vida que
llevaban Dan y Gwen. Embotdndome de su dia a dia, de sus conversaciones, de sus silencios. De
todo. Recuerdo que muchos dias me quedaba adormilada viendo como Dan cocinaba consultando
ese libro que le regalé a Gwen y me levantaba con la sensacion de que era a mi a quien preparaba
ese delicioso plato, por lo que me ponia en pie, medio adormilada, con un hambre atroz, y me
dirigia a la mesa que teniamos detrds para coger los cubiertos y probar el suculento plato que
estaba preparando. Tardaba varios minutos en situarme donde estaba y, por qué no, saber quién
era. Otros dias, cuando ellos se sentaban a ver una pelicula, yo la buscaba en el movil para verla
en streaming, sin voz, al mismo tiempo que ellos la veian en el pequefio monitor del portatil de
Dan. Era como si esa cita a dos que tenian pasase a ser una cita a tres, sin que yo estuviese
invitada, por supuesto, sintiéndome aquella antagonista que no hacia mas que fastidiar la relacion
de la pareja protagonista de la funcioén. O, peor aun, cuando los dias que yo libraba me dirigia al
restaurante donde Dan trabajaba y continuaba espiandolo un poco mas, como si no fuese suficiente
verlo y escucharlo a todas horas. Tengo que confesaros que tanta saturacion de Dan acabd por
afectarme mas de lo que nunca admitiria.

Y, si pensais que, como os comentaba antes, acabé enamorada de Dan porque acabé viéndolo y
oyéndolo todos los dias, os equivocais. También veia y oia a mis companeros todos los dias..., y
acabé¢ odiandolos a todos.

A los dos meses todo acab6 cuando tuvimos sospechas de que habia un infiltrado en alguno de
los equipos que formabamos la operacion de vigilancia de Gwen en el programa de proteccion de
testigos. Para no aburriros con la logistica de la operacion, tan solo deciros que formabamos tres
equipos con cierta independencia, uno de ellos vigilaba a las cuidadoras y trabajadoras de la
residencia, otro se encargaba de la vigilancia fisica de la residencia y sus inmediaciones y, por
ultimo, mi equipo, que se encargaba de vigilar a las pocas personas que tuviesen un contacto
directo con la chica, que en este caso solo lo formaba Dan y sus allegados.

La forma que ideamos para descubrir si habia algin infiltrado fue revelar informacion falsa que
indicaba que, por falta de efectivos, dejariamos de prestar vigilancia a ciertas personas del
circulo de Gwen. De esa manera, a cierto miembro de un equipo filtramos que dejariamos de
vigilar a una cuidadora en concreto; a otra persona del mismo equipo, que dejariamos de vigilar al
doctor de la residencia; a otra persona, que dejabamos de vigilar a Mara (la madre de Dan). Y asi



fuimos dejando pistas falsas hasta llegar a otra persona, la que resulto ser la infiltrada y a la que
le dijimos que dejariamos de vigilar a Alba.

Asi fue como esa inocente forma de poder detectar al infiltrado interno casi acaba en tragedia
para Alba, esa pobre chica que no tenia culpa de nada, pero a quien pusimos en peligro. El plan
era sencillo y no tendria que haber sucedido ningin contratiempo, pero todo pasé tan rapido que,
si no fuese porque ella acabod huyendo de los agresores, podrian haberla atrapado y no sé qué
horribles cosas podrian haber hecho. Todavia siento esa hiriente sensacion de remordimientos al
recordar esos dias.

Pero, como os comentaba, ese dia del intento de agresion a Alba desveld que el escondite no era
seguro, asi que iniciamos el proceso de recolocacion de la testigo. Cuando Dan salié de la
habitacion de Gwen después de la llamada de Alba, entramos todo el equipo para preparar la
marcha y Gwen, nada mas vernos, supo que algo sucedia. Le explicamos que dos de los otros casi
agreden a Alba, la amiga de Dan, aunque la tranquilizamos diciéndole que no sucedidé nada. Por
ese motivo, le indicamos que en las proximas horas nos marchdbamos. En ese momento hizo algo
que nunca olvidaré. Se levantd con la mirada fria, irradiando tranquilidad y se acercd a mi.
Siempre que queria decir algo a alguno de nosotros, me lo acababa diciendo a mi. Como os dije,
para ella era la mejor de los odiosos grises. Me mird a los ojos, parecian de cristal, sin ningin
temblor en su voz y me dijo: «Si hoy nos marchamos sin que me despida de Dan, mafiana me
encontraréis muertay.

Y, al escucharla con esa voz tan pausada y carente de emocion, como quien estd recitando la
tabla de multiplicar, no tuve ninguna duda de que decia la verdad. Asi fue como exigi atrasar la
marcha hasta la manana del segundo dia. No sé cémo llegué a convencer a mi horrible jefe, pero
al final asi lo hicimos.

Ese dia previo a la cena de despedida de Gwen y Dan fue una auténtica locura. Todos los
policias estdbamos muy nerviosos, irascibles. Entendedlo, estaba nuestra vida en peligro porque
una estupida chica queria tener una tltima cena con ese chico del que se habia encaprichado. Fue
un dia de gritos, voces, nervios y malas formas. Y, en medio de esa voragine de policias haciendo
los preparativos de la marcha, estaba Gwen nerviosa y calmada a partes iguales mientras
preparaba una receta de pescado y un aperitivo que, para ser sincera, olia bastante bien.

Gwen solo se desmoron6 cuando, al abrir su armario, vio que no tenia ropa que ponerse. Eso lo
s¢ porque yo estaba en la habitacion con ella desmontando uno de tantos dispositivos de audio
ocultos. En ese hundimiento que suftio, se sent6 en la cama y, tapandose la cara con ambas manos,
empez0 a llorar sin emitir ningun sonido. Yo no sabia si lloraba o reia. Las lagrimas que gotearon
entre sus dedos me dieron la pista. Me vio mirandola y me dijo que le habia pedido a Dan que
viniese elegante esa noche, y ahora se daba cuenta de que ella no tenia nada que ponerse. Es
curioso como el mas absurdo detalle puede derribar tu voluntad como si fuese la pequefia pieza
que aguanta una endeble estructura y, al quitarla, se derrumba entera.

Y, ante esa situacion, jqué hice? Pues algo que nunca hubiese imaginado que haria. Le dije que
no se preocupase, que volveria en una hora con la solucion. Asi fue como marché a casa de mis
padres a por un vestido verde que me puse en una boda hacia varios afos y sabia que no me
pondria nunca mas. Cogi una caja de preservativos que tenia en mi mesita de noche (la caja estaba
por estrenar, asi que podéis suponer el desastre de vida amorosa que tengo), busqué algin
pequefio bote de perfume y lo meti todo en una caja grande de zapatos. Cuando llegué a la
residencia y se lo di a Gwen, me converti en el hada madrina mas absurda que un cuentacuentos
jamas podria imaginar.



La cara de sorpresa que me regald cuando le entregué la caja acabd en un fuerte abrazo que casi
me desnuca el cuello. No me dio las gracias, solo apretd su mano en mi camisa, dejandola tan
arrugada como si tuviese un mango por donde cogerla. No hizo falta que dijese nada. Ese abrazo
sincero lo dijo todo.

Si preguntais por qué lo hice, he de confesaros que no fue por Gwen, ella me traia bastante sin
cuidado (aunque, para ser del todo sincera, cada vez sentia mas aprecio por ella, pero eso nunca
lo reconoceria). Todo eso lo hice por él, por Dan. Puede parecer absurdo, pero lo hice porque
Dan se merecia tener un momento con ella, con Gwen, con su chica. Asi fue como preparé el
mejor envoltorio posible para que Gwen pudiese ser una especie de regalo para ¢l. Dicho asi,
continia pareciendo absurdo, lo sé, pero eso no resta que fuese la verdad.

Cuando Gwen se probo el vestido y me lo ensefid, como si fuese esa amiga que en realidad
nunca fui, pensé que no fue tan buena idea. Estaba radiante. Gwen era un poco mas alta que yo, asi
que ese vestido, que a mi me quedaba elegante, a ella le quedaba sensual. Unos celos que no
pensaba que tenia, ni supe identificar en ese momento, rellenaron mis venas y, alegando que tenia
mucho trabajo, sali de su habitacion, dejandola preciosa para una de las peores noches de mi vida.



Capitulo 4

Una de las peores noches de mi vida

Todo lo que sucedid esa noche permanecid ajeno para Gwen y Dan. Yo la vivi como una de las
mas estresantes de mi vida. Todo empezd a las cinco de la tarde, dos horas antes de esa ultima
cena. El equipo de los grises que vigilaban las inmediaciones dijo que habian detectado un coche
sospechoso y que tenian pruebas de que eran los otros. Imaginaos el ambiente que vivimos todos
en esa pequefia habitacion iluminada por los monitores y, como musica de fondo, amartillando y
comprobando nuestras pistolas reglamentarias con mas nervios que valentia en nuestras manos. Al
escuchar ese aviso, hice lo que no tenia que hacer: cogi la chaqueta y las llaves del coche de
incognito, y me largué en busca de esos sospechosos. A mi equipo le menti diciendo que iba a por
un compaifiero policia que me habia pedido que fuese a buscarlo. A ese compaiiero que busqué le
menti diciéndole que los policias que estaban en la residencia me habian pedido que lo buscase
para hacer la ronda de vigilancia alrededor de la residencia. A todos les menti, solo importaba
que a Dan no le sucediese nada. Y no me preguntéis por qué hice esa estupidez, porque en ese
momento no lo sabia, solo sentia que tenia que protegerlo.

Mientras ibamos dando vueltas por las calles, localizamos el coche verde de Dan y a los pocos
minutos vimos como un coche se dirigia veloz hacia €l. Al descubrir que eran los otros, aceleré el
coche empotrando nuestro cap6 en su vehiculo. La sorpresa de los dos ocupantes del coche fue tal
que no pudieron reaccionar a tiempo. Bajamos del coche, mi compafiero con la cara blanca del
susto y yo con un dolor de cuello atroz, y redujimos a los sospechosos, esposandolos al vehiculo,
mientras veiamos como Dan se subia de nuevo a su coche, marchandose del lugar del accidente.
No supimos qué intencion tenian, pero fuese lo que fuese lo pudimos evitar.

Cuando volvi a la residencia, mareada por la contusion en el cuello, me senté¢ en una de esas
incomodas sillas, viendo los monitores que mostraban a Dan y Gwen durante la cena. Recuerdo
que no me encontraba muy bien y las imagenes del monitor las veia como fragmentadas en el
tiempo. Nos sobresalto el ruido de un plato que se le cayd a Gwen en el suelo. Luego la vimos
cogida de la mano de Dan, llevandoselo a su habitacion. En el monitor de al lado, el que enfocaba
dentro del dormitorio, vi como ella se sentaba, se quitaba la ropa, y escuché¢ como le pedia que
apagase la luz. Cuando la imagen se quedd en penumbra, supe que no tenia fuerzas suficientes para
ver ni oir lo siguiente. Asi que hice caso al compaiero que me recomendaba que fuese al médico y
abandoné de nuevo mi puesto de trabajo para que en urgencias me exploraran el cuello, que acabd
siendo diagnosticado como un latigazo cervical y tratado con uno de esos incomodos collarines.



Cuando sali del hospital a la mafiana siguiente, me dirigi a la residencia con ese compafiero que
engafi¢ para que me acompafiara la noche anterior. Nos informaron que Dan ya habia salido de la
residencia, por lo que estaban ya preparandolo todo para la reubicacion de la testigo.

En ese momento empezaron a sonar voces de alarma gritando que el estupido nifiato daba media
vuelta y se dirigia a la residencia (si, con esas palabras, «estupido nifiato», aunque quien lo llamo
asi solo tenia dos afios mas que Dan). Noté cierta envidia en sus palabras, seguro que por lo que
paso en esa habitacion esa noche y ellos solo pudieron oir lo que sucedio, dejando para la
imaginacion el resto. Asi que le dije a mi compafiero, abusando en exceso de su amistad, que se
dirigiera hacia donde pararon el coche de Dan. Cuando nosotros llegamos en el coche patrulla,
otro coche de incognito le habia parado. En cuanto bajamos y consulté con el superior qué hacer,
su respuesta me dejo helada. Teniamos que detenerlo. Yo, hasta arriba de tranquilizantes y con el
collarin en el cuello, no entendi al principio sus palabras. Pero, cuando las repitid, no me quedo
duda. Sus palabras textuales fueron estas: «Paradle los pies a ese hijo de puta vy, si se resiste lo
mas minimo, lo llevais al calabozo. Inventaos el motivo, pero que se pase alli los dos préximos
dias... o hasta que se pudray.

A esas alturas, después de esos ultimos meses, empecé a dudar si estaba en el bando de los
buenos. Siempre supuse que los policias velaban por los inocentes. Ese dia me di cuenta de que
no hay ni buenos ni malos, todos son mediocres humanos.

El resto, como la detencion de Dan, llevarlo a comisaria, tomarle declaraciéon y encerrarlo dos
dias en el calabozo, fueron unas horas muy confusas. No sabia si mi malestar era por el cuello
medio roto o por mi alma rota entera. En ese momento no veia ni sentia nada claro. Solo recuerdo
que esa noche dormi en mi cama. Hacia casi una semana que no lo hacia, siempre estaba en esa
espantosa sala de la residencia y, bajo el edredon, escuchando la lluvia de un abril lluvioso, me
hundi en una tristeza a la que en ese momento no supe ponerle ni nombre ni causa. Y, si preguntais
si en ese momento sabia que ya estaba enamorada de Dan, pues siento deciros que no. En ese
momento no era consciente de nada de eso. Todo lo achacaba a los sucesos acaecidos durante esos
dos dias. Ese era mi diagndstico. Como psicéloga soy un desastre. Como persona, parece ser que
también.



Capitulo 5

Como psicologa soy un desastre; como persona también

A los dos dias Dan sali6 del calabozo con la sombra de acusacién de ser un posible violador y
pederasta. Un dia yo estaba en la comisaria, estancada en una tristeza que no supe identificar, con
ese collarin que empezaba a picarme horrores e intentando volver a mi vida normal de policia de
a pie, ya que la actividad de vigilar a esa chica finalizé por fin. De repente, levanté la mirada
desde el mostrador y me lo encontré alli, mirandome. Era Dan. Me estaba buscando y, al no saber
qué hacer, sali huyendo. ;Por qué? Quiza por el rubor de mi cara que no entendi, por una
sudoracion que me ataco sin esperarla o por una alegria por verlo que no comprendia. Quiza, y
seguro que sea lo mas cierto, era que queria tanto volver a verle que tenia miedo de necesitar
verlo. Lo sé, explicando mis emociones soy un auténtico desastre. Pero no me sale de otra manera.
Asi que, como os contaba, hui al bafio a esconderme, a esperar a que se marchase. Asi de sencillo.
Asi de cobarde.

Tardé casi una hora en salir. Y lo hice porque mi compaiiera llevaba minutos aporreando la
puerta para poder entrar. Cuando me lo encontré esperandome, yo ya estaba mas calmada. Asi fue
como tuve la primera conversacion real con Dan, ese chico que tanto me turbaba y que no me
podia quitar de la cabeza. Ese dia hablamos de nuestro error al haberlo confundido con un
violador y ademas pederasta. Dicho asi, no es que fuese el mejor de los comienzos.

Las siguientes semanas visité a la psicologa que ponen a disposicion de los policias para darnos
apoyo en nuestro dia a dia. Acabé yendo a esas consultas al hablar con una compafiera de trabajo
y decirle que, después de estar observando a la familia de ese chico, no podia quitairmelos de la
cabeza (si, menti, anadi en el paquete a la familia de ese chico para que no pensasen que solo me
sucedia con ¢l y pudiesen intuir aquello que tanto intentaba esconder, que estaba obsesionada con
¢l). Lo que me quedo claro de esas sesiones es que no tenia ninguna obsesion patoldgica con ese
chico. Una vez descartada la obsesion patologica, solo quedaba una opcion, o al menos eso intui
yo, el amor patologico. Sea como fuere, patologico parecia ser.

Pero, en mi defensa, he de deciros que iba mejorando. Tres semanas sin tener noticias de ¢l
fueron suficientes para bajar el nivel de adiccion, aunque sin llegar a curarse del todo. Aunque mi
«querido» jefe (querido con la ironia mas dafiina que podais imaginar) me llamé a su despacho
para pedirme el dosier completo de ese tal Daniel. A esas alturas, escuchar llamarlo Daniel se me
hizo raro y me extrai¢ de esas ideas, como si tuviese una relacion cercana con ese chico. Me
explicd que lo necesitaba porque iban a cursar una orden de detencion contra €l. Asi de claro y asi
de absurdo. El motivo fue que ese chico estaba programando una aplicacion de deteccion de



rostros (eso lo sabian porque continuaban escuchando y monitorizando su movil y portatil. Yo de
eso no tenia ni idea, me enteré en ese preciso instante). Como veian que estaba obteniendo
resultados en esa aplicacion, antes de poder descubrir nada, optaron por meterlo en prision,
aprovechando que teniamos una declaracion previa por violacion, por lo que no seria dificil
retenerlo en prision preventiva. jBravo! A eso se le llama matar una mosca a cafionazos.

No podia creer qué estaba escuchando. Tenia que hacer algo. No sabia el qué, asi que empecé a
inventarme algiin esbozo de plan segun se lo iba contando al jefe de Policia. Ese plan fue el de
llamar a Dan para que nos ayudase a encontrar a ese violador y pederasta que «casualmente» se
parecia tanto a ¢l. En el momento en el que se lo conté a mi superior, me lo rechazd entre insultos
y demas adjetivos despectivos. He de admitir que no era un buen plan, pero fue el que se me
ocurrio. Al final de la discusion, aunque seria mas acertado decir después de sus gritos y mis
monosilabos, le dije que confiara en mi y que lo haria en el horario fuera del trabajo. En cuanto
me dijo que lo que hiciese fuera del trabajo no le importaba lo mas minimo, consegui cerrar una
prorroga temporal en la detencion de Dan. Tengo de confesaros que puedo llegar a ser bastante
persuasiva. Algo bueno ha de tener mi caracter frio y seco.

Con ese borrador de plan en mente, contacté¢ con Dan y conseguimos quedar para dar vueltas por
la ciudad, buscando alguien que no existia, todo para evitar que una injusticia mas cayese sobre
ese pobre chico.

Recuerdo la primera tarde que quedamos. Yo estaba en casa horas antes de la hora acordada.
Nerviosa como hacia afios que no me sentia. Buscando qué ropa ponerme para lo que seria mi
primera cita con ¢l, aunque lo que ibamos a tener era lo opuesto a una cita, pero a mi eso me daba
igual. Y si, ahora si que podéis preguntarme si en ese momento sabia que estaba enamorada. Creo
que fue ese dia que lo supe. Mejor dicho, fue ese dia que claudiqué y acepté lo que me sucedia,
algo que intuia, pero no queria aceptar. No podia admitir que yo, siendo policia, iba a enamorarme
de aquel chico que llevaba meses vigilando. Era tan... tan... ;previsible? No sé si esa es la
palabra. Da igual, pero al final ese dia lo supe.

LY por qué ese dia? ;Qué pas6 para darme cuenta? Pues muy sencillo. Alli estaba yo, con la
puerta de mi armario abierta (es un armario tan pequefio que solo tiene una puerta y dos cajones),
con un fuerte dolor de estomago, que achaqué a que ese dia no habia comido nada, y
maldiciéndome por no tener la ropa perfecta para esa tarde. Estaba furiosa. Luego me sentia triste.
Al segundo después ilusionada. Después me veia en el espejo con los tejanos de siempre y me
encontraba otra vez irritada. Me pregunté que qué era lo que me estaba pasando y en ese momento
lo vi claro. En ese momento recordé a alguien, me vi reflejada en otra chica que meses atras
estaba llorando en su cama porque no tenia qué vestido ponerse para la cena mas importante de su
vida. En ese momento lo supe. Gwen estaba asi porque estaba enamorada de Dan. Por lo tanto, si
yo estaba asi, desdichada por no tener el vestido perfecto para la cita imperfecta de esa tarde, era
porque también estaba enamorada de Dan. Asi de simple. Asi de sencillo. No me di cuenta por mi
misma. Me di cuenta porque miré afuera, a esa chica que ya habia desaparecido, y fue como si ella
me dijese «te entiendo, chica, a mi me pasa lo mismo».



Capitulo 6

A mi me paso lo mismo

(Al final como fui vestida? Estaba tan nerviosa que no fui consciente cuando sali. Para ser breve y
concisa, digamos que al final iba como una mujer que busca compafiia remunerada. Hasta que no
llegué a casa por la noche y me miré al espejo, no fui consciente del ridiculo que tuve que hacer
con esa falda tan corta y ese escote tan abierto.

Cuando lo vi llegar, estuvo quieto mirandome. Al final fui yo quien marché en su busca. Lo
saludé y, viendo sus ojos, entendi que todo lo que estaba haciendo era un tremendo error. Vi en su
mirada la misma expresion que Gwen nos lanzaba a los grises con toda su intencidn para hacernos
saber que no confiaba en ninguno de nosotros. Esa mirada estaba en esos ojos verdes. Y cuando
nos montamos en el coche supe que fue un terrible error preparar la cancion de Torn, la cancion
preferida de Gwen, para que sonase nada mas arrancar. Fue un intento rastrero y sucio, lo s€, pero
en un principio pensé que quiza podria ir convirtiéndome poco a poco en esa Gwen que habia
desaparecido de su vida y llegar algin dia a que ¢l sintiese algo parecido por mi. ;Os he dicho
antes que soy una estipida emocional? Pues aqui tenéis un perfecto ejemplo de mi estupidez.

Por supuesto, esas tardes no valieron para nada, esa prorroga en la detencion de Dan la sentia
cada vez mas corta y, por qué no decirlo, la paciencia de Dan sentia que ya no podia estirarla mas.
Pero todo eso cambi6 un dia que Dan quiso subir a mi casa. Pasdbamos por mi barrio y le ensenié
doénde vivia (os lo prometo, lo dije sin ninguna intencion oculta). Mi sorpresa fue cuando ¢l me
pidiod subir. Por supuesto, yo acepté. Y pensé que, con un poco de suerte, no estaria mi companera
de piso y poder tener un momento de cierta intimidad.

Cuando subimos y mi compaiiera nos dejo solos (no hubo suerte, estaba en casa), nos sentamos
en el sofa y, no me lo invento, juraria que ¢l estaba intentando seducirme. Todas mis alarmas se
estaban volviendo locas. Asi tenia mi corazon, que por desuso estaba lleno de grietas y telarafias,
como una buhardilla mal cuidada. Empez6 a acercarse a mi. Yo no sabia qué hacer, asi que hice
como siempre, salir huyendo, y fui a la cocina a por algo para beber (aunque en realidad fui a por
algo de aire para respirar, ya que me estaba ahogando en mi propio rubor). Cuando volvi al
comedor, €l se habia ido al lavabo. ;Y yo qué hice? Pues lo que haria cualquier chica con ganas
de gustar a un chico: cogi el movil para verme reflejada en la pantalla y asegurarme de que estaba
estupenda. Solo habia un problema, el movil no estaba.

Cuando fui atando cabos de todo aquello que no encajaba esa tarde, llegué a la siguiente
conclusion: me habia quitado el teléfono para intentar descubrir qué era lo que yo escondia o
quiza averiguar el paradero de Gwen. Para ser sincera, no me molestd que estuviese husmeando



en mi movil, no tenia nada que ocultar, no al menos dentro del moévil. Lo que noqued mi razén y
me hizo perder la cordura fue el sentirme deseada por ¢l solo unos segundos antes y pasar a ser
engafiada unos segundos después. Ese cambio brusco de lo que creia significar para Dan no lo
soporté. Con esa rabia impregnada en mi cara, empecé a aporrear la puerta del bafio. Si no la
hubiese abierto, seguro que la habria echado abajo. Bueno, quiza exagero, no soy muy alta ni
corpulenta, pero he de confesaros que soy fuerte, bastante fuerte. Aunque al final no hizo falta, Dan
abrid la puerta, con las manos en la espalda, escondiendo lo que sabiamos los dos que escondia, y
le grité. No recuerdo qué le dije ni como, pero su reaccion fue darme el movil.

En ese momento, ¢l me preguntdé por Gwen y yo, cansada de tantas y tantas mentiras, opté por lo
contrario y le dije la verdad. Al menos toda la verdad que podia decirle. Le conté que la policia
queria cursar una orden de detencion por violador y pederasta contra €l (que era verdad), pero la
culpa habia sido mia al inculparle (eso era mentira), queria intentar demostrar su inocencia dando
vueltas por la ciudad y encontrar al verdadero culpable (también eso era mentira) y asi poder
evitar que lo encerrasen bajo prision preventiva (eso Ultimo si que era verdad). Como veis, fue
una historia con trazos de verdad y mentira a partes iguales, pero que, en definitiva, no distaba
mucho de lo que en realidad estaba sucediendo. Aunque tengo de confesar que la parte donde yo
me hacia la victima por haberle inculpado me la inventé para que sufriese un poco por haberme
robado el movil y haberme hecho sentir como ese ser tan despreciable, que, pensdndolo bien, es
verdad que lo soy.

Al final ¢l se disculpd y yo me senti atn peor por haberle engafiado otra vez. En ese momento,
Jessica, mi compaiiera, 1legé y, sin saber como, acabd convenciéndole para ayudarnos a preparar
el cumpleafios de mi sobrino.

Y con esa cabriola que yo nunca hubiese podido imaginar acabé6 Dan en medio de toda mi
familia, celebrando el cumpleafos de mi sobrino y viéndole coémo jugaba con Anna, mi querida
sobrina, una dulce princesa de seis afios que es la persona que mas quiero en este mundo. Es tan
maravillosa y la quiero tanto que siempre le digo lo mismo a mi hermana cuando me pregunta
cuando voy a engafiar a un hombre que me soporte y voy a darle algin sobrinito: «Nunca voy a
tener hijos, sé que nunca seran como Anna, asi que mejor ni intentarlo. Esta princesita ha puesto el
liston demasiado alto».

Una vez acabada la fiesta, y todavia con esa tierna sensacion de ver en Dan al padre perfecto
con el que sofiaria cualquier madre soltera, acabamos cenando los dos juntos en un restaurante. No
recuerdo por qué se lo dije, pero acabé ofreciéndole mi ayuda para encontrar a aquella misteriosa
chica, Gwen, de la que en teoria nada conocia, pero de la que en realidad sabia mas que el propio
Dan. Supongo que lo hice porque deseaba contentarlo con algo, aunque fuese a través de mentiras,
ya que ni la busqué en realidad ni ninguna de las pistas que le dije las siguientes semanas fueron
ciertas. Pero tengo que decir que no salié mal del todo, cuando a los pocos dias el jefe de Policia
que preguntd qué habia pasado para que ese chico dejase de hacer esas estipidas busquedas por
internet con esa aplicacion que estaba programando. La jugada me sali6 bien y el temor de ver a
Dan en prision preventiva se fue esfumando a medida que pasabamos las tardes en una cafeteria.

Y, para acabar, tengo de confesaros otro mas de mis pequefios pecados. Aquellas tardes que, por
el motivo que fuera, Dan estaba algo mas conversador, yo siempre hacia lo mismo. Cogia mi
movil con la mayor naturalidad del mundo, como para consultar la hora o ver un mensaje que en
realidad no tenia, y pulsaba el boton de grabacion para robarle esas palabras que por las noches
rememoraria como el mas sucio usurero meteria sus manos en aquellas monedas de oro robadas
para su obsceno disfrute. No me siento muy orgullosa, pero llevaba tanto tiempo con la compaiia



nocturna de sus palabras robadas de las grabaciones en la residencia que lleg6 a ser una adiccion
de la que me costd desprenderme.

Y esas tardes acabaron, como no podia ser de otra manera, entrando en juego esa chica, Gwen.
La que de alguna manera nos unid, pero que de forma irremediable nos volvio a separar. En ese
momento me di cuenta de que su sombra nunca podria desaparecer, que yo siempre estaria por
detras de ella, por mucho que quisiese adelantarla. Me sentia como en una carrera de fondo donde
muchos metros por delante siempre estaba ella y, por mucho que me esforzase por alcanzarla, en
cuanto mirase al frente, veria que ella se habia alejado mas todavia. Si yo avanzaba un paso, ella
habia avanzado el doble. Era agotador, nunca la alcanzaria. Y lo peor de todo era tener la
sensacion de lo absurdo de esta competicion, ya que al final me di cuenta de que ella ya habia
ganado la carrera y yo ni siquiera me habia puesto las zapatillas para iniciarla. En ese momento
tuve claro que el amor era como una carrera donde la medalla de plata siempre significaba perder.



Capitulo 7

La medalla de plata siempre significaba perder

El dia anterior a mi partida quedamos unas amigas, Jessica con un amigo y Dan. Cuando Dan y yo
nos quedamos solos, acabamos hablando de Gwen. Cuando me explicé lo que sentia por ella me
quedo bien claro el papel que yo ocupaba en su vida: ninguno. Yo era la incognita de esa ecuacion
que ellos formaban, que quedé tan despejada que me dejaron fuera de la hoja. Y esa conversacion
que, al ser la altima que tendriamos en mucho tiempo, también grabé como premio de consolacion.
Aunque, en realidad, si hubo un regalo por parte de Dan. Recuerdo que me sorprendié tanto que no
supe como reaccionar. Ese libro que me regal6 era el libro perfecto, uno que yo ya tenia guardado
en mi pequeia libreria, un libro que hacia un afio me regald Estrella, mi hermana. El titulo era
Sakura y, cuando me lo lei, hacia ya un afio, le dije a mi hermana que ese libro parecia que estaba
escrito para mi. Me resulté abrumador que ese chico hubiese acertado de una forma tan increible
en su regalo. Eso solo podia significar una cosa: me habia estado escuchando esas tardes que
pasamos juntos al abrigo de un buen café. Y yo que pensaba ¢l no hacia mas que asentir y
responder de forma automatica a todo lo que le contaba sobre mi, pero que nada le importaba.
Pues resulta que estaba equivocada, o al menos en parte, porque resultd que si me escuchaba y
recordd en algin momento el haberle explicado mi pasion por Van Gogh. Eso significaba que
existia para €l, y eso para mi era mucho.

Con esos aleteos de vivos colores en el estomago esbocé un pequefio plan para poder estar con
Dan todo el tiempo posible. Le invité a cenar en casa y poder quedarme con ¢l a solas. Todo ese
improvisado plan lo disefi¢ con el deseo de disfrutar de mi cena de despedida con Dan, con
caricias, cama y besos incluidos, si pudiese ser, como aquella que disfrutaron Gwen y €l varios
meses atras.

Aunque, al final, no pasé nada. Cuando Dan empezd a cocinar vio el libro Cocina para una
cocina chica, que cogi de la habitaciéon de Gwen una vez que la habiamos recolocado, y todo se
derrumbd.

Ese libro lo cogi (aunque seria mas correcto decir robé) como trofeo cuando recolocamos a
Gwen. Estaba entre los pocos objetos que quedaron en la habitacion y, recordando como ojeaban
ese libro mientras cocinaban en esos pequeios fogones, pensé que no iba a consentir que ese libro
se destruyese. Me recordaba a Dan y, de todas formas, ;qué mal iba a hacer si me quedaba con el
libro? Pero al final resultdé que no fue tan buena idea, porque vio el libro y lo que pas6 no sé muy
bien como explicarlo.



Dan se quedo quieto, parado, con la cara blanca y expresion seca, tirante. No nos oia, porque no
haciamos mas que preguntarle qué le pasaba y no contestaba. Era como si no estuviésemos alli.
Luego empezd a mover los ojos alrededor de la habitacién, como si estuviese siguiendo con la
mirada una mosca que se encontraba volando detrds de nosotros. De pronto su expresion cambio,
mostrando terror o enfado o miedo, no sabria decirlo, y al cabo de unos eternos segundos, como si
se hubiese asustado, dio un rapido paso atras, chocando con los armarios que tenia a sus espaldas
y cayo al suelo, con la espalda apoyada, las piernas inertes y las manos temblando. Volvié en si a
los pocos minutos y se marcho, disculpandose, aunque no supe a qué se referia.

Esa noche me la pasé pensando en qué mentira contarle para explicar que yo tuviese en mi poder
el mismo libro que ¢l y Gwen estuvieron hojeando durante semanas en la pequefia habitacion de la
residencia. Aunque no hizo falta explicarle nada, ¢l se marcho y no volvi a verlo mas.

Pero, antes de acabar, tengo que contaros qué pasé con Gwen en ese extrafio monasterio para
que tuviese que marcharme de esa manera. No puedo contaros mucho, solo lo necesario para
entender por qué sucedio asi.



Capitulo 8

Gwen en el monasterio

De camino a la residencia me explicaron que Carrie estaba trastornada (ese era el nuevo nombre
que se inventd. Para no confundirnos, me referiré a ella como Gwen, aunque este tampoco sea su
verdadero nombre). En el informe decia que no hacia mas que preguntar por Dan y, como nadie
sabia ni quién era, siempre pedia que le preguntasen a Mac, la policia de la residencia. La
negativa a contestarle o hacerle el mas minimo caso se transform6 en unas conductas agresivas
hacia los grises que la cuidaban y hacia ella misma en forma de autolesiones, que cada vez
ganaban en intensidad y riesgo. Asi fue como un dia la encontraron haciéndose pequenas heridas
en el brazo con un cuchillo de plastico, como si fuese un punzon. O hacia tan solo unos dias,
cuando la descubrieron cortandose mechones de pelo con un cuchillo, pero esta vez de metal.

El riesgo que existia por su propia vida fue el detonante para llamarme y que intentase aplacar,
por todos los medios posibles, esa conducta autodestructiva.

Cuando llegué a ese monasterio, la version de Gwen que vi no tenia nada que ver con aquella
chica morena, serena y melancolica que conoci en la residencia. La encontré sentada en la cama,
mucho mas delgada, frotdindose compulsivamente las eternas mufiequeras que ocultaban esas
quemaduras. Estaba mirando al suelo, con la cabeza ladeada, como si las baldosas le estuviesen
hablando y lo que le dijeran fuesen malas noticias. Y, por ultimo, mostraba un pelo rojo caoba,
extremadamente corto e irregular, mostrando claros del mismo cuero cabelludo donde se habia
arrancado mechones de pelo. Si no llegan a decirme que esa sombra de ser era Gwen, no la
hubiese reconocido.

Ese mes que estuvimos juntas lo recuerdo como un lento camino donde pas¢ de un odio
irracional a una extrafia amistad que nos uni®6 como jamas me hubiese imaginado. Ella me
preguntaba por Dan y yo, como la experta en mentiras en la que me estaba convirtiendo, le decia
que no sabia nada de él.

Una noche se encerrd en el lavabo con unas tijeras con la intencion de cortarse la misma vida,
aunque yo sospeché que todo era una burda llamada de atencion, ya que hizo excesivo ruido al
cerrar la puerta, golpeando las tijeras por todas las paredes para que la oyésemos y fuésemos a
socorrerla. Todavia me duele el hombro de las arremetidas que fueron necesarias para abrir la
puerta del lavabo y rescatarla de un suicido ni consumado ni, en mi opinion, intencionado. A partir
de ese dia, la vigilancia debia ser extrema, por lo que uno de los grises tendria que dormir con
ella en su habitacion y no dejarla sola ni un momento. Y, por supuesto, esa misién correspondid a



la unica mujer del equipo, a mi. Asi fue como, ademas de todos los dias, pasamos también todas
las noches juntas.

Pasaron los dias y al final le dije que tenia alguna informacion de ¢él, hasta que, movida por esas
ansias que Gwen tenia de saber mas de Dan, le confesé que hasta tenia audios con su voz. Esas
grabaciones las compartimos por la noche, proporcionando a Gwen una cierta calma, como si el
escucharlo le hiciese sentir que €l estaba bien, aunque fuesen unas grabaciones en diferido. Todo
empez6 a calmarse, aunque una grabacion en concreto fue el detonante de los horribles sucesos
que se iniciaron a continuacion.

Una noche escuchamos el Gltimo audio que tenia en mi movil, el que tomé en el bar la tarde de
mi despedida. Lo que Gwen escuchd en esa grabacion tuvo como consecuencia lo que desvelo
nuestro escondite, cuando Gwen llamé a Dan. Nos cayo a todos una severa reprimenda cuando se
enteraron de esa llamada, por lo que le pedi y le hice prometer que no volviese a hacerlo nunca
mas. Y, como compensacion, le dije que en algin momento puntual yo llamaria a Dan y pondria el
altavoz para que ella pudiese escucharle.

Y esa estupenda idea, la de llamar a Dan y que nosotras dos pudiésemos escucharle, la llevé a
cabo el peor dia que podria haber escogido, en concreto, el mismo dia que Erlinda fallecio.
Cuando Gwen escuch¢ la triste noticia de boca de Dan, enloquecid de una forma atroz e
imprevista, como un volcan dormido que hubiese entrado en erupcion sin previo aviso. Empezo a
dar vueltas, agarrandose la cabeza con ambas manos, gritando de dolor, golpeando sillas y mesa.
Tuve que colgarle el teléfono a Dan y tranquilizarla. En ese momento, pasé mucho miedo, porque
por el rostro que se le dibujé en su cara supe que ella podria ser capaz de cualquier cosa. La
abracé mas para agarrarle los brazos, que parecian mangueras de agua descontroladas, que para
consolarla en el llanto en el que se estaba ahogando. Una vez que pasé el vendaval y consegui que
se sentase en la silla, ahora con el cabezal roto por alguno de sus golpes, llegd el momento en que
ella tomo6 el control de la situacion. Sentada como estaba, me mir6 a los ojos y me dijo lo que yo
estaba convencida de que me diria. Me pidi6 que la llevase al tanatorio. No me lo exigié ni me lo
rogo. Ni tan siquiera me amenaz6 con su propia muerte si no la llevaba. Me mir6 a los ojos y me
dijo: «Déjame despedirme de Erlinda». Y yo no me negué. Quiza estaba equivocada, pero sentia
que, si no la llevaba a ese tanatorio para que le diese su tltimo adids, no tardariamos en ir a otro
entierro, al de Gwen.

De esa manera, con esa determinacion tan inconsciente e irresponsable, engafiamos al resto de
los grises diciendo que ibamos a revisar uno de los dos puntos de reunidén que teniamos definidos
en situacion de emergencia, cuando en realidad nos dirigimos al tanatorio.

El miedo que tenia ante esa temeraria expedicion era que Gwen me estuviese engafiando y
utilizase la excusa de despedirse de Erlinda para poder ver y hablar con Dan. O incluso
escaparse. Era un riesgo que existia y que asumi. Llegamos, y yo me quedé a una distancia
prudencial de la gran multitud que estaba dando el pésame y sus respetos a la fallecida y
familiares. Eso ayudd, ya que podiamos permanecer ocultas. Esperamos a que ¢l se apartase con
un grupo de amigos o familiares, y en ese momento Gwen se dirigi6 al atatid de Erlinda, o, mejor
dicho, lo que quedaba de ella. Cuando volvio, rota por una pena tan interior que solo se reflejaba
en sus 0jos, dijo que podiamos irnos.

Tengo que confesaros sorprendida que Gwen no hizo ninguna de las locuras de las que crei que
seria capaz. Se limitd a presentar ese Ultimo adios a Erlinda y dejar algin escrito de despedida en
el libro de condolencias. Todo sali6 bien, sin que nadie nos descubriese. jQué equivocada estaba!



Capitulo 9

Nadie nos descubrio

Dan nos habia encontrado y yo no la crei.

Gwen me explicd que tenia las sospechas de que Dan habia estado en el monasterio y le habia
dejado una nota para verse en las bodegas. Pensé que seria alguna de sus estratagemas para
engafiarme, por eso obvié esa informacion como si no la hubiese escuchado.

Pero todo cambi6 cuando, dos dias después, nos llegd la denuncia de la desaparicion de Dan
emitida por sus padres. En ese momento tuve que admitir mi error y darle la razon a Gwen. No
habia otra explicacion.

Cuando me informaron de su desaparicion, llegd el momento de explicarle a Gwen la
desaparicion de Dan y, al mismo tiempo, mis disculpas por no haberla creido. Fue una situacion
muy tensa por el ataque de furia que Gwen sufri6 en ese momento. Y no se lo eché en cara, ni
siquiera intenté calmarla, quiza porque yo estaba igual que ella, pero con la desgracia de no poder
desatar toda mi rabia por estar de servicio y tener que actuar de la manera mas calmada posible
para arreglar la situacion. Y ese dolor que las dos sentimos fue porque creimos que Dan estaba
muerto. Lo creimos de verdad. Asi que dejé en ella el llanto, yo me encargaria de averiguar qué
habia pasado.

Fue una semana extrafia y lenta, y no se desatasco hasta que vimos esa extrafia noticia de Dan en
el periddico. Lei la noticia, donde lo buscaban como asesino y violador, habiéndose olvidado del
prefijo presunto, con toda la intenciéon del mundo para poder movilizar a los lectores y, como
decia en la noticia, informar en los teléfonos de emergencia indicados cualquier pista sobre su
paradero. Yo, esa noticia de prensa, la recibi como la mejor noticia del afio, jqué digo del afio!,
de la década. Para mi, esa noticia significaba que los otros no sabian donde estaba Dan y
sospechaban, con mucho acierto, que alli donde ¢l estuviese seria donde encontrarian a Gwen. Si
los otros no sabian dénde estaba Dan, entonces no habrian podido matarlo.

Cuando le ensené la noticia a Gwen no lo vio de la misma manera, no entendia nada. Al
contrario, se entristecié mas aun al ver en aquel chico que tanto amaba tanta suciedad y mentiras
en forma de violacion y asesinatos a nifios inocentes. No fue hasta que le expliqué lo que
significaba esa noticia que se calmd y, contra todo prondstico, consiguidé cambiar ese rostro
sumido en la tristeza a una leve alegria por haber descubierto que Dan no estaba muerto. Y en
cierto sentido yo también disfrut¢ de una cierta calma. No sabiamos donde estaba Dan, pero
tampoco lo sabian los otros. Al final resultdé que Dan tenia mas recursos de los que suponiamos en
un inicio.



Y esta parte de la historia llegd a su fin cuando los otros nos descubrieron. Casi me violan y me
matan, si no llega a ser por Dan, que, todavia desconozco como y de qué manera, aparecié de
repente para salvarme la vida. Aunque no puedo decir lo mismo de Gwen, quien acabo
sucumbiendo a todo el horror que llevaba sufriendo todos esos afios y, al filo de un acantilado, se
quité la vida disparandose en la cabeza, sin ser consciente de que Dan estaba alli, a escasos
metros de ella. No sé como tendria que haber acabado toda esta historia, pero estoy segura de que
de esta manera no tendria que haber sido.

Y ahora estoy aqui, en el hospital, esperando al lado de Dan, quien permanece inconsciente en la
cama. Mirando a este chico que me ha salvado la vida. De quien estoy tan enamorada y ha
marcado el rumbo de mi vida desde la primera vez que lo escuché. Y, estando junto a €él, sigo
rompiéndome la cabeza intentando averiguar como le explico todo esto que os he contado. Y sobre
todo cuando le confirme lo que sucedid con Gwen.

Siento deciros que todo esto no ha acabado todavia, pero no tengo ya ni fuerzas ni 4nimos para
explicaros mas. Es desesperanzador descubrir que, después de todo lo que ha sufrido Dan, haya
tenido la desgracia de sucederle esto tan horrible...

Perdonad, pero ahora tengo que dejaros, se mueve y creo que estd abriendo los 0jos.

Y, por cierto, se me olvidaba deciros una cosa, aunque no creo que a estas alturas sea necesaria.
Todos los que me conocen me llaman Mac.



Capitulo 10

Todos los que me conocen me llaman Mac

El sonido de un hospital fue lo primero que Dan oy6. Habia pasado tantos dias al lado de su
hermano Abel, viendo como la enfermedad lo consumia como una llama a un papel, que supo
donde se encontraba sin tan siquiera abrir los 0jos.

Sentia la pesadez de unos parpados que hacia dias no se abrian y la sequedad de una garganta
que llevaba el mismo tiempo sin saciar su sed. Tard6 varios pestafieos en reconocer quién estaba
a su lado. Era Mac, aquella chica que le engafio, pero al final le llevé a Gwen. No sabia qué
pensar de ella, solo supo que no era el momento de replantearse nada. Le extrafid no ver a nadie
de su familia. Quiso preguntarselo, pero no queria hablar o quiza no podia. En realidad, a ella era
a la ultima persona que queria tener a su lado. Asi fue como permanecié quieto, callado,
observando como ella le devolvia la mirada, pero sin poder descifrar qué significaban esos 0jos
tristes.

Mac no hizo mas que buscar en su mente la frase que iniciase todo lo que tenia que contarle,
como si estuviese jugando al Scrabble, ordenando ideas como si fuesen letras, para construir
aquella frase que daria pie al resto. Pero no tuvo suerte, no encontré ninguna que le valiese.

Mac sigui6 mirandole, hasta que vio cémo el rostro de Dan se transformé en una mueca. Sintio
como todos los musculos de su cuerpo se tensaron al mismo tiempo que sus ojos se abrieron de
una manera atroz, viéndose amenazadores y blancos, en contraste con la oscura y poblada barba
que ocultaba la mitad de su rostro. Al instante supo el porqué de esa cara. Acababa de acordarse
de lo sucedido. Acababa de ser consciente de lo que le sucedié a Gwen.

Cuando Dan le pregunté donde estaba Gwen, Mac no supo qué contestarle. No pudo mas que
decir un «lo siento», como si esa disculpa significase algo o respondiese a su pregunta. Con esas
dos palabras y una negativa con su cabeza fue suficiente para que Dan confirmase el mayor de sus
temores, que aquella imagen que recordaba era cierta. Gwen, al filo de un precipicio, con esa
pistola entre sus manos y esa coleta roja que de repente vio como salia de forma feroz detrés de su
cabeza, dibujada en sangre.

Dan gir6 la cabeza, no queria ver a nadie, y menos a esa chica que no sabia si le estaba velando
o le estaba vigilando. Y asi se quedd, inmévil, cerrando los ojos, deseando que todo fuese una
pesadilla de la que se despertaria, aunque no supo si querria despertarse en un mundo donde
Gwen no hubiese muerto o en otro en el que no la hubiese ni siquiera conocido. Y, entre esos
pensamientos confusos y un dolor que le rasgaba desde la garganta hasta el estdmago, sinti6 que
queria ver a Abel, su hermano, sintiendo que todavia estaba vivo y vendria pronto para ayudarlo.



Pero un instante después recordd que ¢l tampoco estaba y le extraiid haber pensado en €l como si
estuviese vivo. Como si el dolor por la muerte de Gwen se hubiese confundido con la de Abel y
no pudiese asimilar tanta pérdida en tan poco tiempo. Todo se le mezclo en su cabeza y esa
voragine que sacudié su cordura era todo lo contrario a lo que mostraba su cuerpo, quieto y
paralizado.

Mac le observaba con miedo a tocarle, con esa agitada paralisis, como si fuese un enfermo de
Parkinson, con un cubo lleno de agua entre sus manos, concentrado para permanecer quieto y
evitar derramar una gota de agua. Quiso decirle algo para mitigar su dolor, pero era imposible que
dijese nada que obtuviese ese efecto. Y, con esa necesidad de decir algo para romper esa tension
que hasta se podia oir, volvid a disculparse diciendo un nuevo «lo siento», al mismo tiempo que
apoyo6 su temblorosa mano en el hombro de Dan.

Al sentir como ella le tocaba, gritd en colera y le dijo, le exigid, que no le tocase. O eso queria
decirle cuando descubrié que no podia levantar el brazo derecho. No entendia nada, solo sabia
que su cerebro queria apartar a Mac de su lado, pero su brazo permanecia quieto en la camilla, sin
responderle, junto con un ruido metalico que no entendié de donde venia.

Quiso mirar abajo hacia ese brazo inmovil, pero no se atrevid. Cuando al final tuvo el valor de
mirar qué sucedia, lo que vio lo dejé confundido. No entendia por qué unas esposas le sujetaban
el brazo a la barandilla de la cama, como cualquier burdo presidiario en una carcel de
Guantanamo.

Miré a Mac con todo el odio que sus cansados ojos pudieron escupirle. Iba a preguntarle lo que
sucedia cuando, en ese momento, se dio cuenta de otro detalle en el que no se habia fijado. Mac
iba vestida con el uniforme de policia y con el brazo vendado en cabestrillo. Vio la gorra de
policia encima de la mesilla. Bajo la mirada y vio el cinturdn, con todos sus utensilios de policia,
pistola incluida. Le pregunt6 con la mirada. Le exigié con unas pestaias que, de podérselas haber
lanzado y clavado, lo habria hecho sin dudarlo. Y le preguntd con la voz rota: «;Qué estd
pasando?».

Mac se sento. Estaba agotada y sentia que no podia mas, pero sabia que tenia que estar con ¢él,
protegiéndole de todo lo que podria sucederle aun. Y, por supuesto, explicandole todo lo que
habia sucedido. No supo donde encontrd las fuerzas, pero al final tiré de frialdad y le explico lo
sucedido. No se lo reveld todo, solo le dijo por qué estaba esposado a la cama. El resto de la
historia la dejaria para mas adelante.

Asi fue como le contd que aquel asesino, con la intencion de violarla y después matarla, resultd
que muri6 debido a los golpes que Dan le dio con la barra de metal. Mientras Mac le explicaba
esa parte de la historia, ella no dejaba de sentirse culpable. Por su culpa, Dan la habia salvado,
pero, como si fuese un pago demasiado elevado, tendria que saldar en forma de carcel la muerte
de ese asesino. Ella no lo sinti6 justo. No entendia por qué €l tenia que pagar por haberle salvado
la vida.

Mientras Mac le explicé el motivo, a Dan le vino a la mente la misma idea: cuando el héroe de
la pelicula mata al malo, siempre acaba con el chico y la chica juntos, y una vida feliz en ciernes.
Pero en la vida real parece ser que eso no sucedia asi, ya que el héroe acababa en la carcel
culpable de asesinato.

Pero la historia no acababa ahi, todavia habia mas y peor. Porque ese asesino que acabo
asesinado por Dan resultd que era un cazador que estaba por la zona en busca de liebres y
perdices, y, mientras caminaba por el bosque, se topé con ese peligroso violador de menores



buscado por la policia que, sin pensarselo dos veces, lo matd sin contemplaciones. O al menos
esa era la version que repetian en la prensa, television, internet y radio a todas horas.

Por supuesto que esa version era mentira. Mac lo sabia y Dan, por supuesto, también. Pero
parece ser que la verdad no es verdad hasta que se demuestre lo contrario, porque, a nivel
mediatico, todos afirmaban la inocencia de ese pobre cazador y la culpabilidad de ese peligroso
violador, pederasta y ahora, ademas, asesino.

Mac le explicd que las pruebas que le inculpaban a Dan como el asesino de ese hombre eran
incuestionables, quiza porque era cierto, Dan lo habia matado. Mac, para acabar, le explicoé que
esa campafia de desprestigio era obra de un clan mafioso, el mismo que queria matar a Gwen y
que, gracias a todo el dinero e influencia que parecian tener, habia conseguido tejer una red de
mentiras para inculparle.

Y asi acabd la historia de Mac. No le contd nada mas. Ni se sentia con fuerzas para confesarle
todo lo que tenia que decir. Dan tampoco estaba en situacion de escuchar mas revelaciones. Asi
fue como acabd sucumbiendo al dolor y, cerrando los ojos y girando la cabeza en direccion
contraria a Mac, se pasé los siguientes dos dias a la espera de algo que no podia pasar. A que
todo acabase de una vez.



Capitulo 11

A esperar que todo acabe

Siempre estaba en sus pensamientos su abuela Erlinda. Se encontraba encamado, inmévil, con los
ojos abiertos, pero sin ver, mirando una pared que en realidad no veia, escuchando los pasos de
los pasillos y de las personas que entraban en su habitacion, donde ninguna de ellas era nadie de
su familia, solo eran enfermeras y policias. Le hizo gracia descubrir que sabia quién entraba solo
por el sonido de sus pasos, como hacia su abuela.

Fue uno de los policias quien le sac6 de su mutismo y ceguera. Cuando entr6, le dijo a Mac que
podia hacerlos entrar. Mac le agradeci6 que hubiese conseguido venir después de dos dias
intentdndolo y le dijo a Dan que podia traer a sus padres para que lo viesen. En ese momento fue
cuando Dan gir6 la cabeza y vio a ese otro policia joven y muy delgado. Lo reconocio. Era aquel
que acompaid a Mac el dia que lo arrestaron de camino a la residencia.

Mac le explico que era muy buen amigo suyo. Llevaba dos dias intentando que le diesen el turno
de vigilancia en el hospital para asi poder permitir que sus padres lo visitasen. Dan, aun estando
en el hospital, era como si ya estuviese preso sin posibilidad de ver a nadie, por eso sus padres no
habian podido entrar todavia. Estaba como en un purgatorio camino hacia el infierno de barrotes y
cerrojos, donde los arcangeles eran policias y la penitencia se vaticinaba en afios.

Cuando Mac volvié con su familia, o, mejor dicho, lo poco que quedaba de ella, vio
sorprendido como su padre y su madre no hacian mas que agradecer, abrazar y besar a Mac por
todo lo que estaba haciendo. «Gracias, hija mia. Gracias por todo», le decian. «Hija mia la
llaman. Ahora va a resultar que Mac es mi hermana, aunque a estas alturas no me sorprenderia de
naday, pens6 Dan con un humor agrio que le sorprendi6 hasta a €l.

Esa visita fue corta y dolorosa. Sus padres no lo habian visto desde que desaparecid de casa
semanas atras. Llevaban dos dias en el hospital, sin moverse, en la sala de espera, esperando que
esa extrafia policia que los habia llamado les permitiese verlo.

Se marcharon muy pronto porque no podian estar mas de unos pocos minutos para evitar que el
resto de policias descubriesen que sus padres habian entrado a verlo. La sensacion que quedd en
la habitacion fue diferente, como mas familiar, como menos extrana. Ese descenso de ansiedad en
el ambiente fue el momento propicio para que Dan pudiese mirar a Mac a los ojos y dejar
aparcado todo el odio que tenia para pasar a ofrecer una version menos irascible y tener una
conversacion con ella.

—¢(Coémo te llamas? —le pregunté Dan—. Porque Mac tiene que venir de un nombre. Es algin
diminutivo de algo, supongo. ;Maquiavélica es como te llamas? ;De ahi viene tu extrafio nombre?



Mac.

Dan, poco a poco, tendria que ir desprendiéndose de toda la rabia y rencor que, como una sucia
enfermedad, habia invadido su alma.

—Mi nombre es Magia —fue lo que contestdé Mac—. Si, es extrafio. A mis padres les van los
temas esotéricos y naturalistas. Me pusieron Magia porque naci en su afio, el afio de la magia. Mi
hermana tuvo mas suerte, porque naci6 en el afno de la estrella. Su nombre es mas bonito que el
mio. Es por eso que el diminutivo de mi nombre, en realidad, es Mag, con g. Pero me cansaba de
corregir a la gente: «No me llamo Mac, me 1lamo Mag, con g». Una correccion absurda, porque en
realidad suena igual Mag que Mac. Si, lo sé, suenan igual, asi que me rendi y pasé a llamarme
Mac. Sé que es extraio, pero aun asi es mejor que Magia.

Cuando Dan le preguntd si habia algo de verdad en todo lo que acababa de decirle, Mac
entendio la pregunta. No se fiaba de ella, y con toda la razon. Por ese motivo, Mac le prometio
que a partir de ese momento le diria la verdad y toda la verdad. Iba a completar la frase
afiadiendo «como en los juicios», pero, al verlo esposado en la cama del hospital, supo rectificar
a tiempo. Y, para dar mas veracidad a su promesa, le asegur6 que, aquello que no pudiese decirle,
no le mentiria, sino que se callaria.

—NMejor omitir informacion que inventarmela —finaliz6 su manifiesto.

Cuando Dan le dijo que, en esa situacion, podria decir agua con toda la intencidon para saber
hasta cuanto podria saber esa chica de todo lo ocurrido, la triste sonrisa complice de Mac le
reveld que ella sabia mucho mas de lo que en un momento ¢l pudo imaginarse. Y, aunque el dolor
por haber pronunciado esa palabra tan suya y de Gwen fue desgarrador, supo que tendria que
confiar en esa extrafia chica que parecia intentar ayudarle. Y la creyd no porque sintiese veraces
sus palabras, sino porque sentia que ya no podian hacerle mas dafo. Tenia que confiar en ella.
Tenia que confiar en alguien para poder avanzar.

Y, de todas formas, si €l le habia salvado la vida, quiz ella de verdad le ayudaria.



Capitulo 12

Quiza ella le ayudaria

Ocho dias tardo en recuperarse del disparo en la pierna. Su corazon no tuvo tanta suerte, ya que
seguia herido de muerte cuando pudo empezar a caminar. Esos dias Mac no lo abandon6 ni un
instante, solo pequefios momentos para traer a sus padres y que pudiesen verlo, o alguna hora
suelta para poder ir a su casa, ducharse, sacar las pocas lagrimas que sabia que no podia
compartir en el hospital, y volver con Dan.

En el trabajo, ella estaba, en teoria, de baja laboral por el disparo que recibid en el brazo, pero
no hizo caso de las recomendaciones de reposo y, con su uniforme de trabajo, se plantd en el
hospital para hacer la doble tarea de vigilante y protectora. Las pocas llamadas de la comisaria
para saber donde estaba y por qué no se presentaba las contestaba con la valentia de saber que,
cuando todo esto acabase, dejaria el cuerpo de Policia. Aunque no tenia la mas minima idea de
cuando ni como iba a finalizar. Su objetivo como policia seria salvar a Dan, esa era su mision...,
su ultima mision.

Mientras pasaban los dias y Dan se recuperaba, Mac los invirtié en explicarle todo lo que Dan
se merecia saber. Solo obvi6 todo lo tenia que ver con el pasado de Gwen, era secreto de sumario
y no podia desvelar nada. Y, por supuesto, tampoco ni dijo ni dio sospechas de nada que hiciese
referencia a lo que ella sentia por ¢l. No le minti6, asi que pudo cumplir su promesa de ser
sincera. Asi fue como le cont6 todo, las escuchas en la residencia, la vigilancia tanto de ¢l como
de su familia, el dia que hizo de enfermera, la causa del intento de agresion de Alba, el falso
motivo del arresto al dia siguiente, la verdadera causa por la que lo llamé y estuvieron dando
vueltas por la ciudad, el libro de cocina, el motivo de su marcha cuando en realidad fue al
monasterio.... Todo. Incluso también le contd alguno de tantos pequefios momentos en que ella y
Gwen, en esas noches en el monasterio, hablaban de ¢l y de lo mucho que Gwen le queria y le
echaba de menos. Esas partes Mac intentaba reducirlas, ya que, cada vez que las explicaba, un
mutismo de Dan de varias horas era lo que seguia a esa dolorosa confesion.

Pasaron ocho dias y Mac sinti6 como Dan iba bajando las defensas, dejando poco a poco de ver
en su mirada ese odio y esa furia que de tan intensa parecia desbordarse. Los dias pasaron y
comenzo a ver en €l algun atisbo de confianza, muy cauta y leve, pero mas relajada. Ya, para los
ultimos dias en el hospital, comenz6 a ver en Dan la misma expresion que mantuvieron esas tardes
meses atrds, buceando entre las olas del aroma de un café, cuando se les podia ver como un par de
amigos. Incluso en esos ultimos dias mas de una inocente broma se les escapaba a los dos al



comparar ese acuoso liquido marrén que emulaba ser algo parecido a café que tomaban en el
hospital con el denso y dorado aroma del café auténtico que disfrutaron en esas lejanas tardes.

Mac todo eso que vivia lo sentia como familiar, como si de un déja vu se tratase, en el que
alguien permaneci6 dias al cuidado de un enfermo. En ese momento, con esa imagen, recordd
donde habia visto esa misma escena. Y seguro que vosotros también la tenéis en mente. Estaba
viviendo en primera persona una version diferente pero igual, cuando Dan se pas6 dia y noche
cuidando de una Gwen encamada, y que dio lugar a esa extraia relacion que vivieron en la
residencia. A Mac le emocionaba pensar que estaba viviendo su propia version ahora con Dan,
aunque ensombrecido por el mal pronodstico que se intuia, ya que el proximo paso de ese juego
seria una celda en prision.

Cuando Dan pudo poner un pie en el suelo, ayudado a un lado por el médico y al otro lado por
Mac, tuvo un atisbo de alegria al poder ganar la autonomia que te da el poder caminar. Eso si, una
alegria que se apagd cuando fue consciente de que, cuando pudiese caminar, lo haria directo a
prision. «Qué absurdo que es todo; ya tengo la libertad de caminar para poder caminar sin libertad
cuando entre en la carcel», penso.

El dia que prepararon la marcha a prision, Mac consiguid que Dan viese a sus padres una tltima
vez antes de tener que verlos a través de un cristal. La despedida fue comedida y tierna, ya que
Dan, en esos dias, habia recuperado ese temple y esa madurez que tanto le definian y que, por lo
vivido en esos ultimos dias, habia dejado aparcados. El abrazo de despedida lo suavizo Dan con
un «hasta luego», ya que no hacia mas que repetir a sus padres que todo saldria bien. Aunque esa
seguridad que transmiti6 a sus padres se desmorond por completo al salir cojeando del hospital y
subir en el camion policial, ya que la calle estaba atestada de cerca de un centenar de personas
increpandole y llamandole asesino, violador, pederasta y, por supuesto, todos los adjetivos que
compartian esos calificativos. Eso no se lo esperaba; tan seguro estaba de su inocencia que no
entendia como toda esa gente podia pensar lo contrario.

Mientras subia al camion policial, esposado y acompafiado por Mac, recordd cuando ella le
advirtié que en la calle habia gente, con total seguridad, a sueldo por esos otros, que tenian como
objetivo desprestigiarlo aun mas de cara a la prensa y los medios de comunicacion. Pero una cosa
era explicarselo y otra muy distinta ver como cientos de ojos, bocas y dedos corazon alzados le
insultaban a voz en grito. Incluso vio a una mujer gruesa, con unos o0jos untados en excesivo negro
rimel, que le manchaba la mitad inferior de su cara por unas lagrimas ya resecas, mientras le
gritaba: «jAsesino!, ti has matado a mi marido, t has matado a mi familia». Y con el cansancio
colgando de su alma, no supo discernir si esa mujer era otra actriz a sueldo o era en realidad su
esposa, ahora viuda, por el crimen que cometié con sus manos.

Y, dentro del camion de policia, sentado en la parte trasera, esposado a un manillar al lado de la
silla y escuchando como el mundo de all4 afuera le recordaba el crimen que cometid, pensé que
quiza lo mas justo seria acabar en la carcel. Habia matado a un hombre y no habia conseguido
salvar a Gwen. No quedaba gran cosa por la que seguir luchando.



Capitulo 13

Lo mas justo seria acabar en la carcel

«Espere a ser atendido tras la linea». Esa fue la frontera en la que Mac vio a Dan por ultima vez
en libertad, aquel chico que pas6 de héroe por salvar una vida a culpable por segar otra. Y esa
linea amarilla, medio borrada en el suelo le impedia acompafiarlo un paso mas, solo uno mas. Se
sintio una cobarde por no traspasarla, salir corriendo hacia €l y decirle, con toda la poca certeza
que sentia, que todo iba a salir bien. Queria ayudarle un poco mas, aunque fuese una mentira a
medias, ya que no sabia si al final todo iba a acabar bien o, como todo el mundo creia, iba a
acabar tan mal como se pronosticaba. Dan habia matado a una persona y, ante esa realidad, no
existia mayor consecuencia que el consecuente castigo.

A partir de ese dia, Mac no hizo mas que mortificarse con la idea de ser ella la causante de ese
destino que Dan estaba sufriendo. Ella se sentia como la malvada de la pelicula, como aquella
secundaria que habia impedido el final feliz de la historia, como la villana involuntaria que todo
el publico acabaria odiando por haber tenido la fortuna de haberse salvado, mientras la verdadera
protagonista, Gwen, habia muerto de forma incomprensible, de forma tan injusta... Ella no se
sentia la heroina de la pelicula. El héroe era Dan y la injusticia que estaba viviendo era culpa
suya.

Fue por eso que dedic6 cada momento de su tiempo en reparar todo el sufrimiento que Dan
estaba padeciendo. De esa manera y con esa determinacion, consiguid que Dan acabase en un
pabellén diferente de la prision donde uno de los mafiosos de los otros cumplia condena. En
concreto, aquel que en el precipicio apunté a Gwen con la intencion de matarla, ya que ese dia lo
apresaron y condenaron a prision.

Ese pequetio detalle no se lo dijo para no preocuparlo, pero ella no podria llegar a imaginarse
qué podria haber pasado si hubiese acabado cumpliendo condena, celda con celda, con alguno de
los otros. También, consiguié mover algunos contactos de un conocido de otro conocido que
trabajaba dentro de la prision para obtener algunos favores en forma de seguridad adicional o
informacion de primera mano sobre Dan y como pasaba sus dias recluido. De esa manera, no es
que consiguiese gran cosa, pero al menos tenia la certeza de que, si algo sucedia, podria enterarse
con suficiente antelacion como para poder actuar.

Otra de las actividades que empezo a hacer de forma compulsiva fue el ir consultando en
gabinetes de abogados diferentes jurisprudencias previas en las que poder apoyarse para
conseguir la libertad de Dan o, al menos, una libertad provisional hasta la celebracion del juicio.
Incluso llegd a crear una pagina web, www.ayudadanielinocente.com, en la que relataba la



inocencia de Dan y afiadia la opcion de hacer una donacién para poder ayudarlo a costearse un
buen abogado.

Todas esas acciones las llevo a cabo y seguro que me olvido de alguna mas, pero todo eso fue
después de haber pasado la primera noche de Mac de vuelta a su casa, en su cama, donde hacia
ocho dias que no dormia porque las paso en el hospital al lado de Dan.

Y esa noche, esas horas nocturnas que cada uno de nosotros las vivimos como una noche mas,
para ella fue la peor noche que record6 haber vivido. Fue la peor porque ya no estaba con Dan.
Fue la peor porque fue la primera que Dan pasoé en prision. Fue la peor porque sintié que ya no
podia ayudarlo mas. Fue la peor porque alld donde mirase en su habitacion no hacia mas que
recordar algo de ¢l, una pintura que hizo pensando en él, los cascos que utilizaba para escuchar
sus grabaciones, el libro de cocina que ya sentia mas suyo que de sus legitimos duefios. Y,
también, fue la peor porque fue la primera noche que desed estar muerta para que €l pudiese estar
en libertad.



Capitulo 14

Fue la primera noche que deseé estar muerta

Pasaron dos meses, era finales de octubre, y al otro lado del océano la familia Rivideggo entré en
prision. Ese hecho paso desapercibido para Dan y todos los que le rodeaban. Para todos, excepto
para Mac, quien sintidé una enorme alegria y una mayor tranquilidad al enterarse de esa noticia.
Aunque en los medios de comunicacion de muchos paises si que tuvieron una cierta notoriedad, la
repercusion a nivel mediatico, en esta parte del mundo, fue minima y quedd en una de aquellas
noticias internacionales que utilizan mas de relleno que por su relevancia.

LY por qué esa noticia era tan importante en esta historia? La respuesta es porque en ese
momento se descubrid quién fue ese hombre que Dan matd. Ese falso inocente cazador, que fue
asesinado a pocos metros de un monasterio de beneficencia, resultd ser uno de tantos mafiosos a
sueldo de esa influyente familia del crimen. En cuanto se desveld esa noticia, en esta parte del
mundo se empezd a clamar por la inocencia del joven que llevaba en prision preventiva varios
meses, sintiéndose que habia sido condenado injustamente. La verdad comenz6 a salir a flote vy,
cada vez mas, se pedia en prensa, redes sociales y television la puesta en libertad de ese chico,
quien pas6 a vestir mas aura de héroe que de asesino. Esa revolucion mediatica, Dan no la sintié
de esa manera tan intensa, solo sabia trazos de ella por las continuas visitas de sus padres, de
Alba y, por supuesto, de Mac.

Ella lo visitaba cada vez que podia, utilizando en exceso su influencia como policia. Al
principio, ver a Dan en un estado tan ruinoso sumia a Mac en una honda culpabilidad. Varios dias
que lo visito se lo encontr6é ausente, sin hacerle caso, ni siquiera le contestaba a las preguntas o
comentarios que ella le hacia. Dan estaba como ausente, mirando siempre a un lado, huyendo la
mirada. Incluso en varias ocasiones le escuchd decirle que se callase, que dejase de hablar.
Fueron momentos duros, desesperanzadores.

Otros dias encontraba a Dan con unas terribles ojeras, con la barba a medio afeitar y con un
discurso caotico y sin sentido. Otro dia recordd Mac que le llevd una bolsa de pléstico con
comida que le habia dado la madre de Dan. Con el objetivo de sacarle alguna sonrisa y disipar
esa pena colgada de sus labios, le pregunt6 si adivinaba qué comida era. Dan, ante esas palabras,
se mostrd ausente, intentando oler el contenido de la bolsa, negando con la cabeza, aunque Mac no
supo si porque no le habia entendido o porque no sabia qué comida podria ser. Y ese hecho le
extrand a Mac porque el olor a pescado crudo no dejaba duda alguna de las raciones de sushi que
contenia.



Por suerte, esa version erratica y confusa de Dan empezo6 a disiparse al pasar las semanas. El
tiempo, como el mejor médico que es, empezd a curar heridas que parecian letales y trajo de
vuelta a ese Dan que Mac tanto echaba de menos. Ese Dan risuefio, vivaz, con un humor punzante e
ironico y, por supuesto, siempre rebosante de optimismo.

Como consecuencia de esa inocencia de Dan que se clamaba a los cuatro vientos, la pagina web
que cre6 Mac empezd a captar el dinero suficiente para permitirle poder costearse el mejor
abogado posible. Cientos y miles de visitas hicieron grandes donativos para ayudar al que
llamaron el Héroe del Monasterio. Fue asi como consigui6 los servicios de uno de los abogados
criminalistas mas notorios del panorama juridico.

En el momento en el que Mac contratd los servicios de ese importante abogado extranjero que se
apellidaba Ottovordemgen, les coment6 a sus padres esa excelente noticia. Fue asi como acabd
Mac cenando en casa de Mara y Osorio. Cuando entrd en su casa, sabiendo que también era la
casa de Dan, tuvo cierto reparo por averiguar qué y como se iba a sentir. Nada mas pasar la
puerta, le sorprendio el fuerte abrazo de sus padres, agradecidos por todo lo que esa chica estaba
haciendo por su querido hijo. Curiosamente, la misma chica que era la causante de esa misma
desdicha; Mac siempre acababa sus pensamientos con esa punzada de culpabilidad.

Acompanados por una suculenta cena como signo de agradecimiento, donde sobraron mas de la
mitad de los platos, Mac les explico quién era ese abogado y por qué habia contactado con él. La
intencion de esa cena era la de obtener también el consentimiento de sus padres para que se
hiciese con el caso de Dan, su hijo. Cuando Mac les dijo que ese abogado era el mejor abogado
criminalista que habia podido encontrar, Mara le preguntd, cambiando el tono de voz pausado a
uno mas tirante y seco, si ese abogado también se habia hecho cargo de casos de personas que en
realidad eran inocentes y no habian matado a nadie, como su hijo. Mac no respondi6 al instante, ya
que la respuesta era que no, ese abogado era famoso por haberse hecho cargo de casos de
personas que si habian matado a sus victimas, como le sucedia a Dan, que, por mucho que se
pidiese su libertad, eso no cambiaba el hecho de que habia matado a una persona. Aunque todo
eso no lo dijo porque seguro que no lo querria escuchar su madre. Pero no hizo falta, porque, ante
el silencio de Mac, Mara se levant6 de la silla gritando a media voz que su hijo era inocente, que
no habia matado a nadie, negando la realidad como solo una madre puede hacer por su devoto
hijo. Cuando Mara se dio cuenta de lo exaltada que estaba, se disculp6é mientras recogia algunos
platos y se los llevo a la cocina, donde podria haberlos lavado con la cantidad de lagrimas que
llegod a verter por el dolor de sus ojos cansados.

A los pocos minutos, Mara volvié acompafiada por Osorio, pidiendo disculpas, suavizando esa
esquirla de tristeza que amenazd con quemarlo todo. Para volver a encauzar la velada, Osorio le
pregunt6 si iba a ir a visitar a Dan los proximos dias, para llevarle algunos libros. Mac le
confirmo6 que si y Osorio le pidi6 que fuese a la habitacion de Dan a coger algunos libros, que
ellos dos, madre y padre, irian en unos minutos, lo necesario para que Mara lograse
recomponerse, eso pensaron todos y ninguno dijo.

Cuando Mac entr6 en la habitacion de Dan, le causé una enorme tristeza. Le dio la sensacion de
estar viendo una habitacion de un catdlogo de interiorismo, todo perfecto y ordenado, carente del
desorden que supone vivir en él. A sus 0jos, vio que era una habitacion carente de vida, una
habitacion en la que hacia demasiado tiempo nadie dormia. No reconocia, en esas paredes, en esa
cama y en ese escritorio desnudo, la habitaciéon de Dan que se habria imaginado. La sacaron de
ese pensamiento las palabras de Osorio, quien detras de ella le dijo:

—FEsta no es su habitacion, es la de Abel.



Su padre iba a hablarle de ¢l cuando Mac se gir6 y, con la mirada, le quiso decir que conocia de
Abel, de lo increible que fue y del tragico final que tuvo. Y asi pareci6 entenderlo Osorio, porque
no explico nada mas. No hizo falta. De camino a la habitacion contigua, la que si era de Dan, Mara
se acerco a ellos, mas tranquila y serena, diciendo aquella frase que siempre usaba cuando salia a
colacion su hijo Abel:

—Mi hijo Abel era un chico estupendo, de haberlo conocido, te habria gustado, seguro. —Y esa
frase siempre la usaba porque era cierta, a todo el mundo le gustd Abel.

Al entrar en la habitacion de Dan, Mac supo al instante que era la suya. Tenia su personalidad en
cada esquina del cuarto. Una gran libreria era lo primero que vio al entrar, con un estrecho sofé al
lado, en el que se podria seguir el dibujo de su espalda de lo usado y gastado que se encontraba.
La cama, perfecta y sin una sola arruga, como la de su hermano Abel, se situaba en medio del
cuarto hasta llegar a un amplio escritorio, con un portatil a medio cerrar encima, como si sus
padres lo hubiesen dejado de esa forma para dar la sensacion de que Dan volveria esta misma
tarde a continuar con lo que estuviese haciendo. Y en la esquina, apartado, un caballete con un
cuadro a medio pintar y una camisa en una esquina, que en su origen fue blanca y ahora estaba
salpicada de miles de colores de pintura. Esa si era la habitacion de Dan. Cuando entré hacia ftio,
asi lo mostrd abrigandose los hombros con ambas manos. Mara le explicd que siempre dejaba la
ventana abierta porque Dan tenia la mania de pintar en la habitacion y asi se aireaba el fuerte olor
del 6leo. A Mac le entristecio escuchar esa aclaracidn, ya que hacia meses que nadie pintaba en
esa habitacion y, por supuesto, nada quedaba del olor a la pintura. No hacia falta abrir la ventana,
pero su madre, como negandose a la realidad de que Dan no volveria en mucho tiempo, dejaba
abierta esa ventana, como si esa misma tarde continuase pintando ese huérfano lienzo.

Cuando se dirigio a la estanteria repleta de libros, su atencion fue a parar a la esquina, donde
varios lienzos se apoyaban unos al lado de otros. El padre de Dan le preguntd si habia visto
alguno de los cuadros de Dan, a lo que Mac respondié negando con su cabeza, sin voz, quiza
porque la emocion del momento no la dejaba hablar. Asi fue como se acercaron a contemplar la
pequefia obra pictorica de su hijo, con mas orgullo que interés. Conforme hojeaban los cuadros,
como si fuese un libro de gruesas hojas, Mara afirmaba lo obvio que alli se veia, que Dan era un
pintor extraordinario.

—Dan es un genio pintando, como mi madre. Ella también pintaba cuadros —le decia Mara.

Entre los cuadros, vio uno pequeio, un poco mas grande que un folio, en el que se veia una casa
blanca, de dos plantas, pintada al minimo detalle, donde en una de las ventanas de la planta
superior se podian ver los trazos de lo que parecia una mujer. Sabia qué cuadro era, qué casa
representaba y, por supuesto, quién era esa sombra de mujer que asomaba por la ventana. Una
fuerte tristeza se apoder6 de ella al pensar que Dan habia tenido en su poder todo ese tiempo un
cuadro de la casa de Gwen y que incluso la habia dibujado con sus propias manos, sin haber sido
consciente de ello. El estuvo buscandola todo ese tiempo sin saber que una parte de ella
descansaba en su misma habitacion, a un metro escaso de él.

No supo por qué lo dijo, quiza por ese deseo algo inconsciente de convertirse en una especie de
Gwen para Dan, y le pidié quedarse con ese cuadro. Por supuesto, se lo regalaron; harian
cualquier cosa por esa chica que tanto los estaba ayudando para poder sacar a Dan de la prision.

Finalmente, esos excesivos honorarios del abogado Ottovordemgen consiguieron algo que Mac
nunca jamas habria imaginado. En cuanto supo de esa increible noticia, su unico deseo fue poder
decirselo en persona a Dan, aunque fuese una informacion confidencial que consigui6 por parte de
un conocido que trabajaba en prisiones. Aunque a esas alturas le dio igual la burocracia



penitenciaria, ided un plan para poder darle en privado a Dan aquella gran noticia. Solicitd un vis
a vis con Dan para poder darle la buena nueva, afadiendo en el registro un nombre falso, sefiora

Dama Cavaller, para evitar cualquier rastro que pudiese acabar inculpandola por haber revelado
esa asombrosa informacion confidencial.



Capitulo 15

Un vis a vis

Mac, de camino a la prision para darle la noticia a Dan, se sentia muy optimista. En las ltimas
visitas que le hizo, le daba la sensacion de que ¢l estaba mucho mejor, como si estuviese
superando el duro bache que le habia tocado sufrir. Y sobre todo sabia que cuando le diese esa
noticia todo mejoraria. Le vino a la mente ese olor a limpio que emite la tierra mojada bajo el
radiante sol después de una devastadora tormenta. Todo parecia mejorar.

Cuando entr6 en prision y pasod a la habitacion de seguridad de antes de cualquier vis a vis,
sintio un agradable nerviosismo, en parte por la reaccion que tendria Dan al enterarse de la noticia
y, por supuesto, por encontrarse con ¢l sin un cristal de por medio. Una vez chequeada y
confirmado que todo estaba conforme, la acompafiaron a la pequefia habitacioén aislada donde
tendria una hora y media para poder hablar con Dan con total tranquilidad y explicarle que en
cuestion de dos o tres semanas podria salir en libertad condicional hasta la fecha del juicio. Era
una noticia tan increible que tenia que repetirsela una y otra vez a si misma para ser consciente de
su veracidad.

Frente a la puerta, el policia que la acompafiaba le indicd que podia entrar. Mac inspiro, repaso
de nuevo como iba a empezar a explicarle tan increible noticia y abrio la puerta. Esa alegria que
tenia se borrd al instante al ver a la ruinosa version de Dan que encontr6é en la habitacion. Dan
mostraba la mirada perdida, respirando agitadamente y apoyado sus manos entre la mesa y la
cama que habia en la pequefia sala. A Mac le recordd en exceso esa otra version de Dan que vio
hacia ya mucho tiempo en la cocina de su casa, cuando Dan perdio el contacto con la realidad y se
desplomo6 en el suelo. Al verlo de la misma manera, tuvo miedo de que estuviese sucediendo lo
mismo otra vez, justo en ese momento. Pero, por fortuna, esa imagen atroz que mostraba Dan dur6
tan solo unos segundos. Volvio en si después de agitar la cabeza en dos rapidas sacudidas, como
espantando unas moscas pegadas a su cara que no existian. Al volver a componer su cara habitual,
con el verde claro de sus 0jos y la suave sonrisa en su tez, se dejo caer al suelo, entre la cama y la
mesa, respirando como si estuviese recuperando el aire tras una maraton.

Mac avanzo6 inquieta hasta donde €l estaba y se agacho, situando sus ojos frente a los de Dan,
preguntandole qué le habia pasado. La respuesta de Dan fue la de una sincera disculpa por lo
ocurrido y, cuando le explico cual fue el motivo, Mac se arrepintio de la estapida gran idea que
tuvo al solicitar ese vis a vis. La verdad es que no intuyd que esa inocente visita privada, que
tenia como unico proposito darle la buena noticia a Dan sin que los molestasen, hubiese podido
ocasionarle tal agitacion emocional y, al mismo tiempo, sexual.



Dan, una vez recuperado y mas calmado, le conté a Mac qué le habia pasado, mientras los dos
permanecieron sentados en el suelo, a escasos palmos de distancia el uno del otro. Le explicé que,
cuando el guarda de prisiones le informo el dia anterior que una mujer apellidada Cavaller, cuyo
nombre no conocia, habia solicitado un vis a vis con €l, le extraind muchisimo esa peticion. Se
paso todo el dia pensando y dandole vueltas sobre quién podia ser y, sobre todo, con qué motivo.
Habl6 con algunos compaferos de prisidon con los que tenia mas confianza, y le explicaron que
esos encuentros los solicitaban las mujeres y novias de los presos para mantener relaciones
sexuales. Dan le explico que no tenia ni novia ni mujer, por lo que esa opcion no era posible. Otro
presidiario le contd que una vez, a otro preso, unos amigos le habian concertado un vis a vis con
una prostituta como regalo de cumpleafios. A cada nueva informacion que le daban, se afianz6 mas
en ¢l la idea de que ese encuentro tenia como unico objetivo acostarse con alguien, lo que no supo
averiguar Dan era con quién seria.

En la primera persona que pensé fue en Alba, pero no le encajaba en ella esa forma de actuar.
También pens6 que Albertho podria haber tenido la misma idea que los amigos de aquel preso y le
hubiese regalado una hora con alguna chica de compaiiia. Esa opcidn le encajaba algo mas, pero
en el fondo no la veia posible. Entre hipotesis y suposiciones, buscando quién podria ser la
misteriosa mujer que queria el vis a vis con ¢él, se le pasé por la cabeza la imposible idea de que
era Gwen, que, por una cabriola del destino, resultase que no habia muerto y queria estar con ¢l a
solas para amarse la hora y media que da un cara a cara en prision. Esa idea era absurda, por
supuesto, pero Dan todavia tenia algo dafiada su cordura como para pensar la mayor de las
locuras posibles. De todas las opciones, en ninguna de ellas se le present6 la opcion de que fuese
Mac. A ella la tenia mas como una hermana que como una amante, asi que esa posibilidad ni llegd
a plantearsela.

Asi fue como se lo contdé a Mac. Y por eso, ante esa mezcla de excitacion sexual por tener sexo
de forma inminente y, al mismo tiempo, la locura de pensar en que Gwen estuviese viva, se formé
un coctel de dificil digestion que tuvo como consecuencia que, nada mas abrir la puerta, viese en
el rostro de Mac las mismas facciones de Gwen y, ante la impresion de creer que era ella, Gwen,
no Mac, su cabeza no aguanté la presion. Suerte que su locura estaba ya cicatrizando y no
sucumbio a ese principio de delirio, solo tuvo un atisbo de alucinacion que se quedd en eso, un
momento puntual de enajenacion mental. Esto Gltimo se lo contdé Dan con una ligera sonrisa y
siendo consciente del ridiculo que estaba haciendo.

Mac se disculp6 por haber tenido tan mala idea, ante un Dan que se tom6 con humor la confusion
y le tendié la mano para ayudarle a levantarse y mantener una conversacion mas civilizada,
sentados en la mesa, en vez de en el suelo. Dan negd su ayuda, diciéndole que no se podia
levantar. La expresion de Mac al no entender qué le impedia levantarse fue contestada cuando Dan
mir6 a su entrepierna, sonriendo al mismo tiempo que se sonrojaba, como a punto de ebullicion.
En ese momento, ella entendi6 que la fisica de esa parte inferior de su cuerpo le hacia de palanca
suficiente como para evitar que pasase a posicion erguida. Cuando ella fue consciente de la
situacion, una vergonzosa risa explotd en los dos, riendo como hacia semanas o meses que no
reian, disfrutando de unas endorfinas que tanta falta les hacia y sus venas tanto echaban de menos.

Cuando el rumor de la risa dejo en su lugar la mirada complice que compartieron, Mac pensoé la
misma idea que mucho tiempo atrds una chica tuvo en un momento similar. Recordé cémo, en esa
ultima cena de Gwen y Dan, ella camufld sus ganas de besarle y amarle en una especie de
intercambio de favores para conseguir estar junto a ¢él. Asi fue como, en ese momento, Mac pensé
que podria aprovechar y actuar de la misma manera. Y, con esa idea, se puso de pie y comenzo a



quitarse el grueso jersey que llevaba. Con esa prenda todavia en la mano, mostrando una camiseta
negra que seguia ocultando todo su cuerpo, Dan le preguntd qué estaba haciendo, mitad extrafiado
por la sorpresa y mitad sonriendo por creer que era una broma.

Mac lo mir6 a los ojos, con la garganta seca por las ideas e imagenes que bailaban en su cabeza.
Y con una voz fria e impersonal, llevada por unos nervios que empezaron a acosarla, le susurro
aquello que nunca pensé que le diria, y menos en la habitacion de una carcel.

—Yo no tendria ningin problema en..., bueno..., en hacer lo que quisieses —le dijo Mac con
unas palabras envueltas en forma de ofrenda—. Sabes que te debo mi propia vida, asi que seria lo
minimo que podria hacer por ti.

Dan tir6 de ironia para salir de ese atolladero en el que se encontraba, diciéndole que le
agradecia mucho la oferta, pero que no podia pretender acostarse con todas las mujeres que va
salvando por el mundo, afirmando que en lo que llevaba de semana ya habia salvado a la mujer de
la limpieza, a la cocinera y a la abuela de un recluso. Aunque ese humor a la desesperada no
surtio efecto, porque Mac volvid a insistir, recordandole que, al salvarle la vida, no tendria
reparos en hacerlo.

Dan, negando mas veces de las que fueron necesarias, erradicé esa idea de la mente de Mac,
quien en ese momento supo lo horrible y estiipida que habia sido esa idea. Y en esa posicion
donde Mac estaba, de pie, con el jersey en la mano, y Dan, todavia sentado en el suelo, sintié que
tenia que excusarse para explicar ese rechazo. Asi fue como le cont6 lo que llevaba sufriendo esos
ultimos cinco meses en prision y, en cierto sentido, le impedia hacer cualquier cosa, incluso poder
disfrutar de una hora de pasion.



Capitulo 16

El sufrimiento de cinco meses en prision

—Recuerdas como estaba las primeras semanas en prision, cuando venias a visitarme?

Con esa frase Dan empezo a explicarle a Mac un pequeiio esbozo de sus ultimos cinco meses de
injusta penitencia.

—Ese Dan demacrado, con cinco o diez quilos menos, triste, apenado, y no s¢ qué mas adjetivos
ruinosos poner, era solo fachada. Es decir, era una version mucho mas amable y sana de cdmo me
sentia en realidad. Decirte que lo pas¢ muy mal los primeros meses en prision supongo que e€s
obvio, asi que no diria nada que no supieses. Lo que yo no me esperaba era que mi cuerpo y, sobre
todo, mi cabeza llegaran a romperse de tal forma.

»Supongo que en muy poco tiempo he perdido demasiada gente importante para mi, y eso tiene
que ser dificil de asimilar. Primero mi hermano Abel, luego mi abuela y, a los pocos dias, Gwen.
Su muerte ha sido una de las cosas mas duras que me ha tocado superar. Todavia cierro los ojos y
puedo ver el intenso rojo que aparecio tras su cabeza cuando..., ya sabes..., cuando se disparo. Y
no me malinterpretes, no significa que ella sea mas importante que mi hermano o mi abuela. No es
eso, en realidad ellos dos han sido mas importantes en mi vida de lo que Gwen lo fue nunca, pero
la muerte de los dos me dio tiempo a, no sé como explicarlo, a asimilarla. Con Abel tuve cuatro
anos de larga enfermedad como para hacerme a la idea. Con mi abuela lo mismo, con sus casi
noventa afios, su fallecimiento no me venia de nuevas. Pero con Gwen, como murio, de la forma
en la que lo hizo, y sobre todo siendo yo el culpable de su muerte. Tengo de confesarte que me ha
costado mucho poder decir que esta casi superado.

Cuando Dan le explicaba que se sentia culpable de la muerte de Gwen, Mac le interrumpio,
diciéndole que eso no era cierto, que ¢l no era culpable de nada de lo sucedido. Se lo explicéd
alterada, con la ofensa de quien escucha la mayor de las mentiras. Dan la fren6 y le dijo que no
hacia falta volver a comentar el tema. Sabia que ¢l habia sido el motivo por el que los mafiosos la
acabaron encontrando, por lo que no dejaba lugar a interpretacion posible.

—Yo la he matado, por muy indirectamente que quieras suavizar la culpa —acab¢ afirmando.

Y, en el fondo, Mac también sabia que fue asi, por mucho que le doliese aceptarlo.

—Dejemos de lado quién fue el causante de todo esto —retom6 Dan su explicacion—. Nada
mas ver morir a Gwen, me encuentro de camino a prision y, no me malinterpretes, lo que hice, el
salvarte la vida, el acabar con ese asesino, lo volveria a hacer sin dudarlo. El haberte salvado la
vida ha sido una de las pocas cosas de las que me siento orgulloso. Quizd no comenzamos con
buen pie al conocernos y sé que he llegado a pensar cosas de ti de las que ahora mismo me



avergilienzo, pero, ahora que te conozco, sé que eres alguien por quien valdria la pena pasarse
meses y afios en prision.

»Pero, como te decia, supongo que las ultimas cosas que me ha tocado vivir han sido de dificil
digestion para mi débil cuerpo, porque a los pocos dias empecé a sucumbir a los efectos de todo
este drama que te estoy contando. Pensaras que estoy loco, pero lo primero que me pas6 y me dio
pistas de que algo no iba bien fue una temporada en que perdi el olfato, al poco de entrar en
prision. Si, has escuchado bien, no olia nada de nada. Ahora me hace gracia pensar en lo absurdo
de esos dias, pero en su momento llegué¢ a asustarme bastante. No entendia nada. Recuerdo un dia
que trajiste una bolsa con comida de mis padres y me preguntaste si sabia qué era, pero no lo
adiviné. No consegui averiguar qué era porque no olia nada. Ahora me rio, pero esas semanas,
cuando me levantaba por las mafianas en la celda, aspiraba con fuerza, me concentraba y buscaba
dentro de mi la fortaleza suficiente para relajarme y poder sacar el mas sonoro y fétido pedo
mafianero posible. En ese momento levantaba rapido las sabanas y aspiraba tan fuerte que me
dolia hasta la parte trasera de la cabeza, averiguando si aquel era el dia en el que volveria a oler
de nuevo, aunque fuese la cena de ayer. Pero nada, mafiana tras mafiana, el mismo ritual, y ningiin
olor. Pero el dia que si cambio, aquel que si funciond, por desgracia fue aquel en que la noche
anterior cené unas lentejas demasiado marrones, no s¢€ si te haces una idea de la pinta que podian
tener. Esa mafiana llené mis receptores olfativos, ya operativos, del olor mas fétido que mi cuerpo
pudo emitir.

Cuando Dan habia acabado de explicar esa anécdota, Mac ya habia cambiado su triste rostro por
uno bien distinto, mas alegre y relajado, ya que las risas del momento borraron de sus ojos
cualquier sombra de vergiienza o culpabilidad por lo que habia sucedido hacia tan solo unos
minutos. Mac volvio a ponerse el jersey y se sentd en el suelo, frente a él, y, viendo a Dan
explicando a carcajadas sus vivencias entre sdbanas y ventosidades, sinti6 una vez mas lo
especial que era ese increible chico, aquel capaz de superar cualquier adversidad que le
sucediese, con aquella personalidad tan peculiar, positiva y genuina que dia a dia volvia a
descubrir.

—~Una vez superado mi problema olfativo, que en su momento me inquietd bastante, lo que vino
después si que fue motivo para asustarse de verdad —siguié Dan su explicacion, ensombreciendo
su rostro ante los recuerdos que revivio—. Todo empezd escuchando pequefios sonidos por la
noche mientras intentaba dormir sin conseguirlo. Eran como esos sonidos que, aun sabiendo que
son una puerta o el viento o el crujido del suelo, en un instante tienes la sensacion de que es
alguien que te estd llamando. Pues esos sonidos pasaron a ser continuos y a escucharlos muy a
menudo, por la noche y por el dia. Poco a poco empecé a percibir pequefias palabras: «Dan, ven.
Oye, mira». No hacia mas que escuchar esas voces, como si las paredes buscasen mi atencion. Me
recordaron cuando trabajaba de camarero y siempre habia algin desagradable cliente que, para
llamarte o para que le llevases la cuenta, te silbaba o chiscaba los labios, como si yo fuese mas un
perro que una persona. Odiaba a esa gente. Pues esa misma sensacion era la que tenia, estando
rodeado de paredes «chiscadorasy.

»Pero eso no quedd ahi, sino que esas pequeias palabras empezaron a formar palabras mas
complejas y luego pasaron a formar frases que me hablaban a todas horas. Era como si estuviese
asistiendo a las clases pedagogicas donde aprendia a hablar un fantasma, desde sonidos hasta
discursos. Y esa voz era de myjer. Si, era la voz de Gwen. En un principio me negaba a creerlo,
asegurandome que solo era fruto de mi imaginacion, pero, por irreal que supiese que era, asi era
como lo vivia. Y esa voz empezd a hablarme en timidas frases: «Hola, Dan. ;Como estas?»;



«Mira qué tengox»; «;,Como esta tu abuela?»; «Siéntate conmigo». Y por la noche era peor, ya que
algunos dias cuando amanecia no llegué¢ a dormir ni un solo minuto escuchando esas voces que me
hablaban. Era aterrador. Pensaba que me estaba volviendo loco, y quiza fuese cierto que llegué a
estarlo, completamente loco.

En ese silencio que Dan us6 para calmarse ante esos recuerdos y coger aire para continuar, Mac
le pregunto si ese dia que fue a visitarlo y €l le dijo tantas veces que se callase era a esas voces a
las que se dirigia. Y si, asi se lo confirm6 Dan. Esas semanas fueron cuando la locura transitoria
fue mas salvaje.

—Y, si el escuchar como alguien que ha muerto te habla a todas horas no fuese motivo para
volverse loco, empecé no solo a oirla, sino también a verla —asi prosiguié Dan su explicacion—.
El primer dia que la vi fue cuando entré una noche en la celda para dormir. Ella estaba sentada en
la cama. No..., me equivoco, estaba tumbada, con la espalda apoyada en la pared, con una libreta
en la mano, escribiendo. Estaba igual que aquellos dias en la residencia, cuando yo estaba
estudiando y ella en el sofd escribiendo frases e ideas sueltas en la libreta que le regalé. Y era
como si yo no existiese. Es curioso, cuando lo que en realidad sucedia era que la que no existia
era ella. Me quedé mirandola mucho rato, no sé cuanto, pero recuerdo que cuando volvi a
moverme tenia las piernas rigidas, entumecidas de permanecer tanto tiempo de pie. Y en todo ese
momento, ella, o, mejor dicho, esa vision, no se movid de la cama. Hacia pequefios movimientos
como tocarse el pelo, pasar las hojas de la libreta, mirar al techo como si estuviese pensando...,
pero en ningin momento me mir6 ni me dijo nada. ;Y cémo desaparecido? Pues no recuerdo como
fue, solo que en lo que supuse que fue un largo parpadeo dejé de verla tumbada en la cama. Y esa
noche he de confesar que dormi apoyado en los barrotes de la celda, en la esquina mas alejada de
aquella cama. No me atrevi ni siquiera a tocar la sadbana, no fuera que estuviese caliente o
dibyjando la forma de su cuerpo, y entonces sabria que la locura habria conseguido por fin
apoderarse de mi.

»La otra vez que la vi fue dos o tres dias después, también en la misma cama, también en el
mismo momento en el que entré en la celda para dormir. Pero esta vez fue diferente, porque estaba
sentada y me estaba mirando, esperdandome. Si ese dia me hubieses preguntado si creia en
fantasmas, es posible que te hubiese contestado que si. Claro que ahora estoy convencido de que
fue una alucinacion o un fallo de mi celebro, como quieras llamarlo. Y estoy tan seguro de ello por
un absurdo detalle en el que cai tiempo después, rememorando esa extrafia noche que me pasé
hablando con ella. Fue su pelo. Cuando la vi en la cama tenia el pelo largo y moreno, igual que en
la residencia cuando pasamos tantos dias juntos. No tenia ese pelo corto color caoba cuando..., ya
sabes, cuando muri6. A mi los temas de psicologia y los entresijos de la mente no me van mucho
(eso se lo dejo a Alba, que estudié Psicologia), pero estoy convencido de que mi mente montd
todo ese espectaculo para poder, de alguna manera, decirle a Gwen todo lo que le hubiese dicho
o, en cierto sentido, escuchar de ella todo lo que necesitaba escuchar, porque a partir de ese dia
desaparecid otra vez. No sé si esto es asi o lo digo para convencerme de que estoy mejorando,
pero la verdad es que a partir de esa noche empecé, de alguna manera, a recuperarme. Es como
cuando te rompes un brazo, vas al médico y sufres unos dolores horribles mientras intenta
colocarte bien el hueso para que empiece a curar. Pues supongo que en mi cabeza paséd algo
parecido; tuve que sufrir de una terrible locura antes de empezar con la cordura.

—Y de qué estuvisteis hablando? —fue la pregunta que Mac le formuld absorta por las
revelaciones que Dan estaba compartiendo con ella.

—Fue como una despedida —contestd Dan—, una despedida que en realidad no pudimos tener.



Yo le dije que la echaba de menos, ella que me echaba de menos a mi; yo que lo sentia por haber
hecho que la descubrieran y la hubieran matado, ella diciéndome una y otra vez que no era mi
culpa; yo que la queria y que nunca la olvidaria, ella que también me queria y que siempre estaria
a mi lado. Esas cosas. También hablamos de mi abuela, recordando cosas de ella. Hablamos
mucho tiempo de los momentos que pasamos, pero sobre todo de todos los momentos que no
pasamos y hubiésemos podido vivir juntos. Describimos un futuro juntos que ya es imposible, los
cuadros que yo le pintaria, los cuentos que ella me escribiria, las vacaciones que nunca hariamos,
los hijos que nunca tendriamos, que nuestra primera hija se llamaria Linda (en honor a mi abuela
Erlinda), todos los besos que no nos dariamos, el calor de todos los abrazos que no disfrutariamos
y todas las risas que no compartiriamos.

»Fue una noche intensa. Muy dolorosa. Pero, en cierto sentido, liberadora. Quiza era lo que
estaba buscando todo este tiempo cuando trataba de encontrar a Gwen a toda costa, una despedida.
Y, en cierta manera, por muy absurdo que suene, encerrado en esa celda, me senti libre.

Y esa historia llegd a su fin, pero no penséis que Dan la conté con dolor o sufrimiento, al
contrario, ya que su tono amable, cercano y, en cierto sentido, esperanzador fue el que predomind
durante todo el discurso. Es cierto que, en los momentos en los que hablé del futuro que se
imaginé con Gwen, la congoja atenazo un poco su garganta, pero... ja quién no se le rasgaria el
alma ante tal declaracion?

Y con esa sonrisa en los labios, le dijo a Mac que ahora si podia levantarse.

—No hay nada como una buena tanda de sufrimientos para que todo se te baje —se jactaba
mientras sefialaba su entrepierna.

Cuando se levantd y se sentaron en la mesa, Mac le dijo algo que ya habia escuchado en otro
momento en boca de Gwen.

—FEres alguien increible —empez6 diciendo Mac—. Todavia me sorprende como es posible que
puedas estar con esa actitud tan..., no s¢ cémo decirlo..., tan feliz después de todo lo que me has
contado.

Y Dan le contestd de la misma manera que lo hizo muchos meses atrds en otra pequena sala
situada en una residencia mientras hablaba con Gwen.

—¢Por qué no voy a ser feliz? —fue su respuesta, y cerr6 su alegato con una de esas frases tan
propias de Dan—: Cuando peor te van las cosas es cuando mas contento te has de sentir. Si no,
[para qué cojones sirve la felicidad?



Capitulo 17

Cuando peor te van las cosas es cuando mas contento te has de sentir

—FEn dos o tres semanas serds libre —fue la frase que Mac le dijo en el vis a vis una vez
repuestos del fallido malentendido sexual.

Dan le preguntd cudl era el motivo de decirselo con ese secretismo y ella le contestd que esa
informacion se la habia proporcionado un conocido que trabajaba en prisiones y que nadie podria
saberla. Fue por eso que lo que la tnica manera de poder decirsela seria en la privacidad de un
vis a vis. También le hizo jurar que no revelase a nadie esa noticia; podria acarrearle serios
problemas.

Dan, para intentar agradecer todo lo que Mac habia conseguido, le dijo que podria pedirle lo
que quisiese.

—Pideme lo que quieras —Ile repitid una y otra vez.

Y Mac, con la sonrisa en los labios, le dijo que si habia una cosa que queria pedirle. La picara
mirada de Mac, Dan la interpretd de nuevo erroneamente, intuyendo que otra vez queria volver al
inicio de ese escarceo sexual de preescolar de amantes. Mac, viendo en sus 0jos esa expresion
lasciva, le quit6 esa idea de la cabeza.

—No es eso —Ile dijo—, no es nada que implique quitarte los pantalones. Lo que me gustaria
pedirte es que me confesases como nos encontraste, como supiste que estdbamos en el monasterio.
Es algo que todo este tiempo he tenido en mente, pero, por una razon u otra, nunca he tenido la
oportunidad de preguntarte.

Dan se relajo, su entrepierna también, y fue asi como le explicd como averiguo su paradero. Le
explicé todo: la aplicaciéon que le instald en el movil, como averiguo la conexién entre ellas dos
al ver el libro de condolencias de su abuela y luego la confirmacion definitiva al encontrar el
libro de cocina de su habitacion.

Mientras Dan le pidié el mévil para desinstalar la aplicacion, se escuchd el golpe continuo del
policia tras la puerta informando que habia pasado la hora y media. Con ese sonido, como la
alarma del fin de la clase, se levantaron los dos, se dieron un fuerte abrazo y se despidieron hasta
el proximo dia que, con suerte, seria fuera de esos barrotes.

Y en al arco de la puerta, mientras Mac se marchaba, ella le contd algo parecido a un chiste.
Como si esa hora y media que habia estado con Dan fuese suficiente como para llevarse de €l ese
optimismo contagioso que tanto envidiaba. Fue asi como, sonriendo con esos enormes 0jos negros
y esa sonrisa de gruesos labios y dentadura perfecta, le dijo algo que a Dan le dejo noqueado,
provocandole una de las mejores sonrisas que vio en €l esa tarde:



—LEspero que esta noche no te arrepientas mucho en tu cama por haber rechazado mi oferta.

Y, tras esa frase y una carcajada complice, se cerro la puerta de una de aquellas tardes que los
dos no olvidarian jamas. Y a Dan no le hizo falta esperar a la noche, porque a la media hora ya
estaba arrepintiéndose a solas en el lavado de su celda.



Capitulo 18

A la media hora ya estaba arrepintiéndose

El vestido era de un color ocre, con aguas doradas y suaves tonos verdes segin el reflejo que le
diese la luz. Le gustdo mucho nada mas verlo en el escaparate, aunque no sabria decirse a si misma
el porqué. Fue asi como, sin pensarselo, entr6 en la tienda para comprarlo. Mientras se lo veia en
el reflejo del espejo del vestidor, intentd recordar cuando fue la ultima vez que se comprd una
prenda de ropa para que se la viese un chico. No la recordaba. Y le entristecio la idea, dejando a
flote la terrible realidad que suponia el pensar tanto en los demés como para olvidarse de una
misma. Siempre recibia los mismos halagos de aquellos que la conocian cuando le decian que
siempre podian contar con ella, que siempre estaba dispuesta a ayudar. Aunque esa faceta altruista
tenia la contraprestacion de olvidarse por completo de ella misma. «Todo lo que das a los demas
te lo has de quitar de ti mismay», pensé en ese estrecho vestidor. Pero esa tarde era distinta porque
se la estaba dedicando a ella y a la preparacion del que seria uno de los dias mas importantes para
Mac, el dia que Dan saldria de la carcel.

Cuando lleg6 a casa, a su nueva casa, colgo el vestido, eligio los zapatos menos ordinarios y
volvio a hacer la llamada a ese compafiero que trabajaba en prisiones para confirmar que no habia
ninguna nueva noticia que llevase al traste la liberacion de Dan. Su respuesta fue igual que las
otras treinta veces que le llamo6 durante los tltimos dias: «Todo sigue igual, mafiana por la mafiana
saldra de prision».

Entr6 en la cocina para preparase algo para cenar, una cocina demasiado grande para lo
pequeiio que era ese piso de alquiler en el que vivia desde hacia una semana. Mac no pudo
soportar ya mas a su compafiera de piso y decididé que o cambiaba de casa o la mataba. Aunque se
jactd con la idea de que matarla no seria tan mal plan, ya que asi iria a la carcel para estar con
Dan. Pero con la suerte que tenia seguro que cuando ella entrase en prision seria cuando ¢l
saliese, dejando de lado la mas grande de las obviedades, que hombres y mujeres ni comparten
carcel ni mucho menos celdas. Otro de los motivos por el que decidio independizarse de su
compafiera de piso fue el elevado nivel de tensidon que vivieron las tltimas semanas, sobre todo
motivado por Mac, quien, al sentir tan cerca la liberacién de Dan, mostraba esa frialdad de la que
hacia gala, junto con unos nervios acuciantes que podrian sacar de sus casillas al mismisimo dalai
lama. Una mala combinacion para compartirla con su estramboética compainera.

Asi fue como encontr6 ese pequeiio piso a las afueras de la ciudad, donde habia una cocina muy
grande, para lo mintsculo del resto de la estancia. Pero, nada mas verla, se qued6 abstraida
pensado en Dan y ella en esa cocina, preparando algin plato para después disfrutarlo juntos. Se



centrd tanto en esas buenas ensonaciones que, cuando quiso darse cuenta de los innumerables
inconvenientes del piso, ya estaba pagando los tres primeros meses de alquiler. Y cuando sus
padres le comentaron que estaba demasiado lejos de la comisaria de policia, ella ya sabia que ese
no era un problema, ya que la decision de dejar el cuerpo de policia estaba mas que tomada.

A la mafiana siguiente, mientras se estaba maquillando, preparandose para estar lo mas radiante
posible cuando Dan saliese de la cércel, recibio esa llamada que cambiaria los planes, como
tantas veces sucedia con el destino, pero que hoy podria haber sido mas benevolente y permitir
que los planes saliesen todo lo bien que se deseaba. Pero el mundo no funciona asi, ya que la
llamada fue del conocido que trabajaba en prisiones diciendo que se retrasaba la salida de Dan a
primera hora de la tarde. El motivo era tan obvio que no le extrafio, ya que la repercusion
medidtica que se estaba creando con la liberacion de Dan, al que llamaron el Héroe del
Monasterio, hizo que una gran cantidad de periodistas y curiosos se empezasen a agolpar en la
salida de la prision. Por ese motivo, alegando problemas de seguridad, decidieron que por la
mafiana salieran el resto de presos que no tenian ese estatus de héroe del que gozaba Dan y
aplazaran hasta la tarde su salida.

Nada mas escuchar la situacion supo qué tenia que hacer; dejar de lado todos sus intereses y
velar por los intereses de los demas. Era lo que se esperaba de ella y, en cierto sentido, era lo que
sabia que tenia que hacer. Fue asi como volvio a encerrar el vestido en su armario, sintiendo que
lo estaba enterrando mas que guardando y se atavid con ese uniforme de policia que tanto odiaba
para ir a buscar a los padres de Dan y poder escoltarlos dentro de la prision, alejandolos de la
turba de periodistas y curiosos que se encontrarian en la entrada.

El transcurso de ese dia fue extrafio, ya que el tiempo que invirti6 en salir de su casa, hablar con
los padres de Dan para explicarles los cambios, llegar a la prision, esquivar a cientos de personas
que empezaban a aparecer por las inmediaciones de la prision, solicitar todos los favores
posibles para que la dejasen entrar acompafiada por los padres de Dan y llegar, por fin, a una
pequeiia sala donde esperarian la salida de Dan lo sinti6 rapido, como si se hubiese tratado de
unos pocos minutos, unos minutos que se habian tragado cinco horas de ese dia. Y, por el
contrario, las escasa horas que estuvieron esperando en la sala, se les hicieron tan eternas como si
esos minutos estuviesen vomitando las horas que habian devorado al principio.

Cuando Dan aparecié por la puerta, la sensacion fue como si el cartero hubiese traido un
paquete en forma de persona con una mochila en la mano. Y fue asi porque el policia que lo
acompafaba abrid la puerta, firmé un papel y dejé a Dan en el umbral de la entrada, o seria mas
correcto decir de la salida. Y alli estaba Dan, recién afeitado y peinado, intentando emular con
acicalamientos superfluos todos los estragos que habia sufrido y se veian en su mirada hueca, en
unos pémulos muy marcados y en una ropa tan ancha que no podia ocultar la falta de cuerpo que se
habia dejado entre aquellas celdas. No era el Dan que le hubiese gustado ver, pero era Dan a finy
al cabo, y eso a Mac le fue suficiente.

Quiso ir corriendo a saludarlo, pero ese papel le correspondia a sus padres. Alli Mac solo era
la taxista, sus padres eran quienes tenian la potestad de sus abrazos y besos. Asi fue como asumi6
su papel y se quedo en el eterno segundo lugar que siempre parecia empenarse en ocupar, detras
de todas las personas importantes para Dan, relegandola a ella en todo lo opuesto, la no
importante, la prescindible.

Cuando Dan dej6 de limpiar las lagrimas de sumadre, quien fue la que se ocup6 de verterlas por
todos los demas, se acerd a Mac para darle un fuerte abrazo. El intenso olor a jabén que Mac
sintié cuando acerco su cara a la suya llend sus sentidos, sabiendo que ese momento tardaria en



borrarlo de su mente, aunque no fuese una imagen, sino un aroma. Y, cuando Dan se separ6 y la
mir6 a los ojos, la frase que le dijo también se la guard6 para ella, porque era una de esas frases
tan genuinas de Dan, aquella frase que no tiene nada que ver con lo que sucede, pero que lo
significa todo una vez que la escuchas: «Felicita a tus padres por haber elegido tan bien tu
nombre. Has hecho lo imposible, algo que solo alguien magico como ti podria lograr. Lo has
conseguido, Magia. Graciasy.

Y con ese agradecimiento, todavia sintiéndolo dulce en el aire, vio como Dan se dirigia a la
salida acompafiado por sus padres. Cuando abrieron la puerta, el fuerte rumor de la gente
aplaudiendo llen6 toda la estancia. Un ruido ensordecedor que desaparecié junto con Dan cuando
de nuevo cerraron la puerta, dejando a Mac sola en esa sala de espera intermedia entre la libertad
y la prision. Y se quedd pensando en la cantidad de afios que hacia que nadie le llamaba Magia, su
verdadero nombre, porque siempre habia odiado ese absurdo nombre con el que sus padres
tuvieron la genial idea de bautizarla. Aunque, ese dia de finales de enero y con veinticinco afios a
sus espaldas, de boca de Dan sinti6 que su nombre tenia auténtico sentido, apreciandolo de una
forma que nunca antes lo habia hecho. Y le gustd sunombre. Entendid su significado.

Cuando sali6 de ese instante suspendido entre sus pensamientos y emociones, recordd que tenia
que acompaiiar a Dan y a sus padres a casa, quienes ya se encontraban rodeados por esa multitud
que se iba agolpando en las puertas de la prision. Y ese camino hasta dejar a Dan en casa de sus
padres lo vivio con la misma extrafieza que el camino inverso que hizo hacia la carcel, sintiéndolo
demasiado rapido, por lo que no pudo ni tan siquiera cruzar una frase con Dan. Al llegar a su casa
se despidieron, ella dentro de su coche, vestida de policia, y €l, tiritando por el frio de ese dia de
enero, ya que ninguno recordd haberle llevado alguna chaqueta para abrigarlo. Al verle alejarse
hacia la porteria, pensé en lo diferente que habia imaginado este momento de reencuentro, pero se
contentd al pensar que habia muchos dias por delante para poder verle y hablar con ¢l sin un
cristal de por medio ni, por supuesto, esa sala gris del vis a vis con una sucia cama en la esquina.
Aunque en esa suposicion Mac estaba completamente equivocada, porque no volvié a verlo hasta
cinco dias antes de volver a entrar en prision.



Capitulo 19

No volvio a verlo

Al quinto dia de no saber nada de ¢, fue Mac quien lo 1lamé.

Supuso que esos cinco dias serian suficientes para que €l se recuperase y pudiese ordenar ese
trozo de vida en libertad con el que contaba antes de volver a prision cuando comenzase el juicio
que decidiria las préximas décadas de su vida y, en cierto sentido, el resto de ella.

Aunque durante esos dias en que no tuvo noticias de ¢l le apresaba el temor de algo funesto que
podia haber sucedido en forma de alguno de los mafiosos tomandose la justicia por su mano y
acabando con la vida de Dan, de la misma manera que ¢l habia acabado con la de aquel que
intent6 violarla y asesinarla casi seis meses atras. Pero esa opcion sabia que era muy remota, ya
que, cuando la familia Rivideggo entrd en prision, se atajaron todas las redes que intrincadamente
estaban anidadas en los diferentes estratos de aquellos paises donde operaban, pudriendo como
solo sabe hacerlo el dinero que esta manchado de sangre. Y, por supuesto, si algo malo hubiese
sucedido, alglin contacto del cuerpo de policia que seguia vigilando de forma preventiva a Dan'y
su familia le hubiese informado. Pero ese miedo seguia latente mientras llamaba a Dan por
teléfono y escuchaba el tono que precedia a su voz.

Ese dia, el primero que hablaron estando ya libre, tuvieron una de tantas conversaciones que
mantuvieron durante los casi dos meses que tardo en volver a prision. Todas las conversaciones
eran por teléfono. En todas y cada una de ellas era Mac quien le llamaba, en ninguna de ellas Dan
tuvo la intencion de contactar con ella.

Eran unas llamadas largas, donde Mac sentia que la conversacion la disfrutaban los dos, ya que
algunas duraron incluso horas, comenzando a media tarde y colgando ya entrada la noche. En
ellas, sobre todo hablaba Dan, explicandole todas las cosas que estaba haciendo con el poco
tiempo que le quedaba en libertad, unas conversaciones que se parecian a las que disfrutaron
hacia ya tanto tiempo en una cafeteria acompafiados por un buen café. Se podia decir que eran las
mismas conversaciones, pero al revés, ya que antes era Mac quien siempre hablaba y Dan quien
escuchaba, justo a la inversa de lo que sucedia. Y en esas conversaciones, donde Dan tanto lleg6 a
hablar, le explic6 todas las cosas que decidio hacer en esa libertad que ella le habia conseguido.
Asi le contd que un dia habia ido a la playa y se habia bafado, aunque fuese pleno febrero. Otro
dia le explicd que se paso el dia entero en un museo, sin importarle ser el ultimo que sali6 a la
hora de cerrar, aunque seria mas acertado decir que lo echaron del lugar. También le explico entre
risas las llamadas que recibid los primeros dias de periodistas y tertulianos para salir en
television a explicar sus vivencias en la carcel, etiquetandolo con los absurdos nombres de



«justiciero encarcelado», «héroe convicto» o «salvador entre rejas». Unas llamadas que todas
eran respondidas con la mas absurda de las negativas que en ese momento se le ocurria. También
le contd que habia empezado a aprender a tocar la guitarra. Cuando Mac le pregunt6 extranada el
porqué, le explicd que recordd cuando Gwen le dijo lo mucho que se arrepentia de no haber
aprendido a tocar ese instrumento que tanto le gustaba, siendo su mayor deseo frustrado. Asi fue
como paséd una mafiana delante de una escuela de musica que habia cerca de su casa y que siempre
le habia llamado la atencion por la decoracidn tan espectacular que tenia, y, viendo su reflejo en
ese cristal, decidio que seria una buena forma de dedicar todo el tiempo libre que tenia, ya que
una vez que pudo finalizar la carrera de Ingenieria Informatica en la prision, al presentar el
proyecto final (un proyecto que nada tuvo que ver con esa aplicacion de identificacion de caras),
no sabia a qué dedicar el poco tiempo libre del que disponia. Y justo en ese momento, sin
pensarlo mas, entr6 y pagd por adelantado las clases para los proximos dos meses, frente a la
desconcertada mirada de la profesora de la academia.

Otra de las extrafias cosas que le explic6 fue cuando le decia que los fines de semana continuaba
trabajando en el restaurante de sus padres. A Mac le extraind que gastase el poco tiempo que tenia
de esa manera, trabajando, pero la respuesta de Dan fue la mas coherente de las posibles: «Lo que
mas deseo es pasar el mayor tiempo posible con mis padres y, si ese tiempo tiene que ser detras
de la barra de un bar y gritando pedidos de bebidas y comida, pues que asi sea. Ya tendré tiempo
de descansar entre rejas». Mac pensé en lo que te cambia la percepcion de la vida cuando tu
libertad tiene una fecha de caducidad tan cercana, consigues ver el valor real que tienen las cosas
que te rodean.

Y asi transcurrié un mes, entre puntuales llamadas y largos momentos sin saber de ¢l. Cuando
Mac, vencida por las ganas de volver a hablar con €I, cogia el teléfono para volverlo a llamar,
siempre se hacia prometer que no colgaria sin haber acordado un dia y una hora para poder verse.
Aunque ese deseo siempre se quedaba huérfano de realidad, porque cada vez que colgaban lo
hacian con la intencién de verse pronto, como si el adverbio pronto tuviese implicito un dia, una
hora y un lugar. Pero, como no era asi, siempre se quedaba en un hipotético dia en el que se
verian, pero que en realidad nunca llegaria a suceder.

La ultima vez que Mac llam6 a Dan fue aquel dia en el que ¢l empezd la conversacion
anunciando una buena noticia, una noticia que, para Mac, no tenia esa misma naturaleza. Ese dia,
cuando Mac le llamo, Dan le revelé que habia empezado a salir con alguien. Y lo dijo con el
orgullo de haber hecho un gran logro y querer compartirlo con un amigo o un hermano, en cierto
sentido, como si se lo estuviese contando a Abel. Le explicd que ese alguien con el que comenzo a
salir hacia unos dias era la profesora de musica, que se llamaba Evangeline y que era un par de
afios mayor que ¢l. Poca cosa mas pudo explicarle porque, ante tal noticia, Mac alegd que tenia
que marcharse y se disculpd por tener que colgarle tan pronto. Y, como solian acabar sus
conversaciones, se dijeron que a ver cuando se veian y que en otro momento se llamarian, aunque
Mac ya supo, antes incluso de colgar, que ese dia, ahora si, nunca llegaria, porque ella otra vez
acababa de quedar fuera de la partida. Sentia que de nuevo la habian adelantado en esa absurda
carrera que tenia como objetivo lograr alcanzar a Dan y resultaba que no se habia dado cuenta de
que, a falta de Gwen, una nueva participante se le habia adelantado y habia llegado a la meta, sin
tan siquiera ser consciente de su mera existencia.

Si la segunda posicion tras Gwen era ya una derrota catastrofica, sentirse en tercera posicion
suponia el abandono absoluto de la carrera y de la competicion.



Capitulo 20

Acabo en tercera posicion

«Hola, Mac. ;Qué vamos a prepararle a tu sobrina por su cumpleafios?». Con esta extrafia frase
Dan inici6 la conversacion de la tnica vez que ¢l la llamo.

Pasaron dos semanas desde que Dan le revelase la «buena» noticia en la que le explicé que
habia empezado a salir con esa chica, Evangeline. Para su sorpresa, Dan le 1lamo ofreciéndole su
ayuda para preparar la fiesta de cumpleafios de su sobrina si todavia estaba en pie la invitacion
que la familia de Mac le propuso, matiz6 Dan.

Entonces Mac recordd como hacia ya casi un aiio Dan los ayud6 a preparar esa otra fiesta de
cumplearios, la de su sobrino, en la que sus padres y su hermana se quedaron tan encantados de lo
bien que salié que, sin pensarselo dos veces, le invitaron a participar en la de Anna, su otra hija,
quien cumpliria los siete afios en marzo, es decir, el proximo fin de semana.

Dan se disculpd por no haberla llamado antes, pero le dijo que contase con ¢l para preparar la
fiesta de cumpleafios. Ante esa peticion, Mac no hacia mas que pensar que no tendria que
invitarlo, que no tenia ningin sentido. Y, con esa idea en mente, con la negativa a punto de
pronunciarla, su boca le traicion6 de la manera mas vil posible y le dijo todo lo contrario, que
seria genial que la ayudase a preparar la fiesta de cumpleafios de Anna, su queridisima sobrina. Y,
con la sonrisa en los labios y el miedo en el corazon, le dio la direccion de su nueva casa y
quedaron esa misma tarde para que la ayudara con los preparativos.

Mientras se preparaba en su casa para la llegada de Dan, record6 aquel vestido ocre dorado que
se compro y que ni siquiera llego a estrenar. Era el momento perfecto, €l y ella solos en su casa,
frente a frente. Y, con ese pensamiento, se vistio y empezo a maquillarse, cuando algo le hizo
cambiar de opinidon y, por supuesto, de vestido. Y esa idea que cambié de planes fue la
posibilidad de que ¢l viniese con esa tal Evangeline, de la que tan poco conocia, pero que tanto
habia llegado a odiar en suefios. Cuando cayo en esa realidad, a tan solo unos pocos minutos de la
hora acordada, se dirigi6 a su habitacion para cambiarse de ropa por algo mas acorde con su
estado de &nimo. Cualquier prenda oscura y aspera valdria.

Cuando llamaron a la puerta Mac se estaba acabando de colocar un ancho jersey y se dirigio a
invitar a pasar a su invitado estrella. Cuando lleg6 al recibidor, se dio una rapida mirada al espejo
para ver que no estaba tan mal como se sentia y se dispuso a abrir la puerta. Aunque lo hizo con el
terror de saber que se habia puesto la ropa mas inadecuada posible, ya que era el mismo jersey
ancho que llevo la tarde del vis a vis, el mismo que se quitd insinuandose de aquella burda manera
frente a un Dan sentado en el suelo. Pero ya era tarde para cambiar de vestuario, porque estaba



abriendo la puerta mientras ese torrente de pensamientos se agolpo en su mente como una turba de
compradores compulsivos aplastados en la puerta a punto de abrir el primer dia de rebajas.
Menos mal que cuando abri6 la puerta todos esos nervios desaparecieron: Dan vino solo.

Quien tenia frente a ella era una version de Dan que, de habérsela encontrado por la calle, le
habria costado varias miradas llegar a reconocer. Estaban los mismos ojos verdes de Dan y esa
honesta sonrisa ladeada, que irradiaba optimismo tan solo con la ligera curvatura en la comisura
de sus labios. El resto de ¢l se veia muy distinto. Le vino a la cabeza la imagen de ese gato de
Alicia en el Pais de las Maravillas, al que solo se le ven los ojos y la sonrisa, y poco a poco
aparece el resto del cuerpo. Pues asi fue como lo visualizo, reconociendo esos 0jos y esos labios,
y descubriendo el resto de ¢l poco a poco, como algo nuevo y distinto. Dan habia recuperado
todos los kilos que perdié o, mejor dicho, le arrancaron en la carcel. Volvia a mostrar una
complexion fuerte, de hombros firmes, donde incluso las manos se veian mas seguras, no tan
débiles y nerviosas como las recordaba en aquellas visitas que le hacia en la carcel. Incluso el
pelo se veia distinto, mas vivo, mas fuerte. Le parecidé muy extraio que se viese ese atractivo en
los detalles mas insignificantes. Incluso la ropa era diferente, y no por ser prendas que no le habia
visto puestas nunca, sino por la forma en que las vestia, mostrando una version de Dan que hacia
mucho tiempo no veia. Le recordé a aquel Dan que espiaba tras los monitores de la residencia,
aquellos dias en los que ¢l y Gwen disfrutaban de esos dias juntos, como aquella feliz pareja que
nunca pudieron llegar a ser.

Y, viéndolo asi, frente a ella, con esa sonrisa que eclipsaba su tristeza, le invitd a pasar. Antes
de sentarse le hizo una breve presentacion de su nueva casa, aunque solo para ganar tiempo y
poder tranquilizar sus nervios. Cuando Dan vio la cocina tuvo la misma sensacién que ella,
alabando las virtudes de esa estancia en la que se podria cocinar de todo, de manera que las
deficiencias del resto de la casa quedaron en segundo lugar. Recordd que, cada vez que ensenaba
el piso, a nadie le parecid la mejor cocina del mundo, solo a ella y a Dan. Le gust6 la idea de
compartir algo con ¢l, aunque fuese la absurda opiniéon de una simple cocina en un ridiculo piso.

Cuando se sentaron, Mac le ofreci6 una naranjada que preparaba con agua, trozos de naranja y
azicar. Dan acepto, recordando que fue lo mismo que le ofrecié tiempo atras, en lo que parecia
otra vida, aquella tarde que se dirigi6 al bafio con su mévil entre las manos. Aunque no comentd
nada de ese recuerdo, tan solo acepto el refresco y ese dia si que consiguid probarlo. Y le gusto;
fuerte de sabor, pero refrescante y dulce a la vez. No sabia por qué, pero le record6 a Mac.

Antes de planificar el cumpleaios de su sobrina, Mac le pregunt6 por esa tal Evangeline con la
que hacia poco tiempo salia. Se prometi6 a si misma evitar ese tema a toda costa, pero el silencio
que reind lo que duran un par de sorbos de ese refresco casero fue suficiente para que ella lo
rompiese con aquel pensamiento que le taladraba su cabeza. Y la respuesta fue una buena noticia,
buena para Mac, por supuesto, porque Dan le dijo que lo dejaron hacia varios dias. «Una relacion
muy corta», pens6 Mac, y dudd si ese pensamiento lo habia dicho en voz alta, porque Dan
comenzo a explicar por qué cortaron.

El motivo fue esa realidad en la que Dan iria a la carcel dentro de poco tiempo.

—La carcel no da pie a mantener ninguna relacion estable con nadie —le confeso.

Y, aunque esa explicacion ya tenia suficiente ldgica como para no ser necesaria ninguna
aclaracion mas, a Mac no le fue suficiente y, sacando la policia que llevaba dentro, le dijo que eso
ya lo sabian antes de empezar a salir, por lo que no tenia sentido que ese hubiese sido el motivo
por el que dejarlo.

—O es que quiza engafiaste a esa pobre chica y no sabia que en poco tiempo irias a prision? —



le soltd Mac como un resorte, con ese tono intimidatorio y punitivo a la vez.

Dan le contestd que no la habia enganado, que se lo dejo bien claro antes de empezar a salir
juntos y que a ella no le importo.

—Entonces, /cual es el motivo por el que lo dejasteis? —volvid a indagar Mac con la oculta
intencion de dafiar un poco a Dan, como venganza por no haberla llamado en todo ese tiempo.

Después de muchas vueltas e intentos de desviar el tema, Dan acabd por confesarle que lo
habian dejado la noche que habian decidido acostarse juntos, «la primera y inica vez», puntualizo.
En ese momento, ante esa revelacion, Mac se arrepintio de haber instigado demasiado a Dan para
que confesase, siendo consciente en ese momento de que no le debia ninguna explicacion. Pero ya
era tarde, y asi fue como consiguié que Dan le confesase el verdadero motivo de su ruptura.

—Seguro que no te extrafiards si te confieso que la Gltima vez que me acosté con alguien fue con
Gwen hace casi un afio —empezd diciendo Dan lo que parecia ser mas un alegato que una
explicacidn—. No voy a repetirte los destrozos fisicos y mentales que la desaparicion de Gwen
me ha supuesto. Por ese motivo, a Evangeline le confesé el tiempo que llevaba sin hacerlo y lo
dificil que se me hacia pensar en el tema.

En ese momento, Mac se ruborizé de tal manera que el color de su rostro se podia confundir con
el de su jersey oscuro, aquel jersey que era el motivo de su malestar, ya que volvio a vivir la
misma vergiienza de aquella tarde en el vis a vis, cuando se quitd esa gruesa prenda insinuandole
tener una hora y media de sexo de esa forma burda y absurda.

—Pero fueron pasando los dias —continu6 diciendo Dan— y, en cierto sentido, me fui relajando
y sintiéndome mas a gusto con ella, por lo que decidimos pasar una noche romantica en un hotel de
la montafia para..., bueno, ya sabes, para estar juntos. Hasta aqui todo bien. El problema llegd
cuando empezamos con los preliminares y decidimos no utilizar mas métodos que los que ella ya
tomaba, ya sabes, pastillas anticonceptivas. Si, ahora que lo cuento suena un poco irresponsable,
pero, entiéndeme, en esos momentos, a pocas horas o minutos de tener relaciones después de casi
un afio, mi sentido comiin ya se habia desnudado, incluso antes que yo, por lo que no me parecio
tan mala idea. Asi pasé y nos metimos en la cama, pero, al final, justo antes de empezar a..., ya
sabes, a hacerlo, me dice que me aparte, que no puede hacerlo. ;Que ella no podia hacerlo? No
entendia nada. Empez0 a llorar y, cuando se tranquilizo, me confesé que no tomaba ningin método
anticonceptivo, que sabia que cuando yo entrase en prision romperiamos (ya que esa fue la
condicion que acordamos cuando empezamos a salir), por lo que ella tuvo la genial idea de
mentirme en que tomaba pastillas anticonceptivas para que, si tenia la suerte de quedarse
embarazada de mi, no tuviéramos que cortar. Como si el tener un hijo mio fuese una especie de
salvoconducto para que estuviésemos juntos siempre, o algo asi penso. No te puedes imaginar el
jarro de agua fria que supuso para mi. Imaginate, estaba yo desnudo, ella también, y es una chica
preciosa, en serio, y me estaba confesando que habia planeado acostarse y tener un hijo mio para
que nunca nos separasemos. ;Te imaginas la situaciéon? Entrando en prision y, a los meses,
enterarme de que habia dejado embarazada a una chica. Mi cabeza estaba a punto de estallar, igual
que mis..., ya sabes. Todo yo estaba a punto de explotar. —Asi acab6 la explicacion de Dan.

Mac se quedd asombrada, sin saber qué decir, sintiéndose culpable por haber sacado el tema y
por haberle atosigado para que le explicase todo. Claro que nunca se hubiese imaginado esa
historia. Menos mal que Dan conto las Gltimas frases con un ligero humor que sirvi6 para suavizar
lo violento de la situacion.

Y en ese momento, al acabar la historia, la reaccién que tuvo Mac nadie se la esperd, ni ella
misma. No sabria decirse si fue por los nervios, por la ansiedad o por la idea de imaginarse a Dan



desnudo a punto de hacerlo, pero sin llegar a consumarlo, pero Mac empez6 a sentir que se le
escapaba una de esas risas que, mientras sientes que sube por la garganta, te das cuenta de lo
horrible que seria expulsarla por la boca. Empezd a juntar mucho los labios, apretandolos para
evitar que, por todos los dioses, no saliese esa carcajada que luchaba por inundar toda la
habitacion. Y, como siempre sucede, si la carcajada quiere salir, al final saldrd. Mac empez6 a
reirse al mismo tiempo que empezo a pedirle perdén por lo inoportuno de su comportamiento.

A cada risa ahogada de Mac, Dan la acompafiaba con una sonrisa reflejada en su rostro,
fingiendo una ofensa que en realidad no existia y acabaron los dos riendo como aquella pareja de
amigos que, de tantas desgracias compartidas, acaban riéndose de todas ellas.

Y la forma que Dan us6 para cerrar ese espinoso tema de sus penas sexuales fue decirle a Mac
que no sabia como se lo hacia para que €l acabase explicandole siempre sus desgracias. Y eso era
cierto, porque ellos, de tanto que habian llegado a hablar los ultimos meses, tenian la increible
facultad de poder contarselo todo, desde sus alegrias hasta sus mas oscuras penas, y la gran
mayoria de ellas acabarlas entre risas y miradas cémplices. Y Dan dijo todo eso siendo
consciente de que esa chica, Mac, habia pasado a ser alguien muy especial para ¢l. Un sentimiento
que, como sabéis, Mac ya compartia con un suplemento mas de enamoramiento crénico.



Capitulo 21

Un suplemento de enamoramiento cronico

—Y cuales son tus planes para los proximos dias? —pregunté Mac, cambiando de tema a otro en
el que quiza ella estaria presente.

—Ahora no tengo ningin plan en mente —empez6 diciéndole Dan—, asi que lo que haré sera
estar con mis padres todo el tiempo que pueda. Estan pasandolo bastante mal no solo por mi
situacion y por el juicio, que cada vez se siente mas cerca, sino porque el hueco de Abel y mi
abuela es tan grande en mi familia que veo como les estd costando bastante superarlo. Es lo que
sucede con las familias pequefias; nos llevamos muy bien porque somos pocos, pero, cuando
alguien falta, los dafios se sufren demasiado. ;Sabes qué pensé cuando sali de prision y vi a mis
padres esperandome? Que, con veintis€is anos que tengo, fui consciente de que ya faltaba la mitad
de toda mi familia. Y, con mi edad, es muy amarga esa realidad. Asi que, mi plan es ese, estar todo
el tiempo que pueda con mis padres, hasta que acaben hartos de mi y que asi, cuando me metan en
prision, se pongan tan contentos por perderme de vista que no tengan tiempo de soltar una lagrima
mas.

Y Mac, al confirmar que ella no estaba incluia en ese plan, le pregunt6é por qué con ella no hacia
lo mismo. Dan no entendid la pregunta, y asi fue como Mac acabd preguntdndole por qué no la
habia llamado ningin dia ni habia hecho nada por verla desde que sali6 de prision. Dan escucho
la pregunta, intentd poner cara de no entenderla o, en cierto sentido, de sorprendido. Pero, al final,
al sentir que Mac no cederia hasta aclarar ese punto, porque en temas de persuasion Mac podia
llegar a ser implacable, Dan no tuvo mas opcién que explicarle el motivo. Y le respondio en
forma de pregunta.

—Woy a hacerte una pregunta y te pido que seas sincera con tu respuesta. ;/Tu serias capaz de
hacer cualquier cosa por mi?

Ante esa pregunta, Mac tardd tiempo en contestar no porque no supiese la respuesta, porque era
clarisimo que seria una afirmacion rotunda, sino que lo hizo intentando averiguar el motivo oculto
de la misma. Viendo como Dan la miraba a los ojos, esperando la respuesta que ellos dos sabian
que era la tinica cierta, Mac no tuvo mas remedio que decirle la mas cierta de las verdades.

—Por supuesto que si. Sabes que haria cualquier cosa por ti. Me salvaste la vida. Haria
cualquier cosa que me pidieses.

—Suponia que esa seria la respuesta —le contesto6 Dan—. Por ese motivo no he querido ni
llamarte ni verte. Es la tinica forma que se me ocurre de que te puedas librar de mi y del peso que
represento para ti. Si te llamo para quedar y me dices que si, nunca sabré si de verdad quieres



verme o te sientes obligada a verme porque te lo pido. Si te pido algin favor, nunca sabré si te
supondria algiin problema hacerlo o lo harias sin que te supusiese ningin problema. Si te ries de
mis tonterias, nunca sabré si lo haces por cumplir o en realidad te ha conseguido sacar esa
sonrisa. Si me pides cualquier cosa, nunca sabré si lo pides porque ti quieres o porque te sientes
obligada a pedirmelo. Y es por eso que lo mejor para ti, y supongo que también para mi, es que
tengamos el menor contacto posible, asi no tienes que tener la obligacion de hacer nada que no
quieras hacer o decir o fingir.

Y en esas frases estaba tan implicito el recuerdo de esa tarde del vis a vis, que Mac supo que fue
la causa de esa separacion que Dan queria poner de por medio. «Si estaba dispuesta incluso a
acostarme con ¢l, ;qué no podria hacer por é1?», pens6 Mac.

Cuando escucho el motivo por el que €l estaba tan distante con ella, no lo sintié como una ofensa
ni tampoco como algo ilogico o absurdo. Al contrario, le entendid a la perfeccion porque, en el
fondo, ella hubiese actuado igual que ¢l. «Son los efectos secundarios de priorizar a los demas
antes que a una mismay, penso. Una idea que se junt6 con la certeza de sentir que compartia mas
cosas con Dan de las que en un momento podria haber imaginado.

Pero esa excusa de Dan tenia un pequefio fallo, un detalle que desmoronaba esa teoria. Y, ante
ese resquicio de duda, Mac le hizo una pregunta que le dejé expuesto:

—Si lo mejor es que no tengamos ninglin contacto, jpor qué me llamaste para ayudarme en la
fiesta de mi sobrina?

La respuesta de Dan fue una de aquellas en las que ves un rayo de esperanza suficiente como
para saber y sentir que quiza no todo estd perdido.

—No s¢ —dijo Dan—, pero supongo que el ayudarte a preparar la fiesta de cumpleanos fue la
mejor excusa que se me ocurrio para poder verte. Confieso que te echaba de menos y queria estar
contigo.

Y Mac, con una felicidad que se veia mas en sus 0jos que en sus labios, pensd que quizd no
estaba todo perdido. Por una cabriola del destino, sintié que la competicion todavia no habia
acabado.



Capitulo 22

La competicion no habia acabado

Mientras cenaron, hablaron de muchas mas cosas, iban intercalando temas superfluos con otros
mas intensos, pero todos ellos enmarcados en una complicidad de saber que ellos dos eran los
unicos que en realidad conocian todo lo que les habia sucedido en ese ultimo y extrafio afio.

Cuando salio el tema de Gwen, porque era un tema que tarde o temprano tendria que florecer,
Mac le preguntdé cémo lo llevaba, como se sentia. La respuesta de Dan fue de una madurez
extrafa, porque, aun mostrando todo lo que la echaba de menos y todo el dolor que le quemaba
debajo de esa cicatriz, sintié que era una herida que se estaba curando, incluso mejor de lo que
ninguno de los dos hubiese imaginado unos meses atras.

Dan le confes6 que habia conseguido dar con el nicho donde habian enterrado los restos
incinerados de Gwen, aunque el nombre de Carrie era el que se podia leer, ya que fue el ultimo
nombre que se inventd. Mientras le explico ese episodio, le comento lo extrafiado que se sinti6 al
haber tardado tan poco tiempo y esfuerzo en encontrar donde la habian enterrado, dejando entrever
la ironia de haber tardado menos tiempo que el invertido en encontrarla cuando estaba viva. Mac
intentd poner cara de sorprendida cuando Dan le contd esa historia, aunque supuso que no le salid
bien la cara de poker, porque Dan le preguntd, con esa pregunta retdrica en la que sabes que la
respuesta es afirmativa, si ella ya sabia que ¢l habia ido a ese cementerio o fosa comun que estaba
en el mismo pueblo del monasterio donde todo sucedi6. Por supuesto que lo sabia, y asi se lo
confes6 a Dan, cumpliendo con la promesa que se hizo de ninguna mentira mas.

Dejando de lado alguno temas mas delicados, pasaron las dos tardes siguientes hablando y
compartiendo sus vidas en forma de anécdotas, todo ello mientras recortaban coronas llenas
purpurina, pintaban el decorado para un photocall con nubes rosas y cielos azules, y pegaban con
carton y telas los mas estrafalarios vestidos de princesas que podrian imaginar. Todo ello para
preparar la fiesta de cumpleafios de su sobrina, consistente en un pase de modelos de fantasia.
Cuando acabaron, el resultado fue un decorado y una ambientacion digna de cualquier pelicula
Disney, porque habia sido pintada y decorada por dos excelentes artistas del dibujo. O quiza
porque en esas tardes habia aflorado lo mejor de ellos mismos y eso se veia reflejado en esa obra
que ahora lucia deslumbrante. Si, estaban orgullosos. Y, viendo todo lo que hicieron con sus
manos, los dos tuvieron la misma sensacion, que juntos podrian hacer grandes cosas. Y esa idea la
dejaron aparcada en ese punto, no querian tirar mas adelante en su imaginacion, no fueran a
estrellarse en sus suefios. Y esa tarde de jueves, con esa idea frenada en seco, Dan se marcho, con



toda la preparacion finalizada, quedando en verse el domingo, justo después de comer, para
acabar de preparar la fiesta de cumpleafios.

Y todo habria salido perfecto si no fuese porque al dia siguiente, viernes, Mac recibi6 la
llamada de Ottovordemgen, el abogado, informdndole que habian hecho efectiva la fecha del
juicio y que el lunes a las ocho de la manana Dan debia presentarse en la comisaria y entrar en
prision.

Mientras Mac escuchaba las palabras de ese abogado con fuerte acento, le hizo gracia ser
consciente de lo absurdo de utilizar el verbo celebrar junto con la palabra juicio. Le sond extrafio
y fuera de lugar tener que celebrar lo que suponia para ella volver a perder a Dan y, con total
seguridad, no volver a verle en libertad en muchos afios. Porque, por mucho que escuchase a todas
horas que Dan era inocente y que lo que hizo fue para salvarle la vida, esa benévola intencion no
cambiaba la realidad de haber matado a una persona, y ese hecho, por muy buenas intenciones que
lo acompatien, tenia que ser castigado.



Capitulo 23

Ese hecho tenia que ser castigado

El domingo llegd, la tarde hizo aparicion y la fiesta de cumpleafios estaba siendo un auténtico
¢xito. El decorado lucia magico en las paredes amarillentas de ese mismo local que hacia casi un
afno fue donde celebraron el cumpleafios del otro sobrino de Mac. La musica de fondo animaba lo
que era un pase de modelos de las pequenas invitadas luciendo los trajes, confeccionados con
telas y carton, mientras caminaban con el paso torpe y exagerado por una pasarela improvisada.
Dan les hizo fotografias que en ese momento estaba editando e imprimiendo para que todas las
invitadas pudiesen llevarselas de recuerdo. Esa fiesta llegd a ser la comidilla de las madres del
colegio en las siguientes semanas, alabando lo increible y bonita que fue.

Pero Mac, aunque se esforzaba por mostrarse alegre y feliz durante la fiesta, solo lo consigui6 a
medias. En los momentos en los que estaba frente a Anna, su sobrina, ofrecia la mas risuefia de las
sonrisas, ofreciendo la cara de la tia que Mac sabia que se merecia. Pero cuando miraba a los
padres de Mac o su hermana, el rostro que mostraba no podia esconder la tristeza que tenia
incrustada entre pecho y espalda, cortandole la respiracion e impidiéndole poder disfrutar del
¢xito de la celebracion. Ese rostro apagado y gris se debia a ese sentimiento infantil en el que
quieres que todo el mundo sepa lo mal que te encuentras por dentro. Queria que le preguntasen qué
le pasaba para poder decir que estaba mal, muy mal, que estaba peor que mal. Queria decir a los
cuatro vientos que mafiana Dan, ese chico que estaba al otro lado de la sala riendo y disfrutando
como cualquiera de los invitados, estaria encerrado en prision. Y, lo peor de todo, queria decir de
viva voz que habia elegido pasar las ultimas horas en libertad en una fiesta de cumpleafios de una
nifia que no conocia, con unas personas que nada tenian que ver con €l, y con ella, con Mac, con la
culpable de su internamiento en prision. Todo eso era lo que queria decir con ese rostro oscuro y
de sonrisa forzada cuando sus padres la miraban intentando adivinar el porqué de su apagada
mirada. Y todo eso lo deseaba porque nadie sabia que mafiana a esa hora Dan estaria en prision.

Cuando Dan le Ilamo el dia anterior para decirle que el lunes tenia que entrar en prision, Mac ya
lo sabia. Pens6 que la llamaba para anular la celebracion de la fiesta de cumpleafios, como seria
lo mas loégico. Pero no fue asi, en realidad la llam6 para lo contrario, para confirmarle que la
fiesta seguia en pie. Asi fue como Dan paso el tltimo dia en libertad rodeado de nifias y comiendo
palomitas.

Ese domingo, de camino a la fiesta de cumpleafios, Dan le explico en qué consistid su fin de
semana de despedida, como ¢l lo llamaba. Prefirieron hablar del pasado de los dias anteriores, no
querian hablar del futuro que les esperaba a partir del lunes. Asi fue como Dan le explicd que el



sédbado habian cerrado el restaurante y prepararon una comida con €l y todo el personal, incluidos
algunos exempleados que, aunque ya no trabajaban con ellos, mantenian una excelente relacion
con Dan y sus padres. Se juntaron mas de una docena de personas. Vino aquel camarero tan
atractivo que hacia dos Nochebuenas habia impedido el paso a Gwen al restaurante y que ella
confundi6 con Abel. También vino un cocinero que, siempre que le pedian un huevo frito, tenia la
costumbre de acordarse de su madre para cagarse en ella. Vino también la camarera que era
disléxica y que durante los primeros meses formaba unos lios increibles al confundir pedidos, por
lo que optd por confeccionar unas hojas con dibujos para apuntar las comandas, aquellas que
desde aquel dia son las que usaban todos los camareros. Vino, por supuesto, el friegaplatos que
llevaba mas de diez afos con ellos y que todo el mundo pensaba que no era muy listo, aunque
todos estaban equivocados, ya que en realidad lo que parecia una inteligencia mediocre resulto
ser una ligera sordera mal diagnosticada y peor tratada. Todos vinieron invitados por Osorio a esa
comida en honor a Dan, una comida en la que rieron y hablaron de todas aquellas historias en el
restaurante que para ellos llegaron a la categoria de mitos y se repetian una y otra vez en cada
reunion que disfrutaban. Y, curiosamente, los momentos mas agridulces no fueron por la proxima
reclusion de Dan en prision, porque ese tema era tan peliagudo que nadie lo saco a colacidn, sino
que fueron los que trataron de Abel y aquellas historias que todavia contaban con ¢l como
protagonista. Abel todavia tenia el testigo del indiscutible rey de todos los alli presentes y Dan
agradecio relegar en su hermano fallecido todo ese protagonismo. No se veia con fuerzas como
para tener que suftir la compasion de nadie mas.

Una vez finalizada esa comida, Dan tuvo la cena de despedida con todos sus amigos,
capitaneada por Albertho y Alba, por supuesto, una pareja que, a base de acompanar a Dan en
todos esos momentos, acabaron acompafiandose entre ellos hasta llegar a afianzar una amistad que
ninguno hubiese imaginado antes. En esa cena asistieron amigos de Dan de la universidad, del
colegio y dos camareros del restaurante. Fue una cena distendida, donde se rieron de los mismos
chistes de todos los afios, de las mismas historias que de tanto que se contaban ya no se parecian
en nada a lo que en realidad pasé y de las personas que conocieron hace afios, y que se seguian
mofando de ellas con la safa que da el no tenerlas delante para que se puedan defender como es
debido.

El dia siguiente, domingo por la manana, fue mas intenso, ya que acompaid a sus padres al
cementerio a despedirse de su hermano y su abuela. Esa idea no era del agrado de Dan, pero su
madre lo recomendd con tanta insistencia que no ofrecid réplica posible. A Dan siempre le
sorprendi6 el comportamiento tan religioso y devoto de su madre, todo lo contrario que el de su
abuela, quien siempre habia mostrado un caricter ateo, liberal y transgresor. Siempre se
comentaba que Mara era de esa forma de ser para compensar el comportamiento excéntrico de
Erlinda, quien era tan discola que habia tenido a Mara, sin saberse nunca quién fue su padre. Y ese
secreto, al final, se lo llevo Erlinda a la tumba.

Asi acabo su fin de semana, teniendo como colofon final la fiesta de cumpleafios de la sobrina
de Mac. Y esa extrafia forma de terminar sus dias de libertad era una idea tan descabellada que
solo podria ser obra de Dan, aquel que siempre hacia lo menos pensado, pero que al final
resultaba ser lo mas acertado.

Cuando la fiesta acab6 y recogieron la sala, fue el momento en el que Mac no pudo ocultarlo
mas y, delante de sus padres y su hermana, una vez que todos los invitados se marcharon, les dijo
que al dia siguiente Dan iria a prisién porque empezaria el juicio. Los abrazos contenidos que sus
padres le dieron a Dan, el héroe que habia salvado a su hija de ser violada y asesinada, fueron de



tal intensidad que sobraron las palabras. Incluso Dan pensé que también sobraban las lagrimas
con las que toda la familia le hizo gala, como si ¢l fuese un actor en un escenario y su publico
aplaudiese con lloros en vez de palmas.

Y Mac, una vez que se quedd a solas con €l, le dijo con palabras y le pidi6 con la mirada que
cenase con ella esa noche, como si después de una fiesta infantil fuese tradicion acabar la velada
con una cena los dos juntos, como hicieron tantos meses atras al acabar la fiesta de su sobrino.
Dan no rechazo la oferta, esa noche cenaron juntos y todos los secretos, por fin, fueron revelados.



Capitulo 24

Todos los secretos fueron revelados

—Mi hermano Abel siempre decia que habia dos tipos de personas, los mondlikes y los
mondhates. —Dan, con esa enigmatica frase, consiguié romper la dura corteza de tristeza que
empezo a solidificarse en el sofd donde Mac y ¢l se sentaron una vez que subieron al piso—. Yo,
igual que mi hermano, siempre me he jactado de ser un mondlikes. Y ahora no voy a cambiar por
un detalle tan nimio como entrar en la céarcel un lunes, mi dia favorito de la semana. ;Sabes que
son los mondlikes? —Ile preguntd Dan—. Son los que aman los lunes. Somos los que cuando llega
el domingo por la noche nos ponemos contentos porque al dia siguiente llega nuestro esperadisimo
lunes, el mejor dia de la semana. Y de nosotros, los mondlikes, quedan ya bien pocos. Solo nos
mantenemos los del gremio de la hosteleria y los peluqueros. Ya podras intuir por qué, el lunes es
nuestro dia de descanso. Los mondhates son el resto del mundo, los que odian los lunes. Mi
hermano, al llegar el preciado lunes de descanso después del intenso trabajo en el restaurante todo
el fin de semana, se dedicaba a llamar a amigos y conocidos para charlar y, sobre todo, burlarse
de ellos. Asi que, como buen mondlike que soy, y siendo hoy domingo por la noche, te he de
confesar que estoy deseando que llegue mafiana, lunes, mi mejor dia de la semana.

Mac sinti6 esa absurda explicacion de Dan como el balsamo frio que suaviza la quemadura. Y lo
sintio doblemente agradable y reparador porque era la primera vez que Dan empezd una de esas
frases donde hay dos tipos de personas, pero esta vez dirigida a ella, a Mac. Todas las veces que
habia oido una de esas encantadoras y paradodjicas explicaciones siempre eran hacia Gwen,
mientras ella los escuchaba en aquella sala de monitores de la residencia. Siempre habia tenido un
pellizco de celos al saber que Dan nunca le habia regalado una de esas frases con el sello de
Abel, donde se dividia a todo el mundo en esas dos clases de personas, las de un tipo y las de su
contrario.

Y, con esa introduccién de Dan, tan «contento» como estaba por llegar su esperadisimo lunes,
empezaron a decirse todo lo bueno que sucederia al dia siguiente. Asi fue como Dan se alegré de
tener que olvidarse de ir a hacer la compra, porque iba a entrar en ese hotel que algunos llamaban
carcel. También se alegro de no tener que empezar con la pesada idea de buscar trabajo, ya que,
una vez que ya habia acabado la carrera, era lo que le tocaba hacer. Se alegr6 también de poder ir
todo el dia con ropa deportiva ancha y supercomoda. Incluso comentd lo que le gustaria poder
volver a encontrarse con un preso con el que habia congeniado bastante bien que se llamaba
Corman, que era una especie de viajero que habia acabado en prision por un turbio tema de acoso
a una chica. Asi pasaron mas de una hora, diciéndose todas las mentiras de las que se alegraria



una vez que entrase en prision. Y, a cada nueva absurda ocurrencia, se restaba un centimetro entre
Dan y Mac. Un centimetro que no era fisico ni real. Un centimetro que pertenecia a esa distancia
que les impedia llegar a verse entre ellos sin la presencia perenne de Gwen. Una distancia que era
la representacion de la misma Gwen que los separaba y, gracias al tiempo que compartieron y
esas sonrisas que disfrutaron, iba estrechandose cada vez mas.

Ese buen humor que se instaurd entre ellos perduro el tiempo que estuvieron preparando la cena,
que consistia en un sencillo plato de pasta con champifiones, queso y crema de leche, una
tagliatelle funghi porcini. Dan le contaba que averiguaba que la pasta estaba lista segun la forma
que dibujaba al soltarla en la tapa de la olla. Mac le explicaba que el queso quedaba mas denso si
se dejaba a fuego minimo un minuto antes de ponerle la crema. Mientras uno preparaba la salsa, el
otro picaba los champifiones. Era un baile a dos, donde la musica era el sonido del agua
hirviendo, y los ingredientes, los inicos testigos de la gran atraccion que ambos bailarines sentian.
En la vida de una pareja hay pequefios momentos que dicen tantas cosas que sobran las palabras, y
ese que vivieron los dos, en la cocina, con un intenso olor a crema de leche tibio en el ambiente,
fue uno de ellos.

Cenaron y decidieron tomar un postre que no le apetecia a ninguno de los dos, pero que
utilizaron como simple excusa para alargar la velada. El café que tomaron después hizo la misma
funcion, de puntos suspensivos antes del final inminente y, a falta de mas complementos en la cena,
Dan no tuvo mas remedio que decir aquella frase que tanto temian y que daba por concluida la
funcion:

—Gracias por una cena increible, pero creo que tengo que marcharme.

Mientras Dan se levantaba, con esa frase le demostré a Mac solo una infima parte de todo lo que
en realidad queria agradecerle y dijo una de esas irdnicas ocurrencias, un poco forzada, como si
saliese con la ayuda de un sacacorchos:

—Nos vemos mafana en el trabajo.

Mac hizo caso omiso a la sonrisa forzada y triste que deberia haber acompafiado a la absurda
ocurrencia de Dan, y, a la desesperada y sin importarle el rechazo que podria obtener ante
semejante proposicion, le pidié sin mas adorno que sus ojos negros mirandole a los suyos que se
quedase con ella esa noche.

Dan escuch6 la peticion, en realidad era como si la estuviese esperando, pero temeroso, no
emocionado por la propuesta de pasar la noche en su cama. Y temia que llegase porque, aunque
deseaba poder disfrutar de Mac y los placeres de su cama esa ultima noche, sentia que no debia
hacerlo. Se repetia una y mil veces que nunca seria tan ruin ni rastrero como para aprovecharse de
ella y los placeres de sus labios por haberle salvado la vida.

A los dos le vino a la mente la absurda escena del vis a vis que vivieron meses atrds. Aunque a
simple vista las dos situaciones eran parecidas, en el fondo no tenian nada que ver. Cuando Mac
escucho la negativa de Dan, estaba preparada para escucharla y, como un resorte, le pregunt6 por
qué no queria pasar la noche con ella, sabiendo de antemano cudl seria su respuesta. Dan volvié a
excusarse de la misma manera, recordandole que ella no le debia nada a ¢l por el hecho de
haberle salvado la vida, como si ese acto heroico pudiese ser la excusa perfecta para evitarlo
todo y asi no tener que hacer nada. Y, como Mac suponia que esa iba a ser la excusa que usaria,
inicid aquello que en su cabeza llevaba ideando desde hacia varias horas. Fue asi como de dijo lo
tonto que era. Y si, asi lo dijo, usando la palabra tonto, ya que, como todo el mundo sabe, es mas
facil insultar que decir un «te quiero».



Capitulo 25

Es mas facil insultar que decir un «te quiero»

—Para mi eres alguien muy importante —empez6 diciendo Mac— y, como muy bien supones,
haria por ti cualquier cosa que me pidieses. Pero también tengo que decirte lo tonto que puedes
llegar a ser.

Mac dijo esa frase mientras estaba sentada en la mesa, viendo como Dan se preparaba para
marcharse. Y esa frase tuvo tanta fuerza y se sentia tan sincera que Dan no pudo hacer otra cosa
mas que frenar ese intento de salir que tenia aire de huida y escuchar la que fue una de las
revelaciones mas importantes que habia vivido en toda su vida.

—Siento decirte asi que eres tonto, pero no se me ocurre otro motivo que explique todo lo que
no ves y todo lo que parece que no sabes. Quiza la culpa es mia, por mi estiipida insistencia en no
hacerte dafio o no incomodarte. O la culpa es la sombra de Gwen, que es tan grande que oculta
toda la realidad que atn existe a tu alrededor y no ha muerto junto a ella. Quiza la culpa soy yo v,
por mucho que lo intente, ni soy ni seré nadie tan importante para ti. No sé cual es el motivo, pero
parece ser que no eres consciente de lo que sucede en realidad... conmigo... hacia ti... ;Puedo
hacerte una pregunta, Dan?

La pausa de Dan, quien estaba intentando entender lo que estaba sucediendo dentro de la cabeza
de Mac, sin conseguirlo, fue interpretada como el consentimiento que dio pie a que ella le hiciese
la pregunta.

—(Qué crees que significas para mi? ;Qué es lo que crees que significas para mi? —Estas dos
preguntas, que en realidad eran dos versiones de la misma duda, fueron las que ella puso encima
de la mesa para que ¢l se las aclarase.

Dan continué mirandola a los 0jos como un extraterrestre intentando deducir un lenguaje extrafio,
como un sordo novato aprendiendo a descifrar el lenguaje de signos. Y, sintiéndose que tenia la
razon mas absoluta, empezo6 a decirle que, para ella, ¢l no era mas que una leve molestia por el
que sentia mas lastima que pena, solo por el hecho de haberle salvado la vida.

—Pienso, y estoy convencido de ello, que no soy mas que un molesto estorbo para ti, que, por el
hecho de haberte salvado la vida, ahora te sientes en la condenada obligacion de arrastrar
conmigo. No me debes nada y, por eso, no has de sacrificarte mas por mi. Y todo esto lo digo
convencido, después de lo que paso en ese extrafio vis a vis. En ese momento supe que tendria que
alejarte de mi, porque, si fuiste capaz de acercarte a mi en el estado tan lamentable en el que
estaba, entonces, no habria nada que no hicieses por mi. Ese dia del vis a vis, cuando saliste y
vinieron a buscarme, lo primero que hice fue mirarme en el espejo. La ruina de persona que se



reflejaba en el espejo, con esa piel gris ceniza, ojerosa y con hedor a tristeza, era tan
desagradable que en ese momento decidi que, si algin dia salia de prision, tendria que cortar
cualquier contacto contigo. Te preguntaras por qué. Pues muy facil: porque, si algin dia te
llamaba, seguro que pensarias que estaria reclamando esa hora y media de cama que quedd
pendiente, como si de un pago atrasado se tratase. Por ese mismo motivo no te he llamado durante
todo este tiempo y, de la misma manera, me pensé tanto el llamarte para ayudarte a preparar la
fiesta de cumpleafios de tu sobrina. Y, como supuse, fue una muy mala idea. No estaba
equivocado. Entendiste que queria cobrarme esa factura pendiente. Pues siento decirte que estas
confundida, no buscaba acostarme contigo, solo verte. Te echaba de menos. Y, una vez dicho todo
esto, solo me queda darte las gracias por todo. Serd mejor que me marche.

Mac se sorprendio al escuchar una version tan falsa y alejada de la realidad. Ella estaba
convencida de que Dan no era consciente de lo que ella sentia por €1, pero tampoco creia que
tendria una vision tan peyorativa. Esa percepcion la dejo noqueada. No se la esperaba. Y, con esas
mentiras que ¢l le dijo, todavia impresionada al ver coémo fueron ensuciando su mente mientras las
iba escuchando, inici6 aquella réplica que jamas pensaria que diria. Le explicé todo aquello que
llevaba tanto tiempo guardado. Y, con la resignacion tachada en el rostro de Dan, Mac le confes6
todo lo que ¢l significaba para ella.



Capitulo 26

Todo lo que significaba

Mac se lo explico todo y desvelo el misterio, sin dejarse ninguna de las mentiras por descubrir. Y,
esta vez si, Mac le expreso lo que sentia y lo enamorada que estaba de ¢, sabiendo que era la
unica explicacion posible que diese sentido a todas las mentiras que cosieron sus vidas.

Los silencios de esa noche de marzo después de su confesion hicieron compaiiia al epilogo de
Mac, donde se descubria el papel que habia ocupado en esta historia. Ella bajo la mirada porque
no sabia qué expresion podria acompafiar a la intranquilidad y turbacién de su cuerpo y supo que
no podia acabar surevelacion de esa manera, tendria que dar un paso mas, el ultimo paso, quiza el
mas importante. Levant6 la mirada y descubrio que €l la estaba mirando con los ojos entornados,
como si entre ellos una densa bruma no le permitiese saber si era Mac quien estaba frente a ¢él.

—Y ahora, sabiendo todo lo que te he contado, si no quieres pasar la noche conmigo, no te
excuses pensando que me siento obligada. Si no quieres quedarte, dimelo, pero sé sincero y
ponme cualquier excusa tuya, pero ninguna que me incluya a mi. Puedes decirme que no te parezco
atractiva. Puedes decirme que valoras mas nuestra amistad y no quieres romperla, como esas
tipicas peliculas americanas. O mejor dime que me ves como una hermana y cualquier otra idea
seria inconcebible. En serio, dime cualquiera de estas excusas. O incluso puedes decirme que
estas enamorado de esa tal Evangeline y no quieres enganarla. O, si lo prefieres, puedes decirme
que es por Gwen, que sigues enamorado de ella, aunque ella ya no exista. Dime lo que quieras.
Ponme el pretexto que mejor te convenga. Dime la mentira que prefieras, pero la excusa que me
des que te concierna a ti, no te excuses en mi, porque lo que yo mas deseo es pasar contigo esta
ultima noche.

No hubo mas alegatos por parte de Mac. El movimiento que Dan hizo al agacharse y acercarse a
ella fue suficiente para llamar al silencio. El empez6 a mirarla extrafiado, intentando buscar un
hilo conductor que seguir ante esa tormenta de contradicciones. Empez6 a ver el rostro de Mac, el
rostro de ella, pero como si fuese diferente, como si fuese la primera vez que la veia. Movia su
mirada desde sus generosos labios hasta sus oscuros ojos, para volver a bajar a su boca, pasando
por sus pomulos, nariz y mejillas. Buscaba en esa chica que estaba frente a ¢l a aquella Mac que
tanto conocia y de la que, desde ese momento, supo que no sabia nada. Tuvo la misma sensacion al
ver esos dibujos donde aparece una imagen vy, al darles la vuelta, surge una figura distinta, que
siempre habia estado ahi, pero nunca la habias visto.

Intentd tocarla y la volvio a mirar a los ojos, ahora acuosos como una cueva inundada, como
pidiendo permiso por tal afrenta que intentaba cometer. Queria tocarla con sus manos. Una, dos,



tres veces intentd tocar su rostro, sin conseguirlo, como esperando una reprimenda que nunca
llegaria. Los ojos de ella le dieron permiso para cruzar esa barrera invisible que tanto tiempo
llevaba separandolos y, ante la sorpresa de ¢l y el deseo de ella, Dan le acarici6 la mejilla y el
principio de su cuello. A Mac, esa misma tierna caricia le recordd a aquellas veces cuando Dan
tomaba la temperatura a Gwen estando ella encamada, recuperandose de aquella enfermedad que
casi acaba con su vida. Y se maldijo. Se maldijo una y mil veces por tener que corromper ese
momento que era suyo y de Dan con la imagen y el pensamiento de Gwen. Y, para borrar esos 0jos
azul turquesa que la alumbraron de terror y de culpa, Mac se acerc6 a Dan pidiéndole ese beso
que tanto ansiaba, pero lo hizo con sus ojos, porque parecia que entre ellos las palabras que
compartian con la mirada tenian mas validez y menos mentiras que las que compartian con sus
labios. Y en ese momento, en ese instante en el que ninguno de los dos supo quién besé a quién,
sellaron la promesa que inici6 esa velada. Y Mac supo que si, ahora si, tendria la despedida que
siempre habia sofiado.



Capitulo 27

La despedida sonada

—Te importaria si te llamo Magia? Tienes un nombre precioso. —Esta frase fue la primera que
Dan le dijo mientras Mac le observaba, ya desnudos, bajo una ligera manta esa fria noche de
marzo.

La calefaccion todavia no estaba instalada en el nuevo piso, y esa fue la excusa que utilizo para
permanecer abrazada a ¢l durante toda la noche. En todo ese tiempo, Mac no ces6 de mirarlo a los
o0jos, sin dejar de corroborar que era ¢l quien estaba a tan solo medio palmo de su cara, sintiendo
como el aliento de ¢l podia calentar su cuello e incluso su corazon, tan acostumbrado al hielo por
la frialdad de su caracter. Era extrafio ver que, entre ellos dos, separados solo por un ligero
suspiro de distancia, estaban tan alejados el uno de otro, cada uno en su mundo, cada uno dentro
de sus pensamientos. Mientras Dan no hacia mas que sorprenderse por todo lo que acababa de
suceder, se extrafid al descubrir que en ningin momento se le pasd por la cabeza la imagen de
Gwen mientras estaba besando y abrazando a Mac, ahora Magia, que era como a ¢l le gustaba
referirse a ella. Y se extrafio que Gwen no le hubiese boicoteado ese momento tan intimo, ya que
estaba convencido de que eso seria lo que sucederia la proxima vez que estuviese con otra mujer.
Y se alegro por ello, como si la desintoxicacion de Gwen fuese posible.

En cambio, Mac pensaba lo mismo, pero al revés. Todas las imagenes y pensamientos de Gwen
que Dan no tuvo fue ella quien los sufri6. El miedo de la inseguridad de la actriz secundaria le
atenazd a cada jadeo que bebia de Dan, a cada caricia que sentia piel contra piel, a cada mirada
en la que se perdia en el lago verde de sus ojos. Asi fue como, incluso en ese momento, Gwen
estuvo presente. Y Mac se maldijo por ello una vez mas.

Unos instantes que tendrian que haber dado paso al amanecer fueron rotos en lo que durd un
largo parpadeo de Mac mientras el suefio empezaba a vencerla. En ese momento sinti6 como el
peso que tenia a su lado dejaba libre la cama, dejando tan solo el calor de su cuerpo. Cuando
abrio los ojos y lo vio vestirse, €l le explico que se marchaba, que tenia que preparar muchas
cosas para la mafiana siguiente. Y, con un humor escueto y vencido por el cansancio, le dijo la
ultima broma que escucho de ¢l antes de entrar en prision:

—Mafiana nos vemos en tu trabajo, Magia.

Y Mac, o Magia, como a ella estaba empezando a gustarle que la llamase, no pudo secundar el
chiste. Ni siquiera esa esperable sonrisa cansada se dibujo en su rostro. Solo pudo decirle aquello
que ocupaba toda su mente, deseando que fuese la guinda del pastel, dulce como el almibar, y que



coronase una de las noches mas maravillosas que recordaba. Ella le mird a los ojos y, sin mas
adorno que su cuerpo desnudo, le dijo las dos palabras que pueden cambiar tu mundo:

—Te quiero.

Dan se acerco a ella, con la mirada baja, huidiza. Ella esper6 su respuesta, como si fuese el
resultado del examen mas importante de su vida. Y, una vez que ¢l pos6 un beso en sus labios con
sabor a despedida, Dan le dijo la verdad que nunca queria haber escuchado.

—Magia, no sabes lo que daria por poder decirte lo mismo, por poder decirte que te quiero. Lo
siento.

Y Magia, sintiendo todavia el calor a su lado de la cama, escuchando la puerta de la calle
cerrandose, se dijo a si misma que habia hecho todo lo posible, pero supo que no fue suficiente.
Gwen habia ganado. Ella habia perdido.



Capitulo 28

Gwen habia ganado. Ella habia perdido

Era la tercera vez que veia a esa mujer pelirroja a través de la puerta de la comisaria.

Magia fue al trabajo a las siete de la mafiana. Una hora antes de la llegada de Dan para ingresar
en el calabozo, previo inicio del juicio. Queria tenerlo todo preparado para evitar cualquier
posible incidencia, aunque, pensandolo bien, si todo salia bien, la consecuencia seria que Dan
entrase en prision. Absurda ironia; hacer un buen trabajo para obtener el mas cruel de los castigos.

Fue asi cuando la volvio a ver, ante los nervios de buscar entre los coches cercanos a aquel que
traeria a Dan a la comisaria. Era ya la cuarta vez que aparecia esa pelirroja que miraba con cara
nerviosa hacia la comisaria. Incluso hubiese jurado que en alguna ocasion dirigia su mirada hacia
ella. No supo si fue por el cansancio de no haber dormido en toda la noche o por haber un peligro
real en el extraiio comportamiento de esa mujer.

Los minutos pasaron lentos y angustiosos y, de repente, abri6 la puerta Albertho acompafiado
por Alba, esa pareja de amigos que cada vez mas empezaron a frecuentar los mismos sitios a la
misma hora, fase previa de un noviazgo en ciernes. A los pocos minutos, como era de esperar,
aparecieron Dan y sus padres. Por suerte, que Dan entrase en prision ya no tenia la repercusion
mediatica de meses atras, por lo que no tuvieron que sufrir el acoso de periodistas y curiosos en el
momento en el que Dan volvia a entrar en la carcel. Todos los alli presentes celebraron en
silencio el poder realizar con cierta intimidad este duro trance.

Dan se estaba despidiendo de sus padres y amigos. De los cinco presentes, quien presentaba
mejor humor era €1, el mas perjudicado. En un atisbo de orgullo, Magia pensé que esa alegria
quiza era por la noche que pasaron juntos, hacia tan solo unas horas, aunque al instante supo que
ese no era el motivo. Conocia a Dan, quien era el tnico que podia mostrar la mejor de las sonrisas
ante el peor de los escenarios. Y tan bien lo conocia que no le extrafio ver esa felicidad pausada
en cada beso y apreton de manos que regalaba en su despedida.

Cuando vio que se dirigia hacia ella, se miraron con carifio, como lo harian una pareja que
varias décadas atras habian tenido una torrida historia de amor, pero ahora solo quedaba la
complicidad del recuerdo compartido. Se saludaron y, con un ligero cabeceo de ambos en forma
de saludo, se dirigieron hacia el interior de aquellas puertas que las visitas no podian cruzar.
Mientras acompafid6 a Dan hacia el calabozo, junto con otros dos policias, Magia pens6 que el
mundo que le habia tocado vivir no tenia sentido. No podia entender coémo a alguien como Dan lo
estaban acompafiando a la cércel para juzgarlo y, con total seguridad, condenarlo a afios o quiza
décadas en prision. Y en silencio, por los pasillos de comisaria, rememoro una frase que Gwen le



dijo una vez cuando Magia le preguntd que por qué no le habia confesado a Dan lo que sentia.
Ante esa pregunta, Gwen le contestd: «Si le hubiese confesado todo, al final no podria haberme
ido y haberlo dejarlo atrés, y eso habria acabado matdndonos a los dos». Y en cierto sentido tuvo
razon, Dan averigud lo que ella sentia por ¢l y eso provocod su muerte y, como consecuencia, su
propia ruina. Y ahora, después de haber estado la noche anterior con Dan, se dio cuenta de que
Gwen tenia toda la razon. Supo que ella misma estaba en la misma situacion, como condenada por
la misma maldicion. Supo que, al habérselo confesado todo, la separacion seria tan dura que se
sentiria incapaz de soportar la idea de que todo acabase asi, de esa manera.

Con esa idea en mente, sintiéndose maldita por no llegar nunca a ver cumplido su deseo de estar
con Dan, supo que tendria que aceptar aquella propuesta que hacia varios meses le hicieron y, por
supuesto, rechazd sin dudarlo. La desechd porque la sentia impensable, pero ahora, herida de
muerte en su corazon por el rechazo de Dan de la noche anterior, sintid que quiza no era tan mala
opcion. Dan desapareceria de su vida y, a cambio, ella podria rehacer su vida, lejos de todo.
Podria empezar de nuevo con las facilidades que te da una desorbitada cantidad de dinero si
llegaba a aceptar esa propuesta que le hicieron. Si, esa era la unica opcidn posible. Era lo que
tenia que hacer, por mucho que le doliese.

Es curioso como por amor eres capaz de hacer cualquier cosa, pero por desamor eres capaz de
hacer lo impensable.



PARTE FINAL



Capitulo 1

Ultimas noticias sobre el juicio del Héroe del Monasterio

Tras una larga deliberacion de mas de cinco dias por parte del jurado popular, el veredicto
dictaminado por la abogacia ha sido la absolucion de los delitos de asesinato,
confirmandose, eso si, la condena por homicidio involuntario por motivos de proteccion a
victimas de terrorismo.

Los delitos por homicidio involuntario estdan castigados con entre uno y cuatro anos de
prision, un tiempo que, teniendo en cuenta los mds de diez meses de prision que lleva
cumplidos el conocido como el Héroe del Monasterio, junto con los meses de privacion de
libertad durante el juicio, pueden augurar su puesta en libertad en los proximos dias.

Finaliza asi un juicio de mas de dos meses de duracion, en el que la condena de la familia
mafiosa de los Rivideggo, al otro lado del océano, dio luz a la conexion que la victima tuvo
con ese clan familiar, ahora condenado a mas de trescientos cincuenta arios de prision por
diferentes delitos, entre los que se encuentra el de asesinato, extorsion, contrabando y
terrorismo. Precisamente, este ultimo delito ha sido crucial para que la defensa articule su
alegato bajo el marco de la jurisprudencia de terrorismo internacional, con lo que se ha
abierto la posibilidad de recoger el homicidio involuntario por motivos de proteccion a
victimas de terrorismo al ser este el motivo de ese homicidio, socorrer a una agente de
policia que estaba siendo agredida por la victima.

Con este veredicto, se pone punto y final a uno de los juicios mds controvertidos de los
ultimos aros, en los que la acusacion popular, que inicio la denuncia solicitando treinta y
cinco anos de prision por asesinato al acusado, fue desmontada a medida que las
conexiones con la familia Rivideggo se fueron confirmando. Una vez que la defensa pudo
sacar a la luz la camparia orquestada por el mismo clan familiar con tal de desprestigiar y
manipular el veredicto del acusado, el clamor popular salio a la calle solicitando la
liberacion del acusado.

Seguiremos informandoles a medida que nuevos datos sean revelados a nuestros medios y
a nuestra corresponsal, que permanece en la Audiencia...

Cuando apag¢ la television, el pequeno cuarto quedd a oscuras. El silencio inund6 la sala y al
abrir la puerta toda la ansiedad que estaba contenida en la habitacion se vacié como un dique que
al abrirse drena toda el agua corrupta. La alegria de esa chica pelirroja, con una constelacion de



pecas organizando sus mejillas se desbordd mientras salia de esa habitacion, ahora con la certeza
de saber que Dan quedaba en libertad.

Fue pasando por las diferentes dependencias de ese local, en direccion a la calle, contemplando
los instrumentos de viento y cuerda que se encontraban colgados en las paredes, con dibujos de
notas musicales. Cuando sali6 de la academia de musica y alzé la vista al cielo, viendo ese claro
azul de finales de junio, penso en €l. Y, aunque Evangeline sabia que no era nadie importante en la
vida de Dan, quiso regalarle una lagrima de esperanza y desearle toda la felicidad que ella no
pudo darle en el escaso mes que compartieron sus vidas, al sonido de una guitarra y al calor de
muchos abrazos.



Capitulo 2

Dan

El sonido de la cremallera de la maleta al abrirse no le trajo buenos recuerdos. Fue el mismo
sonido que inici6 la entrada en la carcel, abriéndola para guardar las pocas pertenencias que le
dejaron llevarse a su celda. Hacia dos dias que habia acabado el juicio, declarandolo inocente y
devolviéndolo a esa libertad que tanto ansiaba. Con esa idea en mente salié al pasillo de la
carcel, como si fuese el final del mas largo y cruel tunel que jamas llegd a imaginarse.

Le vinieron a la mente momentos dispersos durante el juicio, donde en algunos de ellos Dan
miraba ligeramente al techo, pensando en su hermano Abel, preguntandole qué le parecia esa
pelicula que estaba viviendo. Se imaginaba a un Abel observandole desde ese cielo en forma de
cine y siempre se arrepentia de la pregunta, porque sabia que el género de juicios y abogados no
era del gusto de Abel. Recordaba el momento en que se leyo el veredicto que decidiria su futuro,
aunque el motivo de ese recuerdo fue porque su mente se evadidé de abogados, juzgados, jueces y
jurado, y se escapo hacia un lugar donde la libertad para Dan era extrema. Lo recordd de una
forma tan vivida que creyo estar en la terraza de su casa, cuando tendria unos ocho o nueve afos,
mientras su abuela Erlinda, con unos ojos muy verdes, todavia vivos y sin sombra de la ceguera
que los apagd, le mostraba un lienzo en blanco y le puso un pincel entre sus rechonchos dedos
para que pintase aquello que su imaginacion quisiese. «Esa imagen representaba la libertady, al
menos asi lo pens6 Dan mientras de fondo pudo oir esa frase que le hizo volver a ese presente
donde ya no existia ese lienzo ni ese pincel ni, por mucho que duela admitirlo, su abuela Erlinda.

«Declaramos al acusado absuelto de los cargos de asesinato en primer grado». Qué extraio fue
para Dan sentir en ese mismo momento como la alegria de ser absuelto inundaba su corazon. El
mismo corazon que, hacia solo unos segundos, lloraba el recuerdo de la pérdida de su abuela.

Los siguientes dias, cuando salié de la prision, fueron una dulce locura. Abrazos, alegrias,
llantos, gritos, brindis (los de Dan con agua, como siempre), comidas en familia, cenas con
amigos... Cumplieron con el repertorio completo y previsible de cualquier celebracion que se
precie. Aunque Dan sabia que habia una pequena esquirla oscura que empafiaba la alegria del
momento, como ese pixel defectuoso en medio de la pantalla que siempre miras y te impide
disfrutar de ella. Esa pieza que faltaba era Magia y faltaba porque no tuvo noticias de ella hasta
que lo llamo ese mismo dia por la manana.

Dan solo supo de ella que habia colgado para siempre el uniforme de policia y lo hizo el mismo
dia que supo el veredicto favorable. No logro averiguar nada mas hasta esa mafiana que le llamé
para disculparse por no haber podido verle ni hablar con ¢l. El motivo de la llamada era que le



invitaba a pasar un fin de semana en una casa en el campo, al lado de un lago. Incluso le dijo que
se podria llevar su caja de 6leos y lienzos para poder pintar algin paisaje, y asi ella también
aprovecharia para volver a dibujar ese lago que conocia desde la infancia.

Le extraid esa peticion que por supuesto aceptd sin tan siquiera dudarlo, aunque aquello que le
caus6 mas inquietud fue el tono pausado y gris de Magia. La conversacion fue corta, muy corta,
sobre todo en comparacion con las largas charlas teleféonicas que siempre mantenian. Algo no
encajaba, pero tenia tantas ganas de verla que hizo caso omiso a ese sexto sentido que heredo6 de
su abuela. Asi fue como esa misma tarde ella lo recogié en su coche para pasar juntos el fin de
semana.

Mientras bajaba las escaleras con la mochila apoyada en un hombro y en el otro el peso de los
nervios por volverla a ver, sali a la calle a esperar a que ella llegase, sin dejar de arrepentirse
por no haber mentido lo suficiente como para haberle dicho que la queria esa noche antes de
volver a prision, mientras salia de su cama.

Dicen que a veces las mentiras son necesarias. Pues ese dia fue el ejemplo perfecto, pero, por
cobardia o por exceso de ética, no lo hizo. El sabia que no queria a Magia, pero porque no estaba
preparado para querer a nadie. Eso lo supo cuando inici6é esa inoportuna relacion con esa otra
chica, Evangeline, con el deseo de poder demostrarse a si mismo que seria capaz de querer a otra
mujer que no fuese Gwen. Se equivocod. No estaba preparado, no todavia. Pero ahora era
diferente, ahora empezaba una nueva vida, como si al dejar la carcel hubiese dejado una version
anterior y caduca de si mismo.

Y con esa esperanza de sentirse alguien nuevo, alguien mejor, vio como Magia aparecia en su
coche, girando la esquina, para poder empezar juntos ese algo que quiza podria iniciarse en ese
fin de semana en esa casa junto a un lago.



Capitulo 3

Magia

Le doli6 verlo feliz y risuefio, con esa mochila en el hombro y el otro brazo alzado, dibujando un
ligero saludo.

Cuando Magia aparcd, ni siquiera se bajo a saludarlo. Le abri6 la puerta, estando todavia
sentada en el asiento del piloto, como si fuese un taxista de los barrios bajos, y le hizo sefias para
que entrase. Dan dejo la mochila en el maletero y, segiin pudo averiguar durante la mayor parte del
trayecto, podria haberse quedado ¢l también encerrado en ¢, ya que muy pocas frases fueron las
que compartieron en las dos horas que dur6 el recorrido. Los conatos de conversacidon provenian
todos de Dan, quien le hizo preguntas cada vez mas impersonales y vagas al ver que Magia solo
contestaba con austeros monosilabos y frases huecas. A ella le recordaron los mismos intentos
fallidos que vivieron las primeras tardes que quedaron para dar vueltas por la ciudad, donde ella
era quien hablaba sin cesar y ¢l no hacia mas que cortar la conversacion con tajantes monosilabos.
Los mismos que ella utilizaba, como si de una venganza se tratase.

Cuando la sombra de los altos edificios dejé paso a la sombra de los abetos, Dan ya habia
desistido de mantener una conversacion con Magia. Dedujo que esa ultima frase donde le denegd
ese «te quiero» habia hecho mas dafo del que creyd haber cometido. Estaba cansado de
comportarse como un homicida involuntario, jactandose de esa etiqueta de «involuntario» que el
jurado también le colgd al declararle inocente.

Magia no hacia mas que convencerse a si misma de que lo que estaba haciendo era lo correcto.
Aunque, a medida que se acercaba, esa certeza disminuia como la luz al atardecer. Mientras
apretaba el volante con sus manos, en vez de cogerlo con suavidad, como requerian las normas
basicas de conduccion, supo que jamas averiguaria si estaba haciendo lo correcto. Sabia que lo
que iba a hacer implicaba que Dan desapareciese para siempre. No volveria a verlo. Ese era el
objetivo, despejar la incognita para solucionar el problema. Si no habia Dan, no habia problema.
Asi de sencillo.

No queria pensar en las implicaciones de la desaparicion de Dan. Sabia que, para poder
salvarse ella, ¢l tendria que desaparecer. Y, si la motivacion de sentirse a salvo por desprenderse
de Dan no era suficiente, tan solo tenia que recordar la promesa de riquezas suficientes como para
facilitar la prejubilacion de sus padres, saldar la hipoteca de su hermana, allanar la educacion de
sus sobrinos y, sobre todo, poder cambiar de vida y empezar de cero en otra ciudad.

Sabia que su marcha era inevitable, sobre todo después de lo que iba a suceder en la casa del
lago. Una vez que todo acabase, ella no podria continuar como si nada. Tendria que huir, de eso



estaba convencida. Y, en cierto sentido, esa promesa de acabar con todo, liberarse de Dan y
empezar de cero era lo Unico que la mantenia con cordura suficiente como para seguir
conduciendo kilémetro a kilometro hasta ese momento en que Dan se desvaneciera para siempre.

Tal embotamiento tenia Magia en su cabeza que no tuvo ni un momento de paz como para
contestar ninguna de las timidas preguntas de Dan durante el viaje. Ni siquiera supo si ¢l la miraba
o mantuvo la vista perdida mirando tras la ventana, ya que ella no tuvo el valor suficiente como
para girar su rostro lo necesario para poder mirarlo a los ojos. Sabia que, si lo miraba, se
perderia en esos verdes ojos que tanto llegd a amar y, entonces, no tendria la fuerza suficiente
como para lleva a cabo lo que iba a hacer. Lo mejor seria seguir asi, mirando al horizonte,
dejando que los arboles le hiciesen compania a Dan. Ella no se veia con valor suficiente como
para cumplir ni siquiera ese sencillo cometido.

—Detras de ese valle esta la casa —fue una de las pocas frases que Magia dijo durante el viaje.

Y fue una afirmacion extrafia. Detrds del valle. Como si un valle tuviese delante o detras. Ese
absurdo pensamiento pas6 por la mente de Magia mientras empez6 a acelerar el coche, bajando
esa ladera que llevaba hacia un lago situado al borde de un valle, resultado de la unién de dos
grandes montafias.

Ante la imprevisible e innecesaria aceleracion, Dan tuvo el instinto de agarrase al asiento
mientras Magia mantuvo los brazos rigidos como el acero y el menton cerrado y en tension por la
agitacion de saber que habian llegado a su destino. Habia llegado el momento.

Par6 el coche justo enfrente de la puerta de esa pequefia casa del bosque. Era una casa con un
unico nivel, con paredes de piedra y tejado de tejas, tan grande como para tener cinco o seis
estancias. Dan, todavia en el coche, se qued6 mirando la casa. Le gustd. No le dio la sensacion de
una de esas casas que se alquilan por temporadas, sino que parecia una casa en la que ya vivia
alguien desde hacia mucho tiempo. Lo vio en los pequefios detalles, como esa silla en el porche
con una vieja manta que parecia quemada por un borde y dispuesta de manera descuidada, o en la
existencia de algunas ventanas abiertas y otras cerradas, sin un orden l6gico, como sucederia en
una casa habitada.

Magia no mir6 la casa. Seguia mirando al frente, como si todavia estuviese conduciendo, aunque
no habia carretera que requiriese su atencion. Aquello que miraba no estaba en ese bosque ni en
ese lago, ni siquiera en ese mundo. Estaba muy lejos de alli. Estaba en el sentimiento de
culpabilidad por lo que iba a suceder en los proximos minutos.

—Ya hemos llegado. Baja y entra en la casa, ahora voy yo —dijo Magia con un tono seco, sin
vida.

Cuando Dan se bajé del coche, con Magia todavia sentada en el asiento, ella le dijo que se
esperase. Cogio algo de detras del asiento y se lo entregd a Dan. Era una caja de carton, como una
caja de zapatos, pero de grandes dimensiones. Como la caja de unas botas. No estaba embalada,
solo estaba protegida por la bolsa de papel en la que estaba guardada.

—Llévala adentro con tu equipaje, ahora voy yo.

Cuando Dan escucho por segunda vez que ¢l se adelantase, que luego iria ella, aquella alarma
que sintié cuando Magia le llam6 por la mafiana y a la que tan poco caso le hizo volvio a activarse
con mas fuerza todavia, sintiendo que algo fallaba en ese plan de fin de semana en el bosque.

Dan le interrogd con la mirada, buscando una explicacion a tantas cosas que no entendia. Pero,
como respuesta, solo vio el rostro de Mac levantando la barbilla como un resorte, con ese gesto
tan comun para indicar «sigue para adelante».

Dan entr6 en la casa, donde la puerta estaba abierta, como esperando desde hacia una eternidad



a que alguien entrase. En el hombro derecho llevaba la mochila que con tanto carifio prepar6 esa
mafiana. Bajo el brazo izquierdo, llevaba esa misteriosa caja que Magia le habia entregado en el
coche. Y, cuando Dan desaparecid tras el marco de la puerta, como si la casa lo hubiese aspirado
para dentro, Magia pudo sacar esa lagrima que tanto tiempo estuvo esperando en sus 0jos para
salir, pero que ella no podria permitir que hiciese acto de presencia mientras Dan estuviese
presente. Ahora que ya habia desaparecido para siempre, podria llorarlo durante el resto de la
eternidad.

Y ese llanto no se hizo esperar, porque, nada mas hubo entrado en la casa, Magia puso en marcha
el coche y se marchd por el mismo camino, sin mirar atrds, llorando nada mas subir por ese valle
que escondia esa casa del lago. No sabria deciros si lloraba gritando o gritaba llorando porque
ambas acciones se mezclaron, donde su rostro se desfiguraba a cada llanto, a cada alarido y a
cada catarata de lagrimas. Si alguien, alguna vez, hubiese llorado 4cido sulftrico, la cara
resultante no podria ser muy diferente al rictus de dolor que Magia reflejaba en el espejo
retrovisor del coche. Y ese anonimato que te da el estar dentro de tu coche permiti6 a Magia llorar
todo el dolor que llevaba dentro y que, en vez de desaparecer segln se alejaba de Dan, pasaba lo
contrario, que creciera apretando las costuras de su alma, intentando escapar de ella. O quiza
intentando destruirla por sentirse culpable de lo que acababa de hacer. Solo alguna fugaz idea de
consuelo intentdé calmar su conciencia, pensando que era rica, asquerosamente rica,
desgraciadamente rica. Pero rica, al finy al cabo.

Y, cuando las sombras de los abetos dejaron de nuevo paso a las sombras de la ciudad, seguia
pensando que quiza se habia equivocado.



Capitulo 4

Dan

El ruido de las ruedas del coche desplazando la tierra mientras se alejaba de la casa del lago no le
sorprendi6 a Dan en absoluto. Ni siquiera quiso salir de nuevo de la casa para confirmar lo que
con total seguridad ya sabia, que Magia se habia marchado y lo habia dejado solo en esa casa.
(Solo? No. Seguro que no estaba solo, aunque todavia no sabia quién la habitaba.

Tuvo de nuevo esa sensacion que hacia tiempo no se le clavaba en el pecho cuando sentia que su
vida la estaban dirigiendo otros distintos a ¢l, como cuando Gwen y Magia decidian por ¢l
mediante engafios y mentiras. Y quizd ahora estaba sucediendo lo mismo, porque Magia habia
decidido dejarlo alli engafiandolo, aunque sin saber todavia cudl era el motivo.

Cuando entr6 en el pequeio recibidor que dejaba entrever un amplio comedor, dejé la mochila
que le llevaba acompaniando desde que salié de su casa. La caja de carton la continud llevando en
la mano, sentia que era importante, aunque no sabia por qué.

Dentro del comedor, sus ojos ya se habian habituado a la penumbra y empez6 a ver todo lo que
contenia esa amplia estancia, como si fuese una de esas fotografias analogicas que iban mostrando
la imagen al sumergirla en la cuba de revelado. No habia errado al intuir que en esa casa ya vivia
gente. Si el exterior mostraba indicios de vida, el interior ofrecia pruebas irrefutables. Lo primero
que le llamo la atencion fue un pequefio mueble bajo, aquel donde dejarias el correo nada mas
entrar en casa, pero que estaba cubierto de algunos periddicos abiertos y unos recortes de otros.
Al mirar las portadas y los titulares que anunciaba, como si de unas marquesinas de Broadway se
tratase, le llam6 la atencion lo que vio. Un periddico extranjero que no conocia, con un color
salmon en sus hojas mostraba un titular: «Familia Rivideggo entre rejas». Otro recorte anunciaba:
«Juicio a la familia mafiosa mas importante del pais». En la contraportada: «La familia Rivideggo
y todo su clan mafioso en prisién incondicional a la espera del juicio». Otro periddico de hacia
muchos meses, que si era local, anunciaba el titular de «El Héroe del Monasterio en prision
incondicional». Un nuevo titular de esa familia de mafiosos lo vio en el siguiente recorte
anunciando: «Casi 400 afios de prisioén para los Rivideggo». Acabd esa extrafia revision de
prensa con un recorte de hacia pocos dias que decia: «Absuelto el Héroe del Monasterio de los
cargos de asesinato.

Dan no continué mirando los que quedaban debajo. Estaba convencido de que mostrarian una
perfecta linea temporal del juicio de los Rivideggo y del suyo propio, como si fuesen dos piezas
de un puzle mas grande que desconocia. Intuia la conexidn, pero esa idea la dejé aparcada al
levantar la vista y ver un escritorio estrecho pegado al lado de una ventana lateral del comedor. Se



acerc6 al escritorio y, al lado de la ventana, vio un mural de corcho lleno de notas y hojas
escritas, todas ellas apuntaladas con esas agujas con cabezas redondas de colores, como aquellas
que se utilizaban en las peliculas de policias para conectar con hilos los sucesos del crimen que
estuviesen investigando. Encima del escritorio, una marea de hojas y papeles inundaba la mesa
con un desorden tan abundante que parecia que las hojas iban a derramarse por los lados. Entre
las hojas, vio la esquina de una libreta de vivos colores, donde se intuia el dibujo de un animal.
Un caballo parecia. Dan no quiso apartar la hoja que tapaba toda la portada de esa libreta, por si
era un unicornio lo que aparecia dibujado en ¢él, recordandole aquella libreta que, como en otra
vida, le regalé a Gwen para que pudiese dar forma a sus historias y cuentos.

No quiso acercarse mas a esa mesa, como si irradiase un peligroso fuego que podria quemarlo.
Al girar la mirada, buscando otra pista que no jugase con su cordura, vio una estrecha libreria
justo al lado de la mesa. Era de color blanco, nueva, desentonando con los colores calidos y de
madera del resto de la estancia. Se veia como el Unico mueble adoptado de todos los alli
presentes, que eran mas propios del lugar. En esas estanterias, encontrd dispuestos muchos CD de
musica y, en los estantes superiores, unos pocos libros colocados sin orden. Al dar un ligero
vistazo, varios titulos saltaron dentro de sus pupilas y se dirigieron directos a los nervios que ya
estaban en ebullicion en su estomago. Frankenstein fue el primero que le llamo la atencion. El
mismo titulo, y ademas de la misma editorial, que una vez le regald a Gwen. El lateral del libro se
mostraba arrugado y quebrado por el uso. Dan sabria distinguir con exactitud la longevidad de un
libro al ver las lineas que se dibujan en su lomo, como si fuesen las lineas de la vida, pero que no
muestran los afios reales del libro, sino los lectores que lo han disfrutado. Mientras su mente
viajaba por ideas que parecian mas propias de su abuela Erlinda que de ¢l mismo, vio el titulo del
siguiente libro, Matar a un ruisesior. Otro mar de recuerdos anegd su memoria. Horas y horas
leyendo a su abuela, justo esos dias en que Gwen aparecid en su vida. El recuerdo de ese
momento lo sintid como una incision que separd en dos su vida, diferenciandolas tanto que parecia
que fuesen dos vidas bien distintas. Otro libro que no le sorprendi6 ver fue un libro de cocina. El
libro de cocina. Cocina para una cocina chica, un sencillo libro que contenia mas historias para
¢l que las recetas que describia.

Apart6 la vista de la libreria. No queria saber qué otros libros habia en la estanteria. Estaba
convencido de que cada libro que descubriese podria conectarlo con algin punto de su memoria.
En ese momento se dio cuenta de que seguia con la caja entre sus manos, descansando dentro de la
bolsa que Magia le dio. Hizo un amago de abrirla, pero sentia que todavia no estaba preparado,
aunque en absoluto sabria qué seria estar preparado para poder abrirla.

Levanto la vista como para coger aire y se dirigi6 al otro lado del comedor. Junto a una lampara
de pie, vio varias cuerdas decorativas atadas a clavos que salian de unas cajas de madera
colgadas en la pared. En esas cuerdas, con pequeilas pinzas iguales a las que se utilizan para
tender la ropa, pero de mintisculo tamafio, colgaban pequefias tiras de papel con una frase escrita
en cada una de ellas. Su memoria se acord6d de aquellas notas que se descubrian dentro de las
galletas de la suerte que tantas veces habia visto en peliculas, pero que en realidad nunca habia
tenido entre sus manos. Al acercarse para ver mejor qué eran esas tiras de papel, no se sorprendid
al descubrir qué mensajes estaban alli escritos:

Sé humilde, menos en la busqueda de lo imposible, ya que es alli donde la arrogancia tiene
sentido.
Si no tienes ganas de sonreir, sonrie hasta que tengas ganas de reir.



Que tu sonrisa tartamudee, asi la oirds mas veces.

JHas tenido una semana mala? Tranquila, la proxima tendras siete nuevas oportunidades
para mejorar.

Que el pasado sea tu mejor maestro. Por muy severo que haya sido, siempre te ensefiard
algo.

Esas frases eran sus frases. Si contaba los papeles seguro que habria treinta y siete, como las
que escribid y enroll6 para introducirlas en esa taza que también le regalo a Gwen.

Sintié una fuerte opresion en el pecho al descubrir que en cada rincon de ese calido comedor
encontraba un detalle, un objeto o una reliquia de su vida pasada con Gwen. Le dio la impresion
de ser una especie de colibri que iba aleteando de pared en pared de la estancia, frenandose en
cada detalle para sorber el néctar de los recuerdos. Ante esa imagen volvio a su mente la caja que
llevaba en su mano. En ese momento si supo que estaba preparado para poder abrirla, aunque no
supo por qué. Saco la caja de la bolsa de papel y, en el momento en el que tuvo el coraje de retirar
la tapa, escuchd unos pasos detras de ¢él. Eran unos pasos desiguales, disparejos. Le recordd al
andar de su padre, con esa cojera que siempre le acompaiiaba. Y, cuando se gir6 y escucho que le
llamaban por su nombre con un fuerte acento extranjero, supo que frente a ¢l tenia todas las
respuestas.



Capitulo 5

Rivideggo

Una sombra en el pasillo escuch6 como ese chico entraba en el comedor. Estaba escondida. No
queria ser descubierta, no todavia.

Al abrigo de la oscuridad de ese pasillo sin luces ni ventanas, vio como el chico con esa extraina
bolsa de papel en las manos iba de un lado a otro del comedor, curioseando muebles y paredes
como si buscase algo, como si buscase a alguien. Pasod por los periddicos que tan bien habian
definido su propia historia los ultimos meses. Contempl6 su mesa de trabajo, frente a esa ventana
que tantas horas veia con la mirada perdida, buscando las palabras que imprimiese en sus
escritos. Pasé sus dedos por aquella libreria que comprd hacia poco, ya que se quedod sin lugar
para guardar tantos CD de musica. Cuando se acerco a esos hilos con los recortes de papel, supo
que no podia alargar mas su clandestinidad. Tenia que hacer lo que llevaba tanto tiempo
preparando. Visualizo en su imaginacion como presentarse. Reviso qué le diria. Repas6 aquellos
objetos que necesitaba para llevar a cabo su objetivo. Tenia las pocas fotografias que habia
rescatado, los escritos que tenia que ensefarle y la pistola, sobre todo la pistola, eso era
imprescindible.

Habia llegado el momento. Esa sombra desveld su presencia, caminando con esos pasos lentos y
descompasados por una cojera causada por una fuerte dislocacion de cadera y fémur en la pierna
derecha. Mientras ¢l se disponia a abrir esa extrafia caja que tenia en las manos, esa sombra ahora
descubierta lo llamo por su nombre.

—Hola, Dan. Supongo que te debo alguna explicacion.

Dan se gird y sus ojos vieron lo que su corazon no entendio. Frente a ¢l, vio a una chica de pelo
liso y rubio, un rubio ceniza, con las puntas de un fuerte color caoba, como si el rubio original se
estuviese tragando el color rojizo anterior. Un grueso jersey negro, que no encajaba con el
caluroso dia de junio, ocultaba mas de medio cuerpo, dejando libres las piernas engalanadas con
un gastado tejano corto y unas gruesas botas de montafia. Los antebrazos los llevaba al aire, solo
protegidos por dos sencillas mufiequeras de color blanco, tan finas que parecian vendas. Dan
tardd tiempo en mirar a su cara. Sentia miedo por descubrir a la chica que veria en su rostro.
Empezo recredndose en el dibujo tenso y contenido de su boca, de finos labios, aquellos que beso
una sola noche tantas vidas atras. Y, haciendo acopio de valor, lleg6 el momento de buscar sus
ojos, descubriéndolos de un azul turquesa que creia haber olvidado. Unos ojos vidriosos, pero
que, de tan grandes que eran, no tuvo duda de quienes eran. Pero no pronuncié su nombre. No
porque no quisiese, sino porque no sabia cual seria en realidad. Intent6 recuperar todo lo que



creia saber de esa chica que conocid en una residencia, de la que se enamor6 de una forma tan
atroz que llegd a ser una maldicidn para él. Aquella que desaparecié tras una noche de pasion. La
misma que creyd que ni tan siquiera existia, que solo fue fruto de su imaginacion. Esa chica rota
que descubrié en un monasterio y que vio morir al pie del acantilado. En realidad, no sabia nada
real de ella, solo le vino a la mente aquella palabra que describia todo lo que no se sabe, agua.
Eso era lo que sabia de ella. Una gran cantidad ingente de agua que ahogaba cualquier terreno de
tierra donde vive la verdad.

—Hola, Dan —volvi6 a decir esa sombra ahora descubierta—. Me alegra volver a verte. No
sabes cuanto te he echado de menos. Antes que digas nada, creo que tendria que explicarte algunas
cosas. Supongo que tienes muchas preguntas y, siento, lo siento mucho de verdad, no haber podido
desvelarte ninguna de ellas durante el tiempo que hemos compartido juntos. Y siento alin mas
todas las mentiras que te he dicho, que te hemos dicho, porque Mac es también parte protagonista
de toda esta historia. Creo que, antes de nada, tendria que presentarme. Mi nombre, mi verdadero
nombre, es Zoe. Zoe Rivideggo.

Con ese nombre como presentacion, empezo la historia de quién era esa misteriosa chica que en
otro tiempo, y podria decirse que en otra vida, se llamaba Gwen y conocié a Dan en una
residencia mientras ¢l le leia a una dificil anciana llamada Erlinda. Esa revelacion la hicieron en
ese mismo comedor, en la pequefia mesa cuadrada que presidia la estancia, sentados Dan frente a
Zoe, quien antes habia sido Rose, después Gwen y por ultimo Carrie. Esos nombres, ella se los
fue inventando a cada nuevo escondite, en base a alguna cancidon que le viniese a la mente: Rose
venia de la cancion Kiss from a rose de Seal; Gwen, por Gwendolyn, una de las canciones
favoritas del idolo de sumadre, Julio Iglesias; y Carrie, por aquella cancion del grupo Europe.

Cuando le invit6 a sentarse en esa mesa, con la mirada desconfiada de Dan clavada en su rostro,
empez6 por explicarle quién era en realidad y por qué estaba en el programa de proteccion de
testigos, aquello que era lo tnico que sabia Dan. Ella era sobrina del clan mafioso que hacia
pocos meses atrds habian condenado a prision por tantos y tantos delitos que habian cometido.
Menos delitos de los que Zoe creia que habian perpetrado, segin puntualizé. Ese hecho, la
detencion de todo el clan de los Rivideggo, fue la causa por la que ahora, en ese momento, ella
podia explicarle a Dan todo lo sucedido.

—Por fin todo ha acabado —le dijo Zoe como excusa para poder revelarle, ahora si, todos los
secretos.

El motivo por el que ella estaba escondida era porque su padre, quien era el hermano del
cerebro de los Rivideggo, habia engafiado a su hermano (el tio de Zoe), quedandose con una
partida de dinero derivaba de las drogas y otras actividades delictivas. Ese dinero, para evitar
que lo detectasen, lo puso a buen recaudo a nombre de su mujer y de su hija mayor, Zoe. Cuando
su tio descubri6 el engaiio no se lo pensé dos veces, mandd asesinar a toda la familia de Zoe, sus
padres, su hermana pequefia y a ella misma. Pero algo sali¢ mal (o bien, seglin el punto de vista) y
Zoe consigui6 escapar la noche que los mataron a todos escondiéndose en un granero anexo a su
casa mientras la quemaban toda, con su familia dentro. Cuando ella consiguié escapar, llegod a
contactar con la policia, solicitando amparo a cambio de ayudarles a testificar contra su propio
clan familiar, los Rivideggo. Eso sucedié hacia ya unos cuatro afios, tiempo en el que estuvo
recluida en el programa internacional de proteccion de testigos. Una empresa titanica que le robo
a Zoe cuatro afios de su vida.

Dan escucho esa parte de la historia como si estuviese en una clase de la universidad, atento,
concentrado, como si la informacién que estaba siendo revelada fuese importante para algo tan



trivial como un examen, pero no tan importante como para ser consciente del riesgo que vivio al
haber juntado su vida con la de esa chica.

Mientras iba descubriendo las mentiras que Zoe le revelaba, Dan no hacia mas que sentir una
extrafla sensacion de angustia que abrasaba sus sienes. Se extrafid de no sentir una alegria tal que
se desbordase por su alma rota, quedandose solo con un sentimiento de arrepentimiento por todo
el dolor sufrido e innecesario al creerla muerta. Como si todo el sufrimiento que habia vivido ese
ultimo afio no hubiese valido la pena, no hubiese servido de nada. Aunque, pensandolo bien, ;para
qué podria valer el sufrimiento?

Cuando Zoe acabd de explicar hasta donde Dan sabia, cuando ella fingié su muerte en ese
acantilado al abrigo de un monasterio, hizo una pausa. Sabia que la siguiente parte de la historia
seria dificil de justificar y mas dura de asumir. Por ese motivo, se levantd y le invitd a Dan a una
taza de té. Se excuso al no tener café, ya que ella no tomaba y sabia lo que le gustaba a Dan. El la
aceptd y, al ver como ella se alejaba a lo que supuso que seria la cocina, sintié la decepcion de
Zoe por como se estaba desarrollando la tarde. Y no era por esa leve cojera que imprimia en cada
paso, era por coOmo su respiracion contenia un llanto que Dan no supo interpretar, pero que Zoe si
que sabia a qué se debia, y es que llevaba mas de una hora hablando con ¢l y ni tan siquiera la
habia tocado.

Dan se levantd una vez que Zoe desaparecio por el pasillo y la siguié a la cocina. Ese breve
momento preparando el t¢ lo sintieron calmado, como si se tratase del descanso a mitad del
partido mas decisivo de sus vidas. Dan observaba como ella preparaba dos tazas de té, la de ella
en la misma taza que ¢l le regald y que en su dia contuvo treinta y siete mensajes enrollados. Todo
en esa cocina tenia un ambiente familiar. Fue un momento que suavizo las comisuras astilladas de
sus almas por tanto dolor revivido, pero durd lo que tarda el agua en hervir, porque, cuando se
sirvieron las dos tazas de té, volvieron a la mesa del comedor para llevar a cabo el siguiente
asalto de secretos revelados.

Zoe prosigui6 su historia, y lo hizo confesandole que lo sucedido en el monasterio fue debido a
Erlinda, por una frase que le dijo la ultima vez que la vio, cuando se marcho de la residencia: «Si
contintias huyendo de tus demonios, al final acabaran cogiéndote. No huyas. No huyas de nada. Y
menos aun, no huyas de nadie». Eso fue lo que le dijo Erlinda. Y, como aquel mantra que sabes
que te salvara de tu maldicion, decidio que tenia que dejar de huir y enfrentarse a sus demonios,
aunque estos fuesen su propia familia. Fue asi como, una de tantas noches hablando con Mac,
decidieron como poder dejar de huir. Al principio lo planearon mas como una fantasia que como
una opcidn real, pero poco a poco, a medida que la confianza y la amistad entre ellas se fue
haciendo mas soélida, llegaron a planificar todo aquello que su imaginacion les dictaba. Fingiria su
propia muerte y asi dejarian de buscarla. Dicho asi el plan parecia perfecto. Pero como hacerlo
fue mas complicado de llevar a cabo.

La forma de ejecutar ese falso suicidio seria con aquella pistola de fogueo que Zoe llevaba
siempre consigo. En ese momento la sac6 del cajon de su habitacion donde la tenia escondida y se
la ensefid a Dan. La sangre, para dar realismo, se la proporcioné Mac. Era una pequefia bolsa que
simulaba el rojo liquido y que se activaba con un pequefio dispositivo que Zoe llevaba siempre en
el bolsillo. Al explicarle esa parte a Dan, le contd6 una anécdota donde, en la cocina del
monasterio, a los pocos dias de instalarse esa bolsa en la parte trasera de la cabeza y oculta por
ese color caoba tan fuerte con el que se tifid el pelo para que la bolsa no fuese visible, se activo el
dispositivo por error. La mancha de sangre falsa que se dibujé en la pared detrds de Zoe, no fue



nada en comparacion con el grito de terror que la pobre cocinera expulsé de su boca al ver tan
macabro espectaculo.

Una vez que tenian la pistola y los efectos especiales de la sangre, el siguiente paso fue
planificar donde ejecutarlo para que, si el clan de los Rivideggo la encontraba, pudiesen creer que
Zoe se habia quitado la vida. Estudiando las inmediaciones del monasterio, dispusieron tres sitios
posibles para llevar a cabo ese plan: en una cueva, en la ventana superior de donde Zoe dormia y
en ese precipicio, donde al final emul6 su suicidio.

El plan era sencillo. Cuando los otros la descubriesen, ella deberia dirigirse a uno de esos sitios
para preparar la escenografia y simular su muerte. En concreto, en el acantilado habian dispuesto
una cuerda oculta tras una roca y atada en el saliente. Zoe deberia enrollarse la cuerda en el pie vy,
cuando simulase volarse la cabeza con la pistola de fogueo, dejarse caer por el acantilado, donde,
en el fondo, un frondoso bosque ocultaria el cadaver que en realidad no habria. Esa cuerda la
dejaria a nivel de una pequefia cueva de no mas de dos metros ctibicos donde deberia atar la soga
para evitar que se viese si miraban por el precipicio, y tendria que esconderse veinticuatro horas
a la espera del unico policia que conocia ese plan para llevarla a una nueva ubicacion segura, que
no era otra que la casa donde Dan y Gwen estaban hablando.

Una vez que disefiaron el plan, esperaron el momento perfecto para ejecutarlo. Y ese momento
llegd de la mano de Dan cuando sali6 en los periddicos con ese titular de busqueda y captura de
un asesino violador y pedofilo, con un teléfono de atencidn al usuario para ayudar a dar con su
paradero. Cuando Mac leyo esa noticia supo que llegoé el momento. Llamé a ese teléfono y dio la
ubicacion del monasterio. No tardaron ni doce horas en hacer acto de presencia, incluso antes de
lo que ellas esperaban. Por ese motivo todo se precipitd de la manera que lo hizo. El resto mas o
menos lo conocia Dan. Los otros la encontraron, ellas salieron huyendo hacia el acantilado, con la
mala fortuna de abatir a Mac a mitad de camino. Zoe, al verla tirada en el suelo con la sangre
brotando de su hombro, quiso quedarse con ella a ayudarla, pero Mac la obligd a que saliese
corriendo, mintiendo al decirle que ella abatiria a quien apareciese con la pistola que, en
realidad, no tenia. Zoe la crey6 y prosiguio con el plan. Siguié corriendo, sintiendo el peso de la
pistola en su mano y buscando el pulsador con la otra, preparandose para la funcion que iba a
realizar en los préximos minutos al borde de un acantilado.

Al llegar al saliente donde estaba la cuerda, enrollé con mas nervios que acierto su pie en la
cuerda y esper6 que alguno de esos asesinos apareciese para empezar el espectaculo. Cuando lo
vio venir, el miedo rasgd sus entrafias al ver como le apuntaba con la pistola, amenazandola con
matarla si no iba con ¢él. Y, cuando ese hombre vestido de negro dio un paso hacia ella, supo que
ella tenia que dar el suyo. Se encafiono la pistola en su boca abierta, rodeada por las lagrimas de
terror que brotaban de sus ojos, y dispard el arma al mismo tiempo que presiono el dispositivo de
la sangre. El mismo estallido ensordecedor de la pistola la lanz6 hacia atras, precipitandose hacia
abajo, donde la cuerda la salvaria dejandola en la entrada de esa pequefia cueva donde se
esconderia un dia entero. Aunque la planificacion no tuvo en cuenta la lesién que provoco la
cuerda al tensarse con fuerza en la caida, causandole que el hueso del fémur se le saliese
limpiamente de la cadera. Y ese, le explico Zoe, era el motivo de la extrafia cojera que le
acompafiaba al caminar.

Al dia siguiente, el delgado policia amigo de Mac fue a la cueva para acompanarla a la casa
donde estaban. Cuando la encontré inconsciente debido al fuerte dolor de la pierna, consiguid
rectificarle la fuerte contusion que tenia gracias a unos escuetos conocimientos de primeros
auxilios, colocandole el hueso en su sitio, acompanado por los fuertes alaridos de dolor de una



Zoe ahora despierta y mas consciente de lo que hubiese deseado. Una vez que se recuperd lo
suficiente como para poder caminar ayudada por el enjuto policia, la llevé al coche y la dejo en
esa casa.

De camino le explico lo sucedido a Zoe: que Dan estuvo todo el tiempo en el monasterio, que
redujo a uno de los asesinos y maté a otro, al mismo tiempo que le salvaba la vida a Mac.
También le dijo que la vio mientras ella simulaba su suicidio. Y, por Ultimo, que a ¢l también le
dispararon y, en ese momento, estaba en el hospital, fuera de peligro, eso si, esposado en la cama
por el asesinato de aquel asesino que, por lo que parecia decirse en los medios de comunicacion,
era un inocente cazador que paseaba por el bosque. Toda esa absurda historia tuvo que contarsela
varias veces a Zoe, aunque no supo si porque el dolor de la pierna le impedia entender lo que
escuchaba o por lo asombroso e increible de como se habian desarrollado los sucesos en las
ultimas veinticuatro horas.

Zoe acabd esa parte de la historia, sobre todo al ver la cara descompuesta que Dan tenia
esculpida en su rostro, descubriendo cémo lo habian utilizado para atraer a los otros hacia ella y
seguir ese plan, sin ser conscientes de la culpabilidad que recaeria en €1, quien hasta ese momento
no hubo un solo dia en que no se despertase sin sentirse culpable por creer haber sido el falso
causante de su muerte. Su cabeza, mostrando ese rictus de dolor, no pudo soportar tanta realidad y
asi se lo hizo saber a Zoe preguntdndole, exigiéndole que le explicase por qué no le dijeron la
verdad, por qué no le dijeron que ella continuaba viva, que no habia muerto, y de esa manera
liberarle de la agonia de sentirse complice y culpable de esa muerte que en realidad no se
consumo.

La respuesta que Zoe le dio no fue suficiente. Le confirm6 que lo mejor era que todo el mundo
supiese que ella habia muerto, incluido ¢l mismo, sobre todo él.

—¢Por qué? —le pregunt6d Dan.

La respuesta era bien sencilla: los Rivideggo continuaron espiando a Dan y a su familia durante
todo este tiempo, incluso después de creer que ella habia muerto. Por seguridad, tenian que
continuar con la mentira hasta el final, hasta que todo acabase.

—He visto tu tumba —le dijo Dan con rabia, no mostrando pena por lo doloroso de haber
visitado un atatd vacio, sino con el rencor de haberle hecho sufrir de esa manera.

Y la frase con la que acabd Dan, con la intencion de hacerle entender a Zoe todo el mal que le
habia hecho con esa mentira, fue la de intentar hacerle ver lo horrible que fue sentirse culpable de
Su muerte.

—No sabes lo que es sentir a cada momento del dia la culpabilidad de saber que habias muerto
por mi culpa.

—S¢ perfectamente lo que es —Ile contestd Zoe, mostrando una version vengativa de si misma
que se habia prometido no invitar en ese reencuentro—. S¢é lo que es porque a cada momento me
siento culpable de la muerte de cinco policias; Robert, un chico que tuvo la desgracia de
conocerme mas de lo que yo tendria que haber permitido; sus padres, y su hermana, de tan solo
doce anos. Nueve personas de las que te podria decir sus nombres y apellidos. Nueve personas
que han muerto por mi culpa. S¢ a qué te refieres, asi que no me des lecciones de dolor.

Y, en el momento en que esa nula capacidad de Zoe para filtrar aquello que su rabia no pudo
frenar salio por su boca, se arrepinti6 de sus palabras, sabiendo que eso no era un concurso de
quién habia sufrido mas. «El sufrimiento no ha de medirse, porque no se tendria que utilizar para
compararse», penso, aunque se dio cuenta tarde. Y ese pensamiento hervia en su cuerpo mientras
Dan se levantaba y se excusaba mientras salia a la calle a tomar aire. En ese paréntesis que se



tomaron, que resultd ser mas largo que la paciencia de Zoe, ella lo utiliz6 para levantarse y
empezar a preparar aquella cena que tenia pensada para esa noche, una noche que no estaba
resultando como ella habia sofiado. Cogié una nueva version del libro de cocina que Dan le
regald, mas como amuleto que como consulta de una receta que ya se sabia de memoria, y se
dirigi6 a la cocina, pensando que quiza nada habia valido la pena. Quiza le habia causado tanto
dolor que habia perdido a Dan para siempre.

Cuando Dan entr6 en la cocina, después de unos pocos minutos que se hicieron agonicos, se
situ6 al lado de Zoe, ojed esa receta que tan bien conocia porque la habian preparado
innumerables veces juntos y empezd a cortar el calabacin y la berenjena que servirian de base
para un plato de pescado al horno. No se dijeron nada, como si las palabras fuesen una sucia
version de lo que ellos en realidad sentian, y, al ritmo de un cuchillo cortando y la puerta de la
nevera abriéndose y cerrandose, sellaron una breve tregua y volvieron a disfrutar la compafia
mutua al abrigo del calor de la cocina.

La cena fue bien distinta. La utilizaron para contarse cosas que compartieron juntos, dejando de
lado los secretos que solo eran reducto de uno de ellos. Asi fue como recordaron la primera vez
que comieron ese plato de salmén al horno con verduras y mostaza. Una cena que acabd con la
pelicula Atrapado en el tiempo. Fue una pelicula antigua, una de las preferidas de Dan, pero que a
Zoe no le gustdé mucho. También recordaron las tardes que pasaron juntos; ella escribiendo en la
libreta, €l escribiendo en el portatil y, entre medias, pequefias frases o comentarios que iban y
venian del sofa al escritorio, y viceversa. Esos recuerdos compartidos lograron calmar el fuego
del resentimiento que comenzo a arder entre los dos y, al mismo tiempo, lograron avivar la llama
de una pasion que parecia extinta, pero de la que ain quedaba algin reducto por salvar.
Mirandose a los ojos, comprendieron lo distintos que eran los fuegos que estaban abrasando sus
cuerpos: las llamas del deseo de ella y las ascuas del dolor de él.

La siguiente tanda de revelaciones hicieron la funcion del postre. Llegd el momento de
explicarle qué papel tenia Magia en esa historia que Zoe le estaba contando. Fue una peticion
expresa de Dan que cambio el guion que ella tenia planificado, pero que no pudo evitar. Asi fue
como comenzo6 explicandole que, en el monasterio, Magia acab6 siendo su confidente y su mano
derecha (a partir de ese momento pasaron los dos a llamarla por ese nombre, Magia, olvidando
para siempre ese extrafio diminutivo con el que comenzo esta historia). El plan de fingir su muerte
solo lo conocian su jefe de la policia, su delgado companero y ellas dos. Nadie mas estaba al
tanto de ese estrambotico plan. Y, aunque la germinacion de la idea fue de Zoe, la ejecucion y los
detalles de la misma fueron obra de Magia. Y este hecho qued6 demostrado cuando le explico que
la casa donde estaban ahora, en realidad, era una casa de los padres de Magia, herencia de sus
abuelos maternos. Una casa que en los ultimos diez afios solo habian visitado tres o cuatro
veranos. El esconderla en esa casa y preparar ese nicho tan facilmente localizable para que
pudiesen comprobar la veracidad de esa falsa muerte fue ejecutado por Magia. Y, al mismo
tiempo, todo financiado por Zoe, porque ella sabia donde estaba y como disponer de esa indecente
cantidad de dinero que sus padres habian robado a su tio. Y, por ultimo, al final le desvel6 cémo
utiliz6 su enorme riqueza para poder contar con los servicios de ese tal Ottovordemgen, el caro
abogado que llevo el caso de Dan y que pertenecia al mismo bufete de abogados que habia
llevado el caso de la familia de los Rivideggo.

Y la tltima revelacion fue aquella que habia permitido que Dan y Zoe estuviesen en ese mismo
momento juntos en esa casa. Una noche, hacia varios meses, Zoe le confesé que cuando todo
acabase se tendria que marchar a otro pais, uno donde nadie la buscase, para poder empezar una



nueva vida. En ese momento, Magia le propuso que podria quedarse en la casa de sus padres, la
misma donde estaba escondida y permanecer oculta el tiempo necesario hasta que todo acabase.
Al principio Zoe no aceptd esa propuesta, pero, segiin pasaron los meses, fue germinando esa idea
en la cabeza de esas dos extrafas amigas hasta llegar a cerrar ese acuerdo. Zoe le dijo que
aceptaba la propuesta, que pusiese precio a esa casa que ahora vivia y, una vez que Magia dijo
una cantidad, Zoe la multiplico por diez y empezo a preparar una intrincada operacion para que
Magia pudiese retirar esa cantidad de dinero sin levantar sospechas.

Pero ese plan que pusieron en marcha se vio alterado por una noticia. La posibilidad de que Dan
quedase en libertad a la espera de la celebracion del juicio. ;Y por qué esa noticia trastoco €sos
planes que tan bien habian tejido esas dos extrafias amigas? Porque, con Dan en libertad, habia
algo que las unia a las dos, pero que al mismo tiempo tenia el poder de separarlas. Las dos
estaban enamoradas de Dan, pero, como hasta ahora Dan estaba en prision, era como si esa
variable no la hubiesen tenido en cuenta en ningiin momento. Pero cuando obtuvo la libertad todo
cambio. Magia penso que, si Zoe no se marchaba a otro pais y se quedaba en esa casa, en su casa,
en cuanto Dan lo supiese, sabia que lo habria perdido para siempre. Fue por ese motivo que le
confirmé a Zoe que no aceptaba ese acuerdo que de alguna manera habian cerrado, aunque no se
lo contd asi, sino que alegd que sentia miedo por unas represalias que esos otros podian cometer
contra ella y su familia. El verdadero motivo era obligar a Zoe a marchase lejos y que asi Dan no
tuviese que elegir entre las dos, sabiendo que la ganadora seria Zoe.

Pero los acontecimientos no sucedieron como Magia planeo y, después de esa ultima noche que
Dan y Magia pasaron el dia anterior a su encarcelacion para la celebracion del juicio, Dan le nego
ese «te quiero» tan esperado y Magia supo que Dan nunca la querria a ella, que siempre estaria
Zoe por delante, incluso muerta, como la creia. Cuando Magia fue consciente de esa realidad,
volvié a hablar con Zoe para restituir ese acuerdo que quedd anulado. Le pidi6 una mayor
cantidad de dinero, donde hablaban mas los celos que la avaricia, y planifico ese encuentro que en
ese momento estaban teniendo Zoe y Dan. Todo eso, Zoe no se lo explicod con esas palabras, sino
que Dan lo intuy6 a medida que ella se lo iba contando, ya que Zoe no era consciente de lo que
Magia sentia por ¢€l.

Todo el misterio fue desvelado. Todos los secretos estaban compartidos. Esa agua que habia
inundado y ocultado sus vidas se estaba evaporando, quedando en el fondo la figura de esos dos
enamorados heridos, erosionados y agujereados, como corales por la dureza de esa agua que los
fue golpeando durante toda esta historia.

Ese agotamiento que prosigue al vaciar el alma de tantos secretos lo dejo apartado al dirigir la
vista hacia esa caja guardada en una bolsa de papel que trajo Dan consigo. Zoe le preguntd por la
caja, pensando que era un regalo para ella, aunque desecho la idea al recordar que Magia no le
habia contado lo que iba a pasar en esa casa. Dan abrid la caja con el temblor de una mano que
sentia peligro ante cualquier nuevo misterio desvelado. Una vez que la tapa descubrid el interior,
en el fondo asomaba la esquina de un pequefio lienzo protegido por grandes hojas de papel.
Cuando Dan lo saco de la caja y desvelo la imagen que vestia el lienzo, se sorprendi6 al ver el
dibujo en 6leo de una casa. Era esa casa blanca, de dos pisos, con grandes ventanas y en una de
ellas se intuia la imagen de una mujer peinandose. Fue el ultimo cuadro que le pintd a su abuela,
por eso tenia gran significado para ¢l, pero no entendia qué hacia en esa caja, en esa casa, entre
ellos dos. La respuesta vino acompaiiada de la emocion contenida en la mirada de Zoe,
reclamando la paternidad de esa casa, revelandole que era la suya propia y que, tras esa ventana,



era ella la que fue retratada, primero por foto y después por pincel, sin ser ella consciente de esa
osadia.

Y Zoe, con ese cuadro entre sus manos, como quien recupera ese recuerdo de infancia que creia
perdido para siempre, volvié a disculparse por todo el dolor que le habia causado. Y los dos
sentados en el sofd, ella con la mirada perdida en ese cuadro, como si hablase a esas ventanas que
parecia que la estaban juzgando, le confes6 a Dan la angustia que le suponia ver que ese
reencuentro tan sofiado no estaba sucediendo como habia imaginado. Estaba convencida de que,
cuando Dan la viese, saldria corriendo a abrazarla, a besarla y que veria la alegria en sus ojos al
averiguar que estaba viva. Pero la realidad habia sido bien distinta.

Una vez que Zoe creyo estar vacia de secretos, le pidié a Dan que le preguntase lo que quisiese,
dandole la batuta de la conversacion. Ella estaba tan agotada y desilusionada que pensé que la
forma de dar la vuelta a la situacion seria que Dan cogiese las riendas. Por lo que parecia, a ella
no le estaba saliendo muy bien. Y ese ofrecimiento para situar a Dan como protagonista
secundario de esa obra, Zoe reclam6 la ayuda de su hermano, de Abel. Asi fue como Zoe le
preguntd, con menos humor del que tenia intencion de ofrecer, si Abel tenia alguna de esas
extrafas tipologias de personas que describiesen ese encuentro que estaban teniendo, como un tipo
en concreto o su contrario. Pero Dan le confesé que, en la enorme sabiduria que le habia cedido su
hermano, no contemplaba nada parecido a lo que estaba sucediendo.

Con tal de poder complacer en cierto sentido a Zoe, le pregunt6 por algunos de los misterios sin
resolver que le vinieron a su mente. De esa manera, Zoe le confesdé que los nombres que habia
tenido tatuados en sus muiiecas, y que ahora no eran mas que unas atroces quemaduras que siempre
llevaba tapadas, eran los de su familia, Rivideggo. Le explicd que era costumbre en su familia,
cuando entrabas a formar parte de ella o pasabas a cumplir dieciséis afios, cumplir una especie de
ritual que consistia en tatuarte el nombre de la familia y, como una especie de contraprestacion o
como forma de endulzar lo que no era mas que una marca que te hacian en el cuerpo como si
fueses simple ganado, te entregaban un estupendo regalo. A Zoe, cuando cumpli6 dieciséis afios, le
marcaron las mufiecas y le regalaron un bonito coche descapotable, regalo absurdo y excesivo,
teniendo en cuenta que ella ni tenia carné ni edad de conducir.

Pocas cosas mas se dijeron, Zoe pensé que mas palabras no ofrecerian nada nuevo. Era hora de
pasar a la accion. Asi fue como, en ese sofd donde estuvieron hablando la ultima hora, ella
empez6 a acercarse a Dan, y lo hizo como el mar osa tocar la playa segin crece la marea,
avanzando poco a poco, a cada nueva ola, y retrocediendo ante el temor de sentir como deshonra
la propia arena. Si con su mano tocaba la de ¢€l, al instante la apartaba, como para coger impulso y
avanzar hacia la mufieca. Con un movimiento lento, pausado, sin dejar de mirar los verdes ojos de
Dan, aquellos en los que buscaba el permiso para poder continuar avanzando terreno o para tener
que retirarse hasta alzar la bandera de rendicion.

En esos verdes ojos que la miraban sentia como unas defensas que se sorprendié encontrar en
Dan, iban claudicando ante el deseo de Zoe de abrazarlo o, mejor dicho, arroparlo con una Gltima
ola que se lo llevase a su terreno, como mar que engulle al solitario cangrejo, y pudiese besarlo
como tantos dias habia deseado y tantas noches habia sofiado. Dan no opuso resistencia. Y, en ese
momento, en ese lugar, en esa casa al lado de un lago, en esa noche de finales de junio, Dan y Zoe
se encontraron por fin, una vez que habian vivido y sufrido todo lo que aqui os he contado.

Pero una armadura que Zoe creyd ver como se deshacia en Dan, volvié a levantarse. El apart6
sus labios de ella y, con mas razon que corazon, le confeso entre disculpas que seria mejor que se



marchase. Zoe no entendid nada. Dan quizd tampoco entendia mucho mas, pero sabia que debia
salir de esa casa.

Mientras Dan se levantaba recogiendo las migajas de confusion que se le desprendian del alma,
le explicod que tenia que irse y, a la pregunta de Zoe sobre el motivo de su fuga, con los ojos
desorbitados por la confusion, le contestd que necesitaba un tiempo para pensar.

—Quiza llevas dias, semanas, meses preparando este reencuentro —le dijo Dan como excusa de
su rechazo—, pero yo no. Para mi, tan solo unas horas antes, estabas muerta, habias desaparecido
de mi vida, y ahora descubro que estaba equivocado. Peor atn, que habia sido engafiado. Y entre
mis manos descubro aténito que se encuentra aquella chica que crei muerta, que vi morir... Lo
siento, pero necesito tiempo para pensar, o para dejar de hacerlo.

Cuando Zoe le pidi6é que se quedase, que lo que tuviese que pensar lo podria hacer junto a ella,
creyd que conseguiria hacerle cambiar de opinion. No entendia como podia marcharse ahora que
por fin estaban juntos. Fue cuando ¢él, acosado por la insistencia de Zoe para que se quedase, tuvo
que decirle la verdad. Y cuando lo dijo, entendi6 que ese era el verdadero motivo por el que
necesitaba marcharse, al menos para poder pensar esa noche sobre todo lo que estaba pasando.

—Olvidarte ha sido lo mas dificil que he hecho en mi vida —comenz6 a explicarle Dan—. Ha
sido dificil y doloroso. Algo que pensé que seria imposible de conseguir. Una meta que veia
incapaz de alcanzar y que casi consigue arrastrarme hacia la mas horrible de las locuras. Pero lo
he conseguido, he conseguido olvidarte. Y, ahora que me siento orgulloso de haberlo logrado, de
haberte dejarte atréas, apareces de nuevo para situarme de nuevo en el punto de partida. Olvidarme
de ti casi acaba conmigo. Si tuviese que volver a hacerlo, estoy seguro de que no lo podria
superar. Es por eso que necesito marcharme. Necesito pensar en todo esto que me has explicado,
en todos los secretos que me has desvelado. Solo te pido esta noche, solo una noche.

Cuando Zoe le pidio, le rogo, le suplico una vez mas que se quedase solo esa noche, Dan volvid
a declinar esa oferta, afirmando que, si se quedaba esa noche, estaba convencido de que ya nunca
mas podria escapar de ella.

Y, mientras salia de la casa del lago con esa mochila que prepar6 esa misma mafiana con tantas
ilusiones fallidas, escuchd como Zoe le susurraba a media voz que todo lo que habia hecho, todo,
el mentirle, el ocultarle quién era, el no decirle lo que sentia por ¢€l, el fingir su propia muerte,
todo habia sido para protegerlo, habia sido porque le queria.

—Qu¢ diferente se siente el amor a veces —le contestd6 Dan—. En mi caso, todo lo que he
sufrido, todo lo que he perdido, todo el dafio que he cometido y toda la locura que he padecido
han sido también porque te queria.



Capitulo 6

Dan

La pequefia habitacion del motel de carretera tenia lo necesario para el cometido de Dan. Ese
motel a menos de una hora caminando desde la casa del lago lo vio mientras miraba por la ventana
en el silencioso viaje con Magia de camino a ese fin de semana que en absoluto se estaba
desarrollando como habia imaginado.

Se sentd en la cama, justo enfrente de un pequefio sofa y una mintiscula mesita de noche, con una
de aquellas lamparitas antiguas adornadas con borlas y colores apagados. Cerr6 los ojos con la
necesidad de ordenar su mente, aplacar su alma y negar la entrada a una locura que habia invadido
tantas veces su vida que no sabria si podria mantenerla apartada de ¢l una noche mas.

Se sentia en una nueva encrucijada, como otras veces habia vivido y en las que casi siempre
creia haber escogido la opcidn incorrecta. Es por eso que necesitaba calmarse para saber qué
hacer, para saber como proseguir. Fue entonces cuando se dio cuenta de que €l solo no podria
lidiar con todas las dudas que le asaltaban y decidio llamar a la tnica persona que podria
ayudarle.

Cogio el teléfono y llamo a ese nimero que hacia tanto tiempo que no marcaba. La voz de una
muyjer al otro lado del aparato le dijo de una forma cortés e impersonal que ese nimero no existia.
«Claro que no existe», pensod Dan, al igual que su duefio, igual que su hermano Abel. Mientras le
llamaba, sabia que Abel estaba muerto, todavia no se habia vuelto tan loco, pero esa pequefia
accion, el llamarle a ese nimero de teléfono que se negaba a borrar de su agenda, era una accioén
que de vez en cuando hacia con el absurdo deseo de que algin dia descolgase y pudiese hablar
con ¢l, aunque solo fuese unas pocas palabras. Por supuesto, eso nunca sucedi6 y sabia con total
certeza que nunca sucederia, pero eso no tiene que ser incompatible con la dulce locura de querer
hablar con él.

Colgo el teléfono, con la sonrisa de quien hace una locura sabiendo que no esta loco, y tird de
imaginacion para poder contar con la ayuda de su hermano. Mir¢ al sofad que tenia justo enfrente y
alli lo vio, o, mejor dicho, alli se lo imagind, como si de verdad estuviese con €1, como si pudiese
pedirle consejo y ayudarle una vez mas. Como alguna vez ya habia hecho en el pasado y como
seguro volveria a hacer en algin otro momento en el futuro.

Se lo imagin6 sano, fuerte y galdn, como lo recordaba antes de sucumbir a la enfermedad, lejos
de ese esqueleto en el que se convirtid con los inicos veintitin gramos que dicen que pesa el alma,
ya que de €l no quedaron ni carne ni huesos. Le sonreia con esos ojos dulces de mirada picara y le
pregunt6 por qué le habia llamado y le habia traido a ese motel tan feo.



——(Qué quieres ahora, Dadi? —se imaginé que su hermano le hablaba sentado en el sofa—.
Ahora mismo estaba viendo la cuarta parte de Regreso al futuro y me has cortado el rollo. Si, alli
en el cielo ya la han estrenado y est4 bastante bien. ;Sabes en qué parte me he quedado? Cuando
Marty McFly le pide a Doc un nuevo DeLorean para volver al pasado y poder salvar a Jennifer, su
novia, que habia muerto al caerse por un barranco. ;Y sabes qué? El papel de Jennifer, en esta
entrega, también ha cambiado de actriz, ya no es ni Claudia Wells ni Elisabeth Shue. En esta
pelicula lo interpreta Zooey Deschanel. No es muy conocida, pero lo hace bastante bien.

A veces a Dan se le descontrolaba la version cinéfila que imaginaba de Abel, quiza por lo
mucho que la echaba de menos.

—Cuéntame —Ile volvid a insistir Abel en ese sofiar despierto en el que los dos hermanos
podian hablar—. No te quedes ahi callado. ;Sabes qué escena me ha venido a la mente? —un
nuevo brote cinéfilo entr6 en escena—. La de El club de la lucha, aquella en la que el
protagonista habla con Tyler Durden en un motel como este, el prota, sentado en la cama como tq,
hablando con Tyler, quien esta sentado en el sofd, como yo —para no entrar en spoilers, los que
hayan visto la pelicula sabran el porqué de esa escena.

Una vez que Dan hubo disfrutado de la compafiia de su hermano, aunque solo fuese en su
imaginacion, empezaron a hablar, o, mejor dicho, empez6 a hablarle a un sillon vacio, sobre todo
lo que necesitaba organizar en su mente, como si sus ideas fuesen el resultado de un escritorio con
miles de papeles esparcidos tras el paso de un huracén.

—Estd viva —comenzo6 a explicarle Dan a esa version imaginaria de Abel—. Est4 viva y he
estado hablando con ella. Quiza ti no seas la persona mas adecuada para hablar de alguien que
vuelve de la muerte, pero eres el Unico con el que ahora puedo hablar. Eres a quien necesito
escuchar. Me encuentro perdido. Hace poco mas de una hora que he estado con Gwen, digo Zoe,
este cambio de nombre me va a costar. Estaba con ella, juntos, y no he podido ni tocarla. Ella me
ha besado y he tenido que salir de alli. ;Por qué? Si tan enamorado estoy de ella, ahora mismo
tendria que estar entre sus brazos y no hablando con un sofa, por mucho que ahora te parezcas a
Abel.

»iRecuerdas cuando de jovenes hablabamos de chicas? Todo era mas fécil. Solo teniamos que
esperar a enamorarnos de la chica correcta y, ahi estd lo dificil, que ella se enamorase de
nosotros. Y ya estd. Esa era la inica consigna. Dos personas que se quieran, y punto. Pues siendo
decirte que estdbamos equivocados. Ta y yo, los dos. Tu que volvias locas a tantas mujeres y al
final no te quedaste con ninguna. Y yo, que tan solo cuento con cuatro chicas en mi breve historia a
las he llegado a amar, pero a ninguna de la misma manera. ;Donde queda entonces la regla maxima
de enamorarse, y listo? No teniamos en cuenta que existen infinitas formas de amar. No al menos
cuando éramos jovenes.

»Y ni se te ocurra hacer ahora ningiin comentario estilo Love actually u otra pelicula coral de
historias de amor, a cada cual mas diferente. No me salgas con esas —en ese momento Dan se
imagind a una version picara de Abel intentando sacarle de quicio—. Ahora me viene a la cabeza
cuando me encontrabas llorando en la cama, cuando tenia ocho o nueve afios, llorando por Alba y
por la pena que sentia al saber con certeza que nunca llegaria a estar con ella. En esa época
hubiese dado mi vida por cogerla de la mano y pasear, solo pasear, y al final resulté que
acabamos juntos, enamorados, viviendo cuatro afios maravillosos, pero resultdé que no fue
suficiente para aguantar un quinto afio. Y la culpa fue mia, lo sé. La fantasia del primer amor es
dura de lidiar. Tantos suefios cuesta encajarlos en el mundo real. Y también estan todos los



oscuros recuerdos que arrastraban los besos que le daba. Mi ludopatia. Tu enfermedad. Mi
inseguridad. Demasiado dolor para un amor que quiza no fue lo suficientemente grande.

»Y, mientras me arropaba en leerle a la abuela o pintarle cuadros para asi olvidarme un poco de
Alba, apareciéo Gwen. Digo Zoe. Bueno, como se llame. Nunca he llegado a amar a nadie con tanta
intensidad como a ella. ;Y sabes qué es lo peor de todo? Que creo que nunca mas volveré a amar
asi. Y en cierto sentido es lo mejor. La he llegado a desear tanto que dolia. ;Te das cuenta de la
ironia? Me quejo de Alba por no quererla tanto y al mismo tiempo de Zoe por quererla
demasiado. Si, sé lo que vas a decirme ahora, que el mundo estd lleno de dos tipos, de los
inconformistas y de otro tipo todavia por encontrar. Me lo has dicho cientos de veces..., y lo que
daria porque me lo dijeses una vez mas.

»Asi que, para poder olvidar a Zoe, herido de muerte como estaba, me tropecé sin querer con
Evangeline. Te hubiese encantado, Abel. Era maravillosa. Era lista, guapa, sus ojos tenian un
toque anaranjado a juego con esas pecas que vestian de una forma increible sus mejillas. Cuando
cruzamos nuestras vidas, ella estaba herida, como yo. Fue asi como acabamos juntos, como esas
dos personas que solo tienen en comin el corazon roto. ;Sabes una cosa? Una relacion asi nunca
puede funcionar. Por dos razones, la primera es que, si dos corazones rotos estin juntos por ese
motivo, cuando se les cure, dejardn de tener nada en comin. Seria una relacién condenada al
fracaso. Y la segunda, si el corazon no se les cura, seran dos deficientes amantes sin poder hacer
otra cosa que compadecerse por sus heridas abiertas. Sea como sea, no pueden acabar bien. Y en
mi caso, con Evangeline, acabo peor que mal. Yo estaba demasiado herido como para poder estar
con nadie. Y quizd quise salir con ella para poder convencerme, sin éxito, de que habia pasado
pagina. Pero, como podras averiguar, estaba muy equivocado. Todavia me avergiienzo por co6mo
acabo nuestro ultimo dia juntos. Y también me desprecio por como le menti a Magia cuando le
expliqué lo que sucedid. En realidad, cuando quedamos ese fin de semana de hotel, yo lo hice con
la condicidn de no acostarnos juntos. No estaba preparado y, como después corroboré, estaba en
lo cierto. Pero jsabes un secreto que no conocia, Abel? Si a una mujer a la que le gustas le dices
que no quieres acostarte con ella, sucede todo lo contrario, se avivan las ganas de estar contigo. O
al menos asi lo vivi esa noche con Evangeline. Yo sabia que ella tomaba la pildora, pero, como no
habia prevision de acostarnos, yo no llevaba ninglin preservativo. Entonces, ;qué sucedio? Que vi
en sus ojos el deseo de estar conmigo y cambié¢ de opinion. Quise acostarme con ella. Y asi, una
cosa llevo a la otra y, ya desnudos y sin condon a mano, ella me dijo que las pildoras no se las
tomaba con regularidad por despiste, que seria mejor que lo dejasemos. ;Y qué hice yo? O, mejor
dicho, ;qué pensé mi capitan desprovisto ya de calzoncillos? (Desde ese dia degradado a soldado
raso). Pues le dije que necesitaba hacer el amor con ella. Si, asi se lo dije, con esa palabra,
necesitaba hacerlo. Y ella, que en ese momento me di cuenta de que quiza estaba enamorada de
mi, accedio. Y, cuando estdbamos a punto de empezar, ese sentido comun, que creia que habia
desaparecido detras de mi lujuria, hizo aparicion para frenar el error que iba a cometer. La forma
en la que lloré, sintiéndome culpable de aquello que casi estuve a punto de hacer, fue la sefial
inequivoca de que yo no estaba bien. No todavia. Y asi fue como pasé. Asi fue como lo dejamos.

»Y, por ultimo, estd Magia. Una chica increible. Si a ti te hubiese gustado Evangeline, a la
abuela le hubiese encantado Magia. Es tan fuerte, tan decidida, tan integra, tan valiente... Una
chica que ha estado conmigo todo este tiempo y de la que no tenia ni idea de quién era en realidad.
Estaba tan ciego con Gwen, perdon, Zoe, que no me di cuenta de ella. Es curioso, porque en mas
de una ocasion maldije haber conocido a Zoe, porque en cierto sentido creia que ella era el
motivo por el que no me habia enamorado de Magia. Tenia todo lo necesario para que fuésemos la



pareja perfecta, incluso antes de saber lo que ella sentia por mi. Y aquella noche en la que ella me
lo confesd todo no pude decirle que la queria. Y no lo dije porque no lo sentia. Pero, aun asi, me
arrepiento muchisimo de como me fui esa noche de su cama. Tendria que haberme quedado y
decirle que la queria. Con el tiempo, estoy convencido de que hubiese acabado enamorandome de
ella, aunque, pensandolo, suene algo triste. No sé..., estoy hecho un lio.

»Y ahora me encuentro aqui, explicandole las penas al tapete de un sofd de un motel de carretera
y, por muchas experiencias que haya vivido en estos Ultimos afios, sigo como aquel nifio que
encontrabas llorando en la cama, sin saber qué hacer, sin saber qué decir, sin saber qué pensar.
Completamente perdido y sabiendo que el proximo paso que dé volveré a errar, como tantas veces
he cometido.

—Dadi, creo que la respuesta ya la tienes —escuchd que Abel le decia ahora reclinado en el
sofé, sonriendo como si hubiese resuelto el enigma mas complicado del mundo—. La respuesta la
tienes justo dentro de ti. Estds tan perdido porque siempre haces lo mismo: pensar, pensar y
pensar. Y solo consigues errar, errar y errar. Deja de lanzar palas de razon a tus dudas. Ponle un
poco de emocion. Cierra los ojos, dime qué ves y tendrés la respuesta.

Y asi lo hizo Dan. Cerr6 sus ojos y vio los de ella. Y los vio en un momento concreto, en un dia
especifico y con una expresion que significaba lo que tanto necesitaba, lo que tanto queria. Y, con
los ojos todavia cerrados, supo qué tendria que hacer a la mafiana siguiente.

Fue asi como, al despertarse, Dan salié del motel y, al bajar las escaleras, se encontrd con una
carretera con dos caminos, como la proxima encrucijada a solventar. Quiza, la mas importante de
suvida. Y tuvo la certeza de saber cual era el camino correcto, aunque quiza nunca sabria si habia
acertado, ya que solo se sabe si has escogido bien cuando te has equivocado y sientes la crudeza
del error en tus huesos.



Capitulo final

Dan llam¢ a la puerta de madera con los nudillos. Pensé que utilizar el timbre le restaba dignidad
a lo que estaba a punto de suceder. Al no obtener respuesta detras de la puerta, pensod que ella
habria desaparecido otra vez, como ya sucedid muchos meses atrds. Sintio miedo. La sensacion de
haber errado en su eleccion le golped las sienes, jo fue solo el eco de unos nervios que
atenazaban su estobmago? No supo ponerle etiqueta.

Escucho unos pasos y la puerta empez6 a abrirse. Frente a €1, unos ojos aparecieron tras la
puerta. Eran los mismos ojos que vio en el motel cuando cerrd los suyos, tras el consejo de su
hermano, buscando a la persona con quien queria pasar el resto de su vida. Record6 esa imagen
que visualizo en su mente después de haber hecho el amor con ella mientras le miraba a ¢l cara a
cara, ocultando sus cuerpos debajo de una ligera sabana, sin mas ropa que los brazos de los dos.
Y esos 0jos oscuros, negros, lo miraron sin saber qué pensar. Y, con esa duda clavada en la mente,
ella le preguntd qué hacia alli. La respuesta fue sencilla, obvia. Y €l se la susurrd tranquilo porque
la sentia tan cierta como la unica posible.

—Abhora que todo ha acabado —comenzé diciendo Dan—, ahora que he dejado atrés todo lo
que ha sucedido, siento que puedo empezar de nuevo. Y lo que me imagino en esta nueva etapa lo
vivo contigo, a tu lado.

Y al ver que Dan se acercaba a ella para besarla, Magia dio un ligero paso atras y sorprendida
preguntd por Zoe. Dan acarici6 su pelo negro y le pidi6 vivir con él esta nueva vida que sabia que
hoy empezaba. Y, coronados por la puerta de ese pequefio piso, con una gran cocina al fondo,
sintieron que, por fin, pudieron dejar atras tantas mentiras. Pudieron ser solo Dan y Magia.



EPILOGO

Enlace de Abel y Mitsuha

Hoy es el dia mas feliz de mi vida, o al menos es lo que se suele decir en estos casos. Estoy en
uno de los salones de esos restaurantes grandes y elegantes donde se festejan todo tipo de
ceremonias. La que se celebra hoy es la de mi boda.

Estamos mi hermana y yo ultimando los detalles para dirigirnos a esa especie de altar donde
diré el «si, quiero» a mi futura esposa, junto a un maestro de ceremonias amigo nuestro. Nuestros
nombres son de esos que tienen historia, por eso me gusta tanto explicar de donde vienen cuando
nos presentamos. Mi nombre es Abel y me lo pusieron en honor a un tio por parte de padre que no
llegué a conocer. De ¢l solo sé€ que era el hijo que todo padre queria tener y, segin me contd mi
padre, el hermano perfecto. Y también que le encantaba el cine. Eso lo s¢ porque a mi el cine no
me gusta mucho y desde siempre he escuchado la coletilla de «no como a tu tio, al que tanto le
gustaba el cine». Por lo demds, me encanta que me comparen con ¢l. No tuve la suerte de
conocerle, pero estoy convencido de que fue alguien muy especial.

Mi hermana se llama Luna, y su nombre viene por tradicion familiar. Mis abuelos maternos han
llamado a sus hijas con nombres de la naturaleza: Estrella, mi tia; y Magia, mi madre. Magia, ja
qué es un nombre precioso? Me encanta su nombre y lo remarco porque, segin me comento ella,
de pequeina lo odiaba. No fue hasta que conocio a mi padre que empezo a apreciar la belleza de su
nombre. Asi fue como a mi hermana le pusieron el nombre del astro lunar.

Como hermanos nos llevamos genial, aunque no nos parecemos en nada. De nosotros dicen que
yo soy el positivo de los dos y ella la negativa. Y es cierto, ella tiene un fuerte cardcter y una
mirada que, cuando se enfada contigo, tienes que salir corriendo. Pero yo sé que es todo armadura.
En el fondo es una mujer increible. Y, cuando nos dicen lo de que yo soy el positivo y ella la
negativa, siempre decimos lo mismo, que el positivo y el negativo son las dos partes de la misma
imagen, nos compenetramos. Y eso es cierto, los dos somos ufia y carne.

Se ha abierto la puerta y aparece nuestra otra hermana, Linda. Aunque para ser mas exacto,
tendria que decir que es nuestra medio hermana. Compartimos padre, pero no la misma madre. A
mi, mi hermana Linda (porque odio decir medio hermana) me encanta. Es la menor de los tres, con
la que me llevo trece afios, y es un huracan de energia. Su nombre también tiene historia, porque
se lo pusieron en honor a mi abuela paterna, Erlinda. Tampoco llegué a conocerla, pero dicen tan a
menudo que Linda es tan parecida a ella que me la podria imaginar. Linda es una artista de la
pintura, hace unos cuadros preciosos, como también nuestro padre. La vena artistica se ha
quedado en esa parte de la familia, porque ni yo ni Luna tenemos la mas minima aptitud para coger



un pincel. Y eso que genes no nos faltan, porque nuestra madre es otra artista de las acuarelas.
Como os contaba, mi hermana Linda, aparte de pintar, es un «espiritu libre», como ella dice, y
siempre esta viajando y poniendo al limite a nuestro padre y a su madre, una mujer a la que, por
extrailo que parezca, le guardo un gran carifio. Es cierto que rompi6 el matrimonio de mis padres,
pero luego todo se arregld. No os preocupéis, si tengo tiempo os lo cuento.

Cuando Linda entra en la habitacion donde Luna esta terminando de colocarme el traje color
burdeos, siento como la tension se palpa. Todo lo bien que yo me llevo con Linda es lo mal que
Luna se lleva con ella. Nunca he sabido si ese odio irracional que Luna tiene por esa medio
hermana que compartimos es por ser la prueba viviente del abandono de nuestro padre o por celos
de hermana mediana. Y es que Linda da motivos para ello, es un torbellino de vida que o te
quedas prendado por su sonrisa y esos ojos azules verdosos o verdes azulados, segiin el momento
del dia en el que los mires, o la odias por lo agotador que es seguir su incesante ritmo de vida. Y
nosotros dos cubrimos ese espectro al pie de la letra: Luna no la soporta, yo estoy prendado de
ella.

Linda me pregunta por nuestro padre, Daniel. Aunque todo el mundo le llama Dan. Todos,
excepto nosotros tres, que le llamamos daddy. Dice que le encanta ese apodo medio inglés que no
recuerdo ni cémo ni cuando nos lo inventamos. Le recuerda a como su hermano le llamaba. Por
como mi padre habla de ¢l, se nota que estaban muy unidos.

—No sabemos donde estd. Habiamos quedado en esta habitacion, asi que no creo que tarde en
venir.

La puerta se abre y es él. Dan, daddy, nuestro padre. Y aparece de la mano de nuestra madre,
Magia. Yo siempre he dicho que hacen una pareja perfecta y es por eso que nunca llegué a
entender como mi padre nos abandond por la mejor amiga de nuestra madre, Zoe.

Recuerdo el dia en que nos dijo que se iba. Era viernes, yo tenia diez afios y tenia unas ganas
tremendas de gritar porque habia suspendido un absurdo examen de matematicas. Cuando mi padre
me llamo al comedor para decirme que se marchaba, lo del problema del suspenso desapareci6 de
mi mente. Solo me lo dijo a mi que se marchaba. Luna, que tenia seis afios, todavia era muy
pequeiia y decian que no entenderia nada. Estaban equivocados, lo entendia todo, lo que pasaba es
que hablaba muy poco porque hasta los doce afnos no dejé de tartamudear. Se sentd6 a mi lado,
como si fuésemos dos adultos, y me dijo que tenia que marcharse, que iba a vivir con una nueva
familia. Pero que no me preocupase porque nos veria todos los dias que pudiese. Esa promesa,
aunque la cumplio, no fue suficiente. Y lo peor no fue dejar de ver a mi padre todos los dias, lo
peor fue el ver todos los dias a mi madre con esa melancolia que cuando eres pequefio no
entiendes muy bien, pero que cuando te han roto el corazon unas cuantas veces sabes a qué se
debe.

Mi madre, Magia, que ahora estd tan agarrada a la mano de mi padre como para que no se le
vuelva a escapar, siempre ha estado muy enamorada de ¢l. Incluso cuando ¢l nos dejo. Nunca nos
hablé mal de ¢l, incluso lo excusaba en aquellas rabietas que mi hermana y yo teniamos con ella
cuando le echabamos la culpa a mi madre por haber dejado que ¢l se marchase. Siempre decia lo
mismo: «Tu padre es un héroe, me salvo la vida y se ha ganado el derecho de ser feliz». «Y
nuestra felicidad qué?», le preguntdbamos. «;Y tu felicidad, mama?», pensdbamos.

Pero, como en esas comedias romanticas, donde al final los perfectos padres divorciados
redescubren su amor y vuelven juntos, mi padre volvid a quedarse (supongo que ahora me parezco
a ese tio que no conoci, hablando de cine). Fue un 25 de diciembre, en Navidad. Mi hermana y yo
nos levantamos por la mafiana, siendo ya adolescentes de pleno derecho, y descubrimos como mi



padre y mi madre salian de la habitacion juntos, abrazados. Ese dia descubri que existe la magia
de la Navidad.

Muchos afios después, dejando mi adolescencia para empezar una leve madurez, le pregunté a
mi padre por qué habia vuelto a casa con mama. Y su respuesta, aunque no logré entenderla bien, a
mi me bastd: «Tuve que equivocarme para saber que ya habia acertado».

Y, cuando nuestra familia volvid a una cierta normalidad después de ese parén de ocho afios en
los que mi padre nos dejo, todo mejor6 en cierto sentido. Mi padre estaba mas atento que nunca
con mi madre, y ella, mas enamorada todavia de ¢él, si es que eso era posible.

Mi madre se acerca, dandonos un sonoro beso a cada uno de sus tres hijos (si, por extrafio que
parezca, sentia un gran carifio por Linda, a quien consideraba como una hija mas). Le pregunt6 a
Linda si al final vendria su madre, Zoe. Aquella que fue la mejor amiga de mi madre vy,
desafortunadamente, también fue la mejor amiga de mi padre. Yo, a Zoe, le guardo también un gran
carino. Siempre ha estado con nosotros, desde que éramos pequefios. La veiamos en nuestros
cumpleafios, en celebraciones, en alguna cena en la que mis padres se reunian con todos los
amigos. Para mi siempre fue esa especie de tia-amiga que traia los mejores regalos y jugaba con
nosotros, ya que hijos no tenia. Fue por eso que, cuando mi padre se fue con ella, no la senti una
extraia. Y, para ser honesto, siempre se ha portado muy bien con nosotros, por mucho que le
moleste admitirlo a mi hermana Luna, ya que ella llegd a odiarla creyendo ver en Zoe a la arpia
que habia roto nuestra familia.

Asi fue como, después de pensarlo, al final la invit¢ a mi boda. Era la madre de mi hermana
Linda y, ademas, fue gracias a ella que conoci a Mitsuha, mi futura esposa. Para no aburriros, solo
explicaros que, hace cuatro afos, en uno de esos pocos enfados que tuve con mi padre, me dirigi a
esa casa al lado de un lago donde vivia Zoe, en ese momento ya exmujer de mi padre. Queria que
me aclarase algunas cosas que vivieron en su pasado, cuando ellos se conocieron, y que me
parecieron demasiado fantdsticas como para creerlas. Cuando llegué a esa casa, que para mi era
la casa de los fines de semana alternos, cuando mi padre nos llevaba esos dias de custodia
compartida, hablé con Zoe. Todo lo que me confirmé fue increible, no puedo contaros nada porque
no acabaria nunca, pero con la vida de mis padres se podria escribir un libro, os lo aseguro.

Una vez que me confirmé6 esa increible historia y tantos secretos que ellos tres vivieron, de
vuelta a casa me despisté en una curva y me sali de la carretera, hasta chocar levemente con una
caravana. Aquel dia conoci a Mitsuha, quien estaba junto a un equipo de rodaje japonés buscando
localizaciones para una pelicula. Y si, casualidades de la vida, acabé enamordndome de una
técnica de localizaciones de cine. Al final va a ser cierto el poder que tienen los nombres que
tenemos, porque he acabado dentro del mundo del cine. A mi tio le hubiese encantado saberlo.

La puerta vuelve a abrirse y es ella, es Zoe. Estd muy guapa, vestida de verde, y eso que tiene
cincuenta y largos afios. Tiene unos ojos increibles. «Azul turquesa», decia mi padre. He visto
fotos de ella de joven y he de confesaros que seria dificil no enamorarse de ella. Quiza por esa
visién masculina he perdonado a mi padre su abandono por Zoe, cosa que Luna, mi hermana, creo
que todavia no ha hecho. Entra y saluda a mi padre, sin tocarse, nunca se tocan si mi madre esta
delante. Cuestion de cortesia, supongo. Da dos besos a mi madre. Al principio no entendia como
mi madre pudo perdonar a Zoe después del engafio, pero, cuando descubri todo su pasado, en
cierto modo lo comprendi.

Después de dar un abrazo a su hija, Linda, dio dos besos que no fueron correspondidos a mi
hermana Luna. Si mi hermana siente celos por Linda, lo que siente por Zoe es mucho peor. Mi
hermana odia a Zoe por habernos robado a mi padre, y, por ese motivo, Zoe guarda las distancias



con Luna, sabiendo que es una causa perdida, aunque siempre hace un Ultimo intento por romper
esa muralla. Por Ultimo, se acerca a mi y me da un fuerte abrazo y un atin mas fuerte beso,
deseandome mucha suerte. Y lo dice con la sombra de alguien que ha sufrido mucho en su vida,
esa aura se puede hasta sentir.

Salimos los seis, mi familia. Una extrafia familia formada por mi hermana Luna; mi hermana (no
medio hermana) Linda; mi madre, Magia; mi padre, Dan; y mi exmadrastra, Zoe. No es una familia
perfecta, pero no la cambiaria por nada en el mundo. Cuando llegamos a la sala de ceremonias
estd Mitsuha esperando. En Japon, es tradicion que lleguen juntos la novia y el novio a esa especie
de altar, pero al final nosotros hemos llegado un poco tarde. Espero que eso no sea mal presagio.
Veo a Mitsuha y esta preciosa.

(Qué podria contaros de ella? Pues que estoy muy enamorado y lo que mas me gusta de ella, por
muy absurdo que parezca, es su despertar. Yo, por las mafianas, tardo tiempo en activarme,
siempre digo que soy diésel. Ella es todo lo contrario, esta alegre y contenta al mismo segundo de
abrir sus rasgados ojos. Siempre digo que ella es edlica, energia fresca y libre. Y, como
curiosidad, algo que me encanta contar de ella es que, en Japon, sus familiares son como unos
magnates de una cadena de restaurantes o izakayas, como se llaman en su pais, famosos por las
ilustraciones de sus platos. Ella siempre dice que es el McDonald’s oriental del sushi. Y lo mas
curioso es como empezd todo, es una historia que le encanta contar. Todo empezd cuando el
izakaya que tenia su bisabuela en la ciudad de Kure, o Kube, o algo asi, no recuerdo bien como
era, empezd a poner una especie de cuadros de los platos que servian. Esas pinturas las hizo una
artista famosa europea que se habia quedado sin dinero y pagd la habitacion donde dormia
pintando esos platos en tablas de madera. Esa absurda idea hizo que la gente visitase mas el
izakaya y asi poder contemplar esas pequefias obras de arte. De esa absurda manera, su familia
levantd un enorme negocio donde los ilustradores y artistas mas famosos de oriente acabaron
pintando esas ilustraciones de comida en los cientos de locales que al final llegaron a franquiciar
por todo el pais. Esta fue una de las primeras conversaciones que tuvimos cuando nos conocimos,
y supongo que, por eso, le guardo tanto carifio a esa historia.

Ahora tengo que dejaros, no quiero ser maleducado, pero es el dia de mi boda, el dia que
empieza una nueva etapa de mi vida. Seguro que la mas importante. Y, como diria mi padre, hoy es
el momento en que se bifurca el camino de mi historia y empiezo a caminar por esa senda que he
escogido. Solo deseo haber acertado y, si es posible, no tener que equivocarme para llegar a
saberlo.
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