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Capítulo 1

 

No entendía demasiado bien aquella fiesta, pero la pasión que le ponían los sevillanos era para mí
digna de admirar.

 

Acababa de aterrizar en Sevilla justo en Domingo de Ramos. Podía haber ido una semana más
tarde, que era cuando comenzaba mi máster en Publicidad, pero pensé que de hacerlo antes mataba
dos pájaros de un tiro; me iba familiarizando con el lugar donde iba a vivir un año y conocía
aquella fiesta que tanto fervor despertaba.

 

—Idaira este es Juan—me dijo mi amiga Alexia y él se quedó mudo.

 

—Joder, Alexia, ya podías haberme avisado de que había llegado.

 

—Claro, y entonces te hubieras presentado más en condiciones, ¿no? Pues digo que será mejor
que ella se vaya familiarizando con lo que hay, tú te paseas en gayumbos por la casa; punto
redondo.

 

Pensé que, dentro de lo malo, mientras no lo hiciera con sus vergüenzas al aire, todo iría bien,
aunque aquel cuerpazo bien digno de admirar que era. Anda que no estaba bien terminado ni nada
el niño.

 

—No te preocupes, no pasa nada.

 

—Ya, miarma, pero es que un poquillo de apuro sí que le da a uno, entiéndeme.

 



La primera vez que escuchaba un “miarma” de aquellos en vivo y en directo. Siempre me había
resultado muy simpática aquella expresión que yo misma estaba dispuesta a adoptar.

 

—Nada, nada, tranquilo.

 

—Ok, vale. Por cierto, vaya nombre más bonito, Idaira, es fuerte y musical.

 

—Sí, y canario también.

 

—¿Eres canaria? Mira que yo creía que venías del norte.

 

—Y vengo y vengo. De Asturias concretamente, de Gijón, pero lo que llevo allí son tres años.
Antes he vivido en Madrid, en Huesca, en Cáceres y en Alicante, de ahí el batiburrillo de acentos
que traigo.

 

—Niña, pero si tú te has movido más que los precios, ¿y eso?

 

—Por cuestiones de trabajo de mi padre, que nos hemos visto obligados a ir de allá para acá toda
la vida, con la casa a cuestas.

 

—Ya veo, ya, como los caracoles, ¿no?

 

—Algo así. —Me eché a reír, aunque ni pizca de gracia que me hicieron algunos de esos
movimientos en su momento.

 

Bastaba que estuviéramos asentados en una ciudad para que tocara coger carretera y manta. Y
claro, así no había quien echara raíces. Lo mismo pasaba con las amistades, con los novietes… Ni
ilusión me hacía emparejarme porque sabía que en cuestión de un par de años ya estábamos
cogiendo el pescante.

 

Ahora por fin había ganado aquella beca, concedida por una prestigiosa entidad financiera, y mis



padres no tuvieron voz ni voto en mi decisión. A mis veintitrés añitos, me vi con la potestad de
hacer lo que me viniera en gana que, en ese caso, como no podía ser de otra manera, se trató de
aceptarla e irme a vivir a la capital andaluza.

 

A Alexia la había conocido en Gijón y su caso era similar al mío. Cursábamos el segundo curso
de la carrera cuando hubo de trasladarse a vivir a Sevilla. Cuál no sería mi sorpresa cuando, una
vez asignada la beca, me comunicaron que mi destino era la ciudad de la Torre del Oro, ni más ni
menos, por lo que acabaríamos juntas.

 

Juan se metió para su cuarto, y es que tampoco era plan de desayunar de esa guisa, por mucho que
yo lo hubiera disculpado por completo.

 

—A este ni caso. Muy inteligente y todo lo que tú quieras, pero está sonado perdido.

 

—¿Y eso?

 

—Pues que se las lleva a todas de calle y va poniendo su semillita de flor en flor, como las
abejitas. ¿Me explico?

 

—¿Ha dejado embarazada a alguna? —Me llevé las manos a la cabeza porque ese tipo de cosas
no me cabían en ella.

 

—No, mujer, tampoco me refiero a poner tanto, tanto la semillita; pero que va regando con su
esplendor media Sevilla, leñe.

 

—Vale, vale, tomo nota mental. Juan a un mínimo de cincuenta metros de distancia, ¿es así?

 

—Yo diría que por lo menos cien, por mayor seguridad tuya, pero tú misma.

 

Alexia hizo un jueguecito con sus dedos, uniendo dos como si se fueran a dar un beso y abortando
misión en el último momento, negando con ellos.



 

—Lo capto, tranqui. Oye una cosa, es mayor que nosotras, ¿no?

 

—Sí, sí, como te digo una cosa te digo otra; el tío es un cerebrito y está terminando su segunda
ingeniería. Su familia tiene tela de pasta y él ha aprovechado para formarse de narices. Está en su
último año y ya tiene ofertas de trabajo. Eso sí, va para los treinta, de modo que le vendrá genial.

 

—Toma ya, eso quisiéramos las demás, ¿verdad?

 

—Sí. Yo ahora estoy con los cursos de Marketing, un poco quemada ya de tantos años de estudio,
¿tú no?

 

—No creas, a mí estudiar no me pesa. Por cierto, ¿cómo has logrado quitarte a tus padres de
encima?

 

Me alegraba que mi amiga por fin gozara de algo de independencia, lo mismo que yo.

 

—Pues porque a mi padre hace unos meses lo destinaron a Granada y yo dije que ya me plantaba,
que no quería dar más vueltas, que llevábamos toda la vida que parecíamos una peonza. Eso por
no mencionar a Nacho.

 

—¿A Nacho? ¿Quién es Nacho?

 

—Mi novio, estoy enamorada, tanto que me duele la patata, amiga. —Señaló a su corazón y yo la
abracé.

 

—No veas lo que me alegro por ti, condenada. Bien calladito que lo tenías, ¿eh?

 

—Es que te lo quería contar en persona. Ya lo conocerás; es tan guapo y tan gracioso, y tiene un
don gentes, y…

 



—¿Y un amigo aparente? ¿No tiene un amigo aparente? —le pregunté con cierta efusividad.

 

—No creas que no, que todavía pulula por ahí alguno al que no le han echado el guante.

 

—Pero mira que no vaya a tener ninguna tara, ¿eh?

 

Estaba de broma, aunque lo cierto era que hacía ya un tiempo que no le hincaba el diente a ninguno
y tampoco estaría de más que le diera una alegría a mi cuerpo serrano.

 

Aunque para cuerpo serrano el de Juan, que salió ya vestido de persona humana y deliciosamente
perfumado.

 

—¡Qué bien hueles! —exclamé porque me salió del alma. —¿Qué perfume es?

 

—Es mi aroma natural, preciosa—me soltó como quien lava y no enjuaga.

 

—Y un jamón con chorreras, amiga, que este, cuando viene de correr, huele a queso de Cabrales,
como todo hijo de vecino.

 

Yo no recordaba a Alexia tan suelta. Bien se veía que su estancia en Sevilla y, sobre todo en aquel
piso de estudiantes, le había dado mogollón de tablas.

 

El piso en sí estaba perfectamente situado, en las cercanías de la calle Sierpes, en todo el centro
de Sevilla. Se trataba de un edificio histórico, cien por cien rehabilitado, y cada uno de sus cuatro
dormitorios contaba con un amplio ventanal a la calle por el que entraba el sol a raudales.

 

Sus dos cuartos de baño, amplios y con ventana al exterior, por lo que permitían una perfecta
ventilación, nos permitían utilizarlos por parejas. Allí viviríamos nosotras dos con Juan y Lolo, a
quien yo todavía no conocía, pues se había ido a pasar la Semana Santa a su pueblo, Carmona.

 

La cocina era enorme y muy, muy confortable, con una zona de office en la que daba gusto sentarse



a departir animadamente. Eso me hacía sospechar que se convertiría en el punto de reunión por
excelencia de la casa.

 

Finalmente estaba el salón, con unas dimensiones igualmente considerables, en el que había un par
de buenos sofás y una televisión de mogollón de pulgadas en la que ya me veía yo disfrutando de
mis series de Netflix.

 

Matizo, no sabía si me veía o no, porque era la primera vez que vivía en un piso de estudiantes e
ignoraba por completo cómo nos pondríamos de acuerdo para ese tipo de cosas. Fuera como
fuese, ¿qué más daba? Si no había consenso, con meterme en mi dormitorio y verlas en el
ordenador o en la Tablet, tendría bastante.

 

He dicho finalmente el salón, pero no, me olvidaba de la joya de la corona de la casa; su
formidable terraza.

 

Aunque ya la había visto por fotos y vídeo, que Alexia me había enviado antes de mi llegada, la
terraza superó con creces todas mis expectativas. Espaciosa y soleada, invitaba a estudiar allí, o
más bien lo pedía a gritos.

 

—¡¡Esto es vida!! —chillé cuando me vi en ella.

 

—Sí que lo es. ¿Te puedes imaginar las fiestukis que nos hemos marcado aquí?

 

—Me imagino, me imagino… Es que es una cucada, así que hay que añadir, ¡y las que nos vamos
a marcar!

 

No era que yo hubiese ido a Sevilla a emborracharme como un piojo todos los días ni a hacer vida
de niñata, que eso ya me quedaba un poco lejos, pero sí que tenía ganas de marcha. Y pensar en
alguna de esas fiestas era algo que me daba vidilla.

 

—Eso díselo a Juan, que es el number one de los fiesteros y te va a preparar una de bienvenida
que se va a cagar la perra. Con decirte que, en alguna ocasión, hasta una piscina de esas hinchable



ha colocado y hemos terminado todos a remojo como los garbanzos.

 

—¿Qué me dices? Pues sí que se da trazas el tío entonces…

 

—No lo sabes tú bien, guapi. Es lo nunca visto para esas cosas.

 

—¿Y el otro chico?

 

—¿Lolo?

 

—Sí, aquí no vive nadie más, ¿no? A ver si me has dado coba y este es un piso como esos de los
chinos, en los que entras y te vienes a encontrar como unos mil pares de zapatos en la puerta.

 

—¿Te imaginas? No, mujer, eso no, tranquila.

 

—Vale, vale, porque yo ya sí que me imagino cualquier cosa.

 

—No, digamos que Lolo y Juan son la noche y el día.

 

—Entiendo, o sea que Lolo no es de ir repartiendo la alegría a chorros, ¿no?

 

—Qué va, Juan le llama “el cenizo”, con eso te lo digo todo.

 

—¿“El cenizo”? Pues sí que pinta bien la cosa, chica.

 

—Un poco pájaro de mal agüero sí que es, lo que pasa es que el otro también es más exagerado
que el cine.

 

Diversión no me iba a faltar en aquel piso, eso ya lo veía yo venir.

 



Me instalé en mi cuarto que estaba un poco, cómo decirlo, desangelado.

 

—Parece un hospital robado—le indiqué a mi amiga cuando hube terminado de colocar mis cosas.

 

—Un poquillo desangelado sí que está, pero esto lo ponemos tú y yo en nada que es una monería,
ya lo verás.

 

—Tienes razón. De hecho, tengo que poner fotos. Vamos a hacernos el primer selfie tú y yo y la
llevo a revelar.

 

—Venga, vámonos que nos vamos…

 

—Mírala qué flamenca ella.

 

Anonadada me tenía mi amiga, con lo apocadita que había sido tiempo atrás.

 

Posamos las dos para el selfie y… justo en el momento en el que disparaba, Juan que llegó por
detrás y se coló, sacando además la lengua.

 

—Serás chupacámaras—le dije dándome la vuelta.

 

—No vayas a decir que no mejoro la foto, porque no cuela.

 

—Oye, tú tienes la cara muy dura, ¿no?

 

—No lo sabes tú muy bien, como el marmolillo la tiene este, te lo digo yo de buena tinta.

 

Mi amiga decía que lo tenía calado y se veía que así era.

 

—Alexa, cállate un poquito y prepara una paella para comer, please.



 

—Muy gracioso, ya salió el chiste.

 

—Anda, que me he vuelto a equivocar, ¿tú no eres esa Alexa?

 

Dado el parecido de los nombres, Juan la estaba cargando con la guasita del sistema operativo,
dándole órdenes.

 

—Sí, sí, soy y como sigas así voy a hacer que la tapa del piano te pille los cataplines.

 

—Joder, qué burra eres, menos mal que no tenemos piano. Me duele solo de pensarlo.

 

—Pues déjate ya de tonterías y arreando que es gerundio…

 

Juan salió de mi cuarto y, antes de hacerlo, me dedicó una última miradilla.

 

—Cuidado con este, te lo repito, que muerde.

 

En ese instante caí en una vecina de mi abuela Maruja que tenía un original azulejo en la fachada
de su casa en el que ponía “Cuidado con la dueña, es más cabrona que el perro”.

 

Se lo conté a mi amiga y las dos nos reímos juntas.

 

—Pues tú igual, ponlo en un letrero en la puerta y no se te ocurra bajar la guardia.

 

—Joder, solo me falta que me digas que no puedo mojarme ni alimentarme después de
medianoche, como el Mogwai de los Gremlins, vaya percal…

 



Capítulo 2

 

A eso de las siete de la tarde salimos a la calle.

 

—“Es un domingo de Ramos, cuando suenan los tambores…”—Se escuchaba cantar en la calle.

 

Para mí el ambiente, aparte de tradicional, era de lo más pintoresco, pues nunca había tenido la
posibilidad de vivirlo de cerca.

 

—Vas a flipar con la Carrera Oficial—me iba contando Alexia.

 

—¿Con la carrera? ¿Es que los pasos van corriendo? Qué alucine.

 

Me imaginé la escena, que no entendía demasiado bien.

 

—No mujer, la Carrera Oficial es el camino que recorren, no me seas palurda.

 

—¿Y yo qué sé? ¿Es que acaso he estado alguna vez aquí? Mira, si te digo la verdad, a mí lo de
los penitentes me impone un poco.

 

—Eso lo puedo entender, a mí todavía me dan algo de yuyu, y más desde que hicieron la peli
aquella tan polémica, ¿te acuerdas? En la que se lía parda y todo el mundo tiene que salir
corriendo. ¿Cómo se llamaba? Ah, sí, “Nadie conoce a nadie”.

 

—Mira, cállate, ni me lo recuerdes, que yo prefiero que me coja un toro de Miura antes que salir



volando con los tacones.

 

Alexia y yo habíamos salido de punta en blanco. Ella iba a encontrarse con Nacho y su pandilla, a
los que me presentaría, y yo quería ir monísima de la muerte, que para algo era una fecha
señalada. Y aunque no lo hubiera sido, que a mí me gustaba un trapito más que a un tonto un lápiz.

 

El problema también estaba en avanzar por aquellas calles abarrotadas.

 

—Señora, cuidado, que me ha dado un pisotón tremendo, por Dios—se quejó Alexia, y a mí me
estaba dando un poco de ansiedad la situación.

 

Nos habíamos quedado encajonadas en una esquina y no veíamos manera de salir de allí.

 

—Niña, un poquito de consideración, que aquí somos muchos y es normal que nos pisemos,
tampoco hay que ponerse así.

 

—Ea, pues nada, si lo tiene usted a bien, cuando le parezca, me da otro…

 

—Pues lo mismo te toca, sí, y al mal tiempo, buena cara, niña…

 

—Eso, eso, usted me deja el pie como un Tranchete y yo le rio la gracia.

 

—Será insolente, la niña…

 

—Y dale, que no soy una niña, ¿o es que no tiene usted ojos en la cara?

 

Le dije a Alexia que se callara, no fuera ella a terminar con uno de los ojos de su cara,
precisamente, a la virulé, porque estaba visto que todo podía pasar entre tantísimo gentío.

 

Permanecimos atrapadas una media hora antes de poder echar un paso, y yo sentía que lo pies, de



estar así paradas como pasmarotes, me ardían.

 

—Yo no sé si ha sido muy buena idea ponerme estos zapatos. Te juro por la gloria de mi tío
abuelo que no siento las piernas, como Rambo.

 

—Pues ya te vas a tener que aguantar porque, como te podrás imaginar, por aquí no va a pasar el
autobús.

 

El autobús o la guagua, como lo llamábamos en Canarias… No, no parecía que fuera a venir
ninguno a nuestro rescate. Ya podía yo echarle gracia al asunto, porque nos quedaba tela del telón
por delante.

 

Por fin, en un momento dado, pudimos echar a andar y la multitud se dispersó un poco.

 

—No me tiro al suelo a besarlo como el papa porque, de lo que me duelen las piernas, sería luego
incapaz de levantarme, que si no…

 

—Tranquila, ya llegamos… Verás, que vamos a ir a un sitito que te va a encantar, ponen unos
boquerones en vinagre que están para chuparse los dedos.

 

Los dedos, pero los de los pies, los tenía yo a estallar. Sentía como palpitaciones en todos ellos y
me los imaginaba como en los dibujitos animados, extendiéndose y contrayéndose al quitarme los
zapatos.

 

Hablando de zapatos, los que yo llevaba, aunque me esté mal decirlo, eran una preciosidad en azul
eléctrico, de charol y brillantes, que combiné con un traje de chaqueta de estilo Chanel que era
una monería, jaspeado en tonos verdes y blancos.

 

Su corta falda, rematada con unos simpáticos flequitos, igual que las mangas de la chaqueta,
dejaba mis piernas al aire, lo que no pasó desapercibido para más de uno de los viandantes que,
con todo el salero del mundo, me echó algún que otro piropo.



 

—Mira la tía, que está triunfando como la Coca-Cola, si lo sé, me pongo yo también una falda de
esas—me dijo mi amiga.

 

—Como que vas tú mal con las narices, tampoco te han dicho cosas ni echado miradas, guapa—le
contesté.

 

—¿Quién le ha echado miradas a mi chica?

 

Entre que ella estaba empanada y que yo no lo conocía, nos habíamos topado con Nacho sin
darnos cuenta.

 

—Pues más de uno y más de dos, así que deberías hacerle de guardaespaldas. Yo soy Idaira y tú
debes ser…

 

—El bombonazo de Nacho, ese es—se apresuró a decir mi amiga mientras se fundía en un besazo
de cine con él.

 

Hacían una pareja de lo más bonita. Altos y espigados, parecían dos modelos de esos de los
anuncios. Si me los imaginaba tumbados, tomando el sol en alta mar, bien podrían protagonizar
uno de esos de los perfumes con los que nos atosigan en todas las campañas navideñas.

 

—Pues ya lo ha dicho ella todo. No sé si soy o no bombonazo, pero Nacho sí. Ven, que te presento
a mis amigos.

 

Simpático se veía aquel sevillano. A ver si caía la breva y tenía algún amiguete que también
mereciera la pena, que ya me estaban entrando a mí ganas de que me dieran algún que otro
arrechucho (por decirlo de un modo suave).

 

Resumo un poco el tema; David, el estirado de turno, que me miró por encima del hombro por
alguna extraña razón que todavía no acierto a comprender; Fede, con el que me partí de la risa



porque tenía un extraño tic nervioso que se asemejaba bastante al hipo y que no le permitía estarse
quieto ni un momento; Javi, tímido hasta decir basta, su cara alcanzó todas las tonalidades entre el
rojo y el granate al darme dos besos; y Bony, que no sabía yo de dónde provenía semejante
diminutivo. Me quedé fría cuando el chaval me dijo que se llamaba Bonifacio, pues no me había
encontrado a nadie llamado así en mi vida.

 

De todos ellos, el que parecía partir el bacalao era precisamente él, y no porque tuviera afán de
notoriedad ni porque fuera otro engreído como David, sino porque el chaval parecía tener dotes
de líder nato. Eso sí, a diferencia de Juan, mi compi de piso, no era ni mucho menos un tunante, o
no me lo parecía a mí.

 

A mi entender, Bony era un chaval formal, pero llamaba la atención de aquellos que lo rodeaban.
Y no tanto por su físico, que no era tan llamativo como el de Juan o el de Nacho, como por su
forma de ser.

 

—Me he quedado loca con tu nombre, no estoy muy familiarizada con él, la verdad—le comenté
en cuanto nos quedamos a solas.

 

—Yo sí que me he quedado loco con el tuyo, y no por raro, sino por bonito.

 

Su expresión me vino a indicar que no solo era mi nombre el que le había parecido bonito, sino
que su gusto se hacía extensivo a mi persona.

 

—¿Sí? Bueno, es que es canario, no se escucha demasiado por aquí. ¿Y el tuyo?

 

—El mío es un nombre de papá, ¿a que ahora te suena más?

 

—Jo, pues ahora que lo dices, sí. Tienes toda la razón. ¿Tú eres un capillita?

 

—Veo que ya te ha aleccionado bien tu amiga sobre la idiosincrasia sevillana, pero no lo soy. —
Se echó a reír.



 

—Mi amiga, y que yo he visto la peli esa de “El mundo es nuestro”, que no me he reído más en la
vida. Y ahí queda todo bastante claro.

 

—Hombre, tanto como claro no te diría yo, un poco esperpéntico, pero reírme me reí también lo
mío y lo de mi prima con ella.

 

—Entonces igual que yo, que la debo haber visto cuatro o cinco veces y cada vez me río más.

 

—¿Sí? Pues cuando quieras la vemos juntos, que a mí también me encanta.

 

—¿En serio?

 

—Claro, ya verás las risas que nos echamos.

 

Me imaginé en el salón de casa, viendo la peli con él y con el resto cotilleando alrededor. ¿Cómo
se haría aquello? Lo mismo, en ocasiones así, el salón se reservaba por ratos. No sabía, tenía que
aprender mucho todavía de aquello, es decir, de cómo compartir los espacios comunes.

 

En cuanto a los privados, esto es, los dormitorios, tenía menos dudas, pero ni en broma me
llevaba yo un tío a la cama así a las bravas, por mucho que me gustase.

 

—Vale, pues ya le preguntaré a Alexia a ver cuándo puedo disponer del salón, que no tengo ni
idea.

 

—También puedes venir a mi casa cuando te apetezca. No es por nada, pero hago unas pizzas que
me salen de escándalo, te vas a chupar los dedos.

 

—¿Te gusta la cocina?

 

—Sí, la cocina no es fea, aunque yo no entiendo demasiado de decoración—bromeó.



 

—Que no, tonto, me refería a las pizzas.

 

—Las pizzas son cojonudas, de Buitoni, ¿las conoces?

 

Me harté de reír, se veía inteligente a la par que risueño y alegre.

 

—Anda que no tienes guasa ni nada.

 

—Ni ná, que diríamos aquí, que somos muy prácticos y lo acortamos.

 

De gracia era de lo que no iba corto el chaval. Por lo que iba viendo, no me iba a aburrir, y eso
que era mi primer día en Sevilla.

 

—Pues ni ná, miarma—añadí y ahí fue él quien se echó a reír.

 

Nos dirigimos hacia el bar que me había comentado Alexia, el de los boquerones en vinagre, y la
muchedumbre ocupaba toda la acera.

 

—Madre mía, ¿todo esto vamos a tener que esperar? Pues vamos a probar los boquerones a las
tres de la mañana.

 

—Mujer de poca fe, tú déjalos a ellos, que ya verás lo bien que se apañan.

 

No sé cómo lo hicieron, pero Nacho y Bony se dirigieron al interior del bar y, en menos de lo que
canta un gallo, nos pusieron a cada uno un tubo de cerveza fresquito en la mano, junto con una tapa
de boquerones que, ciertamente, estaban de vicio.

 

—Y a los demás que nos parta un rayo, ¿no? —les preguntó David, quien tenía pinta de moverse
menos que una pelusa en una tirita.



 

—A mí, ya, como no me despeine, no sé qué más me va a pasar—añadió Fede con ese tic tan
particular suyo que me hacía mirar para otro lado si no quería caer en la tentación de reírme.

 

—¿Y tú? ¿No dices nada? —le pregunté a Javi, que parecía estar en la inopia.

 

—¿Yo?

 

Era dirigirme a él y ponérsele dos rosetones en los mofletes, para partirse.

 

—Mira, David, solo faltaba que tuviera que servirte a ti también, eso lo hace uno por las damas—
le respondió Bony a David, sin querer entrar demasiado al trapo.

 

—Muy bonito, luego son los problemas. No te olvides que los colegas somos los que quedamos
cuando las tías te dan la patada.

 

—Eso ha sido un golpe bajo, retíralo.

 

—No tengo que retirar nada, es la puta verdad.

 

—¿Por qué no te callas la boca, David? —Nacho salió en defensa de Bony.

 

El ambiente se caldeó tela del telón en un momento y Alexia, muy pizpireta, tiró de mi brazo antes
de que se liara parda.

 

—Me estoy haciendo pis, vamos al baño.

 

—Espera, que no sé lo que está pasando…

 

—Uff, es una larga historia, ya te la contaré en otro momento. Bony es que salió escaldado, pero



bien escaldado, con su ex, fue todo muy injusto. Y tuvimos que echarle un buen cable, porque se
quedó como un mojón despeinado, ya me entiendes.

 

—Pero Alexia, ¿tú de dónde me sacas esas expresiones? No te conozco…

 

—Me encantan, yo es que me parto de risa. Ya no tengo demasiado que ver con la que tú
conociste, ¿o no?

 

—Poquito, poquito, asombrada me tienes.

 

—Eso es bueno. Renovarse o morir, chica, ¿no te parece?

 

Igual sí necesitaba yo una buena renovación como esas que acometía de vez en cuando en mi
armario, en el que metía mano y no dejaba títere con cabeza.

 

Bony parecía un buen tío. Y probablemente ese fuera el motivo por el que le hubiera ido fatal en
el amor, porque yo era de las que pensaba que a veces había que ser un poco hijo de la gran china
para que no te la dieran mortal.

 

 

 

 



Capítulo 3

 

La verdad es que pasamos un Domingo de Ramos genuino entre unas cosas y otras. Lo malo es que
lo que empezó con unas tapitas de boquerones y unas cervezas fresquitas fue dando paso a lo tonto
a lo tonto a unas cuantas copas de más.

 

Cuando abrí los ojos a la mañana siguiente, tenía la cabeza como un balón de Nivea, a cuenta del
resacón. Miré el reloj de la mesilla y eran cerca de las doce del mediodía.

 

Pegué un bote en la cama y me froté los ojos. Traté de recordar el fin de fiesta, pero solo me
venían recuerdos difusos al pensamiento. Me levanté del catre y observé mi precioso traje de
chaqueta, dejado caer de cualquier manera sobre el butacón que había bajo la ventana.

 

Detrás de la puerta del dormitorio, mis súper tacones de charol tirados, con más mierda que el
palo de un gallinero. Los cogí del suelo y vi que uno de ellos tenía hasta un pedazo de chicle
pegado en la puntera. De pena, vamos.

 

De repente me acordé de Bony, aquel chaval de nombre tan en desuso, pero con tanta gracia.
Gracia y buenas maneras, porque era un rato educado y se veía que no es el típico personaje que
va de graciosillo por la vida.

 

Agarré el bolso y saqué el móvil. Estaba muerto. Yo sí que debí llegar muerta a casa para no
ponerlo a cargar antes de dormir. Mi gente dice que soy una histérica para estas cosas, y tienen
razón. Basta que vea que tengo menos del cincuenta por ciento de batería para que ya esté
corriendo como las locas para ponerlo a cargar.

 

En serio, solo una vez en mi vida se me ha apagado por eso, por descarga de la batería. Bueno,



con esta, dos. Tuve que mover un poco hacia el lado el cabecero de la cama para dejar el enchufe
a la vista.

 

Me duché, me puse un chándal y mis deportivas Nike (mu pija yo), y me fui para la cocina.
Silencio sepulcral en el piso. Vamos, que estaban todos tiesos aún.

 

Aunque anduve con cuidado de no hacer ruido, al ir a sacar la leche del frigo se me cayó un plato
con restos de macarrones y se estrelló en el suelo. Supongo que fue el estrépito lo que despertó a
Alexia, que apareció por la puerta enseguida, anudándose una bata cortita de raso.

 

—Buenas —me dijo medio afónica—. ¿Qué? ¿Nos hemos levantado con hambre?

 

—Hola, guapa. Yo siempre, pero ya veo que no te acuerdas de nuestros tiempos.

 

—Me acuerdo, me acuerdo. Lo que me extraña es que todavía te queden ganas de meterte nada en
el cuerpo. Te pusiste ciega anoche de boquerones y de pimientos fritos. De birras, ni te cuento ya.

 

—Calla, calla, ya imagino. 

 

—¿Que lo imaginas? Espera un momento…

 

Se dio la vuelta y se perdió por el pasillo. Cuando volvió, lo hizo con el móvil en la mano.

 

—Venga usted para acá, señorita Idaira. A ver si conoce a estos dos.

 

Pulsó un vídeo. Casi me quedo muerta al reconocerme, bailando por sevillanas con Bony. ¡Yo
bailando sevillanas! Y Bony… pues eso, mirándome cara a cara, que es la primera. La primera y
la última, me dije para mí misma.

 

—Vamos, no me fastidies, niña. ¿Cómo me dejas hacer el ridículo así?

 



—¿Yoooo? ¡Pero si la idea fue tuya, corazón mío! Yo lo único que hice fue seguirte el rollo
cantándote, como me pediste.

 

—Y grabándome.

 

—Te equivocas ahí también, guapa. Eso fue idea de mi chico. Luego me lo pasó por wasap. Por
cierto, ¿has sabido algo de él?

 

—No. Bueno…. —me acordé de que tenía el móvil apagado —supongo que no.

 

Otra vez que me equivoqué, y es que, al volver a mi habitación y encenderlo, ví que tenía un
wasap de Bony pendiente. Recuerdo que (es de las pocas cosas que tengo claras en la memoria),
nos intercambiamos los números de teléfono allí en la barra de un bar en las inmediaciones de la
catedral.

 

Con razón tenía los zapatos hechos una mierda también. Supongo que la afonía de Alexia,
igualmente, tendría que ver con el numerito, que para eso había sido aquí mi amiga la que se había
arrancado al cante.

 

El wasap de Bony me pareció muy simpático: “No te mentiré. No puedo decirte que bailes mejor
que la Carmen Amaya, pero a guapa no te gana a ti ni la Sara Baras. De todas formas, con un par
de clasecitas, seguro que te pones al día. Cuando quieras, te las doy también. Sesión de baile,
pizza y peli. ¿Cómo lo ves?”

 

Así, con rima y todo, el niño. ¡Qué gracioso! Se lo enseñé a Alexia, que en ese momento estaba a
punto de entrar al baño. Se echó a reír.

 

—Pues nada, ya tienes plan para hoy lunes, guapa —me dijo guiñándome un ojo.

 

—Déjate, tía, que tú sabes que yo no estoy tan lanzada para estas cosas.

 



—Ya, ya. Pero bien que te agarraste de su mano.

 

Eso era cierto, pero me defendí ante ella porque aquel gesto por mi parte no tuvo ninguna maldad
de fondo. Fueron las circunstancias, punto.

 

—Mira que eres mala cuando quieres, ¿eh? Acuérdate de que fue porque vi que me perdía de
todas, todas, entre aquella marabunta de gente.

 

—Sí, sí, y todo lo que tú quieras. Pero no te dio por agarrarte de Javi o de David, vaya por Dios.

 

—Anda y cállate la boca, titi, que menudos. Pero te juro que es que me agobié un montón, niña.
Por poco me pegan a la pared como un sello, con tanto jaleo. Además, esos ni me escucharon.
Todavía puedo estar yo desgañitándome.

 

Así había sido. Tal era la congregación de devotos al paso de la virgen de la Estrella por el Arco
del Postigo, que en un momento dado me quedé ahí en medio atrapada, apretada entre de los
cientos de feligreses como si fuese yo una sardina más de la lata.

 

Miré alrededor de mí y no vi a ninguno de los míos. Solo empinándome logré ver, como un par de
metros por delante, la nuca de Bony.

 

—¡Ehhh! ¡Esperadme, capullos! ¡Bonyyyy!—tuve que ponerme a chillar.

 

El guapo sevillano se giró al escuchar mis gritos. Le hice señas con un brazo en alto y fui
abriéndome paso como pude entre el gentío, a base de presionar una también a unos y otros con su
cuerpo.

 

Bony me tendió su mano y la acepté. Era la única manera de no volver a descarriarme del rebaño.

 

Alexia siguió con lo suyo, dándome caña.

 



—¿Entonces qué? ¿Vas a rechazar su propuesta para esta tarde?—me preguntó.

 

—Ayyy, yo que sé. Todavía no le he contestado nada.

 

—Ah, mu bien. Anda que no me da coraje a mí ni ná que me dejen en visto. Aunque, pensándolo
bien, ese tiene que estar todavía en los siete sueños. Iba fino de Manzanilla también.

 

—Me supongo, como los demás.

 

—Anda, vete con él que te lo vas a pasar bien, ya verás. El Bony es un buen tío.

 

—No te digo yo que no. Lo que me da apuro es verme así a solas con él en su casa. Que lo acabo
de conocer, guapi.

 

—Bueno, se me ocurre otra cosa, una solución intermedia.

 

 —Miedito me das, a ver qué está pensando esa cabecilla loca.

 

—Queda con él esta tarde por ahí para daros un garbeo. Así no te quedas sola, porque mi Nacho y
yo nos vamos de cenita esta noche, que es nuestro aniversario.

 

—Ainssss, qué brujona eres, y estás ahí más callada que en misa. Es broma. Me alegro mucho de
veros tan bien, guapa. Me parece que tu Nacho también es un buen chaval.

 

—No lo dudes.

 

Juan, arrastrando el pantalón del pijama, apareció por el pasillo.

 

—Buenos días, chicas. ¿Tan pronto y ya trapicheando?

 



—Uy este. Pronto, dice. Son las doce y media ya, hijo. Poco más y empalmas otra vez con la
noche.

 

 —Cheeee. De empalmes no hablemos, eh, no liemos la pita —le puso una sonrisa de lo más
picarona —. Bueno, bueno, seguid dándole a la alpargata, que yo voy a tomarte un cafelito.

 

—Jeje, tus ganas. Esta que está aquí se ha cogido la última cápsula que quedaba en el paquete.
Como no te bajes al Mercadona, chungo lo llevas—le soltó Alexia.

 

Así se organizaban en aquel piso. Cosas como el café, la leche, el azúcar, e incluso el papel
higiénico, eran de todos. Ponían un fondo común y cada uno de ellos se encargaba de la compra
una semana. Se organizaban por turnos.

 

Luego ya, la comida propiamente dicha o los frascos de champús y demás pijotadas, era asunto
particular de cada uno.

 

Estuve ahí dándole vueltas a la idea de Alexia respecto a lo de la cita con Bony. Meterme en su
casa así sin más no me hacía mucho, es más, no me parecía apropiado (lo reconozco, soy un poco
tonturria para estas cosas, qué le vamos a hacer). Pero lo de quedarme encerrada en el piso,
tampoco me apetecía un pimiento.

 

Al final, me armé de valor y le lancé la propuesta.

 

—¡Hola, niño! ¿Qué tal si nos comemos la pizza por ahí? O unas cañitas y un tapeíllo. Con tanto
ambientazo estos días por la calle, lo prefiero. Otro día me apunto a esas clases de baile…jejeje.

 

No le entraba mi mensaje. Supuse que debió pasarle lo que a mí, o que tendría el teléfono
apagado. Hasta una hora después no recibí su respuesta.

 

—Buenassss. Claro que sí. A la hora que me digas. ¿Quedamos en algún sitio o prefieres que te
pase a recoger por ahí?



 

Tanto ofrecimiento por su parte me recordó a una vieja canción de Dyango que oía mucho en casa
cuando era niña, y es que a mi madre le encantaba este hombre. Todo el día andaba tarareándola;
“Cuando quieras, donde quieras, el sitio que mejor prefieras…”

 

Se lo enseñé a Alexia.

 

—Jajaja. Dile que venga a buscarte. Tienes tú los pies hoy como para andar dando muchas
carreras por ahí.

 

—Y que lo digas, mira—le señalé la pedazo de ampolla que tenía en el talón izquierdo.

 

—Pues nada, ahora coge y plántate otra vez los mismos taconazos, a ver si, con suerte, mañana
tienen que amputártelo.

 

—Estaría yo monísima a lo Kunta Kinte.

 

A lo Kunta Kinte, no, que una no tiene esos hocicos ni esa nariz chata, pero monísima… ya lo creo
que sí. Tenía otro maravillo vestido por estrenar, en verde lima, y ya le iba tocando… 

 

 

 

 

 



Capítulo 4

 

No, no estaba yo para experimentos, por lo que me pillé mis bailarinas rosa palo y las combiné
con unos pantalones de pitillo en tono gris que eran una cucada. Mi chaqueta de piel en el mismo
tono de las bailarinas le daba el toque al conjunto.

 

Si de por mí fuera, me habría calzado mis Converse blancas y sanseacabó, pero con lo maqueada
que iba la gente en aquellos días, pensé que eran demasiado informales. Tiempo habría para
calzarlas.

 

A través de los cristales, detecté que el sol se iba retirando antes de tiempo, dando paso a unos
nubarrones que, sin llegar a amenazar lluvia, sí traían un viento curioso. Por esa razón, me cogí
una cola de caballo, que no tenía ganas de andar toda la tarde luchando con mi melena.

 

Lo que de verdad me apetecía era andar tranquilita, departiendo animadamente con aquel chaval
que, a todas luces, se veía que tenía los ojos puestos en mí.

 

Alexia salió de punta en blanco.

 

—Madre mía, niña, ¿no me digas que es hoy tu pedida y no me he enterado?

 

—Impedida estás tú, pero mentalmente.

 

Sí que estaba graciosilla mi amiga. Allí el que no corría, volaba.

 

Rematadamente guapa. Así la vi con aquel vestido verde turquesa conjuntado con unos altísimos



zapatos de tacón que nada tenían que envidiarles a los míos del día anterior.

 

—Oye, y luego tienes valor de darle a la lengua, cuando lo cierto es que tus zapatos son del estilo
de los me han destrozado los pies.

 

—Sí, bonita de cara, pero es que yo no voy a ir zascandileando calle arriba y calle abajo con
ellos, sino que Nacho me va a invitar a un lujoso restaurante que está por la zona de la Plaza de
España.

 

—Toma ya, de esos que te revisan los ceros que tienes en la cuenta antes de entrar, ¿no?

 

—Más o menos.

 

—Pues sí que le va bien como arquitecto, y mira que solo debe llevar dos días y medio con el
título debajo del brazo.

 

—Ya, pero es que trabaja en el estudio de su padre, y eso es un punto a su favor, claro. Ha sido
llegar y besar el santo.

 

—¡Qué suerte! O sea, que ya tenéis vosotros un pie en el altar, como aquel que dice.

 

—No corras tú tanto, que él no tiene ni treinta y yo soy una niña, no me veo todavía con familia.
Bastante tengo con aguantar a la bruja de mi suegra, que debe estar sobrevolando todos los pasos
de Sevilla con su escoba.

 

—Ay, por favor, qué topicazo. Cuenta, cuenta, que ardo en deseos de saber. Me encantan las pelis
de suspense y las de suegras perversas.

 

—Sí, pues a mí me hace una gracia loca, no veas. La tía es la perfecta mezcla entre una zorra y una
víbora, un verdadero fenómeno de la naturaleza. Y lo peor es que ya sabes cómo son estas cosas,
tampoco le puedes estar dando por saco al hijo con el dichoso temita todo el día, porque es su



madre y él no lo ve igual.

 

—¿Es madrero? Porque mira que esa es una de las peores cosas que veo yo en un hombre.

 

—No, madrero no es, pero aun así, ya sabes, ella es la madre…

 

—Sí, la madre que lo echó por…

 

Me callé a tiempo antes de decir un disparate, y es que la cercanía con mi amiga me estaba
soltando la lengua a pasos agigantados.

 

—Sí, por ahí mismo.

 

Las risas de ambos llamaron a Juan, que estaba deseoso de que le diéramos vela en el entierro.

 

—Reunión de guapas, ¿dónde va tanta belleza junta?

 

—Yo a cenar con mi Nacho, que es una ocasión especial, y aquí mi amiga…

 

—Tu amiga es que debe haber quedado conmigo, pero se me ha ido el santo al cielo y no lo
recuerdo.

 

Tablas tenía el tío para dar y regalar. Y un algo que también me llamaba bastante la atención, no lo
podía negar.

 

En la vida me había sentido atraída por dos chicos a la vez, y menos en tan poco tiempo, pero es
que Bony y Juan eran la noche y el día. El uno, tan  formal y atento, la viva imagen del yerno que
toda suegra quisiera tener. Y el otro, tan caradura y espontáneo, con una personalidad arrolladora
que me atraía poderosamente, pese a que no quisiera reconocérmelo ni a mí misma.

 



—Me temo que no, que miedito me das—le contesté para dar por zanjado el asunto.

 

Si de algo quería yo convencerme era de que, a bote pronto, para mí Bony le ganaba por goleada,
por la sencilla razón de que tener algo con el “vendeamores” de Juan se asemejaba para mí a lo
que sería un sombrero chiquitito, en el sentido de que no me entraba en la cabeza.

 

—¿Miedo? Menos lobos Caperucita, que yo todavía no me he comido a nadie. Vamos, al menos
que yo recuerde…

 

Yo no sé si habría comido o no a alguna, pero dejarse devorar por él sería un placer. Lo malo es
que existían muchas probabilidades de que ese placer luego se convirtiera en un martirio chino,
porque ese debía ser de los de “si te he visto, no me acuerdo”.

 

Además, existía un impedimento añadido, y no era otro que el hecho de que fuéramos compañeros
de piso. Lo normal sería que, de liarme con Juan, aquello acabara como el rosario de la aurora. Y
tenía que dar gloria encontrarte luego por todos los rincones de la casa con alguien a quien no
quisieras ver ni en pintura.

 

Vamos, que no le iba a dar más vueltas. Que, como se suele decir, “lo que no puede ser, no puede
ser y además es imposible”. Aparte, sería para darme de leches hasta en el cielo de la boca,
cuando ahí estaba Bony, que era la antítesis de Juan, con los ojos puestos en mi persona.

 

—Mejor creerlo que no averiguarlo—le contesté y a continuación le indiqué que carretera y
manta, porque el tío había entrado en mi habitación como Pedro por su casa.

 

La carilla de Alexia cuando nos quedamos a solas me resultó de lo más significativa.

 

—Brujona, a ti te gustan los dos, no me lo niegues.

 

—Ains, calla, que hasta corte me da, no me digas eso.

 



—¿Corte? Niña, tú estás en el mundo porque tiene que haber de todo, pero no puedes ser más
tonta. ¿Tú tienes perrito que te ladre o algo?

 

—No, claro que no.

 

—Pues entonces, vive la vida y no te comas el coco.

 

—Sí que has cambiado Alexia, me tienes que dar el nombre del sitio en el que te han reseteado el
coco, que voy a ir yo también.

 

—Nada, nada, un par de libros de autoayuda y una buena amiga, que en este caso voy a ser yo. No
hay más, y en un mes no te va a conocer a ti ni la madre que te parió.

 

Podía ser, porque en cuestión de unos días ya había empezado a cambiar.

 

—Entonces, ¿tú qué sugieres?

 

—¿Yo? Lo único que de digo es que tú no tienes compromiso con nadie y que, por lo tanto, puedes
hacer lo que te dé la real gana, como si te quieres dar un revolcón con uno y luego con el otro.

 

—Sí, porque con los dos a la vez estaría feo—bromeé.

 

La risilla maliciosa de mi amiga me hizo comprobar que tampoco lo hubiera visto tan
descabellado y ahí fue ya cuando me dieron ganas de santiguarme, a pesar de que yo no era
capillita, como decían allí.

 

—Estás majara. Si además fuiste tú la que me advirtió de que es más chulillo que un ocho y un
mujeriego.

 

—Y lo mantengo, pero si te lo quieres beneficiar, es harina de otro costal. Ahora, si lo que quieres
es algo serio, yo entonces no me lo pensaba, me iba a por Bony de cabeza.



 

Lo cierto es que eran polos opuestos. Y yo nunca había sido una mujer de rollitos, que a mí los
únicos que me gustaban eran los de primavera y siempre que salieran de la cocina de un
restaurante chino, por eso me decantaba por el formal.

 

—Por cierto, hablando de eso, como esta mañana teníamos por medio a “la vieja del visillo” no
me pudiste contar lo de Bony y su exnovia.

 

Lo de “la vieja del visillo” lo decía por Juan, que era un tanto cotilla.

 

—Ah, bueno, si es que no hay ni mucho que contar. No lo hemos entendido en la vida.

 

—Pues dale, que estoy intrigada.

 

—Mira esos dos llevaban un porrón de años juntos. La chica, que además era bastante amiga mía,
por eso de que nuestros novios son íntimos, se llama Patricia. Y qué quieres que te diga, pero
estaba igual de coladita por Bony que lo estoy yo por Nacho. Ella rozaba ya la treintena, igual que
ellos, y los dos se iban a casar.

 

—¿A casar? Pues sí que estaba avanzada la cosa.

 

—No lo sabes tú bien. Y no creas que iba a ser una boda cualquiera, sino una por todo lo algo en
la catedral de Sevilla. Vamos, un bodorrio en toda regla.

 

—La leche, ¿también estaban forrados?

 

—Sí, chica, Bony también es arquitecto, como Nacho, ya te lo habrá contado.

 

—Sí, me lo dijo.

 

—Pues con él viene a suceder tres cuartos de lo mismo, que es hijo de otro de los principales



arquitectos de Sevilla. Su padre es socio de mi suegro en ciertos proyectos.

 

—Miarma, anda que te has arrimado tú a unos muertos de hambre, qué nivel, Maribel...

 

Alexia se doblaba en dos de la risa cuando yo soltaba un “miarma” de aquellos…

 

—Pues ya sabes, apúntate al club, que Bony estará encantado.

 

—Ya, ya, te veo venir. Pero en serio, ¿qué pasó con Patricia?

 

—Pues que lo dejó tirado a dos meses de la boda, fue un auténtico escándalo.

 

—¿Se fue con otro? No me lo puedo creer, pobre Bony.

 

—Eso parece, aunque ella nunca me confirmó nada, porque huyó como de la peste de todo el
entorno de su ex, y eso me incluyó a mí.

 

—¿No te dio ni una explicación?

 

—Ni media y me eliminó de sus redes sociales. Debió hacer borrón y cuenta nueva a lo grande.
Lo único que supe es que cogió el pescante y se fue de Sevilla. Creo que ahora vive en Madrid,
espero que le vaya bonito, porque imagínate el coraje que le cogí con todo aquello.

 

—Pues mira, sí, porque si se enamoró de otro, tú tampoco te la ibas a comer. Pero salir huyendo
así no está nada bonito, que le den dos duros.

 

—Eso es, y piensa que a ti te ha hecho un favor.

 

—Cierto. Y lo mismo él me hace otro…—En ese instante fui yo quien sacó a pasear su vena
picaruela, que tampoco es que una sea tonta de remate.



 

—Pues eso es lo que tienes que hacer y dejarte ya de tonterías. Venga, yo me voy, ¿y tú?

 

—Viene a recogerme en diez minutos también.

 

—Muy bien, pues ya sabes, a pasarlo genial. Y te me dejas de chaladuras y mojigaterías, que aquí
nadie va a juzgarte, ¿me has entendido?

 

Como para no entenderla, su dedo me pareció el de un juez y me acordé de la serie aquella de
dibujitos animados que veía en mi infancia del juez Klaus, un gnomo que iba repartiendo justicia a
diestro y siniestro.

 

Menos mal que no le dije a mi amiga que la había comparado con un personaje así, o se hubiera
quitado el zapato, y hundido su tacón en mi cráneo, rollo peli Álex de la Iglesia.

 

Estaba emocionada por la inminencia de mi cita cuando me cortó un poco el punto la cara de
cordero degollado que me puso Juan al salir.

 

—No me mires así, ¿tú no sales?

 

—Sí, luego iré a darme un garbeo, pero triste, que me estás partiendo el corazoncito. —Se llevó
la mano al pecho en plan teatrero y yo le saqué la lengua al supuesto mártir.

 

 



Capítulo 5

 

Como una niña con zapatos nuevos, no quise ni coger el ascensor, sino que bajé los escalones de
dos en dos. Que llevara bailarinas en vez de tacones me ayudó bastante en ese sentido, pues de ser
de otro modo igual hubiera dejado las paletas clavadas en uno de los escalones, tipo pespunte de
una máquina de coser.

 

—Pero bueno, niña, ¿se puede saber qué he hecho yo para merecer pasear al lado de semejante
preciosidad?

 

—¿Qué dices, hombre? Pero si me he hecho un arreglito de lo más informal.

 

—Pues estás maravillosa, tú me dirás, ¿qué es lo que se te antoja?

 

Imposible decírselo, porque él venía también de lo más atractivo, con un look casual en el que
destacaba una chaqueta de piel marrón ligeramente desgastada que le sentaba como un guante. Ni
que nos hubiéramos puesto de acuerdo, ¿sería por lo del feeling que se respiraba entre ambos?
Total, que no se lo podía decir porque, si me dejaba llevar por mis apetencias, le habría besado
sin pensarlo.

 

—Pues lo que te había comentado, que me dan igual unas pizzas que un tapeillo.

 

—Ok, ok, ¿y hay ganas de gente o de estar más tranquilos?

 

—Hoy prefiero reservarme, que ración de gente ya tuve ayer, y doble. Qué agobio, llegó un
momento en el que pensé que la muchedumbre me iba a engullir.



 

—No habrá valor en el mundo ni de intentarlo—me soltó con toda la franqueza.

 

Me gustó su decisión, ¿a quién no le gusta que alguien salga así en su defensa?

 

—Pues lo dicho, que prefiero que vayamos a un sitio tranquilito.

 

—Perfecto, niña. Se me ocurre que podemos apartarnos del centro. Hay un restaurante italiano que
me fascina y su dueño es amigo. Tienen el mejor provolone del mundo, ¿te gusta?

 

—Me encanta y suena mejor que bien.

 

—Pues entonces, no se diga más.

 

Muy atento, Bony me había esperado en el portal de casa y me condujo hacia su coche, momento
en el que me quedé con las patas colgando.

 

A mí los coches me encantan y de toda la vida he estado puesta en modelos y precios, de modo
que cuando vi que, al pulsar el mando, la lucecita que se encendía era ni más ni menos que la de
un BMW M3 me eché las manos a la cabeza.

 

—Joder, ¡anda que vas descalzo! Menudo carro…

 

—¿Te gusta?

 

—¿Cómo no me va a gustar? Ni que fuera tonta.

 

—Pues venga, condúcelo.

 

—¿Qué dices? Yo nunca he cogido un carrazo de estos y no me gustaría estamparlo.



 

—Pues si lo estampas, para eso está el seguro. Toma.

 

La decisión con la me entregó las llaves no dejaba lugar para la duda; me lo decía en serio y
esperaba que fuera yo quien lo condujese.

 

Me subí al asiento del piloto, que no podía ser más cómodo, y agradecí al cielo mi idea de
haberme colocado las bailarinas, pues el rugir de aquel motor no hubiera sido demasiado
compatible con lo de llevar tacones.

 

—¡¡Guauuu!! —exclamé cuando le entregué la llave, en las cercanías del restaurante en cuestión,
pues tuvimos la suerte de poder aparcar por allí.

 

—¿Te ha gustado?

 

—¿Tú qué crees? No había conducido un bicho así en la vida, algún día yo también tendré un
carrazo.

 

—No lo dudes, nena, seguro que sí.

 

“Nena”, qué cariñoso, cómo molaba. Nos bajamos del coche y eché un vistazo a la fachada del
restaurante, lo que me hizo temblar un poco. Como tuviera que pagar la mitad de la cuenta, me
veía fregando platos, porque no tenía pinta de ser un sitito de comida rápida precisamente.

 

Tal y como imaginaba, su interior terminó por darme toda la razón. Y el hecho de que un metre
acudiera solícito a nuestro encuentro, hizo que me reafirmara en mi idea.

 

Repasé mentalmente cuánto dinero tenía en la cuenta. Todavía no me habían ingresado el dinero de
la beca y lo llevaba bastante justo por semanas. ¿A que me llevaba diez días sin comer por culpa
de aquello? Me veía pidiéndole un préstamo a Alexia, aunque era probable que ella también
estuviera a la cuarta pregunta.



 

Maldita sea, por qué no le habría dicho yo de ir a un Telepizza y santas pascuas. No, le había
dejado elegir a él y ahora estaba que temblaba de los nervios.

 

—¿Te pasa algo, bonita? Es que te noto un tanto ausente.

 

—No, no, cosas mías, que estaba pensando.

 

—Vale, vale.

 

—Lo dicho, ¿provolone de entrante?

 

—Sí, sí, eso fijo.

 

Por mí que después de eso nos pusieran un vasito de agua del grifo a cada uno y ya el susto, digo,
la cuenta. Pero claro, no iba a ser el caso.

 

—¿Y luego? ¿Te parece si pedimos un par de platos para compartir?

 

—Me parece, me parece. — ¿Qué iba a decirle? ¿Que me estaban entrando sudores fríos solo de
pensar en lo que nos iba a costar la cena? Pues no, de perdidos al río.

 

Terminamos decantándonos por una deliciosa pizza de salmón con roquefort y por unos tortellini
con salsa de trufa, todo regado con un Lambrusco.

 

Como era de esperar, todo aquello nos supo a gloria bendita, aunque lo que más me gustó fue el
interés que mostró por mi persona. Lejos de ser el típico tío con dinero que cree estar por encima
del bien y del mal, me preguntó hasta la saciedad por mis cosas.

 

En cuanto a lo de la cuenta…salvada por la campana, como en la película. Cuando el metre se
acercó con la cajita de madera en que venía el sablazo, Bony echó mano al bolsillo de su chaqueta



para sacar la cartera.

 

Como es natural, no traté de hacerme la sueca. Otra en mi lugar quizás lo hubiese hecho, pero no
sería yo, desde luego. Me moriría de la vergüenza. A la par que él, cogí mi bolso, colgado del
respaldo de la silla, pero mi apuesto acompañante me frenó en seco.

 

—Ni se te ocurra —me dijo dándole fuerza a sus palabras extendiendo la palma de la mano hacia
mí.

 

—A pachas, ¿no?

 

—Conmigo no hay pachas que valgan. Invito yo y no hay más que hablar.

 

—Uy, qué mandón —bromeé, poniéndole cara como de resignación.

 

Lo que no sabía era que me estaba haciendo un gran favor. Si él supiera como tenía una los
números en ese momento…

 

Con todo y con eso, le dije de invitarle a una copa en cualquier bar de la zona. Qué menos. Por
caras que fuesen por allí, hasta ahí podía permitírmelo. En realidad, no era ya por corresponder
de algún modo a su invitación, sino por prolongar un poco la noche junto a tan maravilloso
hombre.

 

—Como quieras —me contestó.

 

—Pues tú dirás dónde vamos, porque lo que toca a mí…pues eso, que conozco casi nada por aquí.
Estamos en tu terreno, así que tú mandas.

 

 —Tampoco se trata de eso, mujer. A ver, déjame pensar. ¿Te gustan los mojitos?

 

—Tú lo que eres es un poco brujo, me da a mí. ¡Me encantan!, aunque la verdad es que no todo el



mundo sabe prepararlos bien, con su punto de alcohol.

 

—Pues prepárate a probar los mejores mojitos de toda Sevilla. Y de España entera, diría yo.

 

—Brujo y exagerado, ¿no hemos dicho?

 

—Bueno, bueno, ya me lo dirás tú a mí después. Ahora en serio. Vas a creer que estás en Jamaica,
muñeca.

 

No lo decía solo por los mojitos, que estaban realmente exquisitos, como me aseguró. El pub al
que me llevó, a unos ciento cincuenta metros del restaurante más o menos, recreaba aquellos
paisajes caribeños.

 

Detrás de la barra, una enorme bandera de Jamaica y un póster con la cara de Bob Marley. En las
paredes, las altas palmeras dibujadas sobre unas arenas blancas y un mar turquesa que, algún día,
esta que está aquí tiene que visitar.

 

Llevaba años deseando hacer ese viaje, pero aún no se me había presentado la ocasión. Y no sería
por falta de tiempo, que eso me ha sobrado muchas veces. Se trataba básicamente de dinero, como
casi todo en esta vida, pero bueno, como dice mi hermana Ani, hay que pensar en positivo.
Visualízalo y se hará realidad. Esa es una de sus frases favoritas. Yo me agarro a ella.

 

Volviendo a lo que estábamos, que ya me he ido por las ramas; pese a lo que pueda parecer por la
descripción del local, aquel no era un sitio corriente de esos en que te ves entrar y salir a los
chavales para echarse unos canutillos en las inmediaciones.

 

Nada de eso. Todo lo contrario. Se veía el nivel de la gente allí dentro. Además, tampoco era
gente muy joven que digamos. De unos 35 o 40 años de promedio. Y todos ellos muy bien
vestidos, las cosas como son.

 

No era el clásico pub para bailar. En este no había pista ni nada de eso. La música reggae sonaba
como de fondo, a un volumen suavecito para poder hablar sin necesidad de hacerlo a gritos. Y por



allí se veían pocas personas de pie, más que nada porque no había que pedir que te sirviesen en la
barra.

 

Los camareros (había varios dando vueltas por allí porque era un local bastante grande), se
acercaban a las mesas y te tomaban nota con mucha educación.

 

Por cierto, entre unas y otras, unos tabiques encalados, como de un metro de altura, daban más
intimidad a los grupitos. Digamos que eran pequeños reservados.

 

Las mesitas de bambú, a juego con los butacones, no podían ser más propios. Cortésmente, Bony
retiró el mío para que me sentase. Todo un caballero como los de antes, que digo yo. Lástima que
esos detalles están cayendo en desuso entre las nuevas generaciones, pero aún quedan hombres
así, y yo estaba conociendo a uno de ellos. Suerte la mía. Educadísimo y guapo a rabiar. ¿Qué más
podría pedirse?

 

De nuevo charlando animadamente, llegamos a tomarnos tres refrescantes mojitos. Se agradecían
porque, a esas alturas del año, las temperaturas en la capital hispalense ya empezaban a atizar. En
un momento dado, Bony me hizo un comentario que no me esperaba.

 

—Tengo que irme mañana de viaje. No me apetece lo más mínimo, pero…

 

—¿Y eso?—le interrumpí y me arrepentí de inmediato de haberle dejado con la palabra en la
boca. Qué apuro.

 

 —Ya sabes, el trabajo. Tengo que asistir a Santander a un congreso de Arquitectura. Además,
queremos aprovechar para presentar unos proyectos.

 

—Vaya, qué cerquita de mi casa.

 

—Pues sí, ya ves tú qué casualidad, pero te confesaré algo, no he estado nunca en Gijón, y eso que
tengo un colega allí que está como loco por que le haga una visitilla. Es un chico que conocí en la
carrera, aunque él iba dos cursos por delante de mí.



 

—A ver, no es porque yo viva allí, pero creo que te gustaría.

 

—No lo dudo. Bueno, algún día me lo enseñas, si te apetece.

 

Lo dejó caer, así como el que no quiere la cosa, con una tierna sonrisilla. No sabe lo que esas
palabras provocaron en mí. De inmediato, mi cabeza se puso en situación; me vi paseando con él
de la mano, mostrándole los rincones más emblemáticos de mi ciudad, y presentándoselo a mis
amistades. Conociendo sus gustos, seguro que mi amiga Laura fliparía.

 

—No estaría mal —le contesté mirándole fijamente a los ojos.

 

En ese momento, se hizo un silencio entre los dos que lo dijo todo. Esa noche se estaba fraguando
algo muy especial entre nosotros.

 

Bony aprovechó que me levanté para ir al baño, para pagar la cuenta. Eso no entraba en nuestro
acuerdo, pero bueno… era su gusto. Y el mío haberle conocido.

 

Y no solo a él. También el sabor de sus labios de caramelo. Metidos en el coche, el guapo
sevillano me dio un largo beso de despedida frente al portal…

 

 



Capítulo 6

 

Me quedé un poco colgada, lo reconozco. Bony no volvía hasta el viernes. Bueno, en realidad,
estaría de vuelta el jueves, pero eso no contaba. Me explico; según me dijo, caería por Sevilla
bastante tarde, por lo menos a las diez o las once de la noche.

 

Y cansadito, supuse, porque el chaval iba en coche. Calculo que habrá unos ochocientos
kilómetros y pico entre Sevilla y Santander. Lo bueno es que no iba solo, llevaba a dos
compañeros de trabajo, así que no se aburriría tanto y, además, podrían coger el volante por
turnos.

 

Por otro lado, con Alexia no podía contar mucho, y es que mi amiga, rato que le sobraba, rato que
era para estar a solas con su chico. Lo del Domingo de Ramos había sido una excepción. Me
refiero a lo de salir todos en pandilla. Eso era cosa que solían hacer, por lo que me explicó, solo
de tanto en tanto, en ocasiones especiales.

 

Tampoco es que estos dos anduvieran todo el día de zascandileo. Nacho venía algunas noches a
casa, se quedaba a cenar y luego a dormir con Alexia.

 

El miércoles por la mañana, desayunando con ella, me contó sus planes para el día siguiente.

 

—Mañana, como Dios no lo remedie, te quedas aquí solita con Juan.

 

—No fastidies, ¿y eso?

 

No sé a santo de qué le dije eso de no me fastidies. Me salió solo, supongo que por lo inesperado



del asunto, porque la verdad es que la idea no me contrariaba.

 

A fin de cuentas, todos éramos compañeros de piso, y cuando no faltaba uno, faltaba otro. Allí,
cada uno iba a su bola.

 

—Nacho y yo vamos a salir.

 

 —Ahí estamos. ¿Ahora de cenita de aniversario del primer revolcón o qué? —se lo dije
riéndome.

 

—Anda que no eres nadie tú también, guapa. Pues no. Vamos a ir al cine, a ver no sé qué película
me ha dicho.

 

—Ammm, mu bien—ya se me estaba pegando a mí también el acento andaluz —. Entonces cómo
hacemos, ¿quiere la señora que le vaya preparando ya las palomitas? ¿Cómo las prefiere?
¿Saladas o dulces?

 

—Te has levantado hoy con una mijita de guasa, ¿no?

 

—¿Yo? Qué va. Con una mijita, no. Con un montón de ganas de vacilarte.

 

—Venga, Idaira, ahora ya hablando en serio. ¿Qué te pasa? ¿No te ha molado lo de quedarte sola
en casa con el Juanillo?

 

—Buah, ¿qué más me dará a mí eso?

 

Era una verdad a medias, seamos claros. Yo no dejaba de pensar en Bony, quien me había
prometido volvernos a ver a su regreso. Aparte, el día antes habíamos estado wasapeándonos, y
yo veía que cada vez estaba ganando más terreno en esa parcelita del “tilín” de mi corazón.

 

Pero no puedo dejar de reconocer que también me sentía atraída por Juan, ese hombre que me



echaba unas miradas que para qué, ya se me entiende. La cosa es que con aquel compañero de
piso no tenía tanta confianza porque no habíamos tenido esas largas charlas que una sí había
mantenido ya con Bony.

 

Pensándolo bien, de Juan sabía pocos detalles, pero tampoco estaba segura de no querer
descubrirlos. ¡Qué lío, leñe!

 

En fin, que llegó la hora de marras en que mi amiga cogió la puerta para irse al cine con Nacho.
La joía iba guapísima, como siempre que quedaba con su amorcito.

 

Media hora antes, Juan se había marchado de casa sin dar explicaciones. Ni ninguna de nosotras
se las había pedido. A juzgar por la vestimenta, pensé que no iría muy lejos, vamos, que no creía
que se hubiera largado de fiesta. Era Jueves Santo y aparentes son los sevillanos para estas cosas,
que salen todos a la calle como un pincel para ver las procesiones.

 

Poco después de irse ella, apareció el misterioso con una bolsa como de la compra en la mano. Y
con el pelo y la ropa chorreando.

 

El tiempo había dado lluvia, amenazando con deslucir el resto de la Semana Santa. Esos
chaparrones, típicos de la primavera, suelen ser más oportunos que el quinientos uno, como diría
mi tía Juani. Ninguna tontería el tema, teniendo en cuenta que la madrugada del Jueves Santo al
Viernes santo es cuando sale La Esperanza Macarena, una de las procesiones más aclamadas por
los sevillanos, junto al Jesús del Gran Poder y El cachorro.

 

Juan entró dando un portazo y fue directo a la cocina con la bolsa.

 

—¡Buenas! —le dijo desde allí a servidora, que estaba tan tranquila en el sofá haciendo zapping
con el mando.

 

—Buenas —le contesté sin mucha efusividad.

 

Enseguida se vino para el salón.



 

—Tela la que está cayendo. Por poco me pego un carajazo con la moto.

 

No pude evitar echar a reírme, no por la posibilidad de que se hubiera metido un trompazo,
lógicamente, sino por la palabra.

 

—Es que solo se te ocurre a ti salir con la moto según está el día—le solté yo la mar de chula.

 

—Ya, mujer, pero cuando me fui no llovía todavía. Pensé que me iba a dar tiempo, pero me he
entretenido un poco. Está todo cerrado y he tenido que ir hasta la quinta puñeta a un Opencor de
esos que no cierran nunca, así se lo mande el médico.

 

Saleroso venía aquí el amigo.

 

—Pues yo tampoco me muevo hoy de aquí. Luego me haré una tortillita francesa y a dormir.

 

—Ahora hablamos. Voy a darme una ducha y a cambiarme.

 

Eso de cambiarse, de alguna manera me llevó a reparar en mi vestimenta. Llevaba todo el día con
un viejo pantalón de chándal y una camiseta de lycra. Incliné mi cabeza hacia mi axila izquierda y
percibí el olorcillo a sudor. No me había duchado en todo el día, por lo que decidí hacer lo
mismo.

 

Bueno, ya se sabe cómo somos las mujeres para estas cosas. Mientras que ellos se meten bajo el
chorro y en tres minutos están listos, nosotras nos enredamos y podemos estarnos tres horas
encerradas en el baño.

 

Ya puestos, cogí la cuchilla de afeitar y me la pasé por las piernas, no fuera a ser que se me notara
alguna pelusilla. Aproveché también para lavarme el pelo. Lo que más pereza me da es lo del
secador. Con un melenón de leona como el mío, a veces termino hasta con dolor de brazo de tener
el cacharro ahí en alto dale que te pego.



 

Y luego ya el colmo; las dichosas planchas. O eso, o parezco una loca, porque mi pelo no es
rizado, pero tampoco muy liso que digamos, y se me queda muy encrespado si no le doy matarile
también con mis súper GHD. Laura, que es peluquera, siempre está riñéndome porque dice que
tanto planchado es malo para el cabello. Todo lo que ella quiera, pero yo a lo mío.

 

Me puse un pantalón cortito y una camiseta de rayas marineras a juego. Las chancletas de goma de
andar por casa las eché en un cubo en remojo porque también necesitaban ya un lavadito, que
olían un poco a sudor. A sudor no, a queso rancio, llamemos a las cosas por su nombre.

 

Todavía no he escuchado a nadie decir que le huelen los zapatos a sudor. No somos tan finos, no.
“Esto apesta a perros muertos”, esa es otra variante muy propia de mi madre.

 

Cuando salí del baño, Juan andaba liado con la batidora en la cocina. Yo ni caso, volví a tirarme
en el sofá en busca de alguna película con que distraerme. Ni patrás, como dirían todos estos.
Nada más que películas asociadas a la fecha: La pasión de Cristo en Antena 3, María Magdalena
en Telecinco… Ufff. Tengo que confesar que esa temática no me gusta nada.

 

Apagué la tele y me fui a la cocina a por una Coca-Cola, con idea de tomármela mientras echaba
un vistazo al Face, a ver qué se cocía entre mis amistades.

 

—Espera, espera —me dijo Juan cuando me disponía a tirar de la anilla de la lata —. ¿No te
apetecerá más una copa de Rioja del bueno? He traído una botella para que cenemos.

 

Esa sí que fue buena. Daba por hecho que lo haríamos juntos, y aquí el donjuán (a él precisamente
le venía como anillo al dedo tal apelativo) se había tomado la molestia de ir a buscar no solo una
botella de vino carísima, también había traído una caja de langostinos. Los tenía metidos en el
microondas para que se fuesen descongelando.

 

—¿Te gustan con mayonesa? —me preguntó.

 

—Y sin ella, jeje.



 

—Di que sí. Tú como el del chiste.

 

Me quedé a la espera con la boca entreabierta, y es que no sabía de qué me hablaba.

 

—Tonto, tonto, ¿te gustan las habas con jamón? Y sin habas también—lo contó con tanta gracia
poniendo cara de lelo que casi me tiro al suelo de la risa.

 

—Me parto, niño. Pero que eso, que yo me los como igual, con mayonesa o sin ella.

 

—Me alegro, porque mira…

 

Levantó la batidora y esta escurría algo parecido a un caldo de puchero.

 

—Dicen que la voluntad es lo que cuenta —siguió diciendo—, pero en casos como este no te vale
de ná. Creo que en mi puta vida voy a ser capaz de hacer mayonesa sin que se me corte.

 

—Anda, déjame a mí.

 

Tan decidida que entré yo al ruedo, como la que es una experta en la materia. Nada más lejos de la
realidad; no tengo mano para la cocina, sobre todo porque cocinar es algo que no me gusta ni un
pelo.

 

Todavía me acuerdo de mi primer bizcocho. Era mi cumpleaños. Cumplía los dieciséis y mis
padres se habían marchado de puente. Ni corta ni perezosa, decidí hacer una fiestecilla en casa
con mis amigas, así que agarré un libro de recetas de repostería y allá que fui a preparar lo que
debía haber sido eso, o sea, un bizcocho para la merienda.

 

Lo que salió del horno fue bien distinto: un bulto carbonizado por fuera y medio crudo por dentro.
Quise quitarle aquella costra negra que tenía por encima rascándolo con un cuchillo, a ver si
todavía estaba aprovechable. Pero cuando le hinqué un palillo de esos de los pinchitos a ver cómo



estaba de jugoso por dentro, me encontré con que estaba todo pegajoso.

 

Aun así, me tiré dos días en el wáter con unas diarreas de caballo, cosa que no tendría explicación
de no ser porque metí dos veces la cuchara en la masa mientras la preparaba para ver si estaba al
punto de azúcar. Creo que uno de los huevos debía estar en mal estado. Ya me dio mala pinta el
color de la yema al cascarlo, y no solo eso, sino que me dio también un tufillo que… en fin.

 

Pues nada, aquel bizcocho fue a parar enterito a la basura, pero con lo de la mayonesa no estaba
dispuesta. Había visto cómo la arreglaba mi madre en alguna ocasión. Aunque ella cocina de lujo,
estas cosas le pasan hasta al más experto.

 

Cogí otro frasco de plástico parecido al de la batidora, eché un dedito de aceite de oliva, una
clara de huevo y… bate que bate, aquello empezó a montar. Luego solo fue cuestión de ir
añadiendo poquito a poco aquel caldillo que había preparado aquí mi amigo. Juan me lo alabó
como si una hubiera hecho un milagro.

 

—Guauuu. Tomo nota para la próxima. Bueno, no. Creo que mejor la seguiré comprando ya hecha.

 

—Qué vagos sois los tíos para la cocina—le dije para pincharle un poco.

 

Mira tú quién fue a hablar. Con tal de no ponerme el delantal y agarrar los cacharros de cocina, lo
que haga falta. Anda que no me he comido ya fabadas y callos de lata. Y tortillas de patatas
envasadas, y arroces de esos congelados… lo que me echen.

 

 

 



Capítulo 7

 

Lo mío no tiene perdón, lo sé. Cuando abrí los ojos al día siguiente y observé la lámpara del
techo, yo también me quedé muerta, a qué negarlo. Aquel plafón no tenía nada que ver con el
globo de mimbre que pendía del techo de mi dormitorio.

 

Cerré los ojos otra vez, maldiciendo mi estampa y sin atreverme a moverme. No quería
comprobar lo que daba por sentado; que estaba acostada en su cama y que le tendría a mi lado,
durmiendo como un angelito. Pero sí, ahí estaba él, en aquella súper cama de 1,50, en pelota
picada como yo, con un brazo sobre su vientre, el otro flexionado sobre la almohada y la cabeza
ladeada hacia la ventana. Tal cual lo describo. Para hacerle un cuadro, señores.

 

Me levanté con todo el cuidado del mundo para no despertarle, recogí mi tanga y mi sujetador del
suelo (las únicas prendas mías que vi) y salí de allí cagándome en todo lo que se menea, hablando
mal y pronto.

 

Pensaba encerrarme directamente en mi cuarto, pero me lo pensé mejor y tiré para el salón por
echar un vistazo. Total, aunque estuviera desnuda, la única que podría verme de tal guisa sería
Alexia, a lo sumo.

 

Fue en él donde me encontré el resto de las pruebas del delito: la botella de Rioja vacía, sobre el
mantel de la mesa grande. En la del sofá, cinco latas de tónica y una botella de ron a la que
quedaba como un par de dedos. Entre los cojines, mi short y mi camisetita corta, hecha un guiñapo
y empapada.

 

Ahí fue cuando empecé a recordar el numerito de la velada. Me estaba contando Juan una historia
de esas que dan yuyu, algo relacionado con una aparición. Según él, era una historia verídica, algo



que le había ocurrido a su tatarabuela en los años de la Tana y que había corrido de boca en boca
entre las siguientes generaciones.

 

Tonta de mí, me lo estaba creyendo todo y seguía el relato con el corazón en un puño, y es que a
Juan también se le da de miedo eso de meter toda clase de detalles escabrosos, por lo que pude
comprobar.

 

Cuando más asustadilla me tenía, ¡zas!, pegó un grito espantoso y se abalanzó hacia mí con la
simple intención de acojonarme ya del todo, porque lo cierto es que no llegó ni a tocarme.

 

Esta que está aquí, justo en ese momento se disponía a dar un trago de su cubata, pero con el
sobresaltó se tiró el cubata entero por encima. El vaso fue a parar al suelo, aunque no se rompió
gracias a la alfombra. El muy canalla se partía.

 

—¡La madre que te parió! —dije llevándome las manos al pecho —. Casi echo el corazón por la
boca del susto.

 

—Pero qué inocente que eres, Idaira. ¿Tú crees en estas cosas?

 

—Pues ya ves, contigo y tus maneras de contarlas, se traga ya una todo.

 

—Pobrecita ella, joé. Espera que te sirvo otra copa.

 

El muy vacilón volvió de la cocina, trayendo también el rollo de papel. Cortó un buen trozo y me
lo presionó contra la camiseta para empapar lo más gordo.

 

Creo que ahí fue donde empezamos a tontear dándonos un piquito. Poco más retenía mi memoria.
Lo que sí que se me vino claramente al pensamiento fue la imagen de esa otra persona que a esas
horas ya tenía que estar de vuelta en su casa, ajeno a lo que se había cocido de madrugada en
nuestro piso.

 



Agarré el móvil y me encontré con que tenía dos mensajes de dos chats. Uno era de él, el otro, de
Alexia. Se ve que el de Bony no debió sonar, porque era de las once y media de la noche. Yo tuve
el teléfono todo el tiempo allí delante en la mesa, pendiente por si me escribía, pero nada, cosa
que me extrañó. Esas son las gracias del wasap.

 

Como es de esperar, abrí primero el de Bony. Qué lindo él.

 

“Espero que la princesa de los labios de fresa tenga dulces sueños. Yo me acuesto ya también, que
acabo de llegar y estoy rilado”

 

Para contraste, el de la otra cachonda. Me lo había escrito a las tres y media de la mañana, hora en
que debió llegar. Se conoce que a esa también le cundió la cena.

 

“¿Qué pasa, bruja? Que el que se fue de Sevilla es el que ha perdido la silla, ¿no? Buena fiestecita
os habéis montado, titi. Menos mal que no querías, jeje. Por cierto… os he cerrado la puerta del
dormitorio para que no cojáis frío. ¡Me ha dado pena veros en cueros ahí acurrucaditos!”

 

Lo remataba con el emoji del abracito, malas puñalás le den.

 

Cogí mi ropa y me fui pitando para mi dormitorio. Me metí en la ducha y no sé cuánto tiempo
estuve regocijándome con el agua caliente. Con decir que volví a lavarme el pelo, ya lo digo todo.

 

Sintiendo el chorro resbalar por mi cuerpo, traté de poner en orden mis ideas. Estaba claro que
nadie me había obligado a hacer nada que yo no quisiera, pero ello no quitaba para que me
muriese de vergüenza, pensando en cuando se levantaran aquellos dos.

 

Decidí quitarme de en medio para retrasar el momento de verles las caras, y salí a la calle con
intención de desayunar en cualquier bar. Tararí que te vi, Idaira. Las ganas mías, que no tuve en
cuenta que en un Viernes Santo no encuentras abierto ni qué te digo yo a ti.

 

No obstante, no regresé a casa. En lugar de ello, me monté en el tranvía y aterricé en el parque de
María Luisa. Llevaba como media hora dando vueltas por aquel entramado de árboles y fuentes,



cuando recibí la llamada de Bony.

 

Por un momento estuve tentada de no cogerlo. Me daba hasta vergüenza hablar con él, lo juro.
Cualquiera dirá que yo no tenía ningún compromiso todavía con él, y es cierto, pero aun así… No.
No estaba bien lo que había hecho. Tenía que aprender a controlar un poquito lo de la bebida.

 

A ver, no es que una sea una borrachina, pero si es verdad que a veces se me ha ido la mano y a
partir de ahí ya me ha dado igual ocho que ochenta. Eso es lo que no podía consentirme. Mente
fría, Idaira, mente fría…

 

 



Capítulo 8

 

—Buenos días, pero buenos, buenos. Ya está el Bony de vuelta en Sevilla y con unas ganas locas
de verte, muñeca, ¿qué estás haciendo?

 

—Buenos días, Bony. Me alegro de escucharte, ¿qué tal ha ido por Santander?

 

—De lujo, pero vamos, que podía haber estado mejor si hubieras venido tú—me soltó así a lo
tonto.

 

—¿Yo? ¿Y me puedes explicar qué se me ha perdido a mí en un congreso de Arquitectura?

 

—Pues nada, mujer, hacer turismo por la ciudad, comer en los mejores restaurantes y dejar que te
bese, si es que te gustó tanto como a mí.

 

Se me revolvieron todos los cimientos, esa es la realidad. Si quería, contaba con la posibilidad de
hacerme la sueca y no tenerme en cuenta a mí misma eso de que estaba jugando a dos bandas, pero
lo estaba haciendo.

 

No era mi estilo mirar hacia otro lado. Si algo me había dicho siempre la madre que me parió, que
para eso nadie me conocía como ella, era que yo siempre cogía el toro por los cuernos. Y aquella
no debía ser una excepción.

 

Debía decantarme por uno y el candidato ideal tenía un hombre; Bony. El otro era un vividor
follador, como diría Amador en “La que se avecina”, y yo una mamarracha que, sabiéndolo, había
caído en sus garras. ¡Gañán!



 

—Ah, vale, vale—le contesté a Bony mientras mi cabeza daba vueltas y más vueltas.

 

—¿Tienes planes para hoy? —me preguntó sin dilación.

 

—Pues todavía nada. De momento estoy dando una vueltecita por el mismísimo Parque de María
Luisa, pero no creas que está demasiado concurrido. Por no tener, no tengo ni dónde tomarme un
cafecito.

 

—Eso lo arreglo yo en un pis pas. Ahora mismo me subo en el coche y te recojo, ¿te he dicho que
en mi cocina ponen el mejor café del mundo?

 

Miré al cielo y comprobé que las amenazantes nubes volvían a hacer acto de aparición, por lo que
no era en absoluto descartable que me pusiera como una sopa de seguir por allí.

 

—Pues no sé, ¿a tu casa?

 

La vocecilla que debí poner engañaba. Lo había dicho como si el hecho de ir a su casa me diera
demasiado respeto. En definitiva, como si no hubiera roto nunca un plato, cuando venía de hacer
añicos la vajilla entera.

 

—A mi casa, pero, a ver, mujer, que estoy hablando solo de un cafecito. Ya verás lo bien que te va
a sentar.

 

No sé exactamente ni lo que le contesté. Solo sé que ni quise ni pude zafarme de la invitación.

 

Por un lado, estaba deseando verlo, aunque por el otro se me cayera la cara de vergüenza. Tenía la
sensación de que llevaba un cartel con la palabra “culpable” en la frente, por lo que tocaba
disimular.

 

—Tan bonita como siempre—me dijo mientras se bajaba del coche para abrirme la puerta, pues



no lo había más educado.

 

Y pensar que el pobre me tendría a mí por una persona tan formal como lo era él… Hasta me dolía
el pecho de la presión que sentía. Y, tampoco es que él fuera tan desencaminado, porque yo no le
había hecho una jugarreta así en mi vida a nadie. Y para una vez que la hacía, la culpa había sido
del alcohol.

 

…Del alcohol y mía, que debía ser más tonta que Pichote. ¿En qué momento me había dejado liar
por Juan, con el rollito del vino y los langostinos?

 

“El vino, qué tiene el vino, que alegra las penas mías…”, dice la letra de unas famosas
sevillanas. Pues en mi caso habría sido al contrario, el vino me había agriado bien el día. El vino
y los cubatas después del vino.

 

Para más inri, ni me acordaba de una sesión amatoria que debió ser de aúpa, porque Juan tenía una
pinta de empotrador que no podía con ella, pero lo dicho… No me acordaba de nada. De chiste,
una jodienda de esas que no tiene enmienda.

 

Es un decir, porque la enmienda la iba a buscar yo, levantando entre Juan y mi persona un muro
que dejaría anonadado al mismísimo Donald Trump, que era el rey de ellos.

 

Me subí en el coche y él me volvió a enseñar las llaves, por si me apetecía conducirlo.

 

—No, gracias, no te preocupes, no tengo hoy el cuerpo para jotas—le contesté sin pensarlo.

 

—¿Y eso? No me digas que has pasado mala noche, porque por tu aspecto nadie lo diría. Estás
preciosa, ya te lo he dicho.

 

Para matarme a escobazos era lo mío, qué cabrona. Un hombre así derretidito por mí y yo
haciendo el tonto por ahí.

 



—Sí, un poco de mala noche—le contesté pensando que ojalá que el cartel de “culpable” solo
estuviera en mi mente.

 

—¿Y eso?

 

—No sé, creo que me sentó un poco mal la cena.

 

Ni que me hubiera tomado medio kilo de pepinillos en mal estado. Si él supiera… Y mal ejemplo
se me había venido al coco, que un pepinillo sí se me había colado en el cuerpo, pero no
precisamente por la boca (o sí, que mejor no pensar).

 

Ay, Dios, qué mal me sentía… Mandaba narices, la había liado parda sin darme apenas cuenta.
Más me valía sacarme todo aquello de la cabeza o me iba a estallar.

 

Con Alexia, mi secreto estaba a salvo. Antes de que llamase Bony le había escrito y dicho que,
por lo que más quisiera, no le dijera ni media palabra de mi rollito con Juan a Nacho. Al fin y al
cabo, él y Bony eran amigos, y nada tendría de particular que Nacho se lo contara.

 

Llegamos a casa de Bony y ahí comprobé que el niño vivía en una chabolita, sí, precisamente…
Menudo ático que se había agenciado. Si la terraza de nuestro piso era hermosa, la suya parecía un
estadio olímpico. Y eso por no hablar de las dimensiones de las estancias interiores, todas las
cuales habían sido decoradas con un gusto exquisito.

 

—La Virgen, ¿la has decorado tú? —le pregunté porque vaya mano que tenía quien lo hubiera
hecho.

 

De estilo minimalista, lo cierto era que no le sobraba ni le faltaba un detalle para crear un
conjunto armonioso, en el que imperaban los tonos blancos. La calidez se dejaba reflejar en cada
uno de los rincones de una casa que, además, recibía el sol por doquier.

 

—¿Yo? Qué va. Fue mi hermana Sara, que tiene una mano para la decoración impresionante. Es
interiorista, de hecho. Yo, como buen arquitecto, encargué algunas reformas sobre plano, pero de



“vestir” la casa se encargó ella.

 

—Pues dile de mi parte que ha hecho un gran trabajo cuando la veas.

 

—Dificilito lo veo, porque no nos hablamos ahora, y eso que vivimos en el mismo edificio.

 

—¿No te hablas con tu hermana?

 

—Pues va a ser que no. Sara es que es un poquito suya y no hay Dios que la contradiga en nada.

—¿Es tu hermana mayor?

 

—Sí, y un poco marimandona, por no decir un montón.

 

Acabáramos, qué mala suerte tenía este chico con las mujeres de su vida. Primero, la tal Patricia,
que lo debió dejar tirado como una colilla. Y segundo, su mismísima hermana, que tampoco debía
ser demasiado de fiar.

 

Yo lo sabía por mi prima Conchi, que tenía ese mismo talante. Ella era la mayor de las primas y
de toda la vida de Dios había intentado ningunearnos al resto. A resultas de aquello, ninguna la
podíamos ver ni en pintura, por lo que no me extrañaba ni lo más mínimo que Bony la hubiera
mandado a freír espárragos, dado que una hermana metomentodo y encima vecina, era una
auténtica joyita.

 

Pensar en esa mala suerte que tenía el pobre no me hizo sentir en absoluto mejor, porque tenía
guasa que, ahora que se ilusionara nuevamente, lo hiciera con alguien como yo, que lo primero que
había hecho era adornarle la cabeza con un buen par de…En fin, mejor me callo la boca.

 

—¿Estás bien? —me preguntó, viendo que me había quedado pillada.

 

—Sí, sí, perdona. Es que me estaba acordando de una prima que tengo que también es así.

 



—Pues entonces ya sabes de lo que te hablo, ¿verdad?

 

—Sí, sí, te considero, qué rollo.

 

—Bueno, no pasa nada, créeme que tengo cosas más importantes en las que pensar ahora mismo
que en mi hermana—me confesó con unos ojos chispeantes que no me quitaba de encima ni a la de
tres.

 

—¿Sí? A ver, déjame adivinar, ¿soy yo una de ellas?

 

Me aventuré a preguntárselo porque sus ojos me indicaban que sí y porque, justo en ese instante,
me vine arriba a tope.

 

De repente, caí en la cuenta de que aquel chico me estaba gustando más por momentos y, seamos
sinceras, a nadie le amarga un dulce. Me refiero al hecho de que el entorno en el que vivía
también ayudaba un poco, que allí parecía que íbamos a rodar una serie de televisión de esas de
lujo.

 

Espero que no se me malinterprete, pues ni mucho menos me considero una persona interesada,
pero hay que reconocer que un ambiente tan especial te hace sentir bien, por mucho que una aspire
a ganarse el pan por sí misma.

 

—Por supuesto que lo eres.

 

Se lo puse a huevo, y claro, él lo bateó… Me refiero a que volvió a envolver mis labios con los
suyos para nuevamente dejarlos impregnados de un dulzor que compitió con el del café con leche
y doble de azúcar que me sirvió a continuación.

 

Las nubes nos habían dado una tregua y el sol comenzó a salir tímidamente, por lo que decidimos
tumbarnos a tomarlo en dos hermosas hamacas que, al efecto, tenía en la terraza.

 



—¿Dónde quieres que cenemos esta noche? —me preguntó sin más.

 

—¿Esta noche? Pero a ver, Bony, ¿todavía estamos desayunando y ya estás pensando en la cena?

 

—Sí, te explico; el congreso ha ido fenomenal y vengo cargado de un buen puñado de ideas que
vendrán fenomenal a nuestro estudio, ¿hay alguna razón para que no quiera celebrarlo con la chica
a la que llevo días echando de menos?

 

—Jo, ha sonado muy profundo. —Sí que lo había sonado, para qué íbamos a decir lo contrario.

 

—Tal cual lo he sentido. ¿O es que tienes otros planes?

 

—No, no. —Mi respuesta fue de lo más apresurada. El resto de “los planes” que yo pudiera tener
iban a quedar desterrados desde aquel día, porque había llegado la hora de priorizar.

 

—Pues entonces no se diga más. A media tarde te llevo para que te cambies y te recojo para
cenar. De paso, si quieres echar unas cuantas cositas en una bolsa y quedarte, ya me harías el
hombre más feliz del mundo.

 

No se andaba con rodeos el muchacho. Acababa de decirlo alto y claro. Nada más llegar de
Santander, me estaba proponiendo que pasáramos esa primera noche juntos, tras lo cual poca duda
me quedaba de que me propondría lo mismo para el resto del fin de semana.

 

A las siete de la tarde puse los pies en casa. Lo hice de puntillas porque no quería encontrarme
con Juan. Como si fuera “la misteriosa” pasé de largo cuando llegué a su cuarto.

 

—¿Idaira? —me preguntó él.

 

—Tengo prisa, Juan. Me voy a dar una ducha, no vengo con tiempo de nada.

 

—Pero, mujer, algo tendremos que hablar, ¿no?



 

—Tendrá que ser en otro momento. Yo aquí soy solo un holograma, visto y no visto.

 

Lo dejé pasmado con la palabra en la boca y debió resignarse, porque ya no se atrevió a volverla
abrir más. Él estaba solo en casa y yo lo único que quería era salir de ella. En esos momentos,
hubiera firmado por no tener que volver a poner nunca más los pies en aquel piso.

 

 

 



Capítulo 9

 

En vista de la propuesta de Bony, metí en una bolsa de deportes mi cepillo de dientes, ropa
interior de repuesto y ropa cómoda de estar por casa; una camiseta larga de tirantes, una falda
larga de estilo hippy y unas sandalias planas.

 

Mientras me duchaba, seguí con el come, come de tarro. Solo había podido apartar mínimamente
el temita de mi pensamiento durante esas horas previas compartidas con Bony.

 

Tampoco pude evitar que se me cayesen algunas lágrimas por los remordimientos de conciencia,
con lo que salí de la ducha con los ojos enrojecidos también, además de unas ojeras tremendas
que daban el cante de que una había pasado media noche de jolgorio.

 

Pese a todo, a Bony le había parecido que estaba fantástica, así que me dispuse a sacarme el
máximo partido para que pudiera hablar, pero con razón. Me eché unas gotitas de Vispring en los
ojos para blanqueármelo (truco que nunca falla) y saqué el corrector de mi neceser de maquillaje.

 

No he sido yo nunca de maquillarme en exceso, salvo en casos especiales como cenas de
Navidades y tal. Sin embargo, aquel día me esmeré a base de bien. Bueno… con la ayudita de un
tutorial de YouTube, reconozcámoslo. Seguí los pasos de aquella quinceañera y me preparé unos
ojos ahumados con sombras negras chulísimo. Solo me faltó colocarme unas pestañas postizas, y
no porque no las tuviese, que sí, pero me parecía ya demasiado. Me las regaló Laura en su día, me
acuerdo perfectamente de mi reacción al verlas.

 

—¿Esto qué es, criatura?

 

—Ya lo estás viendo, lo que llevan la mayoría de celebrities cuando acuden a cualquier evento —



me contestó.

 

—Sí, ya, como la Carmen de Mairena, no me jorobes.

 

Di la imagen de una ingrata total, lo sé, cuando la chiquilla me las estaba regalando con toda la
ilusión del mundo. En fin…

 

Terminada ya de maquillar y de peinar, cogí uno de mis mejores vestidos del armario, pero era
incapaz de subirme sola la cremallera hasta arriba, de manera que busqué a Alexia, que andaba
por la terraza apoyada sobre la barandilla, mirando absorta al cielo a través de su telescopio.

 

A mi amiga siempre le ha fascinado la astronomía y a veces ha tratado de inculcarme su afición,
pero a mí como que no me van mucho esas cosas. Yo miro al firmamento por la noche y todas las
estrellas me parecen iguales. Ella se queda flipando señalándome unas y otras. Que si eso es
Saturno, que si esto y que si lo otro. Anonadada como estaba, no me escuchó acercarme a ella y se
sobresaltó.

 

—Ay, Dios. ¡Qué susto me has dado, joía!

 

—Lo siento, niña. No era mi intención. Échame una manita, guapa —le pedí volviéndome de
espaldas.

 

—Muy guapa tú, no yo, pero te veo un tanto apagada, Idaira. Hazme el favor, ¿vale? No te comas
más el coco. Olvídate de todo y disfruta esta noche con Bony todo lo que puedas.

 

—Ya. Es fácil, pero...

 

—Ni peros ni niño muerto. Ya está bien, que estás un poco jartible.

 

Jartible. Otra palabrita más de la que tomar nota por allí.

 



Alexia cayó en un detalle que a mí se me había pasado por alto.

 

—Tan mona tú con el maquillaje que te me has hecho, ¿y te piensas ir con esas uñas? Ya te vale,
guapa.

 

—Joooder. Con las carreras ni me he dado cuenta. Pues ya no me da tiempo. Bony tiene que estar
a punto de desaparecer.

 

—¿Cómo que no? Tráete el esmalte —me dijo entrando en el salón —que yo te las pinto en un
santiamén.

 

Le hice caso. Y si no llega a ser por su ofrecimiento, me voy con las manos tal cual. Estaban mis
nervios como para andar ahí a pulso con la brochita. Me hubiera pintarrajeado hasta los nudillos.
Eso sí, cuando Bony llamó al telefonillo anunciándome que ya estaba abajo, salí soplándome las
uñas para acelerar el secado.

 

Pero ya se sabe lo que dicen: vísteme despacio que tengo prisa. Pues eso, que con tanta carrera me
dejé olvidada arriba la bolsa de deportes. Y no me dejé la cabeza porque una tiene pescuezo como
todo hijo de vecino que, si no, también. Ni cuenta me di del despiste.

 

Estaba saliendo por el portal cuando Alexia me llamó por teléfono. Qué oportuna, pensé, y es que
Bony ya estaba allí fuera, esperándome con una sonrisa y un brillo en la mirada que delataban su
entusiasmo. No quería entretenerme.

 

—¿Qué pasa?—le pregunté incomodada.

 

—Sal y mira para arriba, que estoy en la terraza, corazón.

 

Levanté la cabeza y allá que la vi, balanceando en el aire mi bolsita rosa de deportes.

 

—¡Ay, la virgen!  ¡Espera, que subo otra vez!



 

—¡Nooo! ¡Aparta!

 

La muy loca no me dio opción a réplica. Miró a ambos lados, vio que no pasaba nadie en ese
momento y me la tiró sin más.

 

—¡Ea! ¡Ya te he ahorrado el viaje! ¡Pasadlo bien, chicos!—saludó a Bony agitando la mano—.
¡Cuídamela, guapetón!

 

—¡¡Descuida!! —le grito él también, devolviéndole el saludo.

 

Casi me rompe el tímpano con el chillido. No sé de dónde sacó semejante torrente de voz, y es
que Bony es una de esas personas de voz aterciopelada que habla a un volumen moderado tirando
más bien a bajo, tanto que, a veces, tenía que afinar el oído para entenderle. No quisiera ser yo la
que me peleara con este, pensé en ese momento, a cuenta del grito.

 

—Estás increíble —me dijo mirándome de arriba abajo, según nos metimos en el coche.

 

—Muchas gracias. Tú también estás muy guapo.

 

—Ummmm, ¿qué llevas en esa bolsa? No me lo digas, déjame adivinar. ¿Un pijama para quedarte
en mi casa, tal y como te pedí?

 

Caliente, caliente, pensé, pero me lo callé. No quería dar la impresión de estar haciendo un juego
picarón con las palabras.

 

 —Bueno, por ahí va el tema, jeje —le respondí en lugar de lo otro.

 

—¿Dónde te apetece cenar hoy?

 

—Donde quieras tú.



 

—Vale. ¿Te fías de mí entonces?

 

—Anda, ¿y por qué no? Claro que me fío.

 

—Venga, pues te voy a llevar a un sitio que creo que te va a gustar mucho.

 

—Apuesto por ello. Vamos, arranca.

 

—A sus órdenes, mi reina.

 

Su reina… Ya no era la princesa de los labios de fresa de aquel wasap suyo. Estaba claro que una
también iba ganando puntuación a pasos agigantados, cosa que me encantó, como es normal. De
hecho, el talante me cambió por completo al oírle aquella palabrita mágica.

 

Bony me llevó esa noche a un restaurante hindú precioso. Se veía que aquel bombón se conocía
todos los sitios de élite en lo que a restauración se refiere.

 

Hablando precisamente de Alexia mientras cenábamos, y de la bonita pareja que hacían ella y
Nacho, quise indagar un poco más en todo aquel extraño asunto de su ex, pero Bony me cortó. Con
toda la delicadeza del mundo, sí, pero me echó el freno de mano.

 

—Si no te importa, preferiría no hablar de eso ahora. No me apetece para nada removerlo, y
menos estando contigo —me dijo un poco serio.

 

—Vale, vale, perdóname la indiscreción —le pedí.

 

—No te preocupes, mujer —me acarició ligeramente una mano por encima de la mesa, a la par
que lo dijo.

 

A partir de ahí, cambió de tercio radicalmente. Me contó dos o tres anécdotas más sobre su viaje,



un cotilleo sobre Fede, cuyo tic no tenía desperdicio, y muchas otras cosas. Por mi parte, tampoco
era muda y estuve todo el tiempo atizando la conversación. Parecíamos dos putas cotorras
espídicas.

 

Al terminar de cenar, Bony me ofreció tomar una copa donde yo quisiera; en cualquier pub o en su
casa. No me apetecía andar dando muchas vueltas por ahí, a pesar de que el tiempo se estaba
comportando. La lluvia parecía haber resuelto darnos una tregua, de modo que pensé que en su
súper terraza estaríamos tan a gusto. Aparte, arrastraba todavía el cansancio de la noche anterior.

 

—¿Un gin tonic? —me preguntó sacando el hielo del congelador.

 

El estómago se me puso en pie con la sola mención. Gin tonic, justamente…

 

—Gracias, pero preferiría algo más ligerito, a poder ser. ¿Tienes algún licor sin alcohol o algo
así?

 

—Voy a ver —metió mano al botellero de la entrada del salón —. ¿Te gusta esto? Es licor de
manzana verde, está sin abrir todavía.

 

—Venga esa copa. Me gusta, sí.

 

Volvimos a salir a la terraza, pero esa vez no nos sentamos en las tumbonas como por la mañana,
sino en un sofacito de bambú blanco, con una mesita baja a juego.

 

Bony alzó su copa.

 

—Por ti —me adelanté yo.

 

—No. Por nosotros —me corrigió mi anfitrión.

 

Encendió unas cuantas velitas sueltas por la mesa y entró al salón para poner una musiquita al



volumen justo para escucharla de fondo desde la terraza.

 

No llevaríamos allí afuera ni diez minutos cuando comenzó a levantarse el viento, preludiando una
tormenta. Tres de las velas se apagaron y a mí, con el vestidillo de tirantes, empezó a entrarme
fresco, por lo que decidimos meternos en el salón para continuar la velada en el sofá.

 

Fue sentarse a mi lado y venírseme otra vez la imagen de Juan.

 

—¿Estás bien? —creo que Bony debió notarme algo extraño de golpe en la expresión.

 

—Ehhh, sí, tranquilo.

 

En ese momento se arrimó más a mí y me abrazó. Empezó a acariciarme la nuca con una mano y a
hablarme bajito al oído.

 

—Creo que hay algo que me estás ocultando, mi niña, algo que te preocupa, pero tú tampoco estás
obligada a contarme nada que no te apetezca.

 

Esas palabras me dieron un tanto que pensar. Ni le contesté. En realidad, casi que ni hubiera
tenido tiempo, porque Bony, acto seguido, me cogió la cara con las dos manos y acercó su boca a
la mía.

 

Nos fundimos en un beso de película. Ya estamos al lío, me dije, pero poco me importaba. Al
contrario; me apetecía dejarme arrastrar por ese deseo de mi cuerpo, por ese deseo de sentirle, de
conocer el suyo a fondo, de conocerle en su faceta de amante…

 

Sin despegarse de mis labios, se puso a acariciarme los senos lentamente, a masajeármelos en
círculo, a pellizcar con suavidad mis pezones a través de la tela del vestido.

 

Después de que sus palmas recorriesen a su antojo mis caderas y mis muslos de arriba a abajo, se
apartó despacio de mí y se puso en pie. Se desabrochó un par de botones de la camisa y ahí paró.



Debió pensárselo mejor y me tendió una mano.

 

—¿Vamos a mi dormitorio? —creí advertir la duda en sus ojos.

 

Preferí no contestar a aquella pregunta. Acepté su mano con una tímida sonrisa y me dejé guiar por
él hasta aquella habitación, formidable como el resto de la casa.

 

La de Bony no era una cama corriente, no. La suya era una de esas camas de diseño futurista, baja
y de una sola pieza, con barra de leds roja incluida en la cabecera. Desde que las descubrí por
casualidad en fotos por internet, estaba antojada de tener una así.

 

Al pie de la cama, me hizo darme la vuelta para bajarme la cremallera del vestido. Y en la misma
postura, sin volverme, comenzó a acariciarme los hombros. Sus labios buscaban mi nuca. Su
cuerpo, apretándose contra el mío, se encendía por segundos. Notaba la presión del bulto que
crecía poco a poco bajo sus pantalones.

 

Bony me apartó la melena y me besó el cuello, aunque esos besos fueron dando paso a unos
mordisquitos, ligeros al principio, pero que fueron ganando en intensidad. La sacudida de mi
cuerpo por los escalofríos no le dejó indiferente; pareció excitarle más aún.

 

Quise darme la vuelta para verle cara a cara, pero me lo impidió agarrándome con un brazo por la
cintura. Con su mano libre se bajó el pantalón y, sin soltarme, me hizo ponerme a cuatro patas
sobre el colchón.

 

Yo no paraba de seguirle la corriente sin replicar. Bony se colocó por detrás de mí y me separó
las piernas. Me bajó el tanga hasta las rodillas y se agachó para lamer mi sexo, que a esas alturas
rezumaba ya humedad.

 

Su lengua también cobraba vigor por momentos, al punto de que, sintiendo los lametones por aquí
y por allá, no pude resistirlo más y… pues eso, que mis contracciones estallaron en su boca,
mientras él seguía con ambas manos sujetándome las nalgas para tenerme abierta de par en par a
su disposición.



 

Más empeño le puso todavía al asunto oyéndome aullar como una loba, y es que yo tampoco me
corté ni un pelo. Estaba segura de que aquellos tabiques estaban bien insonorizados. Su lengua era
un verdadero torbellino incansable.

 

Cuando los gritos de esta que suscribe fueron dando paso a una coletilla de discretos gemidos, mi
amante puso en marcha ese otro órgano que esperaba ansioso su turno y me embistió desde atrás
como una bestia parda, agarrándose a mi cintura. Por poco me parte los piños contra las luces del
cabecero.

 

Parecía mansito el chaval, pero nada de eso. Me enganchó por la melena, enroscándosela en una
mano, y me penetró con una furia que no había percibido en ningún otro hombre en toda mi vida.

 

Aquel chaval de voz dulzona y educación intachable dio paso en la intimidad del dormitorio a un
ser completamente distinto, tanto que hasta llegó a darme un poco de miedo en momentos
puntuales.

 

Incluso llegó a soltar por su boca una serie de palabras y expresiones que no me quedaría muy
fino reproducir por aquí, pero bueno, dicen que en la cama todo vale, y yo, que tampoco tenía
tanta experiencia, no le di a eso demasiada importancia.

 

Era un juego de lo más picantón, algo con lo que no contaba. Era un juego muy excitante, pese a la
brusquedad. Era la primera vez que lo hacíamos y me había cogido con muchas ganas.
Demasiadas ganas, aunque ello no quitó para que se alargase no sé cuánto. Qué pedazo de polvo,
nunca mejor dicho…

 

 

 

 



Capítulo 10

 

Otro amanecer y otra extraña sensación. Otro dormitorio que nada tenía que ver con el mío. Otro
hombre durmiendo plácidamente a mi lado.

 

La diferencia es que esa mañana una no estaba dispuesta a salir huyendo por la puerta trasera, y
que, además, tenía bien anclado en la memoria todo lo sucedido horas antes sobre aquella cama,
con pelos y señales.

 

Me había despertado con muchas ganas de ir al baño, pero Bony me tenía echada una pierna por
encima, con lo cual, por mucho cuidado que quise poner para no molestarle, de poco me sirvió. Se
espabiló de inmediato.

 

No contento con tenerme apresada de esa forma, me agarró con un brazo por la cintura,
inmovilizándome.

 

—¿Dónde vas, princesita mía? ¿Ya quieres abandonarme? —dijo con ronca voz fingida, pero con
tonito vacilón.

 

—Buenos días, príncipe de las mareas —le respondí, colocándole a la altura de mi nueva
condición. Estaba visto que la “reina” que salió por el portal había descendido unos peldaños al
amanecer.

 

—¿Has dormido bien?

 

—Y del tirón.



 

—Me alegro. Oye, ¿te apetece desayunar unos churritos con chocolate?

 

Los visualicé en mi cabeza y la boca se me hizo agua.

 

—Qué brujo eres. Mato ahora mismo por semejante desayuno.

 

—Tampoco es para ponerse así, muchacha. Pues venga, arriba.

 

Es curioso. No sé por qué, contaba que aquel amante tan fogoso querría guerra otra vez al
despertarse, pero no fue así, cosa que, si he de ser sincera, agradecí en cierto modo.

 

Todavía sentía el ardor interno de aquella brutal sesión nocturna. Ahora en serio; que solo lo
hicimos una vez, hasta ahí estamos de acuerdo, pero fue como hacerlo dos o tres veces seguidas.
Además, Bony no había sido muy delicado que digamos. Me había dado la del pulpo en todas las
posturas habidas y por haber. Yo no sé a qué hora terminaría aquel homenaje. ¡Madre del amor
hermoso!

 

Nos duchamos cada uno en un baño distinto por petición mía (también tenía ganas de hacer de
vientre, ¡qué apurazo!) y cogimos la puerta. Bajando en el ascensor hasta el garaje, Bony me dio
un pellizquito en la cintura y me guiñó un ojo. Le sonreí sin decir nada.

 

Siendo sábado, el ambiente en la calle era ya muy distinto al del día anterior. Todos los comercios
estaban abiertos y los bares empezaban a animarse.

 

Nos sentamos al solecito (había salido, por suerte) en una terracita del popular barrio de Triana.
Quise inmortalizar el momento haciéndome una selfie con él y el puente de fondo, pero a Bony no
pareció hacerle mucha gracia la idea. No obstante, me la quitó con el mismo arte que rehusara
hablar de lo de su ex durante la cena.

 

—Ainsss, no me hagas esto, porfi. Odio hacerme fotos, salgo fatal. Pero te compensaré llevándote



a ver una cosa dentro un rato. ¿Te parece?

 

—Claro.

 

Qué remedio, ¿no? Hay muchas personas que eso de las fotos también lo llevan fatal. Mi madre,
sin ir más lejos. Cualquiera la pilla, y menos todavía si no está arreglada. No he visto mujer más
coqueta.

 

A lo que íbamos, que ya sé que se me da de perlas eso de desviarme del tema. El guapo sevillano
me hizo un tour por los monumentos más destacados de la ciudad, esto es, la catedral, los Reales
Alcázares, el Archivo de Indias, etc, etc. Visitamos hasta el mismísimo Palacio de Dueñas, de la
ya fallecida duquesa de Alba.

 

Entramos en todos los que pudimos (algunos eran solo por visitas concertadas), y Bony se lució a
base de bien como guía turístico. Defecto profesional, que se dice.

 

Esta que está aquí no tiene ni puñetera idea de estilos arquitectónicos. Todo aquello lo vio por
encima en sus tiempos de estudiante de instituto, pero lejos me quedaban ya. Lo de una es el
diseño publicitario, eso en lo que me había especializado y que me había traído hasta la capital
hispalense. Sin embargo, aparenté todo el tiempo mi interés en todas sus explicaciones.

 

Justo cuando nos disponíamos a sentarnos a comer en otra terraza (esa vez, de una lujosísima
marisquería), me llamó Alexia.

 

—¿Qué tal, guapa?

 

Conociéndola, se me hizo raro que me llamase tan solo para eso, y más, sabiéndome en compañía
de Bony.

 

—Bien, bien, ¿ocurre algo?

 



—No. Estás con Bony, ¿verdad? —me preguntó.

 

—Claro, pero dime —por si acaso quería decirme algo que él no debiera escuchar, le hice una
seña con la mano como de disculpa. Me levanté y me aparté un poco de la mesa, dándole la
espalda.

 

—No, nada, solo quería que supieras que me voy con Nacho. Creí que saldríamos también a
comer por ahí y poco más, pero me tenía preparada una sorpresa, chica.

 

—¿Una sorpresa? Cuenta, cuenta.

 

—Pues que se ha plantado aquí hace un rato y me dice que nos vamos para Huelva, al hotel ese de
su tío. Ha pensado que echemos allí el finde, así que volveremos mañana domingo por la tarde
noche, calculo.

 

—Vale, vale, no te preocupes —ladeé un poco la cabeza y miré a Bony de reojo con disimulo.
Andaba a lo suyo, como leyendo algo en su móvil.

 

—No me preocupo, solo te recuerdo que Juan está en casa y que no tiene mucha pinta de largarse
hoy. Anda ahí tirado en el sofá con cara lánguida, así que tú veras, vuelves o te quedas también
esta noche con tu Bony.

 

—Vale, cariño. Te dejo que vamos a comer. Tranquila, que lo tendré en cuenta. Un besote.

 

Se lo dije volviéndome ya y en voz alta para que se me oyese. No sé cómo la mente puede tener a
veces esa capacidad de reacción, y es que ya me había inventado sobre la marcha la justificación
de la llamada, de cara a él.

 

—¿Va todo bien? —me preguntó en cuanto me senté.

 

—Sí, bueno, poca cosa… Era Alexia, que dice que se ha quedado bloqueada la lavadora en mitad



del lavado y que no va ni para delante ni para detrás. Me ha dicho que tenía que salir y que, si yo
volvía antes, que no la tocase.

 

—Estos electrodomésticos de ahora, cuanto más sofisticados, más problemas dan.

 

—Ya lo creo, lo mismo que pasa con los móviles. El primero que tuve, hace un cerro de años,
tenía ya unos seis o siete años por lo menos, si mal no recuerdo. Bueno, pues lo tuve que jubilar
por aburrimiento, pero ahí seguía el tío, funcionando como el primer día. Igualito que los de
ahora…

 

—Obsolescencia programada, que dicen. Ahí está el truco.

 

—Eso es, y ahora digo yo, ¿qué tenemos programado comer?

 

Bony me tendió la carta.

 

—Ahí tiene el menú, señorita. Elija usted.

 

—Pero bueno, ¿siempre tengo que elegir yo todo?

 

—No. Casi siempre, vamos a hacer una cosa, tú eliges la comida y yo el vino. ¿Lo ves bien?

 

—Como quieras.

 

Con la carta en la mano, yo no sabía ni dónde mirar, releyéndola de arriba abajo y viceversa.
Todo me gustaba, pero todo costaba un riñón y medio. Aunque Bony no me consentía ni bien ni
mal pagar nunca, la cosa empezaba a darme apuro, así que no quise excederme pidiendo. Ya lo
hizo él con el vino, ya… No me refiero a la cantidad, sino a la calidad. Si más caro lo hubiera
habido en aquel restaurante, más caro lo hubiera pedido.

 

Un sitio de postín, sí señor, de esos en que los camareros están todo el tiempo pendientes de todo



y no permiten que nadie moleste a sus clientes bajo ningún concepto. Menuda la rapidez con que
uno de ellos salió al quite para alejarnos una gitanilla que trató de acercársenos pidiendo limosna.
Me dio pena de ella, y es que era una chavalita muy joven que llevaba en brazos un crío sin
zapatos, que no tendría ni un año siquiera. Así son las cosas, unos tantos y otros a la cuarta
pregunta siempre.

 

Por mi parte, comí como una marquesa, si bien terminé chupándome los dedos con los gambones a
la plancha. Ya sé que no es un gesto muy elegante, y esperé a que él cogiese el primero para ver
cómo lo lidiaba. Me maravillo de la habilidad de la gente que los pela con cuchillo y tenedor, y
temí que él fuera de esos y verme obligada a imitarle. Por fortuna, no fue así.

 

Desde allí nos fuimos a tomar un buen helado de postre cerca de la Plaza de España, uno de los
rincones más bonitos de la ciudad, para mi gusto. Aproveché para hacerme una foto sentada en
cada banco de delante de cada provincia. Quienes conocen aquello saben bien de lo que hablo.

 

Recordando que a Bony no le gustaban las fotos para nada, ni se me ocurrió volver a intentar que
saliese conmigo en ninguna de ellas. Él se limitó a hacer de fotógrafo todo el tiempo,
aconsejándome volver la cara “un poco más hacia la derecha” o relajar “una mijita los hombros,
que se te ve como muy tensa”, y cosas por el estilo.

 

Buen fotógrafo, sí señor. Viéndolas luego, no sabía cuál escoger tampoco para cambiar de una vez
la de mi perfil de wasap, que ya era hora. Llevaba más de un año con la misma.

 

Qué hombre tan completo, me dije por enésima vez en esos primeros días conociéndonos. La de
las fotos era otra faceta que le descubrí esa tarde, sin saber que aquella en que era especialista de
verdad estaba aún por asomarse. La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida…

 

 



Capítulo 11

 

Aunque andaba distraída todo el tiempo con Bony de un lado a otro, tenía presente lo que me
había contado Alexia. ¿Qué hacer al respecto? Por mí, encantada de echar ya el resto del fin de
semana con él, pero había un detalle, y es que una se había metido en la bolsa la ropa justa para
echar el sábado. Es decir, andaba con lo puesto, nunca mejor aplicado el dicho.

 

Supuse que Bony daría por sentado que no me separaría ya de él hasta la noche del domingo, pero
lo cierto es que no se había pronunciado al respecto, con lo cual, tiré la china a ver por dónde me
salía el tiro. Serían como las ocho de la tarde aproximadamente.

 

—Bueno, se me va acabando el duro —le dije cerrando el puño y echándole un ojo a mi reloj.

 

—¿Y eso? ¿Tienes algún compromiso con alguien?

 

—La verdad es que no, pero…

 

—¿Entonces? ¿Ya te has hartado de mí? —lo preguntó agachando la cabeza y haciendo un
pucherito con los labios, como el niño que está a punto de romper a llorar.

 

—Anda ya, no seas bobo.

 

—Pues tú me dirás a qué viene eso de que se te ha acabado el duro.

 

—A ver, Bony, es una pamplina. No me importa seguir contigo, que sabes que estoy muy a gusto,
pero no me he traído más ropa y necesitaría cambiarme, ya me entiendes.



 

—Madre mía, menudo problemón tenemos chica—ahí se llevó las manos a la cabeza como con
cara de disgustazo, haciendo la pantomima—. ¿Tú crees que podríamos solucionarlo pasando por
tu casa a por más ropa?—me sonrió.

 

—Qué guasa tienes—le respondí. Y le seguí el juego, además —. Sí, creo que lo mismo
podríamos arreglar así un poco este marronazo.

 

—En ese caso, vamos a intentarlo. Anda que…

 

Cogimos el coche y enfilamos hacia el piso. De camino, iba rezando para mis adentros por no
encontrarme con Juan allí; una tontería, insisto, porque viviendo los dos bajo el mismo techo, se
daría la misma circunstancia a todas horas. De todas maneras, procuraría en adelante, en la
medida de lo posible, no coincidir a solas con él. Mira tú por dónde, en esa ocasión lo tenía
facilísimo.

 

Bony aparcó a apenas treinta metros del portal.

 

—¿Me acompañas?—le pedí, y él se quedó un tanto asombrado.

 

—Uy, ¿tiene miedo la princesa de perder el tacón por el camino y que no vaya luego el príncipe a
buscarla? —me guiñó un ojo. —Claro que sí, faltaría más.

 

La primera en la frente, y es que, al ir a meter la llave en la cerradura, no entraba.

 

—Qué extraño —le dije al segundo intento.

 

—Déjame a mí —Bony me quitó la llave e intentó abrir, pero tampoco lo consiguió —. Tiene que
haber alguien en casa que ha debido dejar otra llave metida por dentro.

 

Vaya chasco, me dije ya para mis adentros. El único al que no tenía ganas de verle el careto, ese



es el que fijo que estaba allí. Llamé al timbre, pero nada. Tuve que hacer un par de intentos más
hasta escuchar de lejos el “¡ya voy, joé” de Juan.

 

—Idaira…

 

Muy contento pronunció mi nombre abriendo la puerta, pero esa alegría se transformó en un pis
pas en una expresión de contrariedad en su rostro, al ver que una no estaba sola tras ella. Saludó a
Bony de aquella manera y salió pitando para su dormitorio, disculpándose con que estaba
hablando con alguien por teléfono.

 

—Pasa —le pedí —. No tardaré, pero voy a darme una ducha rápida, que estoy un poco sudada.
Coge una cerveza del frigo si te apetece, que compré hace unos días unas Coronita.

 

—Vale.

 

Creo que no debí tardar ni quince minutos, el tiempo justo de darme un agüilla, recoger mi melena
en una coleta de caballo y meter al tun tun en una bolsa de tela algo ropa para el domingo, sin
saber todavía dónde iríamos a parar.

 

Bony me esperaba en la cocina, cerveza en mano, apoyado en la ventana, esa que daba a las
cuerdas de tender la ropa, que en esos momentos solo tenían un paño de cocina aireándose. Era
una de las muchas manías de Alexia, que según terminaba de secar los cacharros tenía que colgar
el trapo “para que no coja olor a humedad”.

 

Viéndole allí, me vino de golpe a la memoria la excusa de lo de la lavadora y la miré. Estaba más
vacía que los ojos de un ciego. Como Cagancho en la plaza de Las Ventas, podía quedar
servidora… Y casi, si no es porque mi agilidad mental volvió a socorrerme. A Bony no se le
había escapado el detalle. ¡Qué tío!

 

—Ummm, estás muy guapa con el pelo recogido así. ¿Nos vamos ya?

 

—Estoy lista, vámonos.



 

Saliendo de la cocina, me la señaló. Tenía la puerta entreabierta y, allí en el tambor, como he
dicho, ni rastro de ropa, al igual que en los cordeles.

 

—Los chicos han debido llamar a algún técnico para arreglarla —me dijo alzando una ceja.

 

—Sí. Estas lavadoras secadoras (lo de secadora sobraba; otra trolilla) tienen mucha guasa, y aquí,
encima, le damos mucho tute, vaya… que no nos molestamos ni en tender. Es meter la ropa sucia y
sacarla lista para guardar. —Me sentí mal teniendo que volver a mentirle, pero no me quedó otra.

 

—¿Qué hacemos esta noche? ¿Salimos a dar una vuelta y picamos algo por ahí o nos quedamos en
casita y cenamos allí más cómodos?

 

—Venga, vamos a tu casa —le contesté.

 

¿Qué otra cosa podría haber hecho con tal manera de plantearme las dos opciones? Tampoco es
que me arrepintiera en absoluto. Bony, que se veía que tenía buena mano en la cocina (pese a que
inicialmente me despistó), preparó con arte en un abrir y cerrar de ojos unas almejas a la marinera
y unos filetitos en salsa que estaban de rechupete.

 

—¿Quién te ha enseñado a cocinar? —quise saber.

 

—Si te soy franco, nadie. Pero cuando uno vive solo como yo, tiene que apañárselas a base de
libros de cocina y tirando de recetas por internet.

 

Lo que yo digo; un hombre de los más completo. Cocinero y todo el niño. Para mí, el complemento
ideal.

 

Las horas siguientes a su lado fueron parecidas a las de la noche anterior, solo que esa vez no
salimos para nada a la terraza. Ni falta que hacía, porque con aquel pedazo de sofá tan
confortable, las luces indirectas y la suave música instrumental, no podía haber mejor escenario.



 

En cuanto a la sesión de cama, más de lo mismo. Pensé que esa segunda vez quizás se mostraría
algo más tierno, no sé, me había imaginado que haríamos el amor de una forma más pasional, más
tranquilita, pero nanai de la china.

 

Era como si Bony, al cruzar el umbral de su dormitorio, comenzara a transformarse en “El
increíble Hulk”; La Masa, esa especie de monstruo verde que tanto me impresionaba de niña.

 

Y ojito con el monstruo porque, no contento con tanta energía, sobre el colchón era un dominante
de aquí te espero. Con decir que en un momento determinado me apeteció tomar las riendas y
ponerme encima de él y no hubo manera, creo que ya digo bastante.

 

Tal cual lo cuento. En la cama, Bony no partía peras con nadie. Fuera de ella me daba a elegir lo
que quisiera, pero en materia de sexo era él quien tenía que llevar la batuta. No me importaba,
repito. Cada uno tiene sus tendencias en ese aspecto y yo tampoco me sentía incómoda dejándome
hacer, es decir, dejando que me hiciera suya bocarriba y bocabajo.

 

El despertar del domingo tampoco fue distinto al del sábado, con la única diferencia de que Bony
se despertó antes que yo y que, cuando quise abrir los ojos, ya había cogido las de Villadiego y
andaba por la cocina preparando una jarra de zumo de naranja. Desde la cama lo escuché.

 

Según me levante entré directa al baño, pero antes de sentarme en el wáter me di cuenta de que se
había terminado el rollo de papel higiénico. Me quedé mirando el mueble de columna, convencida
de que allí tendría de repuesto.

 

Por supuesto que sí, pero dentro, entre tantos cachivaches, me llamó la atención una cajita de
cerámica de colores.  Dicen que la curiosidad mató al gato, y servidora tampoco pudo evitar la
tentación de abrirla para ver su contenido. Dentro de ella, un puñado de horquillas de varios
estilos. ¿De quién? No podía decirse a ciencia cierta, aunque lo lógico es que pertenecieran a su
ex. El motivo de que siguiesen allí es lo que resultaba más chocante.

 

Era el único rastro femenino en toda la casa y, evidentemente, no por descuido. Vamos, que no



podía decirse que estuvieran en aquel armarito porque Bony no hubiese reparado en la colorida
cajita, ya que estaba entre todas sus cosas. Es más, hasta en la misma balda donde se encontraba
su máquina de afeitar y su perfume, ese que nunca faltaba en su cuello y que a mí me gustaba tanto.

 

 Volví a dejarla en su sitio y me olvidé de ella. Cuando entré en la cocina, estaba sentado en uno
de aquellos taburetes altos de la chulísima barra, y ojeaba su móvil. Bony era una de esas
personas que podían pasarse las horas muertas, según sus propias palabras, cotilleando por el
Face las publicaciones de sus amistades. Lo soltó al verme aparecer.

 

—Buenos días, preciosa. No te habré despertado, ¿no?

 

—Buenos días. No, no, tranquilo.

 

Volví a mentir. ¡Chico escándalo que formaba el exprimidor eléctrico del amigo! Si todavía
hubiera cerrado la puerta del dormitorio o de la cocina, pero… en fin. Siempre digo que los
hombres son unos desastrillos para todas estas cosas. Eso o que yo soy ultra precavida con todo.

 

Desayunamos como Dios en aquella lujosa cocina en que solo faltaba un  robot-mayordomo que le
sustituyese. Mascando mis tostadas, poco podía imaginar que mi chico también me tenía reservada
una sorpresita para el domingo.

 

—¿Qué te parece si nos vamos hoy de excursión? Acabo de mirar el tiempo y el día va a estar
despejado. Por lo que he visto, va a salir ya el sol en un ratito y van a subir bastante las
temperaturas a mediodía.

 

—¿De excursión? No me he traído ropa de deporte ni calzado para andar pateando mucho.

 

—Tranquila, mujer, tampoco te va a hacer falta. Pretendo llevarte a las ruinas de Itálica, que
seguro que no las conoces.

 

—Mira, ahora que lo dices, no. He escuchado hablar de ellas. Además, tú fíjate qué coincidencia,
justamente de eso hablaba con Alexia estos días atrás, a cuenta de una foto que tiene en su mesilla



de noche con unas ruinas de fondo.

 

No hubo más que hablar y allá que nos plantamos en suspiro en el cercano pueblecito de
Santiponce, donde se encuentra el famoso conjunto arqueológico romano, uno de los más
importantes de España.

 

Aquel es un amplio yacimiento, muy curioso para dar un paseo por él, plagado de ruinas,
mosaicos y con unas atractivas vistas al valle del Guadalquivir.

 

También visitamos por allí lo que se conoce como la Nova Urbs, un barrio de los años catapún, de
travesías enlosadas y señoriales casas, como la del Planetario o la Exedra, entre otras tantas.
Pero, sin duda, lo más llamativo del conjunto es el enorme anfiteatro, que yo no sé cuantísimos
espectadores cabrían en él. 

 

Con todo el día por delante, porque serían aún las doce más o menos, a Bony se le ocurrió sobre
la marcha la siguiente idea: tirar para la playa. Me sorprendió su propuesta.

 

—¿A la playa?

 

—Mujer, no me refiero a coger la sombrilla y el bañador para meternos en el agua. Digo para
comer por allí y aprovechar para dar otro paseíto. Ya mañana nos tocará currar a la sombra. 

 

Ya lo creo. Él en su despacho y yo…a comenzar mi máster en las aulas. Se acababa lo bueno,
aunque ello no significaba que tuviésemos que dejar de vernos, que un día puede dar de sí todo lo
que uno quiera.

 

Dicho y hecho. En hora y pico caímos por Islantilla y terminamos comiendo al aire libre en la
terraza de un coqueto restaurante del paseo marítimo. Esperando el postre, me acordé de Alexia,
por la gracia de que ella también andaba a esas horas por la provincia de Huelva con su Nacho.
Iba a alucinar cuando se lo contase.

 

En cualquier caso, eso tendría que esperar a que nos encontrásemos cara a cara. No me parecía ni



medio bien echar mano al móvil ni siquiera para anticipárselo por wasap, estando en compañía de
Bony. Bueno, en realidad, ni de Bony ni de nadie. Me parece de poca educación tal gesto. En mi
opinión, es lo que se está consiguiendo con todos estos adelantos; que muchas veces se pierdan
los modales y el respeto hacia la persona con quien se está.

 

Nuestra excursión terminaría sobre las siete de la tarde. Sí, sobre esa hora sería cuando entramos
por las puertas de casa de Bony.

 

—¿Te quedarás también conmigo esta noche? —me preguntó soltando la llave del coche en la
entradita.

 

Yo, que llevaba todo el día pensando en lo mismo, de momento no tuve claro que responderle,
aunque al final fue que sí. Tendría que darme el madrugón para pasar por el piso a cambiarme
nuevamente de ropa y todo eso, pero bueno, ¿qué más daba?, que “a quien madruga Dios le
ayuda”, ¿no?

 



Capítulo 12

 

Lunes por la mañana y yo con los ojos pegados, no había manera de separarlos…

 

—Buenos días, princesa, ¿quién comienza hoy su máster?

 

—Buenos días, corazón. Esta que está aquí y, por cierto, como no salga corriendo ya, no llego.

 

No sabía qué clase de efecto producía sobre mí aquel hombre, pero debía ser poco más o menos
que adictivo porque yo, que me jactaba de ser de lo más metódica, había dejado que me cogiera el
toro a base de bien.

 

—Ni te preocupes, mientras te das una ducha voy preparando un zumo de naranja con unas
tostadas de esas que tanto te gustan, y ahora mismo te dejo en casa para que te vistas y recojas tus
cosas.

 

—¿Harías eso por mí? Lo cierto es que es el favor del siglo, porque no veas si voy apurada.

 

—Idaira, te voy a decir una cosa: ahora estás conmigo y no hace falta que me hagas ese tipo de
preguntas. Yo no soy un hombre de esos que pasen de todo, a mí me gusta cuidar a mis parejas,
mucho.

 

Me quedé un poco a cuadros. Ya lo había dicho él todo; por lo visto éramos pareja, aunque a mí
todavía no me hubiera dado tiempo a digerirlo. Pues sí que corría que se las pelaba.

 

Por otra parte, ¡cómo somos las mujeres! Si lo hubiera visto con miedo o reticencias, seguro que



me habría tocado las narices, por eso de tildarlo de alguien con miedo al compromiso. Sin
embargo, bastaba que lo viera totalmente decidido para pensar que iba demasiado rápido. Iba a
tener razón mi amigo José cuando me decía que a las mujeres no había quien nos entendiera.

 

—Vale, guapo, te lo agradezco mucho.

 

—No hay de qué, venga ¡alehop, perezosa, que se acabaron las vacaciones!

 

Sí, en eso tenía más razón que un santo, debía cambiar el chip, pues había llegado el momento de
ponerme manos a la obra. Desde que llegué a Sevilla todo el monte había sido orégano, con eso
de que estábamos en Semana Santa, pero ya tenía que apencar.

 

Bony me puso por delante el desayuno de una reina (que ya debía yo haber vuelto a subir de nivel)
y me lo tomé a la carrera. Por su parte, se tomó un café mientras comenzaba a mirar un dosier que
parecía preocuparle.

 

—¿Mucho jaleo en el estudio?

 

—Estamos con tela de proyectos nuevos, sí, no te creas. Pero vamos, que para mí un poco de
estrés no es malo, me resulta de lo más estimulante.

 

Sonreí ante su “estimulante” y a él no se le pasó por alto.

 

—No me mires así, que “estímulo” te iba a dar yo a ti si no fuera porque tenemos el tiempo
contado.

 

Pues menos mal que lo teníamos, porque yo llevaba encima “la soba de los gitanos” de la que me
había metido (y nunca mejor dicho) durante todo el fin de semana. Y eso por no hablar de que yo
ya había inaugurado la temporada con Juan, que escalofríos me daba solo de pensarlo.

 

Media hora después, tras despedirme de Bony con un beso en el portal de mi casa, subí a



vestirme.

 

—Tú debes ser Idaira—me dijo aquel chico de porte amable y ojos tristes que me encontré en la
cocina.

 

—Sí, y tú Lolo, he escuchado hablar mucho de ti.

 

—Ya, me lo imagino, capaces son estos dos cabroncetes de haberte puesto al tanto de mi apodo,
que son muy graciosos ellos.

 

—¿A mí? Qué va. —Me hice la tonta, aunque no colaba y al final terminé por reírme.

 

—¿Ves? Ya lo sabía yo, estás al tanto de lo de “el cenizo”.

 

Fue decirlo y yo ya no poder aguantar la risa ni bien ni mal. ¿Cómo pensaba ese chico que podría
hacerlo cuando su apodo era tan divertido?

 

—Buenos días nos dé Dios—dijo en ese momento un somnoliento Juan que entró por la puerta de
la cocina.

 

—Buenos días, Juan—le respondí yo sin poder ni siquiera mantenerle la mirada.

 

—Idaira, te he conocido momentos mejores, ¿vienes de un velatorio? —me respondió con sorna.

 

—No, no exactamente—añadió una Alexia que, atraída por las voces, acababa de hacer acto de
presencia también en la cocina.

 

—No sé, es que como últimamente no se te ve el pelo por esta casa, pensé que igual…

 

—Juan, déjame de gaitas, anda. Hoy empiezo el máster y ando un poco nerviosa.



 

—Pues nada, yo no te molesto más. —Levantó las palmas de las manos como en señal de
inocencia.

 

Alexia se vino conmigo a mi dormitorio a cuchichear.

 

—No le hagas ni caso, está totalmente escocido, el muy tonto.

 

—Más que tonto, yo creo que es un poco tunante, aunque en el fondo me sigo sintiendo mal.

 

—Mira, no empieces que me aburres, ¿eh? Hija mía, que pareces un disco rayado, ¡qué hartura!

 

—Vale, vale. Oye, ¿tú no crees que Juan pueda irle con el cuento a Bony?

 

—¿A Bony? Tú te has hartado de pastis. Anda ya, primero que él no es así y segundo, que no lo
conoce de nada. No te digo que no sea un golfete, pero no tiene mal fondo. Puedes quedarte
tranquila, de verdad.

 

—Vale, vale, pues nada. Deséame suerte, que hoy es mi primer día.

 

—Suerte, brujona, aunque no la vas a necesitar para nada. Fíjate, si ha sido poner un pie en
Sevilla y constatar que tienes un éxito arrollador con los tíos. Esta noche me lo tienes que contar
todo, ¿cena de chicas?

 

—Dalo por hecho.

 

Me puse divina de la muerte, con aquellos pantalones encerados en azul y mi camisa blanca
perfectamente planchada. El que tenía por delante en el campus era un día primaveral que invitaba
a la ilusión.

 

No era por casualidad eso que decían de que “Sevilla tiene un color especial”, porque una vez



que las nubes se hubieron marchado, el cielo quedó despejado, luminoso y precioso.

 

Inmersa en mis pensamientos, llegué al campus y me dirigí al salón de actos de la facultad, en el
que se celebraba el acto de inauguración.

 

Siempre me ha gustado vivir experiencias nuevas y la que me proporcionaba aquel máster no era
moco de pavo.

 

Me encantó recibir ese wasap justo en el momento en el que entré por las puertas del salón. Bony
seguía acordándose de mí.

 

“Princesa, te deseo una mañana maravillosa, a la altura de tu persona. Ya estoy deseando verte de
nuevo”.

 

Madre mía, pues sí que le había dado fuerte a aquel chico conmigo. Conociéndolo, seguro que no
pasaba del mediodía que me hiciera una nueva oferta para cenar esa noche o algo parecido.

 

Si era honesta, ganas sí tenía de verlo, pero había quedado para cenar con Alexia y no pensaba
faltar a mi palabra. En honor a la verdad, a Bony lo veía un pelín absorbente y prefería mantener a
salvo un poquito de esa faceta de chicas que tan importante era para esta que está aquí.

 

Le di las gracias en otro mensaje y entré en un salón que estaba como la plaza a la que aludía el
Dúo Sacapuntas en su día, “abarrotado”.

 

—Hola, me llamo Elvira, ¿estás tan perdida como yo?

 

—Poco más o menos, sí—le contesté con total convicción.

 

—No os preocupéis, chicas, que en dos días le tenemos cogido el tranquillo, ya lo veréis.

 

—¿Y tú quién eres? —le pregunté a aquel chaval, que parecía la mar de echado para delante.



 

—Yo soy Ricky, ¿y vosotras?

 

Las dos nos presentamos y pensé que, de aquella, íbamos a hacer un trío (en el buen sentido de la
palabra) bastante apañado.

 

Los dos eran sevillanos y derrochaban gracia a raudales.

 

—Ya mismito estamos pensando en la feria—decía Elvira cuando salimos del acto, que fue un
poco farragoso.

 

—Calla, calla, que yo tengo una paliza en el cuerpo que no es normal, de cargar—repuso Ricky.

 

—De cargar, ¿qué?

 

Por mucho que hubiera vivido la Semana Santa en vivo y en directo, todavía no estaba yo
totalmente familiarizada con aquello.

 

—De cargar el Cristo de mi barrio, niña, que no veas si pesa.

 

—Anda, ¿eres cargador?

 

—Mira, esto te lo va a contestar…

 

Las dos ampollas que lucía en sus hombros me dejaron patidifusa. Y yo que me había preocupado
de la que se me hizo a mí en el pie, eso sí que era sufrir y lo demás eran tonterías.

 

Vaya mérito que tenía el chaval, qué sufridor. Aluciné en colores y más cuando Ricky me contó
que cargaba desde hacía un par de años por una promesa que hizo. Su madre había pasado un
cáncer y él prometió hacerlo el resto de su vida si salía indemne de aquella. Por esa razón me
explicó que no solo no le pesaba el hacerlo, sino que para él era todo un honor.



 

Al margen de otras consideraciones, que yo al chaval no lo conocía de nada, me pareció de lo más
loable el tema de su promesa. ¿Se podía ser más lindo? Elvira también se lo alabó y él nos dijo
que no tenía la menor importancia, todo ello mientras nos tomábamos un café.

 

Ella parecía también muy divertida y yo pensé que no podía haber tenido más suerte para un
primer día en el que no me las prometía demasiado felices en ese sentido, al no conocer a un alma
en aquella facultad.

 

Llegué a casa al mediodía con más hambre que un piojo en una peluca y la primera en la frente.
Juan estaba allí, terminando un trabajo que debía defender al día siguiente, por lo que aquella
mañana no había ido a clase.

 

—Dichosos los ojos que te ven, niña, ¿de verdad no vas a volver a mirarme a la cara o es una
sensación mía?

 

No le faltaba un ápice de razón al pobre, porque estaba claro que yo no había tenido redaños de
cruzar con él más de dos palabras seguidas desde que nos acostáramos.

 

—¿Yo? No sé, Juan, no sé ni qué decirte, solo que lo de la otra noche fue…

 

—¿Un error? ¿Es eso lo que vas a decir?

 

—Has dado en el clavo. Justamente eso. —De nuevo mis ojos se fueron para el suelo.

 

—No es por nada, Idaira, pero te tengo por una mujer mucho más original, eso suena a topicazo.

 

—Lo mismo no soy tan original como tú crees, ni tan…

 

—Mira, yo no soy nadie para decirte ni media palabra sobre con quién debes o no debes ir, pero
si te digo la verdad, no me gustó ni un pelo ese chico.



 

—¿No te gustó Bony? ¡Qué raro! Y yo que creí que te iba a encantar—ironicé.

 

Pues claro, si Juan tenía el interés que fuera en mí, ¿cómo leches le iba a gustar Bony? Le tendría
un asco que para qué, al pobre.

 

Qué incómoda me estaba resultando la conversación, pues por mucho que quisiera seguir
negándolo, Juan también ejercía una atracción curiosa sobre mí, solo que yo sabía que la suya no
era una atracción que me conviniera en lo más mínimo.

 

—Ya, sé perfectamente lo que vas a decirme, que es por celos y demás. Y no te digo que no tengas
algo de razón, me hierve la sangre cuando pienso que estás con él, pero no es solo eso.

 

—No, y entonces, ¿qué es?

 

—Pues que me parece que ese tío no es trigo limpio.

 

La súbita entrada de Lolo en la cocina en ese instante dio lugar al silencio por ambas partes.

 

—¿Alguien tendría la bondad de darme algo de comer hoy? Es que no sé qué me pasa, que parece
que estoy destemplado, y no tengo ganas de currar.

 

—¿Y cuándo has tenido tú ganas de currar? —le preguntó Juan.

 

—Joder, a ver si vas a decir que como yo a costilla de los demás todos los días, ¿no te jode?

 

Lolo se puso un poco a la defensiva y yo no tenía ganas ningunas de gresca.

 

—No te preocupes que yo te saco un plato, haya paz.

 



Si además de cenizo era un poco vago, el chaval lo tenía todo, ¿qué se le iba a hacer?

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 13

 

Me pasé media tarde hablando por teléfono con Bony. Hasta una videoconferencia se empeñó en
que hiciéramos.

 

Cuando terminamos, me fui para la cocina con la intención de preparar una tortilla de patatas. No
es que yo fuera un hacha entre fogones, ni mucho menos. Creo que eso ya ha quedado claro, pero
las tortillas no eran de lo que peor se me daba, se dejaban comer.

 

Alexia y yo habíamos “reservado” el salón para esa noche. Queríamos disfrutar de una cena de
chicas, sin interrupciones.

 

Todavía no llevábamos dos minutos en él cuando el olor a tortilla atrajo a un Lolo que estaba
desmayado de hambre, por lo que vimos.

 

—Sigo un poco malillo, ¿no me podríais dar un trocito? Prometo irme de inmediato. —Puso
carilla de mártir.

 

—¿Por qué no te vas a cenar con Juan?

 

—Porque vosotras tenéis mejor corazón, estoy seguro.

 

Ese sabía más que Briján.

 

Por lo que después me contó Alexia no es que Juan y él se llevaran mal ni mucho menos. En el
fondo, llevaban varios años conviviendo, pero “el cenizo” tenía un poco fama de garrapata y a



Juan no le dolían prendas en ponerle en su sitio cada vez que venía al caso. Por lo demás,
parecían ser buenos colegas e incluso confidentes.

 

Ninguno de mis compañeros parecía ser mala gente en absoluto y yo había tenido más suerte que
un quebrado desde que puse un pie en Sevilla.

 

—Toma un trozo de tortilla, anda—le dije a Lolo y él acudió a mi lado con un plato como si fuera
un perrillo. Solo le faltaba mover el rabo.

 

—¿Y a ti qué te pasa? ¿Estás malo o disgustado? —le preguntó Alexia.

 

Pese a tratarse de una cena de chicas en la que él no pintaba nada, nos estaba dando cierta penilla,
pues Lolo parecía perjudicado por algo.

 

—Es que no veáis la putada. Resulta que yo tenía pactadas las prácticas de Arquitectura con una
empresa de Carmona, conocida de mi familia, y al final me han dejado tirado. Y ahora estoy con el
agua al cuello.

 

—¿Y no te proporciona otra empresa la universidad?

 

—Pues no, porque yo había renunciado a ello, de modo que, como no espabile, me voy a quedar
con las prácticas colgadas hasta el año que viene, una putada. Así estoy, que creo que tengo hasta
fiebre.

 

—¿De Arquitectura? No sabía que también ibas a ser arquitecto.

 

Estaba claro que nuestro sino en Sevilla, el de Alexia y el mío, era estar rodeadas de ellos.

 

La miré, pensando en la posibilidad de que alguno de nuestros chicos pudiera echarle una mano y
enseguida lo captó.

 



—Yo que sé, se lo podría contar a Nacho, a ver si necesitan a alguien de prácticas, pero me da
que no. Creo que tienen la plantilla a tope.

 

—Pues Bony decía esta mañana que estaban un poco sobrepasados, pero a mí me da un apuro
espectacular. Nosotros no somos novios como vosotros…

 

—Pero os quedan dos telediarios para serlo, mujer. Además, tampoco te va a comer porque se lo
insinúes. Si puede, bien, y si no, también…

 

Bueno, pues con apuro y todo se lo diría. Todo fuera por echarle un cable a un compañero. Desde
que yo había aterrizado en Sevilla todos me habían tratado de mil amores, por lo que era de
justicia que yo también tratara de ayudar al chaval.

 

—Está bien, está bien, mañana se lo comento a mi chico, que es arquitecto—le dije a Lolo, quien
se fue del salón dando saltos de alegría, a pesar de su fama de apesadumbrado.

 

Por fin me quedé a solas con mi amiga, algo que se había convertido en una especie de misión
imposible.

 

—Y ahora cuéntame con todo lujo de detalles cómo te va con Bony, que me tienes en ascuas.

 

—Genial, si no me suelta ni a sol ni a sombra.

 

—Ains, qué suerte hemos tenido. Todavía hay veces que no me lo creo, ¿te has dado cuenta? Te
estás ennoviando con uno de los mejores amigos de Nacho, por no decir el mejor…

 

—Sí, es como de película, rollo “Dos amigas para dos amigos” o algo así, ¿no?

 

Nos echamos a reír, a lo que también contribuyó una botellita de vino fino que nos habíamos
puesto y que acompañaba a la tortillita, junto a unas latas de mejillones y berberechos que estaban
de toma pan y moja.



 

Y, para más inri, nos tomamos también unos profiteroles que le había regalado su suegro.

 

—¿Puedo cogerlos con tranquilidad? —le pregunté con sorna.

 

—Sí, porque mi suegra no estaba. — De estar, lo mismo les había inyectado un poquito de veneno
y acabábamos las dos en urgencias esta noche.

 

—¿Te imaginas? Yo es que me parto, estoy visualizando a esa mujer con la verruga, el gorro, la
escoba y la inyección dale que te pego rellenando los profiteroles, y es que no puedo.

 

—Tú te partes porque no es tu suegra, normal, como es la mía…

 

—Sí, es verdad. ¿y tú a los míos los conoces?

 

—¿A los padres de Bony? Claro, son gente normal, o eso me parece a bote pronto.

 

—Pues me alegro, porque con su hermana hay mal rollito, fíjate. Me lo ha contado él.

 

—¿Con Sara? No sabía nada. ¿Tú estás segura?

 

—Que sí, que sí, que andan con los cuernos de punta los dos, parece ser que a ella le ha dado por
meterse en su vida y él ha dicho que ni de coña.

 

—Arsa, pues no tenía ni idea. A ella apenas la conozco, es una chica un poco reservada.

 

—¿Reservada? Pues parece que se reserva una parcela para darle por saco a los demás.

 

—Qué se le va a hacer, chica, no todo puede ser perfecto.

 



Disfrutamos de una divertida cena de chicas, tras lo cual ambas nos dirigimos a nuestros
dormitorios.

 

Antes de entrar en el mío me encontré con Juan por el pasillo y apreté el paso, pero no me sirvió
de nada.

 

—Idaira, necesito hablar contigo—me dijo, mientras con su fuerte brazo, evitaba que yo cerrara la
puerta.

 

—Juan, ya me estás tocando un poco la moral, lo pasado, pasado.

 

Se lo dije con tal contundencia que él no dudó en soltar la puerta. Si soy sincera, me dio un poco
de pena dirigirme a él en esos términos, pues en ese instante detecté tristeza en sus ojos.

 

A ver, que fuera un donjuán no quiere decir que no tuviera determinados sentimientos. Pero lo
cierto es que esos sentimientos no tardarían en tornarse en problemas en cuanto yo le diera vidilla
soltando cuerda.

 

No obstante, qué duda había, el tío tenía algo. Un “algo” que me gustaba y que me atraía, por lo
que sería mejor que siguiera poniendo entre ambos ese muro que me mantenía a salvo de él.

 

Una y no más, Santo Tomás. A mí no me volvía a coger en un renuncio.

 

Me metí en mi cuarto y vi un mensajito de wasap de Bony que me sugería la posibilidad de que
habláramos un poquitín por teléfono.

 

Ni corta ni perezosa, lo llamé yo.

 

—Tienes la voz un poquillo perjudicada, ¿de veras has estado con Alexia o tengo algo de lo que
preocuparme? —bromeó.

 



—Con Alexia, con Alexia, y en el salón de casa. La única intromisión ha sido la de Lolo, mi otro
compañero de piso…

 

—Huy, mucha gente hay allí ya. Yo creo que a ti lo que te convendría sería coger la maleta e
instalarte en mi casa.

 

—Buen intento, ¿te imaginas?

 

—¿Crees que te lo estoy diciendo en broma?

 

Me paré en seco porque capaz era. A continuación, le conté el apuro de Lolo y, de lo más
servicial, se ofreció a echarle una manita.

 

—Dile que se pase mañana por mi oficina, ahora te envío ubicación. O, mejor todavía, ¿por qué
no te pasas tú con él y así la conoces? La he reformado yo, estoy seguro de que te va a encantar.

 

—Puede ser, miarma, porque tú, buen gusto sí que tienes. —Me eché a reír por la parte que me
tocaba y él me dio la razón.

 

Podría hacerlo, ya que a la mañana siguiente contaba con un par de horas libres. La oficina de
Bony no estaba demasiado lejos del campus, por lo que, de un saltito, mataría dos pájaros de un
tiro.

 

La cara de “el cenizo” durante el desayuno, cuando le conté que probablemente le hubiera resuelto
la papeleta, no tuvo nombre.

 

—Te cojo en hombros y te paseo por toda Sevilla, niña—me decía en tanto que, en
agradecimiento, me servía un café.

 

—Pues tenemos que estar allí a las once, así que ya sabes…

 



—¿Qué es lo que tiene que saber este almendruco? —me preguntó Juan al entrar en la cocina.

 

Su talante ya parecía distinto, menos sufriente. Por Dios que fuera así porque no me estaba
resultando nada de cómoda la convivencia con él en otras circunstancias.

 

—Que Idaira me ha conseguido unas prácticas en el estudio de su novio. —A Lolo le faltó el
tiempo para llamar a Bony así, el mismo que le faltó a Juan para que su rostro volviera a
ensombrecerse.

 

—Pues vaya, sí que parece entregado el muchacho—murmuró y, sin más, salió disparado de la
cocina.

 

Si hubiera sido por mi gusto, habría salido de ella, corrido tras él y preguntado que qué era
exactamente lo que quería de mí. Aunque hubiera sido muy hipócrita por mi parte, dado que yo
sabía perfectamente lo que pretendía.

 

A la hora acordada y, efectivamente como un pincel, me encontré a Lolo abajo del estudio de
Bony. Los dos subimos un tanto alucinados, porque el sitio era una pasada de cabo a rabo.

 

—Tu chico tiene que estar forrado, no es por nada—me comentaba él mientras silbaba de la
emoción por todo lo que venía.

 

—Bueno, el estudio es de su padre…

 

Hasta ese momento no había yo caído en la cuenta de que era posible que saliera de allí habiendo
conocido a mi suegro, pues el hombre todavía estaba en activo.

 

Menos mal que, por el simple hecho de ir a encontrarme con Bony, yo iba vestidita como un dulce
y mi pelo… Mi pelo parecía haber salido de una revista de esas de peluquería.

 

Sofía, la secretaria de Bony, de quien yo le había escuchado hablar, fue quien salió a recibirnos.



Jolines, parecía un adorno más de aquel increíble lugar, la chica era como una modelo de
pasarela.

 

—Te ha puesto un poco negra que sea tan guapa, ¿eh? —me soltó “el cenizo” en cuanto la otra
salió andando para avisar a su jefe.

 

—No digas chorradas o te quedas sin prácticas.

 

Una también se tenía por muy mona, lo que pasa es que las comparaciones siempre son odiosas.

 

Bony salió a recibirnos junto con un hombre de cierta edad y apariencia afable. Por el evidente
parecido físico no me quedó más que concluir que era su padre; extremo que él me confirmó en
cuanto abrió la boca.

 

—Papá, esta es mi novia, Idaira—le dijo, y mis mejillas debieron arder.

 

—Encantada, señor.

 

—¿Señor? Hija, llámame Ernesto. Si vamos a ser familia, digo yo que tendremos que tutearnos.

 

“Familia”, toma ya… El caso es que me sentí increíblemente bien acogida por aquel hombre, que
terminó por llevarse a Lolo con él para hablar en su despacho.

 

Al mismo tiempo, Bony me tomó de la mano y me enseñó el suyo. Aquel espacio parecía haber
sido creado expresamente para trabajar en él como los ángeles.

 

Salvo ciertos detalles, la vida de Bony no podía ser más idílica y yo sentí que tenía mucha suerte
de que quisiera compartirla conmigo.

 

Incluso, ¿quién sabía? ¿Y si el día de mañana no solo éramos pareja, sino que pudiéramos
colaborar profesionalmente? Desde que estaba en Sevilla mis miras no podían ser más amplias en



todos los sentidos. Me sentía poderosa y aquel hombre tenía bastante que ver con ella, ¡vaya
suerte la mía!

 



Capítulo 14

 

Durante aquella primera semana del máster, todo marchó viento en popa. Elvira y Ricky eran dos
personajes encantadores con los que pronto cogí confianza, y todas las mañanas desayunábamos
juntos en la cafetería.

 

Sobre todo, él, aunque la otra también tuviera lo suyo, era un personaje divertidísimo con el que
me reía a carcajadas. Era para verlo, tirándole con tanta gracia los tejos a la chica que atendía la
barra. Con más arte todavía le respondía aquella chavala pecosilla y de nariz respingona.

 

En cuanto al ambiente en casa, los ánimos también fueron relajándose poco a poco. Con Juan
coincidía casi a diario a la hora del almuerzo, en el que solía estar presente Alexia. Y cuando no
lo estaba, tampoco me suponía ningún problema.

 

Juan y yo comíamos viendo las noticias en los telediarios y las íbamos comentando, pero ya no
salió a relucir ningún tema personal entre nosotros. Las cosas le habían quedado claras, lo que no
quitaba para que siguiese mirándome de un modo especial.

 

En lo referente a “el cenizo”, estaba de lo más simpático conmigo, agradecido por el capotazo que
le había echado.

 

En cambio, a partir de la segunda semana, las cosas empezaron a cambiar entre Bony y yo, y no es
porque yo me estuviese desinflando ni nada por el estilo. Era él el que comenzó a mostrarse más
distante conmigo, más frío, como más serio que de costumbre.

 

—¿Te ocurre algo, Bony? ¿Tienes algún problemilla en el trabajo? —le entré de esa manera cierta
noche porque no me cabía en la cabeza que pudiera ser algo contra mí, ya que yo me mantenía en



mi línea.

 

—No, nada. Estoy un poco cansado, me van haciendo falta unas buenas vacaciones.

 

No terminaba de creérmelo. Verdaderamente, el hombre se daba unas panzadas de currar de dos
pares de narices, lo que estaba derivando en que cada vez nos viésemos con menos frecuencia.
Eso sí que lo entendía.

 

Yo misma he tenido periodos durante la carrera, próximos los exámenes, en que no tenía ganas de
nada, ni de ir una tarde al cine con los compañeros o con Laura, que siempre trataba de tirar de mí
para que cambiara un poco de aires. El trabajo mental puede llegar a cansar tanto como el físico.

 

Viendo el panorama, un mediodía de viernes en que salimos del máster antes de lo usual, quise
darle una sorpresa presentándome en el despacho para invitarle a comer.

 

Al llegar, escuché a través de la puerta las voces de él y del padre. No quiero decir que estuviesen
ahí a grito pelado discutiendo, sino que se les oía charlar. Di un toquecito con los nudillos y fue
Ernesto quien me abrió.

 

—Idaira —me dijo con efusividad —, tú por aquí, qué casualidad, mujer. Pasa. Digo casualidad
porque ahora mismo estábamos hablando de ti mi hijo y yo.

 

Bony, que estaba en esos momentos haciendo algo sobre una mesa un par de metros atrás, también
se sorprendió al verme allí, pero no se levantó del tirón.

 

—¿Qué tal, preciosa? Un segundo, que acabo una cosilla, porfa —me levantó la palma de la mano
—. Pues sí, justo cuando has llamado a la puerta me estaba diciendo que por qué no vamos a cenar
esta noche a su casa.

 

—A Alejandra, mi mujer, le encantará conocerte —Ernesto se metió en medio.

 



—¿Esta noche?

 

—Sí, le he preguntado a Bony y me ha dicho que de momento no teníais ningún plan. Quiero decir,
ningún compromiso con nadie. ¿Qué me dices? ¿Aviso a mi mujer?

 

Así, sin más. Y tenía una que responderle sobre la marcha, sin saber hasta qué punto llegaba el
interés de Bony en aquel asunto familiar. Traté de hallar la respuesta en su cara, pero no me quedó
muy clara que digamos porque él se limitó a encogerse de hombros y yo no supe discernir si eso
quería decir “te está preguntando a ti” o “nos ha tocado el marrón, qué se le va a hacer”.

 

—¿Idaira? —el toque de Ernesto me hizo entender que estaba quedando como una auténtica
imbécil. Como si me hubieran preguntado de sopetón de qué va el teorema de Pitágoras.

 

—Perdón, Ernesto. Claro que iremos. Será un placer.

 

Ahí lo dejé. Ni “será un placer para mí”, ni “será un placer para nosotros”, y es que yo seguía con
mis dudas acerca del entusiasmo de Bony con la improvisada cena.

 

—Estupendo. Ahora en un rato la llamo. Ya verás, Alejandra cocina como los ángeles.

 

—Seguro que sí —le sonreí y busqué de nuevo el auxilio en Bony. Qué papeleta, la virgen. Suerte
que debió captar mi incomodidad y salió al paso levantándose de la silla y acercándose a mí.

 

Me dio un beso en la mejilla.

 

—No te esperaba. ¿Cómo no me has avisado de que vendrías?

 

—Bueno, no lo tenía planeado. Se me ha ocurrido al salir del campus. Al ver que era temprano,
me supuse que todavía no habrías comido y he preferido darte la sorpresilla. ¿Comemos juntos?
¿Puedes?

 



Bony miró a su padre como buscando su aprobación.

 

—Tranquilo, hijo. Márchate que ya atiendo yo ahora a Matías. Estará a punto de llegar.

 

—De acuerdo, pero dile que…

 

—Bony —le interrumpió —, no te preocupes que sé perfectamente todo lo que tengo que decirle
sobre esa obra. Yo me encargo.

 

—Vale, ya me contarás.

 

—Muy bien. Y ahora, venga, a disfrutar, chicos —me sonrió e hizo un gesto con el brazo,
invitándonos a los dos a coger la puerta sin más demora.

 

Al salir a la calle, Bony me dijo que prefería no ir muy lejos porque no tenía mucho tiempo, y es
que parece ser que, aunque el padre se hubiera ofrecido a hacerse cargo del tal Matías, él tendría
que lidiar en hora y media con otro cliente bastante castañoso al que necesitaba atender
personalmente por narices.

 

Puestas así las cosas, almorzamos en un bar cercano donde servían menús,  pero menús de cierto
nivel, no de esos en que te meten un platanito o una cutre tarrinilla de helado del día para el
postre.

 

Bony seguía en las mismas; “estresado”, según él. Y yo en las mías, o sea, en que me estaba
perdiendo algo. En tanto esperábamos el primer plato, me habló de su madre.

 

—Tú no le hagas mucho caso a nada de lo que pueda decir. Mi madre no es como mi padre.

 

—¿A qué te refieres?

 

—Me refiero a que no es tan... ¿cómo te explico para que me entiendas sin meter la pata? A ver,



que no es tan abierta, ¿me entiendes?

 

—Bueno, hombre, no todo el mundo tiene el agrado y la simpatía de tu padre —la defendí así.

 

—Ese es el problema, que depende que cómo le caiga la gente. Lo mismo se queda corta como
que se pasa de “simpática” y empieza con sus chinitas. Por eso te digo que no le hagas mucho caso
si oyes algo que no te encaje.

 

—Dime una cosa, ¿por ti no iríamos?

 

Se quedó pensándoselo un momento.

 

—No es eso. Alguna vez tendría que ser, quiero decir la presentación oficial en familia. Pero no te
preocupes porque eso no quiere decir que vayamos a estar yendo por allí cada dos por tres.

 

Con lo de “la familia”, lógicamente, pensé en su hermana.

 

—¿Vendrá entonces también Sara?

 

—Ah, no. No cuentes con ello. Cenaremos solo con mis padres —me respondió.

 

Ea, pues tocaba cenar nada más que con los suegros. ¡Y nada menos!, que habida cuenta del dinero
que tenían, ya iba yo de camino a mi casa pensando qué leches ponerme para no desentonar. No
pensaba aparecer como si fuese a una boda, pero tampoco… en fin. Había que buscar un punto
medio.

 

Cuando llegué al piso, Alexia, con los guantes hasta el codo, estaba dale que te pego con los
cacharros en el fregadero. La cocina olía a carnaza a la plancha que daba gusto.

 

—¿Qué pasa, bruji? Aquí huele que alimenta.

 



—Se siente, chica. Haber venido antes.

 

—Tranqui, vengo de comer con Bony y me he puesto ya hasta la bandera. Pero espera que te
cuente lo mejor.

 

—Ainnsss, déjame que lo adivine. ¿Te vas de viajecito con él este finde?

 

—No, o sea, sí, me voy de viajecito, pero hasta casa de sus padres. ¿Cómo lo ves?

 

Alexia soltó el estropajo y la sartén que estaba “escamondando”, como diría el andalucísimo de
Juan.

 

—¿Qué dices, chiquillaaa?

 

—Lo que te cuento, que me han o, mejor dicho, nos han invitado a cenar esta noche en su casa.

 

Mi amiga dejó caer una risilla.

 

—Qué rápido va este, la virgen, pero bueno, me alegro por ti. Eso es buena señal.

 

—Ya, aunque ha sido cosa de su padre, no de él.

 

—Sí, vale, y todo lo que tú quieras, pero si el hijo no hubiese estado de acuerdo, no habría más
que hablar. ¿No crees?

 

—Cierto, y tan cierto como que no tengo muy claro con qué me voy a encontrar allí esta noche.
Más que con qué, con quién.

 

—¿Y eso?

 



—Chica, porque Bony me ha dicho algo sobre la madre que me ha inquietado un poco. Me da a mí
que esa debe tener también cacaruca.

 

—Jajaja, qué bueno. ¿Qué te digo yo? Bienvenida al club. Va a resultar que vamos a coincidir al
final hasta en eso. Una buena harpía por suegra para cada una. Me parto.

 

—No, si está claro que al marinero en el mar nunca le falta una pena, como dice mi madre.
Demasiado bonito todo como para que aquí la doña fuese también una santa.

 

—Shhh, escucha. Tu madre dice eso, y la mía dice que donde hay patrón nunca manda marinero.
Bony está muy feliz contigo, y eso es lo único que cuenta. No creo yo que la madre vaya a saltar
por encima del hijo para amargarte la existencia a ti.

 

—Eso espero. Y eso creo. Muy madrero no se le ve.

 

—Yo que tú no le daría más importancia al tema y me echaría una buena siesta. Tienes que estar
descansada y ponerte guapa para conocer a tu suegrastra, así que, venga, tira pá la cama y
relájate—más risas por su parte.

 

—Vale. ¿Tú vas a salir esta noche?

 

—De momento no hemos pensado en nada, así que lo más probable es que nos quedemos en
casita. ¿Por?

 

—Nada, para que me asesores luego con la ropa, tú sabes…

 

—Anda, sí. Tira ya, que no veas si te me estás volviendo fina. Ahora la niña necesita también
asesores de imagen, oigan ustedes, señores.

 

No era eso. Es que estaba nerviosa porque aquella cena representaba mucho para mí. Se trataba
de un gran paso en nuestra relación; una relación todavía muy corta en el tiempo, pero que parecía



que iba a llegar muy lejos. Por mí, que no se acabara nunca…

 

 

 

 

 

 



Capítulo 15

 

Esa tarde, efectivamente, me tumbé en mi cama con intención de echarme una siestecita, pero no
pude pegar ojo. Al hecho de que no terminaba de entender ese distanciamiento de Bony se unía la
nueva preocupación; salir airosa de aquella cena y que no me cayera por lo alto ninguna de esas
chinitas que, por lo visto, tanto le gustaba lanzar a su madre.

 

Aproveché para hablar con mi madre de un asuntillo relacionado con mi padre. Sobre las seis me
levanté y abrí mi armario. Como es natural, me había traído a Sevilla solo parte de mi vestuario,
pues no tendría sentido haber acarreado con él al completo. A fin de cuentas, solo iban a ser unos
cuantos meses en la capital andaluza.

 

Empecé a examinar una a una las prendas colgadas en las perchas y fui descartando por diversos
motivos. Unos vestidos me parecían demasiado cortos, otros muy escotados, otros demasiados
frescos (las temperaturas habían vuelto a descender bastante en aquellos días). Al final, terminé
buscando a Alexia, que estaba tan tranquila echada en el sofá, para que me diese su opinión. Se
vino conmigo para mi cuarto.

 

—A ver, saca ese que te pusiste el Domingo de Ramos —me lo señaló con el dedo, sentada en el
borde de mi cama.

 

—¿Este? —lo descolgué de la percha —. Imposible, mira —le señalé la manchita de grasa en la
solapa de la chaqueta —. Lo tengo pendiente de llevarlo a la tintorería.

 

—Demasiado bien llegó a casa con la juerga que te pegaste, joía.

 

—Eh, listilla, no te columpies, querrás decir que nos pegamos, que aquí la armamos buena todos,



guapita de cara.

 

—Sí, tienes razón. Bueno, venga, al lío. ¿No tienes más trajes de chaqueta?

 

—No, lo que hay es lo que ves.

 

—Espera —me dijo levantándose —, vente conmigo a mi habitación, que creo que tengo algo que
te va a venir como anillo al dedo.

 

Cuando abrió las puertas de su armario, me quedé con la boca abierta. Mira que era grande, pero
allí faltaba espacio para tantísima ropa. La tenía toda comprimida y era casi imposible ver nada,
con las perchas tan pegadas unas a otras. Pero Alexia sabía lo que buscaba y fue directo a por
ello. Apartando hacia los lados, descolgó una con un precioso traje de entretiempo en color beis,
de chaqueta y pantalón. Por el diseño, me recordó a la vestimenta que lució Doña Letizia en su
pedida de mano, solo que el de aquella era blanco.

 

—Toma, pruébatelo —me lo puso en las manos.

 

—Ayyy, es una virguería —al ir a ponerme por encima la chaqueta, vi que tenía todavía la etiqueta
puesta —. Uf, ¡pero está hasta sin estrenar, Alexia! No puedo, me da mal rollo, no te lo vaya a
manchar sin querer y…

 

—Anda ya, so tonta. No me seas tan sufrida, niña. Pues si se mancha, va para la tintorería con el
tuyo y santas pascuas. Venga, cállate la boca y póntelo.

 

Me miré ante los espejos de las puertas centrales del ropero. Me quedaba que ni hecho a medida.

 

—Me encanta, me encanta. ¡Qué elegancia, por favor!

 

—Pues hala. ¿Tienes algún top blanco de esos de tirantes?

 



—Mejor aún. Tengo uno en color chocolate con zapatos del mismo tono que le viene que ni
pintado.

 

—Genial, así, si luego tienes calor, te puedes quitar la chaqueta y tan mona tú.

 

Exactamente. Tan mona que salí aquella noche por el portal para meterme en el coche de Bony.
Hete ahí otro detallito que realza mi teoría de que ya no era el mismo conmigo; en los últimos
tiempos, mi chico no me esperaba fuera de él para abrirme la puerta del copiloto, sino dentro y,
como siempre, matando el tiempo con su móvil. Eso sí, siempre me alababa lo guapa que iba. Y
yo, con eso, tan contenta que cogía ya el rumbo con él.

 

La casa de sus padres quedaba por las afueras de la ciudad, allá en la quinta puñeta, como diría
mi tío Román. Era un adosado en una lujosa urbanización de reciente construcción, de esas con
piscina comunitaria.

 

Con lo que no contaba yo era con la recepción que me haría el cacho pastor alemán que tenía el
matrimonio, de cuya existencia no tenía ni idea porque Bony no lo había mencionado nunca.

 

El joío por culo se volvió loco al verme y me plantó del tirón las patas en el pecho, sin que nadie
pudiese evitarlo. Casi me da un telele, aunque, por suerte, no me manchó. A decir verdad, el perro
estaba limpísimo, con un lustre en el pelo que competía con el brillo de las baldosas de mármol.
Se veía nada más entrar que en aquella casa la limpieza debía estar a la orden del día. Pronto lo
comprobé.

 

Enseguida me enteraría también de que Buly, el susodicho perro, no era de los padres de Bony,
sino de su hermana Sara, que se había marchado fuera de finde de semana y lo había dejado al
cuidado de ellos, como solía hacerlo siempre en tales circunstancias.

 

No me disgustan los animales en absoluto, vaya eso por delante. No obstante, viendo mi
nerviosismo porque no paraba de dar vueltas en torno a mí (más que nada, estaba sufriendo por lo
del traje de Alexia), Bony lo agarró por el collar, lo echó al jardincito trasero y cerró las
cristaleras del salón para que no pudiese volver a entrar.



 

En líneas generales, la cena fue mejor de lo esperado. Tengo que reconocer que la madre,
ciertamente, no era lo más simpático que una se había topado hasta entonces en su camino, pero
también es verdad que ni dijo nada fuera de tono ni me sentí incómoda en ningún momento. Y eso
sí, como me aseguró Ernesto, en la cocina valía la mujer un potosí. Todo lo que nos puso por
delante estaba exquisito. Recuerdo especialmente el postre: la tarta de queso más sabrosa que he
probado en mi vida.

 

Ahora bien, al terminar la cena, la mujer se levantó para ir retirándonos los platos. Bony hizo lo
mismo y yo fui a levantarme también para colaborar, pero él me lo impidió.

 

—Tú ahí quietita, corazón. Eres la invitada, así que ni te muevas de la silla. 

 

Pues muy bien, ya no insistí. Luego me quedó la duda de si Bony no se levantaría con su sal y su
pimienta para hablar a solas con su madre o si el hecho en sí fue producto de la casualidad. El
caso es que yo me quedé con el culo pegado al asiento, pero justo en ese momento escuché la
notificación de un wasap. Aunque tenía el bolso colgado en un perchero de pared en la entradita
de la casa, la estridente música con que tengo personalizados los wasaps de mis padres llegó a
mis oídos desde allí.

 

Mi padre llevaba tiempo fastidiadillo de un riñón y esa misma tarde iba a hacerse unas pruebas en
el hospital, por lo que le había pedido a mi madre  en la llamada de la sobremesa que me avisase
con el resultado. Dado mi compromiso esa noche con los padres de Bony, quedamos en que, si no
era muy grave, me dijese por wasap qué le habían dicho, que ya lo leería yo en cuanto pudiera.
Pero yo conozco bien a los míos y sé hasta qué punto pueden llegar por no molestar, con lo que me
puse nerviosa.

 

—¿Me disculpa un segundo, Ernesto?  Es mi padre, que anda de médicos.

 

—Faltaría más, hija. Atiende al teléfono, espero que no sea nada grave.

 

Afortunadamente, no lo era. Y tampoco era normal lo que escucharon mis oídos al pasar por el



pasillo a la altura de la cocina y mientras leía y contestaba al wasap de mi madre allí en el
recibidor. Pese a que la puerta estaba entornada, pude oírlos con claridad.

 

—Parece muy educada y muy majilla. Ahora, mucho cuidadito y que no pase lo mismo que con la
otra—le estaba diciendo Alejandra.

 

—Joder, mamá, que no. Estate tranquila.

 

—Ya quisiera, pero no es tan fácil.

 

—Y dale, Carlitos…

 

—Y dale, no, Bony. Algún día, cuando tengas hijos, ya me entenderás. Eso si los tienes, que
tampoco lo tengo yo tan claro.

 

Me quedé de piedra, pero no quise dar lugar a que salieran de repente y me sorprendieran allí tan
cerca, por lo que, aunque me hubiera gustado seguir escuchando la conversación, me apresuré en
volver junto a mi suegro.

 

—¿Malas noticias, Idaira?

 

—No, gracias a Dios. Mi padre tiene un bultito en el riñón desde hace mucho tiempo y querían
descartar que fuese algo malo. Y no lo es, parece ser que se trata tan solo de un quiste. Si sigue
creciendo, quizás tengan que operarle, pero bueno, al menos ya saben que no es un tumor ni nada
de eso.

 

—Me alegro, dentro de lo malo.

 

—Gracias, Ernesto. Sí, yo también. La cosa podía haber sido mucho peor.

 

Terminando de explicárselo, aparecieron por la puerta Bony y Alejandra.



 

—¿Puede saberse de qué habláis, preciosa? —hizo un gesto como de satisfacción por la evidente
complicidad entre el padre y yo.

 

Se lo conté y, a continuación, el tema dio paso a otros de trabajo. Como decía, en resumen, la cena
resultó para mí bastante mejor de lo esperado.

 

Nuestra relación seguía avanzando en la misma línea, aunque en los dos meses siguientes no
volvimos a poner los pies en aquella casa. A Ernesto sí que le veía de vez en cuando, porque de
tanto en tanto me dejaba caer por el despacho para recoger a Bony para picotear por ahí a modo
de almuerzo, que no siempre iba a ser él el que pasase a buscarme a mí.

 

Mira tú por dónde, una de esas noches de viernes en que habíamos quedado en cenar en la suya,
mientras maniobraba en el garaje para aparcar de culo, lo hacía también una mujer en la plaza
justo de enfrente.

 

—Vaya por Dios, hombre —el lamento de Bony me hizo sospechar de quién se trataba, aunque me
hice la longui.

 

—¿Qué ocurre?

 

—Nada, que ahí tienes a mi divina hermanita. Mucho has tardado en coincidir con ella en el
bloque.

 

La chica abrió la puerta de su coche, se bajó y se quedó mirándonos, principalmente a mí, supongo
que atraída por la curiosidad. Me pareció que movía ligeramente de lado a lado la cabeza, como
el que dice “ojú, ojú”. Bah,  tonterías mías, pensé de inmediato. O no. ¡A saber!

 

Por su parte, Bony paró el motor y no se movió del asiento.

 

—Hazme un favorcito, cielo. Abre la guantera y mira a ver si están ahí mis gafas de sol, que no sé



dónde han ido a parar.

 

Anduve rebuscando entre los papeles, incluso en el hueco inferior de mi puerta y por debajo de mi
asiento, y es que me había dado cuenta de su estrategia; ganar tiempo para que la otra nos cogiera
la delantera y no coincidiésemos esperando al ascensor. Hubiera estado bonito el asunto. Más
violento no lo imagino ya.

 

Sin embargo, podía habérsela ahorrado, ya que la muchacha no echó el paso en esa dirección.
Debió querer evitar lo mismo y, en lugar de tirar para el ascensor, que hubiese sido lo lógico,
salió andando hacia la rampa del garaje, seguro que para entrar al bloque por el portal tras un
tiempo prudencial. Pues sí que estaba buena la cosa.

 

De todos modos, ni se me ocurrió ya volver a preguntarle nada relacionado con aquello que les
había llevado a tal situación entre ellos. En todas las familias se cuecen habas y no falta un
enredo. Que me lo digan a mí, que menuda la que se formó unos años atrás con dos primas mías,
hermanas entre sí.

 

Lo triste del asunto es que todo vino a cuenta de un fulano por el que las dos estaban coladitas. No
es ya que no se hablaran, que también, sino que aquellas dos terminaron dándose un día leña al
mono, pero a lo grande, como en los combates de boxeo. Y tampoco es que fuesen dos
quinceañeras, que una tenía ya 22 años y la otra casi 25.

 

Más triste aún resultó que, al final, el “trofeo” no fue para la una ni para la otra. El tipo pasó
olímpicamente de las dos y se quitó de en medio. Y estas dos, aunque están felizmente casadas, a
día de hoy siguen sin hablarse, todo a cuenta de lo mismo. Qué pena, madre mía.

 

Eso sí que lo tenía yo claro. En la vida me pelearía con ninguna mujer por un hombre, por muy
valioso que fuera. Menos aún, siendo de mi entorno familiar. Hasta ahí podía llegar la broma…

 

 



Capítulo 16

 

Aquel jueves por la tarde me había quedado en casa. En el máster nos estaban apretando las
tuercas y Elvira, Ricky y yo teníamos que presentar un trabajo conjunto.

 

—Por lo que más quiera, Idaira, aplícate, que en ello se nos va parte de la nota—me comentó mi
compañero al mediodía.

 

—Mira, ¿y por qué me lo dices a mí? Nos tendremos que poner hombro con hombro los tres, ¿no?

 

—Sí, pero es que como tú estás hasta las trancas de tu novio, no vaya a ser que él te entretenga
más de la cuenta y al final el trabajo se quede cojo.

 

—Cojo, o tuerto o con un brazo en cabestrillo te vas a quedar tú como vuelvas a decir una tontería
semejante. ¿Tú te crees que es normal?

 

—Ricky,  Idaira tiene razón, por muy enamorada que esté ella siempre cumple como la que más,
así que déjate de decir sandeces y ponte tú también las pilas, no vaya a ser que al final el que se
quede corto seas tú.

 

—Cortito soy yo por abrir el pico sabiendo que estoy en minoría. Más anormal y no nazco, no sé
cómo se me ocurre meterme en camisa de once varas siendo dos contra uno.

 

—Pobre mártir que está hecho él—nos burlamos a placer, menos mal que Ricky era un amor y que
ya estaba acostumbrado a la guasa que gastábamos ambas con él.

 



El asunto fue que la tarde la pasé de lo más entretenida, con la sola interrupción de Alexia, que
entró varias veces en el dormitorio.

 

—Galletas, galletas caseras, ¿alguien quiere galletas caseras?

 

Me pasó la bandeja por delante de las narices y la escena se me asemejó a aquella otra de la peli
de Harry Potter en la que les ofrecen a los chicos algo del carrito de chuches en el mítico tren.

 

—No quiero, guapa, que con Bony no hago más que comer y ni tiempo tengo de ir al gym. Creo
que voy cogiendo a kilo por mes.

 

—A kilo de chalaura, dirás. Si yo te veo como un espadachín, abre la boca que va.

 

Cualquiera le negaba a la niña nada. Y más si lo que te estaba ofreciendo era algo que había
salido de sus manos.

 

Estaba con la boca abierta como si me fueran a operar de amígdalas cuando me sonó el teléfono.

 

—¿Cómo está la princesa de mi corte?

 

Para corte el que me habría dado a mí de verme mi chico de esa guisa, con la otra petarda
haciéndome el avioncito con las galletas.

 

—Bien, bien, ¿y tú?

 

—¿Yo? Más cabreado que un mico, no te puedes imaginar. —El tono de su voz cambió por
completo y sí que lo percibí disgustado.

 

—Cuéntame, cariño.

 



—Pues que me ha reventado una tubería del baño y llevo media tarde como un gondolero de
Venecia, con los pantalones arremangados y metido en agua hasta las rodillas.

 

—¿Qué dices, niño? Pero ¿eso puede pasar en un ático de súper lujo como el tuyo? —ironicé una
miajilla.

 

—Pues parece que sí, sobre todo si los fontaneros son unos inútiles de categoría. Yo no lo sabía,
pero debe ser el caso. Ahora que te dijo una cosita, a mí me van a escuchar mañana los Pepe
Gotera y Otilio estos. No te imaginas la que tengo formada en casa.

 

—¿Y qué vas a hacer?

 

Yo imaginaba a mi novio de muchas formas, pero lo de coger el mocho de la fregona y el cubo y
ponerse a achicar agua como si no hubiera un mañana, no debía ser lo suyo.

 

—Pues he llamado a Lucía, la chica que me viene a limpiar un par de veces en semana, y me ha
dicho que ahora se acerca por aquí con una prima suya, porque hace falta un buen batallón de
escamondamiento para dejar esto en condiciones.

 

Me reí con el particular nombre que otorgó al batallón mientras le hice la oferta.

 

—¿Y qué vas a hacer tú mientras te dejan el piso como los chorros del oro? Yo creo que lo mejor
sería que vinieras a cierta cama calentita que tu novia puede ofrecerte.

 

En honor a la verdad, desde que Juan y yo nos encamamos, mi menda lerenda no se sentía
demasiado a gusto con el hecho de que ambos coincidieran bajo el mismo techo, pero aquello era
fuerza mayor. Y situaciones extraordinarias requerían también acciones extraordinarias, por lo que
no vacilé en invitarle a que se quedara en mi casa aquella noche.

 

El caso es que los jueves teníamos instaurada en el piso la denominada “noche de pizza”, por lo
que hacíamos una vaquita para encargar unas cuantas a una pizzería que había en el barrio. Nos las
servían pronto y calentitas, por lo que era un gustazo.



 

Esta costumbre no la había yo comentado con mi novio por la sencilla razón de que él era un poco
pesadito y bastaría con que lo supiera para que se nos uniera o para que me pusiera en el palo de
tener que ir a su casa. A ver, que a mí me encantaba estar con él, pero que también conocía las
bondades de hacer algo de vida con mis compañeros. Todo tiene su lugar y su momento, y yo no
soy demasiada amiga de las exclusividades.

 

A Bony le faltó el tiempo para llegar a la puerta, todo sea dicho de paso. Y no lo hizo con las
manos vacías, sino que pasó antes por una tienda de comidas caseras que había en las cercanías
de su casa. Por ello, vino provisto de varios túperes que yo le agradecí.

 

—Eres un cielo, lo único es que aquí los jueves solemos pedir pizza entre todos y no me gustaría
hacerle ese feo hoy a mis compis, lo entiendes, ¿verdad?

 

—Claro que lo entiendo, ni que fuera yo un hombre de Cromagnon, pero no me lo habías
comentado nunca.

 

Lo noté un poco contrariado, pero no le hice ni pajolero caso porque, a aquellas alturas, yo ya
sabía que Bony era así. En ocasiones, sin comerlo y sin beberlo, su carácter se agriaba un poco,
pero enseguida volvía a la normalidad y la sangre no llegaba al río.

 

—¿No te lo había comentado? Sorry, no me habré dado cuenta.

 

—Pues no. Y te digo más, que muchos jueves estamos hablando cerca de la hora de la cena y tú no
sueltas prenda al respecto.

 

Estábamos los dos en la cocina, discutiendo el tema, cuando llegó Juan. Digamos que a mi compi
no debió hacerle demasiada gracia tampoco que Bony me increpara de aquel modo, porque se
estaba poniendo un poquito chocante.

 

Es más, lo que hizo el muy largo de él, que lo era más que un día sin pan, fue abrirse una cerveza
y, mientras jugueteaba con el abridor, comenzar a tomársela sentado en la mesa, de modo que era



previsible que Bony se cortara un poco.

 

Sin embargo, lejos de mostrar una actitud prudente, mi novio se dirigió a él en unos términos que
me disgustaron un poco.

 

—Perdona, mi chica y yo estamos hablando, no sé si te has dado cuenta.

 

—Sí, sordo no soy—le contestó el muy vacilón sin darle la menor importancia.

 

—¿Y entonces? —Lo dejó fuera de combate, no esperaba una reacción así.

 

—Entonces puedes seguir diciendo lo que te venga en gana, pero no echarme de mi cocina, yo
vivo aquí.

 

—Valiente mala educación que tienes, chaval…

 

Mis mejillas iban a explotar. Yo tenía la sensación de que, desde la primera vez que Bony vio a
Juan, le asaltaban ciertas sospechas. Imposible que supiera lo que ocurrió entre nosotros, pero
puede que, la forma en la que mi compañero de piso me miraba, le delatase.

 

Digamos que a Juan se le notaba a la legua que se había quedado con las ganas de que nuestra
historia hubiera continuado algún capítulo más, por más que yo estaba segura de que habría
terminado como el rosario de la aurora.

 

No obstante, no tenía yo claro si lo suyo era pena o despecho, pero sus ojos reflejaban un
sentimiento que no pasaba desapercibido tampoco a los ojos de mi novio.

 

Si dijera que yo me había olvidado por completo de Juan, mentiría. En ciertos momentos me
seguía sintiendo atraída por él y hasta, una noche, fue el protagonista de un sueño húmedo que tuve
y que me hizo despertar sintiéndome tremendamente culpable.

 



Pese a todo, yo llevaba la fidelidad por bandera y, una vez ennoviada con Bony, jamás me hubiera
planteado volver a tener nada de nada con Juan.

 

—¿Te refieres a mí? —le contestó Juan, mirando hacia todos los lados.

 

—No, me refiero a mi prima, lo que pasa es que está sorda.

 

—¡¡Ya basta!! —vociferé—¿Habéis caído en la cuenta de que parecéis dos niños de parvulario?
Como esto siga así, cada mochuelo a su olivo, y esta noche no hay cena que valga.

 

Viendo que me habían puesto de una mala leche extraordinaria, los dos guardaron sus recelos y
dejaron eso de medir quién la tenía más larga para mejor momento.

 

En ese instante también entró Alexia en la cocina.

 

—Bony, no te esperaba, ¿cenas con nosotros?

 

—Esa era la idea, aunque lo mismo me voy con la música a otra parte.

 

Bien se veía que estaba molesto. Y es que el hecho de que no me posicionara de su lado, sino que
me mantuviese neutral, le había hecho pupita y se notaba.

 

—Anda ya, hombre, qué te vas a ir. —Sali al quite porque tampoco quería echarle más leña al
asunto.

 

—Tú me dirás, no sé si pinto algo en esta casa. —Enarcó una ceja, su molestia era más que
evidente.

 

—Por supuesto que lo pintas, eres mi novio.

 



En ese instante fue Juan el que hizo ademán de levantarse e irse de allí. Yo me sentía nadando
entre dos aguas, porque no sabía en qué momento se me había ido aquello de las manos.

 

—Bueno, bueno, vamos a hacer una cosa. Le voy a decir a Nacho que venga él también y así ya
estamos todos—añadió Alexia, que se había percatado de la tensión y pensó que era la mejor
manera para rebajarla.

 

Dicho y hecho. Nacho apareció en un pis pas y allí cenamos pizza a tutiplén. El estar con su
amigo, sin embargo, no impidió que yo pillara a Bony mirando en más de un momento a Juan con
ganas de tangana. Dios, cómo eran los hombres y eso que no sabía él lo que se había cocido entre
nosotros hacía meses.

 

El que estaba como un cochino en un charco de contento era “el cenizo” con eso de tener a su jefe
en casa. En la vida me hubiera imaginado que el puñetero pudiera hacerle la pelota tan bien a
alguien.

 

En el fondo tenía su explicación. Él siempre decía que no podía haber tenido mejor suerte en el
sentido de que estaba aprendiendo tela marinera en el estudio y su agradecimiento era total.

 

Al menos eso ayudó también a hacer la cena más amena, pues en diversos momentos le sacó temas
de conversación profesionales a Bony y a Nacho, propiciando que los demás pudiéramos ir un
poco más a nuestro aire.

 

Dichosos celillos, la que habían formado y dichosa tubería también, no podía haber reventado en
otro momento…

 

 

 

 

 



Capítulo 17

 

El viernes me sentí aliviada en el máster, con mis compañeros y fuera de tensiones. La impronta
que me había quedado de la noche del jueves no había sido precisamente la mejor, pero ya pasó.

 

Yo ya creía conocer a Bony como si lo hubiera parido, por lo que esperaba un mensajito suyo en
cualquier momento. No me equivoqué ni un ápice.

 

—¿Tu novio? —me preguntó Elvira, mientras yo miraba el móvil.

 

—El mismo que viste y calza—le contesté.

 

—Y anda que no viste bien ni ná, me quedé alucinaíta el otro día cuando vino a por ti. Además,
parece muy simpático.

 

—Sí, es un amor. Bueno, de vez en cuando también es un poco metepatas, pero nadie es perfecto.

 

—Nadie, niña, y encima está como un queso, así que no le busques las faltas y quédate con lo
mucho bueno que debe tener.

 

—Sí, que lo tiene, me cuida cantidad. Y lo dicho, es un amor, la mayoría del tiempo…

 

—¿Estáis hablando de mí? —nos preguntó Ricky en cuanto asomó la nariz por allí.

 

—Sí, sí, de ti. Anda y vete a coger cangrejos—le contestó Elvira, que también tenía salidas de



bombero torero.

 

A media tarde ya estaba yo poniéndome divina de la muerte. Lo que me había propuesto mi novio
era cenar en su casa, pero yo no desperdiciaba ocasión de lucir palmito, por mucho que el
encuentro fuera a ser íntimo. De hecho, hablando de intimidad, ese día estrenaría un delicado
conjunto de ropa interior negro que había adquirido días atrás cuando fui de compras con Alexia.

 

Ella entró en mi dormitorio justo en el momento en el que me lo estaba poniendo.

 

—Ajá, brujona, tú le vas a dar al matarile esta noche.

 

—Y que lo digas. Anoche no estaba el horno para bollos con tanta miradita enrarecida entre los
chicos y hoy toca rebajar tensiones.

 

—Ya, ya lo vi. No sé qué mosca le ha picado a Bony con Juan y eso que él no sospecha nada que,
si no, le íbamos a tener que poner una correa.

 

—Sí, bueno, es que parece que le tiene bastante manía.

 

—Ni caso, ya se le pasará. Tú hazle un pase de modelos con esa ropita interior y lo tienes
babeando siete días con siete noches.

 

—Si me da tiempo, sí.

 

—Explícate, venga…

 

—No, bueno, es un poco eso que te he dicho en otras ocasiones, que él es muy cariñoso y
romántico en cantidad de escenarios, pero en lo tocante a la cama, le sale una parte salvaje de
dentro…

 

—Ya, sí. Bueno, eso tampoco es malo, en el fondo mola tela.



 

—No, no… Si, como dice mi madre, “malo es meterse por el culo un palo”, pero a veces me deja
un poco loca.

 

Alexia se dobló de risa con la susodicha expresión que, ciertamente, yo le había escuchado a mi
madre unas cuantas decenas de veces a lo largo de mi vida.

 

Antes de salir de casa, me miré al espejo y me vi francamente bien. “Mierda”, pensé. Era el
cumpleaños de mi hermana Ani y, aunque la había felicitado por la mañana, quería volver a hablar
con ella para preguntarle qué tal le iba el día.

 

Tal hecho motivó que yo bajara diez minutos más tarde de lo acordado. Pensé que sería por eso
que la cara de mi novio llegaba al suelo dentro del coche.

 

—Perdona, cariño, es que es el cumple de mi hermana y…

 

—Y tú no avises ni nada, que es malo, con lo mucho que sabes que me molesta la impuntualidad.
De puta madre, Idaira, ganando puntos por momentos…

 

Me quedé descolocada. Tanto que, de haber tenido el valor, debí bajarme del coche en ese justo
instante. Vale que yo no lo había hecho del todo bien, pero tampoco era para que me recibiera con
ese mal talante. Joder, ¿qué le pasaba últimamente?

 

—Lo siento, no pensé que fuera a molestarte tanto, pero que, si no te apetece que cenemos, me
quedo en casa y santas pascuas.

 

—¿Te quieres dejar de tonterías?

 

Más me molestó su nueva salida de tono, pero en mi defensa diré que estaba demasiado
sorprendida como para reaccionar en ese instante.

 



Más callada que en misa, así fue como llegué a su casa. Desde que había empezado a salir con
Bony, era la primera vez que se olía de lejos el anuncio de tangana. Madre mía, si lo llego a saber
no me coge a mí en aquella, ¿qué le había pasado? Lo mismo es que estaba de mala baba por
alguna cuestión de su trabajo e iba a pagar yo el pato bien pagado.

 

Él tampoco se dignó decir ni esta boca es mía durante todo el trayecto, por lo que no pude
sentirme más violenta. De hecho, se me hizo eterno y cuando llegamos a su garaje, fue el sonido de
mis tacones lo único que escuchamos.

 

Al entrar en el ascensor, noté que su mirada podía calificarse como de iracunda y lo cierto es que
no supe dónde meterme. Nunca lo había visto así, parecía un animal acorralado, como si le faltase
el aire en el ascensor.

 

Si digo que sentí algo de miedo, no exagero demasiado. Sé que la palabra miedo puede sonar muy
fuerte, pero es que su mirada no lo era menos.

 

—Me estás asustando, Bony, ¿qué te pasa?

 

Tragué saliva ruidosamente después de pronunciar unas palabras a las que en principio no
contestó nada.

 

No sé de dónde saqué el valor, pero las repetí. En esa ocasión sí que tuve suerte, por decirlo de
alguna manera, y me contestó.

 

—¿Asustando? Menos miedo y más vergüenza, Iraida—me contestó con una cara que no sabría
cómo calificar, pero que tampoco me calmó lo más mínimo, todo lo contrario.

 

—¿Qué dices? Mira, creo que no ha sido buena idea la de venir hoy. Si te parece, lo dejamos para
otro día, prefiero irme para mi casa, ¿me acercas?

 

Vaya idea también la mía, que me acercara, con la mala leche de la que estaba. Más me valía
haberme cogido un taxi he ido para mi casa, más tonta y no nazco.



 

—No, déjate de tonterías, tú y yo vamos a hablar, no te hagas la tonta.

 

—¿Hacerme la tonta? No tengo ni la más mínima idea de lo que me estás hablando.

 

—No te preocupes, que enseguida lo vas a saber, pero no creo que sea plan de que se enteren
todos los vecinos, ¡eh?

 

Por desgracia, no puede evitar que la curiosidad me hiciera entrar, cuando su gesto habría sido
suficiente para ahuyentarme.

 

En cualquier caso, no se trataba del primero que pasara por la esquina, sino de mi novio formal
desde hacía meses, por lo que finalmente entré.

 

Cerró la puerta y ahí sí que sentí miedo, sin medias tintas.

 

—¿Te lo has pasado bien jugando a dos bandas? —me preguntó a chillidos en cuanto me tuvo a su
merced, dentro de su ático.

 

—¿¿¿Cómo??? ¿Qué dices, Bony? Me estás volviendo majara.

 

—¿Yo te estoy volviendo majara? ¿Y tú a mí, Idaira?

 

—No te entiendo, Bony, te juro que no te entiendo. Me duele que me hables así, no sé a lo que te
refieres.

 

Por mucho que quisiera hacerme la tonta, sí que lo sabía.

 

—Estoy hablando del malnacido ese de Juan, ¿te lo pasaste bien revolcándote con él en la cama?

 



—Bony, ¿de qué me estás hablando?

 

—Lo sabes muy bien, ¿creías que no me iba a enterar? Lolo me lo ha confirmado todo. Sí, no
pongas esa cara, Lolo… Me ha venido muy bien tenerlo de mi lado, no creas que eso se me
escapó esa posibilidad el día que lo metí a trabajar conmigo.

 

—¿Lolo? ¿Qué dices?

 

—Él y Juan son amigos. Me ha bastado con amenazarlo con ponerlo de patitas en la calle, y el tío
ha confesado. Ya sabes que por dinero baila el perro.

 

El mundo se me cayó encima. Bien sabía yo que, aunque tuvieran sus diferencias, Juan y Lolo eran
bastante amigos, efectivamente. A mí no se me había ido por alto que, en determinados momentos,
Juan lo había pasado bastante mal, por lo que no tendría nada de particular que le hubiera
confesado a Lolo el motivo; que se acostó conmigo y que después pasé de él. No podía culparlo,
¿quién no tiene necesidad de compartir sus penas?

 

Sería imbécil… Yo solita me había metido en la boca del lobo, al proponerle a mi novio que le
dejara hacer en su empresa las prácticas a Lolo. Aunque, viendo el cariz que estaban tomando los
acontecimientos, me parecía que era lo mejor que había podido pasar, pues así se quitaba la
careta.

 

—¿Has amenazado a Lolo? ¿Tú qué clase de hombre eres?

 

—Por ahí no vayas, ¿eh? Aquí la única que tiene una catadura moral bastante cuestionable eres tú,
bonita.

 

Su “bonita” no pudo sonar más sarcástico.

 

—Mira, Bony, te voy a decir una cosita. Yo no tengo por qué negarte nada. Es cierto que estuve
una vez, una sola vez con Juan, pero cuando lo hice tú y yo no éramos novios. Es cierto que igual
debí decírtelo, pero me imaginé que te iba a sentar fatal, no tenía sentido.



 

—Lo que no tiene sentido es que yo haya puesto el mundo a tus pies para comprobar que tú me has
dado una puñalada trapera, Idaira, eso es lo que no tiene ningún sentido. ¿De veras creías que yo
no me iba a coscar de vuestras miraditas?

 

—¿Qué miraditas? Estás loco, Bony, te digo que estás loco. Yo no he tenido ojos para nadie más
que para ti.

 

—¿De verdad? Qué fuerte, Idaira. No salen más que mentiras por tu boca. No puedo creerlo, cada
vez que lo pienso es que se me va la olla. Pensar en los dos juntos, en la cama, se me va la
pinza… ¡Me das asco! Me das mucho asco, ¡eres una puta!

 

Como una losa cayó aquella palabra sobre mi persona.

 

Las lágrimas corrieron de mis ojos en dirección hacia mis mejillas. ¿Me había llamado puta?
Tenía claro que hasta ahí habíamos llegado.

 

—¿Una puta? Te juro que es la última vez que me ves el pelo en tu vida, ¿me entiendes?

 

—¿Y ahora me dejas? ¿Te permites el lujo de darme la patada después de que he sido un cornudo?
Toma…

 

Me dolió mucho más en el alma de lo que lo hizo en la cara, pero la cachetada hizo que mi moflete
ardiera en ese instante.

 

Sin más, salí corriendo como alma que lleva el diablo de aquella casa, con las lágrimas como
puños formando un río de lágrimas en el suelo.

 

Para mi sorpresa, conforme bajé corriendo las escaleras, me topé de frente con Sara, la hermana
de Bony.

 



—¿Estás bien? —me preguntó, mientras pasó su mano por mi dolorido moflete.

 

—Eres Sara, ¿verdad? Yo, yo soy…

 

—La novia de mi hermano, sé perfectamente quién eres.

 

Por su forma de hablar, así como por el hecho de que, según me dijo, parecía haber corrido a mi
rescate, no me pareció para nada el tipo de persona que me había descrito Bony.

 

—Sara, yo me tengo que ir—terminé por decirle antes de bajar del todo los escalones y coger el
pasaporte hacia la calle.

 

—Te voy a dar un consejo, bonita, de mujer a mujer. Huye de mi hermano, no es el hombre que tú
creías.

 

Y tanto que no era el hombre que yo creía… Mi novio era una bestia parda, celoso y violento,
nada que ver con la persona que yo había idealizado.

 

A duras penas, y sin poder contener las lágrimas, pillé un taxi. Ojalá que no hubiera nadie cuando
llegara a casa. Solo quería llorar, meterme en la cama y taparme la cabeza y todo.

 

Dios mío, ¿era posible que aquello hubiera ocurrido? Mientras el taxista ponía rumbo a mi casa
yo iba pellizcándome, por si acaso existía la posibilidad de que todo fuera un mal sueño. No hubo
suerte, ni nada que se le pareciera; la desgracia se había cernido sobre mí.

 



Capítulo 18

 

Subiendo en el ascensor, me cayeron por encima todos los cabos sueltos, esos que ya se iban
enlazando perfectamente; la tangana con Juan en la cocina mientras llegaban las pizzas, las
palabras de su madre, a solas con él, en la cocina. Incluso el hecho de parecer odiar a muerte a su
propia hermana me dio que pensar que allí había más de un gato encerrado.

 

Claro que sí, ya cuadraba todo más o menos. La tal Patricia había cogido el pescante y se había
largado unos cuantos cientos de kilómetros más allá. ¿Huyendo de él? Seguramente, a la vista de
las palabras de Sara. ¡Qué fuerte todo, válgame, Dios!

 

Nada más abrir la puerta del piso, entendí que allí dentro había alguien, y es que la lucecita del
rincón del salón estaba encendida. Aquel era un salón de paso que tenía que cruzar, quisiera o no,
para llegar a mi dormitorio.

 

Juan, que sabía que yo andaba por ahí con Bony, se extrañó de verme tan rápido de vuelta.

 

—Idaira, ¿qué haces aquí?, ¿se te ha olvidado algo?

 

No le contesté. En lugar de eso, me llevé a la sien con disimulo la mano abierta para que no se
percatase de la rojez de mi mejilla, que aún me escocía, y enfilé hacia mi cuarto. Eso debió
escamarle más todavía, porque se levantó del sofá dando un salto como las liebres y me enganchó
por un brazo.

 

Por mucho que hubiéramos tenido nuestras diferencias, que eso era innegable, lo que no podía yo
decir en ningún momento es que no se preocupara por mí, pues eran muchos los detalles que a lo
largo de aquellos meses indicaban que así era.



 

—¿Qué te pasa, corazón? Sabes que si tienes algún problema puedes contármelo. Intentaré
ayudarte si está en mi mano.

 

No había terminado aún de decirlo cuando alargó el brazo y le dio al interruptor de la lámpara del
techo. Giré rápidamente la cabeza volviéndosela, lo cual terminó de delatarme. Juan me agarró
por la barbilla y ahí ya no traté de seguir ocultándome. No pude.

 

—¡¿Se puede saber qué te ha pasado en la cara?! —se volvió loco de golpe y porrazo —. ¡No me
jodas, Idaira, no me jodas! ¿Te ha pegado ese hijo de la grandísima puta?

 

Rompí a llorar como una descosida y asentí con la cabeza. Aquel compañero de piso con el que
yo había recobrado la naturalidad en los últimos tiempos apretó los puños.

 

—¡Lo mato! ¡¡Me cago en su puta madre!!

 

—Cálmate, por favor —le pedí sin parar de llorar —. Hazme una tila, o un rayo que me parta, lo
que sea, y vamos a hablar tú y yo.

 

—Ahora mismo, siéntate en el sofá que vengo volando, pero cálmate tú también, por favor.

 

Traté de serenarme en los dos o tres minutos que tardó en volver con el platillo y la taza de la
infusión. Se sentó a mi lado y me cogió cariñosamente de las manos, mirándome a los ojos.

 

Se quedó frío cuando le relaté minuto a minuto lo ocurrido desde que saliera de allí hasta
montarme en el taxi.

 

—Qué pedazo de cabrón, ya te dije en su momento que había algo en este tío que no terminaba de
convencerme, y si no te he vuelto a dar bien la tabarra con lo mismo es porque… bueno, tú ya
sabes el porqué.

 



—Lo siento, Juan, lo siento —las lágrimas empezaban a asomarse de nuevo a mis ojos.

 

—Eh, no vale llorar más, ¿de acuerdo?  Por mí no te preocupes, ¿vale? Lo que quiero es que tú
estés bien, así que venga, termínate la tila y relájate.

 

Qué distinta estampa a la de nuestra primera noche a solas en aquel mismo sofá. Qué hombre tan
distinto trataba de consolarme como podía. Qué distintos mis sentimientos por el otro malnacido.
Le había cogido un asco mortal de repente, asco… y más cosas que no voy a decir por aquí
porque puedo dar la impresión de tonta. No iba a volver a verlo, de manera que… nada debía
temer, lo cual no restaba un ápice a mi amargura en aquel preciso instante.

 

—Oye, Juan, tú no conocerás ni de lejos a la tal Patricia, ¿verdad? —se me ocurrió preguntarle.

 

—¿La chica que iba a casarse con él? No, personalmente no la conozco, pero sé de alguien que sí.

 

—¿En serio?

 

—Pero a ver, niña, ¿ella qué culpa tiene de nada de esto? —posó una mano en mi brazo y me hizo
una ligera caricia. No me incomodó. Al contrario, me sentía arropada en esos momentos por él,
cosa muy de agradecer.

 

—Ninguna, lo que pasa es que me encantaría poder hablar con ella.

 

—¿Para qué, Idaira? No te entiendo.

 

—Cosas mías, Juan. Ayúdame a contactar con ella, hazme ese favor.

 

—Puedo intentar localizarla por las redes, aunque no te garantizo nada. Se da la casualidad de que
es amiga, o era, de una buena amiga mía.

 

—¿Y tú cómo lo sabes, si no conoces a Patricia?



 

—Porque mi amiga Paloma es de esas personas que cuelgan en su Face todito, todo. Una vez subió
yo no sé cuántas fotos de un viaje que hizo con gente a Marrakech, pá colmo, puso una de portada,
en la que aparecía ella con un chaval y una chavalita así muy mona, con una melenaza pelirroja de
tirabuzones muy vistosa. No la cambió en muchos meses, y no te lo niego, la chica me pareció
guapísima, con aquel pelo y unos ojazos verdes espectaculares.

 

—Te vuelvo a decir lo mismo. ¿Tú cómo sabes que es ella?

 

—De chiripa me enteré, hablando un día con Alexia de ella precisamente. Fue Alexia quien sacó
el tema, mirando con nostalgia unas fotos de la pandilla. Se preguntaba qué habría sido de Patricia
y me la mostró en una que aparecían ambas muy sonrientes. La reconocí de inmediato.

 

—Por favor, búscala en el Face de esa amiga tuya.

 

—Como quieras, yo no le veo mucho sentido, pero allá tú.

 

Juan echó mano de su móvil y entró en el perfil de la tal Paloma. Tenía tres amistades con el
nombre de Patricia, dos con foto en el perfil, que nada tenían que ver con la ex de Bony, y otro con
la foto de un collar de artesanía. Aparecía como Patricia G.S., “De Sevilla” y “Vive en Madrid”.
En principio, todo apuntaba a que se trataba de ella.

 

Bajando por el muro, dimos con un enlace que llevaba a otra página de un negocio de bisutería,
con toda clase de fotos de los artículos y datos como el teléfono o la dirección.

 

Y más abajo, aunque todo eran memes y cosas así, encontramos una foto de la chica junto a un
grupo de gente como de excursión por ahí por las montañas. Juan la reconoció en cuanto vio la
foto.

 

—Es esta—me aseguró ampliando la foto.

 



No me lo pensé dos veces. Entré en el Face desde mi móvil y le envié la solicitud de amistad, sin
tenerlas todas conmigo de que la aceptaría. Al día siguiente, durante el desayuno, me llegó la
notificación de que acababa de admitirme entre sus amistades.

 

Puede parecer que yo había perdido el norte, pero tenía un plan en mi mente que estaba dispuesta
a llevar a cabo ya fuese en su compañía o sola, según a él le pareciera. Si le hablaba así sin más a
la chica, entrándole directamente con el tema, corría el riesgo de que me mandase a tomar por
culo ipso facto y que me bloquease. Patricia tenía un negocio de cara al público, con lo que…
Pues eso, que servidora estaba más que dispuesta a abordarla en persona.

 

Le anticipé a Juan mi idea, temiendo que él también me mandara a ponerme en aquella misma
posturita, pero nada de eso. Al contrario; estuvo de acuerdo en que cogiésemos el coche del tirón
y nos plantáramos en Madrid. Alexia no daba crédito a lo que oía cuando se lo conté por teléfono,
de camino a la gran ciudad.

 

Parece de locos, lo sé, pero a mí el cuerpo me pedía saber hasta qué punto había llegado la
historia entre los dos, y para cabezona, yo. Contábamos con la ventaja de que la tienda también
abría los sábados por la tarde, conque teníamos tiempo de llegar antes del cierre.

 

Caímos en Madrid a eso de las tres y algo de la tarde. Habíamos acordado, ya puestos,
aprovechar todo el puente (el lunes era fiesta) para disfrutar de la infinidad de posibilidades que
ofrece la capital a todos los niveles.

 

Lo necesitaba, necesitaba estar a unos cuantos cientos de kilómetros de Sevilla y en una compañía
muy distinta. Cambiar de aires para mí era esencial en un momento que consideraba nefasto en mi
vida.

 

Habíamos pillado por internet un par de habitaciones en un modesto hotelito no muy lejos de la
tienda de Patricia, con lo que fuimos para allá del tirón y luego bajamos a almorzar en una
tabernita.

 

Juan iba ganando puntos sobre mi persona a marchas forzadas, y es que tantas horas de
conversación dan bastante de sí para ir conociendo a una persona más a fondo.



 

Como es lógico, mi oportunidad respecto a ver a Patricia no me llegó hasta unas horitas más tarde.
Le pedí a Juan que no me acompañase. Preferí ir sola, y a solas la pillé, allí sentada en la
tiendecita de estilo hippy.

 

Naturalmente, me tomó por una clienta más que iba a comprar algo, pero la cara se le mudó
cuando nada más saludar le espeté que había venido desde Sevilla simplemente para hablarle de
Bony.

 

De entrada, no quiso saber del asunto, e incluso me pidió por favor que, si ese era el único motivo
que me había llevado hasta su tienda, que me marchase, que ella no tenía nada que hablar de ese
“individuo” ni nada que ver ya con él.

 

Yo sí que le rogué a ella que me escuchase, con las palmas de las manos juntas por delante del
pecho suplicándoselo, y la mujer terminó cediendo ante mi insistencia. Por ella supe al final todo
con pelos y señales.

 

¿Su mayor delito? ¡Qué gracia, mae mía! Precisamente tenía que ver con aquella foto de portada
que subió su amiga Paloma, mira por dónde. Patricia, sabiendo lo celoso que era Bony, le dijo que
se iba aquel fin de semana con un par de amigas a los Pirineos, en tanto él atendía aquel par de
días a sus negocios con un cliente por Ferrol.

 

Al otro le bastó ver que en el lote también había algún hombre para esperar la primera de cambio
a la vuelta de sus respectivos viajes y, según ella entró por casa de él, le dio tal hostión por
haberle mentido que le reventó el labio.

 

La cosa es que ella no se achantó y empezó a echar pestes por su ensangrentada boca, poniéndole
de hijo de puta para arriba y amenazando con hacerlo público. Parece ser que Bony le dijo que
mucho ojito con sacar los pies del plato que, como fuera capaz de abrir el pico, la siguiente vez
iba a recibir hasta en el cielo de la boca. Y no solo ella, también aludió a su madre, que era viuda
y que no tenía absolutamente nada que ver con el tema.

 



Tan fea se puso la cosa que terminó haciendo la maleta y poniendo rumbo a Madrid, una ciudad en
la que no conocía a nadie, pero en la que no tardó en abrirse camino. Lejos de Bony, por fin había
encontrado el amor en un chaval llamado Edu con el que ahora vivía una vida pletórica y no
quería ni acordarse de Bony ni del Cristo que lo fundó.



Capítulo 19

 

Nada le extrañó a Juan cuando le conté todo aquello. Y es que las muchas reticencias que él sentía
respecto a Bony tenían mucho de realidad y muy poco de ficción provocada por celos, como yo
había pensado todo aquel tiempo.

 

Pese a que no le cogiera de improviso, “los muertos” que pudo echar por la boca no estuvieron ni
en los escritos.

 

—Maldito hijo de Satanás, te juro que esto no va a quedar impune, te lo juro…

 

—No, te lo juro yo a ti, porque me voy a ir a una comisaría y no sé si esta que está aquí
conseguirá algo en un juicio, pero con las esposas sale ese por la puerta de su casa, palabra de
Idaira.

 

—¡Esa es mi chica! —chilló Juan y, sin más, no sé cómo se las ingenió para darme un beso en los
labios que, encima, me supo a gloria.

 

Después de hacerlo se quedó cortado, como pensando que se había pasado tres pueblos, pero
quise tranquilizarlo. Ninguna manera mejor de hacerlo que dándole yo otro.

 

Sé que puede parecer todo surrealista, o incluso dar una imagen de mí como de una mujer
tremendamente insensible o frívola, pero es que sentía que Bony había pasado a la historia. Dicen
que del amor al odio solo hay un paso, y yo debía haberlo cruzado a marchas forzadas en cuestión
de unas pocas de horas.

 



—¿Me acompañarás? —le dije tomando su mano.

 

—No me dieran más castigo que no poder hacerlo. Oye, ¿crees que hay alguna posibilidad de que
Patricia corrobore tu versión de los hechos?

 

—Pues creo que no, pero tengo su teléfono y voy a hacer un último intento. ¿Sabes? Por lo visto su
madre murió hace unos meses, víctima de una enfermedad, por lo que ya no hay ninguna
posibilidad de que la comadreja esa la vuelva a amenazar con hacer daño a la mujer.

 

—Hay que ser malnacido para amedrentar así a la chavala, ojalá hubiera venido a medirse
conmigo, que en ese caso sí que se hubiera llevado su merecido.

 

No me cabía la menor duda de que así era, sobre todo por la forma en la que Juan apretaba los
nudillos mientras me decía aquello.

 

Un rato después, tras haber descargado un buen puñado de lágrimas en su hombro, me decidí a
llamar a Patricia. Para mi sorpresa, después de hablar con su chico, ella también estaba decidida
a denunciar a su ex.

 

Según me dijo, siempre tuvo la ilusión de que ninguna otra tuviera que vivir un calvario como el
suyo, pero viendo que el tío no había escarmentado, consideró que la única manera de que no
volviera a hacerle daño a otra mujer pasaba porque la justicia tomara cartas en el asunto.

 

Convinimos que ella nos acompañaría el lunes a Sevilla y que allí ambas interpondríamos la
denuncia, por lo que aquel no sería un día nada, pero que nada fácil.

 

—De todas formas es un triunfo—me comentó Juan.

 

—Sin duda que lo es, ese hijo de mala madre no va a volverle a poner la mano encima a ninguna,
de eso nos encargaremos nosotras.

 



—Y yo me encargaré de que, mientras, pases el resto del fin de semana lo mejor posible aquí en
Madrid.

 

Entre pitos y flautas era ya casi la hora de cenar. Mi estómago estaba un tanto cerrado después de
tal trajín, pero convinimos en que había que hacer un esfuerzo e intentar cenar algo.

 

La noche estaba de fábula y, desde el hotel, buscamos un lugar de tapas muy cuco en el que él me
garantizó que nos íbamos a poner las botas.

 

Las botas no sabía yo si nos las pondríamos, que para eso sí que llevaba yo ya unas en los pies,
pero el apetito sí que consiguió que se me abriera.

 

Lo hizo con ese pico de oro que Dios le había dado, que era imposible saber de dónde le salía
tantísima gracia. Con decir que, en un pis pas, no era yo la única que le estaba riendo las gracias,
sino que todos los que estaban en las mesas de alrededor andaban tirados de la risa con sus cosas.

 

Como consecuencia del show que el tío montó, se terminó acercando el dueño del bar a decirnos
que estábamos invitados, cosa que no nos vino nada mal, pues no nos sobraba el dinero a ninguno
de los dos precisamente.

 

En el caso de Juan, eso tenía los días contados, pues me comentó que ya tenía medio volteado su
Trabajo Fin de Carrera y que eran dos las empresas que se lo estaban rifando.

 

—En cuanto acabe me cojo un pisito, que ya no me va a pegar vivir en uno de estudiantes…

 

—Ains, no me digas eso, que me va a dar penita.

 

—Penita de qué, niña, tú te vienes conmigo como Juan que me llamo.

 

—¿Contigo? ¿No estamos corriendo demasiado?

 



—Claro, como tú has vivido a tope este tiempo, no sabes lo mucho que yo he echado de menos
tenerte cerca. ¿Crees que puede existir algún plan mejor que el que te estoy ofreciendo?

 

No lo creía, eso era cierto. Por esa razón, puse punto en boca y dejé que las cosas fluyeran como
tuvieran que fluir. Y no me estoy refiriendo solo al futuro sino también a esa misma noche, en la
que nuestros cuerpos quizás pudieran decir lo que nuestras bocas habían callado hasta entonces.

 

Antes de regresar al hotel, dimos un paseo cogidos de la mano por los alrededores del Parque del
Retiro. Me hubiera encantado poder entrar y recorrer junto a él aquel edén de frondosos árboles
con ese maravilloso lago en que tanta gente disfrutaba montándose en sus barquillas y dándole a
los remos.

 

Desde luego, el nombre le hace justicia a aquellos inmensos jardines, y es que ese pulmón de
Madrid, como lo llaman también, es un verdadero remanso de paz. Para chasco, a aquellas horas
todas sus puertas estaban cerradas al público a cal y canto, así que me quedé con las ganas.
Bueno, ¿quién sabía si tendría otras ocasiones en un futuro? Era pronto para hablar, muy pronto,
pero cosas más raras se han visto.

 

Dicen que cuanto más rápido es el ascenso, más gorda es la caída, y eso era justo lo que a mí me
había pasado con el indeseable de Bony. Lo nuestro fue muy rápido desde el primer día, lo sé,
aunque una no fuese la única responsable de ello. E igual de rápido se fue todo a tomar vientos de
un plumazo. Qué ciega había estado, la virgen.

 

El día había sido largo, por lo que no quisimos demorar mucho el paseo y fuimos acercándonos
hacia el hotel. Todavía nos quedaba el domingo completo por delante, antes de poner rumbo a
Sevilla la mañana del lunes.

 

Nos habían asignado habitaciones contiguas, de manera que subimos en el ascensor hasta la misma
planta con nuestras respectivas llaves en la mano. Juan me tenía abrazada por la cintura y no me
soltó al salir de él. Acercó su cabeza a mi oído.

 

—Entonces, qué, ¿nos despedimos ya aquí hasta mañana, cosa bonita? ¿Es eso lo que quieres?



 

Yo, que en la recepción me había anticipado mentalmente a ese posible planteamiento, lo tuve
claro.

 

—Yo no—le contesté plenamente convencida—. ¿Y tú?

 

—Yo tampoco, reina mía.

 

Arsa ahí, nuevamente coronada, señores. Y como una reina me sentí esa primera noche con él
entre las sábanas. Sí, ya sé que sería la segunda vez que nos acotásemos juntos, pero la primera
casi que no contaba, entre otras cosas porque mi memoria no retenía ni el más mínimo detallito de
aquel episodio nocturno.

 

En esa habitación volví a sentir la ternura en el acto sexual, esa pasión que tenía medio olvidada,
y es que ya me había acostumbrado a las “palizas” en la cama de Bony, al punto de que me parecía
lo normal y corriente.

 

Juan y yo lo hicimos esa noche una vez nada más, pero nos cundió. No faltaron decenas de besos
con una entrega indescriptible y mil caricias por ambas partes. Terminamos exhaustos, y es que la
cantidad de horas que llevábamos a nuestras espaldas sin parar empezaban a hacer mella en
nosotros.

 

Me puse de lado (no consigo coger el sueño en ninguna otra postura) y él hizo lo mismo,
abrazadito a mí como un peluchito, el muy mimosín. Recuerdo que estuvo acariciándome el brazo
de arriba abajo y de abajo arriba hasta que me quedé dormida. Debí hacerlo antes que él, porque
esas caricias no se detuvieron en ningún momento mientras estuve consciente.

 

El amanecer nos cogió en la misma postura en que nos quedamos fritos. Juan seguía con el brazo
echado sobre mí, con la mano ahí caída. Se la acaricié cariñosamente y pronto se espabiló.

 

—Mmmm, qué gustito, no pares, amorcito mío.

 



—Qué te gusta que te dé un sobeteo, ¿eh?

 

—No lo sabes tú bien.

 

—Pues ¿sabes qué te digo?  Que te voy a dar yo a ti la soba de los gitanos, pero no aquí. Acaba de
ocurrírseme una idea.

 

—A ver, loquita, suelta por esa boca.

 

—No, no, no. No te pienso anticipar nada hasta…Jo, no te doy más pistas. Venga, levántate.

 

—Qué barbaridad, qué buyas, chiquilla.

 

Tal vez el pobre tuviera razón, pero yo quería disfrutar a tope del día por Madrid. Tiempo
tendríamos de compartir otras cosas una vez que volviésemos a Sevilla, máxime teniendo en
cuenta que vivíamos bajo el mismo techo.

 

Aquella mañana le pedí que me dejase conducir su coche, cosa a la que accedió de mil amores. Y
luego a la Alexa, que no Alexia, que me indicase el camino hasta el parque de atracciones. Juan se
partía la caja.

 

—¿Loquita te dije antes? Tú lo que estás es como un cencerro.

 

No pude decirle que como un cencerro estaría él. Contra lo que pudiera aparentar, ese hombre
tenía la cabeza muy bien pero que muy bien amueblada. No me refiero ya a que fuese un cerebrito
para los estudios. Aparte de eso, había demostrado sobrarle psicología para calar a la gente a la
primera. Y más todavía, para mantenerse al margen sin insistir mucho, a sabiendas de que lo mío
con Bony no iba a llegar muy lejos, como me llegó a decir la noche en que llegué abofeteada por
él, hecha unos zorros.

 

Pasamos una mañana fantástica, montándonos en todos los cacharros como dos niños chicos. En la



montaña rusa, eso sí, me di un chocazo, y es que tuve vértigo en un momento dado al ver que
tocaba una de las bajadas más pronunciadas de aquel circuito y no tuve más ocurrencia que dejar
caer al tiempo la cabeza hacia atrás, dándome un buen testarazo.

 

Subidos luego en la noria, pensé en que lo mismo ocurre con la vida; que da muchas vueltas. La
mía había dado una increíble en cuestión de minutos.

 

En un descanso, tomando una cañita y un pincho de tortilla en una terraza de por allí, Juan la tiró
en plan cachondeo.

 

—¿Ahora qué? ¿Al zoo, nenita? Creo que está cerca de aquí, por lo que tengo entendido.

 

—Anda ya, hay uno mucho más moderno.

 

—Niña, niña, que lo decía en broma. Solo me falta ya pasarme la tarde tirándole cachos de pan a
los monos.

 

—Pues yo no hablo en broma. Por lo visto, en Faunia hay hasta un pingüinario, y eso sí que no me
lo pierdo yo por nada del mundo.

 

No me lo perdí, no, ni yo ni él. Allí que aterrizamos entre risas. La emoción por ambas partes era
más que notoria y buena prueba de ello es el sinfín de fotos que en ese zoo nos hicimos también.
Nuestras primeras fotos…



Capítulo 20

 

A nuestro regreso a Sevilla, las cosas cambiaron bastante, y no me refiero solo a lo nuestro. Eso
también, claro, pero a mejor, mucho mejor por minuto. Juan se mostraba bastante más simpático
todavía que de costumbre y yo no volví a dormir una sola noche en mi cuarto, donde seguía
teniendo toda mi ropa en el armario.

 

Puede decirse que ahí comenzó oficialmente nuestro noviazgo, eso mismo que mi mente no
concebía tiempo atrás, por aquello de lo que me había contado Alexia sobre su carácter. Pero ya
lo dice el refrán. “Unos tienen la fama y otros cardan la lana”. Ni más ni menos. El hecho de que
hasta entonces Juan no hubiese tenido así ninguna relación estable como quien dice tampoco
significaba mucho.

 

Es más, por lo que él mismo me había contado durante el finde en Madrid, la mitad de sus
historietas las había cortado él y la otra mitad habían sido ellas. Se había enamorado hasta la
médula una vez y le habían dado pasaporte, y no porque se hubiese comportado mal, sino que
aquella chica no quería ningún compromiso serio. Así son las cosas.

 

El primer día que el guasón de mi chico pasó por el campus a buscarme, Elvira, que salía en ese
momento a la calle conmigo y le vio allí fuera esperándome con los brazos abiertos, se quedó fría,
y es que yo, que también soy una vacilona de aúpa cuando me parece, bien que me había callado
la boca. Para la chica, esta que está aquí seguía su historia con Bony como si nada. Al día
siguiente, según llegué, Elvira me cogió por el brazo con ojos de espanto.

 

—Niña, ¿qué pasó ayer?, ¿le estás poniendo los cuernos a tu chico? Ayyy, me quedo muerta —me
lo dijo con una gracia que para qué, abriendo la boca de par en par y llevándose la mano al pecho.

 



Solté una carcajada y se me ocurrió sobre la marcha seguirle el rollo de eso que ella estaba dando
por sentado.

 

—¿Qué? Está bueno, ¿eh?

 

—Nos ha jodío mayo, ya te digo. Como tonta la niña, pero guapita, deja algo pá las demás, ¿no?

 

—Venga va, te regalo al otro con lazo y todo.

 

Pobre mía. No le hubiera deseado yo eso ni a mi peor enemigo. Menudo cacho perro. Como es
natural, enseguida puse fin a la comedia, aprovechando que Ricky no había venido aquella
mañana. Y aunque hubiese venido, porque bastante me importaba ya a mí ir pregonando por todos
los rincones qué clase de individuo era aquel arquitecto con carita de no haber roto un plato en su
vida. Una mierda, eso es lo que era.

 

—Ven, anda —la cogí por el brazo —, vamos a tomarnos un cafelito, que te voy a contar una cosa
que sí que te va a dejar muerta ya, pero del todo.

 

Por poco, porque Elvira no daba crédito a lo que estaba escuchando.

 

—De película de terror, niña. Mejor aún, de novelas de suspense de Mary Higgins Clark. Me
estás recordando a la protagonista de “Un grito en la noche”. Yo me cago patas abajo si me toca un
tío así.

 

—Para que veas, hay mucho lobo suelto disfrazo de cordero por ahí. Aquí no estamos ninguna
libre de que nos toque una papeletita de esas.

 

—Ya, ya…

 

Pero vamos, que no se está libre de caer en manos de un malnacido o malnacida, ni de que te
toque un compañerito de piso tan “majo” como el mío; un Judas totalmente. Otro cobarde de tomo



y lomo, además.

 

Este se había largado el viernes a mediodía para su pueblo, como solía hacer casi todos los fines
de semana, y Alexia, que también se las gasta que no veas cuando le parece, se calló su boquita
con toda la sangre fría del mundo. Ni le llamó para ponerle a parir ni nada por el estilo, por lo que
nos contó el lunes a nuestro regreso de Madrid…

 

—Si llega a ser otra, coge el teléfono del tirón y le arma un expolio, pero, conociéndole, que sé
que es un cagón, ya me sé yo que no hubiera tenido pelotitas de volver el domingo por la noche de
Carmona ni a por su ropa. Preferí cogerlo totalmente de improviso.

 

—Qué bueno, jejeje. ¿Qué pasó entonces?

 

—Pues nada, que le metí toda su ropa y todas sus mierdas a pelotón en bolsas de basura y se las
planté en el recibidor. Le dije a Nacho que se quedase aquí hasta que llegase. Por cierto, bueno se
puso también cuando se enteró del pastel.

 

—Como para no. Fíate tú ni de Cristo —intervino Juan—. Me cago en tó lo que se menea. Ten tú
amigos pá esto.

 

—Y tanto. Pues eso, que cuando le oímos abrir la puerta, salimos a hacerle nuestra particular
“recepción”, jejeje. Si le veis la cara, os meáis.

 

Traté de imaginármelo sacando las bolsas de basura en plan Julián Muñoz con los sacos de
billetes. Sí, debió ser de risa. Si a eso se le añade la bronca descomunal que le armó Alexia…
¡Happy fin de domingo, Lolito! Al parecer, el novio de Alexia tampoco se había quedado corto
con los insultos. Qué bochorno, madre del amor hermoso.

 

Como dice mi madre, entre cielo y tierra no hay nada oculto. Mi desliz aquella noche con Juan
había saltado rápidamente por los aires gracias al bocazas de Lolo. Tengo que reconocer que para
mí también fue un cortazo horrible sentirme descubierta ante los ojos de Bony, pero en vista de lo
ocurrido… ¡bendito corte!



 

Cierto que tarde o temprano aquel capullo hubiera dado la cara, pero mucho mejor así; prontito.
De haber continuado más tiempo con él, ¿quién sabe? Lo mismo Juan hubiera conocido a otra en el
impás.

 

Hubiera sido una pena, porque fue empezar con él una relación y darme cuenta enseguida que ese
hombre con fama de donjuán sí que merecía la pena. Pero de verdad, nada de tonterías…

 

 

 



Epílogo

 

5 años después…

 

Lo de los “8 apellidos vascos” lo dejaba yo en pañales. Llegar a Triana, el barrio de Juan, en
coche de caballos fue un acontecimiento digno de filmar. Y por supuesto que fue filmado, anda que
pocas veces lo hemos visto mi amorcito y yo desde entonces.

 

Aquella increíble mañana de primavera, Sevilla se engalanó para recibir a los novios, a mi Juan y
a mí. El tiempo fue el primero que quiso felicitarnos, y lo hizo con una increíble luminosidad que
volvió a recordarnos que la luz de Sevilla no tenía parangón.

 

Desde que dos años antes, en aquel increíble viaje a Jamaica con el que Juan me sorprendió por
mi cumpleaños, me pidió matrimonio a ritmo de reggae, yo sabía que la nuestra iba a ser una boda
especial.

 

En principio la habíamos proyectado para el año siguiente, pero un inesperado acontecimiento
hizo que cambiáramos de planes; tanta efusividad le pusimos al asunto que, donde fuimos dos,
volvimos tres.

 

Sí, llevábamos un mes de vuelta en Madrid, cuando una fatiguita vespertina dio la voz de alarma;
un Predictor terminó por confirmarme la noticia que, pese a lo inesperada, acogí con gran júbilo.

 

Ocho meses después llegó al mundo Jairo, un rollizo bebé con la misma sonrisa que su padre, para
hacer nuestras delicias.

 



En ese momento decidimos que sería nuestro niño el que nos llevara las alianzas, bajo la atenta
mirada de su tía Ani, que lo llevaba de la mano. De la mano y con andares de pato, pues su añito
de edad apenas le permitía andar derechito.

 

¿Qué decir de nuestro Jairo? Pues que ese nos tenía locos, pero locos, locos… Y no solo de
contentos, sino de atar, porque nuestro niño era un culillo de mal asiento con el que no nos faltaba
diversión. Además, había heredado la inteligencia de su papi, por lo que ese sabía más que
Briján.

 

Hablando de su padre, Juan había ascendido en aquella empresa en la que confiaron en él tan
pronto tuvo el título, por lo que ya era jefe de equipo. A mí tampoco me había ido nada mal y
trabajaba en lo mío, aunque aquel último año lo había hecho desde casa, con la idea de poder
simultanear mi puesto con el cuidado del peque.

 

Cuando hablo de casa, me refiero al ático que Juan y yo nos habíamos comprado sobre plano y
que guardaba ciertas semejanzas con el de cierto ser que pasó a ser totalmente innombrable en
nuestras vidas. Incluso su amigo Nacho, cuando supo cuál era su verdadera catadura moral, le dio
la espalda por completo.

 

Nacho y Alexia se habían casado también hacía un año y los cuatro congeniábamos a la
perfección. Ellos todavía no tenían niños y, de vez en cuando, se hacían cargo de nuestro peque
para que Juan y yo pudiéramos salir a cenar o al cine.

 

En esa línea, también la familia de Juan nos echaba un buen cable, pues el niño era el primer nieto
y estaban todos con él como Mateo con la guitarra. Dicho esto, se comprende que no nos
podíamos quejar en absoluto, pues eran muchos los ojos que estaban puestos en nuestro niño.

 

Mis padres también venían cada dos por tres a vernos y eso que al principio les costó adaptarse a
la idea de que yo me quedaría en Sevilla. En eso no tuvimos duda alguna Juan y yo, ya que, desde
la primera vez que la pisé, me quedé prendada de la ciudad.

 

Casarnos allí se planteó como la mejor de las opciones, pues era el lugar en el que teníamos
nuestra vida y que había visto nacer a ese otro sevillanito que, junto con su papá, me hacía perder



el norte y el sur, el este y el oeste…

 

Jairo se había levantado diciendo aquello de “aquí estoy yo” y es que ese tenía más peligro que un
mono con dos pistolas. La anécdota de la mañana, que seguro que no sería la única que
protagonizara durante el día, fue aquella en la que mi hermana lo cogió al vuelo cuando, subido en
la cama de matrimonio, sacó un rotulador rojo y a punto estuvo de hacer una auténtica escabechina
con la cola de mi vestido.

 

Si no llega a ser porque Ani saltó sobre él como un velociraptor, mi vestido no habría tenido nada
que envidiarle a aquel pintado que luciera Angelina Jolie en su boda con Brad Pitt.

 

Y es que mi Jairo era mucho Jairo y allí lo estaba demostrando, en pleno altar, cuando de la mano
de su tata demostraba un arte sin par al son de aquellas sevillanas que Alexia nos estaba cantando,
como regalo de boda.

 

Hasta yo, que era más sosa que un pan sin sal, me había aficionado a ese alegre baile desde que
vivía con Juan, que derrochaba arte por los cuatro costados cada vez que llegaba la ocasión de
bailarlas.

 

Alexia, mi amiga del alma, esa que se había convertido en mi confidente desde que nos
reencontramos, dejaba rodar por su mejilla una lagrimilla. Lo suyo era muy grande porque también
cayó en la capital hispalense un día por casualidad y era más sevillana que muchos de los que
exhibían en su carné un nacimiento en aquella maravillosa ciudad.

 

Del brazo de mi padre, que no cabía en sí de gozo, llegué hasta Juan, quien apretó mi mano tan
fuerte que a punto estuvo de lograr que yo diera un gritito.

 

Mi cara, a modo de riña, diciéndole que por Dios no fuera tan efusivo, quedó también grabada
para la posteridad. Esa, y la de risita de mi niño, a quien le hice un gestito indicándole que se
comportara o que se las vería conmigo al salir.

 

No hizo falta que saliéramos, eso sí, para que la liara el mico, porque fue verme y venir como



alma que lleva el diablo a sentarse encima de mi cola. Mientras, el delicado cojincillo con las
alianzas voló por encima de su cabeza y mi hermana Ani lo pilló al vuelo.

 

—Jairo con mamá—vocalizó alto y claro mientras sentaba su pompis sobre la aludida cola.

 

—Pero hombre de Dios, tú no puedes estar ahí—le recriminó el sacerdote, quien no debía haberse
visto en otra en todos los días de su vida.

 

—Jairo, levántate, que te lo está diciendo el sacerdote—le indicó su embobado padre, que no
podía contener la risa viendo la escena.

 

—Jairo con mamá—repetía el enano, que adolecía de una mamitis aguda.

 

La segunda vez que lo dijo, la iglesia entera se dobló de la risa y el sacerdote concluyó que había
cosas contra las que era mejor no luchar. Y aquella resultó ser una de ellas.

 

Con mi prometido a un lado y mi niño sentado en la cola del vestido, entoné, a petición del
sacerdote, un “sí, quiero” que llamó la atención de todos los presentes.

 

—Anda que te iban a quitar el novio anteayer—me comentaba Alexia a la salida.

 

Mi felicidad era completa, pues no faltaba aquel día ninguna de las personas que tanta importancia
tenían en mi vida.

 

Elvira y Ricky, para entonces, no eran solo mis amigos, sino también mis socios en la empresa de
Publicidad que juntos habíamos creado cuando acabamos el máster.

 

Lo de ser emprendedor suena muy bonito, pero al principio nos costó Dios y ayuda tirar para
adelante. En mi caso, menos mal que tuve a Juan, pues en más de ocasión estuve a punto de tirar la
toalla. Con el paso de los años, agradecí al cielo no haberlo hecho porque por fin nuestra empresa
comenzaba a dar pasos firmes y ya habíamos devuelto el crédito que entre los tres pedimos al



banco para poner el negocio en marcha.

 

Tampoco faltaron a mi enlace mis amigos Laura y Jose, esos de toda la vida que miraban con
cierto recelo a la niñata de mi prima Conchi, que era la única que estaba de rebote, pero a la que
no quise hacer el feo de no invitar. Tan contenta estaba que no pensaba echarle ni la más mínima
cuenta.

 

—Ole las sobrinas bonitas. —Mi tío Román estaba pletórico y, con ese gracejo tan suyo, le dijo a
Juan que, o se portaba con su sobrina como era debido, o él mismo se encargaba de cortarle las
orejas y el rabo…

 

—El rabo no me lo toques tío, que será cuestión de darle al niño al menos un hermanito, a ver si
se apacigua—le contesté yo, encantada como estaba con la bonita familia que habíamos creado.

 

Tampoco faltaron al enlace el estirado de David, que ese seguía en su línea, ni Fede con aquel tic
suyo, que ese sí que no se apaciguaba. Aunque la sorpresa del enlace vino de la mano del tímido
de Javi, que aquel día sacó agallas de donde no las tenía para invitar a bailar a mi hermana Ani.

 

El caso es que ella ya le había echado el ojo días antes, en la despedida de solteros conjunta que
Juan y yo habíamos organizado, por lo que salió a darlo todo en la pista con él. A Javi no lo
habíamos visto bailar en la vida, y resulta que el tío tenía talento, por lo que pronto todos les
hicimos un corrillo para jalearlos. Y no, por primera vez en su vida, su cara no se asemejó al
color del tomate, sino que se vino arriba que era cosa fina.

 

De madrugada, después de un increíble puñado de horas de celebración y de que mis padres se
hubieran llevado a Jairo, quedamos solos los más jóvenes. Aquello se prolongó hasta casi el
amanecer, cuando con demasiadas copas encima, y la vergüenza muy lejos de nosotros, la mayoría
acabamos en la piscina cantando por Paquito el chocolatero.

 

Fue nuevamente Alexia quien tomó la delantera mientras su marido, borracho como una cuba, la
acompañaba. Aquella pareja también era la viva imagen de la felicidad, lo mismo que Juan y una
servidora.



 

Mientras nos dábamos tan refrescante chapuzón, pensé en que no podía haber caído en un lugar
mejor años atrás cuando llegué a Sevilla. En aquel piso de estudiantes me reencontré con la que se
convertiría en mi mejor amiga y conocí al amor de mi vida.

 

Del único del que no volvimos a saber, como no podría ser de otra manera, fue de “el cenizo”. En
el fondo, por mucho que en su día se fuera de la lengua, yo no le guardaba ningún rencor a aquel
chaval. Al fin y al cabo, gracias a su gesto pude saber quién era de verdad el innombrable, algo
que me permitió tener la vida que siempre deseé.

 

Por cierto, que ese innombrable, que pensó que se iba a ir de rositas porque ni Patricia ni yo
presentamos ningún parte médico, terminó con una pequeña condena gracias a una serie de wasaps
que intercambió con ella en la última etapa de su noviazgo y que daban a entender la pasta de la
que estaba hecho.

 

Después de aquello cogió el pescante, pues con lo narcisista que era, no puedo aguantar la presión
de que todos le señalaran con el dedo en Sevilla. A cambio, la que sí volvió fue Patricia, que
también estaba en la boda y que ahora se preciaba de ser una de mis mejores amigas. Vivir para
ver.

 

Chorreando agua llegamos aquella noche a nuestro nidito de amor, la suite del señorial hotel
sevillano en la que compartimos junto a nuestros seres queridos la celebración de aquel día tan
especial; en el que Juan y yo nos convertimos en marido y mujer.
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