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Theresa, periodista y madre de un nifo de doce afos, decide
tomarse unas vacaciones para tratar de olvidar su reciente vy
doloroso divorcio. Un dia, paseando por la playa, encuentra una
botella en cuyo interior hay una carta escrita por un hombre y
dirigida a una misteriosa mujer llamada Catherine. Intrigada por el
contenido de la misiva e impresionada por su extrema delicadeza,
Theresa se dispone a iniciar la busqueda del autor de la misteriosa
nota.
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Prologo

La botella fue arrojada por la borda una cadlida tarde de verano, horas
antes de que la lluvia empezara a caer. Igual que todas las botellas, era
fragil y si la hubieran lanzado a medio metro del suelo, se habria roto.
Pero bien sellada y echada al mar como hicieron con ésta, es uno de los
objetos que mejor navega en el mundo. Flotaba sin problemas atravesando
huracanes o tormentas tropicales, podia avanzar sobre las mas peligrosas
corrientes de resaca. Era, en cierta forma, el sitio ideal para conservar el
mensaje que llevaba en su interior, un mensaje que se envio para cumplir
una promesa. Como todas las botellas abandonadas a su suerte en el mar,
su destino era impredecible. Los vientos y las corrientes juegan un papel
determinante en el rumbo que sigue cualquier botella; tambien las
tormentas y los desechos pueden desviar su curso. En ocasiones, una red
de pescadores atrapa una botella y la conduce docenas de kilometros en
direccion opuesta a la que llevaba. El resultado es que si se arrojan dos
botellas al mar, de manera simultanea, cada una podria terminar en un
continente distinto o hasta en lugares completamente opuestos del planeta.
Esta botella contenia un mensaje que iba a cambiar para siempre a dos
personas que de otro modo nunca se hubieran conocido. Durante seis dias
floto lentamente hacia el noreste, empujada por los vientos de un sistema
de alta presion que se encontraba sobre el Golfo de México. Dos semanas
v media después de que la lanzaron, la botella comenzo a flotar hacia
Nueva Inglaterra. Sin la Corriente del Golfo que la empujara, la botella
avanzo con mas lentitud y zigzagueo durante cinco dias cerca de las



costas de Massachusetts hasta que aparecio en la red de pesca de John
Hanes. Hanes la hallo rodeada de cientos de percas que se agitaban y la
tiro a un lado mientras examinaba su pesca. La botella estuvo cerca de la
proa por el resto de tarde hasta que cayo la noche y el bote inicio su
regreso a Cape Cod. A las ocho y media, una vez que se encontro a salvo
dentro de los confines de la bahia, Hanes tropezo de nuevo con la botella y
la arrojo por la borda sin rnolestarse en mirarla. La botella floto unos
dias mas antes de tocar tierra en una playa cerca de Chatham. Y fue ahi
donde, después de veintiséis dias y mil ciento ochenta y siete kilometros,
finalmente termino su viaje.



Capitulo 1

Soplaba un viento de diciembre y Theresa Osborne se cruz6 de brazos
mientras contemplaba el mar. Al llegar un poco mas temprano, algunas
personas caminaban por la playa, pero en cuanto se dieron cuenta de los
nubarrones se marcharon. Se encontraba sola en la playa y observo el
paisaje que la rodeaba. El mar se veia del mismo color del cielo, parecia
de hierro liquido, y la niebla, que comenzaba a hacerse densa, ocultaba el
horizonte. En otro lugar, en otro tiempo, habria percibido la majestuosa
belleza que la rodeaba, pero en ese momento, de pie en la playa, noté que
no sentia nada en absoluto. En cierta forma le daba la impresion de que no
estaba realmente ahi, como si todo aquello no fuera mas que un suefio.

Apenas recordaba el viaje desde Boston aquella mafiana, y al
contemplar el mar agitado que se arremolinaba comprendi6 que en
realidad no deseaba quedarse. Conduciria de vuelta a casa en cuanto
terminara con lo que tenia pensado llevar a cabo, sin importar le tarde que
fuera.

Cuando estuvo lista, Theresa comenz6 a caminar con lentitud hacia el
agua. Llevaba bajo el brazo una bolsa que habia empacado con esmero esa
mafana. Pronto llegaria la marea alta y €se era el momento en que por fin
lo haria. Encontré un lugar en una pequeia duna que se veia codmoda, se
sentd en ella y abri6 la bolsa. Busco en ella hasta encontrar el sobre que
queria. Aspir6 profundo y parsimoniosamente levanto el sello.

En el interior habia tres cartas dobladas con sumo cuidado, cartas que
habia leido mas veces de las que podia recordar.



El us6 una pluma fuente para escribirlas y se veian manchas en varios
lugares en los que la pluma habia goteado. El papel de la carta, con la
imagen de un velero en la esquina superior derecha, comenzaba a cambiar
de color con el paso del tiempo. Sabia que llegaria el momento en que
seria imposible leerlas, pero tal vez después de ese dia ya no sentiria la
necesidad de regresar a ellas con tanta frecuencia.

Cuando termind de leerlas las volvid a meter en el sobre de manera tan
meticulosa como las habia sacado. Después de poner el sobre en la bolsa,
mir6 de nuevo la playa. Desde donde estaba sentada podia ver el sitio en el
que todo eso habia comenzado.

Recordd que en cuanto amanecid se fue a correr. Era el inicio de un
hermoso dia de verano. Iba percibiendo poco a poco el mundo a su
alrededor: oia el chillido agudo de las golondrinas de mar y el suave
golpeteo de las olas que rompian en la arena. Aunque estaba de
vacaciones, se habia levantado a correr muy temprano para no tener que
cuidarse de ver por donde pasaba. En unas cuantas horas la playa estaria
llena de turistas tendidos sobre sus toallas bajo el calido Sol de Nueva
Inglaterra, recibiendo sus rayos. Cape Cod siempre se encontraba repleto
en aquella época del afio, pero la mayor parte de los paseantes solian
dormir hasta mas tarde y Theresa disfrutaba de la sensacion de correr por
la dura y lisa arena que quedaba al bajar la marea. Lo consideraba como un
tipo de meditacion, por lo que le gustaba hacerlo a solas.

Aunque adoraba a su hijo, se sentia feliz de no tenerlo a su lado. Todas
las madres necesitan un descanso de vez en cuando y ansiaba
tranquilizarse mientras estuviera ahi. Sin partidos vespertinos de futbol ni
reuniones de natacion ni el canal MTV siempre sonando estrepitosamente
en el fondo, sin tareas en las que tuviera que ayudarlo. Tres dias antes
habia llevado a Kevin al aeropuerto para que tomara un avion y fuera a
visitar a su padre, su ex marido, en California, y s6lo cuando ella se lo
recordd, ¢l se dio cuenta que no le habia dado un beso de despedida.

—Lo siento, mama —habia dicho mientras le echaba los brazos al
cuello—. No me extrafies mucho, ;de acuerdo? —luego se volvid hacia la
sobrecargo para entregarle su boleto y casi salté al avion.



Ella no lo culpaba por casi haberlo olvidado. A los doce afios de edad
se hallaba en esa extrafia fase en la que uno piensa que besar a la madre en
publico no es precisamente algo grandioso. Ademas, tenia la mente en otro
lado. Su padre y €l planeaban visitar primero el Cafion del Colorado; luego
recorrerian el rio Colorado en balsa, durante una semana y al final irian a
Disneylandia. Aunque estaria fuera durante varias semanas, ella sabia que
era bueno para Kevin pasar algunas temporadas con su padre.

David no habia sido el mejor de los maridos, pero era un buen padre
para Kevin. Annette, su nueva esposa, estaba muy ocupada con su bebé¢,
pero a Kevin le agradaba mucho y casi siempre hablaba con entusiasmo de
sus visitas y de todo lo que se habia divertido. En algunas ocasiones
Theresa se sentia un poco celosa al respecto, pero hacia lo posible para que
Kevin no se diera cuenta.

Ahora, en la playa, corria a un paso moderadamente rdpido. Deanna
estaria esperando a que terminara de correr para desayunar juntas; sabia
que Brian ya se habria ido y Theresa moria de ganas de verla. Ellos eran
una pareja madura, ambos frisaban los sesenta afios, a pesar de lo cual
Deanna era su mejor amiga.

Deanna, directora administrativa del diario en el que Theresa
trabajaba, habia tomado vacaciones en Cape Cod con su esposo Brian
muchas veces a lo largo de los afios. Siempre se alojaban en el mismo
lugar, The Fisher House, y cuando ella se enterdé de que Kevin iba a ir a
visitar a su padre en California, Deanna insisti6 en que Theresa los
acompanara.

—Brian juega al golf todos los dias que pasamos ahi y a mi me gustaria
tener compafiia —le habia comentado— y ademads, ;qué mas tienes que
hacer?

Theresa sabia que tenia razon, y después de algunos dias acepto.

—Me da mucho gusto —le habia dicho Deanna con una expresion de
victoria en el rostro—. Te va a encantar el sitio.

Theresa tuvo que admitir que era un hermoso lugar para ir de visita,
The Fisher House era la casa de un capitan de navio, bellamente
restaurada, y se encontraba en el borde de un risco rocoso por encima de la



bahia; al verla a la distancia, disminuy¢ su carrera a un trote. A diferencia
de los corredores mas jovenes que aceleraban al final de sus carreras, ella
preferia disminuir la velocidad y tomarselo con calma. A los treinta y seis
ya no se recuperaba con tanta rapidez como antes.

Mientras su respiracion se normalizaba pensé en como pasaria el resto
del dia. Llevaba cinco libros para esas vacaciones, libros que tenia interés
en leer pero que durante todo el afio por un motivo u otro no habia podido
abrir. Como articulista del Times de Boston y de otras muchas
publicaciones que reproducian su columna, siempre estaba bajo presion
para entregar a tiempo tres articulos por semana. No era nada facil escribir
de continuo algo original. Su columna “Padres modernos” se publicaba ya
en sesenta diarios por todo el pais, y si ella queria que otros periodicos
compraran su columna no podia darse el lujo de tomarse ni siquiera unos
cuantos dias libres.

Theresa disminuy¢ el paso a una caminata y por fin se detuvo mientras
un gaviotin del Caspio le volaba en circulos sobre la cabeza. Después de
un momento se quitd los zapatos y los calcetines y camind por la orilla
dejando que las pequenias olas le mojaran los pies. El agua era refrescante
y pasé algunos minutos yendo de un lado a otro. Se alegro de haber
encontrado tiempo para escribir algunas columnas extras en los Ultimos
meses y asi olvidarse por completo del trabajo durante esa semana. Sintio
como si volviera a tener el control de su propio destino, como si apenas
estuviera comenzando en el mundo.

Pero cuando cerr6d los ojos lo Unico en lo que pudo pensar fue en
Kevin. El cielo era testigo de que queria pasar mas tiempo con su hijo.
Deseaba poder sentarse y charlar con €1, jugar Monopolio o simplemente
mirar el televisor sin sentir la urgencia de levantarse del sofa para hacer
algo mas importante.

El problema era que siempre tenia algo que hacer: platos que lavar,
bafios que asear, habia que vaciar la caja de arena del gato, llevar a afinar
los autos, lavar la ropa y pagar las cuentas. Y aunque Kevin ayudaba
mucho con sus tareas en la casa, siempre estaba casi tan ocupado como



ella con la escuela, sus amigos y todas sus demas actividades. Algunas
veces le preocupaba que la vida se le estuviera escapando de las manos.

Sin embargo, ;coémo podia cambiar todo aquello? Su madre solia
decirle: “Hay que vivir la vida dia con dia”, pero ella no tuvo que trabajar
fuera de casa ni criar a un hijo sin el apoyo de un padre. No comprendia
las presiones que Theresa enfrentaba a diario. Tampoco su hermana menor,
Janet, que habia seguido los pasos de su madre y llevaba felizmente
casada casi once afos, con tres maravillosas hijas que daban fe de ello.
Edward ganaba tan bien que podia mantener a su familia sin que Janet
tuviera que trabajar. Habia algunas veces en las que Theresa pensaba que
tal vez le agradaria una vida como ésa, aunque significara tener que
renunciar a su trabajo.

Pero eso ya no podia ser. No después de que ella y David se
divorciaron. Hacia ya tres afios... cuatro si se contaba el tiempo en que
estuvieron separados. No odiaba a David por lo ocurrido, pero el respeto
que sentia por €l se habia hecho trizas. El adulterio no era algo con lo que
ella pudiera vivir. El dafio en su confianza se volvio irreparable.

Desde el divorcio solo habia tenido unas cuantas citas amorosas. Y no
porque no fuera atractiva. Lo era, o al menos eso le decian con frecuencia.
Tenia el cabello castafio oscuro, muy lacio, y lo llevaba largo en un corte
hasta los hombros. El rasgo que mas a menudo alababan eran sus ojos
marron con destellos castafios que atrapaban la luz siempre que estaba al
aire libre. Como corria a diario se encontraba en buena condicion fisica y
no representaba la edad que tenia. Sin embargo, Gltimamente al mirarse al
espejo habia comenzado a sentir que se le notaba la edad.

Sus amigos creian que estaba loca.

—Te ves mejor ahora que hace algunos afios —insistian, y todavia
algunos hombres la miraban en los pasillos del supermercado. Pero ya no
tenia veintidos afios, y nunca volveria a tenerlos.

Cuando por fin llegaron los papeles del divorcio, sintidé como si una
pequena parte de ella hubiera muerto. Su furia inicial se convirtid6 en
tristeza y ahora sentia algo mas, una especie de aturdimiento. Aunque
estaba en constante actividad parecia como si ya nunca le ocurriera nada



especial. Un dia se habia vuelto exactamente igual al anterior y ya no
distinguia entre uno y otro. Una vez, casi un afio atrds, se sentd al
escritorio durante quince, minutos tratando de recordar la ultima cosa
espontanea que habia hecho. No pudo pensar en nada.

Todavia extrafiaba a David de vez en cuando, o mejor dicho, extrafiaba
lo bueno de ¢l. En especial le hacia falta la intimidad que nacia de
abrazarse y susurrarle al otro a puerta cerrada.

Aunque amaba profundamente a Kevin, no era el mismo tipo de amor
que deseaba en ese momento. Lo que sentia por Kevin era un gran amor de
madre, tal vez el mas profundo y sagrado de todos. Todavia le gustaba
entrar en su habitacion mientras dormia y sentarse en la cama para
contemplarlo. Siempre se veia tan en paz, tan hermoso, con la cabeza en la
almohada y envuelto en las frazadas. Sin embargo, ni siquiera esos
maravillosos sentimientos cambiaban el hecho de que una vez que salia de
la habitacion de su hijo, se iba a la sala a tomar una copa de vino teniendo
a Harvey, el gato, como compaiia.

Sofiababa con enamorarse, con tener a alguien que la tomara en los
brazos y la hiciera sentir que era la inica mujer que importaba; pero es
dificil conocer a alguien adecuado en estos dias. La mayor parte de los
hombres de mas de treinta afios ya estaban casados y los divorciados
parecian estar en busca de alguien mas joven. Ademas tenia que pensar en
Kevin. Queria un compafiero que lo tratara como es debido y no s6lo como
la carga inevitable de alguien a quien se desea.

No habia tenido intimidad con un hombre desde que se divorcio de
David. No le faltaron oportunidades, por supuesto. Nunca era dificil para
una mujer atractiva encontrar alguien con quién acostarse. Sin embargo,
¢se no era su estilo. No la habian educado asi y no tenia intenciones de
cambiar ahora. El sexo era muy importante, demasiado especial como para
compartirlo con cualquiera.

Asi que ahora que estaba de vacaciones ansiaba hacer algunas cosas
para ella sola: leer libros, escribir cartas a amigos de los que no habia
sabido en mucho tiempo, dormir hasta tarde, comer mucho y correr por las



mafanas. Queria tener de nuevo la experiencia de la libertad, aunque fuera
por un corto lapso.

También deseaba ir de compras. Planeaba probarse algunos vestidos
nuevos y elegir un par de ellos que le resaltaran la figura y la hicieran
sentir que todavia estaba viva y capaz de apasionarse. Y si algin hombre
agradable la invitaba a salir, tal vez aceptaria, solo para tener un pretexto
que le permitiera usar la ropa nueva que pensaba comprar.

Con una renovada sensacion de optimismo, Theresa se dirigid a la
casa. Caminaba cerca de la orilla cuando vio una piedra grande medio
enterrada en la arena, a unos centimetros del lugar donde la marca
matutina habia alcanzado su punto mas alto. “Qué raro”, pensd, “se ve
fuera de lugar ahi”.

A medida que se acercaba not6 algo mas en el objeto que veia, era
alargado y liso; cuando llegd a ¢l se dio cuenta de que no se trataba de una
roca. Era una botella, probablemente abandonada por algin turista
descuidado o por algin adolescente del lugar, de los que les gustaba ir ahi
por la noche. Sin embargo, cuando llegd hasta ella, se sorprendié al
descubrir que estaba tapada. La recogio, la sostuvo contra la luz y vio la
nota en su interior.

Intent6 sacar el corcho pero los dedos se le resbalaron cuando trato de
quitarlo. No podia asirlo bien. Enterrd las ufias cortas en la parte que
sobresalia del corcho y gird lentamente la botella. Nada. Cambi6é de mano
e hizo un nuevo intento. Apret6 los dedos y se coloco la botella entre las
piernas para sujetarla mejor y cuando estaba a punto de darse por vencida,
el corcho cedid un poco. Volvio a agarrarlo como al principio... apreto...
hizo girar la botella poco a poco. Fue saliendo mas y mas corcho. De
pronto se aflojé y lo que quedaba del corcho se deslizo hacia afuera con
facilidad.

Puso la botella boca abajo y la carta cayd de inmediato a la arena, a los
pies de Theresa. Cuando se inclin6 a levantarla vio que estaba bien atada
con estambre.

Desato el estambre con cuidado y lo primero que not6 al desenrollar el
mensaje fue el papel. Era caro, grueso y resistente, tenia grabada la silueta



de un velero en la esquina superior derecha. En la esquina superior
izquierda estaba escrita una fecha:

22 de junio de 1997.

Hacia poco mas de tres semanas.

Sinti6 curiosidad al sostener el mensaje frente a ella y fue entonces, en
el amanecer de un calido dia de Nueva Inglaterra que leyo6 por primera vez
la carta que cambiaria su vida para siempre.

Mi querida Catherine:

Como siempre, amor mio, te extranio, pero hoy me parece
especialmente doloroso porque el mar me ha estado cantando y su cancion
es la de nuestra vida juntos. Casi puedo sentirte a mi lado mientras
escribo esta carta y logro aspirar el aroma de flores silvestres que
siempre me hace recordarte. Pero ahora todo eso no me provoca placer.
Tus visitas son cada vez mas espaciadas y a veces tengo la impresion de
que la mayor parte de lo que soy desapareciera lentamente.

Sin embargo, intento sobrevivir. Al anochecer, cuando estay a solas, te
[lamo y cuando parece que mi dolor no puede ser mds grande, encuentras
una manera de regresar a mi. Anoche, en mis suerios, te vi en el muelle
cerca de Wrightsville Beach. El viento te alborotaba los cabellos y tenias
los ojos brillantes por la luz del atardecer. Mientras te contemplaba
pensaba en lo her-mosa que eres. Lentamente comencé a caminar hacia ti
¥, cuando por fin te volviste a verme, noto que los demas también te habian
estado observando. “;Acaso la conoces?”, me preguntaron con un celoso
susurro, y mientras tu me sonreias respondi la pura verdad: “Mejor que a
mi propio corazon”.

Me detuve al llegar hasta ti, te toqué con suavidad en la mejilla y tu
inclinaste la cabeza y cerraste los ojos. Luego, como siempre, empezo a
aparecer una niebla lenta que envolvio el mundo a nuestro alrededor,
rodeandonos como si tratara de evitar que escaparamos. Como una nube
que se expande y lo cubre todo, fue cerrdandose, hasta que solo quedamos
tu y yo. La mirada que me diriges en ese momento me persigue. Siento tu
tristeza y mi soledad. Y luego abres los brazos y das un paso atras en la



niebla, porque ése es tu sitio y no el mio. Anhelo ir contigo, pero tu unica
respuesta es negar con la cabeza porque los dos sabemos que eso es
imposible. Y observo con el corazon destrozado mientras te desvaneces
poco a poco. Me encuentro esforzandome por recordar cada uno de los
detalles de ese momento, cada detalle de ti. Pero pronto, siempre
demasiado pronto, tu imagen desaparece y me quedo solo en el muelle y
sin importar lo que otros piensen, inclino la cabeza y lloro, mucho, mucho.
Garrett



Capitulo 2

— ¢Estuviste llorando? —pregunté Deanna cuando Theresa llego al
porche trasero con la botella y el mensaje en la ruano.

Theresa se sintid avergonzada y se limpid los ojos mientras la mujer
dejaba el diario y se levantaba de su asiento. Aunque tenia sobrepeso, y asi
habia sido desde que Theresa la conocia, se movid rapidamente para
rodear la mesa con expresion preocupada.

—; Te sientes bien? ;Qué te ocurrio? ;Estds herida? —tropezd con una de
las sillas mientras se acercaba a tomar una de las manos de Theresa.

Ella neg6 con la cabeza.

—No me pasd nada, créeme. Me siento bien, de verdad. Es solo que
acabo de encontrar esta carta. Estaba dentro de una botella que arrojo el
mar a la playa. Cuando la abri y la lei... —se aparté un mechon que el
viento le habia volado a la cara—, me llegd muy hondo. Tal vez es una cosa
tonta, lo sé —se enjugo una lagrima, le dio la carta a Deanna y se acercé a
la mesa de hierro forjado de donde su amiga se habia levantado—. Pero no
pude evitarlo.

Deanna leyo la carta con lentitud y cuando la termin6 mird a Theresa.
También tenia himedos los 0jos.

—Es... hermosa —comentd por fin—. Es una de las cartas mas
conmovedoras que he leido.

—Eso fue lo que pensé.

Deanna acaricié con los dedos las letras del escrito y se detuvo un
momento.



—Me pregunto quiénes seran. Y por qué razon lanzarian al mar esta
botella.

—No tengo idea.

—(No tienes curiosidad?

El hecho era que Theresa si tenia curiosidad. Después de leerla la
primera vez, la releyd y luego la ley6 una tercera vez. Y se pregunto qué se
sentiria que alguien la amara de ese modo.

—Una poca, pero ;qué puedo hacer? No hay modo de que lo sepamos
jamas.

—(,Qué haras con ella?

—Guardarla, supongo. En realidad no he pensado mucho en eso —
Theresa bebido un poco de jugo que se habia servido—. Asi que... ;que
haremos hoy?

—Pensé que podriamos hacer algunas compras y después ir a comer a
Provincetown. ;Qué te parece?

— Es precisamente 1o que crei que hariamos.

Las dos mujeres charlaron sobre los lugares a los que irian. Después
Deanna se levantd y entrd en la casa para servirse otra taza de café y
Theresa la observo mientras se marchaba.

Deanna habia cumplido cincuenta y ocho afios, tenia la cara redonda;
llevaba el cabello corto, que poco a poco se volvia gris, peinado de manera
sencilla, y era la mejor persona que conocia Theresa. Sabia mucho de
musica y de arte y vivia en un mundo lleno de optimismo y buen humor.

Cuando Deanna regreso a la mesa, se sento y volvid a tomar la carta.
Mientras la examinaba con atencion, arqueo las cejas.

—Me pregunto... —.comenzd en voz baja.

—;Que?

—Bueno, cuando estaba adentro se me ocurrido que deberiamos publicar
esta carta en tu columna de esta semana.

—;,Coémo dices?

Deanna se inclind sobre la mesa.

—Precisamente lo que oyes. Creo que deberiamos publicar esta carta.
Es de verdad muy conmovedora. Puedo imaginarme a cientos de mujeres



recortandola y pegandola en sus refrigeradores para que sus esposos
puedan verla al regresar del trabajo.

—Ni siquiera sabemos quiénes son. ;| No crees que deberiamos pedir su
permiso primero?

—No usaremos sus verdaderos nombres, y mientras no nos atribuyamos
el crédito de haberla escrito ni divulguemos de donde podria venir, estoy
segura de que no habra problema.

—S¢é que probablemente seria legal, pero no estoy segura de que hacerlo
sea correcto. Me refiero a que es una carta muy personal.

—Theresa, es una historia de interés humano. A la gente le entusiasma
mucho este tipo de cosas. Y recuerda, el tal Garrett envid la carta en una
botella al mar. Tiene que haber imaginado que apareceria en alguna playa.

Theresa negd con la cabeza.

—No lo sé, Deanna...

—Bueno, piénsalo. No necesitas decidirlo ahora. Aunque yo creo que es
una magnifica idea.

Theresa penso6 en la carta mientras se desvestia para darse una ducha.
Se encontrd preguntandose como seria el hombre que la escribio... Garrett,
si es que ése era su verdadero nombre. Y ;quién seria Catherine? Su
amante o su esposa, eso era obvio. Se preguntd si estaria muerta o si algo
mas habria ocurrido para separarlos. Ella jamas, en toda su vida, habia
recibido una carta que siquiera se pareciera remotamente a €sa. David
nunca habia sido buen escritor, ni tampoco nadie mas con quien hubiera
salido. ;Coémo seria aquel hombre? ;Seria tan devoto en persona como
parecia en aquella carta?

Se enjabono y enjuago el cabello y todas aquellas preguntas salieron de
su cabeza mientras el agua fresca la recorria. Se lavo el resto del cuerpo
con un pafio y jabon humectante, pasé en el bafio mas tiempo del que
necesitaba y finalmente sali6 de la ducha.

Se mir¢6 al espejo mientras se secaba con la toalla. Pensé que no lucia
mal para ser una mujer de treinta y seis afios con un hijo adolescente. Su
pecho siempre habia sido pequefio y no estaba colgado como el de otras



mujeres de su edad. Tenia el abdomen plano y las piernas largas y delgadas
por el ejercicio. En general se sentia satisfecha con el modo en que se veia
aquella mafiana y atribuyo su facil y peculiar aceptacion de si misma al
hecho de que estaba de vacaciones.

Después de aplicarse un poco de maquillaje se vistid con unos
pantaloncillos cortos beige, una blusa sin mangas y unas sandalias marrdn.
En una hora el dia seria caluroso y himedo y no deseaba sentirse
incomoda.

Ir de compras con Deanna era toda una experiencia.

Una vez que llegaron a Provincetown pasaron el resto de la mafiana en
las diversas tiendas. Theresa compro tres vestidos nuevos y un traje de
bafio antes de que Deanna la arrastrara hasta una tienda de lenceria que se
llamaba Nightingales.

Ahi Deanna se volvio absolutamente loca. No pensaba comprar algo
para ella misma, por supuesto, sino animar a Theresa a hacerlo. Tomaba de
los estantes alguna prenda interior de encaje y la sostenia en alto para que
Theresa la observara, y hacia comentarios como: “Esta se ve muy sensual”
o “No tienes ninguno de este color, ;o si?”. Habia por supuesto muchas
otras personas a su alrededor cuando le hacia aquellos comentarios y
Theresa no podia evitar reir siempre que ocurria. La falta de inhibicion de
Deanna era una de las cosas que mas le agradaban de ella. En verdad no le
importaba lo que la gente pensara, y a menudo Theresa deseaba parecerse
un poco a ella.

Cuando regresaron a la casa, Brian leia el diario en la sala.

—ijHola! ;Coémo les fue?

—Bien -respondié Deanna—. Comimos en Provincetown y luego
hicimos algunas compras. ;Qué¢ tal te fue hoy en el juego?

—Muy bien. Si no hubiera fallado en los ultimos dos hoyos habria
tirado un ochenta.

—Bueno, creo que so6lo tendras que seguir practicando hasta que te
salga bien.

Brian rid.



—;No te molesta?

—Por supuesto que no.

Brian sonrié mientras hojeaba el diario, satisfecho porque pasaria
mucho tiempo en el campo de golf esa semana. Deanna reconocio la sefial
de que queria seguir leyendo el diario y dirigi6 su atencion a Theresa.

—;Quieres que juguemos gin rummy?

A Deanna le gustaban los juegos de cartas de cualquier tipo. Estaba
inscrita en dos clubes de bridge, jugaba corazones como una campeona y
llevaba la cuenta de cada vez que ganaba un solitario. Pero ella y Theresa
siempre jugaban gin rummy, porque era el Unico juego en el que Theresa
tenia alguna oportunidad de ganar.

—Claro.

—Esperaba que dijeras eso. Las cartas estan afuera, en la mesa.

Theresa sali6 para ir a la mesa en la que habian desayunado Deanna la
siguid poco después con dos latas de Coca-Cola de dieta y se sento frente a
ella mientras Theresa tomaba el mazo de cartas. Barajo y las repartio.

Deanna alz6 la vista.

—Tenia la esperanza de que conocieras a alguna persona especial esta
semana.

—Tu eres especial.

—Sabes a lo que me refiero... a un hombre. A uno que te dejara sin
aliento.

Theresa la mir6 sorprendida.

—En realidad no lo he buscado, Deanna.

Saco el seis de diamantes y Deanna lo tom6 antes de descartar el tres
de picas. Deanna hablaba en el mismo tono que usaba la madre de Theresa
cuando discutian sobre ese terna.

—Han pasado casi tres afios desde tu divorcio. ;Acaso no has salido con
nadie en ese tiempo?

—En realidad no. No desde que Matt Como-se-llame me dijo que no
queria a una mujer con hijos.

Deanna fruncio el entrecejo por un momento.



—Algunas veces los hombres son unos verdaderos idiotas, y ¢l es un
ejemplo perfecto. Pero no todos son iguales. Hay muchos hombres buenos
vagando por ahi... hombres que se enamorarian de ti en un instante.

Theresa tomo el tres de picas y descart6 el cuatro de diamantes.

—Por eso te quiero, Deanna. Dices las cosas mas dulces.

Deanna tom¢ una carta del mazo.

—Pero es cierto. Créeme. Podria encontrar a una docena de hombres a
los que les encantaria salir contigo.

—Pero eso no significa que a mi me agradarian ellos.

Deanna descart6 el dos de espadas.

—Creo que tienes miedo.

—;Por qué lo dices?

—Porque s€¢ lo mucho que David te lastim6. Estd en la naturaleza
humana. Gato escaldado del agua fria huye. Los viejos proverbios
encierran grandes verdades.

—Tal vez sea cierto. Pero estoy segura de que si el hombre correcto se
presenta, lo sabré. Tengo fe.

—;Qué clase de hombre estas buscando?

—No lo sé.

—Por supuesto que si. Todos sabemos, aunque sea vagamente, qué
queremos. Empieza con lo que es obvio, o sino, comienza con lo que no te
gustaria. Por ejemplo... jestaria bien si ¢l perteneciera a una pandilla de
motociclistas?

Theresa sonrid y llevé la mano al mazo para tomar una carta. Su juego
se estaba formando. Otra carta y lo tendria listo. Descart6 la sota de
corazones.

—Nadie de una pandilla de motociclistas, eso es seguro —dijo moviendo
la cabeza. Lo pens6 un momento— Mmm... supongo que sobre todo debera
ser el tipo de hombre que sea capaz de ser fiel. Y creo que me gustaria
alguien como de mi edad —Theresa se detuvo y fruncio el entrecejo.

- Y?

—Espera un momento. No es tan sencillo como parece. Supongo que
estoy de acuerdo con lo que se dice siempre: atractivo, amable, inteligente



y encantador... t sabes, todas esas cualidades que las mujeres buscan en
un hombre —de nuevo se detuvo.

Deanna tomo la sota. Su expresion demostraba placer al poner a
Theresa en apuros.

- Y?

—Tendria que pasar algiin tiempo con Kevin como si fuera su propio
hijo. Eso es muy importante para mi. jAh! Y ademads tendria que ser
romantico y también atlético. No puedo respetar a un hombre al que pueda
ganarle en las vencidas.

—(Eso es todo?

—Si. Es todo.

—Asi que déjame ver si comprendi todo. Quieres a un hombre fiel,
encantador, atractivo de treinta y tantos afios, que ademas sea inteligente,
romantico, atlético y que se lleve bien con Kevin ;Correcto?

—Precisamente.

Aspir6 profundo mientras colocaba su juego en la mesa.

—Bueno, por lo menos no eres muy exigente. Gin.

Esa tarde, a las seis, Brian y Deanna fueron a dar un paseo a la playa.
Theresa se quedod en la casa y los mird por la ventana mientras se alejaban
tomados de la mano, caminando por la orilla del mar. Al verlos pensaba
que tenian una relacién ideal. Sus intereses eran completamente distintos,
pero en vez de que eso los separara parecia unirlos mas.

Después del atardecer los tres fueron en auto hasta Hyannis y cenaron
en Sam’s Crabhouse. El lugar estaba atestado y tuvieron que esperar
durante una hora para que les asignaran una mesa, pero los deliciosos
cangrejos al vapor y la salsa de mantequilla derretida bien valian la pena.
La mantequilla habia sido sazonada con ajo y entre los tres se tomaron seis
cervezas en dos horas.

Poco antes de terminar de cenar, Brian les pregunt6 acerca carta que
venia en la botella.

—La lei cuando regres¢ de jugar al golf. Deanna la pegd en el
refrigerador con un iman.



Deanna se encogido de hombros y se volvido a Theresa con una
expresion de “Te lo dije” en los ojos, pero no coment6 nada.

—Me parece que es una carta muy especial. Tiene tanta tristeza... —
continu6 Brian.

—Lo sé —respondié Theresa—. Asi me senti cuando la lei.

—;Sabes donde queda Wrightsville Beach?

—No. Nunca la habia oido mencionar.

—Estd en North Carolina —explicd Brian mientras buscaba un cigarrillo
en la bolsa de su camisa—. Fui a jugar al golf ahi una vez. Sus campos son
maravillosos. Un poco planos, pero se puede jugar bien en ellos.

—Como puedes ver, para Brian, todo tiene relacion con el golf —
comentd Deanna alegremente.

El encendi6 el cigarrillo y aspiro.

—Wrightsville Beach es una isla que estd frente a la costa, cerca de
Wilrnington —dijo al tiempo que exhalaba el humo-. Hay muchas
construcciones, pero las playas son hermosas, con arena blanca y aguas
tibias. Es un estupendo lugar para pasar una semana, si tienes oportunidad.

Theresa no respondi6 y Deanna dijo con un tono travieso:

—Asi que ahora ya sabernos de donde es nuestro escritor misterioso y
enamorado.

Theresa se encogid de hombros.

—Supongo que si, pero no hay modo de estar seguros. Pudo haber sido
un sitio en el que ellos estuvieron de vacaciones o que visitaron. No
significa que ¢l viva ahi.

Deanna neg6 con la cabeza,

—No estoy de acuerdo. Por la manera en la que escribi6 la carta, me
parece que su suefio fue demasiado real para incluir un lugar en el que so6lo
hubiera estado una o dos veces. Casi estoy segura de que vive en
Wrightsville Beach o en Wilmington.

-Y, ;eso que?

Deanna se incliné hacia adelante.

—(Has pensado en lo que te dije acerca de publicar la carta?

—En realidad no. ;Es tan importante para ti?



—Theresa, reconozco una buena historia cuando la veo. En la actualidad
la gente esta tan ocupada que el romanticismo parece estar muriendo
lentamente. Esta carta demuestra que atn existe.

Sin darse cuenta, Theresa tom6 un mechon de su cabello y comenzé a
retorcerlo. Era una costumbre que tenia desde que era nifia: lo hacia
siempre que estaba considerando algo.

—De acuerdo —respondio por fin después de un rato.

—; Lo haras?

— Si, pero incluiremos solo sus iniciales y omitiremos la parte donde
habla de Wrightsville Beach. Escribiré un par de frases para presentarla.

—iMe da mucho gusto! —exclam6 Deanna con un entusiasmo casi
infantil—. Sabia que lo harias. La enviaremos por fax mafiana.

Mas tarde, esa noche, Theresa escribi6 el inicio de la columna a mano,
en un papel que encontr6 en el cajon del escritorio. Al terminar, colocé las
dos paginas en la mesa de noche que estaba tras ella y luego se metid en la
cama. Esa noche no durmio bien.

A la mafiana siguiente, Theresa y Deanna fueron a Chatham y enviaron
la columna por fax a Boston. Se publicaria en el diario un dia después.

La mafiana y la tarde las pasaron como el dia anterior: fueron de
compras, se relajaron en la playa, conversaron de trivialidades y tomaron
una deliciosa cena. Cuando el diario llegd a la hora del desayuno, a la
mafana siguiente, Deanna fue la primera en leerlo.

Hace cuatro dias, mientras estaba de vacaciones, encontre una botella
en la playa con un mensaje profundamente conmovedor. No he podido
olvidarlo y, aunque es algo distinto de lo que suelo escribir, en una época
en la que el amor eterno y el compromiso parecen estar tan ausentes de
nuestra vida, tengo la esperanza de que la encuentren tan significativa
como lo fue para mi.

El resto de la columna estaba dedicado a la carta.

—iMaravilloso! —dijo cuando termino de leer— Ya impresa se ve mucho
mejor de lo que imaginé. Vas a recibir muchas cartas por esta columna.



—Ya lo veremos —respondié Theresa mientras comia un bagel sin estar
muy segura de si debia creerle o no a Deanna, pero todas maneras con
curiosidad.



Capitulo 3

El sabado, ocho dias después de haber llegado a Cape Cod, Theresa
regreso a Boston.

Entr6 de prisa en el departamento y abrid las puertas de vidrio que
daban al patio trasero para poder ventilar el sitio. Después de desempacar,
se sirvio una copa de vino, se acercé al aparato de sonido y puso un disco
compacto de John Coltrane. Mientras el ritmo del jazz se filtraba por la
habitacion, revisdo la correspondencia. Como siempre, habia muchas
cuentas y las hizo a un lado para revisarlas mas tarde.

No habia ninguna llamada de su hijo en la maquina contestadora
cuando la escuchd. En ese momento estaria cerca de un rio, acampando
con su padre en algin lugar de Arizona. Sin Kevin, la casa parecia
extrafamente silenciosa. Pensd en las dos semanas de vacaciones que
todavia le quedaban ese afio. Pasaria con Kevin unos dias en la playa
porque se lo habia prometido, y aun asi tendria libre una semana. Podria
tomarla en Navidad, pero ese afio a Kevin le tocaba ir con su padre asi que
no tenia mucho caso hacerlo. Tal vez podria usar esa semana para arreglar
algunas cosas en la casa que tenia pendientes, pero... jacaso alguien
querria pasar sus vacaciones pintando y colocando papel tapiz?

Al fin se dio por vencida y decidié que si nada mas emocionante se le
ocurria, guardaria esa semana para el siguiente afio. Tal vez Kevin y ella
podrian ir a Hawai.

Se acostd y tomo6 una de las novelas que habia comenzado en Cape
Cod. Leyo rapido y sin distraccion y termind casi cien paginas antes de



sentirse cansada. A medianoche apag6 la luz. Por segunda vez en dos dias
sofid que caminaba por una playa desierta.

La correspondencia en su escritorio el lunes por la mafiana era
abrumadora. Cuando llegd habia casi doscientas cartas y el cartero le llevo
ese dia cincuenta mas. Tan pronto como entr6 en la oficina, Deanna sefialo
con orgullo el monton.

—;Lo ves? Te lo dije —coment6 con una sonrisa.

Theresa pidid que no le pasaran llamadas y comenz6 a abrir la
correspondencia de inmediato. Todas, sin excepcion, eran alusivas a la
carta que habia publicado en su columna. La gran mayoria era de mujeres
pero también escribieron algunos hombres, y la uniformidad de opinion
que expresaban la sorprendio. Carta por carta ley6 lo mucho que los habia
conmovido aquel mensaje anénimo.

Al terminar el dia casi habia leido todas las cartas y se sentia cansada.
A las cinco y media empez6 a escribir una columna acerca del Viaje de
Kevin y lo que sentia ella al tenerlo lejos. Iba mejor de lo que esperaba y
estaba a punto de terminar cuando el teléfono sond.

Era la recepcionista del diario.

—Oye. Theresa, ya s¢ que me pediste que no te pasara llamadas y es lo
que he estado haciendo —comenz6—, pero esta mujer ha insistido mucho.
Es la quinta vez que llama hoy y la semana pasada llamo6 dos veces. Me
sigue pidiendo que la ponga en espera hasta que tengas un minuto libre.
Dice que es una llamada de larga distancia, pero que tiene que hablar
contigo.

—De acuerdo.  En qué linea est4?

—En la cinco.

—Gracias —Theresa tomo el auricular y oprimi6 el boton linea cinco—.
Hola.

La linea permaneci6 en silencio por un momento. Luego una voz suave
y melodiosa, la persona en la linea pregunto:

—(,Es usted Theresa Osborne?



—Si, soy yo —Theresa se retrepd en su silla y comenzo6 a retorcer un
mechon de su cabello.

—(Fue usted la que escribié la columna acerca del mensaje en la
botella?

—Si. {En qué puedo servirla?

La mujer hizo una pausa.

—(Puede decirme los nombres que estaban en la carta?

Theresa cerro los ojos y dejo de retorcer su cabello.

—No, lo siento pero no puedo. No quiero hacer publica esa informacion.

—ijPor favor! —insistié la mujer—. ;Puede responder una sola pregunta?
(La carta iba dirigida a Catherine y estaba firma un hombre llamado
Garrett?

Theresa se enderezo6 en la silla.

—(Quién habla? —inquiri6 con repentina urgencia, y una vez que lo dijo
se dio cuenta de que la persona que llamaba sabria la respuesta a su
pregunta.

—Asi es, ¢ verdad?

—;Quién es usted? —preguntd Theresa de nuevo, esta vez con mas
amabilidad. Oy6 como la mujer aspiraba profundo antes de responder.

—Me llamo Michelle Turner y vivo en Norfolk, Virginia. Hace tres afios
iba caminando por una playa de aqui y encontré una carta parecida a la que
usted hallo. Después de leer su columna supe que la habia escrito la misma
persona.

Theresa permanecid en silencio un momento. “No es posible”, penso.
“;Hace tres anos?”

—(En qué clase de papel estaba escrita? —pregunto.

—Era un papel color beige y tenia un dibujo de un velero en la esquina
superior derecha. Su carta también tiene el dibujo de un barco, ;no es
verdad?

—Si —balbuce6 Theresa.

—Lo supe desde el momento en que lei su columna —parecia como si le
hubieran quitado un peso de encima a Michelle.

—; Todavia tiene la carta? —pregunt6 Theresa.



—Si. Es un poco distinta de la que usted copid en la columna, pero los
sentimientos que expresa son los mismos.

—(Podria enviarme una copia por fax?

—Claro que si —dijo antes de hacer una pausa— Es sorprendente,
[verdad?

—Si —susurrd Theresa—. jVaya que lo es!

Después de darle a Michelle el nimero del fax, Theresa ya no pudo
concentrarse en corregir su escrito. Michelle tenia que ir a una tienda de
fotocopiado para enviar la carta, y Theresa caminaba de un lado a otro
entre su escritorio y el fax, cada cinco minutos, mientras esperaba que
llegara el fax. Cuarenta y seis minutos mas tarde escucho que la maquina
cobraba vida. Solo pasaron diez segundos para que saliera la pagina, pero
hasta esa espera le parecio excesivamente larga.

Tomo la hoja cuando el fax comenzd a sonar para indicar el fin de la
transmision. La llevé a su escritorio sin leerla.

Aspir6 profundo y la levant6. Una rdpida mirada al logotipo del barco
le probo que, en efecto, pertenecia al mismo escritor. Acerco el papel a la
luz y comenzo a leer.

6 de marzo de 1994.

Mi querida Catherine:

;Donde estas? ;Por qué nos han obligado a separarnos?

No sé la respuesta a estas preguntas, Sin importar cuanto trate de
entenderlas. La razon es evidente, pero mi mente me obliga a desecharla y
me destroza la ansiedad cada momento que paso despierto. Quiero decirte
que me siento perdido sin ti. No tengo alma, soy un hombre sin rumbo, sin
hogar, un ave solitaria en un vuelo sin destino.

Trato de recordar como fuimos alguna vez, en la fresca cubierta del
Happenstance. ;le acuerdas de cuanto trabajamos juntos en ella? Nos
convertimos en parte del mar mientras reconstruiamos la nave, porque los
dos sabiamos que fue el mar el que nos unio. Por las noches navegdbamos
en el agua oscura, y yo veia como la luz de la Luna reflejaba tu belleza. Te



observaba con reverencia y sabia en mi corazon que estariamos juntos
para siempre, que estabamos destinados a seguir juntos.

Pero ahora, solo en casa, me doy cuenta de que el destino puede herir
a una persona tanto como puede bendecirla, y me pregunto por qué, de
toda la gente en el mundo a la que pude haber amado, me enamorée de
aquella que me fue arrebatada.

Garrett

Después de leer la carta, Theresa se retrepd en su silla y se llevo los
dedos a los labios. Los ruidos de la sala de redaccion sonaron lejanos.
Tomo su bolso, busco la carta que habia encontrado y la coloco al lado de
la otra sobre el escritorio.

“/Habra mas?”, se preguntd. “;Qué clase de hombre serd el que las
envia en una botella?” Sabia que en realidad no deberia importarle
mucho, pero de pronto si le importo.

Cuando nifia habia llegado a creer en el hombre ideal: el principe o
caballero de los cuentos de su infancia. Sin embargo, que en el mundo no
existian hombres como aquellos. La gente de carne y hueso tenia sus
propios planes, exigencias muy reales y expectativas acerca de como debia
comportarse el resto del mundo. Sin embargo, en ese momento se dio
cuenta de que si existia un hombre asi, un hombre que ahora estaba solo, y
el saberlo toco una fibra en su interior.

Le parecia claro que Catherine, fuera quien fuera, probablemente
estaba muerta o tal vez desaparecida. Y sin embargo Garrett seguia
amandola lo suficiente para enviarle cartas por tres afios. Por lo menos
habia demostrado que era capaz de amar a alguien profundamente y, lo
mas importante, seguir comprometido por completo incluso mucho
después de haber perdido a su amada.

Penso en la primera linea de la segunda carta. ;Donde estas?

Theresa no lo sabia exactamente, pero ¢l existia y una de las cosas que
habia aprendido desde muy joven era que si uno descubre algo que toca
una fibra en su interior, es mejor tratar de indagar mas al respecto.



En su fuero interno entendia que la fascinacién que sentia por Garrett
no la iba a llevar a ningin lado. Seguiria con su vida, escribiendo su
columna, pasando el tiempo con Kevin, haciendo todo lo que una madre
soltera tenia que hacer.

Y casi estuvo en lo cierto. Su vida pudo seguir exactamente como la
habia imaginado, pero tres dias mas tarde ocurrio algo que la hizo
emprender un viaje a lo desconocido con s6lo una maleta llena de ropa y
un monton de papeles que pudieran o no tener algin significado.

Descubri6 una tercera carta de Garrett.

Por supuesto, el dia que descubrid la tercera carta, no esperaba que
ocurriera nada fuera de lo normal. Era un tipico dia de mediados de verano
en Boston, cdlido y humedo. Theresa estaba en la sala de redaccion
haciendo una investigacion para un articulo que escribia acerca de nifios
autistas. Su computadora tenia acceso a la biblioteca de Harvard
University y en un par de horas logré encontrar casi treinta articulos
escritos en los Ultimos tres afios. Seis de los titulos lucian muy
prometedores y tal vez pudiera usarlos. Como iba a pasar cerca de Harvard
de camino a casa, decidi6 que los recogeria ella misma.

Estaba a punto de apagar la computadora cuando se le ocurri6 una idea
y se detuvo. “;Por qué no?”, se dijo, “es poco probable, pero ;qué puedo
perder?”. Volvid a entrar en la base de datos de la universidad y escribio
las palabras “mensajes en botellas™.

Después de presionar la tecla para entrar, se retrepd en su asiento y
esperd a que la computadora le desplegara la informacion que le habia
solicitado.

La respuesta la sorprendid. Durante los Ultimos afios se habia escrito
una docena de articulos diferentes sobre ese tema. La mayoria, publicados
por alguna revista cientifica, y los titulos parecian sugerir que se usaban
botellas en un intento por aprender mas acerca de las corrientes marinas,
pero tres parecian interesantes. Le parecio bien tener esa informacion y
anoto los titulos.



El transito era lento y pesado y tardo mas tiempo del que pens6 en
llegar a la biblioteca y obtener una copia de los nueve articulos que iba a
buscar. Lleg6 bastante tarde a su casa y, después de pedir de cenar a un
restaurante chino cercano, se sentd en el sofa con los tres articulos sobre
botellas frente a ella.

El primero, publicado en la revista Yankee en marzo del afio anterior,
narraba historias acerca de botellas que habian sido encontradas en las
costas de Nueva Inglaterra durante los Ultimos afios. Casi al final del
articulo, Theresa llegd a dos parrafos que hablaban de un mensaje que se
habia encontrado en Long Island.

La mayor parte de los mensajes que se envian en una botella piden a
quien los encuentre que responda. Sin embargo, en ocasiones quienes los
envian no quieren una respuesta. Una carta semejante, un conmovedor
tributo a un amor perdido, se encontro el ano pasado en una playa de Long
Island. He aqui una parte:

Sin tenerte a ti en los brazos siento un vacio en el alma. Me sorprendo
buscando tu rostro entre la multitud... sé que es algo imposible, pero no
puedo evitarlo. Tu y yo hablamos acerca de lo que pasaria si las
circunstancias nos obligaran a separarnos, pero no puedo cumplir la
promesa que te hice esa noche. Lo siento, mi amor, pero nunca podrd
haber nadie que ocupe tu lugar. Tu y solo tu eres lo unico que he deseado,
Vv a hora que te has ido no siento deseos de encontrar a nadie mas.

Dej6 de leer y de suibito bajo el tenedor.

“/No puede ser!”, pensd mientras observaba las palabras.
“Sencillamente no es posible”.

Se seco la frente y se dio cuenta de que le temblaban las manos. ;Otra
carta? Dio vuelta a la hoja para ver el frente del articulo y el nombre del
autor. Fue escrito por el doctor Arthur Shendakin, profesor de historia de
Boston University.

Se puso en pie de un salto y tomo la guia telefonica del estante cercano
a la mesa del comedor. Habia menos de doce Shendakin, s6lo dos tenian
una A como primera inicial. Mir6 la hora antes de Marcar. Las nueve y



media. Era tarde, pero no demasiado. Marco el nimero y esperd mientras
el teléfono comenzaba a sonar.

Una vez.

Dos veces.

Tres veces.

A la cuarta vez comenz6 a perder la esperanza, pero en la quinta oyo
que descolgaban el teléfono.

—ijHola! —oy06 la voz de un hombre.

Ella se aclar¢ la garganta.

—Hola. Habla Theresa Osborne del Times de Boston. ;Es usted Arthur
Shendakin?

—S1i, soy yo —respondi6 el hombre en tono de sorpresa.

—jAh! Buenas noches. Solo le llamaba para saber si es usted quien
publico un articulo el afio pasado en la revista Yankee sobre mensajes en
botellas.

—S1i, yo lo escribi. ;En qué puedo servirla?

Theresa sentia que le sudaban las manos en el teléfono.

—Tengo curiosidad acerca del mensaje que dice usted que aparecid en
Long Island. S¢é que es una peticidén poco usual, doctor Shendakin, pero me
interesa obtener una copia de la carta. Significaria mucho para mi.

—(,S6lo una copia?

—Si, por supuesto. Puedo darle mi numero de fax o puede usted
enviarmela.

El permanecié un momento en silencio antes de responder:

—Yo... creo que esta bien.

—QGracias, doctor Shendakin —antes de que pudiera cambiar de Opinion
Theresa le dio su nimero de fax.

Al dia siguiente, cuando salié hacia su trabajo, sentia la cabeza en las
nubes. La posible existencia de una tercera carta le hacia dificil pensar en
nada mas, pero al llegar a su escritorio esperd, con toda premeditacion
antes de ir a donde se encontraba el fax. Encendi6 su computadora, llamo a



dos médicos con los que tenia que hablar para su articulo sobre autismo, y
tomo algunas notas acerca de otros posibles temas.

Cuando ya no se le ocurrié qué otra cosa hacer, se dirigi6 hacia el fax y
comenzo a revisar acuciosamente el material que habia llegado. Todavia
no estaba clasificado y encontr6 varias docenas de paginas dirigidas a
otras personas. A la mitad hallé una portada dirigida a ella, luego dos
paginas mas, y al revisarlas con mas atencion lo primero que reconocio
fue el dibujo del velero grabado en la esquina superior derecha.

25 de septiembre de 1995.

Querida Catherine:

Ha pasado un mes desde la ultima vez que te escribi, pero ha
transcurrido tan lentamente... ahora la vida pasa como un paisaje frente a
la ventana de un auto en movimiento. No sé a donde me dirijo ni cuando
llegaré.

Ni siquiera el trabajo me quita el dolor. Tal vez bucee para divertirme
o para enseniar a otros como hacerlo, pero cuando regreso a la tienda me
parece vacia sin ti. Hago los pedidos para surtir la tienda como siempre,
pero todavia hay momentos en los que miro por encima del hombro sin
pensar y te llamo.

Sin tenerte a ti en los brazos siento un vacio en el alma. Me sorprendo
buscando tu rostro entre la multitud... sé que es algo imposible, pero no
puedo evitarlo. Tu y yo hablamos acerca de lo que pasaria si las
circunstancias nos obligaran a separarnos, pero no puedo cumplir la
promesa que te hice esa noche. Lo siento, mi amor, pero nunca podra
haber nadie que ocupe tu lugar. Tui y solo tu eres lo unico que he deseado,
y ahora que te has ido no siento deseos de encontrar a nadie mas. “Hasta
que la muerte nos separe”, juramos en la iglesia, y he llegado a creer que
esas palabras seran realidad; hasta que yo también me marche de este
mundo.

Garrett

—Deanna, ;tienes un minuto? Necesito hablar contigo.



Deanna levantd la mirada de la computadora y se quitd los anteojos
para leer.

—Claro que si. {Qué sucede?

Theresa puso las tres cartas sobre el escritorio de Deanna y le explico
como habian llegado a sus manos. Cuando termind de contar la historia,
Deanna ley6 las cartas en silencio. Theresa se sentd en una silla frente a
ella.

—Bueno —dijo al terminar de leer la ultima carta—, si que has estado
guardando el secreto, ;verdad?

Theresa se encogio de hombros y Deanna continuo.

—Pero hay algo més que el hecho de haber encontrado las cartas, ;no es
asi? Te interesa este hombre, Garrett.

Theresa lo pens6 por un momento.

—Estos ultimos dias han sido muy extrafios... quiero decir que... no
puedo dejar de pensar en €l y no sé por qué. No sé quién es, no lo conozco,
nunca hemos hablado. Incluso podria ser un hombre de setenta afios.

Deanna se retrepd en su silla y asinti6 pensativa.

—Es cierto, pero... no creo que sea ése el caso. ;Ta si?

Theresa negd lentamente con la cabeza.

—Tampoco yo —subray6 Deanna mientras tomaba otra vez las cartas—.
Habla de como se enamoraron cuando eran jovenes. Es maestro de buceo y
escribe sobre Catherine como si s6lo hubieran estado casados unos cuantos
anos. No creo que sea tan viejo.

—Es lo mismo que yo pensé.

—;Quieres saber lo que creo?

—Por supuesto.

—Creo que debes ir a Wilmington y tratar de encontrar a Garrett —
sugirié Deanna con voz pausada.

—Pero parece tan... ridiculo. No s¢ nada sobre €l. Y si... —se detuvo y
Deanna termino la frase.

—,Y si no es como lo imaginas? Theresa, puedo garantizarte que no lo
es. Nunca nadie lo sera, pero yo creo que eso no deberia afectar tu
decision. Si quieres saber mas, solo ve.



—(No crees que todo este asunto es una locura?

Deanna neg6 con la cabeza, pensativa.

—Por supuesto que no. Recuerda que soy mayor que tu y tengo mas
experiencia. Una de las cosas que he aprendido de la vida es que hay
ocasiones en las que uno debe aprovechar las oportunidades. Ademas,
Kevin atin no regresa y te quedan muchos dias de vacaciones en este afo.

Theresa empezo a retorcer un mechon del cabello con el dedo.

—Haces que todo parezca tan facil...

—Es facil. La parte dificil sera encontrarlo, pero creo que estas cartas
tienen informacion que podemos usar para ayudarte. ;Qué te parece si
hacemos algunas llamadas telefonicas?

Theresa llevo su silla al otro lado del escritorio de Deanna.

—(Por donde empezamos?

—Primero —enumerd Deanna—, creo que podemos suponer que si se
llama Garrett. Asi firm¢ las tres cartas y no creo que se hubiera tomado la
molestia de usar un nombre falso.

—Y —afiadi6 Theresa— probablemente es de Wilmington o Wrightsville
Beach, o de alguna comunidad cercana.

—De acuerdo, bien —continu6 Deanna mientras asentia.— Ademas
menciona un bote...

—El Happenstance —interrumpid Theresa— La carta menciona que
solian navegar juntos. Probablemente sea un velero. Y también parece que
tiene una tienda de buceo donde ¢l y Catherine trabajaban.

—Bueno, eso ya es un inicio. Esto podria ser mas facil de lo que
pensamos.

Deanna llamé primero al diario de la localidad, el Wilmington Journal.
Pidi6 que la comunicaran con alguien que estuviera familiarizado con
botes de vela y comenzd a charlar con Zack Norton, encargado de los
deportes acuaticos. Después de explicarle que queria saber si existia un
lugar que llevara un registro de los nombres de los botes, €l le informo6 que
no era asi.

—Los botes se registran por medio de un nimero de identificacion, casi
como los autos —dijo arrastrando las palabras—, pero si tienen el nombre



del propietario tal vez puedan averiguar el nombre del bote, si estd
anotado en el formulario. No es un dato que se solicite, pero mucha gente
lo anota de cualquier manera.

Después de agradecer a Zack Norton por su tiempo y colgar, Deanna
reviso de nuevo la lista de lo que sabian. Lo pensé un instante y luego
decidio llamar a informacion para pedir los nimeros de las tiendas de
buceo del area de Wilmington. Theresa la miré mientras Deanna anotaba
los numeros de las once tiendas que aparecian en la guia.

Colgo el teléefono y Theresa la mir6 con curiosidad.

—;Qué les preguntaras cuando llames?

—Preguntaré¢ por Garrett.

Theresa sintid que el corazdn se le detenia un momento.

—({Asi nada mas?

—Asi nada més —respondié Deanna, que sonreia mientras marcaba. Le
hizo una sefa a Theresa para que descolgara la extension—. Solo en caso de
que sea ¢l —y las dos esperaron en silencio a que alguien respondiera en
Atlantic Adventures, el primer nombre que les dieron.

Cuando por fin respondieron al teléfono, Deanna aspiré profundo y
preguntod en tono cordial si Garrett estaba disponible para darle unas clases
de buceo.

—Lo siento, creo que tiene el nimero equivocado —contesto la voz con
rapidez.

Deanna pidi6é una disculpa y colgé el auricular. Con decision, tomé la
lista, vio el siguiente nombre y marco el nimero. Esperaba una respuesta
igual, pero se sorprendid6 mucho al notar que la persona en la linea
titubeaba.

—;Se refiere usted a Garrett Blake?

Theresa casi se cayd de la silla al escuchar el nombre. Deanna
respondio que si y el hombre que tomo la llamada continuo.

—El trabaja en Island Diving. ;Esta usted segura de que nosotros no
podemos ayudarla? Tenemos preparado un curso de buceo que iniciara
pronto.

Deanna se excuso a toda prisa.



—No, lo siento. Necesito que sea Garrett. Se lo prometi —colgd el
teléfono con una gran sonrisa— Nos estamos acercando.

—No puedo creer que haya sido tan facil. ;De veras crees que sea el
mismo Garrett?

Deanna inclin6 la cabeza y enarco una ceja.

—Bueno, lo sabremos muy pronto.

Volvio a llamar a informacion y obtuvo el nimero del registro de botes
de Wilmington. Marco, y cuando le respondieron pidi6 que la
comunicaran con alguien que pudiera verificar una informacion.

—Mi esposo y yo estdbamos alld de vacaciones —explicé—, cuando
nuestro bote se descompuso. Este agradable caballero nos encontrd y nos
ayudo a regresar a la orilla. Se 1lamaba Garrett Blake y creo que el nombre
de su bote era Happenstance.

La persona que respondié estaba mas que dispuesta a ayudar. Deanna
oy0 el ruido de un teclado y luego un extraiio bip. Después de un momento
la mujer confirmo lo que Deanna y Theresa esperaban oir.

—Si, aqui esta. Garrett Blake. Aja. El nombre esta correcto, por lo
menos de acuerdo con la informacion que tenemos. Aqui dice que tiene un
velero que se llama Happenstance.

Deanna le dio las gracias con efusividad y colgo el teléfono, radiante.

—Garrett Blake —dijo con una sonrisa victoriosa— Nuestro escritor
misterioso se llama Garrett Blake.

Deanna le entregd una hoja de papel con el nombre. Theresa titubeo.
Deanna la mir6 por un momento; luego tom¢ el teléfono una vez mas.

—({A quién llamas ahora?

—A mi agencia de viajes. Vas a necesitar un boleto de avion y un sitio
dénde quedarte.

—QOye, todavia no decido si voy a ir.

—jAy! Claro que vas a ir.

—Pero...

—Pero nada —se detuvo un momento y el tono de su voz se suavizo—.
Theresa, recuerda que no tienes nada que perder. Lo peor que podria pasar
seria que regresaras en un par de dias. Es todo.



Se miraron en silencio. Deanna tenia una sonrisita afectada en el rostro
y Theresa sinti6 que el pulso se le aceleraba cuando se dio cuenta de lo
definitivo de la decision. “En realidad quiero hacerlo. No puedo creer que
de verdad vaya a hacerlo™.

Su mente era un torbellino. Garrett Blake. Wilmington. Island Diving.
Happenstance. Las palabras se repetian en su cabeza como si estuviera
ensayando para un papel en una obra de teatro.

Deanna le dijo que se tomara el resto del dia y el siguiente. Cuando se
marchaba de la oficina Theresa sintié como si la hubieran obligado a hacer
todo aquello, de la misma manera en la que ella presiond al doctor
Shendakin. Sin embargo, en su interior estaba contenta, y cuando el avidén
aterrizO en Wilmington al dia siguiente, Theresa Osborne todavia se
preguntaba a donde la llevaria todo aquello.



Capitulo 4

Theresa se despertd temprano y se levanto para mirar por la ventana de
su cuarto de hotel. El Sol de North Carolina creaba prismas dorados a
través de la bruma de la mafiana; abrid la puerta del balcon para refrescar
el cuarto.

Pens6 en lo facil que habia sido llegar hasta ahi. Menos de cuarenta y
ocho horas antes habia estado sentada con Deanna, revisando las cartas,
haciendo llamadas telefonicas y buscando a Garrett. El plan que
finalmente elaboro era sencillo. Iria a Island Diving y recorreria la tienda,
con la idea de echarle un vistazo a Garrett Blake. Si parecia ser
aproximadamente de su edad, entonces trataria de entablar conversacion
con €l.

Se dio una ducha y se vistié con una blusa blanca de manga corta,
pantaloncillos cortos de dril y un par de sandalias blancas. Queria tener un
aspecto informal. Cuando estuvo lista para salir buscé la guia telefonica,
la hojed y garabate6 en un papel la direccion de Island Diving. Después de
respirar profundo dos veces, comenzo a caminar por el pasillo.

Se detuvo primero en una tienda, donde compré un mapa de
Wilmington. A Kure Beach, Carolina Beach y Wrightsville Beach se
llegaba por unos puentes que cruzaban desde la ciudad, y ahi era donde la
mayor parte del transito parecia dirigirse. Después de llegar al camino que
buscaba, Theresa detuvo el auto alquilado y busco la tienda.

Island Diving estaba en un viejo edificio de madera descolorido por el
aire humedo, el salitre y la brisa marina; un costado de la tienda daba al



canal navegable que corria a lo largo de la costa. El anuncio pintado a
mano, colgaba de dos enmohecidas cadenas de metal y las ventanas tenian
el aspecto empolvado que dejan miles de tormentas.

Theresa bajo del auto, se quitd el cabello del rostro y se dirigio la
entrada. Se detuvo antes de abrir la puerta para aspirar profundo y reunir
valor. Luego entrd.

Camin6 por la tienda, se metidé entre los pasillos y observo a los
diversos clientes tomar y volver a colocar articulos en las repisas. Fue
hasta la pared posterior, donde encontr6 una serie de recortes de diarios y
de articulos de revistas enmarcados que colgaban sobre los estantes.
Después de un vistazo rapido se inclind hacia el frente para verlos mas de
cerca y de pronto se dio cuenta de que habia encontrado la respuesta a la
primera pregunta que tenia acerca del misterioso Garrett Blake.

Por fin sabia como era.

El primer articulo hablaba de buceo y el pie de foto decia
simplemente:

GARRETT BLAKE, DE ISLAND DIVING,
PREPARA A SU CLASE PARA SU PRIMERA
INMERSION EN EL MAR.

En la fotografia un hombre ajustaba las cintas que sostenian el tanque
a la espalda de un estudiante. Garrett daba la impresion de tener un poco
mas de treinta afios, el rostro enjuto y el cabello corto y castafio que
parecia haberse aclarado un poco por las horas pasadas bajo el Sol. Era
aproximadamente cinco centimetros mas alto que el estudiante y la
camiseta sin mangas que llevaba puesta, dejaba ver los musculos fuertes y
torneados de los brazos. La fotografia no era muy nitida, asi que no pudo
determinar con exactitud el color de los o0jos.

El segundo articulo era acerca del Happenstance. Incluia ocho
fotografias del bote desde diversos angulos, por dentro y por fuera; todas
detallaban su restauracion. Theresa se enter6 de que el bote estaba hecho



por completo de madera, y que lo habian armado en Lisboa, Portugal, en
1927. Tenia una historia larga y llena de datos asombrosos, incluyendo que
fue usado durante la Segunda Guerra Mundial para estudiar las
guarniciones alemanas que se encontraban en las costas francesas. Con el
paso del tiempo, el bote llegd hasta Nantucket, donde fue adquirido por un
empresario local. Cuando Garrett Blake lo compr6 cuatro afios atras,
necesitaba muchas reparaciones, y el articulo decia que ¢l y Catherine, su
esposa, lo habian restaurado.

Catherine...

Theresa busco y halld la fecha del articulo: abril de 1992. No se
mencionaba que Catherine hubiera muerto y, como una de las cartas que
Theresa tenia habia sido encontrada en Norfolk tres afios antes, €so
significaba que tal vez Catherine habia muerto en el transcurso de 1993.

—(Puedo servirla en algo?

Theresa se volvid de manera instintiva hacia la voz a sus espaldas. Un
joven le sonreia y de pronto se alegr6 de haber visto la fotografia
momentos antes. Aquel hombre, evidentemente, no era Garrett Blake.

—Es magnifico, ;no le parece? —comenté el hombre.

—;Quién? —pregunt6 Theresa.

—El Happenstance. Garrett, el duefio de esta tienda, lo reconstruyo. Es
un velero maravilloso ahora que esta terminado.

—(Esta aqui? Me refiero a Garrett.

—No. Esta en los muelles. No volvera sino hasta mas tarde. ;Puedo
ayudarla en algo?

—No, en realidad solo estaba mirando.

—Muy bien, pero si puedo ayudarla, sélo digamelo.

—Eso haré —le aseguro, y el joven regres6 al mostrador que se
encontraba al frente de la tienda. Theresa pasé los siguientes tres minutos
fingiendo que miraba los diferentes articulos en los anaqueles y luego
salio tras despedirse del joven.

Pero en lugar de dirigirse a su auto, se encaminé hacia el puerto.



Theresa encontr6 facilmente la embarcacion porque la gran mayoria de
los botes eran blancos, mientras que el Happenstance tenia el color natural
de la madera. Sin embargo, al aproximarse se dio cuenta de que no parecia
haber nadie cerca. Luego de mirar si Garrett andaba por ahi, busco el
nombre en la parte posterior de la embarcacion. Se trataba, en efecto, del
Happenstance. Hizo a un lado el cabello que el viento le habia hecho caer
sobre el rostro y se dedicd a admirar el bote unos momentos. Era hermoso,
elegante y tenia un acabado brillante. Era mdas original que los veleros
atracados a su lado y entendid por qué en el diario se habia elegido escribir
un articulo sobre ¢l. En cierta forma le parecia una version en miniatura de
los barcos de piratas que habia visto en las peliculas.

Camind durante algunos minutos, observandolo con detenimiento
desde diferentes angulos.

Por fin decidid que regresaria a Island Diving un poco mas tarde. Era
evidente que el hombre de la tienda estaba equivocado. Después de echar
un ultimo vistazo al velero, se volvio para marcharse.

Un hombre se hallaba de pie a menos de un metro de ella.

Era Garrett...

Sudaba por el calor de la mafiana y su camiseta estaba himeda en
algunos lugares. Le habia arrancado las mangas, por lo que dejaba al
descubierto los musculos torneados de sus brazos y antebrazos. Llevaba
unos pantaloncillos cortos caqui y zapatos deportivos de los que se usan
sin calcetines para navegar en botes de vela, y se veia como alguien que
pasa la mayor parte del tiempo, si no es que todo, cerca del mar.

El la miré mientras ella daba un involuntario paso atras.

—;Puedo ayudarla en algo? —pregunto ¢€l.

Por un momento lo Uinico que pudo hacer fue observarlo. A pesar de
haber mirado antes su fotografia, se veia mejor de lo que habia esperado,
aunque no estaba segura de cual era la razon. Alto, de hombros anchos, no
era extremadamente atractivo, pero habia algo seductor en ¢él, algo muy
masculino en su manera de plantarse frente a ella.

Ella se movi6 hacia el Happenstance.



—Solo estaba admirando su bote. Es muy hermoso.

—Gracias —dijo €l con amabilidad—. ;Ya nos conocemos?

Theresa negd lentamente con la cabeza.

—Creo que no.

—Entonces, ;como supo que el bote era mio?

Ella respondio con alivio:

—jAh! Vi su fotografia en la tienda, en los articulos que estan en la
pared. El joven dependiente dijo que usted estaria aqui y pensé€ que si era
asi podria venir a verlo por mi misma.

—El le dijo que yo iba a estar aqui?

Ella guardé silencio mientras se esforzaba por recordar las palabras
exactas.

—En realidad me dijo que usted se encontraba en los muelles. Yo
simplemente supuse que se referia a este lugar.

El asintio.

—Estaba en el otro bote, el que usamos para bucear.

Un pequeiio bote de pesca hizo sonar su sirena y Garrett se volvid y
salud6 al hombre que iba de pie en la cubierta. Una vez que se hubo
marchado, Garrett se volvido a verla de nuevo y le sorprendié notar lo
hermosa que era. En un impulso baj6 la mirada y tom¢ el pafiuelo rojo que
llevaba en el bolsillo trasero. Se limpi6 el sudor de la frente.

—Hizo un excelente trabajo de restauracion —asegur6 Theresa.

El esbozo una sonrisa mientras guardaba el pafiuelo.

—Gracias. Es usted muy amable.

Theresa mir6d primero el Happenstance mientras Garrett hablaba, y
luego lo mir¢ a él.

—S¢é que no es asunto mio —dijo como quien no quiere la cosa—, pero,
(le molestaria si le hago algunas preguntas sobre ¢1?

Por la expresion del rostro se dio cuenta de que no era la primera vez
que le pedian que hablara acerca del velero.

—;Qué le gustaria saber?

Ella hizo su mejor esfuerzo para que pareciera una conversacion ligera
y casual.



—Bueno, ;de ver dad se encontraba en tan malas condiciones cuando lo
adquirid, como sugiere el articulo?

—En realidad estaba mucho peor —¢l se acerco y seiiald los diversos
puntos del bote conforme los mencionaba— Gran parte de la madera se
hallaba podrida cerca de la proa; le entraba agua por los costados... era un
milagro que atn se mantuviera a flote. Terminamos reemplazando una
buena parte del casco y tuvimos que lijar el resto por completo y luego
sellarlo y barnizarlo de nuevo. Y eso solo en el exterior. El interior
requirio de muchisimo mas tiempo.

Aunque ella not6 que €l hablo en plural al responderle, decidid no
comentarlo.

—Debe de haber sido mucho trabajo.

Theresa sonri6 al decirlo y Garrett sintié que algo tocaba una fibra en
su interior. Era muy bonita.

—Lo fue, pero vali6 la pena —comento—. Es mas divertido navegar en ¢l
que en otros botes.

—; Por qué?

—Porque lo construyeron personas que lo usaban para ganarse la vida.
Se esmeraron en su disefo y eso hace que navegar sea mucho mas sencillo.

—Supongo que usted ha navegado desde hace mucho tiempo.

—Desde que era nifio.

Ella asintio. Después de una breve pausa, Theresa dio un pequefio paso
hacia el bote.

—(No le molesta?

El neg6 con la cabeza.

—No. Adelante.

Theresa se acercd y pasd la mano por el costado del casco. Garrett no
pudo evitar observarla, notar su figura esbelta y como el cabello oscuro y
lacio le rozaba los hombros, pero no fue s6lo la manera en que ella lucia lo
que atrajo su atencion. Se veia lo segura que era por el modo en que se
movia. De pronto Garrett percibido que parecia saber exactamente lo que
los hombres sentian al acercarse a ella. Movio la cabeza.



—;Cuanto tiempo tardé en restaurarlo? —pregunt6 ella al tiempo que se
volvia a mirarlo.

—Tuvo que pasar casi un afo antes de que pudiéramos volver a meterlo
al agua.

Theresa notd de nuevo el uso del plural.

Después de admirar el bote unos cuantos segundos mas, volvié al lado
del hombre. Por un momento ninguno de los dos dijo nada.

—Bueno —dijo ella por fin al tiempo que se cruzaba de brazos—,
probablemente ya le quité demasiado tiempo.

—No se preocupe usted —le asegurd ¢l-. Me encanta hablar acerca de
botes.

—Es interesante. Siempre me ha parecido muy divertido.

—Parece como si nunca antes hubiera navegado.

Ella se encogi6 de hombros.

—Es verdad, nunca lo he hecho. No se me ha presentado la oportunidad.

Ella lo mir6 mientras hablaba y cuando los ojos de ambos se
encontraron, Garrett se oyo decir unas palabras que ya no fue posible
detener.

—Bueno, si quiere ir, por lo general lo saco a navegar después del
trabajo. Es bienvenida si desea acompafiarme esta tarde.

No estaba muy seguro de por qué habia dicho aquello. Tal vez, penso,
es el deseo de compaiiia femenina después de todos estos afios, aunque sea
por corto tiempo. O tal vez tendria que ver con la manera en que los ojos
de aquella mujer se iluminaban siempre que hablaba.

También Theresa se sorprendid un poco, pero decidido aceptar de
inmediato.

—Me encantaria. ;A qué hora?

—,Qué le parece a las siete? El Sol comienza a bajar entonces y es el
momento ideal para salir.

—A las siete me parece bien. Traer¢ algo de comer.

Ella pasé el peso de su cuerpo de un pie al otro, mientras esperaba a
ver si €l decia algo mas. Como no lo hizo, se ajust6 el bolso en el hombro
distraidamente.



—Bueno, entonces lo veré esta noche. Me parece que esta bien aqui, en
el bote.

—De acuerdo —respondio €l—-. Sera divertido. Lo disfrutara.

—Estoy segura. Hasta luego.

Theresa le dio la espalda y comenz6 a caminar por el muelle con el
cabello flotando en la brisa. Mientras se alejaba, Garrett se dio cuenta de
que habia olvidado algo.

—jOiga! —le grito.

Ella se detuvo y se volvié a mirarlo.

—(S1?

El dio un par de pasos hacia ella.

—Olvidé preguntarle. ;Como se llama?

—Soy Theresa. Theresa Osborne.

—Yo me llamo Garrett. Garrett Blake.

—Bueno, Garrett. Te veré a las siete.

Después de eso se alejo con paso rapido. Garrett observo su Porte;
tratdo de comprender sus conflictivos sentimientos. Aunque una parte de ¢l
estaba emocionada por lo que acababa de pasar, otra parte sentia que habia
algo mal en todo ese asunto. Sabia que no tenia razon para sentirse
culpable, pero la sensacion estaba ahi definitivamente y desed que hubiera
algo que pudiera hacer.

Pero, por supuesto, no habia nada que ¢l pudiera hacer. Siempre le
pasaba lo mismo.

El reloj marco la hora de la comida y continué su marcha hacia las
siete, pero para Garrett Blake el tiempo se habia detenido tres afios antes,
cuando Catherine baj6 de la acera y un anciano que perdi6 el control de su
auto la atropell6. En las semanas posteriores al accidente la furia que
sentia hacia el conductor se convirtié a poco en un dolor que lo hizo
incapaz de decidir nada. Por las noches no podia dormir mas de tres horas,
lloraba cada vez que veia la ropa de Catherine en el closet y bajé casi
nueve kilos con su dieta que consistia en café y galletas Ritz. Su padre se
hizo cargo temporalmente del negocio, mientras Garrett pasaba el tiempo



en silencio en el porche de la parte trasera de su casa, tratando de imaginar
el mundo sin ella. Algunas veces se quedaba ahi con la esperanza de que el
aire himedo y salado se lo tragara por completo y ya no tuviera que
enfrentarse solo al futuro.

Lo que lo hacia todo tan dificil era que no podia recordar alguna época
en la que ella no estuviera presente. Se habian conocido de casi toda la
vida. En el tercer afio fueron los mejores y ¢l le regald dos tarjetas el dia
de San Valentin, pero después se alejaron y sélo se veian de vez en cuando,
mientras pasaban de un afio escolar a otro. Catherine era flacucha y
escualida, la mas bajita del grupo, y aunque Garrett siempre tuvo para ella
un sitio especial en el corazdn, nunca notd que poco a poco se convertia en
una atractiva y joven mujer. Después de cuatro afios en Chapel Hill, donde
termind sus estudios en biologia marina, la encontré6 un dia en
Wrightsville Beach y ahi se dio cuenta de lo distraido que habia sido. Ya
no era la chica flacucha que ¢l recordaba. En pocas palabras, estaba
hermosa. Rubia y con aquellos 0jos que encerraban un misterio infinito... y
cuando por fin pudo cerrar la boca abierta por la sorpresa y le pregunt6
qué haria mas tarde, comenzaron una relacion que a la larga los condujo al
matrimonio y a seis maravillosos afios juntos.

En su noche de bodas, solos en la habitacion de un hotel iluminada
unicamente por la luz de las velas, ella le entregd las dos tarjetas de San
Valentin que €l le habia dado cuando eran pequefios y ri6 a carcajadas por
la expresion que vio en el rostro de Garrett cuando descubrio lo que eran.

—Claro que las guardé —le susurr6 mientras lo abrazaba—. Fue la
primera vez que me enamoré¢ y sabia que si te daba el tiempo suficiente
volverias a mi.

Siempre que Garrett pensaba en Catherine la recordaba como era
aquella noche o como se veia la ultima vez que salieron a navegar. Incluso
recientemente esa tarde volvia a su mente con claridad, con el rubio
cabello alborotado por la brisa, el rostro extasiado y sonriente.

—iSiente la brisa! —exclamé ella emocionada, de pie en la proa del
velero. Sujeta a una cuerda, se inclinaba contra el viento y su esbelta
silueta se delineaba en el cielo brillante.



—jCatherine, ten mucho cuidado! —le gritd6 Garrett mientras sostenia
con firmeza el timon.

Ella se incliné todavia més, con una expresion traviesa en el rostro.

—Oye, jlo digo en muy en serio! —volvid a gritarle ¢l. Por un instante
pareci6 como si se fuera a soltar. Garrett se alejo a toda prisa del timén
solo para oirla reir otra vez mientras se enderezaba. Siempre ligera de
pies, regreso con gran facilidad hasta el timé6n y lo rode6 con los brazos.

Lo beso en la oreja y le susurrd de manera juguetona:

—( Te puse nervioso?

El la miré con actitud consternada.

—Siempre me pones nervioso cuando haces cosas como esa.

—No seas tan gruidn —le dijo mientras volvia a besarlo—. ;Por qué no
arriamos las velas y echamos el ancla?

—(Ahora?

Ella asintio.

—A menos, claro, que prefieras navegar toda la noche —con actitud
seductora abri6 la puerta de la cabina y desaparecié en el interior. Cuatro
minutos mas tarde el bote estaba anclado y ¢l abri6 la puerta para unirse a
ella.

Garrett exhalé sonoramente para hacer desaparecer aquel recuerdo
como si fuera de humo. Aunque podia recordar los sucesos que ocurrieron
esa tarde, notd que conforme pasaba el tiempo se hacia mas dificil
visualizar con precision el aspecto de su esposa. Ahora so6lo podia verla
con claridad por las noches, cuando sofiaba con ella, pero al despertar
siempre se sentia cansado y deprimido.

Su padre traté de ayudarlo lo mejor que pudo. El también habia
perdido a su esposa, asi que sabia por lo que su hijo estaba pasando.

—No es bueno que siempre estés solo —le decia—. Es casi como si te
hubieras dado por vencido.

Garrett sabia que habia algo de verdad en aquellas palabras la pura y
simple realidad era que no tenia el deseo de encontrar a nadie mas.

Con el tiempo volvio a la tienda y comenzd de nuevo a trabajar,
esforzdndose por continuar con su vida. Se acostumbr6 a vivir solo, a



cocinar, a limpiar y a lavar su ropa.

Creia que ya estaba mejor, pero cuando llegé el momento de empacar
las cosas de Catherine, no tuvo el valor de hacerlo, su padre se ocup6 del
asunto. Después de pasar un fin de semana buceando, Garrett volvid a su
hogar para encontrarlo ya sin las pertenencias de su esposa. Sin ellas la
casa se veia vacia; ya no tenia una razon para permanecer ahi. La vendid
en menos de un mes y se mudo a una mas pequena en Carolina Beach.

A veces su padre comentaba que parecia estar un poco mejor, pero para
Garrett nunca nada volveria a ser igual.

Garrett Blake llegd al muelle con un poco de anticipacion, para
preparar el Happenstance.

Su padre le habia telefoneado precisamente cuando salia para dirigirse
al muelle y Garrett recordd lo que hablaron.

—; Te gustaria venir a cenar? —le habia preguntado su padre. Garrett le
respondid que no podia.

—Navegar¢ con alguien esta noche.

Su padre guardo silencio por un momento y luego pregunto:

—;Con una mujer?

Garrett le explico brevemente como habia conocido a Theresa.

—Parece que estds nervioso por tu cita —comento su padre.

—No es una cita. Solo iremos a navegar.

—(Es bonita?

-, Y eso qué importa?

—No importa, de todas maneras a mi me parece que es una cita.

—No lo es.

—S1 tt lo dices.

Garrett la vio acercarse por el muelle poco después de las siete, vestida
con pantaloncillos cortos y una camiseta roja sin mangas; llevaba una
pequena cesta con comida en una mano y una camiseta de manga larga y
una chaqueta ligera en la otra.



—jHola! —le dijo Theresa al llegar al bote—. Espero que no hayas
esperado mucho tiempo.

—jAh, hola! No has tardado nada. ;Puedo ayudarte? —preguntd y
extendio un brazo.

Theresa le entreg6 sus cosas y €l las puso en uno de los asientos de la
cubierta. Cuando la tom6 de las manos para ayudarla a subir al velero, ella
pudo sentir la aspereza de los callos en las palmas. Una vez que estuvo a
bordo, ¢l se dirigio al timon con un pequetio paso atras.

—( Estas lista para partir?

—Cuando tu digas.

—Entonces pasa y siéntate. Voy a conducir esta nave al mar.

Theresa mir¢ a su alrededor antes de encontrar un asiento en un rincon.
El dio vuelta a una llave y el motor comenzo a ronronear. Lentamente el
Happenstance comenzo a retroceder para salir del embarcadero. Un poco
sorprendida, Theresa dijo:

—No sabia que tenia motor.

El se volvio para responderle por encima del hombro.

—So0lo tiene uno pequeno... apenas lo suficiente para alejarse y
acercarse al embarcadero.

Una vez que el Happenstance estuvo seguro en las aguas del canal
navegable al lado de la costa, Garrett apagd el motor y puso la nave a
servirse del viento. Primero se coloco unos guantes y luego 1z6 la vela con
mucha rapidez. La brisa inclind al Happenstance y, en un veloz
movimiento, Garrett volvid al timon. Theresa sinti6 como aumentaba poco
a poco la velocidad.

—Muy bien, creo que ya esta —dijo—. Me parece que podremos lograrlo
sin tener que virar por avante.

Avanzaron hacia la caleta. Theresa sabia que ¢l estaba concentrado en
lo que hacia, por lo que guardo silencio y mir6 a su alrededor. Como la
mayoria de los veleros, aquel tenia dos niveles: la cubierta exterior en la
que se encontraba, y la cubierta delantera, aproximadamente un metro mas
arriba y que se extendia hasta el frente de la nave. Ahi estaba situada la
cabina.



Las velas retumbaban con fuerza mientras se movian contra el viento.
El agua rozaba los costados del bote y algunas golondrinas de mar volaban
en circulos directamente sobre ellos, deslizandose por las corrientes que
ascendian. Todo parecia estar en movimiento.

Theresa se coloco la camiseta de manga larga que habia llevado. El
aire era mucho mas fresco que cuando habia partido. El sol comenzaba a
ponerse y una luz pélida se reflejaba en las velas, arrojando sombras sobre
la mayor parte de la cubierta.

Unas olas, provocadas por una nave mas grande que pasaba a lo lejos,
hicieron que el velero se bamboleara y Theresa se levantd para acercarse a
Garrett. El volvio a hacer girar el timon, esta vez con mas rapidez. Theresa
lo mir6 hasta que el velero estuvo seguro fuera de la caleta.

Una vez que hubo distancia suficiente entre el Happenstance y los
demas botes, Garrett atd un pequefio lazo en la cuerda de la vela de foque
y lo enredo en el timodn.

—Muy bien, con eso sera suficiente —dijo— Podemos sentarnos si
quieres.

—(No tienes que guiarlo?

—Para eso es el lazo. A veces, cuando el viento cambia constantemente
de direccion, hay que sostener el timon todo el tiempo, pero hoy tuvimos
suerte con el clima. Podriamos navegar con este rumbo durante horas.

El Sol poniente descendia en el cielo vespertino a sus espaldas y
Garrett guid a Theresa de vuelta a donde habia estado sentada. Se
acomodaron en un rincon, ella en el costado y €l contra la parte posterior
del barco. Al sentir el viento en la cara, Theresa echo su cabello hacia
atras y miro6 el agua.

—Es muy hermoso —comentd al tiempo que se volvia hacia él-. Gracias
por invitarme.

—De nada. Es agradable tener compaiiia de vez en cuando.

Ella sonri6 al escuchar la respuesta.

—(Por lo general navegas solo?

Garrett se retrepo en el asiento antes de contestar y estird las piernas al
frente.



—Casi siempre. Es una buena forma de relajarse después del trabajo.
Sin importar lo intenso que haya sido el dia, una vez que llego aqui, el
viento parece llevarse todo.

—Pero te gusta tu trabajo, ;0 no?

—Si, me gusta. No cambiaria lo que hago por nada del mundo —se
detuvo y ajusté su reloj de pulsera—. Asi que... Theresa, ;a qué te dedicas?

Ella guard¢ silencio apenas por un instante.

—Soy articulista del Times de Boston. Escribo sobre temas de interés
para padres.

Ella le not6 la expresion de sorpresa en los ojos, era la misma que
observaba cada vez que salia con alguien nuevo. "Lo mejor sera decirselo
de una vez", penso.

—Tengo un solo hijo —continué—. Se llama Kevin y tiene doce afos.
Ahora estéa con su padre, en California. Hace tiempo que nos divorciamos.

Garrett asintio sin hacer ningin comentario y luego pregunto:

—( Te gustaria conocer el resto de la nave?

Ella asintio.

—iMe encantaria!

Garrett se levantd y revisé las velas de nuevo antes de guiarla al
interior de la cabina. A la izquierda se encontraba un asiento que corria a
todo lo largo de un costado del bote. Frente a €ste se hallaba una mesa
pequenia apenas con espacio suficiente para dos personas. Cerca de la
puerta habia un lavabo y una cocina portatil con un diminuto refrigerador
abajo, y mas adelante podia ver una puerta que llevaba al camarote donde
estaba la cama.

Garrett se colocd a un lado de ella con las manos en la cadera mientras
Theresa exploraba el interior. Después de un momento, ella comento:

—Desde afuera no parece tan amplio.

—Lo sé —¢€l se aclar6 la garganta un tanto incomodo—. Es sorprendente
[no es cierto?

La roded y se inclind para tomar una lata de Coca-Cola del pequeno
refrigerador.

—;Quieres beber algo?



—Claro —-respondi6 ella. Tocd con suavidad las paredes para sentir la
textura de la madera.

El se enderezo y le entregd una lata. Los dedos de ambos se tocaron
por un instante cuando ella la tomo.

Theresa la abri6 y le dio un trago antes de colocarla en la mesa.

Mientras ¢l tomaba su propia bebida, ella dirigi6 su atencion a una foto
enmarcada que colgaba de la pared. En ella Garrett se veia mucho mas
joven; estaba de pie en el muelle al lado de un pez vela.

—Veo que te gusta pescar —dijo. El se aproxim6 y Theresa pudo sentir el
calor de la cercania. Garrett olia a viento, a sal.

—Si, asi es —respondid6 en voz baja—. Mi padre fue pescador de
camarones y yo creci casi en el agua.

—(,Cudndo tomaron esta fotografia?

—Hace diez afios aproximadamente. La tomaron antes de que regresara
yo a la universidad para mi ultimo afio de estudios.

Ella volvi6 a mirar la fotografia.

—(El que esté a tu lado es tu padre?

—Si.

—Te pareces a ¢l —le asegurd.

Garrett le sonrid preguntandose si el comentario seria un cumplido o
no. El le indic6 la mesa y Theresa se sent6 frente a €l.

Una vez que estuvo comoda, le pregunto:

—Dices que fuiste a la universidad?

El la mir6 a los ojos.

—Si. Fui a North Carolina University y estudi¢ biologia marina.
Después de graduarme trabajé para el Instituto Maritimo Duke, como
especialista en buceo, pero no se gana mucho dinero. Asi que obtuve un
certificado para ensefiar y comencé a tener alumnos los fines de semana.
La tienda vino después —enarco una ceja—. ;Y qué me dices de ti?

—Creci en Omaha, Nebraska, y fui a la universidad en Brown. Llevo
nueve afios en el Times.

— Te gusta ser articulista?

Ella 1o medit6 un momento.



—Es un buen empleo —respondié por fin—. Puedo recoger a Kevin
después de la escuela y tengo la libertad de escribir lo que yo quiera.
Ademas me pagan bastante bien, pero... —se detuvo—. Supongo que en este
momento soy la tipica madre soltera con demasiado trabajo, si sabes a lo
que me refiero.

El asintié y coment6 con suavidad.

—La vida no siempre resulta como esperamos, ;verdad?

—No, supongo que no —concordo ella y de nuevo las miradas se
encontraron. La expresiéon de Garrett hizo que ella se preguntara si €l
acababa de decirle algo que casi nunca mencionaba a nadie mas. Le sonrid
y se inclind hacia él.

—, Ya quieres comer? Traje algunas viandas en la canasta.

—Cuando quieras. ;Prefieres comer aqui o afuera?

—Afuera, definitivamente.

Tomaron sus latas de gaseosas y salieron de la cabina. Garrett le indic6
que se adelantara.

—Dame un minuto para echar el ancla —le dijo— asi podremos comer sin
tener que revisar el bote a cada minuto.

Theresa se sentd y abri6 la canasta que habia llevado. En el horizonte,
el Sol se hundia tras un banco de cimulos. Sacd un par de sandwiches
envueltos en papel celofan y un par de recipientes desechables que
contenian ensalada de papa y col recién hecha.

Miré a Garrett mientras bajaba las velas de espaldas a ella y volvio a
notar lo fuerte que era. Los musculos de los hombros se veian mas
grandes, ensanchados por lo breve de la cintura. Theresa no podia creer
que en realidad estuviera navegando con €1, cuando sélo dos dias antes se
encontraba en Boston. Toda aquella situacion le parecia irreal.

Una vez que el bote se detuvo por completo, Garrett arrojo el ancla.
Luego se sento al lado de Theresa.

—Esta todo bien? —pregunt6 ella. El asintié

—Solo pensaba que si el viento sigue aumentando tendremos que virar
por avante mas a menudo en nuestro camino de regreso.



Theresa puso en un plato un poco de ensalada de papa y col al lado de
un sandwich y se lo entregd, consciente del hecho de que ¢l estaba sentado
mas cerca que antes.

—(Entonces tardaremos mas en regresar?

—Un poco, pero no habrd problema a menos que el viento se detenga
por completo. En el mar por lo general eso no sucede.

—; Por qué?

El sonri6 divertido.

—Bueno, porque las diferencias de temperatura provocan el viento: esto
ocurre si el aire caliente deja su sitio al aire frio. Para que el viento deje de
soplar se necesita que la temperatura sea exactamente igual a la
temperatura del agua por varios kilometros. Aqui el aire por lo general es
calido durante el dia, pero tan pronto como el Sol comienza a ocultarse, la
temperatura baja con rapidez. Es por eso que el atardecer es el mejor
momento para salir a navegar, cuando la temperatura estd cambiando
constantemente.

—Y, ;/qué sucede si no hay viento?

—Las velas ya no se hinchan y la nave se detiene. Se queda uno, sin
fuerza para moverse.

-Y, ;que se hace entonces?

—Nada, en realidad. Solo puede uno sentarse a esperar.

—Suena placentero.

—Lo es —repentinamente incomodo, alejé la vista de la penetrante
mirada de Theresa—. Bueno, pero hablame de ti. ;Dices que estuviste
casada?

Ella asintio.

—Durante ocho afios. Pero David, asi se llama, parecio perder el interés
en la relacion. Acabo teniendo una aventura. Simplemente no pude
soportarlo.

—Yo tampoco podria —asegurd Garrett con suavidad—, pero eso no lo
hace mas facil.

—No —guardo silencio y tomd un sorbo de su bebida—, pero es un buen
padre para Kevin. Es lo tinico que me interesa de ¢l ahora.



Una enorme ola paso por debajo del casco y Garrett volvid la cabeza
para asegurarse de que el ancla se mantenia firme. Cuando volvid a
mirarla, Theresa le dijo:

—Bueno, es tu turno. Hablame de ti.

Garrett le hablo sobre su infancia en Wilmington como hijo tnico. Le
dijo que su madre habia muerto cuando ¢l contaba con s6lo doce afios. Le
narr6 sus experiencias cuando abrio la tienda y coémo eran sus dias
habituales. Curiosamente no le contd nada acerca de Catherine.

Mientras charlaban, el cielo se oscurecié y la niebla comenzd a
rodearlos. Mientras el velero se mecia ligeramente sobre las olas, una
especie de intimidad descendié sobre ellos.

Al llegar a una pausa en la conversacion, Garrett se retrepd en el
asiento y se paso las manos por el cabello. Cerr6 los ojos y parecid estar
saboreando un momento de silencio sélo suyo.

La ultima vez que navegaron juntos, Catherine sorprendio a Garrett
con una cena acompanada con vino y a la luz de las velas en la que
charlaron tranquilamente por horas. El mar estaba en calma y el suave
subir y bajar de las olas los reconfortaba como si tratara de un viejo
amigo.

Esa noche, después de hacer el amor, Catherine estaba acostada al
lado de Garrett y le acariciaba el pecho suavemente con los dedos sin
decir nada.

—c;En qué piensas? —pregunto él por fin.

—Solo en que no crei posible amar a alguien tanto como te amo a ti —
susurro ella.

—Tampoco yo lo creia —respondio él con suavidad—. No sé lo que haria
si me faltaras.

—; Puedes prometerme algo?

—Lo que quieras.

—Si algo me llegara a pasar, prométeme que buscaras a alguien para
que esté a tu lado.

—No creo que pueda amar a nadie mas que a ti.



—Solo prométemelo, ;si?

El tard6 un momento en responder.

—Muy bien. Si eso te hace sentir mejor, te lo prometo. Catherine se
apreto contra él.

—Soy muy feliz, Garrett.

Cuando el recuerdo se desvanecio6 por fin, Garrett se aclar6 la garganta.

—Bien, me parece que ya es hora de emprender el viaje de regreso —
dijo.

Minutos después el velero se encontraba de nuevo en camino. Garrett
permanecio en el timon, manteniendo al Happenstance en rumbo. Theresa
estaba de pie cerca de €1, con la mano en la barandilla. Ninguno de los dos
habl6 durante un largo rato y Garrett Blake comenz6 a preguntarse por qué
se sentia tan confundido.

Las luces de los edificios situados al borde de la costa parpadeaban en
la niebla que poco a poco se hacia mas espesa. Conforme el Happenstance
se aproximaba a la orilla, Theresa se dio cuenta de pronto que era poco
probable que se vieran de nuevo. En unos cuantos minutos estarian de
regreso en los muelles y se despedirian.

Llegaron hasta la caleta y dieron vuelta hacia el puerto. Garrett
mantuvo izadas las velas casi hasta el mismo lugar en que las habia
desplegado cuando partieron; luego las arrié con el mismo ahinco con el
que guio la nave durante toda la velada. El motor cobr6 vida de nuevo y en
unos cuantos minutos pasaron entre los botes que habian estado atracados
toda la tarde. Al llegar al muelle, mientras Garrett descendia de un salto
para asegurar al Happenstance con una soga, Theresa permaneci6 de pie
en la cubierta.

Theresa se dirigié hacia la popa del bote para recoger la canasta y su
chaqueta, pero se detuvo. Lo pensé un instante y tomo canasta, pero en
lugar de recoger su chaqueta, la empuj6 para que quedara oculta a medias
bajo el cojin del asiento. Se dirigid hasta el costado del bote y Garrett le
tendié una mano. De nuevo sintid la fuerza de aquella mano cuando la
sujetd al dar el paso para bajar al muelle.



Se miraron por un momento, como si se preguntaran qué pasaria
después; luego Garrett se acerco al velero.

—Como tengo que dejarlo cerrado y voy a tardar algunos minutos.
(Puedo acompanarte a tu auto primero?

—Claro —respondi6 ella y comenzaron a caminar juntos por el muelle.
Cuando llegaron al auto, Garrett la mir6é mientras ella quitaba el seguro de
la puerta y la abria.

—Pasé una velada maravillosa —comento ella.

—También yo.

Por un momento las miradas de ambos se encontraron.

—Es mejor que me vaya —dijo ¢l a toda prisa—. Mafiana tengo que
levantarme temprano —ella asinti6 y, sin saber qué otra cosa hacer, Garrett
le tendié la mano—. Theresa, me dio gusto conocerte. Espero que disfrutes
el resto de tus vacaciones.

—QGracias por todo, Garrett. Fue un placer conocerte.

Tom¢ asiento tras el volante y encendio el motor. Garrett cerrd la
puerta y esper6 a que ella arrancara. Theresa le sonri6 por tltima vez, echo
un vistazo al espejo retrovisor y lentamente movio el auto marcha atrés.
Una vez que se alejd, Garrett regresé a los muelles, preguntandose por qué
se sentia tan intranquilo.

Veinte minutos mas tarde, Theresa estaba de vuelta en su habitacion
del hotel. Después, tendida en la cama, pensé en Garrett. Apag6 la lampara
de la mesa de noche y cuando se acostumbro a la oscuridad, mird hacia el
espacio entre las dos cortinas que no estaban totalmente cerradas. La Luna,
en cuarto creciente, brillaba en el cielo y un poco de su luz se filtraba e
iluminaba la cama. Al contemplarla se sinti¢ incapaz de quitarle la vista
de encima, hasta que por fin se relajo y cerrd los ojos para dormir.



Capitulo 5

—Hijo, me gustaria que me lo contaras todo de una vez, ;qué fue
exactamente lo que pas6 después?

Jeb Blake se inclin6 sobre su taza de caf€; tenia la voz aspera. A sus
casi setenta afios de edad, era delgado, alto y de rostro curtido. Con
escasos cabellos blancos y la nuez de Adan sobresaliéndole en el cuello
como si se tratara de una pequefia ciruela. En los brazos tenia tatuajes
ademas de cicatrices y los nudillos siempre se le veian hinchados por
tantos afios de trabajo rudo en la pesca del camaron.

—Nada. Se subio a su auto y se marcho.

Jeb Blake mir6 a Garrett mientras enrollaba el primero de los doce
cigarrillos que fumaria ese dia.

—Bueno, eso suena como desperdiciar una oportunidad, ;no te Parece,
hijo?

Garrett se sorprendio ante su franqueza.

—No, papa. No fue un desperdicio. Pas6 un buen rato anoche. Disfruté
de su compaiia.

—Pero no volveras a verla.

Garrett tomo un sorbo de café y nego6 con la cabeza.

—Lo dudo. Como ya te dije, estd aqui de vacaciones.

—¢Por cuanto tiempo?

—No s€. No le pregunté. Y de cualquier manera, ;jpor qué estas tan
interesado? Sali a navegar con alguien y pasé un buen rato. No hay mucho
mas que pueda decir al respecto.



Jeb se inclind de nuevo sobre su taza de cafe.

—Te gustd, ;no es cierto?

—Si, papa, si, pero como te dije, es probable que no vuelva a verla. No
s¢ en que hotel se hospeda y hasta es posible que se marche hoy mismo.

Su padre lo mird en silencio durante un momento antes de plantearle
con cuidado la siguiente pregunta.

—Pero, si ella siguiera aqui, y tu supieras donde se hospeda, ;crees que
te interesaria?

Garrett mird hacia otro lado sin responder y Jeb estirdo la mano por
encima de la mesa para tomar a su hijo por el brazo.

—Hijo, han pasado tres afos. S¢ que la amabas, pero la vida sigue
adelante.

Unos cuantos minutos mas tarde terminaron sus tazas de café. Garrett
dejo caer un par de dolares sobre la mesa y siguid a su padre por la salida
de la cafeteria, hasta su camioén en el estacionamiento.

Cuando por fin lleg6 a la tienda, en su mente se arremolinaban las
ideas. Incapaz de concentrarse en el papeleo en el que tenia que trabajar,
decidio volver a los muelles para terminar la reparacion del motor que
habia comenzado un dia antes. Ciertamente tenia que pasar algin tiempo
en la tienda ese dia, pero en ese momento necesitaba estar a solas.

Al quitar la cubierta del motor, pensé en la charla que habia sostenido
con su padre. El tenia razon, pero Garrett no sabia como dejar de
experimentar aquel sentimiento. Catherine lo habia sido todo para ¢l. Lo
unico que tenia que hacer era mirarlo y so6lo con eso ¢l sentia como si de
pronto todo en el mundo estuviera bien. Perder algo asi... simplemente le
mostraba que algo andaba mal. ;Por qué le sucedi6 a ella entre todos los
mortales? Durante meses permanecidé en vela por las noches
preguntandose qué habria pasado si... si ella hubiera esperado un segundo
mas antes de cruzar la calle, ;qué habria sucedido si se hubieran tardado
unos cuantos minutos mas en desayunar? Miles de preguntas, y sin
embargo ahora no estaba mas cerca de comprenderlo de lo que habia
estado cuando sucedio.



El Sol se elevo en el cielo mientras €l trabajaba sin descanso y tuvo
que secarse el sudor que le perlaba la frente. Recordd que el dia anterior,
casi a esa misma hora, habia visto a Theresa caminar en el muelle hacia el
Happenstance. Cuando se dio cuenta de que se detenia frente a su bote se
sorprendio. Penso que se detendria sélo por un instante, pero después notd
que ella habia ido a ver al Happenstance.

Hubo algo extrafio en la manera en que ella lo mird por primera vez.
Fue casi como si lo reconociera, como si supiera algo mas sobre ¢l de lo
que admitia...

Le dijo que habia leido los reportajes que estaban en la tienda... tal vez
de ahi provenia aquella curiosa expresion que tenia en el rostro. Era la
unica explicacion plausible, pero aun asi algo no parecia encajar muy bien
en todo ese asunto.

No es que fuera importante.

Poco antes de las once se encamind a la tienda. Ian, uno de los
empleados que contrataba durante el verano, estaba al teléfono, y cuando
Garrett entrd, le entregd tres mensajes. Los primeros dos eran de
proveedores.

Ley6 el tercero mientras se dirigia a su oficina y se detuvo al darse
cuenta de quién se lo habia dejado. Se asegurd de que no se tratara de un
error, entro en su oficina y cerr6 la puerta a sus espaldas. Tomo¢ el teléfono
y marc6 el namero.

Theresa Osborne respondio al segundo timbrazo.

—Hola, Theresa. Habla Garrett. Tengo un mensaje que dice que me
llamaste.

—jAh! Hola, Garrett. Gracias por comunicarte conmigo. Olvidé mi
chaqueta en el velero anoche y me preguntaba si no la habrias encontrado.

—No la vi, pero iré¢ de una carrera a echar un vistazo.

—(No sera mucha molestia?

—En absoluto. Te llamaré en cuanto la encuentre.

Garrett se despidid de ella, salié de la tienda y se encamin6 a toda
prisa hacia el Happenstance. En cuanto subi6 a bordo, vio la chaqueta
cerca de popa, casi oculta bajo uno de los cojines de los asientos.



De vuelta en su oficina, marco el nimero escrito en el papel. Esta vez,
ella contestd de inmediato.

—Habla Garrett otra vez. Encontré tu chaqueta.

—Muchas gracias por ir a buscarla —parecia aliviada—. (Podras
guardarmela? Puedo pasar por tu tienda en veinte minutos para recogerla.

—Con mucho gusto —respondio ¢€l. Después de colgar el teléfono, se
retrepd en la silla y pensé en lo que acababa de ocurrir. “AUn no se
marcha”, penso, “y podre¢ verla de nuevo”.

Y no es que fuera importante, por supuesto.

Theresa llegd veinte minutos mas tarde, vestida con pantaloncillos
cortos y una blusa escotada y sin mangas que la hacian lucir maravillosa.
Le sonrid y lo saludd. Garrett se encaminé hacia ella con la chaqueta en la
mano.

—Aqui tienes, como nueva —comentd mientras extendia el brazo para
entregarsela.

—Gracias por haberla encontrado —le dijo Theresa y algo en los ojos de
ella hizo resurgir la atraccioén inicial que habia experimentado el dia
anterior. Sin darse cuenta comenzo6 a rascarse un lado de la cara.

—No es nada. Creo que el viento la empujo hasta donde estaba.

—Si, eso supongo —respondid ella con un leve encogimiento de
hombros y Garrett observd coémo se ajustaba el tirante de la blusa con una
mano. Dijo lo primero que se le ocurrio:

—La pasé muy bien anoche.

—También yo.

Al decirlo, Theresa lo miré a los ojos y Garrett sonridé con infinita
dulzura.

— ¢ Viniste hasta acé solo para recoger tu chaqueta o también planeabas
visitar algin lugar turistico?

—So6lo iba a comer —lo mir6 con expectacion—. ;Podrias sugerirme
algo?

El lo pens6 un momento antes de responder.



—Me gusta comer en Hank’s, alla en el muelle. La vista es fantastica
tienen excelentes camarones y ostras.

Ella esperd por si ¢l anadia algo més y al ver que no lo hacia mird
hacia otro lado, a las ventanas. Por fin, ¢l se animo.

—Me encantaria llevarte si quieres ir acompanada.

Ella sonrid.

—Me daria mucho gusto, Garrett.

Con una expresion de alivio en el rostro la condujo a través de la
tienda y salieron por la puerta posterior.

Hank’s se fund6 casi al mismo tiempo que cuando construyeron el
muelle y contaba por igual entre su clientela con turistas y lugarefios. Un
poco rustico, pero de mucha tradicion, sus pisos de madera estaban ya
raspados por los afios del roce de zapatos llenos de arena, y sus enormes
ventanales tenian vista al mar. Las mesas y las sillas eran de madera
maciza y se veian desgastadas por el uso de los cientos de visitantes que
habian acudido al lugar.

—Confia en mi —insistio ¢l mientras se dirigian a una mesa—. La comida
aqui es excelente a pesar del aspecto del restaurante.

Eligieron una mesa cerca de un rincoén y Garrett hizo a un lado un par
de botellas vacias de cerveza que aln no recogian. Los menus con
cubiertas de plastico estaban colocados entre botellas de salsa Tabasco,
salsa tartara y otra cuya etiqueta solo decia HANK’S. Theresa mir6 a su
alrededor y not6 que casi todas las mesas estaban ocupadas.

—Esta lleno —coment6 mientras se ponia comoda.

—Siempre esta igual. Tuvimos suerte de conseguir mesa.

Ella mir6 el ment.

—;,Qué me recomiendas?

—( Te gusta el pescado?

—Me encanta.

—Entonces prueba el atun o el delfin. Los dos son deliciosos.

— Delfin?

El r16.



—No es como Flipper, el delfin del programa televisivo. Se trata de un
pez delfin. Asi lo llamamos por aqui.

—Creo que prefiero el atan —respondio ella con un guifio—, solo para
estar segura.

—(Crees que seria capaz de inventar algo asi?

Ella le respondi6 en tono de broma.

—Recuerda que apenas nos conocimos ayer. Aun no sé¢ de lo que eres
capaz.

—Me ofendes —respondio €l en el mismo tono y ella sonrid. Garrett
también se rid y después de un momento ella lo sorprendi6 al inclinarse
sobre la mesa y tocarlo fugazmente en el brazo. De pronto se dio cuenta de
que Catherine solia hacer o mismo para llamar su atencion.

—;Hay alguien que atienda aqui o tenemos que pescar y cocinar nuestro
propio pescado?

—Malditos yanquis —masculld mientras movia la cabeza, y ella volvio6 a
reir.

Unos minutos mas tarde lleg6 la camarera y les tomo la orden. Los dos
pidieron cerveza y, después de dejar la orden en la cocina, la camarera les
llevo dos botellas a la mesa.

—;,Sin vasos? —preguntd Theresa con una ceja arqueada despues de que
la camarera se retiro.

—Si. Nada como la elegancia de este lugar.

—Ya veo por que te gusta tanto.

—({,Acaso es un comentario acerca de mi falta de buen gusto?

—Depende de cuan seguro te sientas de lo que recomiendas.

—Hablas como si fueras psiquiatra.

—No soy psiquiatra, pero si soy madre y eso me convierte en algo asi
como una experta en la naturaleza humana.

—(,Ah, si?

—Eso es lo que le digo a Kevin.

Garrett tomo6 un sorbo de su cerveza.

—(, Ya hablaste con ¢l hoy?

Ella asinti6 y también tomd un trago de su bebida.



—So6lo tinos minutos. La estd pasando muy bien con su padre. David
siempre ha sido bueno con él. Cuando Kevin va para all4 espera divertirse.

Garrett la mird con curiosidad.

—No pareces estar muy segura.

Ella titube6 antes de continuar.

Bueno, sélo espero que no se desilusione mas tarde. David y su esposa
comenzaron una familia y tan pronto como el bebé crezca sera mas dificil
que David y Kevin estén juntos a solas.

Garrett se inclin6 hacia el frente mientras hablaba.

—Es imposible proteger a nuestros hijos contra los desengaiios de la
vida.

—Lo sé, te lo aseguro. Es solo que...

Guardo silencio y Garrett termind la idea por ella.

—Es tu hijo y no quieres verlo lastimado.

—Precisamente —algunas gotas de agua se habian empezado a condensar
en la botella de su bebida y Theresa comenz6 a desprender la etiqueta.
Otra vez hacia lo mismo que a Catherine le gustaba. Garrett tomo otro
sorbo de cerveza y obligd a su mente a concentrarse en la conversacion.

—No sé qué decir, salvo que si Kevin se parece en algo a ti, estoy
seguro de que saldra adelante.

—( A qué te refieres?

El se encogio de hombros.

—La vida no es sencilla para nadie... ni siquiera la tuya. Al verte
superar las adversidades, ¢l también aprendera a hacerlo.

—Ahora eres tu el que parece psiquiatra.

—Solo te digo lo que aprendi mientras crecia. Tenia casi la edad de
Kevin cuando mi madre muri6 de cancer. El hecho de ver a mi padre me
enseno que debia continuar con la vida, sin importar lo que ocurriera.

—;Tu padre vive aqui todavia? —pregunto ella.

—Si. Lo he visitado mucho tltimamente. Tratamos de reunirnos por lo
menos una vez a la semana. Le gusta mantenerme por el buen camino.

Ella sonri6

—Igual que a la mayoria de los padres.



Lleg6 la comida y ellos continuaron la conversacion mientras Comian.
Garrett le contd algunas de las aventuras que habia tenido mientras
navegaba en bote de vela o buceaba. Ella lo escucho, fascinada. Las
historias que los hombres le contaban en Boston trataban, por lo general,
de sus logros en el ambito de los negocios. Garrett le hablaba de las
criaturas del mar que habia visto mientras buceaba y de lo que se sentia
que lo persiguiera un tiburén martillo. En comparacion con la noche
anterior, estaba relajado. Habia energia en la manera en que le hablaba, y a
Theresa le parecio atractivo el cambio.

Cuando llegd la cuenta, Garrett dej6 la propina en la mesa y se levant6
para que se fueran.

—( Estas lista?

—Si ta lo estas, yo también. Y muchas gracias por la comida. Estuvo
deliciosa.

Mientras se dirigian hacia la puerta del frente, ella esperaba que
Garrett quisiera volver a la tienda de inmediato, pero ¢l la sorprendio al
sugerir algo diferente.

—( Te gustaria caminar por la playa?

Al ella contestar que si, ¢l la condujo a un costado del muelle y bajaron
unos escalones. Cuando llegaron a la zona donde la arena esta mas dura, a
la orilla del agua, los dos se detuvieron un momento para quitarse los
zapatos.

Comenzaron a caminar en silencio, contemplando el paisaje

—( Esta playa es parecida a las que estan en el norte? —pregunto Garrett.

—Si, a algunas, pero el agua es mucho mas calida aqui. ;Nunca has
visitado las playas del norte?

—Nunca he salido de North Carolina.

Ella sonrio.

—Eres todo un viajero, ;eh?

El ri6 por lo bajo.

—No, pero no creo estarme perdiendo de mucho —después de algunos
pasos, cambid de tema—. Asi que... ;cudnto ti quedaras en Wilmington?

—Hasta el domingo. Tengo que volver al trabajo el lunes.



“Cinco dias mas”, penso ¢€l.

Pasaron algunos segundos antes de que Garrett volviera a hablar.

—(Puedo hacerte una pregunta personal?

—Depende de la pregunta.

El se detuvo un momento, recogié un par de conchas y se las entreg.

—;Sales con alguien alld en Boston?

Ella tomo las conchas y respondio.

—No.

—¢;Por qué no? Una mujer como tu debe tener de donde elegir.

Ella sonri6 ante el comentario y lentamente comenzaron a caminar de
nuevo.

—Gracias. Eres muy gentil al decir eso, pero no es tan sencillo, en
especial cuando se tiene un hijo —se detuvo—. Y, ;qué me dices de ti?
(Sales con alguien?

El negd con la cabeza.

—No. Supongo que no conozco a nadie en este momento con quien
quiera salir.

—(Eso es todo?

Era el momento de la verdad y los dos lo sabian. Theresa sintié como
se tensaba hasta la Gltima fibra de su ser.

—Estuve casado —dijo Garrett—. Ella murio.

—Lo lamento —respondi6 Theresa en voz baja.

—Sucedio hace tres anos. Desde entonces perdi el interés por salir con
alguien o por buscar pareja —guardo6 silencio.

—Debes sentirte solo algunas veces —coment6 Theresa.

—Asi es, pero trato de no pensar mucho en eso. Me mantengo ocupado
en la tienda y eso me ayuda a que pasen los dias.

Al ver que Garrett se quedo en silencio, Theresa le pregunto:

—;,Coémo era ella?

—( Catherine? —se le seco la garganta—. ;De verdad te interesa saberlo?

Una parte de ¢l queria que Theresa comprendiera. A pesar suyo se
perdio en el pasado una vez mas.



—Hola, corazon —saludo Catherine mientras levantaba la mirada desde
el jardin—. No te esperaba en casa tan temprano.

—Tuvimos menos clientes en la tienda esta manana y se me ocurrio que
podria venir a casa para comer y ver como te sientes.

—Ya estoy mucho mejor.

—/;Crees que haya sido gripe?

—No lo sé con exactitud. Tal vez fue algo que comi. Casi una hora
después de que te marchaste me senti mucho mejor y vine aqui a hacer un
poco de jardineria —senialo hacia una pequeria parcela que acababa de
sembrar.

—Es maravilloso, pero usaste toda la tierra posible en tu persona, ;no
crees que debiste dejar un poco de tierra para las flores?

Ella se limpio la frente con el dorso de la mano y se puso de pie,
mirandolo con los ojos entrecerrados porque la brillante luz del Sol los
lastimaba.

—(;Me veo muy sucia?

Tenia las piernas negras por haber estado arrodillada en la tierra y un
manchon de lodo le cubria la mejilla. Le salian algunas guedejas de la
enmararniada cola de caballo y se le veia el rostro sudoroso y enrojecido
por el esfuerzo.

—Te ves perfecta.

Catherine se quito los guantes y los arrojo al porche.

—No soy perfecta, Garrett, pero gracias. Vamos, te daré algo de comer.
Sé que tienes que regresar a la tienda.

Suspire y se volvio hacia Theresa, que lo miraba expectante. Habld con
suavidad.

—Catherine era todo lo que siempre quise: bonita, encantadora y con un
gran sentido del humor. Me apoyaba en todo lo que hacia. Ella... —guard6
silencio al no encontrar las palabras—. No s€¢ si alguna vez me
acostumbraré¢ a estar sin ella.

Theresa se sinti6 mucho mas triste de lo que hubiera imaginado. No
era solo el tono de la voz, sino la expresion del rostro mientras la



describia... como si aquel hombre se desgarrara entre la belleza y el dolor
del recu

—Lo lamento —dijo ¢l-. No queria que sonara asi.

Theresa reacciond sin pensarlo. Dio un paso hacia ¢l y lo tomo6 de la
mano. La sujet6 entre las de ella y la apretd con suavidad.

—Tus sentimientos dicen mucho de ti, Garrett. Eres el tipo de persona
que ama para siempre. Y eso no es algo por lo que debas avergonzarte.

—Lo sé. Solo que han pasado ya tres afos.

—Algun dia encontraras a alguien especial otra vez. La gente que se ha
enamorado una vez por lo general reincide. Esta en su naturaleza.

Le apret6 la mano nuevamente y Garrett sintié que la calidez penetraba
en €l.

—Espero que tengas razon —comento por fin.

—La tengo. Yo sé de estas cosas. Soy madre, ;lo recuerdas?

El ri6 por lo bajo, tratando de relajar la tension que sentia.

—S1i, lo recuerdo. Y probablemente eres buena en eso.

Dieron vuelta y caminaron de regreso al muelle, conversando en voz
baja y todavia con las manos entrelazadas. Llegaron adonde Garrett habia
dejado estacionado su vehiculo y emprendieron la vuelta a la tienda,
Garrett se sentia mas confundido que nunca.

—(En qué piensas? —preguntd Theresa mientras Garrett cambiaba la
velocidad del camidn y atravesaban el puente con rumbo a Wilmington.

—Pensaba —respondi6 €l—, en preguntarte si no tienes algo planeado
porque me gustaria invitarte a cenar esta noche.

Ella sonrid.

—Esperaba que dijeras eso.

El mismo seguia sorprendido por haberla invitado cuando dieron
vuelta en el camino que conducia a la tienda.

—;Podrias estar en mi casa, digamos, a las ocho? Tengo algunas cosas
que hacer en la tienda y es probable que no termine sino hasta alrededor de
esa hora.

—Esta bien.



Se detuvieron en el estacionamiento y Theresa siguid a Garrett hasta su
oficina. El garabateo la direccién de su casa en un papel, tratando de no
mostrar lo confundido que se sentia.

—No tendras problemas para encontrar el sitio —le explico—. Solo busca
mi camion en el frente; pero si te pierdes, anoté mi nimero de teléfono en
la parte de abajo.

Theresa paso el resto de la tarde explorando el distrito historico de
Wilmington, mientras en la tienda, Garrett enfrentaba un problema tras
otro.

Estaba cansado, y dio un largo suspiro de alivio cuando por fin cerro.
Después del trabajo se dirigio primero a la tienda de abarrotes y recogi6 lo
necesario para la cena. Se dio una ducha y se puso unos pantalones
vaqueros limpios y una camisa delgada de algoddn; luego sali6 al porche
trasero y se sentd en una de las sillas de hierro forjado.

Por fin oy¢ el sonido de un motor que recorria con lentitud la cuadra.
Se levant6 de su asiento en el porche y roded la casa con el fin de ver a
Theresa estacionarse en la calle.

Ella llevaba pantalones vaqueros y la misma blusa que tenia puesta esa
mafiana. Se veia tranquila al caminar hacia él, y cuando le sonrié con
calidez, ¢l se dio cuenta de que la atraccion habia aumentado desde que
comieron juntos, y eso lo hizo sentir un poco incomodo. Cuando se acercod
a ella, aspiro el aroma de su perfume.

—Traje una botella de vino —le dijo ella y se la entreg6o—. Pensé que
podria ir bien con la cena —y después de una pequefia pausa anadio: —
(Como pasaste la tarde?

—Estuve muy ocupado. De hecho, llegu¢ a casa hace apenas un rato —se
encaminé hacia la puerta del frente. Theresa caminaba a su lado—. Pensaba
preparar carne a la parrilla, pero luego me pregunté si te gustaria cenar
€so0.

—( Estas bromeando? Creci en Nebraska. Adoro un buen filete.

—Entonces recibiras una agradable sorpresa. Sucede que yo preparo los
mejores filetes del mundo.



Al acercarse a los escalones del frente, Theresa mir6 la casa por
primera vez. Era relativamente pequeia, de un solo piso, y los tablones de
madera pintada de las paredes se estaban descascarando mucho en mas de
un sitio. Lo primero que not6d al entrar fue la vista. En la habitacion
principal, las ventanas se extendian de piso a techo a lo largo de toda la
parte posterior de la casa, que daba a todo lo ancho de la playa.

—La vista es increible —coment6 ella sorprendida.

—Si, ¢verdad? Llevo varios afios viviendo aqui, pero a mi también
todavia me asombra.

A un lado estaba la chimenea, rodeada de una docena de fotografias de
vida submarina. Theresa se acerco6 a ellas.

—, Te molesta si echo un vistazo?

—No, adelante. Tengo que preparar la parrilla que esta atréas.

Después de que Garrett salié por las puertas corredizas de cristal al
porche trasero, Theresa mir6 las fotografias durante un rato y luego
recorrio el resto de la casa. En la parte del frente estaba la cocina una
pequefia area para comer y el bafio. S6lo tenia un dormitorio al que se
llegaba por una puerta que daba a la sala.

Se detuvo y mir6 al interior. Cuando vio la mesita de noche noto la
fotografia enmarcada de una mujer. Se asegur6 de que Garrett estuviera
todavia afuera, limpiando la parrilla, y entrd para verla mas de cerca.

Catherine debio haber tenido alrededor de treinta y cinco afios cuando
la tomaron. Era atractiva, mas menuda que Theresa, con el cabello rubio
cortado a la altura de los hombros y ojos verde oscuro que le daban un
aspecto exotico. Parecian mirar a Theresa. Coloco la foto en su sitio con
suavidad, asegurandose de dejarla en el mismo angulo que tenia cuando la
tomd. Se volvio, pero seguia sintiendo como si Catherine estuviera
observando cada uno de sus movimientos.

Sali6 de la habitacion, camind hasta las puertas de cristal que daban de
la sala al porche trasero y las abrid. Garrett sonrio al oirla salir. Ella
camin6 hasta la orilla del porche y apoyo los brazos en una de las
barandillas.

—; Tomaste todas las fotografias que estan en las paredes? —le pregunto.



El retir6 con el dorso de la mano los mechones de cabello que se le
venian a la cara.

—Si. Durante un tiempo me acostumbré a llevar la camara en la
mayoria de mis excursiones de buceo —mientras hablaba puso el carbon en
la parrilla. Luego afadio un poco de fluido para encendedor—. Voy a dejar
que esto se impregne un par de minutos. ;/Quieres algo de beber?

—;Qué tienes? —preguntd Theresa.

—Cerveza, gaseosas, o el vino que trajiste.

—Una cerveza me parece bien.

Mientras €l entraba a la casa, Theresa se volvid y mird de un extremo a
otro de la playa. Como el Sol comenzaba a ponerse, la mayor parte de la
gente se habia marchado ya y los pocos que quedaban corrian o
caminaban.

—;Nunca te cansas de tener a toda esa gente aqui? —le pregunt6 cuando
regreso.

El le dio la cerveza.

—En realidad no. Por lo general, cuando llego a casa, la playa esta casi
desierta. Y en invierno no viene nadie.

Por un instante Theresa lo imaginé sentado en el porche mirando el
agua, solo, como siempre. Garrett metio la mano al bolsillo y sacd unos
fosforos. Encendio el carbon y dio un paso atrds cuando se levantaron las
flamas.

—Ahora voy a comenzar a preparar la cena. Y, si tienes suerte, tal vez
comparta contigo mi receta secreta.

Ella inclin6 la cabeza y 1o mir¢6 furtivamente.

—Te das cuenta de que estds aumentando mis expectativa respecto a la
carne, ;verdad?

—Lo sé, pero tengo fe.

El le guifié un ojo y Theresa lo siguié a la cocina. Garrett abrié una
alacena y saco un par de papas. Las envolvid en papel de aluminio y las
metio al horno.

—;Puedo ayudarte en algo?



—Creo que tengo todo bajo control. Compré una de esas, ensaladas que
ya vienen preparadas.

Theresa se hizo a un lado cuando Garrett saco del refrigerador el
recipiente de la ensalada. El la miré por el rabillo del ojo mientras vaciaba
el contenido en una fuente. ;Qué tenia aquella mujer que lo hacia sentir
deseos de estar 1o mas cerca posible de ella? Con todos estos pensamientos
en la cabeza, volvid a abrir el refrigerador y tomo la carne.

Ella le dirigi6 una sonrisa retadora.

-Y, (qué hay de especial en estos filetes?

Garrett puso un poco de whisky en un recipiente poco profundo.

—Uno que otro detalle. Primero se necesitan un par de filetes gruesos
como ¢éstos. Luego se sazonan con un poco de sal, pimienta y polvo de ajo
y se dejan macerar en whisky mientras los carbones se ponen blancos —lo
iba haciendo mientras lo explicaba.

—¢ Ese es tu secreto?

—Es solo el principio —asegur6—. El resto tiene que ver con la manera
en que se asan.

Theresa estaba tranquila, apoyada en el mostrador de la cocina y de
pronto Garrett se dio cuenta de lo hermosa que se veia. Algo en la forma
en que estaba de pie le parecio familiar... la sonrisa o tal vez el sesgo de su
mirada al observarlo. De nuevo recordd una perezosa tarde de verano en
que lleg6 a casa a comer para sorprender a Catherine. Estuvieron de pie en
la cocina, tal como ¢l y Theresa se encontraban ahora.

—Supongo que tu ya comiste —dijo Garrett al ver que Catherine se
quedaba de pie frente al refrigerador abierto.

Catherine 1o miro.

—No tengo hambre —respondio ella—, pero si tengo sed. ;Quieres un
poco de té helado?

—Si.

Abrié la alacena y sacd dos vasos. Después de poner el primer vaso
sobre el mostrador de la cocina, el segundo se le escurrid repentinamente
de entre las manos.

—( Estas bien? —pregunt6 Garrett.



Catherine se pasé la mano por el cabello, avergonzada, y luego se
inclind para recoger los trozos de vidrio.

—Me mareé por un segundo, pero ya se me paso.

Garrett camino hacia ella y comenz6 a ayudarla a limpiar.

—Otra vez te sientes mal?

—Un poco, pero quizé se deba a que estuve demasiado tiempo afuera
esta mafana.

Garrett no dijo nada mientras recogia los vidrios.

Garrett trag6 saliva y de pronto se hizo consciente del largo silencio
que habia caido en la cocina.

—Voy a revisar como va el carbon —dijo.

Mientras ¢l estaba afuera, Theresa puso la mesa. Coloc6 una copa de
vino al lado de cada plato y busc6 en un cajon los cubiertos. Cerca de ellos
encontrd dos pequenios candeleros con velas. Después de preguntarse si
eso no seria demasiado, decidié ponerlos también en la mesa. Garrett
regresO cuando ella estaba a punto de terminar.

—;Me ensefiaras el resto de tu receta secreta?

—Claro, con mucho gusto -respondi6 ¢€l. Extrajo de la fuente con
whisky dos de los filetes; luego abrid el refrigerador y saco una bolsa
chica de plastico—. Esto es sebo, la parte grasosa de la carne que por lo
general se elimina. Hice que el carnicero me guardara un poco cuando
compré los filetes.

—( Para qué sirve?

—Ya lo veras —respondio.

Regresoé a la parrilla con los filetes y unas tenazas, que coloc6 sobre la
barandilla del asador. Luego, con un pequefio fuelle de mano, comenzo a
soplar las cenizas de las briquetas.

—Parte del secreto para cocinar un magnifico filete es asegurarse de
que el carbon esté bien caliente. Se usa el fuelle para quitar las cenizas.
Asi no hay nada que bloquee el calor.

Puso la carne en la parrilla con las tenazas. Durante el breve tiempo
que se necesitaba para que se asaran, Garrett se dedico a observar a
Theresa con el rabillo del ojo. El cielo comenzaba a tornarse anaranjado y



la célida luz le oscurecia los ojos marrén. La brisa le levantaba el cabello
de manera seductora.

Por fin Garrett se volvid para tomar el sebo.

—Creo que ahora si ya estamos listos para esto.

Coloco algunos trozos de sebo sobre las briquetas, directamente debajo
de la carne. Luego se inclind y sopl6 hasta que prendieron.

—;Qué haces?

—Las llamas van a soasar la carne con todo su jugo, lo que mantiene
tierno al filete. Es la misma razon por la que se usan tenazas y no un
tenedor. Arrojé otro par de trozos de sebo a las briquetas y repitio el
proceso.

Theresa mir¢ a su alrededor y comento:

—Este es un sitio muy tranquilo. Ya veo por qué compraste el lugar —se
volvio hacia €él—-. Dime, Garrett, jen qué piensas cuando estas aqui solo?

Hubiera querido contestarle: “Pienso en Catherine”, pero se contuvo y
suspiro.

—A veces pienso en el trabajo; a veces suefio con navegar y dejar todo
atras.

Ella lo mird con mucha atencién mientras pronunciaba esas ultimas
palabras.

—Garrett, tienes que dejar de huir de lo que te pasa —le dirigidé una
sonrisa llena de confianza—. Ademas tienes mucho que ofrecerle a alguien.

Garrett guardo6 silencio. Durante los siguientes minutos lo tinico que se
oia era el sonido que hacia la carne al irse asando en la parrilla y las olas
que rompian en la playa... un rumor continuo y tranquilizador. La tension
que Garrett experimento antes se atenu6 hasta casi desaparecer y mientras
permanecian de pie, uno al lado del otro, en la cada vez mas profunda
penumbra, ¢l percibid que habia algo mas en aquella velada de lo que
cualquiera de los dos hubiera querido admitir.

Poco antes de que la carne estuviera lista, Theresa volvio a entrar en la
casa para terminar de poner la mesa. Con esmero, encendio las velas y
estaba colocando la botella de vino en la mesa cuando Garrett entro.



Después de cerrar las puertas de cristal vio lo que ella habia hecho. La
cocina estaba a oscuras, salvo por la luz que provenia de las pequenas
llamas de las velas y cuyo brillo daba a Theresa un aspecto hermoso. Los
ojos de ella parecian atrapar las flamas danzarinas. Se miraron, cada uno
desde su lado de la mesa, los dos inmovilizados un instante por la sombra
de posibilidades distantes. Luego Theresa aparté la mirada.

—No pude encontrar un sacacorchos —comenté ella por no tener otra
cosa que decir.

—Yo lo traeré —se apresur6 ¢l—. Es probable que esté en el fondo de
alguno de los cajones.

Garrett llevo el platon con los filetes a la mesa y se dirigioé a un cajon.
Después de revolver entre diversos utensilios, encontrd el sacacorchos.
Con un par de movimientos rapidos abrio la botella y sirvio la cantidad
precisa en cada copa. Luego se sentd y uso las tenazas para colocar los
trozos de carne en los platos.

—Es el momento de la verdad —comenté ella precisamente antes de
probar el primer bocado. Garrett sonrido mientras la observaba comerlo.

—Qarrett, jesta delicioso! —afirmé Theresa con énfasis.

—Qracias.

Las velas se fueron empequenieciendo conforme avanzaba la velada y
Garrett le dijo un par de veces lo feliz que se sentia de que estuviera ahi.
Afuera, la marea subia lentamente, guiada por la Luna, en cuarto creciente,
que parecia haber brotado de la nada.

Después de cenar Garrett sugirid otro paseo por la playa.

La noche era tibia. Bajaron del porche y se dirigieron hacia una
pequefia duna y de ahi a la playa. Se quitaron los zapatos y caminaron con
paso lento, muy cerca el uno del otro y Garrett buscé la mano de Theresa.
Al sentir su calidez, ella se pregunt6, sélo por un instante, qué se sentiria
si €l le tocara el cuerpo, si le recorriera con las manos toda la piel.

—Hace muchisimo tiempo que no pasaba una velada como ésta —
confes6 Garrett por fin.

—Tampoco yo —aseguro ella.

La arena estaba fresca bajo sus pies.



—Garrett, ;recuerdas cuando me invitaste a navegar contigo?

— Si.

—;Por qué me pediste que te acompanara?

El la mir6 con curiosidad.

—( A qué te refieres?

—Me refiero a que me parecid que tan pronto lo dijiste comenzaste a
lamentarlo.

El se encogio de hombros.

—No estoy seguro de que “lamentarlo” sea la palabra Creo que me senti
sorprendido de haberte invitado, pero no lo lamenté en ningiin momento.

Ella sonrid.

—; Estas seguro?

—S1i, estoy seguro. Ademas, estos ultimos dos dias han sido los mejores
que he tenido en mucho, mucho tiempo.

Caminaron juntos en silencio. Habia unas cuantas personas en la playa,
aunque estaban tan lejos que Theresa no podia distinguir nada mas que
sombras.

—;Crees que alguna vez puedas regresar? Quiero decir, cuando tengas
vacaciones.

—S1 lo hiciera, ;volverias a prepararme la cena?

—Cocinaria lo que ti quisieras. Siempre y cuando sea filete.

Ella ri6 por lo bajo.

—Entonces lo pensaré.

-Y, ;qué me dices si aflado unas cuantas clases de buceo?

—Creo que Kevin las disfrutaria mas que yo.

—Entonces tréaelo.

Lo mird.

—(No te molestaria?

—En absoluto. Me encantaria conocerlo.

Se detuvieron un momento y contemplaron el agua. El estaba muy
cerca de ella; los hombros casi se tocaban.

—(,En qué piensas? —preguntd Garrett.



—Solamente pensaba en lo agradable que son los silencios cuando estoy
contigo.

El sonrié.

—Y yo estaba pensando que te he dicho mucho mas de lo que le he
dicho a nadie.

—,Sera porque estds seguro de que regresaré a Boston y no se lo
contaré a nadie?

Bl ri6.

—No. Supongo que es porque quiero que sepas quién soy, porque si aun
sabiéndolo de todas maneras sigues queriendo pasar el tiempo conmigo...

Theresa no comenté nada, pero entendia exactamente lo que €l trataba
de decir.

Garrett desvio la mirada.

—Lo lamento. No quise hacerte sentir incomoda.

—No me hiciste sentir incomoda —asegurd Theresa—. Me alegra que me
lo dijeras.

Se detuvo. Después de un momento comenzaron a caminar de nuevo
por la solitaria playa.

—Pero no sientes lo mismo que yo —insistio €l. Theresa lo miro.

—QGarrett, yo... —dejo que se perdieran las palabras.

—No, no tienes que decir nada...

Ella no lo dejé terminar.

—Si, debo hacerlo. Tu buscas una respuesta y yo quiero dartela —se
detuvo. Luego aspiré profundo—. Me asusta un poco, Garrett, porque si te
digo lo mucho que me interesas, siento que me arriesgo a que vuelvan a
herirme.

—Yo nunca te lastimaria —asegurod €l con suavidad. Ella se detuvo y lo
hizo mirarla.

—S¢é que eso crees, Garrett, pero has estado luchado con tus propios
demonios durante los ultimos tres afos. No sé si estds listo para seguir
adelante, y si no es asi, con toda seguridad seré yo quien salga lastimada.

Esas palabras le llegaron muy hondo y €l esper6 un momento antes de
responder.



—Theresa, desde que nos conocimos... no sé...

Levantd la mano y tocod con suavidad la mejilla de Theresa con el
dedo, siguiendo el contorno con tanta ligereza que ella sentia casi como
una pluma contra la piel. En cuanto la tocd, Theresa cerrd los ojos y, a
pesar de sus dudas, dejo que aquella estremecedora sensacion le recorriera
el cuerpo.

Después Theresa sinti6 que todo comenzaba a borrarse y
repentinamente sintid que estar ahi era lo correcto. La calida brisa de
verano que le soplaba en el cabello aumentaba la sensacion que le
producia aquel roce. La luz de la Luna daba al agua un brillo etéreo,
mientras las nubes proyectaban su sombra sobre la playa.

Entonces cedieron a todo lo que habia estado acumulandose desde el
instante en que se conocieron. Ella se hundi6 en €l y sinti6 la calidez de su
cuerpo; €l le soltd la mano. Luego la rode6 poco a poco con los dos brazos,
la atrajo hacia si y la beso en los labios con ternura.

Permanecieron asi, abrazados, besandose a la luz de la Luna durante
largo rato, sin que a ninguno le importara mucho que cualquiera pudiera
verlos. Los dos habian esperado demasiado aquel momento. Después,
Theresa lo tom6 de la mano y lo condujo de vuelta a la casa.



Capitulo 6

—;,Como que no comeras conmigo hoy? Lo hemos hecho durante afios.
(Como es posible que se te haya olvidado?

—No lo olvidé, papa. Es solo que hoy no puedo ir.

Jeb Blake guardo silencio al otro extremo de la linea telefonica.

—;Por qué tengo la sensacion de que me estas ocultado algo?

—No tengo nada que ocultar

Theresa llam¢é a Garrett desde la ducha para pedirle que le llevara una
toalla. Garrett cubrio el auricular y le dijo que iria en un momento.
Cuando volvio su atencion al teléfono, escuchd que su padre inhalaba con
fuerza.

—;,Qué fue eso?

—Nada.

Entonces en tono de repentina comprension dijo:

—Es esa chica, Theresa, ;verdad?

Supo que no podria ocultarle la verdad y respondio:

—Si, ella esta aqui.

Jeb silbd, obviamente complacido.

—Ya era tiempo.

Garrett trato de restarle importancia.

—Pap4a, no hagas de esto mas de lo que es.

—No lo haré, te lo prometo, pero, ;puedo preguntarte algo?

—Claro —suspir6 Garrett.

—( Te hace feliz?



Tard6 un momento en responder.

—Si, asi es —dijo por fin.

—Ya era tiempo —volvid a decir Jeb entre risas antes de colgar.

Garrett mir6 el teléfono mientras colgaba.

—Si, me hace feliz —susurrd para si con una media sonrisa en el rostro—.
Muy feliz.

Durante los siguientes cuatro dias Theresa y Garrett fueron
inseparables. Garrett le dej6 la responsabilidad de la tienda a Ian y hasta le
permitié dar clases de buceo, algo que nunca habia hecho antes. Theresa y
Garrett salieron dos veces a navegar; la segunda vez pasaron la noche en el
mar, mecidos por el suave movimiento de las olas del océano Atlantico.
Theresa se preguntaba si Garrett habria sido tan intuitivo con Catherine
como parecia serlo con ella. Era casi como si pudiera leerle la mente
cuando estaban juntos. Si ella deseaba que la tomara de la mano, ¢l lo
hacia antes de que ella se lo pidiera. Si Theresa solo queria hablar durante
un rato sin inte-rrupcion, €l la escuchaba en silencio. Si queria saber como
se sentia respecto de ella, la manera en que la miraba se lo dejaba bien
claro. Nadie, ni siquiera David, la habia entendido tan bien como Garrett y
sin embargo... ;cudnto hacia que lo conocia? ;Unos cuantos dias?

Theresa pas6 la tarde del sabado en casa de Garrett. Al abrazarse,
ambos sabian que ella tenia que regresar a Boston al dia siguiente. Era un
tema que habian evitado tocar.

—(Alguna vez volveré a verte? —pregunt¢ ella.

El estaba mas callado de lo normal.

—Eso espero —coment6 ¢l, por fin—. No quiero que esto acabe. No
quiero que terminemaos.

Ella le busc6 la mano y dijo con suavidad:

—iOh, Garrett! Tampoco yo quiero que acabe. Podemos hacer que
funcione si lo intentamos. Yo podria venir, o ti podrias ir a Boston. Sea
como sea, podriamos intentarlo, ;no crees?

—;Con cuanta regularidad te veria? ;Una vez al mes? ;Menos que eso?
—negd con la cabeza como si lo descartara—. Theresa, es tan dificil en este



momento... Todo lo que he pasado...

Ella lo mir6 de cerca, sintiendo la presencia de algo mas.

—Garrett, dime ;qué sucede? —€l no respondio y ella continuo:— ;Hay
algiin motivo por el que no quieras intentarlo?

El seguia sin decir palabra. En silencio se volvio hacia la fotografia de
Catherine.

Theresa pudo sentir la manera como comenzaron a agolparsele las
lagrimas.

—Mira, Garrett, sé que perdiste a tu esposa. También sufriste
terriblemente por ello, pero tienes toda una vida por delante. No la eches a
perder por vivir en el pasado.

El hizo una pausa.

—Tienes razon —comenzod, hablando con dificultad—. En mi mente sé
que tienes razon, pero en mi corazon... no lo sé.

-Y, /qué hay de mi corazon, Garrett? ; Acaso no te importa?

La expresion sombria de Theresa hizo que €l sintiera un nudo en la
garganta.

—Por supuesto que si. Me importa mas de lo que crees. Hacia mucho
tiempo que no me sentia asi, Theresa. Es casi como si hubiera olvidado lo
importante que otra persona puede ser para mi. No creo que pueda
simplemente dejarte ir y olvidarte, y no quiero hacerlo —durante un
momento sélo se escucho el suave y regular sonido de su respiracion. Por
fin susurro:

—Te prometo que lo intentaremos.

El le abrio6 los brazos y le suplico con la mirada. Ella titubed por un
segundo, por las miles de emociones contradictorias que la invadian.
Luego bajo la cara hasta el pecho de ¢l, para no ver la expresion que tenia
Garrett en el rostro. El le besé el cabello, y le habld con suavidad mientras
la recorria con los labios.

—Theresa, Creo que estoy enamorado de ti.

Creo que estoy enamorado de ti, volvio a oir ella. Creo...

Sin querer responder, ella sélo susurro:

—Solo abrazame ;si? Ya no digamos mas.



El vuelo a Charlotte de la mafiana siguiente no iba lleno y el asiento al
lado de Theresa estaba vacio. Ella se retrepo en su lugar mientras pensaba
en los sorprendentes sucesos de la semana anterior. No solo habia
encontrado a Garrett sino que ¢l habia despertado sentimientos muy
profundos en ella, sentimientos que ella creyo enterrados desde hacia
mucho tiempo.

Pero ;lo amaba?

En vano record6 la conversacion de la noche anterior... el temor de
Garrett de dejar atras el pasado, sus sentimientos acerca de no poder verla
tanto como lo deseaba. Eso podia entenderlo muy bien, pero... Creo que
estoy enamorado de ti.

Frunci6 el entrecejo. ¢ Por qué afiadio la palabra “creo”?

Cerr6 los ojos con cansancio, porque de pronto no deseé¢ enfrentarse a
sus conflictivas emociones. Sin embargo, una cosa si era segura. Ella no le
diria nunca que lo amaba hasta que tuviera la certeza de que ¢l podria
dejar a Catherine en el pasado.

El lunes por la mafana Theresa sintio por fin los efectos de su
turbulenta aventura. Casi no habia dormido y el primer lugar al que se
dirigi6é cuando llego al trabajo fue a la sala de descanso, a buscar un café.

—iVaya, hola, Theresa! —Deanna entr6 detrds de ella y la saludo
alegremente—. Nunca pensé que estarias aqui. Me muero por saber todo lo
que ocurrio.

—Buenos dias -murmur6 Theresa mientras revolvia su café—. Siento no
haberte 1llamado, pero llegué un poco cansada despu€s de esa semana —
dijo.

Deanna se apoy6 en el mostrador.

—Bueno, no me sorprende. Ya me lo imaginaba.

—( A qué te refieres?

Los ojos de Deanna brillaban.

—Ven conmigo —dijo con una sonrisa de complicidad mientras la guiaba
de vuelta a la sala de redaccion. Cuando Theresa vio su escritorio, se



quedo sin aliento. Al lado de la correspondencia se habia acumulado
mientras ella no estaba habia una docena de rosas, bellamente arregladas
en un florero alto y transparente.

—Llegaron a primera hora esta mafana.

Theresa tomo la tarjeta que estaba apoyada en el florero y la abri6 de
inmediato. Decia:

Para la mujer mas hermosa que conozco... Ahora que estoy solo
de nuevo, nada es como antes. El cielo es mas gris, el mar mas
amenazador. Te extrana, Garrett.

Theresa sonri6 al ver la nota, la volvid a meter en el sobre y se inclind
para oler las flores.

—Estoy segura de que tuviste una semana memorable —comento
Deanna.

—Asi fue —respondi6 sencillamente Theresa.

—Mira, Theresa, tengo algo de trabajo que hacer. ;Crees que podamos
comer juntas hoy? Asi podremos charlar.

—Claro. ;Donde?

— ¢ Que te parece Mukini’s? Apuesto a que no hay mucho sushi all4 en
Wilmington.

—Me parece estupendo.

Deanna le dio unos golpecitos a Theresa en el hombro y se encaminé a
su oficina. Theresa volvio a inclinarse para aspirar el fresco aroma de las
rosas otra vez antes de poner el florero en un rincén de su escritorio.
Durante un par de minutos estuvo clasificando la correspondencia,
fingiendo que no veia las flores, hasta que la sala de redaccion reasumio su
caotica rutina. Se aseguro de que nadie le estuviese observando, tomo el
teléfono y marcé el numero de Island Diving.

[an tomo¢ la llamada.

—Espere. Creo que esta en su oficina. ;De parte de quién?



—Digale que es alguien que quiere reservar unas lecciones de buceo
para dentro de un par de semanas —tratd6 de mantener un tono impersonal,
porque no estaba segura de si lan sabia de la relacion entre ellos.

[an la puso en espera y hubo silencio en la linea por un momento.
Luego volvid la linea y se oy0 la voz de Garrett.

—Digame, jen qué puedo servirle? —preguntd ¢l con una voz que
transmitia cansancio.

—Estdn muy hermosas. Pero, ;coOmo supiste que mis preferidas son las
rosas?

El reconocio la voz y su tono se animo.

—iVaya, eres ti! No estaba seguro, pero nunca he sabido de una mujer a
quien no le gusten, asi que me arriesgué.

Ella sonrid.

—({Asi que le envias rosas a muchas mujeres?

—A millones. Tengo muchas admiradoras. Los instructores de buceo
somos casi como las estrellas de cine, tu sabes.

—Como estrellas de cine, ;eh?

—Por supuesto. ;Alguien pregunt6 quién te las enviaba?

Theresa r10.

—Claro que si. Dije que tenias sesenta y ocho afios, eras gordo y con un
terrible ceceo; pero ya que causabas tanta lastima, decidi salir a comer
contigo. Y ahora me persigues.

—QOye, eso duele —replicod €l. Guardd silencio—. Pero si, estoy pensando
en ti.

Ella mir¢ las rosas.

—Igual yo —respondio.

Después de colgar, Theresa se sent6 en silencio durante un rato Y tomo
la tarjeta de nuevo. La ley6 una vez mas y luego la guardo6 en su bolso para
que estuviera segura. Conociendo a sus compaieros de trabajo, alguno
podria leerla cuando ella no se diera cuenta.

Durante la comida, Theresa recapitulo lo ocurrido durante la semana
anterior. Se guardd muy poco para si y Deanna la escuchd totalmente



cautivada.

—Parece que te fue de maravilla —djjo.

—Asi es. De verdad fue una de las mejores semanas que he pasado. So6lo
que...

—Qué?

Nerviosa, tratd de organizar sus ideas.

—No estoy segura de que llegue a olvidar a Catherine.

De pronto, Deanna ri10.

—;Qué te causa tanta gracia? —pregunt6 Theresa sorprendida.

—T0, Theresa. Sabias perfectamente bien que ¢l todavia estaba
enamorado de Catherine cuando fuiste alla. Recuerda que fue ese intenso
amor lo que te atrajo en primer lugar. ;Creias que ¢l olvidaria por
completo a Catherine en un par de dias so6lo porque ustedes dos se llevaron
tan bien?

Theresa se sinti6 avergonzada.

La voz de Deanna se suavizo.

—Debes tomar esto paso a paso. Vean como se sienten a lo largo de las
proximas dos semanas Yy, la siguiente vez que vayas, con seguridad sabras
mas de lo que sabes ahora.

—;Tu crees? —Theresa mird con preocupacion a su amiga.

—Tuve razon cuando te obligué a ir alla, ;jrecuerdas?

En la siguientes dos semanas Garrett y Theresa hablaron por teléfono
cada noche, a veces durante horas.

Kevin regresé y eso hizo que el tiempo pasara con mas rapidez para
Theresa que para Garrett. La primera noche que Kevin estuvo de vuelta en
casa Theresa le contd acerca de su viaje a Wilmington. Mencioné a
Garrett, tratando de transmitirle como se habia sentido con respecto a €l
pero, sin alarmarlo. Al principio, cuando le explicé que irian a visitarlo el
siguiente fin de semana, Kevin no pareci6 muy entusiasmado, pero
después de decirle lo que hacia Garrett para ganarse la vida, Kevin
comenzo a mostrar algunos signos de inter¢s.

—( Quieres decir que tal vez me ensefie a bucear? —pregunto.



—Dijo que lo haria si ti quieres.

—jGenial! —exclamo6 Kevin.

Cuando por fin llegd el dia en que Theresa y Kevin irian a visitarlo,
Garrett compro algunas cosas para comer, lavd su camion por dentro y por
fuera y después se baino antes de dirigirse, nervioso, al aeropuerto.

Cuando Theresa bajo6 del avion con Kevin a su lado, toda la inquietud
de Garrett se desvanecié de pronto. Estaba mas hermosa de lo que
recordaba. Kevin se veia exactamente igual que su fotografia, y se parecia
mucho a su madre: tenia el cabello y los ojos oscuros. El chico llevaba
unas bermudas largas, tenis Nike y una camiseta de un concierto de Hootie
and the Blowfish.

Cuando Theresa vio a Garrett 1o saludod con la mano y €l camin6 hacia
ellos para ayudar con el equipaje de mano. Theresa se acerco a €l y lo beso
alegremente en la mejilla.

—QGarrett, quiero presentarte a mi hijo, Kevin —dijo ella con gran
orgullo.

—Hola, Kevin. ;Estds listo para tus lecciones de buceo este fin de
semana?

—Eso creo. He estado leyendo algo sobre el tema —respondié el chico,
tratando de parecer mayor.

—Vaya, qué bien. Si tenemos suerte tal vez hasta podamos lograr que
recibas tu certificado antes de que te marches.

—;Puede hacerse eso en unos cuantos dias?

—Por supuesto. Hay que resolver un examen escrito y pasar algunas
horas en el agua con un instructor, pero como serds mi Unico estudiante
este fin de semana, a menos que tu madre quiera aprender también,
tendremos tiempo mas que suficiente.

—iEso es genial! —exclam6 Kevin con alegria—. (;También ta
aprenderds, mama?

—No lo sé. Tal vez.

—Creo que deberias hacerlo —dijo Kevin—. Seria divertido.

—Bien —acept6 ella elevando los ojos al cielo—. Aprenderé también pero
si veo algun tiburdn cerca, renuncio.



—;Tu crees que haya tiburones? —preguntd Kevin con tono preocupado.

—S1i, es probable que veamos algunos tiburones, pero son pequefios y no
molestan a las personas.

—; Estas seguro?

— Segurisimo.

—jGenial! —repitio Kevin para si.

Después de recoger su equipaje y detenerse a comer algo, Garrett los
condujo a un motel que se encontraba a kilometro y medio de su casa, por
la playa. Una vez que dejaron el equipaje, Garrett regresd a su camion y
volvid con un libro y algunos papeles.

—Kevin, esto es para ti.

—;,Qué es?

—Es el manual y los exdmenes que debes resolver para tu certificacion.
Si quieres ir directo a la piscina mafiana tienes que leer las primeras dos
secciones y resolver el primer examen —le entrego el libro a Kevin.

—Podemos hacerlo juntos mafiana por la mafiana si estas muy cansado
para comenzar ahora —dijo Theresa.

—No estoy cansado —asegur6 Kevin con rapidez.

—Entonces, ;estas de acuerdo en que Garrett y yo charlemos en el patio
un rato?

—Si, adelante —respondié y dejé de prestarle atencion a su madre en
cuanto dio vuelta a la primera pagina.

Una vez afuera, Garrett y Theresa se sentaron uno frente al otro.

—Te agradezco que hagas esto por ¢él.

—Qye, no olvides que eso es lo que hago para ganarme la vida —después
de asegurarse de que Kevin seguia leyendo silla un poco mas—. Te ves de
maravilla —afiadié—. Te aseguro que eras la mujer mas hermosa que bajo
del avion.

Theresa se sonrojo sin querer.

—Gracias. Tu también te ves muy bien —se inclind hacia ¢l y lo beso—.
Quisiera que no viviéramos tan lejos. Eres del tipo que le crea a una

hébito.



—Lo tomaré como un cumplido.

Tres horas més tarde y mucho tiempo después de que Kevin se durmio,
Theresa condujo a Garrett al pasillo y cerrd la puerta. Se besaron largo
rato; a los dos les costaba trabajo separarse.

—Me gustaria mucho que pudieras quedarte esta noche a mi lado —
susurro ella.

—También a mi, pero creo que ya debo irme —€l no parecia muy
convencido de lo que decia.

—;Me harias un favor?

—Lo que quieras.

Suena conmigo, ;de acuerdo?

A la mafiana siguiente, Kevin despertd temprano y corrio las cortinas
para dejar que la luz del Sol inundara la habitacion. Theresa entrecerro los
ojos y se dio vuelta en la cama, tratando de ganar unos minutos mas de
descanso, pero Kevin era insistente.

—Mama, tienes que hacer el examen antes de que nos vayamos.

—Es muy temprano todavia —respondio ella y cerrd los ojos de nuevo.
(Puedes darme unos minutos mas, carifio?

—No tenemos tiempo —aseguro €l mientras se sentaba en la cama y la
sacudia por el hombro con suavidad—. Ni siquiera has leido la primera
seccion.

—(Resolviste todo anoche?

—Si —respondio—. Mi examen esta alla, pero no me copies, ;de acuerdo?
Tienes que saber todo esto.

—Muy bien, muy bien —dijo ella. Se levantd, estird los brazos por
encima de la cabeza y se dirigio a la pequeiia mesa. Tomo el manual y
comenzo el primer capitulo. Por fortuna la informacion no era dificil y
termind de leer antes de que Kevin acabara de bafiarse y vestirse. Tomo su
examen y lo coloco frente a ella. Kevin se acerco y mird por encima del
hombro de su madre hasta que ella tuvo que pedirle que se fuera a ver
television.

—Pero no hay nada que ver —dijo €l con desaliento.



—Entonces lee algo.

—No traje nada para leer.

—Entonces solo siéntate y guarda silencio. Déjame hacer mi examen en
paz.

—Estd bien, no diré una sola palabra. Estar¢ tan mudo como Una
estatua.

Y asi fue... durante dos minutos. Luego comenzo a silbar.

Theresa dejé la pluma y miré a su hijo.

—( Por qué estés silbando?

—Porque estoy aburrido.

—Entonces enciende el televisor.

—No hay nada en la tele...

Y asi continuaron hasta que ella logré terminar. Tardd casi una hora
para hacer algo que, de haber estado sola en su oficina hubiera podido
resolver en la mitad del tiempo.

A las nueve en punto Garrett llamo6 a la puerta de la habitacion del
motel y Kevin corrid a abrirle.

—¢ Ya estan listos? —pregunto.

—Claro que si —respondié Kevin de inmediato—. Los exdmenes ya estan
resueltos. Voy a traértelos.

Corri6 a la mesa mientras su madre se levantaba de la cama para darle
a Garrett un rapido beso de buenos dias.

Garrett le sonrio a Kevin cuando éste le entregd los exdmenes. Los
tomo y comenzo a revisar las respuestas.

—Mi madre tuvo algunos problemas con un par de preguntas, pero yo le
ayudé —se pavoned Kevin mientras Theresa elevaba la mirada al cielo—.
(Lista para irnos, mama?

—Cuando tu lo estés —contesto ella.

—Entonces vamos —dijo Kevin, y camin6 por el pasillo, delante de
ellos, hacia el camion de Garrett.

Durante toda la mafana y parte de la tarde, Garrett les ensefio los
principios basicos del buceo. Aprendieron como funcionaba el equipo,
como debian ponérselo, como probarlo y como respirar por la boquilla,



primero al lado de la piscina y luego bajo el agua. Kevin, siempre
exagerando la nota, pensdé que después de algunos minutos sumergido
sabia todo lo necesario.

—Es facil —le dijo a Garrett—. Creo que estar¢ listo para ir al mar esta
tarde.

—Estoy seguro que si, pero de todas maneras tenemos que tomar las
lecciones en el orden correcto.

—;,Como lo hace mi mama?

—Bien.

—( Tan bien como yo?

—Los dos lo estan haciendo de maravilla.

Después de unas horas en el agua, tanto Kevin como Theresa se
cansaron. Fueron a comer y una vez mas Garrett contd sus anécdotas de
buceo, esta vez para que Kevin las oyera. El chico no dejaba de hacer
preguntas con los ojos muy abiertos. Garrett respondié con paciencia a
cada una de ellas y Theresa sinti6 alivio al ver que parecian llevarse bien.

Después de detenerse en el motel para recoger el libro y la leccion del
dia siguiente, Garrett los llevo a los dos a su casa. Aunque Kevin habia
planeado comenzar de inmediato los siguientes capitulos, un vistazo a la
playa lo hizo cambiar de idea. Tom¢ la toalla que Garrett le tendia y corrio
al agua. Garrett y Theresa se sentaron en el porche trasero y lo miraron.

—Es un buen muchacho —coment6 Garrett en voz baja—. Lo has educado
bien.

Ella le tomo6 la mano y la besé con suavidad.

—No sabes lo que significa para mi que me digas eso. No he conocido
hombres que quieran conversar con Kevin, ya no digamos estar con él.

—Ellos se lo pierden.

Ella sonrio.

—;,Como es que siempre sabes precisamente qué decir para hacerme
sentir mejor?

—Quiza sea porque sacas lo mejor que hay en mi.

—Tal vez asi sea.



A la manana siguiente las lecciones fueron un poco mas avanzadas.
Theresa y Kevin practicaron la respiracion usando un solo tanque, en caso
de que alguno de los dos se quedara sin aire y tuvieran que compartirlo, y
Garrett les advirtio acerca de lo peligroso que podia resultar asustarse
estando sumergidos y subir a la superficie con demasiada prisa.

—Si lo hacen les dard algo que se conoce como la enfermedad de los
buzos. Puede poner en peligro sus vidas.

También pasaron un buen tiempo en la parte mas profunda de la
Piscina, nadando bajo el agua durante largos periodos y practicando como
destaparse los oidos. Para finalizar la clase, Garrett les ensefid una técnica
para saltar desde el borde de la piscina sin que se les cayera el visor. Como
era de esperarse, después de tantas horas en el agua los dos estaban
cansados y listos para dar por terminado el dia.

—,Iremos al mar mafiana? —preguntd6 Kevin mientras regresaban al
camion.

—S1 quieren. Creo que ya estan bien preparados, pero si lo prefieren,
podemos pasar otro dia en la piscina.

—No, yo ya estoy listo.

—( Estas seguro? No quisiera apresurarlos.

—Estoy seguro —respondi6 de inmediato.

—(,Qué haremos el resto del dia? —pregunt6 Theresa.

Garrett comenzo a cargar los tanques de oxigeno en la parte posterior
del camion.

—Pens¢ que podriamos ir a navegar. Parece que el tiempo sera
magnifico.

—;Crees que también pueda aprender a hacer eso? —preguntdé Kevin
ansioso.

—Claro. Te nombraré mi segundo de a bordo.

—;Necesito algun tipo de certificado?

—No. Eso depende del capitan, y como yo soy el capitan, puedo hacerlo
de inmediato.



—ijFantastico! —Kevin mir6 a Theresa con los 0jos desmesuradamente
abiertos y ella casi pudo leer sus pensamientos: “Primero aprendo a bucear
y luego me nombran segundo de a bordo. jEsperen a que se lo cuente a mis
amigos!”

Garrett acertdé cuando predijo que habria un clima ideal y los tres
pasaron un rato maravilloso en el mar. Garrett le ensefid a Kevin lo basico
acerca de la navegacion: desde cuando y como cambiar de curso hasta
anticipar la direccion del viento tomando como punto de referencia a las
nubes. Al igual que la primera vez que se reunieron, llevaban sindwiches y
ensalada, pero esta vez cedieron a una familia de marsopas que jugueteaba
alrededor del velero mientras comian.

Ya era tarde cuando regresaron a los muelles y después de que Garrett
le ensefio a Kevin como resguardar el bote para protegerlo de una tormenta
inesperada, los llevo de vuelta al motel. Como los tres estaban agotados,
Theresa y Garrett se despidieron apresuradamente y cuando €l llego a su
casa tanto Theresa como Kevin ya se habian dormido.

A la manana siguiente Garrett los llevé a su primera expedicion de
buceo en el mar. Después de que paso el nerviosismo inicial, comenzaron a
divertirse y terminaron utilizando dos tanques cada uno. Gracias al
tranquilo clima de la costa, el agua estaba transparente y la visibilidad era
magnifica. Garrett les tomo algunas fotografias cuando exploraban uno de
los buques que naufragd en las aguas poco profundas de la costa de North
Carolina.

Volvieron a pasar la tarde en la casa de Garrett. Después Kevin se
qued6 dormido frente al televisor y Garrett y Theresa aprovecharon para
sentarse juntos en el porche trasero, acariciados por la brisa humeda y
calida.

—No puedo creer que ya nos marchemos mafiana por la noche —dijo
Theresa—. Estos ultimos dos dias volaron.

El la roded con el brazo y la acercéd. Theresa le puso la cabeza en el
hombro. El silencio hizo que llegara de lejos el sonido de las olas que
rompian en la playa.



—;Sabes, Garrett? En realidad me siento muy cémoda contigo.

—;Coémoda? Lo dices como si fuera un sofa.

—No quise que sonara asi. Me refiero a que cuando estamos juntos me
siento muy bien conmigo misma.

—jQué bueno!, porque yo también me siento muy bien contigo.

—Muy bien? ;Eso es todo?

El movié la cabeza.

—No, no es todo.

La mir6 y luego volvio los ojos al mar. Después de un momento
susurré en voz baja:

—Te amo.

Theresa oyd como las palabras se repetian en su cerebro. Te amo. Y
esta vez sin ambivalencias.

—jOh, Garrett...! —comenz¢ ella con incertidumbre, antes de que ¢l la
interrumpiera con un movimiento de cabeza.

Theresa, no espero que sientas lo mismo. S6lo quiero que sepas lo que
yo siento —le pasé un dedo con suavidad por la mejilla y los labios—. Te
amo, Theresa.

—Yo también te amo —le aseguré ella con ternura, articulando las
palabras con la esperanza de que fueran verdad.

Luego se abrazaron por largo rato.

Pasaron el ultimo dia en Wilmington practicando como lo habian
hecho antes, y cuando terminaron su leccion final, Garrett les entregd sus
certificados.

—Ahora puedes bucear cuando quieras y donde quieras —le dijo a Kevin,
que sostenia el certificado como si fuera de oro—, pero recuerda que no es
seguro bucear solo. Siempre ve con alguien que te acompatie.

Theresa pag6 la cuenta del hotel y Garrett los llevo al aeropuerto. Una
vez que Theresa y Kevin abordaron, ¢l se quedd algunos minutos para
observar como el avion comenzaba a alejarse de la puerta de abordaje.

Ya en sus asientos, Theresa y Kevin hojearon algunas revistas. Durante
la primera parte del viaje, Kevin se volvié de pronto y le pregunto:



—Mama, ;piensas casarte con Garrett?

Theresa tarddo un momento en responder.

—No estoy segura. S¢ que no quiero casarme con ¢l inmediatamente.
Todavia tenemos que conocernos.

—Pero, ;es posible que quieras casarte con Garrett en el futuro?

—Tal vez.

Kevin pareci6 aliviado.

—Me alegra. Te veias muy feliz cuando estaban juntos.

Ella se acerco y le tocd la mano.

—Bueno, ;qué habrias dicho si te hubiera contestado que quiero
casarme con ¢l de inmediato?

El lo pens6 un momento.

—Supongo que me habria preguntado donde ibamos a vivir.

Por mas que lo intento, a Theresa no se le ocurri6é una buena respuesta.
Era cierto. ;Donde vivirian?



Capitulo 7

Al cuarto dia de que Theresa se fue de Wilmington, Garrett sofid con
Catherine. En el suefio se encontraban en un campo cubierto de césped,
rodeado por un precipicio que daba al mar. Caminaban juntos, tomados de
la mano y conversaban, cuando de pronto ella se soltaba. Lo miraba por
encima del hombro, refa y lo invitaba a perseguirla. El lo hacia, y sentia lo
mismo que el dia en que se casaron.

Se acercaba poco a poco a ella, cuando se daba cuenta de que Catherine
se dirigia al precipicio. Garrett le gritaba que se detuviera, pero ella corria
aln mas de prisa.

El le gritaba que diera vuelta, pero ella parecia no oirlo. Garrett sentia
como la adrenalina le corria por el cuerpo alimentada por un temor que lo
paralizaba.

—iDetente, Catherine! —gritaba.

El precipicio estaba a pocos metros de distancia. El se acercaba, pero
seguia demasiado lejos. “No voy a poder detenerla”, pensaba presa del
panico.

Entonces, de una manera tan repentina como habia comenzado a
correr, Catherine se detenia. Se volvia a mirarlo a s6lo unos centimetros
de la orilla.

—No te muevas —gritaba ¢l. Garrett llegaba junto a ella y la tomaba de
la mano mientras respiraba pesadamente.

Ella sonreia y miraba a sus espaldas.

—Creiste que me perderias?



—Si —respondia ¢l en voz baja—. Y te prometo que nunca permitiré que
vuelva a pasar.

Garrett despertd con sobresalto, se sentd en la cama y permanecid
despabilado durante varias horas. Cuando por fin pudo volver a dormir,
cay0 en un sueio intranquilo y eran casi las diez de la mafiana cuando
logr6 levantarse. Todavia cansado y deprimido, llamo6 a su padre, con
quien se reuniria para desayunar en el lugar acostumbrado.

—No sé¢ si podré ver de nuevo a Theresa —le confesd después de un rato
de intercambiar trivialidades.

Su padre enarc6 una ceja pero no respondid. Garrett continu.

—Tal vez no estamos destinados el uno para el otro. Me refiero a que
ella vive a miles de kilometros de distancia, tiene su propia vida, sus
propios intereses. No quiero ir a vivir a Boston y estoy seguro de que ella
no desea vivir aqui, asi que ;/qué nos queda?

Garrett guardo silencio y esperé a que su padre respondiera.

—Me parece que estds inventando pretextos —comento Jeb en voz muy
baja.

—No, papa, no es asi. So6lo trato de resolver esta situacion.

—,Con quién crees que estas hablando, Garrett? —-movio la cabeza—. Sé
exactamente por lo que estas pasando. Cuando tu madre murio, yo también
inventé pretextos. Durante afios me dije a mi mismo todo tipo de cosas. Y,
(quieres saber a donde me llevaron? —mird a su hijo—. Estoy viejo y
cansado, pero sobre todo estoy solo. Si pudiera retroceder en el tiempo,
cambiaria muchas cosas —Jeb se detuvo y su tono se hizo mas dulce—.
Trataria de buscar a alguien. Porque ;sabes algo, Garrett? Creo que a tu
madre le hubiera gustado que yo encontrara a alguien. Ella habria deseado
que yo fuera feliz. Y, ;sabes por qué?

Garrett no respondio.

—Porque ella me amaba. Y si estds convencido de que estés
demostrando tu amor por Catherine al sufrir como lo has venido haciendo,
entonces, en alguna parte del camino, debo haberme equivocado al
educarte.



—No te equivocaste.

—Creo que si, porque cuando te miro me veo a mi mismo y, para serte
franco, preferiria ver algo distinto. Me gustaria ver a alguien que sabe que
estd bien seguir adelante y que también esta bien encontrar a una persona
que pueda hacerlo a uno feliz. Sin embargo, en este momento me parece
que me miro al espejo y veo como era yo hace veinte afios.

Garrett paso la tarde solo, caminando por la playa y meditando acerca
de lo que le habia dicho su padre.

Cuando se comunicod con Theresa mas tarde, esa misma noche, el
sentimiento de traicion que le habia provocado la pesadilla era menos
intenso. Cuando ella respondi¢ el teléfono, lo sintié menguar todavia mas.

—Me da gusto que llamaras —le dijo ella con alegria—. Pens€¢ mucho en
ti hoy.

—Yo también estuve pensando en ti —asegurd ¢€l-. Desearia que
estuvieras aqui.

—( Estas bien? Te oigo un poco triste.

—No te preocupes, estoy bien. Pero, me siento solo, eso es todo. ;Como
estuvo tu dia hoy?

—Como siempre. Con mucho que hacer en el trabajo y mucho que hacer
en casa. Pero me siento mejor después de oir tu voz. Y a ti, ;qué tal te fue?

—Hoy te extrafi¢ mucho.

—So6lo hemos dejado de vernos unos cuantos dias —comento6 ella con
suavidad.

—Lo sé. Y hablando del tema ;cuando volveremos a vernos?

—Mmm, ;qué te parece si en tres semanas? Estaba pensando que tal vez
ta pudieras venir esta vez. Kevin estard en un campamento de futbol
soccer toda la semana y podremos pasar algiun tiempo a solas.

Mientras ella hablaba, Garrett miraba la fotografia de Catherine que
tenia sobre la mesa de noche. Necesitdé de algunos segundos para
responder.

—Bueno, supongo que podria ir.

—No pareces muy convencido.



—Pero lo estoy.

—Entonces, ;te pasa algo?

—No.

Ella guard¢ silencio, insegura.

—;De verdad estas bien, Garrett?

Tuvieron que transcurrir varios dias y varias llamadas telefonicas a
Theresa para que Garrett comenzara a sentirse mejor. Poco a poco la
imagen de la pesadilla comenz6d a desvanecerse. El calor de finales de
verano parecia hacer que el tiempo pasara con mas lentitud de lo normal,
pero Garrett se mantenia tan ocupado como podia, haciendo lo posible
para no pensar en las complejidades de su nueva situacion.

Dos semanas mas tarde llego a Boston.

Después de recogerlo en el aeropuerto, Theresa le mostro a Garrett la
ciudad. Comieron en Faneuil Hall, vieron los botes de remos deslizarse
por el rio Charles y se deleitaron con su mutua compaiia. Cuando el dia
comenz0 a refrescar y el Sol se oculto tras de los arboles se detuvieron en
un restaurante de comida mexicana y compraron algo para llevar al
departamento. Sentado en el piso de la sala, a la luz de las velas, Garrett
miro a su alrededor.

—Tienes un lindo departamento —comento—. No s€ por qué pense que
seria mas pequefio, sin embargo veo que es mas grande que mi casa.

—So6lo un poco, pero gracias. Para nosotros esta perfecto.

Afuera del departamento podia oirse con claridad el ruido del transito
de la ciudad. Un auto freno, se oyo el sonido de una bocina y de inmediato
el aire se llend con el ruido de otros autos que se unian al coro.

—(Es siempre tan tranquilo y silencioso? —pregunto €l.

Ella hizo un gesto hacia la ventana.

—Las noches de viernes y sabado son las peores, pero si se vive aqui el
tiempo suficiente, uno termina por acostumbrarse.

Los ruidos de la ciudad continuaron. Una sirena ulul6 a la distancia y
el sonido se hacia cada vez mas intenso conforme se aproximaba por las
calles.

—;Podrias poner algo de musica? —pregunt6 Garrett.



—Claro. ;Qu¢ te gustaria?

—Me gustan los dos tipos -respondi6 €l haciendo una pausa
dramatica—. country y country.

Ella rio.

—De esas no tengo. ;Qué te parece un poco de jazz?

Se levanto, eligi6 un disco que penso que podria gustarle a Garrett y lo
puso en el aparato de sonido. Momentos mas tarde la musica comenzo a
oirse, precisamente cuando el embotellamiento de transito en la calle
parecid terminar.

—Asi que... ;qué opinas de Boston hasta ahora? —pregunto ella
volviendo a sentarse.

—Me gusta. Para ser una gran ciudad no esta tan mal. Siempre me la
imaginaba muy distinta: con multitudes, asfalto, rascacielos, ni un solo
arbol a la vista y asaltantes en cada esquina. Pero no es asi en absoluto.

Ella sonrid.

—Es agradable, ;verdad? Quiero decir, por supuesto que no es como la
playa, pero tiene su encanto, sobre todo si consideras lo que la ciudad tiene
que ofrecer. Puedes ir a conciertos, museos o simplemente pasear por una
zona del centro a la que llamamos Common. Aqui hay algo para todos...
incluso un club de yates.

Parecia como si le estuviera vendiendo el lugar, asi que Garrett decidid
cambiar de tema.

—Dijiste que Kevin se fue a un campamento de fatbol?

A la manana siguiente Garrett y Theresa pasearon por los vecindarios
italianos del North End de Boston, caminaron a lo largo de las calles
estrechas y serpenteantes y se detuvieron a comer cannoli y a tomar caf¢.
Garrett le pregunto6 sobre su trabajo mientras recorrian la ciudad.

—(;Podrias escribir tu columna en casa?

—Con el paso del tiempo supongo que si, pero por el momento no es
posible.

—¢; Por qué no?



—Bueno, para comenzar no esta establecido en mi contrato. A menudo
tengo que entrevistar gente, y eso toma tiempo... en ocasiones hasta debo
viajar un poco. Ademads, tengo que hacer investigaciones y cuando estoy
en la oficina tengo acceso a muchas mas fuentes. Y también habria que
considerar el hecho de que necesito un lugar donde puedan ponerse en
contacto conmigo. Gran parte del material que produzco es de interés
humano por lo que recibo llamadas durante todo el dia. Si trabajara en
casa, s¢ que muchas personas llamarian por la noche y no estoy dispuesta a
sacrificar el tiempo que le dedico a Kevin.

Garrett se detuvo en una tienda que se extendia sobre la acera y que
vendia fruta fresca. Tomo6 un par de manzanas de una canasta y le entrego
una a Theresa.

—;Qué es lo que mas éxito ha tenido de lo que has escrito en tu
Columna? —pregunto.

Theresa sintié que se quedaba sin aliento. ;Lo que tuvo mas éxito?
Facil. Una vez encontré un mensaje en una botella y recibi casi doscientas
cartas.

Se obligd a pensar en algo mas.

—Bueno, recibo mucha correspondencia cuando escribo sobre nifios
discapacitados —respondio6 por fin.

—Debe ser gratificante —dijo ¢l mientras le pagaba al tendero.

—Lo es.

Antes de dar una mordida a su manzana, Garrett pregunto.

— Podrias seguir escribiendo tu columna si cambiaras de diario?

Ella sopeso6 la pregunta.

—Seria dificil, en especial si quiero que mi columna se siga publicando
en otros diarios. Apenas me estoy haciendo de un nombre como articulista
y el tener el respaldo del Times de Boston me ayuda mucho en realidad.
Por qué?

—Simple curiosidad —respondid ¢l en voz baja.

El resto de sus vacaciones, el tiempo pasd volando. Por las mafanas
Theresa iba al trabajo algunas horas y luego regresaba a casa para pasar las



tardes y noches con Garrett. A veces alquilaban una pelicula para verla en
casa después de cenar, pero por lo general preferian pasar el tiempo juntos
sin otras distracciones.

Durante los siguientes dos meses su relacion a larga distancia comenzé
a evolucionar de un modo que ni Theresa ni Garrett anticiparon, aunque
debieron haberlo hecho.

Ajustaron sus calendarios y lograron verse tres veces mas, siempre en
fines de semana. Una vez Theresa voldé a Wilmington para que pudieran
estar solos y pasaron el tiempo encerrados en la casa de Garrett. El, a su
vez, viajo a Boston dos veces y pasé la mayor parte del tiempo yendo y
viniendo para asistir a los torneos de futbol soccer de Kevin.

Cuando estaban juntos durante esos fines de semana parecia como si
nada mas importara en el mundo, pero ninguno de los dos hablaba de lo
que ocurriria en el futuro.

Como no se veian muy a menudo, su relacion tenia mas altibajos de los
que ninguno de los dos hubiera experimentado antes. Todo parecia bien
cuando estaban juntos y todo iba mal cuando no lo estaban. Para Garrett,
cada vez era mas dificil tolerar la distancia entre ellos. Como ¢l lo veia,
alguno de los dos tendria que cambiar su estilo de vida de manera radical.

Pero, ;quién?

El tenia su propio negocio en Wilmington. Theresa tenia una
floreciente carrera en Boston.

No queria pensar al respecto. En vez de ello se concentraba en el hecho
de que amaba a Theresa y se aferraba a la idea de que si estaban destinados
a estar juntos, encontrarian una manera de lograrlo.

Sin embargo, muy en su interior sabia que no iba a ser facil y no solo
por la distancia entre ellos. Después de regresar de su segundo viaje a
Boston, mand6 ampliar y enmarcar una foto de Theresa. La coloco en la
mesa de noche, frente a la fotografia de Catherine, pero a pesar de lo que
sentia por Theresa le parecia que estaba fuera de lugar en su habitacion.
Unos dias mas tarde, cambio de sitio la fotografia al otro lado del cuarto,
pero eso no sirvid de nada. Sin importar donde la pusiera parecia como si



los ojos de Catherine la siguieran. Por fin, guardé el retrato de Theresa en
el fondo de un cajon y tomo el de Catherine. Suspiro, se sentd en la cama 'y
lo sos-tuvo frente a él.

—Nosotros no teniamos estos problemas —susurrd mientras pasaba el
dedo sobre la fotografia—. Para nosotros todo fue siempre facil, ;verdad?

Al darse cuenta de que la fotografia no iba a responderle, maldijo su
estupidez y volvio6 a sacar el retrato de Theresa.

Cuando los miro, incluso ¢l comprendi6 perfectamente la razon por la
que tenia tantos conflictos con todo aquello. Si, amaba a Theresa mas de lo
que penso que fuera posible, pero todavia estaba enamorado de Catherine.
[ Seria posible amar a dos personas al mismo tiempo?

—Muero de deseos de volver a verte —confeso Garrett.

Era mediados de noviembre, un par de semanas antes del Dia de
Acci6n de Gracias. Theresa y Kevin planeaban viajar en avidn para pasar
ese dia con los padres de ella y Theresa habia acordado con Garrett que
iria a visitarlo el fin de semana anterior para estar mas tiempo con €l.

—Yo también quiero verte —le asegur6—. Y me prometiste que por fin
iba a conocer a tu padre, no lo olvides.

—Planea cocinar una comida anticipada de Accion de Gracias Para
nosotros en su casa. No deja de preguntarme qué te gusta comer. Te
aseguro que esta nervioso.

—Crees que yo le agrade?

—Estoy seguro de ello.

El dia anterior a la llegada de Theresa, Garrett podo el césped de la
casa de su padre mientras Jeb desempacaba la porcelana de fiesta que ya
casi nunca usaba.

—( A qué hora crees que querrd comer?

—No lo sé.

—;No le preguntaste?

—No.



—Entonces, dime ;coOmo voy a saber en qué momento meter el pavo al
horno?

—Preparalo para que comamos a media tarde. Es mas sencillo de lo que
parece.

—Tal vez no sea importante para ti, pero es la primera vez y voy a verla
y si terminan casados no quiero ser el protagonista de ninguna historia
graciosa que puedan contar después.

Garrett enarc¢ las cejas.

—(,Quién dijo que nos casariamos?

—Nadie.

—;Entonces por qué lo dijiste?

—Porque —respondi6 con rapidez— no estaba seguro de que tu fueras a
mencionarlo alguna vez.

Garrett mir6 a su padre.

—(Crees que deba casarme con ella? Jeb hizo un guifio y respondio:

—No importa lo que yo crea. Lo que importa es lo que pienses tu,
[verdad?

Esa misma noche, Garrett acababa de abrir la puerta del frente de su
casa cuando el teléfono comenzo a sonar. Corrid a contestar y oyo la voz
que esperaba.

—( Garrett? —pregunt6 Theresa—. Pareces estar sin aliento.

El sonrié.

—jAh, hola, Theresa! Acabo de llegar. M1 padre me tuvo en su ncasa
todo el dia, arreglando el lugar. Arde en deseos de conocerte.

Hubo un incomodo momento de silencio.

—Acerca de mafana... —dijo ella por fin.

El sinti6 que se le cerraba la garganta.

—(,Qué pasa?

Transcurrieron unos instantes antes de que respondiera.

—De verdad lo lamento mucho, pero no podre ir a Wilmington.

—;Pasa algo malo?



—No, todo estd bien. S6lo que me surgié un compromiso de ultimo
minuto... hay una conferencia muy importante a la que tengo que asistir.

El cerro los ojos.

—;,De que es?

—Es para editores importantes y gente de los medios de comunicacion.
Se reuniran en Dallas este fin de semana. Deanna piensa que es una buena
idea que me reuna con algunos de ellos.

—(Acabas de enterarte?

—No... bueno, si. Sabia que habria una conferencia, pero no se suponia
que yo fuera a asistir. Deanna utilizé sus influencias —ella titubeo—. De
verdad lo lamento mucho, Garrett, pero es la oportunidad de mi vida.

El guardod silencio por un momento. Luego dijo simplemente:

—Lo entiendo.

— Estas enojado conmigo, ;verdad?

—No.

Theresa se dio cuenta por el tono de voz que no decia la verdad, pero
no creyo que hubiera algo que pudiera decir para que Garrett se sintiera
mejor.

—;LLe diras a tu padre que lamento no poder ir?

—Si, se lo diré.

—;Puedo llamarte el fin de semana?

—Si quieres.

Al dia siguiente Garrett comi6 con su padre, quien hizo lo posible por
restarle importancia al asunto.

—Si es como ella te dijo —razond su padre—, tiene una buena razon.
Tiene un hijo al que debe mantener y debe hacer lo mejor que pueda para
darle todo lo necesario. Ademas es solo un fin de semana no es nada en el
gran esquema general de las cosas.

Garrett se retrepo en la silla y con un movimiento hizo a un lado su
plato a medio comer.

—Yo entiendo todo eso, papa. Es so6lo que hace un mes que no la veo y
esperaba con ansia su visita.



—;No crees que ella también queria verte?

—Eso me dijo.

Jeb se inclind sobre la mesa y volvio a colocar el plato de Garrett
frente a él.

—Toma tu comida —le dijo—. Pasé todo el dia cocinando y no vas a
desperdiciarla.

Garrett mir6 su plato. Aunque ya no tenia apetito, tomé en tenedor y
probd un pequefio bocado.

—;Sabes? —dijo su padre mientras seguia comiendo—. No serd la ultima
vez que esto suceda. Mientras sigan viviendo a miles de kilémetros de
distancia, seguira pasando, y no se veran tanto como quisieran.

—Lo sé —respondi6 Garrett sencillamente.

Su padre enarco6 la ceja y esperod. Al ver que Garrett no decia nada mas,
Jeb continuo:

—;Lo sé? (Es lo tnico que tienes que decir?

Garrett se encogi6 de hombros.

—;,Qué mas puedo decir?

—Puedes decir que la proxima vez que la veas trataran de resolver esto.
Es lo que puedes decir.

—Por qué eres tan drastico al respecto?

—Porque —dijo— si no lo resuelven, ti y yo vamos a seguir comiendo
juntos y solos durante los proximos veinte afios.

—(Estas cansada? —pregunt6 Garrett. Estaba tendido en su cama
mientras hablaba con Theresa por teléfono.

—Si. Acabo de llegar. Ha sido un fin de semana muy largo.

—;Sali6 todo como lo esperabas?

—Eso creo. No hay modo de saberlo todavia, pero conoci a mucha gente
que con el tiempo podria ayudarme con mi columna.

—Entonces fue bueno que asistieras.

—Bueno y malo. La mayor parte del tiempo la pasé deseando estar
contigo y no ahi.

Hubo una breve pausa.



—; Garrett?

—Si.

—;Sigues enojado conmigo?

—No —respondio €l con suavidad—. Tal vez me siento triste, pero no
enojado.

—;Porque no fui este fin de semana?

—No. Porque no estés aqui todos los fines de semana.

Ella respondi6 con dulzura.

—Solo quiero que sepas que lamento no haber estado contigo este fin de
semana.

—Lo sé.

—,Puedo compensarte?

—;Qué tienes en mente?

—Bueno, ;crees que podrias venir a visitarme después del Dia de
Accidn de Gracias?

—Supongo que si.

—Qu¢ bien, porque voy a planear un fin de semana especial solo para
nosotros dos.

Cuando llegd a Boston dos semanas mas tarde, Theresa lo recibi6 en el
aeropuerto. Ella le habia pedido que usara algo elegante y €l bajo del avion
vistiendo un saco.

—iVaya! —exclamo ella—. jTe ves estupendo!

Del aeropuerto fueron directamente a cenar. Theresa habia hecho
reservaciones en el restaurante mas elegante de la ciudad.

Disfrutaron tranquilos de una maravillosa comida y después llevo a
Garrett a ver la obra musical Les Misérables, basada en la novela de
Victor Hugo que se estaba presentando en Boston.

Cuando llegaron al departamento de Theresa ya era tarde. Para Garrett
el siguiente dia fue igualmente apresurado. Theresa lo llevo a su oficina y
lo presentd con todos sus compaiieros; por la tarde Visitaron el museo de
arte de Boston, y esa noche se reunieron con Deanna y Brian para cenar en



Anthony’s, un restaurante en el piso méas alto del Prudential Building que
ofrecia una vista maravillosa de toda la ciudad.

Garrett nunca habia visto nada parecido.

La mesa estaba muy cerca de una ventana. Deanna y Brian se
levantaron de sus asientos para recibirlos y Theresa realizo las
presentaciones pertinentes.

—Me da mucho gusto conocerte, Garrett —dijo Deanna—. Siento haber
obligado a Theresa a ir conmigo a esa conferencia. Espero que no te hayas
enfadado mucho con ella.

—No, no te preocupes —respondioé €l mientras asentia con cierta rigidez.

—Me alegra, porque al verlo en retrospectiva, estoy segura de que valio
la pena.

Garrett la mir6 con curiosidad. Theresa se inclind y pregunto:

—(A qué te refieres, Deanna?

Los ojos de Deanna brillaban.

—Recibi noticias ayer. Hablé con Dan Mandel, el director de Media
Information Inc., y resulta que qued6 muy impresionado contigo. Le gusto
la manera en que te desenvolviste en el congreso. Y lo mejor de todo... —
Deanna se detuvo para aumentar la tension e hizo lo posible por contener
una sonrisa.

— Si?

—Va a incluir tu columna en todos sus diarios a partir de enero.

—(Estds bromeando? —preguntd incrédula Theresa. Se cubrié la boca
con la mano para ahogar un grito, pero aun asi fue lo suficientemente
fuerte como para que la gente de las mesas cercanas se volviera a mirarlos.

Deanna movi0 la cabeza.

—No. Quiere volver a hablar contigo el martes. Arreglé una
teleconferencia para las diez de la mafiana.

—No puedo creerlo —Theresa se inclind hacia ella y en un impulso
abraz6 a Deanna, con la emocion reflejada en el rostro.

Brian le dio un pequefio codazo a Garrett.

—Magnificas noticias ;eh?

Garrett tardd un poco en responder.



—Si... magnificas.

Deanna y Theresa charlaron sin parar el resto de la velada. Garrett
guardd silencio, sin saber bien qué anadir. Como si percibiera su
incomodidad, Brian se acerco a Garrett.

—;Cuanto tiempo te quedaras?

—Hasta manana por la noche.

Brian asintio.

—Supongo que es dificil no poder verse a menudo, ;verdad?

—A veces.

—Ya me lo imagino. S¢é que Theresa se deprime por esa causa de vez en
cuando.

Al otro lado de la mesa, ella le sonri6 a Garrett.

—;De qué hablan ustedes dos? —pregunté muy animada.

—De esto y aquello —respondi6 Brian.

Garrett asintio sin responder y Theresa not6 que cambiaba de postura a
cada rato. Era evidente que se sentia incomodo, aunque ella no estaba
segura de la razon, y eso la dejo perpleja.

—Estuviste muy callado esta noche —coment6 Theresa.

Habian regresado al departamento y estaban sentados en el sofa
mientras en el radio se oia musica de fondo.

—Supongo que no tenia mucho qué decir.

—( Disfrutaste de tu charla con Brian?

—Si. Es una persona agradable —Garrett se detuvo—, pero no soy muy
bueno cuando estoy en grupos, en especial cuando siento que no encajo
muy bien. Es so6lo que... —se detuvo.

—;,Qué?

El movié la cabeza.

—Nada.

—No, (qué ibas a decir?

Después de un momento, ¢l respondid con palabras cuidadosamente
elegidas.



—S0lo iba a decir que todo este fin de semana ha sido muy extrafio para
mi. El teatro, las comidas caras, salir con tus amigos... en fin —se encogio
de hombros—. No es para mi. No es nada de lo que yo haria normalmente.

—Es por eso que plane¢ asi este fin de semana. Queria que conocieras
algo diferente.

—No vine aqui para hacer algo diferente. Vine para pasar algin tiempo
en paz contigo. Ni siquiera hemos tenido oportunidad de conversar y me
vOy manana.

—Eso no es cierto. Anoche estuvimos solos en la cena y hoy otra vez,
en el museo. Ha habido tiempo suficiente para charlar.

—T1 sabes a lo que me refiero.

—No, no lo sé. ;[Qué quieres hacer? ;Quedarte sentado en el
departamento?

El no le respondié. Luego se levanté del sofa, atravesé la habitacion y
apago el radio.

—Hay algo extremadamente importante que quiero decirte desde que
llegué —dijo é€l.

—;,Qué es?

Se volvio, reunio todo su valor y aspird profundo.

—Este mes sin verte ha sido muy duro para mi y en este momento no
estoy seguro si quiero que sigamos asi.

Theresa contuvo la respiracidén por un segundo.

Al ver su expresion, Garrett se acerco a ella.

—No es lo que crees —aclar6 €l a toda prisa—. No es que ya no quiera
volver a verte. Quiero verte todo el tiempo —cuando llegd6 al sofa, se
arrodillo frente a ella. Theresa lo mird, sorprendida. El la tomé de las
manos.

—Quiero que te mudes a Wilmington. Aunque ella sabia que iba a
suceder tarde o temprano, no lo habia esperado tan pronto ni de esa
manera.

Garrett continuo:

—S¢ que es un gran paso, pero si te mudaras no pasariamos estos largos
periodos separados. Podriamos vernos a diario —€l se acerco y le acaricio



la mejilla—. Quiero caminar por la playa contigo. Quiero que naveguemos
juntos. Quiero que estés ahi cuando vuelva a casa de la tienda. Quiero que
nos sintamos como si nos hubiéramos conocido durante toda la vida.

Las palabras salian de la boca de Garrett con rapidez y entre mas
hablaba mas sentia Theresa que la cabeza le daba vueltas. Le parecia como
si Garrett estuviera tratando de recrear su relacion con Catherine.

—Espera un minuto —lo interrumpié ella por fin—. No puedo
sencillamente tomar mis cosas y marcharme. Me refiero a que Kevin esta
en la escuela. Es feliz aqui. Este es su hogar. Aqui tiene a sus amigos y el
fatbol.

—Puede tener todo eso en Wilmington. ;jAcaso no viste ya lo bien que
nos llevamos?

Ella le solt6 la mano, cada vez mas frustrada.

-Y, /qué hay de mi columna? ;Quieres que renuncie a ella?

—Lo que no quiero es que renunciemos a nuestra relacion. Hay una gran
diferencia.

—Entonces, ;por qué no puedes ti mudarte a Boston?

-Y, /qué haria aqui?

—Lo mismo que haces en Wilmington. Dar clases de buceo, salir a
navegar, lo que sea. Es mucho mas facil para ti que para mi.

—No podria. Como ya te dije, esto... —hizo un gesto para sefialar el
cuarto y las ventanas— no es para mi. Me sentiria perdido en esta ciudad.

Theresa se levant6 y atraveso la habitacion, muy agitada. Se pas6 la
mano por el cabello.

—No es justo. Es como si nos pusieras una condicion: “Podemos estar
juntos pero tendrd que ser a mi manera”. Quieres que renuncie a todo por
lo que he luchado, pero no estas dispuesto a dar nada a cambio —ella no le
quito los ojos de encima.

Garrett se puso de pie y camind hacia Theresa. Al acercarse, ella
retrocedid y levanto los brazos poniendo asi una barrera.

—Escucha, Garrett, no quiero que me toques en este momento, ;de
acuerdo?



El dejo caer los brazos a los costados. Durante un largo rato ninguno
de los dos dijo nada.

Theresa cruzo los brazos y desvio la mirada.

—Entonces supongo que tu respuesta es no —dijo €l por fin.

Ella respondi6 con cuidado.

—No. Mi respuesta es que vamos a tener que hablar mas de esto.

—;Para que trates de convencerme de que estoy equivocado?

Aquel comentario no merecia una respuesta. Theresa movio la cabeza
y caminé hasta la mesa del comedor, tomd su bolso y se dirigio6 a la puerta
del frente.

—( Estas escapando?

Abri6 la puerta y la mantuvo asi mientras respondia.

—No, Garrett. No estoy escapando. Solo necesito algunos minutos a
solas para pensar. No me gusta que me hables asi. Acabas de pedirme que
cambie toda mi vida y voy a necesitar tiempo para tomar una decision.

Se marcho del departamento. Garrett mir6 la puerta durante un par de
segundos, para ver si regresaba. Al ver que no lo hacia, caminé por todo el
lugar. Entr6 en la cocina, después en la habitacion de Kevin y salio.
Cuando llegd al dormitorio de Theresa se detuvo un momento antes de
entrar. Se acerco a la cama, se sentd, coloco la cabeza entre las manos y se
preguntod qué podria hacer. De alguna manera sentia que no habia nada que
pudiera decir cuando ella volviera que no los llevara a una nueva
discusion.

Lo pens6 por un momento antes de decidir por fin que le escribiria una
carta para expresarle lo que sentia. Escribir siempre le ayudaba a pensar
con mas claridad.

Mir6 hacia la mesita de noche. Vio el teléfono, pero no encontr6 papel
ni pluma. Abrio el cajon, lo revisé y hallo casi al frente una pluma. Siguio
buscando el papel y encontrd un par de libros de bolsillo, algunas revistas
y unos joyeros vacios; de pronto vio algo que le era familiar.

Un velero.

Estaba en una hoja de papel metida en una delgada agenda. Lo tomo,
pensando que se trataba de alguna de las cartas que le habia escrito a



Theresa durante los ultimos dos meses, pero de pronto se qued6 inmovil.

(Como era posible? Aquel papel para correspondencia habia sido un
regalo de Catherine y ¢l solo lo usaba cuando le escribia a ella. Las cartas
para Theresa las habia escrito en un papel distinto.

Contuvo el aliento. Con una rapidez sorprendente reviso el cajon, sacod
la agenda y con suavidad retir6 no una sino tres hojas. Todavia confundido,
parpaded con fuerza antes de mirar la primera pagina y ahi, escritas de su
pufio y letra, estaban las palabras: “Mi querida Catherine”.

“;0Oh, Dios mio!”, pensé. Miro la segunda hoja. Era una fotocopia. “Mi
querida Catherine...”

La siguiente carta. “Querida Catherine...”

—;,Qué es esto? —murmuro, incapaz de creer lo que estaba viendo—. jNo
puede ser! —volvid a leer las cartas solo para poder confirmarlo.

Era verdad. Eran sus cartas, las cartas para Catherine que habia
arrojado por la borda del Happenstance y que no habia esperado volver a
ver jamas.

Apenas oyo0 el ruido de la puerta del frente al abrirse y volver a
cerrarse.

—QGarrett, ya regresé —dijo Theresa. Se detuvo y ¢l pudo oirla recorrer el
departamento. Luego preguntd: — ;Donde estas?

El no respondio.

Theresa entrd en la habitacion y lo mird. Estaba palido y tenia blancos
los nudillos por sujetar con fuerza las hojas.

—( Estas bien? —pregunt¢ ella.

El levant6 la cabeza lentamente y la mird.

Como una ola, todo la golpe6 de pronto: el cajon abierto, los papeles
que tenia ¢l en las manos, la expresion del rostro... y supo de inmediato lo
que habia ocurrido.

—Garrett, yo... veras, puedo explicarte todo —dijo ella en voz baja y
répida.

—Mis cartas —susurrd ¢él. La mir6 con una mezcla de confusion y
rabia—. ;Como obtuviste mis cartas?

—Encontré una en la playa, y...



El la interrumpio.

—;La encontraste?

Ella asintio y trat6 de explicarle.

—Cuando estuve en Cape Cod. Un dia sali a correr y encontre la botella.

Garrett miro la primera pagina, la inica carta original. Era la que habia
escrito ese mismo afo. Pero las otras...

—Y éstas? —preguntd sosteniendo en alto las copias. Theresa respondio
con suavidad.

—Me las enviaron.

—(Quién? —confundido, se levant6 de la cama. Ella dio un paso hacia ¢l
con la mano en alto.

—Otras personas que también las encontraron. Una de ellas leia mi
columna

—( Publicaste mi carta? —lo dijo como si acabara de recibir un golpe en
el abdomen.

—No sabia... —-comenzo ella.

—;No sabias qué? —dijo ¢l en voz alta, con el dolor reflejandose en su
voz—. ;/Que esto no era algo que yo quisiera que todo el mundo viera?

—Estaba en la playa. Tenias que saber que alguien la encontraria —
explico ella rapidamente—. No puse sus nombres.

—Pero la publicaste en el diario —mird de nuevo las cartas y luego a
Theresa, como si la viera por primera vez— Me mentiste.

—No lo hice.

El no la oia.

—Me mentiste —repitid como si hablara consigo mismo—. Y fuiste a
buscarme. ;Para qué? Para poder escribir otra columna. ;De eso se trata
todo esto?

—No. Estas equivocado.

—Entonces, ;de qué se trato?

—Después de leer tus cartas yo... quise conocerte.

No comprendia lo que ella estaba diciendo. Vino a su mente la imagen
de Catherine y sostuvo las cartas frente a si.



—Eran mis cartas... mis sentimientos, mi manera de hacer frente a la
pérdida de mi esposa. Mias, no tuyas.

—No quise lastimarte.

Los musculos de la mandibula se le tensaron.

—Usaste mis sentimientos por Catherine y trataste de manipularlos para
convertirlos en lo que ti querias. Creiste que porque amaba a Catherine
también te amaria a ti, ;no es cierto?

De pronto Theresa se sinti6 incapaz de hablar.

—Lo planeaste desde el principio, ;verdad? Todo el asunto estaba
arreglado.

El parecié aturdido un momento y ella se le acerco.

—Si, Garrett, admito que queria conocerte. Las cartas eran tan
hermosas... pero no sabia lo que iba a ocurrir. No plane¢ nada después de
eso —lo tomd de la mano—. Te amo, Garrett. Esto tienes que creerlo.

Cuando termindé de hablar, ¢l se solto y se alejo.

—;Qué clase de persona eres? Estds atrapada en alguna de extrafa
fantasia...

—jCéllate, Garrett! —le grit6 furiosa mientras las lagrimas se le
agolpaban en los 0jos.

Sostuvo en alto las cartas otra vez y con voz quebrada dijo:

—Crees que comprendes lo que tuvimos Catherine y yo, pero no es asi.
No importa cuantas cartas leas, no importa lo bien que me conozcas, nunca
comprenderas. Lo que hubo entre ella y yo era real y verdadero. Fue real y
ella también era real.

Luego, molesto, agregd algo que la lastimo mas que cualquier cosa de
lo que habia dicho hasta ese momento.

—Nuestra relacioén ni por mucho se acerca a lo que hubo entre Catherine
yYyo.

No esper6 una respuesta. En vez de ello pasé a su lado y tomd su
maleta. Con enorme furia arroj6 todo en el interior y la cerr6 a toda prisa.
Por un momento ella pens6 en detenerlo, pero el comentario la habia
dejado aturdida.

El cogi6 su maleta.



—Estas —dijo mostrandole las cartas— son mias, asi que me las llevo—.
Sin otra palabra que agregar se dio vuelta, atraveso la sala y se marcho.



Capitulo 8

Garrett tomo un taxi al aeropuerto, pero no hallé vuelo de regreso y se
encontr6 pasando la noche en la terminal, todavia furioso e incapaz de
dormir. Durante horas camind frente a tiendas que hacia mucho habian
cerrado, deteniéndose solo de vez en cuando para mirar a través de las
barreras que mantenian a raya a los viajeros nocturnos.

A la mafiana siguiente tomo el primer vuelo que pudo, llegd a su casa
poco después de las once y fue directo a su habitacion. Sin embargo,
mientras estaba acostado en la cama, lo ocurrido la tarde anterior comenzo
a repetirse en su cabeza, lo que lo mantuvo despierto. Al final, se dio por
vencido. Se bafio, se vistid y se sentd otra vez en la cama. Contempld la
fotografia de Catherine y la llevo a la sala. Encontro las cartas donde las
habia dejado, sobre la mesa de centro. Con la fotografia frente a si, leyo
las cartas con lentitud, casi con veneracion, mientras sentia como la
presencia de Catherine llenaba el cuarto.

—jVaya! Pensé que habias olvidado por completo nuestra cita —dijo él
mientras veia a Catherine caminar por el muelle con una bolsa de
comestibles.

Ella sonreia, lo tomo de la mano y subio a bordo.

—No lo olvidé. Es solo que tuve que desviarme un poco en el camino.
Fui a ver al doctor.

El le quité la bolsa y la puso a un lado.

—;Ocurre algo? Sé que no te has sentido bien ultimamente.



—Estoy bien —respondio ella—, pero no creo que pueda navegar esta
noche.

—1e pasa algo malo, ;jverdad?

Catherine sonrio de nuevo y se inclino para sacar un pequenio paquete
de la bolsa. Garrett la miro y ella comenzo a abrirlo.

—Cierra los ojos —le pidio—y te lo contaré todo.

Todavia sin saber qué hacer, Garrett cerro los ojos y 0yo como se
rompia un papel de China.

—Muy bien, ya puedes abrirlos.

Catherine sostenia frente a ella una prenda de bebé.

—/;Qué es eso? —pregunto sin comprender.

Estaba muy animada.

—Estoy embarazada —explico con emocion.

—;Embarazada?

—S1. Oficialmente tengo ocho semanas.

—;Ocho semanas?

Sorprendido y titubeante, Garrett tomo la ropita de bebé y la sostuvo
delicadamente en la mano; luego se inclino hacia delante y le dio a
Catherine un abrazo.

—;No puedo creerlo!

—Pues es verdad.

Una amplia sonrisa se le dibujo en los labios cuando por fin
comprendio lo que le estaba diciendo.

—jEstas embarazada!

Catherine cerro los ojos y le susurro al oido:

—Y tu vas a ser padre.

Los pensamientos de Garrett fueron interrumpidos por el chirrido de la
puerta. Su padre meti6 la cabeza en la habitacion.

—Vi tu camion afuera —le dijo—. No esperaba que volvieras hasta esta
tarde —al ver que Garrett no le respondid, su padre entrd y descubrio la
fotografia de Catherine en la mesa—. (Estds bien, hijo? —preguntd con
cautela.



Se sentaron en la sala mientras Garrett le explicaba la situacion desde
el principio: sus suefios recurrentes, los mensajes que habia estado
enviando en botellas, y por fin, la discusién sostenida con Theresa la
noche anterior. Cuando termino, su padre le quito las cartas de la mano.

—Debe de haber sido una verdadera sorpresa —dijo al tiempo que
miraba las hojas de papel—, pero, ;no crees que te portaste un poco duro
con ella?

Garrett movio la cabeza con cansancio.

—Ella sabia todo sobre mi. Ella lo plane6 todo.

—No, no fue asi —lo contradijo su padre con suavidad—. Tal vez haya
venido a conocerte, pero no hizo que te enamoraras de ella. Eso lo hiciste
solo.

Garrett desvio la cara antes de volver a mirar la fotografia que tenia
sobre la mesa.

—Pero, ;no crees que estuvo mal que no me lo dijera? ;Crees que
estuvo bien que lo ocultara?

Jeb suspird.

—Tal vez no te dijo lo de las cartas, de acuerdo, y tal vez si debio
hacerlo. Pero eso no es lo que te molesta ahora. Estds enojado porque te
hizo darte cuenta de algo que no deseas admitir.

Garrett miro a su padre sin tener nada que responder. Luego se levant6
del sofd y se dirigio a la cocina, con la repentina urgencia de escapar de
aquella conversacion. En el refrigerador encontrd una jarra de té y se
sirvio un vaso. Abri6 el congelador y tomo la bandeja de metal con hielos
para sacar un par de cubos. En un arranque repentino de frustracion, tird de
la palanca con demasiada fuerza y los cubos de hielo salieron volando
sobre el mostrador y cayeron al suelo.

Mientras Garrett murmuraba maldiciones en la cocina, Jeb camind
hasta la puerta corrediza. La abri6 y mird como los vientos frios de
diciembre, provenientes del Atlantico, hacian que las olas rompieran con
violencia; el ruido hacia eco por toda la casa. Jeb contempl6 el mar, lo
miré agitarse y revolverse, hasta que oy6 que llamaban a la puerta.



Se volvid, preguntdndose quién podria ser. Entonces se dio cuenta de
que todas las veces que estuvo antes en casa de su hijo nadie lo habia ido a
visitar.

Garrett estaba en la cocina y, aparentemente, no habia oido que
llamaban.

Jeb fue a abrir.

—iYa voy! —gritd.

Cuando abrio6 la puerta del frente, una rafaga de viento se cold en la
sala, lanzando las cartas al suelo. Sin embargo, Jeb no lo not6. Toda su
atencion se centrd en la visitante que estaba en el porche.

Frente a ¢l se encontraba una mujer joven, de cabello oscuro a la que
nunca habia visto. Se detuvo un instante y supo exactamente de quién se
trataba. Se hizo a un lado para dejarla pasar.

—Pase —murmur6 en voz baja.

Cuando entro y cerro la puerta a sus espaldas, el viento ces6 de pronto.
Theresa mir6 a Jeb incomoda.

—Usted debe de ser Theresa —dijo Jeb—. He oido hablar mucho de usted.

Ella se cruzé de brazos, sin saber qué hacer.

—S¢ que no me esperaba, pero...

—No se preocupe —la animo Jeb.

—; Esta Garrett en casa?

Jeb asinti6 y le indic6 la cocina con la cabeza.

—S1i, aqui esta. Fue a servirse algo de beber.

—; Como esta?

Jeb se limitd a encogerse de hombros y con cierta lentitud esbozé una
sonrisa irénica.

—Tendrd que hablar con é€l.

Theresa asintio, preguntandose de pronto si habria sido una buena idea
ir alla. Mir6 a su alrededor y de inmediato vio las cartas tiradas en el piso
y, por encima del hombro de Jeb, la fotografia de Catherine.

Por lo general aquella fotografia estaba en el dormitorio y, por alguna
razdn, ahora estaba ahi, a la vista, y ella no podia quitarle los ojos de
encima. Todavia la miraba cuando Garrett volvid a la sala.



—Pap4, ;qué ocurrié aqui...?

Se quedo inmovil. Theresa se enfrento a €1, insegura. Durante un largo
rato ninguno de los dos dijo nada. Luego Theresa aspir6 profundo.

—Hola, Garrett —dijo.

Garrett no contest6 nada. Jeb tomo sus llaves de la mesa.

—Ustedes dos tienen mucho de qué hablar, asi que me marcho. Jeb se
dirigi6 a la puerta del frente y, mirando de lado a Theresa, murmuro6:

—Fue un placer conocerla —enarcé las cejas y se encogio de hombros,
como si le deseara suerte. Un momento después se encontraba afuera.

—(A qué viniste? —preguntdé Garrett con suavidad una vez que
estuvieron solos.

—Queria volver a verte —respondio ella en voz baja.

—; Por qué?

Ella no respondio. En vez de ello, tras un leve titubeo se acerco a ¢l
mirandolo a los ojos. Cuando estuvo cerca le puso un dedo en los labios y
movio la cabeza para evitar que hablara.

—Chiton —susurro—. No hagas preguntas ahora. Por favor. Lo abrazo.
Con cierta renuencia ¢l también la abraz6 y Theresa descanso la cabeza en
¢l. Le beso el cuello y lo acercd mas a ella. La boca de Theresa pas6 poco
a poco a la mejilla y después a los labios. Sin darse cuenta, ¢l comenzo a
responder. Las manos de Garrett le recorrieron la espalda, apretandola
contra €l.

En la sala, con el rugido del mar haciendo eco por la casa, se abrazaron
con fuerza. Por fin, Theresa se separ€ y le dio la mano. Sujeto la de €l y lo
gui¢ hasta el dormitorio.

Mas tarde, Garrett despertd solo. Al darse cuenta de que la ropa de
Theresa tampoco estaba, tomd sus pantalones vaqueros y su camisa.
Todavia se estaba abotonando cuando sali6 de la habitacion y Comenz6 a
buscar a Theresa por la casa.

La encontré en la cocina, sentada a la mesa. Tenia una taza de café
frente a ella, casi vacia. La cafetera ya estaba en el fregadero.

Theresa lo mird por encima del hombro.



—Ven a sentarte conmigo —pidi6—. Tengo mucho que decirte.

Garrett se sent6 a la mesa.

Sin mirarlo, ella buscd en su regazo, saco las cartas y las colocd
lentamente sobre la mesa. Al parecer las habia recogido del suelo mientras
¢l dormia.

—Encontré la botella cuando corria, el verano pasado —comenzd con
voz firme pero distante—. Después de leerla, me solté a llorar. Era muy
hermosa. Supongo que me identifiqué con lo que escribias porque yo
también me sentia muy sola.

Lo mird.

—Esa manana se la mostré a Deanna. El publicarla fue su idea. Al
principio yo no queria. Pensaba que era demasiado personal, pero ella
consider6d que no le haria mal a nadie. Creia que era un bello documento
humano que la gente podria leer, asi que cedi.

Suspiro.

—Cuando volvi a Boston recibi la llamada de una persona que habia
leido la columna. Ella me envio la segunda carta; la habia encontrado
algunos afios antes.

Se detuvo.

—Alguna vez has oido hablar de la revista Yankee?

—No.

—Es una publicacién regional de Nueva Inglaterra. Ahi fue donde
encontr¢ la tercera carta.

Garrett la mir6 sorprendido.

—;La publicaron ahi?

—Si. Tenia tres cartas, Garrett, y cada una de ellas me habia hecho el
mismo efecto que la primera. Asi que con la ayuda de Deanna averigiié
quién eras y vine aqui a conocerte —sonri0 con tristeza—. No vine a
enamorarme de ti, ni a escribir una columna. Vine a ver quién eras. Eso era
todo, pero luego hablamos y si lo recuerdas, me invitaste a navegar. De no
haberlo hecho probablemente habria vuelto a casa ese mismo dia.

Theresa se acerco y coloco la mano sobre la de Garrett.



—Pero ;sabes qué? La pasamos tan bien esa noche, que entonces me di
cuenta de que queria volver a verte. No por las cartas sino por la forma en
que me trataste. Y desde ahi todo pareci6 darse de manera natural.

El permanecio en silencio un instante, contemplando las cartas.

—;Por qué no me dijiste que las tenias? —pregunto.

—Hubo veces en que quise hacerlo, pero supongo que me convenci a mi
misma de que no importaba como nos habiamos conocido, sino lo bien que
nos llevabamos —se detuvo—. Ademas, pens¢ que no lo comprenderias. No
queria perderte.

—Si1 me lo hubieras dicho antes, lo habria entendido.

Ella lo mir6 con atencidon mientras €l hablaba.

—(En verdad, Garrett? ;Realmente lo habrias comprendido?

El sabia que era el momento de la verdad. Al ver que él no respondio,
Theresa movid la cabeza y desvid la mirada. Se enjugd una lagrima en el
rabillo del ojo, tratando a todas luces de no llorar, decidida a no
derrumbarse.

—Cuando me hablaste por primera vez de Catherine vi tu expresion. Era
evidente que todavia la amabas. Y anoche, a pesar de tu furia, volvi a ver
ese gesto en tu rostro. A pesar de todo el tiempo que hemos pasado juntos,
todavia no la olvidas. Y luego... lo que dijiste... —ella aspir6 profundo y de
manera irregular—. No sbélo estabas enojado por haber encontrado las
cartas; estabas furioso porque sentias que yo amenazaba lo que Catherine
y ti compartieron... y todavia lo crees.

Otra vez se acerco para tocarle la mano.

—Eres quien eres, Garrett. Eres un hombre que ama profundamente,
pero también que se enamora para siempre. Sin importar cuanto me ames,
no creo que puedas olvidar alguna vez a tu esposa y yo no puedo vivir
siempre preguntandome si soy tan buena como ella.

—Podemos tratar —comenz6 a decir ¢l con voz ronca—. Quiero decir,
puedo intentarlo. Sé que puedo hacer que sea diferente...

Theresa lo interrumpid con un breve apreton de mano.

—S¢ que lo crees y parte de mi quiere creerlo también. Si me abrazaras
ahora y me pidieras que me quedara, estoy segura de que no podria



negarme. Y seguiriamos como hasta ahora lo hemos hecho, los dos
creyendo que todo esta bien; pero no puede ser ;jno lo ves? —se detuvo—.
Garrett, no puedo competir con ella. Y por mas que quisiera seguir con
esto, no puedo, porque til mismo no permitiras que continue.

—Pero te amo.

Ella sonrié con dulzura. Le soltd la mano para acariciarle suavemente
la mejilla.

—Yo también te amo, Garrett. S6lo que a veces el amor no es suficiente.

Garrett, con el rostro palido, guardo silencio cuando ella termin6. En
aquella larga pausa entre ellos, Theresa comenz¢ a llorar.

—No puedo quedarme, Garrett. A pesar de lo mucho que los dos lo
deseemos, no puedo.

Las palabras lo golpearon con fuerza. De pronto Garrett sintido que la
cabeza le daba vueltas.

—No... —dijo con voz entrecortada.

Theresa se levantd con decision, a sabiendas de que debia marcharse
antes de que perdiera el valor. Afuera comenzaba a ligera lluvia con
bruma.

—Tengo que irme.

Se coloco el bolso al hombro y comenz6 a caminar hacia la puerta. Por
un momento Garrett permanecido demasiado sorprendido para poder
moverse.

Por fin, aturdido, se levantd y la sigui6 por la puerta. La lluvia caia ya
con mas fuerza. El automovil alquilado estaba estacionado en la entrada.
Garrett la vio abrir la puerta, incapaz de pensar en nada que pudiera
decirle.

En el asiento del conductor, ella busco entre las llaves un momento y
luego colocod la adecuada en el interruptor de encendido. Se obligo a
sonreir débilmente mientras cerraba la puerta del auto. A pesar de la
lluvia, bajé la ventanilla para verlo una vez mas con claridad. Dio vuelta a
la llave y el motor arranco.

—Te extrafiare, Garrett —le dijo en voz baja, sin saber si €l podria oirla o
no. Dio marcha atras.



Garrett se quedo de pie, sin poder moverse.

—Por favor —dijo en tono desgarrador—, jno te vayas!

Ella no respondid. Sabiendo que romperia a llorar de nuevo si
permanecia ahi mas tiempo, subid la ventanilla y comenzo6 a retroceder.
Garrett dio un paso hacia el auto y puso la mano sobre el techo en
movimiento y los dedos se le resbalaron sobre la superficie mojada que
lentamente retrocedia hasta la calle.

Sentia que se le escapaba su Gltima oportunidad.

—ijTheresa! —le grito—. jEspera!

El ruido de la lluvia impidi6 que ella lo oyera. El auto ya se alejaba de
la casa. Garrett corri6 hasta la calle.

—ijTheresa! —volvio a gritar. Estaba a mitad de la calle y corria detras
del auto, metiéndose en los charcos que comenzaban a formarse. Las luces
de los frenos parpadearon un instante y el auto se detuvo. Garrett sabia que
ella miraba por el retrovisor y lo veia acortar la distancia. Todavia tenia
una oportunidad...

De pronto las luces de los frenos se apagaron y el auto comenzd a
avanzar una vez mas. Garrett siguio corriendo detras, persiguiéndolo por
la calle. La lluvia caia con fuerza, convertida en tormenta que le empapaba
la camisa y le hacia dificil ver.

Por fin disminuy¢ la carrera a un trote y luego se detuvo. Mientras la
lluvia caia a su alrededor, ¢l se quedd de pie en medio de la calle, mirando
como el vehiculo de Theresa se alejaba cada vez mas y desaparecia.

Se habia marchado.

Momentos més tarde un automoévil hizo sonar su claxon tras €l y
Garrett sintid que su corazon revivia. Se volvid con rapidez y se limpio la
lluvia de los ojos, casi esperando ver el rostro de Theresa tras el cristal,
pero de inmediato vio que se habia equivocado. Garrett se hizo a un lado
para dejar pasar al auto y, al sentir la mirada de curiosidad que le dirigi6 el
hombre, se dio cuenta de que nunca se habia sentido tan solo.



Capitulo 9

El invierno lleg6 temprano al afio siguiente. Sentada en la playa, cerca
del sitio donde aquel dia habia encontrado la botella, Theresa not6 que la
fria brisa marina se habia hecho maés intensa desde que lleg6 por la
mafiana. Le pasaron sobre la cabeza amenazadores nubarrones grises y las
olas comenzaban a elevarse y romper con mayor frecuencia. Sabia que la
tormenta se acercaba.

Habia estado ahi casi todo el dia, reviviendo la relacion que
sostuvieron hasta el dia en que se dijeron adids. Durante meses no pudo
olvidar la expresion que tenia Garrett de pie frente a la casa, y su reflejo
en el retrovisor al perseguir el auto mientras ella se alejaba. Dejarlo
entonces habia sido lo mas dificil que habia hecho en toda su vida.

Por fin se incorpor6. En silencio comenz6 a caminar por la orilla,
imaginando que ¢l iba a su lado mientras ella contemplaba el horizonte. Se
detuvo, hipnotizada por el agitado movimiento de las olas, y cuando por
fin volvio la cabeza se dio cuenta de que también la imagen de Garrett la
habia abandonado. Se detuvo ahi largo rato, tratando de hacerlo regresar,
pero la imagen no volvid y ella supo que era el momento de marcharse.

Sus pensamientos rememoraron los dias posteriores a su ultimo adios.
“Pasamos tanto tiempo disculpandonos por las cosas que no dijimos”,
medit6. “Si tan so6lo...” comenzd por centésima vez. Las imagenes de
aquellos dias pasaron ante sus 0jos una y otra vez como en una pelicula
que era incapaz de detener.

“Si tan solo...”



Cuando regresé a Boston, Theresa recogié a Kevin en la casa de una
amiga en su camino de vuelta del aeropuerto. Cuando llegaron al
departamento, lo sorprendié al pedirle que se sentara con ella un rato en
lugar de hacer su tarea. Mientras descansaba en silencio junto a ella en el
sofa, de vez en cuando le dirigia una mirada de ansiedad, pero ella sélo le
acariciaba el cabello y sonreia como ausente, como si se encontrara en
algun sitio muy lejano.

El lunes tuvo un largo almuerzo con Deanna y le cont6 todo lo que
habia ocurrido. Trat6 de parecer valiente.

—Es lo mejor —dijo resuelta cuando termindé— Me siento bien con lo
que he decidido.

Deanna la observé con atencidon y mirada compasiva, pero no dijo nada
y s6lo asinti6 ante las valientes afirmaciones de Theresa.

Durante los siguientes dias Theresa hizo lo que pudo para evitar pensar
en Garrett. Trabajar en su columna era reconfortante. La atmosfera cadtica
de la sala de redaccidon también le ayudaba y como la entrevista con Dan
Mandel habia resultado ser todo lo que Deanna le habia asegurado que
seria, Theresa se dedic6 a su trabajo con renovado entusiasmo. Sin
embargo, por las noches después de acostar a Kevin, cuando estaba a solas,
le era muy dificil mantener alejada la imagen de Garrett.

Ese fin de semana le contdé a Kevin, con cierta renuencia que ella y
Garrett ya no se verian mas.

—Mama, ;hizo algo Garrett para que te enojaras?

—No -respondié ella con suavidad—. Es s6lo que no estabamos
destinados uno para el otro.

La semana siguiente Theresa se encontraba trabajando con ahinco en la
computadora cuando sond el teléfono.

—(Habla Theresa?

—S1i, soy yo —respondio sin reconocer la voz.

—Habla Jeb Blake, el padre de Garrett. S¢ que esto le parecera extraiio,
pero me gustaria hablar con usted.



—jAh, hola! —tartamude6—. Eh... si, tengo algunos minutos ahora
mismo.

El guardo silencio.

—Quisiera hablar con usted en persona, si es posible. No es algo que
quiera tratar por teléfono.

—;Puedo preguntarle de qué se trata?

—Es acerca de Garrett —dijo en voz baja—. S¢é que pido demasiado, pero
(cree que podria volar hasta aqui? No se lo pediria si no fuera importante.

Finalmente Theresa acepto ir y al salir del trabajo fue a recoger a
Kevin a la escuela. Pas6 temprano por €l y lo dejo en casa de una amiga;
luego fue al aeropuerto y tomo6 un vuelo a Wilmington. Se encaminé
directo a la casa de Garrett, donde Jeb la esperaba.

—Me alegra que viniera —le dijo Jeb en cuanto llego.

—;Qué sucede? —pregunt.

Jeb se veia mas viejo de lo que ella recordaba. La condujo hasta la
mesa de la cocina y saco una silla para que ella pudiera sentarse frente a
él.

—Por lo que pude saber después de hablar con varias personas —dijo en
voz baja—, Garrett salid en el Happenstance més tarde de lo normal...

Sencillamente era algo que tenia que hacer. Garrett sabia que las
pesadas nubes negras en el horizonte presagiaban tormenta. Sin embargo,
parecian estar aun bastante lejos para darle el tiempo que necesitaba.
Ademas sélo iba a salir a mar abierto algunos kiloémetros. Incluso si la
tormenta lo alcanzaba, estaria lo suficientemente cerca para regresar al
puerto.

Durante tres afos habia tomado la misma ruta siempre que salia,
dirigido por el instinto y por el recuerdo de Catherine. Habia sido ella la
de la idea de navegar hacia el este aquella noche, la primera en que el
Happenstance estuvo listo para navegar. Imaginaba que navegaban hacia
Europa, un sitio al que ella siempre quiso ir. Siempre dese6 ver los
castillos del valle del Loira, el Partendn y las Tierras Altas de Escocia...
todos los lugares de los que habia leido.



Por supuesto que nunca llegaron a Europa.

Sin embargo, la primera noche en que salieron a navegar en el
Happenstance, el sueno de Catherine aun estaba vivo. Permanecia de pie
en la proa y miraba a la distancia; asi era como ¢l siempre la recordaba:
con el cabello ondeando al viento y con una expresion radiante y llena de
esperanza.

Menos de un afio después, con el hijo de los dos en el vientre,
Catherine moria en el hospital, teniendo a Garrett a su lado.

Luego, cuando los suefios comenzaron, ¢l no supo qué hacer. Una
mafiana, en un arranque de desesperacion, tratdé de encontrar consuelo al
poner sus sentimientos en palabras. Cuando termino, llevo la carta con ¢l a
navegar y al volverla a leer se le ocurrié una idea. La corriente del Golfo,
que fluia hacia el norte a lo largo de la costa de Estados Unidos, daba
vuelta al este una vez que llegaba a las aguas mas frias del Atlantico. Con
un poco de suerte la botella podria llegar a Europa y tocar tierra en
aquellos paises lejanos que ella siempre habia querido visitar. Una vez
tomada la decision, sello la carta en una botella y la arrojo6 por la borda. Se
convirtid en una costumbre que nunca romperia.

Desde entonces le habia escrito dieciséis cartas mas... diecisiete si
contaba la que habia recuperado. De pie frente al timon, dirigia ahora el
bote precisamente hacia el este; toco sin darse cuenta la botella que
llevaba metida en el bolsillo de su chaqueta.

Después de escribir aquella carta para Catherine, habia escrito otra
mas. Esa ya la habia enviado. Sin embargo, a causa de esa segunda carta,
sabia que tenia que enviar la de Catherine ese mismo dia. Habia tormentas
por todo el Atldntico que se movian lentamente hacia el oeste, en
direccion de la Costa este. Por los informes de la television no parecia que
pudiera volver a salir durante por lo menos una semana y €sa era una
espera demasiado larga. Para entonces tal vez ya se habria marchado.

La agitacion del mar iba en aumento, las olas rompian con mas fuerza
y los espacios entre ellas se hacian mas profundos. Las velas comenzaban
a tensarse demasiado bajo los fuertes vientos. Garrett evalué su posicion.
En ese sitio el agua no era demasiado profunda. La corriente del Golfo, un



fendbmeno del verano, ya habia desaparecido y la iinica oportunidad de que
la botella llegara al otro lado del océano era que la lanzara mucho mas
lejos, mar adentro. De otra manera la tormenta la arrojaria a la playa en
unos cuantos dias. De todas las cartas que le habia escrito, queria que ésa,
en particular, llegara a Europa. Seria la ultima carta que iba a enviarle.

El Happenstance comenzd a subir y bajar en sacudidas rdpidas
mientras se internaba cada vez mas mar adentro. Garrett sujetd el timén
con ambas manos, manteniéndolo tan firme como se lo permitieron sus
fuerzas. Cuando el viento cambi6 y arrecio, lo que le indico el frente de la
tormenta, empezd a virar en diagonal a través de las olas, a pesar del
peligro.

En el cielo las nubes seguian amontonandose, girando y retorciéndose
en diferentes formas. Comenz6 a caer una lluvia ligera.

—S0lo unos minutos mas —murmurd. S6lo necesitaba algunos minutos
mas. Para mantener el equilibrio abri6 las piernas todo lo que pudo. El
timon se mantenia firme, pero las olas remecian la nave como si se tratara
de un objeto poco estable.

Sujetd el timon con una mano mientras con la otra sacaba de su
chaqueta la botella. Apreto el corcho para asegurarse de que estuviera bien
colocado y la sostuvo en alto para mirarla en la tenue luz. Pudo ver la carta
en el interior, bien enrollada.

Al contemplarla tuvo una sensacion de logro, como si un largo viaje
hubiera llegado a su fin.

—jGracias! —susurro, con voz apenas audible por encima del rugido de
las olas.

Arrojo la botella con tanta fuerza como pudo. Estaba hecho.

Ahora, a darle vuelta al bote.

En ese momento dos rayos rasgaron el cielo al mismo tiempo. La
tormenta parecia aumentar en fuerza y velocidad, expandiéndose como un
globo que venia directo a él.

Uso6 los lazos para asegurar el timon mientras regresaba a popa. Perdio
minutos preciosos al intentar mantener el control de la botavara. Las
cuerdas rompieron sus guantes y le quemaron las manos. Por fin logré dar



vuelta a las velas y la nave se inclin6 con fuerza al retomar el viento.
Cuando 1ba de regreso, otra rafaga de viento helado lo golpe6 desde una
direccidn distinta.

Encendi6 el radio a tiempo para oir que se transmitiria un aviso para
las naves pequeias. A toda prisa subio el volumen.

—Repetimos... se estdn formando vientos peligrosos... se espera una
fuerte lluvia.

Se inclind sobre el timon. Garrett tenia una creciente sensacion de
urgencia.

No sucedio nada.

De pronto se dio cuenta de que las enormes olas estaban sacando del
agua la popa de la nave, por lo que la direccion del timon no le respondia.
El bote parecia estar trabado en la direccion incorrecta, balancedndose en
forma precaria.

—Vamos... responde —susurré mientras sentia que el panico comenzaba
a extenderse en su interior. Estaba perdiendo demasiado tiempo. El cielo
se veia cada vez mas oscuro y la lluvia comenzaba a golpearlo de lado en
capas densas e impenetrables.

Un minuto después el mando del timoén por fin le respondio y el bote
comenzo a dar vuelta lenta, muy lentamente... La nave seguia demasiado
inclinada sobre un costado...

Con gran horror vio como el mar se le venia encima formando una ola
gigantesca y atronadora que iba directo hacia él.

Se sujetd con fuerza mientras el agua se estrellaba contra el casco
expuesto, levantando espuma blanca. El Happenstance se inclin6 todavia
mas y las piernas de Garrett se encorvaron, pero las manos seguian firmes
en el timon. Con dificultad logr6 ponerse de pie nuevamente, en el preciso
momento en que otra ola volvia a golpear el bote.

El agua inund¢ la cubierta. Durante casi un minuto entr6 con la fuerza
de un rio violento. La lluvia helada lo golpeaba de lado, cegéndolo. El
Happenstance, en lugar de volver a la vertical, comenzo6 a inclinarse mas
porque las velas pesaban a causa del agua. Garrett volvid a perder el



equilibrio y el angulo del bote desafiaba sus esfuerzos por mantenerse en
pie. Si otra ola lo golpeaba...

Garrett nunca la vio venir. Como el hacha de un verdugo, la ola se
estrello6 contra el bote con una fuerza devastadora y obligd al
Happenstance a caer de costado. El mastil y las velas se estrellaron en el
agua. La nave estaba perdida. Garrett se sujetd del timon sabiendo que si
se soltaba lo barrerian las olas.

El Happenstance hacia agua con rapidez.

Garrett tenia que llegar al equipo de salvamento, que incluia una balsa.
Era su unica oportunidad. Avanzo centimetro a centimetro hacia la puerta
de la cabina, sosteniéndose de cualquier cosa que pudiera encontrar,
batallando con la lluvia que lo cegaba, luchando por su vida.

La luz de un rayo y el rugir del trueno fueron casi simultaneos.

Por fin llegd a la escotilla y sujetd la manija. Cuando ésta cruji6 al
abrirla, se dio cuenta de que habia cometido un terrible error. El agua entr6
en cascadas, oscureciendo con enorme rapidez el interior dc la cabina. De
inmediato Garrett se dio cuenta de que el equipo de salvamento, que por lo
general estaba en un arcon sujeto a la pared, ya se encontraba bajo el agua.
No habia nada que pudiera evitar que el mar se tragara al bote.

El Happenstance comenzd a hundirse rapidamente. En segundos, la
mitad del casco estaba sumergida. De pronto su mente reacciond. Los
chalecos salvavidas...

Estaban debajo de los asientos, cerca de la popa.

Mir6 hacia all4. Todavia estaban fuera del agua.

Luché con furia para sujetarse de los rieles laterales, lo unico que
podia sostenerlo y que todavia estaba fuera del agua. Cuando logré llegar a
ellos, tenia el agua hasta el pecho y las piernas pataleaban en el mar.

Tres cuartos del bote estaban ya bajo el agua.

Coloc6 una mano sobre la otra, luchando contra el peso de las olas y de
sus propios musculos que parecian de plomo. El agua le llegaba al cuello y
por fin se dio cuenta de lo irremediable de su situacion.

No 1ba a lograrlo.



Tenia el agua hasta la barbilla cuando por fin dejé de intentarlo. Mird
hacia arriba, completamente agotado; se negaba aun a creer que iba a
terminar de esa manera.

Solto el riel del bote y comenz6 a alejarse de la nave. El abrigo y los
zapatos le pesaban en el agua. Patale6 para mantenerse a flote elevandose
con las olas mientras veia como el mar se tragaba al Happenstance. Luego,
con el agotamiento y el frio que comenzaban a nublar sus sentidos, se
volvid e inicid un imposible viaje a nado hacia la orilla.

Theresa estaba sentada a la mesa con Jeb. Durante largo rato, de
manera entrecortada, €l le habia contado todo lo que sabia.

Maés tarde Theresa recordaria que mientras escuchaba la historia no lo
hacia tanto con un sentimiento de temor, como de curiosidad. Garrett era
un marino experto y aun mejor nadador. Era demasiado cuidadoso,
demasiado vital para que algo asi lo venciera. Si alguien podia salir de una
situacion asi, ése era él.

Se acerco a Jeb por encima de la mesa, confundida.

—No comprendo. ;Por qué saco el bote si sabia que se aproximaba una
tormenta?

—No s¢ —respondid ¢l en voz baja. No podia mirarla a los ojos.

Jeb tenia el rostro color ceniza y los ojos clavados en el suelo, como si
ocultara algo. Sin pensarlo, Theresa mird la cocina. Todo estaba muy
limpio, como si la hubieran arreglado poco antes de que ella llegara. Por la
puerta abierta de la habitacion vio el cobertor de Garrett bien tendido
sobre la cama. Curiosamente le habian colocado un par de enormes
arreglos florales.

—No lo entiendo. Garrett esta bien, ;no es cierto?

—Theresa —dijo por fin Jeb con lagrimas en los ojos—. Lo encontraron
ayer por la mafana.

—( Esta en el hospital?

—No —respondio.

—Entonces, ;donde estd? —pregunto; se negaba a reconocer algo que de
alguna manera ya sabia.



Jeb no respondid. Inclind la cabeza para que ella no pudiera ver sus
lagrimas, pero Theresa pudo oirlo sollozar.

—Theresa... —dijo, y su voz se quebro.

—;,Donde estd? —exigid saber poniéndose de pie ante una subita
descarga de adrenalina. Como si ocurriera en un sitio muy lejano, oyo
como la silla golpeaba el piso al caer a sus espaldas.

Jeb la miro.

—Encontraron su cuerpo ayer por la mafiana.

Ella sinti6 una opresion en el pecho que la ahogaba.

—Ha muerto, Theresa.

Lo enterraron al lado de Catherine en el pequefio cementerio cerca de
su hogar. Jeb y Theresa permanecieron juntos durante el servicio religioso
al pie de la tumba. Fue una ceremonia sencilla y, aunque comenz¢ a llover
casi en el instante en que el ministro termin6d de hablar, la gente se quedo
un rato mas.

Se llevo a cabo una recepcion en la casa de Garrett. Una por una, las
personas pasaron a ofrecer sus condolencias y a compartir sus recuerdos:
amigos de la secundaria, personas a las que habia ensefiado a bucear, los
empleados de la tienda. Cuando todos se marcharon y dejaron solos a Jeb y
a Theresa, €l saco una caja del closet y le pidid que se sentara con ¢l para
revisarla juntos.

En la caja habia cientos de fotografias. Durante las horas siguientes
Theresa vio pasar ante sus ojos la infancia y la adolescencia de Garrett:
todas las partes faltantes de su vida que ella s6lo habia imaginado: la
graduacion del bachillerato y de la universidad, la restauracion del
Happenstance, Garrett frente a la tienda antes de la inauguracion.

Mas tarde, mientras revisaban las ultimas fotografias, vio al Garrett
del que se habia enamorado. Una fotografia en particular llamé su
atencion y la contempld un largo rato. Jeb le explico que la habian tomado
durante la celebracion del Memorial Day, unas cuantas semanas antes de
que la botella tocara tierra en Cape Cod. Ahi, Garrett estaba de pie en el



porche trasero y se veia casi como la primera vez que ella habia ido a su
casa.

Cuando por fin pudo soltar esa fotografia, Jeb s6lo se limité a tomarla
con suavidad.

A la manana siguiente le entregd un sobre. Al abrirlo, Theresa vio que
le habia dado aquella fotografia y varias mas. Ademas estaban también las
tres cartas que le habian permitido a Theresa conocer a Garrett.

—Creo que a ¢l le hubiera gustado que te quedaras con ellas.

Demasiado emocionada para responder, ella movio la cabeza para
agradecerle en silencio.

Theresa no recordaba mucho de lo que ocurrido los primeros dias
después de que regres6 de Boston y, en retrospectiva, se dio cuenta de que
no deseaba hacerlo. Se acordaba que Deanna la esperaba en el Aeropuerto
Logan cuando bajo del avion. Después de verla, Deanna llamé de
inmediato a su esposo y le pidio que le llevara algo de ropa a la casa de
Theresa porque iba a quedarse con ella por unos dias. Theresa pasé la
mayor parte del tiempo en la cama, sin levantarse siquiera cuando Kevin
llegaba de la escuela.

—,,Se va a poner bien mi mama? —pregunto el nifio.

—S0lo necesita algo de tiempo, Kevin —respondié Deanna— Sé que
también es dificil para ti, pero todo va a estar bien.

El otro recuerdo claro que Theresa tenia de aquella semana era su
imperiosa necesidad de comprender como pudo haber sucedido. Antes de
marcharse de Wilmington le hizo prometer a Jeb que la llamaria si se
enteraba de algo mas sobre el dia en que Garrett salid6 con el
Happenstance. De alguna manera extrafia creia que si sabia los detalles, el
por qué, su pena disminuiria.

Por supuesto, muy en su interior sabia que eso no iba a suceder. Jeb no
iba a llamarla con una explicacion esa semana, y la respuesta no le llegaria
tampoco en un momento de contemplacion. No. La respuesta la obtuvo,
finalmente, en la forma en que menos la esperaba.



Un afo después, en la playa de Cape Cod, Theresa reflexionaba sin
amargura acerca del giro que tomaron las cosas y de las razonnes que la
habian llevado hasta aquel lugar. Por fin lista, metié la mano en su bolso.
Después de sacar el objeto que habia llevado, lo mir6 y revivio el
momento en que por fin obtuvo la respuesta que tanto buscaba.

Deanna se habia marchado y Theresa trataba de restablecer un rutina
de algun tipo. En su confusién de la semana anterior, simplemente habia
amontonado la correspondencia en un rincon del comedor. Una noche,
después de cenar, mientras Kevin estaba en el cine, Theresa comenzo a
clasificar las cartas sin gran interés.

Habia una docena de cartas, tres revistas y un paquete envuelto en
papel café sin remitente. Tenia pegadas dos etiquetas de FRAGIL, una
cerca de la direccion y la otra en el lado opuesto de la caja.

—En ese momento noto el sello postal de Wilmington, North Carolina,
con fecha de dos semanas atrds. Réapidamente revisé la direccion
garabateada al frente. Era la letra de Garrett.

—No... —dej6 el paquete, con el estdbmago subitamente tenso. Busco un
par de tijeras en un cajon y con manos temblorosas comenzé a cortar la
cinta, tirando del papel con sumo cuidado mientras lo hacia. Ya sabia lo
que iba a encontrar adentro. Después de tomar el objeto y revisar el resto
del paquete para asegurarse de que no hubiera nada mas adentro, quité la
envoltura plastica con burbujas de aire.

La botella tenia el corcho puesto y en el interior habia una carta
enrollada. Después de sacar el corcho, la dio vuelta y la carta sali6 con
facilidad. Al igual que la carta que habia encontrado apenas unos meses
antes, estaba amarrada con un hilo. La extendi6é con delicadeza.

En la esquina superior derecha se encontraba la imagen de un viejo
barco con las velas al viento.

Querida Theresa:

/Podras perdonarme?

En un mundo que rara vez comprendo soplan los vientos del destino
cuando menos lo esperamos. A veces soplan con la fuerza de un huracan;



otras apenas nos rozan las mejillas. Sin embargo no puede negarse su
existencia porque a menudo traen consigo un futuro que es imposible
negar. Tu, querida mia, eres ese viento que no anticipé, el viento que ha
soplado con mas fuerza de la que crei posible. Eres mi destino.

Estaba equivocado, muy equivocado al tratar de negar lo que era
evidente y te ruego que me perdones. Como el viajero cauto, traté de
protegerme del viento y solo logré perder mi alma. Fui un tonto al no
hacer caso de mi destino, pero hasta los tontos tenemos sentimientos y me
he dado cuenta de que tu eres lo mads importante que tengo en este mundo.

He cometido mas errores en los pasados meses de los que algunas
personas cometen en toda su vida. Me equivoqué al actuar como lo hice
cuando encontré las cartas, del mismo modo en que me equivoqué al
ocultar la verdad de lo que estaba ocurriendome en relacion con mi
pasado. Pero en lo que mas me equivoqué fue al negar lo que esta claro en
mi corazon. que no puedo Vivir sin ti.

Lo que mas deseo en esta vida es que me des otra oportunidad. Como
tal vez supongas, espero que esta botella obre su magia, igual que lo hizo
antes, y de alguna manera logre que volvamos a reunirnos.

Durante los primeros dias después de que te marchaste quise creer que
podia seguir viviendo como siempre, pero no fue asi. Cada vez que veia
ponerse el Sol pensaba en ti y en los maravillosos momentos que pasamos
juntos. El corazon sabia que mi vida nunca volveria a ser la misma.
Queria que regresaras mds de lo que pensé que fuera posible, pero
siempre que pensaba en ti seguia oyendo tus palabras en nuestra ultima
conversacion. Sin importar cudnto te amara, sabia que nada seria posible
a menos que nosotros, los dos, estuvieramos seguros de que yo podia
comprometerme por completo con el sendero por delante. Segui
preocupado con estas ideas hasta que anoche, muy tarde, la respuesta vino
por fin a mi.

En un suerio me vi en la playa con Catherine, en el mismo lugar al que
te llevé después de aquella vez que comimos en Hank's. El Sol brillaba y
sus rayos se reflejaban, deslumbrantes, en la arena. Caminamos por la
playa, uno junto al otro y ella escucho con atencion mientras le hablaba



de ti, de nosotros, de los momentos maravillosos que compartimos.
Después de algunos titubeos admiti que te amaba, pero que me sentia
culpable al respecto. Ella no dijo nada, sino que siguio caminando, hasta
que por fin se volvio y me pregunto: “;Por qué?”

—Por ti.

Al oir mi respuesta ella me sonrio con un gesto condescendiente y
divertido, como solia hacerlo antes de morir.

—;Oh, Garrett! —me dijo mientras me tocaba el rostro con suavidad—.
/Quién crees que le llevo la botella?

Theresa dejo de leer.

(Quién crees que le llevo la botella?

Se retrepd en la silla, cerrd los ojos con fuerza y tratd6 de contener las
lagrimas.

—Garrett -murmuro—. Garrett...

Podia oir el ruido de los autos que pasaban al otro lado de la ventana.
Poco a poco comenzo a leer de nuevo.

Cuando desperté me senti vacio y solo. El sueiio hizo que algo me
doliera por dentro por lo que yo le habia hecho a nuestra relacion, y me
puse a llorar. Cuando logré controlarme escribi dos cartas: la que tienes
en las manos en este momento y una para Catherine en la que por fin me
despido de ella. Hoy iré en el Happenstance a enviarla. Catherine, a su
manera, me dijo que debia continuar con mi vida y he escogido hacerle
caso. No solo a sus palabras, sino a las inclinaciones de mi propio
corazon que me conducen siempre hacia ti.

iOh, Theresa! Lo siento, lamento mucho haberte herido. Iré a Boston la
semana entrante con la esperanza de que encuentres la manera de
perdonarme.

Theresa, te amo, y siempre te amaré. Estoy cansado de estar solo.
Cuando veo nifios que lloran y rien mientras juegan en la arena me doy
cuenta de que quiero tener hijos contigo. Quiero ver a Kevin crecer y
convertirse en hombre. Si me lo pides, me mudaré a Boston, porque no
puedo seguir de esta manera. Sin ti me siento terriblemente enfermo y



triste. Mientras estoy aqui sentado, en la cocina, rezo para que me dejes
volver contigo, esta vez para siempre.
Garrett

Caia la noche y el cielo gris se volvia negro con rapidez. Aunque habia
leido la carta miles de veces, seguia despertando en ella los mismos
sentimientos que la primera vez. Durante meses esos sentimientos la
perseguian a cada momento.

Sentada en la playa, volvi6 a enrollar la carta y con mucho cuidado la
atdo con un cordon y la devolvié a la botella. Al llegar a casa volveria a
colocarla en su mesa de noche, donde siempre la tenia. Por la noche,
cuando el brillo de las luces de la ciudad entraba a su habitacion, la botella
destellaba en la oscuridad y era lo ultimo que veia antes de dormir.

Luego tomo las fotografias que le dio Jeb. Después de regresar de
Wilmington las habia observado una por una. Cuando las manos
comenzaron a temblarle, decididé colocarlas en el cajon y no volver a
mirarlas.

Sin embargo, en ese momento volvié a verlas y encontré la que le
habian tomado a Garrett en el porche trasero. La sostuvo frente a ella y
recordd todo sobre él: coOmo se veia, cOmo se movia, su sonrisa facil, las
arrugas que le rodeaban los ojos.

Desde el funeral se habia mantenido en contacto esporadico con Jeb.
Le habia dicho que descubri6 por qué Garrett habia en el Happenstance
aquel dia y los dos terminaron llorando el teléfono. Conforme los meses
pasaban, sin embargo, fueron capaces de mencionar su nombre sin
lagrimas.

Una llamada telefonica de Jeb tres semanas antes fue lo que la llevo de
vuelta a Cape Cod. Cuando oy6 que su voz amable le sugeria
tranquilamente que habia llegado el momento de seguir con su vida, los
muros que habia construido a su alrededor para protegerse comenzaron a
desmoronarse. Llor6 la mayor parte de la noche, pero a la mafnana
siguiente sabia lo que tenia que hacer.



Ahora, de pie en la playa, se preguntd si alguien la veria. Mird a un
lado y al otro, pero el lugar estaba desierto. Solo el mar parecia moverse y
a ella le atraia su furia. Lo miré largo rato mientras pensaba en Garrett.

Lo am¢. Siempre lo amaria. Lo supo desde el momento en que lo vio
en los muelles y lo sabia ahora. Ni el paso del tiempo ni la muerte podrian
cambiar sus sentimientos. Cerr6 los 0jos y susurré mientras lo hacia:

—Te extrano, Garrett Blake —dijo con suavidad.

Las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer al mismo tiempo que
le quitaba el corcho a la sencilla botella transparente que sostenia con
fuerza. Saco la carta que le habia escrito a Garrett el dia anterior, la carta
que habia ido a enviar. Después de desenrollarla comenzo6 a leer.

Mi amor:

Ha pasado un ario desde que me senté con tu padre en la cocina. Ya es
muy tarde y aunque me cuesta trabajo hallar las palabras, no puedo evitar
la sensacion de que es el momento de que por fin responda a tu pregunta.

Claro que te perdono. Te perdono ahora y te perdoné en el instante en
que lel tu carta. El corazon me decia que no podia hacer otra cosa. El
dejarte una vez ya fue muy dificil; hacerlo dos veces hubiera sido
imposible. Te amaba demasiado para perderte de nuevo. Aun lloro por lo
que pudo haber sido, sin embargo, me siento agradecida de que hayas
formado parte de mi vida, aunque fuera por tan corto tiempo. Al principio
pensé que de alguna manera nos habiamos encontrado para que te
ayudara a superar tu pena. Pero ahora, un ano después, he llegado a
pensar que fue al reves.

Ironicamente me encuentro en la misma posicion en la que estabas tu
la primera vez que te vi. Lucho con el fantasma de alguien a quien amé y
perdi. A veces me abruma la pena y aunque comprendo que nunca mds
volveremos a vernos, hay una parte de mi que quiere aferrarse a ti para
siempre. Para mi seria facil hacerlo porque amar a alguien mas podria
debilitar tu recuerdo. Pero he aqui la paradoja: aunque te extrario tanto,
es por ti que no temo al futuro. Porque pudiste enamorarte de mi y me



ensenaste que es posible seguir adelante con la vida, sin importar lo
terrible de la pena.

En este momento no creo que esté lista, pero espero que llegara el dia
en que mi tristeza sea reemplazada por algo hermoso. Por ti tengo la
fuerza de seguir adelante.

Siempre estaras conmigo. Cuando oiga el sonido del mar seras tu que
me susurras. Cuando una brisa fresca me acaricie la mejilla, serd tu
espiritu que pasa a mi lado.

Esta no es una carta de despedida, amor mio, mas bien es una carta de
agradecimiento. Gracias por entrar en mi vida y darme alegria. Gracias
por amarme y también por aceptar mi amor. Gracias por los recuerdos que
atesoraré siempre. Pero sobre todo, gracias por mostrarme que llegara el
momento en que por fin seré capaz de dejarte partir.

Te ama,

L

Después de leer la carta por ultima vez, Theresa la enrolld, la guard6 y
sello la botella. La tuvo en las manos y le dio algunas vueltas, sabiendo
que su viaje habia completado un ciclo. Por fin, cuando se dio cuenta de
que ya no podia esperar mas, la arrojo tan lejos como pudo.

En ese mismo momento se sintio un viento fuerte y la niebla empezo a
disiparse. Theresa se quedo ahi, de pie, en silencio y observd como se
alejaba la botella flotando en el mar. Y aunque sabia que era imposible,
imagind que nunca volveria a la orilla. Que viajaria por el mundo para
siempre, llegando a lugares lejanos que ella nunca conoceria.

Cuando la botella desaparecio de su vista minutos mas tarde, se dirigid
a su automovil. Mientras caminaba en silencio bajo la lluvia, Theresa
sonri6 con dulzura. No sabia cuando ni donde o si alguna vez alguien la
encontraria, pero en realidad no importaba. De algin modo sabia que
Garrett recibiria el mensaje.
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