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A Eddy y a Johnnie



PROLOGO

A finales del pasado siglo surgi6 un movimiento literario dentro de la ciencia
ficcidon conocido como ciberpunk. Distopias, visiones pesimistas del futuro,
etc. donde el desarrollo tecnoldgico no hacia sino aumentar la brecha entre las
todopoderosas clases privilegiadas —que en obras como Carbono alterado
rozaban la inmortalidad— y la masa desfavorecida —que malvivian en
ciudades inhumanas, contaminadas y posapocalipticas—.

Un subgénero que, por mostrar los bajos fondos del mafiana para criticar
las grandes diferencias de hoy, no pocas veces se fusiond con el noir, y que en
seguida dio el salto al cine, al manga y al anime, regalandonos obras maestras
de la talla de Blade Runner, Akira o Ghost in the Shell, que imaginaron
avances que dentro de poco dejaran de ser ciencia ficcion.

Y es que, no olvidemos que en la cinta de culto de Ridley Scott, de
indudable estética noir, el inolvidable cazarrecompensas interpretado por
Harrison Ford, pateaba las oscuras y siempre lluviosas calles de Los Angeles
de 2019.

Es mas, segiun el best seller internacional Homo Deus del historiador
Yuval Noah Harari, pronto, muy pronto, hombres y maquinas no solo
conviviran en el hogar, sino incluso en el mismo cuerpo, y los ciborgs, mitad
hombre, mitad maquina, seran una realidad. De hecho, ya existe un hombre
legalmente reconocido como ciborg, el musico y artista Neil Harbisson.

Por eso, aunque en un principio, Memoria herida, la ultima novela del
multipremiado autor de literatura infantil y juvenil Daniel Hernandez
Chambers, parece una novela negra futurista, donde los humanos son capaces
de almacenar sus recuerdos en discos, gran parte de la poblacion mundial ha
sido exterminada por un virus, y los lectores en papel son una especie en
extincion, a la luz de las predicciones de cientificos como Jos¢€ Luis Cordeiro,



el polémico autor de La muerte de la muerte, dentro de unas décadas bien
podrian ser ciencia sin ficcion.

Y claro, en un mundo asi, alguien puede hackear tu memoria y tener acceso
a lo mas intimo de ti: tus recuerdos, como le ocurre al misterioso cliente de
Zacarias Buenaparte. Un detective privado aficionado al ajedrez, que pronto
se vera convertido en mero pedn dentro de una partida que le viene muy
grande.

Una novela original y atrevida dentro del panorama criminal espafiol, que
planteara no pocas dudas y reflexiones al lector sobre la memoria y la
tecnologia, los limites entre seguridad y vigilancia, y espero que, después de
leer este prologo, también sobre donde termina la ciencia, y empieza la
ficcion.

Sergio Vera Valencia
Director de la coleccion Off Versatil



1. HACKEADO

«Miré¢, y vi un caballo blanco;
y el que lo montaba tenia un arco;
le entregaron una corona
y avanzo como un conquistador.

Apocalipsis 6:2-4

—ILa primera grabacidn la recibi el dia de mi cumpleafios. Por eso abri el
archivo, porque pens€ que era una felicitacion sorpresa.

—Pero el remitente. ..

—El remitente que aparecia en el mensaje era tan solo un nimero.

—(Recuerda cual?

—No, era un nimero muy largo. Di por hecho que se trataba de un nimero
asociado a alguno de esos servidores que te permiten enviar archivos muy
grandes. Crei que seria alguno de mis conocidos, que queria felicitarme con
algin video gracioso, ya le digo. Era ya de noche, pero todavia habia
muchos... bueno, algunos compafieros de trabajo que no me habian felicitado,
por eso... Por eso lo abri. Resultd que no era una felicitacion ni nada
parecido. Era una grabacion que al principio me parecio absurda.

Hizo una pausa y su interlocutor lo invit6 a continuar con un gesto.

—Se veia a traves de los ojos de una persona que estaba paseando por el
centro, por la Avenida Maisonnave. Por la luz se apreciaba que era media
tarde.

— Tenia audio?

—No. Tampoco se veia a la persona que paseaba, aunque la imagen se



balanceaba al ritmo de sus pasos.

—Y se veia a alguien?

—Si, habia gente en las calles, pero su imagen quedaba algo borrosa, poco
nitida. De vez en cuando se distinguia algiin rostro que pasaba, pero nada mas.
Después, el caminante dobld por una esquina y abandon6 la avenida para subir
por la calle Serrano hacia Pintor Cabrera. Alli habia también gente, pero
menos. La grabacion finalizdo delante mismo de un portal. —De nuevo una
breve pausa—. Era el portal del edificio donde trabajo.

Zacarias Buenaparte arqueo las cejas, pero no dijo nada. Se limitdé a mirar
fijamente al hombre que tenia enfrente, que a medida que hablaba parecia ir
poniéndose cada vez mas nervioso. Se paso la lengua por los labios resecos y
recorrid con los ojos la superficie de la amplia mesa que los separaba. Un
ordenador portatil y un teléfono movil eran lo tnico que habia sobre ella.
Zacarias le habia ofrecido una taza de café o t¢ de menta, pero ¢l lo habia
rechazado con una negativa cortés e impaciente.

—Imaginé que era parte de alguna clase de broma, que después recibiria
un segundo video con alguien entrando en mi oficina y preparando una
sorpresa... No s¢, quizd un regalo de cumpleaiios de parte de algin
compafiero. Pero no fue asi. Pasaron varios dias sin que ocurriera nada...

—Hasta que paso.

—Si, exacto. Pas6. Seis dias después del primero, recibi un segundo
mensaje.

—(El mismo remitente?

—FEra también un nimero interminable, pero me fij¢ en que no coincidia.
El servidor desde el que fue enviado seguramente asigna un niimero diferente a
cada mensaje saliente. Bueno, es una suposicion, no entiendo mucho de esas
cosas. No tengo ni idea, la verdad.

—Contintie, por favor.

—Si. Abri el nuevo video por curiosidad. Estd claro que eso era lo que
pretendia la persona que lo habia enviado, y lo habia conseguido. Esa segunda
grabacion no era una continuacion de la primera, como yo habia creido. Pero
tenia similitudes: también se veia a alguien caminar, una persona a quien no se
llegaba a identificar en ningin momento. Esta vez no paseaba por el centro,
sino por un barrio residencial... El mio. Recorria varias calles desiertas;
perdon, no lo he dicho, era de noche, por eso no habia nadie en las calles.



Luego, del mismo modo que el primer video, la grabacion concluia delante de
un portal.

—EIl suyo.

El otro asintio.

—S1, el portal de mi casa. Comprendera usted que empecé a inquietarme.
Aquello no me gustd nada. Ya sabe, se oyen tantas cosas. Historias de... Esas
historias de desquiciados, gente perturbada a la que un dia le da por... —No
quiso decirlo, como si asi, silenciandolo, el horror de la idea fuese menor.
Guardo silencio durante varios segundos y prosiguio—: S¢é que no fue una
buena idea, que lo mas inteligente hubiera sido estarme quieto, pero prob¢ a
enviar un mensaje de vuelta, una respuesta. Escribi tan solo una pregunta:
«;De qué va esto?». Me arrepenti nada mas clicar en el boton de enviar.
Entonces se me ocurrid6 pensar en todas esas historias... ya sabe, esas
leyendas urbanas que circulan por ahi. Las conoce, ;verdad? Por ejemplo, esa
del coche que va con las luces apagadas en plena noche —me la contaron de
pequefio—, lo normal es que si te cruzas con un coche asi le hagas sefiales con
tus faros para que se dé cuenta. —Zacarias conocia la historia, pero le dejo
contarla hasta el final—. Pero segiin una de esas leyendas, los ocupantes del
coche sin luces estan esperando precisamente esa sefial para dar comienzo al
juego; entonces persiguen al vehiculo que les ha advertido, le obligan a salirse
de la carretera y... bueno, dependiendo de quién cuenta la historia, se limitan
a darle una paliza al conductor o llegan hasta el extremo de asesinarlo. Cuando
le di a «enviar» se me ocurrié pensar que tal vez aquello fuese un juego
similar. El juego macabro de un demente que espera que algin estipido como
yo le conteste. No recibi respuesta, claro. Quiero decir que no la recibi de
forma inmediata, sino mas tarde. Pero le confieso que dormi muy mal aquella
noche, me desperté varias veces y me levanté para asomarme por la ventana y
asegurarme de que no habia nadie fuera, en la calle.

»Por la mafiana me senti ridiculo. Siempre es mas facil mantener la calma
cuando amanece.

—¢ Vive usted solo?

—Si. —EIl tipo aguard6 por si Zacarias le hacia otra pregunta, pero al no
ser asi, se decidié a continuar—: Nunca he sido miedoso, pero... Como
minimo, estaba inquieto. Estard de acuerdo en que la situacion resultaba
extrafia. Quise seguir pensando en la posibilidad de que se tratase de una



broma, aunque no le veia la gracia por ninguna parte. Me empefi¢ en no
dedicar mas tiempo al asunto y me concentré en el trabajo. De dia no tenia
mayores problemas para conseguirlo, pero de noche era mas dificil. Pas¢ dias
durmiendo mal.

—Lo entiendo.

En ese momento el teléfono movil que habia sobre la mesa emitid una serie
de pitidos y la vibracion que se apoderd de €l lo hizo moverse unos cuantos
milimetros antes de que Zacarias lo cogiera.

—Disculpe un segundo —dijo mientras se llevaba el aparato al oido—.
(Si, digame? —No habia mirado el nimero que aparecio en la pantalla, pero
enseguida reconocid la voz cascada y femenina que le hablo:

—Comienza una nueva partida, carifio.

—Ehh... Ahora mismo estoy ocupado con un cliente. ;Puedes esperar? ;Te
llamo yo?

—Apunta el movimiento de salida: Pe6n Rey.

—De acuerdo, lo tengo. Hablamos mas tarde. —Pulsé el boton de fin de
llamada y sonri6 a su visitante—. Siento la interrupcion.

El otro reanudo la narracion:

—ILa contestaciéon a mi mensaje llegd hace dos dias, cinco después del
segundo video, y consistia en una tercera grabacion. En el mensaje no ponia
nada, como en los anteriores. Solo venia el video en un archivo adjunto.

— Lo abri6?

—¢COomo no iba a hacerlo? ;No lo habria hecho usted, despu¢s de haber
visto los dos primeros? Mientras se cargaba, tuve tiempo de imaginarme un
mensaje del remitente, mostrandose por fin, o tal vez ocultando su rostro, quiza
amenazandome de algiin modo, pero no fue eso lo que vi. —El hombre se
mordio el labio y parpaded un par de veces—. En esta ocasion las imagenes
eran de un interior, no se trataba de nadie paseando por la calle. Lo primero
que se veia era un pie descalzo, envuelto en una sabana. Era un pie de mujer.
Después se veian sus piernas, mientras la mujer se deslizaba hacia el borde
del colchon. Como es 1ogico, me hice rapidamente a la idea de que iba a ver
alguna clase de grabacion pornografica. Hasta estuve a punto de reirme al
pensar que todo se reducia a un nuevo tipo de campana publicitaria invasiva...
Pero no lo era, claro. No lo era. La myjer se incorpor6 y la vi de espaldas,
desnuda, caminando hacia el cuarto de bano. Fue entonces cuando me di



cuenta.

—(Reconocid a la mujer?

—No. Si, pero todavia no. Primero reconoci la puerta del bafio de mi
dormitorio. Me sobrecogi y dejé de fijarme en la myjer. Crei que el remitente
de los videos habia llegado hasta el punto de colarse en mi casa y queria
ensefiarmelo. Y no solo habia entrado, sino que se habia acostado en mi cama
con una mujer. Eso fue lo que pensé€, y supongo que ese pensamiento demuestra
con total claridad mi estado de nervios. Justo entonces, antes de cerrar de
nuevo la puerta del cuarto de bafo, la mujer se gir6 y dijo algo que no se oyo.
La reconoci al verle la cara.

Se hizo un silencio y Zacarias lanz6 al hombre una mirada de
interrogacion. El otro carraspe6 antes de decir:

—FEra una prostituta con la que me he visto un par de veces. Tres. Tres
veces.

—¢En su casa?

—Si. Siempre en mi casa. Ella visita a domicilio. Es ucraniana. La
llamo... y si esta libre...

—(El video terminaba en ese punto?

—No —respondid el hombre, subrayando la palabra con un gesto de su
cabeza—. La imagen se quedaba un instante detenida en la puerta del bafio y, a
continuacion, se balanceaba arriba y abajo y avanzaba hacia la puerta. Por un
segundo... el corazon me dio un vuelco. No sé¢ si tengo la mente enferma, pero
temi que iba a presenciar como alguien asesinaba a la prostituta en mi propio
cuarto de bafo. Le juro que fue eso lo que pensé.

—Y no fue asi?

—No... Pero fue algo aun mas sobrecogedor. La puerta se abria y se veia
a la mujer dandose una ducha. A la izquierda de la imagen se distinguia el
borde de un espejo, la imagen giraba en esa direccidn, y entonces pude ver mi
propio rostro reflejado tras una nube de vapor. ;Lo entiende? —Zacarias dijo
que si con la cabeza—. La grabacion se habia realizado a través de mis
propios 0jos.

— Tiene usted algo que ocultar?

—(A qué se refiere?

—Al tema de la prostituta, por ejemplo. ;Supondria para usted algln tipo



de problema que se hiciese publica su relacion con ella?

—Mas alla de la verglienza, no. Hay miles, millones, de personas que
recurren a los servicios de una prostituta.

—Por supuesto.

—Llevo afos... divorciado, no tengo hijos. Mi mujer, exmyjer, si los
tiene, con su actual pareja. Yo no, asi que no creo que...

—Bien, dejemos a la prostituta a un lado. ;Hay algo que usted prefiera que
permanezca oculto, por la razon que sea? No le estoy pidiendo que me lo
cuente, solo que me diga si ese algo existe.

—No... no le sigo. Todo este asunto me tiene muy nervioso, cada vez mas.
Lo siento, pero mi cabeza no da para mucho en estos dias.

—Ver4, tal y como yo lo veo, hay dos opciones —tratdé de explicar
Zacarias—: la primera es que usted sufra un trastorno de doble personalidad,
que sea usted mismo quien se esté enviando esas grabaciones, que una de sus
personalidades est¢ enfadada con la otra... Es una alternativa bastante
descabellada, pero...

—Nunca he sufrido trastornos mentales de ningun tipo. Soy una persona
completamente normal y cuerda.

—De acuerdo. La segunda opcion, la mas plausible, aunque no digo ni
mucho menos que sea sencilla, es que le hayan hackeado.

—(Hackeado? —repiti6 el tipo. Habia perdido todo atisbo de serenidad
—. (Es eso posible?

Zacarias esbozo una leve sonrisa. Ya estaban tardando, penso.

—Corrijame si estoy equivocado: lleva usted instalado un IMD2, ;verdad?

En un gesto involuntario, su interlocutor se llevo la mano izquierda a la
nuca.

Comenzd como un remedio contra el alzhéimer, pero pronto derivo en otra
cosa. Su primera version consistia en un disco plano, del tamafio aproximado
de una moneda de cinco céntimos de euro, que se introducia mediante una
sencilla operacion quirargica en la regidén occipital. En ¢l se almacenaban
todos los recuerdos de la persona que lo portaba, de forma que, aunque la
enfermedad hiciera estragos en su memoria natural, el paciente siempre podia
recurrir a esa otra, esa suerte de disco duro que llevaba encima. Se le



denomind IMD (siglas en inglés de Internal Memory Device). La segunda
version, cuya aparicion fue casi inmediata, incluia dos nuevos dispositivos, un
minisculo mando a distancia que permitia al portador proyectar sus recuerdos
en un visor especial, seleccionarlos, asignarles relevancia, agruparlos por
tematicas o eliminarlos definitivamente del disco duro (lo que no implicaba
eliminarlos de la memoria natural). Esa evolucion fue la causante indirecta de
todo lo que sucederia despu€s. Enseguida hubo quien vio posibilidades ajenas
a la funcion para la que se habia creado y, en muy poco tiempo, su uso se
extendié sin freno. Ya no eran solo enfermos de alzhéimer quienes lo
utilizaban, sino todo tipo de personas. La novedad de poder acceder a los
recuerdos propios a voluntad se transformo6 primero en una moda, una especie
de via de escape, y luego en algo muy semejante a una droga: ;quién no
querria tener la posibilidad de revivir momentos felices y perdidos,
difuminados por el paso del tiempo en la memoria pero conservados con todo
detalle en el IMD2? ;Quién se negaria a si mismo la oportunidad de ver y
escuchar a un ser querido fallecido en una situacion natural, sin la falsedad y
el autocontrol de quien se sabe enfocado por una grabadora? ;Quién no
querria repasar hasta la Gltima palabra dicha en una conversacion si de ello
dependiera un contrato millonario o una ruptura sentimental?

Apenas un par de anos después de su aparicion, las personas que no
llevaban insertado en su cuerpo un IMD2 eran minoria. Se habian convertido
en una especie de etnia aparte, como quienes se habian resistido a los
teléfonos méviles cuando llegaron al mercado a finales del siglo XX o quienes
rehuian el uso de las redes sociales a comienzos del XXI.

Contra la voluntad de sus creadores, el dispositivo significé toda una
creciente red de negocios insospechados hasta la fecha. Dispositivos piratas,
salidos de quién sabe qué fabrica perdida en cualquier pais asiatico,
notablemente mas econdmicos que los oficiales. Notablemente mas proclives a
fallar. Notablemente mas inseguros. Se vendian por internet, pero también se
podian conseguir por otras vias, como cualquier droga o cualquier cosa
prohibida por la ley.

Asi, surgi6 un floreciente negocio de compraventa de recuerdos ajenos.

—(Puede hacerse?
—(Hackear un IMD? Se supone que no, pero estoy convencido de que si.



No tengo noticias de que se haya hecho, pero eso solo significa que no es algo
habitual. Desde luego no ha de ser facil, de ahi mi pregunta de si usted tiene
algo que quiera mantener oculto. No creo que nadie se tome la molestia de
hackear su IMD por simple diversion.

—iDios mio! —EI tipo habia dejado de tocarse la nuca. Su mirada habia
descendido hacia la punta de sus zapatos—. Alguien puede ver lo que yo veo,
(es eso? Puede acceder a mi mente.

—No exactamente. E1 IMD no tiene acceso a sus pensamientos, solo a sus
recuerdos. Es un dispositivo de almacenamiento de recuerdos. No pueden
leerle el pensamiento. Nadie puede ver a través de sus o0jos en tiempo real.

—Pero... Pero... ;Se solucionaria quitindomelo? Si, es cierto, ;verdad?
Asi se solucionaria. Puedo hacer que me lo extirpen.

—No.

—(No? —lo dijo en un susurro que denotaba la desilusion que lo
embargaba.

—Puede hacer que se lo extirpen, claro. Pero, si se lo han hackeado, ya no
conseguira gran cosa. Ya tienen en su poder todos los recuerdos almacenados
en el dispositivo. Si hay algo entre todos esos recuerdos por lo que puedan
chantajearle...

El hombre se quedo en silencio mientras un ligero temblor se aduefiaba de
su labio inferior. Zacarias supo que si habia algo en sus recuerdos. Le
concedio tiempo para pensar.

—(Qué puedo hacer?

—Eso depende de usted. Y de ese «algo» que quiere mantener en secreto.
—Los ojos del otro bailaron unos segundos antes de posarse en Zacarias, cuyo
semblante carecia de expresion.

—Aunque no consiga nada, haré que me quiten el IMD2.

—No, eso puede esperar. El dafio ya esta hecho. Lo mas importante, por
ahora, es que se asegure de borrar cualquier suceso importante que tenga lugar
a partir de este mismo momento. Sobre todo, esta reunion. El, o ellos, no
pueden ver a través de sus o0jos, solo ven los recuerdos una vez han sido
almacenados. Usted tiene que eliminarlos antes de que tengan tiempo de
copiarlos. ;Sabe hacerlo?

—Si.



—Bien. Es importante que ellos —digamos que son «ellos»— no sepan
que yo he entrado en el juego. De todos modos, tenemos que dar por hecho que
ya tienen lo que quieren, de lo contrario no tendria sentido que se hubiesen
puesto en contacto con usted.

—(Qué quieren de mi?

—Eso no puedo saberlo. No sin saber qué es lo que usted no quiere que se
sepa. —Ambos mantuvieron la mirada fija en el otro durante unos segundos—.
Lo primero que quieren es que usted sea consciente de que ellos estan ahi y
que tienen en su poder sus recuerdos. Y ponerle nervioso, esa es la razon de
los videos. Su nerviosismo ha ido aumentando con cada nuevo video que ha
recibido. Y, ademas, usted cometio el desliz de enviarles un mensaje. Ahora lo
tienen donde querian.

—Pero... —Su voz se quebro y necesitd reunir toda su fuerza de voluntad
para continuar hablando—: ;Se puede hacer algo? ;Puede usted hacer algo
para ayudarme?

—Mi primer consejo es esperar.

—¢Esperar? ;Esperar a que?

—A que se decidan a decirle lo que quieren de usted. Probablemente se
tratara de dinero.

Sin pretenderlo, el otro negd con la cabeza. Fue un gesto fugaz, pero
suficiente para que Zacarias lo captase.

—No es dinero.

—Entonces, ;qué?

Para su sorpresa, su cliente se puso a llorar.

Un llanto intimo, silencioso, que le hizo sentirse incomodo por tener que
presenciarlo.

Dej6é que transcurrieran varios minutos sin inmiscuirse en la miseria
personal de aquel tipo, que se limitaba a frotarse las lagrimas con el dorso de
la mano y a sorberse la nariz.

—Disculpeme —murmurd al fin.

—En poco podré ayudarle si no se sincera conmigo —dijo Zacarias.

—No... no... No puedo decirselo.

Zacarias se echo hacia atras y entrelazo los dedos de sus manos.

—Bien, no lo haga. Quiz4 sea mejor para mi que no lo sepa. Pero quiero



que sea consciente de que si no dispongo de toda la informacion pueden
producirse malentendidos.

—Pero podra ayudarme de alguna manera.

—Si, puedo. Puedo empezar a indagar quién es capaz de hackear un IMD?2.
Eso acotard la lista de posibles culpables.

El hombre empez6 a asentir. De repente parecia haber recuperado algo de
confianza.

—Haga eso, si. Por favor. Empiece por ahi. No habrd mucha gente capaz
de hacer eso, ;verdad?

—Mas de la que usted cree. ;Ha oido hablar de la red oscura?

—Qué?

—Ia red oscura. El lado siniestro de internet. Ahi hay gente capaz de
cualquier cosa. Algunos solo tienen las claves de acceso, pero otros son los
creadores de ese lado de la red, son personas que viven pegadas a sus
ordenadores, tipos que entran en las bases de datos de los mayores sistemas de
seguridad jamas creados, que los domingos por la tarde se dan un paseo por
los ficheros del Departamento de Defensa de Estados Unidos sin dejar rastro,
cosas por el estilo. Cualquiera de ellos puede haber hackeado un IMD.
(Donde se lo compro?

—(El IMD? Es oficial. Se supone que eso lo hace mas seguro, ;no?

—No necesariamente.

—Usted también lleva uno, ;verdad?

Zacarias sonrio.

—Por ahora todavia confio en mi memoria.

—Qjalé yo hubiera hecho lo mismo. —Se mordia el labio con tanta fuerza
que pronto tendria una pequeiia herida. Resoplo y se puso en pie—. Me lo
puse hace muchos afios... Bien, hagamoslo asi: usted pongase a investigar; yo
esperaré a que vuelvan a ponerse en contacto.

—Antes de eso, borre este recuerdo.

—Si.

—Hagalo de inmediato, antes de abandonar el edificio. Es importante.
(Lleva el visor con usted?

—Si. jAlguna otra sugerencia?

—FEn cierto modo si. Le sugeriria que, antes de contratarme, me preguntase



por mis tarifas, son bastante altas.

—Me informé antes de venir: usted es el mejor.

—Y uno de los mas caros —apostillo Zacarias.

—Créame, no me importa el precio si me ayuda a salir de esta.

—Por mi, perfecto. No le insistiré mas. Solo dos cosas: en cuanto se
pongan en contacto con usted, hagamelo saber; y, como ya le he dicho, borre el
recuerdo de esta reunion antes de salir del edificio. Y borre los recuerdos
futuros de cualquier nuevo contacto entre usted y yo.

El hombre asintié y se dirigi6 hacia la puerta. No le tendi6é la mano, y
Zacarias, en parte, se alegro de ello.

Cuando el sonido de las pisadas en el pasillo se extinguid por completo,
cogio sumovil y abrid la aplicacion de ajedrez. Apunt6d el movimiento que le
habia dictado su madre por teléfono, luego minimizé la aplicacion y marco el
numero:

—¢Ya estas libre? —Fue la forma de saludo que recibi6 del otro lado.

—Si.

—(Es interesante?

—Mas que tu movimiento de salida. Apunta, guapa: Peon C-5.

—Mi segundo movimiento es Caballo F-3.

—Lo tengo. Bien, oye, mama, no s€ si mafiana podr¢ pasarme a verte.

—(El caso nuevo?

—Si.

—(Complicado?

—Tiene pinta de serlo, si.

—Bueno, que no vengas a verme es una cosa, y la partida otra.

Zacarias se echo a reir.

—No te preocupes, te iré¢ 1lamando en cuanto pueda.

—Esta vez tampoco vas a ganarme.

—Un beso, mama.

Después de colgar, encendié su ordenador portatil y abrié un navegador.
Antes de intentar averiguar quién habia hackeado el IMD de su cliente, queria
saber mas cosas sobre ¢l. El hecho de que no hubiese querido revelarle qué
era lo que se ocultaba en sus recuerdos le habia intrigado sobremanera, aunque
habia sido capaz de disimularlo durante la conversacion.



Tecled el nombre completo en el buscador: «Guillermo Bemudez Garciay.
Un nombre corriente para un hombre de aspecto corriente.

Como habia supuesto, la informacién que fue apareciendo en pantalla
carecia de cualquier interés. Habia demasiados hombres con ese nombre. Pese
a ello, 1a copi6 y la guard6 en una carpeta que cre6 con el nombre de G. B. C.

A continuacion, abrid Tor5, la Gltima y mejorada version de la aplicacion
creada por Roger Dingledine a principios de siglo para acceder a la llamada
web oscura. Ese lado de internet es algo asi como la cara oculta de la luna,
todos saben que estd ahi, pero pocos pueden verla. Los que entran en ella no
quieren ser localizados, de ahi el uso de aplicaciones como Tor, que consisten
en dificultar cualquier intento de rastreo introduciendo un niimero elevadisimo
de intermediarios que modifican y cifran la informacion del ordenador
mediante el que se ha entrado en la red. Una agencia de seguridad puede ver la
informacidén que se transmite en la web oscura, pero, para localizar a quien
transmite esa informacion y a quien la recibe harian falta afios de trabajo, y ni
aun asi se obtendrian resultados cien por cien fiables.

En esa region ignota de internet coincidian, sin llegar a verse entre si,
desde activistas a favor de los derechos humanos en paises en conflicto hasta
criminales de la peor ralea, traficantes de armas, pedoéfilos... y, sobre todo, se
celebraban «reuniones» de hackers. Para Zacarias Buenaparte, la web oscura
era, sobre todo, una fuente de informacion. Gracias a Tor podia acceder a
hemerotecas completas, a imagenes censuradas, a bases de datos de todo tipo,
desde militares a universitarias. S1 se sabia buscar, o si se contaba con un
buen aliado que te hiciese de guia de aquel inframundo, se podia encontrar
cualquier detalle de cualquier persona en cualquier rincon del mundo.
Zacarias sabia buscar, pero ademas disponia de un guia para momentos en los
que no queria ocupar su tiempo frente al ordenador.

Escribié un mensaje, lo ocultdé con un programa de cifrado, y lo envié con
la tranquilidad de que Tor5 lo envolveria en un sinfin de capas que le
permitirian llegar hasta su destinatario sin que nadie mas pudiera verlo.

Necesito informacién sobre Bermudez Garcia, Guillermo. NSS
05/30255407/33C.

Apagd el ordenador, lo guardd en su funda y salié del despacho
llevandoselo consigo.



2. LUGARES QUE YA NO EXISTEN

Naci en una ciudad fantasma, un lugar que ya no existe. Agdam. Doy por
sentado que ustedes han oido hablar de la URSS, el imperio soviético que se
desmorond a finales del siglo pasado. La ciudad en la que naci estaba muy
cerca de Armenia y de Azerbaiyan, dos regiones que siempre han estado en
conflicto. Cuando los soviéticos dejaron de controlar la zona, las disputas
étnicas volvieron a salir a la superficie después de décadas de aparente
tranquilidad, lo que dio lugar a que el mismo afio que yo naci, naciera también
la Republica de Nagorno Karabaj, y con su nacimiento estallara la guerra.
Durante mis primeros cinco afios de vida no conoci otra cosa que la guerra. La
ciudad de Agdam se habia convertido en un simbolo de la resistencia azeri y
los proarmenios quisieron borrarla del mapa. Vi a mi padre salir de casa una
mafana y jamas volvio, porque una bomba no dejo de €l ni sus zapatos. Mas
tarde vi a un grupo de soldados armenios turndndose para violar a mi madre;
el ultimo le dispar6 en la cabeza como colofon de su fiesta particular. A mi me
dejaron alli; tenia entonces cinco afos. Me quedé quieto durante un dia entero
junto al cadaver de mi madre hasta que un hermano suyo, mi tio Konul, me
encontro y me llevo con él.

Tras varias semanas avanzando a pie hacia el este, llegamos a Baku, y
desde alli, mi tio logré que nos aceptasen a bordo de un carguero que cruzo el
mar Caspio hasta Kazajistan. Durante meses no paramos ni un solo dia. Mi tio
caminaba y caminaba llevandome sobre sus hombros. Su objetivo era llegar a
la isla de Barsakelmes, en el corazon del mar de Aral. jAlguna vez han oido
hablar de ese mar? Es probable que no. Es un mar que dejo de existir. Naci en
una ciudad que ya no existe y creci en el fondo de un mar que tampoco existe.
La ingenuidad de mi tio Konul le hacia creer que Barsakelmes era un paraiso,
se lo habia oido contar a alguien, y tal vez lo fue en algin momento, pero



cuando llegamos ni siquiera era una isla. La sequia la habia unido a la costa
oriental. El bueno de Konul huia del infierno y pretendia llegar al paraiso, y
solo encontramos un nuevo infierno. Diferente al que habiamos conocido en
Agdam, pero un infierno al finy al cabo.

La culpa no era de otra guerra, sino de la estupidez de las autoridades
soviéticas, que treinta afios antes habian decidido utilizar el agua de los rios
que desembocaban en ese mar para cultivos de algodon situados a cientos de
kilometros de distancia. Un gran porcentaje de esa agua se perdia por el
camino por los materiales defectuosos que se habian utilizado al construir el
canal, y a eso se le sumé que cada vez se necesitaba mas, con lo que el nivel
del mar fue bajando sin que nadie pusiera ningun interés en evitarlo. Cuando
mi tio y yo llegamos, buena parte del mar se habia transformado en un desierto
toxico. Lo que poco antes habia sido la costa era entonces una linea difusa
salpicada de pueblos fantasmas con muelles de madera podrida que se estaban
viniendo abajo. Donde habia estado el mar habia barcos pesqueros varados en
lo que ahora era tierra firme. Yo era un nifio que acababa de cumplir los seis
afos, y pensé€ que aquel lugar era magico. Un mundo al revés.



3. VIEJOS AMIGOS

Si sus cuentas no fallaban, Zacarias Buenaparte disponia de dos dias antes de
que su cliente recibiera el siguiente mensaje, basandose en que el segundo
contacto se habia producido seis dias después del primero, y el tercero cinco
dias después del segundo. Con lo cual, si el ritmo se mantenia, no habria un
nuevo contacto hasta cuatro dias después de aquella tercera grabacion en la
que Guillermo Bermudez Garcia habia visto su propio rostro en el espejo. Era
solo una suposicién, pero por el momento era lo inico que tenia.

Dos dias eran tiempo suficiente para reunir la informacion necesaria que al
menos le permitiera entrar en aquel extrafio juego sabiendo donde ponia los
pies. Siempre y cuando su contacto en la web oscura respondiese a su
peticion, cosa de la que no habia garantia. Por lo general lo hacia, pero no
siempre.

Cuando entr6 en casa le salud6 la voz femenina y perfectamente modulada
de Nimbo:

—Bienvenido, Zacarias. ;Todo bien en el mundo exterior?

—Hola, Nimbo. Todo bien, si. Mas frio que aqui, eso si.

—¢(Que tal la reunion con el nuevo cliente?

—Ha resultado mas intrigante de lo esperado.

—(Ah, si? (En qué sentido?

Zacarias fue hasta el salén y dejo su ordenador sobre la mesa de grafeno,
que se encendid6 momentdneamente al percibir el contacto del objeto. La voz
de Nimbo lo sigui6 hasta alli.

—Intrigante en el sentido de que ha despertado mi interés. Tiene que ver
con IMDs.

—Tenia entendido que no te gustaban esos aparatitos. —Nimbo pronuncio



esta ultima palabra con nitido desdén, algo que, en cierto modo, no dejaba de
ser 1ronico.

Zacarias sonri6. Nimbo a menudo se comportaba como una auténtica ama
de llaves, sabia dar conversacion y también cuando debia mantenerse callada,
pero siempre tenia sus oidos informaticos alerta para escuchar cualquier
comentario que se produjese dentro de sus dominios.

—Ya sabes lo que pienso sobre ellos.

—FEl cerebro humano se atrofiara si deja de obligarse a si mismo a
recordar, jes eso?

—Es posible, ;no crees? Hay incluso casos de personas que son incapaces
de realizar calculos matematicos basicos en su cabeza solo porque su teléfono
movil o sus gafas de grafeno Optico lo hacen por ellas. Hay quien no sale
jamas de su casa porque puede hacerlo todo a través del ordenador...

—O a través de un dispositivo domético, como yo.

—O a través de un dispositivo domotico, como ti. También hay gente
incapaz de mantener una conversacion, pero que vive pegada a un chat. Si
nuestro cerebro se acostumbra a no tener que esforzarse en recordar solo
porque los recuerdos se graban como archivos informaticos en un IMD, ;por
qué va a seguir haciéndolo? Es probable que pierda su capacidad de recordar,
y si de pronto es necesario que vuelva a hacerlo, porque el IMD se averia y
deja de funcionar, el cerebro ya no sabra como. —Se encogié de hombros. Se
habia repetido a si mismo aquel razonamiento multitud de veces, y seguia sin
estar seguro de que fuese acertado—. Prefiero seguir confiando en mi
memoria.

—Tienes una buena memoria —lo aduldé Nimbo.

—Es buena, no es extraordinaria, pero es buena.

—Pero estaras de acuerdo en que la funcion original de los IMDs era muy
positiva. La enfermedad de Alzheimer es una de las mas tristes que pueden
afectar a los seres humanos.

—Claro. Eso me parece bien, lo que no me gusta es en lo que se han
convertido los IMDs.

—Todo avance tiene su parte negativa.

—¢ T también, Nimbo?

Sono una risa artificial. La risa era lo inico que demostraba que Nimbo no



era una humana oculta tras las paredes de la casa.

—Tendrias que verme a primera hora, recién levantada. —Era una broma
tipica entre ellos, nacida a raiz de un comentario malévolo de Nimbo tras la
marcha de una de las parejas esporadicas de Zacarias: «Reconozco que era
una belleza cuando se metid en tu cama, pero has tenido suerte de estar
dormido cuando se ha levantado», le habia dicho. Una de las caracteristicas de
Nimbo que mas le gustaban a Zacarias era su facilidad para realizar
comentarios mordaces sobre sus visitas.

—Ha habido alguna novedad mientras estaba fuera?

—Un pequetio grupito de crios se ha acercado a llamar al timbre. Creo que
pretendian venderte boletos para una rifa o algo asi, ;tal vez para poder
pagarse el viaje de fin de curso? Los he echado sin miramientos.

—Me lo imagino. No seas brusca con los chavales del barrio, Nimbo. A
saber lo que seran capaces de hacer si te descuidas. ;|Ninguna llamada?

—Tu madre. Le he dicho que podia localizarte en el mévil.

—Ya he hablado con ella.

— Partida nueva?

—Si.

—¢;Ganaras?

—(A mi madre? Solo he conseguido ganar dos veces, y creo que fue
porque ella estaba enferma o porque se apiadd de mi.

—Animo.

—Ya, gracias. Si no ha llamado Iker, es de suponer que la cena sigue en
pie. ;Puedes encargarte?

—Contaba con ello. Ultimamente estis dejando de lado tu aficién a la
cocina.

—Ya habré tiempo de eso. Voy a darme una ducha.

—Iker acaba de aparcar frente a la entrada —informé Nimbo.

—Bien. Ah, una cosa: llama a mi madre y dile que mi segundo movimiento
es Caballo C-6.

—(¢Algo mas?
—Supongo que ella ya tendra pensado su siguiente movimiento. Dile que
tengo invitados a cenar y que no podré continuar hasta mafana.



—Muy bien. Iker esta a punto de pulsar el timbre. Os dejo solos.

—Qracias, Nimbo.

Al abrir la puerta se encontrd con la media sonrisa de Iker Cienfuegos, su
mejor amigo desde que habian coincidido sobre la hierba recién cortada de un
campo de futbol en un partido de categoria benjamin. Zacarias jugaba de
delantero e Iker era el defensa encargado de marcarlo. Se pegd a ¢l como una
auténtica lapa, alternando agarrones y patadas con chistes y bromas que
sacaron a Zacarias de quicio. En la unica ocasion que pudo zafarse de é€l,
corri6 por la banda con el baldén pegado al pie hasta que su rival lo
zancadille6 con brusquedad por detras, justo antes de entrar en el area. En la
caida, Zacarias apoyd mal el brazo izquierdo y se 1o rompio.

Por aquel entonces, su padre aprovechaba para dejarlo en el polideportivo
a la hora convenida con el entrenador y desaparecia hasta cinco o diez minutos
antes de que terminase el partido. Nunca habia mostrado interés ni en el fatbol
ni en su propio hijo, y Zacarias se habia acostumbrado a sus excusas para
ausentarse y no verlo jugar —anos mas tarde averigudé que el motivo era una
amante a la que su padre casi doblaba en edad, y con la que un buen dia
decidio irse a vivir, abandonandolos a ¢l y a su madre, algo que ninguno de los
dos lamentd en exceso—. Asi las cosas, fue el padre de Iker quien se ofrecio a
llevarlo al hospital como un modo de subsanar el dafio causado por su hijo.
Durante el trayecto, Iker le pidi6 perdon y siguié con sus chistes sin sentido,
que provocaron que Zacarias llorase y riese al mismo tiempo. Mas tarde, con
la escayola puesta, lo llevaron hasta su casa y pens6 que ya no volveria a
verlos, pero aquella misma tarde Iker fue a visitarlo con un regalo.

—1Lo del regalo ha sido cosa de mi madre, para que me perdones por lo de
esta mafiana, pero lo he elegido yo. Espero que no te lo hayas leido ya —dijo
mostrandole el libro que le habia comprado.

Zacarias miro la extrafia ilustracion que habia en la portada y el titulo: El
legado de Olkrann. Nego6 con la cabeza.

—No lo conocia.

—7Ya, bueno... Espero que te guste —sonrio Iker, y se sento en la silla del
escritorio que Zacarias tenia en su habitacion. Pase6 la mirada por la estancia
mientras Zacarias lo observaba a ¢€l, preguntandose si estaba bien de la cabeza
—. Vaya una patada que te he arreado en el partido, ;eh?

—(Una? He perdido la cuenta de las patadas que me has dado.



El otro se encogio de hombros.

—Soy defensa —sentencio.

—Yo creo que eres karateca.

Iker se echo a reir, y Zacarias, contra su voluntad, se contagi6 de aquella
risa.

—Me gustaria ir a karate, o a judo. Algo de eso. ;Por qué no te apuntas
conmigo?

Zacarias creyd, definitivamente, que aquel chico estaba un poco loco:
primero lo molia a patadas en el campo de futbol y ahora le pedia que se
apuntasen juntos a artes marciales. Pero la manera que tenia el chaval de
sonreir hacia que uno no pudiera enfadarse con él, y cuando una hora y pico
mas tarde se marché de su casa, ambos habian decidido que si, que cuando su
brazo estuviera curado se apuntarian a judo.

La sonrisa de lker le habia servido para abrir puertas y corazones,
conseguir mejorar las notas académicas y disminuir los castigos, pero desde
hacia trece afios se habia quedado helada en una especie de gesto intermedio
que ya no llegaba nunca a ser una sonrisa de verdad, solo un leve atisbo.

Fue en otofio de 2029.

Iban a colegios distintos y distantes, pero lker se empefid en que sus
padres lo matriculasen en el mismo instituto al que iria Zacarias. Para
entonces ya eran inseparables y pasaban todo el tiempo que podian juntos. Lo
compartian casi todo, los apuntes de clase, las aficiones, los gustos, los
primeros cigarrillos, las primeras salidas nocturnas, las borracheras, los
suefios, incluso en una ocasién compartieron a la misma chica (aunque eso fue
idea de ella y fue una experiencia efimera). Iker era mas lanzado para casi
todo, mas osado, menos precavido. Tenia mucha desvergiienza y bastante mas
fortuna con las chicas. Zacarias era mas aplicado en clase, menos atrevido en
la calle, pero disfrutaba dejandose arrastrar por su amigo.

Cuando llegd el momento de ir a la universidad, decidieron probar suerte
en Estados Unidos y consiguieron que los aceptasen en Boston. Durante su
primer afio alli estuvieron a punto de ser expulsados. Luego aparecié Mary
Ann. Era la primavera de 2028.

Mary Ann surgi6 de la penumbra de un pasillo en la fiesta de cumpleafios
de un companero de estudios y se quedo alli plantada, en el umbral del salon,
devolviéndole la mirada y la sonrisa a lker. Era rubia, tenia los ojos color



miel y un encanto indefinido que hacia que todo el mundo se sintiese a gusto
cerca de ella. En algin momento de aquella noche sin fin, Zacarias perdi6 de
vista a Iker y se hizo a la idea de volver solo a la habitacion que compartian
cerca del campus. No lo vio de nuevo hasta dos dias mas tarde, cuando se
presentd de la mano de Mary Ann para llevarselo con ellos al cine.

Mary Ann era una fanatica del cine italiano de mediados del siglo XXy
tratd sin mucho éxito de convencerlos de sus virtudes.

Al final de curso, Zacarias regresé a Espafia para estar con su madre, pero
Iker decidi6 quedarse para recorrer Estados Unidos con Mary Ann.
Compraron un coche de segunda mano y fueron a Nueva York. Se quedaron alli
solo una semana y luego continuaron en direccion oeste, a través de todo aquel
pais de gigantes hasta Los Angeles y San Diego. Zacarias no supo nada de su
amigo hasta que se reanudaron las clases y dio comienzo el segundo curso.
Iker le contd entusiasmado todas las maravillas que habia visto, las locuras
que habian hecho, durmiendo al aire libre, haciendo el amor al lado de la
carretera, colandose en conciertos de grupos que ni siquiera conocian.

El romance sigui6 durante todo aquel afio y Zacarias aprovecho las
repetidas ausencias de su compaiero de piso para aplicarse en los estudios y
obtener buenas notas en los examenes finales. El verano siguiente, lIker y Mary
Ann viajaron con ¢l a Espafa y aprovecharon las vacaciones para visitar
Barcelona, Madrid, Coérdoba, Sevilla y Granada.

Los tres regresaron a Boston para su tercer curso de carrera, pero entonces
llego el fin.

El ultimo dia de septiembre, Iker se presentd a medianoche en el
apartamento y zarandeo a Zacarias hasta que consiguié despertarlo. Mary Ann
estaba embarazada de dos meses.

—iTienes veinte afios!

—WVeintiuno, carahuevo. A ver si aprendes a contar. Y Mary Ann tiene
veintidos. Eso suma cuarenta y tres, por si te lo estas preguntando.

—¢(Qué vais a hacer?

Iker se encogi6 de hombros.

—Esperar.

—(A qué? ;(Esperar a qué?

—A que nazca, capullo, a que nazca.



Zacarias se incorpor6 en la cama mientras Iker rompia a reir a carcajadas.

—¢ Va en serio?

—iClaro que va en serio!

—iNo...! jIker! jTienes veintitn afios, joder!

—iY un nifio en camino!

Pese a que Zacarias pensaba que el embarazo era un accidente, Iker y
Mary Ann le dijeron que, aunque no lo habian planeado, tampoco habian
intentado evitarlo. Tendrian el nifio. En sus mentes enamoradas no habia
cabida para ninguna otra opcion.

—No se me ocurre nada que pueda hacerme mas feliz que esa chica tenga
en sus entraias un hijo mio —dijo Iker.

A sus veinte afios, Zacarias todavia no se habia planteado la posibilidad
de ser padre. Era una idea que, si acaso, quedaba relegada para un futuro muy
lejano. No tenia pareja estable y, por el momento, preferia no tenerla. Lo que
habian hecho Iker y Mary Ann, lo que se proponian hacer, se le antojaba una
locura, pero en sus miradas, en sus sonrisas, percibia que estaban decididos.

Luego, en octubre llegaron las primeras noticias. Al principio quedaban
semiocultas en los informativos, una breve anotacion en los periodicos
digitales, apenas un titular sin demasiados datos que lo acompafiasen. La gripe
del otofio de 2029. El virus mut6 con una rapidez imprevista y se volvi6 letal.
Los primeros casos que se dieron a conocer fueron en Asia, en Tailandia,
Camboya, Myanmar y Vietnam, pero en cuanto el virus cruzo las fronteras de
China e India ya no hubo forma de pararlo. En la misma semana aparecieron
nuevos brotes en Estados Unidos, Suecia y Alemania. No tardaron en surgir
las teorias de costumbre sobre la posibilidad de que el virus hubiera sido
creado artificialmente con la intencion de afectar a los inmigrantes, a los
negros, a los homosexuales... Sin embargo, la enfermedad no diferenci6 entre
nacionalidades ni profesiones, pero si incidi6 con mayor virulencia entre los
grupos mas débiles: ancianos, nifios y enfermos. Sus cuerpos se llenaban de
pustulas y excrecencias cutaneas, horribles protuberancias deformantes que les
daban un aspecto monstruoso. Las vacunas surgieron con urgencia y resultaron
ineficaces, y en cuestion de cuatro meses, entre noviembre y febrero,
alrededor de un tercio de la poblacion mundial habia fallecido. Se cerraron
las fronteras, pero no sirvi6 de nada, el virus ya se habia propagado.

Mary Ann murié en enero, junto con otros ciento veinte millones de



ciudadanos estadounidenses.

Con la primavera las muertes fueron cesando. Al parecer, el calor acabd
con el virus. Los ultimos en caer enfermos consiguieron sobrevivir, aunque los
sintomas ya nunca se borraron de sus cuerpos. Muchos preferirian haber
muerto. El nimero de suicidios entre los infectados fue incuantificable.

No existian hospitales ni residencias suficientes para tantos millones de
seres humanos, por lo que muchos de ellos fueron recluidos en campamentos
improvisados que, poco a poco, con el paso de los meses, fueron
trasladandose a las afueras de las ciudades y después acabaron convertidos en
una suerte de guetos habitados por una nueva raza surgida de la pandemia.
Campos de concentracion para la raza de los infectados. Ya no eran
contagiosos; el virus habia muerto en ellos, pero los habia marcado a fuego.

Hubo quienes enloquecieron y quienes aceptaron con resignacion lo que
les habia deparado el destino, pero buena parte de aquellos infectados tratd de
rebelarse contra el encierro al que eran sometidos. No aceptaban las razones
de las autoridades, que aseguraban estar protegiéndolos, al tiempo que
buscaban una cura definitiva y una vacuna fiable para futuros rebrotes del
virus. Lo que sospechaban los infectados era que el verdadero motivo no era
otro que alejarlos, hacerlos invisibles para que la poblacion sana pudiera
seguir adelante con sus vidas y olvidar la pandemia, como habia pretendido
olvidar las sucesivas crisis econdmicas o las guerras.

En algunos de los campamentos se produjeron revueltas en las que tuvo
que intervenir el ejército. La informacidon al respecto escaseaba y era a
menudo contradictoria; lo Uinico que se sabia con certeza en las ciudades era
que un gran numero de infectados habian escapado y vagaban por los campos
en solitario o en pequefios grupos. Zombis deformes a los que cualquier
minimo roce les producia heridas sangrantes, pero que, a diferencia de los
zombis de ficcion, no se alimentaban de cerebros nmi de carne humana.

En algunos lugares cundié el rumor de que el contagio todavia era posible,
por lo que muchas ciudades fueron valladas para impedir el regreso de los
infectados, y en otras el vallado se redujo solo a ciertas zonas. En diferentes
puntos del planeta se produjeron auténticas batallas campales entre la
poblacion sana y la infectada, lo que las autoridades aprovecharon para
alimentar la idea de que los enfermos se habian vuelto violentos y debian
permanecer recluidos.



El miedo y la locura se extendieron con la misma rapidez con que antes lo
habia hecho el virus. No tardaron en formarse grupos paramilitares que
pretendian proteger a la poblacion eliminando el riesgo de que la enfermedad
retornase. Daban caza a los infectados que erraban por los campos como si
fueran animales. A la vez surgieron otros grupos en defensa de las victimas,
héroes de a pie que se desvivian por cuidar a los que habian padecido la
enfermedad.

El mundo se llen6 de monumentos en recuerdo de los fallecidos, pero
prefirieron olvidar a los supervivientes.

En cuanto se abrieron las fronteras, Zacarias e lker regresaron a Espafia,
donde la epidemia habia aniquilado a cerca de veinte millones de personas.

El mundo entero traté de prepararse para el siguiente otofo y la siguiente
gripe, pero el virus nunca volvio a ser tan virulento. Al menos, en los trece
afos que habian transcurrido desde entonces. Sin embargo, la vida y el modo
de afrontarla habian cambiado. Habia quien veia en cada nuevo brote de gripe
un indicio del apocalipsis.

Se estrecharon la mano con carifio e lker paso al interior de la casa.
Habian hecho la promesa de cenar juntos, como minimo, una vez al mes,
aunque ya nada era como antes. Iker no habia vuelto a ser el mismo desde que
el féretro de Mary Ann habia sido introducido en el horno crematorio. El
propio Zacarias habia cambiado hasta un punto que ni ¢l mismo habria
imaginado cuando estudiaba en Boston.

—Cerveza?

—S1 no tienes nada mejor...

—Vino, pero habia pensado dejarlo para la cena.

—Es broma. Cerveza esta bien.

Meses después de haber regresado a Espaiia, Iker desaparecid. No dijo
que planease marcharse, ni mucho menos adonde, simplemente se esfumo.
Desesperados, sus padres trataron de localizarlo por todos los medios, y
acabaron pidiéndole a Zacarias que fuese en su busca, ofreciéndose a pagarle
todos los gastos.

Zacarias pensd que lo mas probable era que lker hubiera regresado a
Boston tras los recuerdos de Mary Ann; se entrevistd con la familia de la
chica, con compafieros de la umiversidad que podrian haberle dado



alojamiento... pero nadie lo habia visto. Lo Unico que encontr6 y que
confirmaba que lker habia estado alli fue un trozo de papel que la madre de
Mary Ann habia encontrado sujeto con una piedra frente a la lapida de la
tumba vacia de la joven. Una carta de despedida garabateada de manera
apresurada. Luego nada. Eso le hizo temer que su amigo hubiese decidido
quitarse la vida.

Iker reaparecio tres anos mas tarde, reducido a un mero espectro de lo que
habia sido.

Desde entonces, su estado fisico y animico habia mejorado, pero todo su
ser habia quedado impregnado para siempre de un aura de melancolia y
fragilidad. Durante mucho tiempo, Zacarias dio por hecho que acabaria por
desaparecer de nuevo, que algin dia recibiria la noticia de que se lo habia
tragado la tierra, o peor, que alguien habia encontrado su cuerpo sin vida.

Pero no fue asi. Pasaron dias, semanas, meses y afios, e Iker continu6 alli.

Pero era un Iker sin alma.

Sus padres se esforzaron en que rehiciese su vida sentimental y le
suplicaron a Zacarias que le organizase citas a ciegas de las que lker huia
como de la peste. Por fin, todos terminaron por rendirse y le dejaron estar.

Se sentaron frente a frente y Nimbo encendi6 la chimenea. Por regla
general, cuando habia visitas, el dispositivo domético se mantenia en riguroso
silencio, a no ser que Zacarias le indicase lo contrario o sus invitados le
preguntasen directamente.

—(COomo va todo? —preguntd Zacarias.

—Estan mejorando las ventas. El bache no ha durado mucho esta vez. —
Iker habia heredado de su padre un conglomerado de inmobiliarias
desperdigadas por toda la costa del levante espaiol y se habia convertido en
un director de empresa perennemente ausente. El negocio habia sufrido un gran
paron durante el afio de la pandemia y los tres o cuatro siguientes, hasta que
los supervivientes habian ido recuperando la confianza y volvieron a invertir
en la compra de casas y locales comerciales. La pandemia habia dejado
muchisimas casas vacias, pero la gran mayoria fueron demolidas para
construir nuevas. Era una forma de borrar, o al menos solapar, el pasado
reciente. Casi nunca pisaba las oficinas, se conformaba con mantenerse
informado desde su casa. Repudiaba el trato directo con los clientes y con sus



propios empleados. Tenia dinero de sobra para vivir de las rentas, pero nadie
que se cruzase con €l por la calle lo diria, pues no pocas veces lo confundian
con uno de los muchos vagabundos que pululaban por las calles de la ciudad
—. (Y ti, como vas?

—Bien. No me quejo.

—(Algin caso nuevo?

—3Si, algo hay. Pero aun es pronto para saber si valdra la pena. Por ahora
es... No sé como definirlo. Extrafio. —A Zacarias no le gustaba hablar de los
casos que le encargaban investigar hasta que habia terminado con ellos. Las
unicas dos excepciones eran Nimbo y, en contadas ocasiones, su madre. Ella,
pese a su edad, tenia un cerebro privilegiado, y sus consejos solian ser
acertados. A Iker si acaso le contaba casos ya resueltos, porque en aquellos
encuentros mensuales, sus conversaciones ya no acostumbraban a superar los
limites de la cortesia. La intimidad que habian compartido en el pasado se
habia ido extinguiendo. Zacarias daba por hecho que, para su amigo, ¢l se
habia convertido en un simple madero flotante en medio del naufragio, un
asidero a la realidad al que recurria una vez al mes para convencerse de que
seguia vivo y de que todos los recuerdos que lo atormentaban eran ciertos. Por
su parte, ¢l echaba de menos lo que habia habido entre ellos dos, aquella
amistad inquebrantable que ahora comprendia que solo era posible en la
infancia y en la primera juventud. En cierto modo, Iker también era para €l una
especie de asidero, no ya a la realidad, sino a un pasado que afioraba.

En aquellas cenas de compromiso sus conversaciones eran a menudo
anodinas, y estaban pespunteadas de silencios incomodos. Nada que ver con
las de tiempo atrds, cuando podian hablar durante horas hasta que los
sorprendia el amanecer y acudian a la facultad sin haber pegado ojo.

Ahora casi siempre se despedian antes de medianoche, con la sensacion de
haber cumplido con un simple conocido, un vecino agradable y poco mas.
Solo en ocasiones alargaban la sobremesa y veian una pelicula antigua.

—Buenas noches, Nimbo. Me voy a la cama.

—Tu madre me ha dictado su nuevo movimiento: Peon D-4.

—Ahora no tengo ganas. Mafiana.

—Como quieras. Buenas noches.

Tuvo la impresion de que acababa de cerrar los ojos cuando percibi6 algo



de luz a través de los parpados y la voz de Nimbo penetr6 en sus oidos:

—Acabas de recibir un mensaje. Creo que es importante.

Zacarias supuso de quién se trataba y se levantd. Sus pies descalzos
notaron el contacto tibio del suelo radiante que Nimbo habia conectado.
Mientras se acercaba a la mesa de grafeno, esta se ilumind y el mensaje
aparecio en su superficie:

(Desde cuando te dedicas a buscar fantasmas?

Tocd con la yema del dedo indice el boton de responder y el teclado surgid
en la mesa. Escribio:

Por favor, ;puedes ser mas explicito? A esta hora de la noche mi cabeza no
esta para resolver enigmas.

Cifr6 el mensaje y lo envid. Tor5 se encargaria de hacerlo llegar a su
destino, aunque su excesivo celo en el anonimato le llevaria unos cuantos
minutos.

—Nimbo, ;puedes prepararme un cafe?

—(No vuelves a acostarte?

—Esperar¢ la respuesta.

—Puedo avisarte cuando llegue. Te conviene dormir.

Zacarias gir0 la cabeza y mird a un punto indeterminado de la pared, como
s1 Nimbo estuviese solo alli.

—Esperaré.

—Bien, como quieras.

Cinco minutos mas tarde, le aviso de que el café estaba listo y Zacarias fue
a la cocina para recoger la taza. Luego volvido a sentarse para esperar
pacientemente. Tor tenia sus ventajas y sus inconvenientes: permitia mantener
el anonimato haciendo rebotar su mensaje por infinidad de servidores,
anadiéndole un nuevo cifrado en cada uno de ellos, pero, a cambio, era
demasiado lenta —en la version S ya no lo era tanto como en la original, pero
aun asi se requerian como minimo varios minutos para que un simple mensaje
llegase a su destinatario—.

Fantasmas. ;A qué se referia? Dio un par de tragos mientras releia el breve
mensaje de su contacto en la web oscura. «;Desde cuando te dedicas a buscar
fantasmas?». ;Qué sentido tenia eso?

—Quieres que suba un poco la calefaccion? —preguntd Nimbo.



——Quiero silencio.
—De acuerdo.

Zacarias tamboriled con los dedos de su mano derecha en el borde de la
mesa durante un rato, hasta que por fin la superficie volvio a iluminarse y
aparecio en ella la imagen de un sobre cerrado. Lo toco y el mensaje se
desplego ante sus 0jos.

Bermudez Garcia, Guillermo.

NSS: 05/30255407/33C.

Fecha de nacimiento: 19/10/1999.

Lugar de nacimiento: San Fernando, Cadiz. Espaiia.

Estudios: Licenciado en Econdmicas, Universidad Complutense de
Madrid.

Empleo: contable en Empresa de Servicios de

Limpieza (Alarcon Limpio, S. L.).

Situacion familiar: padres fallecidos. El, conductor de autobus; ella,
profesora de escuela primaria. No hay datos relativos a matrimonio,
descendencia ni orientacion sexual.

Fecha de defuncion: 15/11/2029.

Lugar de defuncion: Alarcon, Madrid. Espaiia.
Causa de defuncion: virus.

Este es tu fantasma. Un tipo de lo mas interesante.

Zacarias leyo las tltimas cuatro lineas del mensaje dos veces y, sin saber
con exactitud por qué, sintié como un escalofrio le subia por la espina dorsal.

Se asegurd de que el nimero de la Seguridad Social coincidia con el que
¢l tenia anotado y luego termind el cafeé de un trago.

—Malas noticias?

—Inesperadas.

—Te noto intrigado.

Zacarias realizo un leve gesto de asentimiento.

—Si, Nimbo. Cada vez mas.

Se inclind de nuevo sobre la mesa y tecleo:

(Posibilidad de error? He conversado con el fantasma.

—Hazme una segunda taza, Nimbo. Se me ha quitado el suefio.



La respuesta llego cuando la segunda taza ya estaba mediada.

(Posibilidad de error? Me ofendes. Te agradeceria que no volvieras a
hacerlo.

Me gustaria haber estado presente en tu conversacién con el fantasma.
Siempre me han gustado las historias de fantasmas. jHas leido Otra vuelta de
tuerca, de Henry James? Te la recomiendo.

Adjunto foto del sujeto extraida de la base de datos de la Universidad
Complutense de Madrid. Es de suponer que los afios transcurridos y la
descomposicion propia de los cadaveres dificulten su identificacion, pero
igual te vale.

Me despido por hoy (te recuerdo que no me pagas por mis servicios, asi
que no me pidas que me quede).

Zacarias abri6 el archivo adjunto y un veinteaiiero risuefio y confiado se
asomo¢ a la superficie de la mesa de grafeno.

Habian pasado afios desde que la foto habia sido tomada. Afios en los que
el mundo habia cambiado, la humanidad habia menguado y el futuro se habia
tefiido de un gris poco halagiiefio. Pero no eran afios suficientes para que aquel
joven estudiante universitario se transformase en el tipo orondo y asustadizo
con el que Zacarias se habia reunido el dia anterior.

No se molestd en enviar un mensaje de agradecimiento a su contacto.
Cerr¢ la aplicacion Tor5 y el navegador y se levanto de la mesa.

—Nimbo, llama a Perdomo.

—Son las 3:52 de la madrugada —repuso la voz femenina de Nimbo.

—Conociéndolo, es probable que esté despierto. Dile que me espere en la
puerta de su casa en treinta minutos. Voy a ducharme.

—¢Debo preocuparme?

—Te recuerdo que no puedes.



4. LA TUMBA

Mi tio consiguid que un vigilante de la antigua reserva natural de Barsakelmes
nos permitiera quedarnos en su casa. La gente de aquella region se estaba
marchando, habian vivido de la pesca y ya no podian hacerlo; pero el
guardabosques, Valentin, nos explicd que €l se quedaria alli. Habia enterrado
a sumadre en la antigua isla y no pensaba moverse.

Durante algo mas de tres afios, mi hogar fue aquella isla que ya no era tal,
y mi parque de juegos fue el fondo de un mar que los soviéticos habian
borrado del mapa. No tenia obligaciones; estaba solo con mi tio y el
guardabosques, solian pasar meses sin que viera a nadie mas. Mi dia a dia
consistia en recorrer aquel lugar fantasmagorico y hacer una relacion de los
barcos abandonados; el juego que mas me entretenia era colarme en los mas
grandes e i1maginar que surcaba los oc€anos mas peligrosos del mundo
mientras me atacaban horribles monstruos marinos. Cerraba los ojos y el mar
estaba alli de nuevo, con sus olas y sus mareas.

Una mafiana encontré¢ una botella semienterrada en la arena. Tenia un trozo
de papel en su interior con un mensaje:

«jSocorro! Mi barca de pesca se ha hundido y estoy atrapado en una isla.
Vengan a buscarme.

Miré a mi alrededor y no vi ninguna elevacion del terreno que pudiera
haber sido una isla afios atras. Valentin decia que hubo varias antes de que el
mar empezara a secarse, pero ahora ya no. Nunca supe si aquel niufrago fue
rescatado o si muri6 esperando, o si acaso pudo salir andando cuando el agua
fue retirandose.

Mi tio Konul se sentia como ese naufrago, y ya no tenia fuerzas ni animos
para marcharse otra vez en busca de otro lugar. Mientras yo exploraba el
fondo del mar, ¢l no hacia otra cosa que mirar al vacio. En cierto modo los



dos habiamos muerto y de nosotros solo quedaban nuestros espectros, que
vagaban entre los cadaveres oxidados de lo que habia sido la flota pesquera
del mar de Aral. Creo que de no haber sido por la muerte del guardabosques
no nos habriamos ido nunca.

Fui yo quien lo encontré, cuando tenia diez afos; estaba sentado en una
silla con la cabeza entre las manos. Ni siquiera en las gentes de Agdam vi un
gesto de desesperacidon semejante.

Ese mismo dia mi tio y yo nos pusimos en camino, de nuevo hacia el este.
Tardamos mas de un afio en recorrer los mil quinientos kilémetros que nos
separaban de la capital, una ciudad a la que acababan de cambiarle el nombre.
Poco antes se llamaba La Ciudad de la Tumba Blanca, pero el presidente
Nazarbayev decidio llamarla Astand, que significa «capital». Recuerdo que en
aquel momento pensé en lo ironico de todo cuanto me sucedia: naci en una
ciudad muerta, creci en un mar muerto y acababa de llegar a otra ciudad a la
que sus habitantes seguian refiriéndose como «La Tumbay.

Pero lo cierto es que en esa tumba fue donde me converti en lo que ahora
SOY.



5. INCURSION NOCTURNA

Lleg6 con algo mas de diez minutos de retraso, pero Perdomo estaba
esperandolo con las manos metidas en una chaqueta negra que le llegaba hasta
las rodillas y una gruesa bufanda gris oscuro que solo dejaba a la vista sus
0jos y su calva, reluciente bajo la luz ocre de una farola. Llevaba una mochila
en bandolera. Zacarias detuvo el vehiculo a su lado y el otro subid.

—No hace tanto frio.

—Si que lo hace.

—(He interrumpido algo interesante?

Perdomo se aflojé la bufanda y sonri6 a través de una barba algo
descuidada.

—Tua y yo tenemos conceptos diferentes sobre lo que es interesante y lo
que no lo es, jefe.

Zacarias acelero por la calle desierta.

—~O sea, estabas viendo una de tus peliculas antiguas, ;me equivoco?

—Ya no se hacen peliculas asi.

—¢(Cual era esta vez?

—Rashmon, de Kurosawa. Una maravilla, rodada hace casi un siglo.

—No la he visto.

—No me extrafia viniendo de ti, jefe. ;Qué sabes del cine del siglo XX?

—Que es antiguo.

Perdomo negd con gesto de desconsuelo.

—Rashmon, pelicula nimero trece en la filmografia de Akira Kurosawa,
rodada en 1950 y protagonizada por Toshiro Mifune. Cuenta cuatro versiones
de una misma historia: el asesinato de un samurai. La version de la mujer de la
victima, la del asesino, la de un testigo de los hechos y la del propio samurai.



Puedo pasartela, si me prometes que vas a verla.

—Ya te la pediré otro dia. —Su acompaiiante refunfuio—. Ahora no tengo
tiempo de ver peliculas.

—(Adonde vamos?

—No muy lejos. Ya casi estamos.

Zacarias solo recurria a Perdomo cuando su instinto 1o obligaba a rebasar
los margenes que marcaba la ley. Se habian conocido cuatro afios antes,
cuando al investigador privado lo habian arrinconado en un callejon tres tipos
contratados por un empresario cuyas aspiraciones politicas se habian visto
irremediablemente interrumpidas como consecuencia de un negocio turbio que
Zacarias habia sacado a la luz. La casualidad quiso que Perdomo se asomase,
atraido por el alboroto, y decidiera unirse al bando mas debil. Le gustaban las
peleas y las causas perdidas. Aunque su aportacidon sirvié para nivelar un
poco las diferencias, al final acabaron los dos tirados en el suelo con sendos
labios partidos, ojos morados y varias magulladuras repartidas por todo el
cuerpo.

Perdomo era un tipo extrafio, con misculos de boxeador encerrados en un
cuerpo de reducida estatura, apenas un metro sesenta. Poseia una habilidad
innata para meterse en lios y en casas ajenas. No tenia reparos en dar palizas,
y no pocas veces habia sido ¢l quien las habia recibido. Por lo que Zacarias
sabia, no tenia amistades, no tenia pareja ni familia, no tenia principios, pero
tenia su plena confianza.

Localizé una plaza de aparcamiento al principio de la calle y detuvo el
coche. Faltaban pocos minutos para las cinco.

—Hemos llegado —djjo.

—(Queé quieres que haga?

* %k sk

Guillermo Bermudez Garcia no podia conciliar el suefio. En su cabeza se
agolpaban un monton de ideas confusas, algunas paranoicas, otras puramente
demenciales. Se habia pasado la tarde encerrado en casa buscando cualquier
dispositivo de vigilancia, cAmaras en miniatura ocultas y microfonos, pero no
habia hallado nada, pese a que en su busqueda habia desmontado lamparas,
descolgado cuadros y volcado sillones y mesas. Antes de acostarse habia



comprobado y revisado infinidad de veces los cierres de todas las puertas y
ventanas. Y, tal y como habia hecho cada noche hasta que habia cumplido los
ocho afios de edad, cuando vivia en otra ciudad, habia abierto los armarios y
se habia agachado para otear bajo la cama. Nada. No habia nada. Ninglin
monstruo acechandole. Pero, sin embargo, lo tenian cogido.

Le habian descubierto.

Su pasado estaba regresando. Por muchas capas de tierra que le habia
echado encima para mantenerlo bien enterrado, alguien lo habia vuelto a sacar
a la superficie.

Habia muchas cosas en su pasado de las que se arrepentia, pero solo habia
una que lo atemorizaba.

Tumbado en la cama a oscuras, sus 0jos se mantenian fijos en el techo de
escayola como si fuera una pantalla de plasma en la que aparecian en rapida
sucesion imagenes de su vida. Recuerdos. Habia sido un estiipido. No se habia
implantado el IMD2 por decision propia, no era tan mayor como para sufrir
lagunas de memoria; no habia sido algo voluntario como cuando se habia
comprado un coche de lujo, un ordenador de Ultima generacion, gafas de
grafeno Optico y todas y cada una de las novedades tecnologicas nada mas
aparecian en el mercado. El tnico partido que le habia sacado al IMD2 habia
sido el de visionar hasta el hartazgo algunos episodios de su propia vida,
conversaciones con su exmujer, sus Ultimos encuentros intimos, su adios, las
citas con prostitutas que se habian sucedido a un ritmo mas o menos estable
desde que se habia mudado a Alicante, escenas todas ellas en las que €l no
salia. Como mucho, las manos, un fragmento de piel aqui o alla. Y ahora ese
aparato endiablado lo habia metido en un atolladero del que ignoraba como
podria salir bien parado. Deberia haberse deshecho de ¢l cuando le dio
carpetazo a todo.

Cerr¢ los ojos, pero no para dormir. Para llorar. Si la estupidez se pudiera
cuantificar, él tendria cerca del limite maximo. Pensandolo ahora, su vida se
reducia a una concatenacién de errores y cobardias. Y aciertos, se dijo.
Algunos aciertos. Entre ellos, un acierto que era el mayor error de todos.

La primera lagrima se escurrio entre sus pestafias al mismo tiempo que se
producia el primer ruido.

Abri0 los o0jos y se sentd en la cama. Habia sido una especie de crac, un
cryjido. Pero ahora reinaba el silencio. Podria haber sido uno de esos ruidos



nocturnos de las casas. Todas las casas emiten ruidos extrafios por las noches,
zumbidos de los electrodomésticos, lamentos de las paredes, quejidos de las
tuberias. ..

Se levantd y fue hasta la puerta del dormitorio. Acercod la cabeza y
escuchd, sujetando la manivela del pomo. Silencio. Los unicos sonidos que
oia ahora eran el desbocado martilleo de su corazon y el fluyjo vertiginoso de
la sangre en sus venas.

Volvio a la cama. Volvio a sus recuerdos. Recuerdos para los que no le
hacia falta el IMD2.

El puto IMD2.

Como en un juego macabro, una tortura psicologica que se infligia a si
mismo, el primer error que surgio en su galeria de recuerdos fue uno absurdo.
O no tanto. Una chica de su clase en el instituto... ya no podia acordarse del
nombre, Monica, o Maribel, o Miriam, algo con M. Habia reunido valor
durante semanas para pedirle que saliera con ¢l, la habia cogido del brazo en
la escalera, entre clase y clase, y cuando empezd a hablar, el grupo de amigas
habia tirado de ella hacia los aseos. Lo habian dejado con la palabra en la
boca, y pudo escuchar sus risas al otro lado de la puerta con nitidez. Mas
tarde, en el siguiente cambio de clases, ella se le acerco. «;lbas a preguntarme
algo antes?». «No». Le dijo que no, que ya no importaba, y entonces distinguio
algo en sus ojos. Nunca supo qué era, pero cada vez que recordaba aquel
momento se decia que era decepcion. Decepcion en los ojos de Monica, o
Miriam o Maribel. La primera de las personas a las que habia decepcionado.
Ella seguramente ya no lo recordaria a €l. O si, tal vez si. Pero recordaria a un
muchacho timido, introvertido, a alguien que ya no existia.

Luego decepciond a sus padres, a sumujer, a los pocos amigos que tuvo, y
también a si mismo.

Ruido. Una repeticion del que habia oido antes.

Se esforzd en convencerse de que era su imaginacion jugandole malas
pasadas y se obligd a no levantarse para ir a comprobar que todo estaba bien.
Seguro que todo estaba bien, seguro que no pasaba nada.

No obstante, su intranquilidad pudo mas y finalmente le hizo ponerse en
pie y recorrer la escasa distancia que lo separaba de la ventana. El exterior
estaba en tinieblas, no habia rastro del amanecer y las farolas apenas
iluminaban, pero el mundo parecia estar en calma. No habia nadie alli fuera.



Nada que temer.

Deberia estar muerto. En cierto modo lo estaba.

De nuevo fue a la cama y se deslizdo bajo el edredon. No volveria a
moverse hasta que el suefio lo arrastrase consigo. Le vendria bien descansar,
lo ayudaria a calmarse. Lleno sus pulmones de aire y lo fue soltando poco a
poco, para relajarse. Repitid la accidn varias veces. No abriria los ojos otra
vez. Por la mafiana decidiria qué hacer: seguir esperando, o huir. Pero ;huir a
dénde? Si ya le habian robado sus recuerdos, ;donde podia esconderse esta
vez?

Otro ruido. Sus parpados se estremecieron pero se nego a abrirlos. Estaba
paranoico.

Pero ahora el ruido se alarg6. ;Eran los latidos de su corazon o las pisadas
de un intruso en los peldafios de la escalera? El siguiente ruido fue el de la
puerta de la habitacion al recibir el impacto de una patada desde fuera.

Al abrir los ojos solo tuvo tiempo de ver una sombra enmascarada que se
abalanzaba sobre ¢l y lo golpeaba sin miramientos en la cabeza. A
continuacioén una mano férrea le agarr6é la mandibula y apretd un pafio contra
su nariz, torciéndosela. Guillermo Bermudez Garcia not6 la humedad del paiio
y reconocid el olor. Cloroformo. Sinti6 panico. «;Qué van a hacerme?». La
voz solo atron6 dentro de su cabeza, y de repente le parecid que era otro quien
gritaba y forcejeaba desesperado. Su consciencia se fue diluyendo como la de
un ahogado.

No percibié que lo volteaban para ponerlo boca abajo sobre la cama y le
apartaban el pelo encanecido que le cubria la nuca. A su asaltante le llam¢ la
atencion descubrir dos cicatrices en lugar de una sola, una visiblemente mas
reciente, pero curada y cerrada por completo. Torcid el gesto, pero no era
parte de su trabajo realizar conjeturas. Maniaté a su victima y salio del
dormitorio para recoger la bolsa que habia dejado en el pasillo. De ella
extrajo un bisturi, gasas, hilo de catgut para suturas quirargicas, solucioén de
glicerol, pinzas y guantes. Lo dispuso todo sobre el edredon y prepard una
jeringuilla con un relajante muscular a base de tubocurarina.

En menos de dos minutos habia realizado el corte y habia extraido el
IMD2. Aplico suero fisiologico a la herida y la tap6 con una gasa impregnada
de povidona yodada. Luego se sentod en el suelo e introduyjo el IMD2 en un
visor-grabador. La operacion de copiar todo el contenido ocupd apenas otro



par de minutos, después de lo cual volvid a insertarlo en la nuca de su victima,
cerro la herida y deshizo el nudo de la cuerda con la que 1o habia atado.

—Dulces suefios —murmurd mientras recogia todo y se marchaba.

Zacarias tenia los codos apoyados sobre la mesa de grafeno de su salon y
contemplaba la imagen digital del tablero de ajedrez en el que Nimbo habia
dispuesto las piezas de acuerdo con los movimientos que habian llevado a
cabo hasta el momento.

Tenia algo de suefio, pero imaginaba que no tardaria mucho en recibir una
llamada de teléfono, asi que habia decidido no acostarse.

El amanecer se desplegaba sobre la ciudad con la parsimonia de un
holgazan, y el mundo se tefiia de un gris azulado antes de adquirir su
verdadero color.

—EIl café y las tostadas estan listas —informo6 Nimbo.

—G@Gracias. Enviale un mensaje a mi madre con mi movimiento: Peon come
Peon. C-5 a D-4.

—Muy bien. jQuieres decirle algo mas?

—Dile que todavia no sé si podré ir hoy a verla. Que lo intentaré. —Pasé
la mano sobre la superficie de la mesa y el tablero de ajedrez desaparecio.
Luego fue a la cocina para tomarse el desayuno.

Cuando la taza de café estaba casi vacia y de la primera tostada solo
quedaban unas migas en el plato, sono el teléfono. Dejé que el timbrazo se
repitiera dos, tres veces.

—Contesta ti y conecta el altavoz. Di que estoy en la ducha.

—Muy bien.

La voz temblorosa de Guillermo Bermudez Garcia se escuchd con nitidez
en la cocina, como si estuviera alli, sentado ante él:

—Sefor Buenaparte, soy Guillermo Bermudez. Anoche me atacaron...
Entraron en mi casa y me drogaron. Necesito su ayuda, por favor. No me han
robado, no se han llevado nada, pero... Por favor, ;puede ayudarme en esto?
(Podemos vernos?

Se hizo el silencio, pero la llamada no se cortd. Se oia la respiracion



agitada de Bermudez al otro lado. Su estado de nervios era patente. Zacarias
dejo la segunda tostada, que habia mantenido entre sus dedos sin llegar a
llevarsela a la boca, y se puso en pie. Su teléfono movil estaba conectado al
fijo en el salon, de modo que Nimbo podia atender las llamadas que se
recibiesen en cualquiera de ellos. Cogio el pequetio aparato y hablo:

—Senor Bermudez, buenos dias.

—No... no son buenos. ;Ha oido lo que estaba diciéndole a su
contestador?

—3i. ;Se encuentra bien?

—Nunca me habian atacado. Se suponia que mi casa era segura.

Zacarias esboz0 una sonrisa ante semejante ingenuidad.

—Hoy en dia todo es seguro, y nada lo es. Decia usted que no le han
robado.

—Han sido ellos, sefior Buenaparte. Me han... Al despertarme crei que
me habian extirpado el maldito dispositivo de memoria, el IMD, pero he
comprobado que lo sigo teniendo. Sin embargo, me han hecho un corte y me
han vuelto a coser.

—Tranquilicese. ;Est4 en su casa?

—Si.

—Vaya a una cafeteria, elija una en la que haya bastante gente. Yo necesito
un poco de tiempo. Lo llamaré y le diré a qué hora podemos vernos.

—Por favor...

—Sera lo mas pronto posible, sefior Bermiidez. Mientras tanto, rodéese de
gente, no se quede solo. Y recuerde, elimine esta llamada de su IMD en cuanto
cuelgue el telefono.

—Si, de acuerdo, lo haré enseguida.

—Salga de su casa y haga lo que le he dicho. No hable con nadie hasta que
yo lo llame.

Colgd y se mordio el labio, pensando. Sabia que Nimbo aguardaba, del
mismo modo que sabia que no le preguntaria sobre la conversacion que
acababa de producirse.

—Vuelve a mandarle un mensaje a mi madre para que lo oiga cuando se
despierte. Dile que seguro que no podré pasarme hoy.

—Muy bien.



—Necesito una ducha larga y caliente.

—(Otro café? Percibo cansancio e inquietud en tu voz.
—Café y zumo de naranja.

—Estara listo cuando salgas de la ducha.

Antes de encender el motor del coche, marcéd el nimero de Perdomo. Su
ayudante tardd tanto en contestar que empezo a preocuparse.

—(No estarias durmiendo? —preguntd cuando al fin oy6 la voz ronca del
otro.

—Por supuesto que no. Sabes que el suefio y yo no hacemos buenas migas.

— Tienes algo?

—S1i, un montdn de basura mondtona y aburrida. Escenas subidas de tono
con una amplia galeria de prostitutas, una de las cuales aparece con cierta
asiduidad. Conversaciones con vecinos y demas, una discusién con un
conductor semiadolescente. Nada que pueda ser de tu interés.

—Te queda mucho por revisar?

—Tres cuartas partes, o mas. Este tipo no borra nada. Lo suyo puede
calificarse de sindrome de Didgenes informatico.

—Ya, ve al principio de los tiempos y empieza desde ahi. —Antes de
pulsar el boton de fin de llamada, se le ocurrié una idea—: Oye, ;tienes el
nombre de esa chica, la que se repite?

—Valery. Claro, que si ese es su nombre verdadero yo soy el papa y te
estoy hablando ahora mismo desde el Vaticano.

—¢No hay nada mas sobre ella?

—Imagenes para dar y tomar. Desde todos los angulos. ;Quieres copia?
Tiene un cuerpo bonito y no he visto sefiales de pinchazos.

—De¢jate de tonterias. ;Tienes el nimero de contacto?

—Si, japuntas?

Zacarias tecle6 en la memoria de su movil el nimero que Perdomo le
dicto.

—Vale, lo tengo.

—(Crees que ella puede tener algo que ver?

—ILa verdad, Perdomo, es que no tengo ni idea. Todavia no sé de qué va
esto y cada vez me pica mas la curiosidad.



—Sigo buscando.

—Si, y llamame en cuanto encuentres algo que te parezca interesante.

—A la orden, jefe.

Colgo, pulso el contacto y piso el acelerador. Eligio 1a ruta mas larga pero
menos frecuentada para llegar a la costa, una avenida que partia en dos lo que
a finales del siglo XX habia sido una extension infinita de campo reseco, y a
comienzos del XXI era una sucesion incongruente de urbanizaciones de lujo
que ahora se hallaban parcialmente abandonadas. Cuando ¢l era un nifio habia
habido un momento en el que casi todo el mundo se habia creido rico y habia
gastado lo que no tenia. Luego habia llegado 1a hecatombe financiera y varios
afos de crisis, tras las cuales, nadie habia aprendido nada. Menos de una
década despue€s se habia repetido, y cuando todos daban por hecho que la
recuperacion estaba de nuevo en marcha, habia aparecido el virus. Ahora, otra
vez, la gente vivia como si una futura crisis economica fuera imposible. La
pandemia, en cambio, si habia dejado mellas indelebles. No era lo mismo ver
a alguien arruinado, sin hogar, pidiendo limosna en un semaforo o en la
entrada de un supermercado, que un grupo de cadaveres deformes cubiertos de
moscas. Unos se volvian invisibles, mientras los otros se quedaban grabados
en las retinas. Solo los que habian nacido después del brote podian cerrar los
ojos al irse a dormir sin que apareciesen las imagenes de los moribundos y los
muertos.

Una de las que Zacarias solia ver era la de su padre.

Estaba bien cuando ¢l regres6 de Estados Unidos. Fue a verlo al poco de
llegar, la relacion entre ambos nunca habia sido buena y se habia convertido
en casi inexistente cuando Manuel Buenaparte habia hecho sus maletas y se
habia ido de casa para intentar disfrutar de una segunda juventud junto a su
amante; pero Zacarias habia pensado que, dada la epidemia, lo minimo era
pasarse a verlo. Comprobar que estaba bien de salud, rendir cuentas de su
estancia en América, interesarse por su trabajo y despedirse hasta un futuro
encuentro. Contra su voluntad, la pareja de su padre, que apenas tenia diez
anos mas que ¢él, le cayd simpatica. Hasta entonces jamas habian hablado, si
acaso algin saludo breve y nada mas, pero se mostré6 como una excelente
cocinera y una mejor anfitriona, que se esforzaba por reconducir la
conversacion entre padre e hijo cuando se plagaba de vacios y silencios. Ella
estaba horrorizada por los estragos de la enfermedad letal, ¢l parecia mas



amargado por darse cuenta de que su juventud, por mucho que pretendiera
estirarla como una goma elastica, era definitivamente parte del pasado, y
Zacarias, por su parte, no sabia aun como enfrentarse a un mundo nuevo en el
que la muerte habia dejado de ser algo que solo afectaba a otros.

Fue ella, Virginia, quien lo llamo algunas semanas mas tarde.

—Tu padre est4 enfermo. Se ha pasado la noche tosiendo. Llevamos todo
el dia en el hospital... —La pausa se hizo eterna—: Dicen que es el virus.

—Se suponia que ya no era contagioso —dijo €1, pero no hizo falta que
Virginia le respondiera. El propio Zacarias era consciente de que seguian
produciéndose infecciones y muertes. El virus no se habia extinguido por
completo, continuaba apareciendo aqui y alla, como un Guadiana letal. Los
expertos advertian de que podian producirse todavia miles de fallecimientos
mas, porque habia un porcentaje muy alto de infectados que aun no habian
desarrollado la enfermedad.

Muri6 cuarenta y ocho horas después de ingresar en el hospital, reducido a
una pustula sangrante que lo cubria por completo. Fue una de las Ultimas
victimas mortales de la pandemia.

De su funeral, Zacarias guardaba tres recuerdos:

El abrazo sincero que sumadre le dio a aquella joven por la que su marido
la habia abandonado.

Su total incapacidad para descifrar los sentimientos que bullian en su
interior. Lo tnico que tenia claro era que no poseian la misma intensidad que
cuando habia sabido de la muerte de Mary Ann y habia visto el rostro
descompuesto de Iker.

Y el fuego. Un fuego que en realidad no habia visto. El féretro donde yacia
su padre habia desaparecido tras una compuerta, arrastrado por un mecanismo
de poleas sobre un par de railes que le hicieron pensar en un ferrocarril de
juguete, pero no llegd a ver las llamas que se aprestaban a devorarlo. Los
gobiernos habian dado orden de que todos los fallecidos a causa de la
pandemia fuesen incinerados.

A Virginia no volvié a verla. El suyo era otro de los rostros que se habian
asomado un instante a su vida y que luego habian desaparecido para siempre.

A través de la ventanilla del coche vio el fuego de una hoguera en el
lateral de una de las casas abandonadas. Muchas de ellas estaban ocupadas
por inmigrantes llegados de todas partes, otras por parados desahuciados.



Algunas de las casas de lujo construidas en la altima y fugaz época de bonanza
economica eran ahora el alojamiento de los necesitados.

No mucho mas alld comenzaba la zona de exclusion. Los muros que
cercaban la ciudad no se veian desde la carretera, pero todos eran conscientes
de que estaban alli. Y, al otro lado vagaban los infectados. Habia curiosos que
se acercaban hasta alli para observarlos, pero la gran mayoria de la gente
preferia ignorarlos. Zacarias aprovecho la escasez de trafico para acelerar por
encima del limite permitido y alejarse de alli.

El mar era otra de las cosas que habia cambiado. El de su infancia era
azul, mientras que ahora lo mejor que podia decirse de su color era que en los
atardeceres adquiria una tonalidad parecida al purpura, pero el resto del dia
era de un color terroso, y de noche de un negro amenazador. Ya no era un
privilegio tener una casa en la misma orilla, todo lo contrario. El hedor era a
menudo insoportable. Los vertidos descontrolados durante afios, sumados a la
explosion de la plataforma petrolera de Al Bouri, en Libia, y las erupciones
casi simultaneas de los volcanes Stromboli y Marsili, en la costa occidental de
Italia, habian acabado con aquel mar que habia sido cuna de la civilizacion.

Detuvo el coche en una zona de aparcamiento vacia y permanecio un rato
sentado, con el motor apagado. Frente a ¢€l, el Mediterraneo se extendia como
un recuerdo defectuoso de lo que habia sido, ondulado por las suaves crestas
de las olas que iban a romper en las rocas del malecon. Delante mismo del
morro del vehiculo nacia un paseo maritimo de varios kilémetros de longitud
que se habia empezado a construir quince afios atrds, cuando el ambicioso
alcalde Sopena se habia dejado convencer por los planes urbanisticos de un
grupo de constructores que le habian sufragado su campafia electoral. Antes de
que estuviese terminada la urbanizacion del paseo, la pandemia y las
erupciones volcanicas habian provocado su abandono. Zacarias recordaba los
tiempos en los que toda la costa levantina era invadida por cientos de miles de
veraneantes, gentes del interior de la peninsula y turistas extranjeros que se
aduefiaban de cualquier porcion accesible de arena durante los meses de calor
y luego se marchaban dejando tras de si un aroma a crema bronceadora y un
rastro de plasticos vacios. Ya nada de eso volveria a repetirse en mucho
tiempo, en generaciones. Nadie se acercaba ahora a la costa mediterranea si
podia evitarlo. La cuna de la civilizacion se habia convertido en un abismo al
que no querian asomarse. Un recuerdo de las cosas mal hechas y de la fuerza



incontrolable de la naturaleza. Una ventana abierta al fin del mundo.

Reclind el respaldo hacia atrds y cerr6 los ojos. Habia llamado a
Bermtdez y le habia dicho que se reuniese con ¢l alli, pero sabia que aun
tardaria un buen rato en llegar.

Intentd concentrarse en lo que le diria, en lo que habia descubierto sobre
¢l, pero su mente divagd hacia movimientos de ajedrez, y acto seguido, hacia
la nada. No se resisti6 al suefio porque sabia que unos minutos de descanso le
harian bien.

Un par de toques suaves en el cristal de la ventanilla le hicieron despertar
con un sobresalto. El exceso de luz que le rodeaba y la sombra que se
inclinaba sobre ¢l le impidieron comprender donde se encontraba hasta varios
segundos después de haber abierto los o0jos. La sombra le hablaba, pero el
sonido le llegaba distorsionado.

Parpaded y se incorpord en el asiento. Estaba en su coche, en un
aparcamiento solitario frente a un mar muerto. La sombra la proyectaba
Guillermo Bermudez Garcia, o, mas bien, su fantasma. El hombre que utilizaba
el nombre y la identidad de un muerto. Su rostro mostraba preocupacion,
impaciencia y miedo. Sobre todo, miedo.

—Esta bien, seior Buenaparte?

Zacarias abri0 la puerta y se ape6 del vehiculo.

—Si. He aprovechado para recuperar un poco de suefio atrasado.

—He tenido que coger un taxi para venir aqui. Esto estd en mitad de
ninguna parte. ;Por qué me ha citado aqui?

—FEs un buen sitio para hablar a solas. Ninglin bar es seguro al cien por
cien, ni tampoco una calle de la ciudad.

—¢(Sistemas de escucha?

—Los hay por todas partes. Aqui no, esto es un vestigio de la ciudad que
iba a ser y no fue. A nadie le interesa oir las cosas que se dicen aqui.

Por las mafianas, el paseo maritimo solo era utilizado por aficionados al
ciclismo o al running. Cuando caia la tarde, se convertia en territorio de
chaperos.

—No s¢€ qué hacer —empezd Bermiudez—. Me han quitado el IMD y me lo
han vuelto a colocar. No lo entiendo. No se me ocurre... Pensé que podrian



haberme colocado otro distinto, pero no. Es el mismo que ya tenia, con todos
mis recuerdos.

Zacarias se encogio de hombros.

—Pudo ver a su atacante?

—Llevaba el rostro tapado, y me golpeo en la cabeza antes de drogarme
con cloroformo. —Ahora Zacarias asintio—. ;Por qué lo hicieron? ;Por que?
No tiene sentido, jverdad? Ya tenian acceso a mi IMD, asi que ;por que...?

—Eso no importa en este momento.

—i¢Como?! ;CoéHmo que no importa?

—Cuénteme la verdad. —Bermutidez le mantuvo la mirada un instante,
dubitativo, y luego sus ojos buscaron otro objetivo—. Usted me ha mentido.
Digame la verdad o nuestra relacion termina aqui mismo.

—La verdad —murmur6 el otro, como para si mismo—. La verdad a
veces es un infierno.

—ILa verdad es lo unico que puede hacer que siga con usted, sefior
Bermidez, o como quiera que se llame. —Los ojos de su interlocutor
volvieron a €l impulsados por un acto reflejo—. No s¢ de queé va este asunto y
eso no me gusta. No puedo realizar una investigacion sin saber qué es lo que
estoy buscando. Me ha contratado para ayudarle, pero no ha sido sincero
conmigo. Quiere que proteja sus recuerdos, pero no me gusta que me engafien
y no trabajo para quien lo hace.

—Son mis recuerdos. Usted me dijo en su oficina que no tenia por qué
contarselo.

—~Cierto. Pero de ayer a hoy he descubierto una cosa. Los recuerdos que
usted tiene no son los recuerdos de Guillermo Bermidez Garcia —sentencio
Zacarias. El hombre entreabrio la boca sin llegar a decir nada—. ;Quién es
usted en realidad?

—¢(Qué...? Se equivoca.

—Est4 utilizando el nombre de un muerto. Guillermo Bermiudez Garcia
fallecio en la pandemia, en 2029. Hubo tantos muertos en tan poco tiempo que
mucha gente aprovechd para cambiar de identidad. Personas que huian de
algo, tipos que habian cometido crimenes sangrientos, banqueros que se habian
forrado y estaban siendo investigados. ;jAlguno de esos casos fue el suyo?

—Yo no... No... Yo...



—Digame la verdad y quiza pueda seguir contando conmigo. Si vuelve a
mentirme, olvidese de mi ayuda.

El hombre negd repetidamente con la cabeza, con gesto aturdido. El viento
soplaba con fuerza y le hinchaba la chaqueta como si lo invitara a volar, pero
se sentia atrapado entre las cuatro paredes de un zulo de reducidas
dimensiones.

—.Y si la verdad no le gusta? ;Me seguird ayudando entonces, si la
verdad es demasiado horrible?

—Puede. Si me paga lo suficiente.

Zacarias Buenaparte se habia convertido en un investigador privado muy
particular. No aceptaba todos los casos que le llegaban, solo aquellos que
despertaban su interés, y, cuando lo consideraba necesario, no tenia reparos en
extralimitarse o sacar provecho de modos no del todo legales.

—(Me lo promete?

—No.

—ILa unica forma que tengo de obtener su ayuda es contarle la verdad,
pero cuando la oiga, tal vez no quiera ayudarme.

Zacarias asintio.

—Tengo pocos escrupulos, pero todavia me quedan algunos —dijo. Los
ojos del otro se humedecieron. Parpade6 para retener las lagrimas, mientras
Zacarias le preguntaba—: ;Qué fue lo que hizo que le llevo a robar la
identidad de un muerto?

—Creti que lo descubririan, por eso...

El teléfono movil de Zacarias comenzd a sonar en su bolsillo. Estuvo a
punto de cortar la llamada sin comprobar quién era, convencido de que se
trataba de su madre, ansiosa por continuar la partida, pero lo pensé mejor y
mir6 el nimero que aparecia en la pequenia pantalla. Era el de Perdomo.
Acepto la llamada y se llevo el aparato al oido:

—Dime cosas.

—Jefe, escucha —la voz de Perdomo son6 ansiosa—, los recuerdos de tu
cliente no encajan. Alguien ha estado trasteando en su IMD antes que yo.
Pero...

—Espera, ;qué quieres decir?

—He encontrado recuerdos falsos.



—Explicate, Perdomo. Ahora mismo estoy...

—(Estas con é1?

—Qué?

—(Estas con ese tipo?

—Si. ;Qué ocurre?

—iMatalo!

Zacarias dirigi6 los ojos hacia el hombre que tenia enfrente, que le
devolvia la mirada lleno de inquietud.

—(Me oyes, jefe?

—Te oigo.

—iMatalo, joder, matalo!

Sin decir nada mas, colgd y volvio a guardarse el mévil en el bolsillo. No
llevaba ningiin arma encima, pero superaba al otro en fuerza fisica. Su mano
derecha se cerrd en un pufio. Llend sus pulmones de aire y lo fue soltando con
lentitud.

—Tiene cinco segundos para empezar a hablar. Le voy a dar una
oportunidad. Dos, en realidad, dos oportunidades. Tiene cinco segundos para
empezar a contarme la verdad, solo la verdad. Depende de cual sea esa
verdad, puede que decida ayudarle. Esa es su primera oportunidad. La segunda
es que s1 lo que me va a contar tiene alguna relacion, la minima que sea, con
pederastia, le aconsejo que emplee los cinco segundos que le concedo para
echar a correr, porque lo mataré a golpes aqui mismo.

—iPor Dios! jNo...! ;Pederastia? jNo soy un maldito pederasta! jDios
mio! Yo no... No le haria dafio... {Nunca quise hacer dafio a nadie...!

—Entonces empiece a hablar. Uno... dos... tres...



6. EL CABALLO DE COLOR PALIDO

Guillermo es mi verdadero nombre. Los apellidos no. Pensé que me resultaria
mas sencillo acostumbrarme asi, si el nombre de pila coincidia con el original.
También coincidian otras cosas, como la edad. Guillermo Bermiudez Garcia
nacio en octubre del 99; yo, en febrero de ese mismo afio. Le sacaba ocho
meses y le sobrevivi. Y me aproveché de su muerte.

Durante mi infancia y mi juventud, solo destaqué por una cosa: mis
calificaciones académicas. Fui un superdotado para las ciencias, las
Matematicas no tenian ningiin misterio para mi, pero lo que mas me atraia era
la Quimica y la Biologia. No habia nada mas en mi que llamase la atencion, ni
mi caracter, nt mi sentido del humor, ni mi fisico. Siempre fui una persona muy
introvertida. Mi incapacidad para abrirme a los demas me llevo a
concentrarme con mas ahinco en los estudios, y eso, irOnicamente, me
convirtid en una pequefia celebridad. Momentdnea, claro. Fui uno de los
estudiantes de Secundaria con mejores calificaciones de toda Europa, lo cual
hizo que varias universidades importantes me ofrecieran una beca. Me
decanté, en primer lugar, por Cambridge, pero tras dos afos alli me fui a
Berkeley, la mejor universidad en lo que a Quimica se refiere. Estudi¢ alli
siete afos.

Antes de concluir mis estudios, ya habia una amplia lista de laboratorios
ofreciéndome contratos en condiciones que no se me habria ocurrido ni sofiar,
pero los rechacé a todos. Queria obtener mi titulo antes de lanzarme al
mercado laboral. Se lo debia a mis padres.

Ninguno de ellos habia llegado a la universidad. Los dos tenian mentes
mas bien mediocres, hasta tal punto que supongo que era una especie de
milagro o una broma del destino que un superdotado como yo fuese el
producto de la union de sus genes. Regentaban una ferreteria. Sabian de



bricolaje: tuercas, tornillos, alcayatas, bombillas... Lo tnico que ellos querian
era tener un hijo con titulacion universitaria. Y no pude darselo.

Incomprensible, ;verdad? Era un superdotado, apenas necesitaba estudiar
para saberlo todo. Era como si los conocimientos ya estuviesen en mi cabeza,
sentia que solo tenia que abrir una puerta y alli estaba todo. Mi mente era un
gabinete con miles de cajones donde toda la informacion estaba perfectamente
ordenada. Ni siquiera tenia que esforzarme por buscar el cajon correcto, se
abria solo y la informacion se desbordaba de su interior. Pero sucedio algo
inesperado durante mi estancia en Berkeley. ;Se lo imagina? Descubri la vida.
Descubri, de pronto, que habia todo un mundo esperdndome. Descubri la
noche, las fiestas universitarias, descubri el sexo. Y, por extrafio que parezca,
descubri que alguien se habia enamorado de mi. Ocurri6é todo de forma tan
repentina que me perdi. Como si a alguien que ha vivido encerrado en una
caverna le permitiesen salir de pronto y ver lo que se ha estado perdiendo. Y
no solo verlo, sino también participar en ello.

Mi ultimo afio en la universidad solo puede calificarse de descalabro.
Suspendi exdmenes por primera vez en mi vida; a otros, ni tan siquiera me
presente.

El desastre fue de tal magnitud que me amenazaron dos veces con
expulsarme. Varios profesores intentaron reconducir mi comportamiento,
hacerme ver que me interesaba, aunque fuese por puro egoismo, volver a ser el
estudiante que habia sido. Lo intent¢. Poco, pero lo intent¢. El caso es que
muchos de los cajones de mi mente que hasta entonces habian estado siempre
llenos de informacion, ahora se abrian para mostrarme el vacio, o botellas de
alcohol, invitaciones a fiestas, escenas de sexo desenfrenadas...

Habia dias de los que no guardaba el menor recuerdo. El alcohol lo
borraba todo. A algunos de mis compafieros de juerga les pasaba lo mismo,
asi que un dia uno lo sugiri6: ;por qué no nos comprabamos un IMD? Como
quien se hace un tatuaje por culpa de una apuesta o quien recorre el campus en
cueros en plena madrugada para demostrar que no se arredra ante nada. Al
final no lo hice, 1gual que habia surgido la idea, quedo6 en el olvido.

La tercera amenaza se hizo realidad. Me expulsaron de Berkeley por
conducta inapropiada.

Fue patético. Incluso el dia que recogia las cosas de mi habitacion estaba
borracho. No me daba cuenta de lo que ocurria.



Necesité casi una semana para comprender que habia enterrado mi carrera
y mis posibilidades de triunfar en el campo que tanto me gustaba. Si, podria
haberme licenciado en alguna otra universidad, aqui en Espafia, por ejemplo,
pero no lo hice. Ni siquiera regres¢ a casa. Me quedé en California,
lamentandome y lloriqueando.

No les dije nada a mis padres. No me atrevi. Pero, por supuesto, acabaron
enterandose. Los habia decepcionado y no me lo perdonaron jamas. Habian
vertido todas sus esperanzas en mi, y yo me habia dejado seducir en el altimo
momento por la vida nocturna.

Para rematar mi estancia en California, me casé. No fue algo premeditado,
pero es lo tnico de lo que hice alli de lo que no me arrepiento. La chica con la
que estaba saliendo cuando me expulsaron de la universidad me acogid en su
casa. No me planteé¢ pedirle matrimonio, estaba convencido de que acabaria
por hartarse de mi tarde o temprano, pero, por alguna extrafia razéon que
escapaba a mi comprension, estaba perdidamente enamorada de mi y soporto
mis lamentos y mi comportamiento vegetativo durante varios meses.

Fue ella la que se empefid en que nos casasemos. Y no pude ni quise
negarme.

Entonces recibi el mensaje que habria de cambiar mi vida. Pensé que, sin
duda, los cambios serian para mejor, y lo fueron. Al principio. Era mi suefio
hecho realidad. Ella continuaba en la universidad, y un dia volvi6 de clase con
la carta en la mano; se la habia entregado uno de mis antiguos profesores. El
mensaje procedia del Departamento de Recursos Humanos de Minotauro.

—Un momento, espere.

—(Qué? —balbuced Guillermo, parpadeando, incapaz de regresar al
paseo maritimo desde la profundidad de sus recuerdos.

—Viene alguien.

Un hombre avanzaba en su direccion. A Zacarias le 1lamo la atencion el
hecho de que su aspecto no parecia el de la tipica persona dada a ocupar su
tiempo paseando, mucho menos por aquel lugar tan apartado del nucleo
urbano. Y no le gustd su forma de caminar, como si lo empujase una prisa
irresistible. Desde que lo habia visto apenas habia prestado atencion al relato
de su cliente.

—Conoce a ese tipo? —pregunto.

Su acompaniante miro al extrafio.



—No. Es un crio.

Era muy joven, en efecto. No tanto como para ser considerado un crio,
pero si un veinteaiiero. Tal vez se habia perdido en aquel viejo paseo maritimo
que ya casi nadie frecuentaba. O posiblemente fuera un chapero en busca de
clientela.

Zacarias le permitid llegar hasta ellos, observandolo con atencion, pero
enseguida comprendié su error. Cuando atn estaba a diez o doce metros, el
desconocido hizo un movimiento con su brazo derecho hacia atrds y de pronto
aparecio en su mano un objeto metalico que emitié un resplandor al recibir el
impacto del sol.

Una pistola.

Apuntar y disparar fue una misma cosa. Zacarias sinti0 una llamarada
horadandole el estobmago y oyo un grito que no era suyo. Se dobld por la
cintura y cayo al suelo, primero de costado y luego boca arriba. Su boca se
impregn6 de un desagradable sabor a herrumbre.. No oy6 un segundo disparo,
pero si una voz distorsionada que no pudo entender, aunque supo que no le
hablaba a ¢€l. Su vision se fue emborronando hasta fundirse a negro.

Una debilidad inmensa se habia aduefiado de todo su cuerpo. Necesitaba
dormir. Queria dormir. Y sofiar.

Le vencia el suefio. ;O era la muerte?



7. LABERINTO

Abrid los ojos y lo primero que surgio ante ¢l fue una sonrisa, lo cual era
agradable después de la oscuridad sin suefios que lo habia envuelto. Sintio
también una ligera presion sobre el pecho y, al mirar hacia alli, vio una mano
de mujer, una mano blanca y pequefia. La mano y la sonrisa de su madre.

Sus ojos volvieron a cerrarse y no supo cuanto tardo en volver a abrirlos,
pero ella continuaba alli, igual que las veces en las que, de pequeio, un mal
sueno le hacia despertar en mitad de la noche. Era siempre su madre la que se
quedaba con ¢l hasta que volvia a dormirse.

La habitacion era la de un hospital.

—(;Como te encuentras?

Le llevo casi un minuto dar con la palabra adecuada:

—Raro.

—Has estado a punto. Me has dado un buen susto.

—Lo siento. ;Cuanto tiempo llevo aqui?

—Tres dias.

Cerr6 de nuevo los o0jos. Los parpados le pesaban como losas.

—Quieren hablar contigo.

—¢(Quién?

—La inspectora Guerrero.

En el campo de vision de Zacarias aparecid una nueva figura. Una mujer
delgada, con el pelo oscuro recogido en una coleta y 0jos marrones. Su sonrisa
de presentacion fue efimera.

—Me alegro de que se encuentre mejor, sefior Buenaparte. Como le acaba
de decir su madre, necesito hacerle unas cuantas preguntas. Han pasado tres
dias desde que le dispararon, asi que cuanto antes pueda facilitarme



informacion de utilidad...

—Pensé que iba a morir.

—Supongo que quien le dispar6 pensé lo mismo. Por eso no se preocupd
de rematarle. Tuvo usted mucha suerte de que le encontrase un ciclista.

—¢(Solo ami? ;Y el otro hombre?

—¢(Quién? ;Lo acompafiaba alguien?

—(No encontraron a nadie junto a mi?

—Solo estaba usted tirado en el suelo, sefior Buenaparte. Digame, ;quién
le acompanaba?

Zacarias recordo que el nombre que tenia era falso. Seguramente la policia
no tardaria en averiguarlo, pero no le importaba.

—Me dijo que sunombre era Guillermo Bermudez Garcia.

La inspectora apunt6 el dato.

—Fue ¢l quien le dispar6?

—No. Otro hombre, muy joven. No lo conocia.

—(Seria usted capaz de reconocerlo si volviera a verlo?

Seria capaz de matarlo si volviera a verlo, pens6 Zacarias. Se limitd a
asentir.

—Dentro de un rato, un compaiero le mostrard algunas fotografias, por si
tenemos suerte con eso. Me ha dicho su médico que usted no lleva un IMD,
[correcto?

—Si. O sea, no.

—Esos cacharritos nos vienen muy bien para casos como este. Hemos
atrapado a muchos criminales gracias al IMD de sus victimas.

—Supongo que la mayoria de criminales seran conscientes de ello,
(verdad? Algunos habran aumentado la violencia de sus actos por culpa de los
IMDs.

—Asi es, si —reconocid la inspectora—. Ahora muchos violadores se
convierten en asesinos para arrancarle el IMD a sus victimas.

—Significa eso que el agresor sabia que Zacarias no tenia un IMD? —
intervino su madre—. ;O que no teme ser identificado?

—No necesariamente. Bastaria con una simple inspeccion de la nuca para
comprobar si lo tiene o no. La cicatriz es facil de reconocer.

—Nunca he entendido esa moda de ponerse uno de esos aparatos.



—No le haga caso a mi madre, inspectora. Sigue leyendo libros en papel.

Delia Guerrero sonrié a la myjer sentada a los pies de la cama. No quedo
claro en un principio si era un gesto de simpatia o de incredulidad, pero ella
misma se encargo6 de explicarlo:

—Yo tengo algunos en casa. Los heredé¢ de un tio mio.

—Entonces pertenecemos a la misma secta, inspectora —brome6 la madre
de Zacarias.

—Bien, recapitulando, sefior Buenaparte: usted estaba en el paseo
maritimo con ese tal Guillermo Bermidez Garcia, una tercera persona les
sali6 al paso y le dispar6 a usted. ;Sin mediar palabra? —Zacarias asintio—.
JTuvo usted la impresion de que su acompafiante, el sefior Bermidez, y esa
tercera persona se conocian?

—No. Le pregunté y me dijo que no.

—Por qué estaban alli? Casi nadie va a ese paseo maritimo.

—El senor Bermudez queria contratar mis servicios. Doy por supuesto que
usted ya sabe a qué me dedico. —Ahora quien asintio fue ella.

—¢Por qué no se vieron en su oficina?

—Lo hicimos. Pero yo no estaba seguro de querer aceptar, asi que
quedamos por segunda vez.

—Para qué queria contratarle?

—Se sentia perseguido, decia que no sabia por que ni por quién. —No era
toda la verdad, pero si la suficiente como para que la inspectora no pensase
que no queria colaborar.

Delia Guerrero ocup6 un par de minutos en repasar sus notas, tiempo que
la madre de Zacarias aprovecho para estirar la sabana que cubria a su hijo.

—Dado su estado y las circunstancias, solicité una orden para comprobar
el historial de llamadas de su mévil. Comprenda que durante las primeras
horas su fallecimiento era mas probable que su recuperacion. La Gltima que
recibié fue de un usuario llamado Luis Angel Perdomo. ;Puede decirme qué le
dijo?

«Matalo». Eso era lo que le habia dicho. «Matalo, mataloy.

—No tuvo tiempo de decirme nada, le corté... porque en ese momento vi a
mi agresor acercandose.

—Pero usted conoce a Luis Angel Perdomo.



—Si. En alguna ocasion ha colaborado conmigo.

—Extrafia eleccion, sefior Buenaparte. Entiendo que esta al corriente del
pasado de Perdomo. Tiene una amplia y variada serie de entradas en nuestra
base de datos. Allanamiento, robo, drogas, peleas, apuestas ilegales...

—Si, pero lleva tiempo sin meterse en lios.

La inspectora clavo los 0jos marrones en Zacarias y este se sintid como si
lo estuviera sometiendo a algin tipo de examen.

—Tuis Angel Perdomo fue hallado muerto hace tres dias, sefor
Buenaparte. El mismo dia que le dispararon a usted.

Zacarias le habia pedido a su madre que pasase por casa para coger su
ordenador portatil, y ahora contemplaba en la pantalla el tablero de ajedrez
con los movimientos realizados hasta el momento. Después de haberse comido
un peon de su madre, ella habia reaccionado comiéndose al osado pedn con su
caballo. F-3 a D-4. Ahora volvia a ser el turno de Zacarias.

Durante afios, desde que ¢l contaba apenas cuatro o cinco, su madre le
habia instruido en los misterios de aquel juego de origen incierto, le habia
explicado paso a paso la relevancia y los movimientos de cada pieza, le habia
enseflado con paciencia infinita estrategias de ataque y como defenderse de
ellas, y le habia dicho que, cuando uno jugaba de verdad al ajedrez, todos los
problemas externos desaparecian de su mente. Solo existia el tablero, las
piezas repartidas por las sesenta y cuatro casillas y la intrincada red de
movimientos pasados y futuros.

Una vez superada la infancia, en la que le dejo vencer con cierta
frecuencia para que su mente infantil no se desanimase, Zacarias solo habia
obtenido la victoria en un par de ocasiones, y habia perdido la cuenta de las
derrotas, por lo que cuando conseguia que la partida terminase en tablas
esbozaba una sonrisa que tardaba varios dias en borrarsele.

En esta ocasion, no obstante, no logré apartar de su mente todos los
problemas del mundo exterior. Estaba en un hospital, reponiéndose de una
herida que, segin los médicos, habia estado a milimetros de ser letal, en una
habitacion custodiada por un agente de policia que se suponia que estaba alli
para protegerle por si su agresor decidia acabar su trabajo, pero que Zacarias
sospechaba que también estaba para vigilarle: no sabia nada de Perdomo
aparte de que estaba muerto y tampoco sabia nada de su cliente, ni siquiera si



seguia vivo. Asi las cosas, concentrarse en la partida le resultaba imposible.

—Pebdn a G-6.

Su madre asintid en silencio. Era un gesto habitual, intencionado o no,
cuando jugaban frente a frente, y Zacarias habia llegado a creer que ella sabia
de antemano todos los movimientos que €l podia hacer en un momento dado,
igual que todos los movimientos con los que ella podria reaccionar. En la
cabeza de su madre habia una serie infinita de jugadas. No necesitaba un IMD
para recordarlas. El ajedrez era su pasion. No habia tenido ninguna otra en la
vida. En la cabeza de Zacarias bailaban una serie infinita de razones por las
que Perdomo habia sido asesinado y ninguna tenia que ver con ¢l, pero intuia
que todas eran falsas, que la verdadera y unica razon por la que Perdomo
habia muerto era que €l lo habia involucrado en un caso del que no sabia nada.
También poblaban su mente multitud de motivos por los que su cliente tenia
miedo de sus recuerdos. Quiza ya nunca averiguase si alguno de esos motivos
era el correcto.

El tacto de la mano de su madre sobre la suya le hizo levantar la vista.

—( Estas bien?

—Claro.

—Muevo: Caballo a C-3. Ahora guarda la partida y piensa en todas las
cosas que tengas que pensar, incluido tu préximo movimiento. Volveré mafiana
a verte. —Se levanto y se inclind para plantarle un beso en la frente.

Al empuyjar la puerta para salir, Zacarias vislumbro el perfil del agente de
policia en el pasillo, con cara de aburrimiento, luego la puerta volvio a su
posicion original y se quedd solo, aislado del mundo exterior. Guardo la
partida de ajedrez y abrio TorS. La Uinica manera que se le habia ocurrido de
volver a ese mundo exterior era sumergiendose en su lado mas oscuro.

No obstante, no tenia muy claro qué era lo que podia buscar. Su ultima
conversacion con su cliente, en la que se suponia que iba a contarle la verdad,
no habia servido para revelar ningin dato trascendental antes de la
interrupcion del pistolero. ;O si? Si lo que el tipo le habia contado era cierto,
su nombre de pila real era Guillermo, pero le continuaban faltando los
apellidos. Tal vez podria averiguarlos si también era cierto que habia sido uno
de los mejores estudiantes de Secundaria a nivel europeo. Quizd podria dar
con algin listado de estudiantes con alguna distincion académica. Otra
posibilidad era meterse en la base de datos de la universidad de Cambridge o



la de Berkeley; no seria algo demasiado complicado, pero si necesitaria
tiempo para dar con el estudiante correcto. Y eso solo seria un primer paso,
saber quién era su cliente no significaba saber qué era lo que ocultaba con
tanto celo. Pero era un primer paso, al fin y al cabo, y para salir de cualquier
laberinto hay que empezar a caminar.

* %k sk

—Buenos dias, sefiora Buenaparte.

—Buenos dias, inspectora. Buenaparte es el apellido de mi exmarido, el
padre de Zacarias. Hace afos que vuelvo a utilizar mi apellido de soltera,
Solzhenitsyna. Maria Solzhenitsyna.

La inspectora Delia Guerrero arqued las cejas. La mencién de aquel
apellido de Europa del Este la habia cogido por sorpresa. No habia nada en el
fisico de la mujer que tenia delante que le hubiera hecho sospechar que fuera
de origen ruso.

—Mi padre era ruso —explicod la mujer—. Vino a Espafia y se cas6 con
una espafiola.

—He vuelto a hablar con su hijo, y me ha dicho que habia bajado usted a
comer algo.

—Ya casi he terminado, iba a tomarme un delicioso café de maquina de
hospital. ;Me acompaiia? —La invitd con un gesto a que se sentase y la
inspectora, tras un momento de titubeo, 1o hizo.

—Le he traido una cosa, sefiora Solzheni...

—Lldmeme Maria, si lo prefiere.

—Serd mas facil, si. —Delia Guerrero sacé un paquete rectangular
envuelto en papel de embalar de la bolsa de plastico que llevaba consigo y se
lo tendi6 por encima de la mesa—. Es uno de mis preferidos, y casi me
atreveria a apostar que no lo tiene. No es un autor demasiado conocido en
nuestro pais.

Maria aceptd el paquete con una expresion de incertidumbre y lo
desenvolvio. Era un libro de bolsillo. Perorata del apestado, de Gesualdo
Bufalino. La cubierta estaba algo cuarteada en las esquinas y el blanco del
papel se habia tefiido de un tono ocre.



Sonrié y mir6 a la persona que acababa de regalarselo. Delia Guerrero
parecia una mujer obstinada en ocultar su atractivo, pero por mucho empefio
que pusiera en ello, no lo conseguia del todo.

— Lo ha leido? —pregunt¢ la inspectora.

—No, reconozco que no. Ha acertado usted.

—Espero que le guste. Es un autor con una capacidad de innovacion
semantica increible, tiene un estilo precioso.

—Muchas gracias, inspectora. Lo leeré con mucho gusto. Resulta muy
complicado encontrar libros en papel hoy en dia. Todo se ha informatizado,
todo...

—Todo ha 1do a peor, ;iba usted a decir eso?

—Lee usted el pensamiento, inspectora?

—No —se rio Delia Guerrero—. Pero tengo la impresion de que usted y
yo tenemos una forma de pensar muy parecida. Pertenecemos a la misma secta,
jrecuerda? La Secta de los Lectores en Papel. —Maria Solzhenitsyna sonrio
de nuevo—. Me gustaria hablar con usted, Maria. Sobre su hijo.

—Me temo que no voy a poder serle de gran ayuda: mi hijo y yo nos
llevamos muy bien, pero su trabajo es un tema del que no solemos hablar. A
veces me cuenta casos para los que le han contratado y ya ha resuelto, nunca
me comenta nada de los que aln tiene entre manos.

Delia Guerrero mird con fijeza los ojos claros de Maria. A menudo las
miradas decian mucho mas que las palabras, pero en la de aquella mujer solo
veia sinceridad.

—De acuerdo. Sin embargo... Creo que si puede ayudarme, y, al mismo
tiempo, ayudar a su hijo. Verd, lo cierto es que no tenemos nada. Su hijo no ha
podido identificar a su agresor, tampoco hemos localizado a su cliente, que
segun su testimonio, lo acompafiaba en el momento en que le dispararon. El
ciclista que encontrd a Zacarias no vio a nadie mas en la zona.

—(Cree que le tendieron una trampa, que el cliente y el agresor
colaboraban en contra de Zacarias?

—FEs posible. Estoy abierta a cualquier hipdtesis. M1 duda es saber si su
hijo me ha contado todo lo que sabe.

—Inspectora, mi hijo es la victima.

—Si, sefiora... Maria. Pero estd también el hecho de que Luis Angel



Perdomo, la persona a la que a veces su hijo utilizaba como ayudante, fue
asesinado el mismo dia, casi a la misma hora en la que dispararon a Zacarias.
(Lo conocia usted, a Perdomo?

—No. ;Cree que ambos hechos estan relacionados?

—Es mas que probable. El problema es que tampoco en el asunto de
Perdomo tenemos pistas. No hay huellas, nadie vio nada, ni IMD. Alguien
revento la puerta del apartamento y dispard a Perdomo en la cabeza. Eso es lo
unico que sabemos a ciencia cierta. Un vecino vio el estropicio y aviso a la
casera. Pero me llama la atencion el hecho de que dos hombres, Perdomo y su
hijo Zacarias, que alguna vez han trabajado juntos, por asi decirlo, hayan sido
atacados el mismo dia.

—¢Y qué puedo hacer yo, inspectora? ;Como pretende que la ayude?

—Intente hacerle ver que le interesa tener a la policia de su parte. En el
departamento conocemos bastante bien a su hijo, sabemos que es un buen
investigador, y también que a veces se deja llevar mas alla de lo... razonable.
En esta ocasion, da la impresion de que ni €l mismo sabe en qué estaba
metido.

—1Lo ha reconocido.

—Si, pero tengo el presentimiento de que no me ha contado todo lo que
sabe. No quiero presionarlo directamente.

—Quiere que lo presione yo. —Delia Guerrero hizo un leve gesto de
asentimiento—. No funcionara —dijo Maria—. Hace afios que mi hijo no hace
lo que yo le pido, excepto jugar al ajedrez. Ya le he dicho que nos llevamos
bien, pero el Unico lazo de union que mantenemos en la actualidad es el
ajedrez. No he conseguido que comparta nada mas conmigo. Podria calificar a
mi hijo de bicho raro, inspectora, pero le aseguro que es una buena persona.

La policia no quiso insistir. Si lo hacia, podia perder la baza que suponia
Maria Solzhenitsyna para llegar a Zacarias Buenaparte. Era cierto que en el
departamento sabian que Zacarias era un buen investigador privado, pero
también estaban convencidos de que no eran pocas las veces en las que
rebasaba los limites que marcaban las leyes para conseguir lo que queria. Con
frecuencia se habian producido roces entre la policia y el investigador, pero
también abundaban los casos en los que el departamento se habia beneficiado
de las averiguaciones de Zacarias.



—Cuéntame en qué estas metido.

Era Iker quien se lo pedia. Lo mismo, con otras palabras, se lo habia
preguntado su madre y, de forma mas incisiva y apremiante, también la
inspectora Guerrero, pero ni a una ni a otra les habia explicado todo. A Iker si
se lo contd. Sabia por experiencia que, a veces, al contar en voz alta una
historia confusa e incomprensible se descubren los hilos invisibles que se
extienden bajo su superficie. Por regla general, Nimbo era su oyente habitual,
pero aun recordaba los tiempos en los que Iker sabia escuchar, y le gusté que
su amigo volviese a mostrar interés por algo.

Los interrumpid una enfermera que entrd en la habitacion para comprobar
el nivel del suero en el gotero. Se despidio enseguida y continuaron.

Cuando Zacarias concluyd su breve relato, lker se quedd en silencio
durante unos minutos, tamborileando con sus dedos sobre sus muslos. Zacarias
se mantuvo expectante, como en aquellas largas conversaciones
pseudofilosoficas en las que se enfrascaban muchas noches cuando estudiaban
en la universidad. Siempre llegaba un momento, en plena madrugada, en el que
Iker hacia un resumen de cuanto llevaban hablado y, a continuacion, dictaba
sentencia. Luego hacian un brindis y se iban a dormir.

—Resumiendo: un tipo con una identidad falsa te contrata para que
averigiies quién se ha hecho con una copia de sus recuerdos, una serie de
recuerdos entre los que estdn algunos que forman parte de la época en la que
ese hombre era quien realmente es; una serie de recuerdos en la que hay
alguno o algunos de los que tu cliente se arrepiente y que podrian ser motivo
de chantaje. No sabes quién es tu cliente en realidad, ni cuales son esos
recuerdos, pero estd claro que son lo suficientemente importantes como para
que alguien haya hecho una copia y haya intentado matarte a ti para que no
metas las narices en ellos.

—No te olvides de que tampoco s¢€ quién es ese alguien que ha intentado
matarme a mi y lo ha conseguido con Perdomo.

—No lo olvido, no.

— Tienes algin consejo que puedas darme?

—Desde cuando te has convertido en una persona que sigue consejos?

Zacarias sonrio.



—Ignoro tantas cosas que creo que esta vez si me vendria bien un buen
consejo.

—FEn ese caso, olvidate. De todo, de tu cliente mentiroso, de sus
recuerdos, sean los que sean. ;Te ha pagado?

—No.

—Mejor me lo pones. No tienes compromiso alguno con ¢l. Te mintid, te
contratd con un nombre falso.

—Puede que esté en peligro. De hecho...

—Puede que se lo merezca.

—...De hecho puede que a estas alturas esté muerto.

Iker medit6 sobre ese punto.

—No lo creo. Si se trata de un chantaje, a ¢l 1o necesitan vivo. Nadie paga
si estd muerto. A ti y a tu ayudante si os querian fuera.

—Fl dijo que no era cuestion de dinero.

— ¢ Entonces?

—No lo s€. Venganza, tal vez. Ya te he dicho que me estaba contando la
verdad cuando el pistolero nos interrumpio.

Ambos se quedaron callados un rato, dandole vueltas al asunto.

—No vas a dejarlo estar, ;me equivoco? —dijo Iker al fin, y Zacarias
negd con la cabeza.

—Me puede la curiosidad. Quiero saber qué secreto tiene ese hombre y
por qué es tan importante.

—~Oye, ;estas totalmente seguro de que la muerte de tu ayudante, de
Perdomo, tiene relacion con esto?

—Pues claro que esta relacionada: murié el mismo dia, y practicamente a
la misma hora. Ademas... —FEra lo Uinico que se habia reservado, lo inico que
todavia no le habia contado. Lo hizo ahora—: Perdomo vio sus recuerdos, le
encargué que los copiase, y descubrio que es lo que ese tipo esta ocultando.

—Un momento...

—Me llam6 cuando estdbamos en el paseo. No me dijo qué era lo que
habia visto, solo me dijo... Me dijo que lo matase, que matase a mi cliente.

—i¢Que lo matases?!

—Sea lo que sea lo que hay en los recuerdos de ese hombre, es suficiente
para que Perdomo desease su muerte. Y te aseguro que Perdomo habia visto



cosas terribles, brutales, y habia participado en algunas de ellas. Si le
impresiond hasta ese punto es porque... porque el recuerdo secreto de mi
cliente es algo horrendo. Algo inimaginable.

—Has dicho que le encargaste que copiase los recuerdos de tu cliente.
(Coémo lo hizo?

Los dos amigos se miraron fijamente el uno al otro, solo unos segundos; el
tiempo necesario para que Zacarias supiese que podia confiar en Iker como lo
habia hecho afios atras, antes del virus.

—No tenia a Perdomo en ndmina, recurria a él solo cuando necesitaba
salirme de lo habitual.

—Saltarte la ley, quieres decir.

—Si.

De improviso, Iker se echo a reir.

—Han tenido que pegarte un tiro para que me entere de lo que haces.
(Donde... donde esta el chico con el que comparti apartamento en la
universidad?

Zacarias hizo un mohin de indiferencia.

—No he cambiado tanto. No mas de lo que cambiamos todos.

—Antes copiabas en los exdmenes, ahora copias IMDs.

—Yo no copiaba en los exdmenes. Solo lo hice una vez, y me pillaron.

Iker volvidé a reirse, con mas ganas que antes, mientras Zacarias le
explicaba el asalto nocturno en el que Perdomo se habia hecho con el IMD del
falso Bermudez.

—Me gustaria saber como pudieron hackear su IMD —dijo Zacarias tras
una pausa.

—No se puede. Estoy seguro de que no se puede.

—Pero tiene que poderse.

—Estoy convencido de que no se puede a no ser que su portador se lo
quite, como se lo quitasteis ti y Perdomo.

—Nadie se lo habia quitado antes. Perdomo se habria dado cuenta. Al
menos, no me dijo nada de eso.

—EXxiste otra posibilidad. Se me acaba de ocurrir —dijo Iker.

—Cual?

—Que estuviera hackeado de fabrica, o al menos con anterioridad a que se



lo conectasen al portador.

—¢(Qué sentido tendria...? {Si! Claro que tiene sentido. Podria estar
planificado de antemano. —A medida que hablaba, la idea iba cobrando una
forma mas nitida en la cabeza de Zacarias.

—FEso implicaria que el hacker previd que tu cliente iba a realizar algin
acto del que mas tarde se arrepentiria.

—No, no necesariamente. Podria ser que no tuviesen en mente a mi cliente,
sino a cualquiera. ;Me sigues?

—S1i, creo que si.

—Piénsalo. Partiendo de la base de que un IMD no puede ser hackeado
una vez ha sido instalado en su portador, la jugada de hackearlo de fabrica,
como ti has dicho, es... brillante. Nadie lo sospecharia. Imaginatelo, de
pronto empiezas a recibir fragmentos de videos con tus propios recuerdos. Te
sentirias amenazado, ;0 no?

—O creerias que te has vuelto loco.

—Una de las cosas que diferencian a los seres humanos de los animales es
la capacidad de las personas de sentir remordimientos. Y no se me ocurre una
victima mas propicia para un chantaje que alguien que siente remordimientos
de lo que ha hecho.

—3Si, pero... Lo siento, no acabo de verlo.

—Has sido ti el que ha sugerido que el IMD estaba hackeado de fabrica.

—Ya, pero... Haria falta mucha paciencia. Demasiada. No me imagino a
un chantajista esperando afios y afios hasta dar con un recuerdo que le permita
por fin poder someter a alguien a un chantaje. El plan puede ser brillante, pero
no creo que ningin criminal tenga tanta paciencia.

Zacarias resoplo y se recosto en la cama. Sabia que Iker tenia razon, sabia
que todavia habia demasiados puntos oscuros en aquella historia.

—S1 un IMD no puede hackearse cuando ya esta instalado en su portador, y
a mi cliente no se lo quitaron en ningiin momento, ni tampoco venia hackeado
de fabrica, ;entonces que?

—(Estas seguro de que nunca se lo quitaron?

—No, pero ;por qué habrian de hacerlo? Nadie se quita el IMD para
volver a implantarselo.

Iker se levanto y fue hacia la puerta.



—Ya se nos ocurrira algo.

—(Se nos ocurrird?

—Te has quedado sin ayudante, y yo tengo bastante tiempo libre. —Los
dos sonrieron a la vez—. Pero pregintale también a tu colega de la web
oscura, a ver si €l es capaz de aportar ideas. —Abri6 la puerta y salio al
pasillo sin decir nada mas.

«A ¢l ya le he preguntado», se dijo Zacarias, y no me ha contestado. De
repente sintido un escalofrio, aunque tardo un rato en comprender cual era el
motivo.

Llamo6 a su casa y le contesto 1la voz melodiosa de Nimbo.

—(Me echas de menos, pequeiia?

—Sabes que no puedo. Si estuviera programada para experimentar esa
clase de sentimientos, te garantizo que lo haria. Tampoco puedo preocuparme
por ti, pero le he preguntado a tu madre por tu estado. Me ha dicho que estas
mejorando con rapidez.

—3Si. Estoy deseando que me den el alta y poder volver a tus brazos.

—Son buenas noticias.

—(Como va todo en mi ausencia? ;Hay algin mensaje?

—Nada que pueda interesarte: la pandilla de gamberros volvio hace un
par de dias, pero los ahuyent¢ emulando las sirenas de la policia. Por lo que
respecta a llamadas, solo ha habido unas cuantas de comerciales ofreciendo
mejoras en tu seguro del hogar y cosas por el estilo. Una muy graciosa que
queria venderte un sistema domético. La pobre se ha quedado sin palabras
cuando le he contestado que estaba hablando con uno de esos sistemas y que ni
yo ni el duefio de la casa estabamos interesados en cambiar.

—Seguramente esa mujer nunca habia escuchado una voz informatica tan
seductora como la tuya.

—¢Mi voz te resulta seductora?

—Sabes que si, preciosa.

—(Como va tu partida de ajedrez?

—Lenta.

—Fres un jugador muy lento.

—Tengo muchas cosas en la cabeza en este momento.
—Siento decirte que eso suena a excusa.



—No lo es. No temo perder. Estoy mas que acostumbrado a hacerlo.

Se hizo el silencio. Nimbo aguardaba a recibir instrucciones, pero
Zacarias no tenia ninguna que darle. Solo la habia llamado para hablar con
alguien y se daba cuenta de que ya no tenia nada mas que decirle.

—Bueno, te avisaré cuando reciba el alta.

—Te prepararé tu comida favorita.

—Estaria bien. También estaria bien que fueses de carne y hueso.

—Solo a veces y en determinadas ocasiones, ;jverdad?

No pudo reprimir la carcajada.

—Me conoces demasiado bien, Nimbo.

Colgd y abrid la partida de ajedrez. Su sistema domotico tenia razon: el

juego se estaba alargando demasiado. Tras unos minutos pensando, le envi6 a
su madre su siguiente movimiento. Alfil G-7.

Poco después, sonaron un par de golpecitos en la puerta y la inspectora
Delia Guerrero asomo la cabeza.

—Con permiso, sefior Buenaparte.

—~Claro. Pase.

La policia cogi6 la silla situada bajo la ventana y la coloc6 al lado de la
cama. Se sentd y mir6 a Zacarias con detenimiento.

—(Algin avance, inspectora?

La mujer hizo un gesto con la cabeza que parecidé de negacion.

—1La bala que le hiri6 a usted y la que matdo a Perdomo son del mismo
calibre, pero fueron disparadas con armas diferentes. Eso no significa
necesariamente que haya dos personas involucradas, pero me inclino por
pensar que si. En cuanto a su cliente, ese tal Guillermo Bermtdez Garcia... —
Clavo sus ojos marrones en su interlocutor, que se esforzaba para conseguir
que su rostro no desvelase nada—. He hablado con su jefe y me ha confirmado
que lleva desde la semana pasada sin dar sefiales de vida. Gracias a ¢€l, hemos
averiguado su direccion y hemos comprobado que tampoco esta alli, ni lo ha
estado desde hace varios dias. Pero hemos descubierto dos cosas interesantes,
(se las imagina, Buenaparte?

Zacarias permanecio en silencio.

—ILa primera es que la cuenta bancaria de Bermudez fue vaciada la
mafiana siguiente a su encuentro con usted en el paseo maritimo abandonado.



La segunda es que Bermidez estd muerto. —Realizo una pausa durante la que
se concentrd en ver si Zacarias reaccionaba ante esta nueva informacion—.
Me da en la nariz que usted eso ya lo sabia.

—FEra una posibilidad, desde luego.

—No, no me tome por tonta, sefior Buenaparte. No he llegado a inspectora
por casualidad ni por ninguna ley de paridad. Cuando digo que Bermudez
Garcia estd muerto, no me refiero a que hayamos encontrado su cadaver en los
ultimos dias. Lleva muerto e incinerado desde hace trece afnos, y, como digo,
tengo el presentimiento de que usted estaba al corriente.

Zacarias levanto las palmas de sus manos.

—1Lo admito. Pero no llegué a averiguar su verdadero nombre.

—Me mintio.

—No. No exactamente. Le di el nombre que mi cliente me habia dado a mi.

—Pero usted sabia que era un nombre falso.

—3Si, lo supe después. Pero, como le digo, no tuve tiempo de averiguar el
verdadero. El tipo que me dispar¢ llegd antes de que pudiera hacerlo.

Delia Guerrero inhal6 aire y lo solté muy despacio, con hastio.

—No vuelva a dejarme fuera de juego, sefior Buenaparte. Mis superiores
me han dicho que usted es inteligente, asi que debe saber que le conviene
tenerme de su lado. —Zacarias repiti6 el gesto de antes, levantando las manos
a modo de disculpa—. Si vuelve a ocultarme informacion, si me entero de que
no me lo cuenta todo, la policia dejard de protegerle. Si por mi fuera, retiraria
al agente de ahi fuera ahora mismo, pero por alguna razén mis superiores
quieren asegurarse de que usted estd a salvo. Al menos por ahora. Tampoco
les ha hecho gracia saber que usted no juega limpio. Pero me da la impresion
de que se sienten, en cierta manera, en deuda con usted.

—No lleva mucho tiempo en la ciudad, ;verdad?

—Consegui el traslado desde Valencia hace seis semanas.

—Por qué? ;Por qué se traslado?

—FEso0 no es asunto suyo. Mire, me trae sin cuidado lo que ha hecho usted
en el pasado y por qué mis jefes quieren protegerle a pesar de su... poca
colaboracion. Pero soy yo la que estd al mando de esta investigacion, y yo no
le debo nada a usted, asi que no se le ocurra ocultarme nada.

Zacarias se mordi6 el labio inferior y se tomd unos segundos para



contestar:

—De acuerdo, inspectora. No quiero problemas con usted.

—Es una buena decisién. Ahora cuénteme todo lo que sabe sobre su
cliente.

—No s¢é nada, inspectora. Excepto que me dijo que su nombre de pila si
era el auténtico. No llegd a decirme sus apellidos ni por qué adoptd una
identidad falsa. Cuando empez6 a hablar, el pistolero nos interrumpio, y
tampoco estoy seguro de que lo que me estaba contando fuera cierto. Podria
ser otra invencion. Ese hombre ocultaba algo y no queria que se supiera.
Alguien lo ha averiguado y se ha puesto en contacto con €l para decirselo.

—Para chantajearlo.

—ILo que acaba de decirme usted sobre su cuenta bancaria asi lo
demuestra. O eso parece, porque...

—Porque ;que?

—FI me dijo que no era cuestion de dinero.

—¢(Que fue lo que le dijo su cliente en el paseo maritimo?

—Poca cosa. Le dije... Le dije mas o menos lo mismo que acaba de
decirme usted a mi, inspectora. Que o me contaba la verdad o podia olvidarse
de contar con mi ayuda. Empez6 a contarme su historia, pero no llegd muy
lejos, y ya le digo que no estoy convencido de que no se tratase de otra mentira
mas. De todos modos, fuese la verdad o no, el pistolero le interrumpid
demasiado pronto. —Le hizo un pequeiio resumen de lo que ya le habia
contado a Iker esa misma mafana y, cuando termind, la inspectora Guerrero
fruncio el ceno y se levantd para acercarse a la ventana.

Al otro lado, tres pisos mas abajo, se extendia un aparcamiento inmenso Y,
mas alld, una avenida por la que el trafico avanzaba con lentitud en ambas
direcciones.

No acababa de decidirse entre si Zacarias Buenaparte le agradaba o le
resultaba irritante. Tenia la impresion de que si sus superiores lo protegian era
porque en cierto modo envidiaban el hecho de que ¢l se permitiese
extralimitarse en ciertas ocasiones mientras que ellos tenian que ajustarse a
unas leyes que, con excesiva frecuencia, eran demasiado benévolas con los
criminales. Ella, al 1gual que todos sus compafieros, habia sentido alguna vez
la tentacion, pero era consciente de que las leyes eran la frontera. Si las
rebasaba una sola vez, una sola, habria abandonado su mundo, y lo que mas



temia era no darse cuenta de ello, como quien abandona la infancia y no toma
consciencia hasta que le invade la nostalgia. De hecho, esa y no otra era la
verdadera razon de que hubiera solicitado el traslado desde Valencia.

Se volvio hacia el hombre recostado contra las almohadas y reconocid en
su mirada su misma indecision. Estaba claro que Zacarias tampoco sabia si
ella le gustaba o lo incordiaba.

—A partir de este momento comuniqueme cualquier nueva informacion que
reciba —dijo.

—Es probable que no reciba ninguna. Si la cuenta de mi cliente estd vacia,
todo indica que esa gente ya ha obtenido lo que buscaba.

La inspectora hizo un gesto de asentimiento casi imperceptible.

—Puede ser. Pero entonces tendriamos que asumir que su cliente se
equivocaba cuando le dijo que no se trataba de dinero. Por lo que a mi
respecta, mientras no aparezca el cadaver, daré por supuesto que su cliente
sigue con vida.

—Sean quienes sean los que iban tras ¢l, han demostrado no tener
escrupulos a la hora de matar, jno le parece?

La inspectora volvio a asentir. Zacarias tenia razon: hasta ahora habia un
muerto, un herido que se habia salvado por un par de milimetros y un
desaparecido cuya identidad era un misterio. Y casi ningin hilo del que tirar.
El cadaver del falso Guillermo Bermidez Garcia podia aparecer en cualquier
momento, o podia simplemente no aparecer nunca, pero, por el momento, ella
se agarraria a la posibilidad de que siguiese con vida.

—Usted es investigador, asi que doy por sentado que todo este asunto ha
despertado su curiosidad, y, por tanto, no se quedard de brazos cruzados.
Ademas, han intentado matarle. Corrijame si me equivoco, pero apuesto mi
sueldo de un afio a que en cuanto usted salga del hospital se devanara los
sesos para intentar resolver este... laberinto de enigmas. —Zacarias sinti6 un
clic en su cabeza al oir aquella expresion. Un laberinto. Si, su cliente le habia
engafiado y le habia conducido al interior de un laberinto del que ahora
ignoraba como salir, pero habia algo mas, algo precisamente relacionado con
la palabra «laberinton—. S€ que no puedo prohibirle que realice usted su
propia investigacion, y, aunque lo hiciera, usted no me haria caso, pero le
exijo que comparta conmigo cualquier informacidon nueva que consiga. A dia
de hoy, usted y yo estamos en el mismo bando, sefior Buenaparte, pero le



aseguro que no le conviene que ese estado de las cosas sufra ninguna
variacion.

—(Hara usted lo mismo, inspectora?

—(Perdon?

—¢(Compartira usted su informacion conmigo? —Delia Guerrero lo
atraveso con la mirada—. Usted tiene mas medios que yo, inspectora.

—Esperaré¢ a que me demuestre que puedo confiar en usted. Tendra que
dar el primer paso, sefior Buenaparte. Esto solo serd reciproco si se lo
merece.

Zacarias esboz0 una pequefia sonrisa.

—Muy bien. Supongo que es lo mas justo que puedo obtener a estas
alturas.

—Después de haberme engafiado, si. El trato que tengo para ofrecerle es
este: usted tiene sus métodos y la policia los suyos; nosotros le ganamos a
usted en nimero de medios, pero usted puede saltarse normas que nosotros no.
Aunque, por supuesto, le recomiendo que no lo haga. Investigaremos por
separado y compartiremos informacion. Pero cuando nos acerquemos por fin a
la salida de este laberinto, las cosas se haran como yo diga, ;entendido?

De nuevo aquella palabra: «laberintoy». Y el clic en su cabeza.

—Entendido, inspectora. Usted manda.

Delia Guerrero salio sin despedirse y Zacarias se quedo a solas, dandole
vueltas a la incomoda sensacion que lo embargaba cada vez que escuchaba
«laberintoy.

De reojo vio que en la pantalla de su ordenador aparecia el aviso de un
mensaje. Era de sumadre. Lo abrid. Un nuevo movimiento: Alfil E-3.

Ya le contestaria mas tarde, ahora tenia que concentrarse.

(Por qué se sobresaltaba al oir hablar de laberintos? Le parecia que su
mente le estaba avisando de que necesitaba poner toda su atencion en aquel
punto, pero ignoraba la razon.

—No hace falta que vengas a verme todos los dias.
—Solo quiero asegurarme de que mi mejor oponente no se rinde —
respondi6 su madre.

—Seguro que tienes cosas mejores que hacer que pasarte la mafiana



sentada al lado de mi cama.

—(A mi edad? No estés tan seguro. Si quitas la fila de pretendientes que
me traen flores todos los dias a la hora del desayuno y las llamadas de varios
presidentes de gobierno que me piden consejo, me paso el dia leyendo y
cuidando de mi jardin.

Zacarias sonrio. Le encantaba el sentido del humor de su madre, estaba
convencido de que eso y el ajedrez eran los dos pilares en los que se habia
apoyado para sobrellevar los sinsabores y las desilusiones de su vida.

—Me he cruzado por el pasillo con el médico, y me ha dicho que espera
darte el alta en un par de dias.

—¢Te lo acaba de decir ahora? jQué simpatico! Ha estado aqui hace un
momento y a mi no me ha dicho nada. Ademas —dijo exagerando un tono
compungido—, hoy me ha subido un poco la fiebre.

—¢(Por qué me da la impresion de que ya estas buscando excusas? ;La
partida no ha hecho mas que empezar y ya te ves derrotado?

—Sera la costumbre.

Sin esperar a que su madre se lo pidiese, Zacarias encendio el ordenador
portatil y tecled las instrucciones necesarias para que la pantalla mostrase el
tablero con los movimientos realizados. En el margen derecho aparecié un
mensaje que indicaba que era su turno de mover pieza.

—Caballo F-6 —dijo tras un par de minutos de examen de la situacion.

—AIlfil C-4 —repuso Maria casi a renglon seguido.

Transcurrieron cinco nuevos minutos antes de que Zacarias decidiese
enrocarse, y su rival respondio llevando el alfil a B-3, otra vez casi sin
detenerse a pensar.

—Tienes toda la partida en tu cabeza, ;verdad?

Maria Solzhenitsyna se limit6 a sonreir.

—A ver, ;qué voy a hacer ahora? —Ila ret6 su hijo, pero ella se encogio de
hombros.

—No trates de desconcentrarme.

—(Muevo el caballo? ;Deberia mover el caballo? —Su madre no
respondid, y Zacarias volvio a concentrarse en el juego—. Esta bien: caballo
A-5.

Maria mir6 a su hijo e ignor6 durante un momento el tablero



resplandeciente en la pantalla del ordenador. El caballo amenazaba su alfil,
pero no era una buena jugada. En los ojos y la expresion de la cara de
Zacarias se percibia que lo de la fiebre era verdad.

—Prefieres que lo dejemos? No quiero vencerte solo porque estds en
inferioridad de condiciones.

—No, sigamos. Me duele la cabeza, pero no tanto como para ser incapaz
de plantarte batalla.

—Como quieras.

—Anda, mueve. Seguro que ya tienes decididos todos tus proximos
movimientos.

—En el ajedrez, un jugador no puede mover una pieza para ver qué ocurre.
Todo tiene que estar perfectamente planeado de antemano, Zacarias. En la vida
real deberia ocurrir igual.

—No siempre podemos planearlo todo.

—No el cien por cien de las cosas, pero si convendria que tuviésemos un
plan maestro que nos sirviese de guia y del que no nos alejasemos demasiado.

Zacarias mir6 a su madre. Desde que le habia ensefiado paso a paso las
normas del juego, le habia dicho cosas como aquella. Para Maria
Solzhenitsyna el ajedrez era un juego simbolico en el que estaba representada
la vida entera. No se podia vencer por casualidad, hacia falta un plan
estratégico del que uno no podia apartarse y en el que siempre habia que
sacrificar algunas piezas propias. Con suerte, esas piezas perdidas solo serian
peones, pero a menudo también habia entre ellas otras de mayor importancia:
torres, alfiles, caballos, o incluso la mismisima reina. En la vida real se
perdian cosas queridas si uno pretendia llegar al objetivo que se habia
marcado. Esas cosas que se dejaban atras podian ser materiales o personales,
amistades, amores, fragmentos de la propia personalidad, pero habia que estar
preparado para ello.

El no acababa de compartir aquella visién de su madre. No estaba de
acuerdo con que la vida fuese como un tablero de ajedrez, por la sencilla
razon de que en el ajedrez un jugador avezado puede intuir los movimientos
futuros de su rival, ve donde estan colocadas las fichas del contrario, puede
preparar sus defensas para protegerse, mientras que en la vida real a menudo
uno ignora de donde le van a venir los ataques rivales, no puede ver la
disposicion total de las piezas y existen multiples jugadores que mueven sus



piezas al mismo tiempo. Ademads, en la vida real existen las casualidades y
existe el amor. En el ajedrez, el rey esta dispuesto a sacrificar a su reina para
vencer la partida. En la vida real no todos los reyes harian lo mismo.

En una ocasioén se lo habia dicho:

—En la vida real el tablero no se limita a sesenta y cuatro casillas.

Pero ella no le habia contestado. Fl se esforzaba en interpretar sus
silencios, pero rara vez lo conseguia.

—Peo6n E-5.

Zacarias enarco las cejas y resopld. Uno de sus caballos podia eliminar un
alfil de su madre, pero el otro estaba ahora en claro peligro por culpa del
peon. Decidio protegerlo.

—Caballo E-8.

—Retiras el caballito.

—Me gustan los caballos —bromed—. No quiero perderlos.

—Alfil come Peon F-7. Jaque.

Zacarias necesitd mirar con detenimiento el tablero para descubrir el
atolladero en el que se habia metido. No habia estado atento, aunque habia
creido que si. El alfil de su madre se habia plantado delante mismo de su torre
y amenazaba a su rey.

—Me como tu alfil con mi torre.

Maria esbozd una sonrisa que su hijo conocia muy bien, la sonrisa de la
victoria.

—Caballo E-6.

Carrasped. ;Tan mal habia jugado? Su madre siempre ganaba, pero tenia la
impresion de que esta vez lo habia hecho con excesiva facilidad. No era jaque
mate, ni siquiera jaque, pero el caballo amenazaba a la dama, que no tenia via
de escape. No podia salvarla con su peon en D-7, que no podia comerse la
pieza rival porque si lo hacia dejaria a la dama a merced de la dama contraria.
Y sin la dama, la partida se convertiria en una lenta agonia hacia un final
inevitable.

Cogi6 surey y lo tumb¢ sobre el tablero.

—Me retiro. Has vuelto a ganarme.

—No estas concentrado. —Maria Solzhenitsyna mir6é una vez mas a su hijo
—. Y me parece que tampoco lo estas en tu trabajo. No sé si es por eso por lo



que has estado a punto de morir, pero si cuando te den el alta sigues sin poner
atencion en lo que haces, puede que tenga que enterrarte pronto. Y no quiero
enterrar a mi propio hijo, Zacarias. No quiero asistir a ningin entierro que no
sea el mio.

De madrugada su teléfono movil emitid una larga serie de pitidos que lo
sacd del suefio. Abrid un ojo y se revolvid entre las sdbanaspara tantear a
oscuras en la mesita hasta dar con el aparato. Lo tocé y la pantalla se ilumino:
«Nimbo security alert».

Se incorporo6 de inmediato y marco el codigo de su dispositivo domotico:

—(Nimbo?

La voz femenina de Nimbo le respondié con su tono de calma habitual:

—Buenas noches, Zacarias.

—Qué ocurre?

—Nada. ;Has recibido un mensaje de alerta?

—Si.

—Ya sabes que se envia de manera automatica, pero la situacion esta
controlada.

—¢(Queé situacion, Nimbo?

—No es para preocuparse. Tus amigos, los gamberros del barrio, que han
decidido venir a vengarse por la manera en que los he echado las ultimas
veces.

Pasaban veinte minutos de la medianoche. Era tarde, pero no demasiado.
No excesivamente tarde. Zacarias se imagindé a la pandilla de chavales
adolescentes desplegandose como un comando en torno a su casa y se le
escapo una risita.

—(Qué te han hecho?

—Han pintarrajeado un poco la fachada lateral, no les he dado tiempo a
mas.

—A ver si adivino: ;has despertado a todo el vecindario con sirenas y
luces de discoteca?

—Y los he regado con chorros a presion.

—Bien hecho. Oye, creo que volveré a casa pronto.

—Tendré preparada tu comida favorita.



—GQGracias.

—Deberias dormir, Zacarias.

—Si.

—Buenas noches, Zacarias.

Volvio a dejar el telefono en la mesita y se gir6 otra vez en la cama. A
través de la cortina penetraba una claridad muy tenue procedente de las farolas
del aparcamiento. Hizo una mueca al imaginar las quejas de sus vecinos por el
escandalo que a buen seguro Nimbo habia provocado y cerro los ojos. Le
dolia la cabeza.

Tal vez fue precisamente la fiebre la que provoco que el suefio en el que se
sumergid nada mas quedarse dormido pareciese tan real.

Se hallaba en un pasadizo estrecho cuyas paredes estaban formadas por
enormes sillares que le hicieron pensar en un castillo medieval. Estaban
erosionados por los afios y la intemperie, pero se mantenian en pie,
perfectamente encajados unos con otros. Se perdian en lo alto, tocando un
cielo gris. El suelo era de hierba y tierra embarrada, lo que le hizo pensar que
no hacia mucho habia llovido. A pocos metros a su derecha, el pasadizo
quedaba cortado en transversal por otro, y a su izquierda doblaba en angulo
recto. Estaba solo. Se decidi6 por el nuevo pasillo y avanzd hacia la derecha,
pero apenas habia dado treinta o cuarenta pasos cuando alcanzd otro cruce.
Ahora tenia cuatro opciones: derecha, izquierda, adelante o atras. No sabia
donde estaba el norte, asi que, esta vez, optd por la izquierda. Algunas de las
paredes estaban cubiertas por enredaderas y musgo, a veces el suelo estaba
encharcado, pero, por lo demds, no parecia haber cambios. Si acaso en la luz:
en algunos puntos las sombras eran impenetrables.

Sentia frio, y una voz en su cabeza le explicd que era por la fiebre.

Perdio la cuenta de los giros que iba dando. Habia intentado seguir un plan
que le permitiera regresar al punto de partida, derecha izquierda, derecha
izquierda, pero al menos en tres ocasiones se habia topado con muros ciegos y
no habia tenido mas remedio que volver sobre sus pasos, con lo que el plan
habia quedado en nada.

El cansancio comenzaba a hacer mella en ¢l cuando oyo6 el primer rugido y
se quedo clavado al suelo. Una especie de alarido gutural, pens6. Algo que,
sin duda, no era humano. No podia ser humano. Lo unico que le hizo ponerse
otra vez en marcha fue la conviccidon de que el animal, o lo que fuera, estaba



lejos. No sabia a qué distancia, ni en qué direccion, pero su rugido habia
sonado lejano.

Llego al enésimo cruce y se detuvo a escuchar. Nada. El pasadizo de su
izquierda era mas estrecho y estaba completamente lleno de charcos de barro.
El de su derecha parecia mas seguro. Avanzd por ese, y, por primera vez desde
que habia empezado a caminar, no encontré ninguna otra bifurcacion en un
buen rato. Antes eso le habria resultado un alivio, ahora no pensaba del mismo
modo.

Un ligero temblor le subid por las piernas, y tardd varios segundos en
comprender que no era frio, ni fiebre ni miedo. Era el suelo, que se
estremecia. Aguzd el oido y oyo a su espalda lo que se le antojaron como
golpes acompasados de un tambor. Pisadas de la bestia.

Mir6 por encima de su hombro, pero no habia nada. Todavia no habia
nada.

Necesitaba encontrar una salida, un cruce mas en el que pudiera despistar
a aquello que lo perseguia. Echo a correr, pero con cada zancada su cabeza
estallaba de dolor.

Tras ¢l, el ritmo de las pisadas también aumento, y con ello el temblor del
suelo. Siguid corriendo, y por fin se abrid una bifurcacion ante él. No se
detuvo a pensar, escogid el pasadizo de la derecha, que, a los pocos metros de
haber penetrado en ¢€l, giraba y giraba en circulos cada vez mas cortos... hasta
terminar en una pared. Chocé contra ella en su carrera frenética y cayo hacia
atras, sobre un charco de agua pestilente.

Las pisadas que venian tras ¢l se mezclaban con los latidos de su propio
corazon. Sabia que no tenia tiempo de regresar a la bifurcacion y huir por el
otro pasadizo, asi que se puso en pie y se pego a la pared. Quiza la bestia se
adentraria por el otro lado, quiza no lo encontrase...

Cerr¢ los 0jos y gritd en silencio: jDespierta! jDespierta!

Pero las pisadas cada vez mas proximas le indicaron que continuaba la
pesadilla. Gir6 la cabeza para intentar escapar del suefio y solo encontré la
roca aspera de la pared. jDespierta!

Abrid los ojos con la esperanza de que lo que iba a ver era la habitacion
del hospital envuelta en la penumbra, pero no fue eso. La bestia estaba frente a
¢l. En silencio, observandolo.

El Minotauro.



Cuando recibio el alta, Iker le recogio en el hospital para llevarlo a su
casa. No habian vuelto a hablar sobre el tema, pero en cuanto estuvieron en el
coche, Iker dijo:

—He averiguado un par de cosas. Nada importante, pero suficiente para
confirmar que un estudiante espafiol, llamado Guillermo, estudié un par de
afos en Cambridge y, a continuacion, en Berkeley.

—(En serio? ;Como lo has hecho?

—T eres el profesional, yo solo un aficionado, pero tengo mis recursos.
—Puso el motor en marcha y maniobro para salir del aparcamiento.

—Entonces, ;tienes los apellidos?

—Claro.

—iVenga! ;A qué esperas? ;Cual es el nombre completo?

—Guillermo Gonzalez Bastida.

—( Estas seguro?

—No hay demasiados casos de estudiantes que cambien Cambridge por
Berkeley; y que se llamen Guillermo solo he encontrado uno.

Zacarias asintio.

— Tienes algo mas?

—No —respondio Iker, y luego afiadio—: Todavia no.

—~Qracias. El nombre me servira de mucho.

—No creas que sera facil. Alguien se ha tomado muchas molestias para
ocultar el rastro de tu cliente.

—(Antes de que se cambiase de nombre?

—Desde poco después de ser expulsado de Berkeley. He encontrado una
denuncia interpuesta por la policia contra Guillermo Gonzadlez Bastida por
conducir bajo los efectos del alcohol. Se saldé con una multa que pagd una tal
Josephine Toole y la retirada del carné de conducir a Guillermo. Es lo altimo
que he podido encontrar.

—(Cuando fue eso?

—En el 26.

—Bueno, eso me da al menos un nuevo hilo del que tirar. Y también he
conseguido otro por mi propia cuenta.

—(Ah, si?



—Te vas a reir. Lo he visto en un suefio.

Como habia supuesto, Iker se rio a carcajadas mientras enfilaba la calle
donde los aguardaba Nimbo.

—FEs por algo que mi cliente estaba diciendo justo cuando vi al tipo que
me dispard. Aun no sé si tiene relevancia o no, pero no pierdo nada por
comprobarlo.

El vehiculo se detuvo frente a la verja que circundaba la casa de Zacarias.

—¢(Seguro que estards bien ti solo?

—No estoy solo. Nimbo es mejor que dos enfermeras juntas, y no protesta
le pida lo que le pida. —Abrié la puerta y puso el pie en la acera con una
mueca por el dolor que alin acompanaba cada uno de sus movimientos. Al
incorporarse, vio algo que activo las alarmas de su subconsciente y se quedo
alli de pie, sin cerrar la puerta del coche. No supo qué era hasta que cayo en la
cuenta de que no se trataba de algo que habia visto, sino de algo que no habia
visto.

—(Qué te pasa, Zacarias? —pregunto Iker. También €l sali6 del vehiculo y
mird a su amigo.

Zacarias no respondid. Recordd el mensaje de alerta del sistema de
seguridad de Nimbo de la otra noche, pero alli no habia ningin rastro de
pintadas en las paredes. Nimbo era tan eficiente que podria haber llamado por
propia iniciativa a algiun pintor que arreglase el desaguisado, pero tampoco la
pintura parecia nueva. Rememord la conversacion punto por punto. Habia
estado durmiendo y aquejado de fiebre, pero estaba casi seguro de que Nimbo
habia dicho que los chavales habian llegado a pintar una de las fachadas. No
la principal, pero si una de las laterales.

(O simplemente estaba paranoico y veia fantasmas en las cosas mas
nimias?

—Nada. Todo esta bien, Iker. —Dio unos pasos hacia delante, pero volvio
a detenerse a cierta distancia frente a la puerta, seguido por su amigo, que
cargaba con la pequefia bolsa con su ropa y su ordenador portatil.

—(Qué, Zac? No esta todo bien, ;jverdad? ;Qué ocurre?

La puerta de la casa se entreabri0 y la voz de Nimbo broto hacia el jardin:

—Bienvenido a casa, Zacarias.

Pero ¢l sigui6 alli plantado, sin moverse. Iker lo miraba y sentia también el



ojo informatico de Nimbo observandolo.

—(Estds mareado, es eso?

—No —dijo casi en un susurro.

—¢Entonces?

Zacarias mird la puerta de su casa, sintio la presencia de su sistema
domético esperandolo, percibid el aroma de su plato favorito, recién hecho.
(JPor qué no se movia, por qué sus pies se hundian en el césped del jardin
como si quisieran echar raices?

—Un IMD puede ser hackeado.

—Si. Pero no me vas a hacer discutir eso aqui, ;no? ;Pasamos dentro? Le
pedimos a Nimbo que nos sirva esa comida que huele tan bien y hablamos
todo lo que quieras. —Iker se adelantd hacia la puerta, pero de pronto la mano
izquierda de Zacarias le sujeto por el antebrazo.

—iNo! St un IMD puede ser hackeado, un sistema domoético también. —
Iker mir6 primero a suamigo, y luego a la casa con la puerta entreabierta.

Nimbo pareci6 impacientarse:

—Zacarias?

—Vamonos de aqui —dijo Zacarias—. jPuedo quedarme en tu casa un
tiempo?

—~Claro. Bien pensado, no es mala idea. Lo Unico es que en cuanto a
comida y limpieza vas a salir perdiendo.

—Zacarias, ;no entras? —inquirié Nimbo.

—No, Nimbo. Lo siento.

—¢Por qué motivo? ;Puedes decirmelo?

Dudo6 un instante antes de responder:

—He olvidado algo en el hospital. Es urgente. No te preocupes si tardo.



8. JAQUE MATE

—ILlegard un momento en el que los padres puedan decidir si a sus hijos
recién nacidos se les inserta un IMD. Pensardn que asi los protegen: podran
vigilar como los tratan en el jardin de infancia, en el colegio, si sufren
bullying, como se porta con ellos la canguro que contraten cuando se vayan a
cenar, o si en algin momento se les ha acercado algin adulto con malas
intenciones. Muchos creeran que es una mejora en la seguridad de sus hijos,
pero en realidad les estardn coartando su libertad. Haran que su infancia se
eternice.

Iker dejo su vaso sobre la mesa y asintid. Tampoco ¢l llevaba un IMD, esa
era otra de las cosas en las que se parecian. Pero al contrario que Zacarias,
Iker si se lo habia planteado en serio mas de una vez: hubiera dado lo que
estuviese en su mano para disponer de una copia de todos los momentos que
habia compartido con Mary Ann, para poder verla de nuevo, escuchar su voz
otra vez. Ultimamente, mas que los recuerdos, le dolia la certeza de que esos
recuerdos comenzaban a difuminarse, los hermosos rasgos de Mary Ann se
estaban volviendo borrosos, y eso se le antojaba una traicion. Su memoria
estaba traicionando a Mary Ann, y por mucho empeiio que ponia en recordarla,
sabia que solo un IMD habria podido devolverle la imagen perfecta y nitida
del amor perdido.

Sin embargo, esa, junto a la funcion original para la que habian sido
creados, era la nica razon por la que defenderia los IMDs. A excepcion de
eso, estaba de acuerdo con Zacarias.

—Casi todos los avances en seguridad conllevan una reduccion en las
libertades individuales. Eso puede ser aceptable si somos conscientes de ello,
pero el problema radica en que la mayoria de la sociedad no lo percibe asi.
Renuncia a su libertad para sentirse segura.



—Y encima, esa supuesta seguridad no es tal cosa. Los malos siempre son
muy listos y van uno o dos pasos por delante. Si se puede hackear un IMD, o
un sistema domotico, la seguridad personal esta mas en peligro que nunca.

—De verdad crees que han hackeado a Nimbo?

Zacarias dio un sorbo del Chateau Lagrange con el que habian
acompanado la comida (macarrones con salsa de tomate y atin) y meditd su
respuesta para, al final, decir:

—No lo sé. Me cuesta creerlo... pero cuando estaba alli, delante de mi
propia casa, tuve la sensacion de que ya no era un lugar seguro. Ya no era mi
refugio. Y Nimbo ya no era mi confidente fiel.

—Desde luego, si la han hackeado y te llegas a quedar dentro, hubieran
tenido acceso a todo lo que hubieras hecho entre sus cuatro paredes. A las
llamadas recibidas, a las realizadas, lo que ves en la television o en internet,
las paginas web a las que te conectas, qué te descargas... si te lavas los
dientes, cuantas veces orinas al dia...

—Suena ridiculo, pero me sabe mal por ella, por Nimbo.

—Si, no es una secretaria a la que han sobornado.

—1La han ultrajado.

Iker juguete6 con su vaso vacio, haciéndolo girar en la mesa.

—Bueno, aqui puedes quedarte todo el tiempo que quieras.

Zacarias mir6 a su alrededor. Las estancias eran mas reducidas que las de
su casa, pero el tamafio total era mayor. Iker habia preferido una vivienda
dividida en tres plantas, mientras €l lo tenia todo al mismo nivel. Habia estado
alli con anterioridad, pero nunca habia visto ni la planta superior ni el sotano.

—Con ciertas condiciones, claro —anadio Iker.

—(Me prohibes ir al ala oeste del castillo?

—No, al contrario. Si te vas a quedar en mi casa, tenemos que dejar un par
de cosas claras. Tengo que confesarte un secreto, y prefiero hacerlo ya. En
realidad, podria haberlo hecho hace mucho tiempo. Deberia haberlo hecho.

—Descuida, ya sé tu secreto.

—¢ Lo sabes?

—Te crees que soy idiota?

—Eso es una pregunta retérica, ;jno? ;No querrds que te conteste? —se
burld Iker.



—S¢ quién eres, cabron.

El otro fruncio los labios y sus pupilas bailaron nerviosas.

—Hablas en serio?

—FEres Batman, no me lo niegues.

Al terminar la frase soltd una carcajada, pero, mirandolo, Iker supo que
realmente sabia la verdad. Zacarias dejo de reirse y se lo confirmo:

—Nunca te he hablado de mi contacto en la web oscura. Nunca le he
hablado a nadie de eso.

Su amigo asintio.

—Muchas veces he pensado contartelo... pero en cierto modo me gustaba
que lo 1gnorases. Me sentia a gusto echandote una mano sin que fueses
consciente de ello.

—Desde cuando te has convertido en un experto informatico de ese
calibre?

Iker se encogio de hombros, como si la respuesta no tuviese importancia o
resultase obvia.

—Desde que heredé he tenido tiempo de sobra para hacer lo que he
querido. Entré en ese mundo por curiosidad, después de leer un reportaje en
una revista, y me gusto.

—Yo no s¢ demasiado sobre ello, pero puede ser peligroso.

—No. Solo es peligroso si ti quieres que lo sea, o si te metes en cosas que
no controlas. Ahi dentro hay gente de todo tipo, pero la idea es buena. Lo que
ocurre es que, como hemos dicho antes, los malos siempre van un paso por
delante y no tardan en transformar una idea positiva en algo negativo y afin a
sus intereses. Ven, si vas a ser mi invitado, sera mejor que te enseie algo.

Lo guio hasta una puerta cerrada con un cddigo tactil tras la que nacian
unas escaleras de madera. Pulsé un interruptor en la pared y las sombras se
extinguieron al instante.

—~Casi todas las horas del dia las paso aqui abajo —explico—. Mas de
una vez incluso he dormido aqui.

— Turefugio antinuclear?

—Algo asi. Estas escaleras conducen al inframundo. Aparte de mi, vas a
ser la primera persona a la que le permito bajar. —Dicho eso, comenz6 a
descender los peldafios.



Sin poder evitarlo, Zacarias experimentd un pequefio escalofrio en la
espalda. Se estremecio y, a continuacion, siguid los pasos de su guia.

La pared del fondo era un acuario enorme que le record6 a Zacarias aquel
otro que habia visto la primera vez que habia visitado la casa de Iker, cuando
eran nifios. Este era veinte o treinta veces mayor, ocupaba la pared entera y
habia en su interior al menos una docena de seres marinos de distintas
especies, junto con un par de barcos hundidos, un submarino que lucia en su
casco metalico el titulo de Nautilus y que se sostenia a media altura gracias a
un hilo casi invisible, y una ciudad de edificaciones de uno y dos pisos en
cuyo centro se alzaba una pirdmide semiderruida. En los limites de la ciudad
un poste sostenia un cartel en el que se leia: «Bienvenido a la Atlantiday.

En la pared que quedaba a la derecha del acuario, ademas de un sofa de
tres plazas, habia una serie de mapas enmarcados. Mapas antiguos en los que
se podia apreciar como a lo largo de los siglos se habia ido ampliando el
conocimiento del mundo.

Las dos paredes restantes estaban ocupadas por una mesa en forma de ele
con diversas pantallas de ordenador encima, varias CPUs conectados entre si,
una impresora, un par de teclados y una silla que parecia un trono futurista.

—Esta es la puerta de acceso.

—Yo solo he sido capaz de dar unos cuantos paseos por ese mundo.

—Nunca has tenido paciencia.

—1La verdad es que siempre he sentido ciertos recelos de entrar ahi. Es
infantil, ya lo s€, pero no me gustaba estar demasiado tiempo.

—Al contrario que la superficie, ahi abajo todo es mas seguro. El rastro
que dejas queda camuflado por cientos o miles de capas de codigos
encriptados, y eso te da una libertad que, si no es absoluta, estd muy cerca de
serlo.

—Una libertad tan grande tiene sus peligros. Extraia frase, ;jverdad?

—Claro, pero es cierto. Es como uno de esos dichosos IMDs: se cred para
ayudar a los enfermos de alzhéimer pero enseguida pasé a utilizarse como una
especie de droga para enfermos de nostalgia. El lado oscuro de internet surgio
con la idea de que un activista de un pais bajo un régimen dictatorial pudiera
expresar sus ideas sin miedo a represalias, y hacer que su grito de auxilio
llegase a cualquier otro rincén del mundo. Pero enseguida los criminales mas
repugnantes vieron su oportunidad de oro y la aprovecharon.



—Las dos caras de la raza humana.

—Si. Eso es. Lo bueno es que el lado positivo sigue estando ahi, los
reprimidos pueden expresarse sin que la Gestapo reviente la puerta de su casa.
Se puede acceder a informacion censurada, solo por eso merece la pena, ;no
crees? Lo demas estd ahi también, pero puedes ignorarlo. Es como el mapa
mental de la ciudad en la que vives: hay calles en las que sabes que es mejor
no entrar solo si no quieres tener problemas, y hay otras calles que te
conducen a donde quieres ir. La salvedad es que algunas de esas calles no
existen en la superficie, son subterraneas y es necesario saber la contrasena
que abre la puerta.

—¢Nos ponemos manos a la obra?

—3Si. Dijiste que tenias un nuevo hilo del que tirar. El de tu suefio. ;Me lo
cuentas?

—Tenemos que encontrar al Minotauro.

Iker mir6 a su amigo en busca de una explicacion.

Navegaron toda la noche por la superficie de la red y también por sus
zonas mas oscuras € inaccesibles para la mayoria de la gente. Zacarias habia
recordado lo que su cliente habia comenzado a contarle justo antes de la
aparicion del pistolero: Guillermo habia recibido un mensaje del
departamento de Recursos Humanos de una empresa llamada Minotauro.

La informacion pronto comenzd a acumularse en sus manos, al ritmo que la
impresora escupia mas y mas hojas de papel.

Minotauro era el nombre de una empresa quimico-farmacéutica fundada en
Boston en 1997 mediante la fusién de varias empresas, tanto norteamericanas
como europeas. En su consejo de sdministracion habia exdirigentes de Bayer,
Merck, Schering, Abbot y AlphaMed, que habian conseguido en muy poco
tiempo que la nueva marca obtuviera beneficios que resultaban abrumadores, y
habia desbancado a Pfizer, la que hasta entonces era la mayor compaiiia
farmacéutica del mundo. Las acciones de Minotauro lideraban las cotizaciones
en la Bolsa de Nueva York, Londres y Frankfurt. Sus €éxitos habian sido tantos
y tan grandes que otras empresas de la misma rama, con mas de un siglo de
historia, habian caido en picado bajo su sombra.

No obstante, como con cualquier otro laboratorio farmacéutico, también
existia una crénica negra ligada a alguno de los productos creados por



Minotauro. Unas pildoras anticonceptivas comercializadas con el nombre de
Blesmin parecian estar relacionadas con numerosas muertes por efectos
secundarios, lo mismo que la Taurostinina, un antithemorragico utilizado en
cirugia cardiaca del que se sospechaba que aumentaba notablemente el riesgo
de infartos. Un antidepresivo con el nombre de Zolotina habia provocado un
aumento de la agresividad y varios intentos de suicidio en quienes lo tomaban.
En todos estos casos, Minotauro habia sorteado el escandalo al alcanzar
acuerdos extrajudiciales con miles de demandantes. En otros casos mas
sangrantes se habia limitado, al parecer, a retirar sus productos del mercado y
a pagar altas sumas de dinero a los medios de comunicacion para que no se
hicieran eco de los experimentos realizados en diversas regiones de Africa y
Asia. Solo unos pocos periodistas habian escarbado en esos temas, pero sus
cronicas, en la mayoria de las ocasiones, no habian llegado al publico. Pero si
a la web oscura.

En 2019 un retroviral utilizado en enfermos de SIDA habia sido retirado
del mercado por su relacion con casos de embolia y ataques al corazdn, pero
Minotauro le habia cambiado el nombre y lo habia seguido utilizando en
paises del tercer mundo hasta que un periodista de nacionalidad danesa lo
habia descubierto y habia empezado a publicar una serie de articulos sobre el
tema. El periodista, Joachim Larsen, habia muerto en un extrafio accidente de
trafico al mismo tiempo que el retroviral desaparecia definitivamente del
catdlogo de la empresa. Para entonces, en lugares como Lesotho y Botswana,
donde alrededor de un cincuenta por ciento de la poblacion femenina estaba
infectada de VIH, las consecuencias del uso extendido del retroviral eran
incuantificables.

En los primeros afios de la década de 2020 no hubo problemas con
farmacos comercializados, sino con ensayos clinicos de nuevos medicamentos
para los que Minotauro habia recurrido en secreto a poblaciones de las
regiones mas pobres de Africa y Asia. Segun varias cronicas firmadas por
periodistas free lance de diversos paises, en ocasiones se habia administrado
placebo a enfermos solo para comprobar como iban deteriordndose hasta
morir, incluso en casos de muyjeres embarazadas, para acreditar la transmision
materno-fetal de la enfermedad. En poblaciones indigenas muy pequenas se
habian administrado virus con el propdsito de probar nuevos antivirus que
habian resultado ineficaces, con lo que poblados enteros habian sido



exterminados en aras de avances meédicos que nunca habian llegado a
producirse. Eso era lo que, segin un articulo de un periodista aleman, habia
sucedido en la isla Sentinel del Norte, en el archipiélago de Andaman, donde
toda su poblacion, hasta entonces no contactada por la civilizacion, habia
fallecido como resultado de las pruebas que Minotauro habia realizado con
ellos. No obstante, ni siquiera el periodista podia confirmar qué tipo de
sustancia se les habia administrado ni como.

A primera hora de la noche, el mévil de Zacarias habia sonado dos veces,
las dos por llamadas de Nimbo, lo que acrecentd las sospechas del
investigador de que el sistema domotico de su casa habia sido hackeado. Las
habia ignorado, absorto en la informacion que el buen hacer de Iker iba
desenterrando de la red.

—Esto no es nuevo —murmur6 Iker—. Los laboratorios farmacéuticos
siempre han estado envueltos en polémicas.

—Lo sé. Pero no por eso se debe ignorar. Todavia nos falta mucha
informacion, pero es posible que el asesinato de Perdomo y el misterio de mi
cliente tengan relacion con algun nuevo escandalo de la industria farmacéutica.

—Por lo poco que tenemos sobre tu fantasma, esa teoria es tan probable
como cualquier otra. Quiza un dia el tal Guillermo se cruzd en el camino de un
marido celoso, y ya estd, a saber.

En ese momento, cerca de las cuatro de la madrugada, sondé de nuevo el
teléfono de Zacarias. Esta vez era un mensaje. Echd un vistazo a la pantalla
para ver el nimero del remitente y se sorprendi6 al reconocer el de su madre.
(Acaso la mujer no podia dormir? Deslizé la yema de su indice sobre la
pantalla para desbloquear el movil y pulsé para abrir el mensaje.

«Jaque mate».

—¢(Queé diablos? —mascull6, atrayendo la atencion de su amigo.

—(Qué ocurre?

—No lo s¢ —fue la respuesta de Zacarias, en la que Iker percibié un leve
temblor de la voz.

Delia Guerrero apagd su ordenador, recogido sus cosas y abandono la



comisaria central. Habia encontrado un apartamento de alquiler no muy lejos,
asi que solia ir andando a pesar de que, desde el primer dia en su nuevo
destino, no habia abandonado su mesa hasta bien pasada la medianoche, y para
entonces las calles estaban desiertas y escasamente iluminadas.

No habia tenido un mal recibimiento en Alicante, pero tampoco podia
definirse como bueno. Sabia que su historia habia llegado antes que ella, y a
ningin policia le gustaba tener como nueva compaiiera a quien habia
denunciado a varios colegas de Valencia, acusandolos de abuso de autoridad y
enriquecimiento ilicito. Las autoridades se habian visto obligadas a iniciar una
investigacion, pero se habian apresurado a cerrarla en falso y a esconder la
suciedad del Departamento de Policia bajo una alfombra muy gruesa. Su jefe
directo le habia recomendado a Delia que solicitara el traslado, y ella lo habia
hecho ese mismo dia, ansiosa por perder de vista a sus compaferos corruptos
y a sus superiores. En la comisaria central de Alicante no le habian puesto
problemas, pero tampoco la habian recibido con los brazos abiertos. Algunos
la miraban con suspicacia, y solo unos pocos parecian admirar su coraje.

No le importaba demasiado. Se habia acostumbrado desde pequefia a ir a
su aire y se habia formado una personalidad cerrada y serena que le servia de
coraza. En algunas ocasiones habia tenido la tentacion de saltarse las normas y
extralimitarse con algin delincuente, pero era consciente de que si lo hacia no
habria marcha atras. De hecho, estaba intimamente convencida de que varios
de los policias corruptos a los que habia denunciado habian comenzado justo
asi, saltdndose una norma para atrapar a un asesino o a un violador; pero una
vez rebasadas las lineas ya no era facil volver al otro lado. Quien se excedia
una vez, tendia a volver a hacerlo, y no mucho después ya no existian
demasiadas diferencias entre los que se suponia que estaban a un lado y los
que debian estar al otro.

Lo habia dejado todo en Valencia, pero en su caso, «todo» era mas bien
poco, asi que no sentia nostalgia. Su padre vivia retirado en Madrid, su madre
habia muerto en el 29, igual que su hermano pequefio. Se habia despedido de
su ultima pareja mas o menos estable hacia mas de afio y medio, con lo que
Alicante le parecia tan buen lugar como cualquier otro. Vivia para su trabajo y
se decia con insistencia que, aunque el mundo habia cambiado desde la
pandemia, ahora mas que nunca era necesario mantener el orden y respetar las
leyes para que todas esas peliculas y novelas distopicas de finales del siglo



XX y principios del XXI no se convirtieran en una realidad. Pese al virus,
pese a la drastica reduccion que habia sufrido la poblacion mundial,
continuaba habiendo carteristas, ladrones de bancos, asesinos, violadores,
estafadores; la policia era mas necesaria que nunca en el corazéon de las
ciudades. De los problemas en el extrarradio se encargaba el ejército, porque
solian estar relacionados con grupos de infectados o individuos solitarios que
intentaban traspasar la zona de exclusion; pero el interior de las urbes seguia
estando bajo control de la policia. Delia preferia no pensar en lo que sucedia
en el exterior, en eso se comportaba igual que la inmensa mayoria de la
poblacion sana.

Se quedd dormida en el sofa de su apartamento de alquiler, no era la
primera vez. Un rato después abrié un ojo lo suficiente para ver que la
television estaba encendida, estird el brazo y tante6 sobre la mesa hasta dar
con el mando a distancia para apagarla, pero no se le paso por la cabeza ir al
dormitorio. Se gird hacia el respaldo y volvio a dormirse.

Al amanecer, la despertd una sirena que no era tal, sino el sonido de su
movil por una llamada entrante. A los pocos segundos de haber contestado
supo que aquel extrafio caso de Zacarias Buenaparte acababa de dar un nuevo

giro.

Maria Solzhenitsyna era una persona de costumbres fijas. No dormia mas de
cinco horas cada noche, aunque solia echarse una siesta de cerca de una hora
después de comer. Le gustaba madrugar y mantenerse activa. Si nada se lo
impedia (y no consideraba la lluvia un impedimento), salia a pasear todas las
mafanas temprano y también al atardecer. A menudo llevaba consigo un libro,
y cuando se sentia algo cansada buscaba un banco en el que sentarse y
aprovechaba el tiempo de recuperacion sumergiéndose en la novela. Le
gustaban todos los géneros, aunque sentia cierta predileccion por las de indole
historica, y también por las cronicas de viajes. En casa repartia su tiempo
entre el cuidado del jardin, la cocina, donde disfrutaba experimentando con
nuevas recetas que casi siempre le salian defectuosas, y la practica del
ajedrez. Aparte de con su hijo, jugaba por internet contra rivales de los
rincones mas alejados del planeta, a algunos de los cuales habia conocido en



su ya lejana juventud. La mitad del salon estaba ocupado por diversos tableros
con partidas a medias. En la mayoria de ellos las piezas eran normales, sin
adornos, pero en otros las habia extravagantes: las blancas eran soldados de la
Union, las negras miembros del ejército confederado; las torres eran
auténticos castillos con dragon incluido, los peones, soldados de infanteria,
los caballos llevaban jinete, los alfiles eran magos que sostenian una bola de
cristal o una vara de fresno; las blancas eran cruzados, las negras, infieles; las
blancas eran la comunidad del anillo, las negras, orcos liderados por Saruman,
el Blanco.

Solo uno de sus rivales a distancia derrotaba a Maria con cierta
frecuencia. Un islandés llamado Adam Gunnarson, al que habia conocido
cuando su padre la llevaba de torneo en torneo. Gunnarson habia sido su mejor
contrincante entonces, y todavia lo era. Ambos habian sentido un gran respeto
por el otro, y quizas algo mas, pero ninguno habia tomado la decision de darle
voz a ese sentimiento, de modo que se habian limitado a jugar largas partidas y
a lanzarse indirectas por medio del correo electrénico y, en ocasiones
especiales, también por teléfono. Mientras habia estado casada, su marido
nunca habia sabido de la existencia de Gunnarson, y tampoco su hijo Zacarias
estaba al corriente. Adam Gunnarson era un secreto, y Maria Solzhenitsyna
estaba segura de que para la familia y conocidos del islandés ella también lo
era.

Esa noche, tras realizar un jaque mate a un rival argentino y aceptar a
regafiadientes unas tablas con una contrincante canadiense mucho mas joven
que ella, se sentd en el jardin para proseguir con la lectura de Perorata del
apestado, el libro que la inspectora Guerrero le habia regalado.

Le gustaba la lectura, pero desde el ataque que habia sufrido su hijo no
lograba concentrarse, ni en los libros ni en el ajedrez. Dejé un momento el
libro y llam6 a su casa, y descubrid6 por Nimbo que Zacarias se habia
marchado con Iker. Le extrafio, pero como era tarde optd por no llamarlo al
movil. Lo haria por la mafiana.

Recuper6 la novela del autor italiano y leyd unas paginas mas. Luego noto
que los parpados empezaban a pesarle, y al mismo tiempo, oy6 el ruido en la
parte trasera de la casa.

Cuando fue a echar un vistazo, sospechando que el perro del vecino habia
vuelto a escaparse, o que algin gato callejero habia decidido investigar en su



jardin trasero, descubri6 que las sombras tenian vida propia.

* %k sk

Zacarias Buenaparte volvidé a mirar aquellas dos palabras que formaban el
mensaje de texto que acababa de recibir. «Jaque mate». No le preocupaban
por si mismas, pues estaba acostumbrado a recibirlas. Lo inusual era la hora,
pues sabia que su madre se acostaba entre las doce y la una v, si acaso alguna
noche no podia conciliar el suefio, permanecia de todos modos en la cama con
algln libro. Tampoco encajaba el mensaje en si, dado que la ultima partida la
habian terminado en el hospital.

Pulsé para llamar al remitente y no obtuvo respuesta. Lo intentd por
segunda vez con el mismo resultado. Maria Solzhenitsyna nunca habia querido
un sistema domético como Nimbo, asi que no habia otra posibilidad de
contactar con ella. Y aunque estuviese dormida y el mensaje se hubiera
enviado solo por error, las dos 1lamadas la habrian despertado de su suefio.

—(Qué? —insistio Iker, al ver la expresion de incertidumbre de su amigo.

Zacarias neg0 con la cabeza para mostrar su ignorancia, pero enseguida
dijo:

—Mi madre. Es raro... Préstame tu coche.

—Todavia no son ni las cuatro. ;Vas a visitar a tu madre a estas horas?
Dime, ;qué es lo que pasa?

—Ya te digo que no lo sé€, pero es precisamente por la hora por lo que
quiero acercarme a su casa.

— Te acompano?

—No, solo déjame tu coche. Tu sigue buscando informacion de Minotauro.
Todavia no hemos mirado las bases de datos de sus empleados. A ver si
encuentras ahi al fantasma.

—A tus Ordenes, jefe. Si lo encuentro, quiero un aumento, que lo sepas.

—Tienes ti mas pasta que yo, asi que no cuentes con ello.

—Te denunciaré¢ al sindicato.

Zacarias condujo el todoterreno de lker a través de la ciudad dormida
hasta la zona residencial a espaldas de la playa de San Juan, donde a finales



del siglo anterior se habian construido varias urbanizaciones de chalés de lujo
en torno a un campo de golf. No habia apenas trafico, asi que llegd en poco
mas de diez minutos desde la casa de su amigo. Detuvo el vehiculo frente a la
entrada del nimero diecinueve, el de su madre. Las luces estaban apagadas,
pero eso no lo tranquilizo del todo. Revisd su movil por si hubiera algin
nuevo mensaje, y al comprobar que no, se decidio a pulsar el timbre.

No hubo respuesta.

Prob¢ otra vez con el mismo resultado, asi que, con esfuerzo y un latigazo
de dolor en la zona donde habia recibido la bala, salt6 la verja y se interno en
el jardin delantero.

La puerta corredera de la terraza estaba abierta y la cortina se agitaba con
la brisa, como un espectro. Su madre nunca la habria dejado abierta, a no ser
que estuviera despierta, y la ausencia de luz descartaba esa opcion. Camind
hasta el umbral y llamo a voces:

—iMama! {Mama!

Buscé el interruptor en la pared y encendi6 la luz. Repitié esa accion en
todas las estancias por las que fue pasando, incluido el pasillo. Todo estaba en
orden, excepto por la ausencia de Maria. La llam6 varias veces mas, alzando
la voz, sin que su madre respondiera. Habia mantenido su nerviosismo bajo
control hasta que entr6 en el dormitorio principal, en la planta de arriba, y
hall6 la cama intacta, sin muestras de que se hubiera utilizado desde el dia
anterior; entonces sintié que el miedo se apoderaba de todo su ser. Hasta ese
momento se habia empefiado en creer que habria una explicacion absurda al
mensaje, pero ahora ya no le cabia duda de que no iba a ser asi. Nada de lo
que estaba viendo encajaba con las costumbres de Maria Solzhenitsyna.

—iMierda, mama! ;Donde estas? —lo dijo en voz alta, con la infantil
esperanza de que su madre le contestase desde cualquier rincon en el que
todavia no hubiera mirado.

Bajo y fue a la cocina, donde tampoco vio nada fuera de lugar. Su madre
acostumbraba a salir sola, pero nunca de noche, y menos atn dejando la puerta
abierta. La llamo otra vez al movil, con el mismo resultado de antes.

Regreso al jardin frontal y busco algln indicio de que alli hubiera ocurrido
algo, pero todo parecia indicar tranquilidad: la mesa redonda donde alguna
vez madre e hijo habian desayunado juntos, las dos sillas de respaldo alto y
acolchado, un libro boca abajo. Quizd solo la presencia del libro fuera



extrafia: lo normal era que Maria lo hubiera llevado al interior si habia
terminado de leer.

Quedaba la parte trasera del jardin, mas reducida, apartada de la vista
desde la calle y desde las casas vecinas. Camind hacia alli en el momento en
que, afuera, las fachadas de la urbanizacion se tefiian del azul que proyectaban
las luces de un coche patrulla.

Maria Solzhenitsyna estaba alli, mirando el cielo nocturno con ojos ciegos.



9. REPARACIONES OLIVARES

La inspectora Guerrero penetrd en el jardin de Maria Solzhenitsyna cuando el
amanecer comenzaba a abrirse camino. Varios agentes de la Policia Cientifica
habian llegado poco antes que ella y ya estaban inmersos en su labor. Un
agente de la Policia Local le indico el camino para rodear la casa y alcanzar
la parte de atrds, donde otro agente local miraba fijamente a Zacarias
Buenaparte, sentado en el suelo con la espalda contra la pared, las piernas
encogidas y los brazos reposando sobre las rodillas.

Guerrero mostro su identificacion al agente y dedico un gesto silencioso a
Zacarias, que ni siquiera parecia haberse percatado de su llegada.

Maria yacia boca arriba, con los brazos abiertos en cruz. Dos enormes
tirafondos de hierro sobresalian de la cara interior de sus mufiecas, y en su
cuello se distinguia un profundo corte que iba de lado a lado. Las piernas las
tenia cruzadas y extendidas. Estaba vestida con un pijama blanco y una bata
roja de poco grosor.

—Un vecino dio la voz de alarma al ver a un hombre saltando la valla —
explico el agente—. Mi compafiero y yo llegamos en cuestion de minutos, pero
el intruso resulto ser el hijo de la victima. Avisamos a comisaria y...

—Qracias, agente —le cortd la inspectora. En cuanto el nombre de la
victima y el del hombre retenido por la pareja de agentes destacados en el
lugar del crimen habian llegado a oidos del comisario, este habia decidido
llamarla a ella. Se arrodilléo y miré a Zacarias. El investigador privado tenia
la mirada perdida y himeda—. ;Me cuenta qué ha sucedido aqui, sefior
Buenaparte?

Cuando Zacarias consiguio reaccionar, le mostr6 el mensaje que habia
recibido en el movil y, poco a poco, entre interrupciones para sorberse la
nariz y pasarse el dorso de la mano por los pémulos, le conté como habia



llegado hasta alli. Guerrero le inst6 a que le contase todo cuanto habia hecho
desde que habia recibido el alta en el hospital, interesandose por la razon por
la que Zacarias habia decidido no ir a su casa.

—(Se pueden hackear esas cosas? —inquirid6 la inspectora cuando
Buenaparte le revel6 sus sospechas.

—No lo sé con seguridad. Simplemente me senti inquieto al llegar a casa,
asi que le pedi a mi amigo que me diera alojamiento.

—Entonces ¢l podra confirmar lo que me esta diciendo, la hora a la que
usted se marcho.

Zacarias asintio, de mala gana.

—Si se le ha pasado por la cabeza que yo he podido hacer esto...

—No. S¢ que usted no lo ha hecho, pero para mi investigacion es
importante que no quede el menor resquicio de duda. El forense no tardara en
llegar, y €l nos podrd dar una primera idea de la hora en que se produjo el
crimen. Aguarde un momento —dijo Guerrero, y le hizo un gesto al agente de
la Policia Local—. Hagame el favor de pedir a los compafieros de la
Cientifica que busquen el teléfono mévil de la victima.

—No esta aqui —intervino Zacarias—. Me enviaron el mensaje desde el
telefono de mi madre.

—1Lo sé, ya me lo ha dicho. Pero quiero asegurarme de que no lo hicieron
desde aqui. ;Alguna idea de quién o quiénes han atacado a su madre?

—ILa misma persona que ordend dispararme a mi, la misma que ordend
asesinar a Perdomo y la misma que sabe la verdad sobre mi cliente, y que
posiblemente lo tenga secuestrado.

—Tiene que ponerme al corriente, Zacarias. Estd claro que ha vuelto a
dejarme fuera de juego y me estoy hartando de esta situacion.

El mévil de Zacarias, que aun sostenia en su mano después de haberle
ensefiado el mensaje de: «Jaque mate», emitio una breve sucesion de pitidos y
ambos lo miraron.

—Es de Nimbo —aclar¢ el investigador.

—(Nimbo?

—E]l sistema domético de mi casa. —Abri6 el mensaje y la expresion de
su rostro quedo petrificada en una mueca de horror.

Delia Guerrero le arrebatd el aparato y leyo el texto:



«Estas ahi, ;verdad? Estas viendo a la mujer que se ha crucificado por ti.
No habra mas advertenciasy.

—iJoder! Esto demuestra que su sospecha era correcta. Voy a hacer unas
llamadas. Agente, quédese con el sefior Buenaparte. Y que alguien cubra el
cuerpo de la sefiora Solzhenitsyna. ;No llega el forense? —La inspectora se
desplazd a la otra zona ajardinada y dedico los siguientes quince minutos a
realizar varias llamadas al comisario y al Departamento de Delitos
Cibernéticos de la Policia Nacional. Mientras hablaba con su superior, sus
ojos se posaron sobre el libro que le habia regalado a la victima, y por un
instante se quedd en blanco. Aquella mujer asesinada de manera tan salvaje le
habia caido bien desde el primer momento en que la habia visto. Por regla
general, no conocia de antemano a las victimas de los casos que le tocaba
resolver, y hubiera deseado que siempre fuese asi. Termin6 de informar al
comisario y realizd la segunda llamada sin poder quitarse una molesta
interrogante de la cabeza: «;De qué diablos va todo esto?».

Zacarias Buenaparte sinti6 por vez primera el deseo de matar a alguien en las
horas posteriores al descubrimiento del caddver de su madre, y ese deseo no
mengud en los momentos en que la depresion se apoderaba de su estado de
animo. A pesar del mensaje que los asesinos habian enviado a través de
Nimbo, no pensaba detenerse. Al contrario. Lo que ellos habian considerado
la advertencia definitiva no habia hecho sino detonar las ansias de venganza
del investigador privado.

El tnico alivio en los dias que siguieron lo obtuvo cuando la inspectora
Guerrero le confirmd que, segun la autopsia, su madre habia muerto antes de
que la clavaran al suelo con los tirafondos.

Iker dedico esos dias a profundizar en cualquier dato disponible en la web
oscura sobre Minotauro. Los dos amigos se aferraban a la posibilidad de que
el gigante farmacéutico tuviera algo que ver, directa o indirectamente, con lo
que estaba sucediendo. Existian varias sedes principales, en Nueva York, en
Meéxico D.F., en Madrid, en Newcastle y en Goteborg, y el nimero de
empleados en sus diferentes departamentos era muy elevado. En la junta
directiva coincidian varias nacionalidades: tres estadounidenses, un danés, un



sueco y dos alemanes, todos ellos superaban los setenta afios de edad. Por
debajo de la junta, la empresa se organizaba mediante comités. Habia uno a
cargo de cada una de las sedes, que a su vez se dividian en varios subcomités
de departamento, otros dos a nivel continental, uno en Europa y otro en
América, y, por Ultimo, uno que supervisaba a esos dos y establecia la
comunicacion entre la junta directiva y el resto de la empresa. Todo indicaba
que era este comité el que gobernaba Minotauro, pues los siete directivos
parecian estar dedicados a vivir un retiro dorado, y solo se reunian una vez al
ano.

Entre los productos estrella de la farmacéutica habia antidepresivos,
antipsicéticos, vacunas contra la meningitis y la disenteria, medicamentos
contra la leucemia aguda, tratamientos de la enfermedad de Hodgkin y del
sarcoma osteogenico... Algunos de estos medicamentos también contaban con
su leyenda negra, asi que Iker probo a establecer contacto con algunos de los
periodistas que habian publicado articulos denunciando los métodos de
pruebas llevados a cabo por Minotauro.

Maria Solzhenitsyna fue incinerada tras la autopsia y un breve funeral al que
solo asistieron Zacarias, Iker y la inspectora Guerrero, que pese a lo vacio de
la sala, prefiri6 sentarse en una de las ultimas filas.

Para entonces también habia terminado el exhaustivo registro que la
Policia Cientifica habia realizado en su chalet, sin que se hubiera hallado nada
interesante para la resolucion del caso. Al fin Zacarias pudo entrar de nuevo y
empezar a pensar qué hacer con aquella casa y con su contenido. Los tableros
de ajedrez, con sus piezas a mitad de partida, quedaron convertidos en la
mejor imagen de una vida interrumpida de forma imprevista.

A los pocos dias, Zacarias tomo la decision de poner el chalet en venta a
un buen precio, para que no faltasen compradores, y dejo el asunto en manos
de la inmobiliaria de Iker. Hizo lo mismo con su propia casa, después de
apagar a distancia a Nimbo y desconectarla por completo. Experimenté una
sensacion incomoda al activar los comandos que anulaban a la que habia sido
su compafiera fiel durante los Gltimos afos, su secretaria, su ama de llaves, su
cocinera... Podria decirse que Nimbo era la tercera victima mortal de aquel



caso.

—(Estas seguro de que lo que quieres hacer es vender las dos casas? —le
preguntd Iker, ante una caja de pizza cuatro estaciones y dos botellines de
cerveza—. Puedes quedarte conmigo todo el tiempo que quieras, pero no creo
que debas apresurarte en vender.

—Quiero dinero rapido —se limitd a responder Zacarias.

—Para buscar al fantasma?

—Al fantasma y a los asesinos de mi madre y de Perdomo.

Iker dejo el trozo de pizza que tenia en la mano sobre su plato y se inclind
hacia delante para mirar a suamigo a los 0jos.

—Escucha, sé¢ lo que me vas a contestar, pero... Miranos, Zacarias, Somos
ti y yo. Sé que llevas afios trabajando de investigador privado y que has hecho
cosas, pero ahora estamos hablando de asesinos, no de estafadores. Esta gente,
sea quien sea, es peligrosa. ;Qué vamos a poder hacer ti y yo contra ellos? No
estoy diciendo que lo dejemos estar, sino que le pasemos toda la informacion a
la inspectora Guerrero. Deja que sea ella la que lidie con los asesinos.

—No.

—iVamos! Utilizabas a Perdomo cuando necesitabas pasar el limite de la
ley, y ahora ya no puedes contar con €l. ;Piensas convertirte en un justiciero?

—Quiero vengar a mi madre y no quiero esperar afios a que la Policia
lleve a cabo su investigacion. Te necesito, Iker. Por ahora te necesito, pero
luego, cuando la cosa avance, te quedaras atrés.

Iker asinti6. Se llevé el pedazo de pizza a la boca y masticd unos segundos
antes de decir:

—Eso lo decidiré¢ yo.

Los dos hombres se mantuvieron la mirada, intentando reconocer en si
mismos y en el otro a los dos jovenes que trece afios antes habian estudiado
juntos en la universidad, mientras pensaban en poco mas que divertirse y
disfrutar de la vida. Desde entonces el mundo habia cambiado a peor y ellos
con ¢l; ambos lo habian perdido practicamente todo y estaban dispuestos a
emplear 1o poco que aun les quedaba en la busqueda de un fantasma y de unos
asesinos.

* %k sk



No hubo suerte con ninguno de los periodistas free lance que habian
investigado a Minotauro. Era probable que la causa fuera la desconfianza de
los periodistas hacia cualquiera que pretendiera contactarlos, pero Iker siguio
una intuicioén y desvio un poco el enfoque de su busqueda, lo que le llevo a
averiguar que al menos tres de esos reporteros habian fallecido en accidentes.
Uno de cllos, de nacionalidad italiana, habia muerto mientras realizaba
submarinismo; otros dos, uno egipcio y otro inglés, habian perdido la vida al
estrellarse su avioneta en el rio Omo, Etiopia, cuando pretendian llegar a un
poblado de la tribu de los Karo. Un cuarto, aleman, habia sido dado por
desaparecido en la selva de Zambia poco después de anunciar en su propio
blog que andaba tras la pista de algo muy importante.

La siguiente idea fue de Zacarias:

—Supongamos que nuestro fantasma no fue el Unico empleado de
Minotauro que cambid de identidad aprovechando las muertes producidas por
la pandemia. Podriamos buscar a otros empleados que oficialmente hayan
fallecido y....

—Y compararlos con las listas de victimas del virus del 29? Eso es tarea
imposible, Zacarias. Me estas pidiendo que busque una aguja en un pajar sin
siquiera estar seguro de que la aguja est¢ ahi.

—Podriamos reducir la busqueda a los fallecidos poco después del 29.
Puede que los empleados de Minotauro muertos en ese periodo no sean
muchos.

—Probaré, pero no cuentes con ningin €xito por ese lado. Escucha, ni
siquiera sabemos si todo esto tiene relacion con Minotauro. Tu cliente te dijo
que habia recibido una oferta de trabajo, pero os interrumpieron antes de que
te confirmase si la habia aceptado o no. Quiza no llego a trabajar ahi.

—Y toda esta informacion que estamos reuniendo? —dijo Zacarias,
haciendo un gesto con la barbilla hacia el disco duro en el que Iker metia
todos los articulos y referencias que habia encontrado hasta el momento y la
montafia de papeles que ya habia impreso.

—Esto solo indica que Minotauro se ha enriquecido a base de
experimentar en el tercer mundo y sacrificar a cientos de personas como
cobayas humanas. Nada nuevo cuando uno habla de empresas farmacéuticas.
Los de Bayer colaboraron con el régimen nazi en la Segunda Guerra Mundial.



El compuesto quimico con el que se gaseaba a los prisioneros de los campos
de concentracion era cosa suya, ;jno lo sabias? Y a comienzos de este siglo los
laboratorios Roche vendieron a los gobiernos de medio mundo un remedio
contra el virus de la gripe aviar apoyandose en sus contactos en la Casa
Blanca y a sabiendas de que dicho remedio era ineficaz. Cualquiera que
busque informacion sobre un determinado laboratorio farmacéutico encontrara
algo desagradable, te lo aseguro. Pero seguimos sin saber si tu cliente
fantasma 1leg6 a tener algo que ver con Minotauro.

Zacarias se levantd y dio un par de vueltas por la estancia para acabar
dando un cabezazo de desesperacidon contra el cristal del acuario. Un pez
espiga se coloco frente a €l y lo observé con curiosidad.

—Tienes razén. Joder, tienes razon. Pero, si no seguimos por ahi, ;por
donde tiramos?

Iker también se puso en pie, fue a la escalera y subi6o a la planta baja.
Regres6 unos minutos mas tarde, con dos tazas de café, y encontré a su amigo
sentado en su silla con gesto pensativo. Le ofrecio una de las tazas y se quedo
con la otra.

—Vamos a tirar por todas partes hasta que encontremos el hilo correcto —
dijo—. Y cuando lo encontremos, tiraremos de €l hasta deshacer todo el puto
ovillo. Tenemos tiempo y medios para hacerlo, solo necesitamos tener
paciencia y no hacer estupideces.

Zacarias asintio y se llevo el café a los labios, pero estaba tan caliente que
apenas bebio.

—CQracias, Iker.

—No me seas capullo.

—No, en serio, gracias.

Iker lo mird y vio los ojos enrojecidos de Zacarias. La muerte de su madre
lo habia hundido. La de Perdomo lo habia dejado tocado, porque se sabia
responsable, pero la de Maria Solzhenitsyna lo habia destrozado. Si ya habian
estado unidos por su amistad, ahora también lo estaban por la muerte de sus
seres queridos.

—Yo me encargo de la busqueda, ti repasa tus conversaciones con el
fantasma y anota todo lo que recuerdes. Empieza por apuntar todos los
enfoques de busqueda que se te ocurran, aunque sean absurdos. Y no estaria
mal que te currases unas buenas recetas de cocina mientras te alojes en mi



casa sin pagar el alquiler.

Zacarias se puso manos a la obra. Cogio6 una libreta de media cuartilla que
encontrd en un cajon y escribid todo cuanto recordaba de su primera entrevista
con su cliente, en su oficina, y de la segunda, en el paseo maritimo. También
repaso las breves conversaciones telefonicas con Perdomo.

«En el segundo video que recibié Guillermo aparecia una prostituta.
(Nombre? Perdomo me lo dijo, pero ;cual era?».

Tamboriled con el lapiz sobre su rodilla hasta que el nombre de la chica
brotd de la bruma de su memoria. Valery. Lo subrayo.

Habia otros nombres, pero en el momento de escucharlos no les habia
dado excesiva importancia y ahora no los recordaba.

«La novia, ;como se llamaba? De hecho, se cas6 con ella. Creo que no
lleg6 a decirme el nombre, pero, entonces, ;por qué tengo esa sensacion de
haberlo escuchado?».

No fue hasta varios minutos mas tarde cuando record6 quién le habia dado
el nombre de una chica relacionada con su cliente. Habia sido Iker, habia
encontrado datos de una multa impuesta a Guillermo Gonzélez Bastida que no
habia pagado €1, sino una mujer.

—La multa. Iker. ;Quién pagd la multa?

Su amigo parpadeo6 para borrar de su retina el universo informatico en el
que se habia sumergido y recuperar la vision tridimensional del sétano de su
casa. Se paso los dedos por el puente de la nariz y enfoc6 a Zacarias.

—¢(Qué? ;De qué multa me estas hablando?

—ILe pusieron una multa a Guillermo después de expulsarlo de Berkeley.
Ta encontraste ese dato, y me dijiste que la habia pagado una mujer. ;Quién
fue?

Iker se mordi6 el labio inferior y sus manos volvieron al teclado.
Minimiz6 la ventana que tenia abierta para dejar a la vista la pantalla del
escritorio e hizo doble clic sobre el icono de una carpeta situada en la esquina
superior derecha. Al abrirse, aparecido un listado de archivos de distintos
tipos. Fue leyendo sus nombres hasta dar con el que buscaba, de nuevo hizo
doble clic sobre ¢l y un par de segundos despues dijo:

—Josephine Toole.

Zacarias apunt6 el nombre en su libreta.



—Puede que solo fuera una amiga, un lio, cualquier cosa —murmur¢ Iker.

—Pero también puede que fuera la chica con la que se casé. Tenemos que
buscarla. A ella y a una tal Valery.

—(Y esa quién es?

—Una prostituta con la que el fantasma se vio algunas veces.

Iker asinti6 y maximizé la pantalla en la que habia estado trabajando hasta
aquella interrupciodn, y Zacarias retornd a sus recuerdos.

Escribid: «Guillermo Gonzalez Bastida» en el centro de la pagina. De ¢l
partian dos flechas que apuntaban hacia otros dos nombres, «Valery» y
«Josephine Toole». Anadio una tercera que sefialaba la palabra «padresy, y
debajo escribid: «Duetos de una ferreteriay.

De nuevo intent6 repasar la Gltima conversacién con Perdomo, justo antes
de que a ¢l le disparasen y a Perdomo lo asesinasen:

«Recuerdos inventados. Me dijo que habia encontrado en el IMD del
fantasma recuerdos inventados. Y luego me dijo que tenia que matarlo.

Ojala lo hubiera hecho en ese momentoy.

Dej6 a Iker buceando por la red y subi6 a la planta principal de la casa
para llamar a la inspectora Guerrero. Si compartia algo de informacidén con
ella, tal vez la policia se inclinase a hacer 1o mismo.

—Inspectora?

—Senor Buenaparte, ;cOmo va?

—ILa llamo porque he recordado algo. No sé si tendra relevancia o no,
pero...

—ILe escucho.

—En uno de los videos que recibio mi cliente aparecia una prostituta con
la que se vio varias veces en su propia casa. Se hace llamar Valery. Del este,
creo recordar que segin mi cliente, era ucraniana. El comentd que quiza
pudiera tener algo que ver. —No era exactamente asi, pero no quiso confesar
que habia sido Perdomo quien habia encontrado el nombre de la chica al
copiar el IMD del fantasma.

—Tratandose de una prostituta es posible que ese sea su nombre de guerra,
no el verdadero.

—Ya lo imagino.

—ILa buscaré, seiior Buenaparte, y si doy con ella le mantendré informado.



—Q@racias.
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Como la gran mayoria de myjeres policia, Delia Guerrero no podia deshacerse
de un poso de incomodidad cuando se involucraba en casos de prostitucion.
Incomodidad y un cierto deseo de venganza cuando lo que se proponia era
desbaratar una red de trata. Pese a lo recurrentes que eran casos asi, y pese a
la coraza bajo la que pretendia protegerse, a Guerrero le continuaba
incordiando la desidia y la vileza con la que algunos de sus compaiieros
varones enfocaban todo lo relacionado con la prostitucion. Era un delito tan
frecuente y conocido que a menudo se pasaba por alto. Cada cierto tiempo,
llegaban ordenes desde arriba de centrar todos los esfuerzos en detener a
traficantes de mujeres y en liberar esclavas sexuales, pero al poco las 6rdenes
cambiaban, y durante una temporada no parecia importarle a nadie la
existencia de proxenetas y de mujeres obligadas a prostituirse para sobrevivir.

Después de consultar al comisario, Guerrero fue a hablar con el inspector
Vallares, el especialista en lo relacionado con proxenetismo. Hasta entonces
solo se habia cruzado con €l unas cuantas veces, pero no habian intercambiado
mas que unas pocas frases que le habian servido para forjarse la impresion de
que aquel tipo entraba dentro de la categoria de oficiales serios y poco
comunicadores. Ella no lo sabia, pero Vallares habia sido compafero durante
mas de la mitad de su carrera de varios de los policias a los que Guerrero
habia denunciado en Valencia, asi que la razon de su poca comunicacién con
ella era en realidad el desprecio hacia quien consideraba una traidora.

Delia fue directa:

—Busco a una chica que se hace llamar Valery. ;Te suena?

—Imagino que sabes que las prostitutas a menudo utilizan toda una galeria
de nombres. Esa Valery puede aparecer en mis registros como Sophie, Medusa
o cualquier otra cosa. ;|No tienes mas datos?

—Posiblemente ucraniana. Y no creo que se trate de una recién llegada.

Vallares resoplo con visible hastio.

—A ver, /no tienes una foto?

—No.



Su interlocutor se echo hacia atras y Guerrero intuyd que tenia la tentacion
de enviarla al diablo. En lugar de eso, dijo:

—Mira, vamos a hacer una cosa. Revisaré mis bases de datos y te pasaré a
todas las Valery que encuentre. Y, de paso, si encuentro el Arca de la Alianza
también te lo diré, ;de acuerdo? Ahora discilpame porque tengo mis propias
investigaciones.

Guerrero le dio las gracias y regresé hacia su mesa, deseandole por lo
bajo un dolor de muelas insoportable.

Zacarias escribio: «Perdomo» en una segunda pagina de la libreta. Se preguntod
si tendria alglin sentido investigar otras posibles razones a su asesinato y se
respondi6 en voz alta que no. Estaba convencido de que Perdomo habia
muerto por lo mismo por lo que €l habia estado a punto de hacerlo.

Recordo el inicio de su relacion. No sabia si definirla como amistad;
desde luego no era la misma clase de amistad que le unia a Iker, pero era algo
mas intimo que la relacion entre un jefe y su subordinado. Perdomo habia sido
un tipo hurafio y antisocial que por algin motivo se habia sentido identificado
con Zacarias. Desde aquella pelea en la que habia decidido echarle una mano
a Zacarias se habia abierto con ¢l como muy probablemente no lo habia hecho
con nadie mas, pero lo cierto era que Zacarias, lo ignoraba casi todo sobre
Perdomo. No sabia nada de su familia ni de su circulo de contactos; conocia
su aficion por el cine antiguo, por la informatica y por la soledad, pero poco
mas. No tenia idea de parejas sentimentales que hubiera tenido, ni de socios,
nada.

La unica forma que se le ocurria de resolver el crimen del que Perdomo
habia sido victima era resolver el caso del quimico fantasma.

Asi pues, dejo aislado en la pagina el nombre de Perdomo y, mas abajo,
escribid: «Hackers». Y de esa palabra extrajo dos flechas, una hacia «Nimbo»
y otra hacia «IMDy.



Delia Guerrero reviso los anuncios de contactos de la prensa y también de
varias webs especializadas. Los nombres tras los que se ocultaban las chicas
eran Marguerite, Divina, Ruby, Melany y cosas similares. Encontrd tres
Valerys y pidid a un compafiero que las llamase al nimero indicado en el
anuncio y les diese el nombre y la direccion del falso Guillermo Bermudez
Garcia como lugar de encuentro. Ninguna de ellas habia estado alli antes, asi
que las borré de la lista.

Por no quedarse quieta esperando, aprovecho las noches para acercarse a
varias chicas que trabajaban en plena calle y preguntarles por Valery, pero
tampoco obtuvo suerte. Habia contado con ello, porque las chicas que hacian
la calle no eran las mismas que visitaban a domicilio.

Tras un par de consultas a Vallares sin resultado, Guerrero hablé con el
comisario para decirle que necesitaba colaboracion si se esperaba de ella que
avanzase en la investigacion. Apenas media hora después recibid en su mesa
la llamada del inspector Vallares:

—No necesito a ningin supuesto compafiero del cuerpo haciendo de
correveidile con el comisario. —Su voz era la de alguien enrabietado que
hablase apretando los dientes.

—Yo necesito colaboracion por parte de mis supuestos compaiieros del
cuerpo y no desidia —repuso Guerrero, sin amilanarse.

—Has empezado con mal pie conmigo, chiquilla.

—Vallares, si vuelves a dirigirte a mi de esa manera te recomiendo que no
te cruces conmigo; si es que valoras tu integridad fisica, nene.

El otro soltd un sonoro bufido de rabia y Delia lo imagin6 cerrando los
pufios con toda su fuerza hasta que los nudillos se le pusieran blancos.

—Tengo una candidata para tu prostituta —dijo Vallares, tragandose su
odio. Guerrero supo que ¢l ya tenia esa informacion, pero solo la llamada que
acababa de recibir por parte del comisario le habia forzado a compartirla con
ella—. Natural de Kiev. Trabaja a domicilio y en algin prostibulo de los
catalogados como de alto standing. Pertenece a Bohdan Kozak.

Guerrero sintid un escalofrio ante el uso de esa palabra, que indicaba que
una persona podia ser propiedad de otra.

—(Quién es ese?

—Sospecho que Kozak es el diablo en persona, si te vale con mi opinion.
De ¢l solo tenemos su nombre y su leyenda. Ni fotos ni mas datos concretos



que las salvajadas que cometen sus hombres.
—¢(Como puedo encontrar a Valery?
—Apunta el niimero.

Halyna Rybalko habia buscado la forma de huir de Ucrania cuando los
miembros de su familia y todos sus conocidos fueron cayendo victimas del
virus del afio 29. La pandemia se habia extendido con extrema rapidez por
Europa del Este y en algunos paises habia alcanzado tasas de mortalidad que
rondaban el noventa por ciento. Los supervivientes no habian dudado en
emigrar, lo que habia provocado columnas de personas dirigiéndose en su
mayoria hacia el oeste. Muchos de ellos habian contraido la enfermedad pero
no habian desarrollado los sintomas hasta que abandonaron su pais de origen.

En multitud de lugares habian surgido mafias que no dudaron en
extorsionar a las gentes que huian del virus. Les exigian dinero para llevarlos
a paises en los que la enfermedad parecia no haber llegado todavia, sorteando
los controles policiales. Si no pagaban, les impedian el paso o les disparaban
obligdndoles a retroceder. Halyna tenia diecisiete afios cuando cayo en la red
que la transport6 a Espafia, y hacia tiempo que se habia hecho a la idea de que
jamas escaparia de sus garras.

Cuando llego a la direccion que el hombre le habia facilitado por teléfono,
pulso el timbre, y unos segundos despucs le abrid la puerta un joven alto,
fornido y atractivo de suaves rasgos orientales que le sonrid con cierta
timidez.

—¢ Valery? —pregunto.

Halyna Rybalko asintio. Aquel nombre la protegia hasta cierto punto. Era
Valery quien llevaba trece afios ejerciendo la prostitucion; Halyna continuaba
viviendo en el raién de Desnd, al nordeste de Kiev, protegida por muros de
recuerdos mas o menos felices. Eso era lo que se repetia como una letania
cuando estaba a solas, pero por mucho que insistia no habia conseguido



creérselo del todo.

El joven le franqueo6 el paso y cerrd la puerta, luego le indicd con un gesto
que avanzase hasta el salon. Alli Halyna descubrié a Delia Guerrero y se paro
en seco. Carrasped un poco y adoptd un tono pretendidamente profesional:

—ILa presencia de una tercera persona cambia la tarifa de la que hablamos
por teléfono.

Guerrero se levanto del sillon y le mostro su placa identificativa.

—Inspectora Guerrero, Policia Nacional, Departamento de Homicidios.
Mi compaiiero es el agente Nakahara. Y tu eres Valery, ;verdad?

Halyna no contestod. No era la primera vez que se las veia con la Policia, y
ninguna de esas veces habia servido para liberarla. Por su experiencia, tenia
la impresion de que a la Policia le preocupaban otras cosas, asuntos y
personas mas importantes que una joven atrapada en una red que manejaba
alguien demasiado poderoso y peligroso.

—Si, soy Valery —dijo, procurando aparentar desinterés por toda aquella
situacion.

—LLa misma Valery que visito en varias ocasiones a Guillermo Bermudez
Garcia, con domicilio en la calle Huesca, nimero 22?7 —La expresion de
Halyna mostr6 su sorpresa antes de que pudiera recomponerse y cambiarla—.
Siéntate, Valery —dijo Guerrero con tono de orden—. Vamos a hablar un
poco.

Durante la conversacion, el agente Nakahara, nacido en Barcelona, de
padre japonés y madre catalana, permanecio de pie en el umbral del pasillo,
cambiando su foco de atencidon de la inspectora a la prostituta segiin cual de
las dos hablaba. Pese a lo que habia oido sobre ella, experimentaba cierta
simpatia hacia la inspectora y estaba claro que ella se habia percatado.

Guerrero no queria poner en peligro a Valery sobrepasando el tiempo
acordado por teléfono, pues daba por hecho que alguien controlaba todos esos
detalles, de modo que la acribillo a preguntas y le exigid respuestas rapidas y
concisas, amenazandola con complicarle 1a vida si la descubria mintiendo.

Ante eso, Halyna sonrid con tristeza. Era absurdo que alguien pretendiera
complicarle la vida mas de lo que ya estaba.

—(COmo entraste en contacto con el sefior Bermudez?

—F]1 visito el club donde trabajo algunas noches. Se fijo en mi y alguien le
dio una tarjeta con un nimero para contactarme cuando quisiera.



—Cuantas veces fuiste a su casa?

—Tres, creo. Si, tres.

—¢(Sabes algo sobre la extorsion a la que se ha sometido al sefior
Bermudez?

—No s¢ nada de ninguna extorsion.

—Posees un IMD?

Halyna neg6 con un movimiento de la cabeza.

A una indicacion de Guerrero, el agente Nakahara verifico la ausencia de
cicatrices en la zona occipital de la chica.

—Nunca he tenido dinero para adquirir uno —mintié. Era obvio que el no
tener un IMD era una decision de la red de proxenitismo.

—Durante tus encuentros con Bermudez viste o notaste algo que te
llamase la atencion?

—No s¢€ a qué se refiere, inspectora.

—¢Te dio la impresion de que alguien lo estuviera vigilando?

—No lo sé. No me fijé¢.

—(Y de que Bermadez estuviera metido en algin asunto turbio?

—Es un hombre... agradable.

—(Cuando fue la ultima vez que lo viste?

—No lo sé. Hace unas semanas, no sé el dia exacto.

—(No te ha extranado que no volviera a llamarte?

—Me he acostumbrado a no extrafiarme por nada.

—/Te pidid alguien que obtuvieses informacion sobre ¢él, sobre
Bermudez?

De nuevo Halyna hizo un gesto de negacion.

—(Quién es Bohdan Kozak?

De repente el rictus de Halyna qued6 congelado.

—¢Quién?

—Kozak. Quiero que me digas quién es.

La cabeza de Halyna se movi6o de manera insistente de izquierda a
derecha. No. Ese tema era tabu, se lo habian dejado claro. El nombre de
Kozak era sinonimo de muerte.

—No conozco a nadie con ese nombre.



—Te he dicho antes que no me mintieras.

—No conozco a nadie con ese nombre —repitio Halyna.

Algo en los ojos de la ucraniana hizo que la inspectora Guerrero asintiese
y pronunciase las palabras «Estd bien, te creo» mientras garabateaba una
interrogante en su libreta: «jAlguien nos estad escuchando en este preciso
momento?».

Halyna se llevo la mano al oido izquierdo. Igual que a sus compafieras, a
ella le habian instalado un dispositivo de escucha en el interior del oido. Todo
lo que ella escuchaba, era escuchado también por agentes de la red que la
mantenia prisionera.

Guerrero lade6 su libreta para que el agente Nakahara pudiera leer la
pregunta que habia realizado. El hispano-japonés tragd saliva y se puso en
tension.

La inspectora se apresuro a hablar de nuevo para no levantar sospechas:

—Bien, solo te estaba sondeando, Valery. Kozak no me interesa. Pero
necesito que me des toda la informacién que poseas sobre Guillermo
Bermudez Garcia.

Halyna relajo la expresion de su cara e hizo un gesto para que Guerrero le
tendiera su libreta y el boligrafo:

—Ya le he dicho que no s€¢ nada sobre ese hombre, Bermudez. Fue
agradable conmigo, no todos lo son. El incluso me invitd a cenar. —Mientras
hablaba, despacio, escribio varias lineas en la libreta con letras mayusculas:

(ESTA USTED LOCA?

BOHDAN KOZAK

MUERTE

Guerrero leyo y se paso la mano por el rostro.

—Bien, Valery —dijo—. Creo que con esto hemos terminado. Te dejo mi
tarjeta, y si Bermidez volviera a llamarte quiero que me avises. Necesito
hablar con ese hombre. Solo me interesa ¢l, ;de acuerdo? Ni ti ni nadie mas,
solo Guillermo Bermudez. ;Lo entiendes?

La chica asinti6 y se levantd. Guerrero saco de su cartera una tarjeta con
su nombre y su nimero en la comisaria y anot6 en el dorso el de su movil.
Antes de darsela a la prostituta, utilizoé de nuevo la libreta para darle un Gltimo



mensaje: «Enviame al movil un mensaje de texto si necesitas ayuda, a
cualquier hora, y tu ubicaciony.

—(Puedo marcharme?

—Si. Buena suerte, Valery.

Halyna le sostuvo la mirada unos segundos y se gird hacia el pasillo. El
agente se hizo a un lado para dejarla pasar y luego le abrio6 la puerta. Cuando
ella salid, Nakahara echo un vistazo al vestibulo exterior. Cerr6 y volvio al
salon.

—¢(Quién cofio es ese Kozak?

La inspectora le mostr¢ la libreta.

—Segun Vallares es el diablo en persona. Segin Valery es la misma
muerte. Creo que he metido la pata hasta el fondo.

Mientras cenaban una ensalada, lker puso a Zacarias al corriente de la
informacion que habia obtenido hasta el momento.

—No te haces una idea de la cantidad de mujeres que se llaman Josephine
Toole. Al escribir el nombre en un buscador, aparecen mas de medio millon de
entradas. Pero he encontrado a la Josephine Toole que nos interesa, o eso creo.
Estudi6 en Berkeley del 23 al 26. Figura como viuda, pero tiene dos hijos con
un tipo con el que, al parecer, no se ha casado.

—Eso encaja con lo que me dijo Guillermo. Su ex tenia hijos con su actual
pareja, aunque, claro, dijo que estaba divorciado, no muerto.

—ILa sefiora Toole se mantiene activa en varias redes sociales y, por lo
visto, tiene infulas de escritora.

—Has conseguido su direccion?

—Me ofendes, Zacarias. Ahora reside en Portland.

—Puede que merezca la pena hacerle una visita. —Apunt6 la direccion y
la leyo un par de veces mientras Iker se encogia de hombros.

—Como veas. Pasemos a lo siguiente: ;sabes que uno de los mayores
expertos en todo lo relacionado con la memoria vive aqui en Alicante? El
doctor Santiago Rios. Trabajaba en el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, en el Instituto de Neurociencias. He estado leyendo varios de sus



articulos y publicaciones, y la verdad es que dice cosas increibles. Y algunas
tienen relacion con los IMDs.

—Por ejemplo?

—Pues fue uno de los que confirmaron la importancia del hipocampo en la
codificacion de la memoria episoddica. Hay otra zona del cerebro, llamada
nucleo accumbens, que tiene también un papel fundamental a la hora de
determinar si una nueva experiencia pasara a ser un recuerdo de larga
duracion o uno que olvidaremos pronto. El doctor Rios fue uno de los
primeros en detallar los mecanismos que emplea el cerebro para recuperar la
memoria almacenada, asi como para bloquear los recuerdos de experiencias
traumaticas. Ahi es donde Rios destaco especialmente al afirmar que se podia
actuar en las redes neuronales para borrar recuerdos y sustituirlos por otros.
Se referia, por supuesto, a borrar recuerdos negativos o relacionados con
adicciones, y cuando hablaba de sustituir esos recuerdos por otros, hacia
referencia a reforzar otras redes neuronales para que recuerdos mas positivos
solapasen a los que se quisiera eliminar. Su trabajo fue una de las bases para
la invencion del IMD, que, como sabes, actia directamente sobre el
hipocampo. Si el hipocampo se atrofia o no funciona correctamente, perdemos
recuerdos. Esto puede ocurrir de diversas formas, pero lo mas frecuente es
que perdamos los recuerdos mas préximos, mientras que mantenemos los mas
lejanos en el tiempo.

—Eso es 1o que les pasa a los que padecen alzhéimer.

—Exacto, pero no solo a ellos. Hay otras enfermedades que afectan el
funcionamiento del hipocampo o entorpecen los procesos de codificacion,
consolidacion y recuperacion de la memoria. Los IMDs surgieron como
solucion a todo esto, pero ya sabemos que dieron lugar a usos que no eran los
previstos originalmente. He encontrado webs clandestinas donde aseguran que
venden IMDs con recuerdos ya incluidos, lo que al parecer hace que el
individuo que se inserta un IMD de este tipo llegue a convencerse de que esos
recuerdos son realmente suyos. Ahora imaginate, Zacarias, si se une lo que
decia el doctor Rios sobre borrar recuerdos con lo que prometen estas webs
clandestinas: podria darse el caso de que alguien secuestrase a una persona
inocente, le borrase sus recuerdos y le insertase un IMD con recuerdos
inventados. Las posibilidades son infinitas. Se podria alterar por completo la
personalidad de cualquiera, si se le hace creer que los recuerdos de un asesino



en serie son sus propios recuerdos. O que tiene un hijo y lo ha perdido. O que
alguien ha intentado asesinarlo. Como te digo, las posibilidades son
inimaginables. En el siglo XX, mediante sesiones prolongadas de tortura
psicolégica e hipnosis, se consiguid convertir a individuos inocentes en
asesinos o en suicidas. Eran victimas durmientes que se activaban al escuchar
una palabra o frase clave. Eso podria simplificarse mediante los IMDs.

Zacarias resoplo y se paso la mano por la nuca para masajearse un poco.

—Resulta increible, la verdad.

—Pero segin todo lo que he estado leyendo parece que es muy posible. Y
eso es solo una parte. Como cualquier otro avance tecnologico, el IMD
también puede servir para que los gobiernos o las agencias de informacion
ejerzan un mayor control sobre la gente. A toda persona que lleve un IMD se le
podria tener localizado sin su conocimiento y en tiempo real. Ademas, hay
rumores de proximas versiones del dispositivo que, sin la autorizacion previa
del usuario, permitirian acceso a publicidad subliminal. Imagina: sentirias la
necesidad 1mperiosa de comprar un producto cualquiera, porque en tu
memoria aparecerian imagenes de ese producto asociadas a recuerdos felices
y satisfactorios.

El primer punto de inflexion significativo no se produjo en el sotano de Iker,
sino en la comisaria central de Alicante. Habian transcurrido casi tres semanas
desde el asesinato de la sefiora Solzhenitsyna y Delia Guerrero comenzaba a
desesperarse por la falta de avances en la investigacion. No habia testigos ni
huellas ni nada aparte de la mirada vacia que Maria habia clavado en las
estrellas y que Delia no dejaba de ver cada vez que cerraba sus ojos un
momento.

Su encuentro con la prostituta no habia servido para otra cosa aparte de, si
acaso, poner a la chica en dificultades. Por orden suya, el agente Nakahara la
habia llamado al dia siguiente, solo para comprobar si contestaba al nimero, y
al ver que si lo hacia, habia colgado. Sin embargo, dos dias mas tarde ambos
habian escuchado un mensaje automatizado de: «Teléfono apagado o fuera de
cobertura». Podia no significar nada, que Valery estaba ocupada o
descansando, pero Guerrero habia sentido que se le encogia el estomago.



Nakahara le habia sugerido que buscase un nuevo apartamento, por temor a
que Bohdan Kozak, fuera quien fuera, quisiera saber por qué le habia
preguntado por €l a Valery. De momento, se habia negado a hacerlo. Queria
pensar que, por muy peligroso que Kozak fuese, no osaria enfrentarse
directamente a la Policia.

Queria pensarlo, pero estaba muy lejos de poseer ninguna certeza.
Tampoco estaba dispuesta a abandonar su apartamento, porque muy pronto se
enteraria la comisaria entera y no pensaba permitir que empezasen a circular
rumores de que tenia miedo. Sin embargo, en los pocos momentos que pasaba
en casa le daba la impresion de que los sonidos propios de todo inmueble se
habian acentuado. Zumbidos de electrodomésticos, crujidos de puertas. La
noche anterior algo la habia despertado, no sabia si un mal suefio o un ruido
nocturno. Sin encender la luz, habia extendido el brazo hacia la mesita de
noche y habia sacado su arma del primer cajon. Luego, apuntando a una zona
indeterminada a los pies de su cama, habia permanecido durante varios
minutos aguzando el oido. No habia logrado volver a dormir hasta encender
todas las luces del apartamento y recorrer todas las habitaciones.

Estaba intrigada por el aquel nombre, Bohdan Kozak, pero no podia
desviar su atencion. Se dijo a si misma que, por el momento, se concentraria
en el caso que ya tenia entre manos, pero en cuanto estuviera libre empezaria a
investigar a Kozak.

En el tiempo que habia pasado desde el entierro de Maria Solzhenitsyna,
la inspectora habia hablado varias veces con Zacarias Buenaparte, pero tenia
claro que €l estaba tan perdido como la Policia. No estaba segura de que
Zacarias no estuviera guardandose informacion, pero si lo hacia, no sabia qué
hacer con ella. Lo mantenian bajo vigilancia, y, segun los informes que Delia
leia cada mafiana, vivia recluido en la casa de su amigo.

Cuando sond su telefono movil no reconocid el nimero. Era un fijo de
Madrid.

—(Guerrero? —pregunté una voz masculina y casi infantil.

—Inspectora Guerrero, si. (Quién es?

—1La llamo de Delitos Cibernéticos. Soy Adrian Mustafi. Usted 1lam6 hace
unos dias...

—Mas de dos semanas.

—Si, bien. Su consulta era sobre nuestro conocimiento de personas o



grupos delictivos con capacidad para hackear sistemas domoticos y
dispositivos personales de memoria.

—Exacto.

—Bien. No hay muchos casos, al menos conocidos. Como comprendera,
no es algo tan sencillo como en su dia fue clonar tarjetas de crédito o
introducirse subrepticiamente en ordenadores personales para extraerles datos
bancarios y demas; y en principio parece también menos rentable desde el
punto de vista econémico. Los casos de los que tenemos noticia en los que se
ha hackeado un sistema domoético han sido realizados por gente cuyo Unico
proposito era demostrar sus dotes informaticas, como los primeros hackers
que entraban en la base de datos del Pentdgono solo para dejar su sefia de
identidad. Competian unos con otros por ver quién lograba sortear los
sistemas mas seguros del mundo, pero una vez que lo hacian, se limitaban a
plantar su bandera para que la viesen los siguientes. ;Me sigue, inspectora?

—3Si, le sigo. Pero ;a donde me quiere llevar, Mustafi?

—Bésicamente a que es muy dificil y poco rentable hackear un sistema
domotico. Tenemos constancia de un par de casos en los que el hacker hizo
que el sistema domotico encendiera las luces de la casa a las tres de la
madrugada, hiciera saltar todas las alarmas y, cuando todos los presentes en la
casa estaban ya despiertos y la policia y los bomberos se habian presentado en
el lugar, hizo sonar la ranchera Sigo siendo el rey.

—Una gamberrada para la que alguien se tom6é muchas molestias —apunto
Guerrero.

—Como le digo, es probable que el hacker compitiera con otros colegas
por ser el primer en conseguir algo asi.

—Entiendo. ;Y qué puede decirme con respecto a los IMDs?

—Ahi entramos en un campo muy distinto. Sabotear un dispositivo interno
de memoria es complicado, poco menos que imposible.

—Por tanto, no es imposible del todo.

—Inspectora, a dia de hoy me atreveria a decir que solo existen dos cosas
completamente imposibles en el mundo: una es volver atras en el tiempo; la
otra es cogerle carifio a mi suegra. Hackear un IMD supone disponer de todas
las claves de una persona, sus datos bancarios, el pin de sus tarjetas de crédito
si es que todavia utiliza esas antiguallas, nimeros de teléfono de sus contactos,
secretos personales, infidelidades, cualquier cosa que se le ocurra puede estar



almacenada en uno de esos dispositivos. Las posibilidades son abismales,
inspectora Guerrero. Piense en la realidad virtual y ahora quite lo de
«virtualy.

—(Qué quiere decir con eso?

—Trafico de recuerdos. No hace falta que le diga que hay gente muy
enferma. Piense en redes de pederastas. Han comenzado a intercambiar
recuerdos. Piense en peliculas snuff.

—iCine snuff!

—Ha repuntado, inspectora. Y hay también cazadores de infectados que
luego subastan sus recuerdos.

—Pero nada de eso implica hackear un IMD. Su portador vende
voluntariamente sus recuerdos.

—O los intercambia por otros.

—Ya, pero lo que me interesa saber es si en su departamento tienen
constancia de que alguna vez se haya hackeado uno de esos cacharros.

Por primera vez, Adridn Mustafi hizo una pausa para coger aire. La
respuesta llegd unos segundos después:

—No.

—(No?

—Eso he dicho.

—iMierda! Entonces...

—Espere. De lo que si tenemos constancia es de algunas personas que, en
caso de que efectivamente sea posible hackearlo, son los principales
sospechosos. Espero que le sirva esta informacidn. Del listado de personas
que tenemos, dos de ellas tienen residencia en Alicante.

A Delia Guerrero se le escap6 una carcajada que atrajo la atencion de
alguno de sus compafieros.

—iMustafi! ;Me esta hablando en serio?

—Ahora mismo le paso todo lo que tenemos sobre ellos en un correo.

* %k sk

El letrero de Reparaciones Olivares formaba un arco sobre la puerta y el
escaparate del local, situado en el poligono industrial Norte, donde afios atras



habia existido un barrio humilde conocido como Las Mil Viviendas. En los
tres dias que llevaban vigilando desde el aparcamiento al otro lado de la calle
apenas habian visto entrar a unos pocos clientes, y a la inspectora Guerrero se
le estaba acabando la paciencia.

A su lado, el agente Nakahara, que se habia alegrado en silencio de que el
comisario le hubiera asignado ayudar a la inspectora, habia echado el
respaldo de su asiento hacia atrds y descansaba con los ojos cerrados.

El local estaba a nombre de Rubén Olivares, pero, segin la informacion
que le habia pasado Adrian Mustafi a Guerrero, el negocio de reparacion de
toda clase de aparatos tecnoldgicos era una tapadera para ocultar el trabajo de
un hacker autodenominado Coyote. Su verdadero nombre era Baltasar Silva,
de nacionalidad mexicana y cincuenta y cuatro afos de edad, y poseia un
historial que Mustafi habia descrito como «alucinante». Mustafi habia
utilizado el término «sombrero blancoy» para definir a Silva, quien habia sido
capaz de asaltar redes propiedad del ejército y de la marina estadounidenses,
de la NASA, de la OTAN vy de los principales bancos a nivel mundial. En
principio solo lo habia hecho para dejar su firma donde fuera facilmente
visible por los usuarios de esas redes, y para demostrar a sus propietarios que
su supuesta maxima seguridad dejaba mucho que desear. En mas de una
ocasion habia conseguido suculentos contratos para reforzar los programas de
seguridad, y en otras habia sido denunciado, detenido y juzgado, aunque hasta
el momento el Tribunal Europeo de Derechos Humanos le habia librado de
tener que entrar en la carcel.

Segiin Mustafi, hacia varios meses Baltasar Silva habia recibido la visita
de otro hacker de ¢€lite, un neozelandés que firmaba como Gibson en homenaje
al escritor William Gibson, pero cuyo nombre real era Allan Collingwood. Se
habia registrado su entrada en Espafia proveniente de Singapur, pero no se
tenia constancia de su salida, por lo que el agente de Delitos Cibernéticos
asumia que Silva y Collingwood, o Coyote y Gibson, seguian juntos.

El historial de Gibson era muy similar al de Coyote, y se sabia que habian
colaborado en mas de una ocasidn para penetrar en redes o bases de datos
especialmente bien protegidas. De ¢l se sospechaba, en palabras de Mustafi,
que alguna que otra vez habia cambiado el color de su sombrero. Cuando
Guerrero solicitd una aclaracion, Mustafi le explicd que para catalogar a los
hackers se solia recurrir a tres categorias: los sombreros blancos, cuyo



principal propodsito era demostrar que eran mas listos que los programadores
de seguridad pero no buscaban cometer delitos para enriquecerse; los
sombreros negros, que no eran otra cosa que criminales cibernéticos; y los
sombreros grises, que en ocasiones se comportaban como los primeros y en
otras como los segundos.

Ambos eran celebridades en el mundo hacker. Por separado eran leyendas
vivas, juntos eran insuperables.

Todo habria sido bastante mas sencillo si les hubieran concedido una
orden de detencion, pero el juez no habia visto razon para ello, y tanto
Guerrero como Nakahara entendian que el magistrado estaba en lo cierto.

Tres dias alli plantados, compartiendo coche, comida y horas de
aburrimiento, les habian dado para mucho. Guerrero conocia cosas de
Nakahara que no habia llegado a conocer de ninguno de los hombres con los
que habia mantenido relaciones sentimentales. El agente hispano-japonés
habia llegado incluso a relatarle los sinsabores de su primera experiencia
sexual con la hermana de su mejor amigo y como habia tenido que escapar
desnudo por la ventana cuando el padre de ella habia llegado a casa antes de
lo previsto. Puesto que la altura era elevada, decidio escalar al tejado en lugar
de bajar, y tuvo que quedarse alli arriba varias horas, tal y como habia venido
al mundo y a la vista de varios vecinos con casas mas altas que aquella en la
que se encontraba. Le contd también que aunque hacia afios que no veia a
aquella chica, seguia sintiendo por ella un amor platonico. También le confeso
que actualmente estaba inmerso en una crisis con su esposa: ella ansiaba ser
madre y ¢l queria esperar hasta que consiguiera un ascenso.

Delia Guerrero no contd ninguna intimidad semejante, pero si se abrid con
Nakahara como lo habia hecho con muy pocas personas y casi ningin hombre,
desde luego con ningin compaiiero del cuerpo.

Al comienzo de aquel tercer dia de vigilancia, Nakahara dijo algo
inesperado: admiraba a Guerrero por haberse atrevido a denunciar malas
practicas de otros compafieros. El no habia presenciado ningin delito
cometido por un agente de policia, pero si dejadez y desidia a la hora de
cumplir con sus obligaciones. La inspectora le pidido que cambiase de tema, y
durante un rato hablaron de nimiedades hasta que se quedaron en silencio.

De pronto, Nakahara, recostado y con los ojos cerrados, volvio a hablar:

—Inspectora, si no le importa que se lo diga, no creo que estar aqui



parados nos lleve a ninguna parte.

Guerrero apreto los dientes. Sabia que era cierto.

—Pocas veces he tenido tantas ganas de sobrepasar la linea. Podria entrar
ahi, asustar a esos dos hackers y sacarles a la fuerza lo que saben. Si es que
saben algo.

Nakahara abri6 la boca para decir algo, volvio a cerrarla y luego volvio a
abrirla una vez mas para, de nuevo, cerrarla.

—Podriamos hacerlo —murmur6 al fin.

—No.

—(No?

—No, Nakahara. No puedo saltarme las normas ni una vez, ;jno lo
entiendes? Ni una sola vez. Desde lo de Valencia no me quitan los ojos de
encima. Un error y caeran sobre mi. Denunci¢ a siete compafneros y desde
entonces me han puesto la cruz.

—Ya, lo entiendo. Y usted manda. Por lo que a mi respecta, puede contar
conmigo.

Guerrero mird a su compaiiero y se esforzo por sonreirle.

—Ni siquiera sabemos si Coyote y Gibson estan ahi dentro —dijo unos
minutos después—. Segiin Mustafi, ese local es el cuartel de Coyote, pero no
lo hemos visto ni a ¢l ni a su colega. Solo a Olivares y a unos cuantos clientes.
No hay nada sospechoso, el comisario no me permitirdA mantener esta
vigilancia mucho mas tiempo. —Se quedo en silencio un instante y entonces se
llevo la mano al bolsillo y sacéd su teléfono movil—: Acabo de tener una idea
—murmuré mientras marcaba el nimero de Zacarias Buenaparte. Al segundo
pitido, Zacarias contesto-—: ;Sefior Buenaparte? Necesito hablar con usted,
(le viene bien que nos veamos ahora, en quince minutos? Perfecto, gracias.
Voy para alld. —Pulso el botdén para terminar la llamada y mird otra vez a
Nakahara—: Se me ha ocurrido que quizds Buenaparte pueda reconocer al
hombre que le dispard entre la clientela de este local. Todo indica que ni
Coyote ni Gibson son violentos, pero si estan metidos en este asunto,
colaboran con alguien que si lo es.

Nakahara se pellizco el labio superior y asintio.

—La espero aqui mientras va a hablar con é1?

—¢Sin coche?



El agente se encogio de hombros.

—Woy de paisano. Me sentar¢ en ese murete de ahi y nadie se fijard en mi,
descuide.

—Bien. No tardaré. Si Buenaparte estd de acuerdo, lo traeré conmigo. Si
no, volveré pronto de todos modos.

Nakahara esperd algo mas de diez minutos despues de quedarse solo; no
queria arriesgarse a que QGuerrero cambiara de opinion y volviera al
aparcamiento y no lo encontrara alli. Revisé disimuladamente el estado de su
arma reglamentaria y se encamind decidido hacia la puerta de Reparaciones
Olivares.

Entendia las razones de la inspectora Guerrero, pero consideraba que no
infringia ninguna ley por entrar en el local y hacer un par de preguntas.

—(Es usted Olivares?

El tipo detras del mostrador dijo que si con un cabeceo, y parecio
preguntar a su vez mediante un arqueo de cejas quién queria saberlo. Debia
rondar los cincuenta, su cuerpo era enorme, de cerca de dos metros de altura,
un pecho de gigante y una cintura redonda que hablaba a las claras de su
tendencia al sedentarismo y de su apetito voraz. Llevaba unos pantalones
vaqueros desgastados y una camiseta de un grupo de musica del que Nakahara
jamas habia oido hablar sobre la que reposaba su larga barba color ceniza.

El local era pequeiio y alargado, al menos la parte abierta al publico. En
el extremo opuesto a la entrada habia dos puertas, una en la pared del fondo y
otra en la de la derecha. Lo demds eran expositores de cristal con aparatos
electronicos, consolas de videojuegos y videojuegos en oferta.

El agente optd por no mostrar su identificaciéon de momento, aunque por la
forma de mirarle de Olivares temid llevar escrita en la frente la palabra
«policiay.

—(En qué puedo ayudarle?

—Un compafiero me ha dicho que tal vez aqui podrian echarme una mano.
Mi madre... —Habia pensado aquella historia en el aparcamiento, pero ahora
se le antojaba muy burda—. Mi madre esta enferma, es ya mayor. La cuestion
es que ha perdido la memoria, o, bueno, la estd perdiendo. Su médico
recomendd que se le instalase uno de esos IMDs, el 2, claro. El caso es que



compramos uno por internet, no el original, sino una de esas marcas de precio
mas asequible.

—Y no funciona correctamente —dijo Olivares.

—Asi es.

—Esos dispositivos no pueden arreglarse.

—¢(No pueden..., como se dice, crackearse?

—No hay manera.

—Pues segiin mi compafiero aqui podian hacerlo.

—¢(Quién es ese compaiero suyo?

—Se llama Guillermo. Me contdé que habia venido aqui... —Nakahara
percibid una leve variacion en las facciones de Olivares, un indicio de que su
expresion era una mascara—. El me dijo que usted y sus colegas podian
reparar IMDs.

Olivares parecié dudar unos segundos, pero acab6 por fruncir los labios y
negar con un gesto.

—Ni yo ni nadie. Eso no puede hacerse. Lo siento.

—FPero no es ilegal, ;no?

El otro hizo un mohin que bien podria mostrar su ignorancia o su
indiferencia.

—TIlegal o no, no puede hacerse.

—(Me esta diciendo que por primera vez se ha inventado un sistema
informatico infalible para los hackers?

—Escuche, no puede hacerse. Y punto.

Nakahara estuvo a punto de darse por rendido. Podia marcharse y ya esta,
ni siquiera tendria que contarle a la inspectora Guerrero que habia entrado en
el local. Pero aquel efimero temblor que habia percibido al pronunciar el
nombre de Guillermo le confirmaba que Olivares estaba mintiendo, que tenia
algo que ver con todo el asunto. Quizd no mucho, pero tenia relacion con lo
ocurrido al falso Guillermo Bermudez, con el ataque a Zacarias Buenaparte, el
asesinato de su socio y de su madre. Esa conviccion le llevo a dar el siguiente
paso, del que ya no podria retractarse:

—Bien, usted no puede hacerlo. Pero mi compafiero me dijo que alguien
aqui si podia. Un tal... ;Silva? —Olivares no reacciond. Mantuvo la mirada
fija en el agente sin cambiar la expresion de su cara. Esa ausencia de cambios



llevo a Nakahara a insistir en la misma direccion—. ;El Coyote?

Los ojos de Olivares se desviaron un instante hacia un rincon de la
estancia. El agente sigui6 la direccion de su mirada y descubri6é una pequena
camara colgada del techo. Justo encima de una de las puertas cerradas que
habia visto al entrar. De repente sintid6 un escalofrio y una detonacion de
adrenalina.

—(A quién acaba de mirar? ;Quién estd ahi? ;Es a Coyote a quien ha
mirado, Olivares?

—Ti0, no s¢ de quién me esta hablando. ;Quién es Coyote? Ya le he dicho
que no puede hacerse nada con los IMDs. La culpa es suya por haber
adquirido uno barato. Gastese el dinero y comprele uno oficial a su madre.

Nakahara lo ignor6 y avanzo hacia la puerta sobre la que estaba colocada
la camara de vigilancia.

—No puede entrar ahi —le advirti6 Olivares desde el mostrador,
levantando la voz y mirando de nuevo hacia el objetivo de la cadmara.

El agente acall6 el susurro que brotod en el interior de su propia cabeza
para decirle que debia marcharse, salir del local y esperar a que la inspectora
Guerrero estuviera de wvuelta. Silencidé por completo aquella vocecita
razonable y extendid el brazo hacia el picaporte, pero este gird antes de que
llegara a tocarlo y alguien abri6 la puerta desde el otro lado.



10. EL CHICO QUE LE PERDIO EL
MIEDO A LA MUERTE

...Lo cierto es que en esa tumba fue donde me converti en lo que ahora soy.

Mi tio encontrd trabajo en la industria del petrdleo y gracias a su sueldo
empezamos a vivir mejor de lo que lo habiamos hecho hasta entonces. Yo fui
al colegio por primera vez en mi vida, y un dia tras otro me vi envuelto en
peleas con chicos mayores. No sé cudntas palizas recibi en aquellos afos,
hasta que fui yo el que comenzd a darlas. Entonces no era mas fuerte que mis
rivales, pero aguantaba mejor el dolor de los golpes. Cuando me tumbaban,
volvia a levantarme una y otra vez. Y no le tenia ningiin miedo a la muerte,
porque la habia visto por todas partes. Habia visto morir a casi toda la
poblacion de Agdam, habia visto cdémo mataban a mi madre delante de mi,
habia visto los cadaveres metalicos de los barcos del mar de Aral y habia
tocado el cuerpo sin vida de Valentin el guardabosques. La muerte no me era
extrafia ni tenia secretos para mi, y algunos percibian eso al pelear conmigo.
Cualquier motivo era bueno para pelear en aquella época. Algunos se burlaban
de mi porque con once ailos no sabia leer, 0 me equivocaba al hacer una
simple suma, y entonces peleaba con ellos. Otros se metian conmigo porque
era distinto a ellos, porque venia de Azerbaiyan, y entonces peleaba con ellos.
Perdi muchas veces, pero acabé ganandoles a todos. Todos los que alguna vez
me ganaron, acabaron perdiendo contra mi, porque yo volvia a pelear contra
ellos una y otra vez hasta que conseguia vengarme.

Mi tio queria llevarme a trabajar, pero, por mi edad, no me lo permitian.
Entonces conoci a unos hombres que se dedicaban a organizar peleas
clandestinas y pagaban bien por cada victoria. Tenia quince afios cuando luche
en ese circuito por primera vez, asi que me pusieron contra rivales de edades



similares a la mia. No habia reglas, pero no se podia matar al contrincante. En
tres afios disputé cerca de cien peleas, y gan¢ mas de noventa. Cuando por fin
podia entrar a trabajar con mi tio Konul e iba a retirarme, uno de los hombres
que llevaba todo aquel tinglado no quiso pagarme.

Fue el primer hombre al que maté. No ese dia, porque sus guardaespaldas
me echaron del local a empujones; pero volvi y lo maté, y me llevé mi dinero.
Luego tuve que matar a un hermano suyo, porque quiso venganza. Y otro
hombre me propuso entonces trabajar para ¢l, haciendo lo que mejor se me
daba: pegar y matar.

Konul nunca lo supo. Yo trabajaba con ¢l en el campo de petrdleo y
después, cuando aquel hombre me reclamaba, hacia lo que me pedia. Se
llamaba Aibek, y era un tipo muy astuto y muy ambicioso. No tanto como yo,
pero si lo bastante. Tenia contactos en el gobierno de Astand y sabia qué hacer
con el dinero para que se multiplicase. Eso lo aprendi de ¢l. Después de
independizarse de la Union Soviética, la economia de Kazajistan se hizo muy
fuerte gracias al petrdleo, al gas natural y al uranio; era un buen momento para
quienes sabian lo que habia que hacer y se atrevian a hacerlo. Yo fui uno de
ellos. Aprendi rdpido y me atrevi, quitando de mi camino a todos los que me
llevaban ventaja.

Cuando yo naci, el imperio soviético se desplomaba, asi que cre¢ mi
propio imperio. A los treinta afios era uno de los hombres mas ricos de
Kazajistan, asi que empec¢ a extender mis redes mas alld. Con mi tio siempre
habia ido hacia el este, ahora fui por primera vez hacia occidente. En las
antiguas republicas sovi€ticas habia también hombres poderosos y
despiadados, pero los fui eliminando y aduefiandome de sus negocios.

Me casé y tuve tres hijos, dos nifios gemelos y una nifia, la mayor, a la que
le puse el nombre de mi madre, Aynur, que significa «luz de lunay.

Un dia decidi regresar de visita a Agdam. Solo quedan sus ruinas y unas
pocas personas que se instalaron alli después de la guerra. No reconoci nada
de lo que habia alli, ni siquiera mi casa, pero mi tio Konul me indicé cual era.
Ese dia, aunque ustedes no me crean, dese¢ poder cambiar todo mi poder por
volver a ser un nifio pequefio y estar junto a mis padres. Todo habria sido
distinto si ellos no hubieran muerto. Probablemente nunca habria matado a
nadie con mis propias manos.

También ese mismo dia oi hablar del virus. Llegaba de oriente, decian. A



Astand lo trajeron hombres de negocios que habian estado en Singapur y
Tailandia, al parecer. Se extendio con la facilidad de un rumor
malintencionado. Mi tio Konul ya era mayor para entonces y la vida lo habia
tratado tan mal que no tenia fuerzas para defenderse: el virus lo destrozd en
cuestion de una semana.

De no haber sido por ¢l yo no habria sobrevivido, y a cambio solo pude
enterrarle. Dud¢ si hacerlo en Astand o en las ruinas de Agdam, pero al final
me decidi por llevarlo a Barsakelmes. Alli excavé su tumba, cerca de uno de
los barcos abandonados en los que me metia a jugar de nifio.

En los meses siguientes, el virus nos obligd a abandonar Astana. Todo el
mundo moria. Murié mi mujer, mi hija Aynur y mis dos hijos pequeios. La
pandemia se los llevo a todos menos a mi. A mi la muerte no me queria.

La muerte me ha elegido como su aliado.

Soy Bohdan Kozak.

* %k sk

El agente Nakahara se sobresalto al ver que el picaporte se movia antes de que
¢l lo tocase. La hoja de la puerta se separd de sumarco y se abrié de golpe. El
joven policia vio una silueta enorme que se recortaba en el umbral y se
abalanzaba hacia ¢l sin mediar palabra, reacciond echandose hacia un lado y
buscando con la mano la empuiiadura de su pistola Taser, pero el otro fue mas
rapido: lo sujetd6 primero por los hombros para empujarlo con una fuerza
descomunal, al tiempo que lo trababa con un pie y lo hacia caer. Nakahra se
vio en el suelo antes de comprender como habia llegado a esa posicion; sin
embargo, enseguida girdé y rodod para esquivar una patada de su rival, al que
pudo ver con mayor detalle. Era un tipo caucasico, de facciones duras y ojos
azules que parecian de hielo, corpulento como un jugador de rugby y
terriblemente agil. El hispano-japonés era mas pequeio, pero también agil y
veloz. Logrd levantarse y detener el siguiente golpe, aunque fue tan brutal que
sinti6 un dolor insoportable en el antebrazo. Aun asi lanzé un pufietazo con su
diestra que el desconocido esquivo en el Gltimo instante.

Acto seguido, Nakahara recibié una patada en la rodilla izquierda que le
partié el menisco y le hizo caer con un alarido.



La inspectora Guerrero y Zacarias Buenaparte acababan de llegar al
aparcamiento y miraban a su alrededor en busca de Nakahara cuando les llegd
el grito desde la acera opuesta de la calle. La inspectora mir6 hacia la puerta
de Reparaciones Olivares, distinguié movimientos a través del cristal de la
puerta, y tuvo la sensacion de que el suelo temblaba bajo sus pies.

—iMierda! —mascull6 entre dientes, mientras desenfundaba su arma—.
Meétase en el coche y no se mueva, sefior Buenaparte.

Echo a correr hacia el local sin darse cuenta de que Zacarias, en lugar de
obedecer sus instrucciones, la seguia.

* %k sk

El rival de Nakahara estaba sentado a horcajadas sobre el pecho del agente,
con sus rodillas inmovilizando los brazos del otro y lanzando su pufio cerrado
en una rapida sucesion de golpes de arriba abajo. Bajo el peso de su atacante,
Nakahara movia los dedos en un intento inttil de alcanzar su pistola.

Desde el mostrador, Olivares habia oido crujidos de huesos € imaginaba
que si el gigante no se detenia pronto el policia acabaria muerto en el suelo de
su local.

De reojo, captdé movimiento en el exterior; giro la cabeza hacia la puerta y
vio a una myjer armada y a un hombre detras de ella. Mird enseguida hacia
delante y comprobo que el gigante también los habia visto, porque en ese
momento un velo de preocupacion cubria su cara.

Delia Guerrero salto hacia la puerta y la abrié de una patada.

—iQuietos, Policia! —gritd, a la vez que flexionaba las rodillas y
empuiaba su arma con ambas manos. Ante ella, el rostro de su compaiero
estaba cubierto de sangre, el de su contrincante aparecia tenso y calculador, el
de Olivares mostraba terror mezclado con otro sentimiento indescifrable, y
habia un cuarto rostro, apenas visible por la penumbra que lo envolvia en la
puerta abierta al fondo del local—. Quiero que todos levanten las manos, jya!

Olivares fue el primero en obedecer. El gigante, en cambio, se limito a
incorporarse.



—No me gusta que me apunten con un arma —dijo. Su acento era del este,
pero ni Guerrero ni Buenaparte, que se asomaba en ese justo momento,
pudieron identificarlo con claridad.

La figura que la inspectora habia vislumbrado al fondo habia desaparecido
de nuevo en la oscuridad.

—ILevanta los brazos ahora mismo o te aseguro que te disparo, y no es
nada agradable recibir una bala a tan poca distancia.

—1Lo s¢ —djijo el otro.

—Pues en ese caso, obedece. Buenaparte, es usted insufrible. Le dije que
me esperase en el coche. jNakahara! ;Puedes oirme?

El agente permanecia tumbado boca arriba. No se habia movido a pesar de
que el gigante se habia apartado de ¢l.

—Parece que no tiene ganas de hablar —murmur6 el tipo que lo habia
dejado en ese estado.

—Tu 0ltima oportunidad: levanta las manos por encima de la cabeza. Y
dime qui€n eres.

—Soy el Poeta.

Los ojos de Guerrero buscaron los de Zacarias. ;De qué iba todo aquello?

—Muy bien, Poeta. Levanta las manos de una puta vez.

—No cuente con ello.

Guerrero comenzd a apretar el gatillo. El disparo no se produciria hasta
que la pequeiia palanca llegase hasta el fondo, pero queria demostrarle al tipo
que estaba dispuesta a hacerlo. Sin embargo, el Poeta no parecia
impresionado; su expresion no habia variado, ni habia apartado los ojos de la
inspectora y de Buenaparte. De repente, sin alzar la voz, dijo algo en su
idioma, que a los demas les sond a ruso.

Siguiendo un impulso, Guerrero gir6 la cintura para apuntar hacia el hueco
de la puerta abierta en el otro extremo del local. Desde alli, alguien que
permanecia fuera de la vista, dispar6 y la inspectora experimentd por primera
vez en su vida el dolor que produce una bala al atravesar el hombro. Su brazo
derecho se quedo sin fuerzas y no pudo apretar el gatillo hasta el final. Solté el
arma y cayo hacia atras.

Zacarias no pudo hacer nada. Para cuando creyd comprender lo que
acababa de ocurrir ya tenia encima al Poeta. Recibi6 un golpe tan violento en



la cabeza que se desplom6 como un titere, cegado por el dolor.

* %k sk

—Soy Bohdan Kozak, y ustedes se han metido en asuntos que les quedan
grandes. No voy a decir que no les conciernan, ni tampoco que no puedan
comprenderlos, pero se han puesto en mi camino, ese es el error que han
cometido. Por eso ahora son mis prisioneros.

Su castellano era nitido, aunque impregnado de un eco de acentos distantes
y variados. Tenia mas de cincuenta afos, pero su cuerpo atlético y su mirada le
conferian un aire de juventud eterna.

Frente a ¢l, en un sofa que habia conocido épocas mejores y ocupantes con
mas salud, estaba Zacarias, que atn no se habia recuperado del golpe recibido
en la cabeza. El dolor se habia instalado en algin punto indeterminado detras
de los ojos, cuya vision se mantenia borrosa como consecuencia de sendos
derrames. Manchas de color violeta azulado se extendian hacia sus pémulos. A
su lado, Delia Guerrero tenia el hombro derecho vendado y el brazo en
cabestrillo. Ninguno de los dos tenia la menor idea de si el agente Nakahara
continuaba con vida.

El Poeta y otro individuo de similares caracteristicas vigilaban la escena a
poca distancia de Kozak.

Zacarias intent6 enfocar a su anfitrion y se decidio a hablar:

—Sinceramente, estoy perdido. No sé de usted mas de lo que le ha
apetecido contarnos, ni tampoco por qué la inspectora, su compaiiero y yo
mismo estamos ahora aqui. Lo Uinico que quiero es encontrar al hombre que me
contratd con una identidad falsa y a quien ha asesinado a mi madre y a mi
ayudante. No sé qué relacion hay entre eso y lo que ha pasado en el local de
reparaciones. La inspectora pensaba que quiza alguien alli dentro tuviera que
ver con el atentado que sufri y con los dos asesinatos que acabo de mencionar,
pero ignoro por que ella pensaba asi.

Bohdan Kozak se tom6 su tiempo para estudiar en silencio a Zacarias, y
luego dirigi6 su mirada hacia Guerrero.

—Le importa aclarar la duda del sefior Buenaparte, inspectora?

—Antes exijo saber como se encuentra mi compafiero, el agente Nakahara.



—Me temo que no muy bien. Como ustedes, tuvo la mala idea de ponerse
en el camino de alguien a quien no podia vencer. Mis hombres lo han llevado
al hospital, asi que, en cierto modo, sus perspectivas de futuro son mejores
que las de ustedes. —Después de unos segundos de silencio, insistio—: Es su
turno, inspectora.

—Recibi informacion de que el local de Olivares actuaba de tapadera
para dos hackers de alto nivel capaces de alterar el funcionamiento de
sistemas domoticos y posiblemente de IMDs. Lo mantuvimos unos dias bajo
vigilancia, y se me ocurrié que tal vez el sefior Buenaparte podria reconocer
al hombre que le habia disparado. No hubo tiempo para eso, porque en cuanto
llegamos vimos a mi compafiero ya dentro del local.

El Poeta habia intercambiado una répida mirada con Kozak al oir la
mencion a los hackers, pero ahora habia recuperado su pose de estatua inerte.

Kozak meditd6 un momento, y al poco se levanto.

—S¢ que no saben donde nos hallamos. Mis hombres les trajeron hasta
aqui con los ojos tapados, pero puede venir bien que lo vean para que
entiendan su situacion. —Les hizo un gesto a sus secuaces y cada uno de ellos
se encargd de uno de los prisioneros. Los obligaron a levantarse y los
empujaron hacia delante para que siguieran a Kozak. Este fue abriendo puertas
y recorriendo pasillos y escaleras hasta entrar en un amplio salon
completamente amueblado y con grandes ventanales en dos de sus paredes. A
través de los cristales se divisaba una zona ajardinada de varias hectareas,
delimitada por un muro de cuatro metros de altura—. Al otro lado de ese muro
habitan los monstruos. ;Hace cuanto tiempo que ustedes no los ven? No tienen
cura, muchos han perdido la razon, otros se han vuelto violentos. Algunos
intentan saltar el muro. La mayoria solo caminan y buscan comida. Cada vez
hay menos.

»Usted ya ha oido hablar de mi, inspectora, asi que imagino que sabe de lo
que soy capaz. No obstante, el mundo esta lleno de gente dispuesta a llevar a
cabo acciones mucho peores que las mias.

—En realidad no sé mucho acerca de usted, sefior Kozak. He oido su
nombre, pero no es a usted a quien estoy investigando, sino al asesino o
asesinos de la sefiora Solzhenitsyna y del sefior Perdomo.

—Todo esta relacionado, inspectora.

—LLos mato usted? —intervino Zacarias.



Bohdan Kozak se gir6 hacia ¢l y le sostuvo la mirada con firmeza.

—No lo hice personalmente. Mis mejores hombres tienen autonomia para
decidir por su cuenta. Usted estaba interfiriendo en algo que me interesa
mucho. Lo tnico que me interesa en este momento. Algo por lo que soy capaz
de arriesgar todo cuanto tengo. El hombre que le dispar6 en el paseo maritimo
era un novato. Le tembl6 el pulso. Usted habria sido su primer muerto. Fue un
error que usted sobreviviera.

—Perdomo no tuvo la misma suerte que yo.

—No. A casa de Perdomo fue un experto —repuso Kozak, y la fugaz
mirada que dirigio al Poeta resulto significativa.

—¢Y quién asesind a mi madre?

—Esctcheme, Buenaparte. Este asunto va mucho mas alla de usted y de su
madre. S€ que no se puso en mi camino de forma voluntaria, sino por culpa del
hombre que lo contratd, pero a estas alturas nada va a detenerme. De hecho, no
me supondria ningin problema ordenar ahora mismo su muerte y la de la
inspectora, si no fuera porque usted puede resultarme de utilidad. Lamento 1o
ocurrido con su madre, pero en cierto modo la culpa es suya: deberia haber
captado la advertencia que se le hizo. Cuando vimos que no volvia a su casa,
supimos que iba a seguir investigando, por eso quisimos darle un segundo
mensaje.

Zacarias no dijo nada. Era consciente de que seria una bravuconada
absurda e ingenua. Estaba desarmado y cualquiera de los dos guardaespaldas
de Kozak podia acabar con €l en cuestion de segundos. No era un héroe, y no
conseguiria nada haciéndose el valiente solo para estar muerto un momento
después. Tenia que esperar a que se le presentase una oportunidad, y solo lo
conseguiria si se mantenia con vida.

—Dice que podemos serle de utilidad? —dijo Guerrero.

—Buenaparte si, usted no, inspectora.

—A estas horas me estaran buscando.

—1Lo sé. Pero el agente Nakahara no podra decirles gran cosa, me temo,
asi que por mucho que todo el cuerpo de Policia esté buscandola, no saben por
dénde empezar. Y en realidad no todos sus companeros tendran mucho interés
en encontrarla, ;me equivoco, inspectora? Tengo entendido que varios de ellos
se alegrarian de su desaparicion y cruzarian los dedos con la esperanza de que
usted estuviera muerta. Sea como sea, ninguno de los que tenga un interés



sincero en localizarla vendra hasta aqui. Estamos fuera de los limites seguros
de la ciudad, en mitad de la tierra que ya nadie se preocupa en cartografiar.

—Ya habran registrado el local de Olivares...

—Y no encontrardn nada. El local se vacidé después de que ustedes se
presentasen alli. Como le estoy explicando, inspectora, usted se encuentra en
un limbo del que solo una persona podra sacarla. Esa persona es el sefior
Buenaparte.

Guerrero y Zacarias se miraron perplejos.

—¢(Que diablos quiere decir?

—Necesito su ayuda, sefior Buenaparte. El mismo que fall6 al dispararle a
usted, permitio también que su cliente escapase. Ese hombre es la clave,
necesito dar con él.

—El es la clave? ;La clave de qué?

—Si usted es capaz de encontrarlo, le doy mi palabra de que tanto usted
como la inspectora Guerrero sobreviviran. Ella permanecerd aqui mientras
usted caza para mi a su cliente.

—No tengo ni la mas remota idea de donde se ha metido. Daba por hecho
que habia sido secuestrado por los mismos que lo estaban chantajeando.

—Es obvio que le falta mucha informacion, sefior Buenaparte.

—Puede estar seguro de ello: no sé¢ de qué va todo esto ni qué tiene que
ver conmigo.

Por fin, Zacarias tuvo acceso a la historia antes de que ¢l entrase a formar
parte de ella.

Su cliente, el falso Guillermo Bermtidez Garcia, se habia presentado hacia
mas de un afio en el local de Reparaciones Olivares argumentando que estaba
experimentando problemas con su IMD 2. Recordaba cosas que no debia
recordar, no porque no quisiera, sino porque no eran recuerdos suyos.
Olivares le dijo que conocia casos en los que los dispositivos de memoria
resultaban no estar vacios por completo al ser instalados por primera vez;
algunos salian de fabrica con varios recuerdos ajenos que el portador del IMD
solia asimilar como propios, pero que en ocasiones provocaban problemas
psicoldgicos, por lo general leves. Estos recuerdos de fabrica eran debidos a
las pruebas que se realizaban en laboratorio. Al parecer, una serie concreta de



IMDs habia sido puesta a la venta sin que el proceso de optimizacion se
hubiera terminado. Para eliminar esos recuerdos falsos no era suficiente con
un visionado, pues estaban protegidos. Por tanto, era necesario extraer el IMD
y someter su contenido a un programa de limpieza especial capaz de
identificar los recuerdos reales y los recuerdos de fabrica y bloquear los
segundos sin afectar a los primeros.

Guillermo se mostré reacio, pero Olivares lo convencid con la promesa de
su gran profesionalidad, la seguridad de que el programa de limpieza no
copiaba ni visionaba los recuerdos reales y con la advertencia de que los
problemas psicologicos podian ir en aumento con el paso del tiempo.

—Cada recuerdo se guarda en el IMD con la apariencia de un archivo
informatico, de modo que el programa los identifica sin margen de error
alguno.

Guillermo accedid. La operacion se realizdo en el sotano del local de
Olivares, y todo parecid ir bien. Solo lo parecid, porque Olivares habia
mentido a su cliente: habia copiado todo lo almacenado en el IMD. No por
ningun interés concreto, sino por la simple razon de que podia hacerlo y esa
posibilidad no se le presentaba a menudo. Un poco cada dia, se dedicd a
visionar los recuerdos de Guillermo como si fuera el Unico asistente a una
filmoteca privada. Olivares era un tipo dado a los vicios: adicto a los juegos
de azar, a los prostibulos, al porno por internet, a toda clase de apuestas, a los
trapicheos de toda indole, de modo que hall6 un placer insano al inmiscuirse
en los recuerdos de alguien a quien no conocia de nada, como quien lee un
diario personal ajeno solo porque el duefio lo ha olvidado sobre la mesa. Hizo
copias de los encuentros de Guillermo y Valery y los puso a la venta en
diversas paginas web, ademas de pasarselos a sus contactos. Y siguid
profundizando, retrocediendo en el tiempo a lomos de la memoria de
Guillermo, buscando alguna otra cosa que le pudiera suponer beneficios.

Y, aunque tard6 varios meses en hacerlo, la encontrd. Algo que no habia
imaginado. Un recuerdo insospechado del que Olivares pensé que podria
obtener abundantes ganancias. Sin embargo, en un primer momento no supo
queé hacer con ello, por lo que le cont6 lo que habia hecho a su mejor amigo y
compafiero de varios de sus vicios, el hacker Baltasar Silva, alias Coyote.
Ambos visionaron juntos aquel recuerdo propiedad del falso Guillermo
Bermidez e idearon una estrategia para sacar de €l el maximo rendimiento



posible. Pese a que Coyote no se sentia muy inclinado a infringir 1a ley, lo que
tenian ante si parecia la llave maestra que abriria suavemente todas las puertas
que guardaban la larga lista de sus deseos incumplidos. Olivares y Coyote se
convencieron de que podrian hacerse millonarios facilmente. Baltasar Silva
insistid en incluir a Allan Collingwood, Gibson, a quien le unia cierta amistad
y no pocas deudas.

Fue Gibson quien ided la forma de contactar a Guillermo mediante los
videos extraidos de su propia memoria. Su propdsito era acosarlo hasta que
Guillermo perdiera los nervios, solo entonces le comunicarian la razon de
aquellos videos: sabian lo que ¢l escondia, lo que habia hecho en el pasado.
Habian accedido a sus cuentas bancarias y sabian que no era un hombre
adinerado, pero aquel recuerdo suyo demostraba que tendria la forma de
conseguir mas dinero a través de terceras personas. No tenian duda de ello.

Fue entonces cuando Guillermo Bermudez se presentd en la oficina de
Zacarias Buenaparte, alterado y asustado.

Mientras tanto, a los tres chantajistas se les presentd un grave problema:
una de las paginas web en las que Olivares habia colocado los videos de los
encuentros entre Guillermo y Valery resultd ser propiedad de la red de
negocios de Bohdan Kozak. Alguien reconocié a Valery e inform6 a sus
superiores. Si Olivares hubiera recurrido a Coyote o a Gibson para cifrar su
origen hubiera evitado que lo localizasen, pero lo habia hecho ¢l mismo y sus
conocimientos informaticos eran mucho mas elementales que los de los otros
dos. El Poeta y dos compafieros suyos se presentaron en el local de
Reparaciones Olivares para exigir una explicacion, y eso acabd por cambiar
el plan original.

Olivares, Coyote y Gibson se habian convertido en titeres en manos de
Bohdan Kozak.

—Sigo sin saber cual es el secreto de mi cliente —dijo Zacarias—. ;Qué
maldito recuerdo es ese?

—Eso no le incumbe. Al menos de momento —sentenci6 Kozak—. FEl
hombre que lo contratd a usted posee conocimientos que yo quiero poseer.

—Me da la impresion de que usted ya es inmensamente rico.

—Al contrario que a Olivares y sus amigos, en este caso no es el dinero lo
que me mueve. Mi objetivo es algo muy diferente. Usted encuentre a su cliente



y traigamelo, si lo hace recuperara su libertad y de paso la de la inspectora.
Dispone de veinte dias.

—Pero ;cOmo voy yo a poder encontrar a ese hombre si usted no ha
logrado hacerlo?

—No lo sé, sefior Buenaparte, pero espero que me sorprenda. Por lo
general, mi gente puede localizar a cualquiera, pero en esta ocasién no ha
tenido éxito. Usted tendrd veinte dias a partir de mafana, con absoluta libertad
de movimientos. Ya sabe cudl es el premio si lo logra, ¢ imagino que puede
adivinar la consecuencia del fracaso. Asumo que es usted lo bastante
inteligente como para no recurrir a la policia y lo bastante honrado como para
no intentar ponerse a salvo sacrificando a la inspectora.

—Y yo asumo que lo que usted pretende con mi cliente no es darle una
palmada en la espalda e invitarlo a cenar.

—Traigamelo, y, si quiere, le permitiré participar en la toma de decisiones
sobre el destino de ese hombre.



11. EL FANTASMA

La cuenta bancaria del falso Guillermo Bermiudez Garcia habia sido vaciada
el dia después de que Zacarias recibiera el disparo. Tanto la inspectora
Guerrero como €l habian pensado que era debido a un chantaje, pero el hecho
de que Guillermo hubiera escapado, segiin Kozak, parecia cambiarlo todo.

Guillermo Gonzilez Bastida habia cogido sus ahorros y se habia
escabullido, tan bien que el ejército de sicarios de Kozak al completo no habia
podido encontrarlo.

A Zacarias Buenaparte le quedaban dos semanas para que se cumpliera el
plazo que le habian dado, y su intuicion le habia llevado a Portland. Sabia que
el Poeta lo seguia, vigilando sus pasos, pero ignoraba si era el unico. Que
controlasen todos sus movimientos era la menor de sus preocupaciones.

Lo primero que habia hecho al volver a Alicante después de abandonar la
casa de Bohdan Kozak habia sido ponerse en contacto con Iker y advertirle
que debia huir y ponerse a salvo. No queria que también €l acabase convertido
en una victima colateral. No habia tenido oportunidad de darle explicaciones
detalladas, solo le habia pedido que tomase todas las precauciones posibles.
Iker disponia de dinero y de decenas de inmuebles vacios, asi que esperaba
que pudiera ocultarse en el caso de que Kozak quisiera usarlo como rehén, tal
y como hacia ya con la inspectora.

Tenia la direccion de Josephine Toole, y todas sus esperanzas se basaban
en que ella pudiera recordar algin detalle o darle alguna informacion que lo
condujera al escondite de Guillermo Gonzidlez Bastida. Sin embargo, era
consciente de que a aquellas alturas el fantasma podria encontrarse en
cualquier isla de Micronesia, haciéndose pasar por un Robinson Crusoe del
siglo XXI.



Habia intentado dormir durante el vuelo, pero lo habian atormentado
pesadillas que le hacian despertar sudoroso, asi que la segunda mitad del
trayecto la empleo6 en idear un plan que se negaba a tomar forma en su cabeza.
Tras el lento y farragoso paso por inmigracidon, pudo por fin acceder a la
ciudad. Del mas de medio millon de habitantes censados a comienzos del
siglo, la pandemia habia dejado apenas una quinta parte, con lo que la urbe se
le antojaba ahora inquietantemente vacia. Al pasar con el taxi por la ribera del
rio Willamette, que divide en dos Portland, Zacarias tuvo la impresion de
haberse internado en un mundo posapocaliptico. No era del todo extrafio, pues
su situacion habia convertido su gran puerto comercial en uno de los primeros
puntos de entrada del virus en el continente americano.

Sin embargo, al alejarse del rio, la impresion variaba de forma notable.
Volvia a haber gente en las calles, ocupadas en sus trabajos, como en cualquier
otra ciudad del mundo. La pandemia habia terminado y la vida continuaba para
los supervivientes. Zacarias habia vuelto en cuatro o cinco ocasiones a los
Estados Unidos después del virus, pero esta era la primera vez que pisaba
Portland, y su estado de 4nimo no le permiti6 ver en ella nada resefiable. Se
habia aferrado a la esperanza de averiguar alli el lugar donde su cliente
fantasma se escondia, pero una vez en la ciudad lo invadié la sensacion de
estar perdiendo el tiempo, de que Kozak le habia concedido una prorroga de
veinte dias a sabiendas de que no iba a conseguir nada, como en aquel viejo
relato que habia leido en su adolescencia en el que a un prisionero de la
Inquisicién se le hacia creer que iba a ser puesto en libertad cuando en
realidad se le conducia hacia el patio donde iba a ser ejecutado.

Dej6é su equipaje en el pequenio hotel que habia reservado por internet
utilizando un nombre falso, pagd en efectivo varios dias por adelantado, y
cogid otro taxi hasta las proximidades de la direccion de Josephine Toole que
Iker habia encontrado. Se trataba de un barrio residencial con casas elegantes
de dos y tres plantas rodeadas de un jardin de modestas dimensiones. Zacarias
sacd provecho de un parque proximo para mantener el nimero diecisiete de la
calle bajo vigilancia sin llamar la atencioén. El primer dia lo dedico solo a
observar, sin grandes resultados. Vio a Josephine, una mujer rubia de baja
estatura y con algo de sobrepeso; a quien debia ser su pareja, un hombre alto y
desgarbado con aire de despistado; y a un chico de unos ocho o nueve afos,
que sin duda era uno de los hijos de la pareja. El segundo dia, tras ver marchar



al hombre y a los dos nifios, se plant6 en la puerta y pulsé el timbre.

La sefora Toole le abri6 con expresion interrogante, que enseguida,
cuando ¢l comenzd a hablar, se transformd en sorpresa, incertidumbre e
incredulidad.

—iGuillermo! —exclamé la mujer.

—Sefiora, necesito encontrarlo. —Ya le habia explicado la razon,
ahorrdndose muy pocos datos. Insistio—: Todavia no s€ por qué, pero su
exmarido estd metido en graves problemas y me ha arrastrado a mi y a otros
con €l.

—Pero ;qué esta usted diciendo? —Continuaban en el umbral, ella dentro
de la casa y ¢l fuera, de pie en el ultimo escaldn de los tres que ascendian
desde el sendero de la entrada. Esa minuscula distancia entre ambos era para
Josephine Toole la frontera entre un pasado que queria creer lejano y un
presente feliz y tranquilo que la llegada de Zacarias acababa de resquebrajar
—. Mi marido fallecié en la pandemia. Fue una de las ultimas victimas.
(Como se atreve usted a venir aqui con esa historia absurda?

—(Puedo entrar?

—No, jdesde luego que no puede entrar en mi casa!

—Hablaremos con mas tranquilidad en el interior...

—No. No se me pasa por la cabeza dejar que un desconocido entre en mi
salon con la ridicula historia de que mi marido estd vivo y envuelto en no s¢
queé peligros. —Pese a su vehemencia, habia algo en su voz, Zacarias detecto
algo que no encajaba, pero que no pudo identificar. La duda, quizas.

—Sefiora Toole, Guillermo la engand a usted fingiendo su muerte, me
engafid a mi presentandose con una identidad falsa, y ahora tanto ¢l como yo y
otras personas nos encontramos en verdadero peligro. No necesito de usted
que me crea, solo quiero que me diga si se le ocurre algin lugar al que
Guillermo haya podido recurrir para esconderse.

La myjer empez6 a perder los nervios.

—iVoy a llamar a la Policia!

—ILe estoy hablando muy en serio, sefiora. Le prometo que Guillermo
Gonzalez Bastida estd vivo y que es de vital importancia que lo encuentre. En
el pasado vio algo o hizo algo de gran importancia, y es ese recuerdo del que
ahora depende mu vida. S¢ algunas cosas de €l, como que se casd con usted,
que fue expulsado de la universidad de Berkeley en el Gltimo curso de su



carrera 'y que tiempo después recibid una oferta para trabajar en los
laboratorios Minotauro..., pero necesito saber mas. Necesito saberlo todo y
necesito también encontrarlo para salvar mi vida y la de otros.

—No va a poder encontrarlo. Fue incinerado.

La aparicion de un vecino en el jardin colindante disuadié a Zacarias de
seguir insistiendo.

—Todo va bien, Josephine? —inquiri6 el hombre.

—Qracias, Jack. Todo va bien. Este caballero ya se marcha.

Zacarias asintid. Le tendio a la sefiora Toole una tarjeta con su nimero de
movil y le dijo:

—Me alojo en el hotel Metro. Por favor, piense en lo que le he dicho vy, si
se le ocurre algo, lldmeme a este numero. No la estoy engafiando: Guillermo
sigue con vida.

El teléfono sond veinte minutos antes de la medianoche. La persona que le
habl6 no era Josephine Toole, sino un hombre que se presentd como Robert,
pareja de Josephine y padre de sus hijos.

—Esctcheme, Buenaparte: no s¢ de qué va esto ni quiero saberlo. No
vuelva a acercarse a nuestra casa, se lo advierto.

—No lo haré, Robert. No quiero nada de ustedes aparte de algo de
informacion que me ayude a localizar a Guillermo Gonzalez.

—Por lo que a mi respecta, Guillermo estd muerto, incinerado y olvidado.
Aunque...

—¢Aunque qué?

—Aunque Josephine lleva una temporada con una sensacion extrafia, como
si alguien la observase. Escuche, no me creo esa historia que usted le ha
contado a Josephine esta mafiana. Quiza sea usted quien ha estado vigilandola
estos dias, no lo sé, pero le aseguro que si vuelve por aqui le pegaré un tiro y
luego avisaré a la Policia, ;lo ha entendido?

—Descuide, ni Josephine ni usted volveran a verme. Pero le aseguro que
no soy yo el que ha estado observando a su mujer. Tiene que ser Guillermo.

—Vayase al infierno —gruiio el otro, y corto la llamada.

Diez minutos después volvio a sonar el teléfono. Esta vez, la voz si era la
de Josephine. Zacarias entendi6é que la pareja habia estado discutiendo en el



intervalo entre una llamada y otra:

—Digamelo solo una vez: ;es cierto?

—ILo es, sefiora Toole: Guillermo esta vivo. Por algin motivo que
desconozco decidio fingir su muerte, cambiar de identidad y regresar a Espafia
para pasar desapercibido.

—Y ahora, por ese motivo que le llevd a esconderse en Espafia, se
encuentra en peligro.

—Asi es. El, yo y otras personas. Y hay al menos dos que ya han sido
asesinadas, una de ellas mi madre.

Se produjo un silencio cargado de tensidon. Zacarias no quiso presionar a
la mujer. Espero a que ella volviera a hablar:

—QGuillermo se comportaba de manera muy extrafia durante los ultimos
meses. Estaba irascible, enfadado, asustado, su caracter cambio. La vida con
¢l se hizo insoportable. Yo ya conocia sus cambios de humor desde la
universidad, pero no eran tan pronunciados. Aquellos tltimos meses fueron un
infierno. Luego estalldé la pandemia y fue el mundo entero el que se volvid
loco, pero diria que Guillermo ya habia perdido el juicio antes.

—¢Le pregunto por que? ;A qué se debian sus cambios de humor?

—Lo intenté, al principio. Pero dejé de hablarme. Pensé que tenia una
amante entre sus colegas de Minotauro, aunque Guillermo no era lo que se
suele entender por un hombre atractivo. Yo estaba pensando en pedir el
divorcio cuando llego el virus, y entonces las prioridades fueron otras.

—ILo entiendo. ;Se le ocurre algin lugar al que ¢l haya podido ir para
sentirse a salvo? Tal vez un sitio al que ustedes fueran juntos de vacaciones,
donde ¢l se sintiera a gusto. A veces, cuando alguien quiere esconderse,
recurre a lugares conocidos donde le esperan recuerdos agradables.

—No, lo siento. Estuvimos de vacaciones una vez en Las Vegas y otra en
Miami, pero no creo... No lo s¢. Cuando empez6 a trabajar en el laboratorio
estuvimos una temporada muy larga sin ir a ninguna parte. Era el suefio de su
vida, y habia estado a punto de perderlo antes de conseguirlo, asi que se volco
en su trabajo. Al principio era muy feliz alli, luego, como le digo, su caracter
cambio.

—¢(Cual era su funcion en la empresa?

—F] era quimico. Minotauro es un gigante, tenia miles o millones de
empleados. Guillermo trabajaba en la sede central, elaboraba medicamentos y



vacunas, investigaba nuevas combinaciones de elementos para reforzar
vacunas anticuadas.

—Por favor, piense, sefiora Toole: necesito dar con ¢l y necesito hacerlo
pronto. Se me acaba el tiempo. Dentro de menos de dos semanas estaré
muerto.

—iPor dios! ;|De qué me estd hablando?

—No puedo explicarselo.

Sigui6 un nuevo silencio, tras el cual Josephine repitid lo que ya habia
dicho:

—1Lo lamento, no s¢ donde puede estar Guillermo. Para mi, esta muerto.

Termino la llamada sin despedirse y Zacarias se tumb6 boca arriba sobre
la cama, dejando que lo invadiera la desesperacion mas absoluta. No solo iba
a morir, también fracasaria en su proposito de salvar a la inspectora Guerrero
y de vengar a su madre y a Perdomo. Era un hombre muerto que todavia
continuaba manteniendo la capacidad de moverse por el mundo, como los
millones de infectados que deambulaban sin direccién en las zonas que eran
tierra de nadie, abandonados por la civilizacion, encerrados en campo abierto
con la prohibicion de acercarse demasiado a los limites de las ciudades.

Iker no le habia hecho caso a Zacarias. Pocas veces se lo hacia. Si, se habia
cambiado de casa, no era cuestion de ser imprudente después de lo que le
habia ocurrido a la madre de su amigo, pero se habia llevado consigo su
equipo informatico para proseguir su investigacion. Se habia instalado en uno
de los apartamentos que su empresa trataba de vender, un daplex de lujo
totalmente amueblado y provisto de sistemas de alarma de maxima seguridad,
y no habia perdido ni un instante en contactar a través de la red oscura a quien
podia proporcionarle un arma de manera casi inmediata. A la manana
siguiente, tras realizar un ingreso en una cuenta encriptada, recibio una pistola
semiautomatica 9 mm parabellum y municion suficiente para hacer frente a un
batallon entero.

Con el arma siempre al alcance de la mano, continu6 buceando en el
pasado de Guillermo Gonzalez Bastida, aunque la informacién disponible era
muy escasa.



En el periddico digital local leyo la noticia del ataque a un agente de
policia y el aparente secuestro de una inspectora, y aunque en el articulo no se
mencionaban los nombres, no le resultd dificil colarse en la base de datos del
hospital y averiguar el del agente herido y el nimero de la habitacion donde lo
atendian.

* %k sk

El agente Nakahara habia repetido a sus superiores todo cuanto recordaba de
lo sucedido en Reparaciones Olivares, que no era mucho. Con formas poco
agradables, el comisario lo habia apartado del caso y le habia dicho que se
tomase unos dias libres cuando recibiera el alta hospitalaria, dejandole claro
que su imprudencia al entrar solo en el local era la causa de lo que les acabara
sucediendo a la inspectora Guerrero y a Zacarias Buenaparte. Se le abriria un
expediente y el resultado mas probable seria su expulsion del cuerpo.

Lo peor era que el propio Nakahara sabia que nadie aparte de ¢l era
responsable del destino de la inspectora y del investigador privado. Estaba
vivo, desfigurado por la paliza y con dolores que creia que nunca
desaparecerian por completo, pero deseaba con todas sus fuerzas seguir
participando en el caso aunque luego lo expulsaran, y asi se lo habia hecho
saber al comisario, que no se habia molestado en responderle.

Puesto que el culpable de su estado le habia llevado al hospital, parecia
obvio que nadie estaba interesado en matarlo, pero aun asi se habia apostado
vigilancia ante la puerta de la habitacion. Eso habia hecho que Iker cambiara
de opinidn y no intentase hablar con el agente hasta que le dieran el alta o le
retirasen la vigilancia.

Continuo investigando todos los hilos que Zacarias habia dejado anotados,
pero lo hizo principalmente para no quedarse quieto esperando que ocurriera
algo. Se sentia dominado por la ansiedad, cuando de pronto recibidé una
llamada de su amigo.

Se habia dormido sin desvestirse, alin syjetando el teléfono movil, como si se
tratase de un asidero para no hundirse, y los golpes en la puerta de su



habitacion se metieron en su cabeza como pisadas de un monstruo gigante y
deforme, el mismo monstruo que lo habia perseguido dentro del laberinto.

Con la insistencia de la llamada recobré la conciencia, y enseguida temid
que se tratara del Poeta. No tenia armas, solo el movil y la lampara atornillada
a la mesita de noche, asi que se resigné y abrio.

En el pasillo, el fantasma de Guillermo Gonzalez Bastida parecia mas
muerto que nunca. Su aspecto era desolador, mal vestido y peor afeitado, con
profundas ojeras que no solo subrayaban sus o0jos, sino que parecian deformar
los pémulos. Parecia un indigente. Zacarias pensdé que con demasiada
frecuencia las personas que huyen y se esconden lo parecen.

—Creia que estaba usted muerto —dijo Guillermo.

—Da la impresion de que usted lo estd mas que yo.

El fantasma hizo un gesto hacia el interior de la habitacion para preguntar
si podia entrar, y Zacarias se hizo a un lado. Si el Poeta lo vigilaba a todas
horas, no tardaria en presentarse, pero tal vez confiase en su honestidad y en
su proposito sincero de salvar a la inspectora Guerrero.

—(Como supo que podria encontrarme aqui, en Portland?

—No lo sabia. Era un intento desesperado.

—Pero nunca le hablé de Josephine.

—Soy investigador, jrecuerda? Me dedico a averiguar cosas, aunque hay
otras que se me resisten.

Guillermo se pas6 la mano por la cara y continud por el cuero cabelludo.
Sin pedir permiso, se sentd sobre la cama.

—~Oiga, senior Buenaparte, esto es mas complicado de lo que pensaba
cuando acudi a usted. Mucho mas complicado. No debi implicarle. Olvidese
de mi. Me alegro de que haya sobrevivido, es una muerte con la que no tendre
que cargar. Vuelva a Espana. No puede hacer nada por mi, ni usted ni nadie.
Vuelva a casa.

Zacarias logro controlarse solo unos segundos. Luego avanzd hacia la
cama y lanzé al fantasma una patada en el pecho que lo levant6 por los aires y
le hizo caer hacia atrds con un grito ahogado, mezcla de dolor y miedo.

—(Que me vuelva a casa, hijo de puta? ;Que me olvide de usted? Han
asesinado a mi madre y a mi socio por su culpa, porque usted me contraté y me
engafid. A mi mismo me quedan menos de dos semanas de vida, me van a



matar y sigo sin saber el motivo. Solo porque usted se presentd en mi oficina y
me pidio ayuda.

Guillermo se arrastrd hasta el otro lado de la cama, para tener el colchon
entre ambos, pese a que sabia que si Buenaparte volvia a perder los nervios
esa separacion no le serviria de mucho.

—iLo siento! Fui un estupido, ni siquiera pensé¢ que... Ha pasado
demasiado tiempo: crei que los videos no tenian nada que ver con aquello.

—¢(Con qué? Todavia no se ha sincerado conmigo. Me mantiene a oscuras
y por eso no puedo hacer nada. ;|No lo entiende, joder? Me ha metido en algo
que no s¢ de qué va y por lo que van a matarme.

—Se lo iba a contar cuando llegd aquel tipo y le disparo.

—Cuéntemelo ahora, y hagalo répido, porque es muy posible que vuelvan
a interrumpirnos.

Guillermo mir6 hacia la puerta, asustado como un nifio que se queda por
primera vez solo en casa y empieza a oir ruidos al fondo del pasillo.

—(Quién?

—EIl mismo hombre que maté a mi madre y a mi amigo.

—iDios mio! Entonces debemos marcharnos.

—No. No podemos escapar de ¢l. Empiece a hablar, no me haga
sonsacarle.

El fantasma retrocedio hasta la pared y se dejo caer hasta quedar sentado
contra ella. Zacarias activo la grabadora de su teléfono movil para poder
repasar mas tarde todo lo que Guillermo dijera a partir de ese momento y
deseo que el Poeta no se presentase, por el momento.

—Vaya directamente a lo que me interesa: ;qué secreto guarda usted que
merece tanto interés y provoca tantas muertes?

—ILe hablé de Minotauro, ;no es cierto?

—Me dijo que le habian ofrecido un empleo, justo antes de que el
pistolero nos interrumpiera.

—Minotauro era uno de mis suefios. Y pens€¢ que lo habia arruinado
cuando me expulsaron de Berkeley; pero de repente ellos se pusieron en
contacto conmigo y me dieron la oportunidad de enderezar mi futuro. Tienen, o
tenian, un programa de seguimiento de los estudiantes mas prometedores, y yo
cumplia el perfil hasta que me desvié y cambi¢ los estudios por la juerga y las



borracheras. Aun asi...

—Aun asi lo contrataron. Siga —se impacientd Zacarias.

—Si, me contrataron. Dejé la bebida y no volvi a salir ni para cenar fuera
de casa. Y pronto les demostré que habian acertado conmigo: en menos de un
ano ascendi hasta un puesto de mucha responsabilidad. No era el jefe, pero
tenia poder de decision. Disponia de libertad para elegir los objetivos de mis
investigaciones, y dinero a espuertas para llevarlas a cabo. Los resultados de
casi todas esas investigaciones dieron cuantiosos beneficios a la empresa, v,
claro, mi sueldo también aumento.

—Abrevie.

Guillermo se paso la lengua por los labios mientras su mente preparaba un
resumen de su relato.

—Un dia recibi la orden de dejar en suspenso la investigacion en la que
estaba inmerso en ese momento y centrarme en otra junto a varios quimicos de
la empresa, los mas destacados, auténticos genios cuyos principales éxitos
habia tenido que estudiar en la universidad. La directiva de Minotauro queria
que creasemos un virus y su vacuna. No era algo infrecuente. De hecho, era un
procedimiento bastante habitual; en la sede central de Minotauro hay camaras
subterraneas donde se guardan centenares de virus creados de forma artificial.
Pero en esa ocasion, lo que se pretendia era conseguir un virus muy virulento.
Un virus salvaje. Usted es un hombre inteligente, ya debe de saber a qué me
refiero, ;jverdad?

—La gripe del 29 —musitd Zacarias, anonadado.

Tras unos instantes en los que ambos tuvieron la sensacion de que el
tiempo se habia detenido en el interior de la habitacion, Guillermo asinti6. Sus
ojos se habian humedecido.

—Yo ayud¢ a crear el virus.

—ILas sospechas de que se trataba de un virus artificial son ciertas.

—Si.

—Y ese recuerdo permanece en su IMD. ;Por qué diablos llevaba usted un
IMD si se dedicaba a algo asi?

—Fue una exigencia de Minotauro al entrar a formar parte de su plantilla
de empleados. Era un método contra el espionaje industrial, para evitar la
traicion y la venta de sus secretos a laboratorios de la competencia. Todos los
que teniamos acceso a informacion confidencial estdbamos controlados.



—Contintie. Crearon el virus en el laboratorio, ;y qué ocurrié después?

—Flaboramos la vacuna y realizamos todas las pruebas necesarias para
asegurarnos de que funcionaba de manera efectiva. Insisto en que es algo
habitual, el proposito es comprobar la capacidad y velocidad de reaccion ante
nuevas amenazas para la salud...

—iDéjese de historias! ;Qué ocurrio? ;Como salid el virus del
laboratorio?

—ILa junta directiva dio la orden de probar el virus en un escenario real,
fuera del control del laboratorio. Se busc6 uno idoneo, con propension natural
a la aparicion de nuevas enfermedades para no levantar sospechas. Se escogio
Tailandia. El turismo sexual de ese pais serviria de excusa. Agentes de
Minotauro inyectaron el virus a un grupo reducido de hombres y muyjeres, la
idea era observar la evolucidn e inyectarles la vacuna a los pocos dias, pero
alguien decidid que no se hiciera asi.

—(Alguien? ;Quién?

—La directiva. No s€ quién en concreto. Se decidid esperar unos dias mas
para mejorar la evaluacion, y como las personas a las que se les habia
inyectado el virus quisieron que se cumpliera lo acordado, se les inyectd un
placebo, una vacuna falsa. Creyeron que ya estaban curados porque se les dijo
que lo estaban. Esos dias extra sirvieron para que el virus se propagase y
comenzase a mutar.

—¢ Tan rapido?

—Mas de lo que esperabamos. Una vez fuera del laboratorio, el virus dejo
de comportarse como lo habia hecho en los ensayos. Al entrar en contacto con
otros virus que algunos de los sujetos infectados tenian en estado latente, la
mutacion escapd a nuestro control. Los casos de nuevos infectados se
multiplicaron de un dia para otro; de pronto se habia propagado a otras
ciudades dentro de Tailandia, a paises vecinos... Se cometieron tantos errores
que empece a sospechar que no eran involuntarios. Varios compaiieros y yo
mismo exigimos que se utilizase la vacuna, pero recibimos la orden de no
hacerlo. Nos dijeron que si se hacia publico que la poseiamos, se sabria que
nosotros mismos habiamos creado el virus. Por otro lado, con la mutacion, no
podiamos estar seguros de que la vacuna continuase siendo efectiva. Aun asi,
la directiva y los que estabamos implicados en todo aquel asunto nos
vacunamos. Por lo demas, nos limitamos a presenciar el avance de la



pandemia.

Hacia unos minutos que Zacarias habia adoptado la misma postura que
Guillermo, en la pared de enfrente, al lado de la puerta. Su cerebro estaba
embotado por la revelacion, el flujo de sus pensamientos se asemejaba a un
remolino en el que las ideas se centrifugaban y desaparecian antes de cobrar
una forma inteligible.

—Minotauro es responsable de la muerte de millones de inocentes —
mascullo.

—Yo también lo soy. Participé en la creacion del virus —dijo Guillermo.

—(Como puede ser que nadie lo sepa? ;Nadie se fue de la lengua?

—Quien quiso hacerlo fue eliminado. Dos compafieros mios murieron el
mismo dia en extrafias circunstancias. Y en cuanto a que nadie lo sepa,
sospecho que si, pero no tengo pruebas de ello. Es probable que nadie, aparte
de los miembros de la junta directiva y de los que estuvimos involucrados,
pero no me sorprenderia que varios gobiernos occidentales estuvieran al
corriente y hubieran decidido guardar silencio. Son muchos los altos
dirigentes politicos que poseen acciones de Minotauro.

—Fue usted quien decidio esconderse bajo la identidad de una de las
victimas o alguien le ordend que lo hiciera?

—Fue cosa mia. Cuando mis compafieros murieron dejé de sentirme a
salvo. Lo preparé todo para que pareciera que habia contraido el virus...

—Pero se habia inyectado la vacuna.

—Para entonces ya sabiamos que no era fiable al cien por cien.

—Abandono a su esposa.

—Pensé que seria mas creible si ella se tragaba la historia de que habia
enfermado. Le dije que tenia el virus y me mantuve alejado mientras ultimaba
los detalles de mi huida.

—Miserable.

Por la cabeza de Zacarias Buenaparte paso el rostro de su padre, el de
Mary Ann, el de todos sus amigos, conocidos e incluso vecinos que habian
fallecido a causa de la pandemia. Por culpa de la desmesurada avaricia de los
directivos de un laboratorio farmacéutico. El mayor crimen de la historia.
Millones de muertos en apenas unos meses. Ni la maldad de Hitler ni la de
Stalin ni la de Pol Pot ni la de tantos otros genocidas era comparable a la de



aquellos hombres que dirigian Minotauro desde sus sillones de cuero en la
sala de juntas o desde sus mansiones de lujo o sus yates de recreo. Habian
propagado a propoésito una enfermedad letal que habia acabado con mas de un
tercio de la poblacion mundial, cerca de tres mil millones de personas.

Mir6 al fondo de la habitacién y vio a Guillermo llorando en silencio,
inconsolable. Seguramente llevaba afios deseando compartir su oscuro secreto
con alguien.

Zacarias se incorporé y entré en el mintisculo cuarto de aseo para vomitar
en el retrete.



12. LA HORA DE COBRAR LAS
DEUDAS

«Miré¢, y vi un caballo palido: y el nombre del que
lo montaba era Muerte, y el Infierno le seguia».

Apocalipsis 8:6-8

Zacarias no sali6 del bafio hasta haberse lavado la cara y los dientes para
disipar el sabor amargo del vomito. Guillermo continuaba en la misma
posicidn, con los ojos arrasados por las lagrimas, hecho un guinapo.

—Lleva algin arma encima? —quiso saber Zacarias.

El otro 1o mir6 como si la pregunta careciera de sentido.

—(Armas? No. Nunca he utilizado una. ;Por qué lo pregunta?

—Porque vamos a necesitar una. —Zacarias abri6 la puerta y se asomo al
exterior, que continuaba desierto. Volvid a cerrar y mird de nuevo al quimico
—. Levantese de ahi y lavese la cara.

—¢(Qué vamos a hacer? —gimi6 Guillermo.

—Usted y yo ya estamos condenados, pero quizd podamos retrasar un poco
nuestra ejecucion.

Mientras Guillermo se aseaba, Zacarias registrd la habitacion en busca de
algo que pudiera hacer las veces de arma. El somier era un solo bloque de
madera, tipo canapé, las perchas eran de plastico, lo inico que encontr6 fue un
boligrafo con el logo del hotel, ademas de su cepillo de dientes. Poca cosa
para hacer frente a un asesino profesional, pero, de todos modos, guardd
ambas cosas en el bolsillo trasero de sus pantalones.



Se le ocurri6 una idea y la puso en practica de inmediato: descolgd el
teléfono y marco el nimero de recepcion:

—Buenas noches —dijo en cuanto una voz cansada contesto al otro lado
—. (Es posible pedir a estas horas algo de cenar en mi habitacion? Si, bien,
perfecto. Algo frio, una ensalada estara bien. Lo antes posible, por favor.

Cuando colg6 se encontr6 con la mirada interrogante de Guillermo.

—¢(COomo puede pensar en comer después de lo que acabo de contarle?

Zacarias lo 1gnord por completo y le ordend que se mantuviera en silencio
para poder poner un minimo orden a sus pensamientos.

En la memoria de su movil tenia un nimero para hablar directamente con
Bohdan Kozak y comunicarle cualquier avance en sus pesquisas, pero su
intencidn era esperar unos minutos para hacer la llamada, porque sabia que, en
cuanto la hiciera, el Poeta se presentaria alli.

Repaso en su cabeza todo lo ocurrido hasta entonces: Guillermo habia
colaborado en la creacion del virus que habia provocado una pandemia en el
otofio de 2029; luego, por miedo o arrepentimiento, o ambas cosas, habia
fingido su propia muerte y habia abandonado Estados Unidos para esconderse
en Espana con la identidad de una verdadera victima del virus; permaneci6 asi
durante trece afios; después, en un error ingenuo propio de quien considera que
ya estd a salvo de manera definitiva, se presentd en Reparaciones Olivares
buscando una solucidn para los problemas que le causaba su IMD (un IMD
que le habian instalado por orden expresa de Minotauro y que, por tanto,
contenia los recuerdos que su portador no queria que nadie conociera);
Olivares lo engand y descubrio sus secretos, y penso en sacar tajada, pero le
perdio la impaciencia y eso hizo que la mafia de Kozak entrase en el juego.

Llamaron a la puerta y una voz masculina se identifico como alguien del
servicio de habitaciones. Zacarias lo comprobo a traves de la mirilla y abrio,
recogio la bandeja y le entregd una propina generosa al mozo para volver a
cerrar de forma apresurada.

Dej6 la bandeja sobre la mesa, vacio el plato de ensalada en la papelera y
se guardo los cubiertos de acero inoxidable en el bolsillo, junto al boligrafo y
el cepillo de dientes.

—Puede explicarme qué esta haciendo, por favor?

—Ya le he dicho antes que en cualquier momento se presentard aqui un
asesino. La orden que tiene es asegurarse de que vamos a Espaia.



—Pero todavia no ha venido. Podemos irnos...

—No. —Aun no se habia apagado su negativa cuando pulsé en su movil la
tecla de llamada. Solo tard6 unos segundos en escuchar junto a su oido la voz
de Bohdan Kozak:

—Sefior Buenaparte.

—Tengo delante de mi al hombre que he venido a buscar.

Hubo un silencio, breve pero intenso, y Zacarias entendi6 que Kozak se
habia mantenido informado de todos sus movimientos por medio del Poeta y
aquella Ilamada le habia cogido por sorpresa.

— Lo tiene delante?

—Si. El mismo ha venido a mi habitacion.

—Vaya, eso es algo inesperado.

—S¢ que me ha mantenido bajo vigilancia, asi que imagino que enviard a
alguien ahora mismo, ;verdad?

—Asi es. No se mueva usted de ahi ni deje que €l lo haga.

—~Oiga... /la inspectora...?

—ILa senorita Guerrero se encuentra bien. En cuanto usted llegue a
Alicante con ese hombre, su participacion en este asunto habrd terminado.
Tiene mi palabra.

Un dia, en el colegio, escribi6 unos versos en un trozo de papel e intentd
hacerselos llegar a la chica que se sentaba en el pupitre de su derecha, pero el
profesor le sorprendid en el momento que alargaba el brazo y le arrebat6 el
papel. Lo leyo y exclamo en voz alta:

—Resulta que tenemos aqui un poeta.

Nunca volvio a escribir versos, ni siquiera pudo jamas recordar aquellos
tres o cuatro infantiles y mal rimados que no llegaron a su destinataria, pero el
apodo de «el Poeta» se quedd con €l para siempre. Al principio no fue mas
que un mote que los otros crios empleaban en el patio del colegio para
referirse a ¢l con un deje burlon, pero mas tarde se convirtid en su sena de
identidad. Afios después alguien llegd a creer el bulo de que su sobrenombre
se debia a la costumbre de escribir versos con la sangre de sus victimas, pero



¢l nunca habia hecho algo asi. No sentia piedad por sus victimas, ni el mas
minimo remordimiento, pero no volvio a intentar crear un poema desde aquel
dia en el que un mal profesor se mofo de él.

Dormia placidamente cuando lo despertd la llamada de su jefe para
ordenarle que fuera a recoger a Buenaparte y a Gonzalez Bastida. Kozak no le
preguntd por qué no estaba al corriente de la aparicion del quimico, confiaba
en el Poeta y sabia que toda persona necesita dormir.

En apenas cinco minutos salia de su hotel y cruzaba la calle para entrar en
el de Buenaparte.

Zacarias le abrio la puerta al primer toque de sus nudillos, y el Poeta echo
un vistazo rapido a Guillermo y a la habitacion para luego sacar su teléfono y
marcar un nimero. Tras unos segundos de espera, mantuvo una conversacion
en ruso de la que los otros dos solo alcanzaron a entender «Barcelona» y
«Alicantey.

—Hay un vuelo con plazas libres dentro de cuatro horas —informé6 cuando
colgd. Se gir6 hacia Zacarias y vio la punta de un cuchillo dirigiéndose a su
cuello.

Su preparacion fisica le sirvid para esquivarlo en el ultimo momento,
aunque la pequefia hoja del cuchillo llegd a rozar su piel, pero su escaso filo
no prodyjo herida alguna. Con su mano izquierda lanzé un puiietazo contra el
rostro de Zacarias y acertd a la altura del pomulo. El investigador se fue hacia
atras, pero al hacerlo dibujé un arco con su brazo y esta vez si tuvo mayor
fortuna con el cuchillo, rasgando 1a mejilla del rival. Eso lo enfurecid y le hizo
arremeter contra Zacarias con dos violentas patadas que lo lanzaron hacia la
pared.

Zacarias contrataco, pero la habilidad y fuerza del Poeta eran superiores,
de modo que lo volted por los aires y lo arrojé sobre la moqueta, para, a
continuacion, dejarse caer encima de ¢l. El golpe dejo a Zacarias sin aire en
los pulmones y sin cuchillo, que no sabia cuando ni donde habia soltado. El
Poeta se incorpord y comenzd a lanzar sus puiios contra la cara de su
contrincante, tal y como habia hecho con el agente Nakahara, solo que ahora
Guillermo comprendid que si queria tener una oportunidad de seguir con vida,
el vencedor de aquella pelea habia de ser Zacarias Buenaparte, asi que
atraveso la habitacion a la carrera y lanzo6 todo su peso contra el Poeta. Ambos
rodaron hacia un lado, dejando libre a Zacarias, que aprovecho para sacar del



bolsillo el tenedor y clavarlo con todas sus fuerzas en el hombro del asesino.

Mientras el Poeta gritaba, el teléfono de la habitacion comenzd a sonar.
Sin duda, otros huéspedes del hotel habian llamado a recepcion para quejarse
del escandalo en mitad de la noche.

El Poeta se deshizo de Guillermo con un codazo en la boca del estdbmago y
arremetid de nuevo contra Zacarias. Salto hacia €l y los dos cayeron sobre la
cama. Las manos gigantescas del Poeta se cerraron en torno al cuello del
investigador, que pugn6 por soltarse mientras el panico lo invadia. De pronto
recordd que en su bolsillo trasero todavia estaban el cepillo de dientes y el
boligrafo; dejo de forcejear con las manos del Poeta, mas fuertes y grandes
que las suyas, e introdujo la derecha bajo su propio cuerpo. Le empezaba a
faltar el aire, sentia que le iban a estallar los ojos, que su traquea estaba a
punto de quebrarse, y que su vida iba a extinguirse en cuestion de segundos,
pero encontrd el boligrafo y se movié minimamente bajo el cuerpo del otro
para conseguir sacarlo del bolsillo. El teléfono habia dejado de sonar, pero
ahora empez6 a hacerlo otra vez, justo cuando Zacarias alzd la mano y clavo
el boligrafo en el ojo izquierdo del Poeta. El alarido de este fue escalofriante;
se llevo las manos a la cara y Zacarias boqued para coger aire, sin dejar de
apretar. Cuando el Poeta se apartd, Zacarias imitd el movimiento de su cuerpo
y logré colocarse encima, de manera que pudo hacer mas presion sobre el
boligrafo y empujarlo mas y mas hacia dentro.

La resistencia del otro cesé con una serie de espasmos y un borboteo
horrible en lo profundo de su garganta. Zacarias se mantuvo sobre €l casi un
minuto entero, recuperando el aliento y contemplando el rostro ensangrentado
del primer hombre al que habia matado.

—Por mi madre, cabrén. Por mi madre y por Perdomo.

Resbal6 hacia un lado y se quedo6 boca arriba junto al cadaver. Respiraba
con dificultad y notaba en las sienes y en el cuello su pulso acelerado.

—Fl teléfono —dijo Guillermo—. Han estado llamando.

Zacarias se puso en pie y llamo a recepcion. Mascull6 una disculpa rapida
y prometid no hacer mas ruido en lo que quedaba de noche.

—Ahora ayademe a limpiar todo esto —le gruii¢ al quimico.

Hicieron una bola con la colcha, que se habia manchado de sangre,
limpiaron el cuchillo, el tenedor y el boligrafo y ocultaron el cadaver del
Poeta bajo el colchoén, en el interior del canapé, con la esperanza de que el



servicio de limpieza de habitaciones no lo moviera hasta que empezase a
apestar.

—Nunca habia visto matar a alguien asi —murmur6 Guillermo.

—Y, sin embargo, mat6 usted a millones.

—iYo no maté a nadie!

Zacarias entrd al aseo y se lavo las manos y la cara por enésima vez.
Estaba limpio, pero seguia sintiéndose sucio. Sabia que no podria olvidar el
sonido que habia producido el boligrafo al penetrar en la cabeza del Poeta,
continuaria oyéndolo toda su vida.

Vio la figura de Guillermo en el espejo, asomado a la puerta.

—¢Listo?

—(Qué va a pasar ahora?

—Nos vamos al aeropuerto.

—Pero... Tarde o temprano encontraran a ese hombre y sabran que ha sido
usted.

—No, no tienen mi nombre. Yo también recurro de vez en cuando a
identidades falsas, como usted. Ese tipo —dijo sefialando la cama que lo
ocultaba— era un asesino de una mafia del este de Europa, asi que cuando la
policia lo averigiie dard por sentado que lo ha matado un grupo rival, o quiza
sus propios compaieros en un ajuste de cuentas.

El quimico se paso la mano por la cara y cerrd los 0jos.

—No voy a salir nunca de esta pesadilla, ;verdad? —murmuro, a punto de
derrumbarse otra vez.

—Escuche: callese y haga lo que le digo. Tenia dos razones para matar a
ese hombre; para matarle a usted tengo tres mil millones. No me provoque.

Colocaron el cartel de: «No molestar» en la puerta y abandonaron el hotel.
Como habia pagado la habitacion por adelantado, Zacarias no se molestd en
decir que no iba a volver. Cuanto mas tiempo tardasen en darse cuenta de ello
y en encontrar el cadaver, mejor que mejor.

Cogieron un taxi al aeropuerto. Una vez alli, Zacarias preguntd por el
proximo vuelo a Espafia y, tras asegurarse de que no era el mismo que el Poeta
habia mencionado, pues este se dirigia a Madrid y no a Barcelona, adquirio
dos billetes.

Mientras esperaban en la sala de embarque, Zacarias llamo a Iker sin tener



muchas esperanzas de que su amigo siguiera con vida. Cuando escucho su voz,
se dibujo una sonrisa de felicidad en sus labios.

—;Ddnde diablos estas? Me dices que huya y no vuelvo a saber nada de
ti...

—He estado ocupado. Tengo nueva informacidn, escichame con atencion,
porque tengo un plan que creo que tiene mas de locura que de sentido comun.

Al tomar tierra y llegar a la terminal del aeropuerto de Alicante, Zacarias
marcd el nimero de Bohdan Kozak.

—Buenaparte —oy0d la voz severa y firme que jamas podria olvidar—.
(Que ha pasado, por qué no han llegado en el vuelo previsto?

—Ha habido un pequetio cambio de planes.

—No sea usted imprudente, Buenaparte.

—Al contrario, intento ser lo mas prudente posible.

—Por qué me llama usted? ;Ddonde estd mi hombre?

—Sufri6 un percance en Portland, me temo.

—Estd cometiendo un error, Buenaparte, y creo que conoce las
consecuencias.

—Lo que estoy haciendo es intentar cambiar las cartas que usted me ha
repartido. Le soy sincero: yo he matado a su hombre, al Poeta. Usted puede
comprenderlo, ;me equivoco? Estd familiarizado con la muerte y conoce los
sentimientos que produce. El Poeta asesind a mi madre y a mi socio, y yo
necesitaba vengarme.

—Me sorprende, Buenaparte. Que haya sido capaz de matar al Poeta no es
algo que hubiera esperado de usted.

—Ya sabe que el deseo de venganza nos lleva mas alla de nuestros limites.
Lo que ahora quiero decirle es que s€ que estoy en desventaja, solo tengo su
palabra para confiar en que nos dejara en paz a la inspectora Guerrero y a mi.

—No me ofenda dudando de mi palabra, aunque la muerte del Poeta no
entraba dentro de nuestro acuerdo.

—No lo hago. —Era cierto: aunque a ¢1 mismo le parecia absurdo, creia
que Kozak era un hombre de palabra—. Pero quiero asegurarme. Yo tengo lo
que usted busca, tengo a Guillermo Gonzalez Bastida aqui junto a mi, y ademas
he averiguado por fin cudl es el secreto que esconden sus recuerdos. Resulta



que usted desea 1o mismo que yo deseaba al matar al Poeta: venganza. Pero mi
deseo era privado, queria matar al hombre que matdé a mi madre. Su deseo,
Kozak, es un deseo que comparten todos los supervivientes del virus.

—No lo comparten porque desconocen la verdad.

—~Cierto, pero la conoceran.

—No me importa. Mi venganza sera tan privada y personal como lo ha
sido la suya. La pandemia acab6 con toda mi familia, con mi esposa, mis hijos,
mi tio Konul, el hombre al que le debo estar vivo. Usted ha vengado a su
madre y a su socio, no se le ocurra privarme de mi venganza, se lo advierto.

—No he pensado hacerlo. Usted tendrd su venganza, pero yo no puedo
entregarle a este hombre. El no es el culpable. No el verdadero culpable. No
s¢ queé fue lo que vieron en su IMD, pero los culpables son los directivos de la
empresa en la que trabajaba, Minotauro. Ellos dieron la orden de crear el
virus, de ponerlo a prueba fuera del laboratorio y de no utilizar la vacuna
cuando todavia estaban a tiempo de controlarlo y evitar el contagio masivo. Su
objetivo, Kozak, ha de ser la junta directiva de Minotauro, no Gonzélez
Bastida. El fue un simple pedn.

—Ahora escicheme a mi, Buenapa...

—No, todavia no he terminado. Usted tiene el poder de matarme con solo
chasquear los dedos, Kozak. S¢é que nunca volveré a sentirme a salvo, si
decide matarme no le costard conseguirlo, pero no voy a entregarle a este
hombre. Hemos aprovechado las ultimas horas para redactar una declaracion
en la que se cuenta todo lo que ocurrié en los meses previos a la aparicion del
virus. Ahora lo grabaremos también en video y dentro de unos momentos
enviaremos ambos documentos a cientos de periodistas y agencias de noticias
de todo el planeta. Los archivos estaran protegidos mediante un sistema de
seguridad que impedira que sean abiertos hasta una fecha y una hora concretas.
Esta es mi oferta, sefior Kozak: ponga en libertad a la inspectora Guerrero y le
concederé¢ siete dias para que ejecute su venganza. Al amanecer del octavo
dia, todos esos periodistas podran abrir los archivos de video y de texto y el
mundo entero conoceréd la verdad sobre la pandemia. Siete dias a partir de
ahora mismo, siempre y cuando la inspectora se ponga en contacto conmigo
desde comisaria. De lo contrario, me ahorraré el sistema de proteccion de los
archivos y sus destinatarios podran acceder a ellos de forma inmediata. Haga
usted lo que crea que debe hacer.



Sin esperar la respuesta de Kozak, Zacarias puls6 el boton de fin de
llamada y not6 como le fallaban las piernas.

ENIGMATICO ASALTO EN SUECIA

El misterio envuelve todavia lo ocurrido el viernes por la noche en el
complejo residencial propiedad del millonario Sven Johnson, directivo de
varias empresas multinacionales entre las que destacan Sonico 'y
Minotauro.Era, al parecer, una reunion de la junta presidencial y del comité
superior de esta ultima empresa, Minotauro, una de las farmacéuticas mas
poderosas a nivel mundial, el motivo por el que Johnson acogi6 en su casa a
otros seis socios, todos ellos copresidentes de la citada empresa, y a los diez
miembros del comité ejecutivo.

Los siete presidentes, segiin han confirmado a la Interpol las secretarias de
al menos tres de ellos, tenian planeado dedicar el fin de semana a la pesca en
el lago Vittern, al sur de Suecia. No obstante, una de las secretarias ha
revelado que la reunion no tenia que ver con la pesca, sino que fue concertada
con urgencia por el sefior Johnson, aunque los motivos de esa urgencia se
desconocen. Esta segunda opcion concuerda mas con la presencia de los
miembros del comite.

De alguna manera aun carente de explicacion, hacia la medianoche del
mismo viernes, el complejo se vio rodeado por centenares de infectados del
virus del 29 que previamente habian escapado del centro de reclusion situado
en la cercana ciudad de Linkoping. Pese a que las autoridades no han querido
confirmar ninguna informacién al respecto, se sabe que la liberacion del
centro de infectados de Linkdping no fue un hecho fortuito, sino perfectamente
estudiado y ejecutado. Varios vecinos de la zona aseguran haber oido disparos
y haber visto diversos camiones de transporte dirigiéndose hacia el centro.
Asimismo, segin algunas fuentes, el sistema de seguridad que protegia el
complejo propiedad de Sven Johnson habia sido anulado para permitir la
entrada de los infectados. Todo parece indicar que corresponde a una accion
planificada con detalle.

En respuesta a varias llamadas de auxilio desde el interior del complejo,
hasta el lugar se trasladaron efectivos de la policia y del ejército suecos, que
establecieron un perimetro para aislar la zona e impedir la entrada de curiosos
y, en especial, la salida de infectados. No se sabe con certeza lo que ocurrid
en el interior, pese a que se han filtrado en internet diversas imagenes tomadas



desde el aire en las que se distinguen trozos de cadaveres en los jardines de la
propiedad.

Varios camiones de caracteristicas similares a los descritos por los
vecinos de Linképing han sido encontrados en un area de descanso de la
autopista cerca de la ciudad de Gotemburgo.

Es pronto para saber como afectard a la farmacéutica Minotauro la muerte
de todos los miembros de su junta directiva y del comité superior. De
momento, y como medida de prevencion, la cotizacidon de sus acciones ha sido
suspendida.

En casi todos los canales aparecia el rostro de Guillermo Gonzédlez
Bastida, y en los pocos en los que no, era un presentador o una presentadora
quien informaba de la confesion del quimico. En la red no habia un solo medio
de comunicacion que no se hiciera eco de la noticia, y ya habia quienes la
relacionaban con lo sucedido el viernes anterior en el sur de Suecia.

Las distintas sedes de Minotauro estaban siendo registradas por la policia,
y habia imagenes de empleados de la farmacéutica con los brazos en alto ante
agentes que empufiaban metralletas.

Iker apag6 el televisor con el mando a distancia y sirvid cuatro copas de
vino tinto. En la mesa en la que habian cenado todavia estaban sentados Delia
Guerrero, Nakahara y Zacarias.

—(Qué sera ahora de ¢l1? —inquirié Nakahara en cuyo rostro todavia
resultaban visibles las marcas de la paliza que le habia dado el Poeta.

—Me importa poco —respondio lker, tendiéndole su copa—. De hecho,
estuve tentado de tomarme la justicia por mi mano.

—Creo que durante los proximos dias encenderé la television lo menos
posible —dijo Guerrero—. Nos van a bombardear con noticias.

—Si, no es mala idea —convino Zacarias—. Yo voy a dedicar un tiempo a
no pensar en nada. Ultimamente he tenido tantas cosas en la cabeza que ahora
necesito vaciarla. ;Qué va a hacer usted, inspectora?

Delia contempldé el liquido rojizo de la copa y meditd su respuesta. Al
cabo de unos instantes, dijo:

—Woy a hacer lo Unico que puedo hacer. Soy policia. Lo mas probable es
que fracase, porque no creo que encuentre mucho apoyo por parte de mis
superiores, pero mi deber es intentar capturar a Bohdan Kozak.

—Brindo por usted, inspectora —dijo lker, y Zacarias y Nakahara lo



imitaron alzando sus copas.
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