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A la memoria de mis «Lindas»,
los otros amores de mi vida.



 Capítulo 1
 

A menudo me pregunto por qué insiste tanto en que nos veamos para
tomar café. Aunque lo cierto es que siempre suelo llegar a la misma
conclusión: Rafa no admite que toque más a su móvil que a él. Pobrecillo;
nunca imaginó que la más lanzada de aquella noche terminaría siendo la más
frígida de las hermanas a las que invitó a una copa, o a dos, o a tres.
Desconocía lo cara que le saldría aquella convidada; tanto tiempo después,
aún sigue pagando el pobre calzonazos. De haberme elegido a mí, en este
momento tendría los huevos más secos que el suelo de Isla Mágica en pleno
agosto y yo los músculos del chichi más gastados que las suelas de un
comercial.

Pero la eligió a ella y ya no hay vuelta atrás, por más veces que me
haya pasado por la cabeza liarme con mi cuñado. Ya no porque me siga
atrayendo, no. El concepto de meter debe de tenerlo tan corrupto como para
creer que Rocío le habla de guardar la compra cada vez que sale de su boca
esa palabra. Más bien me apetece tirármelo porque es lo que se merece la
capulla de mi hermana. No hay más que verla allí sentada con su móvil
nuevo, que pesa tanto o más que ella. Desde luego que lo de Rafa es para
hacérselo mirar. Hasta puedo imaginarme a Iker Jiménez hablando de mi
cuñado: «Bienvenidos a la nave del misterio. Hoy abordaremos el
escalofriante caso del dios con los huevos más grandes que el caballo de
Espartero, que se folló a una foca autista e ¡incluso llegaron a engendrar una
criatura diabólica!».

Bah, no seas mala, que el crío es un encanto y no tiene la menor culpa
de que su madre sea una egoísta con el conejo más helado que las croquetas
que regalan con el frigorífico que compré el siglo pasado.

¿Y qué puedo hacer yo ante semejante panorama? Pues lo normal:
tontear también con el móvil. ¡Qué pena de sociedad, en qué hemos
convertido las reuniones sociales!, con lo bonito que siempre fue conversar,
copazo en mano. Más que nada porque, si se coge el puntito justo, suele
acabar en noche memorable de sexo. En cambio, ella, como no haya
sustituido a Rafa por el vibrador del teléfono, poca cosa le entrará por donde
nunca pega el sol.

¡Wifi gratis! Mira por dónde. Al menos, al tontear con el móvil no me



chuparé los datos de la pírrica tarifa que puedo costearme con lo poco que
gano.

En Facebook no hay mucho interesante: las típicas fotos de dioses
inalcanzables para cualquiera de las mujeres que babean con ellos. En
Twitter, las tonterías que rebuzna día sí y día también el machista de Trump,
el debate sobre la gala de «Tu cara no me suena» que emitirán esta noche y
las revueltas de Venezuela. Me quejo yo de lo que tenemos en España, con lo
que están pasando ahí fuera. Al menos, los americanos eligieron al del
peluquín para que les jodiera, pero los venezolanos no decidieron vivir en la
miseria. Maduro se tenía que llamar. Se lucieron poniéndote el apellido, hijo.

Cuando a punto estoy de cerrar la aplicación del pajarito, encuentro
un hashtag que puede estar entretenido: «Perdería la cabeza si...». La mayoría
de tweets están relacionados con el amor, por lo que a punto estoy de buscar
otro tema interesante. Sin embargo, justo después del precioso «Perdería la
cabeza si la derrites con tu mirada», comienzan a aparecer otros más
desenfadados, rebosantes de astucia e imaginación. «…si bajo a por tabaco,
me cambio de acera para evitar a la cotilla del barrio y no veo el autobús de
línea que llega», «Si me pusiera a calcular lo que me quedará de pensión»,
«Si fuera protagonista en Juego de tronos», «Si fuera gamba». Este último me
provoca la risa tonta y, para mi sorpresa, Rocío reacciona y sale de su mundo.

—¿De qué te ríes?
—De cosas mías —respondo enigmática, devolviéndole la que tantas

veces me he tragado de ella.
—¿No se lo vas a contar a tu queridísima hermanita?
Milagrosamente, se olvida de manosear su teléfono, lo bloquea y, por

fin, se centra en lo que supuestamente tendríamos que estar haciendo. Para
eso habíamos quedado. O se supone. Comenzamos entonces a conversar.

—Si es que no es nada. Tonterías que se leen en internet; la gente está
muy aburrida.

—Pues por eso. Como es una tontería, no tendrás el menor problema
en compartirla conmigo.

—¿Contigo? —Empiezo a encenderme, lo reconozco—. ¿Y tú qué?
—¿Yo qué de qué?
—¿Tú qué de qué? —repito, encontrando la ocasión perfecta para



recriminarle esas absurdas quedadas, cuya tortuosa duración la determina la
vida útil de la batería de su móvil. Poco o nada le importa que se acabe antes
la de mi flamante ladrillo con botones tan grandes como los del abrigo de la
abuela—. ¡Qué de qué de qué! ¿No te jode?

—Tía, ¿a ti qué cojones te pasa? Vives amargada. Disfruta un poco de
la vida.

¡Dios mío!, no te pido ya dinero porque sé que es algo que sólo
merecen los tontos y los capullos, pero envíame un poco más de paciencia
para no arrancarle la cabeza a mi hermana.

—¿Sabe Rafa que chateas con salidos vejestorios de todas partes?
—¿Y tú cómo sabes...? ¡Yo no chateo con nadie que no pertenezca al

grupo de Whatsapp de la clase de Rober! —corrige demasiado tarde. Se
creerá que yo me chupo el dedo, como ella, que es lo único largo que entra
por su boca.

—Mejor será que cambiemos de tema —decido terciar para que la
discusión no siga por esos derroteros. Con los nervios a flor de piel por culpa
de mi acuciante situación económica, no quiero tener que lamentarme por
haber soltado reproches de los que después me arrepentiré. Lo quiera o no,
ella es mi hermana y mi único sostén. A veces pienso que su principal interés
en contar conmigo como canguro de Rober reside en su afán por tenerme
siempre a su merced. De este modo puede recordarme en cualquier momento
que, de no ser por ella, ahora mismo podría estar haciendo la calle para
sobrevivir. ¡Joder!, si hasta el pedrusco que tengo por móvil me lo compró
ella para tenerme localizada en todo momento.

Por suerte, todo se compensa con tener a mi cargo a esa delicia de
criaturita que Dios quiso que tuviera por hijo quien menos lo merece. Al
menos, así figura en el libro de familia, aunque luego ella no se comporte
como cualquier madre. Rober es el hijo que siempre quise tener. Me cuesta
admitirlo en pasado, pero pocas alternativas me quedan al tener en cuenta mi
triste presente y mis nulas expectativas de futuro. No nos engañemos; tengo
las mismas probabilidades de formar una familia que cualquier obispo. A lo
más que puedo aspirar es a un rollete que surja en alguna de mis escasas
salidas. Tampoco me apetece otra cosa, la verdad. No me veo sufriendo otra
vez un nuevo desengaño. Cuanto menos afecto te une a las personas, más se
reducen las opciones de que te decepcionen. Por eso me limito a tener sólo



presentes en mi corazón a Rober y a papá. Rocío, en cambio, parece no tener
lugar para nadie que no sea ella misma.

—Tu sobrino me ha pedido varias veces el nuevo FIFA —deja caer
con sutileza para cambiar de tema y, de paso, invitarme a ser yo quien se lo
regale por su inminente cumpleaños—. Últimamente no para con la cantinela
y está más pesado que Mateo con su guitarra. Tendré que tomármelo como
una inversión y confiar en que termine jugando en el Sevilla para que me
saque de pobre.

Ella sola se descojona con su brillante ocurrencia y yo me limito a
sonreír para distender el ambiente cargado que se respira en la terraza en que
nos encontramos, en plena calle Sierpes. Ni gracia, ni gusto para elegir sus
colores tiene. Ella no podía ser del Betis, como papá y como yo, para qué.
¡Tenía que ser del Sevilla!

—Ya le compraré yo el dichoso juego, descuida —cedo sin mucho
interés a su velada exigencia, más pendiente como estoy de entretenerme con
el ir y venir de la gente en pleno centro. Divierte más que los contados e
interesados comentarios de mi hermana, la verdad.

—Estoy pensando seriamente en apuntarlo a alguna escuela de fútbol.
A ver si le enseñan a dar patadas tan productivas como las que yo le doy a tu
cuñado cuando ronca por las noches —bromea sin conseguir atraer lo
suficiente mi atención—. ¿Tú qué harías?

—¡Joooder! —me sorprendo efusivamente al descubrir a mi derecha,
casi enfrentado a mi espalda, a un pedazo de ejemplar masculino trajeado de
forma tan elegante que duele mirarlo sin tocarlo.

—¿Todo lo solucionas tú de la misma forma, jodiendo? —protesta
Rocío—. ¿Me estabas prestando atención? ¡Te hablaba de tu sobrino! —me
recrimina, como si tuviera yo más obligaciones con el crío que ella misma.
¿Cuántas veces me habrá ignorado cuando yo le daba el «parte de guerra»,
tras algún día complicado con mis labores como canguro?

—Disculpa —me excuso distraída—. Sí, creo que puede venirle bien
integrarse en otro círculo de amigos diferente. Es que he... —Al final opto
por omitir que acabo de sentir un flechazo de ese increíble desconocido.
Prefiero no darle nuevos motivos para que me recrimine lo que sea—. Es que
creo haber visto a un antiguo compañero del colegio.

—Entonces, ¿tú te encargarías de llevarlo y traerlo del entrenamiento?



—Ya sabes que Rober es mi debilidad.
—Y lo que te pago es tu necesidad.
Su cruel comentario activa de nuevo mi vena rebelde y a punto estoy

de contestarle guiada por el resentimiento. Pero no lo hago. Entrar en su
juego significa salir perdiendo siempre. Ella termina dando la vuelta a la
tortilla y al final soy yo la que me siento mal cuando le suelto alguna verdad
tan contundente como su poca vergüenza.

—Ya sabes que poco a poco voy tomando posiciones. Primero me
quedo con tu hijo y con tu dinero y lo siguiente será tu marido y tu casa.

—No caerá esa breva —replica sarcástica—. Yo te lo regalaba con un
lacito en la polla, siempre que los papeles del divorcio incluyan una paguita y
un piso nuevo para la sufrida ex.

—Debe de resultarte muy duro convivir con la depresión por la vida
tan ingrata que soportas, pero tienes que ser fuerte y sobreponerte a las
adversidades, miarma.

El gesto de asco que me dedica pone de manifiesto que no le ha hecho
la menor gracia la sutileza con la que me burlo de ella. Nunca ha llevado bien
que yo sea más inteligente que ella y suele encajar muy mal mis comentarios
irónicos, siempre que llegue a entenderlos. Sus siguientes acciones dan fe de
su enfado, pues se limita a sacar del monedero el dinero justo para pagar las
consumiciones. Acto seguido, guarda su preciado tesoro de Apple en el bolso
y se dispone a levantarse para irse con el rabo entre las piernas. Aunque no
con el rabo que le hace falta para quitarle las tonterías de una vez.

—Había olvidado que tengo cita en la peluquería. Si no es mucha
molestia, prepara el almuerzo al niño si llegas a mi casa y no estoy de vuelta.

Creerá a lo mejor que el simple hecho de enfatizar «mi casa» resulta
suficiente para hacerme daño. No sabe la pobre que le basta con existir para
conseguir el efecto que busca.

—Descuida, ya contaba con ello. Vete tranquila. Yo me quedo un rato
más; hoy se está muy bien aquí.

Con semejante espectáculo de la creación divina al alcance de la vista,
no es para menos. Así da gusto estar aquí sentada, aunque más gusto daría...

—Tengo que conocerle —me digo—. ¿Cómo puedo acercarme hasta
él? —De forma paralela, apenas me doy cuenta de que Rocío desaparece de



mi lado, centrada como estoy deleitándome con tan eróticos pensamientos—.
¡Lo tengo! Puedo usar idéntico argumento al que me ha servido como excusa
con Rocío. Eso es. Fingiré que me suena su cara.

Decidida a contemplarlo más cerca, me levanto y camino los cuatro o
cinco pasos que me separan de la mesa que ocupa. No llego a verle de frente;
ni falta que hace. Sólo con apreciar su perfil, ya me basta y me sobra para
saber que es uno de esos hombres que sólo toca a uno por cada varios cientos
de miles de personas. No es de extrañar que estén tan cotizados y se dejen ver
poco entre el populacho. De hecho, su simple presencia contrasta con el
entorno. Entre horteras turistas con bermudas, camisetas de manga corta y
chanclas con calcetines, los propios sevillanos que se avituallan en mitad de
su jornada de compras por el centro y alguna como yo, fuera de mi hábitat
natural, él destaca sobremanera.

Luce un traje negro que se advierte tan inaccesible como se antoja
acceder a él para alguien como yo. Su corbata, celeste, imagino que hará
juego con el color de sus ojos. El cabello castaño que peina hacia atrás luce
brillante con toneladas de gomina. Yace relajado en su asiento, aunque con
un porte que denota su elegancia hasta para permanecer sentado. Toda su
atención reside en un ordenador portátil que escolta a lo que parece un zumo
de naranja que no le pega. Lo imaginaba un amante de buenos y costosos
vinos, de esas personas que son capaces de reconocer la cosecha con sólo
pasear una copa a medio llenar por delante de su delicado olfato. Su
concentración es tal que no advierte mi presencia hasta que no bordeo la
mesa y me cuadro frente a él. La espera hasta que alza el rostro se hace
eterna, casi tanto como la profundidad de la mirada gris con la que atraviesa
mi razón. No cabe duda de que se trata de un seductor nato. Se basta de sus
ojos para penetrarme. ¡Y vaya si lo hace! Me quedo muda ante la intensidad
de su escrutinio. Tienes que reaccionar. Vamos, ¡di algo!

—¿Carlos? —pregunto por fin el primer nombre que me viene a la
cabeza—. ¡No me puedo creer que seas tú!

Como era previsible, su expresión de desconcierto demanda algo más
por mi parte. Sobre todo, porque ni es Carlos, ni existe el susodicho. Lo único
que se antoja real es mi necesidad de entablar conversación con él. No me
puedo creer que esté haciendo esto; yo no soy así, pero algo ha tirado de mí
hacia él.

—¿No eres Carlos? —le interrogo, fingiendo sorpresa a la vez que él



pliega el monitor lo justo para que yo no pueda fisgonear. Aunque tampoco
haría justicia con lo que se espera de alguien como él, un pensamiento
travieso se cuela en mi cabeza y lo imagino viendo páginas porno. Mi
reacción llega en forma de estúpida sonrisa que no soy capaz de ocultar—.
Perdona mi efusividad, pero eres clavadito a Carlos, un antiguo compañero
del colegio.

Parece que se ha tragado mi mentira porque relaja un poco el
semblante. En lo que no miento es en mis ganas de asociarlo con un
«clavadito».

—Está disculpada. Y ahora, si me disculpa usted a mí, tengo mucho
trabajo pendiente.

—Oh —me lamento de forma ridícula y volviendo a quedarme muda
—. Yo... —Vamos, inventa algo—. Bueno, yo... Parece claro que no eres
Carlos. Yo soy Lucía —me presento—. ¿Y tú?

—Yo no.
—¿Tú no qué?
—Yo no soy Lucía.
—Ya, ¡Lucía soy yo! —aclaro sin reparar en que me está tomando el

pelo—. Si tú no eres Carlos y tampoco eres Lucía, ¿quién demonios eres?
El proyecto de chiste sólo provoca mi risa, pues él sigue tan serio y

molesto por mi presencia como cuando me cuadré frente a su impecable
estampa.

—Yo soy un hombre muy ocupado que teme no poder seguir
trabajando hasta que no le confiese mi nombre —entiende con una malaje
que tampoco hace justicia con su impresionante aspecto—, así que, si no hay
más remedio, me llamo Christopher.

—¡Cris, me gusta!
—Lo celebro, señorita Lucía. Y ahora, si es tan amable, cada segundo

de esta charla me está costando dinero.
—Qué saborío eres, hijo —mascullo frustrada.
—¿Perdón?
—Que es sabor frío, fijo —invento de forma milagrosa una

escapatoria, aunque bastante cutre y forzada—. La bebida —aclaro alzando



las cejas para apuntar hacia el zumo. Él hace lo propio y decide no responder.
Creo que no ha colado. ¡Qué vergüenza!

—¿Ya? —me presiona.
—Ya —secundo resignada—. Ha sido... —Me lo pienso bien—. Un

placer, a pesar de todo.
Me giro de forma enérgica, cual folklórica con su bata de cola, y

camino hacia mi asiento bastante encendida.
—¡Será capullo! —me oigo pronunciar más fuerte de lo que me

habría gustado. Aunque, visto lo visto, me suda la pipeta que haya podido
enterarse. A lo mejor se comporta de ese modo porque nadie le advirtió
nunca de que no se puede ir así por la vida, apestando más la mierda que sale
de tu boca que el perfume prohibitivo que gastas. Anda y que le den.

Pero al sentarme y ponerme a trastear de nuevo con el móvil, soy yo
quien aparento necesitar que me den a mí. Concretamente, él. De manera
totalmente descerebrada, entro de nuevo en el hashtag de Twitter, dispuesta a
desahogarme, y publico lo primero que se me ocurre.

A pesar de que siempre uso nick en las redes sociales, a pesar incluso
de que mis fotos de perfil son falsas, no dudo en echarme las manos a la
cabeza cuando releo, justo antes de borrar el tweet.

#perderialacabeza si le diera un repaso para quitarle las tonterías al
capullo que acabo de conocer.



 Capítulo 2
 
No soy capaz de quitarme de la cabeza al capullo ese. Apenas he

prestado atención a Rober durante el tiempo que ha estado a mi cargo y ahora
me siento culpable por ello. ¡Joder!, vale que el tío está bueno, pero ningún
hombre merece que le dedique más de dos segundos de mis pensamientos. Lo
justo para pronunciar mentalmente lo único que necesito de ellos: mete-saca.
A ver si luego me acuerdo y compro algo al crío para sorprenderle mañana
por la mañana.

—Bueno, ya estamos en casa —me digo al girar la cerradura—. A ver
qué nos espera hoy. ¡Papá, ya estoy de vuelta!

En un primer momento, no oigo respuesta alguna, lo cual activa mi
estado de alerta de manera inevitable. No pocos sustos me he llevado ya.

—¿Papá? —pregunto ahora vacilante—. ¡Me cago en la jodida perra!
—protesto indignada cuando uno de mis pies resbala para provocar que casi
me caiga—. Otra vez se ha meado.

—Hola, hija —saluda por fin papá para tranquilizarme, apareciendo
en el pasillo—. Otra vez se te ha caído el agua con jabón —advierte
reparando en el charco que flanquea mis pies—. ¡Cuántas veces te habré
dicho que no hagas pompas en casa! Anda y ven a dar un beso a tu padre.

Con el corazón encogido por verificar que los síntomas se están
agravando, me aferro a su pecho con la misma inseguridad de hace veinte
años.

—¿Aún no ha llegado tu madre de hacer la compra? —me interroga
para clavar otra daga en mi pecho.

—No, papá. Habría cola en la carnicería. Me encargó a mí que dejara
la comida preparada por si a ella se le hacía tarde —decido mentir con
naturalidad para no tener que explicarle otra vez que mamá ya nos dejó hace
dos años—. Así que vamos a lavarnos las manos, que me muero de hambre
—le insto frotándome las palmas en el justo momento en el que suena el
timbre—. Ve al cuarto de baño, papi. Ahora te sigo.

—Más vale que te haga caso, hija. No quiero volver a discutir con tu
madre cuando la vea entrar con sólo una bolsita, después de tanto tiempo



fuera.
Cuando abro la puerta, mi fe en que el día no fuera a peor recibe un

duro golpe.
—¿Qué cojones haces tú aquí?
—Te echaba mucho de menos, palomita.
Siempre odié que me llamara así. Aunque, ciertamente, no sé si ahora

es odio o asco lo que siento. Me revuelve el estómago distinguir las secuelas
de la mala vida en su dentadura cada vez que pronuncia una palabra. Aunque
detesto cada uno de nuestros encuentros, en cierto modo los agradezco
porque me refrescan la memoria y me hacen mantenerme firme en mi
convicción de no volver a caer en las redes de hombre alguno.

Su expresión, a pesar del esfuerzo por mostrarse afable y cariñoso,
denota ansiedad. Pero lo que más daña es su mirada. Tras el azul aún tan vivo
de sus ojazos, se oculta el verdadero motivo de su visita. Duele verlo
consumido en la miseria de su adicción, pero más lesivo resultará su nuevo
intento de sacarme pasta para esnifársela.

—¿No lo entendiste la última vez? ¡No voy a prestarte más dinero!
—¡Pero bueno! —muestra su sorpresa con un tono de supuesto

desconcierto, a la vez que alza las manos—, ¿qué recibimiento es este?
Después de que uno se preocupa por las pocas personas que han significado
algo en mi vida...

—Sí, claro. Fíjate si era importante para ti, que...
—No hace falta que me lo vuelvas a recordar, palomita. Te he

explicado mil veces que aquello fue un error que me pasará factura toda mi
vida —se excusa intentando darme lástima.

—El error fuiste tú, Javi. Además, ¡te he dicho mil veces que no me
llames así!

A pesar del tiempo y de que me pone muy fácil olvidarle, no puedo
evitar sentir un halo de tristeza cuando recuerdo el motivo de nuestra ruptura.
Podría haber llegado mucho antes, pero le amaba con locura. Tanto como
para justificar su trabajo de stripper con el hecho de que fue precisamente en
una despedida de soltera donde le conocí. O entendiendo que necesitaba su
espacio cuando noche sí y noche también se iba de juerga con los colegas.
Incluso le perdoné que me ocultase lo de la coca con la condición de que la



dejara. Pero aquello ya fue demasiado. Liado con una «pureta» para sacarle
los cuartos, con los cuales mantener su vicio. Vicioso, mentiroso, mujeriego y
puto, un completito para clavar la puntilla en el hilo del cual pendía la escasa
confianza que aún depositaba en él.

—Sólo faltabas tú —se lamenta, entiendo que comenzando a cambiar
de táctica—. Que todo el mundo sea tan injusto conmigo, lo puedo asimilar,
pero esto es demasiado —simula estar quebrándosele la voz—. Yo, que
rechacé en mi trabajo a verdaderos pibones por estar contigo, y así me lo
pagas...

—Javi, no me hagas hablar, que hoy no tengo un buen día. Así que, si
es dinero lo que buscas, ya sabes cuál es el camino de vuelta. Apenas nos
llega para comer a papá y a mí, por lo que...

—Pero esta vez es diferente, mi amor.
—¡Ni una más, Javi! Como vuelvas a pronunciar esa palabra, cuyo

significado desconoces, te rompo los pocos dientes que te quedan sanos,
estampándote la puerta en las narices —le amenazo, comenzando a perder la
calma. Mantengo, sin embargo, el tono bajo para que no nos oiga papá.

—Pero cielo, es que tengo un proyectón con un colega, con el que
pretendo recuperar mi vida; recuperarte a ti.

—¡Ja! No me hagas descojonarme en tu cara, que ya se ha meado la
perra y no me apetece hacerlo también yo de la risa que me provocas. Así que
vamos ahuecando, que luego huele toda la casa a pipí si tardo en recogerlo.

—Pero cari, que me ha surgido la posibilidad de abrir mi propio
negocio. Te imaginas: yo, con mi propia plantilla de strippers, mientras que
todas esperan ansiosas la aparición de la estrella.

—¿Tú? —me burlo—. Estarás de coña —entiendo, dándole más
juego del que merece. Nadie en su sano juicio pagaría en la actualidad por
verlo desnudo. Ya cuesta verlo vestido y gratis.

—Y tú, si te animas. Aún tienes un cuerpazo y podría ganar mucha
pasta contigo —fantasea para demostrar el concepto de «nosotros» que tiene
—. Lucía, la reina de la noche. Así, con tu nombre bien grandote en la puerta
del local.

—De verdad, Javi, déjame vivir tranquila, por favor. Demasiados
problemas tengo ya en mi vida como para estar interesada en convertirme en



una puta.
—¡No tendrías que follar con nadie! —aclara al instante—. Bueno,

salvo que te apetezca mejorar tu caché.
Se acabó. Ya le he aguantado demasiado.
—Da un paso atrás, si no quieres salir de aquí lisiado.
Linda, demostrando mirar por mí más que yo por ella, se hace notar

con un gruñido que acojona. Aunque no está capacitada para ofrecerle a papá
todas las atenciones que necesita, no puedo quejarme en lo que a compañía y
protección se refiere. El cariño ya viene de serie con la raza labrador.

—Vamos, palomita —me suplica, jugando su última baza con la
caricia que lanza sobre mi brazo. Sabe que eso me volvía loca y que así
comenzaba su táctica para conseguir casi todo de mí. Aunque aún provoca
que mi cuerpo se tense, mi memoria funciona a la perfección y no le permito
que acaricie más que mi brazo. Decido cerrarle la puerta en la cara a la par
que cualquier opción de volver a engañarme.

—¿Quién era, cariño? —pregunta papá. Por suerte, en el momento
justo.

—Nadie; otro vendedor de seguros —miento clamando al cielo para
que Javi no se atreva a llamar otra vez. Y parece que los astros se alinean, ya
que no vuelve a dar señales de vida.

—¿Has visto a tu madre? Estoy buscándola por toda la casa y no
aparece. Creo que se ha marchado sin decir ni adiós.

Bendita memoria la tuya para no recordar que fue precisamente así
como desapareció de nuestras vidas.



 Capítulo 3
 
Nunca he sido una persona demasiado impresionable. De hecho, ni

siquiera la muerte de mamá, a pesar de lo imprevisto, consiguió que perdiera
los papeles. Siempre he tenido la cabeza muy bien amueblada, aunque esté
feo que sea yo quien lo diga. O que lo piense, como ahora.

Sin embargo, ese capullo que carga con su guapura por condena ha
conseguido lo que nadie imaginó jamás. No puedo quitármelo de la cabeza,
pese a que su actitud merece el olvido eterno. Aún me avergüenzo de
haberme lanzado a sus pies en aquella cafetería, como si fuera una vulgar
perra en celo. Aunque la verdad es que todavía tengo que agradecer que
nuestra calentura no pueda olisquearse igual que la de los chuchos. De ser
posible, habría tenido a treinta o cuarenta tíos a mi alrededor desde que lo vi.
Me puso a cien, el muy...

No puedo evitar sonreír al recordar el momento e imaginarme a
muchos tíos intentando olerme el chichi.

Pero la risa aguanta en mi rostro lo que tardo en acordarme de que
luego me puso a mil, cuando se burló de mí y me echó con la sutileza de
Donald Trump. Aunque era lo más normal; si hubiese sido educado, se habría
convertido en el prototipo de hombre perfecto, y de esos no existen.

En previsión de que vuelva a llamarme de nuevo alguna de las chicas
para salir de marcha, decido consultar mi saldo bancario. La verdad es que
poder acceder a mi cuenta por internet me parece una de las pocas
aplicaciones verdaderamente útiles. Aunque lo más sorprendente es que me
lo permita el armatoste que porto en mis manos.

—Siete euros. No está mal. Al menos tengo para varios cafés... ¡Qué
asco de ser pobre!

Suena mi móvil de nuevo...
—Otra vez, ¡qué pesada! —protesto al comprobar que se trata una vez

más de Noly—. Tendré que cogerlo, aunque sé perfectamente que me va a
obligar a salir esta noche. —No contemplo tal opción, teniendo en cuenta que
tendría que pedirle un anticipo a Rocío. Y mira que llevo ya un mes sin
«lirili», pero prefiero desahogarme con el chorrito de la ducha, antes que
pedirle nada a mi hermana—. ¿Qué pasa, xoxi? Ya pensaba que te habías



vuelto con las meigas de tu tierra. Como no me llamas...
—¿Cómo que no te llamo? —pregunta con su grado de alteración de

un decibelio, tan «coño caído» como siempre ha sido—. ¿Tú miras las
llamadas perdidas del móvil?

—¿Móvil? ¡Ah, ya caigo! Imagino que será eso que tuve que usar
para cascar las nueces.

—¿Ha muerto?
—No, aunque debería, teniendo en cuenta que las señales de humo

eran el último grito cuando mi móvil ya se había quedado obsoleto —ironizo
para desviar su atención.

—¡Qué exagerada eres siempre! —observa con una sonrisa que
imagino de medio lado—. Bueno, ¿qué?

—¿Qué de qué?
—¡Que si te apuntas para salir esta noche!
—Paso, tía. No me apetece —miento por vergüenza de reconocer mi

triste realidad.
—Si es por dinero, no hace falta decirte que yo puedo prestarte lo que

me pidas y que puedes devolvérmelo cuando quieras.
—No es eso —reincido en mi mentira—. Es sólo que... Bueno, te lo

cuento, pero no se lo digas a nadie. He conocido a un tío.
—¿Y qué tiene eso de especial? Cuando sales con nosotras, conoces a

muchos tíos e incluso alguno termina entre tus piernas.
—Pero esta vez es diferente —fantaseo—. Me he colgado de él desde

que nos cruzamos en una cafetería.
—Espera, a ver si te he entendido bien. ¿Me estás diciendo que mi

amiga Lucía ha vuelto a dejarse atrapar por las redes del amor? —me
interroga sin dar crédito a lo que ni yo misma me creo.

—Bueno, aún es pronto para hablar de palabras mayores, pero es tan
guapo, educado y atento conmigo... Y por si fuera poco, ¡es una máquina en
la cama y tiene mucha pasta!

—Hablamos de un hombre, ¿verdad?
—No te burles —protesto sin mucho énfasis, teniendo en cuenta que



Noly es una persona bastante comedida que nunca peca de pesada con sus
escasas bromas—. Por cierto, no es de aquí: se llama Christopher, aunque yo
lo llamo Cris.

—Y no tendrá Cris algún amigo, digamos, como él, ¿verdad?
—Mucho me temo que no, aunque tú tienes pareja estable —le

recuerdo.
—Ya lo sé, pero yo no busco otro novio, sino un avalista con derecho

a roce.
—¡Pero bueno! ¿Estoy hablando con mi amiguiña o le has robado el

teléfono y la estás suplantando?
—La crisis, carallo, la crisis. Entonces qué, ¿te animas o no?
—De verdad que no, xoxi. Otro día será —prometo con la boca

pequeña.
—¿Todo bien por casa? ¿Te arreglaste con tu hermana?
—Está la cosa tranquila. Papá ha mejorado un poco —me engaño, a

sabiendas de que sólo puede ir a peor—. Y en cuanto a Rocío, pues ya la
conoces. Si no fuera por el crío...

—Pero es tu hermana, tía. Tarde o temprano tendréis que arreglar
vuestras diferencias. Va a llegar el momento en el que tendréis que apoyaros
la una en la otra y...

—Lo sé; estamos en ello —vuelvo a mentir para evitar que hablemos
de la cruda realidad—. Xoxi, tengo que dejarte. Papá me reclama —decido
lanzar la enésima mentira para escabullirme.

—¿Servirá de algo que insista?
—De verdad que no. Cris me da algo que no está a vuestro alcance.
—¡Pero serás perra!
—Adiós, Noly.
Le cuelgo el teléfono en mitad de una carcajada, con la que pretendo

que no se enfade por haberla dejado con la palabra en la boca. Ni cinco
segundos pasan hasta que vuelve a sonar de nuevo el tono de llamada.

—¡Que ya te he dicho que no! —me quejo bromista—. Por cierto,
olvidé decirte que Cris es fisioterapeuta y me está enseñando unos ejercicios



para fortalecer los músculos del pubis.
La carcajada que esperaba no llega. En su lugar, es mi boca abierta de

par en par la que muestra mi sorpresa porque haya sido ella quien me ha
colgado el teléfono en esta ocasión. Miro la pantalla del móvil por instinto y
veo en la parte superior el icono de un mensaje entrante.

—¡Qué coño! Si ha sonado el tono de llamada, no de mensaje —me
digo extrañada—. Teléfono desconocido. ¿Quién demonios será?

Abro el mensaje expectante, aún descolocada con el desajuste en el
aparato y rezando para que, como llevo temiendo desde hace mucho, mi
móvil no esté a las puertas de la UCI.

«A las 10 te espero en el Dreams. Te envío la ubicación para que
puedas encontrarlo. Espero verte un poco más atrevida que en nuestro último
encuentro. Chris.»



 Capítulo 4
 
Hace sólo unas horas que habría pagado un dinero que no tengo por

encontrarme en una disyuntiva como la que me está agobiando. Sin embargo,
en este momento estoy hecha un lío, agobiada por tener que tomar una
decisión de tal calibre. Que sí, que no me faltan ganas de acudir a la cita
porque nunca ha entrado tan fuerte en mi cabeza un hombre con el que no
tengo nada en común. Pero, por otro lado, son demasiadas las dudas que me
asaltan. Al ya verificado mal carácter que gasta y a su deficiente tacto, hay
que sumarle lo extraño que resulta todo lo que rodea a esta surrealista
situación.

—¿Cómo demonios ha averiguado mi número de teléfono? —me
interrogo de nuevo, en voz alta en esta ocasión—. Porque descarto que se
trate de una confusión de alguien que también se llame Cris. O Chris, como
escribió él.
Tiene que tratarse de él —intento convencerme ahora en silencio—. Pero
¿cómo puñetas ha dado conmigo, si no tenemos amigos en común? Vamos,
de hecho, no hay más que echar un vistazo a ambos para pensar que no
compartimos universo. Parecemos de especies diferentes.

—Porque espero que no se trate de una broma de las xoxis para
obligarme a salir. Noly estaba hoy especialmente chistosa y puede que me
haya enviado el mensaje con el móvil de su novio. ¿Llegué a decirle que se
llamaba Christopher?

¿Y si lo llamo para comprobar si es él? —vuelvo a divagar para mis
adentros.

—Imposible —descarto a viva voz—. Me moriría de la vergüenza si
de verdad es Cris. No sabría qué decirle. Vamos, es que no puedo
imaginarme preguntándole «oye, ¿eres el pedazo de guiri saborío al que
abordé en la cafetería del centro? Ah, bueno, que me has enviado el mensaje
por si te quiero acompañar a un debate nocturno sobre cómo tirarse a una tía
cuando te cae como el culo. Entonces iré con minifalda...».

Porque para disculparse por su comportamiento no me ha escrito —
vuelvo a elucubrar en mi debate interno—. El tío quiere lo que quiere. De lo
contrario, no me habría citado en un pub a las diez de la noche. Porque digo



yo que será un pub. No me suena que hubiera nada en esa calle, con tantas
veces como he pasado por ahí.

—¡Ya lo tengo! —me oigo gritar de júbilo—. Es Javi —resuelvo por
fin—. Pues la lleva clara si pretende que acuda al antro que imagino que
habrá alquilado. Y eso suponiendo que no me haya mentido otra vez. ¡Claro!
—entiendo viéndolo todo muy nítido—. Habrá pedido prestado el teléfono a
uno de los drogatas que tiene por amigos y, como aún conservará mi número,
me llama sin decir que es él y se asegura de que vaya para convencerme in
situ de que le deje pasta.

No puede ser. Javi no conoce a Cris.
Me sobresalto cuando, tras mi último cañonazo al aire, suena el

timbre de la puerta para conseguir interrumpir mis pajas mentales.
En mi camino hacia el portón, me asomo a la cocina para descubrir

nerviosa que ya son las siete de la tarde. ¡Tengo que decidirme ya! Sí o no,
pero no puedo demorar por más tiempo mis planes para esta noche.

Abro la puerta de forma inconsciente y descubro a Carmela, la vecina
de enfrente, con cara de susto.

—¿Qué ha pasao, niña?
—No lo sé. ¿Por qué lo pregunta?
—¿Que te han puesto una murta? —me interroga tan sorda como

siempre. Error mío el no haberle gritado.
—¡No, Carmela, no me han puesto ninguna multa! ¡Le preguntaba

que por qué lo preguntaba!
Joder, qué lío. Ni siquiera sé si está bien dicho lo que he dicho.

¡Mierda con las repeticiones! Yo no me ganaría la vida como escritora, de eso
no me cabe la menor duda.

—Es que he oído gritos —explica, aunque cuesta creerle—. ¿La
pasao algo a tu pare?

—No, Carmela. No eran gritos, sino yo cantando —decido mentir
para evitar explicarle mis divagaciones acerca de quedar con un desconocido
o no—. Papá está bien —aseguro mientras que ella encoge las facciones,
poniendo cara de china para agudizar su desmejorado oído, como si con ello
pudiera mejorarlo—. La gripe lo ha tenido algunos días un poco pachucho,
pero ya está bien.



—¿Cómo va a estar bien si se queja mucho? —pregunta tan
escandalizada como alejada de una realidad que le llega corrupta a causa de
su sordera.

—¡Que ha estado pachucho! —le grito cerca de la oreja.
—Pues eres muy joven para no escucharme.
—No he dicho que no la escucho, sino que... Bueno, da igual.
—Y encima hablas sola. Lucita, no estarás tomando drogas, ¿verdad?
—¡No! —Niego también con la cabeza para que me entienda—. Pero

algunas veces, como ahora, pienso que sería lo mejor —susurro, aun
sabiendo que no se enterará de nada aunque aumente el tono de voz.

Le hago una señal con la mano para que espere y luego voy a buscar a
papá.

—¡Papá! —reparo en él—. Si decido salir, será muy temprano para
dejarlo solo. A esa hora no se dormirá como no le meta una caja de Valium
mezclada con el tinto.

Lo encuentro recostado en el sofá, adormilado mientras se supone que
ve la tele. No muy convencida, lo persuado para que me acompañe a la puerta
con la idea de que Carmela se quede tranquila.

—No, mujé, no hace farta que se levante —me dice a mi espalda
quien tendría que estar esperando en la puerta. Entra y sale como Pedro por
su casa. Yo flipo con esta mujer.

—Siéntese usted, doña Carmela —le sugiero señalando al sofá de dos
plazas en el momento en el que descubro una bola de pelo sobre la tela, que
bien podría ejercer un papel de extra en cualquier película del lejano Oeste,
arrastrada por el viento desértico—. ¡Jodida perra! —mascullo buscando con
la vista al animal, que yace tumbado a los pies de papá.

Una vez que me hago con esa y con algunas pelusas más, los dejo a
solas y decido darme una ducha para ver si me aclara las ideas.

Pero el aseo no consigue el propósito que yo buscaba. Muy al
contrario, cuando estaba casi decidida a no acudir, el contacto del chorro de
agua a presión con mi piel, hipersensible por la falta de caricias, activa mi
versión más lasciva.

Me imagino en la ducha de un hotel, dejándome atrapar por la



sensualidad con la que roza cada poro de mi cuerpo. Disfruta haciéndome
sufrir. Puedo percibir su sonrisa canalla y embaucadora, a pesar de que mis
ojos permanecen cerrados. La ansiedad que me produce desear más provoca
que, por instinto, sea yo misma quien me practique caricias más enérgicas
con mi brazo libre. Primero el cuello, para descender hacia el costado y
recorrer mis pechos, resbaladizos y cortantes. No tardo en completar el
camino que separa a mis dedos de la entrepierna. Me oigo gemir cuando mi
zona más sensible se siente abordada.

Pero como si se tratara del encantamiento en un cuento de hadas, es
precisamente al sentir sus labios besando mi cuello cuando se rompe la
magia. Y no porque yo sea prima hermana de la bella durmiente, sino porque
las grotescas risotadas de Carmela me devuelven a la cruda realidad. Y me
alegro, la verdad. Aunque disfrutaba del momento, nunca he sido amiga del
sexo unipersonal y, por alguna razón que se me escapa, a punto he estado de
masturbarme pensando en un completo desconocido.

Me visto con ropa de estar por casa y luego me asomo por la puerta
del salón sin dejarme ver. Se lo están pasando en grande, pues no paran de
reír cada dos o tres palabras de cada uno de ellos sin sentido aparente. A saber
de qué hablarán una sorda y alguien con los problemas de memoria que
soporta papá. Coinciden poco, pero hacen buenas migas. De no ser por...
Lástima que ya sea muy tarde para que papá pueda rehacer una vida con
fecha de caducidad no muy lejana.

Presa de la congoja que me aborda, me dirijo a mi habitación y
entierro mis lágrimas en la almohada durante unos minutos. Me cuesta
imaginar una vida sin él, a pesar de que todos terminamos acostumbrándonos
a la ausencia de nuestros seres queridos. Mamá, sin ir más lejos. Aunque mi
relación con ella nunca fue tan cercana como con papá, durante los primeros
días me quise morir con ella. Pero va pasando el tiempo y te vas
mentalizando de que la vida sigue.

—La vida sigue —me repito en voz alta para intentar convencerme de
ello.

Tan aplastante es dicho argumento que, en un arrebato, me levanto
decidida, abro el armario de par en par y me planto frente a mi escaso
catálogo disponible. Saltan a mi vista una blusa roja bastante provocativa y
fresca para la fecha que corre y un conjunto negro con un escote generoso,
también fresco pero más sugerente que explícito. Mientras que cubre todo el



torso, deja al descubierto casi toda la espalda, invitando a lucirlo sin sostén.
—No puedo —me digo al oír una nueva carcajada de papá—. No

puedo dejarlo solo.
Después de mi acertada y responsable reflexión, me quedo un par de

minutos con la mirada perdida entre mis prendas del Primark, imaginando
con tristeza lo que pudo ser y no será. Lo quiera o no, papá es mi
responsabilidad y a ella me debo hasta que...

—No quiero pensar en eso.
—Esa expresión la conozco yo.
—¿Perdón? —Mi desconcierto es absoluto al oír la voz de Carmela a

mi espalda—. ¿Cómo...? —comienzo a preguntarme—. El espejo —entiendo.
—No tiene claro si ese chico te interesa o no, ¿verdá? —me interroga

en un tono poco habitual en ella. De hecho, estoy convencida de que ni
siquiera puede oír sus propias palabras. Aunque tengo la impresión de que su
única intención es que sólo puedan llegar a mí.

Niego con la cabeza al descartar contarle mis problemas. Por muy de
la familia que la considere, que casi lo es, hasta a mí me da vergüenza que
haya mantenido un debate interno sobre dejar solo a papá o no. Y con la
desquiciada idea de citarme con un tío desconocido, buenísimo pero
desconocido, con el que tengo claro que acabaré en cualquier motel abierta de
piernas.

—Hija, no cometa el mismo erró que yo. A tu edá es sensillo tropesá
y volvé a levantarte. Yo, en cambio, no puedo í de flo en flo cuando la que
huele mejó es de un jardín prohibío.

¿Ha dicho lo que me ha parecido oír? Carmela, viuda y con todo ya de
vuelta, ¿suspirando por un hombre casado? No me lo puedo creer.

A punto estoy de hacerle ver lo alucinada que me deja, pero al final
desisto porque mucho me temo que sólo podré hacérselo ver, pues en lo
referente a oír...

Al final, alzo las cejas con gesto derrotado por encima de su hombro
para darle a entender que no puedo dejar solo a papá. No me entiende en un
principio, aunque, tras un amago de mirar atrás, resuelve mi enigmática
respuesta.

—Yo cuidaré de él —me asegura para provocar mi absoluta sorpresa



—. Los ruido de la calle no me dejan pegá ojo hasta las tanta —confiesa justo
antes de guiñarme un ojo.

¡Pero bueno!. Esta no es mi Carmela; ¡me la han cambiado!
—No puedo —respondo vocalizando al máximo para tratar de que, al

menos, pueda leerme los labios.
—¡Vaya si podrá! Te digo má: cuando te haga vé las estrella, quiero

que grite tanto que hasta yo pueda oírte.
No puedo evitar la carcajada que ambas compartimos. Menudita tuvo

que ser en su juventud doña Carmela.
Si hasta puedo imaginármela ya cantando canciones de los Rolling en

los sesenta con un porro de maría en la boca y en mitad de una orgía hippie.
A saber si no perdería el oído de fumarse tantas mierdas.

—No sé, me sentiría incómoda, sabiendo que usted está cargando con
mi responsabilidad.

—Pues no se hable má —resuelve sin hacer el menor esfuerzo por
intentar escuchar mi lamento—. ¿Tiene parchí?

—Sí, tenemos parchís —confirmo a la vez que asiento—. Tendría que
buscarlo.

—Entonse, ya está tardando en arreglarte. Con el negro lo tendrá en el
bote.

—¿Cómo? —pregunto extrañada.
—El vestido —aclara—. Con el negro te sacará los colore y será tú

quien lo vea to negro cuando te empotre contra la paré.
—¡Doña Carmela! —la censuro escandalizada, aunque aguantando la

carcajada.
—¡Eso, toma candela!
No sé si ha vuelto a confundir mis palabras o es que le hace falta un

puntazo más que a mí. De lo que no cabe duda es de que ambas terminamos
deschuminadas de risa y abrazadas cuando le agradezco lo que hace por
nosotros. Traernos sus delicias culinarias ya es todo un detalle, pero su
ofrecimiento de hoy ha conseguido llegarme a la patata.

—Me lo voy a pensar, ¿de acuerdo?



Acompaño mis palabras de un gesto explicativo al golpear varias
veces el índice contra mi cabeza.

Cuando regresa con papá, vuelvo la vista hacia el vestido negro y
comienzo a fantasear de nuevo. Lo imagino esperando en la puerta con
expresión de impaciencia. Luce otro traje de chaqueta tan impecable como el
que vestía cuando le conocí, aunque parece más informal. Quizás porque bajo
su cuello no cuelga corbata alguna. Me dedica una sonrisa socarrona, con la
que recobra su versión más segura y arrogante. Pero me gusta, he de
admitirlo. Aunque jamás se lo reconocería porque también me enerva.

—Sabía que vendrías —celebra cuando llego hasta él, con lo cual
consigue que el coraje que me da su actitud se imponga a las ganas que tenía
de verle. Me dispongo a mandarlo a la mierda cuando—... Estás preciosa con
ese conjunto negro —me susurra al oído con un erotismo que me desarma—,
aunque me muero de ganas por arrancarlo de tu piel con mis propios dientes
—confiesa justo antes de besarme donde acaba la mejilla y asoma el cuello.
Lo hace todo de manera tan sensual, que no soy capaz de resistirme a su
poderosa iniciativa.

Cuando voy a confesarle que él también está muy elegante y que
tendrá que hilar fino para conseguir desprenderme del vestido, suena mi
móvil y me despierta del sueño más erótico que jamás experimenté despierta.

—Sólo se trata de una fantasía. El tío es un borde en la vida real y
yo... no puedo dejar a papá con Carmela.

—Dime, Rocío —contesto cuando veo su nombre en una pantalla que
parece prima hermana de los relojes Casio de los ochenta.

—Me ha surgido una cena con unos viejos amigos, a los que hace
años que no veo. Estoy terminando de arreglarme, así que en una media hora
paso por allí para dejarte a Rober.

—¿Cómo?
—Que Rober pasará la noche allí. Tiene muchas ganas de ver a su

abuelo.
—Tía, tienes un morro que te lo pisas. Si tantas ganas tiene de estar

con su yayo, ¿por qué hace meses que no venís de visita? —la acorralo.
—Hoy no es el día más apropiado para discutir otra vez lo mismo.

Sabes que sufro mucho viendo así a tu padre.



—¿Mi padre? ¡Esto es nuevo! —protesto con ironía—. ¿Significa eso
que sufres tanto por él que ni siquiera lo llamas papá?

—Estás sacando las cosas de quicio y voy con el tiempo justo. Mira,
si es una simple cuestión de dinero, mañana mismo te pagaré veinte euros por
hacerme la noche.

Que me perdone mi Cristo de los gitanos, pero juro que la mataría
ahora mismo si la tuviera frente a mí. ¿Por qué tengo que rebajarme siempre
a sus despóticos caprichos?

—No tiene nada que ver con el dinero. Ya he hecho planes —miento
enrabietada y dispuesta a plantarle cara.

—¿Planes, qué planes?
—He quedado con un amigo dentro de mmm —Echo un vistazo al

despertador—. Hora y media.
—Pues llámalo y quedáis otro día. ¡No se va a morir mañana! —me

ordena, organizando mi vida en el colmo de la poca vergüenza.
—No puede ser esta vez, ¡hermana! —enfatizo una palabra que

parece haber olvidado que nos une—. Se trata de alguien muy especial y no
puedo aplazar nuestra cita —miento por enésima vez, rebelándome como
hace mucho que tendría que haber hecho.

—Pero qué egoísta eres —me escupe con ese tono tan particular de
ella que revela tanto desprecio.

—¿Egoísta yo? Te juro que ahora mismo lo estoy flipando. Qué
facilidad tienes para darle la vuelta a la tortilla.

—Sí, egoísta tú. ¿Tengo que recordarte de dónde provienen tus únicos
ingresos?

—Hoy no hace falta —le aclaro—. Ya me ha quedado claro en los
cientos de veces que me lo echas en cara, como si me estuvieras regalando el
dinero. Y todo para una mierda de limosna —mascullo.

—¿Perdona? Dímelo claro y me busco a otra que cobre menos y que
no será tan desagradecida como tú.

—Sabes perfectamente que papá y yo tenemos suficiente con su
pensión para malvivir. De no ser por esa criaturita que parece más hijo mío
que tuyo, no habría aguantado tanto tiempo tus tonterías y tu actitud



«negrera». ¡Joder!, que soy tu hermana y me tratas como a uno de tantos
inmigrantes que explotan recogiendo fresas.

—¿Mi hermana? Claro, lo más normal entre hermanos es cobrar por
hacer de canguro.

—¡Conoces mi situación! —protesto indignada.
—¿No dices que puedes vivir a cuerpo de reina, pegada como un

parásito a tu padre con la excusa de cuidar de él?
¡Qué asco me da! Cada día que pasa siento más odio por ella. ¿Cómo

puede ser tan mala? Me parece mentira que corra la misma sangre por
nuestras venas.

—Se acabó, Rocío. No te aguanto ni una más —le advierto—.
Mañana, cuando haya acabado de dormir la borrachera que cogeré esta
noche, me acercaré a tu casa para entregarte ¡tu móvil! y saldar cuentas. —El
cuerpo me pide decirle que no me debe nada, pero necesito ese dinero—. ¿Y
sabes qué? Que la cita de esta noche es con un completo desconocido, con el
que pienso dedicarte el primer polvo que echemos. Miento —admito—. Sé
que se llama Cris y que tiene más pasta que tú. A lo mejor, hasta doy un
braguetazo.

Suena el característico sonido del final de una llamada. La muy perra
me ha colgado. ¡Pues que le den! Más va a perder ella que yo.

Y ahora, voy a olvidarme de toda esta mierda y a ponerme mona para
mi príncipe extranjero. Es igual de repelente que mi ex-hermana, pero él está
como un tren. Uno al que pienso abrirle esta noche mi estación.



 Capítulo 5
 
Desde que rompí con Javi, muchos son los hombres con los que, en

mayor o menor medida, me he relacionado.  Sin embargo, esta cita supera a
todas las anteriores en lo que al surrealismo que la provocó se refiere. Me he
acostado con muchos desconocidos en la primera cita, cierto. Soy lo que los
tíos calificarían alegremente como una guarra, a pesar de que se definirían a
sí mismos como unos machotes por idéntico modelo de entender una vida
sexual plena y sin ataduras. Yo misma, de hecho, me habría visto años atrás
como una fresca, de no ser por la traición de aquel al que, alegremente
también, califiqué como el hombre de mi vida. El amor es una mierda
porque, en mi caso, implica confiar en quienes menos confío. Pero eso no
sucederá, pues sólo papá me ha demostrado ser un hombre íntegro. Bueno, y
el padre Damián, pero visto lo revuelto que está el patio con los curas, no
pondría la mano en el fuego por defenderle. El resto de los tíos sólo buscan
abrigar su pajarito bajo el cálido abrazo de mi entrepierna.

A pesar de todo, esta vez es diferente. Aunque tengo en mente hacer
uso de lo único que merece la pena de los tíos, su cuerpo, me acosa la
intranquilidad por la indiferencia que demostró frente al mío cuando nos
conocimos. Bueno, frente a mi cuerpo, mi cara, mis palabras y toda yo. Pero
a pesar de mostrarse frío, maleducado y hasta prepotente, con aquella
expresión de suficiencia cuando se burló de mí, ha conseguido
desconcertarme por completo al enviarme su mensaje. Por si fuera poco, me
preocupa el hecho de no tener ni idea de cómo demonios ha dado conmigo.
Percibo una extraña sensación que me aconseja no acudir a ese pub.

Contando con todo eso, me siento como la cría que espera por Reyes
su primera Barbie, atacada por tener al alcance un juguete tan deseado.
Porque no puedo engañarme; con su rostro de ojos grises y rasgos perfectos,
el cuerpazo de infarto que imagino bajo su imponente elegancia y el
magnetismo que atesora aun siendo un cabrón, no deja de presentarse en mis
fantasías como un simple juguete sexual. De carne y hueso, pero no más allá
de un entretenimiento de usar y tirar. Por más atrayente que se antoje la idea
de llevármelo a la cama, ha de parecerse a los demás en el único uso que haré
de él. En el prospecto del follaginol viene contraindicado de forma expresa el
tratamiento prolongado.



No puedo evitar reírme de mis propias tonterías, creo que motivadas
por los nervios.

—No soy amiga del supositorio ni de la ingestión oral, sino más bien
de las tomas vaginales, pero hasta sería capaz de hacer una excepción si se
comporta tan correcto, educado y seductor como espero.

A la vuelta de la esquina está la calle que busco. Espero que las
mujeres no paguen para entrar en el local o que, como es de esperar, él se
haga cargo de abonarlo todo. Más me vale, pues el autobús se ha llevado un
buen pico de la miseria con la que he salido.

Al doblar hacia mi destino, veo un único punto de luz que ilumina la
entrada a un local en mitad de calle. Imagino que se trata del Dreams. Cutre
donde los haya. A saber en qué mierda de garito me va a meter.

—Aunque si se trata de meter, cuanta menos gente, mejor —me digo
dejando escapar una sonrisa picarona.

Aún puedo acordarme del coñazo que dieron las meonas aporreando
la puerta de servicio la última vez que me empotraron en un lugar público. Y
pública fue la vergüenza que pasé cuando, ya menos borracha, salimos del
cuarto de baño con la expresión de extrañeza que pondría un fontanero que
acabara de arreglar la tubería. Yo no soy fontanera, pero la del guaperas
quedó como nueva, desde luego. No creo que tuviera queja alguna.

Hay un hombre fumando en la puerta, aunque no se trata de él, por
desgracia. Desde lejos se puede distinguir el rubio surfero de su pelo.

—¿Habré llegado tarde y se ha cansado de esperar? —me pregunto—.
No, son menos cinco —confirmo al mirar la hora en el reloj de oro que ya
supone mi único lazo de unión con mamá, aparte de papá y de los recuerdos
que de ella aún conservo.

No me quita ojo y está un rato de bueno. A unas malas y si no aparece
Cris, buenas son tortas a falta de pan.

—Buenas noches —saludo educada cuando llego a su altura y luego
giro mi cabeza hacia la puerta del local.

No me he equivocado; se trata del Dreams, cuyo nombre puede verse
iluminado en la pared del fondo del descansillo. La M del nombre está
formada por el dibujo de una pareja con sus brazos extendidos, unidos por las
manos. De forma discreta, pasando casi inadvertida, se encuentra a un lado lo



que parece una lista de precios. Me acerco un poco para distinguir mejor las
letras y números, apreciando satisfecha que las mujeres no pagamos. Normal,
somos la alegría de la huerta, las que provocamos con nuestra presencia que
vayan creciendo los nabos.

Me río yo sola en el momento en el que descubro a mi derecha a un
armario empotrado de color que hace las veces de portero. Saludo y vuelvo a
centrarme en la lista de precios.

Hay diversas opciones, algunas sorprendentes por lo inusual. Parece
claro que este negocio lo sustentan los tíos, a la vista de que pagan casi lo
mismo que las parejas con idéntico número de copas: cuatro.

Me giro hacia la calle para comprobar si llega o no mi pareja. Ni
rastro de él, aunque tengo tiempo de apreciar que la mirada azul del surfero
asciende lentamente hasta mis ojos.

¡Me estaba mirando el culo!
Y no sólo eso, sino que se ha recreado en su ascenso examinando

cada zona de mi cuerpo, haciendo un pequeño avituallamiento al pasar por
mis tetas. No cabe la menor duda de que me encuentro ante un descarado de
cuidado. Y sinvergüenza, seguro. No hay más que ver la sonrisa que me
dedica justo antes de dar una última calada a su pitillo y tirarlo al suelo.

Me vuelvo a girar con garbo hacia el portero y me dispongo a esperar
dentro a Cris, aun a riesgo de que no aparezca. En tal supuesto, espero que
me llegue para una mísera cerveza.

—Voy sola, sin consumición —le indico al moreno en el momento en
el que caigo en la cuenta de que nunca me he cepillado a uno de estos. Algún
día probaré para comprobar si es cierto que todos están tan bien despachados
—. Espero dentro a mi pareja —le aclaro.

—El guardarropa está al entrar, a la derecha —me informa. ¿Tanto se
me nota que es la primera vez que vengo o este tío tiene memoria
fotográfica?

Pero vamos, que como no deje el bolso en el guardarropa... Muchas
luces no parece que tenga el morenito.

Servicial, me abre la puerta y a mis oídos comienza a llegar el pumba
pumba de la música. Me adentro pasando de largo la parada sugerida por el
portero, tras agradecerle un gesto que debe de formar parte de su trabajo. Más



que nada, porque los tíos sólo suelen ser educados cuando buscan lo que
buscan. O sea, casi siempre.

La iluminación es la apropiada, a base de luces estroboscópicas que
causan un contraste muy chulo en los grabados de las paredes. Parecen
tridimensionales al mirar el conjunto con el efecto de la luz.

Una vez superado el amplio pasillo, el doble de grande que la puerta
que da al exterior, entro en la zona principal y me asombro al descubrir
idéntico efecto lumínico en toda la estancia. Me suena la música; es antigua,
aunque no soy capaz de reconocerla hasta que Madonna no pronuncia la
palabra «Erótica». Muy apropiada para los dibujos sombreados de esta zona
del pub, que representan parejas follando en diferentes posturas. Pero no se
ve grotesco, la verdad. Muy artístico, muy fashion todo. Me gusta.

—Habrá que esperar en la barra —me digo al hacer una composición
de lugar y no ver a Cris por ninguna parte—. Tengo dos opciones: o pedirme
una cerveza y rezar para que me llegue con lo que tengo —valoro teniendo
claro que no pasaré la vergüenza de preguntar a la camarera cuánto cuesta—,
o esperar a que llegue él o cualquier pavo que piense que, invitándome a una
copa, conseguirá que me abra de piernas. Bueno, a él no creo que le haga
falta invitarme a nada para conseguirlo.

Me siento en un taburete y, al instante, llega una chica rubia vestida
de forma bastante provocativa. Muy mona, la verdad.

—¿Qué desea tomar? —me interroga con un tono de voz ronco que
no hace justicia con el espectacular físico y la cara tan linda que tiene. A
punto estoy de contestarle «echa una birria y brindamos por el Atleti,
Sabina», pero al final hago un gesto negativo con la mano a la vez que le
contesto:

—No me gusta beber sola. Prefiero esperar a mi pareja.
—Aquel chico me advirtió que respondería algo así —revela

apuntando con la cabeza hacia el otro extremo de la barra—, pero asegura
desconocer el significado de la palabra no.

Vuelvo la mirada para descubrir que se trata del rubio surfero y le
agradezco la invitación con la forzada sonrisa que guardo para estas
ocasiones. Ya soy toda una actriz merecedora de un Goya.

—No deja de resultar chocante que ¡no! conozca el significado de una



palabra que usa a la perfección. —La muchacha me mira con otra forzada
sonrisa para esas ocasiones en las que no sabe de qué le hablan. Tan cortita
como bonita—. Quiero un Jack Daniels con limón.

—Mmm, es un pecado mezclar a mi amigo Jack.
—No, guapa, un pecado es no mezclarse con mi amigo desconocido

—me revuelvo incisiva.
—Pues me parece que estás en el lugar más apropiado —me advierte

mostrando a la vez su talento para servir copas a velocidad de vértigo.
—Sí, bueno, la decoración es muy apropiada, pero te recuerdo que

aún espero a mi pareja.
—Lo recuerdo, aunque este es el único local de Sevilla en el que sale

gratis el dos por uno.
Se descojona en mi cara y tengo que hacer tanta fuerza para no estirar

el brazo y abofetearla que por poco me cago... en sus muertos. ¿Por quién me
ha tomado este zorrón?

—Perdona, guapa, pero tu broma me parece inapropiada.
—Oh, lamento que... Es la primera vez que vienes por aquí, ¿verdad?

Siento haber sido una bocazas.
—Quedas disculpada. Hay ocasiones en las que es mejor tener la boca

llena para no hablar de más —le aconsejo mirando hacia una polla de goma
que campea a sus anchas entre las botellas de los estantes y que me viene de
perlas para devolverle la ofensa. Imagino que la decoración guarda relación
con la actividad que aquí se desarrolla y las despedidas de soltera deben de
ser fiestas de lo más habitual.

—Tienes más gusto para los hombres que para los buenos licores —
oigo hablar a alguien tan cerca que sólo puede dirigirse a mí. Por su acento,
no parece español.

—¿Perdón?
Giro el cuello hacia mi derecha y descubro al surfero sentado a mi

lado. Tan centrada como estaba en la guerra de leonas que lidiaba, ni me
había dado cuenta de su maniobra. De cerca resulta ser aún más guapo que a
media distancia. Y menos aniñado, la verdad.

—Que dominas mejor tu gusto por los hombres que por los buenos



licores —repite.
—¿Por qué lo dice?
—Porque has sonreído al mirarme y porque el Jack Daniels no se

mezcla con nada.
—Era una forma de agradecerle la invitación —aclaro.
—También te ha servido para eso, pero los ojos nunca mienten con

tanta facilidad como la lengua. Te gusto.
—En su país no existen las abuelas, ¿verdad? —Su expresión de

extrañeza demuestra que no ha entendido el chiste con el que pretendo
hacerle ver que está muy creído—. Mire, señor
gastomásaguaoxigenadaquehumildad, no sé qué desconocida razón le ha
llevado a pensar que puede acostarse conmigo por invitarme a una copa, pero
tenga muy claro que eso no va a suceder. En mi país, las cosas no funcionan
así. Además, espero a alguien.

Sonríe con suficiencia y con ello consigue enrabietarme aún más de lo
que ya ha conseguido con su caradura.

—No esperas a nadie —afirma con rotundidad—. Bueno sí, a mí,
aunque aún no lo sabías. Hasta ahora —aclara—. Y aunque me pone eso de
acostarme con mujeres desconocidas, desde que te vi me has provocado
sentimientos encontrados.

—¿Sentimientos dices? —pregunto comenzando a tutearle—. No
gasto de eso, así que ya estás pillando un low cost a tu país, antes de que
llegues por la vía rápida y gratuita —le amenazo.

Vuelve a sonreír y consigue que me cague en su vida.
—Me llamo Philip y soy de Brujas, Bélgica.
—Pues si no quieres conocer a una bruja de verdad, ya puedes estar

marchándote por donde has venido.
—Ya he conocido a una bruja de verdad —admite—. A una que me

ha hechizado con una extraña pócima compuesta por desparpajo y
sensualidad.

—Hablas muy bien mi idioma —confieso al oír las palabras que
utiliza—. Sin embargo, creo que aún no has conocido eso de vete a tomar por
culo.



Quizás me esté pasando un poco, pero el tío este es pesado como
pocos. Está un rato de bueno, pero a este tipo de caraduras ya los tengo
calados. No me interesa alargar la charla, bajo riesgo de caer prendada en las
redes de su embaucadora poca vergüenza.

—En mi país hay muchos inmigrantes españoles y vuestro idioma se
estudia en muchas escuelas.

—¡Viva España! —me burlo—. Gracias por la información. Adiós —
me despido cogiendo mi copa con la intención de ser yo quien desaparezca.
Lo cierto es que me recuerda a mí misma, cuando conocí en plan moscona
cojonera a aquel que ya se retrasa demasiado.

—No te marches, por favor —me pide cambiando su tono de voz para
parecer menos arrogante—. No soy como imaginas.

—Eres tú quien...
—Soy mucho peor —aclara para conseguir dejarme muda, pese a la

vuelta de su sonrisa más canalla—. No me has dicho tu nombre.
—Me llamo «si me sigues acosando, te denuncio».
—Española, de Sevilla mmm. Tienes cara de llamarte... ¿Lucía?
Esta situación empieza a escaparse de mis manos. ¿Cómo sabe mi

nombre?
—¿Me conoces de algo?
—No, mientras no me permitas conocerte.
—¿Cómo sabes mi nombre?
—¿Te llamas Lucía? —me interroga simulando una sorpresa que

adorna con un cómico aplauso.
—No —miento por instinto.
—¡Te llamas Lucía! —celebra—. Ha sido un golpe de fortuna. Parece

claro que hoy es mi día de suerte.
—Estoy esperando a mi novio.
—¿Christopher? Oh, creo que olvidé comentarte que me envió a mí y

que me pidió que me disculpara en su nombre.
—¿Todo el tiempo has sabido...? —No llego a concluir la pregunta,

avergonzada porque se haya estado burlando de mí.



—Todo el tiempo he sabido que no lo esperabas a él, sino a mí.
Llevas toda la vida esperando a que yo apareciera.

—Tengo que irme.
—No tienes que irte. De hecho, quieres quedarte porque, a pesar de

que te molesta mi forma de ser, te gusta que sea tan descarado. No estás
acostumbrada a que los hombres sean tan directos.

—Yo... —No estoy acostumbrada a que me dejen sin palabras y mi
única reacción pasa por atusarme el cabello.

—Tú eres diferente de las respuestas con las que pretendes
espantarme. Yo también puedo serlo —amenaza con tal dulzura que empiezo
a flaquear.

Nerviosa, dirijo la mirada hacia cualquier lugar diferente de sus ojos
azules. Hasta que me topo con una pareja que se comen a besos junto a unos
amplios sofás flanqueados por una mesa curva bastante curiosa y exclusiva.
En vez de tranquilizarme, la imagen no hace sino ponerme más nerviosa
cuando contemplo asombrada que la mano del maromo desciende sin el
menor pudor hacia el culo de su pareja, le sube un poco la minifalda y
disfruta del tacto a mano llena. Ella no hace el menor intento por zafarse, lo
cual me desconcierta casi tanto como que nadie le preste la menor atención.
En el lapso de tiempo que ha durado mi charla surrealista con el tal Philip,
varias personas han entrado en el local y han tomado posiciones. Un grupo de
amigos, de hecho, charla al lado de la pareja de salidos sin que parezca
importarle lo más mínimo que a su vera se esté fraguando un polvo
antológico. Todo esto es demasiado raro y... morboso. ¿Dónde demonios me
he metido?

—Cuéntame algo de ti que no sepa ya —me sugiere mi rubio
acompañante.

—Creo que no estoy en condiciones de hablar.
Le oigo reír, aunque no soy capaz de mirarle porque la mano de la

chica de la pared reclama toda mi atención cuando se apodera del paquete de
su pareja.

—Permíteme entonces que te muestre el resto del local.
—Sí, creo que será lo mejor.
O eso, o seré yo quien pierda los papeles al lado de un tío cien por



cien empolvable. Me están poniendo farruca los dos pipiolos.
—¿Me acompañas? —Me ofrece su mano y yo la acepto encantada

porque creo que me tiemblan las piernas.
—Sí. Llévame a un sitio en el que haga menos calor.
—Descuida. En la otra zona del bar te olvidarás del calor, del frío y…

Bueno, será mejor que la veas con tus propios ojos.



 Capítulo 6
 
Más me vale que la gente sea más recatada en la otra parte del local,

bajo riesgo de perder los papeles también yo. Sentar a un enfermo frente a la
chimenea no es lo aconsejable para bajar su fiebre. Y es que así me siento yo,
eligiendo la peor manera de intentar mitigar las calenturas producidas por el
morbo de mi primera experiencia voyeur. Jamás pensé que podría excitarme
observando cómo hacen otros lo que tanto me apetece a mí. Quizás sea por
eso. El síndrome de abstinencia me está pasando factura.

Cuando subimos los cinco escalones que dan a un pequeño pasillo
superior, me doy cuenta de ir aún agarrada a su mano y me suelto. Se gira un
poco, me mira de soslayo y sonríe. Está empezando a tocarme el chichi su
sonrisita. En la alargada estancia nos cruzamos con una mujer, bastante obesa
ella, que sale de una puerta y se dirige hacia otra, cubriendo su cuerpo
únicamente con una toalla. ¿Será esto una especie de pub-spa? O uno de esos
con salas de masajes orientales. Se ven tantas cosas raras...

—¿Te apetece darte un baño en el jacuzzi?
—¿Hay jacuzzi? —pregunto lo evidente, sin dar crédito.
¡Siempre he soñado con meterme en uno! Bueno, y también echar un

kiki entre burbujitas, la verdad.
—Yo... Claro —admito—, pero no tengo bikini.
—Sígueme.
Y eso hago, imaginando que me conduce a una especie de mostrador

en el que alquilen o vendan bañadores. Ahora entiendo lo del guardarropa. La
verdad es que resulta sorprendente lo que se oculta al exterior tras una
entrada tan cutre.

Moviéndose como pez en el agua, se dirige directamente a una de las
numerosas puertas existentes en el pasillo. Está claro que es un cliente
habitual, pues ningún rótulo advierte qué se oculta tras cada entrada. Cuando
abre la elegida, en el trozo de pared rojo que asoma puede verse reflejado el
típico vaivén producido por el reflejo del agua en movimiento. Entramos por
fin y me quedo literalmente extasiada ante la visión. No sólo la pared era roja,
sino también el suelo y el techo. Toda la estancia está únicamente iluminada



por puntos de luz situados en el interior de un jacuzzi gigantesco de un
celeste vivo y embriagador. El agua luce como un plato, pero con mínimas
ondulaciones. Resulta increíble que, a pesar de la maravilla que tengo ante
mí, nadie haga uso de tan bella instalación. Aunque lo cierto es que la gorda
de la toalla salió de aquí. Imagino que por eso no está completamente
dormida el agua.

—¿Tu padre es constructor de piscinas y estás buscando fallos o es
que el aire acondicionado está muy fuerte y no te apetece? —pregunta para
rescatarme de mi abstracción, a la par que me sumerge en otra diferente.
¿Hay algo imperfecto en el cuerpo del engreído este? Y es que descubro que
luce un torso espectacular cuando se desprende de su camisa con una
naturalidad que me deja helada. No, creo que no es la palabra más apropiada.
Más bien me ha dejado ardiendo.

—Yo… De haberme puesto sostén, podría bañarme en ropa interior.
—Vamos, Lucía —me regaña con tono burlón mientras que se

desabrocha el pantalón vaquero gastado—. No te va ese papel decoroso que
interpretas.

—¿Perdona? ¿Te has creído que soy una fresca?
—¿Una fresca? —se sorprende al quedar sólo vestido por un slip

negro que no sé determinar si esconde un paquete premium o es que se alegra
de verme—. Pues a las frescas les va mejor el agua caliente con burbujas. Si
prefieres no animarte, allá tú, pero yo me muero por meterme dentro —me
advierte cuando se desprende de la única prenda que le quedaba y consigue
que mis cejas se enarquen. No le creía capaz de hacerlo, aunque se ve que le
he subestimado. No así en el tamaño de su miembro. Totalmente rasurada la
zona, en los segundos que tarda en meterse en la bañera soy capaz de
distinguir sin problemas que, en reposo, no tiene nada que envidiar a
cualquiera con la bandera izada.

—Bueno, yo aquí voy sobrando.
—Ahí sí —apostilla raudo—. Sin embargo, aquí vas haciendo falta.

Demasiada agua para tan poca carne.
—Déjate de tanta carne, a ver si te vas a atragantar. Te agradezco que

hayas…
—La mejor forma de agradecérmelo es metiéndote dentro —me



interrumpe—. Vamos, mujer, lo estás deseando. Déjate llevar y cumple uno
de tus sueños. Lo tienes al alcance de la mano y tus prejuicios no te permiten
dar el paso.

—No son mis prejuicios. Es que… ¡no nos conocemos de nada!
—Está bien, te lo pondré más sencillo. ¿Mejor así? —pregunta

poniéndose de pie a la vez que se da la vuelta, dejando al descubierto un
culito que no merece pasar hambre. ¡Joder!, ¿qué digo de culito? ¡Un señor
culazo que tiene el sinvergüenza este! No cabe duda de que sabe usar sus
armas. Las tangibles y las inmateriales. Tiene labia para aburrir a un muerto y
cuerpo para matar a una viva.

—¿Qué puedo perder? —me susurro de forma apenas audible.
Con la sombra de la flaqueza instalada en mi cabeza, las palabras de

Carmela se cuelan de improviso y declinan la balanza hacia el lado del «vive
y no te arrepientas de nada».

—¿Me prometes que no te darás la vuelta?
—Tienes mi palabra de granuja.
—¿Me estás tomando el pelo?
—En serio, Lucía —promete endulzando su tono de voz para dotarlo

de ese timbre tan cautivador con el que está consiguiendo ganarme cuando no
se comporta como un capullo. Aunque también me atrae el caradura, para qué
nos vamos a engañar—. Sólo bromeaba. Tienes mi palabra de honor de que
no me daré la vuelta mientras te desnudas.

—¿Y juras también que no te extralimitarás?
—¿Extra qué? No conozco esa palabra.
—Bueno, da igual. Como me toques sin que yo te lo pida, te arranco

los huevos con mis propias manos —le amenazo intentando mostrarme seria,
a pesar de que tengo que hacer un esfuerzo para apretar los labios y no
reírme.

—Mmm, me gustan los deportes de riesgo. ¡Hecho!
—No juegues conmigo, Phil. No juegues conmigo.
—Phil, ¡me encanta!
Y a mí me encanta el cuerpo esculpido que gastas, chaval, pero no te

lo voy a poner sencillo. Quizás le vendría bien un veranito en las playas de



Sanlúcar, pero está tremendo. Un poco lechoso para mi gusto, pero tremendo.
Sin pensarlo más, decido silenciar los impulsos que me envía la

amígdala cerebral y opto por mostrarme tan desinhibida como cuando salgo
buscando guerra. De este modo, pronto me veo sólo vestida con mi tanguita
rosa, a los pies del vestido negro que tan buenos resultados suele darme.
Bastará un instante en el que Phil decida girarse para hacerme enrojecer. Sé
que es una tontería y yo una tonta, pero quizás sea porque no estoy
acostumbrada a estar a merced de la situación. Suelo ser yo quien decido
regalar mi desnudez, quien permito que examinen mis zonas más íntimas de
cerca aquellos que no poseen titulación ginecológica alguna. Yo y sólo yo
controlo mi vida sexual y, sin embargo, estoy concediendo tal dominio a un
completo extraño. Un tío tan desconocido como sinvergüenza, tan
embaucador como escultural. Pero qué sería de la vida sin estos pequeños
subidones de adrenalina, sin el cosquilleo que me provoca una situación tan
morbosa como esta. Precisamente, el morbo es lo que me empuja a
desprenderme de mi braguita y caminar decidida y excitada hacia ese culo
que reclama toda mi atención y guía mi camino.

Al oír el chapoteo que mis pies producen al pisar cada uno de los tres
escalones que me conducen hasta el fondo, responde con un sonido a medio
camino entre la carraspera y el resoplido. Maldito creído. De no ser porque…
por todo él, en realidad, me habría marchado ya.

De repente y sin previo aviso, se gira para cogerme desprevenida. Mi
reacción llega en forma de desplome inmediato al sentirme expuesta,
consiguiendo quizás la primera «bomba» de la historia en un jacuzzi.

—¡Sabía que no podía confiar en ti! Eres un cerdo y un maldito
embustero —le recrimino ocultando los senos con mis brazos, a pesar de
estar ya sumergida casi por completo. Sólo la cabeza permanece en el
exterior de la calidez que me envuelve.

—Te prometo que pensé que ya estabas dentro.
A pesar de que su tono lastimero suena convincente, endulzado con la

naturaleza embaucadora que posee, mi expresión cambia por completo al
advertir ante mis ojos un nuevo punto de atención. Aunque más que un punto,
es un puntazo que, al sentir la caricia de mi examen ocular, recibe una
pequeña descarga que lo dota de vida propia.

—Oh, lamento si te…



Pero no llega a concluir su frase. Simplemente, se limita a ocultar su
preciado tesoro bajo el tórrido manto translúcido que nos envuelve con su
húmeda presencia. Acto seguido, toma posición en el asiento que escolta los
bordes de la bañera y me hace un gesto con la mano para que haga lo propio.
Pese a todo, mis ojos actúan con voluntad propia y persiguen con una mirada
descarada a su reloj natural, cuya manija ya apunta a las doce.

¡Se ha empalmado, el muy cabrón!
Aunque no sé por qué me extraño, si yo misma estoy «más pa allá que

pa acá».
Atiendo su sugerencia y me acomodo justo enfrente, a unos tres o

cuatro metros.
—No muerdo —me advierte.
—Más bien tendrías que preocuparte de que no lo haga yo.
—¿Serías capaz de morderme?
—No lo dudes, así que no me pongas a prueba —le amenazo.
—¿Dónde?
—¿Dónde qué?
—¿Dónde me morderías? —insiste en picarme.
—¿Siempre intentas ligar con recursos que usaría un chiquillo de diez

años? —me revuelvo lanzando otra pregunta que, seguramente, quedará
también sin respuesta. Dicho y hecho: nada sale por su boca—. Y bien... —
dejo caer para ver si rompe el incómodo silencio. Estoy convencida de que
posee un amplio catálogo de charlas previstas para preparar el terreno con las
mujeres.

—Mejor que bien, diría yo.
¡Y tanto! Me está mirando las tetas a través del nebuloso filtro que le

supone la masa de agua, como único escudo que poseo ante su libidinoso
escrutinio.

—Insistes en comportarte como un crío. Por eso nunca podrá existir
entre nosotros algo más allá de una charla de besugos.

—¿Nosotros? ¡Me gusta! Ya hablas por fin en común.
—No te hagas ilusiones y ve a ralentín, Paquirrín —me burlo.



—¿Ralentí, Paquiqué?
—Olvídalo; no lo entenderías. Anda, háblame de ti.
—¿Qué quieres te cuente?
—No sé. ¿A qué dedicas tu tiempo libre?
—A follar —responde escueto y contundente.
Le lanzo una mirada reprobatoria y, para mis adentros, me cago en su

familia, en sus antepasados y en la que quiera que sea su especie de homo
sapiens. Conmigo no comparte vínculos evolutivos, parece evidente.

—¿Qué haces para...? —Con un alzamiento de cejas y un vistazo a su
cuerpo, semi-sumergido, concluyo una frase que debe de haber entendido.

—¿Para qué?
O es tonto de verdad, o sólo busca incomodarme, obligándome a

terminar la frase.
—Me refería a tu cuerpo. ¿Qué haces para mantenerlo más en forma

que tu cerebro?
Las ganas de ser yo quien maneje la situación, burlándome de él, me

impiden darme cuenta a tiempo de haberle abierto de nuevo la puerta a una
respuesta similar a la anterior.

—Kayak.
—¡Pero bueno! ¿Por qué me mandas callar?
Sonríe con suficiencia por un chiste que no entiendo. Temo

preguntarle.
—El kayak es una variedad de... ¿Cómo lo llamáis? Mmm...

¿Pirapismo?
—El priapismo es otra cosa que te va como anillo al dedo, aunque

imagino que hablas del piragüismo.
—¡Eso! —celebra—. ¿Lo conoces?
—Claro. En el Guadalquivir se practica y creo que llegó a ser sede

olímpica. Pero el calla no...
—Kayak —me corrige.
—Pues eso. Que quien kayak, otorga.



—¿Cómo?
Vale, lo he pillado. No volver a hacer chistes malos con extranjeros.
—Olvídalo. No lo entenderías —vuelvo a repetir idéntico argumento

que hace un minuto.
—Y la razón para que tú tengas un cuerpo tan hermoso como esquivo,

¿la llegaré a entender?
—Seguro —confirmo ideando a la vez una traviesa escapatoria—.

Follando.
Enarca las cejas hasta el límite al no esperar una respuesta más propia

de sus labios que de los míos, que sonríen juguetones. Luego me muerdo el
labio inferior porque sé que les pongo muy cachondos cuando lo hago con la
sensualidad que Dios me ha dado.

—Interesante, aunque me cuesta creerte.
—¿Porque no me haya abierto ya de piernas contigo? Quizás tendrías

que...
—Me has malinterpretado —apunta, volviendo a interrumpirme—.

No lo decía por ti en particular, sino por las españolas —aclara—, en general.
—No me hagas reír, por favor. Que no seamos unas frescas, no nos

convierte en monjas.
—Te sigues equivocando. Yo pretendo llegar al fondo.
—Pues con esa actitud, no conseguirás meter ni la puntita —vuelvo a

burlarme, jugando con el doble sentido.
—Eres muy graciosa —reconoce—, además de preciosa, pero no muy

diferente del resto.
—¿Te refieres a las españolas? Quizás sea porque tenemos un sentido

del pudor diferente de las... mujeres de tu país.
—¿Ves? A eso me refiero. En Bélgica y en el resto de países de

Centroeuropa, en general, las mujeres entienden mejor el significado y el
objetivo de la palabra más hermosa del universo.

—¿Y se puede saber cuál es esa palabra?
—Sexo.
—¿Piensas que no me gusta el sexo? —Sonrío sarcástica—. Lo que



no me gusta es que me traten como a un pedazo de carne.
—Durante las relaciones, no somos mucho más que eso. No creas que

he pasado por alto la mirada que has lanzado a mi... pedazo de carne.
Admítelo —me pide—, cuando estás con un hombre que te atrae, te encanta
acariciar su pecho, su trasero, sus brazos, incluso su polla.

—¿No disfrutas tú masajeando unos pechos como los míos? —
contraataco—. Te los comías con los ojos.

—Porque aún no me has permitido que los atrape entre mis labios,
que pasee mi lengua por el contorno de tus pezones hasta que me supliques
que los muerda —explica sin obviar detalle alguno para conseguir que algo
se remueva en mi estómago. O más abajo quizás—. Tienes una barrera
mental que no te permite disfrutar de lo que deseas.

—¿Estás insinuando que te deseo? —le interrogo al borde de la
carcajada.

—Casi tanto como yo a ti. La diferencia es que yo tengo claro que
sólo se trata de sexo. En cambio, es posible que tú dejes escapar muchos
trenes, esperando sentada en la estación a ese príncipe azul que nunca llega.

Vale, reconozco que ha sabido dar donde duele. Aunque la verdad es
que no espero a nadie porque visto uno, visto todos.

—¿Y qué se supone que haría una mujer belga?, de esas cuyo
coeficiente intelectual les permite entender una palabra tan básica como sexo.

—Di la verdad —me exige—. ¿Qué te impide levantarte, regalarme la
impresionante visión de tus pechos dorados y sentarte a mi vera? O mejor
aún, encima de mí.

—¿Que nos hemos conocido hace veinte minutos?
—¿Y? —pregunta con un odioso monosílabo con el que tensa la

cuerda—. No soy tu príncipe azul. No despertaré a tu lado, ni te prepararé el
desayuno. Ni mucho menos te juraré amor eterno o te llenaré la casa de
niños. ¡Es sólo sexo! Placer con una chica que me gusta, sin compromisos,
sin reglas, sin tabúes.

—¿Crees que soy una frígida, que me da vergüenza mostrar mi
cuerpo a un hombre o que no disfruto de un buen polvo como cualquiera?

—Estás allí y yo aquí. Deseas mi cuerpo y yo el tuyo. Sólo nos
separan unos metros de agua. O puede que algo más.



Aunque me cueste admitirlo, lleva más razón que un santo, a pesar de
que sus palabras suenen a diabólicas promesas.

No lo pienso ni por un instante. Me pongo en pie rompiendo las
cadenas mentales que me anclaban al asiento y mostrando mi cuerpo
completamente desnudo, sin el menor complejo.

—¿Piensas que eres mi primer hombre y que voy a sonrojarme? —le
interrogo, tomando de nuevo el control de la situación. Su media sonrisa, más
que indicarme que se ha salido con la suya, desprende la satisfacción sincera
de verificar que estamos en la misma onda.

Camino hacia él contoneándome con sensualidad y parsimonia. No
quita ojo a mis pechos. Salta a la vista que es la zona de mi cuerpo que más le
atrae. La verdad es que estoy bien despachada y que la mantengo firme.
Puede que bregar durante tanto tiempo con Rober me sirva para mucho más
de lo que pienso.

Pensar en el crío, mi punto débil, hace que me asalten las dudas. Sin
embargo, me obligo a centrarme en lo que me ocupa y, con un descaro que
hasta a mí me sorprende, abro mis piernas dejando expuesta mis intimidades
y me dejo caer sobre las suyas. Luego rodeo su cuello con mis brazos, me
acerco hasta su oído y me dispongo a susurrarle.

—Cuando se nos conoce mejor, las sevillanas somos capaces de
sorprender a un muerto. Ahora te toca a ti demostrarme cómo son los
hombres de tu tierra.

Fogosos, no cabe la menor duda cuando lanza sus labios de forma
apasionada hasta estrellarlos con los míos.

De estar en mi posición, nadie podría llegar a pensar que se encuentra
ante un conquistador nato, alguien que parece condenado a vivir flirteando.
Actúa de forma desesperada, como si necesitara mis besos para poder seguir
respirando. El más insaciable de los perros frente a las delicias culinarias de
su amo quedaría en evidencia si hubiera de compararse con el ansia que
libera Phil cuando se apodera de uno de mis senos. Y nunca mejor dicho. Lo
hace suyo, envolviéndolo bajo el cálido manto que representa la palma de su
mano. Lo masajea de manera brusca, aunque es ahora cuando luce su
destreza con las mujeres, pues aprieta lo justo para no hacerme daño. Muy al
contrario, su intensidad despierta un desconocido desenfreno en mí. Una
especie de locura transitoria que me empuja a clavar mis uñas en su espalda



musculada y recorrerla en sentido descendente sin tantos miramientos como
él me procura.

Del mismo modo que él se entretiene con mis tetas, yo busco traviesa
con una de mis manos aquello que reclamó toda mi atención cuando se
introdujo en el agua. No puedo alcanzarlo, sin embargo, por más que intento
estirar el brazo. Para hacerlo, tendría que negarle el disfrute que absorbe sus
cinco sentidos, viéndome obligada a unir ambos cuerpos por la zona
naturalmente concebida para ello. Demasiado riesgo, aunque merece la pena
asumirlo con tal de deleitarme con el tacto de tan firme reclamo.

Me incorporo un poco para acercarme a él y su respuesta llega en
forma de gruñido. Pero, al sentir la calidez de mi entrepierna cuando la dejo
reposar a ambos lados de su miembro erecto, se olvida de mi busto y actúa en
consecuencia con la nueva situación. Su reacción pasa por llevar las manos
hasta mi trasero, con la idea de situarme sobre él. Sin embargo, con una de
las mías sobre su pecho, ¡que vaya pectoral gasta Felipito!, detengo su
implacable avance. Siseo junto a su oído para aplacar su fogosidad. Muy al
contrario, se muestra aún más lanzado cuando entierra sus labios en mi cuello
y se hace hueco de nuevo entre nuestros cuerpos para volver a manosearme.

—¿Sabes que correr es de cobardes? —inquiero a la par que voy
trazando círculos en sentido descendente a lo largo de su costado.

—Y el cementerio está lleno de valientes —contraataca—. En mis
clases de español aprendí muchas estúpidas frases contrapuestas, pero ahora
no me preocupa la Lengua. Bueno sí —corrige—. La tuya.

—Tssss.
Vuelvo a detener su avance y retomo el mío a la altura de su cadera,

aunque apenas tardo en llegar hasta mi objetivo. No sin dificultad, pues desde
mi posición se hace bastante complicado cogerle el culo. Pero lo hago.
Jugando a ser contorsionista, pero lo hago. No obstante, las maniobras que
me veo obligada a completar para alcanzar su trasero provocan que nuestros
sexos se rocen, con tan mala suerte, o buena, que la punta de su erección
choca de lleno contra el punto más sensible de mi cuerpo.

—Mmm.
El respingo con el que acompaño a mi gemido lo aprovecha él con

destreza para encarar pista y aterrizar su pajarito en el fondo de mi hangar.
Aunque por un momento creo ver las estrellas, gracias al erotismo y la pasión



que imprime a todas sus acciones, no tarda en despertar mi yo más racional.
—¿Qué crees que haces?
—Lo que ambos deseamos.
—¡No llevas protección!
—No la necesito —defiende—. Estás sana y tomas anticonceptivos.
—¡Y tú, ¿qué sabes?!
—Lo sé; salta a la vista —asegura alzando las cejas y lanzando una

mirada libidinosa con la que recorre la parte de mi cuerpo no sumergida—. Y
sé que tomas anticonceptivos porque, de lo contrario, te habrías separado por
completo.

—¿Y cómo puedo estar segura de que tú no tienes alguna enfermedad
de transmisión sexual? —le interrogo enfadada, tratando precisamente ahora
de quebrar el punto de unión

—Porque lo estás. Tienes tan claro que soy un sinvergüenza con
encanto como un hombre de verdad, con principios éticos —asevera con una
mirada arrebatadora, de esas tan poderosas que cuesta no dejarse atrapar por
su profundidad.

Tiene razón en todo lo que dice, aunque mi racional modo de
proceder lucha por alejarme de su poder de persuasión. Sin embargo, algo
desconocido tira de mí hacia él y mi versión más chistosa se hace cargo de la
situación.

—¡Las cosas no se hacen así! —le reprocho dejando caer el peso de
mi cuerpo sobre el suyo con la violencia que la gravedad consigue generar.
Como si con ello le castigara—. A una mujer andaluza hay que conquistarla
con piropos —le informo alzando de nuevo mi cuerpo hasta que nuestros
sexos quedan a las puertas de la ruptura—, no con embaucadoras mentiras —
aclaro dejándome penetrar de nuevo al caer una vez más sobre sus muslos—.
¿No piensas decir nada? —Mi cuestión llega con un doble movimiento,
ascendente y descendente, con el que consigo que un gemido escape de sus
labios.

—Quien kayak, otorga —asegura jugando con mi chiste anterior,
girando a la vez la cabeza hacia un lado, en señal de rendición. Pero
aprovecha la postura de su cuello y que bajo la guardia para encajar su
mandíbula en el mío y comenzar a comerme a besos—. Hablas mucho —



susurra  con sonidos roncos—, y yo soy de actuar —se confiesa en el mismo
momento en el que imprime un violento empuje a sus caderas, con el cual
consigue penetrarme hasta el fondo.

—¡Ufff! —Es todo cuanto consigue salir de mi boca.
Su salvaje intromisión a mi ser toca fondo, pero no duele. Gusta,

¡mucho! El placer que me causa me invita a unirme al ritmo que imprime con
cada una de sus acometidas. Si él empuja fuerte, yo no me amilano y lo hago
con mayor intensidad. Hemos conseguido alcanzar un nivel de simbiosis nada
habitual entre dos personas que follan por primera vez. Con él es todo tan
complicado en los prolegómenos, como sencillo cuando llega la hora de la
verdad. Parece conocerme de toda la vida. Cuando necesito una caricia en el
cuello, ahí que la aplica sin yo pedirla. Si es un mordisco en el lóbulo de la
oreja lo que requiero, lo acompaña con un lametón que me hace temblar.
Ahora que necesito que me diga con sus manos cuánto me desea, las lleva
hasta mi espalda y las deja caer con un enérgico masaje hasta que las cuela
entre sus muslos y mis nalgas. Con ello, ya me tiene a su merced para ser él
quien maneje el tempo. No se trata de un ritmo muy alegre, pero sí tan
intenso como para hacer que me sienta viva, deseada, adorada por todo un
dios del sexo. Porque, como se encargó de prevenirme, sólo se trata de eso:
sexo. Del bueno, ¡del mejor! Del que consigue que mi piel caliente el agua
que nos acoge, ya tórrida de por sí. Sexo que logra que me tiemblen las
piernas cuando entre ellas empuja, del que me obliga a morderme el labio
para no gritar y me hace sentir su mano acariciando mi brazo sin haberme
dado cuenta de que abandonó mis nalgas.

Espera, hay algo que falla. Siento ambas manos apretando mi culo
con fuerza y una tercera abriéndose paso entre mi brazo y mi costado.

—¡Alguien me ha tocado! —advierto separándome de él de cintura
para arriba.

Mira por encima de mi hombro y sonríe con suficiencia, como si
quisiera decirme con ello que me falta un tornillo.

—Si no quieres, no tienes más que decirlo. Con un movimiento de
cabeza o un simple no, respetarán tu voluntad.

—¿De qué hablas? —pregunto girándome—. ¡Joder! —exclamo
asustada al descubrir a mi espalda a un hombre maduro y ¡desnudo!—. ¿Qué
coño haces tocándome? —le grito.



—Perdona. Pensé que... Da igual, ya me voy —anticipa poniéndose
de pie, paseando su polla por delante de mis ojos al hacerlo.

—No te preocupes —lo tranquilizo poniéndome también en pie y
cubriendo mis partes nobles con ambas manos—. ¡La que se marcha soy yo!

—¿A dónde vas? —se interesa Philip extrañado.
—¡A dónde voy, no!, ¿en dónde coño me ha citado el cerdo de tu

amigo Cris?
—¿Por qué sigues haciéndote la tonta? —protesta—. ¡Vamos!, que ya

hemos superado esa etapa. Sabes tan bien como yo que no fue él quien te
escribió, sino yo. ¿Y me vas a decir que no sabes que nos encontramos en un
club swinger? ¡El mejor de tu Sevilla!

—¡¿Qué?!
Mi grito resuena como una tormenta donde hasta hace un minuto sólo

se oían jadeos.
—¡No me puedo creer que no lo supieras!
—¡Claro que no lo sabía! Si tenía poca relación con él, contigo no

tenía ninguna. ¿Cómo demonios has podido escribirme? ¿Quién os ha dado
mi número de teléfono? Y este antro, ¿club qué?

—Club swinger. Vamos, dime que sabías que habías entrado en un
club de intercambio —me exige.

—¿Intercambio de qué? —pregunto en el mismo momento en el que
se enciende la luz en mi cabeza.

—¡Intercambio de parejas!
Si tuviera al alcance la fosa de las Marianas, allí que me lanzaba de

cabeza en este momento. Me muero de vergüenza como nunca me ha
ocurrido. Tanto, que me olvido de cubrir mis partes porque ambas manos van
directas hacia el rostro avergonzado. Jamás he sentido semejante bochorno y
no sé qué hacer o decir porque me siento bloqueada.

—No te vayas —oigo decir de forma muy lejana.
—¡Que te follen!
Y con esas palabras me despido de él, del local y del día más

humillante de toda mi vida.



 Capítulo 7
 
Muy al contrario de lo que piensa la mayor parte de la gente, lo peor

de las drogas no son sus efectos, sino su poder de adicción. Javi, por ejemplo,
ya sufría las consecuencias de su vicio a la coca cuando estábamos juntos.
Sin embargo, a los ojos de la sociedad, era un chico muy guapo y
aparentemente sano. Encontrándose en la fase inicial de su enganche, los
efectos no eran visibles aún. Es ahora, años después, cuando la adicción
despliega todo su poder destructivo.

Lo que me tiene intrigada y haciéndome preguntas que antes de ayer
no me habría planteado jamás es si lo que corre por mis venas es otro tipo de
droga. ¿Qué extraño trastorno me lleva a no sentir la misma vergüenza que
ayer me impidió siquiera preguntar a Carmela cómo le fue con papá?

Está sorda, pero de tonta no tiene ni un solo pelo. Supo que la noche
no había ido bien; lo vio en mi cara. Nada preguntó. Simplemente, se limitó a
informarme de que papá se quedó dormido en el sofá después del tercer tinto.
No debería beber en su estado, pero me siento incapaz de negarle uno de los
últimos placeres que le quedan por disfrutar.

Yo, en cambio, todavía tengo por delante un amplio catálogo a mi
disposición. De mí depende que me deje arrastrar por su poder de adicción.
Porque no podemos engañarnos. Al final, todo se reduce a eso. ¿Qué, si no,
estaría invitándome a olvidar la vergüenza que sentí anoche? De camino a
casa, largo camino andando, por cierto, me daba asco de mí misma. Asco por
sentir que estaba perdiendo la noción de una cualidad innata en mí: la
decencia.

Me gusta disfrutar del sexo, no puedo negarlo. Si es con
desconocidos, aún más. El cosquilleo previo que siento en el estómago actúa
como el estimulante perfecto para ayudarme a gozar de la relación,
convirtiéndola en una experiencia única. Pero lo de ayer rebasa los límites del
concepto de decencia que siempre me inculcaron mis padres.

Lo recuerdo y me hace sentir mal porque me gustó. Contradictorio,
pero cierto. Me avergüenza pensar en lo poco que necesitó el surfero para que
acompañara a su desnudez en el jacuzzi. Pero lo que más me atormenta es
que aún me estremezco al revivir la caricia del pureta en mi brazo. No porque



me gustase. Mucho menos me atrajo alguien tan corriente que, en
condiciones normales, jamás se habría ganado un simple cruce de miradas.
Aunque nada transcurrió ayer con normalidad. Mucho menos hoy, que
debería estar regresando en este momento de dejar a Rober en el cole. Sin
embargo, aquí estoy: sentada en la cama en un estado que no quiero imaginar
y comiéndome la cabeza con lo que ocurrió ayer. O mejor dicho, con lo que
pudo ocurrir.

No paro de fantasear con la posibilidad de que fuera Cris el que
hubiese acariciado mi brazo con exquisita sensualidad. Y es que, aunque me
cueste admitirlo, me gustó. Hasta que me giré y descubrí a ese tío admirando
mi cuerpo con su mirada de viejo salido, me encantó. Luego llegó la
sensación de repulsa. Y esta duda que me corroe.

¿Habría reaccionado igual, de haber sido Cris el que solicitara unirse
a nuestra pequeña fiesta «sólo sexo»?

Estoy convencida de que no y semejante certeza es la que me está
devorando por dentro. De haber sido él, no me cabe duda de que me habría
acogido al más básico de los significados de lo que allí habría ocurrido. Ya se
encargó Phil de aclararme cualquier duda que pudiera tener al respecto: sólo
sexo.

Y si sólo se trata de sexo, ¿por qué tengo tantos remordimientos por
lo que pudo haber ocurrido? ¿Por qué...?

—¿Quién llamará tan temprano? —me pregunto tras el sobresalto que
me provoca el repentino tono de llamada—. La que faltaba —protesto al ver
el nombre de la otra hija de mis padres, acosándome en la pantalla del ladrillo
que me regaló. Bien caro me está saliendo. En esta vida no hay nada gratis—.
Pues no pienso contestar.

Dicho y hecho. Aunque no tarda en sonar de nuevo. Parece que no ha
pillado la indirecta cuando di al botón de rechazar la llamada.

—¿No te quedó claro que yo me pondría en contacto contigo cuando
despertara de la borrachera?

—Buenos días, ¿no? —responde con tono afable y obviando mi
agresividad. Algo pretende.

—Buenos días. ¿Qué quieres?
—Hoy no has venido a recoger a Rober para llevarlo al colegio, pero



no te preocupes; Rafa se ha encargado. Imagino entonces que habrá sido una
noche espectacular.

—¿Acaso te importa? Además, veo que tienes muy mala memoria.
Ayer te dije que lo dejaba.

—Estabas enfadada y no te culpo por ello. Quizás tuve que haberte
avisado antes.

—¿Quizás? ¡Tía, tú no miras por nadie diferente de ti!
—Me duele que me digas eso. Mira hoy mismo. No te tengo en

cuenta que no hayas venido a por Rober. Tenía un problema y he buscado
una solución que no te fastidiara.

—Ya veo cómo son tus soluciones. En vez de comerte tú el marrón,
responsabilizándote de tu hijo, mandas al calzonazos de tu marido para que te
saque las castañas del fuego.

No responde. La oigo suspirar. Está intentando medir las palabras
que, a buen seguro, me soltará a continuación.

—Quedemos para tomar un café y limar asperezas. He sido injusta
contigo y te...

No termina la frase, aunque lo que ha dicho ya la muestra
infinitamente más humana que nunca. Pero yo no olvido. Me ha hecho sufrir
mucho y sé que ella lo está pasando mal ahora, por lo que decido hurgar en su
herida.

—Cuesta, ¿verdad? No estás acostumbrada a salir derrotada por tu
propia forma de ser. ¿No vas a acabar tu frase?

—Te necesito —confiesa casi en un susurro—. Ale, ya lo he dicho.
—Perdona, ¿has dicho lo que creo haber oído? —la interrogo

anonadada.
—Ambas nos necesitamos —recula—. Yo a ti porque nadie mejor

que tú puede cuidar, educar y dar cariño a Rober, y tú a mí porque necesitas...
Porque necesitas mi limosna. Quedemos y tomemos un café —vuelve a
insistir para evitar cualquier signo de emotividad—. Así me cuentas cómo te
fue ayer y yo te chivo a cuánto te voy a subir tu paga.

¿Seré tan necesaria para ella, hasta el punto de rebajarse como nunca
ha hecho, o es que aún le queda un ápice de humanidad?



—Necesito tiempo para pensar.
—¿Tiempo? ¡Yo no ten...! Está bien —se retracta cambiando por

completo su tono creciente por uno con sabor a frustración—. ¿Aplazamos
ese café para mañana?

Aunque creo que necesito más tiempo para pensármelo con calma, al
final decido aceptar porque, además de tomar café, no puedo pasar más
tiempo sin dinero. Fumo poco, pero lo hago y ya sólo me queda medio
paquete. Necesito el dinero que me debe y lo de papá apenas nos llegará a
final de mes. ¡Qué asco de dinero!

—Me parece bien, pero con una condición.
—Tú dirás.
—Te recojo mañana en el cole de Rober justo después de que lo dejes

allí.
—Veré cómo me la ingenio, pero allí estaré —acepta sin mostrar la

más mínima emoción.
Nos despedimos con las palabras justas y damos por concluida la

conversación. Yo, con la mosca detrás de la oreja. No me fío de ella. Ya me
ha dado sobradas razones para ello.

Me parece increíble, pero tengo toda la mañana libre, al no tener que
llevar ni recoger a Rober. Se me presentan varias alternativas. Por un lado,
podría dedicarme a limpiar la casa a fondo, lo cual implica seguir
comiéndome la cabeza. Por otro, aprovechar que papá suele estar tranquilo
por las mañanas y salir a dar una vuelta. Quizás podría acercarme a la misma
cafetería y esperar allí a que se presente de nuevo Cris. Tengo muchas
preguntas que hacerle. Aunque, visto lo visto, a lo mejor ni siquiera comparte
amistad con Phil. Pero ¿cómo sabría este último de la existencia del otro?
Porque, en el hipotético caso de que estuviera en la cafetería espiando nuestra
conversación, que me habría saltado a la vista con esos pelos a lo Calleja, aún
tendría que haberse hecho con mi número.

—Decidido, me voy a duchar y... ¡Otra vez el teléfono! —protesto.
Es un whatsapp de Noly, queriendo saber si dejé satisfecho a mi

ricachón y si le pregunté si tenía un amigo tan perfecto como él. Para ponerle
los dientes largo, le contesto que quien quedó satisfecha fui yo, pues me
cepillé a la vez a su amigo y a él. Me insulta en gallego y yo le saco la lengua



con un emoticono. Luego le describo a Phil como un rubio impresionante de
ojos azules, culo perfecto y morcilla del Mercadona tratada con levadura.
Vuelve a insultarme y amenaza con llamarme, pero le advierto que
descolgaré porque me voy a duchar para salir. Miento asegurando que
necesito tiempo para maquillarme con polvos mañaneros. Con eso la mato y
bloqueo el móvil, sin intención de oír el audio que está grabando.

Cojo la ropa interior y salgo riendo del dormitorio de camino al cuarto
de baño. Pero a mitad de camino, oigo unos golpes. Afino el oído y a los
pocos segundos vuelvo a oírlos. Abro la habitación de papá y le oigo roncar.
Suenan los golpes de nuevo y entiendo que alguien está llamando a la puerta.

Cuando abro, me cuesta aguantar la carcajada al comprobar que se
trata de una Carmela con los pelos de una loca.

—¿Te despertao, Lucita? No te sentío salí hoy pa llevá ar colegio a tu
sobrino y me preocupao. Como anoche llegaste con cara de mal follá...

Demasiado había aguantado; la carcajada termina por salir.
—No, es que...
—Dame café, anda. Los mamone de la peña han estao dando por culo

con el flamenco hasta las tanta. Ya les podía gustá a los japonese la sardana
—me interrumpe pasando por mi lado, directa hacia la cocina. Lo de esta
mujer es increíble.

Sigo sus pasos y satisfago su necesidad de cafeína sin dejar de sonreír.
Y es que, de forma acelerada y sin dejar un segundo de silencio, se dedica a
contarme lo tramposo que es papá jugando al parchís. Creo que lo que
pretende es no dar lugar a que sea yo quien maneje la conversación.

—¿Apostaron algo? —la interrogo rozando mis dedos índice y pulgar
para que me entienda.

—Pero ar finá le gané —resuelve nerviosa, obviando mi cuestión.
Creo que no ha querido contestar y por eso se ha hecho la loca. A saber si
apostarían y el qué.

—Espero que no hayan perdido ninguna ficha.
De pronto se pone muy seria, hasta el punto de temblarle el labio

inferior. Tampoco creo que sea tan grave si han llegado a perder alguna ficha.
—Hija, te quiero como a una hija, pero no te viá consentí que me

preguntes si le cogí la picha. Hay broma y broma.



—¡Noooo! —exclamo sorprendida, iniciando una nueva carcajada
que amenaza con despertar a papá—. ¡Hablo de las fichas! —le aclaro
formando un círculo con mis dedos y negando con la cabeza. Como veo que
no me entiende, hago el gesto de mover el dado con la mano y sus ojos se
abren como platos a la vez que se lleva una mano a la boca, al borde de un
infarto como se encuentra. ¡Mierda!, ahora habrá pensado que le pregunto si
se la machacó a papá. Hasta a mí me avergüenza sólo de pensarlo.

Me acerco a su oído para aclarar el malentendido y le explico a qué
me refería, a lo cual responde aliviada con un resoplido.

—Creí que me había tomao por una pelandrusca. A vé, que tu pare
Juan se mantiene mu bien, el hombre, pero no estoy yo pa muchos trote.

—Carmela —me dirijo a ella manteniendo la cercanía de mis labios
con su oreja—, si hay alguien en el mundo más buena persona y apropiada
para llenar el corazón de mi padre, esa es usted. Pero ya sabe que corre el
tiempo en su contra y no me gustaría verla sufrir como lo vi a él.

—Hija, entre tu pare y yo no hay na —aclara nerviosa—. Yo quería
mucho a la Juani y sé que Juan no la ha olvidao.

—Y nunca la olvidará, pero... Creo que va siendo hora de despertarlo.
Sabe usted que puede venir a visitarlo cuando quiera, ¿verdad? —la
tranquilizo. Por nada del mundo me gustaría hacerle creer que quiero que se
aleje de papá. Una cosa es que no me gustaría que inicien un relación con
fecha de caducidad muy próxima y otra bien distinta es que deseche el efecto
positivo que produce a papá.

—De eso te quería hablá —me dice—. Anoche estuvimo hablando
mucho y tu pare se acordaba de to. Desía que no quiere sé una carga pa ti.
Entonse le dije que a mí no me importaba vení a jugá ar parchí a toas hora.
Incluso puedo vení a despertarlo y prepararle er desayuno.

—Se lo agradezco mucho, Carmela, pero es mi responsabilidad.
—¿Que cómo via entrá? Con la llave que ma dao —explica algo que

no he preguntado para volver a sorprenderme.
—¿Que mi padre le ha dado su llave?
—¡Claro que lo sabe!, si me la dao él. ¿No tas despertao todavía,

Lucita? ¡Estás dormía, hija!
Entre que lo agotador que resulta explicarle todo aquello que no le



grite y que vuelve a sonar mi móvil, al final desisto de aclararle nada.
Simplemente, le muestro el teléfono con la pantalla encendida para invitarla a
que se vaya de nuevo a su casa.

—Habla, mujé. Seguro que tenéis muchas cosita que contaros. Yo voy
a despertá a Juan.

¿Sirve de algo que le diga que ya lo hago yo? Creo que no, así que me
olvido de ella y me dispongo a contestar.

¡Número desconocido! Seguro que es él.
—¿Sí?
—Buenos días. Has madrugado.
—No he madrugado. ¡Acabas de despertarme! —me quejo con una

mentira—. ¿Qué diablos quieres y cómo has conseguido mi número? ¿De qué
conoces a Cris?

—Haces muchas preguntas, pero la más importante de todas es la que
me tiene intrigado desde que saliste huyendo. ¿Encontraste en el camino a tu
príncipe azul?

—¡Vete a la mierda!
Y le cuelgo.
No pasan ni cinco segundos hasta que vuelve a sonar el teléfono.
—Mira, ya me estás cansando. Si no vas a responder a mis preguntas,

no vuelvas a molestarme.
—Es de muy mala educación lo que has hecho. Espero que lo tengas

en cuenta cada vez que me llames sinvergüenza.
—¿Me estás dando lecciones de educación? ¡Tú, que me has llevado

engañada a un local de salidos!
—El mejor del sur de España —apunta desafiante.
—No me toques el... —Reacciono antes de pronunciar la palabra

«coño», que le abriría la puerta a hacerlo aún más—. ¿Cómo has conseguido
mi número?

—Cuando quiero algo o me intereso por alguien, tengo mis recursos.
Seguro que algo ilegal, aunque tampoco me cambia la vida saberlo.
—¿De qué conoces a Cris?



—Christopher es mi socio. Nos gusta compartir.
No le creo. De ser verdad, ayer habría sido él quien acariciase mi

brazo, si tanto les gusta compartir.
—Pues podéis compartir destino, así que iros a la mierda los dos y

dejadme en paz.
—Quizás me lo piense, aunque te convendría saber que nunca dejo

nada a medio hacer —alega con desfachatez.
—Pues cáscatela y no vuelvas a molestarme. Si lo haces, llamaré a la

Policía —le amenazo sin verdadera intención de acudir a la comisaría.
—Tengo que reconocer que ayer me sorprendiste. Demostraste valor

y coraje al levantarte en el jacuzzi, pero no te veo capaz de denunciar a un
buen tío como yo.

—Dame una sola razón más y no dudes de que lo haré.
—¡Atrévete!, pero hazlo antes de que vaya a buscarte a tu casa para

que me des lo que me debes.
—¿Lo que yo te debo? ¡Tú estás zumbao, tío! —Y me da miedo que

pueda conocer también mi dirección, aunque eso no se lo voy a admitir—.
Que sepas que te voy a denunciar en cuanto cuelgue.

Y eso hago. Marco el teléfono de la Policía Nacional y espero un par
de tonos hasta que contesta la voz de una máquina.

—Si conoce el número de extensión al que quiere dirigirse, use su
teclado numérico para indicarlo. De lo contrario, indique brevemente el
motivo de su llamada cuando oiga la señal.

—¡Jodidas máquinas! —protesto justo antes de que suene un pitido
—. Cualquier día seremos unas raras quienes no echemos un polvo con un
puto robot.

—Disculpe, no le he entendido. ¿Puede indicar brevemente el motivo
de su llamada cuando oiga la señal?

Hay que joderse. Me parece surrealista que llame a la Policía y me
atienda un ordenador.

—Un hombre me está acosando —confieso con brevedad tras oír la
dichosa señal.

—Su respuesta es que... —Hace una pausa—. Un hombre le acosa. Si



es correcto, pulse uno. Si no es el motivo de su llamada, pulse dos.
—¡Me cago en la evolución! Vamos dando pasitos pa'trás.
Marco el número uno y espero nuevas instrucciones, porque estoy

convencida de que todavía no me atenderá ningún humano. Y como me
despiste, terminarán vendiéndome el temario para presentarme a las
oposiciones con las que podré patrullar las calles.

—¿Tiene alguna relación emocional con el sujeto? Si la respuesta es
sí, marque uno. Si la...

No la dejo terminar y marco el dos.
—Ha indicado que no tiene ninguna relación. A continuación,

explique por qué se dejó penetrar por el sujeto, pese a no tener relación
alguna con él.

¿Ha dicho lo que creo haber oído? ¡No me lo puedo creer! Tiene que
tratarse de una broma.

—Quiero hablar con un agente.
—Pulse uno si lo quiere rubio o dos si lo prefiere rubio.
—¡Eres tú! —entiendo al escuchar la última indicación—. ¡Eres un

maldito cabrón!
—Marque uno si soy un maldito cabrón, pero te pongo cachonda. O

dos si te pone cachonda que sea un maldito cabrón.
Cuelgo la llamada sin pensar. Estoy que me subo por las paredes.
No pasan muchos segundos cuando suena el tono de mensaje entrante.

Abro Whatsapp dispuesta a amenazarle y apenas presto atención a su
mensaje.

«No puedes dejarme así. Tienes que acabar lo que empezaste.».
«Y eso voy a hacer», contesto escribiendo acelerada. «Voy a

denunciarte directamente en la comisaría.».
Después de varios segundos en los que pienso que mi amenaza ha

surtido efecto, vuelve a sonar el tono de mensaje y mi sangre se hiela cuando
veo una foto de Rober.

«¿Lo recojo yo en el colegio mientras pierdes tu tiempo
denunciándome?».



 Capítulo 8
 
Ya han pasado veinticuatro horas desde que me amenazó y no ha

vuelto a dar señales de vida. He pensado un millón de veces en llamar a
Rocío para contárselo. Sin quererlo, está implicada, pero creo que esto no
tiene nada que ver con ella ni con Rober. Por alguna razón que se me escapa,
ese tío se ha encoñado conmigo y no se detendrá hasta que consiga lo que
quiere. Por esa misma razón, tengo que dejar al margen al niño o a mi
hermana. Estoy convencida de que Phil, si es que se llama así, no sabe dónde
vivo. La respuesta a todo se encuentra en mi móvil. No tengo ni idea de cómo
lo ha hecho, pero ha tenido que piratearme el teléfono.

A lo mejor me estoy obsesionando y no se entera de nada si lo
denuncio en comisaría. La Policía podría rastrear su móvil o algo así. He
visto que lo hacen en las películas, así que será posible.

—¿Y si me equivoco? —me oigo decir—. Jamás me perdonaría que
le pasara algo a Rober.

De pronto, el sonido del teléfono me coge desprevenida y convulsiona
todo mi cuerpo. El corazón se pone a mil por hora al instante.

—¡Jodido teléfono! Antes de que existieran éramos más felices, más
independientes. ¿Sí? —contesto temerosa, sin llegar a mirar la pantalla.

—Chata, se me va a hacer imposible que quedemos hoy —me
informa Rocío con tono adornado de lástima.

—Es una verdadera pena. Era el acontecimiento del año y ni siquiera
he podido pegar ojo pensando en nuestra cita.

—No seas capulla —protesta—. Ayer no te lo dije porque pensaba
contártelo en persona, pero hoy se ha convertido en la causa de que no
podamos vernos. ¡Comienzo a trabajar de encargada en la mejor peluquería
de Sevilla!

¿Trabajar? Tiene que estar acabándose el mundo y Dios está
permitiendo que los descarriados enderecen el rumbo. No hay otra
explicación, ya que a Rocío le pega el trabajo y las obligaciones igual que a
Trump su mujer.

—¡Ah! Qué guay, ¿no?



—Fueron precisamente los amigos de los que te hablé quienes me
ofrecieron el trabajo. Antes lo llevaban ellos, pero han abierto otra peluquería
en Madrid con la intención de expandirse por grandes ciudades.

—Entiendo. ¿Y dices que es una peluquería?
—¡Sí! —responde eufórica.
—¿Y saben que lo que tú peinas son las redes sociales?
—¡Qué tonta eres! —¡Increíble! Ha sonreído al oír mi chiste. Esto es

más grave de lo que pensaba—. Yo sólo tengo que encargarme de recibir a
las clientas, de que se sientan cómodas y bien atendidas, y de cobrarles con
una enorme sonrisa.

Ahí la cagaste. Tres días te doy en el trabajo. El arte de la sonrisa no
es lo tuyo, hija.

—¡Qué bien!, ¿no?
—¡Sí! Necesitaban a alguien de confianza y yo aparecí en el momento

indicado.
—Alguien de confianza —repito. Pues como les dé las puñaladas que

me da a mí, más les vale que pongan un seguro a todo riesgo—. A ver si
algún día me paso por allí y me haces un arreglo.

—Bueno, ya lo hablamos más adelante. —En su idioma, eso es un no
—. El caso es que anoche me llamaron a última hora para ver si podía
empezar hoy porque han adelantado su viaje a Madrid.

—Claro, mujer. Tú di que sí, no vaya a ser que se te pase la fiebre.
—¡Qué chistosa eres! —Esto huele cada vez peor. Me lo ríe todo—.

Entonces, no te importa que quedemos otro día, ¿verdad?
—Anda ya, mujer. Lo primero es lo primero. —Y, para mí, quedar

contigo es lo último.
—Pero no te preocupes por el dinero. A partir de este mes te voy a

pagar seiscientos.
—¿Seiscientos? —me sorprendo—. O sea, no estamos hablando de

céntimos, ¿verdad?
Se oye una carcajada forzada al otro lado de la línea.
—Seiscientos euros —confirma. Tiene que haber algo más—. Lo



único que necesito es que te quedes con Rober por las tardes. —Lo que me
temía—. Pero vamos, que lo apunto a la escuela de fútbol y así puedes
aprovechar tú el tiempo para ligar con los padres en la grada.

Se descojona tras un chiste muy suyo, en el que me pone de calentona
como poco.

—Qué graciosa —confieso simulando una risa con más malaje que un
bocadillo de sardinas con kepchup—. Y, aparte de para cancelar tan ansiada
cita, imagino que me llamas para que yo recoja al niño, ¿verdad?

—Como siempre haces —confirma—. Nunca has dejado de ser mi
hermana, aquella en quien más confío.

—¡Qué bonitooooo! —me burlo de su cinismo.
—Bueno, Luci. Ahora tengo que dejarte, que se me está haciendo

tarde. Lo dejo en tus manos, ¿vale? ¡Ah!, que ya se me olvidaba. En la
encimera de la cocina te he dejado tus doscientos euros y veinte de regalo,
por mi comportamiento de anteayer.

—¡Por Dios! No tenías que molestarte, hija. —¡Qué espléndida! Este
mes tendrás que comer papas con huevo por culpa del regalo—. Muchas
gracias, hermanita.

—Bueno, que no lo digo más. En la encimera también está la solicitud
para la escuela de fútbol. Te dejo. ¡Besos!

—¡Pero qué falsa e interesada eres! —le escupo después de oír el
click que da fin a la conversación.

Y si me va a pagar seiscientos, está claro que el trabajo será para
cobrar novecientos. Me va a exprimir y al final tendré a Rober a todas horas,
seguro.

—Pues mira, peor para ella, ya que pone a mi disposición lo único
que me llena de ilusión cuando miro hacia el negro futuro. Y encima me
paga.

Vuelve a sonar el móvil. Un mensaje esta vez. ¡Jamás había estado
tan solicitada como en los últimos dos días!

«Al no poner la denuncia, me has confirmado que te intereso. Y eso
que aún no me conoces bien. ¿Paso a recogerte?».

«¿Cómo puedes estar seguro de que no te he denunciado? ¿Sabes



dónde vivo?».
«Podría saberlo, pero prefiero que me lo digas tú. Y sé que no me has

denunciado porque mmm… Digamos que la Policía comparte información
conmigo».

«¿Quién eres?», escribo cada vez más preocupada.
Tarda unos segundos en contestar.
«Phil, ya lo sabes. Un chico sencillo que se muere por estar contigo,

pegado a ti, respirando tus besos. Quién sabe si tu príncipe azul».
«Jajaja La llevas clara. Déjame en paz, por favor. Es mi último

mensaje».
Suena el teléfono de nuevo para ponerme de los nervios. Una llamada

en esta ocasión. Imagino que, al advertirle de que era mi último mensaje, ha
optado por llamarme. No se da por vencido.

—Mira, tontolava. ¡Ya me tienes hasta el mismo coño! —respondo
chabacana—. Que estuviera a punto de echarte el polvo de tu vida no te da
derecho a estar acosándome a todas horas. Si estás cachondo, te buscas a
alguna putilla belga o te haces una paja.

No responde. Está claro que no esperaba esta reacción y ya ha tenido
que quedarle claro.

—Disculpe, le llamo del colegio Sagrado corazón. —No puede ser.
¡Madre mía!, menuda vergüenza—. ¿Es usted la señorita Lucía Vargas, la tía
de Roberto Fonseca?

—Sí, soy yo. ¿Le ha pasado algo? —la interrogo preocupada y
olvidándome de que acabo de hacer el ridículo de forma espantosa. A saber
qué estará pensando ahora la monjita.

—Ha vomitado en un par de ocasiones. Creemos que lo mejor es que
se vaya a casa. El teléfono que figura es el suyo.

—Sí, claro. Su madre está muy ocupada y yo me encargo de llevarlo y
traerlo del colegio.

—Es un alivio saber que sólo se encarga de eso. Ya me entiende: no
hay nadie mejor que una madre para educar a su hijo.

Vale, ya he pillado la sutileza de sor Telateníaguardá para llamarme
putón verbenero.



—Lo entiendo. Salgo ya para recogerlo. Y... Bueno, disculpe mi...
Lamento la confusión.

—Dios es justo y lo ve todo, hija. Si hay algo que tenga que
perdonarle, lo hará.

Tengo que morderme la lengua para no ser precisamente yo quien le
abra los ojos, diciéndole que Dios no es justo. De serlo, yo no habría recibido
su llamada porque estaría en un trabajo de verdad. Si fuera justo, Rober sería
hijo mío y no de mi hermana. De ser justo, mamá no habría muerto tan joven
y papá no estaría tan cerca de hacerle compañía.

—No, hermana. No —repito saliendo ya por la puerta—. Que me
perdone mi Cristo de los gitanos, pero creo que no es justo. La justicia sólo
existe en su reino o en el de los príncipes azules.



 Capítulo 9
 
De camino al colegio, reparo en un parque al que he llevado a Rober

en un par de ocasiones. Mi instinto debe de ser el que lo ha visto rodeado de
cafeterías y me ha invitado a planificar los días venideros. En previsión de
que tenga que cuidar de él más horas de las que correspondería a cualquier
tía, se antoja como el lugar perfecto. Cerca de casa por lo que pueda surgir y
con una parada de autobús que me dejaría en casa de Rocío. Tiene columpios
y no pocos chiquillos habrá jugando por las tardes.

—Porque imagino que lo del fútbol no será todas las tardes —divago
en el preciso instante en el que mis pies se quedan pegados al suelo—. ¿Es
él? —me pregunto pensando en Cris y observando a lo lejos a un hombre con
chaqueta y ordenador portátil, sentado en un banco del parque—. No puedo
entretenerme. Rober podría estar pasándolo mal. Bueno, a la vuelta cogeré
por el camino de tierra que cruza el parque ajardinado.

—Buenos días —saludo a la monja que me abre la puerta—. Soy la
tía de Roberto Fonseca —advierto amplificando el gesto de preocupación
para lavar un poco mi imagen, muy maltrecha tras la charla telefónica.
Aunque espero que no sea la misma que me avisó de que viniera a recogerlo.

—Fonseca —avisa a Rober girándose—. Ya ha llegado tu tía. Ha
recuperado un poco el color —explica volviéndose de nuevo hacia mí—,
aunque sigue siendo muy pequeño para irse de fiesta con su tía.

Vale, lo he pillado. Es la misma, a pesar de que su voz cambia
bastante al oírla en persona.

—Descuide, hermana. Tengo claro que aún no ha llegado su
momento. Lástima que aún haya gente que no lo entienda así —me revuelvo
—. ¡Incluso en la Iglesia! —apostillo para rematarla.

—Ovejas descarriadas hay en todas partes. Pero no se puede juzgar a
toda una familia por culpa de sus libertinos integrantes, ¿no cree?

Su mirada al niño me basta para entenderla. Buena escapatoria.
—Dios nos libre, hermana. Bueno, pues nos vamos a ir, que me

gustaría aprovechar que mi sobrino está mejor para llevar unas bolsas con
ropa a Cáritas —decido mentir para que se calle de una vez.



—Dios se lo pague guiándola hacia la senda del amor... no
pecaminoso.

Ya me está tocando el coño la monjita.
—Eso espero, hermana. Eso sí, sin pasarse como hizo con aquellas

que, como usted, se vieron privadas del amor puro y aceptado hacia el sexo
opuesto. Deben de ser muy largas y frías sus noches —me lamento fingiendo
lástima—. Con Dios, hermana —me despido sin darle opción de respuesta.

—Con Dios, hija —responde, aunque su mirada también lo haga en
otro sentido.

—¿Cómo está mi príncipe? —pregunto a Rober antes de darle un
beso enorme y un abrazo. Quizás sean imaginaciones mías, pero creo que
disfruta tanto con mis abrazos porque echa en falta los de su madre.

—He vomitado varias veces, tata Luci. Creía que se me iba a romper
la tripa.

—¡Ay mi niño! Qué mal tienes que haberlo pasado. Bueno, pero ya
ha remitido un poco la fatiga, ¿no?

—Sí, pero ahora tengo mucha hambre.
—¡Tengo una idea! —advierto, pese a que no dista mucho de lo que

ya tenía pensado—. ¿Recuerdas el parque con columpios que hay de camino
a casa del yayo? —Asiente con cara de pena—. Pues te voy a invitar a
desayunar en un bar que hay allí. Pero tenemos que darnos prisa, antes de que
cierre.

—Los bares nunca cierran, tata.
No a las horas que tú sales a la calle, pero yo he cerrado más de uno

dando tumbos.
—Pero este bar es especial porque... Es sólo para príncipes azules,

como tú.
—¡Que ya no soy un niño! —me avisa con sus escasos seis años—.

Los príncipes azules sólo existen en los cuentos.
Y que lo digas. Qué pronto te estás haciendo mayor.
—Estás muy equivocado, renacuajo. Cuando estás leyendo un cuento,

te lo estás imaginando y lo ves en tu cabeza tan real como me ves a mí. Todo
aquello cuanto imaginemos, tiene el poder de convertirse en realidad.



—¿Y se puede imaginar cualquier cosa? —pregunta mostrando un
interés con el que demuestra haberse tragado mi mentira.

—Cualquier cosa, cariño. Pero vamos a darnos prisa. ¿Te cuento un
secreto?

—¡Sí!
—Existe la leyenda de que cualquier cosa que imagines antes de las

once en aquel bar encantado, se cumple.
—¡Pues corramos! —me apremia tirando de mi mano—. Quiero

imaginar que juego en un equipo de fútbol.
Eso se va a cumplir, mi vida. Eso se va a cumplir.
Cuando llegamos a la gran plazoleta ajardinada, no hay ni rastro de

Cris por ningún sitio. Sé que soy tonta y que me avergüenzo con sólo
pensarlo, pero tenía ganas de verle. A pesar de que no nos conocemos de
nada, de que existe la posibilidad real de que sea amigo de un acosador, de
que procedemos de países distintos, diferentes culturas y escalafones sociales
opuestos. A pesar de todo eso, tenía una especie de nerviosismo instalado en
mi estómago ante la posibilidad de volver a verlo de cerca. Es tan guapo, tan
elegante...

El bajonazo lo paga el pobre de Rober, a quien apenas presto atención
en la cafetería, pese a que se afana en contarme unos sueños que comparte
con muchísimos niños. Unos en los cuales se ve jugando con la blanquiverde,
manque pierda. No pocas reprimendas se habrá llevado de Rocío. Su hijo, del
Betis, como su abuelo y como yo.

—¡Tata, mira qué buga!
—¿Dónde has aprendido esa palabra? —pregunto sonriendo.
—En el cole —responde sin perder de vista el coche—. Cuando

juegue en el Betis, me compraré uno como ese, pero de color azul.
No puedo evitar compartir su alegría al mirar hacia donde apuntan sus

ojos. Al ver el imponente deportivo rojo, mi corazón deja de latir por un
instante. ¡Es él!

—¡Guau! Es increíble —confiesa en el justo momento en el que pasa
por delante de la amplia cristalera que nos escolta.

—Pero increíble que es —contesto embelesada, antes de permitir que



un suspiro se cuele entre mis labios resecos.
Parecerá una locura, pero he tenido la sensación de que hubiera

pasado frente a nosotros en cámara lenta, aunque demasiado rápida para
permitirme recrearme.

—Cuando me lo compre, te llevaré a Nueva York —vaticina desde su
nula formación geográfica.

—Para ir a Nueva York hay que coger un avión, cariño.
—¿Y no se puede coger un barco? —pregunta contrariado.
—Sí, pero a mí me da miedo navegar.
—Y a mí me da miedo volar.
—Bueno, no te preocupes —lo tranquilizo, omitiendo que también

temo volar—. Seguro que cuando juegues en el Betis ya habrá un túnel para
ir a Nueva York en tu buga azul —bromeo usando por primera vez esa
palabra.

Después de verificar que, aparte de sentarle mal algo que comiera, lo
que tenía Rober era cuentitis, vamos a casa y me enfado al encontrar a papá
con Linda en la calle. Le echo una bronca porque ya le he dicho mil veces
que no debe salir de casa solo y él me responde que la perra lloraba y le
miraba con cara de pena. La verdad es que no saqué a pasear al pobre animal
por culpa de la llamada del colegio, que me obligó a salir a toda prisa.

Por la tarde, la primera de mi nueva «jornada laboral», sorprendo a
Rober al llevarlo a la escuela de fútbol. Él se vuelve loco, asegurando que se
va a cumplir el deseo que pidió en el bar mágico. ¡Bendita inocencia! Lunes,
miércoles y viernes, además de un partido en cada fin de semana. Bueno,
podría haber sido peor.

Acaba el día y la verdad es que la primera tarde no se me ha hecho
muy pesada. Me duermo y sueño con que Cris aparca su impresionante
deportivo debajo de casa y me recoge para invitarme a cenar. Me abre la
puerta educado, mientras que algún japonés despistado sale de la peña
flamenca y le hace fotos al coche. Como es un sueño, le compro una que nos
hace a los dos, ya que se trata de una Polaroid instantánea, de esas tan
famosas en los ochenta. Mientras él conduce, me quedo embobada viéndonos
en la fotografía. O más bien, admirándolo a él. Pero paso tanto tiempo
hipnotizada con la imagen, que me quedo también dormida en el sueño. Qué



paradójico.
Por fin viernes. En previsión de que vuelva a ocurrir algo inesperado,

lo primero que hago después de tomar café es sacar a Linda a la calle. Ya va
haciendo calor, pero, tan temprano como es, se está bien. Me entretengo más
de la cuenta porque me vienen destellos del sueño de anoche cuando dirijo la
mirada hacia la puerta de la peña. No puedo evitar sentir que algo se mueve
dentro. ¿Qué me está ocurriendo?

No sé por qué razón parezco estar encoñada con ese maleducado, pero
el caso es que no dejo de pensar en él. Y gracias a eso, se cuela también el
otro en mi cabeza. Pero no por guapo o buen amante, que tengo que
reconocer que lo es, sino por la amenaza que representa.

—Ya hace tiempo que no me da el coñazo —reparo—. A ver si
encuentro la forma de librarme... ¿Y si...? Podría funcionar —me intento
convencer de una tentadora y disparatada idea que surge de improviso—.
Pero tendría que acompañarme un poco la suerte. Prepárate, Cris.



 Capítulo 10
 
Cuando subo a Linda y me aseguro de que se acuesta con papá en su

cama, me ducho y me arreglo lo suficientemente llamativa como para captar
la atención de todo hombre que no pierda aceite.

Un vaquero negro ajustado hasta cortarme la circulación, una
camiseta blanca sin mangas que marque un poco unos pechos que decido no
sostener, una chaqueta negra de imitación de cuero y un poco de rímel y
pintalabios. No suelo maquillarme, pero hoy quiero que resalten mis rasgos
un poco más. A lo mejor es un simple cambio de táctica lo que necesito.

Antes de ir a buscar a Rober, llamo a la puerta de doña Carmela,
dando por hecho que debe de estar despierta. A ciertas edades, me consta que
el ochenta por ciento de las horas de sueño se administra en cabezadas
repartidas a lo largo del día. Pese a todo, no puedo evitar sentir cierto apuro.
La posibilidad de que termine despertándola es real. No cualquier persona
desocupada está ya en planta a las ocho de la mañana.

—¡Lucita! —se alegra de verme—, ¿qué hase tan temprano llamando
a mi puerta? Anda, pasa y tómate un cafelito.

—No, gracias. Tengo que llevar a mi sobrino al colegio —le digo
acompañando mis palabras con gestos—. Está muy arreglada —observo
señalándola de arriba abajo.

—Tengo que í ar médico pa aserme unos análisi pa lo del asuca. Se
puso pesao, manque ya le dicho que tomo er café con sacarina. Lo de las
hojardrina que me como me lo he callao porque si no, me ingresa.

—¡Oh! ¿Y tardará mucho? —pregunto señalando a mi muñeca.
—¿Lo pregunta por tu pare? No te preocupe, mujé. Seguro que llegaré

y toavía sigue durmiendo la mona. Yo me encargo.
—Muchísimas gracias, doña Carmela. Le debo otra —reconozco

antes de darle un beso en la mejilla.
—Anda, anda y vete ya, ante de que me arrepienta, que los mañanero

son los que má se disfrutan —me apremia guiñando un ojo.
Me despido de ella y bajo por la escalera sin poder dejar de reír ante

la nueva Carmela que estoy descubriendo en los últimos días. Se ve que la



confianza que se está generando entre nosotras está liberando su verdadera
personalidad.

Recojo a Rober y lo dejo en el colegio, procurando no poner un pie en
el recinto para no volver a cruzarme con «sor Broncas». Sin perder un solo
minuto, salgo disparada hacia el parque, esperando que la suerte me
acompañe por una vez. Al llegar, oteo de un vistazo concienzudo todos los
bancos y no lo veo sentado en ninguno de ellos. Me lamento frustrada,
aunque mi ánimo no decae porque se me ocurre pasear frente a las terrazas de
las cafeterías aledañas por si ha decidido cambiar hoy su ubicación. Tampoco
hay suerte.

—Quizás sea muy temprano. Ayer eran las diez y pico cuando me
pareció verlo por primera vez, de camino hacia el colegio. También puedo
desayunar para hacer tiempo —me digo convencida—. Tengo toda la mañana
libre.

Para matar el tiempo, me pongo a buscar por internet el juego de
fútbol que quiere Rober. Dentro de poco será su cumpleaños y no quiero
sorpresas de última hora. Sé que me arriesgo a que Phil decida darme el
coñazo cuando se percate de que estoy trasteando con el móvil. Porque si mis
sospechas no son erróneas, se dará cuenta y me confirmará que ha accedido a
mi teléfono de manera ilegal.

—¡Sesenta euros! —protesto—. Vaya tela con el jodido jueguecito.
Busco en otras páginas webs, obteniendo idéntico resultado, por lo

que al final me decido por una que no cobra los gastos de envío.
—¡Joder!, mañana ya lo tendré en casa. Aunque después de lo que

cobran, tendría que venir el propio Cristiano en persona a traerlo, pero bueno,
todo sea por verlo feliz.

Pulso el botón de aceptar, una vez introducida la dirección, y me
olvido del juego para centrarme en lo que me ocupa.

Alzo la vista al frente para volver a escrutar las opciones de éxito y
casi salto por encima de la mesa cuando, a lo lejos, distingo a un hombre
sentado en un banco, portando un portátil sobre sus piernas.

No he pensado en ninguna táctica para poder conversar, por lo que
acercarme hasta él con la verdad por delante se presenta como la mejor
alternativa. Al menos, la verdad que me interesa revelar.



Pago el desayuno a la chica de la barra sin dejar de mirar a mi
objetivo para que no se vuelva a escapar. Acto seguido, camino dispuesta,
como poco, a tomarnos juntos un refresco.

Está centrado en sus cosas, con la vista puesta en el monitor. Quizás
sea un bróker de bolsa o como quiera que se llamen. Eso explicaría el celo
con el que ocultó a mis ojos la información de sus actividades. Aunque lo
cierto es que no estaría mal que se tratara de lo que imaginé aquella vez.

Hoy tiene el pelo algo revuelto y sin gomina, aunque su elegancia
vuelve a presentarlo fuera de lugar en un parque infantil. Desprovisto de
chaqueta en esta ocasión, puede percibirse sin problemas que cuenta con un
torso musculado. Lo tiene todo el muchacho.

Cuando apenas me encuentro a escasos tres metros de él, fuerzo una
carraspera para obligarle, si no me equivoco, a que alce el rostro para forzar
la coincidencia.

—¡No me lo puedo creer! —celebro cuando repara en mi presencia.
—Yo tampoco —reconoce con un tono que evidencia no alegrarse de

verme.
—¡Qué coincidencia! ¿Me recuerda? Soy...
—Lucía —completa la frase acariciando mi nombre con dulzura, pese

a su expresión.
No puedo evitar que crezca en mi abdomen una especie de

nerviosismo mezclado con alegría. ¡Se acuerda de mi nombre!
—¡Así es! —celebro—. Pues no sabe usted lo que me alegro de verle.

—Frunce el ceño ante una confesión que le ha cogido desprevenido. ¡Bien!,
he conseguido su silencio y su atención—. No me malinterprete. Es que
tengo un problema.

—¿Y por qué no espera a tener algunos más para acudir al psicólogo?
¡Será cabrón! Espero que sólo se trate de una especie de escudo,

porque como siempre sea así...
Creo que lo mejor será que ignore su sarcasmo y me centre en lo que

tengo que decirle. Tengo la sensación de que se crece con cada dardo
envenenado que lanza.

—No me refiero a ese tipo de problemas. Permítame que me explique.



—¿Existe alguna otra opción?
—El caso es que hace unos días conocí a un hombre —comienzo

haciendo caso omiso a su pregunta—. Pareció haber ocurrido por casualidad
y de ahí que... Bueno, intimamos —confieso poniendo los cinco sentidos en
su reacción. ¡Bien!, vuelve a fruncir el ceño. No le ha gustado que me líe con
otro. O eso me obligo a creer.

—Existen programas de radio a los que usted puede llamar para
contar sus experiencias con los hombres. ¿Ha terminado?

—¡No, no he terminado! —respondo contrariada—. Se llama Phil.
—Me parece perfecto. ¿Ya?
—Philip —aclaro.
—¡Scheisse! —protesta en su idioma, que bien podría ser ruso o

alemán. Al menos, todo me parece una protesta o un insulto en esos idiomas
tan feos—. Se llama Philip, usted Lucía y yo Christopher. Se acabó el juego
de los nombres. Y ahora, si es tan amable...

Al oír el nombre, sólo ha mostrado indiferencia, aparte del cabreo que
tiene porque no le permito seguir viendo páginas guarras. Creo que ha
llegado el momento de centrarme en él y en mí y de olvidarme de Phil.
Parece claro que no lo conoce y todo se trató de una argucia del surfero.

—Me pirateó el teléfono móvil y ahora me está amenazando.
¡Bingo! Parece que este hecho ha captado por fin su atención.

Mantiene el ceño fruncido y casi todos los músculos faciales en tensión para
seguir mostrando su enfado. Sin embargo, se rasca el mentón y piensa
mientras. Le da un aire aún más interesante y... ¡Dios, qué guapo es!

—Y dice que le ha hackeado su teléfono —repite para confirmar que
le interesa el asunto. Aunque no pueda ayudarme, ya es un avance que pueda
alargar la conversación y que no conteste con el cuchillo entre los dientes.

—Así es, me ha pirateado el móvil y estoy asustada. Usted parece
dominar la informática y pensé que... Quizás podría ayudarme —resuelvo—.
No sabría cómo agradecérselo —admito, aunque se me ocurren mil posturas
—. Soy una perso...

—¿Cómo sabe que ha accedido a su teléfono? —me interrumpe.
—Llamé a la Policía para denunciarlo. Me contestó una máquina que



hacía preguntas extrañas, aunque al final habló él. Me envío una foto de mi
sobrino, sugiriendo la posibilidad de hacerle daño. Si eso ocurriera por mi
culpa, me moriría.

—¿En serio? Es decir, ¿no me estás tomando el pelo? —pregunta
tuteándome por fin. Tendría que ser un motivo de alegría, pero su cuestión
me molesta.

—¿Tengo cara de estar bromeando? —me revuelvo agriando mi tono
de voz, de forma inversa a lo que ocurre con el suyo. Parece haber sentido
algo de empatía hacia mí y la amenaza que se cierne sobre mi familia—. Hay
cierto tipo de asuntos con los que no se debe jugar.

—Oh, disculpa mi falta de tacto. Domino tu lengua, pero aún no
controlo ciertos aspectos. ¿Llevas encima el teléfono?

—Sí, claro —afirmo a la vez que lo saco del bolso.
Su ceño vuelve a fruncirse cuando coge el aparato y creo distinguir el

primer amago de sonrisa en su rostro.
—¿Qué?
—¿Trabajas en un museo? —pregunta desbloqueando el teléfono y

conectando luego un cable a la parte baja.
—¿Por qué lo preguntas? —Aprovecho mi pregunta para tutearle

también yo.
—Porque esto es una reliquia que merece ser expuesta.
Definitivamente, sonríe. Creo que si yo le acompañara, se

descojonaría. Pero no lo hago porque no me sienta bien que se burle de mis
posibilidades económicas.

—No todos podemos acceder a la tecnología punta. Cuando
aprendiste español, ¿también te enseñaron que tres de cada diez andaluces no
tenemos trabajo.

—Lamento nuevamente mi desliz. Quizás sea porque estaba más
centrado en otro tipo de estadísticas. Una que arroja datos en los que nueve
de cada diez personas tienen un móvil con el doble de prestaciones que el
tuyo. La gente es capaz de pasar hambre, pero siempre que guarden en su
bolsillo el último grito en telefonía móvil.

—Pero yo soy muy solidaria.



—¿Qué tiene que ver la solidaridad?
—De no ser por gente como yo y por nuestras peculiaridades, los

estadistas estarían también en el paro.
Nuevo amago de sonrisa. ¡Bien!, estoy consiguiendo cambiar las

tornas.
—¿Sabes? A pesar de lo que puedas creer, tiene una tecnología

obsoleta, pero es más seguro que los terminales actuales.
—No lo entiendo. Entonces, ¿por qué lo ha secuestrado ese

delincuente?
—Porque es muy bueno —admite con una expresión que no me

agrada.
—Podría parecer que lo admiras.
—No es eso. Es sólo que... ¿Puedo? —pregunta sin acabar su anterior

explicación—. Es decir. ¿Tienes fotos comprometidas o algo similar?
—¿Te incomodaría a ti?
—No. Preguntaba por cortesía.
Después de la incomodidad mutua que le ha generado mi pregunta y a

mí su respuesta, se centra en la pantalla de su ordenador. Imagino que
accediendo a mi teléfono. Me abruma la destreza con la cual va abriendo
archivos que no tenía ni idea de que estuvieran en mi teléfono. Sin darme
cuenta, me he ido acercando a él hasta quedar a escasos veinte centímetros de
su rostro, de lo cual me percato al percibir su perfume. Embriagador, sin
duda. Le va como anillo al dedo, pues tampoco he llegado a darme cuenta de
cuándo me he sentado a su lado.  Él también ha notado mi cercanía. Con una
carraspera, intenta que me separe un poco, pero no lo hago, así que decide
hacerlo él.

—Cuando te vi por primera vez, imaginé que serías un ejecutivo o un
agente de bolsa. ¿Eres programador o algo así?

—Algo así.
—¿A qué te dedicas entonces? —indago.
—Digamos que los sistemas de seguridad son mi fuerte.
—Vale, lo he pillado. Trabajas en la seguridad informática de algún

banco o alguna multinacional y tienes cláusula de confidencialidad.



Descuida, soy alguien que no me abro con cualquiera.
Justo después de decirlo, me doy cuenta de lo interpretables que

pueden llegar a ser mis palabras.
Aprieta los labios con fuerza, lo cual me lleva a pensar que le he

vuelto a incomodar.
—Acabas de recibir otro mensaje del tal Phil. Dice que se muere por

meterse de nuevo entre tus piernas.
¡Qué casualidad!, justo después de decirle que no me abro tan

fácilmente.
Antes de que una barbaridad cruce el límite de mis labios, su voz

grave se adelanta para tranquilizarme.
—Ya he borrado todos sus mensajes y he matado el bicho.
—¿Qué bicho?
—Estaba infectado con un potente virus en la memoria para tener

mayor control sobre el celular que tú misma.
—¡Lo sabía! Y... ¿Podría saber dónde vivo?
—Sí, pero he rastreado sus movimientos con una aplicación que yo

mismo programé y no ha llegado a geolocalizarte.
—¿Geo qué?
—Da igual. No te preocupes por él; no volverá a molestarte —asegura

—. Tu teléfono.
Me devuelve el aparato y por un momento me quedo bloqueada, sin

saber cómo alargar la conversación.
—Muchas gracias por la ayuda. Reconozco que al principio me diste

una impresión equivocada, pero has conseguido cambiar la imagen que tenía
de ti. —Mi agradecimiento llega acompañado de un beso que le doy en la
mejilla, aprovechando que mira en todo momento hacia otro lado para evitar
el cruce de miradas.

—¿Qué...? —No concluye su pregunta—. No me conoces de nada.
Yo podría ser peor que aquel de quien te he librado.

—Estoy convencida de que no es así. Tú no has intentado engañarme
y encima me has ayudado. Eso merece que te invite a almorzar.



—Imposible —rechaza sin pensar ni medio segundo.
—Vamos, no me voy a poner de rodillas.
—No puede ser. Yo... Tengo planes —explica por primera vez

nervioso. Hay algo que se me escapa. Parece claro que miente, aunque me
juego una última baza que se me ocurre antes de despedirme frustrada.

—Es una pena. Tenía pensado agradecer tu ayuda invitándote a un
almuerzo que se me da muy bien cocinar. ¿Sabes?, los huevos a la flamenca
es un plato típico de mi tierra y pensaba que a lo mejor te apetecía  probar
algo de aquí. Y ya de paso, revisabas también mi ordenador.

—¿Tiene wifi? —pregunta interesado, sin permitirme rematar mi
estrategia. Pensaba mentirle con picardía, asegurando que ahí sí tengo fotos
comprometidas. Sin embargo y al contrario que cualquier tío, parece más
interesado en limpiar mis dispositivos. Otros, en cambio, pensarían en
llenarme de polvos...

—Sí —confirmo su sospecha.
—¿Vives cerca?
—En Triana.
—¿Y dónde está Triana? —pregunta desorientado.
—A unos quince minutos de aquí.
—¿En coche?
—¡Andando!
—Muy bien, pues iremos en mi coche.
¿Qué coche?; ¡cochazo! La expresión de todos los que nos cruzamos

hasta que aparca debajo de casa es para grabarla y hacerme de oro subiendo
un vídeo a Youtube.

—¿Vives aquí? —pregunta extrañado.
—Desde que nací. Vivo con mi padre.
No sé determinar qué pasa por su cabeza, pero sus rasgos denotan un

halo de decepción. No sé, como si acabara de enterarse de que existe gente
humilde en ese otro mundo del que siempre ha oído hablar.

—¿Subimos? —me sugiere y yo le pido que me siga.
Mientras vamos superando los treinta y dos escalones que tantas



veces conté de niña, invoco la ayuda de todos los santos para que papá no
tenga hoy un día complicado. Aunque pienso que lo peor puede ser que
Carmela se encuentre ya en casa.

Al llegar arriba, no necesito abrir la puerta para lamentarme por mi
mala suerte. Carmela, ajena a mi llegada por su espalda, habla con papá o con
la perra, lo cual me supondrá un seguro contratiempo. Además, parece que
también acaba de llegar, pues permanece parada en la puerta, mirando hacia
el interior de mi casa. Seguro que Linda se ha vuelto a mear. Vaya impresión
se va a llevar Cris, ¡joder!

Pero la que se lleva una impresión y de las gordas soy yo, cuando mi
vecina se gira y descubro su rostro desencajado.

—¡Doña Carmela!, ¿qué ocurre? —le grito olvidándome por
completo de mi acompañante.

—Tu pare no está y la perra tampoco.
—¿Cómo que no está?
—No sé, hija. Yo he llegao hase un cuarto de hora y me encontrao la

puerta abierta. He bajao pa vé si había sacao a la perra, pero he dao la vuelta
a la mansana y nostá por ningún lao.

—¡Dios, seguro que le ha ocurrido algo!
—Tranquilízate —me pide con dulzura Cris a mi espalda, en un tono

que me habría provocado sensaciones diferentes en otras circunstancias—. A
lo mejor no cerró bien y el viento abrió la puerta. Puede que ahora mismo
esté charlando con algún amigo que también haya sacado a pasear a su perro
—intenta calmarme sin el menor éxito—. Seguro que ajeno a tu estado de
nerviosismo.

—Y tan ajeno. ¡Mi padre tiene Alzheimer!
Lamentablemente y por primera vez, Cris y yo compartimos

sensaciones. Ambos nos sentimos unidos por una expresión de alarma que
me hiela el alma.



 Capítulo 11
 
Después del impacto inicial que parece haberle supuesto conocer que

papá tiene Alzheimer, Cris saca su teléfono móvil y me pregunta cómo se
llama. Cuando se lo digo, repite el nombre al móvil, imagino que con la idea
de recordarlo por si se entera de algo. Aunque lo lógico es que se olvide de
mí en cuanto que yo salga a buscar a mi padre y él tome su camino. De
hecho, ya parece haberme relegado a un segundo plano, pues anda haciendo
gestiones con su teléfono, así que debo salir ya a buscar a papá.

—La red no muestra ninguna noticia relacionada con tu padre —me
advierte justo antes de despedirme de doña Carmela y de él.

—¿Qué red?
—¡Internet!
—¿Estabas buscando información sobre mi padre en internet? —

pregunto asombrada. Su implicación me coge desprevenida, aunque no lo
suficiente como para eliminar la opresión tan grande que siento en el pecho
por la desaparición.

—¡Claro! Para eso he mencionado su nombre a mi cel.
Curioso. No tenía ni idea de que los móviles hubieran evolucionado

tanto. Aunque, mejor pensado, no es que todo evolucione rápido, sino que yo
me quedé estancada hace mucho tiempo ya.

—¿Sabes conducir?
—Me saqué el carnet hace mucho tiempo, pero conduzco poco.

Cuando las chicas van muy bebidas.
—Bien, servirá —resuelve—. Te necesito conduciendo mi coche para

poder seguir buscándolo.
—¡No puedo conducir tu coche! No sabría...
—Puedes hacer lo que te propongas. Lo veo en tu mirada. —Ojalá

fuera cierto, pero la vida es más cruel y no depende de mis decisiones—. Te
necesito conduciendo para poder acceder a mi terminal —continúa—. Tu
padre te necesita.

Poderosos argumentos. Aunque mi prioridad es papá, no puedo evitar



que una extraña sensación se cuele en mis terminaciones nerviosas al oírle
asegurar que me necesita. Aunque sólo sea para conducir.

—Doña Carmela, ¿le importaría estar pendiente por si aparece? Yo
voy a salir a buscarlo con... Lamento no haberle presentado a Cris, pero la
situación es la que es —aseguro recuperando el control, sintiéndome segura y
respaldada.

—Í tranquilo, hija. Estaré asomá ar barcón hasta que no vengái con él.
—Muchas gracias. Le debo otra —reconozco besándola en la mejilla,

para girarme luego hacia la escalera.
—Aunque no entiendo casi nada de lo que dice, parece buena mujer

—observa Cris. Creo que por mantener mi mente libre de pensamientos
nocivos relacionados con papá.

—Lo es. Está un poco... Un momento. No le he gritado.
—¿Por qué habrías de gritarle?
—Está medio sorda, ¡pero me ha oído a la primera!
Cuando hace varios años me saqué el permiso de conducir, con la idea

de encontrar un trabajo, jamás habría imaginado que mis manos inexpertas se
harían con los mandos de un impresionante deportivo. Creo que hoy estoy
cumpliendo el sueño que muchas personas tienen, pero los míos distan
mucho de limitarse a una preciosidad sobre ruedas. Aunque a nadie amarga
un dulce, nunca me he caracterizado por sentir apego hacia la materialidad de
nuestra existencia. Muy al contrario, mi interés ha girado siempre en algo
más intangible como percibir el cariño de una hermana o volver a sentir el
abrazo imposible de una madre. Porque sentirme amada por inexistentes
príncipes azules es algo que ya descarté cuando dejé de creer en los cuentos
de hadas, recién cumplidos los treinta.

A pesar de mi estado, apenas soy capaz de pensar en papá, tan
centrada como me encuentro en no meter quinta en vez de tercera o de no
confundir el acelerador con el freno. Estoy demasiado nerviosa, a pesar de
que un cochazo como este parece conducirse solo.

—En los hospitales de Sevilla, Cádiz, Córdoba y Huelva no figura su
nombre.

—¿Puedes saberlo gracias a internet? —indago con el menor número
de palabras para no despistarme.



—Soy un hombre de recursos.
Su respuesta, sorteando mi pregunta con sutileza, provoca que

recuerde una contestación similar de Phil. A pesar de la idea que se cuela en
mi cabeza, descarto que me haya mentido. No son amigos. Mientras que el
rubio de bote me amenazó después de embaucarme con mentiras para
follarme, Cris no ha dejado de ayudarme y ni siquiera me ha mirado las tetas.
A pesar de su carácter agrio inicial, está demostrando ser mil veces más
hombre que alguien cuyo concepto de hombría se mide en centímetros de
erección.

—Sigue las indicaciones del GPS. Vamos a denunciar su desaparición
—me ordena sin que su tono suene imperativo—. Luego iremos a preguntar a
tus familiares y conocidos.

—¿Por qué te tomas tantas molestias con una desconocida?
La pregunta me sorprende incluso a mí. No es algo que tuviera

pensado. Simplemente, ha surgido de forma espontánea.
—Para expiar mis pecados —admite, imagino que dejando escapar

una media sonrisa, a tenor del leve resoplido que oigo. Y es que ahora soy
toda oídos, pues la vista la tengo centrada en la conducción. Pese a todo, creo
intuir que, a ratos, aprovecha mi concentración para mirarme. No quiero
pensar en ello y hacerme ilusiones, la verdad. No existen, los príncipes azules
no existen.

—Me cuesta creer que, aparte del mal carácter que gastas con
desconocidas pesadas, cuentes con una lista de pecados.

—Las apariencias engañan.
La férrea entonación que utiliza me resulta suficiente para

comprender que no tengo que insistir.
Vamos a la comisaría y, en previsión de que no tengan en

consideración nuestra denuncia, Cris se me adelanta contestando cuando me
preguntan por el tiempo estimado de la desaparición.

—Un día y medio —responde.
¡Ha mentido a la Policía por mí! ¿Un pecado para expiar otros

pecados? No sé, no me cuadra mucho su drástico cambio de actitud.
Aunque la verdad es que no tengo la cabeza ahora mismo para centrar

mis pensamientos en eso. No hay noticias de papá por ninguna parte y la



preocupación me está venciendo. La opresión en el pecho está amenazando
con salir al exterior y eso me lleva a pedirle que sea él quien conduzca a la
vuelta. Yo no estoy en condiciones. Aún menos cuando, a medio camino,
comienzan a desbordarse las lágrimas. Papá es mi responsabilidad. Sólo tenía
que cuidar de él, pero para mí fue más importante buscar a un desconocido
para forzar un encuentro, como una vulgar salida.

¿Qué pretendo? ¿Acaso me cambiará la vida acostarme con él? Si al
final son todos iguales, ¿o es que acaso me pasó por la cabeza que por fin
había encontrado a mi príncipe?

¡Una egoísta!, eso es lo que soy. Egoísta, inconsciente y un putón. Al
final, la jodida monja tenía razón. He puesto en peligro a papá porque me
picaba el coño. No soy muy diferente de Rocío. Al menos, ella nunca ha
engañado a nadie. Yo pretendo convencerme de que soy la única que mira
por él y, sin embargo, he antepuesto la posibilidad de echar un polvo con un
desconocido a mi responsabilidad.

Dios no lo quiera, pero si le ha pasado algo, me mato. No podría vivir
con el sentimiento de culpa. ¡No querría vivir sin papá!

—No llores, por favor.
—No estoy llorando —respondo acongojada, creyendo que por

hacerlo en silencio no se daría cuenta.
—Lo encontraremos —promete.
—Ha sido por mi culpa.
—Tú no tienes la culpa de que tu padre enfermara.
—Pero enfermó y no he sabido cuidar de él. He sabido, pero no lo he

hecho por...
Porque me gustas mucho y soy tan estúpida que pienso que eso me da

derecho a todo. Pero jamás te lo diré porque... Ojalá no me hubiera cruzado
nunca contigo. Nada de esto habría ocurrido.

—No puedes estar vigilando las veinticuatro horas. Tienes una vida
—me recuerda—. Cuando lo encontremos, tendrías que valorar la posibilidad
de ingresarlo en algún centro, en el que podrán atenderlo como merece.

—Si ingreso a papá en algún centro, sería yo quien clavase una daga
en su pecho. Se moriría sin su familia.



—No, Lucía. Se morirá sin conocer a su familia —argumenta con una
ausencia total de tacto, hasta el punto de que sus palabras se clavan en lo más
profundo de mi alma. Si hace un rato tuve que hacer un esfuerzo para no
llorar en su presencia, en esta ocasión no existe fuerza humana capaz de
detener el desconsuelo que me aborda. Que sí, que en todo momento he
tenido presente la posibilidad de que papá pueda llegar a no reconocerme. Sin
embargo, se hace tan duro siquiera pensar en ello, que he llegado a
engañarme creyendo que eso no ocurrirá jamás. He descartado que no llegue
a recordar las veces que me montó en su pierna y la hizo relinchar como el
más veloz de los corceles. Imposible que olvide sus broncas cuando traía más
de un suspenso o cuando le dije que abandonaba los estudios. No puede ser
que su memoria relegue al olvido las palabras con las que me confesó que
mamá había decidido viajar sola aquella vez. Ella, que no iba a ninguna parte
si no era agarrada al brazo protector de papá.

No, el olvido no es una opción. Por más veces que me lo repitan los
médicos o este desconocido, papá no puede olvidarse de su princesa Luci.

En esta ocasión y a pesar de su dañina ausencia de tacto, Cris respeta
mi estado y no me pide que deje de llorar. Sabe que lo necesito.
Simplemente, se limita a conducir en silencio, dando vueltas y más vueltas a
las manzanas colindantes con mi casa. Confía en que papá se encuentre
deambulando por las calles y nos lo crucemos. Sin embargo, yo sé que eso no
ocurrirá. Estoy convencida de que le ha pasado algo. Esta certeza me sumerge
en un estado temporal en el que no existen las emociones, una vez que el
grifo de mis lágrimas se ha secado. Durante un buen rato, existo por condena.
No reacciono ante nada. Sólo respiro porque no depende de mí.

Pero en un momento dado, con mi vista perdida y con ella mi razón,
una idea se cuela en mi desmejorado cerebro.

—¿Te importa llevarme a los hospitales?
—Por supuesto que no, pero ya viste que fue lo primero que

comprobé.
—Lo sé, pero puede que... Puede que mi padre haya olvidado quién

es.
Sólido argumento resulta, pues aprovecha un semáforo en rojo para

dar nuevas instrucciones a su GPS sin comentar nada más.
Dos horas después, cansada ya de buscar sin obtener resultado alguno,



estimo que lo mejor es regresar a casa y esperar allí a que llegue esa llamada
que ansío angustiada.

—¿Te importa llevarme de vuelta a mi casa?
—Por supuesto que no, aunque pienso que tendrías que visitar el

siguiente. Si mi orientación no funciona peor de lo que imagino, nos coge de
camino y no está demasiado alejado de vuestro hogar.

—Da igual. Estoy cansada —reconozco circulando ya por la avenida
de la Palmera.

—Es normal. Llevas varias horas corriendo de un lado para otro.
Nunca he conocido a nadie tan perseverante —admite retirando la vista de la
conducción para observarme con admiración.

—La vida no me trata demasiado bien y me hace tambalear, pero
tendrá que matarme para vencerme.

—Esa es una actitud que te honra. Cualquiera no afrontaría tu
situación con idéntica entereza —exalta una virtud que, pese a definirme en
la actualidad, bien podría haberla descubierto cuando abandoné los estudios.
Otro gallo cantaría, seguramente.

—Cualquiera no tendría entonces la decencia de llamarse hijo —
replico pensando en Rocío, a la par que vuelvo a girarme hacia él. Le
descubro nuevamente observándome, como si estuviera embrujado.

¿Qué está ocurriendo?, me pregunto sin ser capaz de soportar la
intensidad de su mirada. Me obliga a mirar de nuevo al frente.

—¡Cuidado! —grito por inercia al descubrir un obstáculo familiar
cuando clavo la vista en la calzada.

También por inercia, su pie derecho se clava en el pedal del freno y
las ruedas chirriantes, al dejarse la vida en el asfalto, provocan un
escalofriante derrape que consigue detener mi corazón antes de hacer lo
propio con el eficiente deportivo. A pesar de que no parecía posible evitar el
atropello, el vehículo se detiene justo un metro antes de llevarse al otro
mundo una parte importante de mi vida.

—¡Maldito perro! —grita Cris en el preciso momento en el que yo
pongo nombre al bendito animal.

—¡Linda!



 Capítulo 12
 
Abro la puerta sin pensar lo más mínimo y voy al encuentro de Linda.

Me arrodillo junto a ella y la abrazo como si fuera el remedio para todos mis
males, emocionada por haber dado con ella cuando menos esperanzas
albergaba.

Sin embargo, apenas dura un par de segundos mi repentino cariño por
un animal que me ha obligado a reproducir todo tipo de improperios en los
últimos tiempos. En algún momento dejé de quererla por culpa de las pelusas
y meadas que pueblan la casa. Pero la razón de que me separe de ella no tiene
nada que ver con que me dé más trabajo de la cuenta a la vejez. Al
encontrarla sola, todos mis temores toman el control absoluto de mis
emociones. Si en un principio sentí una alegría desbordante por haber visto
más cerca la posibilidad de encontrar a papá, ya que doy por hecho que
salieron juntos, la perspectiva ha cambiado de golpe para terminar de
hundirme.

—¿Qué le ha pasado a papá, Linda? —la interrogo iniciando un llanto
nervioso, olvidándome por completo de que estoy arrodillada en plena
avenida, hablando con un animal que, aunque fiel, jamás podrá responderme.

—Puede que nada grave —responde por ella un Cris que por fin da
señales de vida.

—¿Te importaría dejar de darme ánimos sin tener la menor idea de
dónde se encuentra mi padre? —Mi molestia se deja sentir en el tono de voz
utilizado.

—Espera aquí —me pide dándose la vuelta y metiéndose en el coche.
¿A dónde demonios se dirige?

A aparcar en doble fila para evitar que algún despistado, como ha
demostrado serlo él, termine chocando contra algo más peligroso que un
simple perro.

Cuando se apea del coche, con expresión de seguridad, se dirige hacia
mí y se agacha a mi lado.

—Pídele que busque a tu padre —sugiere convencido.
—No hemos sido capaces de encontrarlo nosotros.



—Lo sé, pero ellos tienen algo que nosotros extraviamos en algún
momento de nuestra evolución.

—Creo que has visto muchas películas.
—Puede ser, pero no deja de resultarme curioso que se dirigiera hacia

esa dirección —señala con sus palabras y alzando las cejas.
Me giro hacia donde apuntan sus ojos y descubro con inquietud que

nos encontramos casi al lado de la clínica de Fátima.
—¿Es posible? —me pregunto en voz alta.
—Lo es y tenemos que aprovechar las pocas opciones que nos

quedan.
—Pero se trata de un hospital privado y yo no puedo...
—Un doctor lo es las veinticuatro horas del día —aclara—. Con

suerte y si alguien lo ha llevado ahí, puede que aún no lo hayan trasladado a
un hospital público. Y ahora —continúa, situando sus manos sobre mis
brazos para conseguir con el contacto que algo se remueva en mi interior—,
pídele que busque a tu padre.

Aunque me pasaría horas y horas sintiendo la calidez y la seguridad
que me inspira su agarre, decido hacer lo que me pide porque lo más
importante es encontrar a papá.

—Linda, ¿y papá? —pregunto al animal, que responde abriendo los
ojos hasta el límite e irguiendo sus orejas al cielo—. ¿Dónde está papá?
¡Búscalo! —le exijo—. ¡Pídele!

Esta última orden es la que activa su instinto. Siempre que pronuncio
esa palabra, busca los pies de aquel que siempre le da buena parte de su
comida. No pocas discusiones hemos mantenido al respecto porque ella no
entiende y al final termina pidiéndome comida también a mí.

A pesar de que la edad limita un poco sus movimientos,
convirtiéndolos en cansinos, se levanta y comienza a caminar con un ritmo
bastante vivo. Atraviesa la avenida de la Palmera haciendo caso omiso a los
coches que le tocan el claxon. Y yo, tras ella. Se dirige hacia la clínica que
Cris apuntaba como posible destino de su errático caminar, cuando a punto
estuvimos de atropellarla. Sin pensarlo y olvidándome de quien tuvo tan
brillante idea, sigo sus pasos hasta llegar al hospital en cuestión. Cuando
alcanzamos la puerta principal, Linda se detiene y se sienta mirando hacia el



interior a través de la puerta acristalada. En ese momento inicia un llanto
lastimero que, si no la conociera, me helaría el alma.

—Está dentro —aseguro, dando por hecho que mi acompañante se
encuentra a mi espalda.

Avanzo sin perder un solo segundo y una mujer con bata blanca sale a
mi encuentro. Sí que funciona bien la sanidad privada.

—¿A dónde crees que vas? —pregunta para dejarme a cuadros,
aunque pronto entiendo que la pregunta no va dirigida a mí—. Ya sabes que
no puedes entrar, blanquita.

—¿Blanquita? —pregunto ahora yo—. ¿La conoce?
La mujer se detiene extrañada porque no esperaba que me dirigiera a

ella.
—¡Claro! Lleva todo el día encoñada con entrar. Ha intentado

aprovechar la llegada de algunos familiares de los pacientes para ver si se
cuela. No será suya, ¿verdad?

—Sí, es mía y creo que quiere entrar porque su instinto... Es posible
que mi padre se encuentre aquí.

—¿No vino con usted? ¿Ha preguntado en Admisión?
—Este... No. Es que mi padre... Es posible que alguien lo haya traído

aquí desorientado.
—¿Ese es su padre?
—¡Sí!, ¿por qué? ¿Le ha ocurrido algo?
—No, pero estaban a punto de trasladarlo. Creo que al Virgen

Macarena, pero no me haga mucho caso.
—¿Dónde está?
—Sígame —me sugiere—. ¿Es usted Lucía?
—Sí.
—Me alegro de saberlo. No se imagina lo complicado que nos ha

resultado tratar con él. Yo misma fui quien lo llevé a la consulta del doctor
Infante. De lo poco que hemos podido sacarle es que su hija, usted, se llama
Lucía. Creo que se ha dado un golpe en la cabeza. Me parece que lo llevaron
arriba para hacerle un TAC.



—No, él no... —Decido omitir su enfermedad—. Lléveme hasta él.
Algo tan básico como que tu propio padre te reconozca, podría

parecer incuestionable para cualquiera. Sin embargo, a mí me supone una
alegría tremenda saber que habló de mí a quienes le atendieron. Aunque nada
que ver con la emoción que se desborda cuando se produce el ansiado
reencuentro. Lloro de felicidad como hace tiempo que no recuerdo. No así le
ocurre a papá, que sigue empeñado en discutir con el médico que le atiende.
Precisamente él, me hace un gesto indicativo de que necesita charlar
conmigo. Miro hacia atrás para pedir el favor a Cris de que lo vigile mientras
dure la charla, pero no está. Según parece, ha debido de pensar que ya ha
cumplido el cupo de favores para expiar sus pecados y se ha marchado sin
despedirse, una vez ha verificado que he conseguido mi objetivo. A pesar de
la alegría que siento por encontrar a papá, no puedo evitar sentirme
decepcionada ante la posibilidad real de no volver a verle nunca más. Me
fastidia que se haya marchado sin despedirse, después de haber conseguido
que cambiara mi opinión sobre él.

Soy tonta, después de todo. Que se haya portado tan bien no me daba
derecho a soñar con algo más.

Al final, una enfermera se hace cargo de papá y el doctor comienza
preguntando si estoy al tanto del mal que afecta a papá. Frustrada, respondo
afirmativamente, lo que él aprovecha para darme infinidad de consejos e
indicaciones que ya me han repetido un millón de veces. Apenas le dedico
atención porque Cris se adueña de mis pensamientos. Como una autómata,
cojo el papel que me entrega su ayudante y me dirijo hacia donde me indica,
una vez que me aseguro de que papá camine a mi lado.

—Ha dicho que la Secretaría se encuentra al final del pasillo a la
derecha —repito recordando—. ¿Cómo? —pregunto escandalizada al
comprobar que el papel que porto en mis manos no es más que una factura—.
¡No podemos pagar esto!

—Ni falta que hará —me advierte Cris saliendo a mi encuentro,
consiguiendo que mi corazón vuelva a palpitar con una intensidad anormal.

—No puedo permitir que te hagas cargo de esta factura.
—No he pagado nada.
—¿Entonces? —indago desconcertada.



—He esperado a que el doctor introdujera los datos de tu padre en el
sistema, cuando tú se los has facilitado, y luego he eliminado todo rastro en la
base de datos. Tienen un sistema de seguridad muy rudimentario.

—¡Eso es ilegal! Además, seguro que el SAS se habría hecho cargo
de la factura. Para algo está la Seguridad Social —protesto, a lo que él
responde con una sonrisa traviesa que enamora por sí sola—. Me estás
tomando el pelo —entiendo.

—¿Nos vamos? —apremia—. No creo que pase mucho tiempo hasta
que una grúa se cruce con mi coche. Hay cosas que no puedo evitar
accediendo a internet.

Llegamos hasta donde dejamos el deportivo mal aparcado y
comprobamos que sigue ahí. ¡Y sin multa en el parabrisas!

Menos mal, pues me habría visto obligada a pagarla por todo lo que
está haciendo por mí.

Cuando vamos a entrar, caigo en la cuenta de que Linda viene con
nosotros. Cris se percata y no me da tiempo de avisarle de que nos iremos
caminando para que la perra no convierta el lujoso asiento de piel en una
selva.

—No te preocupes. Programé la intranet del concesionario y tengo
importantes descuentos.

—No me molesto siquiera en preguntar qué es la «intranosequé»
porque sólo de pensarlo me vienen pensamientos sucios.

—Luci, ¿por qué no me habías dicho que tenías novio? —se impone
la voz de papá en la imaginaria autopista que une nuestros ojos.

—Yo no...
—Él no es mi novio, papá —aclaro antes de que lo haga Cris. Yo no

gasto de eso, aunque con este me lo pensaría.
—Joven, más te vale no hacerle una barriga, si no quieres vértelas

conmigo.
—Nosotros no hemos...
Parece incómodo, así que salgo de nuevo en su ayuda, aunque

tensando un poco la cuerda.
—Sólo somos buenos amigos, papá. ¿Verdad, Cris?



—Así es —confirma—. Lástima que tenga que regresar a Austria y
nuestra amistad se enfríe con la distancia.

Mala ocasión para enterarme de dónde es. Mi cara tiene que ser un
poema, pues mis emociones me reclaman arrodillarme y pedirle que no se
marche. Sin embargo y a pesar de que ha reconocido que le da lástima su
partida, mi sentido común silencia lo que grita algo muy dentro de mí. Acabo
de conocerlo y procedemos de mundos diferentes...

...lo cual no implica que me olvide por completo de él.
Como una tonta, completo todo el trayecto de vuelta a casa en

silencio. Lo hago agarrada a Linda, buscando el cariño que necesito para
contrarrestar el ilógico vacío que ya estoy sintiendo. Al viajar en el asiento
trasero, ya que papá es de los machistas que piensan que las mujeres tienen
que ir atrás si viajan dos hombres, quedo libre del examen de Cris.

Soy tonta, lo sé. ¿Cuántas veces tendré que repetirme que no existen
los príncipes azules para que me quede claro de una maldita vez?

Al llegar a casa, Cris se afana en salir antes que papá para ayudarle a
descender del coche. Con un gruñido, contagia a la perra y entre ambos
consiguen que Cris recule. Linda salta en cuanto abro mi puerta y yo me hago
la remolona para dar tiempo a papá de encontrarse con Carmela, que ya ha
iniciado una verborrea ininteligible.

—¡Papá, sube con doña Carmela! Ahora voy yo.
Hace lo que le pido sin protestar y, cuando confirmo que desaparecen

de nuestra vista, me giro hacia Cris, que ya ha vuelto a situar un escudo entre
nosotros. De pie, me observa al otro lado del coche, a punto de sentarse para
desaparecer de mi vida para siempre.

Puede que no estemos predestinados a estar juntos, pero me niego a
que la despedida sea tan fría e impersonal.

—¿Pensabas marcharte sin despedirte?
—Aún no me he ido —replica serio.
—Ya, pero me pregunto si saldrás huyendo si te amenazo con rodear

el coche y pagarte lo bien que te has portado con nosotros —advierto
comenzando a caminar.

—No tienes que pagarme nada. Tú habrías hecho lo mismo.



—Es posible, pero eres tú quien has ayudado a una desconocida.
—Y pesada —bromea.
—Razón de más para merecer tu recompensa.
Sonríe sólo cuando le sigo el juego y se muestra encantador. El pelo

arremolinado, media camisa fuera del pantalón y una pose chulesca
consiguen ponerme a mil cuando a punto estoy de llegar hasta él. Creo que lo
ha notado, pues vuelve a situar el escudo de la seriedad entre nosotros.

Vale que no te intereso, que no quieras tener nada serio con alguien
como yo, pero ¿por qué aparentas estar interesado en mí y luego lo piensas y
te echas atrás? ¿Qué se impone entre tú y yo para que muestres tu verdadero
rostro, austriaco de los cojones?

—Bueno, ya es tarde y he perdido todo un día de trabajo.
—Lo lamento. Además —me encorvo un poco para consultar el

enorme reloj digital del coche—, ya es un poco tarde para cocinar mis
famosos huevos a la flamenca. Imagino que rechazarás la alternativa.

Alza las cejas demandando más información.
—Podría invitarte al McDonald. Nos pringaríamos las manos con una

hamburguesa completa, con su huevo incluido, y yo daría un par de zapatazos
en el suelo para que no faltara la flamenca.

¡He conseguido hacerle reír! Estoy más cerca de él, y no porque casi
pueda rozar su cuerpo con el mío.

—Es muy tarde.
—Entonces imagino que esto es un adiós.
—Chica lista.
—Pesada y lista —añado—. Curioso contraste.
Vuelve a sonreír y luego flexiona las rodillas para ocupar su asiento y

noto que algo que sale de mi interior se aferra a él para marcharse de mi lado.
—¡Espera! —reclamo en lo que suena como un lamento desesperado

—. Permíteme que, al menos, te ofrezca un pequeño detalle —le indico
metiendo la mano en el interior de mi bolso.

—A ver con qué vuelves a sorprenderme.
—¿Te importa cerrar los ojos y no abrirlos hasta que me haya



marchado? —le tanteo sin tenerlas todas conmigo—. Es que me da vergüenza
que pueda no gustarte.

—Tengo la impresión de que no me servirá de nada negarme. Ya
puedo imaginarte aferrada al capó, gritando como una loca hasta que no haga
lo que me pides —bromea de nuevo, justo antes de cerrar sus ojos sin dejar
de sonreír.

Pero qué guapo eres. ¡Maldito seas por aparecer en mi vida!
Y entonces lo hago, sin perder un solo segundo, sin recapacitar para

no arrepentirme, sin vuelta atrás ni posibles repercusiones porque sólo se
trata de un adiós. Pero no un simple adiós, sino uno como Dios manda.

Recorro decidida los escasos dos palmos que separan mis labios de
los suyos y le beso. Sus labios, blandos y prominentes, parecen diseñados
para completar una completa simbiosis con los míos. No me rechaza, lo cual
aprovecho para deleitarme con el sabor, dejando escapar la punta de mi
lengua traviesa. La paseo sobre la diabólica curvatura de su labio inferior y
comienzo a excitarme al notarlo tan receptivo. Me envalentono y me
dispongo a abordar su interior.

Pero entonces, vuelve a ocurrir. Cuando ya casi podía sentir su
aliento, aprieta con fuerza los músculos y no me permite acceder a él. Siento
sus manos sobre mis hombros y no necesito nada más para darme por
vencida.

Con todo el dolor de mi alma, resuelvo darme la vuelta sin regalarme
un último escrutinio de su mirada. No podría soportar la pesada carga de su
mudo reproche.

—Gracias por todo —le digo de espaldas a él, justo cuando inicio el
camino de vuelta a casa.

Oigo el dañino sonido de la puerta que se cierra. El arranque
automático suena a burla y el chirrío de las ruedas me daña más a mí que a
ellas.

—No existen. Los príncipes azules no existen —me repito sintiendo
que la vista se me nubla, pero me engaño a mí misma—. Estoy cansada. Ha
sido un día muy largo y papá me necesita. Verás la que le entra cuando le
diga que he conducido ese cochazo. Un pedazo de buga, que diría Rober.

—¡Mierda, Rober!



 Capítulo 13
 
De no ser porque la urgencia me apremia y me dota de un sentido de

la responsabilidad que suena a chiste, ahora mismo me echaría a llorar.
Precisamente, por mi cadena de irresponsabilidades. Por intentar acercarme a
un desconocido, he dejado desamparadas a las dos personas que más quiero
en este mundo. No me bastaba con provocar que papá se perdiera por culpa
de un detestable picor de coño, ¡no! Encima, me olvido de recoger a Rober y
a saber si las monjas le habrán permitido salir sin haber nadie que lo recoja.
Espero que no.

—¿Y por qué cojones no me ha llamado nadie? —me castigo,
volviendo a comprobar si hay llamadas perdidas mientras subo la escalera
para avisar a papá y pedir un nuevo favor a Carmela.

¡Las cinco! Y mi niño sin comer, ¡joder! Soy lo peor.
Antes de alcanzar la segunda planta, hasta mis oídos llegan sin

problemas las risas de papá y de Carmela, que ya se lo pasan en grande. Abro
la puerta tras varios intentos fallidos de introducir la llave en la cerradura.
Acto seguido, me dirijo hacia el salón, origen de las carcajadas, a la par que
comienzo a exponer mentalmente la situación para no perder ni un segundo.

—Papá, ahora no es momento para que me recrimines nada —le
advierto desde el pasillo—. Sé que soy una irresponsable por no haber
recogido a tu nieto en el colegio —informo al más puro estilo de Rocío—,
pero ha sido un día más duro de lo que puedes llegar a imaginar —justifico
llegando a la puerta del salón—. Doña Carmela, necesito que vuelva a
hacerme un favor.

No llego a reparar en que no me habrá oído porque mis cinco sentidos
se dirigen de golpe a quien se encuentra entre ella y papá.

—¡Rober!, no entiendo. ¿Quién...?
No llego a terminar la pregunta cuando oigo el característico sonido

que, proveniente de la cocina, me indica que alguien me está ahorrando el
fregado. He pasado de largo y no me he percatado de que había alguien
dentro. ¡Rocío!

Pero algo no me cuadra. Pasando olímpicamente de mí, Rober se



entretiene jugando a un videojuego. Algo que me parecería normal si
estuviésemos en casa de mi hermana, pero estamos en la mía ¡y yo no tengo
consola!

—Niña, parese que tu gusto funsiona mejón que mi oído, eh —me
dice golpeándome con un codo una Carmela a la que no he prestado atención
cuando se ha levantado y ha llegado hasta donde me encuentro.

—¿Quién ha recogido a Rober? —le pregunto gesticulando y
temiendo conocer la respuesta.

—Anda que no lo sabe tú. Como el otro sea iguá que este, lo va tené
complicao pa elegí. Menúo partío ta salío, Lucita.

—No entiendo.
—Aunque en mis tiempo no se habría visto tan mal montá una

comuna.
—Doña Carmela, no entiendo nada —le confieso alzando la voz—.

¿Quiere decirme de una vez quién ha recogido a mi sobrino?
—Yo.
Sólo una palabra es necesaria para conseguir que se cumplan mis

temores y que me tiemblen las piernas.
Me giro por inercia y ahí está él, con su risa canalla y secándose las

manos con un paño de cocina. ¡Dios!, ¿por qué tiene que ser tan sexy alguien
tan desalmado como él?

—¡Tú!
—Sí, yo.
—¿Qué haces en mi casa?
—¿Ahora mismo? Secarme las manos para no mojar nada ni a nadie

—explica con picardía.
—Sabes muy bien a qué me refiero.
—Niña, no seas desagradecida.
—No te metas, papá.
—No m’entero un pijo, pero me parese que tú no l’estás dando las

grasia, miarma.
—¡Doña Carmela, no se meta! —le grito enfadada, no para que me



oiga.
—¿Cómo no me via meté, chocho? Ensima de que el muchacho

recoge a tu sobrino, le hase la comía y le regala un cacharro moerno pa jugá,
tú vas y te enfada. Po no, qué quiere que te diga, pero no lleva rasón.

—¿Cómo? —pregunto asombrada. ¿A tales extremos es capaz de
llegar para echarme un polvo?—. Tú y yo tenemos que hablar en privado —
amenazo al sinvergüenza de Phil, quien ha conseguido camelarse a papá, a
Rober y a Carmela—. ¡Ya! —le grito amenazadora.

—Si me disculpan —se excusa con voz melosa—. Robbie, creo que a
tu tía no le va a parecer buena idea que juguemos esa partidita que te he
prometido.

—Convéncela, tronco. Hazle cosquillas en el brazo.
—¡Pero bueno! Ya hablaremos tú y yo luego y me explicarás quién te

enseña esas palabras, renacuajo.
Y también te echaré una bronca por haberle soplado uno de mis

puntos débiles, pero eso no te lo voy a decir delante de él.
Lo cojo enérgica por el antebrazo y tiro de él hasta que llegamos hasta

la misma puerta de casa.
—¿Se puede saber a qué cojones estás jugando? Ten cuidado

conmigo, eh. Mi familia es sagrada y soy capaz de matar por ella.
—Lo sé. Por eso mismo me he tomado la libertad de recoger a tu

sobrino. Hay mucho desalmado suelto y un niño indefenso les podría reportar
mucho dinero.

—¡Hijo de puta! ¿Serías capaz de vender a mi sobrino a una mafia
para que...? No quiero ni pensar qué harían con él…

—¡Pero ¿qué dices?! Yo sería incapaz de hacer algo tan terrible —
niega simulando sorpresa ante mi acusación.

—Claro, por eso me amenazaste enviándome su foto.
—¡Yo no te amenacé!
—No de forma directa, pero me enviaste su foto y me dijiste que irías

a buscarlo —le recuerdo.
—¿Y no es eso lo que he hecho?



—¡Sal de mi casa!
—Pues mira, ya nos vamos poniendo de acuerdo. Estás loca de atar.

¡No hay quien te entienda! —protesta indignado, siendo él mismo quien se
toma la libertad de abrir la puerta—. Ah, tómate como un pequeño presente
por las molestias la consola y el juego.

—¿Has intentado comprar el cariño de mi sobrino?
—¿Ves lo que te digo? Estás como una cabra. Tenía una consola que

arreglé a un viejo conocido que murió y no vino a recogerla, como
entenderás. Y el juego pensaba traértelo mañana. Había comprado incluso
una gorra de repartidor para hacer la gracia, pero he tenido que improvisar.
¡No es culpa mía que hayas perdido a tu padre ni que hayas estado a punto de
perder a su sobrino! —escupe por primera vez muy serio desde que le
conozco—. De no ser por un delincuente como yo, que espía tus compras por
internet —añade la puntilla—. Despídete del crío y de los abuelos por mí.
Adiós.

—¡Espera! —le pido sin pensar, del mismo modo que vuelvo a
aprisionar su brazo.

—Me estás haciendo daño.
—Perdona —me disculpo endulzando el tono de voz.
—Estás perdonada. Y ahora, si no te importa...
—¿De veras que no pensabas hacerle nada a mi sobrino y que todo se

ha tratado de un malentendido?
—¡Pues claro que no le iba a hacer nada! Una cosa es que me guste

disfrutar del sexo en casi todas sus versiones y otra bien distinta es... ¡Joder,
hasta me da asco pensarlo!

—¿Me lo prometes?
—Imagina que yo te acusara de lo mismo. ¿Cómo te sentirías?
—Lo lamento, pero es que... ¡Me pirateaste el móvil!
—De no haberlo hecho, puede que Robbie estuviera ahora mismo de

camino a otro país —razona bordeando la respuesta—. Y no habrías tenido la
suerte de conocer a un tío tan guapo como yo —añade recuperando su mejor
sonrisa.

—No te confíes, pues no he dicho que te haya perdonado.



—Pero lo harás y lo sabes. Soy demasiado valioso para dejarme
escapar.

—¡Pero bueno, tú no tienes abuela! —protesto sin poner demasiado
énfasis.

—Pues no. Murió el mes pasado tras una larga enfermedad. Era como
una madre para mí.

—Oh, lo siento. Sólo era una frase hecha que a lo mejor... —Vuelve a
reírse—. ¡Capullo! —le insulto cuando me convenzo de que finge una
tristeza tan falsa como él.

—No conocí a mi abuela. Y a mi madre, por poco.
—Teniendo en cuenta que mientes más que hablas —le recrimino—,

en adelante no me tomaré en serio nada de lo que puedas decirme.
—¡Bien, ya haces planes de futuro en común!
No puedo evitar que me asalte la risa tonta. He de reconocer que tiene

tanta gracia como poca vergüenza.
—¿Por qué fuiste a recoger a mi sobrino?
—No fui a recoger a tu sobrino. Fui a verte. Teniendo en cuenta que

ignorabas mi insistencia a través del teléfono, no me quedaba otra opción.
Por cierto, creo que he encontrado por fin a una mujer de este universo a la
que no me follaría —me informa susurrando para cambiar de tema
radicalmente y recuperar su versión más desenfadada.

—¿Ves cómo no puedo tomarte en serio? ¿Qué tiene que ver eso con
lo que te he preguntado?

—¡Mucho! Esa religiosa, con su mirada del tigre, me ha marcado, así
que te pido encarecidamente que no me obligues a recoger nunca más a
Robbie. Salvo que él te lo pida, por supuesto.

No puedo evitar una nueva carcajada al recordar a la «prima de
Torquemada».

—¡Lucita, ahora que habéi hecho las pase, tendría que comé algo,
miarma! —me grita doña Carmela desde el salón al oír mi carcajada. Espera,
¿me ha escuchado? Bueno, quizás haya sido demasiado escandalosa.

—Es una larga historia —retomo el tema de la monja.
—Tengo toda una vida por delante para que me la cuentes.



—Anda y no seas tonto. Sabes tan bien como yo que vida y mujer son
conceptos antagónicos para ti —me burlo—. En realidad, no es nada del otro
mundo. Digamos que recibí una llamada y respondí enfadada, pensando que
eras tú.

—Ya lo sé. Me divertí mucho.
—Es verdad, ¡qué tonta! No recordaba que me espiabas.
Su expresión traviesa de culpabilidad se queda a medio camino entre

hacerme reír y obligarme a darle una colleja.
—¿Por qué no le haces caso y pruebas la comida que hice a Robbie?

He hecho para que sobrara.
—¿Tengo que creerme que sabes cocinar?
—La carne se me da bien. Aunque eso ya lo sabes —afirma incisivo.
—Anda, deja la puerta y juega esa partida que has prometido a Rober,

¡no Robbie! —le invito dándome la vuelta para que no me vea sonreír de
nuevo. Ha conseguido que cambie bastante la impresión que tenía de él, pero
no quiero ponérselo fácil. Aún no se me ha olvidado que me ha espiado. Ni
tampoco he olvidado a Cris...

—¿Lo dices en serio?
—Claro, tonto. Pero con una condición.
—Hecho. Me da igual arriba o abajo.
—No me provoques —le advierto con mirada asesina—. Tienes que

prometerme que no volverás a meterte en mi móvil.
—Mmm... Para sustituir semejante intromisión, ¿me prometes tú que

podré meterme en ti? —indaga susurrando. Mi respuesta se traduce en un
golpe enérgico con mi puño en su brazo—. Vaale, vaale, te lo prometo.

—Sólo una última pregunta. ¿Cómo conseguiste que la monja te
entregara al niño? ¿Y que él accediera a irse contigo? Y con respecto a entrar
en mi casa, está claro quién te abrió la puerta, pero ¿cómo la convenciste?

—Eso son tres preguntas. Sólo es gratis la primera. ¿Quieres conocer
mis tarifas? —Nueva mirada asesina que le lanzo y desaparece precisamente
asesinada a golpe de sonrisa con sobredosis de encanto.

—Falsifiqué una autorización tuya en cinco minutos cuando vi que no
llegabas. Llevaba encima el juego porque lo había comprado un rato antes.



Sólo tuve que decirle que su tía Lucía no podía recogerlo y que, para que te
perdonara, me había enviado a mí con un regalo.

—Y a ella, ¿cómo la convenciste para que te dejara entrar? Por cierto,
no es la abuela. Es mi vecina.

—Lo sé —afirma, como no podía ser de otro modo—. Primero me
costó que me oyera y, cuando lo hizo, me dijo que yo no era tu novio. Tuve
que decirle eso para tratar de convencerla. Pero, según parece, te vio salir con
otro y no se creyó que yo fuera el hombre de tu vida. Tuve entonces que
trucar con Photoshop una foto tuya y mía. Se nos ve tan felices. Suerte que
llevaba el portátil encima.

—No me lo puedo creer.
—Pues ella se lo tragó hasta el fondo. Y eso que nunca se me ha dado

bien retocar fotos.
—Eres un caso perdido, pero te creo. Una partida y te marchas, ¿vale?
—Vale. Te lo juro. Esta vez puedes confiar en mi palabra. Y si te

miento, que se muera mi abuela.
Ha vuelto a conseguirlo. Me voy hacia la cocina entre sonoras

carcajadas. Tengo que reconocer que es muy divertido y tiene un encanto
incuestionable. No tendría que haberle perdonado con tanta facilidad, pero...
Quizás haya aparecido de nuevo en mi vida en el momento más propicio y
con los más sólidos argumentos. Sabe cocinar, me hace reír, tiene cara de
ángel y folla como un demonio. A simple vista, podría parecer perfecto,
aunque le falta algo. Algo que se ha llevado quien aún ocupa mis
pensamientos y que consigue generar un terremoto en mi abdomen con sólo
pensar en él. Además, Phil ya me lo dejó claro, a pesar de sus bromas de hace
unos minutos: sólo sexo.

Dicen que el chocolate es el sustitutivo del sexo. Creo que, en mi
caso, tendré que dar la vuelta a la tortilla y contentarme con sexo para no
echar de menos mi bomboncito.



 Capítulo 14
 
—Dime la verdad. ¿Qué viste en mí para que decidieras saltarte tu

norma de no repetir? —le interrogo haciendo ovillos con su ya arremolinado
pelo dorado.

—Jamás ha salido de mi boca que no repita.
—¡Eres un maldito mentiroso, Phil! Desde el primer día me dijiste

que sólo te importaba el sexo.
—Y no te mentí —asegura sin dejar de trazar círculos alrededor de mi

pezón porque sabe que me pone de los nervios al hacerme cosquillas. Es un
«quemasangre», por más que defienda que le encanta endurecerlo para
después lamerlo con esa maestría que sólo él me ha demostrado poseer.

—¿Cómo que no me mentiste? —continúo exigiendo que me mire, a
pesar de que me encanta que su lengua pasee su destreza sobre mis pechos—.
Sólo sexo; esas fueron tus palabras exactas.

—¿Y no es lo que estoy intentando conseguir y tú no me facilitas con
tantas preguntas?

—A ver, es imposible que repitas varias veces con una mujer y no te
encariñes. Eso significa que mientes.

—Te equivocas. Eso significa que me gusta el sexo de calidad.
Cuando te comes un buen chuletón argentino y te gusta, repites otro día.
¡Seguro!

—¡Pero eso es distinto, tramposo! —protesto haciéndole cosquillas en
un abdomen musculado que da pocas opciones para introducir mis dedos
entre tanta dureza.

—No es distinto. En ambos casos hablamos de carne. Y ahora,
déjame ya que me coma esa tetita morenita que me llama a gritos, que a mí
me gusta más la carne española.

Me dejo hacer no muy convencida de su respuesta. Por más que se
empeñe en ocultarlo, creo que le importo. Ya nos hemos acostado cinco
veces y, pese a que cada una de ellas haya sido una experiencia irrepetible, es
imposible no sentir nada. Yo misma voy notando que le estoy cogiendo
cariño. Él es alguien que se deja querer, desde luego. Es muy complicado no



rendirse a su carácter desenfadado y a su persistencia. Pero, de todos modos,
hay algo que no me cuadra.

—Phil.
—¡Quéééé!
—Sólo una pregunta más y ya te dejo que sigas comiendo —ironizo

—. ¿A qué te dedicas?
—Cuando me dejan, a follar.
—Pues como no me respondas, ya puedes hacerle un agujero a la

almohada y que os vaya bien.
—Soy empresario.
—¿Qué tipo de empresa gestionas? ¿Tecnología, quizás? —indago,

dejándome llevar por una absurda teoría que ronda por mi cabeza desde hace
días. Una idea que, a pesar de todo, lucho por hacerla desaparecer para que
también se esfume la sombra de Cris, que se niega a marcharse con él.

—Sexo.
—¿No puedes tomarte nada en serio?
—¡Eres tú quien no me toma en serio! —se queja, aunque su enfado

dura lo que tarda en introducir uno de sus dedos bajo la tirilla de mi tanga.
—¿Me estás diciendo que te ganas la vida con el sexo? ¿Eres una

especie de gigoló?
—Ya te lo he dicho. Soy empresario y, ya que estamos, no resulta

empresa fácil bajarte las bragas si no levantas un poco el culo. ¿O prefieres
que la arranque con mis dientes?

—Quita, quita, que me han costado muy caras y ser niñera no da para
tanto como ser empresario. Pero no cambies de tema, si quieres que abra mis
piernas. ¿A qué se dedica tu empresa?

—Ya te lo he dicho y odio repetir si no se trata de sexo.
—¿Eres dueño de un sex shop o algo así? —insisto, cual mosca

cojonera.
—No, soy el dueño de Dreams.
—¡No jodas!
—Si te abres de piernas, intentaré joder. Hoy estás insoportable —



observa contrariado.
—¿Por qué no me lo habías contado antes?
—¿Cambiaría en algo la opinión que tienes de mí? He sido

transparente en todo momento en lo que a mí respecta. Tengo mis defectos,
como cualquiera, pero te aseguro que entre ellos no figura querer disfrutar de
un vicio como el que tú representas para mí. Y ahora, o follamos de una vez,
o me dejas a solas con mi almohada.

—Perdona, pero es que no me lo esperaba —admito ignorando su
broma y valorando aún pensativa el alcance de sus palabras—. ¿Y te gusta lo
que haces?

—¡Se acabó! —advierte frustrado y, acto seguido, se separa de mí,
coge la almohada y la sitúa entre sus piernas. Lo siguiente me provoca una
carcajada de las que marcan época. Y es que me resulta ridículo y surrealista
contemplar cómo se folla a la almohada. No puedo evitar que mi cabeza viaje
varios años atrás y se pueble de recuerdos. Unos en los que una Linda más
joven y delgada descargaba su calentura de igual manera. En aquellas
ocasiones me hacía la misma gracia que ahora, aunque, al contrario que con
mi rubio compañero de cama, no estaba en mi mano satisfacerla.

—Anda, no hagas más el tonto y ven aquí —le sugiero metiendo mi
mano entre su cuerpo y la tela, buscando un miembro que, para mi sorpresa,
se encuentra en reposo. Normal. Con tantas preguntas, se ha venido abajo.

Cuando se olvida de su inánime amante y se centra en disfrutar del
masaje con el que consigo que crezca de nuevo su erección entre mis dedos,
aprovecho el momento.

—Sólo una última cuestión —prometo sin dejar de masturbarlo. Oigo
su resoplido, pero no distingo si se trata de una queja o del resultado del
masaje, ya que mis ojos mantienen la mirada en el techo, eligiendo las
próximas palabras—. ¿Por qué vives en una casa tan grande para ti solo?

—Cuanto más grande sea, más gente se apunta a las orgías que
monto.

Su chiste provoca que un escalofrío recorra mi cuerpo de arriba abajo
al acordarme del día en el que no llegamos a consumar. Aquel roce de ese
desconocido, que tantas pajas mentales me acarreó en los días posteriores. Y
nunca mejor dicho, pues sólo me faltó tocarme fantaseando con la posibilidad



de sentir a la vez las atenciones de Phil y de Cris. Pero sólo se trata de eso,
una fantasía que no se cristalizará porque yo pertenezco a la inmensa mayoría
que disfruta con el sexo convencional. Además, Cris ya se marchó a su país y
Phil no tardará en alejarse de mí, en cuanto perciba que provoco en él algo
más que una erección. Una similar a la que envuelvo entre mis manos
mientras que sus jadeos van en aumento.

Quizás por los pensamientos que me abordan, o puede que por sus
caricias previas, pero lo cierto es que estoy bastante excitada. Excitada y
especialmente juguetona. Y es que ni yo misma me puedo creer que se me
esté pasando por la cabeza algo que sólo pudieron disfrutar tres de mis
amantes. Uno fue Javi, en la etapa que más ciega de amor me encontraba. Las
otras dos ocasiones no fueron muy diferentes, aunque lo que me mantenía en
semejante estado no era el amor, sino el alcohol.

El caso es que con Phil ya he llegado a intimar hasta el punto de
percibir un grado de confianza que me lleva a juguetear con mi lengua por su
abdomen sin dejar de masturbarlo. Mis lengüetazos amenazan con hacer algo
que ya me ha puesto en bandeja en varias ocasiones, tantas como he
descartado por ser una práctica que siempre he visto como algo sucio. Sin
embargo, hoy me apetece premiar su santa paciencia de la mejor manera
posible que se le pueda ocurrir a cualquier hombre.

Puede que buena parte de culpa la tenga que haya disfrutado tanto del
sexo con pocos hombres como él. Alguien que lo tiene todo para colarse de
puntillas en el interior del corazón de cualquier mujer. O casi todo.

De cualquier modo, conviene dejar a un lado el corazón para no
llevarnos disgustos futuros. Ya he pasado por ahí y sé hacia dónde lleva ese
camino.

Sólo sexo. Eso es lo único que nos une y a ello me abandono.
Sin reparar en un posible arrepentimiento posterior, desciendo con

dolorosa lentitud mis húmedas caricias hasta que un gemido me advierte del
roce que, con mi barbilla, aplico sin querer en su terminación más sensible.

—¿Tanto insistir y casi no soportas un simple roce? —me burlo.
—Rozar con los dedos el cielo no es algo que se haga todos los días.
—Perdona, querido —comienzo a corregir a la vez que le acaricio el

glande con la punta del pulgar—, pero esto no tiene nada que ver con el cielo.



¡Bienvenido al infierno! —le amenazo equiparando el averno con el fuego
que se le viene encima. Y pura combustión es lo que provoco en ambos en el
momento en el que introduzco su polla en mi boca. A él por motivos obvios y
a mí porque aún persiste la fantasía en la que me veo atrapada entre dos
cuerpos que deseo. El suyo y el de un Cris al que ya no podré contemplar
como Dios trajo al mundo. Tal impedimento me provoca una especie de furia
interior que se transforma en una intensidad concentrada en mis labios y en
mi lengua. Saboreo su miembro como jamás creí que pudiera disfrutar de una
felación. De hecho, a excepción de aquellas dos ocasiones en las que la
embriaguez condujo mis actos, siempre las hice por cumplir.

Pero ahora es diferente. Disfruto con lo que hago porque me encanta
sentir que poseo el control de su placer. Y a la vez que subo y bajo o me
entretengo circundando el glande con la punta de la lengua, también voy
aprendiendo a reconocer sus reacciones. Cada estímulo que le provoco me
ayuda a saber cómo conducirlo hacia las puertas del abismo. Y me gusta. Me
siento poderosa siendo la dueña de sus gemidos, una auténtica zorra que
también disfruta con su placer. De eso se trata; sólo sexo. Sexo del bueno,
¡del mejor! Sexo del que no me permite sentir asco cuando percibo que las
gotas previas al chaparrón se mezclan con mi saliva.

—¡Baiser! —le oigo decir en su idioma. Francés, imagino—. Vas a
acabar conmigo. Para ya o no respondo —advierte al borde del orgasmo.
Pero muy lejos de detenerme, aplico mayor velocidad e intensidad a mis
acciones, hasta que noto que las palpitaciones de su miembro amenazan con
derramar su simiente en el interior de mi boca. A pesar de estar tan cachonda
y de ser posible que hoy no me parezca tan asqueroso, prefiero no probar la
fortaleza de mi estómago y termino el trabajito con la mano. Sin dejar de
acariciar la punta con el pulgar cada vez que subo, al final llega lo inevitable
y termina eyaculando sobre mis pechos. Con un sonoro gruñido, descarga
tanto como llevaba dentro y ambos nos quedamos tumbados de espalda.
Extenuados por distintos motivos, aunque satisfechos.

Sé que ahora viene lo peor. Tengo que levantarme y limpiarme.
Suerte que siempre soy tan previsora de tener a mano un paquete de pañuelos
de papel. Pero me hago la remolona porque mi cabeza sigue trabajando e
imaginando. ¡Dios!, ¿qué me está ocurriendo?

—¿Te arrepientes? —pregunta Phil para sacarme de mis cavilaciones.
—No, ¡qué va! Es sólo que...



—Que piensas que ahora te toca a ti, ¿no?
—No estaría mal —bromeo—, pero no pensaba en eso.
—Entonces, ¿qué mantiene tan ocupada esa cabecita? ¡Miedo me das!
—Es que pensaba... Es decir, recordaba nuestra primera vez.
—Fue brutal. ¡Joder!, me tenías realmente cachondo desde que te vi

aparecer con esa faldita ajustada. No te follé allí mismo porque me ha costado
labrarme la imagen que Robbie tiene de mí, pero...

—No me refiero a esa vez, por más que disfrutara de haberlo hecho
por primera vez en el vestuario de un campo de fútbol —recuerdo sonriente
—. Hablaba de ¡la otra primera vez!

—¿Te refieres al día en el que nos conocimos en el Dreams?
—Así es.
—¿Y por qué piensas en eso ahora? —se extraña.
—Porque me gustó.
—Siempre que lo hacemos te gusta, pero aquella vez no lo acabamos.
—No me refería al polvo a medias —aclaro.
—¿Entonces?
—Me gustó sentir el morbo de que alguien más me tocase mientras

follábamos.
Su expresión de sorpresa me ayuda a comprender la dimensión de mis

palabras. Es más, ni yo misma me creo aún que haya sido capaz de contarle
algo tan íntimo. Aunque está claro que, de revelar a alguien un secreto tan
comprometedor y vergonzoso, el candidato más indicado era él.

—Perdona, pero creo que aún no domino tu lengua al cien por cien.
Me ha parecido entender que te puso cachonda que te tocara aquel
desconocido.

—¡Yo no he dicho eso! Bueno, no al menos así. Es que no sé
explicarlo —intento hacerme entender sin encontrar las palabras adecuadas
—. Ese tío no me gustaba, pero luego, en casa, comencé a revivir la situación
y a percibir sensaciones extrañas.

—Vale, lo había entendido bien entonces. Te pusiste cachonda.
—¡Eres un cabronazo! No sé para qué te cuento nada.



—Porque sabes que yo lo veo como lo que es: sólo sexo —explica—.
Vamos, tonta. Ya me conoces; sabes que bromeaba.

—Pues yo no. Es algo muy serio que... No sé, me está creando un
conflicto interno. Choca de frente con lo que soy y con lo que siempre me
inculcaron.

—Querida, el sexo no se inculca, se aprende sin más. Porque no creo
que tus padres o tus profesores te enseñaran a limpiar sables como hace unos
minutos has hecho con el mío.

—¡Eres un cerdo! —le insulto a la vez que le golpeo en un brazo,
aunque presa de las carcajadas.

—Lo soy, pero te hago reír y te encanta cómo te follo.
—Pues ahora se complica todo un poco más —le advierto confundida,

insegura ante lo que exige salir por mis labios.
—¿A qué te refieres?
—A que quiero volver al Dreams.



 Capítulo 15
 
Ya hace una semana de su silencio y posterior debate sexo-filosófico.

Si su mutismo inicial me causó cierto malestar y bastante vergüenza, la charla
posterior que mantuvimos algo acalorados, y no por hablar de sexo, me
generó múltiples dudas. Sumadas a las que ya tenía y su repentina limitación
de tiempo libre, han conseguido que lleve varios días subiéndome por las
paredes. Ya no tengo tan claro que quiera regresar al Dreams, a pesar de
haber manifestado que mi única inquietud reside en una simple curiosidad.
No tengo en mente liarme con todo bicho viviente. Es más, no creo que
llegase a atreverme, de tener esa idea en la cabeza. La verdad es que me
apetece ir por saber qué se cuece allí dentro. Puede que, a tan tardía edad,
haya despertado el voyeur que, aseguran, todos llevamos dentro. No lo sé,
pero el caso es que quiero volver allí para saber qué se siente sabiendo de
antemano dónde te encuentras. En la primera ocasión acudí engañada. O más
bien dicho, ignorante del tipo de establecimiento en el que me había citado un
completo desconocido. Uno que, además de sinvergüenza y depravado, no
mucho más que yo, no resultó ser quien yo creía que vería aquella noche.

—Si te apetece lo que a todas, puedo organizar un encuentro aquí —
me aseguró convencido de una idea preconcebida que resultó ser errónea.

—¿Y qué le apetece a todas? —me interesé con ingenuidad.
—Pues un trío —reveló con expresión de incredulidad, como si yo

tuviera que estar al tanto de los gustos sexuales de la gente—. ¿Prefieres
hombre o mujer?

—Y tú —repliqué—, ¿prefieres que te parta la cara o que te corte los
huevos?

Desde ese momento intentó restar importancia al asunto. Bromeó
varias veces, asegurando que una chica decente como yo saldría huyendo de
nuevo cuando viera tantos conejos y zanahorias juntos. Aunque le reí la
gracia por verificar que en su país gastaran símiles sexuales como los
nuestros, seguí insistiendo guerrera.

—A lo mejor resulta que tus clientes son quienes se asustan al ver lo
que yo soy capaz de hacer —contraataqué irreflexiva. No hizo falta
retractarme, pues su sonrisa perdonavidas me dejó claro que el pánico que



experimenté al concluir mi amenaza tuvo que haber quedado de manifiesto en
mi expresión. Lo reconozco: hay ocasiones en las que me pierde la
impulsividad.

Lo cierto es que, a partir de ahí, la situación se normalizó, aunque en
un ambiente cargado con una mezcla de morbo, rabia y temor. Al menos, por
mi parte, pues sus silencios aún me resultan indescifrables. Normal, cuando
se trata de alguien tan dicharachero como él, que no acostumbra a callar
nunca. Procuró bromear y banalizar sobre aspectos de la actualidad
informativa, intentando que todo volviera a la normalidad. Pero él y yo
sabíamos que nada sería ya normal en adelante.

El día después no me llamó ni me escribió, ni el siguiente ni el
siguiente. Algo también normal, teniendo en cuenta que sólo compartimos
calenturas, aunque da que pensar. Hace un par de días y por aquello de
verificar que todo ha cambiado entre nosotros, le escribí asegurando necesitar
un repasito. Contestó casi de inmediato, excusándose y alegando que estaba
muy ocupado con temas de impuestos y seguros sociales de sus trabajadores.
No repliqué, no me enfadé, no hice el menor comentario al respecto. Ningún
derecho tendría, pues, sin compromiso, no tendría que existir el menor
reproche, lo cual no implica que me quedase callada.

—Una lástima. Ahora tendré que tirar del sexo de segunda con mi ex
—mentí a la vez que sentí nauseas al pensar en el Javi actual.

Su respuesta tardó algo más en llegar y se limitó a un escueto
«disfruta mucho».

—Lucita, ¿por qué no sale a da una vuerta? —sugiere una Carmela
que más parece residir ya en mi casa que en la suya. Aunque la mujer no
molesta, la verdad. Al revés, no hace más que ofrecerse para cualquier cosa,
pero a mí me da apuro abusar de la confianza. Bastante tiene ya la pobre con
sacar adelante su casa, como para encima tener que hacer lo propio con la
nuestra.

—Voy a salir, pero no a dar una vuelta, sino a llevar a Rober al
entrenamiento.

—Po blanco y en botella, chocho. ¿Qué hay mejón pal aburrimiento.
—¡Entrenamiento!
—¡Ah, po habla claro, miarma!, que luego le echa la curpa de to a mi



sordera, cuando parese que tiene en la boca una...
—¡Ya entiendo, Carmela! —la corto antes de que diga una

barbaridad. No porque me asuste, sino porque papá es muy tradicional.
Vamos, que está chapado a la antigua y no creo que vea con buenos ojos
cierto tipo de comentarios.

—¿Ta dicho tu hermana cómo le va en er trabajo?
—Ni idea. Cuando ella sube, yo bajo.
—Po a ve si se l’alegra la cara si le va der carajo —responde contenta

de algo que no ha entendido—. Porque telita lo de tu hermana, eh. Qué mal
porvo le echó tu pare a la Juani.

No puedo evitar la carcajada porque, aparte de estar sembrada, parece
claro que ambas estamos en la misma onda en cosas como la opinión que
tenemos de Rocío. La presencia de Carmela tiene sus beneficios y sus
inconvenientes, la verdad. Aunque a veces me desespera su sordera, no puedo
negar la evidencia: ha traído de vuelta la alegría a esta bendita casa, venida a
menos desde que murió mamá.

Pero, sin embargo, temo la llegada de lo inevitable. De hecho y a
pesar de la influencia que ejerce en papá, creo que ha vuelto a empeorar.
Cada día que pasa son más los puñales que se clavan en mi pecho, uno por
cada olvido, por cada confusión, por cada blanco mental que le sobreviene.
Esto va a ser más duro de lo que imaginé. Y mucho me temo que, lejos de
servirme Carmela como el apoyo que no encuentro en Rocío, sufriré el doble
al ver cómo se consume en su tristeza cuando papá se encuentre al borde del
abismo. Estoy casi convencida de que el cariño que siente por él va algo más
allá del que cabría esperar entre vecinos de toda la vida.

—Bueno, esta que está aquí se marcha a recoger a Rober. —Me
levanto y Carmela no pregunta nada porque entiende que me voy—. ¿Quién
será? —me pregunto sintiendo un nerviosismo repentino al escuchar el móvil
reclamando mi atención.

—¡Ay, esta juventú! Desídete ya por uno de los do, ante de que
vuelen a buscá otro nido —me aconseja al notar mi premura y torpeza
rebuscando el teléfono en el interior del bolso.

Le hago un gesto negativo con la mano porque, aparte de que no me
suena el número que aparece en pantalla, no sabe lo lejos que se encuentra de



la realidad en esta ocasión. O cerca, porque puede que ambos hayan
encontrado ya otro nido.

—¿Quién es? —respondo imaginando que no se trata de Phil.
—Buenas tardes, palomita mía.
¡Me cago en mi vida! Lo que me hacía falta. No tenía bastante con lo

que tengo encima y ahora llama este capullo. Habría preferido que fuera el
otro sinvergüenza, ya que, al menos, tiene un encanto que ya habría querido
para sí Javi en sus días más gloriosos.

—¿Qué cojones quieres? Aunque yo no sé ni para qué pregunto.
Contigo no funciona el qué, sino el cuánto.

—Ya estás a la defensiva y aún no me has dejado hablar —se queja.
—Seguro que no me has llamado para decirme que abriste el negocio

que me comentaste y que te ha ido tan bien que me vas a regalar cinco mil
euros por haberte aguantado tanto tiempo.

—Ya me falta poco para abrirlo, pero antes tengo que solucionar
algunos asuntillos pendientes —aclara siguiendo a su rollo—. ¿Recuerdas
aquella ocasión en la que te conté que me habían confundido con otro? Uno
que había robado un coche —especifica.

—Pues no, la verdad. Nunca suelo prestarte atención.
—Déjame hablar, que tengo poco tiempo —me ordena para conseguir

alterar más aún mis nervios—. Bueno, pues, como te decía, me confundieron
y, para colmo, me juzgaron por eso que no hice.

—¿Llamas entonces para darme la buena noticia de que no te veré
más porque te vas a pudrir en la cárcel? Abrevia, que me tengo que ir ya.

—Me duele que digas eso. Ya veo lo que significo para ti, a pesar de
lo mucho que aún te quiero.

—Sí, como casi todos, que sólo llegan a mi vida para aprovecharse de
mí.

—No te preocupes, Lucía —me llama por mi nombre, como no
acostumbra desde hace años—. Después de hoy, ya no volveré a molestarte
nunca más. Mi pena es que aún sigues siendo la única persona a la que puedo
acudir para pedir ayuda.

—Tú no quieres ayuda, sino dinero.



—Necesito dos mil euros para pagar la fianza —confiesa sin andarse
con rodeos—. Estoy muy asustado, tía.

—Pues no veas películas de terror como la que yo viví contigo.
—Por favor. Esta vez te necesito de verdad. Si paso allí dentro un sólo

día, no podré soportarlo y me quitaré la vida.
—Pues mira, un favor que le vas a hacer al mundo.
—Por favor —suplica acongojado. A pesar de que parece haber

mejorado sus dotes artísticas y suena a verdadero lamento, ya decidí hace
mucho no volver a caer.

—Adiós, Javi. Escribe desde el infierno.
Y le cuelgo.
—¿Otra ve os habéi enfadao? —se interesa Carmela, que, a pesar de

no enterarse de nada, ha sido testigo de toda la conversación y ha podido ver
mis aspavientos y expresiones de hartazgo.

—No —respondo escueta. No estoy yo para muchas explicaciones
hoy.

Le doy un beso y me dispongo a llevar a Rober al entrenamiento.
Después de todo, creo que yo tengo la culpa de buena parte de las

cosas que me ocurren. Desde que colgué el teléfono a Javi hasta ahora, justo
antes de comenzar el entrenamiento, no he dejado de sentirme mal por haber
sido tan cortante. Parecía realmente afectado, por más que se lo merezca. Está
claro que no podría ayudarle aunque quisiera, pero me siento mal.

—¡Jooooder! —exclamo asombrada al descubrir el brutal cambio
experimentado por, Perico, el monitor de Rober.

—¡Palabrota! —me advierte precisamente este último, tras lo cual me
veo obligada a ponerme en cuclillas a su lado. Como siempre que pronuncio
algún taco en su presencia, cierro la boca y, acto seguido, recibo una bofetada
sin fuerza de su manita aún por desarrollar.

—Lo siento, cariño. Se me ha escapado —confieso sin faltar a la
verdad, justo en el momento en el que surge una idea en mi cabeza—. Anda,
dame un beso y ve con tus amigos. —Hace lo que le indico y se gira para
salir corriendo hacia donde están sus compañeros. Se le ve tan feliz. Por
momentos como este, merece la pena soportar tantas preocupaciones como



también tiene la vida—. ¡Rober!
—Dime, tata.
—¿Puedes decirle a tu entrenador que venga un segundo? Tengo que

hablar con él —le miento a medias, pues mi única intención es la de
alegrarme la vista con el yogurín. No tendrá más de veinticinco o así, pero ya
está el muchacho para echarle tres sin que me la saque.

Medio minuto después, Perico llega hasta donde me encuentro, no sin
antes ser objetivo de mi ardiente escrutinio. La verdad es que nunca me había
fijado en él como un atractivo objeto de deseo. Siempre suele ir en chándal,
ocultando su cuerpo atlético, pero el Lorenzo ya aprieta en Sevilla y hoy
podemos estar a más de treinta grados. Por eso ha debido de venir con
pantalón corto y camiseta sin mangas, marcando bíceps que reclaman toda mi
atención. ¡Joder, parezco una vulgar salida!

—Es usted la tía de Roberto, ¿verdad?
—Yo, yo misma e Irene —bromeo tirando del título de una peli.
—Me llamo Pedro, aunque todos me llaman Perico. Quería hablar

conmigo, ¿no?
Me has mirado el canalillo durante medio segundo, chaval. No creas

que no me he dado cuenta. Cuando tú vas, yo ya vengo de vuelta.
—Yo soy Lucía y sí, quería hablar contigo —le tuteo.
—¿Lucía? —se sorprende.
—Sí, bueno, lo de antes era un chiste sin gracia.
—Me gusta Lucía —confiesa, creo que con doble sentido. Parece

lanzado el muchacho.
—A mí Perico me suena a vicio —le sigo el juego, jugando al doble

sentido con el otro nombre que recibe la cocaína—, a droga —explico por si
esta vez no ha pillado el chiste.

—Mucho me temo que esa mierda no hace juego con el físico de un
deportista —apunta señalando su cuerpo con ambas manos. Pelín creído, a
pesar de llevar razón. No hay más que comprobar cómo han consumido las
drogas a Javi

—Ya veo. —Y más que ver, me deleito con la visión sin cortarme lo
más mínimo. Ojalá me estuviera espiando ahora mismo el capullo de Phil.



Así se daría cuenta de que yo no me duermo en los laureles y de que si él no
me da lo que necesito, me lo busco por otro lado. Las mujeres tenemos la
suerte de poder elegir, por lo general.

—Quería algo de mí, ¿verdad? —insiste en jugar con el doble sentido
de sus palabras.

Algo no, nene, lo quiero todo. Bueno, la cara no, pues parece que tu
madre te daba de pequeño con la zapatilla y te dejó el rostro viciado. Pero
siempre hay almohadas para ocultar lo que no me sirve.

—Sí, quería saber cómo ves a Rober. Es decir, ¿ha mejorado con los
entrenamientos? —le consulto algo que, siendo obvio, me sirve para
justificarme—. Lo pregunto porque aún no ha sido convocado para ningún
partido y el pobre está un poco tristón.

—Sí que ha mejorado mucho, pero aún no está al nivel de los demás y
nos estamos jugando el título de liga.

—Oh, entiendo. ¿Quiere decir eso que esta temporada ya no jugará?
Si es así, pensaría en la posibilidad de cambiarlo de club, lo cual sería una
lástima, ¿no crees? —pregunto mordiendo mi labio inferior con picardía.

—Una verdadera lástima —coincide, siendo algo más descarado que
antes, pues ahora me ha mirado las tetas sin reparo alguno.

—Aunque es mi sobrino, soy capaz de hacer lo que sea por verle feliz.
—Entiendo. Es normal —reconoce—. Seguro que jugará antes de que

acabe la temporada. De hecho, esta semana tengo pensado convocarlo.
—¿En serio? —me alegro tomándome la libertad de abrazarlo con

picardía, provocando que sienta mi pecho golpeando con el suyo—. Oh, lo
siento. Es que me has hecho tan feliz.

—Me alegro mucho de saberlo, aunque ahora tengo que comenzar el
entrenamiento, antes de que los enanos se me disparaten. Si le apetece,
podemos continuar charlando en otro momento —sugiere sonriendo con cara
de pillo.

—Seguro que habrá más momentos.
Cuando se gira, aprovecho para mirarle el culo. Es posible que nunca

más volvamos a hablar, pero al menos ha conseguido alegrarme la vista y que
Rober vaya convocado al próximo partido. Soy la puta ama con los tíos.



—Pero no con los que de verdad me atraen —reflexiono.
Termino de ver el entrenamiento muy contenta, aunque no menos que

Rober, después de marcar su primer gol en el equipo. No es un partido
oficial, pero ya supone todo un avance.

Para mi sorpresa, Perico lo acompaña hasta donde me encuentro, en la
parte alta de la grada. Se ve que ha tenido que tomarse en serio lo de flirtear
conmigo.

—Me preguntaba si estará más contento él o una tía tan buena como
la suya —vuelve a la carga el granuja.

—Él, sin duda alguna.
—Bueno, quizás sea porque no sabe lo que le he prometido a él.
—¿Y qué le has prometido? —le interrogo.
—Que si en el próximo entrenamiento rinde igual, jugará unos

minutos el próximo domingo.
—¿En serio? —cuestiono radiante de felicidad.
—Por supuesto. Yo siempre voy en serio —amenaza—. Tenemos que

hablar antes del asunto del desplazamiento.
—¿Qué desplazamiento?
—Jugamos en Dos Hermanas. ¿Tienes coche?
—No, pero ha conducido un buga rojo como el de Cristiano —

presume Rober, respondiendo por mí.
—No seas exagerado —le reprendo.
—Podríais veniros en el mío —sugiere Perico con una media sonrisa

que esconde mucho más que la amabilidad que se desgrana de sus palabras.
—¿No sería mucha molestia?
—Ni mucho menos. Será un auténtico placer —admite—, aunque

existe una serie de normas aplicables a todos los partidos que hay que tener
presentes en todo momento. Por desgracia —apunta mirando su reloj—, voy
cogido de tiempo. Pero, si no te parece mal, tengo toda la tarde y la noche
libres.

¡Peligro! Tal y como amenazó, juega en serio y apuesta fuerte.
Aunque está para hacerle un favor, creo que no me interesa andar jugando



con un hombre a medio hacer, por muy bien formado que esté.
—Uf, esta tarde me viene fatal.
—¿Quizás mañana? —me tienta, consiguiendo con ello que recuerde

a un Phil igual de persistente. El hecho de pensar en él, activa mi yo más
imaginativa y vengativa. Sin saber qué jodido gen domina mi puñetera
impulsividad, respondo lo primero que me viene a la cabeza.

—Pero tengo la noche libre.
—¿En serio?
—¿Conoces los Jardines del Valle? —pregunto sin llegar a responder

a su cuestión.
—No.
—En Triana, frente al Santuario del Cristo de los gitanos.
—Ni idea. No me va la Semana Santa.
—Seguro que sabrás encontrarlo. Se te ve un hombre con recursos —

apunto pensando en otras dos personas que presumieron precisamente de eso.
En realidad, cuando se trata de follar, todos se buscan la vida de una u otra
forma—. Te espero allí a las diez.

—Allí estaré.
Confío en que Phil tampoco falte a una cita que no espera, tal y como

me ocurrió a mí cuando le conocí. Se la voy a devolver yendo al Dreams sin
avisar. Además, acompañada de alguien que no es él.

Si juegas conmigo, puede ocurrirte que salgas perdiendo.



 Capítulo 16
 
Mañana tengo que levantarme temprano para llevar a Rober al cole,

por lo que no debería recogerme demasiado tarde. Va a resultar complicada la
empresa, habida cuenta de que hemos quedado a las diez. Al menos, me voy
tranquila porque Carmela me ha prometido quedarse con papá hasta que no
se duerma en el sofá, lo cual pretende conseguir a base de Don Simón. Sé que
no tendría que mezclar la bebida con los medicamentos, pero, en cosas como
esta, me quedo con lo que siempre decía mamá: pa lo que me queda en el
convento, me cago dentro.

Al llegar al punto de encuentro, me satisface comprobar que Perico ya
me está esperando. Faltan cinco minutos para la hora acordada, señal
inequívoca de que lo tengo comiendo de mi mano. Está ansioso por
encontrarse conmigo, aunque, con maliciosa creatividad, se me ocurre
verificarlo con una broma.

—Buenas noches —saludo estampando un par de besos en sus
mejillas—. Antes de que digas nada, lamento comunicarte que me ha surgido
un plan imprevisto que no puedo posponer.

—Oh —se sorprende con lo que suena a lamento. Pobrecillo. Después
de todo, hasta me da pena burlarme así de él, encima de que voy a utilizarlo
para dar celos a Phil.

—Sólo bromeaba —revelo al borde de la carcajada.
—¡Pensaba que lo decía en serio! —confiesa queriendo contagiarse

de mi risa, a pesar de que aún conserva la carita de susto—. Parecía tan real
su expresión de apuro. Está... —Pero no añade un calificativo. Parece ser que
ha dejado en casa el descaro de esta tarde, con lo que me lo pone más sencillo
para ser yo quien lleve la voz cantante.

—¿Preciosa, impresionante, espectacular?
—Bueno, en realidad pensaba en sexy.
—Mmm. ¿Quiere decir eso que no piensas que luzca preciosa,

impresionante o espectacular? —pregunto con maliciosa intención para
ponerlo en un apuro.

—¡No!



—No me ves así entonces —finjo entender apenada.
—Sí. O sea... Me está liando. —Pobre chaval. No le queda Lucía por

conocer antes de meter—… Todos esos adjetivos son muy apropiados, pero
no quería darle una impresión equivocada, adulándola en exceso. ¿Vamos a
tomar algo y charlamos del desplazamiento?

—¿Qué desplazamiento? —me extraño—. Ah, el desplazamiento —
recuerdo—. ¿A dónde me vas a llevar? Espero que no a un McDonalds, por
aquello de no darme una impresión equivocada.

—En realidad, había pensado en la cervecería de un colega.
Podríamos cenar a base de tapas, las mejores de Sevilla. He trabajado algunas
temporadas allí y sé de lo que hablo.

Teniendo en cuenta lo que me dice, no parece que tenga un empleo
estable. Quizás sea la mejor opción. Tampoco quiero que el muchacho se
gaste una pasta para impresionarme, así que decido bajar el pistón.

—Me gusta. ¿Está lejos?
—En el centro, pero iremos en mi coche.
—Me parece bien —admito, aunque pensando en la posible cercanía

del Dreams con la citada cervecería.
Llegamos al casco antiguo y celebro en silencio que nos encontremos

a unos cinco minutos caminando del Dreams. Perico, al descubrir mi
expresión de satisfacción, cree equivocado que me alegro del lugar elegido
para cenar. No tiene la menor idea de que el plato estrella de la noche no se lo
servirán aquí, por más bien que cocinen.

Una vez que el camarero anota las dos tapas que nos pedimos,
acompañadas por sendas jarras de cerveza, llega el momento más incómodo
de cualquier cita. El trayecto, en cambio, fue llevadero gracias al tráfico y a la
música que sonaba por los altavoces del León de Perico. Un coche que sirve a
muchos para vacilar con las mujeres, aunque poco efecto surte en mí,
teniendo en cuenta el deportivo que gastaba Cris. Pese a todo, le reconozco
que tiene un coche muy chulo para cumplir con mi cupo de una de cal por
cada otra de arena.

—Bueno —lanzo para darle pie a que sea él quien inicie la
conversación y adaptarme a lo que venga.

—Ya se va notando la subida de temperaturas, ¿eh?



Vamos, Perico. Esta tarde ibas bien y ahora te cagas por las patas
abajo. Sigue apostando fuerte y encontrarás tu premio.

—Así es, aunque dicen que la percepción de la temperatura es muy
relativa. Depende de muchos factores, como la propia de nuestro cuerpo.

He conseguido incomodarle con mi apunte, se le nota a leguas.
—Precisamente, quería aclarar algo al respecto.
—Mmm, esto se pone interesante —vaticino sonriente.
—No me gustaría que creyese que... Es decir. Puede que esta tarde me

dejara llevar por... Usted me parece una mujer muy...
—¿Sexy? —concluyo por él, al notar que se atranca más que la puerta

de un viejo caserón.
—No —contesta escueto, tras lo cual coge fuerzas con un gran sorbo

a su cerveza—. Esta vez pensaba en preciosa, espectacular e impresionante
—puntualiza, armándose por fin del valor necesario para impresionar a una
mujer como yo.

—Veo que por fin está de vuelta el Perico de esta tarde.
—A eso me refería. Me gustaría dejar claro que Roberto no jugará

más o menos en función de cómo transcurra esta... charla.
—Entiendo —reacciono sin creerme todavía que haya dejado caer que

he quedado con él para ofrecerle sexo a cambio de que Rober juegue todos
los partidos. En realidad, me lo tengo merecido, por haber iniciado un juego
tan peligroso con alguien que ha resultado ser más íntegro que el noventa y
nueve por ciento de los hombres que he conocido en mi vida.

—¿Por quién me has tomado? —simulo una indignación que no es
tal.

—Oh, lamento que no haya sabido elegir las mejores palabras —se
excusa violento, con la cara descompuesta. Pobre chaval. No se merece que
juegue así con él, después de tener previsto utilizarle para joder a otro.

—No te lamentes —le sugiero levantándome de mi asiento—. Yo
también me dejé llevar esta tarde, con un comportamiento que podría dar pie
a creer algo equivocado.

—Uf, qué alivio —expresa soltando muchos kilos de lastre con un
sonoro resoplido.



—He querido que nos veamos porque también me pareces un chico...
sexy —decido revelar una verdad a medias para que, en adelante, todo fluya
de una manera más natural. Acto seguido, me inclino hacia él y le doy un
beso más cariñoso de lo necesario en la mejilla—. Te lo has merecido —
reconozco antes de volver a tomar asiento—. Después de tu aclaración, estoy
más convencida que nunca de haber inscrito a mi sobrino en el mejor club de
Sevilla, para que lo instruya el mejor entrenador de Andalucía.

—Buf, esas son palabras mayores.
He conseguido que se ponga colorado. Si es que, después de todo, se

ve que es un buenazo. Un chico sano con principios, a quien alguien tan
despreciable como yo va a pervertir llevándolo engañado a un lugar que no
olvidará jamás. Mis dudas aparecen en el momento menos apropiado: cuando
su seguridad ha ganado muchos enteros.

Pasamos buena parte del tiempo charlando sobre aspectos personales,
tales como nuestra ocupación, nuestros estudios o nuestros gustos. Vamos, lo
habitual. Mientras que él me confirma que no tiene nada estable, yo me veo
forzada a mentir un poco para no sentirme avergonzada. Vamos, también lo
habitual. Cada vez más. Esto de mentir es como un vicio.

Cuando surge el tema estrella para él, todo lo relacionado con el
equipo, monopoliza la conversación. Se le ve muy cómodo, disfrutando con
cada una de sus palabras porque ama lo que hace y vive por y para ello. Es
cuando decido que no iremos al Dreams. No lo merece.

Una vez abonadas las cuatro jarras de cerveza e idéntico número de
tapas, que más bien parecían raciones, llega el momento más incómodo para
mí.

—¿Te apetece tomar una copa en mi piso? —se arriesga apostando
fuerte—. Lo comparto con un colega universitario que ha tenido que regresar
a Córdoba por un asunto de males.

—No creo que sea una buena idea.
Aunque su rostro refleja cierta decepción, no tarda en sonreír. Intuyo

que no dándose por vencido, usando una de sus armas con más encanto. Sin
ser guapo, tiene una sonrisa que enamora por sí sola.

—¿Ya no me ves sexy?
—¡Claro! Es sólo que... —A punto estoy de contarle la verdad, pero



la prudencia se impone por una vez en mi vida—. Temo que cambie la
relación que se espera entre un entrenador y el familiar de uno de sus
jugadores.

—Entiendo —secunda comprensivo—. Entonces, habrá que
prescindir de las copas. Te prometo que sólo te daré sexo.

¿Por qué cojones has tenido que decir eso? Has usado idéntico
argumento que aquel a quien pretendo joder follando contigo y ahora me has
sumergido en un mar de dudas.

—De acuerdo —me decido espantando cualquier atisbo de
inseguridad. Sólo sexo me promete, que es precisamente lo que necesito por
diferentes motivos—, pero esta vez invito yo a las copas, por lo que no será
en tu casa.

—Me parece bien. ¿A dónde tienes pensado llevarme?
—A un lugar que no olvidarás en tu vida.



 Capítulo 17
 
La cara de Perico, al llegar a la entrada del Dreams, no anticipa

precisamente que vaya a permanecer en su cabeza como un recuerdo
imborrable. Contaba con ello; yo ya pasé por algo similar. Pero el interior es
otro cantar. Y eso teniendo en cuenta que hay zonas que no llegué a visitar.
Pero no es el hecho de enfrentarme a ellas lo que me mantiene en un estado
de nervios que casi me impide hablar. No puedo olvidarme de que, además de
tener que afrontar la presencia de Phil y el rollete con Perico, estamos
entrando en una especie de paraíso del sexo. Un lugar en el que todos
disfrutan del mismo sin el menor complejo, liberados y teniendo muy claro
que sólo se trata de eso. Yo, por más que haya leído por internet sobre clubes
liberales e intente convencerme de que estoy preparada, de que simplemente
es sexo, creo que aún me impone demasiado respeto este lugar.

—¿Te encuentras bien? —se interesa mi acompañante al notar el
vértigo que siento antes de saltar al vacío.

—Oh, sí. Es sólo que he sentido una especie de acaloramiento —
miento—. Dentro hay aire acondicionado.

—¿Ya has venido otras veces?
—Una vez —aclaro antes de dirigirme al oscuro armario empotrado

que custodia la entrada—. Normal de parejas —le informo sacando el dinero
del monedero multiusos. Con un bolso tan pequeño, el minúsculo estuche se
convierte casi en el portador de mi vida: monedas, billetes, DNI y llaves. El
resto del bolso sólo da lugar para los útiles de «chapa y pintura».

—¿Tres copas? —se sorprende Perico al consultar la lista de precios.
—Al igual que a mí, te harán falta.
Cuando llegamos a la zona principal, o eso es lo que deben de pensar

los novatos que vengan a ciegas, repaso todo mi alrededor con un rápido
escrutinio. Ni rastro de Phil. Es temprano, no obstante. De hecho, el ambiente
no es muy diferente del que había el día en el que me desvirgué. Mejor así.
De este modo y al igual que a mí, a Perico no le resultará tan traumático
descubrir el tipo de local en el que se ha metido. Ya tendría que haber
sospechado algo, pero no es muy avispado, pues aún no ha reparado en la
decoración.



—¿Nos sentamos?
—Sí, por favor —agradezco al sentir concentrada en mis piernas

buena parte de los nervios que me acosan.
En cuanto tomamos asiento, doy buena cuenta de la mitad de mi copa

en un solo trago. Perico me mira entre sorprendido y satisfecho por descubrir
a la alcohólica que, piensa, llevo dentro. Cree que el alcohol le pondrá en
bandeja algo que ya he previsto. Sólo necesito que llegue el momento más
apropiado para dar forma a mi plan.

El local se va llenando, la música adquiriendo tintes más eróticos y la
charla que mantenemos, aumentando la temperatura de la combustión que
tiene lugar en mi interior.

—Me sorprende que alguien como tú no tenga pareja —observa
cuando se queda sin recursos de doble sentido para caldear el ambiente, ya de
por sí insoportable. Al menos, para mí, ante lo que está por llegar.

—¿Por qué? —indago, necesitando dosis de halagos para ganar
seguridad.

—Porque eres preciosa.
—Gracias, aunque mi físico no supone la menor garantía para

encontrar al hombre que me complete —confieso, repitiéndome mentalmente
que quizás me quede solterona porque los príncipes azules no existen.

—Imagino que te habrá supuesto algún que otro disgusto familiar no
haber pasado ya por el altar —teoriza consiguiendo desconcertarme.

—¿En qué mundo vives? Eso de casarse joven ya no se lleva.
—Pero tu cultura es diferente y no atiende a modas, ¿no?
—¿Mi cultura? —repito extrañada.
—Sí, ya me entiendes.
—Pues no, la verdad. No te entiendo —reconozco incómoda.
—Eres gitana, ¿no? A ver, que no pasa nada por serlo —se excusa,

aprovechando mi silencio porque estoy flipando—; no soy racista.
—¡Yo no soy gitana!
—Que de verdad que me da igual.
—¡Que no soy gitana! —repito sintiendo una ebullición interna por



un motivo radicalmente diferente del que hace sólo unos segundos me
invitaba a disfrutar del trozo de pectoral desprovisto de vello que se advierte
entre los pliegues de su camisa desabotonada.

—Pues nadie lo diría, la verdad. Aparte de por el color moreno de tu
piel, por algunos rasgos propios de esa raza.

—Pues no, querido. Soy tan paya como tú. Y ahora, voy a por otra
copa para apagar el fuego que has encendido —advierto aún enojada—. No
hace falta que me acompañes.

—Ron con limón, por favor —le indico a la chica que me atiende, la
misma con la que tuve el malentendido en mi primera visita al Dreams—.
Gitana yo —repito negando, mientras espero a que me sirva mi copa.

Una vez en mi poder, entrego uno de los tickets a la camarera y, como
con la primera copa, me trago la mitad del contenido de una vez. A la par, me
giro para observar desde la barra a Perico, que no pierde detalle de una pareja
que ocupa una mesa situada junto a la nuestra. Ella, aún vestida y a
horcajadas sobre él, se lo come a besos sin dejar de menearse adelante y atrás.

Parece ser que ya empieza lo bueno, me digo sintiendo que se disipa
mi enfado y se activa un cosquilleo que ya reconozco.

—¡Joder! —exclamo, notando que mi corazón bombea de pronto en
mi pecho como si lo hubiesen golpeado con algún objeto contundente.

Tal ha sido la impresión al ver aparecer juntos en la sala a Cris y a
Phil, que derramo parte del contenido sobre la cornisa de la barra.

—¿Te has manchado? —se interesa la camarera.
—Por suerte para mí, no. Aunque luego puede que te acuerdes de mí

cuando cerréis el local.
—No te preocupes. Ya estoy acostumbrada a reacciones similares —

bromea—. Aunque me parece que a uno ya lo conociste —recuerda
guiñándome un ojo.

—Lo quiero doble, por favor —le indico, ofreciéndole de nuevo mi
vaso y pensando en la ración extra de tío bueno que acaba de hacer acto de
presencia—. Te pagaré lo que sea.

—Descuida. Esta corre de mi cuenta —me advierte en el preciso
momento en el que mis ojos y los de Cris se encuentran. De reojo puedo
distinguir que Phil parece más preocupado de escrutar el ambiente y la



clientela.
Alzando las cejas en clara expresión desafiante, reproduzco un «hola»

mudo que Cris recibe aún descompuesto por el encuentro. Apenas puedo
apreciar sus rasgos en la distancia, pero creo que ha sido mayor su sorpresa al
verme que la mía al descubrirlo a él acompañado de Phil.

Como si nada hubiese ocurrido, aunque la sensación que tengo es de
estar lidiándose la madre de las guerras bajo mi pecho, cojo mi copa y me
dirijo hacia donde se encuentra Perico. Pretendo irradiar firmeza y seguridad
en mi caminar, a pesar de que las piernas me tiemblan. Y no precisamente por
el alcohol.

—Veo que no te has aburrido en mi ausencia —apunto chistosa,
nerviosa. Creo que mi sistema defensivo es el que activa mi versión más
payasa cuando intuye que la situación se escapa de mis manos. No es para
menos, teniendo al alcance de una mirada a quien me he tirado varias veces, a
quien me voy a tirar hoy y a quien sueño con tirarme.

—Perdona, ¿te importaría repetir lo que me has dicho? —me solicita
—. Es que aún me encuentro en estado de shock —reconoce, acabando su
copa como si no existiera un mañana.

Yo, no menos impactada que él, procuro que no se me note e intento
comportarme como si todo lo que nos rodea fuese algo habitual en mi vida.

—¿Te asusta lo que ves? —le interrogo con picardía, a la vez que
tomo asiento y dejo escapar un fugaz vistazo a quienes marcan el galope de
mi pecho. Me ha dado tiempo de apreciar que ambos dirigen sus miradas
hacia nosotros. No muy alegres, por cierto, lo cual me dota de un plus de
seguridad.

—No es que me asuste —intenta convencerme—, pero no todos los
días me ocurre que estén a punto de encargar un niño a mi lado y nadie
parezca sorprenderse —añade susurrando junto a mi oído, como si a los reyes
del roce que tenemos a nuestro lado les importara lo que su vecino de mesa
opine de lo que hacen—. ¿A dónde me has traído?

—Esa no es la pregunta correcta —decido mantener el control de la
conversación.

—¡Ah!, ¿no? Pues ya me dirás tú cuál es.
—¿Te gustaría ser tú quien estuviera disfrutando como lo hacen ellos?



Su silencio inicial evidencia que lo he cogido por sorpresa. Resopla y
se arma de valor.

—Sólo si es contigo.
—¿Y qué te impide ser tú el protagonista, en vez del espectador? —

continúo caldeando el ambiente, impulsada por los ojos que intuyo posados
en mí. Creo que no sería capaz de ser tan descarada en una situación normal.
Pero esta no lo es, ¡ni mucho menos!

—¿Aquí? —pregunta casi escandalizado—. No sé...
—¿Qué edad puedes tener?, ¿veinticinco? ¿Tal vez veintiséis?
—Veinticinco.
—Antes te sorprendías de que no tuviera a un hombre a mi lado. —

Asiente—. ¿Te consideras un hombre a tu edad?
—¡Claro!
—¿Y te pone cachondo la mujer que tienes frente a ti? —insisto

recostándome en el respaldo con sensualidad para lucir con orgullo los
pechos que me dio la naturaleza.

—Más de lo que imaginas —reconoce humedeciéndose los labios, tan
resecos como los míos. El morbo nos está superando por momentos.

—Pues demuéstrame lo hombre que eres. Dame una sola razón para
estar segura de que no me he equivocado contigo —le tiento abriendo mis
piernas lo suficiente para que, desde su posición frontal, pueda contemplar
sin problema alguno mi braguita celeste—. Teniendo en cuenta lo invisible
que se puede llegar a ser aquí, un hombre de verdad ya habría intentado
hacerse notar.

Se levanta de la silla sin decir nada y se vuelve a sentar, esta vez en el
asiento de cojines que escolta a la mesa en el lateral enfrentado a la pared.

—No me crees capaz, ¿verdad? —indaga situando a la vez su mano
derecha sobre mi muslo izquierdo. Mientras espera a que yo conteste, pasea
sus dedos sobre mi piel, más sensible de lo que viene siendo habitual. Pero yo
no contesto. Sólo alzo las cejas, instándole con ello a que dé el paso de una
vez. Más que nada, porque la espera me está matando. Sin embargo, no
parece tener la menor prisa, una vez que parece haberme robado esa ficticia
seguridad que yo creía poseer. De hecho, se sirve de ella para introducir su
dedo índice bajo la minifalda y comenzar a empujarla en dirección a la cadera



con una lentitud que daña.
—No es que derroches la determinación que necesito —respondo al

final para ver si se anima ya.
—¿Prefieres que sea más directo? —me interroga, justo en el

momento que elige para subir mi falda lo suficiente como para permitirle
situar su mano abierta sobre mi sexo. Al presionar la tela con sus dedos, me
doy cuenta de que estoy más mojada de lo que imaginaba. Sé que no será el
único, pero el que transcurre es el momento más erótico de toda mi vida. Más
incluso que la experiencia en el jacuzzi porque esta vez soy consciente de lo
que hago y me causa placer. Me besa repetidas veces en el antebrazo, sin
dejar de masajear mi entrepierna, olvidándose de nuestro entorno. Yo no soy
capaz de evadirme, lo cual me genera más morbo aún si cabe. Creo que, si
continúa, no tardaré en correrme.

—Quiero que te sientes a mi lado —me pide con sutileza.
Vacilo porque temo enfrentarme a los asistentes, a Cris y a Phil,

aunque finalmente me pliego a su deseo.
Vuelve a meter su mano entre mis piernas, aunque esta vez busca con

destreza la parte alta de mis bragas con la clara intención de ir un paso más
allá. La posición forzada de la minifalda no se lo permite, sin embargo, por lo
que recupera la posición de antes y cuela uno de sus dedos bajo la tela por la
zona que cubre la ingle. Un segundo dedo lo acompaña y juntos encuentran
lo que buscaban. Y yo lo recibo con un gemido. Sé que es el peor momento,
aunque es en el que se me ocurre buscar con la mirada a Cris y a Phil. Parece
que discuten, pero desde mi posición no puedo oírles.

—¡Uf! —escapa de mis labios al sentir la intromisión de sus dedos, lo
cual me lleva a cerrar los ojos por instinto.

Cris y Phil pasan pues a un segundo plano y desde ahora mismo sólo
me interesa Perico. Mi mano es el reflejo de mi deseo cuando obliga a mi
brazo a extenderse hasta que le cojo el paquete sin el menor pudor. Me
acuerdo entonces de la parejita que fue objeto de mi observación indiscreta y
me siento por fin avergonzada. Menos mal. Pensé que había perdido la poca
decencia que me quedaba. Retiro entonces la mano y, en su lugar, me dedico
a besarle el cuello, la mejilla y la oreja, lo cual aprovecho para otear nuestro
alrededor. Nadie nos mira, a pesar de que Perico sigue profundizando cada
vez más con sus dedos. Pero entonces me fijo de nuevo en ellos, apoyados en



la barra y hablando acalorados. Especialmente, Cris, que no deja de mirarme.
Phil, en cambio, dirige sus ojos hacia quien parece ser su amigo.

Y de pronto, entre ambos se cuela ella. La camarera, que me hace
señales negativas, intentando no ser descubierta por quienes tiene justo
delante. Por sus gestos, intuyo que en esta zona del pub no se puede llegar tan
lejos. Algo comprensible, teniendo en cuenta que en la parte trasera hay
bastantes salas disponibles para dar rienda suelta a la creatividad sexual.

—Vamos a un lugar más tranquilo.
—¿Ahora que ya estoy lanzado?
—Estaremos más cómodos —evito responder, dando por sentado que

encontraremos un generoso catálogo de camas disponibles.
Siendo yo quien conozco un poco el local, me levanto decidida y me

dirijo a la zona del jacuzzi. De pronto, siento que Perico agarra mi mano y no
me gusta. Puede parecer una tontería, pero no para mí. Sólo se trata de sexo.
No somos pareja, por lo que me parece fuera de lugar. La incomodidad me
impide volver la vista hacia donde se encuentran el dueño del Dreams y su
amigo. Menuda tontería, sentirme más expuesta porque Perico agarre mi
mano que por dejar que manosee mi coño.

—En realidad, sólo sé que tras aquella puerta hay un jacuzzi.
En ningún momento le ofrezco la posibilidad de hacerlo allí. No me

apetece la aparición de recuerdos imprevistos.
—Está bien montado esto —observa—. ¿Es una especie de puticlub?

Es decir... No digo que tú seas...
—Es un club de intercambio de parejas —le informo vacilante. Ahora

mismo me apetece acabar con esto cuanto antes. ¡En menudos fregados me
meto!—. Probemos aquí —le indico señalando la primera de las puertas que
nos encontramos.

Al abrirla, compruebo extrañada que parece un cuarto para guardar
trastos, atendiendo a sus dimensiones, pero entonces descubro lo que hay en
la pared.

—¿Es eso lo que imagino? —pregunta Perico con la vista clavada en
varios agujeros a media altura que comunican este habitáculo con la sala
contigua.

—Yo soy tan novata en esto como tú.



—Pues no estaría mal estrenarnos aquí —deja caer, teniendo ya claro
ambos que esos agujeros permiten las felaciones a ciegas.

No respondo siquiera porque no entra en mis planes comerme hoy
ninguna polla.

Me giro para buscar otra sala y me sobresalto al descubrir a nuestro
lado a la chica de la barra.

—¿Puedo ayudaros? Por lo general, es otra compañera la que hace las
veces de guía, pero habéis entrado muy temprano y aún no ha llegado.
¿Tenéis experiencia en este tipo de clubes? —nos interroga con prudencia,
evitando mencionar mi primera visita.

—No —respondemos al unísono, mirándonos el uno al otro
avergonzados.

—Bien, pues conviene que tengáis presente que aquí nadie está
obligado a nada. El respeto hacia la voluntad de los demás es primordial. Por
eso bastará...

—Perdona que te interrumpa —me interpongo dispuesta a terminar
con esto cuanto antes—. Podrá parecerte extraño, pero no hemos venido al
Dreams con la intención de compartir nada. Sólo pretendemos... echar un
polvo en un ambiente diferente —me cargo de valor por fin para hablar con
claridad. Rehúso mirar a mi acompañante para evitar descubrir un posible
rostro decepcionado. Creo que a él le apetece lo mismo que a mí, pero
prefiero no verificar lo contrario.

—Entiendo. ¿Queréis ser observados?
—No.
—Sí —se impone mi tono de voz agudo a la negativa de Perico—. Si

a ti no te importa.
Me mira sonriente, aunque algo asombrado por descubrir una versión

de mí que ni yo misma sabía que existía.
—Sin problemas.
—Seguidme entonces —sugiere la muchacha—. Por cierto, vaya

educación la mía. Me llamo Isabel.
Después de la presentación, nos conduce hacia una habitación en

cuyas paredes hay grandes cristaleras ahumadas. Imagino que la idea es que



puedan vernos sin ser vistos. Nos explica que esa es la sala más íntima para
hacer lo que queremos. Añade que existen otras en las que la interacción es
presencial, pudiendo observar junto a la pareja que folla o unirse a ellos.
Ambos rechazamos la idea.

—De cualquier modo, si cambiáis de opinión, buscadme y os
explicaré más detalles, ya que es obligatorio entrar desnudo en alguna
habitación. ¡Ah!, lo olvidaba. Disculpadme, pero no es algo que haga todos
los días.

—Descuida —la disculpo.
—Este interruptor sirve para indicar a las personas del exterior si

aceptáis o no que alguien pueda unirse a vosotros. En la posición actual, una
luz verde se mantiene encendida sobre la puerta, así que la cambiamos para
que nadie entre —advierte pulsando el interruptor—. Es vuestra voluntad,
pero podéis cambiar de idea cuando os apetezca. Pues, aparte de indicaros
que ahí disponéis de un pequeño armario para colgar vuestra ropa, sólo me
queda desearos que paséis un buen rato. Una cosa más —añade—.
¿Necesitáis condones?

—Ya traigo yo —informa Perico raudo, aunque se viene a menos
cuando lo miro—. Nunca se sabe.

—Perfecto. De todos modos, en el armario también podéis encontrar
preservativos y toallitas para limpiaros —nos informa—. Chicos, creo que
aquí voy sobrando.

—Gracias por todo.
Tras mi agradecimiento, Isabel nos deja a solas y me asaltan las dudas

de nuevo. ¿Qué cojones hago yo en un club de intercambio, a punto de follar
con alguien casi desconocido y ofreciendo la posibilidad de que algunos
salidos se masturben viéndonos en acción?

—Aún estás a tiempo de echarte atrás —me ofrece Perico una
posibilidad que tengo muy presente en mi silencio.

—No, quiero hacerlo.
Acaricia mi mejilla con sus nudillos suaves y me admira embelesado,

mientras que yo miro hacia todas partes, evitando el cruce de miradas. Ha
llegado la hora de la verdad y estoy cortada.

—Eres preciosa, joder.



—Gracias. Tú tampoco estás nada mal.
—Anda, ven aquí —me pide golpeando con su mano abierta sobre la

inmensa cama que preside la estancia desde el centro de la misma—.
Intentaré que te olvides de todo y que te sientas cómoda.

Dubitativa, hago lo que me pide y entierro mi rostro en su cuello,
dispuesta a besarlo y a ocultar mi vergüenza.

—Tsss, esta no es la Lucía que me atrapó esta tarde con su descaro —
observa alzando con un dedo mi mentón.

Una vez que me ha obligado a mirarle y verifica que me contagio del
sosiego que desprende su mirada marrón, comienza a desabotonar mi blusa
sin dejar de mirarme.

La luz es tenue y ofrece una irreal sensación de intimidad. El silencio
es absoluto, sólo quebrado por nuestras respiraciones, agitada la mía. La idea
de cortar de raíz esta nueva locura de alguien tan irracional como yo sigue
presente, pero me obligo a seguir. Perico, que ya se dispone a desabrochar el
sostén, a juego con la braguita que le mostré menos pudorosa que ahora, no
se merece soportar mis erráticas ocurrencias. Tengo que apechugar, me
cueste lo que me cueste.

—¡Dios!, tienes unas tetas hermosas —confiesa en el momento en el
que atrapa una de ellas entre sus labios con idéntico apetito que todos. Hasta
ahora, nadie ha sido capaz de resistirse a mi mayor encanto. Lame y vuelve a
relamer, pellizca y vuelve a pellizcar, muerde y vuelve a morder. Disfruta
mientras que yo me dejo hacer, aún bastante ausente. Pero todo cambia
cuando vuelve a introducir una mano bajo mi falda. Recupero de golpe las
sensaciones perdidas en la zona del bar. Mi excitación reaparece y con ella
mis pensamientos más lujuriosos. Le pido que no pare de acariciar mi clítoris,
a pesar de hacerlo sobre la rugosa tela celeste.

Y entonces aparece su imagen en el interior de mi cabeza. La intensa
mirada de Cris, a quien imagino oculto tras uno de los inmensos cristales, se
cuela en mis fantasías. Despierta entonces la zorra que llevo dentro y me
lanzo a la captura de la polla de Perico, ya erecta y dispuesta. Con una
solvencia que me abruma, consigo desabrochar su pantalón e introducir mi
mano bajo su slip para dejar escapar su virilidad y con ella mi razón. Él
recibe el masaje que le aplico con un sonoro resoplido y calca mi acción
anterior. Cuando encuentra lo que busca, introduce de golpe dos dedos en mi



ser, verificando lo húmeda y dispuesta que me encuentro. Tal invitación
decide solucionarla obligándome a ponerme de pie para bajar la falda y las
bragas de una vez y sin el menor problema. Acto seguido, echa mano de su
cartera, buscando como un poseso el condón para penetrarme.

A pesar de sentirme más cómoda que al principio, la verdad es que lo
agradezco. Más que nada, porque utilizo el parón para volver a fantasear.
Apenas dedico una mirada a mi amante cuando por fin encuentra la debida
protección, ya que mis ojos se posan en uno de los cristales, imaginando a un
Cris deseoso de que pulse el botón para que pueda unirse a nosotros. Dudo, la
verdad. De hecho, a punto estoy de pedirle a Perico que presione el
interruptor mientras que observo cómo abriga con torpeza su pene con el
chubasquero de látex.

—Ven aquí —me ordena, sentado sobre el borde de la cama.
Su determinación me obliga a expulsar a Cris de mi cabeza y a

centrarme en dar placer a quien me ofrece sentarme sobre su miembro
dispuesto.

Y eso me dispongo a hacer. Insegura, pero allá voy.
—¡Qué coño...!
Perico se queja amargamente cuando la luz desaparece de golpe y el

aire acondicionado deja de acariciar nuestros cuerpos casi desnudos.
—¿Qué pasa? —pregunto completamente a oscuras, sin reparar en

que él sabe lo mismo que yo.
—Parece que se ha ido la electricidad —supone—. Se habrá jodido

algún fusible.
—No veo nada.
—Ni yo, aunque tampoco es que me haga falta mucha luz —amenaza

—. No quise decírtelo antes porque te vi muy decidida, pero no me hace
mucha gracia que cuatro salidos se hagan pajas a costa nuestra. Anda, ven
aquí y terminemos antes de que cambien el fusible —me pide sin la menor
intención de echarse atrás. Yo, en cambio, he albergado la estúpida y fugaz
idea de que pudiera librarme de cargar con las consecuencias de mis
impulsivas decisiones.

—Espera, que no sé dónde estás.
—Sigue el sonido de mi voz —resuelve en el preciso momento en el



que alguien golpea sus nudillos contra la puerta. Por instinto y a pesar de la
negrura, cubro mis zonas nobles y resoplo aliviada.

Sin esperar a que le demos permiso, alguien abre la puerta y un halo
de luz se cuela por la rendija creciente.

—Chicos —emerge la voz grave de Isabel—, lamento ser yo quien os
comunique que nos vemos obligados a cerrar —nos informa portando una
linterna que apenas se distingue en penumbra entre sus manos—. Ha salido
ardiendo el cuadro eléctrico y nos resultará imposible solucionarlo antes de
mañana por la mañana.

—Oh —finjo una contrariedad que está muy lejos del alivio interno
que se apodera de mi cuerpo.

—Os dejo una linterna para que podáis vestiros. A la salida se os
devolverá el dinero íntegro. La Dirección me pide que os traslade su malestar
y sus disculpas por el contratiempo.

—No pasa nada —decide restar importancia Perico, a la vez que mi
cabeza ya cabalga sobre teorías conspiratorias desde que ha surgido la
palabra Dirección.

Ha sido él, estoy convencida. Phil no soporta verme liada con otro tío,
a pesar de su defensa a ultranza de la máxima «sólo sexo».

—No querías hacerlo, ¿verdad? —me sorprende Perico con su
cuestión, tan imprevista como acertada. Mi silencio responde por mí—.
Bueno, no estaba escrito que, al menos hoy, fueras mía. Quizás en otra
ocasión —resuelve dando por sentado que iré directa a casa en cuanto
salgamos de aquí. Pobrecillo. Al final y como suele ocurrir últimamente con
demasiada asiduidad, es otra persona quien tiene que soportar el peso de mi
alarmante inmadurez. Preocupante, sobre todo, que llegue en una etapa de mi
vida que considero crucial.

—Quizás en otra ocasión —repito por cumplir, aunque loca por pasar
página y olvidarme de Perico, de Cris, de Phil y de su puñetero Dreams. Las
paradojas de la vida han querido que los dos únicos polvos incompletos de mi
vida se hayan producido en un templo del placer.

¿Tendrá previsto el destino otros planes para mí?



 Capítulo 18
 
El tiempo que ha transcurrido desde mi bochornoso comportamiento,

la noche que fui al Dreams con Perico, no está siendo el más feliz de mi vida.
Ni mucho menos. Por un lado, aún tengo remordimientos y vergüenza por mi
indecorosa actitud. Esto me ha obligado a evitar las horas clave de cada
entrenamiento. Llegamos todos los días cinco minutos más tarde y nos vamos
cinco minutos antes. Así evito cruzarme con Perico, aunque al final lo paga
un Rober al que he advertido que la versión oficial es que tengo cosas que
hacer todos los días. El pobre no entiende y se lo cree, aunque imagino que
no ocurrirá lo mismo con su ardiente monitor. Por si fuera poco, papá me
confundió hace un par de días, llamándome Rocío después de quedarse en
blanco unos segundos. Y para ponerle banda sonora a mi condena, el teléfono
me atormenta con numerosas llamadas de Phil. No me apetece nada hablar
con él, la verdad. Hemos compartido buenos momentos de sexo, pero ya se
acabó. Ambos coincidimos en que la filosofía en la que me sumergió no
contempla las excusas, explicaciones o desayunos en la cama. Sólo sexo, esa
práctica que, hoy por hoy, aborrezco y me hace sentir sucia cada vez que
recuerdo mi última experiencia.

Además, no puedo olvidarme de un hecho incuestionable: no sé por
qué razón, pero me mintió. Me la clavó hasta el fondo mucho antes de bajarse
los pantalones. Pero no sólo él, sino también su amiguito Cris, con su cara de
no haber roto un plato. Aunque Phil alegó en un principio que él venía por
Cris, al final confesó que en ningún momento quedé con el otro, sino con él.
Todo gracias al secuestro de mi móvil. A partir de ahí, ni la más mínima
mención al otro.

Y Cris, por su parte, se hizo el tonto en todo momento. Cuando le
conté que un tal Phil me había hackeado, no mostró el menor signo de
conocerlo. Tampoco cuando mencioné el nombre completo de Philip.

Está claro que son amigos y que me han engañado. No sé, puede que
quisieran compartirme en otra más de sus asquerosas prácticas sexuales. Uno
va de lanzado y el otro de modosito. Ambos guapos a rabiar y ambos
aparecen en mi vida por supuesta casualidad.

¡Cómo pude ser tan tonta de no haberme dado cuenta antes!



Lo habían previsto todo para tenerme engañada hasta que llegara el
momento del encuentro a tres bandas. Hombres tan guapos no podían ser
reales. Sólo se trata de un envoltorio muy llamativo, pero dentro no hay nada.
Ninguno atesora el menor indicio de que exista en su interior un hombre de
verdad. Parece claro que me moriré sin conocer a mi príncipe azul.

El único que sigue mereciendo mi respeto es Perico. Casualmente, al
que peor he tratado. Ha demostrado ser íntegro. Aunque, no nos engañemos;
sólo es un chiquillo aún por hacer. No sé determinar en qué momento ocurre,
pero todos terminan cambiando hasta convertirse en unos capullos.
Mentirosos, infieles, sin valores y con sólo dos neuronas en su cabeza; una
para embaucarte y la otra para controlar el ritmo al que te follan.

—¡Qué pesado! —me digo cuando oigo sonar de nuevo el teléfono.
Hoy tiene que estar más cachondo que otros días, pues aún no son ni las diez
de la mañana y ya es la tercera vez que llama—. ¿Rafa? —me extraño al
descubrir que es mi cuñado, justo antes de cortar. Miedo me da. Ya no es
capaz ni de pedirme las cosas a la cara, sino que me envía al calzonazos de su
marido.

—¡Buenos días! ¿A qué debo el placer de volver a oír la voz de mi
cuñado preferido?

—No seas capulla, que soy el único que tienes. Buenos días.
—Y bien, ¿qué puedes querer de tu cuñada para interrumpir tu

jornada laboral?
No me digas sexo con tantos años de retraso porque llegas en el peor

momento, bromeo mentalmente.
—¿Tienes ocupada la mañana?
—En principio y salvo que no me la complique tu queridísima esposa,

no. ¿Me necesitas para comprar el regalo de aniversario o de cumpleaños a
Rocío? Te advierto de antemano que mi hermana es más complicada que la
física cuántica —me burlo de la persona que nos emparenta, dando por
sentado que no se trata de nada grave relacionado con Rober. Me habrían
llamado a mí. Me temo que Rocío estará tan ocupada agobiando a sus
clientas con la gracia que tiene en el culo, que le ha tocado a él esta vez
convencerme de quedarme alguna noche con el niño.

—Me gustaría charlar contigo de un asunto importante que no



podemos hablar por teléfono.
—Tío, que hay confianza para pedirme que Rober duerma en mi casa

alguna noche. ¿O es que esta vez se le ha ocurrido a mi hermanita irse de
crucero y dejarlo en tierra? —ironizo—. Lo raro es que te lleve a ti —añado
bastante más ácida de lo que merece el pobre. Bastante tiene ya de compartir
cama con alguien tan egoísta y despreciable como Rocío.

—No estoy de broma, Lucía. Necesito verte —sentencia con un tono
seco, manteniéndose como una de las pocas personas que me llama por mi
nombre.

—Bueno, pues tú eres el más ocupado de los dos, así que ya me dirás
cuándo...

—Ya.
¡Joooder! Pues sí que debe de ser importante como para que el recto

de mi cuñado se escape del trabajo para hablar conmigo. Aunque... ¡Ya está,
seguro! Al sospechar de Rocío, ha espiado en su móvil y ha descubierto que
le pone los cuernos.

—Está bien. ¿Dónde nos vemos?
—Tengo el coche aparcado debajo de tu casa.
—¡Vaya! Veo que no contemplabas una negativa.
—Te espero —responde escueto antes de colgar.
En previsión de que nuestra charla se alargue y a pesar de que papá

duerme aún, le pido a Carmela el favor de que se pase por casa de vez en
cuando para echar un ojo. No tardo ni cinco minutos en volver a vestirme con
lo mismo que cuando llevé a Rober al cole y en bajar. A través de la luna
delantera, puedo apreciar la preocupación de Rafa, a pesar de la gran sonrisa
que me dedica cuando entro en su coche.

—Gracias.
Su agradecimiento llega acompañado de dos besos, uno de los cuales

roza mi comisura debido a la dificultad que supone estar sentados ambos en
la misma dirección. A pesar de que hace mucho tiempo ya que lo descarté de
mi lista de «empolvables», llego a sentir un «nosequé».

¿Seré tan zorra como me veo desde hace unos días?
—¿Va todo bien, Rafa?



—No.
—Me estás asustando.
—Tranquilízate. No tiene nada que ver contigo. Bueno sí —rectifica

—. Un poco, pero vayamos a un sitio más apropiado.
Se dirige a las afueras y aparca junto a una cafetería que no me suena

de nada en una calle que no me suena de nada. Salimos y, una vez tomado
asiento, nos pedimos ambos sendos descafeinados, por aquello de no subirnos
por las paredes a media jornada.

—Bueno, pues tú dirás.
—Se acabó, Lucía.
—¿Te han despedido? ¡Claro!, por eso tienes libre la mañana —

resuelvo—. ¡Jodida crisis!
—No, cariño. Se acabó mi matrimonio con tu hermana.
—¿Qué me estás contando? —exijo una explicación tras el impacto

inicial. Pese a todo, se veía venir.
—Pues no puedo decirte gran cosa. Lo lamento por Rober, que no

tiene culpa de nada, pero...
—¡Hija de puta! Mira que le he advertido muchas veces que se iba a

quedar sola. ¿Qué, que te ha engañado con uno de esos viejos con los que se
pasa el día chateando, no? —comienzo a lanzar tanta mierda como llevo
guardada dentro—. No le bastaba con disfrutar de un angelito de hijo y de un
marido modélico, como cualquier persona decente, ¡no! Ella tenía que
subastar su coño al mejor postor —resalto indignada, siendo la menos
indicada para servir como prototipo de persona con principios.

—No corras tanto —me pide.
—¡Sí, encima defiéndela! ¡Tío, a ver cuándo cojones te enteras de que

mi hermana lleva aprovechándose de ti desde que la elegiste a ella, aquella
noche que...! Lo siento —me disculpo por mi tono de voz y, sobre todo, por
censurar su error al decidir pasar el resto de su vida con la hermana
equivocada.

—Por favor. No me gustaría que toda Sevilla se entere de que no ha
sido ella, sino yo.

—¡Claro que has sido tú! Demasiado tiempo has soportado. Yo le



habría dado la patada hace mucho, de no ser por papá.
—Lucía, cariño, no te encierres. Lo que pretendo decirte es que he

sido yo —repite sin que consiga entenderle tampoco ahora—. Hace dos años
que mantengo una relación con otra mujer.

Petrificada. Así me quedo durante un tiempo que soy incapaz de
estimar. Muda, boquiabierta, impactada y podría seguir imaginando
doscientas mil palabras más que definirían cómo he recibido la confesión de
Rafa. Y es que, aunque aún me parezca mentira, acaba de besar el suelo uno
de los pocos mitos que aún conservaba. El buenazo de mi cuñado, a quien
siempre creí un calzonazos, ha resultado ser un cabrón. Aunque quizás no sea
el calificativo más apropiado, puesto que será mi hermana quien cargue con
los cuernos.

Aunque, después de todo, no me sorprende. Alguien que merece lo
peor de lo peor, sólo es cuestión de tiempo que se vea privada de lo mejor. Y
Rafa forma parte de tanto bueno como le tocó en suerte. Además, que yo
misma me he preguntado un millón de veces cómo podía soportarla. Pues
bien, ya me he enterado.

Lo que no entiendo es por qué ha querido verme y contármelo
expresamente a mí. Puede que hayan discutido esta noche y no tenga a quién
acudir, teniendo en cuenta que su hermana se fue a vivir a Málaga por
cuestiones laborales.

—Rafa, aunque no me sorprende porque mi hermana no ha sabido
cuidar vuestro matrimonio, he de reconocer que me has dejado de piedra. No
pensaba... Es decir. Jamás habría creído que... ¿Por qué me lo cuentas a mí?
Decías antes que me afectaba en algo y, aparte de ser tu cuñada, no entiendo
qué...

—Rober —apunta escueto y rotundo.
—¿Rober? —repito dubitativa—. ¿Qué tiene que ver él en todo esto?,

aparte del trauma que le va a causar que sus padres se divorcien. Porque te
vas a divorciar, ¿verdad?

—Sí, lo haré.
—Pues no veo qué pinto yo en todo esto. Tú mantendrás el derecho

que todo padre tiene a... —vacilo—. ¿Piensas que Rocío...? ¿Te ha
amenazado con privarte de verlo? —indago al comprender por fin a qué se



refiere.
—Rocío no sabe nada todavía. Y, bueno, ya la conoces; ella no

admite una derrota y temo que me ponga dificultades.
—No lo creo. Ella no puede... No la veo capaz.
—Puede y es mucho más que capaz de idear cualquier estratagema

para que vuelva con ella, aunque eso no sucederá. La decisión está más que
meditada —asegura.

—Ya imagino. Espero que, al menos, no te hayas buscado a otra
como ella.

—Descuida. Marta y tu hermana son la noche y el día, aunque
ninguna llega a ser tan increíble como tú. —¿Ha dicho lo que creo haber
oído?—. No te sorprendas —continúa—. Los lazos familiares que nos unen
me han permitido observarte de cerca desde hace mucho. He visto cómo
tratas a Rober, a tu padre e incluso a tu hermana, sin ser merecedora de tanta
bondad. Hace años que tus miradas se clavaban en lo más profundo de mi ser,
por haber sido tan estúpido de elegirla a ella. Tú habrías sido la mejor madre,
esposa y... La mejor amante —remata—, pero...

—De haber sido yo, Rober no habría nacido —le recuerdo, aún
aturdida por su nueva confesión.

—Lo sé. No imaginas cuántas veces me imaginé acudiendo a ti para
contarte nuestros problemas y... Albergué la posibilidad de engañar a Rocío
contigo, pero...

Su silencio me invita a terminar la frase por él.
—Pero eres tan tonto que no querías pasear su fracaso como esposa

por delante de sus ojos.
—No. Eso no me habría importado. Nunca lo intenté porque sé que

vales mucho más que tu hermana.
—No entiendo —confieso nuevamente confundida.
—Habrías sido tú quien no querrías haberla dañado así.
Buff, demasiadas emociones en muy poco tiempo. Por si fuera poco

enterarme de que mi cuñado le pone los cuernos a mi hermana y que la va a
mandar a paseo, ahora va y me dice que no se lio conmigo por pensar que yo
sería incapaz de hacerle eso a Rocío. La lleva clara si cree que... Aunque me



temo que lleva razón, a pesar de rajar tanto de ella y de lo que se merece. A
pesar incluso de que no pocas veces me imaginé tirando los tejos a Rafa, creo
que me habría rajado en el último momento.

—Estoy... No sé qué decir.
—No me pasaron desapercibidas tus miradas, Lucía, pero lo nuestro

era imposible desde el mismo momento en el que la elegí a ella.
—No, ya, si lo entiendo —le secundo con el corazón encogido y una

amalgama de sensaciones circulando por mis venas—. Es sólo que... —No
todos los días te enteras de que has tenido tan cerca la posibilidad de
encontrar a tu príncipe azul—. ¿Cómo piensas que se lo tomará él?

—¿Rober? Es muy pequeño aún para entender ciertas cosas, aunque
Rocío se encargará de ponerlo en mi contra.

—Ya procuraré yo que eso no ocurra.
—Me temo que eso no depende de ti —me advierte con la decepción

instalada en el semblante.
—Como aquella primera noche, vuelves a equivocarte. Él me hace

más caso a mí que a su propia madre.
—¿Ves a lo que me refiero? Eres y representas lo que siempre busqué

—admite—. Sé que tú te bastarás para ocupar el vacío que yo dejaré.
—Tú no dejarás ningún vacío, Rafa. Yo haré todo lo posible para que

sea lo menos traumático posible para Rober —aseguro—. Sabes que me paso
casi todo el día con él y que te bastará con llamarme para verlo cuando
quieras.

—Lo sé, querida, pero las cosas se pueden poner complicadas a corto
plazo. Por cierto, sobra decir que puedes contar conmigo para lo que
necesites.

—¿Incluso para un calentón repentino? —bromeo, recurriendo a mi
lado chistoso, como siempre que los nervios me acosan.

—No estaría mal, pero me temo que Marta no merece lo mismo que
Rocío —me recuerda sonriente—. Me refería a tu padre.

—Mi padre —repito.
—Tengo unos ahorros en una cuenta a nombre de Marta. Si necesitas

ayuda para ingresarlo...



—Papá no irá a ningún geriátrico —sentencio, cambiando por
completo mi expresión.

—Imaginaba que esa sería tu respuesta, pero bueno, el ofrecimiento
está ahí por si algún día cambias de opinión.

—Muchas gracias, Rafa, aunque no será necesario.
—¿A qué hora sale Rober? —pregunta en un torpe intento por

cambiar el tema de conversación.
—El responsable de mi cuñado sabe perfectamente que sale a las dos.

Gracias.
—¿Por preguntar a qué hora sale del colegio mi hijo?
—Venga, Rafa, que yo no soy mi hermana —le recrimino

recuperando mi sonrisa—. Si querías cambiar de tema, podrías haber optado
por recuperar algún recuerdo que nos saque unas risas, ahora que comienza
una nueva etapa.

—¡No!
—¡Sí! —decido llevarle la contraria, a pesar de su negativa a ser

protagonista de mi burla, una vez más—. Si es que aún puedo ver la cara de
gilipollas que se te quedó.

—¿De veras es necesario que me lo recuerdes? Mira que ya estoy
valorando la opción de seguir con tu hermana para no tener que volver a
pasar por esto.

—¡Venga, pero si al final te reíste hasta tú!
—Normal. ¿Cómo crees si no que podría haber superado la vergüenza

de que mi cuñada, sus amigas y sus respectivos ligues me vieran el culo? —
pregunta simulando aún vergüenza por aquella ocasión en la que quiso
hacerse el chulito, tirándose de cabeza en un tobogán del parque acuático.
Terminó siendo el motivo de las carcajadas que se sucedieron durante el resto
de la jornada—. Y eso por no mencionar a todos los chiquillos que asistieron
atónitos al lamentable espectáculo.

—Venga, ya será menos. Que después de aquel día, no quedó la
menor duda de quién tenía el mejor culo de la pandilla. ¡Menudo culazo!

—Que te pusieras cachonda no te da derecho a hurgar en la herida.
Aún no lo he superado —finge lamentarse sin dejar de sonreír.



—La verdad es que hemos pasado buenos momentos.
Tantos como nos dedicamos a recordar durante más de una hora, en la

que ambos hacemos repaso a la infinidad de anécdotas que hemos
compartido. Mención aparte merece su amago de desmayo durante el
nacimiento de Rober. Todavía puedo recordar la carita que se le quedó,
después incluso del alegrón que se llevó por ser padre primerizo.

—Me quedaría aquí toda la mañana, soportando tus burlas, pero creo
que se va haciendo tarde para ti —recuerda ante la cercanía de la hora en que
tengo que recoger a su hijo en el colegio.

—Sí, creo que será mejor que nos vayamos.
Una vez abonada la cuenta y justo antes de sentarnos en su coche, se

me queda mirando muy serio para conseguir desconcertarme de nuevo. A
pesar de mi habitual descaro, su confesión sobrevuela el lazo imaginario que
une nuestras miradas y me obliga a quebrarlo mirando al suelo.

—Prométeme algo.
—Rafa, no tengas la menor duda —garantizo alzando de nuevo el

rostro—. Te prometo que lo verás cuando quieras.
—No hablaba de Rober —aclara—. Cuento con ello.
—¿Entonces?
—Tu hermana es como un león herido. No creas nunca nada de lo que

te diga y que pueda parecerte increíble.
—¿A qué te refieres?
—A cualquier cosa que pueda asegurar con su lengua viperina. Tú

sólo prométemelo.
—¿Piensas que podría denunciarte o algo parecido?
Casi sin pensarlo, he optado por un hipotético escenario en el que

Rocío lo acuse de maltratarla para negarle sus derechos como padre.
—Prométemelo —insiste.
—Está bien, te lo prometo. Pero que sepas que he crecido a su lado y

sé de lo que es capaz.
—No, no lo sabes —asevera, justo antes de introducirse en el coche y

dejarme con el mal cuerpo que se me quedaría si hubiera recibido una mala



noticia.
Durante el trayecto hasta el colegio, el silencio que impera en el

interior del coche contrasta con las risas que lo precedieron. Y no porque
Rafa haya desistido en su intento de mantener una charla que me haga olvidar
la promesa que me ha obligado a firmar. Precisamente, este es el motivo que
me mantiene pensativa en todo momento, intentando averiguar a qué se
refiere. Creo que sus palabras no surgieron porque sí. Me esconde algo,
aunque tengo claro que nada más al respecto saldrá por su boca.

—Bueno, pues hemos llegado —me advierte deteniendo el coche en
la calle situada a la espalda del colegio.

—¿No quieres que te vea? —entiendo al no hacer el intento por
aparcar.

—No quiero verlo yo. Al menos, hoy.
—Temes arrepentirte —resuelvo.
—Más o menos, aunque hay algo más.
—Te advierto que ya he sobrepasado hoy el cupo de sorpresas —

bromeo, temiendo recibir alguna otra noticia inesperada.
Me dedica una sonrisa que no consigue ocultar la pena que se extrae

de su mirada.
—Puede que a lo mejor no lo entiendas y que puedas llegar a no

perdonarme.
—No entiendo —reconozco—. ¿Qué has hecho?
—Nada —asegura—. Aún.
Una vez aclarada su inocencia, alarga la mano para retirar el mechón

travieso que oculta en parte mi expresión de nerviosismo, acerca decidido su
rostro al mío y me besa cogiéndome desprevenida. No es el beso que se
espera de un cuñado que se despide, sino el que tantas veces protagonizó mis
sueños más inconfesables. Llega tarde, muy tarde, tanto que ya no lo deseo.
Sin embargo, no soy capaz de darlo por finalizado. Porque me gusta, porque
la vida me lo debía, porque me encanta tanto como expresa la dulzura con la
que sus labios someten a los míos.

—¿Por qué? —pregunto confundida cuando separa su boca de la mía.
—Porque cuando muera, dentro de muchos años, no quiero hacerlo



arrepintiéndome de no haber probado el sabor de tus labios.
Está claro que no morirás arrepentido, pero a mí acabas de matarme.

Muero de amor imposible, de un amor que Dios creó para ponerlo lejos de mi
alcance. Muero de impotencia, aunque mi sentido de la responsabilidad me
obliga a vivir teniendo presente que es lo mejor. Lo nuestro habría sido
imposible. Para Rober sería más traumático convivir con las incomprensibles
muestras de amor de su padre hacia su tía, que para mí hacerlo con el
recuerdo del que ya se ha convertido en el mejor beso de mi vida por lo que
representa.



 Capítulo 19
 
No dejo de darle vueltas. Por más que intento expulsar el tema de mi

cabeza, me siento incapaz de olvidar, ya que Rober se encarga de
recordármelo con su presencia. Como todos los días, lo observo jugando a la
consola, pero lo veo con otros ojos. Unos con capacidad para distinguir el
futuro con meridiana claridad. Y lo que veo no me gusta. No me gusta nada.
Y es que no cabe esperar nada positivo de un porvenir en el que no haya un
padre al que preguntar las dudas del colegio. ¿A quién llamará cuando lo
acosen las pesadillas? Porque tampoco veo yo a su madre capacitada para
suplir al sostén intelectual y emocional que siempre ha representado para él la
figura de Rafa. Por más que Rocío pueda llegar a sostener lo contrario, Rober
ha salido clavadito a su padre, excepto en un par de aspectos: es tan
sentimental y bromista como su tía. O sea, yo. Aunque nos diferenciamos en
que él no está preparado aún para ocultar sus emociones bajo capas de una
fortaleza irreal. Una que observan quienes se quedan con mi fachada cuando
intentan analizarme.

De cualquier modo y visto el nivel de irresponsabilidad que soy capaz
de alcanzar, tampoco tengo tan claro que Rocío sea mucho peor que yo, la
verdad. Imagino que tendré que redoblar mis esfuerzos para ejercer como la
madre que siempre le faltó y como el padre que le faltará. Aunque habrá que
ver en qué estado quedan mi determinación y mi entereza conforme vaya
ganando terreno el mal que acosa a papá. Quizás no sea capaz ni de sacar
adelante mi propia vida. En tal caso, ¿cómo podré estar pendiente de la de un
crío?, con tantas atenciones como requiere. Es ahora y no me veo capacitada
para hacerlo, pese a que papá conserva todavía cierta autonomía.

Salgo de mis divagaciones cuando me viene a la cabeza el maldito
entrenamiento. Echo un ojo a la pantalla del móvil y compruebo contrariada
que se nos ha hecho tarde. En realidad, se me ha hecho tarde a mí, que soy
quien tenía la responsabilidad de estar pendiente de la hora. Apremio a Rober
para que apague la consola y se vista. El pobre me hace caso a la primera y
tarda cero coma en cambiarse, sin saber que su esfuerzo no le servirá para
aprovechar la hora completa de entrenamiento. Y es que, por si fuera poco el
tiempo que ya le robo para no dar la cara a Perico, hoy llegaremos más tarde
de lo habitual.



—Entrena duro para que te convoque de nuevo —aliento a Rober
cuando sale corriendo como loco a unirse con sus compañeros, tras llegar
ambos con la lengua fuera.

Aunque evito el cruce de miradas con Perico, me da tiempo de ver por
el rabillo del ojo que se dirige hacia mí. Me hago la despistada y me marcho
en dirección al modesto graderío.

—¡Lucía! —me reclama con un tono lo suficientemente audible como
para que no me marque un «Carmela». Me temo que un forzado escaqueo me
dejaría en muy mal lugar.

—Hola, Perico —saludo mostrando falsa alegría ante el reencuentro.
—Quería hablar contigo.
—Pues aquí me tienes.
—Voy a convocar de nuevo a Roberto.
—¡Qué bien! Se pondrá muy contento. —Muchísimo más que yo,

que, con egoísmo, esperaba que no jugara ese partido. Tendría que darme
vergüenza.

—Espero que por fin pueda debutar y no recaiga de ese inoportuno
catarro.

—¿Estás insinuando algo? —pregunto incisiva, ante la sombra de la
duda que su deseo ha dejado en el aire. Siendo cierto que lo estoy evitando,
jamás fingiría males perjudicando a mi sobrino, con lo ilusionado que está.

—No necesito insinuar nada porque parece claro que me estás
esquivando.

—¡Jamás simularía...!
—Lo sé —me interrumpe—. He podido oír su tos, pero tú y yo

sabemos que le estás robando diez minutos de mejoras cada día.
—¡No te voy a consentir que...! Bueno vale —me interrumpo esta vez

yo misma—. Me resulta muy incómoda esta situación.
—Porque te has montado una película en tu cabeza. El otro día no

ocurrió nada que ambos no quisiéramos. Dame otra oportunidad, Lucía.
Permíteme que...

—No se trata de ti —le corto ahora yo—, sino de mí. Aquello estuvo
mal. No tendría que haber... Me avergüenzo.



—Pues no deberías hacerlo. Quedemos esta noche. Permíteme que te
invite a cenar.

—No, imposible —resuelvo tajante.
—Sabes que no es así. A ver, si alguien tuvo que sentirse mal, ese fui

yo. Y te puedo garantizar que no es así. Estaría dispuesto a todo para poder
disfrutar de otra oportunidad.

—¿Tan importante es para ti echarme un polvo? —pregunto
comenzando a desvariar.

—No todo se reduce a sexo. Yo busco algo más en una mujer tan
impresionante como tú —amenaza.

—Pues lamento comunicarte que, después del otro día, lo último que
me apetece es iniciar una relación seria.

—Entiendo —reconoce frustrado—. Quedemos entonces para follar.
¿Prefieres volver allí? —contraataca con tozudez, cuando ya lo creía
derrotado.

—No voy a follar contigo ni con nadie.
—Es por él, ¿verdad?
—¿De quién hablas? —me intereso, pese a conocer la respuesta—.

Esto no tiene nada que ver con nadie. Ya te he dicho que se trata de mí.
—¿Era el rubio o el de pelo castaño?
—No sé de quién me hablas —miento.
—Sí, seguro —ironiza—. Bueno, ya surgirán nuevas oportunidades,

porque imagino que no privarás a Roberto de disfrutar en la fiesta que
montamos cada final de temporada.

Muy hábil. Está intentando jugar con mi sentimiento de culpa.
Aunque me lo tengo merecido.

—¿Qué fiesta?
—Una que organiza el club todos los años. Será dentro de dos

semanas. Habrá un chalet alquilado para que jueguen los críos, comida,
bebida y mucho tiempo para charlar.

—Pues allí estaremos. Y ahora, voy a ocupar mi sitio en...
—Yo también haré lo mismo. Antes o después, ocuparé mi sitio.



—Eso no ocurrirá.
—Ten por seguro que así será —promete en lo que suena como una

amenaza.
No termina de gustarme el cambio en su actitud. Ha pasado de ser

comedido y muy correcto, a mostrarse tozudo y desafiante, hasta el punto de
dejarme en un estado de inquietud controlada. Al menos, de momento.

Al haber superado ya el escollo que me suponía enfrentarme a Perico,
decido que Rober aproveche el resto del entrenamiento. Empleo mientras el
tiempo en indagar, en preguntar a otros padres si nos toca como local o como
visitante el próximo partido. Me confirman que jugaremos en casa y que, tras
ese partido, sólo restará uno, para lo cual habremos de desplazarnos hasta
Utrera. Un matrimonio muy amable intuye que lo pregunto por no contar con
vehículo propio y se ofrecen a llevarnos en el suyo. Evito por tanto un viaje
demasiado incómodo en compañía de Perico.

Cuando acaba el entrenamiento y Rober se despide de sus
compañeros, llega solo hasta mí, por suerte. Parece ser que Perico apostará
fuerte durante la fiesta que mencionó. Ya tendré tiempo de pensar en algo
hasta que llegue ese día.

De camino a casa, a la de papá, que es donde estoy entregando a
Rober durante los últimos días sin que su puñetera madre se digne a subir
para interesarse por quien le dio la vida, me suena el teléfono.

—Tu madre —le digo a un Rober distraído en contar los coches
amarillos que nos cruzamos—. Seguro que se le ha hecho tarde. Dime, Rocío
—contesto después de resoplar. En el supuesto de que aún no haya hablado
con Rafa, debo tener mucho cuidado de que no se me escape nada. Y si han
hablado ya, que Dios me coja confesada.

—Te llamo para saber si puedo contar contigo.
—Depende. Tengo planes —miento. No por rechazar la posibilidad

de quedarme más tiempo con Rober, sino porque odio rebajarme siempre a
sus pretensiones.

—No se trata de Rober —aclara—. Esta vez te necesito gratis —
escupe con desprecio, confundiendo el interés de mi respuesta.

—¿Entonces?
—¿Testificarías a mi favor en un juicio por violencia de género contra



mi ex?
—¡¿Cómo dices?! —pregunto gritando escandalizada, sin dar crédito

a una hipótesis que ya me costó aceptar como una posibilidad cuando
charlaba con el supuesto maltratador.

—Lo que oyes —confirma—. Rafa, tu queridito cuñado, me ha puesto
la mano encima.

—¡No me lo puedo creer!
—¿Me estás llamando mentirosa entonces?
—No, Rocío. —Más me vale no llevarle la contraria—. Es sólo que...

No lo esperaba —miento, recordando la sugerencia de Rafa de no creer nada
de lo que me dijera Rocío. ¿Y si realmente le pegó y por eso se curó en salud,
advirtiéndome antes de que ella me lo contara?

—Siempre lo he sufrido en silencio —admite entre sollozos—. Estoy
muy mal, Luci. Entre esto y lo de papá... —Me llama Luci y simula
preocupación por papá. Mal empieza—. Hoy he tenido que ir a la psicóloga
para tramitar la baja. Ella misma me aconsejó acudir al hospital para solicitar
el parte de lesiones, necesario para interponer la denuncia.

—Espera, espera. ¿Te ha pegado hoy mismo? —me intereso, no muy
convencida de su razonamiento y de la exposición de los hechos.

—Esta mañana. Lo llamé a la oficina y me dijeron que había salido.
Al parecer, venía a buscarme al trabajo para terminar la discusión de anoche
de la peor manera.

—¿Te golpeó con tus clientas como testigos?
—No, me sacó obligada del local, rogándome que tomáramos un

refresco charlando. Me prometió que así podríamos aclarar nuestras
diferencias. Y en el coche...

No concluye su relato; no se lo permite el primer llanto que le
recuerdo desde que íbamos al colegio. Ni siquiera con la muerte de mamá fue
más allá de las obligadas lágrimas.

—Tranquilízate, Rocío. Estoy con Rober —le advierto para que sepa
que estoy limitada para hablar.

—Dime dónde estás y ahora voy para allá, cuando deje al niño con
papá y con la vecina.



—Estoy en mi casa ya —me informa con dificultad.
—Bien. En quince minutos estoy allí. Sólo una cosa. ¿A qué hora

ocurrió todo?
—¿Y qué cojones puede importar? —protesta con un lenguaje

totalmente inapropiado en alguien como ella.
—Lo pregunto porque podría conseguir que mi ex testificara lo que le

pidamos, siempre y cuando le paguemos y tenga clara su película —invento
en mi desesperado intento por verificar si miente o no—. Ya sabes que se
enganchó en la coca y haría lo que fuera por conseguirla.

—No sé. Imagínate, no me puse a mirar el reloj —bordea la respuesta.
—Más o menos —insisto.
—No sé, puede que a las doce o a la una.
—Bien. Veré qué puedo hacer —miento antes de colgar, convencida

de la inocencia de Rafa y de la maldad que gobierna los actos de quien se
hace llamar mi hermana.
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El resto del camino hasta casa lo completo preguntándome una y otra

vez cómo se puede ser tan mala persona. Que sea capaz de destrozar la vida
de una persona con tal de no perderla es lo más rastrero y bajo a lo que se
puede caer. ¿Es eso amor?, porque a mí no me lo parece. En su interior, ella
pensará que lo hace por eso, porque no será capaz de soportar una vida sin él.
Sin embargo, parece claro que lo hace por su propio interés y esto es algo que
está reñido con poseer sentimientos hacia otra persona. Ella no quiere a nadie.
Se sirve de todos para alcanzar el sueño de una vida repleta de comodidades,
desprovista de problemas. Es capaz incluso de jugar con algo tan serio como
el maltrato, lo cual me parece ya demasiado grave de por sí. Con su falsa
denuncia, posiblemente esté asesinando el futuro de alguna pobre inocente, a
quien no creerán por culpa de cuatro sinvergüenzas que, como ella, se
sirvieron antes del peso de la Ley.

Voy a llamarla para decirle que...
—¡Felipeeee! —grita Rober soltándose de mi mano, sin que yo

reaccione a tiempo de impedírselo.
—¿A dónde vas? Tengo prisa y... ¿Felipe? ¿Quién es Felipe? —me

pregunto confundida—. ¡Yo me cago en Phil! —protesto al descubrir quién
es el supuesto Felipe—. Hablando de sinvergüenzas...

Una amalgama de sentimientos me provoca sensaciones muy extrañas
cuando asisto a la escenita en la que Rober se abraza a Phil. Contrasta la
inocencia del crío con la poca vergüenza de un caradura al que sólo ha visto
en una ocasión y por el que siente tanto aprecio como rencor provoca en mí.
Aunque he de admitir, muy adentro, que aún siento un cosquilleo al tenerlo
cerca. No por ello debo ser menos implacable cuando se produzca el
reencuentro.

—En cuanto sueltes a mi sobrino, ya me dirás qué haces aquí —
advierto de mi llegada con la agresividad que merece.

Se toma su tiempo, intentando provocarme. Cuando acaba el abrazo y
lejos de reparar en mí, saca de su riñonera algo que entrega a Rober, que lo
recibe desbordando su júbilo.

—¡Es el Pro, tata!



—¿Qué Pro? —le interrogo por inercia, aunque puedo apreciar en la
distancia que se trata de otro juego de fútbol.

—Un juego tan bueno como el FIFA. ¡Gracias, Felipe!
Phil resta importancia, aunque se deja abrazar de nuevo. ¡Qué cara

más dura! Normal que no le parezca gran cosa. Supone mucho menos el
gasto que lo que pretende conseguir. O mejor dicho, a quien pretende
conseguir. Pero esta vez la lleva clara. Ya lo conozco y no me va a coger
desprevenida.

—Somos socios —resuelve ofreciendo su mano a Rober para que la
choque con la suya.

—No eres socio, ni amigo, ni familiar de mi sobrino —intervengo
sepultando cualquier resquicio de ternura en la escenita que se está
montando.

—No me refería a Robbie y a mí, aunque también lo somos —aclara
dirigiendo por fin su mirada hacia mí, que me golpea con violencia para
recordarme que aún siento deseo por él, por su cuerpo pálido y perfecto—.
Querías respuestas, ¿no?

—Demasiado tarde —le advierto al entender que se refiere a Cris y al
nexo que el Dreams supone para ambos.

—Tú has provocado que parezca que mis respuestas llegan tarde.
—¡Yo! Alucino en colores.
Mi enfado creciente me lleva a coger la mano de Rober, dispuesta a

alejarme del sinvergüenza que me culpabiliza a mí de sus mentiras.
—Si lo piensas, nunca te he engañado —defiende al hilo de mi último

pensamiento—. Tú no tendrías que haber ido por allí.
—¡Eso, y así podrías haberme tenido engañada toda la vida!, ¿no?
—Engañada no, ajena.
—Bonito disfraz para tus palabras, pero no me convencen.
—Tu presencia en mi vida tampoco le convence a él.
—¿Perdona?
Semejante revelación clava de nuevo mis pies al suelo, pues no doy

crédito a lo que oigo.



—Además de socios, somos compañeros de piso —confiesa.
—Felipe, ¿vas a venir a casa para probarlo?
—¡No, Rober! Felipe no va a venir a casa. Tiene que regresar a la

suya, igual que nosotros a la del yayo.
—Pero...
—¡He dicho que no!
Hace mucho tiempo que no levanto la voz a Rober y me siento mal

por ello, pues él no tiene la culpa de nada.
—Está equivocado —insiste Phil, a pesar de que Rober y yo

volvemos a caminar directos a casa—. Por error, cree que tú y yo... Piensa
que puedes derrumbar la estabilidad del mundo que ha creado a su alrededor.

—Y tú, como no eres mayorcito, pues te ciñes a las leyes de su
mundo. Me parece perfecto, pero yo no voy por la vida destruyendo mundos
como si se tratara de un videojuego, así que te aconsejo que vayas a cobijarte
bajo su sombra protectora.

—A mí no.
—¿A ti no qué?
—A mí no me parece perfecto. Quiero estar contigo, Lucía.
—¡Ah, ahora quieres estar conmigo! Esto es nuevo. Quizás tendría

que recordarte en otro momento más apropiado cuál es tu lema.
—Me encantaría —confiesa desafiante—. Sería una señal inequívoca

de que habríamos vuelto a vernos.
—Por desgracia para ti, querido, eso no va a ocurrir —le anticipo

abriendo el portal para despedirme de él por última vez.
—Christopher es únicamente mi socio y mi amigo. No gobierna mi

vida.
—Eso tendrías que haberlo pensado antes. Ya es tarde —sentencio—.

Sobre todo, para mí, que tengo problemas personales.
—¿Puedo ayudarte? —se ofrece servicial, intentando con ello

camelarme.
—Eres la última persona del mundo a la que pediría ayuda.
—Quieres creer que así será, pero sabes que te estás engañando.



—¿Que me estoy engañando? Aquí el único que engaña eres tú. Y
ahora, lamento tener que cerrar la puerta de mi vida a los hombres —advierto
metafóricamente en el momento en el que hago lo propio con la puerta que da
acceso a la finca.

Vamos, lo que me hace falta a mí es un hombre intentando controlar
mi vida.
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—Niña, lo que tú nesesita es un hombre que controle tu vida —

defiende Carmela para llevar la contraria a los pensamientos que me
rondaban al despedirme de Phil—. Ya va siendo hora de que no dé más
tumbo.

—No, Carmela. Estoy muy bien solita. No necesito tíos en mi vida —
sentencio terminando de preparar el bocadillo de Rober, tras lo cual pretendo
llamar a Rocío para informarle de mi cambio de planes.

—Pero ese muchacho es mu mono y ensima te quiere.
—¿Que me quiere? —pregunto casi a gritos—. No me haga reír, doña

Carmela.
—Sí. Él mismo me la dicho, niña.
—Claro, como tienen tanta confianza...
—¿Que tiene panza? ¡Pero si está en los hueso!
—¡No!, he dicho que... ¡Bueno, da igual! ¿Cuándo se supone que

confesó quererme? —la interrogo alzando la voz para que me oiga, con gesto
serio para no parecer muy interesada. Por nada del mundo puedo permitir que
Carmela advierta la más mínima emoción contradictoria. Algo similar a lo
que se remueve bajo mi abdomen. Además, no tendría que hacerme muchas
ilusiones; no puedo olvidar que mi relación más seria fue con Javi y que
nunca me quiso.

—Estaba asomá a la ventana pa ve si venía er camión der butano —
comienza y tengo que hacer un esfuerzo para no sonreír. Seguro que no
estaba asomada para cotillear—… Entonse, así sin queré, lo vi apostao frente
a la puerta y le pregunté si quería subí.

—¿Y no subió? —me intereso extrañada.
—No, miarma, no m’enteré, así que tuve que bajá. —Directamente,

desisto de explicarle que no le he preguntado si se enteró, así que le permito
continuar sin interrumpirle—. Er muchacho, tan lechoso como é, estaba er
pobresito mío to coloraíto, con er lorenso pegando fuerte ya. Paresía una
gamba revenía de Sanlúca, así que le pregunté: ¿qué hase aquí, miarma?, que
te va dá un chungo peó que ar niño der chiste de los garbanso. Y entonse lo



entendí tó con lo que dijo.
—¿Y qué dijo? —le exijo una respuesta, atacada con tanto

prolegómeno.
—La quiero. Eso dijo, niña.
—¿Así, sin más?
—¿A vé si va queré tú que er chiquillo viniera con una tuna desde su

paí, chocho?
—No es eso. Es sólo que me extraña.
—¡Claro que quiere que le dé caña! —entiende como le da la gana—.

Por eso le dije que podía comprarte un ramito de rosa roja y ponerse a la
sombra pa reservá er fuego pa ti. Cuando yo era joven, con er ramito ya se
me caían las braga.

—¡Doña Carmela!
Cuando remiten las carcajadas que me provoca, aprovecho para

pedirle que me haga el enésimo favor, cuidando de Rober y de papá. Sé que
Rober no será molestia porque me ha prometido que hará los deberes y luego
se pondrá a jugar a la consola. Está loco por probar el juego que le ha
regalado Phil. En cuanto a papá, después de comer y beberse unos tintos,
caerá redondo en el sofá, viendo cualquier documental en la tele. En lo que a
mí respecta, creo que lo mejor será decirle a Rocío a la cara que no me parece
bien lo que está haciendo, aunque no tengo claro que me rearme del valor
para hacerlo. Entre otras cosas, porque nuestra relación cambiaría de forma
drástica. No le interesa romper conmigo porque no cuenta con candidatas a
niñera, pero prefiero no arriesgarme porque creo que me moriría si me
privara de poder ver a Rober.

Me despido de ellos teniendo presente la promesa de Carmela de que
disfrutarán del mejor arroz con leche que habrán probado en sus vidas.
Bajando la escalera e intentando desterrar mi creciente preocupación, ocupo
mis pensamientos permitiendo que Phil se cuele en ellos.

¿Habrá pronunciado de verdad las palabras que Carmela asegura
haber oído? De haberlo hecho, ¿será cierto que alguien como él sienta algo
por mí? La verdad es que, en cuanto a mí, ya he tenido tiempo de cogerle
cierto cariño. Sin embargo, no creo que amor sea la palabra más apropiada
para definir la intensidad de semejante sentimiento. No lo sé. Lo cierto es



que, a pesar de ser un sinvergüenza, capaz de lo que sea por echar un polvo,
no creo que traicione uno de sus principios más arraigados. Debo suponer
entonces que Carmela habrá sido quien lo ha provocado todo. Seguro que le
dijo otra cosa y ella entendió lo que le dio la gana.

—Aunque no habría estado mal lo del ramito —mascullo entre
dientes, justo antes de abrir el portón que me separa de la calle.

—Sí que ha surtido efecto —oigo decir al dueño de los pies que veo
apostados frente a mí, a la par que se esfuman los pensamientos que me
acompañaron hasta él—. Aún no he llamado y ya estás aquí. ¡La vieja ha
bordado su consejo!

—¿Qué haces...?
No llego a concluir mi pregunta porque un precioso ramo de rosas

rojas sella mis labios con su embriagador aroma. No puedo controlar los
potentes latidos de mi corazón, que bombea con violencia al sentirse
merecedor del presente que Phil, con la mejor y más sincera de sus sonrisas,
me ofrece sin pestañear. Quizás sea simple sugestión, pero en este momento
me parecen los ojos más bonitos que he visto en mi vida. Creo que me estoy
dejando llevar por la emoción de no haber sido cortejada jamás con un ramo.
Por eso quizás no lo veo venir. No me percato de que, tras relegar las flores a
un segundo plano cuando me las entrega, posa sus manos en mis antebrazos y
me acerca hasta él. Apenas soy capaz tampoco de prever mi pasividad para
esquivar sus labios cuando decide dar sentido a los míos, inertes desde que
las rosas me instalaron en tan endulzado estado de hipnosis. Me dejo besar y
disfruto del momento, queriendo creer que la pasión que desborda mi surfero
preferido explica las palabras que mi sorda preferida puso en su boca. Una
boca que me conduce con maestría hacia una realidad que ya figuraba en mi
catálogo de inalcanzables sueños. Una en la que los hombres son hombres y
se esfuerzan por presentar su candidatura para la más azul de las realezas.

¿Existirán entonces los príncipes...?
¡Joder!, ¿por qué se tiene que colar su mirada entre mis párpados

cerrados? ¿Por qué tiene que provocarme el recuerdo de su mirada más
inseguridad que el merecido beso que me entrega el mejor de sus amigos?

¡Malditos sean los efectos que los hombres me provocan!
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Abro los ojos y me percato contrariada de que aún no se me ha pasado

el cabreo de ayer. Al final tendría que haber aceptado la invitación de Phil.
—Te invito a cenar y a echar un polvo inolvidable —me dijo.
Ante mi negativa inicial, alegando que se me podría hacer tarde,

teniendo que levantarme temprano hoy para llevar a Rober al colegio, él
bromeó con la posibilidad de olvidarnos de la cena y dedicarnos directamente
a follar.

No pude evitar la carcajada y, a pesar de tan chistosa y tentadora
oferta, volví a declinar su invitación.

—Rober tiene entrenamiento, por lo que tendré que volver a recurrir a
mi vecina para que eche un ojo a papá. No podría abusar y pedirle lo mismo
para la noche —aseguré—. Además, no me apetece mucho que, en plena
faena, tu compañero de piso te recrimine que no hayas acatado su orden de
olvidarte de mí o que se moleste por haberme llevado a vuestro picadero.

—¿Picadero? —se extrañó.
—No eres muy amigo de nuestra fiesta nacional, ¿verdad? —pregunté

con tono de burla.
—A veces no te entiendo y me frustra, pues imagino que se trata de

alguna especie de chiste. Quiero reírme contigo.
—Mmm eso no suena a «sólo sexo» —apunté, intentando conseguir

la confesión que, supuestamente, regaló a Carmela y que a mí me seguía
negando.

—Sólo sexo te estoy ofreciendo —me retó.
—¿Y si tu novio intenta unirse a la fiesta?
—¿Mi novio? ¡Ah!, re refieres a Chris —entendió por fin, dejando

claro que no era el más lúcido de sus días—. Si pudiera, lo intentaría. No
serías la primera mujer que compartimos —confesó con alarmante
naturalidad—, aunque esta vez no se lo permitiría.

Tardé en reaccionar porque el despertar de una fantasía en la que Cris
y Phil me amaban a la vez era demasiado acaparadora. Al final, lo hice, sin



embargo.
—¿Cómo que no se lo permitirías? Eso es algo que debo decidir yo,

¿no crees?
—Lo haría pensando en ti, querida. Se te ve tan frágil, que estoy

convencido de que no resistirías.
—A lo mejor te sorprenderías con mi capacidad para devorar

hombres.
—¿Serías capaz de follar con los dos? —mostró su extrañeza a modo

de pregunta, aunque sin poder ocultar cierta preocupación que no me pasó
inadvertida.

—Todo sería cuestión de que me lo propusiera —fue mi respuesta,
aunque algo palpitaba con fuerza muy abajo con sólo imaginarme entre dos
dioses centroeuropeos como ellos.

—¡Pero si saliste huyendo del Dreams cuando te rozó un
desconocido! —bromeó para distender el ambiente, pues casi podía palparse
la tensión que se abrió camino entre nosotros—. Por cierto, ahora que lo
menciono he recordado que este fin de semana no podrás disfrutar de mí
porque...

—¿Disfrutar de ti? —le corté—. Pensaba que el disfrute era mutuo.
—Tengo que viajar para comprar ciertos productos —prosiguió,

ignorando con ello mi observación—. Vuestro país está aún en la edad de
piedra para ir de compras sexuales. Sé que te resultará muy larga y dura mi
ausencia, aunque a mi llegada tendrás longitud y dureza. Lo prometo.

—Ya será menos, gallito. Además, no te echaré de menos porque me
he comprometido para ir a la fiesta del final de la temporada que organiza el
club de Rober. Y da la casualidad de que cierto entrenador se quedó con las
ganas de culminar cierto día en el que, casualmente, se fue la luz en cierto
templo del libertinaje.

—¿Estás insinuando que el causante fui yo?
—Yo no sugiero nada. Sólo observo la expresión que se te ha

quedado cuando he hablado de él. Y te recuerdo que entre tú y yo no hay el
menor compromiso. Recuerda: sólo sexo —le reté.

—Lo sé, pero quiero que reserves todo tu fuego para mí. Por eso no te
compartiría con nadie ni permitiré que ese crío disfrute de lo que me



pertenece.
—¡Buf!, no sabes tú lo que has dicho —apunté resoplando—. Yo no

soy la posesión de nadie.
—Lo sé, pero también tengo claro que necesitas sentirte poseída por

alguien. Yo no te prepararé el desayuno ni velaré tus sueños, pero te prometo
que voy a conseguir que no te estremezcas ante un roce que no apliquen mis
dedos en tu piel morena. Voy a lograr que el más apasionado de los besos que
no te den mis labios, te deje el sabor amargo de la añoranza por mis
ausencias. Estoy tan seguro de ello como de que no habrá aire suficiente para
llenar tus pulmones sin el embriagador aroma de mi presencia. Sin mí, el
sexo no existirá para ti.

—Y te despertaste, ¿no? ¿O es que vas fumao?
—Y aunque el mejor regalo será mi regreso —continuó—, cuando me

veas aparecer con un presente apropiado a tu... belleza, olvidarás cualquier
deseo de acostarte con otro que no sea yo.

Con semejante amenaza y un beso en la mejilla, lo suficientemente
cerca de la comisura como para dejarme la miel en los labios, se despidió de
mí.

Por si no fuera suficiente el calentón que Phil me produjo, luego llegó
la discusión con Rocío cuando me negué a testificar a su favor, alegando que
los familiares no son aptos en estos casos. Y para rematar la faena, aún
encendida un rato después de discutir con mi hermana, Perico terminó de
fastidiarme el día.

—Tata, no me ha convocado para el último partido —me dijo Rober
decepcionado al final del entrenamiento para encogerme el corazón. Pero fue
el amago de las lágrimas que se agolpaban en sus ojos lo que hizo que mi
tristeza se convirtiera en ira.

—¡No me lo puedo creer! —me lamenté con amargura—. Vicky,
¿tienes mucha prisa? —pregunté a una de las madres que, al confirmarme que
iba bien de tiempo, se quedó cuidando de Rober para permitirme hablar a
solas con Perico.

—¡Oye, tú! —reclamé su atención de malos modos antes de que,
portando un petate repleto de balones, se introdujera en el túnel que conduce
a los vestuarios—. ¿Puedo saber por qué no has convocado a mi sobrino?



—Perdone, señorita, ¿se dirige usted a mí?
—¡No me calientes más, que ya vengo calentita! —amenacé como

respuesta a su provocación.
Miró a su alrededor y, al verificar que no había nadie cerca, se

dispuso a contestar.
—Pues si viene usted calentita, creo que podrían subir las

probabilidades de alguna variación en la convocatoria —dejó caer con doble
sentido para provocar que la combustión que tenía lugar bajo mi pecho
amenazase con derivar en una explosión con tintes épicos.

—¿Me estás tomando por una puta?
—Dios me libre, señorita.
—Mira, ¡no me vaciles, chaval! Puede que te creas alguien cuando

estás con los críos, pero conmigo te estás equivocando. Estoy harta de
merendarme a niñatos como tú, así que procura dejar a un lado tu polla y
piensa por una vez en los chiquillos. No puedes jugar con la ilusión de los
niños con tal de echar un polvo.

—¿Tiene usted algún problema con mi forma de gestionar el equipo?
—preguntó tirando de retórica y de chulería—. Pues hay muchos equipos en
Sevilla, aunque debo advertirle que suelen tener el listón más alto que nuestro
club. Cualquier inútil tuercebotas no encuentra equipo tan fácilmente.

—¿Estás llamando inútil a mi sobrino? ¡Yo me cago en tu pu...!
—Lamento interrumpirla, pero esto pesa y se me está haciendo tarde

—alegó para interrumpir mi improperio.
—¡Hablaré con el presidente del club y le contaré lo sucedido! Esto

no se va a quedar así.
—Me parece perfecto. Podemos discutirlo con una copa en la mano

durante la fiesta. Así no se le secará la garganta al presi cuando le cuente a
dónde me llevó usted para comprar la titularidad del negado de su sobrino.

—¡Cabrón!
—Y me lo dice una guarra —asesinó mi arrojo dando donde más

dolía, tras lo cual se marchó con una sonrisita de suficiencia que hizo que
tuviera ganas de partirle la cara. ¡Qué demonios!; tuve ganas de matarlo ahí
mismo.



Por una vez en mi vida, decidí mantener la calma y dar por perdida
esa batalla, aunque nunca la guerra.

Si guerra quería, guerra tendrá.
La guinda envenenada al maldito día de ayer la puso la llegada del

período y el dolor de cabeza con el que me acosté. Menos mal que la jaqueca
ha desaparecido hoy, pese a que no pueda decir lo mismo del dolor de
ovarios. Me tomaré un nolotil cuando desayune.

Me levanto con poco ánimo y me visto con una camisa para ir a la
cocina a tomarme un café, sin el cual no soy persona. Cuando llego a la mitad
del pasillo, a punto estoy de empezar el día peor de lo que lo acabé ayer,
después de resbalar y quedarme a un centímetro de chocarme con el marco de
la puerta del salón. Bajo riesgo de despertar a papá, enciendo la luz del
pasillo y el peor de mis temores se confirma.

—¡Me cago en la puta perra! —lamento al descubrir que ha dejado un
regalo líquido en medio del pasillo. Mi suerte ha querido que el de hoy haya
sido uno de tantos días en que no me pongo las zapatillas. ¡Cuántas veces me
lo recriminaría papá, antes de que la niebla nublara su capacidad para
educarnos! Ahora casi no es capaz siquiera de recordar que tiene que ponerse
calcetines y zapatos para salir a la calle. De no ser porque su memoria va y
viene, me cargaría a la puñetera perra, pero desde que mamá se fue, el animal
ha ocupado parte del vacío que ella dejó.

La cosa empeora cuando descubro unas pisadas caninas que llegan
hasta la cama de papá.

—¡Baja de ahí! —le ordeno con lo que pretende ser un grito vestido
de susurro.

El animal, tan obediente como siempre, hace con dificultad lo que le
pido. Me mira con esos ojos de pena tan humanos, tan suyos, aunque no son
suficientes para apagar el fuego que recorre el camino que va desde mi
estómago a mi garganta. Poco me falta para romper a llorar. Y es que la cosa
toma tintes dramáticos cuando observo que, además de las patas, también
tiene manchado el torso, la barriga, el rabo...

Quiero llorar, lo necesito. Sin embargo, no lo hago porque la urgencia
trae de vuelta mi, a veces, cuestionable sentido de la responsabilidad.

Casi en tiempo récord, hago desaparecer cualquier rastro de mierda en



la perra, ayudándome de una manopla que mojo repetidas veces en un cubo.
Cuando vuelva del colegio, ya la bañaré entera, pero ahora hay tiempo
únicamente para poner parches. Eso suponiendo que no tenga que llevarla al
veterinario. No me gusta nada el estado tan laxo que ha mostrado. Nunca fue
amiga del agua y, sin embargo, no se ha quejado ni ha hecho el menor intento
por escapar.

Me marcho a recoger a Rober y, a pesar de que dejo a Linda tranquila
con papá, soy yo quien me quedo intranquila. Creo que algo no le va bien,
pero la pobre no sabe hablar y aguanta con lo que le toque. Y yo poniéndola a
parir. Ahora me siento fatal. Pese a todo, procuro centrarme en lo que más
urge, que no es otra cosa que recoger a Rober para que no llegue tarde al
cole. Lo último que me apetece es sentirme examinada por la reprobatoria
mirada de sor capulla.

Al llegar a casa de Rocío, me extraño al ver que ya se encuentra abajo
esperando con Rober. Miro el reloj por instinto. A pesar del imprevisto con
Linda, me sorprendo al verificar que he llegado a la misma hora de todos los
días.

—¿Tienes que entrar antes a trabajar? —me intereso prescindiendo
del saludo de rigor.

—No, me he cogido un día de las vacaciones. Tengo muchas cosas
que hacer y me gustaría charlar contigo —me informa mientras que yo me
entretengo en comprobar que luce bastante más maquillaje de lo que
acostumbra.

—¿Conmigo?
—Sí, claro. No sé de qué te sorprendes.
Eso mismo pienso yo. Está claro que su situación ha cambiado y

ahora me necesita más que nunca. De ahí que quiera hablar conmigo.
—Si es por lo de ayer...
—Cuando dejemos a Rober en el colegio —me interrumpe para

dejarme claro que sí es por lo de ayer, como no podía ser de otra forma. A ver
cómo la convenzo de que no soy apta para testificar sin tener que confesarle
que no me creo que mi, cuñ… mi excuñado le haya puesto la mano encima.

De camino hacia el colegio y por aquello de liberar tensiones, voy a
picarla un poco con la derrota de ayer del Sevilla pero, al girar la cara hacia



ella, entiendo el porqué de la sobredosis de maquillaje. Tiene el pómulo
inflamado, aunque apenas se nota. El descubrimiento me obliga a descartar la
broma y volver a valorar la posibilidad de que diga la verdad acerca de los
supuestos malos tratos.

A pesar de que nuestros encuentros matutinos siempre estuvieron
motivados por su interés, al igual que ahora, tengo que reconocer que echaba
de menos tomarme un café charlando con ella. O intentándolo. Lo quiera o
no, es mi hermana.

Para mi sorpresa, esta ocasión es diferente a las de otras muchas veces
pues, después incluso de pedir nuestras consumiciones, su teléfono móvil no
se interpone entre nosotras. Quiero creer que Rocío se está humanizando.

—Ya lo echo de menos —admite con la mirada perdida.
—A mí me ocurre lo mismo cada vez que lo dejo en tu casa. Incluso

ahora, que pasamos más horas juntos.
—No hablaba del niño, sino del padre —me saca de mi error—.

Quiero recuperarlo.
—Pues no creo que denunciarlo por malos tratos sea la mejor opción

para que vuelva —le advierto, omitiendo que no regresará porque puede que
haya encontrado por fin el amor que ella le negó, el amor de su vida.

Pensar en esto último me provoca un suspiro al fantasear con un
imposible.

—¿Y qué hago?
—Retira la denuncia.
—¿Te has vuelto loca? —protesta al borde de la indignación. Imagino

que ahora vendrá el sermón—. ¡Pretendes que tire a la basura mi seguro de
vida!

—Yo no pretendía...
—Si retiro los cargos, me quedaré sin mi as en la manga para

negociar su regreso.
Negociar su regreso. ¡Yo flipo en colores con esta mujer!
—Se supone que tu marido te pega y ¿tú pretendes negociar su vuelta

a casa poniendo sobre la mesa la denuncia?
—¿Cómo que se supone? ¿Acaso no ves lo que me ha hecho? —me



acorrala mostrándome su pómulo saturado de colorete.
—Yo no he... Si te pega —decido cambiar mi exposición—, ¿para

qué quieres que vuelva?
—¡Porque no quiero prescindir del nivel de vida al que me he

habituado! Cuando todo se solucione, sólo me quedará lo que me pase por su
hijo y lo de mi trabajo.

Juro por Dios que estoy alucinando. Si aún existía alguna duda
sobrevolando sobre mi cuñado, las palabras de Rocío terminan por dejar caer
sobre ella todo el peso de la culpabilidad.

—¿Todo se reduce al maldito dinero?
—¡Despierta, Lucía! Ya es hora de que te des cuenta de la razón que

mueve el mundo.
—Quería creer que eran otras cosas, como el amor, la bondad, el

sacrificio o la fidelidad, pero ya veo cuán equivocada estaba.
—Siempre has sido una soñadora y no te has dado cuenta de que los

príncipes azules no existen. El mundo gira en torno al dinero —expone con
frialdad, aunque no carente de razón—. De hecho, el verdadero motivo por el
que quería verte es para hablarte de dinero.

—¿Necesitas dinero para pagar al abogado? —me intereso con
alarmante bisoñez para mi edad y mi experiencia fraternal—. Ya sabes que
sólo tengo lo que tú me das.

—A eso me refiero. Teniendo en cuenta que tú no quieres declarar en
favor de tu hermana —comienza enfatizando con maldad el lazo familiar que
nos une—, me va a costar trabajo demostrar que he sido víctima de violencia
de género.

—¿Y?
—Que no voy a tener dinero para pagarte hasta que no consiga la

manutención y una paga que, al parecer, reciben las mujeres maltratadas. Eso
podría cambiar si testificaras o consiguieras que lo hiciera alguna de la
chusma con la que te acuestas.

¡A-LU-CI-NAN-DO! Así estoy —confieso sin creer lo que acabo de
oír, pese a venir de ella—. ¿Me estás intentando chantajear?

—No, querida. Sólo te expongo lo que hay.



—¡Sí, claro! Únicamente me informas de que tengo que mentir sobre
algo que destrozará la vida a un inocente, o me privas de los únicos ingresos
que tengo.

—Visto así... Aunque discrepo con lo de inocente.
—¡Seguro! ¿Con qué te has autolesionado? ¿El lavabo quizás? ¿El

quicio de la puerta?
—¡No te permito...!
—¿Que no me permites? Mira, Rocío, ni todo el amor que siento por

Rober va a callarme esta vez. ¡Estoy de ti hasta el mismo coño! —le increpo
alzando la voz para conseguir que todos nos miren—. Siempre te he creído
capaz de lo peor, pero en esta ocasión te has superado.

—Haz el favor de no gritar —me advierte temiendo que la acuse en
público de fingir lo que sólo ella se cree—; estás dando el espectáculo.

—No te preocupes, pues ya no tendrás que avergonzarte más de tu
sangre porque dimito. ¡Métete tu dinero y a tu hijo por donde te quepa! —me
libero por fin, pese a saber que me arrepentiré de mis palabras. De hecho, en
el mismo momento en el que descarto seguir cuidando de Rober, un intenso
pinchazo me atraviesa el corazón y me deja herida de muerte. Pero en este
momento soy un león herido, que no contempla el menor dolor sin antes
dañar a quien lo produjo.

—Por supuesto que lo haré. Si tú no eres capaz de ponerte del lado de
tu hermana, quizás no merezcas tener hermana.

—¡Nunca la tuve! —sentencio a la vez que reparo en que me he
puesto en pie para marcharme, pese a no darme cuenta con el calentón que
llevo encima. Esto quiere decir que sólo resta que me dé la vuelta para dejar
atrás la única familia que me quedará cuando papá se reúna con mamá.

—Piensa bien en lo que has dicho y en lo que estás a punto de hacer,
Lucía. Si no estás conmigo, olvídate de mí.

Me giro de nuevo hacia ella, la miro con desprecio y me dispongo a
ser yo quien lance las últimas palabras. Las últimas de nuestra última
conversación.

—Hace muchos años que me olvidé de quién eres.
Y decidida a no escuchar cualquier posible respuesta, salgo de allí a

toda prisa, dejando atrás a la hermana que nunca tuve y, con ella, al hijo que



nunca tendré.



 Capítulo 23
 
Sólo hace tres días que no veo a Rober y tengo la horrorosa sensación

de que fuesen tres vidas. Cuánto echo de menos a mi enano. Estoy
convencida de que me va a costar acostumbrarme a sus ausencias más de lo
que había imaginado cuando repliqué tan desafiante y contundente a Rocío.
No había completado una hora sin verle y ya me había arrepentido. Si tuviera
al menos un empleo, podría mantener la cabeza ocupada durante parte del
día. Las mañanas y las tardes, por desgracia, son eternas sin nada que hacer,
sin nadie a quien cuidar. Aunque tengo a papá, pero, aparte de que no se deja,
resulta menos gratificante estar pendiente de sus necesidades que de las de
Rober. Mientras que el renacuajo me necesitaba menos cada día, papá
requiere por momentos más atenciones, lo cual me provoca mayor ansiedad
ante el avance implacable del tiempo que se nos escapa.

Y aquí estoy, mirando a todas horas el móvil, cuando lo que me
apetece es estamparlo contra la pared. Esperando estoy esa llamada de
arrepentimiento de una Rocío por fin humana, por fin hermana. Pero no llega
y cada día me siento más débil, más desilusionada, más perdida.

—¿Qué voy a hacer a partir de ahora? —pregunto a Linda sin
esperanza alguna de recibir las respuestas que demandan mis erráticas
cavilaciones.

Sus orejas se alzan al cielo para amenazar con entenderme. Sin
embargo, no creo que su capacidad de análisis le permita comprender más
allá de una simple entonación interrogativa. A pesar de que en muchas
ocasiones aparente comprendernos, no es más que un perro. Más humano que
mi propia hermana, pero un animal al fin y al cabo.

—Muy convencida estaba yo de que Rafa podría ver a Rober cada vez
que quisiera y me avisara, cuando ni yo misma sé cuándo podré volver a
abrazarlo. ¡Cuánto lo echo de menos!

Lo que tanto tiempo se había resguardado bajo mis párpados ojerosos,
termina desbordándose cuando intento recordar el último achuchón que le di.
Tantas lágrimas reprimidas no podían ser buenas para la salud. Cual embalse
a punto de reventar con una lluvia incesante, mi llanto riega ya la tela de la
almohada, muy lejana de parecerse al cálido contacto con la fina piel que



tanto extraño. Procuro enterrar mis lamentos en su seno para evitar preguntas
innecesarias de papá. No puedo sortear, sin embargo, las muestras de aliento
que me llegan en forma de lastimeros quejidos caninos.

¿Cómo es posible que diga tanto con sólo una mirada?
En vez de sentirme un poco mejor con su apoyo, termino por

derrumbarme sin ser capaz de agradecerle el gesto. Sé que lo entendería
porque siempre ha sido muy lista. Como también entiende el significado de
las dos palmadas que doy sobre el colchón. Así me veo, unos segundos
después, abrazada a ella como tantas veces hice en idéntico número de
desengaños amorosos durante mi adolescencia.

Ahora, más que nunca, necesito tener cerca a alguien que me acoja
entre sus brazos protectores. Ya estoy acostumbrada a la independencia
emocional, pero voy echando de menos lo que nunca tuve. Anhelo que me
lleven a la cama el desayuno acompañado de una rosa, que me ofrezcan calor
al contacto o me mientan asegurando que todo saldrá bien. Poco puede llegar
ya a buen puerto en mi vida, aunque necesito esa mentira piadosa para poder
aferrarme a algo. Mi entereza ya quedó sumergida bajo el mar de lágrimas al
que durante años la expuse. Necesito algo, ¡a alguien! Y Phil no me llama.
Pero claro, ¿por qué habría de hacerlo? Sólo sexo y nada más puedo esperar.

Precisamente, suena el teléfono cuando pensaba en ello. A pesar del
sobresalto inicial, me deshago del abrazo de Linda, me seco las lágrimas con
torpeza y me lanzo a la captura del aparato.

—Noly —repito desilusionada el nombre que aparece en la pantalla
—. Creo que no servirá de nada ignorar la llamada; seguirá insistiendo hasta
que responda —me digo, por lo que me siento obligada a contestar. Antes de
hacerlo, me preparo suspirando con fuerza—. Dime, Noly.

—¿Qué quieres que te diga? Que estás perdida, carallo. No hay quien
te vea el peliño y el tiempo se nos echa encima.

Hago memoria tras sus palabras y reparo en que ya estamos a viernes.
No hay que ser muy lista para resolver que se refiere a la salida nocturna que
habrán previsto para mañana.

—No me apetece salir, tía —me excuso con dificultad por culpa de la
congoja, aún presente.

—¿Cómo que no te...? Tu padre está bien, ¿verdad?



—Sí, sí —respondo con una verdad a medias—. Es sólo que... se trata
de mi hermana. Esta vez ha sido fuerte y ya no... Rober —apenas acierto a
explicarme mencionando a mi sobrino. Las lágrimas comienzan a ahogarme
de nuevo.

—Pero no llores, mi niña. Las cosas suceden siempre por algo. O
puede que no —resuelve al más puro estilo gallego—, pero tienes que ser
optimista. Siempre te tuvo ahí, por lo que jamás te echó de menos. A partir de
ahora, como decís los andaluces, se enterará de lo que vale un peine.

—Pero hasta que llegue ese día, yo estaré sin ver al crío.
—¿Y vas a permitir que la pena te consuma hasta entonces? Te

recuerdo que se nos casa la Gema.
¡Mierda!, había olvidado por completo que...
—Pero aún falta una semana.
—¿Quién despedirá mañana su soltería? —se burla con un ridículo

tono amplificado por su acento.
—Me había olvidado por completo.
—Ya lo imaginaba. Por eso te he llamado.
—Y yo te lo agradezco, Noly, pero... no puedo ir.
—¡Vamos, no me jodas! Tere y yo llevamos un mes preparando la

despedida y a estas alturas no te vas a rajar. Tía, ya os arreglaréis tu hermana
y tú. Lo de mañana ya no volverá y el boy que hemos contratado tampoco.

—No, Rocío y yo no nos arreglaremos. Y ella no es el motivo por el
que no puedo ir.

—¿Entonces? Ya me dijiste que tu padre podría quedarse con tu
vecina.

—Es por mí, por Rober. Aún tengo la esperanza... Mañana es la fiesta
del equipo en el que juega y estoy pensando llamar a Rocío para que me
permita llevarlo. Sé que ella no lo hará y mi sobrino estaba muy ilusionado.

No tengo nada claro que vaya a ser capaz de rebajarme llamando a
Rocío, aunque se trate de Rober, pero aún ronda la idea por mi cabeza y
parece que Noly recula un poco con su silencio momentáneo.

—Tía, hemos contratado a un boy —me recuerda a la desesperada—.
Se desnudará para nosotras, nos mearemos de la risa y tú podrías incluso



dejarte llevar por el alcohol y tirártelo para darnos una clase práctica de cómo
ser la puta ama con los tíos.

—¡Pero bueno!, ¿por quién me has tomado? —protesto cambiando el
tono de voz por el más chistoso que encuentro en mi catálogo—. ¿Te has
pensado que yo soy una guarra?

—No lo he pensado; eres una guarra.
—Pero una guarra con principios. No me lo tiraría nunca antes de

conseguir que la Gema me lo desvirgase.
—Eres una cerda —me vuelve a insultar manteniendo el tono chistoso

—, pero sabes que te quiero y que te echaré de menos mañana.
—Y yo a vosotras. Pasadlo bien.
—No lo dudes.
—¡Ah!, y no olvidéis ponerle nata en el lirili y saborearla cada una

para conseguir un lerele.
—¡Eres una cerda!
—Pero con principios —repito—. Y no hay uno mejor que ese para

que un tío esté a tus pies. Memorízalo todo para contármelo el lunes.
—La llevas clara. Lo que pasa en el Dreams, en el Dreams se queda.
—¿El Dreams?
No me puedo creer que la casualidad me podría haber llevado mañana

hasta allí. Parecen cosas del destino.
—Es un pub en el que permiten fiestas de este tipo.
—Ya. Es decir —corrijo—, que ya imaginaba que sería algo parecido.

Pues lo dicho, que tengo prisa —miento—. Pasadlo bien y comed rabo de
toro por mí.

—¡Cerda!
—Aaaadiós.
Cuelgo y luego dejo el móvil sobre la almohada. Acto seguido,

reclamo de nuevo la atención de Linda y me acurruco junto a ella. La
espachurro con fuerza y el animal se queja ante mi efusividad. O eso he
creído hasta que le noto un bultito en el torso.

—Te molesta este quiste de grasa, ¿no?



Responde lamiendo mi brazo como único modo de agradecer que no
siga apretando la zona dolorida.

—No te preocupes. Me voy a poner las pilas y encontraré un trabajo
para poder llevarte al veterinario.

—Y luego la loca soy yo —se dirige a mí una voz demasiado familiar
ya.

—¡Doña Carmela!, ¿cuándo ha entrado? No la he oído.
—La sorda también soy yo.
Me sorprendo al asistir a una de sus intervenciones más coherentes

desde que la conozco y mi expresión de extrañeza activa la suya de
incomodidad.

—¿Ha oído lo que he dicho?
—¿Qué? Habla má fuerte y no sea tan capulla, Lucita.
Hago un gesto negativo con la mano para restar importancia. No creo

que se haya enterado de lo que dije, sino que más bien habrá interpretado mi
expresión. Dicen que la falta de algunos sentidos agudiza los demás.

—¿Ya ha vuerto tu novio de Alemania?
—¡No es mi novio y es de Bélgica! —le grito.
—Po anímate y juega con tu pare y conmigo ar parchí, chocho, que se

te va a queá er culo cuadrao de está tanto tiempo acostá.
—No me apetece.
—A mí también me lo parese. Por eso te lo digo, miarma.
¿Para qué voy a molestarme en repetirle que no tengo ganas, si luego

intentará que veamos la tele juntos o cualquier otra cosa? Lo que sea, con tal
de no permitirme seguir enclaustrada.

—Jugaremos esa partida.
—¡Claro, mujé! Disfrutemo de la vida.
Tú a lo tuyo, Carmela. Ains.
Después de todo, hace mucho tiempo que no me lo pasaba tan bien.

Han conseguido que me olvide un rato de lo que me preocupa con sus
continuas peleas, motivadas por las trampas de Carmela y por los despistes de
papá. Se han pasado más de una hora discutiendo tras casi cada tirada del



dado. Pese a todo, las risas se han impuesto en todo momento, ya que parecen
riñas de enamorados. De no ser por... Carmela ha sacado su sorpresiva faceta
poética, al conseguir un sinfín de rimas para cada número del dado. «Uno;
casi te la mete un tuno, dos; por la boca te entra la tos, tres; por detrás que ni
lo ves, cuatro; te sepilla ar picoleto en un Nissan Patro, cinco; por el culo
hasta dá un brinco, seis; con la regla os jodéi...». A cual más recurrente o
chabacana, pero todas respondidas con carcajadas de papá, que parece otro.
Por mucho menos, hace bien poco que me habría cruzado la cara, a pesar de
mi edad. Siempre pensé que el trabajo que le iba como anillo al dedo era el de
Guardia Civil franquista, con su tricornio, su bigote y su mentalidad
retrógrada e inmovilista. Pero quiso el destino que...

—¿Eso que suena es mi teléfono? —pregunto a nadie y a todos a la
vez, extrañada por haberlo olvidado en mi dormitorio y no haber reparado en
él durante toda la partida.

—Anda, ve y responde, Lucita, ante de que s’arrepienta.
Espera, me digo deteniéndome.
—¿Ha podido...?
—Juan, ¿quiere otro tintito pa ponerse a tono? A ve si me puedo

aprovechá de usté.
Su ofrecimiento asesina mi pregunta incompleta acerca de lo extraño

que resulta que haya podido oír el teléfono y, de paso, despierta otra grotesca
carcajada de papá.

Sin embargo, no tengo tiempo de preocuparme por eso. Contestar a la
llamada es mi prioridad y hacia el dormitorio salgo corriendo.

—Número desconocido —repito lo que muestra la pantalla—. ¿Sí?
—Eso es lo que espero, un sí.
—¿Rocío? —me sorprendo.
—La misma.
—¿Para qué...?
—Tu sobrino es un niño y, como tal, no acepta de buen grado los

cambios tan bruscos en su vida —me informa. Yo, como una tonta, no puedo
evitar que la emoción recale de nuevo en mi catálogo de emociones.

—Mi niño —reacciono con tono lastimero.



—Pues como te decía antes de que me interrumpieras —escupe su
fuego—, ¡mi niño! —enfatiza desafiante— se niega a ir a la fiesta del equipo
si no lo lleva su tata. —Nuevas dosis de odio salen por su lengua viperina,
aunque en poco me afectan. No puedo evitar crecerme al sentirme más
querida por Rober que su propia madre—. No estoy en condiciones de
pagarte —asegura para mantener intacta su estrategia—, pero una tía hecha y
derecha no pondría el menor reparo. ¿Estarías dispuesta a pasar unas horas
con tu sobrino? —me interroga, permitiendo que una duda razonable sobre
mi reacción ahogue su habitual y dictatorial talante negociador.

—Por Rober sería capaz de entregar mi alma al diablo.
—Ya, claro. —Cómo odio que utilice ese tonito tan repelente—. Pues

mañana te lo llevo a las diez. La fiesta empieza a las once.
—A mí no me importa ir a recog...
—¡No! Yo te lo llevo —dictamina con una entonación poco habitual,

antes de colgar el teléfono sin despedirse.
Tras un buen rato intentando analizar el contenido de la llamada y,

sobre todo, su reacción a la defensiva cuando me ofrecí a recoger yo a Rober,
me marcho de nuevo hacia el salón.

—¡Niiiiña! Mu contenta viene tú —observa Carmela cuando regreso
—. Parese que te hubieran metío un repaso.

Papá, que me creo que es él porque tiene su rostro, muy lejos de
escandalizarse con el comentario, se mea de risa con las cosas de Carmela.

—Era la capulla de Rocío. Quiere que lleve mañana a Rober a la
fiesta del equipo.

—No seas tan dura con tu hermana —me reprende papá con menos
énfasis que en otras ocasiones en las que descargó su autoridad sobre mi rabia
fraternal—. Lo pasó muy mal con lo de mama —sortea mencionar la palabra
«muerte», para una vez que recuerda su viudedad.

—¡Todos lo pasamos mal, papá!
Carmela asiste en silencio a la discusión. No sé si porque no se entera

o porque no se quiere enterar. Yo, por mi parte, tengo que callarme que me
cuesta creer que a Rocío le importara mucho que muriese mamá, ya que no
quiere ni ha querido nunca a nadie.

—Jamás se caracterizó por mostrar sus emociones, pero fue la que



peor lo pasó y la que peor lo sigue pasando.
—¡Ja!
—¡Niña!, no lleve la contraria a tu pare —interviene Carmela,

saliendo en defensa de papá—. Si él lo dise, por algo será.
—Bueno, me da igual cómo lo esté pasando ella. Lo que tengo claro

es que mañana seré yo la que me lo pasaré de vicio. Es más, no sólo voy a ir
con Rober a esa fiesta, sino que luego empalmaré con la despedida de soltera
de mi amiga.

—Ten cuidaíto tú con las empalmaera en las despedía. A vé si nos va
traé una barriga, chocho.

¿Nos? Será una forma de hablar.
—Descuide, doña Carmela. Sólo me apetece pasarlo bien y hartarme

de bailar.
Y de beber, y de follar con cualquier desconocido, pero a ti te lo voy a

contar...
—Eso espero —resuelve papá con su tono más imperativo—. Parece

ser que mañana nos van a salir callos en los dedos de mover las fichas del
parchís, ¿no, Carmela?

Carmela no contesta en esta ocasión. Simplemente, devuelve una
mirada traviesa a papá, acompañada de una sonrisa entrañable.

¿Qué se traen estos dos entre manos?
Ya me enteraré, aunque ahora tengo que empezar a preocuparme por

el día de mañana. Tengo que pensar en qué trapos me pondré para la fiesta y
cómo luciré en la despedida de Gema. La tiene clara Phil si se piensa que voy
a convertirme en una monja de clausura cuando él no esté cerca. Mañana
será…

—¡Mierda! Mañana tendré que reencontrarme con Perico —recuerdo
con un tono de contrariedad—. Bueno, ya pensaré en alguna estrategia para
escapar victoriosa. Ahora, antes que nada, voy a llamar de nuevo a Noly para
advertirle de mi cambio de planes y luego bucearé en mi armario. Lucía,
levanta el ánimo. ¡Mañana será un día memorable!



 Capítulo 24
 
El de hoy no ha sido un despertar cualquiera. Me ha recordado a los

de cada cinco de enero, antes de que asesinaran mi ilusión al contarme la
cruda realidad. Desde las cinco de la mañana llevo despierta sin ser capaz de
volver a pegar ojo. A las seis tuve que levantarme, harta de dar vueltas en la
cama y en mi cabeza. Desde entonces, ya me tomé dos cafés, desayunando
con el segundo, me duché, preparé la ropa que vestiré esta noche, me arreglé
para la fiesta, me maquillé hasta tres veces porque las dos primeras no me
convencían y saqué a Linda de paseo. Me preocupa Linda. Hoy le ha costado
hacer caquita y encima ha sangrado un poco cuando lo hizo. A ver si puedo
buscarme algo, aunque sea limpiando casas, y llevarla a que la curen.

Si al final tuviera... puede ser un golpe duro para papá. Y para mí.
—¡Joder!, ¿cuándo puñetas va a llegar? ¡Ya van diez minutos de

retraso!
—¡Tata Luciiii! —oigo resonar a lo lejos precisamente la dulce voz

de Rober. Mi corazón comienza a latir con fuerza y las lágrimas se agolpan
dispuestas a escapar de mis ojos temblorosos. Qué tonta me siento, joder,
pero ese renacuajo es mi debilidad.

Salgo corriendo al ver que él hace lo propio y sólo me detengo cuando
el choque de cuerpos es inminente.

—¡Tataaaa! —grita de nuevo cuando nos abrazamos. Por mi parte,
apenas soy capaz de respirar entre la congoja y lo fuerte que lo estrecho entre
mis brazos. Cuando le meta la patada a Rocío, voy a tener que subir a
maquillarme de nuevo, después de la llantera.

—¡Cuánto te he echado de menos, enano! —le confieso cuando por
fin me tranquilizo un poco.

—Tengo que marcharme.
La voz autoritaria y despreciable de Rocío se encarga de fulminar un

abrazo que amenazaba con ser eterno.
—Rober, despídete de mamá hasta luego.
El niño se dispone a hacer lo que le digo cuando se acerca hasta su

madre para darle un beso, carente del cariño que ha desbordado conmigo.



—¿A qué hora vengo a recogerlo? —pregunta la madre.
—Te lo llevaré a tu casa a las nueve.
—A las nueve lo recogeré aquí —me contradice, extrañamente

interesada en ser ella quien venga y no yo quien vaya. Demasiado raro, con lo
floja que es. Aunque lo que sigue invariable es su nulo interés por ver a papá.

—¿Has cambiado de teléfono?
—No. ¿Por qué lo preguntas?
—Por si surgiera algún imprevisto y tuviera que llamarte. Me

apareció en pantalla «número desconocido».
—Bueno, en realidad he cambiado de móvil para librarme de...

cualquier acosador. Pero el otro lo dejo encendido —aclara.
—Menudo contratiempo —reacciono rauda—. Tener que mantener

dos líneas de teléfono con menos dinero.
—A las nueve nos vemos aquí —avisa, ignorando mi sarcasmo—. Sé

puntual —remata en el colmo de la poca vergüenza, antes de darnos la
espalda y desaparecer de nuestra vista.

Una vez maquillada de nuevo y con Rocío en el pozo del olvido,
Rober y yo nos montamos en el autobús que nos llevará hasta la finca en la
que se celebra la fiesta. Por el camino y cuando el enano me lo permite, me
dedico a dar vueltas al plan que urdí anoche, antes de dormirme, para intentar
esquivar hoy a Perico. A pesar de las ganas que le tengo, no me interesa
mantener una guerra con él. Mi imagen podría quedar muy dañada entre
padres y directivos que apenas me conocen.

Compruebo que ya ha llegado bastante gente cuando llegamos, lo cual
me facilita un poco las cosas. Raquel, la madre de Javi, el portero, sale a mi
encuentro y me da dos besos entre muestras de júbilo. Después de no haber
sido yo quien llevara a Rober a los últimos entrenamientos, no esperaba
verme en la fiesta. Aunque parezca una obviedad, en el camino hasta aquí no
le pregunté si Rocío lo llevó al entrenamiento. Casi todas mis cuestiones
giraron en torno al colegio o a su estado de ánimo. Por supuesto que con
mucho tacto. Lo último que quiero es ser yo quien le genere más problemas
de los que, a buen seguro, se agolparán en su cabecita tras la ruptura del
matrimonio de sus padres.

—¿Conoces al presi? —se interesa Raquel, justo después de que su



hijo arranque a Rober de mi lado y se vayan a disfrutar como locos—. No te
preocupes; aquí no les pasará nada.

—Ya sabes lo celosa que soy con su seguridad.
—No me lo recuerdes, que aún tengo en la retina la carita de susto

que se te quedó cuando le dieron su primera patada. Ya te acostumbrarás —
me tranquiliza—. ¿Conoces al presi o no? —insiste.

—No, ¿por qué?
—Antes te lo preguntaba para presentártelo. Ahora, porque viene

hacia nosotras. Lleva el pobre toda la semana organizándolo todo y ahora le
toca darnos la bienvenida. Te lo voy a presentar, si me deja.

—Da igual, mujer. Estará liado el hombre —procuro escabullirme,
ante posibles contingencias futuras.

—¡Anda ya, miarma! Pero si es él quien se presentará de todos
modos. Es muy sociable y le encanta conversar con los padres y oír sus
críticas o sugerencias.

Bueno, al menos es un hombre que escucha. Espero que no crea la
primera historia que pueda contarle cualquiera; llámese Perico.

—Otro año más, ¿no, Antonio?
—Sarna con gusto no pica, querida —reflexiona un hombre

cincuentón y bastante atractivo al llegar hasta nosotras. Da dos cumplidos
besos a Raquel y luego se centra en mí—. ¿Tu hermana? —se interesa sin
rodeos, dejando reposar el peso de su mirada punzante sobre mi rostro
inseguro.

—No. Es Lucía, la tía de Rober. El nuevo —concreta.
—Ya, ya sé quién es Rober, pero no tenía el gusto de conocer a su tía

—reconoce luciendo una sonrisa que no anticipa nada bueno—. Encantado.
Soy Antonio, el presi, aunque puedes llamarme Toni.

Los dos besos tan efusivos y las libertades en el trato que me permite
ya son suficientes para activar el estado de alerta. Mal empezamos y aún no
ha aparecido «el rey de la fiesta».

—Yo soy Lucía.
—¿Lucía? ¿La tía de Rober, el nuevo? —se burla de Raquel con lo

que pretende ser una broma. Pese a su pésimo humor, no resulta pesado. Sólo



aparenta querer romper el hielo.
—¡La misma! —le sigo el juego.
—Fuera bromas, Perico me ha hablado ya de ti.
¡Peligro!
—¿Y qué le ha dicho de mí?
—Tranquila, mujer, que no es nada malo. Mientras que no seas una de

tantos familiares que se olvidan de que esto es un deporte y se dedican a
hacer el cafre. Y tutéame, por favor.

—Oh, lo siento si he dado la impresión de…
No termino la frase porque he dado precisamente la impresión que

pretendo descartar.
—No te disculpes. En cuanto a Perico, me dijo que eres muy

extrovertida, que miras mucho por tu sobrino y que estás obsesionada con
que evolucione rápido para que nos lo robe nuestro querido Betis Balompié.

—¿Eres del Betis? —pregunto dibujando una sonrisa.
—¡Manque pierda!
—¡Claro que es del Betis, Lucía! Antonio llegó a debutar con el

primer equipo.
—Será coña…
—Que no, mujer. Por entonces, lo llamaban Nono y tenía una gran

proyección desde que jugaba en el filial, pero en el peor momento, o en el
mejor, una lesión de rodilla frenó su progresión.

—No le hagas caso —resta importancia Antonio—. Sólo fui un
defensa leñero tan torpe que me fui a lesionar justo antes de jugar contra el
Madrid.

—Me estoy quedando alucinada. No sabía nada.
—Aquí lo conocemos todos por eso. Bueno, en realidad, a mí me lo

contó mi marido, pero bueno, que todos sabemos que Antonio fue profesional
hasta que colgó las botas y fundó el club.

—¿Siguió jugando?
—No en Primera, pero sí llegué a jugar varias temporadas en Segunda

y en la liga belga.



—¡Anda! Pues yo tengo un amigo belga, de Brujas —aclaro en el
momento en el que me doy cuenta de que no tendría que haberlo mencionado
—. Aunque a él no le gusta el fútbol. Le va más el kayak.

—¿Kayak?
—Sí, Kayak.
—¿Qué me calle? —bromea y yo le río la gracia.
—Yo misma le gasté la misma broma —recuerdo.
—Si por algo te caracterizas es por conseguir que todos cuantos te

rodean sonrían —apunta una voz tan familiar como inesperada e inoportuna.
—Hola, Perico —saludo al darme la vuelta y descubrirlo sonriente y

especialmente guapo, pese a no serlo.
Me saluda con dos besos, sorteando mi amago de hacerle la cobra, y

luego hace lo propio con Raquel.
—Y bien, veo que ya has conocido por fin al presi.
¡Cabrón! Comienza apuntando a matar.
—Sí, aunque Raquel ya me había anticipado que Antonio es un

hombre que le encanta charlar y escuchar a los familiares.
—Antonio es un pedazo de pan. A veces no nos damos cuenta de la

suerte que tenemos algunos de tener cerca a gente a la que sólo valoramos
cuando la echamos de menos —reflexiona con segundas.

—La verdad es que Antonio es mucho Antonio —interviene Raquel.
—Pues id echándome de menos antes de que me saquéis los colores,

familia. Sigue llegando gente y ya sabéis lo cumplido que soy. Bueno, tú no
—se dirige a mí—, pero ya me conocerás. Y a mi mujer, si consigo rescatarla
luego de la cocina.

—¡Eso, que hace tiempo que no la veo! —le reprende Raquel—. Te
encantará conocerla —me anticipa—. Son tal para cual. Un encanto de pareja
y dos grandísimas personas.

—Pues, aprovechando la tesitura, voy a robarte a Lucía para mostrarle
las instalaciones y así puedes hacerle una visita a Rosa en la cocina. Las
mujeres os sentís más seguras entre cacharros de cocina.

¡Su puta madre! Ha visto una puerta abierta a quedarse a solas



conmigo y ahí ha entrado con todo. Y lo peor de todo es que no sé cómo
escabullirme.

—¡Machista! —lo insulta Raquel sin dejar de reír.
—¡Si lo decía porque así tenéis armas arrojadizas contra nosotros! —

bromea con escaso acierto.
—Mira que eres capullo, aunque no te lo tengo en cuenta porque mi

niño juega de titular. Ya hablaremos tú y yo la temporada que viene. Ya…
Y lo que me temía ocurre cuando Raquel se marcha y me deja en

compañía de Perico.
—Te advierto…
—Antes de que digas nada, creo que te debo una disculpa —me corta

procurando mantener una sonrisa con la que, a pesar de todo, consigue que
surja una especie de magnetismo. Aunque no puedo dejarme atrapar por sus
armas. Yo también tengo las mías y soy más peligrosa que este niñato.

—No necesito tu disculpa.
—Pero yo quiero pedirte perdón. No te merecías que te tratara así. Me

comporté de forma infantil.
—¡Hombre!, ya nos vamos entendiendo.
—No sabes cuánto me alegra oírte decir eso.
—Pues intenta memorizarlo, porque no saldrá de mi boca nada más

que te alegre el oído.
—Venga, Lucía. He cometido un error y lo reconozco. Yo no soy así,

pero… No sé, imagino que se me fue un poco la olla cuando me esquivabas y
cerrabas todas las puertas a un nuevo acercamiento.

—¿Sabes que ese es uno de los primeros síntomas que sirven para
detectar a un machista? —le increpo, evitando a pesar de todo usar la palabra
«maltratador». No está el horno para bollos, después de lo de Rafa y Rocío,
aunque al menos le ha quedado claro lo que pienso de él. Este tipo de tíos no
entienden que un no es un no.

—Por favor, no me compares con esa gentuza —me pide sin derecho
a nada—. Espera, no habrás creído que lo que dije a Raquel era en serio,
¿verdad?

Me limito a alzar las cejas como única respuesta.



—De verdad, Lucía. Te prometo que yo no soy así —me jura
cargando de pena su tono de voz—. Empecemos de cero y te juro por mi vida
que no te voy a molestar más. No me gusta llevarme mal con nadie. Pregunta
a cualquiera por mí y comprobarás que es cierto lo que te digo. Me encantaría
poder borrar de tu memoria mi desafortunado comportamiento, pero es
imposible y sólo me queda demostrarte que, además de ser un buen
entrenador, soy mejor persona. Me esforzaré para conseguirlo y si el destino
no quiere que seas mía, pues me limitaré a convertirme en un buen amigo, ¡el
mejor! Pero por favor, Lucía, dame otra oportunidad.

¿Cuántas veces habré escuchado decir eso a Javi para que me suene a
frase vacía? Sin embargo, Perico parece realmente afectado y, por supuesto,
no habla guiado por ningún tipo de adicción, como le ocurría a Javi. No sé,
pero está consiguiendo que se tambalee mi firmeza.

—Ahora voy a dejarte que disfrutes de la fiesta y sólo te pido que
hagas memoria y pongas en una balanza cada uno de mis actos y palabras
desde que me conociste. Creo que bastará y sobrará para que me des otra
oportunidad. Y si no es así, lo lamentaré mucho, pero quiero que sepas que
redoblaré mis esfuerzos para que Roberto se convierta en un gran jugador y
juegue por méritos propios. Aunque no vuelvas a dirigirme la palabra —
advierte—. Piénsalo, Lucía.

Contundente, convincente y un sinfín de calificativos se me ocurren
para valorar el monólogo de Perico.

¡Buf!, la verdad es que ha conseguido hacer trizas cualquier guion que
pudiera haber previsto. Lo cierto es que, olvidando aquel día, siempre ha sido
de lo más correcto y educado. Quizás…

Bueno, aún es pronto para decidir nada en caliente. Voy a ver qué está
haciendo Rober y saludaré al resto de las madres que conozco. Lo que tenga
que ser, es mejor dejarlo que surja, sin forzar nada.



 Capítulo 25
 
Hacía mucho tiempo que no me reía tanto. No sé si será por las

cervezas que ya me he tomado, por el tiempo sin asistir a una fiesta similar,
por las ganas de liberar tensiones o porque, precisamente, se haya relajado la
que existía entre Perico y yo, pero el caso es que me lo estoy pasando muy
bien. Yo creo que puede ser un poco por todo, ya que la compañía, diferente
por completo a la que gasto cuando me voy de marcha, invita a pasarlo bien
de otra forma. No es que no me guste ir a bailar con las xoxis, pero el cuerpo
me va pidiendo ya un poco de estabilidad. La semana que viene será Gema
quien se nos case, pero es cuestión de tiempo que luego les toque a Noly, a
Laura, a Cristi… Todas menos yo, que, a mi edad, sigo dando tumbos junto a
un belga a quien sólo le vale follar. Es lo más parecido a una pareja estable a
lo que puedo aspirar hoy por hoy.

Tengo que dar un giro a mi vida. Aunque, hasta que llegue ese
momento, lo que necesito es precisamente esto: gente sana y responsable con
la cual poder sentirme una persona normal por unas horas.

Desde que nos sentamos a comer, casi cara a cara aunque en flancos
opuestos de la mesa, Perico no ha dejado de mirarme. Charla con todos de
forma animada, irradiando la vida que tiene el muchacho, pero me clava su
mirada cada pocos segundos. Si bien me hacía sentir incómoda al principio,
coartando mi habitual naturalidad y limitando mi yo más chistosa con su
punzante escrutinio, poco a poco me he ido desinhibiendo. Puede que gracias
al alcohol ingerido, a pesar de que no quiero excederme, con el fin de
reservar fuerzas para la despedida de soltera de esta noche. Perico, al
contrario de lo que habría imaginado si atendiera a su condición deportista,
también se ha tomado más de tres… cervezas, aunque ya lleva encima varias
copas de manzanilla. No parece afectarle en exceso, la verdad. Esto me lleva
a pensar que bebe de forma habitual, aunque luego lo queme todo con el
ejercicio.

De cualquier modo, me gusta la versión de él que estoy descubriendo.
No para de contar chistes con un ángel que para sí querría más de un
humorista. Se siente gracioso, seguro, importante hasta el punto de
convertirse en el centro de atención de una de las mesas existentes, en la que
compartimos risas unas veinticinco personas de todas las edades.



—Bueno, pues me parece que se acabó el espectáculo, ¿no? —
anuncia Perico con una frase que busca la réplica. Quiere que le pidan más
por aclamación popular, cual cantante exitoso que se va del escenario, a
sabiendas de que volverán a tirar de él.

Dicho y hecho. No menos de seis personas le exigen que continúe,
aunque él no termina de arrancar. Sólo me mira con su eterna sonrisa. Creo
que espera a que yo también me sume a quienes piden más. En un arranque
de espontaneidad, motivado por tanto como me estoy riendo con sus chistes,
me pliego a su deseo y le exijo más.

—Familia, ya no me quedan más chistes alevines. Tendría que tirar de
los seniors —juega al doble sentido con las diversas categorías deportivas por
edades.

Todos captan la indirecta, por lo que se apresuran a desterrar a los
pocos niños que acostumbran a moverse entre adultos. Una vez que todos se
marchan a jugar al exterior con los demás, Perico se dispone a continuar.
Mientras, yo me debato entre la idea de haber hecho lo correcto o no,
teniendo en cuenta lo que viene a continuación.

—Hace unos días estuve hablando con Toni de cosas de hombres —
nos informa en lo que aparenta ser la introducción.

Para hacerse de rogar, se toma su tiempo dando buena cuenta de otro
copazo de manzanilla, esperando la reacción del presi. Y la mía...

—¡Sigue o te ceso, chaval! —le exige precisamente Antonio.
—Pues resulta que he conocido a una mujer casi perfecta, le dije al

presi. Pero es tan dulce, que temo hacerle daño al... ya me entiendes. ¿Qué
postura le gusta más a tu mujer, Toni?, le pregunté. La del pez —asegura que
respondió Antonio—. ¿Cuál es esa?, le pregunté, tan inexperto como soy al
lado de un galán como el presi —apunta consiguiendo que el aludido se
descojone—. Pues ella me da la espalda ¡y nada!

Las carcajadas de todos, incluyendo la de Laura y la mía, inundan la
estancia de ruido que contrasta con la atención que prestaban un par de
segundos atrás.

—Y ahora que veo la Coca cola que se está tomando el presi —
prosigue antes de que cesen las risas—, me está recordando a mi vida sexual
—reconoce clavando de nuevo sus ojos en mí.



—¿Por qué? —se interesa Antonio para darle juego.
—Porque antes era normal, luego light y ahora zero.
Nuevas carcajadas, aunque el chiste no es nada del otro mundo. Pero

entre la gracia con la que los cuenta y que todos estamos ya predispuestos a
descojonarnos, al final consigue su objetivo. O mejor, sus objetivos, pues
además de entretener a todos, me va soltando indirectas con cada golpe de
humor.

—Las solteras solidarias, que se vayan poniendo a la cola, por favor
—añade para reforzar la gracia y su alusión velada a mi persona. Aunque hay
alguna soltera más, no creo que a nadie se le escape la constante conexión
visual que mantiene conmigo.

—Me está entrando hambre —enlaza un nuevo comentario con el
chiste anterior—. ¿Algún voluntario para calentarme la tortilla en el micro?
Es que yo metí antes un huevo y aún me duele el pellizco que me di en el
otro.

Nuevo estallido de risotadas. Está disfrutando más él que quienes nos
partimos de risa con lo que cuenta. Está en su salsa.

—No entiendo cómo no he caído antes, llevando tanto tiempo
enfrente de Lucía —apunta con una sonrisa socarrona que me deja petrificada
—. Estaba yo con una chica que lucía increíble con ropa ajustada en medio de
un bar de copas —relata jugando con la exactitud que comparten mi nombre
y una forma del verbo lucir—. Tan salido como estoy y viendo que todos
iban a su rollo, ahí que entré a matar como Curro Romero. Y no se me
ocurrió otra cosa que cogerle una teta allí en medio. Ella me soltó que si no
tenía otro sitio donde meter mi mano, a lo que yo respondí: no me provoques
o no respondo de mis actos.

Nuevo festival de carcajadas, a las que no me sumo en esta ocasión
porque no me gusta nada que jueguen así conmigo. Está claro que ha
aprovechado su chiste para picarme por nuestro encuentro en el Dreams.
Raquel se ha olido algo al descubrir mi expresión de malestar. Y es que esta
es una de las ocasiones en las que mi rostro no puede fingir lo que no siento
por dentro. Me ha cortado el rollo y no sé cómo escabullirme sin dar el cante.
Si me levantara ahora con cualquier excusa forzada, todos se darían cuenta de
que hay o ha habido algo entre nosotros. Toca soportar un rato más, hasta que
nadie recuerde el chiste y me levante con la excusa de estar orinándome por



tantas cervezas ingeridas.
Apenas atiendo al resto del repertorio hasta que, después fingir que

busco a Rober con miradas preocupadas hacia todas partes, me levanto sin
decir nada. Eso sí, hago una mueca a Raquel para indicarle que me hago pis,
más para que la vea Perico que para informar a ella. Sin embargo, Raquel
decide dar un nuevo giro a otro más de mis planes incompletos de hoy
cuando me indica, con otro gesto, que piensa acompañarme. Maldita sea
nuestra costumbre de no ir solas al servicio. Mucho me temo que no tardará
en hacerme preguntas incómodas.

—Lo estamos pasando bien, ¿eh? —me interroga para romper el
hielo.

—Sí, la verdad es que ha merecido la pena venir.
—Ya te digo. Me caes bien, Lucía, y cuando no te veía en los

entrenamientos pensaba que ya no volvería a verte.
—Pues aquí estoy.
—Me alegro de que hayas dejado a un lado tu ruptura con Perico.
—¡Pero…! Bah, para qué voy a ocultar lo evidente. Con tu mirada

supe que te habías dado cuenta, aunque mis ausencias no tienen nada que ver
con Perico. La relación con mi hermana, la madre de Rober, no pasa por el
mejor momento —explico—. Y en cuanto a Perico, bueno, pues tampoco
podemos decir que se trató de una ruptura porque no llegamos a comenzar
nada —miento sólo un poco—. Nos enrollamos un día y ahí quedó la cosa.

—Pero él no se da por vencido —entiende.
—Eres lista, muy lista.
—Antes de que la cosa vaya a mayores, pues los tíos no suelen

aceptar un no por respuesta, quizás podrías ir a cualquier entrenamiento de la
mano de otro. Aunque se trate de un hermano, un primo o un amigo. Y si es
cachas, mejor.

—No te preocupes, ya está el tema controlado.
—Pues, para estar controlado, no ha dejado de soltarte indirectas —

observa incisiva.
—Lo sé, pero no le doy la menor importancia. Perico es joven e

impulsivo. No se lo tengo en cuenta porque, después de todo, no parece mal



chaval y no quiero llevarme mal con él.
—Eres demasiado buena o tonta, me parece. No te fíes nunca de los

tíos, Lucía.
—Siempre he tenido la cuestionable habilidad de dejarme engañar por

ellos, pero ya estoy de vuelta. La experiencia es un grado.
—Me alegra oírte decir eso, pero no te confíes.
—No lo haré —aseguro—. Gracias. Y ahora, creo que voy a buscar a

Rober para ver qué anda haciendo.
—¿No te estabas orinando?
—Fíjate que ya no me pareces tan lista —me burlo.
Ambas soltamos una carcajada con mi gracia y nos despedimos hasta

dentro de un rato.
Cuando encuentro a Rober jugando al fútbol, le doy una voz para que

venga hacia donde me encuentro. Hablar con Raquel me ha recordado la
charla que tenía pendiente con él. Me ha despejado las dudas, pero no todas,
ya que aún no sé si la misma Rocío lo llevó al entrenamiento o si se ha
buscado a alguien.

—¿Qué quieres tata? —pregunta acelerado y sudoroso—. Vamos
perdiendo por uno y sin mí no podrán empatar el partido —me apremia con
inocencia, como si él fuera la estrella de su equipo.

—Quiero charlar un poco contigo, que no nos hemos visto en los
últimos días y te he echado mucho de menos.

—¡Tata! —protesta.
—Bueno, te dejaré jugar, pero antes quiero preguntarte algo. ¿Has ido

a entrenar estos días?
—¡Claro!
—Te llevó mamá, ¿no?
—Un día sí, pero al siguiente me llevó su amigo Pablo.
—¿Pablo? —repito sorprendida—. No lo conozco.
—Es un amigo viejo de mamá que le hacía compañía cuando estaba

triste. ¿Puedo irme ya?
—Cuando estaba triste… —¡Hija de puta!—. Ya mismo acabamos —



prometo—. ¿Por qué dices que es un viejo amigo? ¿Es que mamá lo conoce
desde hace mucho tiempo?

—¡No he dicho un viejo amigo, tata, sino un amigo viejo!
—¿Es muy mayor? —prosigo con mi interrogatorio para confirmar la

sospecha que siempre tuve acerca de sus charlas a escondidas.
—Tiene el pelo blanco.
Por eso no quería que fuera yo a su casa. Seguro que la muy zorra

pretende meterlo poco a poco en casa de su hijo. Porque no es suya desde el
mismo momento en el que decidió separarse, sino de Rober. Aunque si hace
eso, seguro que algo más importante pretenderá sacarle a él. De tonta no tiene
ni un pelo. Espera. ¿Y si…?

—Sólo una última pregunta y ya te dejo seguir el partido, cariño —le
prometo con tono de voz meloso—. Mamá quería venir a la fiesta de hoy con
su amigo y tú preferiste que te trajera tu tata Luci, ¿no?

—¡No te enteras de nada, tata! ¿No te dijo mamá que tenía que
trabajar y no podía traerme?

—¡Ah, claaaaro! Perdona, pero estoy tonta hoy —miento—. Anda, ve
a jugar con tus amigos —le doy vía libre—. ¡Hija de la gran puta!, que
también era mi madre —descargo toda mi indignación en cuanto que Rober
se mezcla con los demás niños.

—¿Problemas? —se interesa el dueño de la última voz que me
apetecía oír en este preciso momento.

—No llegas en un buen  momento, así que lo mejor es que te marches
por donde has venido, bajo riesgo de convertirte en el objetivo de mi ira.

—Suena muy mal —reconoce Perico, dando muestras de tener la
lengua un poco trabada a causa del alcohol—. Sin embargo, he decidido
arriesgarme desde el mismo momento en el que me considero tu amigo. ¿Para
qué, si no, iba a existir la amistad?

—Te lo agradezco, Perico. De veras, pero no soy persona de andar
contando mis problemas al primero que tenga a mi lado.

—¿Puede ser porque, hasta hoy, nunca has tenido a tu lado a ese
primero que quiera escucharte y tratar de ayudarte?

—O quizás porque no me gusta airear mi mierda.



—Pues puede que lo mejor sea que te olvides de tus problemas,
permitiéndome que te invite a una copa.

Tiene la lengua trabada e infinito menos encanto y poder de atracción
que Phil, aunque hay que reconocerle su insistencia. Lo malo es que cuando
un hombre se pone pesado, sólo puede estar buscando una cosa. Aunque él
me ha asegurado que respetaría si sólo quiero ser su amiga o que no exista la
menor relación entre nosotros. Total, ¿qué puedo perder? Creo que tengo más
que ganar. Lo peor que me puede pasar es que quiera echarme un polvo, pero
si acepto su invitación a una copa, puede que dentro de media hora sea yo
quien busque privacidad en algún sitio de la finca para volver sus ojos del
revés mientras me lo folle. Aunque sólo fuera por ver la expresión de Phil a
su vuelta, cuando le dijera que una tiene sus necesidades, ya merecería la
pena dejarme invitar por Perico y que sea lo que Dios quiera.

—Sólo si es doble —acepto por fin.
—¿Perdón?
—La copa —le recuerdo, aunque, con los pensamientos sucios tan

presentes, no puedo evitar que un escalofrío me recorra de arriba abajo al
imaginarme una ración doble de hombre—. Tomemos esa copa doble de ron.
Estoy seca.

Y tanto que lo estoy. Menudo calentón he sentido en un momento al
pensar en otros dos tíos diferentes del que posa su mano en la parte baja de
mi espalda y me insta a que calque sus pasos al frente.

La relación entre Perico y yo, gracias al alcohol, vuelve al punto en el
que la aparqué a raíz del apagón en el Dreams. Buena parte de culpa la tiene
el espectáculo humorístico personalizado que me regala. Empezó
contándome una anécdota que ocurrió en el entrenamiento y ha terminado
con chistes, la mayoría, subidos de tono. Y no por la temática de los mismos,
sino que es la propia vitalidad que desprende la que está consiguiendo
atraparme de nuevo. Cierto es también que no opongo mucha resistencia.

Está ocurriendo, de cualquier modo.
Primero fue un roce, aparentemente inocente, de su mano con mi

pierna. Luego llegaron las miradas penetrantes con sus ojos vidriosos a causa
del alcohol. Y ahora, hace escasos segundos y aprovechando un secreto que
me ha soplado al oído, según el cual casi asegura que Antonio es maricón a
pesar de su estado civil, ha conseguido ponerme farruca. Quizás motivado



por mi receptividad, pero el caso es que ha aprovechado que me retiraba el
cabello del oído para acariciar mi cuello con su movimiento, ha erizado mi
piel con su tórrido aliento y me ha soltado que estoy preciosa para rematarlo.

—Te perdono —se me ha ocurrido responder, acompañando mis
palabras de un beso en la mejilla demasiado cariñoso. Más por agradecer que
me lo haga pasar tan bien, hasta incluso olvidarme de Rocío, que porque
tenga presente lo que me dijo y haya decidido pasar página.

Pero no lo pienso. En momentos como este, nunca pienso. Luego
llegan los arrepentimientos, aunque nunca en el instante en el que surge la
magia, cuando la atracción se viste de química.

—Vayámonos a otro lado —sugiere con expresión traviesa.
—¿Quieres volver con la peña? —decido tensar la cuerda,  a pesar de

tener claro que no habla de regresar con Antonio y compañía.
—Me apetece hacer el loco. Contigo —aclara—. Quiero perder de

vista a todos estos, hartarme de bailar, emborracharme y... —Se acerca con la
intención de susurrarme algo—. Me encantaría que la mujer más hermosa de
Sevilla me clavara la misma mirada lasciva que yo le entrego a ella en este
preciso momento.

—No seas malo. Ibas muy bien hasta ahora. No lo estropees —le
pido, a pesar de resultarme muy atrayente su plan—. Además, acuérdate de
que he venido con mi sobrino, por no hablar de que no me apetece nada que
estemos en boca de todos.

—Podríamos salir con la excusa de llevarlo de vuelta con su madre —
insiste.

—Podría funcionar, pero... He quedado con mis amigas. Esta noche es
la despedida de soltera de una de ellas.

—Tú lo has dicho: ¡esta noche! Aprovechemos el tiempo hasta
entonces. Son las ocho todavía. He sido un niño bueno. Dame hasta las doce.

—¿Las ocho ya? —me extraño por lo rápido que ha pasado el tiempo
y por lo poco que queda para tener que entregar a Rober.

Vacilo. Vuelvo a vacilar y él lo nota.
—¿Busco yo a tu sobrino mientras que te despides o lo haces tú?
—Ya lo hago yo —le indico casi sin pensar—. Vuelve con ellos y



luego pregunto yo si alguien puede llevarme en coche, con la excusa de que
se me ha hecho tarde.

Con la incómoda sensación de no tener muy claro si he acertado o he
metido la pata hasta el fondo, sigo al milímetro el plan previsto con Perico.

Tal y como estaba previsto, él se ofrece para llevarnos a casa una vez
que me despido de aquellos que conozco, como no podía ser de otra forma.
Bromas de Antonio recordándonos que vamos acompañados de un niño y no
podemos dejarnos llevar, censura de algún otro por la irresponsabilidad de
Perico de conducir en su estado y expresión de contrariedad de Raquel.
Aunque ni puta gracia me hace la broma del presi o que Perico se ponga al
volante bebido, es Raquel la que me instala en un estado de inseguridad y
nerviosismo que me invita a recular.

—No hace falta que te molestes, de veras.
Después de dar la espalda a todos y mirarme con incredulidad, Perico

sonríe y se dispone a contestar.
—No me supone la menor molestia; me voy a marchar de todos

modos. Como deportista que soy, necesito quemar los excesos de hoy con un
poco de ejercicio —alega guiñándome un ojo.

Creo que ha tomado mi respuesta como parte de la estrategia
consensuada por ambos.

De cualquier modo, salimos de la finca y nos montamos en su coche.
Yo, en silencio, mientras que Rober y él discuten si la liga la ganará el
Madrid o el Barsa.

Cuando llegamos a casa, Rocío ya se encuentra esperando. Es algo
que me sorprende, teniendo en cuenta que nunca ha sido muy puntual y que
aún faltan cinco minutos para la hora pactada. Me despido de Rober y lo veo
marcharse de la mano de su madre en dirección opuesta a la que apunta el
coche de Perico.

—Da la vuelta y gira allí a la derecha —le indico cuando nos
sentamos.

—Llámala si se te ha olvidado decirle algo.
Me cuesta un poco entenderle porque su dicción no es la mejor.

Parece que el alcohol ya llegó a su punto más alto y sus efectos comienzan a
hacer estragos. Quizás no sea una brillante idea retomar lo que dejamos



aparcado en el Dreams.
—¿Puedes conducir?
—¡Pues claro! Hasta con los ojos cerrados.
—Pues déjate de tonterías y mantenlos bien abiertos. Y ahora, dirígete

hacia allí rápido, por favor.
Hace lo que le digo con una maniobra brusca para girar ciento

ochenta grados. Al llegar al cruce, gira a la derecha y mi sospecha queda
resuelta cuando, justo al pasar a su lado, observo que el coche de un hombre
de pelo blanco se dispone a salir del aparcamiento, como el intermitente del
mismo indica. En el interior del vehículo se encuentra una Rocío que gira su
cabeza hacia otro lado para que no la reconozca y un Rober distraído con lo
que parece una consola portátil.

Me siento mal por verificar lo diferente que puede llegar a ser la
realidad de cómo debería transcurrir. Con un hijo que es un tesoro y con el
colchón que proporciona la estabilidad económica, ¿cómo puede llegar a
degenerar así un matrimonio? Poco importa cuál fue el origen o quién
provocó el primer distanciamiento. Ambos tienen su parte de culpa desde el
momento en el que no quisieron o no supieron solucionar las diferencias o
detectarlas a tiempo. Una criatura tan inocente como Rober no merece que
rompan la familia quienes tendrían que velar por la salud de la misma. Desde
el momento en el que iniciaron la relación y hasta que la muerte los separase,
dos personas tendrían que ser una. Un único ente que cristalizara su amor con
el fruto de la vida.

—No lo pienses más. Sabes que tienes tantas ganas como yo —me
advierte Perico para recordarme que sigue a mi lado.

Me bajo del mundo de mis cavilaciones y reparo en mi entorno.
—¿A dónde vamos?
—Creo que ya hemos bebido bastante por hoy, ¿no? Ahora toca

comer.
—No me apetece comer nada. Ya picaré algo luego, cuando me reúna

con las chicas. —Si es que al final lo hago, porque mis ganas rozan el cero—.
De hecho, quiero que me lleves a casa, por favor.

—Me temo que eso no va a ser posible.
—¿Cómo que no va a ser posible? —repito interrogante y alarmada



—. ¿Por qué te diriges hacia las afueras?
—Ya me dejaste una vez con la miel en los labios, querida, y eso es

algo que no se va a volver a repetir.
—Estás de coña, ¿verdad?
—¿Sabes? Mis padres tienen un pequeño terreno cerca de la salida de

Córdoba. Nunca he llevado a nadie, pero desde que te vi por primera vez,
supe que eras la mujer apropiada para estrenar mi nidito de amor.

—¡He quedado con mis amigas!
—Nada que no se pueda solucionar con una llamada.
—¿No entiendes que no es no?
—No —contesta precisamente, antes de soltar una grotesca carcajada

motivada por el alcohol. Aún conserva muchos problemas para pronunciar
bien, aunque aparenta haber perdido por completo la razón. No queda el
menor vestigio del correcto Perico que conocí o del que lanzaba falsas
promesas al principio de la fiesta. He sido una estúpida por volver a confiar
en él, por volver a fiarme de un tío.

Y es precisamente otro quien se mete en mi cabeza. Pero mucho me
temo que no servirá de nada porque Bélgica no está a la vuelta de la esquina
como para venir a rescatarme.

—Tengo novio —alego de forma desesperada, aunque dándome asco
de mí misma por usar a Phil como escudo, cuando hace una hora que pensaba
liarme con otro y traicionar su confianza. Cierto que entre él y yo quedó claro
que sólo habría sexo, pero él estaba convencido de que yo le esperaría.

—Tú no eres de las tías que busca novio. Te va la marcha y ambos lo
sabemos. A saber con cuántos te lo habrás montado a la vez en aquel Edén.
Pero hoy estás de enhorabuena porque yo te puedo dar solo lo mismo que
ellos juntos.

¿Qué puedo hacer? Si trato de escapar, tendremos un accidente y nos
mataremos. Si intento llamar a la Policía, no me lo permitirá y también nos
mataremos. Piensa, Lucía. ¡Piensa!

¿Y si...? Cris mencionó aquel día lo de la geolocalización o como se
diga.

—Imagino que no me queda otra alternativa que avisar a mis amigas



—simulo aceptar mi derrota.
—Estoy convencido de que sabrás elegir las mejores palabras para

que entiendan que te apetece otro tipo de fiesta. Son tus amigas y
comprenderán lo que busca una zorra como tú.

Tengo que respirar profundo para no cruzarle la cara por llamarme
zorra y apretar los dientes fuerte cuando sitúa su mano derecha sobre mi
muslo.

Saco el teléfono mientras que él se va creciendo, magreándome para
instalar un nudo en mi garganta. Jamás me había sentido tan mal, tan
impotente, tan...

Marco el 091 y no llego a pulsar el botón verde.
—Xoxi, lamento decirte que no voy a poder ir con vosotras —finjo

hablar con Noly—. Tranquila y no te alteres. Ya sabes cómo soy, tía. He
conocido a un chico extranjero maravilloso y tengo que follármelo sí o sí
antes de que regrese a su país. —Hago una pausa—. Lo sé, tía, pero
entiéndeme. Ya sabes que soy un zorrón —aseguro con lágrimas llamando a
la puerta de mis ojos—. Ya os compensaré. ¿Cómo? ¡No te oigo! Lo siento,
pero tengo que cortar.

Y en vez de cortar, lo que hago es pulsar el botón de la llamada, que
me pondrá en contacto con la Policía. Me quedo el móvil en la mano más
alejada de él, bloqueado para no levantar sospechas.

—Sabes lo que significa tener sexo con una mujer que dice no,
¿verdad? —le lanzo el anzuelo para que confiese sin saberlo.

—Y tú sabes tan bien como yo que te mueres por catar mi rabo desde
que se fue la luz aquel día.

¡Su rabo! Por favor, qué poca clase, qué soez, qué infantil.
—Aquel día me apetecía, pero hoy te he repetido más de una vez que

no quiero hacer nada. Si me obligas, me estarás violando —sentencio,
confiando en que no hayan cortado la comunicación al otro lado de la línea.

—Sé que estás intentando comprobar hasta dónde soy capaz de llegar
por follarte como un animal. Te puedo adelantar que no me voy a rajar con tu
advertencia. Voy a llegar hasta el final porque ambos lo estamos deseando.

—Aseguras saber lo que quiero, a pesar de que me prometiste que
respetarías mi deseo de ser amigos.



—Se ve que no estás en la onda, querida. Hoy se llaman follamigos
—asegura en el mismo momento en el que salimos de la autovía.

Para que no sospeche y confiando en que la Policía rastree mi móvil,
me muerdo la lengua y no pronuncio el número de la salida de forma
disimulada, tal y como había pensado.

¿Les dará tiempo de llegar antes de que...?
El pavor se apodera de mí hasta dejarme los músculos en un estado de

rigidez que provoca contracciones involuntarias. Quizás sea temblor,
pinchazos, no lo sé. Estoy acojonada.

Después de desviarse por un camino rural iluminado por los faroles de
las fincas aledañas, detiene el coche enfrente de una de ellas. Acto seguido,
para el motor, se baja y activa el cierre centralizado, consiguiendo que me
sienta cautiva. Mientras abre el candado de la cancela, aprovecho para coger
aire con fuerza; el pecho me arde.

Regresa al vehículo y lo aparca delante de un modesto chalet que se
advierte suficiente para disfrutar algún domingo en familia. Me temo que yo
no lo recordaré precisamente por disfrute alguno.

—De estar más cerca el verano, podríamos pasarnos la noche follando
en la piscina.

Ahí te tiraría yo, pero de cabeza antes de llenarla, ¡hijo de puta!
No contesto nada y oigo que chasquea contrariado. Rehúso mirarlo en

todo momento para no vomitar y demostrar mi debilidad. Tengo que
mantenerme fuerte para escapar si los policías no llegan antes.

—Estás muy tensa —observa—. Voy a cerrar la cancela y, cuando
entremos, nos daremos una ducha caliente que te relajará. Tengo un curso
avanzado de masaje deportivo. Verás cómo cambia la tensión de tu expresión
cuando te atrape con la magia de mis manos.

—Como me pongas una mano encima, te juro por Dios que te cortaré
los huevos.

—¡Bien!, me encanta que dejes salir tu ferocidad. ¿Ves?, seguro que
ya se sientes mejor. Y ahora, vamos dentro y no hagas ninguna tontería —me
amenaza a la vez que saca de su bolsillo lo que parece un pañuelo de seda.
Descubro lo que es cuando me amordaza sin la menor resistencia. Estoy
petrificada. Jamás habría imaginado que Perico pudiera ser un demente y que



yo me convertiría en una de sus víctimas.
¿Le habrá hecho algo a los niños? ¡Oh, Señor!
Justo cuando nos encontramos en el porche, un escalofrío helado me

recorre imaginando que Perico es una especie de enfermo, que me violará, me
matará y tirará mi cuerpo al Guadalquivir. Pienso en la pobre Marta y en el
calvario que está viviendo su familia y, aterrada, decido luchar.

Me detengo y siento que su mano presiona la base de mi espalda,
instándome a continuar, pero no lo hago. En su lugar, intento caminar hacia
atrás.

—Te he dicho antes que no hicieras ninguna tontería. He sellado tu
boca porque te van los rollos sexuales, pero aquí no va a oírte nadie. Entre
semana, esto se convierte en un poblado fantasma, así que podremos gozar de
total intimidad.

—Jettamé.
—¿Cómo dices?
—¡Engue juettes!
—No te entiendo, querida. Creo que te has pasado por el alcohol.

Dentro hay camas y podrás dormir la mona. Vamos.
Insisto en tratar de dar marcha atrás y él comienza a apretar mi brazo

más de lo que podría considerarse como normal. Lo miro llena de odio y
lucho por escapar, esta vez con mayor vehemencia.

—¿Quieres jugar? Muy bien, pues juguemos.
Con un rápido movimiento, tuerce el brazo que sostenía el móvil

hasta que me bajé del coche y lo sitúa en mi espalda. De forma simultánea,
con uno de sus pies y aprovechando su fuerza, me barre y caigo al suelo sin
poder evitarlo. Me doy un golpe en la cabeza, aunque no pierdo el
conocimiento. Lo sé porque aún puedo oír su respiración agitada, porque
puedo sentirlo sediento de extraer mi bien más preciado: mi voluntad.
Procuro levantarme cuando abro los ojos, pero lo veo colocarse sobre mí con
la expresión de un poseso.

¡Dios, ayúdame! Está loco.
Me revuelvo con todas mis fuerzas, pero el peso de su cuerpo sobre el

mío y su vigor son demasiado limitantes. Apenas me puedo mover, con un



brazo que comienza a doler entre la espalda y el suelo. Mis fuerzas flaquean,
más por sentirme insignificante frente a su voraz apetito de sexo forzado que
porque de verdad me encuentre agotada. Más bien, es bloqueo mental lo que
siento. Quiero disputarle mi libertad y mi autonomía, pero no me veo capaz
de hacerlo. La impotencia incendia mi pecho para contrastar con el frío que
siento al notar que rasga mi blusa y luego hace lo propio con mi sostén. De
poder elegir, ahora mismo querría morirme para no ser testigo de semejante
abuso, para no asistir a mi propia deshonra. Es él quien violenta mi cuerpo y
mi alma y, sin embargo, soy yo quien ya me siento sucia. Las lágrimas no
cesan y caen como ríos por mis mejillas ardientes. Yo no merezco esto, ¡no lo
merezco!

En un último arrebato, lucho de nuevo por escapar de su asedio, pero
limita por completo todos mis movimientos desde su posición dominante.
Sólo entonces, cuando ya me siento derrotada, entregada, mi corazón
aparenta aminorar el ritmo de los latidos y mi respiración excitada hasta el
límite, reduce su cadencia. Quizás porque, de forma lejana, percibo que
desabrocha mi pantalón, o puede que porque el estrés y la hiperventilación
me estén conduciendo a las puertas del abismo.

Oigo ruido a lo lejos, detecto una claridad creciente, pero ya es
demasiado tarde para determinar si me ha encerrado en una habitación de por
vida o, por el contrario, ya ha llegado el momento de despedirme de la
misma. Pienso en la Policía, pero puede que ya sea tarde. A lo mejor ya ha
pasado todo y no me he enterado de nada. No lo sé, pero tengo claro que
ahora me siento mejor. Quizás por eso, o a lo mejor porque a las puertas de la
muerte nos cruzamos con lo que deseamos, pero lo cierto es que la última
imagen que ven mis ojos antes de que los nuble la oscuridad es la de un
rostro: el suyo. Cris y su eterno semblante calmado me dan la mano de
camino a la nada.



 Capítulo 26
 
—Ya vuelve.
¿Quién vuelve?
—¿Se encuentra bien? ¿Puede oírme?
¿Quién, yo?
De pronto siento dos dedos que no veo venir, abriendo más de lo

necesario uno de mis ojos.
—Las pupilas mantienen la normalidad. Parece que no ha ingerido

nada anómalo. ¿Puede oírme, señorita? —pregunta el dueño de un rostro
desconocido que ocupa de pronto la totalidad de mi campo de visión.

—Sí. ¿Dónde estoy? ¿Qué ha ocurri...? ¡Mierda, Perico! —recuerdo
sin haber llegado a terminar mi última cuestión.

—¿Conoce al individuo que ha intentado —carraspea incómodo—
abusar de usted?

—¿Intentado? ¿No lo consiguió?
—Martín, no recuerda nada. Llama a los sanitarios para que la

trasladen al hospital.
—¡No necesito que nadie me traslade...!
Igual sí lo necesito, habida cuenta del agudo pinchazo que noto en la

cabeza y del mareo que me sobreviene al tratar de incorporarme.
—Tranquilícese. No tenemos prisa. Si lo necesita, mis compañeros y

yo podemos estar aquí, con usted, toda la noche.
Al decirme eso, reparo en él y observo su uniforme azul. Mis

pensamientos comienzan a ordenarse en el puzle que ahora mismo representa
mi cabeza y entiendo que al final llegaron a tiempo.

—Gracias por venir a ayudarme.
—Cumplimos con nuestra obligación, señorita.
—Lo sé, pero me gustaría agradecer personalmente a quien no me

colgó la llamada —confieso teniéndolo todo más claro.
—¿Qué llamada?



—La que les hice para alertarles de que ese cerdo quería violarme.
—Me parece que aún sigue bastante aturdida. ¿Recuerda su nombre?
Un escalofrío helado me parte por la mitad al oír una pregunta que ha

retumbado en mi cabeza un millón de veces al pensar en el futuro de papá.
¡Papá!, ¿estará bien con Carmela?

—Yo... ¡Claro, mi nombre es Lucía y les llamé para que pudieran
oírlo todo!

—Pues señorita Lucía, me alegro de comunicarle que, a pesar de lo
que pueda parecer, ha tenido usted mucha suerte. No recibimos ninguna
llamada suya. Hemos podido llegar hasta usted gracias a un loco del volante
que circulaba hacia aquí a casi doscientos cincuenta kilómetros por hora. De
no ser por el apoyo desde el aire, ni siquiera nuestros patrulleros habrían
podido seguirle. Aún tenemos que verificar su papel en todo esto, pero no
queremos bombardearla con muchas preguntas. La nacionalidad del
susodicho no invita a sospechar que nos encontremos ante un caso de trata de
blancas. Y usted, bueno, no parece... A falta del examen médico, podemos
casi asegurar que gracias a él hemos conseguido que el otro no llegara más
allá de tocamientos.

—Entonces ¿no...?
—No.
—Ha mencionado la nacionalidad —recuerdo—. ¿Fue entonces Phil

quien interceptó mi llamada? Pensaba que seguía en Bélgica.
—¿Bélgica, Phil?
—Philip —aclaro.
—Me temo que no hablamos de la misma persona. El loco del volante

se llamaba Christopher «nosequé».
—¡Chris!
Vi su rostro antes de... ¡No era una ilusión!
—¿Confirma entonces que lo conoce?
—Sí, claro. Él es —el príncipe de mis sueños—... En realidad, sólo

nos hemos visto en varias ocasiones. ¿Dónde está?
—Ha pasado a disposición judicial.



—¡¿Por qué?! —me escandalizo—. Él... usted dice que me han
rescatado gracias a él.

Termino de levantarme, bastante mejorada, y me cuadro frente al
funcionario con los brazos en jarra.

—Señorita Lucía, ese hombre no ha mostrado el menor respeto por la
vida de quienes le rodean. A su conducción temeraria y las posibles
repercusiones catastróficas que la misma podría haber acarreado, tenemos
que añadirle que su agresor no podrá presentarse ante el juez porque antes
tendrá que luchar por su vida. Si bien todo apunta a que ese extranjero
pretendía velar por usted, o eso parece, no menos cierto es que no podía
tomarse la justicia por su mano.

—¿Él hizo eso?
De forma inconsciente, de mis labios escapa una sonrisa que no

secunda el agente.
—Así es, aunque no por ello hay que beatificarlo. ¿Quiere saber cómo

llego hasta usted?
—Creo que puedo imaginármelo.
—De usted depende que añada otro delito más a su historial. Si quiere

presentar cargos contra él, sólo tiene que...
—¡Claro que no voy a presentar cargos contra él! Se jugó la vida para

rescatarme y...
El rostro de incredulidad del policía sella mis labios. Pese a lidiar con

todo tipo de situaciones, el hombre no es capaz de ocultar su cara de «al final
te vas a merecer las cosas que te pasan». ¡Qué lástima!, ya me estaba cayendo
bien.

—De cualquier modo, como veo que ya está mejor y no quiere acudir
al hospital, tengo que pedirle que nos acompañe a la comisaría para testificar.
Tenga en cuenta que, en el juicio, el abogado defensor del agresor
aprovechará la ausencia de un parte de lesiones para convertir a su cliente en
inocente y a usted... Ya me entiende.

—¿Podría acudir a Urgencias después de testificar y luego añadir el
informe médico al atestado? Se está haciendo tarde y no me gustaría
permanecer mucho tiempo en comisaría un sábado por la noche.

Hasta yo misma me sorprendo de la naturalidad con la que miento,



con el único fin de ver a Cris. Sobre todo, después de una experiencia que
tendría que resultarme traumática.

Pero el agente dice que Perico no llegó lejos porque Cris se lo
impidió. En realidad, el único trauma podría surgir por haber estado tan cerca
de…

¡Céntrate, Lucía! No ha llegado a pasar nada. O casi nada. Además,
en el Dreams llegaste incluso más lejos con ese desgraciado.

Ni siquiera reparo en mi absurdo autoconvencimiento. Sólo tengo
claro que quiero verlo y que esto se me está yendo de las manos. Me estoy
colando por ese tío, que parece no estar interesado en mí, pero que siempre
aparece de la nada para rescatarme.

Cuando llegamos a las dependencias policiales, previo bajón
emocional y repentino por mi parte, miro hacia todas partes intentando buscar
a Cris. Ya más centrada, aun teniendo presente mi desconcierto porque me
flipe por él como nunca me ocurrió con ninguno, mi prioridad es darle las
gracias. Necesito agradecerle que se haya jugado la vida y su libertad por mí.
Me da igual que me haya espiado, del mismo modo que ya hizo su amigo
Phil. Lo cortés no quita lo valiente.

Phil…
¡Qué lejano me suena ese nombre!
De cualquier modo, la soñadora que llevo dentro insiste en

preguntarme por qué me espiaba. ¿Por qué pone su vida a disposición de una
persona a quien apenas conoce? ¿Por qué me clava su mirada de tal manera
que me desarma y luego actúa tan normal, tan indiferente? De conocerlo un
poco mejor, apostaría a que se dirige a mí como a cualquier otro amigo.
Siempre que los tenga, aparte de Phil. Parece demasiado frío, independiente y
reservado.

Muy a mi pesar, no aparece por ningún sitio. Pregunto por él, en
previsión de que lo estén apaleando en cualquier calabozo para que confiese
una supuesta relación que le pudiera unir a Perico. Sin embargo, la realidad
es bastante más sencilla.

—Lo hemos puesto en libertad con cargos, a requerimiento de su
abogado —me informa un agente cuando pregunto por él—. Le parecerá de
película, pero cualquiera podría pensar que ese hombre lo había planeado



todo, aunque tiene la coartada perfecta desde el momento en el que la
defendió. Y su declaración posterior avala sus actos.

—No entiendo.
—Su abogado llegó aquí casi a la vez que él se ensañaba con el

agresor. Tiene usted mucha suerte de tener a su lado a alguien tan valiente,
que sea capaz de arriesgarlo todo sin perder su calculada meticulosidad.

—Él y yo no...
—Pues entonces, esta noche podré contarle a mi mujer que he visto a

un ángel. Y ahora, si me disculpa...
—Sólo una última cuestión.
—Dígame usted, señorita.
—¿Irá a la cárcel?
Su sonrisa ya responde por él, aunque decide sacarme de dudas

cuando observa mi mueca de confusión.
—Con los jueces nunca se sabe, aunque me atrevo a aventurar que

estamos ante el tipo de hombre que siempre va varios pasos por delante de la
Justicia. Listo y con dinero; fianza en el peor de los casos y a correr.

—Muchas gracias.
Resoplo aliviada y me dirijo hacia el despacho en el que tengo que dar

mi versión de los hechos.
El interrogatorio dura casi una hora, ya que me repiten algunas

preguntas al menos en un par de ocasiones. Imagino que con la intención de
verificar si digo la verdad o no. Ya cerca del final, el agente incluso se ve
obligado a pedirme disculpas cuando le muestro mi enfado por hacerme
sentir casi culpable, cuando en realidad soy la víctima.

Al salir del despacho, el policía que me informó sobre Cris me
pregunta si me encuentro bien para regresar a casa. Me ofrece la posibilidad
de que una pareja me lleve a casa en su patrullero. Rechazo la invitación y,
antes de trasmitirle mi agradecimiento para que lo traslade a sus compañeros,
le indico que tomaré un taxi hasta el hospital.

Ya en el vehículo, reparo por primera vez en mí misma y me hago un
somero examen, según el cual determino que no he sufrido el menor daño
físico. Imagino que el psicológico dará la cara cuando pasen unas horas o



días. Pero decido no preocuparme una vez más por los problemas que aún no
han entrado por la puerta. Especialmente, porque cambio de planes y ordeno
al taxista que me lleve hasta casa de Phil, hasta casa de Cris.

En vez de llamar a las chicas, envío un mensaje a Noly alegando no
encontrarme bien y tener la batería del móvil en la UCI. De este modo evito
tener que dar la más mínima explicación. Teniendo en cuenta la seriedad de
lo que me ha ocurrido hoy, no es algo que se deba hablar por teléfono. Ya
quedaré con ellas y se lo contaré en persona cuando me arme de valor, ya que
hoy por hoy no me veo con ánimo de hacerlo. Creo que no podría soportar
una mirada reprobatoria de mis amigas, similar a la que me lanzó el policía
que me atendió en primera instancia. Apago por tanto el móvil y me olvido
de ellas. Otra vez será. 

Como si me sobrara el dinero, dejo de propina al taxista la vuelta del
billete que le entrego y, acto seguido, en cuanto me bajo del coche, mis
nervios se hacen cargo de la situación. Incluso me hacen vacilar cuando el
conserje me abre la puerta y entro en el edificio. Si bien es cierto que en un
primer momento me alegro de que la finca cuente con un empleado nocturno,
ya que así puedo entrar sin tener que llamar al portero automático, no tardo
en arrepentirme. Al advertirme de que Phil no está en casa y luego verme
obligada a aclararle que busco a Cris, su expresión refleja una serie de
calificativos, con los cuales moldea una impresión equivocada de mí. No he
venido para tirarme a Cris; sólo pretendo agradecerle lo que hizo por mí. De
no haberme cambiado de ropa en la comisaría, puede que las secuelas de la
que rasgó Perico hubiesen conseguido que me mirase de otra forma, más
benevolente y preocupado, pero ya no hay vuelta atrás.

Al llegar arriba, me paso un par de minutos debatiéndome entre
llamar a la puerta y arriesgarme a otra reprobación, o regresar por donde vine
y olvidarme de mi ángel protector. Un segundo nivel de mi cerebro piensa en
ese tipo de príncipes que no existen, llevando la contraria al grado principal y
su fe ciega en los entes alados, servidores de un Dios que hoy miró hacia otro
lado cuando...

—No puedo culpar a Dios de haberme montado sola en el coche de
alguien que ya me dejó entrever cómo era, aquel día en el túnel de vestuarios.

Castigando mi torpeza mentalmente, llamo al timbre y confío en que
Cris se encuentre en casa.



No sé si por la rapidez con la que me abre o por hacerlo con el torso
desprovisto de ropa, pero lo cierto es que me quedo bloqueada frente a él
durante unos segundos. Cuando reacciono, ni siquiera me preocupo por su
mueca de contrariedad ante mi presencia. Por alguna razón desconocida, mi
cuerpo tira de mí hacia el suyo y me abrazo a él con la inseguridad de una
niña.

—¡Oh, Cris, he pasado mucho miedo! —reconozco rompiendo a
llorar, siendo consciente al fin de lo cerca que he estado de quedar marcada
para toda la vida. Aunque aún no descarto semejante panorama—. Gracias,
gracias, gracias. —Y mil veces más que le agradecería lo que ha hecho por
mí, de no ser porque, tan centrada como me encuentro en mi efusivo
agradecimiento, lo abrazo con tal fuerza que noto que lanza un quejido
ahogado y me empuja a separarme de él.

—Perdón. Yo no pretendía... ¡Estás herido! —me lamento al
descubrir un corte considerable en su costado derecho—. ¡Y todo por mi
culpa!

Las lágrimas se abren paso de nuevo en mis ojos enrojecidos,
impulsadas por un horrible sentimiento de culpa.

—No es nada comparado con... Apenas duele —me informa
intentando restar importancia—, salvo que haga presión sobre la herida.

—Yo no sabía... Oh, lo siento mucho. He sido una tonta por...
—Tú no has tenido la culpa de nada. El único culpable ya ha recibido

su merecido.
—No tendrías que haberte arriesgado por mí.
—No tenía nada mejor que hacer.
Descubrir la faceta bromista de Cris activa una risa nerviosa que se

mezcla con la respiración entrecortada por la congoja. Alzo el rostro y me
pierdo en la inmensidad de su inescrutable mirada, hoy gris, aunque a veces
parece azul. Pese a provocar mi sonrisa y hacerme sentir mejor, sus facciones
no muestran el menor síntoma de compartir mi mejoría.

—Hoy ha sido un día muy duro para ti —me recuerda, pese a la
certeza de que el eco de las palabras envenenadas de Perico resonará durante
mucho tiempo en mi cabeza—. Me voy a tomar la libertad de pedirte un taxi
para que te lleve a casa. Si quieres, puedes aguardar mientras tanto en el



dormitorio de Phil. Me consta que ya lo conoces. —No ha medido sus
palabras. Lo sé porque frunce el ceño de forma inmediata y luego traga saliva
antes de disculparse—. Perdona. No tendría que haber dicho eso.

—No tienes que disculparte por nada —resuelvo no muy convencida
—. Has hecho por mí mucho más de lo que cabría esperar de cualquier
hombre.

—Casualidad. Y, al hilo de esto y sin ánimo de buscar una excusa, me
gustaría aclararte que acudí en tu ayuda porque el día en el que buscamos a tu
padre, desvié las llamadas de la Policía y los servicios de Urgencias a mi
teléfono móvil, gracias a una aplicación que instalé en el tuyo. Aquel día
estabas muy afectada y procuré ser yo quien atendiera cualquier llamada que
requiriese tener los cinco sentidos intactos. Luego olvidé...

—De veras que no necesitas disculparte. Me has demostrado ser un
hombre bueno que...

—No me conoces de nada. No soy el tipo hombre que piensas. Yo...
hace corriente. Pasa y espera donde quieras. Si tienes hambre, puedes hacer
uso de la cocina o ducharte si necesitas... Debo curarme la herida antes de
que se infecte —alega al cerrar la puerta con una mueca de dolor.

—Ni mucho menos. Después de lo que has hecho por mí, no voy a
permitir que sufras dolores mientras te curas.

—No es necesario. Puedo solo —intenta imponerse. Está nervioso,
incómodo. Se nota a leguas que no está acostumbrado a que le lleven la
contraria. Apostaría incluso a que no suele lidiar con mujeres. Algo bastante
chocante, teniendo en cuenta su... todo él.

—No era una pregunta. Ese desgraciado te ha herido en una zona muy
complicada y cualquier movimiento te causará más dolor. Si no desinfectas
bien la herida, podría acarrearte serios problemas. Hoy te has jugado la vida y
has salido adelante. ¿Prefieres perderla por culpa de una herida mal curada,
miarma?

—¿Conoces la palabra «no»?
Su pregunta retórica me recuerda que hace sólo unas horas planteé la

misma cuestión a Perico.
—¿Sabes? Le pregunté exactamente eso al cabrón al que has

apalizado y se burló de mí. Somos muy diferentes, pese a todo. Mientras que



él pretendía hacerme daño, yo intento agradecerte todo el bien que has hecho
por mí.

Creo que he tocado su fibra sensible con mi confesión. No parece
gastar de eso, pero lo cierto es que relaja el semblante y alza las cejas en
señal de derrota.

—Tú ganas, siempre y cuando no intentes mostrarme tu
agradecimiento como en la última ocasión que lo hiciste.

—Prometido.
No sé cómo voy a ser capaz de contenerme teniéndote tan cerca y tan

expuesto, pero intentaré limitarme a curarte. Aunque lo cierto es que no tengo
muy claro si soy yo quien te curará, o eres tú quien ha llegado a mi vida para
sanar mi alma.



 Capítulo 27
 
Ya en uno de los cuartos de baño, Cris abre la puerta de un mueble

blanco, tras la cual se oculta una farmacia en miniatura. Jamás había visto
tantos medicamentos juntos.

—¿Sois hipocondríacos? —Lo miro a través del espejo al advertir que
no responde, descubriendo que mantiene el gesto encogido—. Son personas
que... Bueno, da igual. Era una broma sobre la gran cantidad de
medicamentos que tenéis.

—La mayoría era del anterior propietario.
Observo con detenimiento una pequeña cajita que me llama la

atención, por tratarse de algo que administro cada día a papá.
—¡2.012! ¿De verdad que no habéis podido sacar diez minutos para

tirar a la basura todo lo que esté caducado?
—Sé qué contiene este mueble porque, en una ocasión, ayudé a Philip

a buscar de forma desesperada algo para el dolor de cabeza.
—Podéis dar las gracias a Dios de que aún siga vivo —bromeo.
—¿Podéis o podemos?
Vale, ya he pillado la indirecta.
—¿Tenía Alzheimer?
—No, tengo un corte en el costado y algunas contusiones.
—Me refiero al anterior inquilino.
—¿Qué puede importar?
Cualquiera diría que le ha molestado la pregunta. A veces, Cris es

muy rarito.
—Espero que no esté todo caducado.
—Abajo —me indica—. Él mismo lo compró porque a veces se hiere

haciendo ejercicio. Le gusta... ¿cómo se dice? —se pregunta mirando hacia el
techo, intentando encontrar las palabras adecuadas. Así, su mirada resulta
encantadora, haciendo juego con su pelo por fin revuelto. Sin embargo,
aprovecho su despiste para deleitarme por primera vez con su torso desnudo.



Está más fuerte que Phil, aunque suele ocultar muy bien la musculatura bajo
sus impecables trajes. ¡Mierda, me ha pillado!— Hacer descensos de ríos
revueltos —resuelve finalmente, sin conseguir romper la incomodidad que mi
mirada furtiva ha generado.

—Ya me habló de sus aficiones.
Destapo el agua oxigenada y me hago con un trozo de algodón

bastante generoso.
—Quizás no de todas.
Tengo que reconocer que me ha molestado que siembre así la duda

respecto de un amigo.
—¿Te estás refiriendo a su devoción por el sexo sin compromiso?
A la vez que le pregunto, clavo mis ojos en los suyos y descubro que

intenta ocultar una sonrisa de medio lado. No esperaba mi descaro y he
conseguido provocar su risa. Pero me choca que pretenda asesinarla, con lo
guapo que se expone sonriente.

—Lo suyo no es devoción, sino enfermedad.
Empapo el algodón en agua oxigenada y gasto un poco de mala leche

sobre la herida. Su cuerpo se tensa al instante, pero se hace el duro apretando
los dientes. Cada vez que puedo, observo su rostro aparentemente inánime.

—¿Duele?
—La vida es dolor —decreta sorteando responder a mi pregunta—.

Sobreviviré.
¿Por qué tengo la impresión de que su contestación está cargada de

significado?
—¿También haces deporte?
—¿Te refieres a que si también follo por condena? —contraataca con

una pregunta del todo inapropiada, tratándose de él. De Phil no me habría
sorprendido—. Lo lamento. No tendría que haber... después de lo de hoy.
¡Ay! —protesta exponiendo por fin su condición humana. Al bajar la guardia
disculpándose, le ha cogido desprevenido y no ha sido capaz de ocultar el
dolor. No entiendo por qué tiene esa obsesión de no mostrar sus emociones.

—Lo siento, pero hay que desinfectar bien la herida. En cuanto a mi
pregunta, la hice porque te conservas muy bien.



Vamos, que estás como un tren.
—Tenemos algunos aparatos en casa para mantenernos en forma,

aunque sólo suelo usarlos yo.
—¿En eso inviertes tu tiempo libre, o a veces juegas a ser humano?

—La contrariedad se hace evidente en su rostro. No le gusta que lo someta a
un interrogatorio porque eso implica, precisamente, mostrarse como cualquier
mortal.

—Cuanto más distante de la gente, menos problemas, si te refieres a
eso.

Vale, lo ha pillado a la primera. Será todo lo austriaco que quiera,
pero caza las indirectas al vuelo.

—Sin embargo, vives con tu mejor amigo. ¿O sería más apropiado
referirme a él como tu único amigo?

—Philip no es mi amigo, sino mi hermano.
—¡¿Sois hermanos?! ¡Pero si él es belga y tú...!
—Tsss —me ordena callar—. Él es el hermano que no tuve —aclara

—. Y tú, ¿qué tal te llevas con tu hermana?
¡Qué cabrón! Evita hablar de su vida metiéndose de lleno en la mía.

Seguro que está al tanto de mi nefasta relación con Rocío. No termino de
tragarme la explicación que me dio para acudir a rescatarme. Por alguna
razón, creo que también me ha espiado.

—Mi hermana murió.
—¡Oh! No sabía...
Su cara es un poema. Es muy listo, pero esta se le ha escapado.
—Phil no es tu hermano y Rocío no ha fallecido.
—Ah, entiendo. Habéis discutido.
—Bueno, pues ya sólo me queda embadurnarte de Betadine —le

informo, evitando responder.
De forma instintiva, llevo una mano hasta su espalda a la vez que

comienzo a extender el líquido rojo con la otra mano sobre su piel. Los
músculos aledaños a la zona dañada se contraen de nuevo, lo cual denota su
incomodidad. Ya no por ganas, que no me faltan, sino por jugar con su



reacción es por lo que decido mover mi mano como si lo hiciera distraída. Es
una leve caricia en toda regla. Él lo sabe y, en previsión de que me censure
con su mirada gris, evito mirar hacia el espejo.

A pesar de aparentar malestar por mi actitud, no me coarta y, sin
pensar, decido calcar movimientos con la mano hasta ahora ocupada.
Acaricio el costado a la par que exploro la espalda buscando su omóplato.

—Esto está mal —apenas le oigo susurrar.
—Sí. Tienes aún los músculos en tensión por haber forcejeado al

defenderme —me voy por la tangente—. Relájate —le pido, sin detener la
progresiva fricción con su piel suave y robusta. De las caricias he pasado al
masaje, de la espalda a su hombro y del costado a su pecho, casi desprovisto
de vello.

De pronto, siento que su mano izquierda contacta con mi cadera, lo
cual me coge desprevenida. Ya no porque está de espaldas a mí, sino por
haberme resultado tan sencillo activar el deseo que todo hombre alberga,
esperando el momento de ser liberado. Con sus nudillos acaricia desde la
parte alta de mi pierna hasta donde le permite tan complicada postura, en los
confines de mi abdomen.

Y entonces llega sin avisar lo que parecía inevitable. De repente y en
un movimiento fugaz, desesperado, se gira hasta encararme, posa su mano
derecha sobre mi nuca, me atrae hacia él y atrapa mi boca con sus labios
carnosos de manera apresurada, enérgica, ávida de saciar ese ansia que
evidencia haber ocultado en lo más profundo de su ser.

Le abro la puerta de mis labios sin que llame, aunque se adentra
rozando ambos con la seguridad con que aparenta hacerlo todo. Saborea mi
lengua con fruición. Yo hago lo propio con la suya, aunque a merced de su
diabólica anarquía. Y es que, en su afán por devorarme, dando evidentes
muestras del deseo que guardaba como un volcán atesora su magma, no sigue
una cadencia u orden establecido. La frenética actividad de su lengua,
envolviendo la mía, acosándola y casi abrazándola, no aparenta formar parte
de su catálogo de besos estándar. El caos que la dirige no puede ser sino
producto del deseo. Pero muy lejos de resultar molesto, seduce, enamora,
crea una embriagadora adicción de la que cuesta desprenderse. ¿Quién en su
sano juicio querría escapar del nirvana en el que consigue instalarme? ¿Quién
osaría arrebatarme el Edén que representan nuestros labios en su perfecta



simbiosis?
¡Phil!
Su nombre resuena en mi cabeza en el mismo momento en el que

siento que la mano de Cris atrapa uno de mis senos para recordarme
peligrosamente el precipicio al que estuve a punto de caer hace unas horas.

Mi cuerpo se aleja del suyo incluso antes de que yo le dé la orden.
Esto no está bien, nada bien.

—No puedo.
Aunque evito el cruce de miradas en un primer momento,

avergonzada por dejarme llevar por la pasión después de la experiencia
sufrida, al final entiendo que no puedo seguir dando la espalda a los
problemas. Me avergüenzo de lo que he hecho, además, por ser Cris el mejor
amigo de Phil. Vale que no tenemos contrato alguno de fidelidad, que sólo
sexo acordamos que habría entre nosotros, pero sé que, en el fondo, Phil
espera mucho más de nuestra relación y yo le he fallado. Hoy mismo
censuraba a Rocío y a mi cuñado y, a las primeras de cambio, soy yo quien
actúa de idéntica manera. Reprobable y poco ética, a todas luces.

—Entiéndeme. Lo de hoy ha sido...
—Lo sé y me castigo por haberte besado. No entiendo cómo he

podido perder la compostura. Además, Philip y tú... él no lo merece.
—No, no lo merece.
—Te prometo que no volverá a ocurrir —me garantiza visiblemente

avergonzado.
Y a mí me gustaría que prometieras lo contrario, pero no hoy. No

mientras tenga tan presente el tacto de las sucias manos de Perico sobre mi
cuerpo. No si continúo tonteando con Phil.

Ojalá las cosas ocurrieran cuando y como queremos, pero mucho me
temo que tendré que aguantarme e intentar grabar en mi memoria el sabor de
sus labios. Él no es de los que traicionan a sus amigos. Lo de hoy ha sido un
desliz que, seguramente, se habría encargado de detenerlo él mismo si no lo
hubiera hecho yo antes.

—Es demasiado tarde ya —me recuerda—. Voy a llamar al taxi, me
visto y te acompaño abajo.



—No te molestes, de verdad.
—No es molestia. La calle está muy sola y, después de lo de hoy, sólo

falta que... Debes de estar agotada —imagina.
—Permíteme que lo ponga en duda —emerge una voz a mi espalda

para llevar la contraria a Cris. El dueño de la misma no tarda en aparecer
reflejado en el espejo para dejarnos petrificados.

—¡¿Phil?! —pregunto lo evidente, a la par que reparo en la
complicada situación en la cual aparece. Mientras que no encuentro aire lo
suficientemente denso para ocultarme detrás de Cris, él pisa mi monosílabo
con su dulce voz, eternamente relajada para hacerse cargo del entuerto.

—¡Philip! ¿No llegabas mañana?
—Así es, pero me moría de ganas de encontrarme con mi leona

andaluza. Consulté entonces si había libre alguna plaza en el último vuelo del
día. Tuve suerte, pues sólo quedaba una. Aunque, visto lo visto, parece que
habéis terminado la fiesta sin mí y, técnicamente, no me puedo considerar
afortunado.

—¿Qué estás hablando? —pregunto ofendida sin razón de ser, pese al
acierto de su conclusión.

—Te estás equivocando, Philip. Ella y yo... —vacila. ¡Mierda! Verás
como al final se lo cuenta—. Es una larga historia que no ha comenzado hoy.

—¡Ah!, que entonces lo vuestro ya viene de lejos. Podríais habérmelo
dicho y habríamos montado un trío de los que tanto nos gustan, ¡my bro! —
ironiza con un término tan de moda que asocio con la palabra hermano en
inglés.

—Te repito que te estás equivocando, Philip. Lucía y yo no nos
hemos acostado —defiende con inteligencia, sin faltar a la verdad.

—Pero si no pasa nada, Amadeus —bromea con poco acierto,
atendiendo a la expresión de Cris. Parece haber usado algún tipo de insulto
cuyo significado sólo deben de conocer ambos—. Ella tiene claro que yo no
le llevaré el desayuno a la cama ni esas... ¿cómo le decís aquí? ¡Ah, ya
recuerdo!: mariconadas. Lucía tiene claro que sólo sexo habría entre nosotros.
Ya sabes que yo no soy un tío, sino una polla siempre dispuesta. Si es que,
además, va perfecto para la ocasión —continúa su celosa retahíla cada vez
más alterado, pese a querer aparentar que no le importa que nos liemos—.



Como en aquella película, tú eres mi bro y yo soy tu polla.
—Es tu picha —corrijo casi sin darme cuenta.
—¿Qué puede importar el nombre que le pongamos? Lo interesante

es que entre hasta el fondo, ¿no crees?
—¡Han intentado violarla! —intercede Cris por fin, perdiendo los

nervios por primera vez desde que lo conozco.
No hace falta que lo repita. Debe de ser tal el grado de confianza y el

conocimiento mutuo que se tienen, que Phil no osa cuestionar el argumento
de su amigo. Se limita a analizar el alcance de sus palabras y, sólo entonces,
repara en la herida de Cris. Su gesto se torna en la preocupación
personificada, tras lo cual centra su atención en mí y toma mis brazos con
ambas manos.

—¿Qué te han hecho? ¿Te han herido? ¿Cuántos eran? ¡Los voy a
matar! Te juro que los encontraré y los mataré.

—Olvídate de ese infeliz —le pido, dejando claro que únicamente
hubo un culpable—. Estoy bien y no llegó a... ya sabes, gracias a tu amigo.
—Dirijo mis ojos a mi salvador y él hace un gesto negativo—. Quizás
tendrías que preguntarle a Cris cómo se encuentra —defiendo, pese a que el
aludido pasa por mi lado para salir del cuarto de baño y evitar convertirse en
el centro de atención—. Se ha jugado la vida por defenderme.

—¿Cómo estás, hermano? Eso tiene muy mal color —afirma
observando la herida—. ¿De veras que te encuentras bien? —vuelve a
preguntarme alzando las manos hasta mis mejillas para luego besar mis
labios. Parece increíble que apenas haya mostrado el menor interés por la
salud de Cris.

Aprovechando mis cavilaciones, me traslada su preocupación en
forma de cariño y yo me dejo hacer, aunque sin ser capaz de olvidar lo que ha
ocurrido aquí mismo hace unos minutos. De hecho, lo tengo tan presente que
el apasionado beso que llega hasta mis labios sin avisar no me sabe a nada.
No es comparable a lo experimentado con Cris. Esto es sólo un beso,
mientras que lo otro era... un dulce error.

Phil se ha portado muy bien conmigo desde el principio. Sirvan como
muestras su entrega besándome y la sincera preocupación por entender que,
para él, soy algo más que sólo sexo. Por eso merece que le devuelva una



pequeña parte de la pasión que desborda. Y eso hago cuando verifico que
Cris ya desapareció de nuestro lado. Su prudencia y saber estar le han llevado
a ofrecernos la intimidad que estima necesaria entre nosotros. Pero él y yo
sabemos que, aunque se baje de este mundo, ni el más entregado de los besos
de Phil conseguirá un momento tan íntimo como el que ambos hemos
protagonizado. Y me duele que así sea porque llevo toda mi vida buscando
momentos así, hombres así, pero Phil no lo merece. Y aunque optara por
confesarle que es Cris quien acelera mi pulso, quien oprime mi pecho con su
mirada y encoge mi abdomen con su presencia, sé que no me valdría de nada.
Cris es de los que no traicionan. Es un amigo de los que no quedan, un
hombre de los que enamoran, todo un caballero, un ángel protector cuya
aureola podría confundirse con la corona de un príncipe... azul.



 Capítulo 28
 
Después de mil explicaciones y varios llantos intercalados, Phil se da

por satisfecho y entiende que lo mejor es pasar página. Yo tendría que hacer
lo mismo, pero con él. Sin embargo, lo veo tan feliz de tenerme a su lado que
no me siento capaz de dejarle. Imagino que ya se me pasará lo de Cris,
suponiendo que Phil no se canse antes de mí. Él no es hombre de una sola
mujer y yo no soy la diosa Venus. Ya llegará otra que le pegue fuerte y, ¿por
qué no?, que le produzca sensaciones que le obliguen a llevarle el desayuno a
la cama. Lo queramos o no, a todos nos llega el momento en el que deseamos
que la estabilidad se haga cargo de nuestras vidas.

Le obligo a prometerme que agradecerá de nuevo a Cris su heroica
intervención. De no ser por él, quién sabe lo que habría ocurrido y no me
parece justo el cumplido y escueto agradecimiento que recibió de su mejor
amigo.

Cuando llega el momento de marcharme a casa, Phil se dispone a
pedir a Cris que me acerque. Yo, pese a mis ganas de volver a verle, tras
desaparecer desde que Phil hizo acto de presencia, le sugiero que lo deje
descansar. Ha sido una noche dura para todos. Luego insiste en acompañarme
a casa, pero sólo le permito que me haga compañía hasta que me monte en el
taxi. Le pido que se despida de Cris y que le agradezca todo lo que ha hecho
por mí.

—Hoy no es el día más apropiado para entregarte el regalo que te
prometí —admite cuando observa que se aproxima el taxi—. Ya tendremos
más días por delante. Porque los tendremos, ¿verdad?

Ha intuido mis dudas y en su rostro se refleja el temor de que pueda
dejarle, si es que puede considerarse que estamos juntos.

—Habrá más días, pero ahora necesito tiempo.
—Los amigos de mi juventud siempre me aseguraban que cuando una

mujer dice eso es porque se está despidiendo —teoriza sin ser capaz de
mostrar su debilidad, muy alejado del sinvergüenza que me abordó hace unas
semanas. Cualquiera podría pensar que pretende sentar la cabeza junto a mí,
como si yo fuera su última esperanza de reformar su dispersa existencia,
como si llevara toda la vida esperando a que apareciera alguien como yo. Y



lo peor es que su fe en que yo cristalice sus anhelos me causa pavor. Pánico
por estar convencida de que yo no soy la mujer que espera y de que él no se
viste de príncipe azul en sus ratos libres. Sólo han bastado unos minutos para
entender que Cris me provoca una amalgama de sensaciones que Phil no
sabrá conseguir despertar en mí aunque ponga todo su empeño en el intento.
Y me apena por él, porque sus ojos irradian ilusión. Quizás por eso no soy
capaz de permitir que la verdad traspase mis labios. Mis ojos, en cambio,
miran al suelo para evitar que hablen por mí.

—No me estoy despidiendo de ti, tonto. No me iré de tu lado sin verte
navegar en kayak o sin demostrarte que tengo cuerda para dejar secos a ti y a
tres más como tú.

Le doy un beso sin pasión tomando la iniciativa, que contrasta con su
enérgico afán por transmitirme con sus labios que su interior demanda algo
más que sexo.

—Pero entiende que, después de lo de hoy, lo que mueve nuestra
relación debe quedar aparcado hasta que sea capaz de asimilarlo. Pasará.
Confía en mí.

—Eso hago. Tus ojos son de una infinita transparencia.
Con esa frase tan enigmática me despido con un escueto adiós y me

introduzco en el taxi, que me deja en la puerta de casa sin la menor
incidencia. La calle está tan tranquila como yo antes de conocer a mis amigos
foráneos, tan oscura como las sombras que llenan de dudas mi cabeza.

Abro la puerta de casa y lo primero que hago es encender la luz. No
porque pueda tropezar con una pared o una puerta que mi memoria de años
criada aquí no sea capaz de situar en ausencia de luz, sino para evitar pisar
cualquier regalito de Linda. No hay nada; Carmela se habrá encargado de
limpiar antes de irse tarde a su casa y habrá dejado al animal acostado con
papá.

Me noto el estómago vacío, así que voy directa a la cocina y abro el
frigorífico. Sin embargo, al ver las cuatro cosas que muestran el interior tan
desangelado, siento algo de náuseas y llego a la conclusión de que terminaré
por vomitar cualquier cosa que ingiera. Me limito a dar un trago largo al brik
de leche y luego voy hacia el dormitorio de papá para ver si está tapado. Aún
hace algo de fresco y sólo me falta que se resfríe.

Enciendo la luz del pasillo para ver mejor y descubro que Carmela ha



dejado la puerta encajada. Yo siempre la dejo abierta de par en par por si a
Linda le apetece putearme y regar la casa de orina y excrementos.

—Tendría que habérselo advertido.
Abro la puerta con cuidado para no despertarlo y mi corazón se

detiene por un instante. Sobre el pecho de papá no yace la pata protectora de
Linda, sino el brazo de Carmela, cuyo cuerpo, aparentemente desnudo,
sobresale de la manta hasta la parte alta de su seno derecho, venido a menos.
Apenas dedico atención a la perra, que alza sus orejas al verme desde los pies
de la parejita.

A pesar de haber contemplado la posibilidad de que ocurriera algo
similar, me cuesta asumir lo que ven mis ojos. Imágenes archivadas durante
años de niñez y adolescencia circulan por mi memoria de manera vertiginosa.
Cuántas veces habré entrado en el mismo dormitorio y habré visto el mismo
mobiliario, el mismo hombre, la misma perra y diferente mujer: mi madre.
Casi puedo considerar de la familia a Carmela pero, verla tan unida a papá en
una escena tan íntima, me produce un extraño choque de sensaciones
encontradas.

¿Habrán...?
—No quiero ni pensarlo —me oigo susurrar.
Por un momento, me da la impresión de que Carmela hace el amago

de girarse hacia mí, pero no lo hace. En lugar de eso, retira la mano del pecho
de papá y la usa para envolver su propio brazo izquierdo. Quizás haya sido
por la luz; no puede oírme gritando, así que descarto que haya podido
escuchar mi susurro.

Tal y como entré, decido salir de la habitación que durante mucho
tiempo fue de mis padres y que ahora...

Será mejor que me acueste. Necesito descansar la mente y el cuerpo.
Necesito llorar.



 Capítulo 29
 
Doce horas más tarde, me despierto y noto que me duele todo el

cuerpo. Pero la sensación de dolor más intensa la percibo en el pecho. Tres
hombres se afanan en oprimirlo como jamás tuve que lamentarme por ello.
Por un lado, uno que dejó de llamarse hombre desde el mismo momento en el
que decidió no respetarme como mujer. Un mierda que no consiguió su
objetivo, pero sí hacerme sentir insegura, sucia. Ya no por tener tan presente
la horrible sensación de sus asquerosas manos violentando mi cuerpo, sino
por haber instalado en mi cabeza la impresión de que tuve mucha parte de
culpa. Sé que no es así, pero es del modo que lo siento yo. Puedo vestirme
como quiera, hablar con picardía o incluso provocar con las armas que Dios
me dio, pero nada de eso le da derecho a nadie para no respetar mi negativa.
Sólo por eso, ya merece lo que Cris le hizo y mucho más.

Cris, el segundo en cuestión, aquel cuya presencia provoca lo que el
más inmenso de los planetas. Es tal la inmensidad de su persona que no le
hace falta hablar, reír o mostrarse humano para que su poder gravitatorio
atraiga sin ser consciente de ello o tener la menor intención. Su poderosa
personalidad, su humanidad desmesurada y su imponente presencia,
espectacular a los ojos de cualquier mujer, representan el peor de los castigos
que soporta alguien a quien parece deberle tanto la vida. Se me escapan las
razones que amargan su existencia, pero ya no dudo de que la necesito para
endulzar la mía. Sin embargo, pese a saberme dentro de un cuento cuando
estoy a su lado, debo dejarlo escapar. Vistiendo su traje azul sobre su veloz
corcel, lo veo alejarse sin mirar atrás, por más que le grito desde la torre más
alta del castillo en el que Phil me tiene secuestrada con su fórmula infalible
de afrontar la vida. Supo atraerme hacia él con su descaro y su gracia, con su
increíble capacidad para enamorar, haciendo gala de todo aquello que detesta
cualquier mujer en el hombre de sus sueños. Su forma de entender la vida y
la facilidad con la que consigue atraparte en su mundo, lo presentan como el
hombre que ninguna mujer necesitamos, siendo con el que finalmente
terminamos. Por su encanto, logran convertirse en personas entrañables, a
quienes consigues querer desde el minuto cero, pero a quienes jamás llegas a
amar. Porque el amor surge de la nada, no necesita de estrategias para
inundar tu corazón. Basta con la indiferencia para provocar demencia.



Y así me siento yo, como una demente que deja escapar al hombre de
su vida sin hacer nada por remediarlo. Demente, quizás; irresponsable,
seguro. Por muy mal que lo pasara anoche, no tendría que haberme
despreocupado y olvidarme por completo de papá. Salgo entonces corriendo
en ropa interior hacia el dormitorio de papá, en previsión de que Carmela se
haya marchado temprano para que yo no la viese acostada en el lugar que
mamá ocupó durante años. Yo la vi a ella, pero ella a mí no. Conociéndola,
está claro que habrá velado por papá y habrá entrado un par de veces a casa
para controlarlo. Pero yo no puedo contar con ello porque me corresponde a
mí.

—¿A onde va de esa guisa, descastá? —me pregunta precisamente
Carmela, que aparece por la puerta de la cocina antes de que yo llegue a mi
destino. De manera instintiva, cubro mis zonas nobles y agacho la cabeza
avergonzada—. ¡Anda chocho!, ni que yo me fuera a asustá. Ve y ponte argo,
que ya’stá casi lista la paella.

—¿Por qué se ha molestado, Carmela? ¿Dónde está papá? Y la perra,
¿se ha cagado?

—¡Claro que se la tragao! Er café, la tostá y er sumo que la comprao.
Porque mientra yo esté por aquí, er vino lo va catá poco. ¡Por mis muerto que
ji! Sin í más lejo, cuando sa despertao esta mañana... —Vacila al darse cuenta
de que ella misma se ha descubierto, al admitir que estaba a su lado cuando
se despertó. Antes de que invente cualquier excusa, opto por intervenir.

—En cuanto a lo de esta mañana, Carmela, no tiene que preocuparse.
Tanto usted como mi padre ya son mayorcitos y no tienen el menor
impedimento para hacer lo que les apetezca y les pida el cuerpo. Ya están de
vuelta de todo y... ¿Me está entendiendo? —indago de pronto, cayendo en la
cuenta de que a lo mejor no se ha enterado absolutamente de nada.  Su cabeza
gacha y su evidente nerviosismo me ofrecen una nueva muestra de que no
está tan sorda como pretende hacernos creer a todos—. ¡Ey! Estoy segura de
que puede oírme, así que le pido que no se preocupe por nada, de veras. Le
reconozco que, cuando llegué y los vi juntos, me supuso una especie de
shock, pero ya está más que superado. ¿Lo entiende, Carmela? —insisto
alzando su mentón con un nudillo.

—Hija, yo no quería, pero entre que él estaba hasta er culo de tintorro
y que yo llevo muchos años sin regá er jardín, una cosa llevó a la otra y...



—Que no necesito explicaciones, Carmela.
—Ademá, estuve a punto de pararlo porque justo ante de que me

desnudara…
—¡Bueno, basta ya! Lo último que necesito es que me ofrezca

detalles.
—Me llamó Juani.
Su confesión me deja muda. Saber que papá la confundió con mamá

antes de... Esto ya es demasiado.
—Hija, lo siento. Yo... Luego ya me llamó Carmela y por eso…
—Esto no cambia nada —entiendo—. Que pueda confundirla con mi

madre no hace otra cosa que reforzar lo que ya le he repetido en varias
ocasiones, Carmela: usted ha traído de nuevo la alegría a mi casa y ha
ocupado en su corazón parte del enorme vacío que le dejó... —confieso antes
de detenerme—, que nos dejó mamá —concluyo de la forma más correcta—.
Usted ya se ha ganado por derecho propio el derecho a ser mi segunda madre.

—¡Po deja de llamarme usté, chocho! —protesta justo antes de
estrecharme entre sus brazos con los ojos demasiado brillantes. No sólo por
las lágrimas que se agolpan en ellos, sino por la felicidad que le ha provocado
mi bendición. Sé que me costará asumir verlos juntos, pero Carmela es muy
prudente y seguro que sabe comportarse en mi presencia.

—¿Ha tenido que coger muchas veces la fregona, Carmela?
—Unas poca, niña. Ese animalito no está bien. ¿Habéi pensao en

dormirla?
—¿Sacrificarla? ¡Claro que no! Papá se apagaría si ella se va —

explico—. Aunque ahora está usted. —Me censura con una mirada asesina y
me obliga a rectificar—. Ahora estás tú —corrijo antes de cambiar de tercio
—. Carmela, sólo te voy a pedir una cosa.

—Dime, miarma —me invita sin dar muestra del menor signo de
sordera. Ya le preguntaré algún día de qué va el tema de hacerse la sorda.

—Prométeme que no te vas a encariñar más de la cuenta.
—Niña. Yo...
—Carmela, va a llegar el día en que mi padre no se acuerde de ti o de

mí. Se irá apagando poco a poco y no quiero vivir contigo lo que ya me tocó



sufrir con él cuando se fue mamá.
—Lucita, no me pida que no me encariñe con tu pare, cuando yo ya le

hasía ojito ante de que se casara con la Juani.
—¿Estabas enamorada de él desde antes de que se casara con mamá?
—Hasta las trancas, pero la eligió a ella —admite con cierto halo de

tristeza en el tono de voz y recordándome de paso que a mí me ocurrió algo
parecido hace años—. Pero oye, que yo también me casé y fui felí. Ademá,
que la Juani era una bellísima persona y lo quería con locura. No te via negá
que cuando me lo crusaba me entraban gana de darle un repasito, pero me iba
pa casa y me echaba un chorrito de agua fría pa que se me pasara la calentura.

—¡Carmela! ¿Pero cómo me dices esas cosas? —pregunto
escandalizada, aunque sin ser capaz de aguantar la carcajada.

—¿Qué es lo que te ha dicho? —interviene papá en el momento en el
que se deja ver.

—Cosas de mujeres, papá —evito responder a su pregunta—. Bueno,
os dejo con vuestras cosas, que tengo que hacer una llamada.

No me apetece mucho, pero al final enciendo el móvil para llamar a
las niñas y preguntarles cómo se lo pasaron. Evitaré contarles nada del serio
infortunio que sufrí anoche. Aunque la opción que contemplo sea más dura
para mí, este es del tipo de cosas que hay que relatar en persona.

Ninguna de las tres a las que acostumbro a llamar me coge el
teléfono, lo cual me evita pasar un mal trago cuando me preguntaran cómo
me fue a mí. No me gusta mentir y habría tenido que hacerlo. Y la verdad es
que iba a llamarlas por cumplir. Sé que se lo habrán pasado de vicio, del
mismo modo que me habría divertido yo si no hubiera sido tan tonta.
También es cierto que, de no haber pasado nada con el cabrón de Perico, Cris
no me habría besado, yo no habría visto ayer a Phil ni le habría pedido
tiempo, del mismo modo que seguiría sin saber lo de Carmela y papá.
Precisamente, él siempre me dice que todo pasa por algo. Asegura que los
caminos que Dios nos tiene reservados son inescrutables. Si algo malo nos
ocurre, sostiene, es porque así lo ha escrito El que todo lo puede y todo lo
sabe. Supuestamente, tiene una explicación lógica para el devenir de nuestra
vida. Bien sea para curtirnos como personas íntegras, bien para prepararnos
ante tiempos de bonanza venideros. Personalmente, creo en Él desde que
tengo uso de razón, pero enlazando tantas desgracias y tal cúmulo de mala



suerte, hay demasiadas ocasiones en las que tiemblan los cimientos de mi fe.
Y lo que queda por venir...

—Mensaje de Phil —me digo al ir revisando las notificaciones que
tengo desde que ayer, en plena fiesta del club, fue la última vez que lo hice
—. Seguro que pretende insistir para que quedemos, a pesar de lo que le dije.

En cierto modo lo entiendo, pero él debe entenderme también a mí
cuando le exijo espacio y tiempo.

«¿Cómo se ha levantado hoy mi leona andaluza? Era una pregunta por
cumplir, porque imagino que lo último que te apetece es que un hombre te
acose con mensajes. Cuento con ello, pero ya sabes que no soy la persona
más apropiada para animarte con desayunos en la cama, sino con palabrería,
mentiras y piropos para conseguir lo que quiero. Que no!!! No pretendo
buscar lo único que me motiva. Me conformo con quedar para tomarnos un
café. Podría animarte un poco. Sabes que se me da muy bien y termino
haciéndote reír. Prometo no buscar sólo sexo, aunque sea lo único que tengo
en la cabeza cuando tengo cerca a alguien como tú. Sólo risas. Te juro que
mis 69 y mis orgías no saldrán de mi cabeza. Me limitaré a imaginarlo
mientras veo una sonrisa en la cara más preciosa que conozco jajajaja

Pensarás que soy un payaso, pero uno que se preocupa por alguien
que ha conseguido hacerse un hueco en mi... no, eso no cuela. Yo no gasto
corazón porque eso implica situaciones que me dan alergia. En serio, si
necesitas un amigo con el que charlar, grita sin que parezca un gemido que
me pueda poner cachondo y allí estaré sin más ánimo que el de hacerte
compañía.

Philip.»
Tengo que reconocer que sabe cómo ganarme y hacerme sonreír,

aunque no me apetece en absoluto verme con él porque pueden llegar las
preguntas incómodas. Después de lo de ayer, ha sido capaz de tocar el tema
del sexo sin revolver mi estómago. Qué tipo tan peculiar este Phil. Merece al
menos que le responda.

«Agradezco tu oferta, pero una cosa llevaría a la otra y al final
terminarías llevando el desayuno a mi cama y queriendo pedir mi mano a la
vecina jajaja Aún me acuerdo cuando creíste que era mi madre. En serio, te
agradezco el gesto, pero no me apetece salir. Prefiero quedarme en casa y
salir a buscarte sólo cuando me pique. Qué le vamos a hacer, si sólo te quiero



por el sexo :PPP
Venga, cuídate. Ya me pondré en contacto contigo. Te quiero, capullo

mentiroso.»
Otro de Noly. No debería leerlo porque me pondrá los dientes largos

por lo bien que lo pasaron y seguro que me pregunta por mi sesión de sexo. Y
si no contesto, sospechará.

«No sabes lo que te has perdido. Aunque pienses que lo tuyo fue
mejor, no puedes ni imaginar la noche loca que hemos pasado, pero lo que
pasa en Utrera, en Utrera se queda XDDD»

—¿Utrera? —me oigo repetir antes de leer su siguiente mensaje—.
¿Cómo acabaron allí estas perras? A saber las locuras que habrán hecho.

«Ahora en serio. Es una pena que no vinieras, aunque seguro que lo
pasaste muy bien. En cuanto a nosotras, sólo puedo anticiparte que ahora
mismo te estoy escribiendo este mensaje observando el culazo del dios que
tengo a mi lado. Y si vieras con el que se quedó Laura... jajajaja

Cuando llegue a casa un día de estos ya te llamo. Bssss»
Otro de Rocío. A saber qué querrá ahora. Se me revuelve el estómago

al recordar lo que me contó Rober. Engañarme usando al niño para follarse al
viejo ese. Seguro que lo único que busca es sacarle los cuartos, ahora que se
le ha acabado el cuento con el tonto de su marido. Aunque al final demostrara
no ser tan tonto.

«Gracias por llevar a Rober a la fiesta. Nunca sabré cómo agradecerte
lo que has hecho por nosotros en estos años. Tengo poco tiempo, pero lo
buscaré de donde sea para charlar un día de estos contigo.

Aunque creas lo contrario, te quiero mucho, hermana.»
—A esta le ha picado una de esas avispas africanas en el coño. ¡Será

cínica!
¡Qué poca vergüenza hay que tener!, sigo maldiciendo en el interior

de mi cabeza. Y el «hermana» con el que remata el mensaje me huele a
«necesito que cuides de Rober gratis hasta que el vejestorio me incluya en su
herencia». A cualquiera que no nos conozca, le costaría creer que
compartamos genes.

Pensar en esto último me recuerda lo que en su día me dijo Perico,
creyendo que yo era gitana.



—¡Puto Perico! —vuelvo a maldecir—. ¿Y de quién cojones es este
mensaje? —me pregunto desatada al ver un número que no tengo archivado
entre mis contactos. Nunca he sido un modelo de señorita recatada y bien
hablada, pero es que Rocío es capaz de sacar lo peor de mí. Jamás suelto
tantos tacos como cuando ella puebla mis pensamientos o palabras.

«Espero que hayas podido dormir. Yo no por culpa del beso que nos
dimos. A ver, no es porque no me gustara. Todo lo contrario. Me encantó,
pero ahora me siento muy mal por haber traicionado a mi amigo y haber
abusado de ti después de... Bueno, no te molesto más. Te pido disculpas y te
prometo que no volverá a repetirse. Buscarme otra casa hará que sospeche
Philip, pero intentaré no coincidir cuando vengas de visita. Cuídate y
mantente alejada de hombres como yo».

Un suspiro y dos palabras. Con eso me quedo del mensaje recibido
por el supuesto desconocido, que no es otro que Cris. Un Cris al que cada día
voy conociendo mejor. Pese a haber coincidido y conversado tan poco, sus
acciones dicen mucho de él y de su forma de ser. Pretende dárselas de ser un
desalmado, alguien a quien evitar, pero cuando confiesa que le encantó
besarme, después de haber hecho tanto por mí en tan poco, el suspiro que
escapa a mi control es inevitable.

¿Por qué tiene que ser la vida tan complicada? ¿No podría haberlo
conocido directamente, que me hubiese tirado los tejos y haber follado como
conejos hasta que la muerte nos separase y nuestros hijos nos extrañasen?
¡No!, yo tenía que liarme con el que me hace reír, con el que me seduce con
su labia y con su cuerpo, con alguien que sólo busca mi envoltorio para
satisfacer su más básico instinto. Si es que, después de todo, puede que hasta
me lo merezca. Yo misma he sido quien decidí abandonarme a la «vida
alegre», al no hay mañana sin hoy, al disfrute inmediato sin compromiso ni
repercusiones. A priori, pues no tengo más que recordar lo que me ocurrió
anoche.

Pero no, no voy a caer en la trampa de auto inculparme por el intento
de violación del mierda ese. Soy como me parió mi madre y quien quiera
estar a mi lado tendrá que aceptarme tal y como soy. Del mismo modo, si
alguien desea mi cuerpo, seré yo quien decida  entregárselo.

—¿Qué le contesto?
«Me encantó» han sido sus dos palabras que se han grabado en mi



memoria y me han arrancado un suspiro. Responder en la misma línea puede
conducirme a un estado que no me interesa. Por más que insista, no voy a
conseguir nada de él. Ya me ha dejado claro que no pretende traicionar a su
amigo, que el beso fue un desliz. Enaltecer las sensaciones en las que me
envolvió el beso sólo serviría para causarme mayor impotencia.

Aunque también puedo contarle la verdad. Quién sabe qué podría
ocurrir. Papá siempre me ha insistido en que a todas partes se llega con la
verdad. ¿Podré acercarme a él de este modo?

«Estoy mejor. Gracias. En cuanto al beso, me quedaría corta si
confieso que también me encantó. Y no, no debes sentirte mal por Phil. Entre
él y yo ya quedó claro que sólo habría sexo. Él no es hombre de una sola
mujer. Y tú, ¿cómo eres? Demasiado críptico e inaccesible, me parece. Tengo
la impresión de que consideras un error el beso porque me ha supuesto una
forma de acceder a ti y es algo que no puedes permitir. Actúas de un modo,
pero pretendes aparentar ser diferente. No termino de entenderte, Cris. Y te
prometo que me frustra porque sé que deseabas ese beso tanto como yo. Un
beso que fue... ¿irrepetible? No sé si calificarlo así. Dímelo tú, mi querido
ángel protector.

Bsss.»
No pasan ni cinco minutos hasta que suena el tono de una notificación

entrante. Tengo que reconocer que me pongo nerviosa de manera inevitable.
«Me alegro de que estés mejor. Espero que todo vaya a mejor a partir

de ahora. Os deseo lo mejor a Philip y a ti.»
Más claro, agua. No responde nada y con ello lo dice todo. Decepción

y vergüenza son las palabras que mejor definen lo que siento ahora mismo.
Era demasiado bonito para que saliera bien. Parece que en el abanico de
sensaciones que contempla mi destino no figura la felicidad. Pero bueno, qué
le vamos a hacer. Tampoco me voy a amargar la vida por un tío, cuando
además tengo comiendo de mi mano a otro que también está tremendo. No
será el hombre de mi vida, pero sí quizás el que necesito en esta etapa tan
turbulenta.

—¡Lucita! —me llama a gritos Carmela—. ¡Ven pacá! ¡Tu pare!
Mi corazón se detiene al oír sus palabras, que las ironías de la vida

han querido que se produzcan justo después de calificar como turbulenta la
presente fase de mi vida.



Cuando llego al salón, en mi retina se cuela una imagen que, a buen
seguro, quedará grabada en mi memoria durante el resto de mis días. Papá
tumbado en el suelo, aparentemente consciente, y el cuerpo menudo de
Carmela tratando de incorporar el voluminoso de su recién estrenado amante,
compañero o lo que quiera que sean. Para rematarlo, Linda lamiendo la cara
de su querido amo. No por demostrarle su fidelidad y cariño, según descubro,
sino por limpiar la brecha de la cual mana un río de sangre poco caudaloso
pero constante.

—¡Sa caío y sa golpeao con argo! —me informa una Carmela
demasiado nerviosa, sin cejar en el empeño de incorporarlo. Sin embargo, a
la debilidad natural de su físico hay que sumarle la buena colección de años
que atesora, lo cual la embarca en una empresa imposible.

Mi reacción es inmediata, situándome de rodillas en el costado
opuesto de papá al que ocupa Carmela y metiendo una mano bajo su espalda
para alzarla sin demasiados problemas.

Lo siguiente ocurre como si se tratara de un sueño, una pesadilla que
recuerdas al despertar, a pesar de haberla sufrido de forma extraña,
surrealista, difuminada.

Entiendo que ha debido de golpearse con el pico de la mesa de centro,
le pido que se incorpore, pero no puede. Al principio entiendo que la razón
reside en su desorientado estado, pero luego es él mismo quien me advierte
con mucha dificultad en el habla que no puede controlar las piernas como
debiera. Llamada al taxi, odisea para llevarlo abajo entre Carmela y yo,
llegada a Urgencias, tensa espera, doctor que ofrece un parte en un idioma
que pretende ser comprensible para una mortal como yo y bajonazo final.

—El mal que sufre tu padre se ha agravado —es el dictamen que me
ofrece aquel en quien confié la salud de quien me dio la vida.

Advertencia de nuevos episodios similares, consejos para otros peores
que llegarán, vecina amante de mi padre que me anima, vuelta a casa por falta
de camas o ganas en el hospital y llanto eterno que se pierde en una almohada
que, como yo, tiene que estar preparada para tiempos peores. Tiempos de
sufrimiento, de vida y amor que se diluyen en medio de la inmensa pena que
me asola. Y a solas sufro mi condena, y a solas la pienso mantener, y a solas
transcurren los siguientes días, a pesar del eterno acompañamiento de
Carmela. Días en los que me obligo a tratar de asumir lo que nadie está



capacitado para aceptar, lo inevitable.
Mucho me temo que no me queda otra que habituarme al monótono

estado de melancolía que me espera. Y eso será lo peor: la espera.



 Capítulo 30
 
Al día siguiente, y al siguiente y al siguiente, me levanto provista de

parte del ánimo y de la fuerza de voluntad que me harán falta para afrontar lo
inevitable. Y es jodido saber que la muerte no será lo peor. De hecho, temo
afrontar el día en el que pueda llegar a desear que se marche de mi lado y
regrese con mamá. No es descartable, teniendo en cuenta todo lo que me
contó el doctor. Algo que ya tendría que haber contemplado, pero lo cierto es
que nunca me preocupé por los síntomas del futuro, a excepción del que
podría originar un escenario en el que papá no me recordara. A mí: su hija,
casi su única hija, teniendo en cuenta la nula implicación de Rocío. La misma
vecina parece compartir más genes conmigo que ella. Pobre Carmela que,
una vez superado el susto inicial, no ha dejado de estar a nuestro lado. Se ha
redoblado para atender a papá y para animarme a mí. Es más, ya parece vivir
aquí. Sólo pisa su casa para dormir. Y creo que por respetarme.

Al cuarto o quinto día después del incidente me pidió permiso para
ausentarse, con la idea de poder hacer la compra de su casa. No sé para qué
quiere comprar cosas que caducarán en su frigorífico, pero bueno, he de
respetar su decisión. Aseguró que podría hacerle falta en cualquier momento,
aunque vive directamente en nuestra casa.

En cuanto a papá, recuperó la movilidad de las piernas el segundo día
posterior a su caída. Sin embargo, ya no camina con la misma facilidad que
antes. Su aparato locomotor ha dado un paso atrás. Sus movimientos son más
torpes en todos los sentidos, las palabras se pisan unas a otras al salir por su
boca, mientras que los olvidos y despistes son ya el pan nuestro de cada día.

Ya han pasado dos semanas desde la caída. La herida del pómulo de
papá ha cicatrizado, aunque la de mi corazón sigue abierta. Por todo. Me veo
sola porque sola me quedaré cuando muera papá. Por más que me animen
Carmela o mis amigas, aunque Rocío y yo hagamos las paces, incluso a pesar
de que Linda sobreviva a su decadencia y me sustituya por papá, estaré y me
sentiré sola.

Y no será porque Phil no haya insistido. Me ha escrito todos los días e
incluso me llamó hace una semana, pero no acepté su llamada. Anteayer,
incluso, consiguió de mí una sonrisa de tonta enamorada, pese a no ser él
quien arranque los suspiros que hasta mis labios llegan desde el corazón. A



las nueve de la mañana sonó el portero automático y me desperté
sobresaltada, a pesar de que fue Carmela quien contestó. Suele entrar en casa
a las ocho de la mañana de cada día.

—¿Quién era? —le pregunté.
—No sé. Ha preguntao por ti y viene pa`rriba.
Cuando me puse la bata y abrí la puerta, esperando que se tratara de

alguna notificación del SAS, me encontré a un chico de los que llevan
comida a domicilio. Extrajo de una bolsa isotérmica un vaso de plástico
cerrado que contenía chocolate, un recipiente repleto de churros y una nota en
un sobre cerrado en la que rezaba lo siguiente:

«Creo que esto es lo más parecido a llevarte el desayuno a la cama.
Lamento decirte que el ramo de flores te llegará después. Te echo mucho de
menos. Llámame al menos y nos decimos guarradas por teléfono. Estoy muy
desanimado sin sentir el roce con tu piel y apenas me apetece tocar a otras.
Con decirte que no follo desde ayer...

Te envío un beso con lengua.».
Una reproducción chapucera del característico logo de la lengua con

la que los Rolling Stones pasarán a la historia, además de por su música,
cerraba una nota cuanto menos peculiar. Ya no sólo por dejar claro que Phil
siente por mí algo más que deseo, sino porque el descaro de sus palabras y el
dibujito final lo definen a la perfección. Dicho logotipo representó en su día
una revolución, plasmada en una desvergüenza similar a la que define a Phil.

A pesar de todo, no llegué a llamarle porque sabía que terminaríamos
quedando para vernos y follando como locos. Lo cierto es que me apetece
mucho. Ya no por gozar del sexo de calidad que él me ofrece, sino por
descansar un poco la mente. No obstante, he querido que pasen unos días
más, hasta que no observe una mejora evidente en el estado de salud de papá.
Una que ni llega ni se le espera. Más bien, creo que Carmela y yo tendremos
que acostumbrarnos a los achaques que soportaremos hasta el final. No tiene
sentido entonces esperar algo que nunca llegará.

He decidido pues que hoy es el día en el que tengo que volver a
sentirme viva. Como sé que Carmela no sólo evitará cualquier objeción, sino
que además me animará, como lleva días haciendo, decido enviar un mensaje
directamente a Phil.



«A las 9 en tu casa. El desayuno quizás no, pero espero que cocines
una cena deliciosa para mí. Ah, y quiero el regalo prometido. Iré sexy... ;)».

Clara y concisa. Aunque en un principio creí oportuno vernos en el
Dreams, todavía no me veo capacitada para hacer vida social. De hecho, a las
chicas les escribí un mensaje con la excusa perfecta del empeoramiento de
papá. Les pedí por favor que no vinieran a apoyarme porque no quería que lo
vieran en su estado actual. Quiero comenzar desde ahora, en el peor
momento, a hacer las cosas con un poco más de sentido común. Lo último
que me apetece es contar el tercer polvo frustrado en el Dreams por culpa de
un bajonazo. Además, quién sabe lo que puede ocurrir. Con suerte, Phil no
comenta nada a Cris y puedo verlo de nuevo. Cualquiera diría que soy
masoquista, pero tengo una especie de necesidad de volver a verlo y
perderme en la inmensidad de su mirada gris.

Tal y como prometí a Phil, me visto bastante sexy, con una minifalda
negra a mitad de muslo y una blusa blanca ajustada, sin sujetador debajo. De
no ser por la cazadora de cuero también ajustada que me pongo encima,
cualquiera podría empinarse al ver transparentados mis pezones en medio del
contorno de unos senos perfectamente marcados. Me obligo a dejar atrás el
pasado y a desterrar de mi cabeza a Perico al más mínimo indicio de que
pueda aparecer la alargada sombra de su ruindad.

Cojo un taxi y me cuelo en su casa justo a la hora establecida. El
camino lo he dedicado a autoanalizarme para saber si seré capaz de dar la
talla cuando llegue el momento. Determino finalmente que no tendría que
haber el menor problema. Me apetece hacerlo, estoy convencida de que a él
también y no albergo excesivas secuelas de lo ocurrido aquella noche en la
salida hacia Córdoba.

La puerta de abajo me la abre el conserje y me desnuda con su mirada
de viejo salido. Tras la de arriba, muy a mi pesar, me encuentro con un Phil
bastante cambiado. Únicamente lo consigue la chaqueta que viste y el fijador
que domestica su cabello. Por lo demás, continúa marcando paquete con sus
tejanos ajustados y enamorando con su sonrisa canalla. Parece evidente que
ha querido impresionarme, a pesar de no haber conseguido el efecto deseado.
Habría preferido que me recibiera Cris o, en su lugar, el Phil al que conozco;
sinvergüenza hasta para vestir.

De cualquier modo, le devuelvo la sonrisa porque la verdad es que me
alegra el reencuentro.



—Bienvenida a mi humilde morada —me saluda en su línea, tras lo
cual toma mi mano y la besa. Con un solo gesto ha conseguido que viaje en el
tiempo muchas décadas atrás. ¿De qué va esto?

—Buenas noches. Venía buscando a Philip. ¿Sabe usted dónde podría
encontrarlo? —Enarca las cejas al comprender que no he aceptado demasiado
ilusionada el cambio en su forma de vestir y proceder—. Anda y bésame
como ambos estamos deseando, capullo.

Sólo entonces cambia su expresión y hace lo que le pido. A la vez que
cierra la puerta con una mano, con la otra en mi cintura me atrae hacia él y
devora mis labios con un apetito que logra que me olvide de todo. Sabe cómo
besar, no cabe la menor duda. De momento, he superado la primera prueba.
No encajo tan receptiva, sin embargo, que conduzca mi espalda hacia la pared
y, con nuestros cuerpos completamente pegados, sienta el masaje de su
erección sobre mi abdomen.

—¡Ey! No quieras comerte el postre antes que el plato principal —le
detengo del camino sin retorno que habría iniciado en condiciones normales.
Pero las de hoy no lo son. El cuerpo me pide algo más romanticón, aunque
acabemos follando como animales.

—¿No te parece apropiado que vista chaqueta? Pretendía causarte una
grata impresión, después de tanto tiempo.

Pobrecillo. Soy una capulla por cortarle el rollo.
—Claro que me parece apropiado. Es sólo que no estoy acostumbrada

a verte así vestido o con el pelo... así. Me gustas tal y como te conocí.
—Entonces, ¿por qué me has detenido? Te habría follado aquí mismo,

contra la pared —confiesa, muy lejos de sentirse mal, recuperando su sonrisa
más canalla—. Joder, si hasta puedo imaginarme asustado al vecino al ver
aparecer mi polla en mitad de su salón al atravesaros a la pared y a ti —
bromea a lo bestia, tratando de recuperar su identidad.

—Lo sé, pero...
—He sido muy directo y después de lo que... Lo lamento. No tendría.
Pongo un dedo sobre sus labios y evito que continúe disculpándose.

Una vez compruebo que no insiste, me acerco a él y le doy un beso
demasiado casto. Lo suficiente para que no se venga arriba de nuevo.

—¿Estamos solos?



Asiente en repetidas ocasiones, forzando una sonrisa de oreja a oreja.
A mí, en cambio, me cuesta dedicarle una media sonrisa. Pensé que quizás...

—Al menos, hasta el tercer o cuarto polvo.
—Sabes que al segundo ya tengo que recoger tus restos con cucharilla

—me burlo, procurando que no se me note la decepción por el hecho de que
no esté Cris.

—Ha viajado y, al igual que yo aquella noche, tomará el último vuelo,
así que no podemos entretenernos demasiado.

Guiño, guiño y sonrisa traviesa.
Menos es nada, aunque no sé si por entonces estaré aún por aquí.

Prisa no tengo, desde luego. Carmela me sacó una carcajada al exigirme «que
no regresara a casa hasta que no tuviera el chocho lleno de ampollas». A
pesar de su chabacana forma de bromear, lo hace de forma tan natural que
terminas acostumbrándote e incluso te suena hasta normal.

Después de intentar sonsacarle sobre la cena, me pide que lo
acompañe al salón. Me sorprendo al descubrir la mesa rectangular vestida y
decorada para la ocasión, con dos velas que se interpondrán entre nuestras
miradas durante la velada. Ha situado los cubiertos en los extremos,
prefiriendo la formalidad a la cercanía.

Tras descartar la opción que me ofrece de escuchar música de fondo,
se ausenta durante unos minutos hasta que aparece portando unos manjares al
nivel del chef más exigente. Gallo «nosequé» con patatas ahumadas, todo
regado con un vino que no había escuchado en mi vida. Luego desaparece de
nuevo y regresa con un plato de jamón, un cuenco con aceitunas y una botella
de vino que sostiene con el brazo pegado a su costado.

—Un pequeño toque de tu tierra para que te sientas como en casa —
aclara—. Si te apetece antes una sopa, me bastan cinco minutos para…

Mi doble negativa con la mano y la cabeza es suficiente para frenar su
ofrecimiento y dar por iniciada la cena.

El jamón de Jabugo, grasiento a más no poder, está de vicio, mientras
que apenas pico un par de aceitunas. En cuanto al plato principal, Phil me
demuestra que no sólo folla a las mil maravillas, sino que también es capaz
de ganarse el estómago de una mujer. Este hombre es un conquistador nato.
Sabe despertar los apetitos de un mujer y aderezar la relación con las



carcajadas que consigue con su desvergüenza. Una virtud convertida en modo
de vida. Resulta tan natural su descaro que, de tener Carmela dos siglos
menos, harían una pareja perfecta.

—Viajáis mucho, ¿no? —me intereso a punto de dar buena cuenta del
flan de huevo que elijo como postre.

—Somos ambiciosos y no nos limitamos a tener un simple local de
intercambio de parejas. Eso requiere de cierta inversión si quieres expandir tu
negocio.

—Entonces, además de para nutrir al Dreams de «juguetitos», me
estás diciendo que salís de viaje a buscar pasta.

—Yo no lo habría resumido mejor.
—No parece que os vaya mal —observo mirando a mi alrededor—.

¿Tanto dinero hace falta para tener contento a todo el mundo follando?
—Nadie hace nada gratis en esta vida —me recuerda esquivando mi

cuestión—. ¿Te imaginas lo que me ha costado el cinco jotas que te has
zampado?

—¡Ey, que yo no soy ninguna puta! —censuro su broma, no muy
acertada, teniendo en cuenta mi delicado estado emocional.

—Ups, creo que he extraviado mi ingenio —reconoce—. Pero es que
hoy estás tan preciosa que me nublas la mente y no me siento capaz de
razonar con normalidad.

—¿No será la botella de vino que te has zampado casi entera?
Al atacarle por ahí, recuerdo de forma inevitable al último hombre

que se pasó con el alcohol estando a mi lado. Él lo percibe en mi expresión y
sale a mi encuentro.

—¡Ey! Yo no soy como él —me advierte llegando a mi encuentro de
inmediato y acariciando mi mejilla.

—Lo sé, tonto. No eres tú. Soy yo, que aún no estoy muy católica.
—¿Qué tiene que ver esto con la religión? —me interroga extrañado.
—Déjalo. Es sólo una expresión. Además, en lo último que pensaba

ahora mismo era en Dios, en la religión o en el cielo —apunto justo antes de
lanzarme al vacío—. De hecho, no sé qué demonios estás esperando para
besarme y conducirme hasta las puertas de tu infierno.



 Capítulo 31
 
Lo cierto es que, teniendo ya claro lo que me apetece en este

momento, puedo llegar a comprender la expresión desconcertada de Phil.
Cuando llegué, me habría follado nada más cruzar la puerta, pero yo misma
lo detuve. Y eso teniendo en cuenta lo que le dije acerca del regalo en mi
mensaje, que doy por sentado que se trata de algo relacionado con el sexo.
Debe de pensar que estoy hecha un lío y no le falta mucha razón. Aunque
quiero, todavía existe un algo que retiene mi habitual descaro.

Quizás por eso cierro los ojos cuando su mano desciende con lentitud
desde mi mejilla a mi cuello. O puede que sea la caricia en sí, más cargada de
sensibilidad que las ocasiones precedentes, en las que hemos practicado sólo
sexo. Es posible que esta vez se trate de algo diferente. Pero yo necesito sexo.
Aunque los prolegómenos sean delicados, requiero de sexo salvaje que sacie
el ansia que he albergado durante un tiempo. Creo que por eso dejo reposar
mi cabeza sobre el respaldo de la silla que ocupo, ofreciéndole la totalidad de
mi cuello para que haga uso de él a su libre albedrío. De mi cuello o de lo que
le apetezca.

—Desde que te quitaste la cazadora y me deleité con la constante
lucha de tus pezones, intentando rasgar la blusa con su rigidez, he tenido que
intentar evadir mi mente para no perder la razón.

A pesar de sus palabras, puede que, a partir de ahora, la extravíe por
completo en el paseo descendente de sus dedos en la búsqueda de mi blusa.
O, más bien, de lo que oculta con dudoso acierto. Y yo lo sé, cuento con ello.
Por eso arqueo mi espalda al ver que no termina de perder el control. Siento
entonces el roce de la fina tela con la corona rosada de mis senos y me
estremezco al imaginar que son sus manos las que me acarician. Sin
embargo, no es más que una simple fantasía, ya que Phil va hoy a ralentí,
cuando me ha tenido acostumbrada a arrancar en quinta velocidad.

Acaricia con un dedo, quizás dos, la zona del esternón que permanece
a la vista. No hace nada del otro mundo, pero consigue erizarme la piel.
Puede que esté haciendo gala de su desconocida faceta más reposada, o a lo
mejor se trata de una simple cuestión de receptividad por mi parte.
Seguramente sea por esto último. Mi cuerpo, vetado últimamente a cualquier
tipo de disfrute, goza de lo lindo por la sensibilidad extrema que lo domina.



Cuando sus dedos alcanzan por fin el primer botón de la blusa que le
separa del pecado, un jadeo escapa de mi control de forma instintiva. Parece
trazar círculos alrededor del mismo, recreándose con mi sufrimiento, por lo
que decido actuar. Llevo mis dos manos hasta la zona para completar lo que a
él le corresponde. Sin embargo, las suyas detienen mi avance impulsivo y mi
frustración amenaza con desbordarse a través de mi boca en forma de
improperios.

—¡Pero...!
—Tsss —me ordena callar. Si lo que pretende es tantearme, creo que

ya ha debido de quedarle claro que estoy más cachonda que una perra en
celo. ¿Qué coño está esperando para darme lo que necesito?—. Dirígete al
dormitorio y espérame allí.

—Pero...
—Completamente desnuda, por supuesto —me vuelve a interrumpir.
Le clavo una mirada asesina, maldiciendo por dentro su modo de

proceder, aunque no tardo en relajar el semblante porque, de una u otra
forma, su orden no se presta a muchas interpretaciones. Vamos a follar ya
mismo sí o sí.

Le retiro la mirada simulando un desaire que no va muy descaminado
y luego me dirijo al dormitorio. Sin perder ni un segundo, hago lo que me
pidió y doy buena cuenta de mi ropa. Justo antes de tumbarme en la cama, se
me ocurre algo, por lo que vuelvo a coger mi blusa de la silla en la que la dejé
reposar y cubro con ella la pequeña lámpara de la mesita de noche. Pretendo
con ello conseguir un ambiente diferente al de otras ocasiones, algo más
íntimo, más... Dreams.

Me tumbo satisfecha en la cama y me dispongo a esperar a que
aparezca Phil y me ofrezca otro tipo de satisfacción. La puerta está frente a
mí y hacia ella dirijo mis ojos, aunque el rey de la fiesta se hace de rogar.
Mientras, me entretengo observando cómo sube y baja mi pecho agitado.
Sonrío al descubrir mis pezones completamente erectos, flanqueando en mi
línea de visión ambos extremos del marco de la puerta.

Y por fin aparece quien espero con ansia, con un apetito desconocido.
Al menos, durante los últimos años de mi vida.

Por un instante y antes de que abra la boca, tan desnudo como yo e



increíblemente erótico, como el pensamiento que me aborda de improviso,
imagino a Cris apareciendo tras de él. Tan dispuesto y hambriento como Phil,
aunque con una mirada más intensa e inescrutable que la de su mejor amigo.

Pero nadie se esconde a su espalda, aunque no por ello voy a permitir
que me fastidie la noche. He venido a disfrutar y eso pienso hacer.

Camina hacia mí decidido y, como en las ocasiones anteriores, no
puedo evitar que mis ojos se posen en su sexo. Lo cierto es que lo tiene
enorme. Puede que, de aquellos con los que me he acostado, sea el hombre
con la polla más grande. Seguro. Aún me pregunto cómo puede asumir eso
mi cuerpo.

Tengo que alzar la vista para no perder la cabeza ante un foco de
atención de semejantes proporciones. Y entonces descubro su expresión.
Diferente, frágil, ¿enamorada?

Sea cual fuere la razón, le incomoda porque es la primera vez que
rechaza una batalla ocular. Clava por tanto sus ojos en la mesita de noche.

Cuando por fin llega hasta mí y a punto estoy de indagar si le ocurre
algo, observo que adelanta un brazo y lleva su mano hasta el cajón superior
de la mesita. Descarto pues la idea anterior de que hubiese desviado la mirada
por una especie de vergüenza desconocida en él.

—Tienes ahí guardado mi regalo —entiendo.
Rehúsa contestar o siquiera mirarme. Lo cierto es que está hoy muy

rarito. Quizás le haya ocurrido algo en el tiempo que hemos estado sin
vernos. Luego le preguntaré, pero lo que me interesa ahora es que deje ya su
parsimonia y me dé candela.

—¿Qué es eso? —indago cuando veo que saca del cajón algo cubierto
de tela negra. Lo extiende para que el objeto responda por él al mostrar todo
su contorno—. ¿Un antifaz? Yo nunca... No creo que... Prefiero mirar a la
cara a quien me tiro —le dejo claro.

—No tienes nada que temer —me tranquiliza.
—¿Temer yo? ¡Ja! No es eso, sino que... Lo cierto es que me encanta

el sexo, ya lo sabes, pero el convencional.
—Eso es porque no has probado otras alternativas. No voy a hacerte

nada que no vaya a gustarte.
Quizás porque ha recuperado su sonrisa, al final relajo el semblante y



me incorporo sobre la cama, dándole con ello mi consentimiento para que
cubra mis ojos.

—¿Este era mi regalo?
—Hoy no es un buen día para darte tu regalo.
—¿Por qué?
No contesta. En lugar de hacerlo, se limita a cubrir mis ojos y retirar

de mi rostro los mechones más traviesos.
—Muy... —dice de pronto. Me quedo esperando un par de segundos a

que complete su observación, pero no lo hace. Definitivamente, hoy se está
comportando de un modo muy extraño.

—¿Muy qué?
—No dije «muy», sino mooi —aclara vocalizando como si hablara

con un niño—. Preciosa en neerlandés, la lengua Flandes: mi tierra.
—Gracias, aunque pensaba que en tu país se hablaba el francés, que,

además, suena más erótico.
—Je veux tout de toi —me susurra al oído con un erotismo que me

destroza, a pesar de que no tengo ni puñetera idea de francés, pero lo
reconozco a leguas—. Tes paroles, tes bisous, tes câlins et ton coeur —
finaliza besando mis labios con más sensibilidad que pasión.

—¿Qué significa?
Vuelve a no contestar. Y no permite que yo insista porque también

vuelve a besarme, poseído por el apetito que, ahora sí, por fin lo domina.
Pese a todo, es un beso diferente. Intenso, pero más pausado, como

más apasionado. Resulta incluso embriagador, hasta el punto de que no llego
a notar cuándo accede su lengua al interior de mi boca. Envuelve con su
calidez a la mía, juega con mi lengua, la saborea y profundiza en mi ser hasta
conseguir que perciba sensaciones muy extrañas.

Un atisbo de temor me sobreviene y él lo percibe, quizás por un
cambio en mi receptividad. Involuntario, de cualquier modo. Es por ello que
atesora entre una de sus manos el seno que queda libre del contacto con su
pecho, inusualmente reposado. Con respiraciones profundas pero calmadas,
difiere de otras ocasiones en las que ya se mostraba agitado a estas alturas de
la película. Precisamente, de película parece ir transcurriendo nuestra relación



de hoy y eso me asusta. No quiero ni pensar que...
—No puedes imaginar hasta qué punto te deseo —confiesa de pronto,

cuando por fin libera mis labios para atrapar con los suyos ese pezón que
tanto demuestra desear. No hay día en el que no lo haya succionado como
poseído, preso del apetito voraz que le provoca desde siempre mi pecho—.
No puedes hacerte la más mínima idea de cuánto he echado de menos el
delicioso sabor de tu piel.

—Yo también he añorado el dolor de tetas que me dejas luego —
bromeo como escapatoria al insólito vínculo que está logrando crear entre
nosotros. Como siempre que me abordan los nervios, tiro de mi vena payasa
al sentir el temor que me provoca la certeza de que el «sólo sexo» esté yendo
hoy un paso más allá.

—Estás deseando que te folle como una bestia —confirma lo evidente
—, pero estás temerosa —sentencia lo que ni yo misma quiero pensar—.
Déjate llevar —me solicita.

—Tampoco es para tanto. Sólo es un antifaz —me voy por la
tangente.

—Sabes que no hablaba de eso.
Justo después de asesinar la sombra de mi sospecha, libera por fin mi

seno y pasea su lengua ardiente por la parte alta de mi abdomen. Ahora sí, el
dichoso antifaz logra su objetivo de hacer que me revuelva como una
serpiente, ante la incertidumbre de lo que esté por venir. Si le mirase a los
ojos, sabría si me va a follar ya mismo, si va a situar su pene frente a mi boca
para invitarme a una degustación gratuita o si, por el contrario, será él quien
se anime a hacer algo de lo que no es muy amigo. Teniendo en cuenta el
sentido descendente que toma el fuego que derrama sobre mi piel erizada con
su lengua, tengo la impresión de que se trata de esto último.

Al llegar a la parte alta del pubis, su lengua se emancipa de mí, a
pesar de no detener su descenso. Lo sé porque ahora es su respiración, tórrida
y aún bastante apacible, la que toma el relevo y acaricia la zona. Pese a que
me pondría farruca mirarle a los ojos en este momento, a las puertas de mi
sexo, tengo que reconocer que me está encantando permanecer ajena al
devenir del maravilloso martirio sexual al que me somete.

Dibuja círculos con su aliento alrededor del punto más sensible de mi
cuerpo, a ratos coge aire y luego sopla para derramarlo sobre su foco de



atención. No hace falta mucha imaginación para saber cuál debe de ser, pero
no pongo la mano en el fuego porque permanezco ciega. No descarto que en
este momento esté observando mis gestos, mis reacciones a los estímulos que
me procura. Puede que por eso quisiera cubrir mis ojos.

—¡Ahhh!
El gemido que escapa de mi control es la reacción más lógica y

esperada cuando siento el roce de la punta de su lengua con mi clítoris. Una
breve caricia con la que ha conseguido activar hasta la última terminación
nerviosa de mi cuerpo. Sin embargo y muy a mi pesar, no continúa y me
crispa los nervios sentir de nuevo sus soplidos sobre la zona, extremadamente
sensible ya.

—¡Ufff! —¡Otra vez lo ha hecho! Pero ¿por qué no sigue?—.
Continúa, por fav... ¡Ahhh! ¡Dios! ¿Por qué me martirizas?

—¿Eso hago?
—¡Sí! —confirmo con la voz temblorosa porque vuelve a rozarme

con la punta de la lengua—. Es decir, me gusta mucho, pero... ¿Qué diablos?;
¡me encanta, pero no así!

—Si no te gusta así, puedo dejarlo y ya veremos qué podemos hacer.
—¡No! —me impongo de inmediato—. Sigue.
—¿Que siga así? ¿No dices que no te gusta de este modo? ¡A ver si te

aclaras! —exclama simulando extrañeza. Puedo imaginármelo descojonado,
luciendo su sonrisa más canalla, observándome divertido con esa mirada
traviesa tan peculiar y embaucadora.

—Quiero que sigas, pero sin parar.
—¿Que siga haciendo qué? ¿Te gusta que te sople? Dime lo que

quieres que te haga —me tienta. Tiene que ponerle cachondo oírmelo decir y
no le voy a privar del gusto. ¡No me voy a privar del gusto!

—¡Quiero que me comas el coño, joder!
—Muy explícita y tentadora. Sí señora, aunque no me llamo joder.
—¡Cómeme el coño, Phil! Por favor —añado suplicante. Joder, con lo

que yo he sido con los tíos y ahora—... ¡Ahhhh! ¡Así, sigue, no pares!
Como es lógico, no responde en esta ocasión, tan sellados a mi sexo

como permanecen por fin sus labios. Su lengua, en vez de ayudarle a poder



articular sonidos en forma de palabras, los provoca en mí a modo de intensos
gemidos. ¡Joder, me siento como un puto juguete a su completa merced!
«Aprietas este botón y la muñeca baila. Aprietas este otro y la muñeca
canta». Él, mi dios del «sólo sexo» succiona mi pequeño botón sonrosado y
yo doy botes sobre la cama en una posición más propia de la niña de El
exorcista.

En una de las ocasiones en que mi cuerpo queda encorvado, haciendo
el puente como cuando era niña, aprovecha la posición para situar una mano
en mi culo y otra, como no podía ser de otra forma, en uno de mis senos. Un
pecho que le entrego turgente debido a mi indecorosa postura, puntiagudo por
culpa del irrefrenable deseo de ser devorada por aquel que despierta
semejante pretensión. Y no por bisoña en tales prácticas, según las cuales ya
visto galones, sino por el erotismo con el que lo hace, la pasión que me regala
con cada húmeda caricia, la entrega y dedicación desinteresada que incluso
consigue asustarme. Las pocas veces que protagonicé cunnilingus duraron
poco porque no fueron más que simples invitaciones a las posteriores
felaciones. Pero Phil no parece albergar dicho anhelo. Se nota que pretende
conseguir mi disfrute pleno y lo está consiguiendo. Que alguien mire antes
por mí que por sí mismo es lo único que está evitando que goce al cien por
cien. Será porque no estoy habituada. ¡Qué demonios! Nadie se preocupó
jamás por lo que yo pudiera sentir, a excepción de mis padres o de Rober.

¡Joder!, jamás había sentido algo similar al cosquilleo que me recorre
todo el cuerpo con lo que me hace ahora. Traza círculos alrededor del clítoris
y, a continuación, aprieta con fuerza la punta de su lengua sobre el centro de
mi placer. Arriba y abajo, arriba y abajo, incrementando el ritmo hasta
invitarme a perder la razón.

—¡No te corras! —me suplica—. No aún.
Claro, como si fuera sencillo controlarlo con lo que me hace. Y si,

además, habla sin apenas retirar la boca de mi sexo, las vibraciones que
producen sus palabras en la zona convierten en imposible la misión que me
pide.

—Estoy a punto —le advierto entre constantes e intensos gemidos.
—Puedes aguantar. ¿Dónde está esa máquina del sexo de la que

presumías?
—Derretida entre tus labios.



—¡Aguanta! —repite, con tono imperativo en esta ocasión.
—¡Me voy!
—Sólo un poco más.
Resulta utópico que pueda mantener durante más tiempo el torrente

que amenaza con derramarse sobre quien, precisamente, ataca los cimientos
de mi capacidad física. Las contracciones que provoca su maestría sobre mi
cuerpo bien podrían calificarse como convulsiones en toda regla. Está
consiguiendo llevarme al límite, hasta el punto de que parezco poseída por
algún tipo de ente demoníaco. Entre tanto movimiento serpenteante, el antifaz
logra desprenderse hacia mi frente al rozarme desatada de placer contra la
almohada, dejando entrar la luz cegadora a través de mi ojo izquierdo. Pese a
que casi no puedo controlar ya un solo músculo, los del ojo actúan por su
cuenta y lo abren por instinto. No puedo evitar que mi pupila apunte en
dirección a mi entrepierna. Es una situación tan erótica ver su pelo rubio
enterrado entre mis piernas, que no soy capaz de soportar sus placenteras
acometidas durante más tiempo, así que decido dejarme llevar hacia el dulce
abismo al que me conduce sin remedio. Pero justo cuando siento que estoy a
punto de desbordarme sobre mi amante, él se detiene y, en un rápido
movimiento, se pone a mi altura para penetrarme con una única y profunda
embestida.

—¡Ahora! —me exige—. Córrete ahora para mí.
—¡Sí, me voy! —le grito al borde de la locura. Tal es mi desenfreno,

que clavo mis uñas sobre su espalda a la vez que muerdo su hombro en unos
movimientos reflejos incontrolables. Idénticos al que invita a mi único ojo
libre a perderse sobre el horizonte de su espalda.

Y en el preciso momento en el que ambos nos corremos, de forma
sincronizada y sorprendente, en mi campo de visión aparece algo que me
impide disfrutar al cien por cien del mejor polvo de mi vida. ¡Alguien!

—¡Cris! —lo nombro sin ser consciente de ello. Como no podía ser
de otro modo, Phil detiene el constante vaivén que mantenía en sus
penetraciones, a pesar de haberse ido también ya—. ¡Cristo Dios! —exclamo
para disimular, sin ser capaz de entender cómo he sido capaz de reaccionar
tan rauda, después de haber quedado impactada con la fugaz visión.

—¿Qué dices?



—Sólo clamaba al cielo.
Guarda silencio un par de segundos y me hace temer lo peor. Creo

que se ha dado cuenta. Aunque lo cierto es que no tendría que sentirme mal.
No he sido yo quien espiaba a una pareja que follaba, para luego desaparecer
como quien no quiere la cosa

—Entonces te ha gustado.
—Me ha encantado, cielo.
Intento dar soporte a mi aseveración revolviendo su pelo ya

arremolinado, pero lo cierto es que he terminado con un extraño sinsabor.
Una sensación amarga por haber tenido la mala suerte de descubrir
observándonos agazapado a quien me habría gustado tener entre mis piernas,
en vez de a Phil. Pero esto es algo que jamás admitiré. No puedo hacerle eso
a quien parece haber traspasado la delgada línea del «sólo sexo». Será nuestro
secreto. El tuyo y el mío, maldito Cris.



 Capítulo 32
 
¡Qué ojos, qué mirada! ¡Joder!, puedo sentirlo traspasándome con una

simple mirada. Qué verdad es esa de que una imagen vale más que mil
palabras. Expresaban tanto sus ojos en el escaso segundo que pude
observarlos en la distancia. Aún me pregunto, de hecho, cómo diablos pude
intuir todo su contorno, incluso hasta el punto de ver el gris embriagador de
sus iris.

Deseo, envidia, celos y hasta incluso dolor. ¡Cuánto expresaba esa
mirada!, añeja, anclada en el blanco y negro, en aquello de que cualquier
tiempo pasado siempre fue mejor.

¿Qué te ocurrió, Cris? ¿Tanto dolió para que te encerraras bajo tu
hermética mirada anacarada, hasta el punto de oscurecerla? ¿Qué te ocurrió?

—¿Y esa música tan triste? —me oigo decir, a lo que un Phil al que
ya no entraba en mis recuerdos responde con una extraña protesta—. ¡Nos
hemos quedado dormidos!, ¿pero cuándo?

Compruebo que la música sigue presente. Entiendo entonces que no
formaba parte de mis elucubraciones en duermevela.

¿Qué hora es?
Noto el gélido abrazo de la madrugada primaveral al destaparme, por

lo que cubro mi cuerpo con lo primero que pillo, que resulta ser una camisa
blanca de Phil. ¿Phil también sabe vestir bien?

Me abrocho los botones justos para cubrir mis zonas nobles y salgo
descalza del dormitorio sobre el suelo enmoquetado. Al igual que me la
encuentro, veo oportuno dejar la puerta cerrada cuando salgo. Ya fuera,
reparo en mi aspecto y en lo que Phil podría llegar a pensar si, por
casualidades del destino (o porque realmente es lo que instintivamente
deseo), me encontrase de esta guisa charlando con Cris, después de haber
cerrado la puerta de su dormitorio. Ya no digamos si nos encontrase...

—Deja de hacerte pajas mentales, Lucía —me digo en un susurro—.
Acabas de echar el polvo de tu vida hace un rato y ya estás volviendo a
pensar con la pipeta.

Oigo más fuerte la música, aunque no creo que lo suficiente como



para haber hecho las veces de despertador. Suena triste, clásica, hermosa.
—¿En escuchar música inviertes tus desvelos, Cris?
Voy casi a oscuras, pero ya me conozco bien esta zona de la casa

como para caminar a ciegas. Aunque lo cierto es que, en parte, voy guiada
por el sonido de la música. Parece increíble que esté siendo conducida por la
especie de raíl transparente y embriagador que perciben mis oídos. A pesar de
todo, mis brazos alzados me preceden porque desconozco en su totalidad el
gigantesco apartamento que comparten Phil y Cris. De hecho, la división
pactada como personal para el segundo es la que todavía no he podido visitar.
En su día, Phil se aferró al celo de Cris con su privacidad para no
mostrármela.

A excepción de un par de destellos en los que se mostró casi humano
cuando coincidimos, su hermetismo llega a ser molesto. Me turba que alguien
pueda llegar a ser tan antisocial. Aún recuerdo nuestro primer encuentro en la
calle Sierpes. Sólo le faltó mandarme a tomar por culo. Vale que me puse
muy pesada, siendo aún una completa desconocida para él, pero saltaba a la
vista que le molestaba mi presencia. Lo que en un principio achaqué a su
intento por proteger sus actividades cibernéticas, el tiempo y los hechos
terminaron por asociarlo a su incapacidad para compartir el aire que respira.
Al menos, con alguien que no sea su inseparable amigo.

—¿Será igual en la cama? —me pregunto intrigada.
Lo descarto de inmediato cuando recuerdo que Phil me contó, medio

en broma medio en serio, que han compartido mujeres. Tampoco es de
extrañar, teniendo tan a mano el Dreams.

—Tiene que ser increíble el dos por uno —fantaseo, pese a que nunca
me he planteado compartir cama con más de un hombre.

Tan turbadores pensamientos desaparecen cuando mis manos chocan
contra la puerta que delimita la zona prohibida. Aunque más bien creo que
me ha entrado vértigo al verme enterrada entre dos cuerpos fibrosos,
masculinos nivel dios.

Al abrir la puerta con cuidado de no hacer ruido, la música se hace
más audible y me obligo a cerrarla con rapidez para no despertar a Phil.
Accedo a un pequeño pasillo, al fondo del cual se advierte un exiguo torrente
de luz que proviene de una estancia adyacente. Avanzo con cautela, a pesar
de advertirse buena parte del camino enmoquetado. Al llegar al fondo, me



detengo justo antes de la habitación en la que imagino a un Cris adormilado
bajo los efectos del narcótico sonido musical. Ahora suena fuerte la
composición, muy fuerte. Y triste, muy triste. Asomo la cabeza y no observo
nada que me llame la atención. En primer plano, un sofá de considerables
dimensiones y una mesa de centro en lo que se advierte como otra especie de
salón. Varios cuadros adornan una estancia sobria con paisajes alpinos que se
intuyen vagamente, gracias a la luz proveniente de la calle. Pero ni rastro de
Cris, lo cual activa todos mis músculos y los tensa al imaginarlo
sorprendiéndome por la espalda al intentar espiarle. Pese a que ya lo hizo
antes él, vuelvo la mirada hacia el oscuro pasillo para saberme sola en mi
operación de espionaje. Una vez verificada mi soledad, doy otro paso
adelante para sortear el mueble que no me permite ver el salón en su
totalidad.

Es entonces cuando me percato de que no se trata de una habitación
completamente rectangular. Al fondo, donde acaba la pared de la izquierda,
sobresale lo que parece un piano. Entiendo entonces que la música no
proviene de un aparato musical, sino que es el propio Cris quien está
acariciando con la dulzura de sus dedos las teclas para crear la pieza más
melancólica que jamás haya llegado hasta mis oídos. Avanzo un paso más y,
a pesar de imaginar lo que verían mis ojos, la mano derecha va directa hasta
mi boca ante la sorpresa de descubrir un cuerpo totalmente desnudo y sentado
frente al piano.

La imagen me resulta tan conmovedora como imponente. Después de
haber sido presa de las extrañas sensaciones que me provocó al descubrirle
oculto mientras follábamos, lo último que esperaba era encontrarlo así. Pese a
no verle el rostro y apenas ser capaz de distinguir la belleza de su cuerpo
atlético en penumbra, me provoca tristeza verlo tan vulnerable. Esto hace que
me sienta mal, aunque no soy capaz de retirar la mirada y regresar por donde
llegué. Siendo el juego de luces y sombras sobre su cuerpo una de las escenas
más eróticas que he visto en mi vida, si no la que más, es otra razón la que
aferra mis pies al suelo y mis ojos a él. Creo que la visión muestra la imagen
más cercana al verdadero Cris. Un Cris atormentado por algo que debió de
ocurrirle en el pasado, un Cris que se abre en canal a la oscuridad para
mostrar a través de la música lo que siente en lo más profundo de su alma.

Cuando las últimas notas lloran sobre el teclado y el silencio más
absoluto se apodera de la penumbra, el pianista más sensual de la historia se



queda por fin inmóvil. Sólo un par de segundos antes, su cuerpo desnudo
creaba poesía con sus movimientos acompasados de manos y pies. Ya murió
el embrujo que provocaba el juego de luces y sombras sobre su cuerpo
fibroso en movimiento. La quietud y el silencio son los que ahora...

—¿Está llorando? —me oigo susurrar descuidada al advertir su
respiración agitada a través de las arrítmicas expansiones de su espalda.

Por un momento siento terror, ya que hace el amago de girarse y me
obliga a esconderme de nuevo tras el costado del mueble. Uno que resulta ser
una repisa repleta de libros. Lo descubro al intentar ocultarme con poco
acierto, debido a su estrechez. Por suerte, el piano y su domador se adentran
en la península del fondo del salón. De no ser por eso, puede que me hubiese
descubierto. Aunque no habría sabido cómo salir del aprieto, no estaría mal
que se girase y me reprendiera tan de frente como mágicamente desnudo.

En medio de mis divagaciones, las tristes notas musicales vuelven a
apoderarse del silencio para, según parece, repetir la pieza anteriormente
interpretada. Siento ganas de acudir a su lado para abrazarle y consolarle, de
prestarme para ser la almohada en la que seque sus lágrimas, de oírle y tratar
de entender su dolor para hacerlo mío.

Suena muy bien, pero no puedo olvidarme de la realidad: parece no
querer ningún tipo de relación conmigo y me estoy tirando a su mejor amigo.

Decido pues controlar mis impulsos y regresar a la cama con quien sí
disfruta de mi compañía. Al menos, en lo que al sexo se refiere, ya que no
existen dudas entre nosotros de que no es el hombre de mi vida. Su lema y
sus actos, a pesar de ciertos amagos, evidencian que el compromiso no figura
en su catálogo de cualidades.

Justo antes de salir, se me ocurre una travesura que, nada más llevar a
cabo, sé que traerá consecuencias futuras. Pese a todo, no puedo evitar que
una sonrisa gamberra se apodere de mi semblante posterior al chasquido
voluntario con el que interrumpo la triste melodía al cerrar la puerta por
fuera. Puedo imaginarme su expresión de disgusto al saber con seguridad que
he sido yo quien le ha espiado. Eso sí, a ver si tiene los santos cojones de
sacar el tema cuando volvamos a cruzarnos.

Al llegar al dormitorio de Phil, vuelvo a desnudarme y me acurruco
pegada a su cuerpo para entrar en calor de nuevo. Pese a la agradable
temperatura del ambiente, me he recorrido la casa casi desnuda y se agradece



sentir otra vez el calor corporal de mi amante dormido. O eso he querido
creer, pues me hacen dudar el movimiento de su cuerpo y un amago de girar
la cabeza hacia mí. Con suerte, mañana no recuerda nada o se imagina que he
ido al cuarto de baño. Aunque no caben explicaciones o justificaciones en el
«sólo sexo», mucho me temo que Phil podría tirar de su guasa para indagar
guiado por los celos. Sí, los celos, pues a pesar de nuestro volátil
compromiso, una mujer sabe reconocer cierto tipo de emociones masculinas a
través de una simple mirada y de pocas palabras o hechos. Y Phil es muy
transparente. Se le nota bastante que se está empezando a enamorar de mí.
Para su desgracia, el sentimiento no es compartido. Le aprecio, me encanta
cómo folla, cómo sabe conducirme al paraíso del placer con caricias u
homenajes como el que hoy me ha dedicado, lo reconozco. También me hace
reír o consigue que me sienta bien con su sola presencia, aderezada por una
labia capaz de ruborizar a la deslenguada que llevo dentro. A mí, respetada en
mi círculo cercano por la habilidad para merendarme a los tíos. Al menos,
desde que Javi pasó a los libros de una historia enterrada y olvidada.

Sin embargo, aquí estoy, con el corazón insensible, abrazada a un
hombre que lo tiene todo. O casi todo. Le falta lo que a Cris le sobra: ese
hermetismo en su mirada que tira de mí hacia él para desentrañar sus
tormentos más profundos. Dueño de silencios que piden ser quebrados con el
sonido de labios que se funden, hasta difuminar en el olvido cualquier
desgracia del pasado. Poseedor de un encanto salvaje que se oculta bajo su
férrea presencia, con la que llega a causar el respeto que requiere para
mantenerse al margen de un mundo que parece girar ajeno a él. ¿En qué
momento te bajaste de la vida, Cris?

Mucho me temo que jamás lo averiguaré. Que nunca serán mis labios
portadores de tu deseo, ni mi cuerpo agraciado con el roce de tu piel.

—Salvo que...
—¿Eh? —pregunta Phil adormilado.
No contesto y con ello simulo hablar en sueños. Y eso quizás es lo

que hago, pues el oportuno recuerdo de una boda inminente sitúa en el centro
de mi cabeza un único objetivo, una sola palabra: celos.



 Capítulo 33
 
Al despertarme, percibo la frescura matutina del olor a plantas que

Phil debe de tener...
—¡Huele a marihuana!
—¿Te apetece un porrito para desayunar? —oigo precisamente la

invitación del drogata que resulta ser Phil.
—¡Claro que no! Las drogas y yo no... Tuve un novio drogadicto y...

¡Qué bien aprendiste esa palabreja en la universidad! A saber las horas que te
pasarías fumando hierba, en vez de ir a clase.

—No fumo nada. Tengo las plantas porque me gusta el olor.
—Seguro… Por cierto, ¿qué hora es? —decido cambiar de tema con

brusquedad.
—La hora de desayunar —me recuerda recuperando la mejor sonrisa

bajo su pelo húmedo. Parece claro que lleva ya bastante rato despierto y que
incluso le ha dado tiempo de ducharse—. Te lo habría traído a la cama, pero
me gustaría mantener intacta la imagen de mí que tiene mi compañero de piso
y amigo.

¡Cuidaoo, cuidaoo! Caution, que diría José Mota. Mis sospechas se
confirman al comprobar que casi ha entrado ya en la fase «desayuno en la
cama». Teniendo en cuenta que ya superó la de «quiero conocer a tus
padres», estoy a un «sí» del altar.

—¿Miedo? —indago regresando del limbo.
—¿Miedo a qué? Yo soy el dueño...
—¡Tsss! —le ordeno callar posando un dedo sobre sus labios—. ¿Qué

hora es?
—Las diez. Te iba a dejar dormir más, pero...
—Pero no tienes que preocuparte de nada. ¿Estamos acompañados

entonces?
—Sí. ¿Por qué lo preguntas? —me interroga de inmediato, guiado por

los celos a la vista de su ceño fruncido.
—Porque no me gustaría salir a desayunar en ropa interior, o sin ella



y con sólo una camisa tuya. Tu amigo tendría un comienzo de día semejante
al final del tuyo de ayer.

—Estuvo bien, ¿eh? Hay que repetir pronto.
—Luego te daré pistas de cuándo —prometo—, pero ahora me muero

de hambre. Dame cinco minutos, por fa.
Y, con un beso no muy apasionado, lo invito a dejarme sola para

poder arreglarme tranquila. Como no me apetece darme una ducha, decido
dejarla para después del desayuno. No me gustaría que Cris se escabullese
cuando sepa que compartimos techo. Al menos, de manera oficial y de cara a
Phil, pues no debe de quedarle la menor duda, después de la sesión de
espionaje de ida y vuelta que ambos protagonizamos anoche.

Casi diez minutos después, me cuelo en la cocina con la misma ropa
de anoche, como no podía ser de otro modo.

—Buenos días —saludo pillando por sorpresa a un Cris que se
encuentra de espaldas a mí, vestido únicamente con la prenda baja de un
pijama mientras que friega algo.

¡Qué espalda! Aunque lo cierto es que la luz blanca artificial le resta
buena parte del encanto que poseía anoche, gracias al juego de luces y
sombras que el contraluz dibujó sobre su cuerpo.

—Me he tomado la libertad de calentarte pan —me advierte un Phil
en el que apenas he reparado, pese a encontrarse a la espalda de Cris, sentado
de frente a mí.

—¿Qué hace ella aquí?
—Yo también me alegro de volver a verte, Cris. Porque puedo

llamarte Cris, ¿verdad?
—Prefiero que me llamen Christopher.
—Oído cocina, Cris —le reto ante la mirada de «¿qué cojones me he

perdido?» que luce un desubicado Phil.
—¿No has visto que preparaba tostadas? —interviene por fin.
—Pensé que te habrías golpeado esta noche y te habías levantado

siendo normal —le reprocha quien parece enfadado con mi presencia.
—Anoche recibió otro tipo de sacudidas más placenteras, pero sigue

tan demente como ayer —me entrometo tensando la cuerda.



—Interesante —reacciona Cris—. ¿Qué tipo de sacudidas? —decide
jugar a sabiendas de lo que anoche se coció porque fue testigo oculto hasta
que le sorprendí.

—De esas en las que...
—Ayer cociné la cena y… ya sabes —me interrumpe raudo Phil—,

hasta convulsiones tuve.
—Pero eso no te impidió luego follarme como un animal.
Los dos reciben mi apunte con absoluto desconcierto, a tenor del

silencio que se apodera del ambiente. Aunque comienzo a sentirme
arrepentida por haber sido tan brusca, al observar la expresión «te has pasado
de frenada» de Phil, se me ocurre una salida recurrente.

—¿Qué? —simulo sorpresa—. Vivís juntos y me consta que lo
compartís casi todo, salvando la presente y medio piso.

—Al hilo del tema, Philip, anoche me preguntó Carla por ti —decide
Cris no arrugarse—. No quiso hacerlo sólo conmigo porque aseguraba estar
acostumbrada a dos a la vez y que, además, no sería capaz sin tu maestría
para abrir su puerta trasera.

¡Qué hijo de puta! Apuesta fuerte. Y tanto que lo hace, pues muy lejos
de causarle celos, ha conseguido que los sienta yo. Y no porque esa zorra de
Carla eche de menos que Phil le dibuje la bandera de Japón en el kaka, sino
porque he podido imaginarlos a ambos follándose a una tía que no soy yo. La
verdad es que no me apetece en absoluto que me pongan el ojete con
colorete, pero no estaría nada mal montárselo con ambos a la vez. Cualquiera
de los dos en solitario ya representa el deseo personificado de cualquier
mujer, pero si tuviera que elegir...

—Por cierto, recuerdas que esta tarde tenemos una reunión importante
en casa, ¿verdad?

No hay duda. Es un cabronazo. Han debido de quedar con alguna otra
puerca para tirársela juntos aquí. Seguro que se trata de alguna ricachona que
no quiere pasear sus vicios ocultos por el Dreams y prefiere montárselo en
fiestecitas privadas. Pues mira por dónde; ya tengo un plan imprevisto para
esta tarde.

—Sí, descuida —responde Phil sin dar la menor importancia.
También es cierto que no hay compromiso entre nosotros y se lo puede



montar con quien quiera.
Seguimos desayunando unos segundos en silencio, el tiempo que

tardo en rehacerme para volver a la carga.
—¿Tienes cerrada alguna otra reunión para el sábado?
—No, ¿por qué?
—Se casa una de mis mejores amigas y no tengo acompañante. A

título informativo —comienzo a burlarme—, conviene que tengas presente
que son ese tipo de celebraciones en las que la gente se compromete de por
vida y que a nosotros nos provocan alergia. Eso sí —añado—. Me ponen
farruca los tíos enchaquetados y siempre suelo mojar con alguno. Preferiría
que fueras tú. Más vale buenísimo conocido que malo amargado.

—No me suena haber estudiado así esa frase hecha en mis clases de
español —simula hacer memoria, observando a la vez la reacción de Cris.

—Forma parte de mi faceta más creativa, de la que ya has podido
conocer algo. —Le guiño un ojo y luego miro también a Cris.

¡Tocado! Esa le ha escocido.
—Tratándose de ti, siempre sabe a muy poco algo de lo que sea, por

más que puedas obsequiarme.
¡Buf!, lo que me ha dicho. Tendría que estar prohibido que soltaran

cosas tan bonitas quienes no tengan la titulación «hombre de mi vida».
—¿Os dejo a solas? —plantea un Cris visiblemente molesto ya.
—No, disculpa bro. Es que a veces pierdo la cabeza cuando lo quiero

todo.
—¿Qué hay de malo en ello? —intervengo—. Quererlo todo es señal

de ambición. Hay quien desea muchas cosas y no lucha por ninguna. Aquí les
llamamos perdedores, fracasados...

—Ya, ya —me corta Phil—. Es algo universal, al igual que la
necesidad del ser humano de relacionarse, de querer saber más de quienes nos
rodean. —¡Peligro!—. Cuéntame... Cuéntanos algo sobre ti, Lucía —corrige
—. Apenas te conozco.

—¡Hum! ¿No te basta con lo que ya sabes? Pensé que...
—Nunca está de más conocer algunos aspectos. Quién sabe si la

información podría servirme en algún momento. No sé, ¿qué tipo de música



te gusta?
—Me gusta de todo, pero la clásica me enamora —miento para picar

de nuevo a Cris—. Anoche soñé que escuchaba una triste balada a piano.
—¿De música clásica? —se extraña precisamente aquel a quien

pretendía espolear—. La balada, tal y como se la conoce en la actualidad, es
un invento relativamente moderno.

—No le lleves la contraria —me sugiere Phil—. Aquí mi amigo se
crio oyendo música de Amadeus.

—¿Es ese loco de la película que ganó tantos Oscars?
—Para gustarte tanto la música de verdad, evidencias no tener ni idea

—asegura con vehemencia—, cuando menosprecias de esa forma al virtuoso
más grande de la historia. Mozart estaba a un nivel al que sólo unos pocos en
cientos de años han podido acercarse.

—Disculpa. Me gusta oírla, pero no soy una entendida en la materia.
De hecho, ni siquiera sé quién canta el dichoso «despacito». —Me observa
con cara de no tener ni idea de qué le hablo y decido darle la puntilla—. De
haber sabido que Mozart era tan importante para ti como para arrancarte algo
más que un escueto apunte informativo, no le habría llamado loco. —Aunque
sería lo más razonable, teniendo en cuenta que no pareces andar muy sano de
la azotea, miarma.

—No lo tomes a mal —aclara Phil para mediar—. Es uno de los
personajes más ilustres de su país e incluso estudian y practican sus
composiciones desde niños. ¿Sabes?, Cris tiene un piano en casa y lo toca de
maravilla.

—¡Ah!, ¿sí? Es que como tengo restringida la entrada a la zona
prohibida...

—A ver si algún día se anima y te toca algo.
¡Eso, a ver si me toca algo!, pero de cintura hacia abajo...
—Sabes que jamás toco en público.
—Podrías hacer una excepción —sugiere Phil—. Conmigo la hiciste.

Y con Denisse, aquella francesa...
—Recuerdo perfectamente a Denisse —le interrumpe raudo—. Aquel

día estaba muy borracho —se excusa—. En cuanto a ti, eres como mi



hermano.
—Me encantaría saber cómo tocas —reconozco con segundas,

acompañando mis palabras con una sonrisa de medio lado y una mirada
penetrante.

—Yo sólo soy un aprendiz que maltrata el piano en sus ratos libres. Si
quieres oír música de verdad, podrías pedirle a Phil que te lleve al Lope de
Vega el día trece.

—¿Clásica? —se interesa el aludido.
—Requiem de Mozart.
—No creo que me dejen entrar con tejanos. Además, mis ronquidos

no irían acompasados y terminarían despertándome. Podrías... Podríamos
esperar a que llegue la temporada de conciertos con el verano —rectifica.
Creo que pretendía invitar a Cris a que fuese él quien me acompañase, pero al
final ha reculado. ¿Celos de nuevo?

—Si llegáis juntos al verano, yo mismo os pagaré las entradas para
ver a cualquier grupo de... ¿Cómo se dice, Regaton? —se burla—. Ya me
sorprende que siga a tu lado, después de saber por qué la conociste. —Sin
girar mi cabeza hacia Phil, puedo notar perfectamente que todo su cuerpo se
tensa con las palabras que, con tan mala leche, ha soltado Cris. ¿A qué se
refiere? Me parece que estos dos me ocultan algo—. Oh, perdón. Me temo
que he metido la pata. ¿Se dice así?

—Así mismo —sentencia frustrado su inseparable compañero de piso
para confirmar mi sospecha.

—¿De qué habla, Phil?
—Os dejo solos. Creo que será lo mejor.
Hablas poco, querido, me digo para mis adentros, pero cuando lo

haces sube el pan.
—Y bien...
—¡Por fin nos hemos quedado solos! —celebra mi rubio acompañante

—. Ven aquí; me muero por besarte.
—Déjate de besos y cuéntame eso que dice tu amigo, quien, por

cierto, habla poco, pero rezuma mala baba por todos los poros de su cuerpo.
—Ya he podido notarlo —asegura—, aunque tú no te quedas corta.



Ha ocurrido algo entre vosotros, ¿verdad?
—¿Me estás cambiando de tema?
—¿Me estás contestando con otra pregunta?
—No juegues conmigo a las batallas dialécticas porque saldrás

perdiendo y... —No puedo decirle que se pegará un mes sin follar porque es
un golfo y no le dará un repaso a una, sino a treinta; una por día—. ¿Por qué
me conociste? Cuéntamelo.

—Cuando me respondas a una pregunta —se impone.
—¿Qué pregunta?
—¿Os habéis acostado?
—¿Él y yo? —me sorprendo—. ¡Claro que no! Tu amigo es un

amargado.
—Es decir, que si no lo fuera, te lo habrías follado.
—¡Yo no he dicho eso! —reacciono tan rauda como nerviosa—.

Además, ya he respondido a tu pregunta y, por otro lado, los celos no hacen
juego con tu poca vergüenza ni tienen cabida en la filosofía «sólo sexo».

—¿Celos yo? No, querida. Simplemente lo he preguntado porque me
han salpicado las chispas de vuestro cruce de palabras.

—Tienes un amigo muy raro, cuyas palabras esconden mucho más de
lo que aparentan. No entiendo por qué se comporta así conmigo, después de...

Phil aprovecha mi silencio para continuar él.
—¿Después de lo que hizo por ti? Eso te dejaría en mal lugar,

teniendo en cuenta que tú no le hablabas como sor Lucía.
—Si me golpean —comienzo a justificar mi agresividad dialéctica—,

reacciono de igual modo. Pero vamos, que ya nos vamos conociendo y no vas
a conseguir embaucarme con tu palabrería, intentando cambiar el tema de la
conversación. ¿A qué se refería Cris?

—No tiene importancia.
—Eso es algo que debo decidir yo.
—¿Qué puede importar por qué te conocí? —razona—. Lo

verdaderamente importante es que nuestras vidas se cruzaron y que existe
química entre nosotros. ¿No quedamos en que las explicaciones o excusas



quedarían fuera del tipo de relación que nos une? —soluciona de forma
recurrente.

—Llevas razón —admito—. Pero tú y yo sabemos que él dijo eso a
conciencia. Por alguna razón, quería que nos enfadásemos y lo está
consiguiendo sin que llegues siquiera a contarme vuestro dichoso secreto.

—¿Hacemos un trato? —propone de forma sorpresiva.
—¿Qué tipo de trato? No me líes —le advierto.
—Te acompaño a esa boda, más elegante incluso que el novio, te

emborracho, te entrego el regalo que te compré en mi país, follamos como
sólo tú y yo sabemos hacer que tiemblen las paredes y...

—¡Y me lo cuentas!
—Iba a decir que, con suerte, la embriaguez y mi sexapil conseguirán

que te olvides de algo sin importancia.
Le golpeo en el brazo por inercia y luego le lanzo una mirada asesina

acompañada de una sonrisa que soy incapaz de contener.
—Prométeme que me lo contarás —le exijo.
—Nunca antes de asistir a la tragedia de esos pobres contrayentes, ni

de celebrar luego nuestra independencia sexual.
—Suena a despedida, pero me sirve.
—Perfecto —responde satisfecho, con cierta entonación de alivio—.

Ahora, si te parece bien, te acompaño a tu casa. Tengo asuntos pendientes
que debo resolver antes de la reunión de esta tarde.

—¡Es verdad! Ya me había olvidado de vuestra reunión. ¿Guarda
relación con el Dreams?

—Más o menos —admite de forma enigmática. Desconoce, sin
embargo, que esta tarde resolveré el misterio y que seré yo quien dictamine si
la reunión guarda más o menos relación con el Dreams. Menuda soy cuando
saco mi vena de periodista. Hoy los voy a sorprender, como Lucía que me
llamo.



 Capítulo 34
 
Lo que tendría que haber sido pura rutina, casi se ha convertido en un

asunto de Estado. Y es que, cuando me arreglaba para acudir a esa reunión,
me asaltaron las dudas. ¿Y si realmente han quedado con una mujer para
cepillársela entre ambos? En tal caso, yo no puedo aparecer por allí
mostrándome como alguien normal, como una mujer que podría pasar
desapercibida entre cientos de ellas. Yo tendría que brillar para que
lamentaran haberla elegido a ella, en lugar de a mí. Evidentemente, yo les
daría calabazas en el hipotético caso de que me dijeran que me uniera a su
fiestecita privada. Porque lo haría, ¿verdad, Lucía?

—Entonces, ¿sólo para eso has decidido lucirte? —me digo en voz
alta, esperando a que responda alguien que quizás resida en el interior de mi
cabeza. No llegan respuestas, sin embargo, que finiquiten el interminable
debate iniciado cuando surgieron los miedos, que no dudas.

No sé, imagino que esa sería del tipo de tesituras que no serviría de
nada plantearla de antemano. Deben de ser situaciones que surgen de la nada
para cambiarte la vida. No creo que pasara inadvertida, teniendo en cuenta el
cambio radical que representaría para mi forma de ver el sexo. Si es que,
después de todo, Phil tenía razón y soy una simple aprendiz en todo lo
concerniente al sexo. No hay más que ver que no paro de estrujarme la
cabeza sin saber qué podría motivar mi sorpresiva aparición.

—¿Y si no me abren? —planteo de nuevo en voz alta.
—Po cuando ladre, ya la sacaré a meá. Como siempre que me quedo

con tu pare, ¡chocho! —se entromete Carmela en la interesante discusión que
mantengo con… conmigo

—¿Cómo? —pregunto desorientada.
—¡Que no te preocupe por la perra, miarma! Ve y disfruta mientras

pueda. Tu pare está controlaíto conmigo. Cuando venga lo que tenga que
vení, ya nos la habiaremo entre las do. Porque tu hermana sigue perdía con er
viejo ese, ¿no?

—Así es. Quiero llamarla luego para que me permita pasar el
domingo entero con Rober. Lo extraño mucho.



—¿Un año como mucho? —entiende como quiere una vez más—.
¡Anda ya! Tu hermana no puede llevá tanto con'é porque los viejo estamo de
vuerta en to y te digo yo que no aguantamo mucho tiempo a una mujé tan
repelente.

—¡Cuánto sabe usted, doña Carmela! —¡Y que poco escuchas,
miarma!—. Bueno, pues si está todo controlado, me voy a marchar. No
quiero llegar tarde —aseguro sin tener la más remota idea de a qué hora
comienza la orgía en casa de los dos tíos más viciosos y jugosos que he
conocido en mi vida. Una existencia tranquila y convencional, hasta el día en
el que me crucé con ellos.

Gasto parte de mis últimos recursos económicos en coger un taxi.
Esto motiva que pase buena parte del camino pensando en mi negro futuro,
en lugar de seguir con el debate interno acerca de lo que podría ocurrir
cuando llegue a casa de Phil. Al arribar a mi destino y muy a mi pesar, no
puedo eludir al portero del inmueble. No estoy en condiciones de asegurar si
mi apariencia es lo suficientemente atrayente como para captar la mirada que
dirige hacia mí. Basta con descubrir la expresión de salido que gasta para
entender que es de esos hombres a los que se les pone gorda hasta con la
Pantoja de Puerto Rico. ¡Qué asco me da!

—Los señores del ático me pidieron que no les pasara visitas —me
advierte para mosquearme más aún si cabe.

—Yo no soy visita. Además —añado—. No ve usted que vengo para
devolverles esto —miento, alzando a la vez la mano en la que porto una bolsa
repleta de ingredientes para cocinarles mis famosos San Jacobos caseros.
Bueno, en realidad es mi excusa para colarme en su casa sin avisar.

—Pero ellos...
—Pero ellos se pondrán muy contentos cuando me vean —le

interrumpo de inmediato. Por nada del mundo voy a permitir que un simple
conserje me desvíe de mi hoja de ruta—. He conseguido alegrarle incluso a
usted, que sólo se contentará con mirarme.

Me basta con esta última afirmación para que me entregue su derrota,
aunque para ello haya tenido que cambiarlo por mi reputación, al insinuar que
me lo montaré con los dos.

Me olvido del conserje en cuanto se cierra la puerta del ascensor y me
centro en lo que tengo previsto decir cuando me abran. Siempre y cuando que



lo hagan, claro está. Y es que he llegado a imaginar de todo, hasta incluso
quedarme como una idiota tras la puerta, oyendo los gritos de placer de
alguien a quien ya he llegado a poner rostro. Rubia cincuentona, de labios
comerrabos con sobredosis de pintalabios, fea como ella sola y cabello
hípercuidado, gracias al braguetazo que dio cuando se casó con el pringao de
su marido. Vamos, otra Rocío, pero en versión fea, rica y calentorra.

Salgo del espacioso cubículo y voy directa a la puerta para acercar el
oído.

—No se oye nada —me digo en un susurro lastimero.
No sé si será bueno o malo que no pueda escuchar lo que se cuece tras

el férreo portón blindado. ¿Y si ya ha acabado todo y se han marchado a
terminar la fiesta en el Dreams?

—Imposible —me intento convencer—. Me lo habría dicho el cotilla
que tienen de portero. O quizás no lo sabe. Podrían haber cogido el ascensor
hasta el garaje sin que él se enterase —elucubro atormentándome más de lo
necesario—. Bueno, lo que tenga que ser, será.

Cuando pulso el botón del timbre, el sonido rompe el silencio y sitúa
mis nervios en la cota más alta de tensión.

No se oyen pasos y eso consigue que mis músculos se tensen aún
más. Aunque, claro, no puede sonar ninguna pisada sobre un suelo
completamente cubierto por una moqueta. Tendría que haberlo...

Suena un chasquido, imprevisto a pesar de haber llamado, y la puerta
se abre para sumergirme en una especie de estado catatónico. Quizás por no
esperarlo, o puede que sea por la impresionante estampa que me regala Cris
con su ajustado y elegante traje gris perla.

—¿Qué haces aquí?
—Yo... —Me siento como una boba porque no soy capaz de

reaccionar cuando se planta ante mis ojos un hombre tan increíble como tú.
—Estamos reunidos —me informa y, de paso, me recuerda a qué

vine.
Activo entonces la primera fase de mi plan, para lo cual tengo que

desviar la vista a un lado, bajo riesgo de quedar atrapada en el infierno gris de
su mirada. Como si no hubiese nadie frente a mí, avanzo con paso firme y
sólo me desvío un poco para esquivar un cuerpo tan deseable así vestido



como cuando pude observarlo desnudo en la penumbra nocturna. A pesar de
la maniobra, no puedo evitar que choquen nuestros brazos. Tampoco la
embriaguez que despierta la fragancia que desprende para colarse en mis
fosas nasales y discurrir hasta mis pulmones, dejando tambaleante el órgano
anexo.

—Esta mañana tuve un mal despertar y lo pagué con vosotros —
explico dejándolo tras de mí—, así que he pensado que lo mejor es enterrar el
hacha de guerra invitándoos a cenar. No os preocupéis por nada. Lo traigo
todo en esta bolsa.

Muy a mi pesar, surge un imprevisto; siento el agarre de una mano
sobre mi brazo cuando a punto estoy de alcanzar la puerta del salón.

—No puedes quedarte.
—¿Por qué? Te advierto que yo ya no me asusto ante nada, eh —

exagero aprovechando para guiñarle un ojo—. Que ya me imagino yo el tipo
de reuniones que tenéis vosotros.

Avanzo un poco más, a la par que oigo la voz de Phil pronunciando
palabras que asocio con la lengua inglesa.

—¡Espera!
—¿Qué quieres que espere? Ya que no pareces dispuesto a

presentarme a vuestra amiguita inglesa, tendré que ser yo quien dé el paso
adelante. Hay San Jacobos para todos, aunque yo soy más amiga de comerme
un buen flamenquín, la verdad.

Lanzo una sonrisa traviesa que complementa a mi declaración de
intenciones. Acto seguido, giro la mirada a mi derecha para tratar de desvelar
la identidad de la extranjera calentorra. Aunque no muy allá me encuentro yo.

¿Falda larga?
Mi sorpresa es absoluta al descubrir que sus piernas lucen cubiertas

por tela blanca hasta donde nacen unas zapatillas abiertas. Desde luego, desde
el punto hasta el que Cris me ha permitido avanzar, puedo atisbar que el
atuendo la presenta bastante más recatada de lo que imaginé. A ver si al final
la he cagado. Eso parece indicar el rostro descompuesto de Phil cuando me
ve aparecer tras el marco de la puerta, pese a la presión que Cris ejerce sobre
mi brazo.

—What's happening? —oigo lanzar su pregunta de primero de inglés



a una voz, aunque algo aguda, masculina.
Hago mayor fuerza para liberarme por fin del agarre de Cris y

descubrir avergonzada a un árabe sentado de frente a un Phil que no sabe
dónde ocultar su desconcierto y su malestar.

Lo que en un principio se presentó con nitidez en mi cabeza como una
falda larga y blanca, ahora, una vez descubierto su portador, luce inmaculada
para impresionarme como la túnica que es. Ni en diez años haciéndome pajas
mentales habría imaginado que lo de la reunión era cierto y que se produciría
con un árabe. De muy bien ver, por cierto. A medio camino entre Sandokan y
el morito guaperas de La momia, me observa embelesado, mostrando la
blancura de su dentadura en una bonita sonrisa que asoma entre una barba y
un bigote milimétricamente recortados.

¿De dónde sacan los moldes de tíos apetecibles en el extranjero? Que
no digo que los españoles no estén buenos, pero no los veo yo tan... Aunque,
si me apuras, le haría un favor a Miguel Ángel Silvestre. ¡Ah, y a Pablo
López! Bueno, y al Andrés Velencoso, o a Jesús Castro, el de la película El
niño. ¡En hombre lo convertía yo con un buen...! Joder, estoy más salida que
una perra en celo.

—Is she a girl of the game? —parece regresar de su letargo el árabe
cañón, a cuya espalda descubro a dos armarios empotrados vestidos de
chaqueta, con gafas y uno de esos turbantes con los que los tres cubren sus
cabezas.

—¡No, no! She is my girl friend.
Odio no dominar el inglés. He podido coger alguna palabra, pero

ahora mismo me siento tan desubicada como debe de encontrarse Carmela en
cualquier conversación. Aunque me parece que Phil me ha convertido en ¿su
novia?

No puedo evitar sonreír nerviosa ante su inesperado sentido de la
posesión.

—Oh, yeah! Excuse me. She is very beautiful. I thought she was...
Excuse me.

—Give me some second, please.
¡Eso lo he entendido! Le ha pedido unos segundos o algo así. Lo malo

es que acaba de levantarse y se dirige hacia mí. A su vez, Cris pasa por mi



lado ignorando mi presencia y ocupa el asiento contiguo al que ha dejado
huérfano Phil hace unos segundos.

—¿Me acompañas a la puerta? —me sugiere con lo que parece una
orden que refuerza con su mano sujetando con firmeza uno de mis brazos.

—¿Me estás echando?
—No puedes estar aquí —intenta razonar—. Has llegado en medio de

una reunión muy importante.
—Vais a vender el Dreams. De eso se trata, ¿verdad?
—Ni mucho menos. Ya te lo explicaré, pero acompáñame, por favor

—me suplica con más educación en esta ocasión.
Me dejo conducir hacia donde me lleva su brazo, a la vez que oigo

hablar a Cris en lo que parece un inglés más fluido que el de Phil. Una vez
desaparecen de mi vista el moro y el austriaco amargado, vuelvo a la carga.

—Sólo pretendía firmar la paz cocinando para vosotros. Esta mañana
no estuve...

—No sabes cuánto me alegra oírte decir eso, pero ya sabías que
teníamos reunión. Pese a todo, has venido y ahora no puedes...

—Sí que puedo —le interrumpo—. Si me encierro en la cocina, no
molestaré y sólo daré señales de vida cuando tú me lo digas.

—¿Servirá de algo negarme?
—Tú sabrás lo que haces —le dejo caer a la par que me inclino un

poco hacia él para que mi blusa suelta le permita comprobar que no llevo
sujetador—. El postre es el plato que mejor se me da —añado con picardía.

—¿También pretendes ofrecer el postre a él? —me interroga por
sorpresa y con aparentes dosis de celos, cuando era una muestra de
satisfacción lo que cabría esperar de alguien como él al recibir mi tentadora
oferta.

—La disputa dialéctica que ha motivado mi pañuelo blanco de tregua
la mantuve con él. Lo justo sería que mi invitado fuese él, pero, como lo
compartís todo, podrías quedarte tú con el postre y contarle luego cómo
sabía. Salvo que también quieras compartir el postre.

—Ni hablar —resuelve tajante, posesivo—. Te quiero entera para mí.
—¿Entera para ti? —repito interrogante, simulando mi sorpresa—.



¿El dios del «sólo sexo» no contempla compartir una mujer? Debe de ser
muy especial para conseguir que se tambaleen tus principios más arraigados.

—¿Te gustaría ser compartida? —me acorrala desviando el foco de
atención que he situado sobre sus celos crecientes.

—Yo he preguntado antes. Me ha llamado la atención que en nuestros
primeros encuentros casi te colgaras una medalla por compartir mujeres y por
tener una visión del sexo abierta, acorde a los tiempos que corren, y ahora
seas precisamente tú quien comience a trazar los primeros límites.

—No es eso —justifica visiblemente incómodo, intimidado por mi
agresiva emboscada—. Es sólo que... Disfruto como no recuerdo cuando lo
hacemos y me entregas tus orgasmos —se excusa atrapando mi cuerpo con el
suyo contra la pared—. Temo que repartas tu placer con alguien más y que
luego me sepa a poco. No quiero que se acabe lo que me haces sentir cada
vez que te corres —explica de forma explícita al estrellar su creciente
erección sobre la parte baja de mi abdomen—. Quiero seguir bebiéndome tus
jadeos entregados.

El erotismo y la vehemencia con la que me susurra sus anhelos más
ocultos me hacen flaquear. Tanto, que me sumo a sus ganas de fiesta,
haciendo serpentear mi sexo sobre el suyo, para lo cual me pongo de
puntillas.

—En mi tierra, eso se llama posesión.
—En la mía, egoísmo —corrige de inmediato—. La ambición corre

por las venas de cualquier hombre y tú representas una tentación demasiado
grande. Eres un tesoro sexual que no merece ser compartido.

—¡Joder! —me quejo con la boca pequeña—. ¿Por qué me dices esas
cosas con tanta sensualidad?

—Porque tú lo provocas —culmina con una sentencia que acompaña
de un beso exigente, apresurado, hambriento hasta el punto de conseguir con
su lengua que me olvide de todo y me deje llevar hasta donde me conduzca
con semejante destreza. Una pericia que, más allá de su reconocida
experiencia con las mujeres, parece seguir los pasos que le va marcando algo
más intenso que el deseo confesado hacia mí. Algo que me da vértigo
siquiera contemplar.

—¿Me prometes que no vas a salir de la cocina? —se interesa cuando



da por finalizado el beso más apasionado que me ha regalado hasta hoy.
—Acostumbro a no salirme hasta que no me corro.
—¿Cómo? ¡Ah! —entiende mi gracia justo cuando acaba su pregunta,

a lo cual reacciona con una sonrisa mayor que la provocada por el chiste.
—Tenemos que probar en la cocina.
—No estaría mal, aunque te arriesgarías a que no me gustara. Esconde

los cuchillos por si acaso.
—No será necesario —asegura—. Si la negociación va como debe y

cerramos el acuerdo con Al Jaffar, Cris tendrá que salir de casa durante un
buen rato —anticipa guiñándome un ojo para prometer con ello emociones
fuertes.

—Entonces, ¿no cenaremos los tres juntos? —indago, procurando que
la decepción no traspase mis labios.

—Aún es pronto. Déjalo todo preparado para que, cuando acabemos,
cuentes con un espacio de tiempo libre similar al que Cris permanezca fuera.
Yo sabré cómo ocuparlo.

—Tentador que amenaces con ocupar mis espacios libres —bromeo
tirando del doble sentido, tras lo cual lo despido con un cariñoso beso, muy
alejado en significado e intensidad al de hace un instante.

Tardo media hora en dejarlo todo preparado y la reunión parece no
haber terminado. Aprovecho pues para cotillear un poco por todos los
cajones, estantes y armarios que no he llegado a usar nunca.

—Nada interesante —me digo antes de encaminarme a la terraza-
trastero contigua. Hasta hoy, sólo me había parado a tontear una vez con el
periquito caníbal que intentó arrancarme un dedo en una de mis primeras
visitas.

Algunas herramientas de las más recurrentes, un chaleco salvavidas
que debe de ser utilizado por Phil cuando practica kayak, trastos varios y
mucha suciedad. Menuda será la tipa que tienen contratada para limpiarles la
casa. Salvo que se dedique a otro tipo de limpiezas. Más carnales, por decirlo
de algún modo.

—¿Y si...?



 Capítulo 35
 
A veces me sorprendo de mí misma. La impulsividad que gobierna la

mayoría de mis actos choca de frente con el sentido común del que suelo
hacer gala cuando me paro a pensar durante más de dos segundos. El
problema es que acostumbro a actuar antes de contar hasta dos. No lo pienso
en esta ocasión, sin embargo. Tras abrir y volver a cerrar con sigilo la puerta
de la cocina, me dirijo directa a la zona prohibida. Al no tener que cruzar
frente al salón y disponer de moqueta en casi toda la casa, la operación
resulta todo un éxito. Ayuda también oír las tres voces distantes que departen
de forma sosegada en un inglés del que entiendo una de cada diez palabras.

—¿Dónde cotilleo? —me pregunto, procurando pensar con rapidez—.
Su dormitorio —decido a la vez que conduzco mis pasos hacia donde
apuntan mis palabras.

Estoy segura de que ahí tiene fotos de su infancia, de sus padres o,
quién sabe si de alguno de sus fiestorros sexuales. Pero tengo que darme
prisa. Si me pillan in fraganti, que sea echando un ojo al piano.

Protesto mentalmente cuando compruebo contrariada que la primera
puerta que abro pertenece al cuarto de baño. Normal, si no tengo ni idea de
dónde está su dormitorio.

Justo antes de cerrarla, observo un pequeño recipiente sobre el
mármol que escolta al lavabo.

—Su perfume.
Me acerco en un par de pasos acelerados, desabrocho la manga de mi

blusa y aprieto hasta en tres ocasiones el dispensador.
—Buf, oler esta maravilla es suficiente para que se me caigan las

bragas —me digo tras aspirar con fuerza y devolver el botón al ojal.
Al abrir la siguiente puerta, recibo lo que veo con una sonrisa.

Desaparece pronto, sin embargo. Justo lo que tardo en dirigirme hacia la
mesita de noche y comenzar a abrir los cajones.

—¡Joder!, pensaba que era uno de tantos que usan boxers —me digo
al descubrir su ropa interior—. Con este de color negro tiene que estar para
comérselo.



¡Si hasta Javi me ponía con unos parecidos! Aunque seguro que
bastante más baratos que los de Cris.

—¡Vaya! Parezco una cerda fetichista —me recrimino al pasar por mi
cabeza la tentación de apropiarme del slip—. Aquí no hay nada. ¿Y en el
armario?

Aparte de toda una colección de trajes de todos los colores, con los
que imagino a Cris follándome en cientos de posturas, nada interesante
encuentro tampoco en el armario.

Nada en la cómoda, ni en el escritorio, ¡ni debajo del colchón!
—No me puedo creer que sea aburrido hasta el punto de no esconder

nada interesante.
Salgo frustrada del dormitorio y sólo me paro a echar un ojo en una

especie de trastero. Todo enfermizamente ordenado en las estanterías para
permitirme verificar, de un vistazo, que este tío se lleva bien con Phil porque
son polos opuestos. Regreso al salón y, desde el centro, giro trescientos
sesenta grados sobre mis pies para descubrir, como único punto de interés,
tres fotos escoltadas por tres marcos plateados idénticos.

—Aprovechó el «tres por uno» o es otro síntoma de su patética y
ordenada forma de ver la vida.

En una de las instantáneas, Cris posa junto a un grupo de ¿amigos?
sonrientes. Todos parecen felices, excepto él, del que apenas se atisba media
sonrisa en una figura que bien podría confundirse con un maniquí. Siempre
manteniendo la compostura y el saber estar. Aún no me explico cómo pudo
hacer lo que hizo por mí, teniendo en cuenta que implicaría despeinarse y,
posiblemente, salpicar su traje inmaculado con la sangre del cerdo de Perico.

En otra foto aparece en bañador sobre la cubierta de un yate, dejando
descansar su brazo sobre los hombros de Phil. Ahí sí, ambos sonrientes,
ambos esculturales, ambos apetecibles para pasar horas encerrada con ellos
en un camarote de la espectacular embarcación. No menos que el paisaje de
fondo, que imagino que debe de tratarse de la costa francesa o italiana, o
incluso de alguna isla griega. ¿Quién inmortalizaría el momento? La foto
aparenta haberse tomado desde una embarcación anexa o incluso desde el
propio mar.

En el tercero de los pequeños cuadros aparecen dos personas que no



conozco en una foto antigua. Un hombre tan serio y bien vestido como Cris y
un niño montado en un vetusto triciclo.

—Él y su padre. Está claro —confirmo acercando mis ojos a la
imagen para intuir en la carita de ese renacuajo rubio casi platino los
inconfundibles rasgos de Cris.

Después de pasar largo rato contemplando la expresión transparente
que perdió en algún momento de su vida, entiendo que ha llegado la hora de
regresar a la cocina, antes de que pueda ser sorprendida. Parece que lo único
interesante de la zona prohibida, aparte de los intempestivos conciertos
nudistas, eran los tres...

—¿Y eso qué es?
Mi ceño se frunce en cuanto apunto con la mirada hacia un piano que

no tendría que generarme el menor interés. No al menos sin nadie creando
melodía de seducción con el regalo de su desnudez. Pero algo ha reclamado
mi atención. Sobresaliendo por encima del teclado, no parece asomar lo que
tendría que ser una colección de hojas con partituras. Más bien, en la lejanía
de los cinco metros que deben de separarme del instrumento se atisba algo
parecido a una foto. ¿Su fuente de inspiración quizás?

Recorro la distancia en menos de dos segundos y, al verificar que se
trata de una sombra del pasado, todo un cúmulo de ideas llegan a mi cabeza
para tratar de dar sentido al origen de todo.

—Era ella —me intento convencer observando la feliz estampa de un
Cris que sonríe de oreja a oreja mientras se aferra con fuerza al cuerpo
menudo de una mujer, casi niña, muy rubia, muy guapa, muy... puta.

—¿En qué lo convertiste, desgraciada?
—¿Qué haces aquí? —retumba con fuerza en mi pecho la voz, ahora

grave, del protagonista de tan tierno abrazo.
—Yo... terminé en la cocina y... me apetecía ver el piano —alego

ocultando el cuadro con mi cuerpo, antes de dejarlo con torpeza donde se
encontraba.

—Nadie te ha dado permiso para entrar aquí —me recrimina
enérgico, autoritario—. Además, ¿no lo viste ya anoche?

—¿Anoche? —simulo mi extrañeza, pese a que fui yo quien provoqué
a conciencia que pudiera oírme, al cerrar la puerta de forma tan sonora que no



le quedaran dudas de que había sido objeto de la más sibilina operación de
espionaje.

—Phil ha tenido que acompañar a nuestro cliente —me informa,
ignorando mi intento de escapar—. Me ha pedido que te ofrezca algo de
beber. No tardará —añade.

Así que estamos solos. Pues entonces es el momento ideal para no
venirme abajo y tirarle de la lengua.

—¿Quién es?
—No es algo que te incumba.
—Sólo pretendía entablar conversación. Esta mañana estuve muy

borde y mi intención era mejorar nuestra relación. Te debo mucho.
—No me debes nada.
—¿Fue ella quien borró para siempre la sonrisa de tu rostro?
Me lanza una mirada tan intensa que me abrasa y luego noto que

aprieta los labios para enterrar su respuesta tras ellos. Acto seguido, camina
hacia la puerta y se gira de nuevo hacia mí.

—En el salón principal puedes encontrar las bebidas. Si te apetece
algún refresco o una cerveza, ya sabes que puedes encontrarlos en el
frigorífico.

—Vamos, que me invitas a salir y a que me sirva yo sola, ¿no?
—Eres muy perspicaz cuando te lo propones.
—No lo suficiente como para entender por qué razón te convertiste en

un capullo —reacciono con agresividad.
—Extraño modo de mejorar... ¡nuestra relación! —enfatiza.
—Lo habitual es que la gente se relacione charlando para conocerse

mejor, pero no con alguien tan hermético como tú.
—No con la gente que va y viene.
—¿Tan seguro estás de que no vengo para quedarme?
—¡Oh, perdona! Desconocía que Philip y tú ya habíais fijado la fecha

de la boda —se burla cerrando a la vez la puerta de la zona prohibida—.
¿Cómo era lo que decías esta mañana? —sondea—. Algo así como que las
bodas os provocan alergia, creo recordar.



—Pues mira, nunca se sabe. Al menos, con él se puede mantener una
conversación e incluso pasarlo bien. Es un buen principio para conquistar a
una mujer.

—Creo que has pasado por alto un pequeño detalle —apunta—. Yo
no pretendo conquistarte.

—¡Pero te mueres por follarme! —replico sin pensar.
Aunque en primera instancia no responde porque no esperaba que

fuera tan directa, no tarda en buscar una escapatoria.
—Me consta que el débil lazo que os une se mantiene con buenas

dosis de satisfacción sexual. Philip sabe lo que hace.
—¿Perdón? —pregunto indignada—. A lo mejor nuestra relación se

sustenta en que yo colmo las necesidades de Phil y no al revés. Además, no
creas que por espiarnos mientras follamos estás capacitado para
psicoanalizarme.

—¿Lo estás tú para hacer lo propio conmigo, por el simple hecho de
haber descubierto tres fotos?

—Cuatro fotos —corrijo.
—Las que sean —reacciona incómodo—. Bueno, pues ya sabes

dónde puedes encontrar algo para beber.
—¿Ya huyes? Desde aquí puedo oler el pánico a desvelar aspectos de

tu vida. —Acompaño mis palabras de un acercamiento para simular que
huelo su miedo. En realidad, lo que huelo es su perfume mezclado con su
aroma corporal y tengo que controlarme para no lanzarme a sus brazos.

—No temo a nada ni a nadie.
—¡Uf! Ha sonado a advertencia, a hombre peligroso. Muy lejos de la

inseguridad y el deseo que intuí ayer mientras te morías de celos por no ser tú
quien ocupara el lugar de Phil.

—Ya te he dicho que no busco relación alguna contigo.
—¿Seguro? —le tiento—. Entonces, supongo que no te supondrá la

menor reacción que me acerque más —sugiero dejando su pierna izquierda
en medio de las mías.

—¿Qué haces?
—Verificar que no me tienes miedo —aclaro dejando descansar mi



sexo sobre su muslo.
—Esta situación me parece absurda.
A sus palabras acompaña un intento de huida, pero llevo una mano

hacia su culo y me quiero morir cuando detengo su retirada palpando
semejante rigidez. ¡Joder, como todo lo tenga así de duro!...

—¿Sabes que dialogar no es la única forma de acceder a una persona?
—¡Tú y yo no vamos a hacer nada! —protesta liberándose de mi

agarre y evitando el cruce de miradas.
—Me deseas y eso te causa pavor.
—¿Todo esto es por sacarme dos palabras? Está bien, ¡hablemos! —

exclama para sorprenderme. Sí que ha causado efecto mi maniobra agresiva.
Y no sólo en él; creo que estoy mojada.

—¿Piensas abrirte por fin con tal de que no sea yo quien me abra? —
le interrogo incisiva, picante.

—Así es, pero será a mi manera.



 Capítulo 36
 
—¡No me gusta el coñac! —me quejo de forma amarga, casi tanto

como el sabor que dejan en mi paladar las bebidas de alta graduación «a palo
seco».

—Y a mí no me gusta hablar.
—¡No es comparable! Podríamos beber tragos de cerveza con cada

pregunta para mantener la esencia del juego que planteas. Así no haría falta
que viniera una ambulancia a recogerme.

—Tú no quieres hablar; quieres interrogarme. Si conversáramos sobre
el clima, la política o la efusividad autóctona con que contáis buena parte de
los habitantes del sur de España en todo lo que hacéis, podría aceptar tu
propuesta. Sin embargo, si lo que pretendes es jugar y apostar fuerte, ahí
tienes mi apuesta. ¿La tomas o la dejas?

—¿Por qué lo haces?
—¿Es tu primera pregunta? —me acorrala a la vez que coge la botella

de coñac con una mano y un minúsculo vaso de chupitos con la otra.
—Imagino que no me queda otra —me rindo, dando muestras de ello

cuando le arrebato ambos recipientes para ser yo misma quien me sirva la
primera.

Cojo aire con fuerza y luego alzo mi brazo para verter el contenido
abrasador en el fondo de mi garganta. A pesar de mis esfuerzos por no
respirar, por tragar con rapidez para que el paladar no se entere o de intentar
convencerme de que el efecto durará poco, el fuego que me recorre el cuerpo
en sentido descendente me saca al momento de mi error. No obstante y a
pesar de mi segura expresión de asco, procuro no quejarme y mantener la
entereza de forma heroica.

—Tendrías que haber esperado hasta verificar si iba a responder o no.
—¡Eso es trampa! —me quejo indignada, lo cual me sirve de paso

para esquivar la arcada que amenazaba con dejarme en evidencia.
—No es trampa —corrige—. Ya te advertí que se pueden evitar las

preguntas demasiado molestas tomando dos copas en lugar de responder. No
me has dado la opción de elegir.



—¡Maldito tramposo!
—Por suerte para ti —continúa, obviando mi lamento—, tenía

decidido responder a esta. Vivimos en un mundo en el que nada es gratis.
Quieres información, el oro del siglo veintiuno, y eso tiene su precio.

—¡¿Sólo por eso?! —Mi indignación va en aumento, aunque el punto
más alto lo alcanza cuando, con un alzamiento de cejas, apunta hacia la
botella para hacerme ver que esa pregunta tampoco será gratis—. Cabrón —
mascullo entre dientes. Está bien, información a cambio de satisfacción por
putearme—. ¿Tienes familia?

—Es mi turno. El juego tiene pocas reglas —se burla.
—¡Argh! Adelante —le insto a preguntar, pese a que nunca ha

aparentado interesarse por conocer aspectos de mi vida, lo cual me fastidia
más de lo que aparento. Aunque no tanto como su actitud de hoy.

De hecho, en este momento acaricia su inexistente perilla con
dolorosa parsimonia y se dispone a preguntar. Ahora toma un trago de coñac
sin inmutarse, dando por hecho que responderé. A ver por dónde sale...

—¿Qué pretendes conseguir estando con Philip?
—¿Conseguir? ¡No todos tenemos una mentalidad tan materialista

como la tuya!
—Nada es gratis y me debes una respuesta —me recuerda.
—No pretendo conseguir nada.
—Pero conseguirás algo; ¡seguro! Quiero saber el qué.
No es el qué, sino a quién, pero eso no te lo voy a reconocer. Hasta yo

me avergüenzo de pensarlo. ¿De verdad que el cuerpo de este tío merece
tanto la pena como para obsesionarme de este modo, jugando a este estúpido
juego y no teniendo el menor reparo en traicionar a Phil si se presentara la
ocasión?

—Sexo del bueno. Me encanta follar si el tío que se mete entre mis
piernas está tan bueno como él —o como tú, pero tampoco te lo admitiré—.
Sobre todo, si es una máquina inagotable, concebida para regalarme placer.
—Su media sonrisa de suficiencia no consigue el efecto que cabría esperar,
pues me crispa desconocer qué la motiva—. ¿Qué?

—¿Te ves a ti misma como una chica traviesa por decir la palabra



follar con tanta naturalidad?
—¡Bebe!
—Era una pregunta retórica. Salta a la vista que tengo razón. Incluir

palabras sucias y deseos habitualmente inconfesables te hace sentir poderosa.
¡Me cago en su puta madre! No por nada en especial, sino porque

creo que tiene razón. Pero este no sabe con quién ha ido a jugar.
—Qué irónico.
—¿Qué te resulta irónico? —se interesa cuando pica el anzuelo de la

incertidumbre que le he lanzado.
—Me resulta irónico que aludas al poder que me atribuyes por decir

palabras sucias, cuando mi siguiente pregunta gira en torno a lo contrario.
La leve contracción de su mejilla derecha, que arrastra por inercia a

sus labios para mostrarlos con una pose de lo más apetecible, deja en
evidencia su contrariedad. Imagina por dónde le voy a atacar, aunque no duda
en hacerse el despistado y sugerir que continúe, valiéndose de un ladeo de
cabeza.

Decido tensar un poco más la cuerda para comprobar si es capaz de
mostrarse más humano aún de lo que ya se presenta con la inseguridad que
invade su rostro.

—¿Esperas algún tipo de redoble de tambor? —se anima a preguntar,
guiado por la impaciencia que le provoco.

—El silencio; he ahí tu fuente de poder. En cuanto lo fulminas, muy a
tu pesar, te sientes expuesto, vulnerable y frágil. Desde ese momento se
esfuma la ficticia máscara de seguridad con la que pretendes ahuyentar a
cualquiera que ose husmear más allá de tu intimidatoria mirada.

—No te ganarías la vida como analista de perfiles psicológicos —se
burla.

—¿Tú crees? Entonces dime quién es ella.
—Una amiga del pasado —responde casi como un autómata. Sabía

que se lo preguntaría y tenía la respuesta memorizada.
—¡Y mis cojones! —protesto envalentonada, tanto que lleno con

rabia el vaso, me lo bebo de un trago y lo golpeo con fuerza contra la mesa.
Me ponen ahora mismo la voz de Valentino Romero y pasaría perfectamente



por Clint Eastwood.
—¿Quiénes son los de las otras fotos que hay en la zona prohibida?

—alargo mi turno para preguntar.
Se dispone a coger el vaso para llenarlo y beberlo sin contestar, a lo

cual reacciono con una sonrisa sonora y no muy exagerada que acrecienta mi
seguridad.

—¿De qué te ríes?
—¿Es tu siguiente pregunta? —pregunto también yo, precisamente

para vengarme por idéntica cuestión de hace unos instantes.
—No hace falta que respondas. Tampoco me cambia la vida conocer

el motivo —confiesa con fingida indiferencia para ocultar la inseguridad que
comienza a extraerse en la mayoría de sus intervenciones.

—Me río porque sabía que no responderías cuando llegaran las
preguntas personales —decido contestar, pese a todo.

—Amigos de la Universidad, entre los cuales se encuentra tu máquina
de amar.

No sé si me sorprende más su arrebato al decidir contestar o no haber
sido capaz de reconocer a Phil en la fotografía.

—Interesante.
—¿Serías capaz de hacer daño a Philip si te encapricharas con otro?
Parece que su interrogatorio estará centrado en mi moralidad.
—Das por hecho que Phil es un capricho en mi vida.
—No he preguntado eso.
—No dejaría a Phil por otro —contesto a su cuestión sin mentir. La

relación que nos une no implica dejarle si determino que me apetece tirarme a
otro tío. Sin embargo, ahora es él quien me devuelve la sarcástica sonrisa.
Ríete mientras puedas—. Está claro que los de la otra foto sois tu padre y tú.
¿Estaría orgulloso de saber en qué se ha convertido su hijo?

—¿Cómo has intuido que murió? —se sorprende.
—No tenía ni idea —reconozco, reparando a la vez en mis palabras y

entendiendo que daban pie a creer lo que ha interpretado él. Su incomodidad
le ha conducido a cometer el error de regalarme información.



—Mi padre no puede sentir orgullo o vergüenza en la actualidad.
—La pregunta no era esa.
—No —se rinde—. Orgullo no sería lo que sentiría al saber en qué

me he convertido.
—Ni que fueras un mafioso —me burlo.
—El tuyo aparenta poseer férreos principios. ¿Estaría orgulloso él de

ti si supiera que no das a las relaciones la importancia que, a buen seguro,
hizo que él tuviera a tu madre en un pedestal?

A pesar del asco que me da el coñac, decido beber. Sólo después del
segundo chupito, me doy cuenta de mi error. Ya le he contestado al optar por
no responder. La vergüenza me llena de ira y me vuelve peligrosa, por lo que
decido no andarme con rodeos e ir al grano.

—¿Quién es ella? —repito cuestión, en un nuevo intento de conseguir
que me diga la verdad—. ¿O sería mejor preguntarte por qué te marcó tanto?,
porque estoy segura de que fue ella quien te hizo cambiar.

Sin mediar palabra, se apodera de su pequeño vaso y de la botella
para cumplir con la debida penalización por no contestar. Cuando acaba con
el segundo chupito, no dejo pasar ni un segundo para atacarle.

—¿Ves? Me das la razón y, de paso, me desvelas el motivo que te ha
impulsado a incluir la penalización por no contestar. Alegaste que así podría
evitar alguna de tus cuestiones más mordaces, pero sólo pretendías protegerte
de las mías.

—Las reglas son idénticas para ambos —aclara.
—Lo que marca la diferencia es el grado de valentía. Yo no tengo el

menor reparo en responder a cualquier pregunta, mientras que tú has huido de
nuevo como un cobarde.

—¿Cobarde yo? Y me lo dice quien nunca concluyó nada en su vida
—me ataca, extraviando su habitual prudencia.

El juego está comenzando a desmadrarse, sin que seamos apenas
conscientes de cuándo nos toca beber, del efecto que nos produce el coñac o
del posible daño que podamos hacernos con tan hirientes cuestiones.

—¿Que no he acabado nada?
—¿Qué ocurrió con la carrera? ¡Oh, se te pasaría la fiebre por



parecerte a Lois Lane! —se burla—. ¿O puede que te cagaras ante la amenaza
de no cumplir con las expectativas de tus padres? —me acorrala con una
expresión impropia en alguien como él—. ¿Qué ocurrió? ¿Te exigían más
que a tu hermana? —insiste, consiguiendo que algo se remueva en mis
entrañas—. Seguro que fue eso. Sentiste quizás demasiada presión al creerte
examinada y temiste no estar a la altura. ¿Fue el color de tu piel lo que te hizo
sentir diferente? ¿Quizás inferior y por eso fuiste tú misma quien te fijaste
unas metas tan altas? Tanto que, a lo mejor, resultaban imposibles de alcanzar
con semejante presión sobre tus hombros.

—¡Bueno, vale ya! —me quejo a duras penas, sin poder ocultar la
congoja que intenta aprisionar las palabras para ahogarlas en mi pecho. La
opresión que siento me ahoga—. ¿Cuál es tu pregunta?

—¿Temes que tu padre se marche sin haber sido capaz de ver tu
verdadero potencial?

Tengo que respirar hondo para no echarme a llorar, aunque de nada
sirve porque siento que la primera lágrima, que nace donde albergo mi
sentimiento de fracaso, acaricia la unión de la nariz con la mejilla.

—Yo... —Trago la saliva que se acumula en mi garganta—. Tengo
miedo de...

—No hace falta que respondas. He sido un imbécil al idear este
estúpido juego —confiesa abatido al descubrir el daño que me ha causado su
pregunta.

—Quiero contestar
—Te digo que no es necesario.
—¡Pero yo quiero hacerlo! —insisto enfadada.
—Era mi prometida —decide adelantarse a mi respuesta con una suya

que me deja en fuera de juego.
¡Mierda! Seguro que murió en un accidente o tras una larga

enfermedad y yo he hurgado en su herida. De ahí su hermetismo y su
desproporcionada mala leche al preguntar.

—¡Oh!, lo siento. No sabía que ella se marchó —confieso evitando
cualquier alusión a la muerte.

—Siendo riguroso, no murió, aunque sí para mí.



—Entonces...
—¿La foto? —se vuelve a adelantar—. Es para no olvidar jamás lo

que una mujer puede llegar a hacer a un hombre enamorado.
—¿Te dejó plantado?
—No exactamente. La dejé yo a ella.
—No entiendo.
—La sorprendí con mi mejor amigo —confiesa, volviendo a

ensombrecer el rostro. Me sobrecoge observar la inexpresividad que luce
ahora, con su mirada perdida en algún sitio del espacio-tiempo que parece
haber frente a sus ojos. Unos ojos que incluso aparentan haber cambiado de
color para lucir la más oscura de las tonalidades que acepta el azul.

—Lo siento.
—Yo también. Lamento no haberme dado cuenta antes. Tendría que

haber entendido a tiempo que la muerte de mi padre lo cambiaba todo.
—¿Tu padre? —me sorprendo—. ¿Qué tuvo que ver en vuestra

relación?
—Antes de marcharse, nadie supo detectar a tiempo su enfermedad.

Cuando lo hicieron, ya fue tarde para revertir tantas y tan improductivas
inversiones como llevó a cabo. Sus últimos meses de vida los pasé inmerso
en múltiples litigios. ¿Y sabes qué? —Espera a que yo pregunte, pero le basta
con mi expresión interrogativa de cejas alzadas—. Que el mayor beneficiado
de su nefasta gestión de la empresa fue, precisamente, el padre de mi amigo.

—¡Joder!
—Joder, eso mismo es lo que hacían cuando, en un intento

desesperado, acudí a su casa para convencerlo de que hiciera lo propio con su
padre. La sirvienta, que me conocía desde que era niño —recuerda con la
vista extraviada y un brillo en sus ojos que no los embellece, sino que más
bien los muestra... diferentes—, intentó detenerme por todos los medios. No
le hice caso y todo ocurrió muy rápido. Tuve ganas de matarlos allí mismo,
pero mi reacción fue echarme a llorar frente a ellos como cualquier niño,
acurrucado en una esquina sobre mis rodillas —reconoce, consiguiendo que
mi pecho se oprima al sentir como mío su dolor—. Fue la última vez que
lloré. Ni siquiera me quedaron lágrimas cuando la sombra de la muerte se
apoderó de nuestro hogar.



—Todas no somos así —me justifico sin tener la menor culpa de
nada.

Él decide obviar mi excusa y continuar con uno de los relatos más
tristes que haya oído en toda mi vida. De haberlo sabido, no habría intentado
indagar.

—Cuando recuperé el poco orgullo que me quedaba, simplemente me
marché. Ni siquiera me di cuenta de cuándo me quedé solo en aquella
habitación. No se molestaron en explicar lo inexplicable. No aquel día. Unas
semanas después —prosigue—, cuando algunas sentencias cayeron de
nuestro lado, llegó a mi casa como si no hubiese ocurrido nada. Un simple
«perdón» precedió a la retahíla con la que me ponía al tanto de su renovada
ilusión por un futuro en común. Hablaba de los preparativos de la boda,
mientras que yo seguía en aquella habitación, viéndolos desnudos y
avergonzados.

—¡Qué fuerte y qué poca vergüenza!
—«Márchate de mi casa, márchate de mi vida y ya me encargaré yo

de que te marches de mi corazón», le dije. Aquella fue la única vez que
abofeteé a una mujer, cuando insistió en hacerme entender cuánto me amaba.
Tarde, pero conseguí comprender que siempre me quiso por mi dinero.
Cuando vio peligrar mi patrimonio, lo buscó en donde creyó que acabaría.
Pero le salió mal la jugada y perdió.

—Tengo la sensación de que tú más —alego sin pensar—. No la
perdiste a ella, sino a ti.

—Al revés. Gracias a eso me encontré a mí mismo.
—Tú no eres en lo que te has convertido —contradigo.
—Soy lo que he elegido ser.
—Lamento haber hurgado en tu herida.
—Ya cicatrizó —miente.
—Entonces, ¿por qué tocabas esa pieza tan triste observando su foto?

—le interrogo sin darme cuenta de haberme descubierto yo solita—. ¡Mierda!
—Sabía que eras tú. —Antes de esconder la mirada, que no encuentro

mejor lugar que su entrepierna, puedo apreciar que recupera su mágica y tan
poco habitual sonrisa—. En eso eres como todas. La boca os pierde. Pese a
estar seguro de que a Phil no lo despierta ni una bomba nuclear, ya te



encargaste esta mañana de descubrirte al interesarte por la música clásica.
—¿Tanto se notó?
—Más que tus ganas... —Se detiene al darse cuenta de su error—.

Más que tus ganas de cumplir con todos.
—Perdona que insista —decido desviar el foco de atención—. Es que

no entiendo por qué aseguras haber cerrado tu herida y, sin embargo, usas
aquella foto como fuente de inspiración —observo, aunque más inexplicable
me resulta una especie de sensación de celos que se instala en mi pecho. Esa
zorra no merece colarse en sus recuerdos.

—No la uso como fuente de inspiración. Ya te dije antes que me sirve
para no desviarme del camino que decidí tomar hace años.

—¿Y por qué desnudo? ¿Por qué anoche?
Antes de que su silencio lo haga, ya responde mi subconsciente a la

segunda pregunta. ¡Qué tonta he sido! ¿Cómo no me he dado cuenta? Me ve
como una amenaza porque le gusto.

—¿Quieres seguir jugando? —le interrogo con torpeza.
—Creo que ya no hace falta, ¿no? Querías hablar como dos personas

normales y eso estamos haciendo.
—Lo sé, pero estoy convencida de que no responderás a mi siguiente

pregunta.
—Prueba.
—De no estar con Phil, ¿habrías intentado acostarte conmigo?
—No —contesta sin vacilar.
—No te creo.
—Nunca miento.
—Tus ojos tampoco.
No responde. Aunque su negativa a mi cuestión me desconcierta en

un primer momento, no tardo en atar cabos y vislumbrar la explicación para
muchos interrogantes. No mintió cuando aseguró que no levantaría a Phil su
pareja. Tampoco lo hizo cuando mostró su aversión por las mujeres, que no
por las personas en general. Del mismo modo, también resulta convincente el
argumento esgrimido para justificar la foto de su ex sobre el piano. Incluso



creo que dice la verdad cuando ha asegurado que no se acostaría conmigo de
no estar Phil entre ambos. Y creo que dice la verdad porque forma parte de su
filosofía. Una cosa es que desee acostarse conmigo y otra bien distinta es que
decida hacerlo. Y no por falta de ganas, no. Más bien por exceso. Me desea
tanto que no me ve como un simple instrumento sexual, como seguramente
calificará a cualquier mujer que haya pasado por su vida después de la que le
marcó. Me tiene miedo y eso me otorga un poder incalculable. Por eso
anoche se castigó tocando aquella música tan triste, después de haber sentido
celos de haberme descubierto follando con su mejor amigo. El de la
actualidad, que le recuerda al del pasado. Ya te voy conociendo mejor, Cris.
Siento que estoy más cerca de ti, pese a las múltiples barreras que has
instalado como protección. Después de todo, puede que no seas tan fuerte
como quieres aparentar.

—No sé si es más triste lo que sufriste o sentir deseo por alguien y no
liberarlo —observo tras un largo silencio, tras lo cual me levanto de la silla y
simulo encaminarme al cuarto de baño para dejarlo solo en su habitual estado
de mutismo.

Pero en ningún momento contaba con que me encorvara al llegar a su
espalda y le susurrara al oído.

—Me deseas y te cuesta retener tu instinto —le acoso con el tono más
sugerente que soy capaz de reproducir, tras lo cual dejo caer mis manos sobre
su pecho. Tan deseable como cuando pude verlo desprovisto de ropa,
reacciona a mis caricias acelerando cualquier síntoma de vida oculto bajo la
piel. Su respiración se agita y el pulso se le dispara.

—¿Qué haces?
—¡Lo que tú no tienes cojones de hacer!
Tras mi contundente respuesta, bordeo su mejilla y lanzo mis labios

de forma desesperada contra los suyos. Pese a un primer intento de huida, su
resistencia tarda lo que su corazón en bombear el torrente de sangre que
dispara hasta su cerebro para dejarlo en estado vegetativo. Sólo atiende a las
funciones más básicas, entre las cuales se encuentra el deseo irracional que,
ahora sí, traslada hacia sus labios para tomar el mando de la situación.

Acapara la totalidad de los míos con los suyos, más carnosos de lo
que cabría esperar si atendemos a su imagen externa. Siendo cierto que ya
pude besarle, aquello no podía considerarse un beso en comparación con esto.



El de hoy está a un nivel superior. ¡Qué demonios, varios niveles! Quizás sea
porque aquella vez no lo esperaba y puede que no lo deseara. En esta ocasión,
poco importa lo que pudiera llegar a sostener, pues el ansia y la urgencia que
imprime son suficientemente gráficos para entender que se moría por
besarme. Y yo por dejarme besar, pues eso es lo que hago. A pesar de que
siempre me gusta ser yo quien los conduzca hacia la perdición que les
suponen los encantos que Dios me dio, en esta ocasión me encuentro a su
completa merced. Gracias sobre todo al estado de hipnosis en el que parece
haberme instalado al sentirme casi venerada a través de un simple beso. Un
beso que se prolonga y al que, si por mí fuera, no pondría fin jamás.

En un principio, todo se reduce a una simple atracción exteriorizada
mediante el violento choque de bocas hambrientas la una de la otra. Sin
embargo, algo se remueve bajo mi vientre cuando atrapa mi labio superior
entre los suyos, lo succiona y luego lo suelta consiguiendo un sonido de lo
más erótico. Su segunda embestida llega hasta mí con la avanzadilla que se
cuela entre sus labios y hurga entre los míos. Húmeda, traviesa y caliente, no
encuentra la menor resistencia por mi parte para abrirse paso y dar encuentro
a mi lengua, que la recibe ansiosa, después de tanto tiempo deseando que se
produjera dicha unión.

Me envuelve con deliciosa sensualidad, cristalizando su deseo. Ya no
sólo por el movimiento circular de su lengua con el que me hipnotiza, sino
porque su brazo derecho, firme y aparentemente eterno, me acoge
envolviéndome por la espalda para unir ambos cuerpos hasta su máxima
expresión. Tanto que puedo sentir su erección oprimiendo mi abdomen casi
como si no se interpusiera tela alguna entre nosotros. Su mano izquierda,
ausente hasta ahora, se cuela milagrosamente entre mi pecho agitado y el
suyo musculado para, ¡vaya sorpresa!, apoderarse de uno de mis senos.
Bendito pecho que la naturaleza me regaló para volverlos locos de remate.

Lo masajea con delicadeza, como procurando memorizar cada curva
de su contorno. Después de varias vueltas evitando el centro, donde confluye
casi toda sensibilidad, por fin extiende la inmensidad de su mano sobre la
mayor superficie que es capaz de abarcar. Hasta este preciso momento no he
llegado a descubrir el verdadero tamaño de su mano. Es inmensa. Como todo
aquello que aún no ha reclamado mi atención sea tan enorme...

Regreso del extraño mundo en el que me instala cuando mis labios
vuelven a quedar huérfanos porque los suyos se lanzan a la captura de mi



cuello. De ahí, aplicando pequeños besos que parecen ir marcando el terreno
desconocido, se adentra en el esternón. No encuentra oposición alguna para
continuar su descenso porque me ha desabrochado la blusa y ¡ni siquiera me
he enterado!

Haciendo gala de una pericia que me desborda, pasea la punta de su
lengua sobre el pliegue de mi camisa que va retirando con cada vaivén, hasta
que por fin alcanza el destino deseado. Va directo al pezón con una maestría
tal que apenas roza la areola. En cambio, siento el fuego de su aliento sobre
toda la zona, hasta que atrapa el pequeño apéndice rugoso entre sus dientes y
le da un minúsculo mordisco que arranca un intenso gemido de lo más
profundo de mí. Siento que el cuerpo me arde y las piernas me flaquean.
Noto las bragas húmedas y un escalofrío me recorre desde el pecho hasta el
mismísimo clítoris cuando engulle entre sus labios la totalidad de la areola y
juguetea con mi pezón, trazando círculos con su lengua desbordante de
saliva.

—¡Oh, Cris!, ¿qué me haces? —apenas acierto a pronunciar, pero no
contesta. En lugar de hacerlo, aplica mayor fricción con su lengua, a la par
que me conduce hacia la pared para quedar aprisionada con la presión que
aplica con su cuerpo. Amenazada por una pétrea erección que, de forma
diligente, guía hasta mi entrepierna flexionando las rodillas, me deja al borde
del abismo cuando comienza un diabólico roce circular sobre mi sexo.

—¡Para o me corro!
—¿No es lo que querías?
—Tú lo deseabas tanto como yo. ¡Ufff! —Joder, está destrozando mi

capacidad de aguante sin apenas haber hecho nada—. De no ser por Phil —
prosigo—, hace tiempo que me habrías follado.

Algo va mal. Ha dejado de mover su cadera y su boca ha parado de
lamer ese pecho que aparentaba robarle la razón. ¿Por qué se detiene? ¡Y no
dice nada! Sólo se limita a mirarme confundido.

—Yo... lo siento. No sé qué me ha ocurrido.
—¿Qué dices?
—No tendría que haber...
—¿Que no tendrías? ¡Lo estabas deseando desde que me conociste!

—le increpo enfadada, ¡muy enfadada! Y cachonda, ¡muy cachonda!



—Esto que hacemos no está bien —me advierte y entonces lo
entiendo todo. Ha sido pronunciar el nombre de Phil y provocar que
desaparezca la magia.

—Él y yo no hemos firmado contrato alguno.
—Tampoco lo firmaste con tu hermana, pero seguro que nunca se te

habría ocurrido dejar solo al crío.
—¡Es mi sobrino!
—Y Philip es mi mejor amigo —contrataca con similar argumento—.

Además, tampoco me habría planteado tener relaciones contigo en el
supuesto de no estar con él. No sé qué me ha pasado por la cabeza —se
excusa.

—¿Por qué?
—No entiendo —confiesa aturdido.
—¿Por qué no habrías querido acostarte conmigo?
—No eres el tipo de mujer que suelo llevarme a la cama.
—¡Ah!, ¿no? ¿Y se puede saber cuál es ese tipo de mujer? —lo

acorralo.
Pero no llega a contestar ni tampoco insisto porque el sonido de una

llave que gira la cerradura de la entrada nos deja mudos a ambos. Comienza
entonces una carrera acelerada por colocarnos bien la ropa y separarnos el
uno del otro. Especialmente yo, que ni había reparado en que aún mantenía
una de mis tetas por fuera de la camisa.

Por suerte, tengo tiempo de sobra para prepararme ante la llegada de
Phil.

—¡Menos mal! —exclama sonriente al asomarse por la puerta del
salón—. Pensaba que mi ausencia podría provocar alguna víctima.

Pero a su broma sólo le sigue mi sonrisa. Cris se mantiene muy serio
y Phil oscurece su rostro por algo que ha debido de intuir.

—Cris ha sido un buen anfitrión y me ha invitado a tomar... coñac.
—Ya veo —afirma mirando repetidas veces a uno y a otro.
—Tengo que ir al cuarto de baño.
Y eso hago sin que Phil haga el menor intento de besarme. No sé



cómo, pero lo sabe. Y el hecho de que intuya lo que ha ocurrido hace un
instante despierta el sentimiento de culpa que antes permanecía dormido.

Todas mis dudas se despejan en cuanto me sitúo frente al espejo.
—¡Joderrrr! —me quejo antes de cerrar los ojos, avergonzada por

descubrir mis labios bastante enrojecidos—. A ver cómo demonios salgo de
esta.



 Capítulo 37
 
Hoy toca boda, lo cual he aprovechado para lucir espectacular. Eso sí,

con un vestido gris marengo abierto por la espalda y escoltado por una
pamela a juego que me ha prestado precisamente la novia. Había que
aprovechar que hoy no se lo pondría por razones obvias.

Aunque pueda parecer contradictorio, estoy deseando ver a Phil.
Porque me muero por admirar su estampa con el prometido traje de chaqueta
y su obligada corbata, además de por su manera de gestionar la incómoda
situación vivida en su casa. Muy lejos de interrogarme cuando salí del cuarto
de baño, se limitó a recuperar su versión más bromista durante la cena. Se
burló de mí, usando como arma arrojadiza la comida que les había preparado.
Cuando se cansó de usarme como objeto de divertimento, celebró,
aparentemente sincero, la mejora en la relación entre Cris y yo. No hizo la
menor alusión al período de tiempo que nos dejó acompañados de la
tentación. Quedé entonces convencida de que, atendiendo a la reacción de
Phil, mi preocupación no se sostenía. Cris, en cambio, se mantuvo serio y en
silencio, como siempre. A excepción, claro está, del rato de confesiones que
compartimos. Él es quien mejor conoce a Phil y puede que tenga la misma
sospecha que tuve yo. O a lo mejor sólo se trata del sentimiento de culpa que
yo pretendo desterrar.

Siendo pragmática, no he engañado a nadie; sólo sexo. En eso
quedamos y eso es lo que pienso darle cuando acabe la celebración. Así
pretendo eliminar cualquier rastro del malestar y del peso de la culpabilidad
que me atormentaron en un primer momento.

Me despido de Carmela y me extraño de no ver a Linda escoltando a
papá, del que también me despido.

—Carmela, ¿has sacado a la perra?
—Ma costao la misma vida, pero sí, miarma. He tenío que ayudarla a

levantarse porque hoy se hasía la remolona.
—¡Qué raro! Bueno, pero ha hecho sus necesidades, ¿no?
—Ha meao amarillo por delante y marrón por detrá.
—Nunca encontraré el modo de pagarle tanto como hace por papá y



por mí.
—¡Claro, mujé! Sa'brá ido a dormí.
—Seguro —la secundo. No me entretengo en discernir sobre si no me

ha oído o no ha querido oírme. Creo que le incomodan los halagos y los
agradecimientos. De cualquier modo, me vuelvo a despedir con un beso tan
cariñoso como el que daría a mi propia madre.

Salgo por la puerta en el mismo instante en el que suena un claxon en
la calle. Bajo pues con rapidez, imaginando que se trata de Phil.

Al llegar abajo, me quedo maravillada cuando descubro la
impresionante estampa que forman un tío de ensueño apoyado sobre el capó
de un deportivo que parece haber sido robado de cualquier feria del motor.
Pese a que el coche de Cris ya es lo suficientemente llamativo como para
atraer las miradas de todo el barrio, mis ojos se centran en él. Traje azul
oscuro con diminutas rayas blancas longitudinales, corbata roja sobre camisa
blanca de seda, zapatos negros cuyo brillo al sol de finales de febrero
deslumbra y pelo recogido en una cola para mostrar en todo su esplendor un
rostro de mejillas afeitadas de forma impecable y sonrisa de las que derriten.

¡Joder, me lo follaría aquí mismo!
—Estás preciosa —admite con los ojos a punto de emanciparse de sus

cuencas. Por primera vez, a pesar de que el vestido de raso marca mis tetas y
les otorga un volumen y un contorno que realzan su natural belleza, Phil
intenta multiplicar los puntos de mi cuerpo sobre los cuales posar su
hipnotizada mirada. Observa maravillado el conjunto, desde los tacones de
mis zapatos hasta el último cabello del moño que descansa bajo un lateral de
la pamela.

—Tú también estás para hacerte un favor. Si no estuviésemos aquí —
bromeo…

—No sé tú, pero yo te follaría hasta morir agotado. Sin embargo, sería
una auténtica lástima porque supondría desvestir y despeinar a la maravilla de
la naturaleza que tengo frente a mí.

—Pareces andaluz.
—Flamenco quizás, pero ¿andaluz? —cuestiona tirando del doble

sentido al que se presta su origen y el cante más propio de la mía.
—Porque exageras.



—¿Que exagero? Querida, me he quedado corto porque no domino tu
idioma al cien por cien y no encuentro la palabra apropiada para definir la
perfección hecha mujer. ¿Nos vamos? —propone tan natural como él solo,
pese a haber acabado de lanzarme uno de los piropos más hermosos que he
recibido y recibiré en toda mi vida.

Entramos en el coche y se queda mirando embobado el trozo de piel
que ha quedado al descubierto por encima de las rodillas cuando me he
sentado. Tengo que apagar su fuego, si no quiero terminar pecando entre
sonoros jadeos en el interior del confesionario de la iglesia.

—Eso que me has dicho antes es muy hermoso.
—¿El qué? ¡Ah! —aparenta simular despiste—. Lo que no sabes es

que ya he encontrado la palabra.
—¿Qué palabra?
—La que define tanta perfección cada vez que te miro.
—¡Ah!, ¿sí? —me sorprendo—. ¿Se puede saber cuál es? —me

intereso. Siempre he sido una viciosa de recibir halagos y piropos. Creo que
cualquiera es propenso a caer en semejante adicción.

—Lucía.
—Qué.
—Lucía es la palabra —me informa para desarmarme, sonrojarme y

provocar que mire hacia otro lado—. Aunque existe quien luce, quien lucía y
tú, que luces siempre —lo remata con un juego de palabras que ya conozco
de ocasiones y hombres del pasado.

Pese a todo, no puedo evitar sentirme halagada y hasta algo
avergonzada durante el trayecto hasta la iglesia. Phil lo nota y se dedica a
soltar paridas de las suyas para hacerme sentir bien. Riendo, como siempre.
Sin embargo, aprovecha para cambiar de tema y de expresión justo cuando
maniobra para aparcar de culo el deportivo en el parking subterráneo.

—¿Me ves conduciendo un coche como este de forma habitual?
—De hecho, te pega más a ti que a él. Ya me entiendes, por aquello

de la personalidad de cada uno. A él lo veo más con un Mercedes clásico.
—Si decidiera comprarme uno, ¿me acompañarías para asesorarme

con tus sabios consejos? —sondea.



—Decidir qué coche debes comprarte es algo muy personal. Depende
de tus preferencias, tus necesidades.

—Mis necesidades las colmas tú en cualquier lugar —afirma rotundo
cuando echa el freno de mano, mientras que yo lo siento acercarse a mí sin
frenos—. Por eso quiero que me acompañes. Si te gusta a ti, el placer por
hacerlo en el asiento de atrás durante una emergencia estaría asegurado.

La maravillosa alabanza inicial consigue que un millón de mariposas
revoloteen dentro de mí, pero no tarda en cortarles las alas cuando me saca
una carcajada con su broma final. No está acostumbrado a mostrar sus
sentimientos a las mujeres porque siempre se limitó a camelárselas para
terminar entre sus piernas. Sin embargo, conmigo es diferente. Quiere
decirme cosas bonitas porque siente algo por mí. Creo que eso ya es algo
incuestionable. No puede evitar, pese a todo, rematar sus piropos y alabanzas
con alguna gracia porque no se siente cómodo navegando en aguas
desconocidas. Puede que hasta se avergüence de poner a mi disposición su
virginal corazón. Pese a todo, estoy notando un aumento considerable en el
número de piropos que me dedica desde que advertí los primeros síntomas de
celos.

—Vámonos ya, antes de que arrugues el traje que tan bien te queda —
le advierto multiplicándome para separar de mi cuerpo unas manos que ya se
colaban por cada hueco del vestido, intentando apoderarse de mis senos—.
Además, te recuerdo que hicimos un trato.

—Olvidaba que tengo que emborracharte antes de tirarme al vacío
con el que me llenas —bromea con picardía—. Pero es tan complicado
resistirse a unos pechos tan bien… marcados.

—Pero mira que eres capullo. De no ser porque tienes gracia con esa
labia que Dios te ha dado, te habría mandado a paseo hace muchos polvos.

Creo que es la primera boda a la que llego antes que la novia. Gema
debe de estar a punto de llegar. La verdad es que me sorprende que las chicas
no hayan organizado todo para acompañar a nuestra Gemi como damas de
honor. Lo cierto es que nunca me han gustado esas tonterías porque así no
puedo destacar entre todas, ya que iríamos vestidas igual.

Noly es la primera que viene a recibirme en cuanto me ve. No he
pasado por alto la mirada fugaz de «no veas cómo y con quién te lo montas,
xoxi» que le dedica a Phil.



Nos abrazamos de forma efusiva, después de un tiempo sin vernos,
tras lo cual clava su mirada de nuevo en mi acompañante.

—¡Carallo, Luci!, ¿es que no me vas a presentar a quien ha
conseguido separarte de nosotras? —muestra su contrariedad sin dejar de
sonreír.

—Je pense qu'elle parle de moi —interviene Phil en su idioma natal
para conseguir que ambas alcemos las cejas a la vez. Yo, porque no lo
esperaba y Noly por descubrir que estoy liada con un extranjero que ni
siquiera habla español. O eso debe de creer.

—Êtes-vous de la France? —pregunta sin embargo ella, sin desterrar
la sorpresa de su rostro.

—¿Sabes hablar en francés? —pregunto ahora yo, sin prescindir
tampoco de mi expresión de asombro.

—De Bélgica —disipa por fin la duda Phil—, aunque domino
perfectamente vuestro idioma —apunta, adornando sus mejillas con esa
sonrisa canalla que al sexo opuesto nos trae de cabeza.

—¿Dónde están las demás? —me intereso.
—Marujeando en la segunda fila de la iglesia. Ya las conoces. Les

gusta recrearse con todos los detalles y enterarse de todos los cotilleos,
gracias a las «marías» de su entorno. Nos han reservado sitio, si lo preguntas
por eso.

—En realidad lo preguntaba porque temo sus cuchicheos sobre Phil
en mitad de la ceremonia.

—¡Qué forma más sutil de presentármelo, carallo! —protesta a la vez
que estampa dos besos en las mejillas de mi acompañante.

—A mí no me sorprende ya nada de Lucía —reacciona con picardía
él—. Tú debes de ser Noly, ¿verdad?

—La misma que viste y calza.
No acaba su respuesta cuando se oye de fondo el insistente claxon de

un coche, que nos advierte de la inminente llegada de la reina de la fiesta.
La belleza del traje de Gema no luce en su totalidad mientras no

termina de descender del Rolls Royce que la ha conducido hasta las puertas
de su nueva vida. Me emociono al verla tan guapa, ¡mucho más incluso que



yo!, y algo se remueve en mi abdomen cuando me imagino en idénticas
circunstancias. Él ha debido de notarlo, pues aprovecha el momento para
posar una de sus manos en mi cadera para que lo sienta parte de mí. Para su
desgracia, no me veo dando el «sí quiero» a alguien que, más allá de mis
básicos instintos, despierta poco en mí.

Gema luce radiante de felicidad y no tiene nada claro sobre quién
debe centrar su atención, aunque sus dudas se disipan en cuanto se
encuentran nuestras miradas. Con un guiño y un doble ladeo de cabeza,
claramente alusivos a mi acompañante, pretende invitarme a ser la siguiente
en pasar por el altar. No sabe, sin embargo, el tipo de relación que me une a
Phil. Ni muchos menos tiene la menor idea del negocio que regenta. De
hecho, yo misma desconozco parte de sus movimientos, pero hoy mismo
pretendo ponerme al día.

Entramos en la iglesia y todo transcurre dentro de lo que cabría
esperar. Bromas del sacerdote para distender el ambiente en la feliz pareja,
lágrimas de alegría y orgullo aquí y allá, sí quieren y se amarán por el resto
de sus vidas, anillos de ida y vuelta, beso infinitamente más casto que los
protagonizados por mi acompañante y yo misma, para rematar la faena bajo
una copiosa lluvia de arroz. Hasta el eterno sol sevillano ha querido unirse a
la fiesta, aportando con su brillantez el punto justo para que el día de hoy sea
inolvidable para Gema y su recién estrenado esposo.

La celebración tiene lugar no muy lejos de donde sufrí el intento de
violación por parte del cerdo de Perico.

¿Qué será de él?
No me han citado para el juicio, así que no creo que le haya ocurrido

nada todavía. También desconozco si habrá afectado a su cargo de
entrenador, ya que ni yo he ido con el cuento al presidente, ni tengo la más
remota idea de si Rocío estará llevando a Rober a entrenar. Según me dijo el
propio Perico, se habían inscrito para la Copa de primavera o algo así. Sería
una lástima que el crío no jugara, ahora que estaba avanzando tanto.

—Si no llegar a ser por…
—No te he oído.
—¡Ups! No me he dado cuenta de que hablaba en alto —respondo a

la pregunta de Phil, que me coge desprevenida. Menos mal que no he
pronunciado el nombre de Cris ni las emociones que despierta en mí.



—¿En alto? —se sorprende—. Precisamente no he podido escuchar lo
que decías porque hablabas en un tono apenas audible.

—¿Cuántos años llevas en España? —interviene Noly desde el
asiento delantero que ocupa, como copiloto de Macarena, que ha insistido en
conducir ella el cochazo de Cris para que Phil no se pierda.

—Los suficientes como para haber encontrado por fin a quien me
complementa perfectamente.

—¡Uuuuuh! —canturrean al unísono las dos perránganas que dicen
llamarse amigas y que acaban de sonrojarme.

—¿Es que no vas a responder nada?
—¡Tú dedícate a conducir! —me revuelvo ante la incómoda cuestión

de Maca.
—¿Es que no vas a responder nada? —martillea de nuevo la dichosa

pregunta, con acento gallego en esta ocasión.
—Phil y yo sólo somos buenos amigos.
—Con derecho a roce, imagino —insiste Noly.
—¿Es eso lo que llamáis «follamigos»? —lo remata Phil.
—¡Yo no lo habría expresado mejor!
No sé si me molesta más las carcajadas de estas dos zorras o que Phil

haya terminado entrando a matar lo que ellas habían iniciado con sus
banderillas.

Aunque, para su desgracia, Luci es mucha Luci y hacen falta varios
estoques en mi nuca y un generoso charco de sangre sobre la arena para que
me dejen callada.

—¿Sólo os interesaba saber si me lo había follado? ¡Pues haberlo
dicho claro! Sí, me lo he tirado muchas veces en todas las posturas
imaginables. Y tiene un amigo igual de cañón —ataco ahora a Phil por
avergonzarme—, aunque a ese no me lo he pasado todavía por la piedra
porque es un misántropo de cuidado. ¿Contentas?

—Ya casi llegamos —asegura Maca después de unos segundos en los
que mi contundente argumento ha motivado que sólo sonara el monótono
rugir del coche.

Después del careto que se le ha quedado al belga, Maca y Noly dan



por sentado que necesitamos unos minutos a solas, así que salen disparadas
hacia el local de celebraciones em cuanto la primera entrega la llave del
coche a Phil.

—Si te apetece, puedo organizar un encuentro entre Cris y tú. No has
entrado con buen pie en su foco de atención, pero quizás puedas… pasártelo
por la piedra si insisto.

—¿Me lo parece, o estás celoso?
—Si lo estuviera, no te ayudaría a follarte a mi amigo.
—Pues nadie lo diría, después de la expresión que se te ha quedado

desde mi broma en el coche.
—Pues, para ser una broma —observa—, creo que no has estado muy

acertada. Cualquiera diría que el andaluz soy yo y tú la belga.
—A ver si pretendías que disparase con balas de fogueo, después de

lo de «follamigos» —protesto, recalcando la última palabra con una
entonación malaje donde las haya.

—Únicamente pretendía canalizar la atención de tus amigas en mi
obsceno vocabulario —se explica—, inusual a todas luces para un extranjero
del que se espera que sólo sepa decir cerveza, paella o toros, rematada con
vuestro famoso «olé». Al responder a Noly con una gracia —continúa—, he
evitado que tengas que posicionarte por mi sutil propuesta o por el acordado
«sólo sexo».

—¿Tu sutil propuesta? ¿Me estás diciendo que intentas cambiar las
reglas del juego? —reacciono a la defensiva a causa de los nervios que
motiva el simple hecho de contemplar su ofrecimiento.

—De haber sido mi intención, que no niego que lo fuera, ya me ha
quedado claro que te resulta más atrayente follarte al inaccesible Cris que
considerar siquiera la posibilidad de que lo nuestro… se formalice, por
calificarlo de algún modo.

—¡Yo no quiero follarme a Cris!
Que no que va.
 —He observado tu actitud cuando él está cerca. Te atrae y te frustra

que él sea tan frío contigo. A lo mejor, y digo a lo mejor, puede que hasta ya
te haya rechazado.



—¿Estás insinuando que he intentado algo con Cris? —cuestiono con
altas dosis de desfachatez, teniendo en cuenta la tórrida experiencia vivida en
el lujoso piso que comparten, abortada justo antes de que Phil apareciera de
nuevo.

—¿Lo has intentado?
—¿Se trata de un interrogatorio?
—Ni mucho menos —aclara, recuperando la sonrisa con forzada

naturalidad—. El tipo de relación por la que te has decantado descarta por
completo cualquier tipo de sospecha por mi parte. ¿Es un pecado interesarme
por las inquietudes de mi amante o velar por las potenciales «follamigas» de
mi mejor amigo?

¡Está celoso!, no cabe duda. Pobrecillo. Después de todo, me da
lástima pensar en cómo debe de sentirse. Alguien como él, enamorándose por
primera vez en su vida de alguien tan inapropiada como yo, que me muero
por acostarme con su mejor amigo. Un amigo que, irónicamente, me rechaza
porque su vida quedó marcada por idéntica situación, creada por quien debía
convertirse en su eterna compañera.

—¿Podemos terminar ya de soltarnos tantas tonterías y limitarnos a
disfrutar de la celebración, emborracharnos y terminar la fiesta follando como
conejos?

—Tonterías —masculla sin ser capaz de que la sombra de la
decepción no pasee por su atribulada expresión. Sólo dura un instante, pese a
todo, ya que recupera su eterna sonrisa y con ello activa su tambaleante
sistema defensivo—. ¿Podríamos saltarnos lo de la celebración y la
borrachera y limitarnos a disfrutar follando como conejos?

—¡Pero mira que eres capullo! —protesto golpeándole en el brazo—.
Anda, dame un beso y vamos a buscar nuestra mesa, antes de que las zorras
que tengo por amigas piensen mal de nosotros.

—Peor sería más apropiado que mal.
Lo pasamos genial durante buena parte del convite. Ni mis amigas

hacen la más mínima referencia a los aspectos más picantes de mi relación, ni
Phil muestra el menor síntoma de rencor alguno por rechazar de forma
indirecta su invitación a dar un paso adelante en nuestro peculiar noviazgo.
De hecho, se muestra tan andaluz como el que más, bromeando de forma



constante y exhibiendo una espectacular soltura para simular nuestro acento.
A su «¿cuándo se baila en las bodas andalusas, cohone?» y la posterior
carcajada de nuestra mesa, le sigue mi habitual grito de guerra en este tipo de
celebraciones:

—¡Esta noche va a joé, jooooé, jooooé!
Todo el salón se me une, cual hinchada de cualquier equipo de fútbol.

Incluso la mayoría de las inocentes criaturas que no están ya jugando en el
castillo hinchable de la sala contigua corea un cántico picante. Sobra resaltar
que los críos desconocen el verdadero significado de lo que cantan. Yo, en
cambio, lo domino a la perfección y me muero por ponerlo en práctica. Pero
lo prometido es deuda.

—Acuérdate de que depende de ti que esta noche también jodas tú —
susurro a Phil junto a su oído, momento tras el cual envío mi lengua a pasear
de forma disimulada por su cuello, aprovechando que todos miran a la pareja
de recién casados.

—Eso me recuerda que tienes tu copa vacía —reacciona casi sin
pensar—. ¿Cerveza de nuevo o prefieres apostar fuerte en la barra?

—No me vas a emborrachar.
—Muy segura te veo. He podido percibir, sin embargo, tu respiración

acelerada al contacto con mi cuello. A ver si no vas a tener que
emborracharme tú para conseguir lo que te hayas propuesto —me reta—. Si
he de ser sincero, ya no tengo tan claro cuál en tu verdadero objetivo —
cuestiona con una sonrisa tan provocadora y arrebatadora como su forma de
ser.

—Sólo un lelo lo lo fliparía como acabas de hacerlo tú.
Su carcajada refuerza mi convicción sobre la cogorza que se va

haciendo fuerte en la composición de mi sangre, tras el involuntario
trabalenguas con el que acabo de exponerme. Creo que, si me hicieran un
control de alcoholemia en este momento, obtendría el aprobado justito: un
cinco por ciento de sangre en mi sangre. El resto, alcohol de baja graduación.

Un majestuoso pastel hace acto de presencia para rescatarme del
embolado en el que yo sola me he metido. ¿Tanto se nota que tengo más
ganas de que nos quedemos a solas que las que tiene él? Si es que no puedo
excederme con la bebida, pero lo estoy pasando tan bien; fiesta con mis



amigas, acompañada de un tío que está tremendo y que se muere por mis
huesos, alcohol del bueno y deliciosa comida gratis… Sólo falta…

—Cris —susurro de forma instintiva cuando comienzan a repartir por
todas las mesas decenas de platos con una cuña de tarta.

—¿Qué pasa con Cris? —indaga oscureciendo el semblante.
—Me tienes que contar qué tipo negocios tenéis Cris y tú con quien

parecía un jeque árabe —improviso de forma tan certera como milagrosa.
—Cuando comience el baile.
—¿Y por qué no ahora?
—Me será más sencillo controlar tu reacción si nuestros cuerpos se

mantienen tan pegados que te recuerden el tipo de relación que nos une —
explica con segundas, en clara alusión a la charla que mantuvimos a nuestra
llegada.

El momento más embarazoso de la celebración llega cuando Gema se
acerca hasta nuestra mesa repartiendo unos preciosos recordatorios del
enlace. Es la hora de felicitarla y disculparme porque sólo puedo regalarle
veinte euros, un dinero que me veo obligada a restar del pírrico presupuesto
mensual del que disponemos en casa. Sin embargo, una mano posada en mi
hombro me impide levantarme cuando me dispongo a entregarle un sobre
representativo de mi amistad y… mis penurias. Miro hacia la derecha y mis
ojos se cruzan con los de un Phil de sonrisa gigantesca y embriagadora.

—Querida, perdona que me tome la libertad de reconocer a tu amiga
el honor de haber conseguido hoy lo que parecía imposible: superarte en
belleza.

Algo que no es hambre ruge en mi vientre y se adentra en mi pecho,
aunque su efecto se mitiga cuando descubro que porta un sobre que, imagino,
pretende tomar el relevo del mío, antes incluso de que inicie su carrera sin
retorno. Unas letras doradas en relieve, en las que reza «De Philip y tu xoxi
para la feliz pareja», son suficientes para entender que Phil se ha adelantado
para evitarme la vergüenza.

Después de las felicitaciones y los abrazos a una Gema ya retirada de
nuestro lado, mi reacción es inmediata.

—No tendrías que...
—Tsss.



—¿Cuánto? —indago a la vez que calco mi pregunta de forma
gráfica, rozando repetidas veces el pulgar y el corazón.

—Era sólo un detalle.
—¿Cuánto? —insisto.
—Quinientos.
—¿Quinientos pavos? —repito al borde de la histeria.
—Es una de tus mejores amigas, ¿no?
—No tenías... Te has pasado. No era tu obligación.
—Mi obligación es mantenerte contenta para conseguir mi propósito.

¡Mira por dónde! —exclama agrandando su sonrisa cuando se oscurece el
salón, a la par que se encienden unas luces que iluminan únicamente el
espacio libre existente frente a la mesa principal. Las primeras notas de una
canción lenta, tan bella como desconocida para mí, envuelven el salón en un
ambiente romántico que roza la emotividad.

Esta es de esas ocasiones en las que te podrías hacer de oro grabando
un vídeo de las expresiones de todos los presentes y subiéndolo a YouTube.
Debemos de encontrarnos en este momento en el espacio con mayor número
de caras de gilipollas por metro cuadrado de toda Sevilla. El problema es que
yo no me encuentro en disposición de grabar nada. No por la borrachera
creciente, no. La cuestión se explica con que comparto embobamiento con la
mayoría femenina de los presentes. La masculina, en cambio, ya va en busca
de su copa, una vez iniciada la barra libre.

Creo que me estoy haciendo vieja. Me siento tontorrona, no sé, a lo
mejor es que...

No, no me estoy enamorando de...
—¿Los acompañamos? —sugiere Phil tomando mi mano,

acompañado de una sonrisa diabólicamente seductora.
¿Y si es él quien consigue que regrese mi versión más sensible?
No puede ser. Él no me provoca...
Su sonrisa va desapareciendo cuanto más se demora mi respuesta, lo

cual me trae de vuelta a la realidad. A mi realidad, a mi presente, el único que
debe importarme en este momento.

—Será un auténtico placer.



Quizás porque siempre he sido de bailar triplicando el número de
pasos por nota, o puede ser porque el alcohol nunca se presenta como buen
compañero de viaje. De todos modos y sea por la causa que sea, Phil conduce
mis movimientos con exquisita pericia, con una soltura que me desborda y
me deja a su completa merced. Siento la fortaleza de su pecho aprisionando
mis prominentes senos, bajo los cuales galopa desbocado un corazón que no
tiene claro por quién palpitar con mayor violencia. Sin embargo y a pesar de
mi creciente desconcierto, vuelvo a la realidad cuando, durante una de las
vueltas de trescientos sesenta grados a las que me somete sin permitir que
circule el aire entre nosotros, nuestros sexos se rozan y todo cambia. Las
extrañas sensaciones que percibía desaparecen de golpe, mi apetito sexual
amenaza con rayar la voracidad y mi cerebro no me permite recordar otra
cosa diferente de cuánto deseo a este hombre.

—¿Por qué no pides un par de copas y buscamos algún lugar apartado
con mayor intimidad? —le invito en voz baja junto a su oído, tras lo cual dejo
brotar un suspiro de lo más erótico que, al menos, ha conseguido ponerme
más cachonda a mí misma—. Este ritmo es muy lento y hoy me apetece que
me folles como un salvaje.

¡Joder, me pone a mil soltarle estas guarradas!
Su reacción, sin embargo, es de sorpresa.
¿Es que no se lo esperaba?
—¿Sin más? —me interroga con esa cara de «qué sencillo ha sido».

Algo no me cuadra...
¡El secreto!
¡Joder!, ¿cómo se me ha podido olvidar?
Aunque...
—Cariño, el mundo funciona por prioridades y lo primero es lo

primero. Antes que nada —explico tirando de mi vena chistosa—, me pones
mirando pa Cuenca. Ya luego, si eso, me cuentas vuestro secretillo. ¿Te
apetece?

—Estar dentro de ti es lo más parecido a danzar sobre el magma del
infierno, aunque a las puertas del paraíso.

—Perfecto. Pues voy a buscar mi bolso y te espero afuera. Es el mejor
momento para desaparecer sin que nadie repare en nosotros —admito



extrañamente ilusionada.
Naaa, cachonda como una perra, ¿para qué nos vamos a engañar?
Cuando agarro el bolso y cojo el móvil para ver qué hora es, mi

corazón se detiene de golpe al descubrir que tengo siete llamadas perdidas. Si
mis amigas están aquí, sólo puede tratarse de...

—¿Carmela? —pregunto cuando la llamo y descuelga—. No he oído
las llamadas. ¿Qué ocurre? ¿Está bien papá?... ¿Qué? ¿Cómo lo sabes? Está
bien; tranquilízate. En seguida voy para allá.

En cuanto guardo el aparato y me doy la vuelta, Phil ya se encuentra a
mi espalda con dos copas en la mano. Apenas llego a disfrutar de su eterna
sonrisa, pues consigo contagiarle mi preocupación al instante.

—¿Qué ocurre?
—Lo siento mucho. Acabo de decirte que lo primero es lo primero,

así que tengo que marcharme.
—¡Demonios!, ¿qué ocurre? —pregunta perdiendo la calma como

nunca.
—Linda se muere.



 Capítulo 38
 
Quinientos euros.
¿De dónde coño saco yo quinientos euros?
No disponemos de tanto dinero; mientras que yo me he quedado sin la

mierda de trabajo que tenía cuidando de Rober, papá cobra poco más de lo
que necesitamos para salvar la vida de Linda. Y eso es sólo para empezar a
hablar…

Al tratarse de una perra de gran tamaño, según acaba de explicarme la
veterinaria, el gasto en anestesia y otra serie de pruebas y tratamientos se
dispara. Ya, aunque me lleve la perra para casa, tendré que soltar algo más de
cien por las pruebas que le ha practicado. Asegura que, si decido operarla, en
vez de dormirla… para siempre, los gastos rondarán los quinientos euros. Eso
sí, me aclara que el desembolso del tratamiento posterior corre de mi cuenta.
Y siempre en el hipotético supuesto de que no haya metástasis, que no se
quede en la operación o que no surjan complicaciones en el postoperatorio.

—¿Qué demonios hago? —me pregunto en voz baja, dirigiendo la
mirada hacia una Linda que parece tener algún tipo de poder especial para
leerme la mente. Me observa con una expresión de pena que me hiela el alma.
¿Cómo puedo llegar a casa sin el animalito y decirle a papá que he decidido
matar a la que aún mantiene parte de la ilusión que olvidó en su camino sin
retorno?

—Si no estás segura, puedes ir a casa y pensarlo con calma un par de
días —me advierte Esther cuando regresa a su consulta, tras dejarme un par
de minutos a solas con Linda—. Eso sí, no conviene retrasar mucho la
intervención, bajo riesgo de favorecer la aparición de la metástasis.

—Ya, gracias. El problema es que no dispongo de tanto dinero y no
tengo a quién pedirle prestado —aseguro, después de haber descartado un
momento antes a Phil porque no ha sido capaz siquiera de acompañarme. Su
excusa era que no habría podido soportar salir de la consulta sin Linda
después de mirarla a los ojos. ¡Ole tus cojones! Para mí es sencillo… Pero
tampoco puedo enfadarme con él, ni siquiera contemplar la posibilidad de
pedirle prestado, después del desembolso que ha hecho en el regalo de la
boda.



En cuanto a mis amigas: todas descartadas. Mientras que una acaba de
casarse y un par de ellas ya van de camino, las otras tienen sus gastos en
pagar sus coches, sus cuotas del gimnasio o sus numerosas salidas de marcha.
Además, que ya les debo bastante más de lo que puedo devolverles a corto
plazo.

Y a Carmela ni la tengo presente. Demasiado hace ya la mujer,
ocupándose de papá cuando más me necesita. O puede que sea yo quien lo
necesito a él.

—Piénsatelo, mujer —me invita.
—¿Qué harías tú, en el caso de que fuera tu perra?
—El cáncer de colon es muy puñetero y suele ir acompañado de

metástasis. Si te digo que la operaría y al final no supera la enfermedad, te
acordarás de mí durante mucho tiempo y pensarás que sólo pensaba en el
dinero. Si te aconsejo dormirla, ocurrirá lo mismo.

—Perdona por ponerte en un aprieto, pero es que estoy muy liada. Si
tuviese dinero, no me lo pensaría.

—Es normal. Se les coge mucho cariño. Se les llega a querer como a
un hijo.

—En mi caso, es por mi padre —miento a medias, evitando el cruce
de miradas con Linda. Si bien es cierto que la decisión es demasiado dura
porque pienso que papá puede caer en picado si desaparece su sostén
emocional, esta situación ha disparado un sinfín de sentimientos. Hasta que
no he tenido la vida de Linda en mi mano, no me he dado cuenta de cuánto
quiero a este animal. Un animal; qué irónico, cuando vivimos en un mundo
en el que los humanos demostramos ser la especie con menos humanidad—.
Me la llevo a casa.

—Me parece correcto, pero ya sabes…
—Descuida. El martes, como muy tarde, habré tomado una decisión.
Hasta entonces, tendré que estrujarme los sesos para averiguar de

dónde puñetas saco yo un mínimo de quinientos euros sin tener que «hacer la
calle».

Llego a casa derrotada y muy preocupada. Ya no sólo por la tesitura
en la que me encuentro, sino por el dinero del presupuesto mensual que he
dejado en la clínica, al que habría sumado otra buena cantidad si hubiera



decidido dormirla.
—¿Qué’s lo que tiene, niña? —pregunta Carmela sin esperar siquiera

a que cruce el dintel.
—Una infección muy gorda en el estómago, Carmela —decido mentir

para disponer de paz a la hora de decidir—. Le ha pinchado un antibiótico y
algo de suero para recuperarla. Estaba muy débil —justifico—, pero no ha
querido comer el pienso que le puso en un tiesto.

—Normá, los animalito son mu listo —me secunda para mi completa
sorpresa. Cuesta creer que me haya oído a la primera—. Ella sabe que tiene
argo y esa es su forma de avisá sin hablá.

—¡Qué sabe usted, doña Carmela!
—Po sí, Lusi, vaya tela —finaliza dejando claro que sigue igual de

sorda que siempre.



 Capítulo 39
 
Entre otras locuras, se me ha ocurrido plantear a Phil y a Cris la

posibilidad de convertirme en su chacha. Al final he terminado descartándolo
porque, en el supuesto de que acepten unas condiciones entre las cuales no
figura tirarme a los dos, no cobraría hasta pasado un tiempo. Un período que
se antoja mortal de necesidad para la pobre Linda. Y, siendo cierto que cada
vez que pienso en su destino me da más pena, no puedo pedirles que me den
un empleo y además exigirles un anticipo.

De cualquier modo, hoy necesito relajarme y no pensar mucho en el
asunto, así que he llamado a Phil para vernos en una cafetería cercana a su
casa. Así podré evadirme un poco con sus bromas. Casi todas relacionadas
con el sexo, para variar. De hecho, en cuanto le informé del lugar en el que
nos citaríamos, lo primero que hizo fue preguntarme si sentía una especial
predilección por hacerlo en el servicio de señoras. Por mi tono de voz al
contestar, entendió que no estaba de muy buen humor, así que no insistió y se
dio por vencido. A regañadientes, seguro. Poco a poco lo voy conociendo y
voy dándome cuenta de que no se siente cómodo en las situaciones en las que
un hombre debe demostrar su hombría. No sólo empinando veinte
centímetros se es más tío, sino también cuando una mujer necesita el apoyo
de su pareja. Ayer, sin ir más lejos, necesitaba descargar mi tristeza en
alguien diferente de papá o Carmela y Phil no estuvo a mi lado.

Pero bueno, tampoco voy a castigarme por ello ni hacer lo propio con
él. Siendo justa, el «sólo sexo» no incluye las sesiones de psicoterapia con
una chica acosada por infinidad de problemas.

Y aquí estoy, mirándolo atontada y, ¿por qué no decirlo?, hasta cierto
punto enamorada. Quizás por eso le perdone todo, o casi todo. No presto
mucha atención a su explicación acerca de las técnicas de navegación para no
perder el equilibrio a bordo de una embarcación de kayak. Una con la que me
asegura que ganará el campeonato nacional de Bélgica dentro de un mes. Y
es que me siento incapaz de quitarme de la cabeza la tremenda pena que
asolará a papá cuando Linda se nos vaya. Siempre, siendo optimista y dando
por hecho que no la haya olvidado cuando llegue el trágico e inevitable
desenlace.

¡Cada loco con su tema!



—Ayer me hiciste falta —le suelto de pronto.
—Es lo que me dicen todas, querida —bromea—. Debo reconocer

que estuve a punto de desfogarme en el Dreams.
—¿Por qué no lo hiciste? No me debes fidelidad.
—Lo sé, pero sólo tú colmas mi sed. Además —añade—, me da un

poco de vergüenza admitirlo, pero supe que me habría sentido mal si me
hubiese tirado a otra.

—En España llamamos remordimientos a eso. Si he de ser sincera
también yo, habría preferido que los hubieras sentido por no haberme
acompañado, sabiendo que no me encontraba muy bien.

—Lo siento mucho —se disculpa sin rastro de su eterna sonrisa, tras
un corto período de silencio—. Yo… A veces me abordan las ganas de sentar
la cabeza junto a alguien como tú. Sin embargo, en otras tantas ocasiones me
entra el vértigo y temo no estar a la altura de lo que te mereces.

Nuevo silencio.
—Te honra tu confesión y dice mucho de ti —admito—. No obstante,

eso no arroja al cajón del olvido el tremendo vacío que sentí ayer. ¿Sabes?
Habría preferido que te hubieses follado a todo el Dreams. Así, al menos, no
sería yo quien me sintiera mal por recriminarte nada —reconozco.
Demasiado seca, por lo que me dispongo a endulzar mi aseveración—. Tú no
me fallarás nunca porque te conozco y sé cuánto eres capaz de entregarme.

—¡Pero me gustaría darte más! —se lamenta con una fragilidad
desconocida hasta ahora—. Desearía que nuestra relación se instalase en un
nivel superior. Y no sólo en lo concerniente al sexo, que lo doy por
descontado. Sueño con que trascendiera incluso de la que cabría esperar en
una pareja más estable que la que tú y yo formamos. Sin compromiso, pero
sólida como una roca. Sin reproches porque nuestros actos surgieran en
perfecta simbiosis con los pensamientos del otro. Sin desconfianza porque no
habría lugar para la mentira o los secretos. Sin…

—Podrías comenzar por contarme de una vez vuestro secreto, antes
de permitir que tu mente vuele por los mundos de Yupi —lo acorralo casi sin
darme cuenta. Si es que no tengo remedio. Soñando siempre con que alguien
me diga cosas tan bonitas como las que acaba de soltarme Phil, para luego
dar rienda suelta a mi impulsividad.



—¿Qué quieres saber? —pregunta con una extraña mezcla de hastío y
de alivio. Creo que se muere por contármelo, pero duda de cómo puedo
encajar su confesión. Ojalá me equivoque.

—¿Qué negocios tenéis con Mohamed?
No puede evitar una media carcajada al oír cómo he bautizado a su

socio árabe.
—No son negocios, propiamente dichos, sino más bien una relación

comercial. Aunque nosotros preferimos definirlo como un juego. Prohibitivo
para muchos bolsillos, eso sí, pero al fin y al cabo un simple juego.

—¿Un juego? —repito desconcertada—. ¿Te puedes explicar mejor?
—Nosotros disponemos de tablero y de… fichas, mientras que ellos

pagan por jugar y se divierten.
—No te entiendo. ¿Qué tablero y qué fichas?
—Solo sexo —responde escueto.
—¿Sólo sexo? Vamos a ver. ¿Me estás diciendo que ellos pagan

generosas sumas de dinero por ir a… jugar al Dreams?
—No, querida, te estoy diciendo que disponemos de otro local, en el

que ellos juegan y pagan, mientras que ellas juegan y ganan.
—¿Tenéis un puticlub? —pregunto casi escandalizada.
—Por favor, baja el tono de voz —me pide enérgico, aunque sin

perder la calma—. Si fuese un puticlub —prosigue—, no habría sostenido
que ellas son quienes ganan. Unas más y otras menos.

—¡Ah, que las hay de diferentes niveles! Vamos, como las putas de
polígono y las cortesanas de palacio —le recrimino.

—Lucía, querías que te lo contará y, sin embargo, no me estás
dejando el más mínimo margen para explicarte el funcionamiento.

—Es que no parece que haya mucho que explicar. Unos tíos pagan
por follarse a unas tías y ellas reciben dinero a cambio.

—¿Me cobra, por favor?
Resulta evidente que no se siente cómodo rodeado de gente, pues

cualquiera que pueda oírnos entenderá lo mismo que yo. Pese a mi enfado
creciente, algo que asocio con la curiosidad me retiene a su lado antes de



mandarlo a la mierda.
—Y bien...
—Bien estaría si abrieras tu mentalidad, llena de prejuicios, y me

permitieras explicarte a qué nos dedicamos.
—Date por satisfecho con que no me haya marchado ya —le advierto

para que no siga tentando a su suerte—. Continúa —le invito con tono
imperativo.

—Claro que voy a continuar, aunque dejando claro que nosotros
somos simples intermediarios. Dos amigos que ponemos en contacto a
personas que les gusta el sexo.

—Unos pagan y otras cobran.
—Por favor —me suplica.
—Adelante.
—Lo único ilegal que hacemos es indagar en sus asuntos personales.

Y no siempre es necesario. De hecho, sólo recibimos una denuncia en cierta
ocasión. Suerte que Cris tiene especial habilidad para acceder a los archivos
policiales —intenta hacerme reír, aunque con escaso tino.

—¿Es que no es ilegal entrar en los archivos de la Policía?
—Ilegal, inmoral... si tenemos en cuenta que ha servido para que un

cerdo como el que violentó tu libertad se pase muchos años en la cárcel...
—¿Cómo? ¿De qué estás hablando?
Mis preguntas le pillan desprevenido. Está claro que ni tenía previsto

contármelo, ni contaba con mi reacción, a todas luces discordante.
—¿Preferías que fuera condenado por acoso y saliera a los tres días?

Digamos que sólo tuvimos que engordar un poco su historial delictivo.
—¿Habéis incluido a más mujeres entre sus víctimas?
—¿Mujeres? —repite con suficiencia—. Niños, querida. La única

forma de que se pudra entre rejas.
Abro mucho los ojos ante su confesión, sorprendida, escandalizada,

aturdida y con otras sensaciones a las que no soy capaz de poner nombre.
—Eso no está bien —observo, posicionándome quizás en el bando

equivocado. Quizás no, seguro.



—Peor estuvo lo que te hizo él, ¿no crees?
—Lo sé, pero tendríamos que dejar que fuese un juez quien impartiera

la justicia.
—¿Justicia en España? —me lanza su retórica cuestión —. ¡No me

jodas!
—¡Dios me libre de hacerlo, teniendo en cuenta que sois vosotros

quienes andáis jodiendo vidas!
—¿Prefieres entonces que dejemos impoluto su historial y le

enviemos una invitación a consumar esta vez su violación? —se revuelve con
escaso tacto.

—La has cagado —le recrimino—. Ya no sólo por provocar que
reviva aquella angustiosa situación, sino también porque ya no hablaba de ese
cerdo, sino de las chicas que prostituís.

—Lamento haber levantado tus ampollas. Te prometo que no era mi
intención —se disculpa—. En todo caso, no me arrepiento de haber juzgado y
condenado a quien coartó tu libertad. Un derecho que, por cierto, poseen en
todo momento quienes deciden participar en nuestro juego.

—Y, aparte de follar con dinero de por medio, ¿incluye algo más el
juego? No sé, ¿usáis juguetitos sexuales o cosas así? ¿O es, quizás, uno de
esos juegos para mentes enfermas, en el que unos atizan y otros sonríen?

—Eso sería demasiado simple, gitanilla.
—¡Como me vuelvas a llamar así, te comes el espejo retrovisor de ese

coche!
Se descojona en mi cara y poco me falta para abofetearlo. Está

consiguiendo lo que jamás habría imaginado de alguien como él. Sí viniendo
de Cris, pero no de Phil.

—Como te dije antes, es una especie de competición, con ciertos
niveles de... mmm... dificultad.

—Mete, saca, mete, saca —me burlo—. Sí, quizás sea muy
dificultoso para vosotros.

—Durante el primer nivel —continúa, sin dedicarme el más mínimo
reproche—, las participantes deben competir por pasar a la siguiente ronda,
limitándose a lucir sus encantos.



—Vamos, mostrando la mercancía, como en cualquier lonja o
mercado.

Ahora sí, resopla y demuestra estar perdiendo una calma que ya dejé
yo escapar de mi cerebro cuando comenzamos a charlar. Menos mal que
pretendía despejarme cuando quedé con él...

—Es un simple filtro. La chica que no obtenga el número de votos
necesario, quedará descartada para la siguiente fase y recibirá su premio por
participar. Como ya habrás entendido, ganará su premio sin necesidad de
haber practicado sexo con nadie. Y, lo más importante, ella misma será quien
decida haber participado. De forma libre, sin presiones, sin... sin que nadie la
obligue a hacer algo que no quiera practicar.

—Ya. Imagino que el premio será simbólico —especulo irónica—.
Hombre, lo digo por aquello de no presionar ofreciendo grandes sumas de
dinero.

Tras un nuevo resoplido, manifiesta su completa oposición a mi
actitud.

—Oye, será mejor que lo dejemos porque está claro que no nos vamos
a entender.

—Pues mira tú por dónde que discrepo. Precisamente ahora es cuando
comenzamos a entendernos —afirmo para llevarle la contraria. El entrecejo
fruncido y la mueca que le adornan el rostro, más bello y representativo de su
caradura que nunca, verifican que no acaba de comprender lo que le digo—.
Lo mejor será que lo dejemos.

Clara, concisa y contundente, antes de girarme y dejar atrás una etapa
de mi vida que espero olvidar pronto. Aunque ni yo misma me lo crea.
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Las seis de la mañana. No encuentro mejor hora para evitar

explicaciones innecesarias. Sé que la clínica veterinaria no abre hasta las
nueve, pero no seré capaz de hacerlo si me cruzo con papá. He decidido dar
el último paseo con Linda mientras le aguante el cuerpo, bastante debilitado
ya por culpa del maldito cáncer que la está devorando. Como papá no suele
despertarse antes de las ocho y Carmela no tardará en colarse por casa para
prepararle el desayuno, he decidido dejarle una nota. Acabo de terminar de
escribirle que me he desvelado y que he aprovechado la fresquita para dar un
paseo a la perra.

Pongo la correa a Linda por última vez y, a pesar de lo que me pide el
cuerpo, evito entrar en el dormitorio de papá para darle un beso. Procurando
no hacer el menor ruido, abro la puerta con cuidado y susurro a Linda que
cruce el dintel. Cuando me giro, después de cerrar, por poco me da un chungo
al descubrir a Carmela observándome desde la puerta de su casa.

¿Esta mujer no duerme nunca?
—He sentío unos golpe y m’asomao pa ve qué pasaba.
Menos mal que estás sorda, jodía.
—Le he dejado una nota. Voy a pasear un rato porque me he

desvelado.
—Mu temprano, ¿no, niña? Ara mismo está to serrao.
¡Qué cabrona! Esta se huele algo.
—La calle está abierta las veinticuatro horas, doña Carmela.
—Tu corasón también está abierto, niña —asegura con segundas.

Imagino que han debido de delatarme mis ojeras—. No te preocupe por na,
que ya me la habiaré yo con tu pare. Y no te arrepientas de na —sugiere con
la voz cargada de amor y comprensión—, que sólo se equivocan los que
toman desisione.

—¡Es que es muy duro! —me lamento, justo antes de echarme a llorar
sobre su hombro menudo.

—Lo sé, miarma, pero Dio os ha permitío disfrutá de ella durante
muchos año —me recuerda acariciando mi larga melena negra, peinada a



toda prisa.
—¿Cree usted que papá superará su marcha?
—Tu pare ya pasó lo de tu mare. Si el Señó deside ahora que se vaya

detrá del pobre animalito, ¿quiéne somos nosotra pa discutí sus desisione?
Las cosa suseden por argo, cariño.

—Nunca podré agradecerle lo que hace por nosotros —me sincero
besando su mejilla castigada por el paso de los años—. Si tuviera que elegir
una sustituta para mi madre, sin duda alguna que la escogería a usted.

—Eso nunca, mi niña. Una mare no tiene sustituta. ¡Nadie tiene
sustituto! —puntualiza—, por lo que tenemo que disfrutá de los momento
que Dio nos dé con las persona que queremo. Tú has disfrutao con la Linda,
¿no? —me interroga sin esperar respuesta— Po ya’stá.

No llego a responder porque, en realidad, en los últimos años he
pasado un poco de la perra. Desde que mamá se fue, los juegos con Linda se
esfumaron de mi tiempo libre. La dejé a un lado, como quien se olvida de un
mueble viejo. De hecho, ahora me siento culpable por haberle gritado e
incluso golpeado en muchas de las ocasiones en las que regaba el suelo con
su orina. No entendía entonces que la maldita enfermedad la obligaba a
saltarse unas normas que siempre respetó.

¡Joder, cuánto la echaré de menos!
Siento que una lágrima helada se desborda de mi ojo derecho en el

mismo momento en el que Carmela me besa en la mejilla y me golpea en la
espalda.

—La enfermedá de tu pare ta exigío mucho, mi niña —justifica, como
haciendo gala de un poder especial que le permite leer mis pensamientos—.
No te castigue y vete ya, que estás hasiendo lo correcto. Yo misma te visto
entregarle mucho amó ar pobre bicho, a tu pare, al Robe. Eres puro amó, Lusi
—asegura—. Anda y vete ya. Y no llore más por ella, que lo nota. Disfruta
der tiempo que os quea junta.

—Eso haré —garantizo sin poder hablar apenas.
Lo mejor es que me marche ya, antes de que no me sienta capaz de

intercambiar las lágrimas por valentía.
Me paso dos horas sentada en un banco, observando a ratos a Linda

sin poder soportar su mirada durante más de cinco segundos. El sentimiento



de culpa me ahoga y los cientos de recuerdos comunes me rematan. Y es que,
pese a que te vas acostumbrando a no dedicarle mucho tiempo a tu mascota,
el aire se vuelve espeso a causa del torrente de vivencias y emociones que te
aborda.

Pero ha llegado el momento. Un mal rato que no desearía a nadie, a
pesar de que soy novata en tal menester y aún me queda lo peor.

En cuanto suben la baraja de la clínica, aprovecho para entrar y
entregar la cartilla de Linda. Aunque nunca me ha importado llorar en
público, prefiero evitar una exposición indeseable en una hora de mucha
afluencia. Sobre todo, en unas condiciones que puedo llegar a imaginar.

—Venía para… —vacilo—. Venía para dormirla —informo en el
segundo intento a la recepcionista, después de tragarme la pena que siento.
Dormirla; qué curioso modo tenemos los humanos de enmascarar las
realidades demasiado dolorosas. Vengo para matarla, ¡qué cojones!

—¿Te paso con Francis?
—¿No está Esther?
—Debe de estar al caer. Espérala sentada, si no te importa.
—No, claro que no.
¿Cómo va a importarme alargar la agonía de Linda y el sinvivir que

me ahoga? ¡Hay que joderse!
Aunque tampoco soy justa al descargar mi frustración sobre la pobre

chica, que no tiene culpa de nada.
Una vez sentada, ligeramente encorvada para acariciar el lomo de

quien ha demostrado ser más hermana mía que Rocío, me abstraigo por unos
segundos. Los justos que tarda en sonar el móvil, extrañamente silencioso
durante los últimos dos días. Al descubrir que se trata de Phil, que
seguramente pretenderá mi perdón, rechazo la llamada y reparo en su secreto
por primera vez desde que me lo desveló.

—Todos los tíos son unos cerdos, Linda —le susurro a la pobre perra,
que bastante tiene con soportar la sospecha de su trágico futuro a corto plazo,
además de las consecuencias a plazo eterno, como para tener que aguantar
mis cavilaciones. Con lo auténtico que parecía uno y lo santito que se
presentó el otro, a pesar de—… Espera… Pero ¿cómo he podido ser tan
tonta? ¡Desde el primer momento fueron a por mí!



—¿Perdona? —se cuela entre mis reflexiones la voz de la
recepcionista.

—No, nada, hablaba sola —respondo casi por inercia, ya que mi
cabeza se encuentra en otro momento y en otro lugar; el día en el que conocí
a Cris en plena calle Sierpes. Uno me seleccionó y el otro se encargó de
camelarme. ¡Por eso se presentó Phil en el Dreams, pese a haberme citado en
nombre de Cris! Me dejé llevar por su palabrería y no fui capaz de sospechar
nada—. Y yo pretendía ser periodista cuando aún soñaba con ir a la
universidad —le recuerdo a Linda, que se estaría descojonando de mí si me
entendiera—. ¡Y lo del moro! Por eso preguntó si yo era… ¿Cómo dijo? —
intento recordar—. ¡Ya caigo! Preguntó algo como «Is she a girl of the
game?». ¡Creyó que yo era una de las putillas que ellos…! Oh, Dios. ¡Pero
qué tonta!

—¿Entramos? —oigo preguntar a alguien en la lejanía—. Lucía.
—Sí, perdón —me disculpo al descubrir que ya ha llegado Esther y

que me invita a pasar al «matadero».
Me levanto ausente, como un autómata, pensativa aun tirando

levemente de la correa de Linda para que me siga. Aunque se hace la
remolona, finalmente se da por vencida y se levanta, no sin mucho esfuerzo.

Al final, se ve que debieron de cambiar su plan inicial. Al menos, en
el caso de Phil. Se encaprichó conmigo y por eso, quizás, Cris estuvo siempre
tan tirante conmigo. Él sólo me quería para usarme como una de las putas de
su jodido juego.

—Creo que has decidido hacer lo correcto —me indica Esther en
cuanto cierra la puerta de la consulta—. ¿Cómo ha estado estos últimos días?

—Agobiada, la verdad. Me ha costado mucho decidir su…
—Me refería a Linda.
—Oh, perdona —me disculpo sonrojada—. Estoy en otro lado.
—No te preocupes, mujer. Es normal. Les cogemos mucho cariño y…
—Demasiado —le interrumpo—. ¿Sabes? A pesar de lo que me

dijiste, le he notado una leve mejoría que…
—Lucía, no te engañes —me interrumpe ahora ella a mí—. No va a

mejorar. Si no la operamos, en el caso de haber optado por esa opción, su
destino sería el mismo. Y eso, siempre que…



—Ya, ya —decido zanjar el tema con una nueva interrupción—. Es
sólo que… Bueno, cuesta más si notas una leve mejoría. Pero no lo
prolonguemos más, o no seré capaz —le apremio sintiendo cómo se
acrecienta de nuevo la angustia que me abrasa por dentro.

Sin mediar palabra, tras mi sugerencia y después de ver cómo
empiezan a brillar mis ojos, Esther se da la vuelta y abre uno de los cajones
de una consola. Llena una jeringuilla con el líquido del bote que porta en la
otra mano y, a continuación, se acerca a Linda para inyectarle su sentencia.

—¡Espera! Aún no he…
—Tranquila, Lucía. Sólo es un calmante para dormirla. No sufras. No

se enterará de nada.
Pero yo sí.
¡Qué asco de no tener dinero! Podría tocarme alguna lotería o

concurso para plantearme luchar contra el puñetero cáncer, ¡joder! Pero claro,
¿cómo va a tocarme algo?, si no juego a nada.

Jugar…
—Y si…
—No le des más vueltas, Lucía. Tardará poco.
—No, si no era por eso. Pensaba en voz alta en alguien a quien

conozco.
¿Y si decidiera participar en el juego de esos dos cabrones? Aunque

no creo que contara con tiempo suficiente. Además, no sé cuánto ganaría por
participar. Imagino que bastante, teniendo en cuenta el nivel de quienes
aportan la pasta. Podría pedir prestado hasta que… No tiene sentido que me
esté debatiendo entre convertirme en una puta o no para salvar la vida de
Linda. ¡Joder!, ¿por qué tiene que ser tan complicada la vida?

Reparo en Linda y veo que sus párpados están a punto de cerrarse…
por última vez. O quizás no. Depende de mí.

—Ya casi está dormida. Ahora le ponemos la mascarilla para que se
duerma del todo y que no se entere de nada.

Dicho y hecho. Apenas tarda unos segundos en caer en un sueño
profundo del que no despertará jamás. ¡Mierda!, ¿qué hago? Tengo que
decidirme ya.



Recuesto mi cabeza sobre el lomo de Linda y me dejo llevar por su
acompasada e intensa respiración. Puedo oír los potentes latidos de su
corazón. Aparenta una salud envidiable, pese a ser incapaz de luchar contra el
mal que acorrala al resto del organismo.

Siento que las lágrimas pueblan mis mejillas y que mi respiración
agitada contrasta con la serenidad del cuerpo peludo que me sirve de
almohada.

—Bueno, pues esto ya está listo —oigo decir a Esther.
—No puedo, cariño —susurro a Linda casi a la par—. No me veo

capaz.
—¿Prefieres salir, Lucía? Quizás sea mejor.
—¡No! —aclaro con vehemencia—. No, por favor. Quiero estar con

ella hasta el final. Dicen que hasta los que están en coma pueden oír.
—Como quieras. Sólo permíteme que pueda acceder a esta patita para

pincharla.
—Va a durar poco, mi niña —susurro de nuevo a Linda, olvidándome

por completo de Esther. Ahora mismo sólo estamos ella y yo, sus últimos
alientos y mi sentimiento de culpa—. Verás que no te dolerá nada cuando
estés con Él. Yo me encargaré de hablarle de ti. Le diré que te encanta jugar
con pelotas de tenis, como cuando eras chica —le recuerdo con una
entonación casi acompasada con sus latidos—. Le diré que… —trago la
saliva que apenas me permite hablar y limpio mis lágrimas con el puño,
aunque no servirá de nada porque el río está ya desbordado—. Le diré que la
lance lejos para que puedas correr tanto como siempre te encantó. Y no te
preocupes por papá. Has cuidado muy bien de él, pero Carmela y yo no nos
apartaremos de su lado hasta que… hasta que vaya a reunirse contigo para ser
él quien te lance la pelota.

De pronto, surge bajo mi oído una arritmia que me hiela el alma e
intensifica mi llanto para conseguir que Esther ponga una de sus manos sobre
mi hombro. Intenta consolarme con ese gesto, sin saber que no hay consuelo
alguno para quien soporta el peso tan grande de la culpa que me ahoga.

Silencio en mi campo auditivo.
Dejo de respirar para tratar de escuchar unos latidos que no se

manifiestan, unos latidos que yo he decidido silenciar.



—¿Linda?
No hay respuesta.
—¡Linda! —repito con una única palabra que emerge desde lo más

profundo de mi corazón, tras lo cual me derrumbo sobre el cuerpo inerte de
aquella a quien consideré como una hermana. Aquella por quien no he sido
capaz de hacer el sacrificio que merece una hermana.

—Te dejo a solas un rato.
No soy capaz de responder porque lloro a moco tendido. De hecho,

ahora mismo me siento incapaz de hacer nada diferente de llorar.
Linda se ha ido, se ha muerto y yo la he matado.
Lloro y vuelvo a llorar.
Intento sacar fuerzas para reponerme, para hacerme a la idea de que

ya no volveré a oír sus ladridos cuando llamen a la puerta. Trato de ser fuerte
para entender que ya no resbalaré nunca más con sus benditas meadas, que ya
no la veré jamás en la cama de papá, ni a sus pies para protegerlo de todo y
de todos. Ya no puede proteger a nadie porque a ella no la han protegido.

¡Me siento como una mierda!
Y lo peor de todo no es lo que estoy experimentando en este

momento. Lo peor se cuela en mi cabeza en el momento menos apropiado: el
siguiente en morir será papá.

Lloro y lloro y no soy capaz de dejar de llorar antes de que todo se
vuelva oscuro. Tanto como el futuro de papá, como mi futuro, como la
realidad de mi niña, de mi Linda.
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Me pudo la presión. Por primera vez en mi vida, no fui capaz de

controlar mis emociones y me desmayé. Quería evitar exponerme ante los
usuarios de la clínica veterinaria y, al final, me vio sin conocimiento hasta el
barrendero que limpiaba la calle anexa. Cuando desperté, Linda ya no estaba.
Se la habían llevado de mi lado y, con ella, mis últimas lágrimas. Una especie
de insensibilidad se apoderó de mi ser para instalarme en el estado en el que
me encuentro desde ese día.

Una semana ha pasado ya y aún me sorprendo de la apatía con la que
estoy encarando los problemas que van surgiendo. El primero fue lidiar con
papá, a quien despaché mintiendo con una indolencia estremecedora cuando
me preguntó si había visto a Linda, asegurándole que había salido a pasear
con mamá. Mi suerte quiso que tuviera uno de sus escasos períodos de
lucidez y me recordara que mamá estaba en el cielo.

—Pues eso —contesté con una involuntaria crueldad, que para nada
me ha caracterizado jamás.

Será que estoy cambiando. Dicen que las desgracias modelan nuestra
forma de ser. Yo siempre quise creer que era al revés y nuestros escasos
ratitos de felicidad son los que se encargan de aconsejarnos quiénes debemos
ser. O puede que se trate de una simple etapa de transición, una especie de
fase de mi vida en la que mi sistema defensivo me empuja a rechazar
cualquier gesto con cierta connotación afectuosa. Debe de ser eso, cuando
incluso fui capaz de maltratar a Carmela con un «haz lo que te dé la gana»
cuando se ofreció para cocinar el almuerzo, justo antes de que me encerrase
en mi cuarto y me aislase del mundo.

Que tanto amor, como el que desprendía Linda por cada poro de su
peluda piel, haya desaparecido de mi vida, ha provocado que se marche de
vacaciones la Lucía que, quizás, se habría dejado embaucar una vez más por
Phil. Cuando me llamó, no reconocí a la persona que contestó con mi voz.

—¿Qué cojones quieres? —le escupí con desprecio.
—Quiero verte. Quiero regresar el punto en el que lo…
—¡Y yo quiero que te vayas a tomar por culo, sinvergüenza! Tú y el

cabrón que tienes por amigo.



—No estás siendo justa.
—No me hables de justicia, por favor. Acabo de perder a un animal

que vale cien veces más que tú y que tu amigo juntos.
—Siento mucho lo de Linda —se lamentó con un tono que denotaba

una sinceridad que ni supe ni quise entender.
—¡Qué cojones vas a sentir! Si no respetas a las mujeres que vendéis,

¿cómo coño pretendes hacerme creer que te preocupa la muerte de una perra?
—Me preocupan mucho más de lo que piensas.
—Pues ya sabes lo que tienes que hacer; fóllatelas una tras otra y

preocúpate de pagarles bien, pero ve olvidándote de mí.
—No quiero olvidarme de ti —negó con rotundidad.
—Pues tienes entonces un serio problema. ¡Que te jodan!
Y le colgué.
Y volvió a llamar.
Y volví a colgarle.
Y llamó una vez más.
Y acepté la llamada y me cagué en sus muertos.
Y se presentó en casa.
Y no le abrí la puerta.
Y la aporreó insistente, pidiéndome otra oportunidad.
Y no le di la menor opción cuando llamé a la Policía.
Y desde entonces he tenido que soportar las miradas reprobatorias de

Carmela.
Y ha conseguido con ellas que me vaya ablandando.
Y he vuelto a sentirme demasiado frágil al descubrir a un papá

bastante desmotivado, en una de las pocas veces en las que no he intentado
evitarlo.

Y me siento más mierda que cuando sacrifiqué a Linda.
Y vuelvo a tener ganas de llorar. Y lloro, lloro y lloro hasta que mis

lágrimas se solidifican, formando una nueva capa que envuelve mi corazón
para hacerlo un poco más inaccesible.



O eso creo. No estoy segura, aunque tampoco tengo muchas ganas de
pensar en ello.

Mañana será otro día.
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—Tas lavao por fin la cara, niña —observa Carmela en cuanto me ve

salir del dormitorio.
—Yo me lavo la cara todos los días —reacciono desconcertada.
—Po no lo paresía, chocho. Tenía to la cara revenía.
—Lo siento mucho, Carmela. He sido una tonta —me culpo—. Me he

visto superada por la presión y lo he pagado con quienes menos lo merecían,
pero ya estoy de vuelta.

—Po sí, miarma, paresía que estabas muerta.
—¡Usted a lo suyo! No se entera de que ya esté de vuelta.
—Que soy una experta te lo paso, pero eso de usté lo deja pa los

demá.
—No he dicho que usted sea una experta —me lamento, dándome por

vencida. A veces resulta imposible comunicarse con esta mujer. Aunque
pienso que muchas veces me oye y que sólo pretende hacerme reír con las
ocurrencias que salen de su boca, gracias a su cuestionable sordera. De
cualquier modo, ha conseguido su objetivo si estoy en lo cierto. Después de
varios días sin disfrutar de uno de los mayores placeres de la vida, sonreír,
acabo de hacerlo y me ha sentado de lujo. En parte, porque he podido
expulsar con mi carcajada los últimos vestigios de la impotencia
experimentada durante los últimos días. Otro cantar será eliminar el rastro de
mis acciones. Con Carmela, al menos, parece que nada hubiera ocurrido.
Sigue tan cariñosa y dicharachera como el bendito día en el que paseó su
humilde presencia por primera vez en esta casa.

—Bueno, ¿y qué vas a hasé con er berga?
Joder, con el acento de Carmela, la nacionalidad de Phil suena tan

sucia como sus gustos sexuales. Con «er berga» no sé, pero con su verga se
me ocurren varias ideas, después de bastantes días de abstinencia.

Me río de mi propia ocurrencia.
—Te hará grasia a ti lo que le hisiste ar probe muchacho. Si no llega a

sé porque yo lo avisé, se lo habría llevao pa entro la Polisía.



—Estaba hundida, además de enfadada con él, que no hacía otra cosa
que agobiarme más con su insistencia.

—Normá que tenga impasiensia er muchacho —teoriza sobre algo
que yo no he dicho—. Tiene que está jarto de machacársela.

—¡Doña Carmela! —me vuelvo a escandalizar, para luego partirme
de risa. Una expresión de alegría que ya iba necesitando casi tanto como el
aire que respiro—. Él no… —A punto estoy de revelarle que él no se
masturba porque no le faltan pretendientes, siendo el propietario de algo
parecido a un prostíbulo. Reculo en última instancia porque, de forma
inesperada y recurrente, recuerdo tantas cosas como me ha ido dejando caer.
Aunque nos unió el sexo, Phil ha llegado a un punto de la relación en la que
exige más de mí. Algo que no sé si estoy capacitada para entregarle. Más aún,
después de lo que me contó—. Phil y yo mantenemos una relación abierta.

—A vé si tú te cree que yo era una santa en los sesenta.
¡Qué cabrona! Se entera de lo que le da la gana y, de paso, me

confirma lo que ya sospechaba. Menudita tuvo que ser en su lejana juventud.
—Ya, Carmela, pero ambos vamos queriendo más y… —Y creo que

yo estoy enamorada de su amigo. Además de que los dos tienen un concepto
de la mujer que las equipara a la más material de las mercancías, pese a los
brotes de humanidad que a veces escapan de su control.

—Hija, disfruta mientras pueda. Eres joven y toavía estás a tiempo de
sentá la cabesa. Hay un dicho mu viejo que te vendría como anillo ar deo.

—A ver. Ilústreme —la invito, temiendo que haya entendido
cualquier cosa.

—La mujé es como una flo, prepará pa da retoño, pero mientras no se
marchite der to, lo mejó es romperse er coño.

La carcajada que me produce el peculiar argumento esgrimido por
Carmela adquiere tintes tan barriobajeros como su escandaloso significado.

¿Quién me iba a decir hace unos meses que mi vecina de enfrente
sería tan… incalificable?

Siendo a veces tan ordinaria, no suena mal viniendo de ella. No sé,
será por su acento tan marcado, o por la gracia y naturalidad con la que lo
suelta todo. Lo cierto es que está consiguiendo, casi sin hacer ruido, que la
quiera tanto como a un hipotético híbrido que conjugase a mi madre y a mi



mejor amiga. Es todo un personaje.
—Anda, desayuna y ve a buscá ar muchacho, que ya tendréi gana.
—Voy a hacerle caso y desayunaré, aunque no sé si iré a buscar a Phil

o si llamaré a mi hermana para ver a Rober. Hace muchos días que no sé nada
de él y lo echo mucho de menos.

—¡Claro que son bueno los desenfreno!
—¡Que le echo de…! Bueno, da igual. Voy a preparar unas tostadas.
—¡Quieta! Que ya m’encargo yo de las tostá.
—Muchas gracias, Carmela —agradezco, reparando en lo selectivo de

su sordera—. Aprovecharé yo mientras para llamar a Rocío.
Y eso hago, aunque la llamada no resulta tan fructífera como me

habría gustado. Rocío, la misma que un día me dijeron que era mi hermana,
me hace saber que están pasando el día fuera. En principio, me extraño,
aunque luego caigo en que hoy es sábado y que no hay colegio. Desde luego,
ya es raro que quiera pasar el día con su propio hijo… Lo que realmente me
mosquea es que me ha pedido que quedemos mañana. Asegura que no tiene
nada que ver con proponerme un trabajo. Insiste en que se trata de algo
personal. Quiere pedirme un favor personal, de hermana a hermana. Poco me
falta para mandarla a la mierda, pero su tono de voz es tan diferente y cordial
al de otras ocasiones, que mi versión más inocente termina por claudicar y
adaptarse a su plan previsto.

Llamo a las niñas, creo que intentando posponer la ineludible cita con
Phil para pedirle disculpas, pero mi suerte se pone de su parte. Por una u otra
causa, ninguna de ellas puede quedar para dar una vuelta. Unas trabajando,
otra de luna de miel y un par de ellas con tareas pendientes. No me extrañaría
hasta que se hubieran enfadado por haber cortado sus llamadas durante la
última semana. Si es que, después de todo, me tengo merecidas muchas de las
cosas que me ocurren.

Decido desayunar antes de llamar a Phil. Dicen que con el estómago
lleno se piensa mejor. Una vez que me zampo las dos rebanadas de pan de
campo con aceite y tomate que Carmela me prepara, decido despertar a papá.
Intento convencerme de que es para pedirle también perdón, aunque
seguramente no se acuerde de nada, pero no es sino otra estrategia para
aplazar mi llamada a Phil.



Me como a besos a papá, extraño algo que siempre me pareció tan
intrascendente, como es el hecho de ver a Linda echada a su lado y luego voy
a coger el cubo y la fregona para ponerme a limpiar. Creo que es algo común
en muchas mujeres. Las xoxis me han contado que suelen dedicarse a limpiar
la casa cuando están nerviosas o de mala hostia. Pensar en limpiar el suelo
me trae de nuevo el recuerdo de una Linda ya enferma, dejando las secuelas
de su mal repartidas por toda la casa.

No llego a hacerme con la fregona, cuando siento una presencia a mi
espalda. Seré tonta, pero no puedo evitar ponerme nerviosa.

—Mira, niña, como no llame ya ar berga, der telefonazo que te voy a
da, se van a queá los pendiente en la barbilla y los pelos der jigo en la frente.

A pesar de la carcajada inicial, no tardo en reaccionar a la defensiva.
—¿Pero qué interés tiene usted en que hagamos las paces? ¿Acaso es

que ha venido a comerle la oreja mientras yo estaba de clausura en mi
dormitorio?

Desde luego que a ella sólo le hace falta que alguien le coma la oreja
para quedarse completamente sorda.

—¡Que esta noche quiero tené plan con tu pare, miarma!
—¿Usted y mi padre? —pregunto de forma efusiva.
—Sí, anda, harte la tonta, que a mí no me la da. Ya nos viste hase

unos día.
¡Qué hijaputa! Se las sabe todas.
—Ande, deme usted el teléfono. Creo que no me queda más remedio

que llamar a ese sinvergüenza.
—Po te pone dos trensa. A ve si así no tiene la cara de saboría,

chocho.
Tú a lo tuyo, hija…
Cojo aire con fuerza, una vez confirmo que la sorda selectiva

desaparece de mi vista, suspiro nuevamente de forma entrecortada y marco el
número de Phil, dispuesta a llevar la voz cantante desde el primer segundo.

—¡Dichosos los oídos que…!
—Déjate de historias y óyeme con atención.



Lucía uno, Phil cero.
—Adelante —contesta, procurando que no se note mucho lo

abrumado que lo he dejado con mi tono cortante.
—Quiero pedirte disculpas por haber llamado a la Policía cuando te

pusiste pesado.
—No hay nada que perdonar.
—¡Pues yo te perdono y eso es lo que hay!
Lucía dos, Phil cero.
—¿No era yo quien tenía que perdonarte?
—Bueno, pues ahora soy yo quien te perdono, por ser tan capullo y no

aceptar mis disculpas.
No dice nada. ¿Me habrá colgado?
—¿Sigues ahí?
—Mientras tú me lo permitas, soy capaz de pactar la inmortalidad con

el diablo para seguir aquí.
¡Toma ya! Recorta distancias, el muy…
—Anda, zalamero, que ya nos conocemos. ¿Tienes planes para esta

tarde?
—Los que tú hayas pensado para ambos —asegura sin bajar el nivel

de su anterior intervención.
—Bien, pues te espero a las cinco en punto en mi casa. Quiero que me

invites a un café mientras charlamos de algunas cosas que quedaron
pendientes. Las cosas claras y…

—Y el chocolate espeso. Lo aprendí en mis clases de español —
apunta, imagino que acompañando sus palabras con la risa más canalla que
posee. La que tanto enamora por sí sola.

—Ya, seguro. Sólo quiero saber una cosa, antes de que nos veamos.
Te prometo que la respuesta que me des no me hará cambiar de parecer.

—Dispara.
—Es que, desde la semana pasada, hay algo que no para de rondarme

por la cabeza y no soy capaz de… ¿Me prometes que serás sincero?
—Siempre lo he sido.



Lo cierto es que, a pesar de los pesares, creo en lo que dice. La
omisión no está reñida con la verdad. Creo que, a día de hoy, no me ha
mentido en nada realmente importante.

Pues vamos allá.
—¿Fui yo una de las chicas seleccionadas para vuestro… juego?
—Sí.
¡Lo sabía! Cabrones. Ahora empieza a cuadrarme todo, incluso que

Phil se haya enamorado de mí, hasta el punto de no querer que participase en
una competición tan… ¿asquerosa?

—Otra cosa más.
—¿Te llevo el café y seguimos con las preguntas en tu casa? En tu

dormitorio, si te apetece —puntualiza—. Vamos, en la cama, si estás
cansada.

—Deja de hacer el tonto y respóndeme.
—Adelante.
—¿Me habéis descartado como… participante?
—Sí.
—¿Porque tú…? ¿Me has descartado porque te has enamorado de mí?
Silencio.
—Yo no te descarté. Lo hizo Cris.



 Capítulo 43
 
Sin ser capaz aún de quitarme de la cabeza las últimas palabras que

Phil pronunció antes de que le cortase la llamada, se me han pasado las horas
a velocidad de vértigo. No suelo darme cuenta de lo rápido que pasa el
tiempo al quedarme pensando atontada. Y es que, cuando te enteras de alguna
noticia inesperada, suele ocurrir que todo va comenzando a cuadrar en tu
cabeza. Aunque al final estés equivocada en la mayoría de las conclusiones a
las que llegas. Puede que en esta ocasión yerre por mucho, pero lo que cada
día adquiere más claridad en mi cabeza es que Cris también se ha colado por
mí.

Todo cuadra.
Por un lado, la indiferencia con la que me trató cuando nos

conocimos, que llegó a rayar la grosería. Por otro, la paciencia y ternura que
me dedicó cuando papá se perdió. Luego, su operación de espionaje cuando
se ocultó mientras que Phil y yo nos liamos en su casa. Al día siguiente,
atendiendo a mi suposición, tendría sentido su sequedad y su mal humor. En
parte, porque yo lo provoqué, pero podría ser que su comportamiento
estuviera motivado por los celos. Además, cuando me secaba el pelo me ha
venido a la cabeza el sospechoso apagón que sufrió el Dreams cuando me
liaba con Perico. Dos de dos relaciones en las que quedaría justificada la
intromisión de Cris. Después llegó nuestro tórrido encuentro mientras
esperábamos a Phil. A pesar de su reticencia, terminó por plegarse a mis
encantos. Y la guinda del pastel la puso lo que me confesó Phil para terminar
de desconcertarme.

¿Qué razón podría alegar Cris para no desear que yo me convirtiese
en una de sus «play’s girls»?

Porque el hecho de que no quiera liarse conmigo estaría sustentado en
esa singular relación de amistad tan férrea que une a dos personas de
caracteres tan antagónicos. Por si no fuese ya suficiente con la distancia
cultural que debe de separarlos, siendo de países diferentes. Son tan dispares
sus personalidades, que resulta utópico atribuir tal nivel de lealtad y respeto
mutuo a una simple cuestión de profesionalidad asociada a su relación
comercial. Porque no me puedo engañar; ambos comercian con el sexo. Está
por ver aún si los unió su amistad universitaria o si, por el contrario, el



mercantilismo puro y duro fue el que atravesó sus caminos hasta conseguir
que se encontrasen.

De cualquier modo, tarde o temprano me enteraré y lograré resolver
tantas dudas como aún me asaltan. En principio, el primer paso que tengo que
dar es volver a coger la sartén por el mango, si es que acaso la sostuve en
algún momento.

—Ya tiene que estar abajo —me digo al comprobar que pasan cinco
minutos de la hora acordada.

Me despido de Carmela y bromeo al decirle que cierre la puerta del
dormitorio de papá, ya que no me apetece encontrarlos desnudos después de
haber consumado. Ya va apretando el sol e invita a dormir fresco, a pesar de
que aún estamos a mediados de marzo. Esto me recuerda que, en poco más de
una semana, llegará la Semana grande y tengo que revisar el traje que me
pondré para acompañar a mi Cristo de los gitanos.

Antes de irme, voy a buscar a papá al salón para darle un beso.
Intento transmitirle con mi expresión que ya estoy de vuelta y que todo va a ir
mejor, pero comprendo que algo no va bien.

—¿Qué ocurre, papá? —le interrogo al descubrir su expresión
aturdida.

—No puedo… Sé que te conozco, pero no soy capaz… ¡Lo tengo!
Rocío, te llamas Rocío.

—Claro papá —le confirmo con el corazón encogido—. Deja de
tomar tanto vino, que no es amigo de tus pastillas —le sugiero con bastante
dificultad para hablar.

¡Joder!, me imaginaba que sería duro este momento, pero no podía
sospechar la magnitud con la que su olvido excavaría en lo más profundo de
mi alma.

Dejo reposar un beso cargado de ternura en su frente y me giro hacia
la puerta con los ojos cargados de impotencia y desesperanza. Evito el cruce
de miradas con Carmela, que observaba la escena desde la puerta del salón,
que da al recibidor. De nada me sirve, pues el apretón de su mano sobre mi
antebrazo, más que animarme, termina de conseguir que me derrumbe. No
obstante, no me detengo y guardo mi desconsuelo para la soledad de la
escalera. Menos mal que siempre voy provista de espejo y de todo lo



necesario para una sesión de «chapa y pintura».
Una vez respuesta, después de cinco minutos de llanto desconsolado,

elimino todo rastro del río de pintura que ha recorrido mis mejillas. Vuelvo a
maquillarme y bajo las escaleras decidida a olvidarme durante un rato del
drama que me atormenta y que amenaza con agotar las pocas reservas de
fuerza que me quedan para luchar en esta batalla perdida desde su comienzo.

Salgo a la calle y veo a Phil esperándome paciente, dejado de caer en
la pared de enfrente de casa, en la que a esta hora comienza a asomar la
bendita sombra. Luce unos vaqueros desgastados y una camisa suelta de
color gris, además de unas deportivas azules y blancas que le dan un aspecto
gamberro, juvenil. Lo cierto es que ha mejorado bastante la pigmentación de
su piel, tan lechoso como era, y ya presume de un bronceado que para sí
quisieran muchos de mis paisanos. Pocos hay, no obstante, que consigan
reunir tal cúmulo de virtudes como atesora él para convertirlo en un auténtico
caramelito para cualquier mujer. A pesar de su apariencia y de su actitud,
habitualmente inmaduros, cuando permites que rompa el hielo te vas dejando
conducir hacia donde te lleva con una incuestionable madurez. Al menos, en
lo que a las relaciones sociales se refiere. Si bien podría parecer que todas sus
conversaciones y ocurrencias surgen de forma natural, resulta evidente que
forman parte de un decálogo cultivado y más que estudiado con el paso de los
años y de las mujeres. Aunque, en el caso de Phil, son más de diez los
recursos con los que cuenta para capturar entre sus redes a cualquier tía que
se le ponga a tiro.

Yo, en cambio, soy puro caos. Por más veces que me proponga
estudiar al detalle hasta la última de mis acciones o palabras, al final termino
dando rienda suelta a mi impulsividad. Pero hoy, después del incidente con
papá, no estoy para muchas improvisaciones, así que permito que sea él quien
maneje toda la situación. O casi toda, ya que le hago la cobra cuando intenta
saludarme con un pico. Primero, vamos a hablar y, luego, ya veremos si soy
yo quien me lanzo a la captura de tus labios.

Me dejo conducir hasta una cafetería cercana y sólo abro la boca para
pedir al camarero un café con leche. Phil me observa, también en silencio,
aunque con esa sonrisa socarrona que tanto enerva y enamora por igual.

—Estás muy guapa —confiesa por fin.
—Espero que me perdones por mi comportamiento de los últimos



días —me disculpo, evitando hacer la menor mención a su cumplido—. En
mi defensa, he de confesar que no estoy pasando por mi mejor momento.

—Ya veo.
Hombre, aunque se note que acabo de llorar, podría haber omitido su

observación, claramente alusiva al aspecto que presenta mi rostro, maquillado
a toda prisa para mitigar sin mucho éxito las secuelas del llanto.

—He tenido que sacrificar a Linda y papá empeora cada día que pasa.
—Hay que intentar asimilar que las cosas deben seguir su curso

natural.
Tampoco es lo que esperaba que dijera, la verdad. Podría haberse

interesado por el estado de papá o por el motivo por el cual he tenido que
sentenciar a Linda. Aunque imagino que tampoco está obligado a meterse de
lleno en mi vida, cuando yo misma soy quien no se lo permito.

—Lo estoy pasando mal y descargo mi frustración sobre las personas
de mi entorno.

—Conmigo no tienes que disculparte. Del mismo modo, no veo razón
alguna para justificar mi ocupación. Somos como somos y no debemos
cuestionar las razones que llevan a una persona a actuar como lo hace. Tú
tienes tus razones para ofrecerme más o menos, para descargar tu rabia sobre
mí o para liberar tu deseo sobre mi cuerpo. ¡Yo no he matado a nadie! —
asegura, con semblante serio esta vez—. Como tampoco obligo a nadie a
pagar o cobrar por tener sexo de forma esporádica, formando parte de un
novedoso concepto de entender las relaciones. Es cierto que nos tomamos
ciertas libertades para conseguir nuestro objetivo, pero nadie ha salido
malparado ni descontento de nuestra visión comercial. Unos consiguen algo
que desean y que no podían pagar con su dinero, hasta que aparecimos
nosotros, mientras que otras dan un vuelco a su vida, carente de sentido hasta
que nosotros iluminamos su camino. Nos dedicamos a cristalizar los deseos
de las personas.

Tenía pensado sacar el tema y solicitarle una extensa explicación
acerca de sus actividades paralelas, aunque al final ha sido él quien lo ha
hecho. Con cierto fundamento y con un razonamiento muy simple y,
aparentemente, honesto. No tenía previsto, sin embargo, entrar de lleno en el
tema y permitir que fuera él quien llevara el peso de su exposición. Entre
otras cosas, porque no me siento con fuerzas para presentar batalla. Pero hay



algo que me ha llamado poderosamente la atención y así se lo manifiesto.
—Explícame cómo puede dar un vuelco a su vida una mujer por echar

un polvo con un desconocido adinerado —solicito mayor información sobre
algo que no me entra en la cabeza. Lo de que Robert Redford te ofrezca un
millón de dólares por pasar la noche contigo sólo pasa en las películas.

—Este negocio mueve mucho dinero, Lucía. El hombre con túnica
que se interesó por ti en mi casa es poseedor de más petróleo del que puedan
consumir durante el resto de sus vidas todos aquellos a los que conozcas.

—¿Y sólo por echar un polvo?
—No se trata de echar un simple polvo. Para eso sí que alcanza su

inmensa fortuna. Podría costearse a cualquier puta de lujo del país que
eligiese. Esto va más allá.

—Pues explícame hasta dónde —le exijo, sin ser capaz de volver a
sentir curiosidad e incluso un amago de tentación. Algo similar a lo que
experimenté cuando me vi acosada por la impotencia de no tener dinero para
salvar la vida de Linda.

Durante más de media hora, Phil me va revelando detalles acerca de
su dichoso juego, aunque más bien estaríamos hablando de una competición.
Una en la que ellas lucharían por hacerse con el premio final, mientras que
ellos lo harían por llegar hasta el final. Según me cuenta, las cantidades
pagadas por ellos van aumentando conforme avanza la competición,
estableciéndose un fijo. De dicha cantidad, saldrían los premios de ellas, las
ganancias de Cris y de Phil, además del mantenimiento del local que acoge el
juego. En la primera fase, las chicas se limitarían a exhibir ante ellos sus
cuerpos desnudos, que se limitarían a admirar la visión, sin posibilidad
alguna del menor contacto físico. Ver y no tocar. Las chicas más avispadas
encuentran la manera de «vender» su cuerpo de la mejor forma posible para
no quedar eliminadas. Alguna se dedica a reproducir movimientos
sugerentes, mientras que otras llegan incluso a tocarse para conseguir que
ellos se exciten y voten por su continuidad.

Phil se basa en ediciones anteriores del juego para ir contándome
algunos detalles, ya que, asegura, la competición en la que yo participaría
está aún en proceso de preparación.

Me cuenta que en la segunda fase son ellas quienes toman el testigo.
No sólo admirando los cuerpos masculinos, sino pudiendo incluso tocarlos,



aunque no más allá de simples caricias. Estaría prohibido el contacto directo
con los genitales, pudiendo rozar ambos cuerpos desnudos sin el menor
problema, pero siempre evitando el encuentro de ambas zonas nobles. Sí
podrían, en cambio, hacer uso de otras zonas del cuerpo para acariciar los
sexos masculinos, incluyendo sus pechos. Un busto que sí podrían pasear por
donde quisieran, incluyendo las caras de ellos, que se limitarían a jugar su
papel como meros espectadores.

Cuando le pregunto que si sólo ellas son eliminadas, resuelve mi duda
sosteniendo que ellos se mantienen en el juego gracias al deseo que
materializan con su poder adquisitivo. Acceder a la siguiente fase tiene un
valor establecido, aunque un sistema de pujas determina quien quedaría
descartado.

—¿Y la tercera fase? —me intereso, aunque imaginando por dónde
pueden ir los tiros.

—En la tercera etapa del juego —continúa—, ellos ya pueden optar
por el contacto físico, pero serán ellas quienes manejarán la situación. En
cualquier momento pueden obligarlos a detenerse.

—Aunque eso puede repercutir en su continuidad.
—Exacto —confirma—. No obstante, el contacto no puede ir más allá

de la masturbación, que bien podría ser mutua.
—Y en la siguiente fase podrá llegarse hasta la felación y en la última

hasta la penetración. ¿Me equivoco?
—Sí, te equivocas, aunque no por mucho —aclara—. Ten en cuenta

que unas y otros tienen sus límites, además de los que Cris y yo
determinamos para cada etapa del juego. Si bien es cierto que el
funcionamiento de las siguientes fases sería el que indicas, conviene tener
presente que ellas podrían fijar el límite del preservativo para las felaciones y
penetraciones.

—Pero volveríamos al punto anterior, según el cual, perderían
opciones de ganar el premio final. —Su asentimiento es suficiente para
advertirme de mi acierto—. ¿A cuánto asciende cada premio?

—No… No debería revelarte tanta información, al no formar parte del
juego. Todos deben firmar un contrato de confidencialidad y someterse a
unas pruebas médicas.



—¿Cuánto? —insisto.
—La ganadora podría embolsarse más de medio millón.
—¿Medio millón de euros? —repito escandalizada.
Buf, normal que defendiese que podrían llegar a cambiar vidas. Si yo

tuviera medio millón de euros, sería la reina de Sevilla y podría codearme con
la alta sociedad en la feria de abril. Tendría una pedazo de casa, abriría un
negocio, podría contratar a una asistente personal para papá.

Pero no me serviría para comprar su salud.
—¿Habría límites en la última fase?
—Por nuestra parte, no. Ellas son siempre quienes manejan la

situación. Aun así, las dos finalistas competirán por separado, teniendo que
convencer a los tres supervivientes masculinos de que son merecedoras del
premio final.

—¿Por qué tres?
—Uno por cada uno de vuestros orificios naturales.
—Entiendo —admito, aunque aún aturdida por lo que me ha revelado.

Y es que, a pesar de que haya reconocido entender, no me cabe en la cabeza
que se pueda llegar a tal nivel de corrupción de las relaciones. A tal grado de
depravación.

Aunque, siendo rigurosa, las finalistas no serían muy distintas de
aquellas mujeres que disfrutan del sexo en grupo. Si lo analizas desde una
visión pragmática, sería una manera de ganar mucho dinero haciendo lo que
te gusta. El único inconveniente sería que tendrías que liarte con tíos que
quizás no te gusten, pero siempre fijando tú los límites. Aunque si todos son
como el árabe que vi en su casa, a lo mejor no requiere de tanto sacrificio el
dichoso juego.

—Sólo tengo una duda más.
—Dispara.
—¿Por qué crees que Cris me descartó?
—No lo hemos hablado. Me gustaría creer que por tu carácter rebelde,

que podría llegar a ser una amenaza para nuestro negocio —confiesa su
deseo.

Creo que le he presionado un poco más de la cuenta. Quiere creer eso



porque la otra opción es la que situaría a ambos amigos en una complicada
situación, al estar ambos enamorados de la misma mujer: yo.

—¿A ti te habría importado que yo participase?
—Bueno, mis principios sostienen que no tengo principios, en lo que

al sexo se refiere. Es de suponer, entonces, que no me importaría porque sólo
nos une, o nos unía, el sexo —admite—. No me habría opuesto a tu voluntad
—confiesa finalmente con la boca pequeña.

—Mejor —reconozco con una seguridad muy alejada del sentir que
recorre mi cuerpo en este momento—. Quiero participar en el juego.



 Capítulo 44
 
Quizás porque necesitaba liberar mi cuerpo y mi mente, o puede que

por aquello de ir entrenándome para lo que está por llegar. Lo cierto es que he
terminado dejándome convencer por Phil para que le acompañe a su casa.
Según asegura, cenar «en familia» es el mejor método para persuadir a Cris
de que soy la persona indicada para unirme a su juego. Ni yo misma me creo
todavía que haya sido capaz de dar el paso, pero lo cierto es que ya no puedo
echarme atrás. A pesar de lo goloso que resulta el premio final, ni por asomo
tengo en mente unirme a esa especie de bacanal. Mi única pretensión consiste
en tantear el terreno y comprobar si Phil y Cris, o ambos por separado,
aceptan que me una. La oposición de cualquiera de ellos indicaría el grado de
atracción que sienten hacia mí.

Entramos en su casa, bien entrada la tarde, y suena de fondo el piano
de Cris. O eso imagino, ya que puede que esté oyendo algún cd. Phil me
conduce directamente a «la zona prohibida», imagino que con la intención de
que salude a Cris. A ver por dónde sale y si no está desnudo tocando el piano.
No estaría mal, la verdad.

—Ya estoy en casa, bro —anuncia Phil—. ¿A que no te imaginas la
pajarilla que he cazado por el camino?

Golpeo su brazo sin mucho énfasis, aunque me olvido de todo cuando
descubro a un Cris sonriente, muy diferente del troll que esperaba
encontrarme. Había imaginado un recibimiento frío, rayando la grosería por
colarme de nuevo en su vida, insulsa y aburrida a todas luces. Sin embargo y
a pesar de que su expresión de alegría dura poco, no ha podido evitar
mostrarme su satisfacción al tenerme de nuevo frente a él.

—¡Lucía! No esperaba verte de nuevo por aquí.
—Pues ya ves. Nunca sabes las sorpresas que te deparará la vida —

apunto acercándome hacia donde se encuentra para saludarle.
Él, educado y complaciente como pocas veces, se retira del frente del

piano para bordearlo y salir a mi encuentro. No creía, sin embargo, que mi
saludo fuese tan efusivo. Aunque puede que la efusividad no resuma con
exactitud la cercanía de mis labios con los suyos cuando beso ambas mejillas.

¡Bufff!, ese perfume.



Aturdida y embriagada por la mezcla de su fragancia natural y la
prohibitiva esencia con la que ha rociado su piel, me giro hacia Phil dispuesta
a recobrar un control que he dejado olvidado bajo los perfilados pómulos de
Cris.

—Bueno, ¿cenaremos aquí o fuera?
—¿A ti qué te apetece, Christopher? —se interesa Phil.
—Yo tengo que encargarme de unos asuntos pendientes y creo que

cenaré un par de sándwiches en mi dormitorio.
—Vamos, Chris. No me creo que no puedas dejarlo para mañana —

condena Phil su actitud antisocial—. Además, creo que Lucía tiene pensado
proponerte un negocio. Digamos que sería una cena de trabajo.

Cris contrae las cejas, mostrando su extrañeza, para apuntar con su
mirada censora hacia un Phil que no es capaz de dejar de sonreír. Me temo
que no le ha sentado muy bien los planes que su buen amigo ha pensado para
los tres. La verdad es que, si de mí dependiera, yo habría planteado otro
programa de actividades más amenas, más comunicativas y cercanas…

Al final, Cris propone cenar en casa por aquello de ponerse luego con
sus asuntos pendientes. Los tres coincidimos en hacer un pedido a un
restaurante chino cercano. Es bastante temprano, pero Phil asegura que
siempre tardan cerca de una hora en traer la comida al domicilio. Mientras
tanto, Phil se dedica a entretenerme mostrándome fotos y vídeos de algunas
competiciones de Kayak en las que ha participado. El único interés, la
verdad, es deleitarme con las porciones de cuerpo desnudo que permiten
observar las instantáneas.

Cuando por fin llega el chino con la cena, Cris, que se había
mantenido al margen de nosotros en su medio hogar, aparece recién duchado
y con otro vestuario más formal.

—Tío, no hacía falta que te pusieras el traje de misa —cesura Phil a
modo de mofa.

—Que a ti te encante vestir como un hippie no quiere decir que los
demás no podamos arreglarnos para la ocasión.

—¡Estamos en casa!
—Decías que se trataba de una cena de negocios.
Cris uno, Phil cero. Esto se pone interesante.



—Bueno, yo no sé vosotros, pero yo estoy que me muero de hambre
—intervengo para distender el ambiente cargado.

Nos sentamos a la mesa y el silencio sólo se rompe cuando Cris se
dedica a llenar las tres copas con un vino rosado que, seguramente, cueste
más que tres cenas como la que hemos pedido.

—Me dijo Philip que Linda estaba enferma.
—Su enfermedad era incurable —miento a medias, aún extrañada de

que haya sido capaz de recordar el nombre de mi buena amiga.
—Oh, lo siento mucho —se lamenta perspicaz—. ¿Cómo se lo ha

tomado tu padre?
—A veces lo noto raro, como si la echase de menos, pero… Hoy se

ha olvidado de mi nombre —confieso tragando la pena que comienza a
aflorar de nuevo—. A lo mejor ni la recuerda ya.

—La recuerda, aunque no sepa ubicarla en las etapas de su vida —
apunta como si de un experimentado doctor se tratase, en una faceta que
desconocía.

—¿De dónde sacaste el dinero para…?
—Philip —le corta Cris—. Tengo la ligera impresión de que nuestra

invitada se sentiría más cómoda si dejásemos de hablar de todo aquello que le
cause dolor.

Cris dos, Phil cero.
—Sí, por favor. Os lo agradecería —sostengo sin querer acordarme de

los plazos acordados para el pago de la eutanasia.
—Entonces, imagino que ha llegado el momento de hablar de

negocios. ¿Qué es eso tan importante que te ha impulsado a cenar con
nosotros?

—Bueno, yo… Phil…
—Le he contado finalmente a qué nos dedicamos —interviene Phil

para socorrerme de mi vergüenza.
—Ella ya conocía el Dreams. ¿Acaso quiere postularse para servir

copas o para el guardarropa? —se interesa antes de dar un trago a su copa, sin
mostrar excesivo interés.

—Me refiero a nuestra otra dedicación.



Cris suelta enérgico su copa y luego suspira negando en silencio.
—Habíamos acordado que ella quedaría al margen.
—Es muy astuta; ya la conoces. Ha ido relacionando cosas y ha

intuido que la habíamos seleccionado desde el principio.
—¿Ella es muy astuta o tú eres muy bocazas? —le reprocha Cris con

acritud.
Cris tres, Phil cero. Esto amenaza con acabar en goleada.
—Creo que un poco de ambas, pero ya me conoces —bromea Phil,

procurando reconducir la situación—. En cualquier caso, ya está al tanto de
todo y quiere participar.

—Imposible. Ella no puede participar.
—¿Por qué? —cuestiono molesta.
—Porque no cumples con el perfil.
—¿Seleccionamos en base a un perfil? —se sorprende Phil, que

recorta distancias y ya pierde por tres a uno.
La mirada que le dedica Cris no es precisamente la de un amigo.
—Ella no está preparada —soluciona titubeante.
—Así lo creo yo, pero quiere participar y no seré yo quien se lo

niegue —expone Phil su postura—. Prefiero que sea ella quien se dé cuenta
de que todo esto le viene muy grande.

—¡Pero bueno! ¿Seré yo quien tenga que decidir si estoy preparada o
no?

—Técnicamente, no —me contradice Phil—. Nos jugamos mucho
dinero y no podemos permitirnos el lujo de que las chicas se echen atrás —
observa con cierta lógica—. Yo creo que tendrías que preguntarte si serías
capaz de hacer todo aquello que te expliqué sin titubear. ¿Estarías dispuesta a
todo por ganar el juego?

—¿Y tú? —interviene Cris—. ¿Estarías dispuesto a ser testigo de
cómo unos desconocidos se tiran a tu novia?

—Yo no soy su novia —corrijo, aunque siendo testigo a la vez de la
expresión de Phil. No parece hacerle mucha gracia aquello que esté pasando
en este momento por su imaginación.



—Nuestra relación está sustentada por una simple atracción sexual —
reacciona sin creerse mucho sus propias palabras—, sin compromisos, sin
explicaciones y sin la menor justificación.

—¿Estás seguro?
—Doy fe de ello —secundo yo, más decidida y convencida de que

sólo sexo nos une a Phil y a mí.
—Estoy seguro —admite Phil. Más por justificar su forma de ser, que

por estar realmente preparado para verme liada con otro.
—Entonces, ya sólo quedaría un escollo por sortear. Y tú, Lucía,

¿estás convencida de mantener relaciones con un completo desconocido?
—Lo estoy —afirmo, pese a que comienzo a sentir el peso de la

inseguridad.
—Entonces, creo que hay poco más que decir, ¿no creéis? —sondea

Cris, levantándose a la vez de su silla y dirigiéndose hacia el equipo de
música.

—¿Te encargas tú de todo el papeleo? —sugiere Phil.
—No corras tanto, Forrest —bromea Cris por primera vez desde el

comienzo de los tiempos.
La tensión se masca en un ambiente que sólo se destensa cuando

comienzan a sonar las primeras notas de una canción que me encanta de
Beyoncé. Lo cierto es que me sorprende bastante que Cris la conozca. Los
primeros compases de «Dance for you» acompañan al caminar de un Cris que
ha recobrado la serenidad para dirigirse al inmenso chaise longue de color
crema que preside el salón.

Desconcertada y sin saber a qué atenerme, me bebo de un trago el
vino que, a mitad de copa, me esperaba casi tanto como Phil y yo
aguardamos el siguiente movimiento de Cris.

—Philip, ¿te importa acompañarme?
Phil se levanta y hace lo que Cris le sugiere. Su expresión no anticipa

nada bueno, así que comienzo a ponerme nerviosa.
—Lucía, ¿te gusta esta música o prefieres otra? Quizás prefieras

hacerlo sin música —apunta en el momento en el que Phil toma asiento a su
lado con cara de pocos amigos.



—¿Hacer qué?
—Desnudarte para nosotros.
—¿Cómo? —pregunto escandalizada.
—¿Ves? Te lo dije. No está preparada.
Una retahíla de pensamientos se sucede de forma atolondrada en el

interior de mi cabeza, producto de las dos copas de vino y del cañonazo con
el que Cris ha conseguido que se tambalee mi plan, la seguridad en mí misma
y mi propia existencia.

—Espera —exijo otra oportunidad levantándome de mi asiento.
—¿Estás segura de que quieres seguir adelante? —procura Phil que

me arrepienta de lo que estoy a punto de hacer.
No, jamás he sentido mayor inseguridad, hasta el punto de temblarme

las piernas, pero ya no se trata de participar. Es una simple cuestión de
orgullo. Ambos, por diferentes motivos, están convencidos de que no soy
capaz, así que estoy obligada a hacerlo. De lo contrario, no sería yo.

Camino insegura hacia el equipo de música y pulso el botón para que
comience a sonar de nuevo el mismo tema. Acto seguido, observo mi entorno
para verificar que no tropezaré con nada, cierro los ojos y comienzo a
reproducir movimientos sugerentes, al ritmo de la música.

No quiero abrir los ojos. No podría soportar el peso de la mirada de
ambos, cada uno con su diferente carga. Uno de deseo y el otro de decepción.

Desabotono mi blusa casi sin darme cuenta, tras lo cual doy buena
cuenta del vaquero para quedarme en ropa interior. La canción se va
acabando, aunque mi corazón bombea con fuerza para tomar el testigo de la
percusión. Siento verdadero pavor de seguir bailando cuando la música se
acabe y nos quedemos en silencio.

—Continúa hasta el final —ordena Cris—. Ahora viene un apropiado
Earned It, de The Weeknd. No es mi estilo, pero te sentirás más segura.

El pecho me arde y las piernas me tiemblan cuando comienza a sonar
una canción que creo haber oído en alguna película. Muy sensual, la verdad.

Me armo de valor recordando mis mejores momentos, como cuando
me lie con Perico en el Dreams, y, con un ligero balanceo de mis brazos hacia
ambos costados, consigo llevarlos hasta el cierre del sujetador. Ni siquiera lo



pienso porque sé que me echaría atrás. Me desprendo del sostén y me dedico
a trazar círculos con él, valiéndome de mi mano derecha, mientras que la
izquierda la conduzco hasta mi entrepierna y la introduzco bajo la braguita de
encaje blanca.

No puedo evitar sentirme poderosa y abastecerme de valor para
entreabrir un poco los ojos y observar sus expresiones.

¡Joder, están cachondos como perros!
La dosis de valentía que me ha suministrado mi osadía consigue

dotarme de una seguridad que no tenía para terminar el trabajo como nunca
me creí capaz.

Ya con mis ojos abiertos y mirándolos desafiante, consigo trazar un
erótico balanceo con mis prominentes pechos, que los mantiene hipnotizados.
Me sitúo frente a ellos para poner la guinda al pastel, me giro para ofrecerles
la vista de mi trasero y me desprendo con dolorosa sensualidad de la última
prenda para quedar completamente expuesta. Acto seguido, me giro de
nuevo, aunque ocultando con ambas manos mis zonas sensibles y, con una
pícara expresión sonriente, me dirijo a ambos.

—¿He superado la prueba?
Phil sólo resopla porque aún no conocía esta faceta mía. En cuanto a

Cris, se rasca el mentón con el nudillo pensativo, admirando de cerca un
cuerpo que ya contempló en la oscuridad de su escondite. De pronto, se
levanta sin dejar de contemplarme de arriba abajo, como si se tratara de un
teniente pasando revista, se sitúa a mi espalda y posa sus manos sobre mis
antebrazos. Un escalofrío recorre mi cuerpo y dispara de nuevo mi
temperatura cuando sus dedos intentan abrirse camino entre el brazo que
cubre mis senos. Todo ello, ante un Phil incómodo, excitado, expectante. Un
Phil del que no soy capaz de soportar su escrutinio.

Cris sigue a lo suyo con determinación, confiando en que su amigo o
yo saquemos la bandera blanca y nos demos por vencidos. Lo cierto es que
deseaba que sus manos se hiciesen con mis pechos como en este momento,
pero no en la situación en que lo hace. A pesar del morbo, a pesar incluso de
los días de dieta sexual que ya soporto, me siento incómoda, pero me obligo a
seguir adelante.

—¿Estáis convencidos de querer seguir adelante? —susurra junto a
mi oído con un erotismo que me desarma.



Phil no contesta; no puede. No quiere porque supondría tumbar su
imagen despreocupada de «viva la vida».

En cuanto a mí y a pesar de que estoy casi cagada de miedo, de
respeto ante una situación que escapa de mi control, relajo mis brazos y, junto
ellos, todo mi cuerpo. Permito que Cris masajee mis senos sin el menor
impedimento y, acto seguido, conduzco mis manos hacia su costado para
hacerle entender que aún no ha nacido el hombre que sea capaz de
doblegarme. De hecho, me giro tras un leve manoseo en mi complicada
postura, enfrento mis ojos a él y llevo mis manos a su culo para tirar de él
hacia mí. Balanceo entonces mi sexo contra su miembro erecto, que
permanece oculto y oprimido bajo el pantalón de pinza. Su expresión de
desconcierto me indica que no esperaba mi reacción, así que aprovecho su
confusión para arrodillarme frente a él y, con un rápido movimiento, pasear
mi mejilla sobre su entrepierna.

—No sé vosotros, pero yo estoy plenamente convencida —confieso
con picardía cuando me separo de él y llevo mis dedos hacia su cinturón—.
Aunque no estoy tan segura de que ambos seáis capaces de dejarme
satisfecha.

Lucía mil, los dos amigos cero.
Set y partido para mí.
—¡Bueno, basta ya! —decide Phil abortar la escenita—. Ninguna ha

tenido que pasar por esto —recuerda.
—Estoy de acuerdo en que basta ya —secunda Cris con la respiración

agitada, poco usual en alguien como él—. Aunque siento disentir en el
segundo punto. ¿Le has contado que yo soy quien las capto y tú quien das el
visto bueno?

—No me importa —intercedo.
A Phil, en cambio, sí que parece importarle que a mí no me importe.

Su expresión desnuda su alma.
—Está bien. Vosotros sabéis lo que hacéis —resuelve Cris

recomponiéndose y alejándose de mi lado.
Sólo entonces, vuelvo a sentirme expuesta, fuera de lugar, ¡desnuda!
—Vístete —me pide Phil—. Lamento que hayas tenido que…
—Sin lamentos, sin justificaciones, sin explicaciones —le recuerdo



—. Sólo sexo —aclaro llevando mi mano hacia su torso.
—Pues hoy no me apetece. Vístete y te llevo a casa.
Y a casa me lleva sin casi mediar palabra. A pesar de lo que imaginé,

y deseo de forma involuntaria, aparenta estar más tocado Phil que su amigo.
En cuanto a mí… a ver cómo diablos gestiono lo que se me viene

encima. Si es que no tengo remedio; yo misma me las busco.



 Capítulo 45
 
Anoche, cuando llegué a casa, confundida y temerosa por no saber si

seré capaz de participar en el concurso, lo último que esperaba encontrarme
es a Carmela decaída. Al insistirle en que me contara qué le ocurría, el mundo
se me cayó a los pies.

—Estábamo jugando ar parchí —comenzó a relatar—, como siempre,
cuando tu pare tiró er dado y sacó un uno, pero se contó sei. Creí que estaba
de broma y lo llamé tramposo. Entonse comensó a gritarme que él no hasía
trampa nunca, que le había salío un sei, que paresía tonta o siega, ademá de
sorda.

—¿Que mi padre le dijo eso? —pregunté sin dar crédito—. ¿Y qué
hizo usted?

—Po qué iba a hasé, hija; echarme a llorá —recordó con la
respiración entrecortada—. No estaba prepará pa eso.

—Pues tendría que haberle recriminado su actitud, después de lo bien
que usted se porta con nosotros —le sugerí, antes de levantarme para hablar
con papá y reprocharle su ingratitud.

—No, Lusi. Déjalo dormí —me indicó reteniéndome con uno de sus
viejos brazos cansados—. Ya pasó y luego se carmó. Todo está relasionao
con su enfermedá. Si despué ni se acordaba.

—Pero hay que decirle que tiene que calmarse cuando sienta que
pierde el control.

—Hija mía, si él fuera capá de controlá lo que le ocurre… Ademá, lo
que te he contao no fue lo peó.

—¿Entonces? —demandé más información, aun sin estar segura de
querer conocer más detalles.

—Cuando se tranquilisó con un copaso de vino y le conté lo que había
pasao —continuó, haciendo pausas provocadas por el dolor de la experiencia
vivida—, intentó pedirme perdón, pero apena se le entendía na. Desía palabra
sin sentío y se agobiaba de no entenderse ni él mismo, así que… se echó a
llorá, mi niña. Creo que tu pare ha empeorao desde lo del animalito.

—¡Lo sabía! Sabía que cuando no estuviera Linda, papá pegaría un



bajón. ¡Joder!, ¿cuándo se va a acabar esto? —me pregunté, aunque sin
reparar en que todo acabará con su muerte. Y entonces fui yo quien me puse
a llorar como una niña.

—Creo que habría que í ar médico otra vé pa que nos dé consejo —se
incluyó como integrante responsable de la salud de papá—. Desde que la
perra se marchó, no hay un día en el que no se haya orinao ensima.

—¿Y por qué no me lo ha contado antes?
—Porque no quería preocuparte más de la cuenta, mi amó. Estabas

pasándolo mal y ná puede cambiá en lo que no tiene remedio. A mí no me
cuesta cuidá de él, ya lo sabe. Ojalá hubiera podío haserlo ante.

No pude hacer otra cosa que abrazarme a ella y ahogar mi sufrimiento
sobre su hombro consumido, casi tanto como yo me sentí anoche. A una hora
indeterminada entre las cinco y las siete de la mañana, me quedé dormida de
agotamiento.

Hoy me he levantado de bajonazo. Al igual que durante los últimos
días, no me apetece ni salir de mi dormitorio, pero tengo que cumplir con mis
obligaciones como hija. He sido tonta al creer que papá podría mejorar,
cuando ya me explicaron los médicos los síntomas de cada fase del
Alzheimer. Pero está ocurriendo todo tan deprisa, que apenas tengo tiempo de
digerir el duro golpe que nos ha supuesto la pérdida de Linda.

Y, por si no tuviera ya bastante, encima estoy obligada a verme las
caras con Rocío. A pesar de que extraño mucho a Rober, lo último que me
apetece hoy es andar bregando con un crío. Tengo ganas de desconectar y
olvidarme de todo por unos días. Aunque el estado de papá no aconseja ya
que me aleje mucho tiempo de él, necesito quitarme de en medio. Ojalá me
tocara algún premio, o se muriese un pariente lejano al que no conozco y me
dejase como única heredera, o ganase… un concurso. Un juego.

Llego a la cafetería de siempre, la que acogió mi primer encuentro
con Cris. Rocío ya espera sentada y ¡sorpresa!, sin que el móvil la mantenga
hipnotizada. A pesar de que la sombrilla que la escolta evita que el sol dé
algo de vida a su habitual expresión de asco, cubre sus ojos con unas
exageradas gafas de sol. A la vez, su cabeza queda oculta bajo un sombrero
playero, nada apropiado para su acostumbrada clase vistiendo. Sólo cuando
se levanta para darme dos cálidos besos de bienvenida, que también
representan toda una novedad, descubro su lamentable aspecto.



—¿Qué te ocurre?
—Nada, ¿por qué? —bordea la respuesta que le demando—. ¡Ah!, lo

dices por mi cara —simula reparar en algo que tiene más que presente, si
atendemos a la escasa porción de cutis que deja a la vista—. Sólo se trata de
una especie de dermatitis muy poco común. Afecta a la pigmentación y a la
permeabilidad de la piel, por lo que hay que evitar que se reseque. Pero no te
preocupes; me encuentro bien.

No, hija, si tampoco es que me preocupe mucho alguien como tú, pero
la educación me empuja a interesarme.

—¡Ah, menos mal! —finjo un alivio muy alejado de la indiferencia
que me causa su estado de salud—. Pensaba que vendrías con Rober. Echo de
menos a ese renacuajo. ¿Con quién lo has dejado? —me intereso, con el
doble propósito de verificar que se encuentra bien y de conocer si la relación
postmatrimonial de Rocío se ha normalizado con mi sufrido excuñadito.

—No te preocupes; está con un buen amigo.
Ya, seguro que con el viejales con el que intentas dar un braguetazo.
—Entiendo. Y bien, ¿qué es eso tan importante que tenías que

decirme? —decido centrarme en lo que me ha traído hasta aquí, antes de
castigarla con el estado de salud de papá. Aunque no creo que le importe
demasiado—. ¿De hermana a hermana dijiste? —añado con malicia.

—¿No quieres tomar algo?
—No será necesario. Ve al grano.
—Está bien —se rinde—. Tengo presente que debes de extrañar

bastante a Rober. —Lo sabía. Estaba claro que tenía previsto
encasquetármelo—. Me ha surgido la oportunidad de mi vida en Estados
Unidos y tengo que viajar para tratar el asunto en persona. Rober no puede
venir conmigo.

Claro, no sea que se asuste de ver a su madre en pelota picada junto a
un viejo en alguna playa perdida del Caribe. ¡Qué poca vergüenza!

—¿Y su padre?
—Hemos perdido el contacto.
Qué manera más sutil de recordarme que lo has expulsado de la vida

de tu hijo. Porque sólo esa debe de importarle, ya que habrá sido un regalo



apartarse de la tuya.
—¿Cuánto tiempo?
—En principio, una semana.
El período de tiempo más demandado en las agencias de viaje para un

«todo incluido» en Punta Cana.
—El estado de papá no me permite en estos momentos todo el tiempo

que requiere Rober —decido ponerla al día con sutileza.
—¿Ha empeorado?
—Hasta el punto de confundirme contigo.
—¿Conmigo? —se sorprende.
—Ya ves, las paradojas que nos regala la vida.
—Cuánto lo siento —se lamenta con cinismo—. Espero poder

recuperar el tiempo perdido a mi regreso.
—Lamento recordarte que el tiempo, precisamente, tiene a papá

acorralado. Es más, el concepto de tiempo dejó de existir para él desde el
momento en el que comenzó a perder la memoria. Además, el tiempo pasado
nunca se recupera.

Un amago de suspiro escapa de su control. Escurre, además, un dedo
bajo sus gafas gigantes y simula estar secando alguna lágrima de cocodrilo
para humanizarla al nivel de la mesa que nos separa. Tendría que buscar el
sueño americano en Hollywood…

—No te lo pediría si no se tratara de la última oportunidad de
recuperar mi vida, Luci. —Bien, llegamos a la fase de «démosle pena
aderezada con palabras de cariño»—. Te necesito, hermana.

Tentada estoy de recordarle que papá necesita a sus dos hijas, pero no
merece la pena. Vale Carmela cien veces más que Rocío, además de
demostrar más amor por papá que ella en toda su vida.

—De acuerdo. ¿Cuándo te marchas?
—Mañana por la mañana —advierte, fingiendo su apuro.
—Recogeré esta tarde al crío a eso de las siete.
—No te preocupes. Yo lo llevaré a casa. Así podré despedirme de

papá.



Ante el último apunte, saco a relucir la mayor de las indiferencias,
mientras que por dentro estoy que me salgo del pellejo. Si sólo me diera un
motivo más, sería capaz de estrangularla aquí mismo.

—Allí te esperamos pues.
Me levanto dispuesta a marcharme sin despedirme, pero oigo que

arrastra su silla al levantarse cuando me giro. Siento que alcanza mi brazo
con su mano y me veo incapaz de esquivar su abrazo.

—Gracias y perdona por todo, Luci —confiesa junto a mi oído, creo
que llorando a la vez.

Noto entonces, al contacto de nuestros cuerpos, que el suyo está muy
alejado de lucir tan espléndido como a ella, tan presumida como es, le habría
gustado. O pasa hambre desde que perdió el colchón económico que
representaba su ex, o esa dermatitis es más importante de lo que ella ha
optado por confesar. De hecho, de no haber sido por su repentina muestra de
cariño, jamás habría advertido su extrema delgadez bajo el traje largo y suelto
que luce. ¡Joder!, si hasta parece una de tantas guiris horteras que nos visitan.

He echado de menos ese abrazo durante años. Tengo que escarbar
entonces en lo más profundo de mí para extraer toda la indolencia que soy
capaz de reunir. Sólo así me siento con fuerzas para marcharme sin mirar
atrás, sin corresponder ese abrazo perdido en el tiempo y la distancia que nos
ha separado.

Rocío, ¡cuánto te eché de menos y qué tarde llegas!



 Capítulo 46
 
Tal y como me adelantó, Rocío llega a casa a la hora prevista. Desde

el balcón, los veo bajarse del coche de su nuevo amiguito. Rober, nada más
verme, se vuelve loco de alegría y se redobla para contarme las novedades en
su vida durante los últimos días, sin esperar siquiera a llegar a casa. Rocío,
tan hermética como siempre ha sido, le reprende porque no quiere compartir
su vida con el vecindario. No es capaz de entender que sólo es un niño.
Espero que el desconocido, que decide esperar en el coche, no pretenda hacer
las funciones de padre y que no se trate del típico viejo cascarrabias.

Cuando llegan arriba, Rocío me saluda con dos besos más fríos que
los de esta mañana. En parte, porque Rober acapara toda mi atención y se
lanza a la captura de un abrazo, con el que pretende recuperar el cariño
extraviado en el tiempo que llevamos sin vernos. Antes de que Rocío salga en
busca de papá, percibo la mirada de recelo que le dedica a Carmela. Sería
irónico que la viese como una especie de intrusa, una amenaza para el buen
funcionamiento de la familia, cuando es ella, tras meses de ausencia, quien
aparenta serlo.

Todo ocurre muy deprisa y apenas tengo tiempo de espiar a Rocío
charlando con papá. Sobre todo porque Rober ya hace de las suyas y me
castiga con su energía inagotable. Me pregunta por su amigo de juegos, Phil,
además de insistir en dar un paseo en el deportivo de su otro amigo, Cris. Se
recrea ofreciéndome todo tipo de detalles sobre sus avances futbolísticos con
el nuevo entrenador y me relata, hasta en tres ocasiones, un golazo que anotó
el pasado domingo. Cuando por fin consigo que Carmela se haga cargo de él
y le prepare un vaso de leche, salgo disparada hacia el salón como una tonta.
Más que nada, porque parezco masoquista, pretendiendo oír las mentiras que
Rocío le soltará a papá. Sin embargo, la información que soy capaz de
rescatar se reduce a un cálido abrazo y a un escueto «te lo prometo» que
Rocío confiesa a papá.

Cuando viene hacia mí, dispuesta a despedirse y a torturarme con
todo tipo de instrucciones acerca de la educación de su hijo, no le permito
siquiera abrir la boca.

—No te consiento que le prometas nada que no seas capaz de cumplir.



—Descuida. Llevo años cumpliendo la misma promesa.
—¿Y qué le has prometido?
—Que sabré guardar un secreto —me revela con malicia, sabedora de

que me creará mayor incertidumbre.
Acto seguido, se despide de mí con dos besos fríos y sin la menor

instrucción, aunque con otra promesa: hará lo imposible para no alargar el
viaje más tiempo del previsto.

Cuando se marcha, me sorprendo de la efusividad con la que se
despide de Rober. De ambos progenitores, Rafa fue siempre el cariñoso y mi
hermana la ogra que se hacía respetar. En cuanto sale por la puerta, me olvido
de ella y busco a papá para preguntarle qué le ha hecho prometer.

—¿Prometer, a quién?
—A Rocío.
—¿Qué Rocío? —indaga con extrañeza.
—Olvídalo, papá —me rindo frustrada, pidiéndole algo que ya le sale

de forma natural.
—Tráeme un tinto, niña, que tu mare me tiene sediento.
—Claro, papá.
Pronto podrás tomar muchas copas, sentado al lado de mamá mientras

os lamentáis por no haber sabido evitar el proyecto de vida fracasada de
vuestra hija pequeña.

Bastante desanimada, aprovecho que Carmela promete enseñar a
Rober a jugar al parchís y saco del frigorífico la tableta de chocolate con
almendras que reservo para mis bajones emocionales. Sin vacilar, me
encierro en mi dormitorio para compadecerme de mí misma.

Casi sin pensarlo, abro el Facebook y publico en mi estado que me
encuentro desanimada. No tardan en aparecer los «me entristece» y los «me
gusta». Hay que ser gilipollas para dar un like a mi desánimo. O no lo
piensan, o realmente no son mis amigos. Sí lo son, en cambio, mis xoxis, que
no tardan en dar sonido a mi móvil. Gema, a pesar de su reciente enlace, me
pregunta por papá en un privado. Noly y Maca optan por llamarme, aunque
corto la llamada a ambas y les envío el mismo mensaje.

«Papá va empeorando poco a poco y hay días en los que me siento



falta de fuerzas, pero saldré adelante, aunque no me apetece hablar. Gracias
por seguir siempre a mi lado. Abrazo de oso, xoxi».

Y después de «despacharlas», me dedico a holgazanear, curioseando
en el muro de mis amistades. Pero no tarda en volver a sonar el teléfono.

—Número privado. ¿Quién demonios será? Bah, ya se cansará.
Pero no se cansa, pues vuelve a sonar de nuevo, después de un par de

segundos de silencio que aprovecho para dar buena cuenta del último trozo
de chocolate.

—¿Sí? —decido contestar.
—¿Cómo te encuentras?
—¿Phil?
—No, soy Christopher —me corrige para reclamar toda mi atención.
—Eso me había parecido, pero me extraña que me llames para

hacerme esa pregunta.
—He visto tu estado en Facebook y me preguntaba si todo iba bien

por casa.
—¡Oh!, gracias por interesarte —reconozco su detalle, a la vez que

comienzo a sentir una sensación muy extraña en el abdomen.
—¿Es por tu padre?
—Así es. Su memoria va a menos y cada día habla peor, pero no te

quiero agobiar contándote mis penas.
—Imaginaba que me dirías algo parecido, así que no me agobias —

confiesa para arrancarme un suspiro—. Te he llamado porque quiero saber si
te encuentras bien. Nos gusta que —hace una pausa— nuestras chicas no
padezcan más de lo necesario —concluye para tumbar cualquier expectativa
que pudiera haber albergado una estúpida como yo—. No queda mucho y
conviene que todas estéis centradas en lo que nos ocupa.

—¡Descuida! —lo tranquilizo con rabia—, sabré estar a la altura y
follarme a todo bicho viviente para ganar el jodido premio.

—Lamento si te ha parecido…
—Lo que me haya parecido no es relevante —decido cortarlo a la

defensiva—. Somos la materia prima y vosotros los socios capitalistas. Te he



tranquilizado, haciéndote saber que estaré a la altura, así que esta
conversación se ha terminado.

Y corto la llamada sin otorgarle el derecho de réplica. Lo ha perdido
desde que pasó de príncipe azul a capullo con sólo una frase.

¡Que le jodan!
Suena de nuevo el teléfono y otra vez un jodido número privado.

¡Buf!, me estoy calentando y no precisamente en el sentido que me gustaría.
—¡Ya te he dicho que estaré a la altura! —contesto presa de la ira.
—No me has dicho nada, pero si vamos ganando tiempo, mejor —

responde una voz diferente de la de Cris—. Nos limitamos a desprendernos
de la molesta ropa y a recuperar el tiempo perdido. Además, te recuerdo que
aún tengo que entregarte el obsequio que te traje de mi tierra.

—Perdona, Phil. Pensaba que eras otra persona.
—¿Otra persona? Has dicho que estarías a la altura. ¿Te ha salido un

empleo? —me interroga dejando en el ambiente un tufillo de celos que me
incomoda.

—No, era otra persona. Hoy no tengo un buen día, Phil.
—¿Te he dicho alguna vez que hay un remedio para casi todo?
Está claro que ya se le ha pasado lo de ayer y que ha recuperado su

versión más chistosa. No merece una mala contestación por mi parte.
—No hace falta; sólo es necesario estar cinco minutos a tu lado para

descubrir tu remedio milagroso.
—Me decepciona oírte decir eso.
—¡Oh! Lo siento si he…
—A ver, que llevas razón —confiesa con su tono jovial más

característico—. Que cuando me acoges entre tus piernas, me olvido de todo
y de todos, pero tengo más recursos para levantar el ánimo de una mujer.

—Dudo mucho que seas capaz de conseguir que me olvide de tantas
cosas como me agobian.

—¿Me estás poniendo a prueba?
—No, yo sólo te digo que…
—Mañana te recojo a las ocho de la mañana —decide cortar mi



excusa con una declaración de intenciones.
—No puedo. Yo…
Yo estoy hablando sola, ya que el muy capullo ha colgado tras su

última palabra. Lo llamo para defender la excusa de tener a mi cargo a papá y
a Rober, pero el teléfono está apagado o fuera de cobertura.

No me queda otra que comerme la cabeza hasta que me quedo
dormida, a medio camino entre el secreto de Rocío y los planes con los que
Phil pretende sorprenderme. Sea como fuere, ambos han conseguido que la
incertidumbre se haga un hueco generoso en el estado de preocupación por el
estado de papá.

Mañana será otro día. Espero que mejor que el de hoy.



 Capítulo 47
 

Suena el despertador y comienzo una carrera apresurada para elegir
las prendas más apropiadas para llevar a Rober al cole y para ir con Phil a
donde quiera que tenga pensado llevarme tan temprano. Conociéndolo, es
muy capaz de haber conocido algún tipo de local guarro en Córdoba o en
Cádiz en cualquiera de sus viajes y haber optado por compartirlo conmigo.
Muy apropiado eso de compartir, tratándose de ese tipo de negocios. Aun así,
no tendría sentido que me condujese a un local parecido al Dreams, teniendo
en cuenta lo que me dijo. A saber si no se le ha ocurrido llevarme a ver
animalitos al Castillo de las Guardas, aunque sería más apropiado que nos
acompañase Rober. Tampoco le pega mucho a Phil, la verdad.

Lo cierto es que me tiene perdida por completo.
Después de despertar a Rober, ponerle el desayuno y explicar a

Carmela que la necesito una vez más, mi anciana amiga se ofrece incluso a
llevar al peque al cole. Lo descarto de inmediato, pues eso supondría que
también tendría que ir papá para no quedarse solo en casa. Sería una forma
tonta de correr un riesgo innecesario, cargándola con dos cajas de sorpresas
fuera de casa.

Decido entonces bajar con Rober a la hora impuesta por Phil y dejarle
claro que tengo obligaciones que cumplir. El plan previsto me va a generar
algo más que la incertidumbre y los nervios que ya soporto, pues tendré que
pagar el uso que haré del aula matinal, obligando al crío a quedarse en la
escuela antes de la hora oficial de entrada. Cuando voy a despedirme de
Rober, Phil me pregunta si el colegio tiene servicio de comedor.

—Sí, pero yo no…
—No te preocupes —me tranquiliza—. Yo me haré cargo de

cualquier gasto extra.
A pesar de que intento oponerme, activa su poder de persuasión y

termino claudicando, tras lo cual me sugiere regresar a casa para cambiarme
de ropa.

—¿A dónde me vas a llevar?
—Es una sorpresa. Sólo puedo decirte que vayas cómoda y que lleves



debajo el bikini —me advierte—. Porque no te imagino con bañador tipo
Carmela.

Golpeo con fuerza su brazo y luego le ordeno que arranque el coche.
Por el camino, decido que me pondré mi brasileño, que tan pocas veces me
arriesgo a lucir. Eso de llevar medio culo al aire no es lo mío, aunque luego
sea capaz de desnudarme delante de dos tíos a la vez.

Una vez arreglada por segunda vez, salimos de Sevilla por la Ruta de
la Plata y me temo lo peor. Después de lo de Linda, lo cierto es que no me
apetece disfrutar de mi tiempo de ocio dando de comer a otros animales.

—No tendrás pensado…
—Lo que sea que te hayas imaginado, es erróneo.
Y con una sentencia tan contundente, zanja cualquier conato de

rebelión por mi parte. Me dedico entonces a escuchar la música bailonga que
tiene sintonizada en la radio. Sólo salgo de mi abstracción cuando observo
que toma la salida en dirección a Aznalcóllar.

¿Pretende llevarme a ver los restos de una catástrofe medioambiental?
Omito cualquier alusión a nuestro destino y permanezco en silencio el

resto del trayecto, bajo riesgo de sacar a colación nuestro último y tan
violento encuentro.

Pasa de largo el pueblo que da nombre al embalse que fue noticia a
nivel nacional y, tras tomar un par de desvíos por carreteras comarcales,
detiene por fin el coche en un terraplén anexo a un río, justo antes de un
pequeño puente. Casi una hora de viaje nos ha tomado alcanzar lo que parece
nuestro destino.

—Ya hemos llegado —me advierte.
—No me habrás traído hasta aquí para hacer senderismo, ¿verdad?
—No.
—Quizás no sepas que soy más de playa que de río —le informo al

respecto de la otra opción que se me ocurre, en la que ambos nos bañamos
desnudos en el arroyo ese o lo que sea.

—Acompáñame —me pide.
—Además, hay un coche aparcado. Tiene que haber gente cerca —

prosigo con mis excusas para no darme un chapuzón en pelota picada.



Me conduce hasta el puente situado más adelante, en el que se
encuentran tres personas preparando algo que…

—¿Me has traído hasta aquí para ver cómo saltan esos tíos?
—Buenos días —decide ignorarme cuando saluda a los desconocidos

—. Soy Philip. Hablamos ayer.
—¿Piensas saltar tú? —le interrogo fascinada ante su osadía, aunque

pecando de poca educación al entrometerme en el saludo.
—Lo imaginaba —responde a Phil uno de ellos—. Ya tenemos casi

todo preparado.
—Perfecto. Pues vamos allá.
—¿Preferís que os dejemos sobre el agua cuando se complete el salto

o que os recojamos con una piragua?
—No, yo no…
—¿Cómo que tú no? —me corrige Phil—. ¡Querida, tú eres la estrella

de la fiesta!
—¡La llevas clara si piensas que me voy a jugar la vida saltando por

ahí, sujetada sólo por una goma!
Sitúa sus manos sobre mis brazos y me conduce a unos pasos de los

desconocidos para, imagino, convencerme.
—Querida, ya sé que no te gustan las gomas, que prefieres hacerlo «a

pelo», pero esto no es lo mismo que echar un polvo. Tirarte sin protección
sería un poco suicida y no disfrutarías de una de las experiencias más
alucinantes que existen.

—¡Que no me tiro yo por ahí! ¿Me has visto cara de loca, o qué?
—Mucho valor para inscribirte en el juego, pero ahora te faltan

cojones para saltar.
—A ver, ¡capullo! —me revuelvo indignada, sin tener en cuenta que

estamos acompañados—. Me sobran cojones para saltar desde donde haga
falta, pero ¿y si falla la goma?

—Bueno, no creo que te quedes embarazada.
—¡No estoy bromeando! Tengo que cuidar de Rober y de papá. Si me

ocurriera algo…



—Si te ocurriese algo, te puedo garantizar que yo sería una de las
personas que más perdería. Jamás te pondría en peligro. Confía en mí.

—Que no me tiro por ahí —insisto menos enérgica por culpa de lo
que debo tomar como una declaración de ¿amor?

—Es una verdadera lástima. He hecho venir a estos chicos sólo para
ti, ya que sólo programan saltos los fines de semana. Tendré que decirles que
mi amiga se ha rajado.

—¡Espera! —le pido, imaginando que ha gastado un dineral en hacer
venir a esos muchachos.

No lo hagas, Lucía. No te dejes embaucar. Ya te va conociendo y sabe
que uno de tus puntos débiles consiste en rebelarte cuando ponen en duda tus
cojones.

—Está bien, lo haré, pero con una condición.
—¿Cuál?
—Que convenzas a Cris de que me permita participar en el juego.

Tengo la impresión de que hará todo lo posible por sabotear mi candidatura.
—¡Hecho! —acepta sin rechistar.
Y ahora es cuando me entra una sensación muy extraña en el

estómago. Si es que la expresión «me cago» la inventaron a conciencia…
Una vez obtenido mi visto bueno, los monitores se dirigen hacia mí

con los arneses de seguridad, dispuestos a preparar mi primera experiencia
haciendo puenting.

—¡Ah, no! Ni hablar. Tú saltas antes que yo.
—Si salto yo antes, estoy convencido de que te rajarás —defiende

Phil—. Venga, así podré inspirarte la confianza que necesitas.
—Imagino que has hecho esto antes muchas veces, ¿no?
—¡Muchas! Verás que, cuando todo acabe, me pedirás repetir —

vaticina.
—Pues no suena muy inspirador eso de «cuando todo acabe» —

advierto con un tono de voz lastimero, como simulando estar llorando.
Los chicos se encargan de situar sobre mi cuerpo toda una maraña de

correas, hebillas y altas dosis de adrenalina, conforme van acabando su



trabajo.
—¿Cuántos metros hay?
—Algo más de veinte —me confirma el que parece llevar la voz

cantante—. Pero no te preocupes por la altura. Es más relativo de lo que te
imaginas. La sensación que se experimenta es similar en cualquier punto de
salto, así como el grado de seguridad. Lo que cambia es la percepción del
peligro que recoge nuestro cerebro. Yo recomiendo no mirar abajo antes del
primer salto. Luego, son los propios usuarios quienes deciden lanzarse
incluso de cabeza.

—De cabeza y sin correas voy a lanzar yo a alguien que me sé, como
esto no funcione.

—Tranquilízate, Lucía —me pide Phil—. Disfruta del momento y
olvídate de todo.

—No, si eso lo has conseguido. Ya sólo tengo una cosa en la cabeza y
no es muy agradable.

Una vez finalizada la tarea del monitor y la charla nerviosa que
mantengo con todo aquel que pueda retrasar un poco más el salto, llega el
momento de no parecer valiente, sino de serlo. Me conducen y ayudan a
llegar hasta donde acaba el tablero del puente y comienza mi pesadilla.
Sorteamos primero el quitamiedos y luego, con dificultad por tener los
músculos agarrotados, hacemos lo propio con la valla metálica que delimita
la zona de cuerdos y la de zumbaos. Yo voy a pasar al segundo nivel de
manera casi involuntaria. Bueno, eso suponiendo que puedan vencer al rigor
mortis de mis dedos para separarlos de la seguridad que les otorga el metal
templado por el sol de finales de marzo.

A duras penas, me sitúo por fin en las puertas del infierno, aunque
mirando hacia la carretera. Me agacho un poco para poder entrelazar mi
brazo izquierdo con los barrotes, de tal modo que permita al derecho soltarse
sin reducir mi posición segura. Me santiguo infinitas veces, antes de que me
apremien a saltar. Oigo la voz de Phil en la lejanía, creo que animándome
cuando cesan las instrucciones del monitor. Estoy tan nerviosa que me siento
como en mi peor borrachera, dentro de una realidad muy extraña, en la que
todo ocurre de manera difusa.

—Cuando te sientas preparada, eh —oigo decir al chico.



—¿Podemos posponerlo para 2.040? —bromeo antes de soltar una
risotada nerviosa que roza el ataque de pánico.

—Venga, Lucía. No me defraudes —me indica Phil—. Tienes más
cojones que cientos de tíos a los que conozco.

Quizás por despertar a la leona aletargada que llevo dentro, pero lo
cierto es que sus palabras me suministran altas dosis de valor para darle la
espalda, con cuidado de no soltarme sin querer, y situarme de frente al río.
Eso sí, la operación la completo con los ojos cerrados. Cuando los abro, una
especie de tapón emerge desde la parte baja de mi abdomen y se instala en mi
garganta para producirme una inoportuna asfixia. Pierdo la rigidez de mis
piernas, que pasan a ser de gelatina, mientras que en mi estómago se dirime
algún tipo de guerra civil, a tenor de las extrañas sensaciones que
experimento.

¿Por qué he tenido que dejarme convencer?
Venga, no lo pienso más. De lo contrario, no me lanzaré. A la de tres.

Unaaa, doooos y tres.
—No puedo —admito, volviendo a cerrar los ojos. Maldita la hora en

la que los abrí.
—Sí que puedes. Mira, yo ya tengo los arneses. Si así te sientes más

segura, nos lanzamos a la vez.
—¿Se puede?
—Sí —confirma el monitor—, pero por vuestra propia seguridad,

dejamos unos metros de distancia entre ambos.
—Bueno, menos es nada, ¿no?
Tengo que hacerlo, ¡joder! Me sobran cojones para esto y para mucho

más. Intento convencerme de mis propios pensamientos, insuflándome parte
del aire que me falta para poder hablar. Puedes hacerlo, puedes hacerlo,
puedes hacerlo.

—Una, dos y tres.
Y me lanzo al vacío sin previo aviso.
Tras un minúsculo escalofrío que recorre todo mi cuerpo en

milésimas de segundo, los músculos quedan enseguida como desactivados.
Una sensación indescriptible se apodera de ellos cuando apenas los percibo.



Me siento extrañamente ligera, casi etérea. Imagino que todo es producto de
la ingravidez que estoy experimentando como en cámara lenta. Y es que, a
pesar de que abro los ojos después del primer segundo de caída y veo
acercarse el agua a toda velocidad, cuando soy yo la que me dirijo hacia ella,
todo transcurre muy despacio. Al menos, en lo que a las emociones que
experimento se refiere. Tenía pensado soltar un «Gerónimo» cuando me
dejara caer. En cambio, lo único que sale de mi boca es un grito grotesco,
liberador. Una reacción que contrasta con el sonido nítido de los pajarillos y
de la corriente que invadían mis oídos hasta que he liberado tanto como
llevaba guardado. La experiencia concluye con un incómodo cosquilleo que
percibo al sentir que se prolonga demasiado tiempo el momento en el que la
goma debe frenar mi caída.

Pero siento por fin la caricia salvadora de la gravedad y mi reacción
llega en forma de nuevos gritos de felicidad, de independencia, de liberación.
Todo mezclado con una risa nerviosa que coloreo con el brillo de las lágrimas
que resbalan por mis mejillas, tan boca abajo como todo mi cuerpo.

¡Estoy llorando y no por algún problema!
¡Joder, joder, joder! Quiero repetir.
Y eso hago hasta en dos ocasiones, aunque no sin antes contemplar

desde la piragua del otro monitor el salto de un Phil que, a pesar de su
dilatada experiencia, se lo piensa incluso más que yo. Me descojono con el
grito que escapa de su control, sin reparar en que él se lo habrá pasado bomba
con el mío.

Una vez concluida la experiencia, Phil me advierte de que la jornada
no ha concluido. Para tranquilizarme, me hace saber que será bastante más
plácida que la recién vivida. Y así es, pues un Kayak biplaza nos espera a la
orilla del río y hacia él nos encaminamos.

Después de las oportunas explicaciones de Phil para ayudarme a
entrar en la embarcación y a no ser el motivo de una indeseable zozobra por
no saber remar, nos adentramos en la corriente tranquila del río. Permitiendo
que Phil me dirija, resulta sencillo y reconfortante dejarme atrapar por la
placidez del remanso de paz natural que nos acoge.

—¿Te confieso un secreto? —me interroga después de varios minutos
disfrutando del sonido de la naturaleza.

—Eres maricón —bromeo sobre algo utópico.



—Era la primera vez que saltaba.
—¿Cómo?
A mi escandalizada pregunta sigue todo un completo catálogo de

insultos, tras los cuales llega lo que intentábamos evitar. Terminamos
naufragando de forma premeditada, ya que Phil balancea el Kayak cuando
advierte la cercanía de la orilla. Salimos del agua con la ropa empapada y me
dedico durante unos segundos a golpearle repetidas veces, hasta que consigue
inmovilizarme y apoderarse de mi boca con un hambre voraz. Sí que me
echaba de menos. Yo a él también, la verdad. Quizás por eso le permito que
me quite la ropa para dejarla secar al sol mientras no se acaba la hora del
alquiler de la embarcación. Del mismo modo, no opongo la menor resistencia
cuando desanuda mi bikini y se apodera de mis glúteos, que hoy reclaman su
atención más que la zona de mí que más le atrae: mi busto.

La jornada termina de la mejor manera posible: con un polvo exprés
de los que marcan época, sobre una piedra roma de grandes dimensiones.

Regresamos en silencio, saboreando cada uno de los instantes vividos
durante las últimas horas. Paramos por el camino para comprarnos unos
bocatas, sin entretenernos más de lo necesario, ya que tengo que recoger a
Rober.

Durante el resto del trayecto recuerdo lo que me anticipó. Le estaré
eternamente agradecida por haber conseguido que me olvide por unas horas
la tragedia que me acosa. Ahora me siento mal por ello, pero necesitaba
descansar un poco la mente.

Ya entrando en Sevilla, me acuerdo de lo que le he hecho prometer y
decido incidir en el asunto.

—Te recuerdo que has prometido interceder.
—Gracias, pero lo tengo muy presente y no será necesario.
—¿Cómo que no será necesario? —pregunto enfadada por haberme

dejado engañar.
—Porque serás tú misma quien lo convenza. Ya he hecho planes por

vosotros para después de tu Semana Santa.
—¿Planes, qué planes?
—Ya lo verás. Confía en mí, al igual que has hecho hoy.



Y eso intento hacer, pero a ver cómo gestiono yo la incertidumbre
durante tantos días.



 Capítulo 48
 
He pasado varios días sin ver a Phil. Por supuesto que tampoco a Cris.

Rober y papá acaparan todo mi tiempo y no pretendo explotar a Carmela, por
más veces que se ofrezca a cumplir con mi cometido. Sé que lo hace de
corazón, pero también de corazón necesito yo estar con papá para aprovechar
el tiempo que nos quede. Cada vez que lo pienso, cuando observo sus
pequeños y constantes pasos atrás, más convencida estoy de que lo mejor es
que todo ocurra con la mayor rapidez posible. Aunque no dependa de
nosotros, sino del tiempo que Diosito le pretenda seguir regalando para
mantenerse a nuestro lado, al principio no pensaba de igual modo. De forma
egoísta, rezaba casi a diario para que pasaran muchos años hasta que se fuera
definitivamente de mi lado.

Sin embargo, a partir de las tres y cuarto de esta nueva «madrugá», mi
única petición será que se lo lleve pronto a su lado. Ya no porque yo no sea
capaz de ir viendo día tras día cómo se consume la vitalidad que un día tuvo.
Más bien oraré por él, porque sé que sufre al no ser capaz de desempeñar su
papel como cabeza de familia. Con él al frente, no cabe duda de que también
pasaríamos penurias, pero no hay mayor pobre que quien no tiene amor. Papá
se ha olvidado incluso de amar. Amar a su Juani del alma, que ya partió hace
tiempo. Amar a su hija mayor, a esa Rocío que también fue humana algún día
y se desvivía por satisfacer los deseos de sus padres y hacer más sencilla la
vida de su hermanita. Amar a su ojito derecho, a una Lucía que ya no luce. La
sensación de dolor es mucho más intensa que el amor que siento por aquel
que me regaló mi bien más preciado: la vida.

¡Joder!, si ni siquiera hace ya el menor comentario sobre su
verdiblanca, con lo bético fanático que ha sido siempre. ¡Cuánto echo de
menos esas tardes calurosas en el Villamarín!

Pero esos días ya no volverán, manque me pese. Ahora toca centrarse
y actuar por prioridades. La mía, toda vez que Rocío ha prolongado sus
vacaciones en Punta Cana hasta después de Semana Santa, es cuidar de Rober
y de papá. Sólo me he alejado de ambos un par de los últimos diez u once
días. El pasado sábado pedí a Carmela el favor de que cuidase de ellos porque
necesitaba airearme.

¡Qué cojones! Necesitaba echar un polvo antes del inicio oficial de la



Semana de Pasión. Siempre me ha gustado respetar ciertas tradiciones y
restricciones, algunas de las cuales me las impongo yo misma. Por eso, nunca
suelo salir con las niñas en esta semana del año, bajo riesgo de caer en
tentaciones que prefiero desterrar por respeto, por la devoción que siento
hacia mi Cristo de los Gitanos.

De este modo, me he pasado cuatro días, con sus noches, pateándome
decenas de calles para que Rober pudiera disfrutar de nuestra Semana Mayor,
como imagino que jamás habrá hecho. Entre que sus padres no han sido
nunca muy «capillitas» y que Rocío jamás ha mirado por más intereses que
los suyos, dudo mucho que Rober haya visto tantas procesiones como en los
últimos cuatro días. Pero hoy le toca descansar. Me da mucha pena de que se
pierda la «madrugá», pero yo tengo que acompañar al Señor. He llamado a
Rafa y no puede hacerse cargo de su hijo. Normal. Como Rocío no le
permitía visitarlo, el hombre se ha pillado unos días de vacaciones para
pasarlos con su novia en la Costa Brava.

Y aquí estoy, otro año más para cumplir con mi obligación, que no
promesa. Mucha gente promete demasiado al Señor o a su Madre y luego
ofrecen poco en contraprestación. Hacen penitencia a cambio de deseos
concedidos, o algo parecido. Jamás he entendido que se negocie con Dios. Él
está muy por encima de todo eso. Sus decisiones, nos beneficien o
perjudiquen, no están sujetas a negociación o trueque alguno. Yo salgo a su
lado porque tengo fe en Él y en sus designios. Otra cosa es que rece
pidiéndole que ayude a papá para que no sufra más, o incluso a mí. Pero no
me enfadaré con Él si no llega a satisfacer mi deseo, como ocurre con mucha
gente que se aleja de «su» cofradía cuando piensan que sus ruegos no son
atendidos.

La puerta del Valle se abre puntual, a las tres y cuarto de la
madrugada. El silencio en el interior de la Iglesia es absoluto, sólo quebrado
por algunos rezos y por cierto bullicio que aún persiste en el exterior.
Extranjeros en su mayoría, seguro. Los sevillanos sabemos respetar nuestras
tradiciones y creencias.

El capataz, una vez en la calle las secciones que acompañarán a
Nuestro Jesús de la Salud, da la señal y tiene lugar la primera «levantá». Un
amago de aplausos queda pronto solapado por el silencio que despierta la
admiración por una talla tan impresionante. Aunque mucha gente piense que
sólo es un trozo de madera pintado, el fervor por una imagen y lo que



representa va mucho más allá de un pensamiento tan simple.
Comienzo a caminar en riguroso silencio y las secuelas de tres días

pateándome Sevilla se hacen sentir. Tengo los gemelos muy cargados,
aunque la experiencia me dice que el dolor remite cuando se calientan, para
desatar todo su poder destructivo cuando superamos el paso por Campana y
la Estación en la Catedral.

Suenan las primeras notas de «La saeta» de Serrat y no puedo evitar
emocionarme, como siempre. Es una música preciosa, aunque el destino
quiso que la cantara mejor Camarón de la Isla, con sus quejidos gitanos, que
el propio autor.

Paso la primera hora rezando el Rosario una vez tras otra,
intercalando mis oraciones con una única petición: llévatelo pronto, por
favor.

El paso por San Pedro y La Encarnación se hace más monótono y es
cuando comienzo a despistarme. Más o menos como siempre. Reparo en los
críos que presumen entre ellos de tener la bola de cera más grande, en las
criticonas que aprovechan la reunión para algo muy alejado de lo que debiera
ser, en los grupos de chavales que hablan de fútbol con una cerveza en la
mano… No sé, quizás sea yo, que estoy chapada a la antigua. Puede que por
eso se cuelen pensamientos en mi cabeza que pretendía sustituir por rezos.
Evito, en todo caso, los más sucios e inapropiados para la ocasión. De este
modo, revivo de nuevo la primera parte de la excursión con Phil y las
sensaciones experimentadas. Se ha convertido por derecho propio en un
recuerdo inolvidable. Luego evoco los buenos ratos que, pese a mi reticencia
inicial, he pasado con Rober jugando al parchís. Bueno, con él, con Carmela
y con papá.

Esta semana he tenido que limitarle el alcohol. Puede parecer
incongruente con lo que hoy reclamo a Dios, pero prefiero que papá se
marche sin el menor rasguño. No pintaban bien las últimas borracheras que
ha pillado. Antes no llegaba a tanto, pero parece que cada día le sienta peor la
mezcla con sus medicamentos. La verdad es que es un poco irresponsable por
mi parte eso de dejarle beber. Pero, aunque sea un enfermo casi dependiente,
sigue siendo una persona adulta. Sufro mucho cuando me veo obligada a
tratarlo como a un crío.

Un fuerte pinchazo en el gemelo me rescata de mis pensamientos.



Reparo entonces en la realidad y me doy cuenta de que ya hemos superado la
mitad del recorrido. Miro de soslayo el reloj de una mujer situada en la
primera fila de sillas y descubro que la manecilla horaria apunta a las ocho.
Los primeros rayos del sol ofrecen una visión muy diferente y espectacular
del conjunto escultórico al que escolto. Durante un rato y por aquello de
sortear el dolor de piernas, distrayéndome un poco, me dedico a deleitarme
con los múltiples detalles de la talla. Pero no duro mucho. El dolor es muy
grande como para intentar engañarle. Tengo que estar haciéndome vieja, ya
que no…

¿Cris?
Me sorprendo cuando creo haber visto, mezclado entre la mucha

gente que aún permanece en la calle y la que se ha despertado temprano para
ver los desfiles, a un Cris tan impecable como siempre.

—No creo —susurro.
Tan pragmático como aparenta ser, no me lo imagino yo pasando

horas en pie para ver desfilar lo que muchos extranjeros califican como sectas
de encapuchados que adoran a un pedazo de madera.

Intento localizarlo de nuevo entre la muchedumbre, olvidándome por
completo del dolor que me atormenta desde hace varias horas. Ha tenido que
tratarse de un espejismo, producto del cansancio, ya que no vuelvo a
deleitarme con su imponente figura.

—¡Ahí está! —celebro cuando casi había perdido la esperanza.
¿Esperanza de verlo? Hum…
La anciana que me ha flanqueado durante toda la noche me observa

con una expresión a medio camino entre la sorpresa y la condena. Ladeo un
poco la cabeza en señal de disculpa, a pesar de que la banda de música que
acompaña al Señor o los espectadores del desfile gastan bastante más ruido
que yo. Aunque bien es cierto que ellos no hacen penitencia y yo sí.

Acto seguido, me centro de nuevo en Cris y lo descubro con una
expresión de… ¿admiración? Lo cierto es que su hermetismo no invita a
especular acerca de sus expresiones.

Alza las cejas y me sonríe. Dos pequeños gestos que generan en mi
cuerpo todo un volcán de sensaciones. Ninguna de ellas muy apropiadas para
la situación en que me encuentro. Sé que soy tonta y que vuelvo a



ilusionarme, pero no puedo evitarlo, así que le devuelvo una estúpida sonrisa
de niña enamorada, junto con un pequeño ladeo de cabeza.

Tentada estoy de salirme del cortejo, con la excusa de buscar un lugar
para orinar, aunque lo descarto en el último momento. Además de ser una
acción muy torpe e ingenua, atendiendo a nuestra última conversación, sería
bastante esclarecedora y me dejaría en una posición demasiado incómoda
frente a él. Ya no le quedaría la menor duda de que se ha colado en mi cabeza
de manera que no me permite razonar cuando se encuentra cerca.

Sólo de pensarlo ya me avergüenzo y agacho la cabeza, pues, aunque
él no lo sepa, yo sí. Y me da coraje que no sea capaz de controlar mis propios
pensamientos e instintos. Me vuelve loca un tío y pierdo la cabeza.

Pero es tan guapo y varonil…
¡Ya no está! Se ha debido de marchar cuando ha detectado mi

incomodidad. Quizás haya pensado que mi gesto de agachar la cabeza era un
modo de decirle que soy en este momento lo más parecido a una monja de
clausura.

¡Qué tonta he sido!
O quizás no. Puede que sea lo mejor. No lo sé. Estoy hecha un lío,

¡joder!
¡No puedo soltar tacos detrás del Señor, joder!
¡Mierda, otra vez!
No los articulo, pero los pienso, que es parecido. Similar al espejo del

alma que suelen representar mis expresiones. Seguro que Cris ya tiene claro
que estoy colada por él. Puede que por eso no me trague, pues su prioridad
pasa por no quebrantar la lealtad que le profesa a Phil. Y yo soy la intrusa que
se ha colado sin avisar, para hacer que se tambalee una amistad con cimientos
más sólidos que lo que siento yo por Phil.

No tendría que estar pensando cosas así en este momento. No tengo
perdón. O sí, tengo que seguir rezando.

Y eso me dedico a hacer hasta el final del cortejo, aunque sin ser ya
capaz de desterrar de mi cabeza a Cris ni los planes que Phil asegura tener
para nosotros.

Amén.



 Capítulo 49
 
Una vez concluida la Semana Santa, nuestra vida vuelve a la

normalidad. Papá sigue adentrándose en su degenerativa senda neuronal,
mientras que yo regreso a mi monótona rutina. Rocío llegó el lunes de Pascua
a última hora de la noche, según me aseguró, pese a que ya no me crea nada
de ella. Mamá trató de inculcarme el «piensa mal y acertarás» para que no me
dieran palos desde todos los frentes. Pocas veces le hice caso, pero con Rocío
me sale de forma natural. Creo que, al pedirme que llevara el martes a Rober
al colegio para recogerlo ella luego, pretendía era no dar la cara. Tostada por
el sol, seguro.

Phil me llamó para vernos esa misma tarde; me echaba de menos.
Vamos, que ya le picaba, después de más de una semana sin llevarme a la
cama. Más por indagar sobre sus planes y por ver a Cris que por mis ganas de
follar, pero lo cierto es que al final terminamos acostados. Y Cris no dio
señales de vida. Puede que por esquivarme, o quizás porque Phil me había
preparado una cena romántica después de «los entremeses». Al final de la
misma, me entregó por sorpresa el regalo que durante tanto tiempo postergó.
O más bien, regalos.

Comenzó con un producto típico de Brujas, su ciudad natal, aunque
aderezado con su sello más personal. Primero me explicó que su ciudad es
conocida por el arte del bordado y el encaje, para luego sorprenderme con un
pañuelo precioso, tejido a mano exclusivamente para mí. Eso sí, los hilos
entrelazados mostraban la figura de una pareja también entrelazada, con la
leyenda «sólo sexo» en español. Defendió que así no me olvidaría nunca de
él, ni cuando me sonara los mocos.

Después de la chistosa anécdota, me sorprendió con lo que llamó
«ballotin», que era una pequeña cajita muy chula, en cuyo interior escondía
pralinés belgas. Unos deliciosos bombones de chocolate negro que aseguró
haber comprado en la capital. Pero la sorpresa mayúscula me la llevé cuando,
al remover la caja, observé en su interior algo envuelto en papel. Lamentó no
haberlo presentado en su cajita por no haber espacio material dentro de la
ballotin. Al abrirlo, me brillaron los ojos casi tanto como el minúsculo cristal
que campeaba en el centro de una sortija fina y elegante.

—Muy bonito —reconocí un poco superada por lo que podía



representar el último presente.
—No te asustes, que no te voy a pedir matrimonio —me tranquilizó

—. Cuando os casáis, las mujeres comenzáis a sufrir dolores de cabeza y todo
tipo de impedimentos para follar.

—¡Pero mira que eres golfo! —protesté bromeando.
—Es el regalo que más ilusión me hace. Más que por su valor —

argumentó—, por su significado.
—Y es…
—Según el griego antiguo, diamante significa invencible. Como tú.
—Hablas metafóricamente, imagino. Se trata de una falsificación o

algo similar, ¿no? —Su expresión no parecía ir en consonancia con mi
especulación, así que algo me pellizcó en el estómago con fuerza—. ¿Es un
diamante real?

—¡Pues claro! De lo contrario, no tendría el menor significado.
—Quiero que lo devuelvas —le ordené.
—Y yo quiero que lo luzcas con orgullo.
—No puedo aceptarlo. Es un regalo demasiado caro.
—¿Te haces una idea del dinero que has conseguido ahorrarme en

putas desde que estoy contigo? —bromeó tirando de sonrisa canalla—. En
serio, es muy importante para mí que aceptes el presente. Me ha costado
mucho decidirme.

Tuve que claudicar y soportar la responsabilidad de ser la portadora
de algo que representaba mucho más que mi propia valía como luchadora
incansable. Mucho me temo que Phil ha comenzado su táctica de
acorralamiento emocional. Para intentar contrarrestar el efecto de la piedra
preciosa y, de paso, agradecer los costosos detalles, esa noche me comporté
como una auténtica zorra en la cama. Repetimos a lo grande y saboreé con
fruición hasta el último centímetro de su piel pálida, para dejarle claro que
sólo sexo existiría entre nosotros. Más allá incluso de cualquier obsequio, por
muy caro que fuese y por más que pudiera representar.

Los días posteriores, hasta hoy, no ha dado señales de vida. No sé,
pero me tiene escamada. No me creo que haya perdido las ganas de mí en los
últimos tres días. Mucho menos que exista algo que lo mantenga tan ocupado



como para no sacar un rato y así poder echar, como lo llama él, un kiki
rapidito. Algo se trae entre manos, aparte del plan que haya tramado para
conseguir que Cris y yo nos encontremos hoy. Son tantas las preguntas que
me asaltan, que ni siquiera tengo claro cómo vestirme. ¿Habrá reservado
alguna mesa en un lujoso restaurante? ¿O puede que haya engañado a Cris
para que se vea conmigo en un parque infantil?, por aquello de evitar riesgos
innecesarios que atenten contra sus celos, tan evidentes ya. ¿Y si ha optado
por llevarme a su casa y, simplemente, dejarnos a solas? No lo sé, pero ya no
me cabe la menor duda sobre una opción: no pretende que convenza a Cris
follándomelo. Porque sólo quedaría el concierto de Mozart en el Lope de
Vega, pero ya pasó, así que me he quedado sin más alternativas. Por eso he
decidido ir vestida de mí misma y lucirme como siempre he hecho. Mejor no
podrían haber decidido mi nombre «los Juanes».

Tal y como quedamos anoche, cuando me envió un mensaje de
WhatsApp en lugar de llamarme, suena puntual el claxon del coche de Phil.
Me despido de papá con un fuerte abrazo, de los que se daban cuando en el
pasado se marchaban a la guerra. Luego me dirijo a Carmela, le agradezco su
enésimo ofrecimiento y estampo dos cálidos besos en sus mejillas, que
acompaño también con un abrazo. Salgo entonces disparada por la escalera
porque me está atormentando la intriga de no saber qué me deparará el día de
hoy. A punto estoy incluso de matarme por culpa de los dichosos tacones,
que no se llevan muy bien con unos escalones tan viejos y desgastados.

Cuando abro la puerta de la calle, noto una sensación similar a la de
mi primera experiencia haciendo puenting. En milésimas de segundo, algo
me sube desde muy abajo y se instala en mi garganta para dificultarme la
respiración. Sentado en su deportivo y sin mostrar el menor interés por mi
llegada, Cris aparenta estar centrado en un portátil que debe de sostener entre
sus piernas. ¡Quién fuera ese aparato para estar cerca del otro aparato!

Me desprendo del nerviosismo inicial que ha motivado la sorpresa de
no esperarlo a él y luego me dirijo decidida hacia el vehículo. No puedo
evitar un ligero escrutinio de la calle para observar el interés que despierta mi
acompañante. O, más bien, su pedazo de coche. Cuando llego a la puerta, me
agacho ligeramente y observo que sigue sin mirar hacia mí. Yo, en cambio, sí
que reparo en la impecable presencia que consigue con ese traje gris.

¿Por qué le sienta tan bien cualquier color que luzca?
Abro la puerta con determinación y, devolviéndole la jugada de no



mirarlo, me siento y clavo la vista al frente.
—Buenas tardes. ¿Nos vamos?
—¿Hay más opciones?
¡Capullo! No me faltan ganas de soltárselo a la cara, pero he decidido

armarme con el talante más cordial que poseo.
Arranca el vehículo y lo conduce con la misma calma e idéntica

seguridad con las que parece hacerlo todo. También en silencio, para no faltar
a su costumbre. Me siento incómoda en esta situación, así que me obligo a
iniciar una conversación.

—¿A dónde me llevas?
—Philip me ha obligado a prometerle que no te lo diga.
—Ah, perfecto. Y tú, como no tienes iniciativa propia, pues vas y le

haces caso.
¡Joder, ya la he cagado! Si es que la lengua me pierde.
—De haber sido por mí, no me habría prestado a esta especie de…

reunión de trabajo, pero tengo ganas de terminar con todo esto.
—Entiendo. Por cierto, ¿te atraen nuestras costumbres o te vi durante

la procesión porque me estabas siguiendo?
—Tenemos geolocalizados vuestros terminales para asegurarnos de

que no os ocurra nada —explica—. Era una hora inapropiada para ir
deambulando por las calles.

—¡Era Semana Santa!
—Desconocía que estabas afiliada a una de esas hermandades —

justifica mostrando cierto titubeo. No puedo evitar sonreír, ante lo cual
reacciona de inmediato—. ¿Qué?

—La gente se afilia a un sindicato o a un partido político. ¡Se trata de
una cofradía! —aclaro como quien corrige a un crío—. ¿Salimos de la
ciudad?

—Parece una obviedad, ¿no crees?
¡Dios!, lo odio cuando actúa así. Me hace sentir tan estúpida que

consigue silenciarme durante unos minutos. Los necesarios para llegar al
aeropuerto de San Pablo.



—¿Vamos a tomar un avión?
Su reacción consiste en retirar la mirada de la carretera y observarme

perdonándome la vida.
—Será un vuelo corto.
Y esas son las únicas palabras que reproduce hasta que embarcamos,

rumbo a Barcelona.
Entramos en el avión y no hago el menor intento por recuperar mis

ganas de charlar. Más que nada porque estoy acojonada; ¡jamás he volado!
Pero no voy a darle el placer de sentirse poderoso y de conseguir
empequeñecerme aún más. Me mantengo impasible y observadora, pendiente
de los movimientos de los demás pasajeros para no anticiparme a sus
acciones y descubrir así mi bisoñez voladora.

Después de un mensaje de bienvenida del piloto, comienza una
explicación de una azafata, de la cual no pierdo ni el más mínimo detalle.
Procuro no aparentar que presto demasiada atención, aunque no sé si lo estaré
consiguiendo.

—Bien. Podemos comenzar a hablar de negocios cuando quieras —
propone Cris, impidiéndome oír bien la explicación.

—Mejor en Barcelona.
—¿Por qué no ahora? —insiste, tras lo cual me veo obligada a quedar

en evidencia.
—Es la primera vez que monto en avión y estoy tratando de oírla.
—Puedo resumírtelo yo; ponte el cinturón.
A pesar de que evito el cruce de miradas, creo intuir una leve sonrisa

al percibir el aire que exhala. No le voy a dar el gusto de recriminarle su
actitud ni de discutir sobre ello. Me limito a mirar por la ventanilla con la
intención de relajarme.

¡Ni de coña!
Ver cómo comienza a moverse el aparato no ayuda en nada a calmar

mis nervios. Nada comparable con la sensación que experimento cuando coge
pista y comienza a acelerar de forma salvaje. Mi espalda se pega por la
inercia al respaldo y el coño debe rondar ya la parte alta de mi cuello.

—¡Joder! ¿Esto es todo el tiempo así?



—Sólo durante el despegue. Tranquilízate —me pide.
Cuando repara en mi respiración agitada, sitúa su mano sobre la mía

sudorosa y con ello consigue instalarme en un estado de narcosis que
desaparece cuando remite la aterradora aceleración inicial. Sólo entonces, me
giro de nuevo hacia la ventanilla y quedo maravillada por la increíble
panorámica que se contempla desde mi ubicación.

¡Estoy volando!
Tan extasiada me encuentro, que ni siquiera he reparado en el

momento en que Cris ha liberado mi mano y se ha centrado en un periódico
que extrae de su bolsa de mano. De hecho, ha tenido que levantarse para
cogerla y no me he dado cuenta.

—Gracias por haber posibilitado que viva esta fascinante experiencia.
—Da las gracias a Philip. Ha sido idea suya y todos los gastos han

corrido por su cuenta.
—Pues gracias por acompañarme —insisto.
—Le debía algún favor —contesta sin alzar la mirada, clavada en el

periódico.
—No puedes evitarlo, ¿verdad? Bastaría con decir «de nada». O,

simplemente, callar, como haces siempre que no encuentras la ocasión de
atizarme.

—Disculpa. Me parecía más inapropiado atribuirme el cuestionable
mérito de planificar y propiciar tu experiencia, ya fuera por falsa presunción
u omisión.

—¡Pues gracias por transmitirme seguridad cuando me diste la mano!
—agradezco con lo que suena a reproche. De paso, saco a relucir el miedo
que he pasado.

—Oh, no ha sido nada —decide restar importancia.
—Para mí ha significado mucho, viniendo de alguien como tú —

admito relajando mi acritud hacia él.
—¿Alguien como yo?
—Alguien que se empeña en no parecer humano.
—Entiendo. Aunque tu sentencia me genera cierta confusión —

apunta con un tonito guasón, que no vaticina la llegada de la concordia que



demando—. ¿Cómo he de suponer que tendría que ser alguien humano?
—Sería una persona que no odiase a quien nada le hizo.
—¿Estás sugiriendo que mis actos se rigen por algún tipo de

animadversión hacia ti?
—Yo lo calificaría como odio —corrijo rauda, clavando la mirada

sobre sus ojos «grizules». Ni grises, ni azules; hasta para eso es raro.
Dependiendo del ángulo e intensidad con los que reciban la luz, aparentan un
color u otro. Ahora parecen celestes y muy vivos, gracias al torrente de
claridad que entra por la ventanilla. Preciosos, en cualquier caso.

—Yo no te odio.
—Pues lo disimulas muy bien.
—¿Por qué? ¿Acaso te molesta que me preocupara aquella noche por

una inversión, sabiendo que podría estar en peligro? —pregunta simulando su
extrañeza.

—Puede colar que me trates como a un cuadro o a un lingote de oro.
Sería éticamente cuestionable, aunque admisible. Sin embargo —añado—, no
existe la menor excusa para tu actitud anterior a mi candidatura para el juego.

—Philip es mi mejor amigo. He de reconocer que no me fío mucho de
las mujeres. Puede que me dejara llevar por un exceso de celo.

—¿Celo o celos? —lo acorralo.
—Queridos pasajeros —resuena de pronto la voz metálica del capitán

—, les informamos que vamos a iniciar la maniobra…
—Ponte el cinturón —me ordena Cris, mezclando su voz con las

instrucciones procedentes de la cabina del piloto y, de paso, escapando ante
la encerrona que le había planteado.

Después de haber iniciado con tan mal pie este viaje tan corto, en lo
que a Cris se refiere, creo haberme repuesto con un contraataque digno.
Ahora toca afianzar mi mejora cuando toquemos tierra, salvo que este
período le sirva para coger aire y persevere con mayor determinación.

De cualquier modo, no será Lucía quien se quede callada. Este tío no
me conoce aún. Además, aún me debe una respuesta. Aunque da por sentado
que participaré en el juego, estoy convencida de que pretende boicotear mi
concurso por todos los medios. Y quiero saber por qué.



¡Vaya si lo sabré!
Ya veremos a dónde me llevará y cómo me las ingeniaré en

Barcelona.



 Capítulo 50
 
Cuando desembarcamos, nos dirigimos directamente hacia la parada

de taxis, ya que no llevamos equipaje. Cris, atento y educado pese al mutismo
que mantiene, abre la puerta trasera y me invita a entrar. Se lo agradezco y
me introduzco en el vehículo, a la espera de que él haga lo propio por el otro
lado. Sin embargo, la puerta que se abre es la del acompañante del conductor.
Niego con la cabeza y me centro en disfrutar de todo cuanto vea a través de la
ventana.

Pide al taxista que se dirija a la carrer de no sé qué y hacia allí
marchamos durante unos quince minutos. Cuando llegamos, no percibo en el
exterior nada que reclame mi atención, así que me veo obligada a demandarle
información en cuanto paga la carrera al conductor.

—¿A dónde vamos?, si no es mucho preguntar.
—A comprarte un vestido más apropiado.
—¿Qué pasa —me revuelvo molesta—, que no te gusta cómo voy

vestida?
—No es cuestión de que me guste a mí, sino de que vaya en

consonancia con el lugar.
—¿Acaso vamos a una boda? Además, no dispondré de efectivo hasta

que gane el premio, salvo que me concedas un anticipo.
—Acompáñame —me sugiere, obviando mi ironía y comenzando a

caminar.
Entramos en un establecimiento de postín, de esos en los que te

agobian nada más entrar y daña la vista revisar el precio que figura en la
etiqueta de cada prenda.

—¡Ah, no! —me niego rotunda—. No puedo permitir que a Phil le
cueste un ojo de la cara.

Me mira frunciendo el ceño, aunque apenas tarda en comprender mi
expresión.

—Descuida. Esto corre de mi cuenta.
A pesar de que doy por hecho que lo hace por su propio interés, no



puedo evitar el peculiar cosquilleo que me provoca su ofrecimiento. ¡Joder!,
que menos a Rocío, a todas nos gusta ser autosuficientes, pero a nadie amarga
el dulce de un tío guapo como pocos poniendo a tu disposición su fértil
tarjeta de crédito. Sobre todo, si es para uno de los mayores placeres de la
vida: comprar ropa.

Cuando indago sobre el lugar al que iremos, por aquello de saber qué
prenda elegir, me indica que opte por la que más me guste y él me indicará si
es apropiada o no. Luego le pregunto hasta qué precio puedo llegar, aunque
resta importancia y me invita a probarme el que más me guste. Y eso hago.
Bien merece la pena el regocijo de ver su cara cuando tenga que pagar.

El primero que reclama mi atención es un vestido rojo entallado, con
un generoso escote que muestra más que tapa, para lucir mi bien natural más
preciado. A media pierna, me permitirá moverme con soltura. Debo de gastar
unas pintas de putilla que, a lo mejor, le invitan a llevarme a un motel. Sonrío
traviesa y me centro en lo que me ocupa.

Sin embargo, me desconcierta su gesto de desaprobación cuando salgo
del probador. Se acerca hasta mí para decirme algo sin que la dependienta,
empeñada en asegurar que el vestido parece hecho para mí, pueda oírle.

—Por lo general, resulta más llamativa una intuición que una visión.
—Entiendo —admito—. Lo quieres más recatado.
—Insisto en que no se trata de lo que yo quiera —me recuerda sin ser

capaz de controlar su mirada, que de forma instintiva se cuela en mi canalillo
—, sino de lo más apropiado.

Hasta en tres ocasiones vuelvo a cambiar de vestido y de color,
consiguiendo similar resultado en su dictamen. Pero entonces, escondido
entre las prendas que están a punto de ser descatalogadas, descubro un
precioso vestido azul. Muy largo, con tirantes que desembocan en una
generosa abertura trasera para dejar espalda y costados al descubierto, ceñido
en la cintura y suelto en el busto, además de estrecho en su parte baja para
realzar la figura.

¡Me encanta!
Cuando me lo pruebo, no puedo evitar deleitarme con la imagen que

refleja el espejo. Jamás me había sentido tan hermosa, tan… mujer. Sólo un
pequeño detalle me deja un molesto sabor amargo: ni hace juego el reloj que



heredé de mamá, ni el vestido invita a lucir el cuello descubierto y unos
pendientes tan «cuquis» como los que llevo hoy. Si Cris da el visto bueno,
tengo que comprarme alguna baratija que vaya bien en cuanto salgamos de
aquí.

Cuando escapo del probador, Cris no hace uso de palabra alguna para
compartir conmigo su veredicto. Su tenue sonrisa y sus ojos fijos en mis
marcados pezones sobre el vivo raso azul son suficientes para entender que
he despertado en él una sensación nueva. Al menos, para mi vista, ya que
también siento algo similar. Un efecto que invita a mi pecho a galopar
desbocado y a mi bajo vientre a incinerar la totalidad de la zona abdominal.

Paga la cuenta, más llevadera de lo que habría querido hace unos
minutos, y salimos al exterior compartiendo impecable presencia. Por un
instante, me siento como una princesa de cuento de hadas, acompañada por
mi príncipe azul. Sólo dura eso, ya que mi versión racional me recuerda, una
vez más, que no existen. Sólo es un atrayente envoltorio que esconde a un ser
frío y casi carente de sentimientos.

—¿Sabes si hay algún centro comercial cercano?
—¿Para qué? —pregunta contrariado—. Vamos justos.
—Para dar brillo a un traje tan maravilloso.
Ahora es cuando Phil me habría confesado que el brillo ya lo aporto

yo, pero Cris decide callar y escrutar su entorno.
—Sígueme. Creo que aquí cerca…
En efecto, ahí cerca había una joyería que, previo depósito, alquila

todo tipo de joyas, Sí, joyas de las de verdad. Tanto como la preciosa
gargantilla bañada en oro y los pendientes a juego con los que vuelvo a entrar
en un nuevo taxi. En esta ocasión, pido a Cris que me acompañe en el asiento
trasero. Aunque visiblemente disconforme, accede y llegamos a parecer una
pareja a ojos de cualquiera, pese a conocer ambos la triste realidad. Triste
para mí. No así para él.

—Al Carrer de Lepant —indica al taxista, evitando girar sus ojos
hacia la mitad del vehículo que ocupo—. Rápido por favor. Agradeceré su
celeridad.

—Gracias —intervengo cuando casi puedo palpar su incomodidad.
—Mi amistad hacia Philip no admite agradecimiento alguno.



—Puedes seguir intentando parecer un capullo tantas veces como
creas oportunas —le ataco con tono sosegado, situando mi mano sobre la
suya, que descansa sobre su pierna—, aunque yo siempre sabré que, en un
lugar muy recóndito, oculto bajo esa impecable corbata, aún queda un
resquicio de humanidad, de sensibilidad, de compasión… —Hago una pausa
—. De amor.

—Y sobre todos esos atributos que presupones, siempre gobernará un
juicio que entiende de prioridades.

Tenía que intentarlo, pero creo que resulta imposible quebrar un
glaciar con un picador de hielo.

Frustrada, me dejo conducir hasta la carrera de Lepanto esa que ha
mencionado al conductor, sin apenas reparar en tantos edificios y cosas
chulas como pasan por mi vista. Tampoco recuerdo centrarme en el objetivo
principal que me ha traído hasta aquí.

Cuando llegamos, despierto de mi estado y descubro un edificio
moderno, en cuya fachada frontal reza la leyenda «L’Auditori».

—¿Hemos venido hasta aquí para ver un concierto de música clásica?
—protesto saliendo del coche con la dificultad aparejada al tipo de vestido
que llevo.

—Voy a pasar por alto tu carencia de consideración hacia la obra más
relevante de la historia porque no se puede reprochar a un ciego que no sea
capaz de distinguir los colores.

—¿Estás insinuando que no poseo tu nivel intelectual para apreciar el
valor de cualquier expresión artística?

—No —rechaza rotundo—, estoy afirmando que no estás capacitada
para valorar lo que no conoces.

—De acuerdo. Hagamos un trato. Cuando acabe el concierto, tú me
desvelas la razón por la que sospecho que intentarás boicotear mi
participación en vuestro juego —le propongo, intercalando un prolongado
silencio entre su obligación y la mía para hacerle pensar.

—¿Y tú?
—Yo —comienzo con nerviosismo por culpa de la intensa mirada que

me clava, gris en esta ocasión—, me comprometo a reconocer si mereció la
pena cruzar media España para ver un concierto de «músicla cásica».



¡Joder! Los nervios y mi precipitada verborrea habitual me juegan una
mala pasada y termino mezclando las palabras.

Aunque volvería a equivocarme un millón de veces, si con ello
consigo arrancar otra media carcajada tan mágica como la que me dedica mi
acompañante.

—¿Te estás burlando de mí?
—Dios me libre, querida. En cualquier caso, si no te ves capaz de

mantener la lengua quieta durante el concierto, evita admitir que te encanta la
«músicla cásica».

Viéndome impotente para aguantar, libero toda mi tensión con una
importante carcajada, aunque procurando no ponerme en evidencia entre
tanto nivelazo como nos rodea de camino a la entrada. Me giro hacia él para
golpear su brazo, como suelo hacer con Phil cuando suelta alguna de las
suyas, pero la risa se corta de golpe con la imagen de su brazo esperando ser
acompañado por el mío. Y agarrados, por aquello de cuidar las apariencias,
entramos en el innovador auditorio.

Ocupamos nuestros privilegiados asientos y esperamos al comienzo
de la obra. Lo cierto es que me siento desubicada en semejante ambiente.
Importante, pero desubicada. De este modo, decido sacar de paseo a la Lucía
más irreverente.

—¿Sabes dónde se encuentra el quiosco de las pipas? —Me mira por
encima del hombro, dispuesto a llamarme la atención, pero no se lo permito
—. Te estaba vacilando, pardillo.

Se apagan las luces, el silencio va ganando terreno hasta que
comienza la impactante interpretación. Y es que eso me supone el inicio, al
ser espectadora inexperta en semejante expresión artística.

Pero no tardo mucho en perder el interés, la verdad. Sí, suena todo
precioso y grandioso, pero demasiado solemne para mi gusto. Cris, en
cambio, no pierde el menor detalle e incluso a veces cierra sus ojos en lo que
imagino una especie de éxtasis musical. Sin embargo, cuando detecta que no
disfruto tanto como él, se acerca a mí y me susurra al oído para embriagarme
a la vez con su aroma imperecedero.

—¿Te aburre?
—No, es sólo que pensaba que sería un poco más… marchosa —



alego frunciendo el ceño por no haber encontrado mejor palabra.
—Es una misa compuesta para honrar a los difuntos tras su

fallecimiento —aclara en el mismo momento en el que comienzan a sonar
unos acordes que reconozco.

—Tsss —le ordeno callar y me dejo absorber por la sobrecogedora
interpretación de la misma pieza que Cris tocaba al piano aquella noche,
cuando lo descubrí desnudo.

Soy una tonta, lo sé. Sólo así puedo explicar la extraña emoción que
he sentido oyendo una música tan triste y estremecedora que me ha hecho
llorar. Cris se da cuenta, pero respeta mi estado y se centra en el concierto.
Cuando lo miro, sin embargo, detecto una sonrisilla que evidencia su
satisfacción por haberme dejado atrapar por la música de Mozart.

Sea como fuere, al final me he visto envuelta por la música en estado
puro y he gozado tanto de la experiencia como la que viví con Phil. De forma
diferente, pero he sentido los cantos como si fueran dedicados a alguien
cercano. Quizás sea porque la muerte acecha a mi ser más querido, pero lo
cierto es que ha sido bastante emocionante y lo he disfrutado mucho.

Salimos del recinto un poco antes de acabar, sueltos esta vez y en
silencio, disfrutando del regusto auditivo que aún conservamos. No puedo,
sin embargo, retener por demasiado tiempo una pregunta que me sobrevuela.

—¿Qué dice la canción?
—¿Te refieres a Lacrimosa, la pieza que te ha emocionado?
Tú a lo tuyo y navega sobre mis lágrimas, ¡cabrón!
—Imagino que sí. Aquella que tocabas desnudo en la zona prohibida

—me descubro a pecho descubierto y sin temor a sus represalias.
—Lacrimosa dies illa
»Qua resurget ex favilla
»Judicandus homo reus.
»Huic ergo parce, Deus:
»Pie Jesu Domine,
»Dona eis requiem. Amen.
—¿Qué significa?



—Lleno de lágrimas será aquel día en que resurgirá de sus cenizas el
hombre culpable para ser juzgado; por lo tanto, ¡oh Dios!, ten misericordia de
él.

»Piadoso Señor Jesús, concédeles el descanso eterno. Amén.
—¿Por qué la tocabas aquella noche?
—Se está haciendo tarde; debemos apresurarnos para no perder

nuestro vuelo —decide esquivar mi pregunta, explicando a la vez el motivo
de haber salido antes del final.

—¿Qué ocurriría si lo perdiéramos?
—Que tendríamos que hacer noche en Barcelona.
—Para ti sería un serio contratiempo. —No para mí, que haría lo

imposible por compartir habitación—. ¿No te gusta desviarte jamás de los
planes previstos y dejarte sorprender por la vida?

—No cuando conlleva pasar más horas junto a alguien que no calla
nunca.

—¡Oh!
—Era una broma —confiesa con dulzura.
—No estoy acostumbrada. Ya sabes.
Tomamos un taxi en dirección a la joyería en la que hemos alquilado

la gargantilla y los pendientes. Tardamos poco tiempo, a pesar de mi
tentación de alargar la estancia. De hecho, el mismo taxi aguarda nuestra
salida del establecimiento. Volvemos a ocupar nuestros asientos y no tarda en
ser él quien inicia una conversación. ¡Milagro!

—¿Ha merecido la pena?
—Bastante, lo reconozco.
—Me alegra saberlo.
—Ahora te toca a ti —le recuerdo—. ¿Por qué te opones a que

participe?
Vacila durante unos segundos y luego se decide.
—Phil está enamorado de ti.
—Lo sé, pero no veo razón de peso para oponerte.
—Es tan tonto, que no se siente capaz de pedirte que no lo hagas.



Prefiere respetar tu deseo, antes que reconocer que moriría de celos.
No es la respuesta que me habría gustado escuchar, pero tiene toda su

lógica, teniendo en cuenta los férreos lazos de amistad que los unen.
—¿Qué habrías hecho tú? —pregunto para ponerle en un aprieto.
—¿A qué te refieres?
—En el supuesto de que tú y yo fuéramos pareja —expongo,

consiguiendo que el taxista nos mire por el espejo retrovisor—, ¿permitirías
que yo participase?

—¡Jamás!
Y con tan enérgica sentencia, que viene a paliar la necesidad que tenía

de oír algo parecido, me dejo conducir hasta el Prat y de ahí a mi Sevilla.
A partir de mañana, cuando me despierte y me tope con la realidad, si

soy capaz de dormir, tocará digerir las últimas horas y confesiones. No
resultará sencillo. Sobre todo, en un entorno que no invita a la reflexión.

Pero toca ser consecuente y actuar en función de lo que me dicte el
corazón.

Mañana será otro día.



 Capítulo 51
 

Despierto desorientada por culpa del debate interno de anoche, que
apenas me permitió dormir. Lo primero que me viene a la cabeza es una
extraña sensación de haberlo soñado todo. Lo cierto es que fue casi como un
sueño. Sólo faltó…

Pero no hay que dar más vueltas al asunto. Tengo que ser pragmática
y centrarme en lo realmente importante. En principio, papá es mi prioridad.
Luego tenemos a Phil y al concurso. En cuanto a él, lo siento mucho, pero no
tengo previsto cambiar un ápice el modelo de relación que nos une. Lo
pasamos bien, a mí no me apetece mantener una relación seria y él tampoco
parece muy dispuesto a dar el paso, a pesar de su palabrería y de algunas de
sus acciones. En cuanto al concurso, ya veremos cómo lo gestiono cuando se
acerque.

En un tercer escalón está todo lo demás. Doy por sentado que sólo
veré a Rober cuando le interese a Rocío. En cuanto a Cris, resulta utópico
siquiera liarme con él un solo día, a pesar de sus momentos de flaqueza.
Carmela va a lo suyo y desaparecerá cuando se marche papá, así que…

Bueno, me queda Rocío, pero ella es un caso aparte.
Cuando me levanto, decidida a hacer una necesaria limpieza general

en casa, advierto el parpadeo de la lucecita que me indica la llegada de
notificaciones al móvil. A veces me cuesta creer que ya se hubiese inventado
la luz cuando Rocío me compró el aparato.

—Seguro que se trata de Phil, intentando saber si ocurrió algo entre
Cris y yo. Aunque la culpa la tendría él, por… La verdad es que resulta muy
extraño que organizara lo del concierto.

«Estabas preciosa con ese vestido y las joyas. Espero que tomes la
decisión más acertada. Sólo te pido que no hagas sufrir a Philip».

—¡Joder! Ahora que ya lo tenía todo más o menos claro, va el capullo
este y me suelta que estaba preciosa como si nada.

Salgo de mi habitación cabreada, lamentando que la vida sea a veces
tan complicada y te sitúe en tantas encrucijadas. Procuro olvidarme del
mensaje yendo hacia la cocina para ver si Carmela me hace reír, como



siempre. ¡Pero no está! Una nota sobre la encimera augura darme pistas
acerca de su ausencia.

«Lucía, tu padre y yo hemos salido. Tengo que hacer unos recados y a
Juan le hace falta un poco más de sol en la calva para que no me deslumbre
cuando juguemos al parchís. No te preocupes por nada, que ya he limpiado y
he dejado preparada la olla. Te queremos. Carmela».

—¡Virgen Santa! ¿Esto lo ha escrito mi Carmela? —me pregunto
asombrada por la caligrafía y por la corrección con la que ha escrito la nota.
Nada que ver con su forma de hablar—. ¿Qué hago entonces ahora?

Para empezar, coger el teléfono, que comienza a sonar advirtiéndome
de la llamada entrante.

—¡Me cago en los números desconocidos! —protesto, harta del
secretismo con el que los amiguitos lo hacen todo, aunque nerviosa ante la
sospecha de que pueda ser Cris quien me llama—. ¿Sí!

—Buenos días. ¿Hablo con Lucía Vargas?
El corazón se detiene por un instante, ante la amenaza de que algo

malo le haya ocurrido a papá. Mato a Carmela…
—Sí, soy yo. ¿Qué ocurre?
—Me temo que no tengo buenas noticias. Le llamo…
—¿Qué le ha pasado a mi padre? —le corto desbocada.
—¿A su padre? Nada, que nos conste. Como pretendía decirle, llamo

desde el Centro penitenciario Sevilla I para comunicarle que su novio se
encuentra en estado crítico.

—¿Mi novio?
—¿No es usted pareja del interno Javier Soto?
—No. Fuimos pareja, pero hace tiempo que lo dejamos —explico—.

¿Y dice que se encuentra muy mal?
—Nuestro médico no confía en que pase de esta noche, aunque las

normas penitenciarias nos obligan a trasladarlo a un centro hospitalario para
que reciba unos cuidados más especializados. ¿Sabe usted de la existencia de
familiares?

—No. Creo que estaba solo. ¿Cómo han dado conmigo?



—Él mismo nos proporcionó su número cuando le preguntamos si
necesitaba que comunicásemos su estado a los familiares.

¡Joder!, Javi se muere. Lo último que me apetece es volver a
encontrarme con él. Y menos aún, en ese estado, pero creo que no me lo
perdonaré cuando desaparezca. Es la última voluntad de un moribundo al
que, me guste o no, una vez amé.

Dejo una nota a Carmela encima de la suya, mintiéndole al dejarle
escrito que he aprovechado para dar una vuelta. Me doy una ducha rápida y
me arreglo para ver a Javi por última vez. ¿Quién me lo iba a decir?; yo,
visitándolo en el hospital.

Tardo casi una hora en llegar caminando hasta el Virgen del Rocío,
por lo que he tenido mucho tiempo para pensar. Por un lado, me he castigado
con el dichoso mensajito de Cris. Por otro, he decidido quedar con Phil e
indagar sobre la razón por la cual quiso que convenciera a Cris de mi
participación en el juego enviándonos hasta Barcelona. Por último, casi
llegando al hospital, mis pensamientos se han centrado en Javi. Me cuesta
creer que el SIDA o lo que quiera que tenga haya evolucionado tan rápido,
salvo que se trate de un cáncer galopante. No lo sé. Ya veré con qué me
encuentro.

Y lo que me encuentro es que Javi se debate en el quirófano casi
desde que llegó, en una operación a vida o muerte. Aunque mi primera
reacción es la de marcharme a casa y regresar por la tarde, no tardan en
comunicarme que ya ha terminado todo y se encuentra en el despertar.
Decido entonces esperar, aunque no sin informarme sobre qué demonios le
ocurre. Mi sorpresa es mayúscula cuando me confirman que no se trata de
nada relacionado con las drogas. Al menos, en lo que a sus devastadores
efectos se refiere. Según parece, recibió una puñalada en el costado y han
tenido que extirparle el bazo. Aún temen por su vida porque parece tener
tocado algún órgano más y su cuerpo no está sobrado de defensas. No me
alegro, pero es que tiene lo que él mismo se ha buscado durante años. A saber
por qué habrán intentado matarlo.

A eso de las dos, viendo que no me llaman para visitarlo, decido ser
yo quien llame a Carmela para advertirle de que llegaré un poco más tarde. A
las cuatro, muerta de hambre y agotada por una espera más larga de lo que
habían vaticinado, me indican que puedo pasar a visitarlo, aunque sólo cinco
minutos. Menos mal que no se trata de un familiar, porque sería capaz de



comerme vivo al médico que me prohibiera verlo durante más tiempo.
Al entrar en la UCI, descubro que tiene toda una colección de tubos

que se adentran en su cuerpo desde todos los frentes. Sé que soy tonta, pero
siento pena de verlo así. Con lo guapo y ligón que llegó a ser, andar así con
treinta y pocos es para sentir lástima por él y su inexistente fuerza de
voluntad.

—Has venido a verme, palomita —se alegra cuando advierte mi
llegada por el rabillo del ojo. Hoy no le reprocharé que me llame así. Pobre
diablo.

—¿Qué te ha pasado, Javi?
—Algo de película —confiesa a duras penas. Entre que está hecho

una mierda y que apenas le quedan dientes, me cuesta la misma vida entender
lo que me dice—. Un fanfarrón bocazas, que no sabía con quién trataba.

—Si es que no has sabido nunca evitar los líos.
—Esta vez ha sido diferente.
—Sí, seguro —le recrimino, aunque procuro no perder la calma.
—Oyó que quería montar mi negocio cuando saliera y se subió al

carro.
—Y lo demás vino solo —concluyo.
—Para hacerse el hombretón, me dijo que estaba ahí por violación.

También que tenía experiencia en el mundo del sexo. —Unas arcadas
provocadas por el tubo que cruza su garganta y un ataque de tos interrumpen
su exposición—. El muy cabrón hacía fotos a los críos y ganaba dinero en
internet. Le dije que no trabajaría nunca con él, pero insistió. En la cárcel no
tienes forma de escapar de un pesado.

—Y entonces te amenazó, os peleasteis y te apuñaló.
—No —niega con dificultad—. Me contó los detalles de la violación.

Decía que no lo llegó a hacer, que era una frígida que iba de guarrilla y que
todo se desmadró. Y entonces me la describió y me dijo su nombre.

—¿La conocías?
—Me dijo que se llamaba Lucía, mi palomita.
Por instinto, me llevo las manos a la boca y cubro mi expresión de

asombro. No me puedo creer que Javi se haya enzarzado en una pelea con el



cerdo de Perico por haber intentado violarme.
—¿Te han herido por mí?
—Esto no es nada, comparado con lo suyo —presume con una sonrisa

que le provoca un nuevo ataque de tos, más pronunciado en esta ocasión.
—¿Qué le has hecho? —pregunto, aun sin tener muy claro si quiero

oír la respuesta.
—Ya no tocará a nadie ni hará más fotos. Le corté el cuello.
—¿Que has hecho qué? —lo interrogo escandalizada.
—Me lo he cargado, palomita. ¿Ves lo que hago por ti?
—¡Dios santo, Javi! ¿Por qué has hecho eso?
—Mírame, Lucía —me pide—. ¿De verdad crees que iba a salir y

montar un negocio? Ahí dentro ves las cosas de otro modo.
—Pero has llegado muy lejos —me lamento, a pesar de que Perico

merecía lo peor. Sobre todo, después de confirmar Javi que lo de los niños, al
final, era verdad. ¡Qué fuerte!

—Me quedan cuatro días, palomita, y no quiero pasarlos ahí dentro.
Tómalo como pago por tanto daño como te he hecho.

—Las cosas no se solucionan así —reflexiono sin ser aún capaz de
creer que Javi haya quitado la vida a Perico.

—A lo hecho, pecho.
—Señorita, tiene que salir ya —me pide un enfermero que llega por

mi espalda.
—Mañana volveré a visitarte —le indico a Perico.
—No. Vive tu vida y olvídate de mí —sugiere antes de romper a toser

de nuevo, dejando escapar alguna gota de sangre por su boca.
No puedo evitar que las lágrimas de lástima caigan por mis mejillas,

ardientes de la tensión acumulada. En un acto reflejo, escapo del control del
enfermero y me acerco a Javi para besar su frente. No sé si ha sido la decisión
más acertada, pero me ha salido de dentro y no voy a recriminármelo.

Abandono el hospital y camino de nuevo pensativa, de regreso a casa.
Esta vez, mis pensamientos los ocupa Javi de forma casi exclusiva, pues el
cabrón de Perico, que en paz se pudra, también se cuela en mi cabeza sin



preguntar.
A veces me pregunto cómo pueden cambiar tanto las cosas en la vida

de las personas. Hoy te lías con un tío y mañana intenta violarte. Hoy
conoces a un guaperas y mañana descubres que comparte amistad con otro
para regentar un auténtico supermercado del sexo. Hoy tienes una mala
imagen de alguien y mañana se juega la vida por ti. Hoy estás vivo y mañana
te matan. O te mueres.

Pronto le tocará a papá y sólo pido que, al igual que con Javi, tenga al
menos la opción de despedirme. Sólo pido eso.



 Capítulo 52
 
Despierto desorientada por culpa de mi segunda noche complicada.

Había archivado a Javi ya en mi memoria. Ahora, en cambio, me he visto
obligada a repasar el informe común. Y no por ganas, sino porque soy
incapaz de alejar las vivencias que compartimos. No todo fue nefasto entre
nosotros, la verdad. Tuvimos ratos muy buenos. Lástima que sólo recordamos
los peores cuando una relación se acaba. De no ser por lo que le ha ocurrido y
por cómo le ha ocurrido, mis recuerdos no serían muy diferentes a los de hace
un par de días. No podría evitar la imagen de aquel a quien amaba, liado con
otra para conseguir sus dosis diarias de muerte. Hoy, sin embargo, yo misma
trato de justificar sus actos pasados, alegando enfermedad. Y es que no deja
de ser eso, un enfermo, una víctima del sistema consumista, de las malas
amistades y de una novia demasiado enamorada como para exigirle un poco
de sacrificio.

Ya es tarde para lamentarme de los errores del pasado, sin embargo.
Ahora toca ser consecuente y estar a su lado hasta que se recupere. Sobra
decir que lo nuestro ya acabó y que no contemplo otra opción que visitarlo de
vez en cuando para ayudarle a desintoxicarse. Tenía buena cara, pese al
incidente. De cualquier modo, procuraré apoyarle para que recupere su vida
cuando salga. Quién sabe, cosas peores se han visto. Alguno ha llegado
incluso a convertirse en abogado estudiando en la cárcel.

—Buenos días, Carmela —saludo mientras me preparo el desayuno
—. Perdóname, pero ayer no fue un buen día y no te pregunté cómo fue
vuestra mañana.

—Mu bien, mujé. Tu pare se lo pasó mu bien y mejón que se lo va a
pasá.

—¿Y eso? Por cierto, ¿me lo parece o ha mejorado un poco de su
sordera?

—Po claro que estuvimo to la mañana entera.
—Ya, seguro. —Tanto como me va quedando claro que tu sordera es

selectiva—. ¿Y por qué dice que se lo va a pasar mejor?
—De eso quería hablá contigo, chochete —prosigue el hilo, para

dejarme claro que se entera de lo que le da la gana—. Al sé pensionista, tu



sabe que los viejo podemo irno de viaje de vez en cuando con el Insulso ese.
—El Imserso —corrijo.
—Po resulta que hace un tiempo eché la solisitú pa los do y la han

aseptao. ¡Nos vamos pa Graná! —celebra como sólo ella sabe—. Siempre a
que ti no te paresca mal —añade con la misma carita de pena con la que
Rober suele conseguir de mí lo que quiera.

—¿A Granada? ¿Cuándo? ¿Cuánto tiempo sería? —la bombardeo con
preguntas, no muy convencida de separarme de papá en esta etapa de su
enfermedad.

—Sería dentro de tres semana. Le hase mucha farta al hombre airearse
un poco —argumenta—. Y tú nesesita descansá también de tanta lucha.

—No sé, Carmela. No me atrae mucho la idea. Además, no estamos
en condiciones ahora de…

—Si ya está to pagao, miarma. No te preocupe.
—¿Cómo que ya está todo pagado? —la interrogo, no muy

convencida de que busque mi consentimiento.
—Bueno, mujé. He dao una señá. Ya sabe tú cómo funsionan esas

cosa.
—¿Ha pagado los viajes ya? —le exijo la verdad.
—Po sí, chocho, pa qué te viá engañá. Tú ahora, lo que tiene que hasé

es mirá por tu pare y disfrutá der tiempo que pase sin problema.
—Pero es que… ¿Cuánto tiempo es?
—Una semanita na má.
—¿Y me promete que me llamaría con lo más mínimo que note en

papá?
—Po claro, mujé —confirma, olvidándose de nuevo de su sordera—.

Otra cosa es que escuche lo que me diga por teléfono.
—Si ya voy dándome cuenta de que usted escucha lo que le da la

gana.
—Po si que tengo gana —decide seguir a su rollo—, pa qué te viá

engañá. Hase mucho tiempo que no me da er solesito en las teta y vamo a un
hoté de costa. Como se me ponga en er coño, hasta hago «top le». Que una



tiene mucho que enseñá todavía, eh.
—¡Pero será…!
No puedo evitar otra más de tantas carcajadas como ha conseguido

arrancarme esta mujer desde el bendito día en el que entró en mi casa para
quedarse. La abrazo con ganas y luego le explico por encima lo que ha
ocurrido con Javi, con la idea de justificar mi salida sin hora de llegada.

Cuando llego al hospital, no puedo evitar una extraña emoción al no
ver a Javi en la UCI. Un enfermero me indica que pregunte por él en
Admisión. Según me cuenta, ha debido de mejorar y le habrán asignado
cama. Y eso hago, aunque en el Registro no figura nadie con su nombre y sus
apellidos. Comienzo a preocuparme, pese a que mantengo la calma y le
pregunto a la funcionaria sobre quién podría informarme. A lo mejor me
estoy alarmando antes de tiempo, cuando lo que ha ocurrido es que ha
mejorado y han vuelto a trasladarlo a la prisión. Imagino que allí podré
visitarlo de forma regular, aunque antes buscaré la confirmación del médico
de la UCI.

—A veces ocurren estas cosas —intenta transmitirme su optimismo
comedido, después del duro golpe que me ha supuesto que Javi se haya
marchado—. El chico ya arrastraba problemas de salud, llegó habiendo
perdido mucha sangre, con daños en el hígado, en un pulmón y en el bazo,
que incluso tuvimos que extirpárselo. Era joven y aguantó la intervención
relativamente bien, dentro de la gravedad. Sin embargo, las primeras cuarenta
y ocho horas son primordiales para una recuperación satisfactoria —explica
sin conseguir demasiada atención por mi parte—. Al final, el fallo
multiórganico que le he mencionado ha sido una barrera infranqueable para
su delicado estado de salud. Lamento su pérdida, pero hemos hecho todo
cuando estaba en nuestras manos —se justifica con más cautela de la que
realmente necesito—. Cuando salga, la enfermera le entregará sus objetos
personales y le hará una serie de preguntas.

Como una zombi, después de descartar la opción de despedirme del
cadáver, respondo a todas las preguntas y me desmarco de todo el papeleo
para su entierro o incineración. Alego no ser familiar directo ni indirecto,
además de asegurar que sólo cumplo con mi obligación moral como exnovia.
Pese a todo, la chica me entrega las escasas pertenencias de Javi cuando
firmo una declaración jurada de que no contaba con familiares conocidos.



De camino a casa, incomprensiblemente abatida, decido husmear en
su cartera. Parecían tener claro que no saldría del hospital, cuando esta misma
mañana hicieron llegar desde la prisión sus objetos personales. Es seguro que
no voy a encontrar dinero, ni lo quiero de este modo, pero algo tira de mí y
me empuja a revisar el interior del único vestigio de vida que le queda.

No puedo haber tomado peor decisión, ya que lo primero que me
encuentro es una foto que nos hicimos en un fotomatón y que aún conserva,
aun en su estado lamentable. Las lágrimas comienzan a brotar, pese a mi
lucha por evitarlas. De nada sirve resistirme, pues una imagen que casi no
recordaba se clava en mi corazón junto a la leyenda que reza en la base. Me
veo a mí misma, con varios años menos y esa ilusionada expresión juvenil,
sobre un escueto «mi bella palomita».

—¿Por qué tuviste que caer? Eras buena persona —me digo,
intentando convencerme de que, a su modo, me quería bastante más de lo que
aparentaba. Pero su adicción fue más poderosa que sus sentimientos hacia mí
y una cosa llevó a la otra.

Creo que, después del palo de hoy, Carmela tiene más razón que
nunca y necesito un poco de paz.



 Capítulo 53
 
Durante la semana posterior al fallecimiento de Javi, mi cabeza no fue

capaz de evadirse de tantos recuerdos como aún conservo. Resulta curioso lo
selectiva que puede llegar a ser nuestra capacidad de almacenamiento. Tanto
tiempo tratando de olvidar las putadas que me hizo, cuando ahora sólo me
vienen los buenos momentos. Será para cumplir con eso que dicen de que
todos somos buenos cuando morimos.

Lo quiera aceptar o no, se ha ido con cierta dignidad. Cuestionable, si
tenemos en cuenta que no debemos tomarnos la justicia por nuestra mano.
Sin embargo, no asesinó a Perico pensando en sí mismo, como siempre actuó,
sino como venganza por lo que me hizo. A mí y a los niños. Espero que a
Rober… No quiero ni pensarlo. Ahora toca pasar página y desearle la mejor
eternidad a Javi.

La siguiente semana fue diferente. Intenté mantener ocupada la
cabeza, para lo cual quedé con las xoxis. Después de tanto tiempo, salimos de
marcha. A pesar de no poder evitar que surgiera la muerte de Javi en nuestras
charlas, lo pasé genial. Necesitaba una noche así, una en la que pudiera hacer
la loca sin reparar en nada. Entre las facilidades de Carmela para liberarme de
mi obligación y que las chicas me lo pagaron todo, sólo tuve que
preocuparme de no abrirme de piernas con cualquiera. Y no será por falta de
ganas o de tíos. Lo cierto es que las palabras de Cris, pidiéndome que no
hiciera daño a Phil, retumbaban en mis tímpanos muy por encima del maldito
Reggaeton. Llegué a imaginarlo espiándome, preso de los celos, mientras
bailaba rozando mi cuerpo con cualquiera de los muchos candidatos a ocupar
su lugar. Uno que no pertenece a nadie, pese a mi extraño sentido de la
lealtad que tampoco debo a nadie.

Hoy, tres semanas después, Javi sólo ocupa un modesto espacio en mi
papelera de reciclaje. Un lugar del que sólo escapará en ocasiones puntuales y
de forma recurrente. Es ya parte de un pasado que, como su propio nombre
indica, quedó atrás. Ahora toca centrarse en el presente, pese a que aún
mantenga las secuelas de la caña que Phil me dio ayer. Bueno, en el presente
y en el futuro, ya que mañana por la mañana salen papá y Carmela con rumbo
fijado en la costa granadina. Lo cierto es que me sentiré extraña, sola. Sin que
la presión de tener que atender a papá me asfixie. Sin el cariño que Linda nos



dedicaba, recibiendo casi siempre indiferencia y reproches por dejar regada la
casa de evidencias de la enfermedad que se la llevó. Sin las prisas de cumplir
con los horarios en la vida de un Rober que ha desaparecido de la mía. Sin
esa ilusión juvenil que me disparataba cada vez que me veía sola en casa.
Esta soledad es diferente porque aquella me liberaba, mientras que esta me
ahoga antes incluso de sentir su caricia.

Para mitigar su efecto, he pensado en invitar a Phil a pasar el día en
casa. No me faltan ganas de extender también la invitación a su amigo. Sin
embargo, nunca he sido de lamer el culo a nadie. Por una u otra causa, no le
he visto el pelo en las ocasiones en que he ido a su casa. Me inclino a pensar
que quiere evitarme, después de nuestro fugaz viaje a Barcelona y su
posterior halago. Seguro que debe de estar torturándose por haber cometido
el error de reconocer que estaba preciosa. Ya lo voy conociendo. Y, siendo
cierto que me crispa su modo de actuar, en cierto modo me atrae ese
hermetismo y la aparente insensibilidad que aplica a todos sus actos. O,
mejor pensado, a casi todos. Es humano y, como tal, comete fallos. Unos
errores que, irónicamente, consiguieron humanizarlo.

Llamo a Phil, indecisa por culpa de la extraña sensación de estar
usándolo como medicina, como segundo plato de una vida en la que no tiene
cabida. No me siento orgullosa por necesitarlo sólo en ocasiones puntuales.

—Dime en qué habitación estás y te llevaré un ramo de tulipanes de
mi tierra —se burla en cuanto descuelga.

—No seas más capullo, que tampoco estoy tan oxidada —defiendo a
la vez que lamento haberle enviado anoche un mensaje en el que le advertía
que me dolía todo el cuerpo—. ¿Tienes algo que hacer mañana?

—Algo hay pendiente, aunque podría escaparme.
—Había pensado que podríamos pasar el día juntos —le traslado mi

egoísta planificación—. En realidad, hasta se me pasó por la cabeza que te
vinieras esta noche para…

—Esta noche es imposible. Tengo que acudir al Dreams.
—Ya lo he descartado para no tener que dar explicaciones a papá,

pero siempre podrías haber tirado de Cris. Sois socios —argumento.
—Tenemos que estar los dos.
—¿Alguna ITV de Sanidad? —bromeo.



—Las condiciones higiénicas en el Dreams sirven de modelo para los
hospitales andaluces, así que no me hagas hablar y dime qué habías pensado.
Aunque te advierto que no podré dedicarte todo el día.

—Oh, había pensado que me acompañaras a llevar a papá y a Carmela
a la estación de autobuses; se van de viaje. Luego —prosigo—, tenía pensado
cocinarte unos canelones, que se me dan de vicio. Y, hablando de vicio, el
resto del día lo dedicaría a lo que surgiera.

—Atrayente, sin duda —confiesa con efusividad—. Es una verdadera
lástima que no disponga de todo el día —lamenta apagando su tono de voz—.
A primera hora del martes salgo de viaje y tengo muchas cosas que hacer.

—¿Viaje? —repito contrariada—. ¿A dónde?
—A Centroeuropa; negocios —explica—. Tengo que preparar la

maleta, hacer la compra para el negocio, solucionar unos pagos con los
proveedores…

—¿Qué compra? ¡Pero si en el Dreams sólo gastáis líquidos y fluidos!
—procuro bromear para inclinar la balanza a mi favor.

—Querida, sabes perfectamente que nada me atrae más que pasar el
día a tu lado. ¡Qué cojones, pegado a ti como una sanguijuela!, pero esta vez
no puede ser. Tenemos que hacer una compra considerable y debemos
hacerla nosotros mismos.

—¿Una compra considerable? —repito de nuevo, temiendo lanzar mi
siguiente pregunta—. ¿Cuánto tiempo te vas de viaje?

—Dos semanas. De hecho, había pensado invitarte a cenar mañana
para decírtelo y para despedirme. Me gustaría llevar en mi maleta el recuerdo
de una noche maravillosa a tu lado.

—Dos semanas —repito por enésima vez, contrariada y desanimada
ante el tedioso futuro que se presenta a corto plazo.

—Lo sé. Tengo también presente que es un serio contratiempo, ahora
que habías aprendido a disfrutar de la vida —se burla una vez más, pese a
mis nulas ganas de reírle la gracia—, pero es una cita ineludible. Debemos ir
los dos porque algunos documentos requieren de la firma conjunta. Prometo
que te compensaré.

—No necesito ninguna compensación.
¡Necesito un jodido príncipe azul!



—Pero yo lo haré. Mañana… Se me ha ocurrido algo. Dame cinco
minutos y te lo confirmo —me pide justo antes de finalizar la llamada sin ni
siquiera despedirse.

Los cinco minutos se me hacen tan eternos como cinco vidas plagadas
de sufrimiento. Anhelo expectante esa llamada, en la que lo imagino gritando
jubiloso que lo ha solucionado todo para que le envíen los documentos
escaneados. Me lo figuro haciendo planes de forma atropellada para la
semana que compartiremos sin que nadie interfiera. Casi puedo escuchar las
obscenidades que me susurra para que Cris no le oiga, según las cuales
conseguirá llevarme al cielo del placer extremo.

Pasan más de diez minutos hasta que vuelve a sonar el aparato, al que
no le permito culminar el primer tono de llamada.

—¡Has tardado más de cinco minutos! —protesto.
—Disculpe, señorita, pero habrá sido otro compañero. ¿A quién tengo

el gusto de dirigirme? —pregunta una voz con marcado acento sudamericano.
—A mí —contesto maleducada—. ¿Quién llama? ¿Qué quiere?
—Pues mire, le llamaba para saber si le interesa pagar menos en su

factura telefónica. ¿En qué compañía…?
—¡Me tenéis aburrida! —protesto cerrando los ojos, agobiada porque

regrese el acoso para que migre mi número a otra compañía telefónica.
—¿Perdón? No la he entendido. ¿En qué compañía tiene su…?
—En la «quetedenporculo» —finalizo la conversación de un modo

que he procurado evitar durante decenas de llamadas con trabajadores que
ninguna culpa tienen de las políticas empresariales que les imponen. Pero son
tan constantes, e intempestivas en otras ocasiones, que consiguen extraer lo
peor de ti cuando te contactan en un mal momento.

Suena de nuevo el teléfono y doy por hecho que, esta vez sí, se trata
de Phil.

—Comunicaba —me informa con su dulce tono de voz—. ¿Acaso
maquinabas ya otros planes?

—¡No! Era… Bueno, da igual. Cuéntame —le exijo.
—¿Tienes planes para las próximas dos semanas?
—¿Planes? —pregunto sintiendo complejo de loro, tras la enésima



repetición—. ¿Para qué?
—¿Te apetece dar una vuelta por Europa?
—¡¿Europa?! ¿Cuándo? —pregunto desorientada—. ¿Cómo? No

puedo. Yo…
—Tú tienes el billete reservado para venirte conmigo —razona,

dejándome absolutamente muda y fascinada.
¡Me voy a Europa!



 Capítulo 54
 
Tiene gracia que, después de agobiarme cuando Phil me advirtió que

no podría pasar todo el día conmigo, al final haya sido yo quien haya
rechazado su invitación a cenar. «¡Tengo aún muchas cosas que preparar!», le
solté como una neurótica, víctima de las prisas, presa de los nervios. Lo sé,
tengo presente que no soy precisamente un ejemplo de persona ordenada,
pero es que no puedo evitar que el nerviosismo me aturda. Procuro hacer las
cosas bien, pero una acción pisa a la otra y esa a la siguiente, para terminar
varias horas después sin haber hecho prácticamente nada. En este caso,
pienso en que tengo que llevar abrigo y voy a cogerlo, pero por el camino
recuerdo que he de llevar Frenadol por si me resfrío. De camino hacia el
mueble de los medicamentos, recuerdo que tengo unas botas con borreguillo
y me lío como una loca a buscarlas. Y cuando comprendo que así no avanzo,
decido hacerme una lista y se me olvidan la mitad de las cosas.

¡Soy un auténtico desastre!
Pero ya es tarde para lamentarme. La maleta está hecha, cerrada y

descansando en la bodega, mientras que las cosas olvidadas quedarán de
centinelas en casa. Y yo, hecha un flan, sentada entre dos bombones más
apetitosos que los que deben de ofrecer en viajes tan largos como este. Dos
tíos con tal contraste que cuesta encontrar un nexo de unión entre ambos. En
este momento soy yo, pero de forma meramente testimonial.

Cuando comienza la maniobra de despegue, me aferro al brazo
protector de Phil y casi puedo percibir la incomodidad de Cris en su asiento,
pese a darle la espalda doblada como estoy. Al estabilizarse el aparato,
recupero la posición erguida y me relajo, a la espera de que Phil inicie alguna
conversación para quebrar la tensión en el ambiente. Imagino que a Cris no le
habrá hecho mucha gracia que yo los acompañe. Sin embargo y para mi
sorpresa, es el propio Cris quien rompe el silencio.

—Me ha comentado Philip que tu padre y la vecina han ido de
vacaciones.

—Así es. Carmela y él han ido a un hotel balneario de la costa
granadina.

—Le vendrá bien —asegura.



—Por eso he permitido que fuera. Aunque ya es mayorcito para
decidir por sí mismo, en su estado no…

—Lo sé —me corta.
—No lo sabes. De hecho, no te puedes llegar a imaginar la cantidad

de cosas que te ves obligada a hacer cuando te encuentras en una situación
como la mía —respondo molesta.

—Querida —interviene Phil—, creo haberte dicho ya…
—No es necesario —intercede Cris.
—¿Qué me has dicho ya?
—Nada importante —resuelve de nuevo Cris.
—¿Cómo que nada importante? —contraataca Phil—. Su padre murió

de lo mismo que el tuyo. Es decir —intenta arreglar su patinazo, al haber
enterrado en vida a papá.

—¡Ya te he entendido!
—Tú siempre tan bocazas —le recrimina Cris, visiblemente molesto.
—Pensaba que ya lo sabía.
—¿Pensabas? Tu mayor carencia es precisamente esa.
—Bueno, chicos —intervengo incómoda—, si me disculpáis, necesito

ir al aseo. Ya puedo, ¿verdad?
Salta a la vista que necesitan unos minutos a solas para resolver sus

diferencias. Y yo para analizar la información. Ahora entiendo que se
preocupara tanto en ayudarme a encontrar a papá cuando se perdió. A saber
las veces que el suyo extraviaría el norte.

—Adelante —me invita Cris, conociendo mi casi nula experiencia en
lo que a los protocolos en cabina se refiere.

Tardo cinco minutos en regresar y mi sorpresa es total cuando, desde
la distancia que me separa de ellos, puedo oír perfectamente las carcajadas de
dos amigos que parecían enemigos acérrimos hace unos instantes.

Antes incluso de llegar, puedo oír que hablan en otro idioma. Me
suena a francés, pero mi dominio del idioma se reduce a tres palabras, un tipo
de tortilla y una práctica sexual. Cris es el primero que advierte mi cercanía,
lo cual no me sorprende en absoluto. Susurra algo a Phil y ambos se giran



ligeramente hacia su derecha.
—Veo que os lo pasáis genial. ¡Ces't fantastique! —celebro con dos

de las tres palabras que domino.
—¡Oh!, disculpa —se anticipa Cris—. Solemos hablar a menudo en

francés cuando estamos solos.
—Por mí no os cortéis —lo tranquilizo—. No entiendo ni papa,

aunque me encantaría practicar el francés —amenazo con picardía, clavando
el negro de mis ojos sobre el azul grisáceo de los suyos.

—Sería una descortesía —advierte de inmediato—. No nos cuesta
hablar en tu idioma, aunque implicaría que entiendas las tonterías de Philip
—decide adornar la advertencia con la mordacidad de su peculiar humor. De
paso, entierra cualquier sospecha de que pudiera responder a mi alusión
sexual.

—La vida suele tener un color diferente cuando se puebla con
tonterías, en lugar de hacerlo con silencios.

—Se respira tanto amor en la cabina —intervengo decidida a
mantener el tono chistoso—, que estáis consiguiendo asfixiarme.

—Aunque no lo creas, me quiere —confiesa Phil—. No es el
candidato ideal para pedirle que te done el corazón a su muerte, pero me
consta que tiene una almendrita bajo el pecho.

—¡Cabrón!
—Pero con suerte —se burla Phil, ganador de la batalla cuando

estampa un beso en mi mejilla.
Después de una larga sucesión de bromas de ida y vuelta, el

monótono run run de los motores consigue instalarme en un estado de letargo
que termina por vencer mi resistencia al sueño. Al sueño y al cansancio
motivado por el estrés de enfrentarme a este viaje tan... ¿ilusionante?

Tengo un sueño muy extraño. Imagino que viajo en barco, en medio
de un interminable océano azotado por la más terrible de las tormentas.
Desconozco el destino, aunque veo con nitidez otros muchos aspectos que me
mantienen en tensión. Phil yace dormido a mi lado, en una caótica postura
que lo podría definir por sí sola. Se quedó dormido después de hacerme el
amor, restando importancia al miedo que me atenazaba. Pero, más allá del
pavor, una inquietante sensación se abre hueco en mi pecho para indicarme



que algo no va bien. Me levanto de la cama y me pongo una bata que pienso
llevarme cuando acabe el crucero. Camino descalza por la cubierta, sin
percibir el suelo mojado por las olas que saltan de forma cíclica. Al
acercarme a la proa, distingo una forma humana marcándose «un Titanic»,
aunque sin la compañía de Rose. De pronto, como si hubiese advertido mi
presencia, sube un pie a la baranda y no espero al segundo para gritar mi
oposición a su descerebrada decisión. Se gira alertado por mis gritos y
entonces siento la violencia de una sacudida en mi pecho cuando descubro su
penetrante mirada gris. Casi negra al reflejo de su pelo empapado.

Grito su nombre con todas mis fuerzas para tratar de detener lo que
parece irremediable. No percibo, sin embargo, la menor vacilación. En
cambio, sí detecto una leve sonrisa. Cargada de tristeza, pero me sonríe antes
de lanzarme un susurro en la distancia con su adiós. Lo oigo a la perfección,
pese a todo

—Sed felices —nos desea justo antes de doblar sus rodillas con el
peso muerto de su cuerpo, que desaparece en la negrura del horizonte.

—¡Cris! —le grito en una reacción tan desesperada como tardía.
En mi carrera hacia donde lo veo por última vez, choco contra algo

rígido que consigue despertarme de la maldita pesadilla.
—¿Te encuentras bien? —se interesa Phil—. Estabas soñando y te has

golpeado contra el asiento delantero.
—Sí, yo... —Tras el desconcierto inicial, reparo en el final de mi

fantasía y la pregunta surge de manera casi involuntaria—. ¿Hablaba en
sueños?

—Yo no he oído nada —se adelanta Cris.
Phil muestra cierta indecisión, pero al final se anima a secundar a su

amigo sin dejar de mirarle.
—Yo tampoco.
Tras un aclaratorio e incómodo silencio, resulta evidente que no me

han contado la verdad. Jamás me he considerado una persona con suerte y,
sin embargo, me puedo sentir salvada por la campana que precede al aviso de
que nos abrochemos los cinturones de seguridad. No puedo evitar que una
estúpida sonrisa juvenil adorne mi rostro cuando el piloto anuncia el inicio de
las maniobras de aterrizaje en el aeropuerto Wolfgang Amadeus Mozart.



¡Qué casualidad! Al contrario de lo que me ocurrió cuando viajamos a
Barcelona, en esta ocasión llevo bastante peor el descenso que el despegue.

Nos dirigimos a la cinta para recoger nuestras maletas, oyendo las
bromas de Phil acerca del clima austriaco, aunque Cris no le dedica la menor
atención. Sin embargo, me susurra que, como siempre, Phil alardea de lo que
más carece. Y lo hace de forma tan audible que pueda llegar a oídos de su
amigo. La ruta incluye los tres días finales en Brujas, así que podré opinar a
la vuelta, aunque tengo mis sospechas acerca de quién es el que miente. No
hay que pensar mucho.

Al cruzar la terminal, en nuestro trayecto hacia la parada de taxis, me
llama la atención una exposición de motos y coches de carreras con
publicidad de Red Bull. Ahora es Cris el que alardea de que su país cuenta
con una escudería campeona del mundo. Aprovecho entonces para bromear
sobre la relación entre el slogan de la conocida marca y el lugar donde nos
encontramos.

Salimos al exterior y siento el gélido abrazo del clima austriaco. El
hielo etéreo que acaricia mi rostro me hace dudar de la conveniencia de haber
viajado, con lo que a mí me gusta el sol sevillano. ¡Joder!, que a estas alturas
ya estamos en manga corta y aquí ya pienso en buscar un lugar para
comprarme unas orejeras. Tendré que pedirle prestado a Phil, desde luego.
Por más que me haya repetido que me olvide de los gastos, me da mucho
apuro viajar así.

Me llama poderosamente la atención la cantidad de verde que dibuja
cada maravilloso paisaje. Existe un perfecto equilibrio entre la naturaleza y el
progreso. Mi atención por la autopista, en cambio, se centra en la cantidad de
casas que yo habría relacionado con Alemania, de haberlas visto en alguna
foto. Todo es hermoso, aunque nada comparable con los palacios y edificios
clásicos que nos cruzamos hasta llegar a nuestro hotel.

¡Y vaya pedazo de hotel!
Cinco estrellitas alineadas, una detrás de otra, que me entretengo en

contar por si acaso el frío me ha nublado la vista. La recepción, plagada de
mobiliario clásico, es increíble, aunque adquiere la condición de anécdota
cuando la comparo con la gigantesca lámpara con millones de cristales que la
preside. ¡Joder!, esto es un auténtico sueño. Sólo me falta el jodido príncipe
azul y acompaño a dos para elegir, pese a tener asignado ya uno por diversas



razones.
Como era de esperar, recibimos dos habitaciones. Acompañamos a

Cris hasta la suya, quedamos para almorzar y luego entramos en la contigua
Phil y yo. Nos duchamos juntos y follamos como dos bestias en celo, aunque
me cuido de cerrar la puerta del cuarto de baño y de no hacer demasiado
ruido. Me siento incómoda con la posibilidad de que Cris pueda oírnos.
Cuando me estoy arreglando, indecisa por no tener nada claro cómo he de
vestirme para no desentonar, Phil se anima a buscarme de nuevo. ¡Es
insaciable!, pero me muero de un hambre distinto al suyo y no estoy por la
labor de repetir y hacer esperar a Cris en el pasillo.

Salgo vestida bastante informal, al igual que Phil, y a ninguno nos
sorprende ver a Cris de chaqueta. Se molesta con mi compañero por no vestir
mejor y se queja de que ahora tendremos que ir al bufet. Como ya he podido
comprobar en más de una ocasión, no tardan más que unos segundos en sellar
la paz. Llegamos al inmenso salón, cuya decoración sigue la línea del resto
del establecimiento, y mi primer deseo no tiene nada que ver con la comida.

—¿Sabes si costarán muy caras las llamadas internacionales? —
pregunto a Cris, como anfitrión que lo considero en su país.

—Toma —me ofrece su teléfono—. Llama a tu padre.
—Oh… Muchas gracias.
—A mí no me lo prestas nunca —protesta Phil.
—Porque malgastas mi dinero llamando a las líneas eróticas.
Abro la agenda de mi móvil y llamo al teléfono de Carmela. Pese a la

sordera, a día de hoy es más fiable la información que me pueda ofrecer ella
que tentar a la suerte de que papá tenga un día sin demasiado desorden
neuronal. Aunque no es de extrañar, el teléfono de Cris debe de tener varios
pares de Gs más que el mío o el de papá, además de alguna pulgada extra. De
hecho, el de papá fue en su día un teléfono de empresa que no le reclamaron
cuando se jubiló.

—¿Carmela? —me adelanto cuando cesa el pitido intermitente.
—¿Qué pasa, chocho? —responde de inmediato con tanta efusividad

como acierto. Está sorda, pero no ciega; habrá visto aparecer mi nombre en la
pantalla—. ¿Ya habéi escalao el Everé?

Espera, la llamo con el móvil de Cris. Entonces, ¿cómo sabía que era



yo?
—Ya te dije que iba a Austria, cerca de los Alpes —le recuerdo la

conversación que mantuvimos en la misma estación de autobuses, cuando nos
despedíamos y la atormentaba con media hora de instrucciones—. El Everest
está en el Himalaya, Carmela.

—Te estaba vasilando, miarma. Estoy sorda, pero no soy una incurta.
¿A que tú no sabes dónde está er cabo de Palos?

—Me suena por el norte, pero no la llamaba para...
—Ese cabo está en la serda de castigo der cuarté. No veas la de palos

que sa llevao la criatura.
Como siempre, no puedo evitar la carcajada. La corto pronto, sin

embargo, ya que me siento apurada tonteando con cargo para Cris.
—Usted como...
—¡Tú!
—¿Yo qué?
—Tu está empaná, miarma. ¡Que me diga tú!
—¡Ah!, no la había entendido. ¿Cómo está papá? ¿Puedo hablar con

él?
—Tu pare está de puta mare —celebra con júbilo—. Sa tomao dos

tinto, lan dao un masaje en la esparda y ahora está roncando pa to el hoté. No
vea er gachó —simula protestar.

—¡Mira que le dije que no bebiera!
—¡Chiquilla, si aquí sale la sangría de los de los grifo como el agua

en Sevilla! Deja que disfrute, el hombre.
Pese a mi preocupación, no puedo sino darle la razón. Allí estará casi

tan vigilado como en cualquier hospital. Para tres días que le quedan, que los
disfrute como más le apetezca.

A su modo, Carmela comparte conmigo sus primeras vivencias con
papá en Granada y termina por precipitar la conversación a su final,
invitándome a pasarlo muy bien y a olvidarme de ellos. Asegura, con una
gracia como sólo ella tiene, que papá le ha pegado el Alzheimer y ya ni se
acordaba de mí. Carmela es única. Es la típica persona capaz de hacerte reír
mientras te clava un puñal en el corazón. Cuánto la quiero ya a la jodía. Antes



de colgar, le pregunto que cómo adivinó que era yo quien la llamaba, a lo que
ella respondió que los viejos sólo importan a la gente con un gran corazón.

¡Es que me la como!
Una vez queda atrás la simpática conversación, aprovecho que Phil se

entretiene, sirviéndose la comida durante más tiempo que nosotros, para
hablar con Cris.

—¿Te ha molestado que haya venido?
—¿Tanto se me nota?
—Lo siento. Yo pensaba que…
—Sólo bromeaba —se burla—. Mientras que no hagáis mucho ruido

por las noches.
—¿Las noches? Parece que no conoces a Phil.
—«Touché» —reconoce—. Philip, el inagotable Philip. Menos mal

que no lo has conocido en su etapa más dinámica —apunta, creo que
intentando provocarme celos.

—Tiene una filosofía que a veces resulta demasiado juvenil. Sin
embargo, en ocasiones pienso que lo mejor es tomarse así la vida. Se evitan
muchos problemas.

—¿Problemas? —repite extrañado—. ¿A qué tipo de problemas te
refieres?

—No lo sé. A los problemas propios de una relación, por ejemplo.
O… —Me detengo porque se me ocurre llevarme la conversación a mi
terreno—. Imagina que te enamoras de alguien y esa persona no demuestra el
mismo interés.

—Hay muchas personas —razona.
—Pero ninguna como esa. Es la que te hace suspirar, la que provoca

que se contraiga tu pecho para no dejar pasar el aire. Sólo esa persona
provoca que el abdomen reaccione con una adictiva violencia cuando te clava
su mirada.

—Te provoca ansiedad, te asfixia y te genera ganas de hacer de
vientre —bromea—. Sí, parece que tengo que coincidir contigo. Una persona
así es nociva.

Con su particular humor, consigue provocarme una carcajada. Tiene



un tipo de humor que bien podría pasar por inglés. No tengo ni idea de cómo
se las gastan aquí, pero aparentan ser gente seca. Hospitalaria, agradable y
muy educada, pero muy alejada de la gente de mi bendita Andalucía.

—Veo que os lo pasáis muy bien sin mí.
—Ya no podemos —comienza la guerra Cris—. El tema de

conversación giraba en torno a ti. Nada que no sepas.
—¡Perfecto!, porque me muero de hambre.
—¿Te vas a comer todo eso? —indago asombrada. Me observa sin

comprender mi extrañeza.
—Cuando lo conocí, me preguntaba cómo conseguía quemar tantas

calorías —responde Cris, anticipándose—, aunque no tardé mucho en
comprender la explicación. Imagino que ya sabrás a qué me refiero —aclara
guiñándome un ojo con un erotismo que me desborda.

Terminamos los tres riendo; Cris de manera bastante más recatada
que Phil y yo. Luego nos centramos en dar buena cuenta de una comida
bastante exquisita, a pesar de la protesta inicial de Cris. Durante el almuerzo,
ambos amigos se dedican a repasar los planes previstos para los próximos
días. Entre tan aburridos proyectos, en los cuales imagino que no estaré
presente, me quedo con el detalle de que no hay nada previsto para esta
noche. Y ahí es donde tendré que tirar de imaginación para llevarlos a mi
terreno. Estamos de vacaciones, ¿no? Pues habrá que divertirse.



 Capítulo 55
 
Consigo convencerlos para salir a dar una vuelta después de cenar.

Aunque, más bien, me esfuerzo en persuadir a Cris, que insiste en la
necesidad de descansar para la reunión importante de mañana. Alega cierto
cansancio por la tarde de actividades que nos ha regalado. Lo cierto es que
tampoco hemos hecho nada del otro mundo. Como no podía ser de otro
modo, la primera actividad programada ha sido visitar la casa en la que nació
Mozart. De alto interés para él, pese a la insistencia nuestra en sentarnos en
una terraza a tomarnos una cerveza. Más que nada, porque Phil me asegura
que en Salzburgo hay pocas horas de luz, incluso en verano. No quiero ni
imaginar el frío que hará en la calle esta noche.

Una vez superado el coñazo de visitar una finca que ni de lejos es
digna de ser resaltada por cualquier arquitecto, cruzamos el río y nos
dirigimos al palacio de Mirabell. Una visita que sí recordaré en el futuro,
gracias a los impresionantes jardines exteriores y a los inmensos salones
interiores.

Sin embargo, de entre todas las maravillas que hemos podido
contemplar, aunque fuera de pasada, me quedo con una escueta charla con
Phil. Cuando cruzábamos el puente que sortea el río Salzach, Cris se mantuvo
al margen de nosotros, retrasado sin una causa aparente. Cuando sugerí a Phil
que lo esperásemos, me pidió que lo dejáramos a su ritmo con un tonito de
«no preguntes». Pero no lo puedo remediar; soy como un crío al que prohíben
hacer algo para conseguir el efecto contrario. Sobre todo, cuando vi los
cientos de candados que poblaban las rejas que hacían las veces de baranda.

—¿Dónde está el suyo? —lo interrogué, pecando de fisgona.
—Oxidado, en el fondo del río —respondió sin que tuviera que

insistirle—. Aunque lo normal es que la corriente lo haya desplazado a
muchos kilómetros de aquí.

—¿Siempre se pone triste cuando viene por aquí? —insistí.
—Siempre venía por aquí a ponerse triste —corrigió desordenando

mis palabras—. Pasaba horas observando pensativo los márgenes helados del
río, perdiendo la vista en los tejados nevados y preguntándose cómo volver
atrás en el tiempo. Le costó superarlo todo.



—Te refieres a lo de su novia y a lo de su padre, ¿no?
—Imagínate —sugirió—. Tu novia te pone los cuernos antes de

casaros, el padre del nuevo novio roba la empresa familiar al tuyo, aquejado
de Alzheimer, para terminar la fiesta en un camposanto con un ramo de flores
y la música más triste.

—Lacrimosa —resolví.
—Esa misma —me confirmó para ayudarme a entender un poco

mejor a Cris. Su carácter, su introversión, el odio visceral a cualquier
desconocido, sobre todo si es mujer. Y hasta puede que ideara su extraño
juego sexual como una especie de terapia. Como un mensaje para todas las
mujeres, ya sean culpables o inocentes de engañar a sus parejas. Chicas que
terminan viéndose en la encrucijada de replantearse sus principios morales;
«¿Te gusta el sexo y el dinero? Pues gánatelo abriéndote de piernas. Es tu
elección».

Hasta que regresamos al hotel, me ducho y me arreglo para la cena,
mis pensamientos giran en torno al pasado de Cris.

—Estás preciosa con ese vestido azul —confiesa Phil apareciendo por
mi espalda para rescatarme del embobamiento. Aprovecha mi abstracción,
además, para meter las manos por la abertura trasera y apoderarse de mis
senos.

—¡Quita, que me lo vas a poner grande! —protesto sonriente y
retirándome de su lado.

—Grande me la pones tú —bromea con lo que suena a confesión—.
¡Enorme! —enfatiza.

—No hace falta que lo jures —reconozco al descubrir la erección que
se van moldeando bajo sus americanos, menos gastados de lo que
acostumbra.

Salimos al pasillo fingiendo ser una pareja normal, pese a que nuestra
relación no es convencional, ni nuestros antagónicos atuendos invitan a
percibir el menor rastro de sinergia. Cris, para mi sorpresa, no nos espera en
la interminable estancia enmoquetada, por lo que nos vemos obligados a
llamar a la puerta. Abre de inmediato, como si esperase impaciente nuestra
llegada. De camino al restaurante y sorteando el gélido abrazo nocturno
gracias a la calefacción del taxi, comprendo que se daba los últimos retoques



frente al espejo de la puerta. Pese a no alardear, no hay más que observar su
impresionante estampa diaria para tener claro que cuida su aspecto con mimo.

Hoy, sin embargo, aparenta estar más interesado en ofrecer una
imagen diferente. Con unos vaqueros azules oscuros inmaculados, una
camisa de lana blanca y una chaqueta marrón más informal de la que
acostumbra, se presenta más... ¿cercano? Sentado junto al conductor, como
no cabía esperar diferente organización de los asientos, se mantiene
inusualmente charlatán. De no ser por el silencio palpable que me ha
dedicado al verme con el vestido de «nuestra noche», podría llegar a creer
que salió una persona diferente de su habitación. Llegué a sentir un
cosquilleo al ser capaz de percibir el tacto de sus ojos recorriendo mi cuerpo
al completo. Me vi obligada a comenzar una conversación, sin embargo, ya
que Phil fue tan testigo como yo del libidinoso escrutinio que me dedicó su
inseparable amigo.

Cuando llegamos al céntrico restaurante, agradezco la sugerencia que
me hizo Phil para que acompañase el vestido con alguna prenda más. De no
ser por un chal blanco que introduje en la maleta justo antes de cerrarla en
Sevilla, ahora mismo estaría congelada. Cenamos con la compañía de nuevas
y continuas bromas entre ambos amigos, con puntualizaciones contadas por
mi parte. Más que por participar, por echar más leña al fuego. No siendo muy
diferentes de las del almuerzo, percibo una ligera diferencia en Cris. Se
relaciona de un modo más sociable, más normal. Phil también lo ha detectado
y no parece agradarle, ya que sus comentarios jocosos rayan a veces la
acritud, desconocida por completo hasta la fecha. Por un momento, he
llegado a pensar que terminarían enfadados y por eso he decidido hacerme
con la segunda botella de la noche, llenar nuestras copas y sugerir un brindis
para celebrar el momento.

—¿Por qué brindamos? —sondeo, consiguiendo que dos pares de ojos
se claven en mí, como deseando proponer que lo hagamos por mí. Ninguno
de los dos, en cambio, se atreve a confesar lo que gritan sus miradas—. Está
bien. Como veo que se os ha comido la lengua el gato —observo—, pues
tendré que ser yo quien encuentre un motivo. Brindemos por nosotros, porque
nada ni nadie se interponga en nuestra búsqueda de la felicidad.

Ambos alzan su copa y la chocan contra la mía, deseando «por
nosotros» casi al unísono.

Casi no tengo que hacer el menor esfuerzo en convencer a ninguno



para ir a tomarnos algo, antes de regresar al hotel. La razón reside en el
inusitado entusiasmo de un Phil algo pasado de copas. Tal y como le ha
advertido Cris en varias ocasiones, al final se le ha subido a una cabeza poco
acostumbrada a sentirse acosada por el azote del alcohol. Cris, en cambio, lo
lleva bien. Ha seguido durante toda la cena más animado de lo normal, pero
apenas se le notan los efectos de la dulce bebida que tan bien entra. En cuanto
a mí, no me faltan ganas de fiesta; para qué lo voy a negar. Quizás, un poco
más festiva también de lo normal y no por el vino, sino más bien por la
compañía.

Lo cierto es que, pese al amago de protesta de un Cris más serio y
responsable, terminamos tomando «la última» en un local de postín. El
ambiente es genial; igual te cruzas con alguien más arreglado que el más
serio de mis acompañantes, que te anima a bailar una drag queen de lo más
estrafalaria. La atmósfera está amenizada con gogós de ambos géneros. Los
dos tíos están tremendos, la verdad. Consiguen incluso que me olvide por
unos instantes de mis dos extranjeros favoritos. Aunque, siendo rigurosa, la
extranjera hoy soy yo.

—¡Bailemos! —me invita Phil, algo tambaleante.
No rechazo su invitación, pese a que centro mi atención en Cris.

Somos tres y, de ser yo la alcahueta, no me gustaría verme relegada a un
segundo plano.

—Baila con nosotros —le sugiero a gritos para superar los decibelios
del amplio local, cargado para contrastar con el frío del exterior. «¡Clima
templado y mis cojones!», que respondí de forma chabacana y antinatural a
Cris cuando me lo hizo saber, durante la cena.

—No, yo estaré riéndome de vosotros desde esa mesa —me indica
señalando a una que acaba de quedar huérfana.

—Ah, no. ¡De eso nada! —protesto—. Si tú te ríes de mí, yo me
descojonaré contigo. Porque a mí no me engañas con esa risita que estrenas
hoy. Estoy convencida de que te da vergüenza porque no sabes bailar.

Parece que su orgullo ha quedado tocado, ya que cruza entre Phil y yo
para ser él mismo quien inicie la caótica coreografía a tres bandas.

¡Y vaya cómo lo hace!
Me recuerda bailando a Hugh Grant, ya que cada movimiento que



dedica al local, sin fijar su mirada en un punto concreto, va cargado de un
erotismo que me desarma. A mí y a cualquier tía en cincuenta metros a la
redonda. Phil, en cambio, demuestra que no se le da tan bien moverse en la
pista como en la cama, en donde merece galones de auténtico perito sexual.

Me sitúo entre ambos y, para no ser menos, despliego todo mi arsenal
erótico para convertirme en el centro de atención. Al menos, de mis dos
acompañantes, pese a que no me pasan desapercibidas las miradas de otros
hombres. Algunos de ellos, bastante potables, aunque mi interés se centre
única y exclusivamente en Phil y en Cris. Más en Cris que en su ebrio amigo.
Bailo a ratos frente a cada uno de ellos, evitando el contacto físico, pero sin
desechar la opción de regalarles frecuentes roces, supuestamente
involuntarios.

Suena Finesse, de Bruno Mars, lo cual aprovecho para dar un paso
adelante en mi improvisada, o quizás no tanto, estrategia de seducción. Bailo
primero rozando mi espalda con el pecho de Cris, aunque dedicando
penetrantes miradas a Phil, acompañadas de sensuales movimientos de
cadera. Me come con los ojos, por lo que no quiero imaginar lo que debe de
estar pasando por la cabeza de Cris. Ya me ha demostrado en más de una
ocasión que le gusto, pese a evitar cualquier tipo de relación. No obstante, no
tardo en comprobarlo de primera mano.

—Voy a por otra copa —nos advierte Phil a gritos, pasando una mano
por su frente, simulando limpiar el sudor que mi baile le ha provocado—.
¿Queréis algo?

Si yo te dijera lo que quiero…
—Se está haciendo tarde —se adelanta Cris.
—Dos Gin Tonic —replico, dispuesta a no dar por finalizada la fiesta.
Y, como si lo tuviera previsto, en cuanto Phil desaparece de nuestra

vista, se hace hueco la sensualidad de Rihanna y su oportuno Rude boy. Me
la sé de memoria, tanto en su idioma original como la traducción al español.
No le puede venir mejor el título a mi pareja de baile. Ya no se muestra tan
abierto como antes de que yo expusiera mis dotes para el baile y la seducción.
Pese a todo, no me arrugo y bailo frente a él, sin dejar de mirarle a los ojos a
la vez que le dedico la letra con una mirada desafiante.

Esta noche te voy a dejar ser el capitán.



Esta noche te voy a dejar hacer lo que sabes, yeah.
Esta noche te voy a dejar ser el jinete.
Arre, arre, arre, baby.
Esta noche te voy a dejar ser fuego.
Esta noche te voy a dejar que me tomes alto.
Esta noche, baby, podemos hacerlo encender.
Yeah, podemos hacerlo encender, yeah.
 ¿Te gusta, chico?
Mis movimientos son más sugerentes cada segundo que pasa y lo que

antes era un ligero roce ya se ha convertido en un magreo en toda regla. Él no
intenta nada porque todo lo hago yo o le obligo a hacerlo. Ahora un meneo de
mi culo contra su polla resguardada bajo el pantalón. Luego un masaje con
mi mano sobre su espalda, hasta detenerme en la parte alta de sus pétreos
glúteos. Y termino introduciendo una de mis piernas entre las suyas, mientras
le cojo el culo sin la presión del menor reparo o sonrojo.

Adiós a la timidez, ¡larga vida a la poca vergüenza!
Ojalá fuera así, pues la magia queda sepultada con el fin de la canción

y la repentina aparición de Phil. Y ocurre en el momento justo en el que Cris
parecía desinhibirse, situando su mano en la parte baja de mi espalda para
tomar el control de mis movimientos.

Como si nos hubieran sorprendido liados en algún lugar inapropiado,
los dos nos separamos de inmediato, guiados por una imaginaria descarga
que parece habernos obligado a evitar el contacto. Resulta irónico que ha sido
pegados, precisamente, cuando he notado reaccionar la química entre
nuestros cuerpos, a pesar de la molesta ropa que no permitía cristalizar la
unión.

—Quel moment tendre! —exclama Phil en su idioma con mediana
dificultad.

—Philip.
—Ne vous avisez pas! —reacciona con acritud a la simple mención

de su nombre.
No desprenden la menor sensualidad sus palabras, a pesar de que

siempre me ha parecido tan erótico el francés. Parece claro que se ha



molestado con Cris al verlo bailar conmigo sin respetar su mal entendida
propiedad. Aunque, realmente, se ha limitado a reaccionar ante mis
tentadores movimientos. Además, que yo no pertenezco a nadie.

Pese a todo, me siento culpable y no quiero ser la causante de una
discusión entre tan buenos amigos. Creo que, aprovechando que me he puesto
cachondona con el bailecito, voy a tener que pedirle disculpas como mejor se
me da; habrá que marcarse un «servicio».

—Necesito ir al cuarto de baño. ¿Me acompañas, Phil? —le sugiero,
guiñándole un ojo a la vez. Me conoce y sabe que no será la primera vez que
lo haga en un servicio.

—A lo mejor prefieres que te acompañe él.
—¿Estás celoso?
—¡No! —niega la evidencia—. Estoy borracho. No tardes; nos vamos

para el hotel.
Y eso hacemos en cuanto salgo del aseo, sola, pese a la compañía del

cruce de sensaciones. Por un lado, el sentimiento de culpa que me provoca
cierto abatimiento por haber estropeado una noche que iba tan bien. Por otro,
el malestar que se torna en indignación al sentirme como un objeto que
puedes prestar a tu mejor amigo cuando se te cruzan los cables. Para terminar
de fabricar toda una bomba de relojería, el asunto se complica por culpa de la
improcedente calentura que no desaparece desde el dichoso bailoteo con Cris.
Me ha puesto a cien y ahora sería capaz de darle una patada a los dos y liarme
con el primer austriaco potable que me tire los tejos.

Lástima que, por encima de todo, se interponga mi sentido de la
responsabilidad y de la gratitud. Pese a que ambos sean unos auténticos
capullos por estar colados por mis huesos y no arriesgarse a dar un paso
adelante, no merecen que me comporte como una putilla de tres al cuarto. Me
han invitado a viajar con ellos y debo ser consecuente.

De camino hacia el hotel, Phil se queda dormido sobre mi hombro
izquierdo, a pesar de haber evitado todo contacto o comunicación. Todo ello,
después de haber discutido de nuevo con Cris por el supuesto privilegio de
sentarse junto al conductor. Finalmente, se impuso el más sereno de los dos
cuando soltó por su boquita todo tipo de insultos en alemán. O eso imagino,
ya que todo me suena mal en ese idioma.



Al llegar al hotel, despierto a Phil y sale del coche tambaleándose, sin
abonar la cuenta y sin esperarnos. Sobra recordar que no ha sido capaz de
abrirme la puerta para demostrar la misma educación que sí ha dejado patente
su contrariado amigo.

—Lo siento mucho —se disculpa cuando accedemos a la recepción.
—Si alguien tiene que disculparse, soy yo.
—Yo no tendría que… No se lo tengas en cuenta —me pide—.

Mañana se habrá olvidado de todo.
—Eso espero.
Y en silencio montamos en el ascensor, recorremos el largo pasillo y

nos encerramos en nuestras respectivas habitaciones, despidiéndonos con un
escueto «hasta mañana».

Phil ya está metido en la cama, vestido y sin la menor intención de
conversar sobre lo sucedido en el club. Mejor, la verdad. No me apetece lo
más mínimo comenzar una discusión con los celos como hilo conductor. Eso
no quita que me sienta obligada a desvestirlo cuando oigo sus primeros
ronquidos, justo después de ponerme el sensual camisón de transparencias
que pretendía reservar para la noche más especial. Esperaba conseguir que
entrara en razón de la forma más recurrente y efectiva que siempre me resulta
triunfadora con todos los tíos. Pero se ha quedado dormido y paso de volver a
cambiarme. Me muero por un cigarro para descargar la tensión acumulada.
Menos mal que, pese a haberme desenganchado por no poder mantener un
vicio tan caro y estúpido, fui prudente y me acordé de guardar un paquete en
la maleta. Aún se me apetece echarme uno de vez en cuando. Sobre todo,
cuando los síntomas de papá me castigan.

Abro la terraza y recuerdo a lo bestia el frío que hace fuera. Cojo un
albornoz, ante la poca previsión de no haber traído una bata. Salgo
encendiéndome el cigarro y me apoyo en la baranda para disfrutar del escaso
trasiego nocturno que se atisba desde las alturas. Trago con fuerza, consigo
sortear la tos que amenaza con salir cuando siento el humo recorriendo mis
pulmones y luego exhalo con fuerza la nociva nube blanca.

—¿No habías dejado de fumar?
No puedo evitar el sobresalto, al no esperar que nadie estuviese

observándome en silencio. Miro hacia mi derecha y descubro sobre el



delimitador de las terrazas a un Cris inusualmente desarreglado. Tiene el pelo
algo arremolinado y luce una camiseta blanca inmaculada. No veo sus
piernas, pero imagino que irán cubiertas con algún pijama. Al igual que yo,
está apoyado sobre la baranda, imagino que reflexionando y castigándose por
haberse dejado llevar por un impulso que yo misma he motivado.

—A veces me apetece y no soy persona de luchar contra mis
apetencias —lo castigo con un comentario cargado de doble sentido—. ¿No
tienes frío?

—Algo más que antes de fijar mi residencia en Sevilla, pero mi
cuerpo está hecho a este clima.

Eso explica entonces que te cueste tanto entrar en calor.
—¿Estás seguro de que se le pasará?
—Lo conozco muy bien y estoy convencido de ello. Mañana no hará

la menor alusión a esta noche y no porque el alcohol haya nublado sus
recuerdos.

—Mejor —apruebo su apuesta—. Me he sentido mal por haber
estropeado la noche —confieso, pese a que jamás he sentido el menor interés
en revolver la mierda.

—No lo has hecho. Ha sido un cúmulo de circunstancias que han
evitado que la noche acabase como los tres habríamos querido, pero de todo
se aprende.

Sigue manteniéndose abierto, así que decido aprovechar para tirarle
un poco de la lengua. Pero antes, decido preparar el camino con otra cuestión
intrascendente.

—¿Sabes? La primera vez que vi a Phil, esperándome en el exterior
del Dreams, fumaba un cigarro. Ha sido la única vez que lo vi echar humo
por algo diferente de un buen polvo o de una discusión contigo.

—No fuma. Utiliza ese recurso porque le ayuda a endurecer la imagen
juvenil que desprende su rostro.

—¿Por qué accediste a que viniera? —me lanzo a la captura de la
respuesta que realmente me interesa conocer.

—Es mi socio. No podía dejarlo al margen.
—¡Me refiero a mí!



—Estaba bromeando —advierte luciendo una sonrisa encantadora que
logra que me estremezca. ¡Joder!, qué bueno estás y que guapo eres—. Sé
que hablabas de ti.

—¿Entonces? —insisto, reparando en la doble lectura que extraigo de
su broma. ¿Estará queriendo decirme que habría estado encantado de viajar a
solas conmigo? ¿Tanto le habrá marcado nuestra cita en Barcelona como para
liberarse por fin de las cadenas que lo alejan de mí?

—No sé. Me pareces una chica honesta. Creo que no harás daño a
Phil de forma consciente —defiende.

—¿Cómo hoy?
—Como hoy —confirma—. Ambos defendéis una relación abierta y

tampoco estábamos fo… haciendo el amor en medio de la pista.
Significativa corrección. Me gusta.
—Bueno, imagino que estarás cansado y mañana tenéis trabajo —le

recuerdo apagando el pitillo sobre un macetón que escolta a mis pies, pese a
mis ganas de saltar el muro cortado en diagonal y lanzarme a sus brazos.
Pienso que ya he tenido bastantes emociones por hoy y no creo que sea el
mejor momento para tensar la cuerda.

—Gracias, aunque no creo que consiga dormir antes de un par de
horas. Que descanses.

—Buenas noches.
¿Qué ha querido decirme?, ¡joder! ¿Se trataba de una invitación a

algo, o simplemente pretendía dejarme claro que va a planificar la reunión de
mañana al detalle, como hace con todo?

Cierro la puerta de la terraza y me siento en el asiento del escritorio,
de frente a Phil que, como siempre, descansa en una posición antinatural.

Tengo el corazón latiéndome a mil por hora porque me debato entre
acostarme y buscar en ese cuerpo pálido lo que deseo de otro, o dejarme
llevar por el impulso de salir al pasillo en albornoz y que sea lo que Dios
quiera.

—Estás loca, Lucía.



 Capítulo 56
 
Hasta que el zarandeo de Phil sobre mis hombros se vuelve casi

violento, no soy capaz de abrir los ojos y regresar a este mundo. Cuando lo
hago, una sonrisa de satisfacción ilumina mis mejillas casi tanto como la luz
que se cuela a través de las cortinas. Y no por verificar que, como vaticinó
Cris, el enfado de Phil ya es historia, que también, sino por los flashes
intermitentes que me sitúan de nuevo en una noche de pasión desenfrenada.
Me califiqué de loca con tanto acierto que ahora mismo no soy capaz de
pensar en otra cosa; estoy loca por él.

—¿Has descansado bien? —se interesa Phil.
Peor que tú, pero me lo he pasado infinitamente mejor.
—Regular. Debe de ser por el colchón —miento, sin ser capaz de

quitarme de la cabeza la imagen de un Cris sudoroso, envistiendo con
violencia para llevarme a las mismas puertas del infierno.

—Pensaba despertarte para marcharme alegre a la reunión, pero me
dio pena. Estabas profundamente dormida e incluso hablabas en sueños. ¡Y
parecías pasarlo bien!

—¿Qué decía? —me intereso apurada por la posibilidad de haber
revivido en sueños la memorable noche de sexo con su mejor amigo.

—Más interesante me resulta saber qué hacías y con quién o quiénes
—bromea luciendo la mejor de sus sonrisas.

No entiendo nada. ¿Está queriendo decirme que yo sola me he
descubierto? Y encima, después de su arrebato de anoche—. No te
preocupes; será nuestro secreto —promete—. Nos vemos esta noche para
cenar. Recuerda que todo está pagado. Y si te apetece un masaje o comer a la
carta, pides que lo carguen a la habitación.

—No puedes dejarme así. ¿Qué dije?
—Intenta hacer memoria y esta noche lo reproducimos.
Y se va, sin más. No sin antes destrozarme la lengua con uno de esos

apasionados besos que acostumbra a regalarme. En cuanto cierra la puerta, mi
cabeza comienza a echar humo. Redoblo mis esfuerzos en procurar revivir el
tórrido sueño. Sin embargo, cada imagen que capturo me sitúa frente a la



puerta de Cris, desanudando mi albornoz para dejar a la vista el picardías que
lo dejó sin palabras cuando abrió.

Casi puedo palpar el mágico lazo que unió nuestras miradas; la mía de
vergüenza y la suya definiendo la lujuria. Lo tuve fácil, mucho más de lo que
habría imaginado, infinitamente más de lo que soñé durante tanto tiempo. No
tuve más que dar dos pasos al frente, golpear la puerta con el talón y pasar
mis brazos por encima de su cuello. Fue el único instante en el que ostenté el
poder. Durante las dos horas siguientes, me convertí en una simple marioneta
que él manejaba a su antojo con una maestría que para sí querría el mejor de
los titiriteros.

Oigo unos golpes en la puerta que me sobresaltan.
—¡Servicio de habitaciones! —avisa alguien al otro lado de la puerta

con un marcado acento extranjero.
Imagino que Phil se habrá tomado la libertad de pedirme el desayuno

y, de paso, advertir al personal que soy española y que no domino la lengua
austriaca. O más bien, la alemana. Fue precisamente austriaca la lengua que
me sometió hace sólo unas horas. ¡Qué forma de llevarme al orgasmo cuando
se introdujo entre mis piernas, joder!

Doy permiso al empleado, que abre con su llave y llega hasta mi lado
con un carrito que extiende a escasos centímetros de mi cuerpo. Ni estoy en
condiciones de dar propina, ni me encuentro en la situación adecuada, así que
me limito a darle las gracias y observar cómo desaparece por donde vino.

Al inspeccionar la bandeja, observo una especie de tetera, una taza
con su cuchara, un pan humeante, porciones de mantequilla y mermelada,
además de un trozo de papel que sobresale bajo un bote de tomate y otro de
aceite.

«Es lo más parecido a llevarte el desayuno a la cama».
—¡Joder!, ¿por qué me haces esto el día después de haberme tirado a

tu amigo, Phil? —me pregunto fastidiada.
Paso la mañana aburrida. Después de desayunar y de darme una

ducha, dedico más de una hora a curiosear por todo el hotel. Inmenso, pero
demasiado aburrido por las mañanas. Imagino que estará montado para
entretener a los turistas por las noches, que aprovecharán las primeras horas
del día para visitar la infinidad de maravillas culturales con las que cuenta la



ciudad. Aprovechando la invitación de Phil, uso el teléfono de la habitación
para saber cómo lo pasan papá y Carmela. Una vez más, procuro no alargar
demasiado la llamada para que no cueste mucho a mis anfitriones. Censuro
las bromas de mi vieja amiga con mucho tacto e intento centrarme en saber
cómo lo está llevando papá. Recuerdo que los doctores me dijeron que los
cambios en su vida podrían ser traumáticos en su delicado estado mental. Me
quedo más tranquila cuando Carmela admite que todo va sobre ruedas. Se
cansa demasiado de caminar porque hoy les tocaba excursión a Sierra
Nevada, pero todo bien. O casi todo, ya que vuelve a confundirme con Rocío
cuando charlo apenas unos segundos con él.

Al colgar, con el corazón encogido, pienso de nuevo en darme una
ducha para relajarme, pero recuerdo de nuevo la invitación de Phil. Decido
entonces pasar por el gimnasio para hacer unos ejercicios, asarme un rato en
la sauna y darme un homenaje a modo de masaje. Salvo que gane el jodido
concurso, es algo que sólo podré cumplir en mis fantasías o aprovechando
una ocasión única, como esta.

La impaciencia, ¡qué raro en mí!, sólo me permite disfrutar de unos
minutos con los aparatos y algunos más en la sauna, antes de que vaya directa
al salón de belleza. Me tumbo sobre una camilla, cubriendo únicamente mis
nalgas con una toalla, y me dejo llevar hacia donde me lleva la avezada
masajista. Y resulta que me lleva unas horas hacia atrás. Tanto me relajo, que
la delicada piel de las manos de la muchacha se vuelve rugosa y vuelvo a
sentir las de Cris sobre mi cuerpo entregado.

Yazco bocabajo, sobre la cama, mientras que él acaricia mis glúteos;
primero con delicadeza, para luego ir aumentando la presión y el efecto
placentero que me produce. Se deleita despertando las cosquillas al pasear la
punta de sus dedos sobre mis costados. Mezclándose con la mía, puedo oír su
sonrisa zorrona, haciéndome sufrir y disfrutando con ello. Lucho por girarme
y deleitarme con la maravillosa expresión que debe de lucir sonriendo, pero
no me lo permite.

—He acumulado demasiadas ganas de ti —confiesa—. Ahora no voy
a permitir que la visión de tu rostro me prive de lo que llevo tanto tiempo
deseando —advierte tirando de mi pelvis hacia arriba y acoplando mi trasero
a su erección.

—¿Tan fea soy para que me folles sin mirarme a la cara? —bromeo,
simulando un enfado muy alejado de la excitación que acapara mis sentidos.



—Eres preciosa, pero tu cara me recordaría que esto no está bien —
explica sin detenerse, buscando enlazar nuestros cuerpos de la forma más
placentera que tuvo a bien regalarnos la naturaleza.

No llego a replicar defendiendo que Phil y yo no formamos pareja
estable, pues su delicada estocada centra mi atención en cada una de las más
ocultas terminaciones nerviosas que poseo. Se recrea penetrándome poco a
poco, con una deliciosa crueldad que soy incapaz de soportar. De rodillas
como estoy, no tengo más que balancearme un poco hacia atrás para sentir
que me llena por completo.

—¡Ah! —escapa de mi control un gemido del placer durante tanto
tiempo aplazado.

Pero ya no hay vuelta atrás. O sí; como demuestra cuando es él quien
ahora retrocede con parsimonia para luego volver a penetrarme hasta el
fondo. Consigue extraer de mi ser un gemido más entregado que el anterior,
más representativo del placer que me está causando.

—¿Le duele?
—No, sigue así —le ordeno a la persona equivocada en el preciso

momento en que reparo dónde me encuentro—. Me he quedado dormida —
aclaro algo avergonzada.

—A veces ocurre —asegura para restar importancia y, de paso, dejar
patente su dominio del castellano.

Con el dichoso masajito y las numerosas recreaciones que abordan mi
cabeza, poblándola de fantasías convertidas en realidad, vuelvo a sentirme
como una perra en celo. Durante el almuerzo, no consigo concentrarme en
nada diferente del sexo apasionado y tan diferente que ayer me dedicó Cris.
Un Cris al que pude acceder por fin, al que pude conocer mejor a través de
sus caricias, de sus gemidos o de sus silencios, cuando permaneció sudoroso
y exhausto, contemplando admirado mi desnudez. Muy lejos de su habitual
imagen de hombre frío y carente de emociones, anoche me entregó todo
cuanto lleva dentro. O eso quiero creer. Sería demasiado maravilloso que se
hubiera guardado algo bajo la manga.

De cualquier modo, quiero repetir y no veo mejor opción que la que
se cuela en mis pensamientos cuando observo, sin dedicarle atención, el
único canal internacional en español que he podido encontrar aporreando el
mando a distancia. Llevo ya casi dos horas aburrida, tonteando en mi



habitación; primero tirando del wifi gratis, para luego descubrir el poco peso
que tiene nuestra lengua en los canales que ofrecen. No he podido evitar que
los recuerdos vuelvan a poblar de nuevo mis fantasías y se me ocurra usar a
Phil para poder acceder de nuevo a Cris. Pero eso será esta noche. Espero que
no lleguen demasiado tarde y ya me haya enfriado. Me conozco y mis locuras
son más propensas a cristalizarse cuanto más en caliente me cojan.

¡Y ahora estoy muy caliente!
Al ver que cae la noche y sigo sola, opto por bajar a cenar y,

frustrada, posponer los planes para mañana. Sin embargo, mi circulación se
acelera cuando, seleccionando entre la gran variedad de comida, oigo el
característico timbre del móvil. Procuro no parecer emocionada a oídos de
Phil cuando le contesto a su pregunta, indicándole dónde me encuentro.

—¿Cómo ha ido la jornada? —me intereso en cuanto llegan.
Antes de que contesten, beso a Phil en los labios y a Cris en las

mejillas, cerca de las comisuras.
—Insoportable —admite el menos responsable.
—Productiva, aunque nos hemos topado con un duro negociador —

explica Cris.
—¿Qué hay que negociar? —me extraño.
—Las condiciones de pago.
—Oh, entiendo. Entonces —inicio la estrategia para llevarlos a mi

terreno—, estaréis muertos y no tendréis ganas de dar una vuelta.
—Yo no saldré hoy —se adelanta Cris—. Vosotros haced lo que os

apetezca, pero yo dormí poco anoche y tengo que descansar. Mañana toca
lidiar con el Credit Lionnais por el asunto de los avales.

Mi cerebro ha recogido sus palabras pero, desde la segunda frase, en
la que aseguraba no haber dormido, ya volaba yo hacia donde mis fantasías
me han llevado. Aunque poco hay que imaginar al recordarlo deliciosamente
desnudo y sudoroso, luciendo la justa musculatura en tensión y dedicándome
una mirada de las que enamoran.

—Hacía mucho tiempo que una mujer no agotaba mis energías —
admitió jadeante, irradiando pura devoción en sus ojos del azul intenso que se
advertía en ese momento.



Sentí algo similar a los celos cuando mencionó a otras mujeres. Me
serené, sin embargo, y procuré situarme en la realidad. Era normal y casi
obligado que alguien como él tuviese completa la lista de espera para
follárselo. Decidí entonces arriesgar y jugar a todo o nada.

—En mi caso, me he tirado a muchos y ha habido de todo —admití—,
pero jamás había experimentado semejante conexión. Ha sido increíble,
mágico. He llegado a sentirme tan dentro de ti hasta el punto de poder
percibir tus emociones. Me ha encantado poder acceder a tu interior —
confesé tanteando sus expresiones, justo antes de la traca final—, pero me ha
agotado hacer el amor de esta forma tan maravillosa.

¿Todo o nada?
—Ya, pero es muy tarde y Phil podría despertarse —me dijo

asesinando la magia del momento—. Además, hay que madrugar y...
Nada.
El todo no está reservado para alguien como yo.
No hizo falta que dijese más. Tengo dos dedos de frente para pillar a

la primera una invitación a ir ahuecando.
—Tengo una idea —simulo una ocurrencia cuando salgo desterrada

del país de mis recuerdos—. Esta tarde estaba aburrida y me compré una
baraja de cartas para matar el tiempo jugando al Solitario. —¡Mentira
cochina! La compré porque formaba parte de mi plan—. Podríamos terminar
de cenar y tomarnos una copa en la habitación para brindar por vuestra
fructífera negociación. Jugamos un par de manos…

Un par de manos por delante y otras dos por detrás, pero eso no se lo
voy a decir o sabrán lo mismo que yo.

—Yo no…
—Phil, ¡convéncelo! —le pido con la voz mimosa, más de niña

engreída que de mujer sensual.
—Después de la de anoche —comienza quien pretendo que me

secunde—, no estoy yo para muchas copas.
—Será sólo una —insisto.
—Bro, ¿nos castigarás con la descortesía de no disfrutar un rato más

con nuestra maravillosa compañía? Será sólo una —promete, convirtiéndose



en mi mejor aliado. No es consciente el pobre de la que tengo pensada si Cris
accede al inocente brindis y a un par de manos…

Más por no hacernos el feo que porque irradie unas ganas enormes de
prolongar la noche en nuestra habitación, Cris termina accediendo. Entramos
quedando yo en medio de ambos y me tomo el roce de la mano de Cris con
mi cintura como lo que seguramente no sea. Salgo disparada hacia el
dormitorio para coger la baraja de cartas y pido a Phil que vaya sirviendo
algo del minibar para los tres. Cuando llego, los veo sentados en el pequeño
salón con el que cuenta la junior suite que hará las veces de hogar durante los
días que permaneceremos en Austria.

—No os pongáis tan cómodos —les sugiero que se levanten del sofá
—, que vamos a divertirnos un rato.

Hacen lo que les pido y se sientan alrededor de la mesa que preside la
estancia.

—¿A qué jugamos? —se adelanta Phil.
—¿No habías comprado la baraja para jugar al Solitario? —me

interroga Cris al descubrir que las cartas siguen apiñadas bajo el plastificado
precinto. De paso, encoge una ceja con una expresión muy alejada de las que
me dedicó anoche y consigue que se tambalee mi coartada.

—Así es, pero al final me entretuve viendo en la tele los maravillosos
paisajes que, de tu tierra, mostraban en un canal local —miento de forma
natural, como si hubiera previsto la pregunta y las posibles respuestas—.
Juguemos al blackjack. ¿Sabéis cómo se juega?

Ambos asienten a la par que Phil llena nuestras copas con un licor de
color similar al moscatel.

—¿Brindamos? —sugiere cuando termina.
Seguimos la sugerencia y chocamos nuestras copas en silencio, sin

motivo aparente de celebración. El sabor es también dulce, como el del vino
que tanto se consume en mi tierra.

—¿Qué nos jugamos? —prosigo tejiendo mi estrategia.
—Un par de manos, dijiste.
La reacción de Cris es fría y distante, como la de unos días atrás.

Entiendo que debe de estar oliéndose algo y vuelve a sentirse incómodo. Creo
que está loco por acabar con esta farsa y marcharse hacia su habitación.



—Sí, pero echar unas partidas sin jugarnos nada no tiene gracia —
defiendo—. Podemos repetir la dinámica de juego de aquel día en que Phil
acompañó a Mohamed.

Consigo que Phil sonría al ver cómo bautizo de nuevo al árabe. Cris,
en cambio, mantiene su expresión inescrutable, temiendo verse obligado una
vez más a exponer sus más ocultos secretos.

¡Qué equivocado estás, querido!
—¿En qué consiste? —se interesa mi rubio aliado de indecencias.
—Jugamos una partida y el que pierda se toma una copa de este vino

tan dulce.
—Dulce, pero traicionero —defiende Cris, tal y como había previsto.
—Cierto —simulo mi contrariedad—; mañana tenéis trabajo. Pues, no

sé… Podemos jugarnos dinero, pero yo…
—¿Dejamos las apuestas para otro día? —sugiere Phil con inocencia.
—No, ¡ya lo tengo! —celebro como si hubiese sido asaltada por una

ocurrencia—. ¿Habéis jugado alguna vez a las prendas? —Ambos se miran
con expresiones muy distintas, aunque similares en la sorpresa que les ha
causado—. Los dos me habéis visto ya desnuda. No creo que os vayáis a
asustar, ¿verdad? Además, pienso ganar —defiendo mi argumento.

Phil tendría que ser el más afectado por mi proposición, pero ya
contaba con ello desde que recordé el día en el que Cris me hizo pasar por
aquella prueba para poder participar en el juego. No sabe, en cambio, que su
mejor amigo me vio tan desnuda como para poder verificar a escasos
centímetros que tengo el pubis rasurado, cuando demostró anoche la maestría
que atesora en su lengua.

—Por mí no hay problema alguno —se anticipa el que tantas veces ha
defendido su máxima de sólo sexo. Decir lo contrario dejaría expuesto su
innegable enamoramiento.

—Eso es un juego de niños —razona Cris.
—Siempre tan aburrido —critica su amigo—. El de anoche, ¿también

fue un juego de niños? —lanza de pronto una pregunta que incluso a mí me
coge desprevenida y siento algo que asocio con el miedo.

—¿A qué te refieres?



—Al bailecito. ¿A qué si no? —cuestiona con retintín.
—Oh, pensaba que no sacarías el tema, pero ya veo que defiendes un

argumento y luego te enfadas para tumbar tu razonamiento.
—¿Piensas que estaba celoso? —se muestra bastante sorprendido—.

Después de tantos años, parece que no me conoces.
—¿Podemos dejarlo ya? —procuro imponer mi sentido común,

temiendo que la disputa derive en una serie de reproches que podrían dejarme
en muy mal lugar.

—Estabas celoso, digas lo que digas y pese a defender que sólo os
une el sexo. Philip, no pasa nada por reconocer que estás enamorado de
Lucía. Es normal, es… una chica guapa.

—No es una chica guapa —niega rotundo—. Es hermosa, la mejor
entre todas las que han mojado nuestras sábanas con el sudor de su entrega.

—¿Podemos tener la fiesta en paz? —propongo muy molesta. Tanto,
que no llego a reparar en el trasfondo del piropazo que acaba de lanzarme
Phil.

—Lo sabes —se lamenta Cris, negando con una leve caída de
párpados y un balanceo de su cabeza a uno y otro lado.

—¿Qué tiene que saber?
—Lucía, a veces puedo parecer infantil, despistado e incluso

inmaduro, pero no insultes mi inteligencia nunca más, por favor —me pide
más serio que nunca, lapidando cualquier duda que pudiera existir de que
sabe lo mío con Cris.

—Yo no…
—Tú sí, querida. ¡Y él también! ¿O crees que me pasaban

inadvertidas las miradas que os cruzabais? Pero no pasa nada, eh —intenta
mostrarse entero, pese al titubeo de su voz—. Ambos os deseabais desde hace
mucho y no somos niños, ¿verdad, amigo? Somos hombres y jugamos a lo
que tanto nos gusta a los hombres.

—¿Me estás tratando como a un juguete? —observo indignada.
—Tu Dios me libre, querida. Te estoy tratando como lo que eres: una

mujer sin ataduras que se muere por meterse en la cama con tus dos
acompañantes de esta noche, así que ahora seré yo quien proponga una



variante.
—¿A qué te refieres? —interviene un Cris hasta ahora mudo, desde

que su compañero de fatigas nos dejó a la altura del suelo.
—Pierde el que más se aleje de veintiuno o el que se pase. Cada

partida perdida supondrá una prenda menos sobre el cuerpo.
—No me apetece jugar —manifiesto avergonzada.
—Dejemos esto, Philip.
—¿Dejarlo? ¡Pero si ahora es cuando se pone interesante! ¿Acaso

tenéis miedo?
—Yo no tengo miedo a nada ni a nadie —responde por mí la leona

que llevo dentro.
—¿Qué dices? —tantea Phil con una mirada que podría asesinar a

Cris—. Ya has demostrado muy poca hombría ocultando algo que no era
necesario mantener en secreto. ¿Te apetece defender la poca que te queda?

—¿Gana el último que mantenga alguna prenda? —sugiere con gesto
de rabia.

—Exacto, pero añadamos un premio mayor, para hacer el juego más
interesante. ¿Te parece, querida?

—¿Qué premio? —le interrogo temiendo lo peor.
—Si gano yo, me la follo y tú miras —propone sin retirar su gélida

mirada de Cris—. Si ganas tú, te la follas y yo me la tendré que machacar
observando, como tantas otras veces.

Se queda en silencio y gira su mirada hacia mí, contagiando a Cris,
que me observa como pidiendo disculpas. De poder descifrar su mirada,
ahora mismo apreciaría frente a mis ojos un gigantesco «te lo dije». Siempre
se opuso a engañar a su amigo, pese a que técnicamente no hayamos hecho
nada malo.

—¿Y si gano yo? —pregunto de forma inconsciente, como si las
palabras emergiesen de muy adentro sin pedir permiso de salida.

—Lo que siempre has deseado, Lucía. Te quedas con los dos.
—¡Yo no soy un juguete sexual! —defiendo airada por segunda vez.
—Sé sincera, por favor —me solicita templando su tono de voz y



recuperando su extraordinaria sonrisa contagiosa—. ¿Te estoy proponiendo
algo muy distinto de lo que tenías en mente cuando has propuesto que
juguemos? ¿Algo muy diferente de lo que llevas fantaseando desde hace
semanas?

Cazador cazado.
Hasta me avergüenza subir la mirada hacia sus ojos. Debo reconocer

que me ha pillado. Me he creído muy lista y no me he desprendido en ningún
momento de la etiqueta de pardilla que llevo grabada en la frente desde que
tengo uso de razón. Lo cierto es que se me ha pasado hasta la calentura, pero
ya es tarde para dar marcha atrás. Sí, tengo que reconocer que me muero por
tenerlos dentro a los dos. Nunca lo he hecho y me atemoriza no estar
preparada para recibir a ambos a la vez, aunque he soñado con este momento
desde que los conocí. Por más veces que tratara de engañarme, los dos tienen
algo que me vuelve loca y deseo aprovechar una oportunidad que, me temo,
será la única. Después de hoy… no quiero pensar. No es momento para
pensar, pero tengo muy claro que todo cambiará después de hoy.

—¿Quién empieza?
—Todo comenzó cuando tú apareciste —recuerda Phil sin

desprenderse de su encantadora sonrisa. Sincera, pese a todo—. Danos juego,
Lucía.

—Pues juguemos.



 Capítulo 57
 
Pese a no tratarse de algo sacado de un cuento o de cualquier relato

fantástico, lo cierto es que llevo varios meses conviviendo con situaciones
que rayan el surrealismo. Ahora me veo aquí, en sostén frente a dos pedazos
de tíos, jugando a las cartas para saber quién se folla a quién. Aunque la única
candidata a ser penetrada soy yo, la verdad. Y lo del sujetador es porque
planeé jugar con el erotismo de la espera, ya que no acostumbro a gastar
semejante prenda tan opresiva. Phil es quien menos ropa porta ya, puesto que
perdió las tres primeras manos y se quitó la chaqueta, la camisa y el pantalón.
Sólo un slip muy «Phil», con un dibujo de un mensaje entrante y la leyenda
«ábreme» en inglés sobre su erección, cubre la única porción de cuerpo aún
oculta. Por su parte, Cris sólo se ha desprendido de la chaqueta y de la
corbata. Luce igual de espectacular con ese aire informal.

Lo realmente paradójico de la situación es que el ambiente se haya
distendido de tal manera. Incluso, a ratos se puede oír alguna broma
proveniente de mis forzados rivales. Contrincantes forzosos porque ninguno
habría elegido jugar a este absurdo juego y por mi aparición en sus vidas, que
los ha convertido en candidatos a calentar mi cama.

Sigue existiendo tirantez entre ambos, pese a que los dos se esfuerzan
por lograr que no me sienta incómoda. Cada vez que levanto una carta se
burlan de mí, ya que tardo mucho en decidir si me planto o sigo jugando.
Creo que se lo están tomando como algo personal, a pesar de lo que pueda
parecer. Ninguno de los dos quiere ver ganando al otro y quedarse con la
consolación de ser testigo del agasajo de otras manos sobre mi cuerpo
desnudo. Apostaría a que cualquiera sufriría lo indecible al oír mis gemidos
cuando la polla del otro se introdujera entre mis pliegues. No discuto que
debe de ser muy excitante, ya que el propio Phil me confesó hace tiempo que
han compartido mujeres. Parece claro que les va el rollo voyeur. Sin
embargo, los dos han demostrado que, para ellos, soy algo más que una
mujer. Por esta razón y porque deseo más que nada en el mundo sentir las
atenciones de ambos a la vez, he decidido poner todo mi empeño en ganar la
partida.

—¿Te decides o qué? —me apremia Cris, a medio camino entre la
sonrisa y el gesto de burla.



Tengo en mis manos el siete de tréboles, el cinco de picas y el seis de
corazones. Dieciocho tendría que ser suficiente para ganar, pero su expresión
de seguridad me empuja a tomar otra carta del montón. Phil, en cambio, gasta
siempre idéntica expresión chistosa, por lo que me resulta casi imposible
adivinar su jugada.

—Me planto —aseguro rotunda. Creo que ambos van de farol y no
tienen tan buenas cartas como he imaginado durante demasiados reproches
por mi demora.

Le toca a Cris, que toma otra carta con aire despreocupado y resopla
cuando descubre la que le ha tocado.

—Me pasé —admite,
—Te toca —incito a Phil a cometer un error motivado por mi

premura.
Me mira entrecerrando un ojo, con una media sonrisa forzada con la

que intenta introducirse en mi cabeza para no quedarse completamente
desnudo. Su única salvación, en tal caso, sería apostar por mí para no verse
derrotado por Cris, que sería el único que tendría derecho de acostarse
conmigo.

—Me planto —decide calcar mi estrategia—. Levanta.
Y eso hago. Ni siquiera hace falta que él descubra sus cartas, pues se

limita a cerrar los ojos derrotado, levantarse de su asiento y desprenderse del
simpático slip. No siente la menor timidez al dejar su polla erecta a la altura
de nuestros ojos, justo antes de recuperar su asiento.

—Al menos, podré aprovechar vuestra concentración para matarla —
bromea cogiendo la botella semivacía y llenando por tercera o cuarta vez su
copa.

—Mañana tendremos otro día duro —lo censura Cris.
—¿Tengo que recordarte que, al término de la partida, aún quedará la

entrega de diplomas?
—Vas tú —me recuerda ahora a mí.
Levanto un rey de corazones y lo miro sonriente. Más que por la

carta, por lo poco que le ha costado asemejarse a lo que representa. Sólo una
noche, dos actos heroicos o altruistas y tres charlas mal contadas para
conseguir apoderarse de mi castigado corazón. Cuánto ha tenido que



esforzarse el pobre amigo de mi rey de corazones para conseguir bastante
menos.

Hace uso de su turno sin mostrar la más mínima reacción, tras lo cual
decido revelarme de nuevo decidida. El caballo de tréboles, muy lejos de
traerme la suerte que se atribuye a la hoja que da nombre al palo de la baraja,
me recuerda que estoy al borde de perder una vez más. De ahí a verme como
el tío de la carta, a lomos de Cris, va un trecho muy pequeño. Llega un nuevo
turno para él y repite idéntica inexpresividad para sembrar mi cabeza de
dudas.

¿Me planto o me la juego? Sólo me quedan tres prendas, las mismas
que a él, ya que decidimos que los calcetines y el calzado no contara para no
eternizar la partida.

Cierro los ojos y, de forma involuntaria, pido a Dios que me dé un as.
Cuando tiro de la carta hacia mí, me castigo por haber reclamado al cielo tal
frivolidad. Sin embargo, me olvido de lo divino cuando aparece ante mis ojos
el as de corazones. Mi sonrisa es mayúscula, con la cual consigo una mueca
de duda en el rostro inmaculado de Cris.

Suena un mensaje entrante en mi móvil, pero la partida está
demasiado interesante como para leer la estúpida oferta de Orange o de
Jazztel. Más si cabe, cuando compruebo sorprendida que mi rival prefiere
deshacerse de los pantalones, en vez de dar buena cuenta de su camisa.

A punto de terminar otra mano, entiendo que era una simple estrategia
para, en su posición sentado, seguir sin mostrar la más mínima porción de
piel. Levanto mi carta y compruebo frustrada que me toca quitarme el
pantalón.

La cosa se calienta más cuando Cris pierde la siguiente y, como si lo
tuviésemos ensayado, ambos llevamos nuestra mano a la botella para
terminar de rematarla. Como queda tan poco, le invito a compartirla conmigo.

Sólo queda mi ropa interior y la suya, además de las continuas bromas
de Phil, que me anima a perder para no ver de cerca a Cris empalmado.
Obviamente, desea lo contrario.

Llegamos al punto más interesante de la partida, cuando, rozando la
madrugada, ambos portamos tres cartas y la siguiente determinará si gano yo
o tengo que jugar la última mano con los pechos al descubierto.



—Me planto —le informo volviendo a contar hasta diecinueve,
apostando por no arriesgar más de lo necesario.

Vuelve a sonar otro mensaje, pero queda en un segundo plano cuando
percibo una leve mirada de Cris hacia su amigo. Phil, en un estado de tensión
permanente desde hace rato, observa en silencio el devenir de la partida. Y
entonces, cuando Cris me sonríe y decide levantar otra carta, entiendo que su
amistad va más allá del deseo de apoderarse de mi cuerpo con exclusividad.

—Me pasé —reconoce, forzadamente abatido.
A mi lado oigo el resoplido de Phil, a lo que sigue un incómodo

silencio porque ninguno de los tres habíamos previsto el siguiente capítulo.
Mi carácter rebelde se hace hueco en mi pecho palpitante, expulsa el fuego
que me abrasa y reseca mis labios hasta el preciso momento en el que doy un
paso adelante.

—¿Follamos?
—Yo no puedo —confiesa Cris en una reacción a todas luces

inesperada.
—¿Cómo que no puedes? —protesta Phil, levantándose de su asiento

y bordeando el mío hasta situarse a mi espalda—. Ya lo hemos hecho otras
veces —defiende—. ¿Me vas a obligar a que te estimule? —sondea
desabrochando mi sujetador con extrema pericia.

Mi corazón late a mil por hora. Sobre todo, cuando vuelvo a
deleitarme con la libidinosa mirada de un Cris que clava sus ojos en mi
pecho, en mis generosos senos, del mismo modo que hizo anoche. Phil
comienza a masajearlos con devoción, consiguiendo que su amigo trague
saliva y que se revuelva incómodo en su asiento.

—¿Nos acompañas, querida? —me pide Phil, abandonando sus
caricias y llevando sus manos hasta el respaldo para ayudarme a levantarme.

Con evidentes dosis de nerviosismo, me dejo ayudar, para luego
tomar su mano e invitarle a que me conduzca hasta el dormitorio. Siento las
piernas petrificadas; tendrán que hacer gala de sus dotes de sensualidad en el
precalentamiento, si quieren conseguir la mejor versión de mí en la cama.
Cris no se levanta y, a pesar de mis ganas de volver a disfrutar con sus
profundas y pausadas penetraciones, siento cierto alivio. Pese a todo, dejo
pasear la punta de un dedo a lo largo de su brazo cuando paso por su lado y lo



dejo atrás.
Phil me conduce al dormitorio y tengo una sensación muy molesta de

sólo pensar en volverme para comprobar si nos sigue Cris. Con la moqueta de
la suite, es imposible advertir si ha decidido aceptar la invitación y recoger el
premio que a mí me corresponde, pero que los tres disfrutaremos.

—Estás muy tensa —observa, acariciando a la vez el contorno de mi
busto, para luego recorrer mis costados con dolorosa parsimonia—. Relájate
y déjate llevar.

—Es mi primera vez —le recuerdo, a lo que él responde bordeando
mi cuerpo y situándose frente a mí para dotarme de la confianza extraviada.
Si alguno de mis numerosos amantes me viese ahora, pensaría que la vida me
ha tratado muy mal y me ha convertido en otra persona diferente.

Retira un mechón travieso que, sobre mi frente, debe de darme un
aspecto travieso. Tampoco es que necesite del menor aliciente para
abalanzarse sobre mí, del mismo modo que siempre. La premura que domina
sus actos lo impulsa a forzar mis labios con su lengua para acceder al interior.
Me asalta con tal ímpetu que no soy capaz de dominar siquiera mi lengua, a
completa merced de la suya. Me dejo hacer, hipnotizada por el dinámico
vaivén en el interior de mi boca. Tanto, que apenas soy consciente de las
manos que se posan en mi trasero. Sólo cuando aplica mayor vigor al masaje
que dedica a mis glúteos es cuando caigo en la cuenta de que una de las
manos de Phil controla mi mentón, mientras que la otra, como siempre, se
adueña de uno de mis prominentes senos.

¡Estoy siendo agasajada por los dos!
Comprendo por fin que tampoco era para tanto. Al menos, hasta

ahora. Los nervios han desaparecido y siento que poco a poco me voy
desinhibiendo. De hecho, arqueo mi espalda para ofrecer a Cris una imagen
de mi trasero que imagino espectacular, a los ojos de cualquier hombre.
Según la reacción de muchos a los que me tiré, mi culo no tiene nada que
envidiar a mis tetas, pese a ser estas las que reclamen siempre la atención.
Sea como fuere, Cris acepta la invitación y decide deshacerse del tanga con
exquisito esmero. Lo hace todo de manera tan sensual y natural, que
convierte el sexo en algo más allá de un simple polvo.

Seguro que por la atención que recibo por la retaguardia, mi descaro
sepulta toda vergüenza en algún recóndito lugar de mi ser y me lanzo al



ataque. Primero, enviando una de mis manos hacia el culo respingón de Phil,
con la idea de atraer su erección hacia mi cuerpo. Luego, lanzo mi otra mano
hacia atrás, sin saber a ciencia cierta con qué me toparé. Y no puedo ser más
certera, pues atino de lleno con la palma de la mano sobre la polla de Cris,
aún cubierta bajo el bóxer negro de fina tela. Está igual de empalmado que
anoche, segundos después de asaltar su habitación. Al contrario que Phil, no
cuenta con un miembro tan destacable, aunque sí tan voluminoso como para
notar un mayor roce. Son antagónicos hasta en sus pollas.

Cuando mi cuerpo queda completamente desnudo y expuesto a mis
dos amantes, decido tomar la iniciativa. Con un leve empujón sobre el pecho
de Phil, consigo que sus piernas, al borde de la cama, hagan el resto y caiga
sobre ella sobresaltado. No lo esperaba, aunque sonríe cuando descubre la
mueca que le dedico. Saco la punta de la lengua y la paseo por mis labios,
delatando mi apetito. El momento es aprovechado por Cris, que se apodera de
mis pechos y los masajea con suavidad, aplicando leves pellizcos en los
pezones. Y la reacción que provoca en mi cuerpo me invita a dejarlo caer
sobre el de Phil. Apenas tengo que esforzarme en acoplar los labios a mi
rígido objetivo, puesto que su portador demuestra más ganas que yo y por
ello me facilita mi ardiente labor.

Aplico leves caricias con la lengua para humedecer el miembro y le
oigo gemir. Me siento poderosa, aunque vacilo cuando siento la erección de
Cris rozándose con la unión de mis glúteos. Pese al temor que me asalta, ante
una práctica del todo novedosa para mí, consigo relajarme cuando descubro
su verdadera intención. Sólo pretendía posar sus manos sobre mi espalda para
masajearla. Imagino que como preliminares para lo que llegará a
continuación. Y lo cierto es que no me lo había planteado, ya que ni siquiera
tengo claro que me vaya a dejar penetrar por detrás, pero sería más
aconsejable que fuese Phil, en vez de Cris. Siendo virgen en mi retaguardia,
más vale larga y estrecha que normal y gruesa.

A pesar de sus evidentes muestras de placer, Phil decide salirse de mi
boca para acomodarse mejor en la cama. Sin embargo, cuando imaginaba que
dejaría reposar su cabeza sobre la almohada, hace un gesto a Cris para que
sea él quien ocupe su lugar. Mientras su amigo abandona las atenciones a mi
espalda y bordea la cama, él se mantiene de rodillas a mi lado y encoge sus
cejas, como indicándome que lo tiene todo controlado. Yo, sin embargo,
tengo la sensación de haber perdido el control por completo. Tanto es así que



ni siquiera he sido consciente de que Cris ya va provisto de un condón. Estos
no se andan con rodeos. Imaginaba que estarían interesados en juguetear con
nuestras lenguas, de uno a otro genital, pero me va quedando claro que han
fijado ya el objetivo y no parecen estar dispuestos a perder el más mínimo
tiempo.

Cris se tumba frente a mí, sorteando mi cuerpo, aún de rodillas, con
sus largas piernas provistas de una fina vellosidad.

—¿Vienes? —propone con un melódico timbre de voz, cargado de
una dulzura que me desarma. ¿Quién puede negarse a una invitación así, en
una situación así y viniendo de un dios así?

Pues yo.
—No sé. No estoy segura. Yo…
—No tienes nada que temer —me intenta tranquilizar Phil—. Para ti

es todo nuevo, pero nosotros ya hemos pasado por esto.
¡Vale, no hacía falta que me lo recordaras, capullo!
Cierro mis ojos, resoplo y procuro dejarme llevar. Puede que no me

guste, pero no sabré jamás si me estoy perdiendo una experiencia maravillosa
si no adquiero las dosis del valor necesario. Levanto una rodilla y acoplo mi
cuerpo al de Cris, evitando que me penetre de golpe. Él nota mi cautela, así
que decide enterrar una de sus manos en mi larga cabellera. Aplica una leve
presión sobre mi nuca y pronto me veo degustando el embriagador sabor de
sus labios y su lengua. Voy adquiriendo seguridad con cada uno de los
parabólicos movimientos de la misma, con los cuales consigue llevarme a ese
punto de no retorno en el que suelo entregar mi voluntad. Como si tuviese la
facultad de introducirse en el interior de mi cabeza, aprovecha el momento
para, sin manos, encontrar con su pene la abertura compatible que la
naturaleza me regaló. Me penetra con extrema delicadeza y sensualidad,
logrando que todos mis sentidos se concentren en ese único punto.

Tanto me olvido de todo, que ni por asomo recordaba que Phil no
juega el papel de simple espectador. Doy un respingo cuando siento algo
húmedo y delgado acariciando mi ano.

—Tranquilízate y disfruta —me aconseja cuando percibe mi reacción
—. Sólo estoy lubricando la zona con el dedo para que sólo sientas placer.

—¿Me prometes que no me dolerá? —me intereso, dejando atrás el



beso embriagador que compartía con Cris.
—Confía en mí —me pide, justo en el momento en el que siento que

su dedo comienza a irrumpir donde nunca nada entró, a excepción de los
supositorios que me ponía mamá de pequeña.

Y lo cierto es que no me disgusta. Es una sensación un poco
incómoda, pero sin llegar a ser molesta. Desconozco si seré capaz de asegurar
lo mismo cuando sea el dedo sin uña el que indague en mi única zona
prohibida. Hasta hoy.

No tardo en descubrirlo, pues al placentero movimiento con el que
dilata los músculos, le sigue un segundo dedo aún más grueso. Calca
idénticos movimientos, mientras que yo procuro centrarme en devorar la boca
de Cris y en disfrutar con sus pausadas intromisiones. Y cuando más segura
me siento, sus dedos abandonan mi cuerpo y noto la gruesa opresión de su
miembro. Por suerte, jamás tuvo Phil la consideración que demuestra cuando
empieza a presionar para introducir la punta de su polla. Siento una ligera
molestia que desaparece en el momento en el que el glande queda oculto bajo
mi piel.

—¡Hum! —escapa un gemido de placer al control de mis labios
cuando ambos me penetran a la vez. Cris, hasta el fondo, mientras que Phil
no llega ni de lejos a medio camino. Me cuesta creerlo, pero me gusta, por lo
que les exijo mayor intensidad—. Quiero más.

Y más me ofrecen para conseguir que mis sonoros jadeos ambienten
aún más, si cabe, una estancia en la que se respira puro fuego. ¡Joder!, ¿cómo
he podido perderme esto durante tanto tiempo? De largo, se está convirtiendo
en la relación más intensa y morbosa que he tenido el gusto de disfrutar en
toda mi vida. Me quedaría aquí toda la vida, sintiendo cómo entran una y otra
vez en mi cuerpo, cómo se desviven en acariciarlo, en saborearlo con sus
lenguas, ávidas de mí. ¡Esto es el puto paraíso!

Pero el Edén del sexo queda hecho trizas en el escaso segundo que
suena el característico timbre que anuncia una llamada entrante en mi móvil.
No son horas para llamar, por lo que mi cabeza se convierte en un auténtico
hervidero de pensamientos acelerados. Entiendo que se trata de Carmela para
darme una mala noticia; de ahí los mensajes de antes. Quizás, de llamadas
perdidas.

No soy consciente siquiera del momento en el que dejo huérfanos a



mis amantes, ni del tiempo que tardo en recorrer la distancia que me separa
del salón. Lo único que adquiere tintes tan reales como dramáticos es el
escueto «niña, no te asuste, pero cógete un avión, que a tu pare la dao un
infarto».



 Capítulo 58
 
Jamás habría imaginado que el viaje podría acabar así para mí. Era

una oportunidad irrepetible de conocer algo de mundo, de liberarme y poder
hacer lo que quisiera. Y no sólo en lo relativo al sexo, que casi era así ya en
Sevilla. Hacía demasiados años que no sentía esa sensación de libertad. Tanto
tiempo sin disfrutar de paz. Era todo demasiado bonito, ya que la vida
siempre me ha tenido reservados los finales más crueles. Cada día estoy más
convencida de que merezco las cosas que me ocurren, pero ¡joder!, ¿merece
papá tanto castigo?

Y encima sola. Cris está más que justificado, ya que él es quien
soporta mayor responsabilidad en el negocio que comparte con Phil y no
tiene ninguna obligación conmigo. Sin embargo, mi rubio compañero de
aventuras sexuales me ha decepcionado. A pesar de haberme invitado a viajar
con ellos sin reparar en gastos. Incluso teniendo en cuenta que me haya
pagado el regreso en primera clase a primera hora de la mañana.
Reconociendo además su preocupación por repetirme mil veces lo que tengo
que hacer al desembarcar e insistir en que lo llame en cuanto llegue al
hospital. Por más que mi conciencia pretenda exculparlo, esperaba más de él.

Es cierto que no somos una pareja convencional. De no haber
quedado claro ya con el recurrente «sólo sexo», después de lo de anoche se
ha disipado cualquier duda al respecto. Pero, a ver, digo yo que algo de
aprecio me habrá cogido.

¡Joder, que hasta insinuó en más de una ocasión entregarme su vida!
Al final le ha faltado ese plus de valentía para proponerme algo más.

Del mismo modo, yo no estaba por la labor al no encontrarme ante el hombre
de mi vida, frente a mi príncipe azul. Sin embargo, jamás imaginé que podría
sentirme tan… No sé ni cómo me sentí cuando Cris le incitó a que me
acompañase.

—Sabes que no puedo —alegó con tono lastimero.
—Yo puedo encargarme de todo. Sólo resta solucionar el asunto de

los avales y conseguir la firma de François —argumentó Cris, insistiendo en
no dejarme ir sola en el estado en que me encontraba—. Sabes que lo tendré
en el bote en cuanto le muestre las fotos de las chicas.



—No es por eso.
—¿Es por el puto campeonato? —preguntó mostrándose

escandalizado—. ¡Scheiße! —protestó en su idioma.
—¿Qué campeonato? —indagué por inercia.
—Era una sorpresa —razonó Phil en su defensa—. Quería

sorprenderte cuando llegásemos a mi país. Voy a participar por primera vez
en mi vida en el Campeonato nacional de kayak. Con la edad que tengo, es
mi última oportunidad para subirme al tren. La última ocasión para ser
recordado por algo más que un golfo al que se le dan bien las mujeres —
explicó, intentando resultar convincente, pese al nulo efecto que me causó—.
Dudo mucho que sea capaz de volver a repetir la marca que tantos meses de
duro esfuerzo me ha costado alcanzar.

—No te preocupes —resté importancia—. Estaré bien y ya soy
mayorcita. Además, conduce el piloto, que debe de saberse el camino, así que
no terminaré con los lamas del Himalaya —bromeé con escaso tino,
recordando a Carmela I de España, más conocida como «la grande». No poco
tiempo gastó Cris en exculparla, cuando lo primero que hice al colgar la
dramática llamada fue maldecirla. Insistió en defender que el infarto no tenía
por qué guardar relación con su enfermedad.

—De hecho—insistió—, no tendrías que guardarle el menor rencor.
Ella ha intentado que algunos de los últimos recuerdos que tu padre se lleve
sean tan maravillosos como los que imagino que se habrá encargado de
plasmar. Esa mujer es un tesoro que no merece ser abandonado en la isla casi
desierta que dejará tu padre.

—Pero yo quería haber estado a su lado —me lamenté.
—Y lo has estado durante muchos años. No es momento para

culpabilizarte de nada. Tu padre es un gran hombre y es muy fuerte. Tú has
heredado su raza y ahora es cuando debes demostrarle cuánto lo quieres y el
gran trabajo que hizo contigo.

—¿Y si no llego a tiempo?
—Te esperará —garantizó sin vacilar—. De estar a las puertas del

cielo, yo no permitiría que las abrieran para mí sin antes ver tu rostro por
última vez.

No lo pude evitar. Allí mismo, justo cuando Phil llegaba de sacar el



billete de mi solitario regreso, me vi obligada a besarle en los labios. Había
demostrado ser mil veces más hombre que Phil, dedicándome el apoyo que
jamás encontré en su amigo. Con los ojos inundados de lágrimas, no pude
más que reproducir un triste adiós a Phil, que acompañé con un casto beso en
su mejilla. Me giré hacia el control de seguridad y, sin mirar atrás, añadí un
escueto «gracias» para quien creyera merecerlo.

En cuanto salgo del avión, mi única preocupación es llamar a
Carmela, pero no me coge el teléfono. Tras el séptimo u octavo intento,
maldigo para convertirme en el centro de las miradas y salgo disparada a
buscar mi maleta en la cinta. Tarda en salir para terminar de crispar mis
nervios. Entretanto, sigo intentando hablar con Carmela, pero continúa sin
cogerlo.

Salgo de la terminal y me monto en un taxi que pienso pagar con
parte de los cien euros que me ha obligado a aceptar Phil para cualquier
contingencia. Justo cuando debo indicar mi destino al conductor, suena el
odioso timbre de una llamada entrante. Mis latidos se disparan, pero cojo aire
con fuerza y me preparo para lo peor.

—¿Carmela? —pregunto apresurada.
—No te la cogío ante porque no me’nterao de na, chiquilla. Estaba

hablando con er médico y ya tú sabe que a mí me cuesta pillá argunas cosa.
—¡Pero ¿cómo está papá?!
—Tranquilito. Hase na que sa quedao dormío. Lan pinchao argo y ha

preguntao por ti.
Siento ganas de llorar por la emoción, pero procuro mantenerme

entera para no exponerme ante el taxista.
—Disculpe —me dirijo a él, una vez tranquila con las noticias—. Al

Virgen del Rocío.
—¿Cómo va a comé, chocho? —se escandaliza Carmela.
—No le preguntaba si había comido; hablaba con el taxista.
En mitad de un trance tan duro, no estoy para risas con la sordera de

Carmela, la verdad.
—¿Le han dicho si se recuperará?
—Lusi, alégrate de que siga con nosotra.



—Ya, pero… —Lleva razón, pero cuesta demasiado admitir que esté
tan cerca el desenlace—. Bueno, usted no se mueva de ahí, que yo llegaré en
quince minutos. Ahora debo colgar, que tengo que llamar a Rocío —le
advierto, pese a la escasa esperanza de que mi hermana se comporte por una
vez en la vida como una hija.

Descuelga al tercer tono de llamada y vuelvo a resoplar para intentar
adquirir toda la fortaleza que aún mantengo. Lo último que me apetece en
este momento es discutir con ella.

—¿Rocío?
—Antes de que digas nada, quiero pedirte disculpas por no haberos

visitado ni haberte llevado a Rober, pero…
—No es necesario que te disculpes por nada a estas alturas.
—Pero yo necesito hacerlo, Luci —confiesa con la voz apagada—.

No lo estoy pasando bien, ¿sabes?
—Pues imagina tu padre, postrado en una cama después del infarto

que le dio anoche.
—¡¿Anoche?! ¿Y por qué no me has llamado antes?
Vacilo, aunque decido ser consecuente y afrontar la cruda realidad.

Tampoco puedo presumir yo demasiado de haber estado al lado de papá.
—Estaba de viaje. Necesitaba despejarme, como tú —le recrimino,

pese a mi propósito inicial.
—Es normal. Demasiado has tenido que pasar tú sola. No sabes

cuánto me arrepiento de haber sido tan…
Hija de la gran puta, me digo para mis adentros.
—No es momento de culpabilizarnos por nada —decido parafrasear a

Cris—. Papá nos necesita y estoy convencida de que sabrás estar a la altura
para regalarle el mejor final.

Mis lágrimas vuelven a brotar con fuerza al reparar en que, de forma
inconsciente, me siento derrotada. Estoy dando por sentado que papá se ha
marchado ya y no es así. Mientras hay vida…

—Tardaré en llegar el tiempo que me lleve dar con Rafa para dejar a
Rober a su cargo —me sorprende con sus planes. Cuesta creer que haya dado
su brazo a torcer y que se muestre tan… distinta. Quizás por eso decido



omitir mi cuestión sobre la razón de no dejar al crío con su amiguito.
—Lo echo mucho de menos.
—Y yo a ti. —Tengo que morderme los labios. A pesar de mostrarse

tan diferente, no me lo trago—. Te quiero, Luci, aunque no me creas. En un
rato estoy allí.

—Aquí te espero —reacciono con frialdad.
Gasto más tiempo en subir a la habitación del que deseo porque los

ascensores tardan un mundo en bajar y no puedo lanzarme a la aventura por
la escalera cargando con la maleta. Pero llego por fin y abro la puerta sin
llamar. Ni siquiera reparo en Carmela, sentada en una incómoda silla junto a
la cama de quien me dio la vida, de quien me la va a destrozar cuando se
vaya. Me lanzo sollozando a plasmar el etéreo abrazo que durante el viaje me
ha torturado. Lloro y lloro sobre el pecho de papá, aún rebosante de vitalidad.
Sus párpados, sin embargo, yacen desprendiendo una paz que me hiela el
alma. Imagino que producto de los medicamentos que le hayan suministrado.

—Gracias, gracias, gracias por esperarme —repito la mitad de veces
que decido besar sus mejillas.

Después del eterno abrazo, que a tan poco me sabe, decido centrarme
al fin en Carmela. Y mi corazón sufre de nuevo al observar la húmeda
expresión de desconsuelo con que aguarda mi reprimenda. Se me encoge el
pecho y el aire se detiene al ver hundida a la pobre mujer.

—Yo sólo quería que se fuera con un buen recuerdo —confiesa entre
un mar de lágrimas.

—Y así será, Carmela —intento animarla mientras bordeo la cama
para encontrarme con ella—. Eres lo mejor que le ha pasado desde que mamá
se llevó medio corazón.

Y nos abrazamos como dos niñas, llorando sin límites porque el único
reside en ese odioso pitido discontinuo de la máquina que controla los retales
de vida aún por consumir.

Cuando consigo tranquilizarme y hacer lo propio con Carmela,
entiendo que ha llegado el momento de buscar al médico que lo atendió para
informarme de primera mano. Pedir explicaciones a Carmela, además de
agobiarla más aún si cabe, supondría toda una odisea. Un asunto de vital
importancia requiere de la mayor entereza y capacidad de atención.



Antes de salir, le pido que me haga el último favor de seguir cuidando
de papá mientras que no llegue Rocío. Ella, en cambio, me dice como si nada
que la mitad de su vida yace en la cama y la otra mitad va a pedir
información al doctor. Me veo obligada a regalarle otro emotivo abrazo, que
sólo se ve truncado cuando se oye el roce de la puerta con el suelo. La silueta
que se deja ver por el hueco lleva prendas que reconozco de Rocío, pero no
es ella. Esa no es mi hermana, sino un cadáver andante.

—¡Rocío! —exclamo sobrecogida.
—¿Cómo sigue?
—Estás…
—¿Cómo está papá? —insiste, sin que su estado me permita

centrarme en que por fin ha tratado a su padre como tantas veces le reclamé.
—Ahora mismo iba a buscar al médico —le indico, caminando

titubeante hacia ella y abriendo mis brazos para que sea ella quien complete
el primer abrazo sincero que le doy en muchos años. Siento lástima por ella y
me duele porque me gustaría cambiarlo por amor, pero no puedo.

Al rodearla con mis brazos, noto claramente los huesos marcados en
su espalda y, como jamás imaginé, lloro por ella. Sugestionada quizás por el
estado de papá, pero no puedo evitar derrumbarme. Ella, en cambio, se
muestra bastante entera, a pesar de los sollozos que no es capaz de esconder.
De hecho, intenta hacerse cargo de la situación después de separarse de mí,
dar un tierno abrazo a papá y susurrarle algo al oído.

—Vayamos a buscar al médico —sugiere tomando mi mano como
tantas veces anhelé. Sus dedos, ya largos de por sí, conseguirían erizarme la
piel por su extrema delgadez, de no ser por pertenecer a quien, al menos
ahora, se comporta como una verdadera hermana—. Sé que puede parecerte
extraño, pero espero que lo entiendas —me advierte cuando salimos al
exterior—. He venido con un amigo que puede ayudarnos. Es médico y está
familiarizado con la jerga.

Y entonces lo veo esperando en el pasillo. El asqueroso viejo al que
tanto odio he cogido sin haber cruzado palabra alguna con él. No puedo
aceptarlo. Me da nauseas de imaginar a mi sobrino jugando con ese tío, en
vez de con su padre.

—Él no pinta nada —aclaro recuperando el tono seco y cortante que



sólo Rocío es capaz de despertar—. Esto debemos resolverlo en familia.
—Como prefieras —se pliega a mi voluntad a la primera, sin

rechistar. Definitivamente, es otra.
Recorremos en silencio el largo pasillo que nos lleva hasta la jefatura

médica. Ella, imagino que avergonzada por su bochornosa actitud arrastrada
durante años, mientras que yo no creo que sea capaz de abrir la boca sin
preguntarle qué le ocurre.

La espera a que nos atienda el doctor la puebla Rocío con vivencias
de un Rober al que tanto añoro, hasta que por fin conseguimos entrar con el
corazón en un puño. Después de preguntarnos si somos familiares directos y
responder ambas que somos sus únicas hijas, el galeno se centra en los
papeles que porta en las manos y se dispone a dar su veredicto. Cruzo los
dedos, cierro los ojos y cojo aire con fuerza entrecortada.

—Voy a serles franco —comienza con las peores palabras que habría
querido escuchar—. Su padre ha sufrido un ictus en el tronco cerebral. Un
infarto cerebral —aclara.

—¿Se recuperará? —me intereso demostrando escasa educación. Si
papá me oyera…

El doctor, acostumbrado a reacciones similares, me pide calma
alzando levemente una mano. Aún no ha terminado su exposición y evidencia
tenerlo todo muy claro para no dejar la más mínima sombra de dudas.

—Lamento comunicarles que su padre se encuentra en estado de
coma irreversible —advierte de golpe, consiguiendo que mi cabeza se
sumerja en un mar de tinieblas.

Aprieto con fuerza la mano de Rocío y el fuego de la rabia recorre mi
cuerpo en un segundo, el mismo tiempo que tardan en helarse mis lágrimas y
en brotar de nuevo las palabras del doctor.

—La zona afectada ha sido el tronco cerebral, que se encarga de
funciones esenciales. Es probable que la enfermedad que ya arrastra haya
aportado su incidencia —explica sin ser capaz de captar toda mi atención. En
este momento, siento la cabeza extrañamente vacía y el corazón
dolorosamente hueco. Oigo sin embargo los gemidos de Rocío, más audibles
que los de antes, aunque no me produce la menor emoción. Me siento muerta
en vida—. De hecho, consideramos como un auténtico milagro que aún se



mantenga con vida.
—Es duro como una roca —admito insensible, con la mirada

extraviada—. Tenía que esperar a sus hijas.
—Siento mucho ser yo quien les dé la noticia, pero deben prepararse

para el peor desenlace. Y, aunque puedan no llegar a entenderlo en este
momento, créanme cuando les digo, en base a mi experiencia, que es lo mejor
que puede ocurrir en vista de la degeneración neuronal que ya sufría.

—Habrá que ser fuerte otra vez —consigo decir a duras penas.
Tendremos que procurar no llorar en la habitación y despedirlo como merece.
Sé que puede oírnos—. Si nos disculpa, tenemos que despedirnos de nuestro
padre.



 Capítulo 59
 
Recapitular es algo que siempre se me ha dado muy bien. La mayoría

de las veces, después de haber cometido uno de tantos errores que han ido
modelando el fracaso de mujer que soy. Pese a la costumbre, nunca imaginé
que llegase a ser tan duro rememorar las últimas horas de mi vida, las últimas
de la de papá. Sobre todo, porque la pesadilla que estoy reviviendo se está
produciendo en el mismo momento en el que esperamos a que salga alguien
con camisa y corbata y nos haga entrega de la urna con sus restos.

Quizás por la carga de tranquilizantes que vengo soportando, las
imágenes me llegan difuminadas, como capturas de algún mal sueño. El peor
de todos. Y, a pesar de todo, siento cierto alivio, algo que asocio con la paz.
No quiere decir que haya olvidado tanto dolor como aún sigue desgarrando
mi alma. Ni mucho menos, pero he llegado por fin a entender y aceptar las
palabras de Cris, del doctor, de Carmela, de Rocío y de tantos como han ido
desfilando ante mis ojos irritados. Era el mejor de los finales. Toda la vida
que le quedase, en el supuesto de no haber sufrido el ictus, habría ido
degenerando hasta convertirlo en una carga para sí mismo. Yo habría
aceptado encantada el reto de seguir cuidando de él durante el tiempo que
hiciera falta. El problema es que ya se había cansado de vivir, de malvivir, de
sobrevivir sin su Juani y sin su Linda, pese a los esfuerzos de Carmela.

¡Ay, mi pobre Carmela! Cuánta pena me da verla tan apagada,
luciendo el riguroso luto en señal de respeto ante el último amor de su vida.
Qué mal lo pasó la mujer cuando, en un vestigio de lucidez, le pregunté
acerca de las últimas horas. Al reparar en el asunto, durante la horrorosa
espera que me mantuvo unida a Rocío hasta que papá se apagó, caí en la
cuenta de lo raro que había sido todo.

—Como tu pare se cansaba tanto —explicó—, preferí cortá las
vacasione pa que lo mirasen en su hospitá. Si le pasaba argo, que fuera serca
de casa.

La pobre mujer se gastó un dineral en llevárselo de vacaciones y en
regresar luego haciendo escalas para llegar cuanto antes. Y sé que, si hubiese
podido, habría ido en taxi hasta Sevilla. Y quiso la casualidad o el destino
que papá sufriese el desmayo al calor de su Sevilla. Quizás sea una
mentiriquilla de Carmela, pero me aseguró que fue justo después de pasar



frente al Villamarín, nuestro añorado templo bético.
Y de Rocío, ¿qué puedo decir? Tiene cojones que haya tenido que ser

en estos trágicos momentos cuando hemos recuperado la férrea relación que
tan unidas nos mantuvo en nuestra infancia. Pero pasaron los años, ella entró
en la «edad del pavo» y cualquier problemilla se magnificó en su cambiante
intelecto.

—¿Qué prometiste a papá aquel día?
—No te lo puedo decir —reveló rodeando con fuerza mis manos con

sus dedos cadavéricos.
—¿Por qué me odias tanto?
—Yo no te odio —negó la evidencia—. Te he querido con locura,

Luci, pero la vida cambia a las personas.
—Ya veo. Al menos, en sus últimos momentos te has comportado

como la hija que añoró y como la hermana que extrañé.
No pudo reprimir las lágrimas y se derrumbó sobre mi hombro,

lamentando su despreciable pasado. Se culpó lo indecible y me pidió perdón
un millón de veces. Sentí verdadera lástima y me vi forzada a consolarla y a
pedirle perdón por elegir tan mal momento para recriminarle nada. Cuando
todo se normalizó, volví a la carga porque la intriga me corroía por dentro.
Desde aquel día, tuve la certeza de que me atañía el secreto que papá se ha
llevado al cielo.

—¿Le prometiste llevarte mejor conmigo?
—No.
—¿Entonces? —insistí, cual mosca cojonera.
—No remuevas lo que no merece ser recordado, por favor.
—¡Pero es que estoy convencida de que era algo relacionado

conmigo! Y esta curiosidad me está matando.
—Déjalo estar.
—Sólo dime si guarda relación conmigo y no insistiré más.
—Sí —confirmó de forma escueta, girando su cabeza hacia otro lado.
Pasé diez minutos dando vueltas y más vueltas, sin ser capaz de

averiguar de qué podía tratarse, si no era una promesa de buenas intenciones



como hermana.
—Creo que tengo derecho a saberlo.
—Ya has sufrido demasiado, Luci. De verdad, si aún te queda algo de

amor hacia la imbécil que tienes frente a ti, confía en mí y olvídate del
asunto. Papá me lo hizo prometer por enésima vez a las puertas de su lecho
de muerte. Fue la última ocasión en que hablé con él y esta vez no puedo
fallarle.

—Por favor.
—No puedo. Se lo prometí.
Y entonces me alejé de ella. Otra vez. Me sentí tan sola e

incomprendida, una vez más, que todo un catálogo de negativas emociones
me enterraron en la introversión más absoluta. Me mantuve al margen de
todo hasta instantes antes de marcharse nuestro padre. Rocío asumió la
responsabilidad de gestionar todo el papeleo, pese a su lamentable estado de
salud y lo destrozada que aparentaba sentirse. Por si fuera poco, soportaba el
peso del secreto que papá acababa de llevarse a la tumba. Me sentí mal de
nuevo, así que estimé oportuno seguir el consejo de Carmela, que llegó tan
oportuno como todo lo que hace. Decidí entonces que era una ocasión única
para apoyarnos mutuamente.

Lo he pasado tan mal, que apenas leí en diagonal el mensaje de Phil
en respuesta al mío, en el que le informé por educación del estado de papá,
poco antes del trágico desenlace. Ya lo considero parte de mi pasado, aunque
aún no haya decidido si finalmente participaré en su jueguecito o no. Cris me
envió otro mensaje, aunque, a diferencia de Phil, no se excusó alegando que
no me llamaba por no saber qué decir en estas situaciones. Él se comportó
como un hombre y, tras lamentar los duros momentos que estaba pasando,
me invitó a charlar si lo estimaba oportuno. Reconoció tener presente que lo
último que suele apetecer en situaciones así es hablar con un extraño, pero él
me invitó a enviarle un mensaje para que me llamase cuando necesitase
ánimos. He estado tentada de escribirle varias veces, pero estoy en una etapa
demasiado sensible y no quiero hacerme ilusiones. No es mi príncipe azul,
sino un tío hecho y derecho bajo una capa de hielo, que se preocupa por sus
amistades, entre las cuales ya me incluyo.

Hoy ha venido Rafa al responso porque Rocío ha accedido a que deje
a Rober con su novia. A pesar del momento, me ha causado una gran alegría



el reencuentro. Lo he apreciado bastante desde siempre. Es un buen hombre y
quiso mucho a papá. También ha venido el médico con el que está liada
Rocío, pero he optado por olvidarme de él. A estas alturas, no me
corresponde a mí cuestionar el afán de mi hermana por rehacer su vida.
Incluso creí ver a Cris, pero entiendo que habrá sido producto de la
imaginación y de los efectos de los tranquilizantes. Hasta hace un rato, todo
ha transcurrido como en un sueño. Rápido y borroso, aunque dolorosamente
lento para lo que soy capaz de asimilar. Qué antagónica combinación.
Caótica para mi cerebro, como mi propia vida.

Cuando por fin sale el empleado del camposanto, portando una
elegante urna, Rocío se adelanta para cogerla, aunque sólo para entregármela
a mí. Me aferro a ella como si fuera mi propio padre, suspiro con fuerza y,
curiosamente, no brota la menor lágrima de mis ojos.

—Él habría querido descansar en el césped del Villamarín, pero me
temo que eso será imposible.

—¿Por qué no lo esparcimos en el campo al que nos llevaba de
pequeñas? —propone Rocío, añorando algunos de los más bellos momentos
que vivió nuestra familia al completo.

—Me parece una idea fantástica.
Salimos al exterior y me alegro de que las xoxis hayan seguido mi

consejo de no esperarnos. Todas, desde la primera hasta la última, me han
apoyado, pero les indiqué que ya sólo restaba el último trance, el momento
que pertenece por derecho a la intimidad de la familia. O a lo que queda de
ella. Sólo hemos quedado a la espera Rocío, Carmela y yo. Mi hermana pidió
a su novio que se fuese, ya que nosotras iríamos en un taxi que ella se ha
ofrecido a costear.

Aún aturdida por la sucesión de acontecimientos y de las emociones
aparejadas, salgo al exterior y el sol implacable de mayo me ciega casi por
completo. Creo que también a causa del castigo que soportan mis ojos. Me
cuesta abrirlos, pero poco a poco me acostumbro a la luz. Y la visión que
capturo no puede ser más oportuna y ¿esperanzadora? Al fondo, apoyado en
un ciprés con su inmaculado traje de chaqueta negro, espera nuestra salida el
hombre al que más deseo ver en este momento, después de papá. No es un
sitio de paso, teniendo en cuenta además que tendría que estar a miles de
kilómetros de aquí, por lo que mi corazón parece despertar de la muerte



transitoria que experimentaba. Y no por falta de cariño, que ha venido desde
muchos frentes, siendo el de Rocío el que más me ha llenado. Me he sentido
arropada por sus abrazos y por los de Carmela, pero nunca necesité tanto
como hoy el apoyo de un hombre, de un compañero. Cris no lo es, pero voy a
permitirme soñarlo durante el tiempo que dure nuestro encuentro.

—No tenías…
—Tenía que ofrecerte mis condolencias —se adelanta a mi tardía

recomendación—. Lo hago extensivo a vosotras.
—Gracias —reacciona Rocío, mientras que Carmela sigue a lo suyo

—. Os dejamos a solas. ¡Doña Carmen!, acompáñeme a pedir un taxi.
—Si me trata de doña, me lo tomo a coña —reacciona la anciana—. Y

como no me llame Carmela, ve con cautela. Avisá estás, niña. Anda, vámono
y dejemo solo a los tortolito.

A pesar de las circunstancias, consigue sacarnos una sonrisa a los tres.
Ni que decir tiene que la de Cris es la más hermosa de todas. Ahí, junto al
árbol, con el sol de fondo y esa maravillosa sonrisa, se presenta ante mí como
una imagen extraída del mejor de los sueños. Lástima de tanta gomina; gana
bastante con el pelo al natural, arremolinado como su cuerpo entrelazó al mío
aquella noche.

—No sabes cuánto significa para mí que hayas hecho el esfuerzo de
venir hasta aquí —reconozco en un tono neutro, para no dar a entender que
entiendo su gesto como lo que no es.

—Sólo velo por el bienestar de una inversión —manifiesta para mi
sorpresa. Al segundo me guiña un ojo y me dedica una media sonrisa, para
dejarme claro que se trata de una broma—. Tengo una imagen de capullo que
cuidar.

—Sabes tan bien como yo que no lo eres, pero mantendré el secreto a
buen recaudo. Por cierto, me dijiste que había que formalizar un contrato y
aún no…

Dejo la frase en el aire, a medio camino, ya que me avergüenza sacar
el tema en este momento. Sobre todo, porque ni yo misma tengo claro si seré
capaz de hacerlo. Más si cabe, observando su reacción, tornando a la más
sombría seriedad al oír mi recordatorio.

—Te haré llegar los documentos por correo certificado. Aún hay



tiempo.
—¿Cuándo será… el juego?
—Dentro de un mes —revela incómodo.
—¿Sabes? Creí verte a la entrada del responso.
—No era yo. Mi vuelo sufrió un retraso y llegué a la mitad de la misa.
—¿Pudiste oírla entonces? —le interrogo, recordando el momento

más emotivo de la dura ceremonia, en el que el pianista interpretó Lacrimosa.
—Pude oírla.
—Me recordó a ti, a nosotros aquella… —Inolvidable, que decido

omitir—. Aquella tarde en Barcelona.
—Sabía que te encantaría, a pesar de las circunstancias.
Tardo un par de segundos en entenderlo.
—¿Has sido tú?
—Te gustó tanto y era tan apropiada, que no me pude resistir.
—Muchas gracias. Eres un sol —confieso acercándome a él y

besando una de sus mejillas, pese a la cercanía del imán que suponen sus
labios para los míos.

—El sol es nocivo.
—Ya será menos. Existen filtros para sortear el efecto de su fachada

—le ilustro con segundas. He vuelto a incomodarle. Lo demuestra la mano
con que echa hacia atrás un cabello brillante que no da más de sí, saturado de
gel fijador.

—No se lo tengas en cuenta; hacéis muy buena pareja.
—Phil es un encanto, pero no aspira a algo diferente de ser el

follamigo con el que todas soñamos.
—Aunque no lo parezca, sigue siendo un adolescente, con sus

indecisiones y sus temores. Pero te quiere con locura —confirma con
rotundidad—. Lo conozco muy bien y sé que nadie ha sido capaz de
conseguir que se replantee muchas cosas, como lo has hecho tú.

—Lo que distingue a los adolescentes de los hombres es la indecisión
y los miedos. Y yo necesito un hombre a mi lado —sentencio de forma
categórica.



Tras una sutil mueca de desaprobación, hace el amago de abrir la
boca, pero se lo piensa mejor y no suelta las palabras que anhelo escuchar.

—Se me hace tarde —improvisa titubeante.
—Yo ya no llegaré a tiempo. He dejado escapar muchos trenes y

tengo la impresión de estar dejando escapar el último.
—Lucía…
—No lo alarguemos más. Ambos sabemos que esto es una despedida.
—Lo nuestro no tendría futuro —augura sin aportar el menor

argumento.
—Vas a perder tu vuelo —le advierto inexpresiva, al permitir que la

enésima pátina de sinsabores recubra mi corazón. Quizás para siempre.
Acerco mi rostro al suyo para despedirme y tengo que esforzarme

para no estrellar mis labios contra los suyos. Él, sin embargo, aprovecha la
diferencia de altura para abrazarme y besarme en la frente.

—No cambies nunca —me pide, convirtiendo un deseo en un adiós.
—Eres tú quien tendría que cambiar —susurro para mí al verlo

alejarse.
Acongojada, me dirijo al taxi y me siento en el asiento trasero, junto a

Rocío. Carmela se gira y observa en mi rostro la misma expresión que ha
invitado a Rocío a no preguntar nada.

Cuando llegamos al domicilio de mi excuñado, Rocío me abraza con
fuerza, sin ser capaz de transmitirme tanto amor como necesito. Pese a todo,
procuro venirme arriba y a no dejar pasar una oportunidad única de recuperar
el tiempo perdido.

—¿Quedamos mañana? —propongo—. No hace falta que tomemos
nada. Ni yo tengo pasta, ni tú vas a pagar siempre. Bastará con pasear y
charlar. Recordar los buenos momentos que papá nos brindó. Y mamá —
añado—, por supuesto.

—He pensado en llevar mañana a Rober a Isla Mágica.
—¿Ya han abierto?
—Sólo los fines de semana —aclara—. Le debo mucho tiempo a mi

hijo —reflexiona culpabilizándose de los errores del pasado.



—¿Iréis con tu novio? —me intereso, valorando la posibilidad de
hacer un esfuerzo en pagar la entrada de medio día para disfrutar de la
compañía de mi hermana y de mi único sobrino, mi casi hijo.

—Él no es mi novio. Sólo es un buen amigo.
—Rocío, te veo muy cambiada. No lo estropees rescatando las

mentiras del pasado. Dejaste a Rober a mi cargo para iros de viaje.
Cierra los ojos y resopla abatida, derrotada por mis preguntas.

Incómodas a todas luces.
—Te prometo que vamos a recuperar el tiempo perdido y que no

habrá más mentiras ni rencores.
—Entonces, ¿por qué niegas la evidencia?
—Él no es mi novio, sino mi médico. Lo quise a él porque somos

amigos desde hace muchos años —revela, siendo víctima de la congoja que
agolpa palabras dolorosas sobre su lengua reseca, dificultando su dicción—.
Es oncólogo y fuimos a Estados Unidos para recibir el diagnóstico de un
colega. Uno de los mejores del mundo —apostilla para despertar de nuevo
mis temores, que ya creí tan muertos como papá—. Luci, me estoy muriendo.



 Capítulo 60
 
Sin madre, sin padre, casi sin hermana, sin pareja, sin trabajo y sin

futuro.
¿Qué me quedará en este mundo?
Carmela y Rober. Y el crío siempre que Rafa le permita venir a casa

de su tata. Me temo que su virtud será el mayor de mis problemas para poder
pasar con mi sobrino el tiempo que necesitaré para rellenar tanto espacio
vacío en mi corazón. Él, por suerte o por desgracia, es infinitamente más
padrazo de lo que Rocío ha demostrado ser madre. Esto implicará que le
dedicará a su hijo el tiempo y el cariño que ella le robó. Y cuando no pueda
atenderlo, para eso estará su novia. No parece mala persona. Lo cierto es que
he cruzado con ella apenas unas palabras, pero aparenta ser muy amable,
educada y cariñosa.

Siendo honesta, tengo que reconocer que Rocío también lo fue, pero
cambió. Algo ocurrió en su vida para que diese ese cambio tan drástico y
pasara de ser mi ferviente protectora a convertirse en mi peor enemiga. Ahora
ha vuelto a cambiar. Tarde, demasiado tarde, pero he conseguido recuperar a
mi hermana. Sin embargo, la observo ahí en su cama, cuando cree que estoy
dormida, y la veo sufrir. Y no por los dolores que la morfina no es capaz de
paliar, sino por el tormento que sigue castigándola por dentro. No sé si será
por el secreto que papá se llevó a la tumba o por otra razón, pero sufre. Sus
continuos suspiros son una evidencia innegable. Puede que se esté castigando
porque Rober vaya a quedar huérfano tan joven. Aunque, teniendo presente
su brutal cambio de filosofía, creo que sentirá cierto alivio al pensar que su
hijo se librará por fin de ella. A lo mejor se trate de eso. Puede que la carga
de la culpabilidad sea tan grande que no se sienta capaz de soportarla.

El resoplido que inunda la calurosa estancia es diferente en esta
ocasión y provoca que me levante de mi asiento. No me extrañaría que su
malestar esté motivado, precisamente, por tan alta temperatura. Puedo
comprender que estamos en un hospital y hay gente enferma, pero siempre he
creído que no es necesario generar este infernal microclima.

—¿Qué te ocurre, Rocío?
—Duele.



Se me encoge el corazón por no poder decirle que tiene que aguantar
un poco, que ya remitirá. El doctor, a quien creí amante de Rocío, ha dejado
claro que no puede aumentar la dosis; ya se le está suministrando una
auténtica bomba para su cuerpo. Hay que contar también con el añadido del
extremo deterioro que ha sufrido su organismo. Si, al menos, se tratara de una
única zona afectada, pero la malignidad del tumor se ha extendido a la
mayoría de órganos vitales. La metástasis más preocupante, sin embargo, es
la del pulmón. Debería recibir la asistencia de un respirador, pero ella se
niega a que Rober la vea con una mascarilla. De hecho, ni siquiera tendría
que venir a verla, pero no vamos a privarle de los últimos encuentros con su
madre. Nadie sabe cuánto será capaz de aguantar.

—Venga, haz un esfuerzo, que ya tiene que estar a punto de llegar.
—Lo sé… Pero es fácil… decirlo.
¡Joder!, qué pena me da verla en este estado. Apenas puede hablar por

culpa de la puta asfixia.
—Cariño —procuro hablar con el tono más cariñoso que soy capaz de

fabricar en tales circunstancias—, ya lo sé. Pero siempre has sido muy fuerte.
Ambas sabemos que, de las dos, has sido la que ha heredado la fortaleza de
papá.

Sonríe con desgana y luego gira la cabeza hacia la ventana. Su mirada
desprende una nostalgia contagiosa. También es mala suerte que, a punto de
llegar el verano, llueva el mismo día elegido para la visita del crío.

¡Que estamos en Sevilla!
Afuera, en el pasillo, se oye demasiado jaleo, pero no es el habitual

por la permisividad en los horarios de visitas o el número de visitantes. Se
oyen como gritos. No tardo en descubrir el origen, cuando alguien aporrea la
puerta para empujarla y aparece tras ella la alegría de la huerta.

—¡Tata Luciiiii!
A pesar de haber planificado que, a su llegada, su madre fuese la

primera en recibir la amenaza de abrazo que se cierne sobre mí, no puedo
evitarlo. Ni puedo, ni quiero. Lo extraño demasiado como para evitarlo. Me
abrazo con fuerza a su cuerpo menudo y me doy cuenta de que las lágrimas
han brotado de golpe. Bailamos de forma imaginaria, aunque él colgado de
mi cuello y con los pies a medio metro del suelo. Entonces, al ver frente a



nosotros a Rafa, me acuerdo de Rocío.
—¿Sabes que tu madre se muere por verte? —lo interrogo dejándolo

en el suelo. Reniego de mi torpeza cuando la dichosa pregunta retumba en mi
cabeza. ¿Cuándo puñetas aprenderé a medir mis palabras?

Rober se dirige a su madre y se abraza a ella, dejando caer su cabecita
sobre el pecho. Me dispongo a recriminar su lógica falta de prudencia, pero
Rocío se percata y me hace una señal de alto con su mano libre. Con la otra
acaricia el pelo del niño, mientras le susurra algo al oído. Cuánto tiempo
habré soñado con asistir a tan tierna estampa…

Así se pegan un buen rato, tiempo que aprovecho para acercarme
hasta la puerta y saludar a Rafa. Me intereso por el trabajo, por su nueva
relación… por el futuro a corto plazo. Me tranquiliza al asegurar que podré
ver a Rober siempre que quiera. Incluso, garantiza, podré llevarlo a casa para
que pase alguna semana entera, siempre que no me salga un trabajo. En
relación a este último comentario, se ofrece para hacer unas gestiones. Dice
que tiene cierta confianza con una contrata de limpieza y quizás pueda
conseguir que me contraten. Se gana poco, pero siempre es más que nada,
defiende. Cuando se acabe la irrisoria cantidad del seguro de vida, que
alguien tan previsor como papá se encargó de contratar, no tendré cómo salir
adelante. Quiero evitar a toda costa ser una garrapata para Carmela. Bastante
tiene ya la mujer con lo poco que cobra.

—Tengo algo a la vista —le informo pensando en el juego de «los
amigos». Ya les envié los documentos firmados, pero aún no tengo claro si
participaré. De hacerlo, es más que probable que sea por necesidad—. Tengo
tu teléfono, gracias.

Mi agradecimiento emerge por inercia, ya que mi cabeza vuela por
otros pensamientos. Ya hace dos semanas que no los veo, aunque es a Cris a
quien más extraño. En realidad, son los recuerdos de papá los que pueblan mi
castigada masa gris. Por desgracia, apenas he tenido tiempo de hacerme a la
idea, ya que Rocío amenaza con acompañarle pronto, apenas catorce días
después. Casi no he tenido capacidad para pensar en otra cosa que no sea
atender a mi hermana. Me necesita y aquí estaré hasta que sea necesario.
Carmela se ha ofrecido a quedarse alguna noche, pero me he negado con
rotundidad. Demasiado hace ya la mujer con traerme la comida, aunque le
repito cada día que tienen la cortesía de servir dos bandejas de comida a la
habitación. Aunque no se lo reconozco, agradezco bastante que me traiga



comida porque telita con la del hospital. Recortes para la comida de los
enfermos, mientras que los directivos de la Sanidad pública y los políticos
cobran auténticas indecencias.

—Papi —surge de pronto la inocente voz de Rober—. Mami quiere
hablar contigo.

Rafa se extraña en primera instancia, aunque no hace el menor
comentario. Serena el semblante y pide a su hijo que se porte bien. La verdad
es que sobraba decirle eso a Rober, estando conmigo, pero lo exculpo por su
falta de costumbre. Oigo el débil tono de voz de Rocío a lo lejos, pidiendo a
Rafa que cierre. Imagino que se va a despedir del que aún es su marido y el
padre de su hijo. A duras penas, conseguirá enumerar las instrucciones que
durante tanto tiempo incumplió ella misma y… quiero creer que se
disculpará.

Aun a sabiendas de que su voz apagada no osará traspasar la anchura
de la puerta, decido hablar con Rober como si se tratara de Carmela. Me
cuenta que han quedado sextos en la Copa de la primavera y que ya ha
terminado la temporada. Lo lamenta porque dice que ahora es cuando se
encontraba mejor y más confianza tenía de su nuevo entrenador. Me jura y
perjura que sacará buenas notas, aunque me cuenta que la tutora le ha
recriminado que hayan bajado respecto al inicio del curso. Normal, cuando la
criatura ha tenido que adaptarse a la separación de sus padres, a la muerte de
su yayo y a la enfermedad de su madre. Es listo, pero aún desconoce que
mamá se reunirá pronto con el abuelo.

—Tata Luci, ¿si te cuento algo me guardarás el secreto?
—¡Pues claro! No me digas que has hecho alguna trastada de las

tuyas —le pido sonriente, sabiendo que más bueno no puede ser el pobre.
—Creo que mamá se está muriendo —confiesa con una naturalidad

que desborda de nuevo mis ojos.
Creí que ya me había secado con la muerte de papá, pero resulta

sorprendente la capacidad que tenemos los seres humanos para derramar
tantas lágrimas. La espontaneidad e inocencia con las que ha hurgado en la
herida ha conseguido quebrar la escasa fortaleza que aún atesoraba. Soy yo
quien tendría que poner la nota de cordura, pero me siento sobrepasada y no
soy capaz de engañarle y decirle que se pondrá bien. Mi silencio es lo
suficientemente aclaratorio para que sobre una respuesta. Más pena me causa,



por si no soportara bastante ya, el hecho de que sea el crío quien se aferre a
mi cuerpo tembloroso para tratar de calmarme.

—No llores delante de ella, o se pondrá triste y pueden confundirse
cuando llegue al cielo —razona—. Recuerda lo que me dijiste —evoca una
charla que no soy capaz de recordar.

—¿Qué te dije, cariño? —pregunto con dificultad, separándome de su
cuerpecito de hombretón para mirarle a los ojos con los míos enrojecidos.

—¡Cuando me contabas historias de la abuela! —protesta como si
tuviera la obligación de acordarme de cada mentira que le conté durante
tantísimas horas juntos—. Dijiste que la yaya fue directa al cielo porque
siempre tenía una sonrisa en la cara y allí no van quienes no sonríen.

Siento que el corazón me va a explotar, pero hago un esfuerzo por
sobreponerme y ejercer el papel de mujer adulta que se me presupone.

—Es verdad, tesoro —afirmo secándome las lágrimas y
recomponiéndome como buenamente puedo—. Tengo una idea. ¿Por qué no
jugamos a la última sílaba? —propongo en el momento preciso en el que se
abre la puerta de nuevo.

Aparece Rafa con extrema seriedad, con los ojos también cargados.
Vuelvo a sentir un pinchazo en el pecho, al ser la primera vez que veo a
alguien como él a punto de derrumbarse.

—¿Te importa? —sondea lanzando un somero vistazo al crío—.
Necesito ir al servicio.

—Descuida —lo tranquilizo, situando a la vez una mano sobre su
hombro—. Tómate el tiempo que necesites —me muestro comprensiva. Por
más daño que haya recibido en el pasado, la que está a punto de morir es la
madre de su hijo—. Nosotros estábamos a punto de jugar y ahora
aprovecharemos para hacerlo con mamá.

Aunque cuesta que Rocío se integre por culpa de la dificultad que
conlleva un estado que ya se veía venir cuando se marchó a hacer las
Américas, conseguimos echar un rato divertido. Pese a todo, tenemos que
dejar el juego a un lado cuando la tos de mi hermana se vuelve agresiva.
Procuro que Rober no se dé cuenta de la sangre que limpio de los labios de su
madre en pleno ataque respiratorio.

Aprovecho la aparición de un Rafa ya repuesto y un leve período de



tregua en la decreciente salud de Rocío para sugerir a Rober que se despida
de su madre. Mucho me temo que por última vez, al ritmo que marcha el
jodido cáncer galopante que la está corroyendo por dentro. De ser yo otra
persona, diría que lo merece por ser tan mala como le recuerdo, pero nadie
merece algo así. Ni siquiera ella. Seguro que tuvo sus razones para haber
cambiado tanto. De hecho, los pocos días que hemos podido recuperar, tras la
muerte de papá, se ha mostrado tan afable y cariñosa como una vez fue.

—…y da un abrazo a los abuelos de mi parte —consigo rescatar tan
dolorosas palabras de la boca del crío, que se vuelve a abrazar con fuerza a su
madre. Estoy tan ida, que no he sido capaz de reparar en que debía advertir a
Rober de que no le dijera nada de eso a Rocío.

¡Joder, esto está siendo demasiado duro!
Ha aguantado como un campeón, pero, cuando consigue separarse de

la que le dio la vida, que a punto está de perder la suya, se lanza a los brazos
de su padre sin conseguir aguantar las lágrimas. Rafa mira a Rocío con la
intención de decirle algo, pero niega con la cabeza y hunde la mirada en el
suelo para marcharse sin poder decir adiós.

Volvemos a quedarnos a solas, en un silencio sólo quebrado por los
quejidos del dolor que siente Rocío. Lo más penoso es que esta vez no es el
cáncer lo que la devora por dentro, sino el sentimiento de culpa, el intuir que
no volverá a ver la cara más bonita que ha parido madre. Me abrazo a ella
sorteando su pecho e intentando transmitirle todo mi ánimo, demasiado
escaso para tanto como necesita. O eso creía, porque utiliza las fuerzas
escasas que aún posee para intentar separar mi cuerpo del suyo.

—Tengo que…
—Tienes que descansar y ponerte la mascarilla —decido interrumpir

su aparente deseo.
—No, tengo que… Estos días han sido… maravillosos —admite con

extrema dificultad, con la horrorosa banda sonora de fondo del maldito pitido
que proviene de su pecho—. No te mereces… Tengo que contarte…

—No tienes que contarme nada —ejerzo un papel de madre que dudo
que jamás pueda interpretar con todas las de la ley. No llego a reparar en sus
palabras, sin embargo, pero ya es tarde para arrepentirme. Está demasiado
mal para respirar. No hablemos pues de andar contando nada. Imagino que
tendré que joderme y quedarme con la intriga.



—Papá me hizo… prometer.
—No hace falta que rompas tu promesa, Rocío —la libero de la carga

que los remordimientos representan, aunque me muero por saber lo que
oculta.

—Mamá…
—¿Qué pasa con mamá? —pregunto extrañada, llegando a creer que

está empezando a delirar.
—Tú no… Mamá no era… tu madre —acierta a decir por fin,

consiguiendo golpear con fuerza en mi mundo, que se tambalea sobre sus
cimientos derruidos.

Y entonces, sin razón aparente, recuerdo lo que me dijo Rafa, aquel
día en el que quedamos, poco antes de la denuncia falsa de Rocío. Pero no
puede ser. Esto es demasiado fuerte para que tenga razón y mi hermana me
esté engañando. ¡Joder, que es mi hermana y se ha comportado como tal en
sus últimos días!

—Rafa me dijo que…
—Rafa sólo… quería protegerte. Y yo, pero… tienes derecho…

derecho a saberlo.
—Yo no…
No sé qué decir ni cómo actuar. Si mamá no es mi madre, eso quiere

decir que Rocío no es mi hermana. Hermanastra, en todo caso. Es podría
explicar… No, me niego a creerlo.

—Papá estuvo casado… con otra mujer… una gitana —sigue
confesando para añadir mayor ansiedad a mi respiración agitada—. Murió
cuando naciste.

—No me lo creo —niego mi supuesto origen, a pesar de los flashes
que vienen a mi atormentado cerebro. Unos recuerdos en los que Rocío me
defiende a hostias en el colegio, cuando los niños de Segundo me llamaban
negra.

Vuelve a aparecer la tos, mezclada con una sangre cuya portadora se
empeña en defender que no comparte conmigo. A pesar de su lucha por evitar
que le ponga la mascarilla, tengo más fuerza que ella y consigo tapar su boca
y su nariz. Creo que, además de ayudarla, mi intención es la de no seguir
oyendo una confesión tan dañina. En apenas unos segundos, me vienen



cientos de recuerdos asociados al color de mi piel, a lo similares que siempre
fuimos papá y yo, a los pocos rasgos que compartía con mamá y con Rocío.
Esto es demasiado fuerte para mí.

Algo repuesta por la ventilación que recibe, hace lo que entiendo
como un último esfuerzo por intentar desvelar lo que prometió a papá que
jamás me contaría. Sin embargo, no hace el amago de retirar la respiración
asistida.

—Mamá me lo contó. Se vio forzada después de… una de tantas
veces que… acabé frustrada. Todas las atenciones… eran para ti —comienza
a justificar su drástico cambio de actitud hacia mí—. Yo te quería con
locura… pero me dieron de lado —apunta a los celos como el origen de su
odio, sin ser capaz de reprimir sus lágrimas y su vergüenza—. Eras la
pequeña… la que sufría acoso… la que peores notas sacaba… la que dejó los
estudios.

—Te estás esforzando demasiado —le recuerdo, dejando a un lado mi
vida y preocupándome de nuevo por la suya.

—Perdóname —me suplica con amargura, rompiendo a llorar con
fuerza, lo cual desemboca en un violento y nuevo ataque de tos.

—Te perdono —me apresuro a decir, intentando incorporarla un poco
para que los pulmones se repongan, pero no lo consigo—. Te juro que me
olvidaré de todo, hermana —recalco—, pero tranquilízate y respira tranquila.

No lo hace, sin embargo. De hecho, su respiración se vuelve arrítmica
y la ansiedad por la asfixia se desprende de sus ojos. Siento pavor al ver que
la vida se le escapa, por lo que dejo reposar su cuerpo sobre la cama y salgo
corriendo hacia el pasillo para pedir ayuda. Apenas tardo unos segundos en
regresar y sufro un nuevo impacto cuando descubro el cuerpo de mi hermana
sufriendo convulsiones.

Oigo gritar a las enfermeras. Por delante de mí pasa mucha gente.
Algunas de esas personas me hablan, cogiéndome por los hombros, pero no
las consigo oír. Sólo soy capaz de recibir en mis oídos el pitido uniforme de
la máquina que controla las constantes de quien nunca fue mi hermana, de
quien se comportó como tal con sus primeros pasos y con su último aliento.
Mi hermana, mi única hermana, quien ya puede marchar tranquila por
haberse liberado de una carga demasiado pesada.

Rocío, descansa en paz.



 Capítulo 61
 
Estábamos en la misma cafetería en la que conocí a Cris. Rocío

hablaba con cierta dificultad sobre algunas vivencias con Rober y Rafa. En
ese momento me relataba uno de sus muchos viajes. Fueron a Barcelona y,
entre otras cosas, visitaron Port Aventura. Se le llenaba la boca de orgullo
hablando de su hijo y de su marido; los mejores del mundo, que aseguraba.
Al principio de su relato, consiguió captar toda mi atención e incluso llegué a
imaginarme viajando con ellos. Siempre he sido bastante soñadora; consigo
sentir como propios los sueños o experiencias que no he llegado a vivir.

Sin embargo, yo no le dedicaba la atención que merecía. Fue
hablarme de Barcelona en aquella cafetería y mi cabeza voló al país de los
príncipes azules. Divagaba tratando de recordar cada detalle de aquel
embarazoso primer encuentro con él. Recuerdo lo molesta que le resulté, con
el burdo intento de hacerle creer que lo había confundido con un antiguo
compañero de clase. Estaba loco porque me fuera, a pesar de que ya me había
captado para su juego. O eso imagino. Era demasiada casualidad que hubiese
wifi gratis con una calidad de la señal excelente. Creo que, ya por entonces,
tenía miedo. Miedo de mí, de enamorarse. Aquel día vio en mí algo diferente
a las demás y sintió pánico. Lo que no alcanzo a comprender es por qué no
me descartó. Puede que confiase en que «el probador de mujeres», su
inseparable amigo Phil, no me eligiese en nuestra primera cita. O quizás no
estuviera planificada ni tampoco mi encuentro con el rubio surfero, a quien
sólo vi fumar aquella noche. Formaba parte de su amplio catálogo de
herramientas de seducción, tal y como me confirmó en Austria Cris.

—Te aburro, ¿verdad? —me preguntó desanimada.
—No es eso, sino que… —Vacilé por un momento, evocando

tiempos pretéritos—. Aquí fue donde conocí a alguien muy especial.
—¿Ese rubio cañón con pintas de surfero de Noruega?
—No. —Por increíble que parezca, me hizo reír—. A él no lo conocí

aquí, pero a su inseparable amigo, sí.
—¡Anda, los gastas a pares!
«Si tú supieras», llegué a pensar. Evidentemente, no era el momento

de explicarle la extraña situación que me llevó hasta ellos. Nuestra relación



había reparado muchas grietas, pero no me sentía con la confianza suficiente
para desvelarle algo que ni siquiera conté a mis xoxis.

—En realidad, he estado liada con el rubio —reconocí—, pero el que
me atrajo desde el principio fue su amigo.

—Rober me habló muy bien de él. Me dijo que jugaban a la consola.
Debe de ser un buen chico.

—Lo es —admití sin dudar ni un segundo—. Es el mejor amigo que
se puede tener.

—Pero tú no necesitas un amigo —completó por mí.
Fue la última cita de hermanas-amigas que compartimos. Esa misma

tarde sufrió un ataque en casa, que derivó en una de las vivencias que jamás
tendría que soportar un crío. Un niño no tiene la necesidad de ver a su madre
vomitando sangre. Rober no tendría que haber sido testigo del principio del
fin de su madre, a la que comenzó a escapársele la vida en ese momento. Al
menos, de forma más que evidente, ya que los síntomas eran visibles desde
mucho antes. Aún recuerdo el día en el que apareció con ese enorme
sombrero, que tan mal le quedaba. Pero claro, con él ocultaba parte de las
secuelas de la quimioterapia. La otra parte, imagino, la completaría pintando
cejas donde ya no había rastro alguno de pelo natural.

¡Y menos mal que accedió a quedarse en casa!
Al principio se negó rotunda, pero Rober insistió en jugar a la consola

en casa. Inocente, creyó que Phil pasaría a visitarlo, como si de cualquier
colega se tratara. Rocío defendía que era yo quien debería ir a su casa, si lo
que pretendía era ayudarla con las tareas cotidianas y con el cuidado de su
hijo. Además, alegó que me convenía alejarme del hogar familiar hasta que se
enfriara lo de papá. Sin dudarlo, le dije que no quería huir de los únicos
retales de mi vida que aún pervivían. Pese a que ya no lo recuperaría, quería
sentir en el ambiente el aroma a papá. Oler su colonia barata mezclada con el
agrio hedor del vino tinto cuando, cada día, hiciera su cama sin utilizar.
Cruzarme a diario con decenas de cuadros, como pequeños viajes a un pasado
infinitamente mejor que el negro futuro que se avecina.

—Niña, ¿por qué no sale a da una vuerta y deja de pensá? —se
interpone Carmela entre mis recuerdos y yo.

—Pensar no es malo, cuando tu mente se puebla de recuerdos



maravillosos.
—¿Que está d’acuerdo con qué troso?
En esta ocasión, a pesar de su ocurrente rima, apenas consigue

rescatar una ligera sonrisa de un interior devastado.
—Dígame la verdad, Carmela, usted se hace un poco la sorda,

¿verdad?
—Pos claro que me amordo a la mardá, niña. Hay que tené mucho

cuidao en los tiempo que corren.
—Claro. Estoy segura de que usted —secundo, bajando el tono con

esta última palabra—, siempre tan acertada, se amolda a la maldad.
—Estoy jarta de desirte que no me llame de usté.
Creo que acaba de verse arrinconada por mi expresión y por el

recuerdo de un «usted» casi susurrado. Hace el amago de levantarse, imagino
que a punto de buscar una excusa, pero la agarro del brazo.

—También está harta de insistir en que ya somos familia —apunto
con lo que suena a reproche cargado de cariño—. ¿Aún no me he ganado el
derecho de que comparta conmigo su secreto? Me encantaría conocer qué hay
detrás de esa sordera selectiva. Porque no me creo que la explicación de su
increíble habilidad para rimar palabras resida en un aprendizaje para que no
le quitasen la pensión por invalidez.

—Mas pillao, ¿no?
—Sí, hace mucho tiempo que la pillé —sonrío con ternura, cual padre

comprensivo confesando a su hijo que hace mucho que descubrió restos de
tabaco en sus bolsillos.

—Todo ocurrió hace mucho —comienza a explicar, con un acento
que no reconozco, lo cual me hace alzar mis cejas sorprendida—. Sí, hija, soy
andaluza, pero con estudios —aclara, consiguiendo que recuerde aquella nota
tan bien redactada que me dejó sobre la encimera—. Nuestro modo de hablar
me sale solo. De hecho, me cuesta más hablar bien, que hacerlo mal. La falta
de costumbre, miarma.

—Pues devuélvame a la Carmela que conozco, por favor. ¡Sal de este
cuerpo! —le grito, zarandeándola por los hombros con cuidado de no
romperla.



—¡Ay, quita, jodía!, que me va a despeiná!
—¡Esta es mi Carmela! —celebro.
—Sólo si me tutea de una puñetera ve en tu vía —amenaza.
—Le prometo que… Te prometo que no volveré a hablarte de usted

en mi puñetera vida —le juro parafraseando su final—. Y ahora, continúa,
por favor.

—Cuando murió mi marío —retoma su relato con el más
característico de sus acentos—, despué de muchos año cotisao a la Seguridá
Sosiá, me quedó una auténtica porquería de pensión de viudedá. Por más
papeles que moví, me tuve que quedá con esa limosna. Al paresé, el que fue
su jefe durante muchos año le había estao estafando. Metía dieta por aquí,
desplasamiento por allí y luego presentaba otra cosa en las nómina. Mi marío
siempre fue mu suyo y no compartía sus cosa conmigo. Los problema der
trabajo se quedan en er trabajo —desía siempre.

—Vamos, el machista por excelencia.
—Pero me quería con locura. Era er típico hombre de aquellos tiempo

de puertas pa fuera, pero luego era otro en casa. Llegaba destrosao, pero se
partía los cojone pa hacerme pan rallao, pa dejarme listo el fregao y aún le
quedaban fuersa pa darme un repaso por la noche.

—Un auténtico príncipe azul —sueño.
—¿Asul dise? Más negro que tú —bromea—. Perdón.
—No hace falta, Carmela. Mi hermana me ha contado… Pero termina

de contar tu historia.
—¿Qué ta contao tu hermana?
—Todo.
—¿To? —repite interrogante.
—Sí, todo, pero continúa.
—Po na, que ya se me había pasao el arró pa termina mis estudio de

Lengua y Literatura hispana.
—¿Usted? —pregunto asombrada, olvidando mi promesa de no

tratarla más de usted.
—Yo misma. Dejé la carrera a medio camino pa dedicarle mi vida a



mi casa y…
—¿Qué ocurre?
—Yo era de familia humirde —admite con el semblante entristecido

—, así que tuve que limpiá casa pa pagarme la carrera, cuando todavía
éramos novio. Un día, con la bulla de termina de limpiá un portá pa llegá a
tiempo a las clase, no sequé bien el suelo…

—¡Dios mío, no sabía nada!
—El golpe en la cabesa fue el más aparatoso y el que me dejó medio

sorda de un oído. Sin embargo, ar cabo de los año me dijeron que no podía
tené hijo, despué de mucho tiempo intentándolo —admite desolada, pese al
paso de los años—. Cuando él se marchó, me vi tan sola y desampará, que
desidí devorvé al Sistema lo que er Sistema me había dao. O sea, ¡na!

—Y entonces decidió usar sus conocimientos para agravar esa
sordera.

—Me encantaba Bécquer. ¡Er sevillano más grande que ha parío
madre! —exalta la figura del magnífico poeta de nuestra tierra—. No sé
cuántas vese me leí el Rimas y leyendas. Me llevaba el libro hasta pa cagá —
bromea de nuevo, consiguiendo sacarme esta vez una carcajada
escandalizada.

—Eso lo explica todo.
—Po eso, hablando de explicarlo to, ¿qué es lo que te contó tu

hermana? —aprovecha para cambiar de tercio con ese arte que tiene para
todo.

—Si es posible que ya lo sepa. ¡Seguro! —añado—. Usted fundó el
barrio —exagero.

—¿Me está llamando vieja, jodía? ¡Malas puñalás te den!
Ambas reímos con una expresión que hacía años que no oía. Y ella la

suelta con una gracia y una naturalidad que consiguen que hacerme olvidar
por unos segundos la triste realidad.

—La Juani no era mi madre.
—Demasiao tarde tas enterao, pero era lo mejó. No había nesesidá de

hasé cargá a una cría con los problema de los pare.
—Puede que tengas razón, pero me habría gustado saberlo antes, en



lugar de enterarme en el lecho de muerte de mi hermana —añado antes de
lanzar la duda que me corroe desde que todo se normalizó un poco en mi
cabeza.

—Díselo a tu hermana. —Mi expresión de extrañeza la coge tan
desprevenida como a mí su reflexión—. No lo sabes.

—¿Qué tengo que saber? —la interrogo, aun previendo su respuesta.
No debe de ser diferente de las conjeturas que se pasean a sus anchas por mi
atormentado cerebro, sin orden ni concierto.

—Juan no era su pare. Pensaba que… Dijiste que te lo había contao
to…

—¡Lo sabía! —celebro, como si fuera un motivo de alegría—. No me
cuadraba. Si yo era la pequeña, Rocío ya tenía que ser hija de mi madre antes
de que mi padre la conociera. O eso, o papá le puso los cuernos a mi madre
biológica antes de que muriese —elucubro—. Eso lo descarto por completo.
Él era demasiado leal a su esposa y a sus hijos. Jamás nos habría hecho eso.

—Tú las dicho to, niña.
—He vivido engañada durante años —resuelvo con una mezcla de

nostalgia y de cierta decepción—. Ahora entiendo a Rocío, aunque no creo
que yo hubiera reaccionado nunca así. Se vio relegada a un segundo plano
por su padrastro y por su propia madre, en beneficio de… de una gitana
que…

—En beneficio de su hermana, de una persona, Lusi. No reniegue
nunca de tus orígene.

—No lo hago, pero… ¿Sabes? Cuando me asaltaron las dudas, quise
creer que mi madre eras tú, pero no tenía sentido. Ni papá habría engañado a
mam… a Juani con la vecina, ni tú eres gitana, como yo.

—Pa empesá, la Juani fue tu mare, aunque no te parió, y pa termina,
tú no ere gitana. Ere como un café con leche, mitá y mitá. —Consigue
hacerme reír de nuevo, la jodía—. Y de lo tuyo con el rubio, ¿qué? ¿Sigue en
tus trese?

—Lo nuestro acabó. Además, ahora no tengo tiempo para pensar en
hombres. Debo dedicar todos mis esfuerzos en mirar al futuro.

—Mientra esta vieja majareta, sorda y poeta, siga viva, a ti no te va a
fartá er plato de comía, miarma.



—Ya lo sé, querida, pero ya es hora de que me valga por mí misma.
Aunque esté sola en el mundo, o casi sola —corrijo para no cagarme una
colleja—, ya sé quién soy y lo que quiero.

—Niña, ¿te puedo desí argo y no te lo toma mal?
—Adelante.
—¡Tú no tiene ni puta idea de lo que quiere! —sentencia.
—¿Por qué dices eso?
—No te haga la tonta, que sabe de lo que hablo. Sabe mu bien de

quién hablo.
—Tengo algo en mente —apunto, haciéndome la tonta, precisamente

—. Es posible que gane mucho dinero, aunque no es algo seguro.
—En esta vida no hay na seguro, cariño, salvo la muerte.
Su aseveración despierta un escalofrío que me recorre de arriba abajo.

Cuando ella se marche, ya podré decir que no me quedará nada, nadie. Rober,
lo quiera o no, se hará mayor y cada día sentirá menos necesidad de visitar a
su tata. Carmela tiene razón, como siempre, pero no puedo hacer nada. Ni
siquiera sé si soy capaz aún de participar en ese juego. No me imagino
tirándome a unos desconocidos y haciendo de todo con ellos, mientras que
sus ojos cargados de celos… No quiero ni pensarlo. ¡Jodido cobarde!

—Hay algo seguro, Carmela. A partir de hoy, mi futuro lo decidiré yo
misma, sabiendo quién soy y a dónde voy.



 Capítulo 62
 
—…y de todo esto, sólo hay una cosa que tengo clara, chicas: ni sé

quién soy, ni tengo ni idea de qué camino tomar —confieso a mis xoxis,
llevando la contraria a la versión de mí misma que ayer trasladaba a Carmela
una etérea seguridad.

—Eres la puta ama, tía —celebra Macarena con tono chistoso, nada
apropiado después de haber abierto mi vida en canal.

—¡Tú siempre tan inoportuna, carallo! —se queja Noly.
—Intentaba distender un poco el ambiente, pero se ve que todo lo que

hago o digo molesta.
—Es que tienes que saber elegir mejor el momento, Maca —

interviene Gema.
—Yo, al menos, suelo hacer o decir algo, ¡proponer algo!, no como la

gallega, que hay que sacar un diccionario para saber si dice sí o no.
—¡Oye tú, que la gallega tiene un nombre! ¿O no?
—¿Ves lo que te digo? —defiende Maca haciéndose fuerte—. ¿Tiene

un nombre, o no? Tía, háztelo mirar.
—Bueno, basta ya, ¿no? —intercedo, ciertamente molesta porque, en

vez de ayudarme, estén consiguiendo generarme mayor ansiedad.
—Vamos a ver —amenaza Gema con uno de sus templados

razonamientos, tan habituales desde que se casó. He coincidido muy poco
con ella últimamente, pero Noly me tiene al tanto con sus mensajes de
Whatsapp. Según asegura, Gema parece otra diferente de la cabra loca que
bromeaba hasta el culo de ron, fingiendo follarse a una papelera a la salida de
la discoteca por ser la única que no se había comido un rosco. Ahora va de
mujer madura, de señora madura, capaz de aconsejar a cualquiera sobre lo
que sea, aunque no tenga ni idea de lo que dice. Y si al menos fuera breve—
… El problema principal con el que nos encontramos es que no sabes si ir o
no ir a esa especie de bacanal romana. ¿Correcto?

—No te enteras de nada, Gema —me lamento frustrada.
—Lo que yo te digo —se crece Maca.



—Mejor que tú no digas nada —le ataca Noly—. O haz lo que quieras
—rectifica para no aportar nada con su intervención.

—Tienes miedo de dar un paso tan importante en tu vida, ¿verdad? —
entiende la más discreta de todas. La verdad es que Isabel habla poco, pero,
cuando lo hace, suele captar la atención de todas con sus acertadas
reflexiones. Siempre he pensado que su trabajo como pedagoga en una
fundación de apoyo a personas autistas le dio la estabilidad que necesitaba.
Toda su vida ha sido muy introvertida, rarita, pero ayudar a otras personas
más necesitadas que ella ha sido su mejor terapia—. Crees que podría
solucionarte la vida, siempre que ganes, pero perderás de todos modos.

—¡Por fin me entiende alguien! —celebro.
—Y si sólo querías consejo sobre eso, ¿por qué nos has contado todo

lo demás? —muestra su desconcierto Noly.
—Porque sois mis amigas. Porque ya no me queda nadie a quien

contar mis penas. Porque no tengo la suerte de tener a mi lado un hombro
sobre el cual dejar caer las muchas lágrimas que aún me quedan —confieso,
sintiendo precisamente el escozor de ojos previo al llanto.

—¿Un hombro o un hombre? —cuestiona Gema con escaso acierto,
una vez más.

Como no podía ser de otro modo, provoca que mis ojos se
humedezcan con su falta de tacto. Sin embargo, me esfuerzo en reponerme
ante su pregunta, que supone ahora mismo el menor de mis problemas. No lo
hace con maldad, aunque a veces tendría que pensar un poco las cosas, antes
de soltarlas. Y mira que no soy la más apropiada para defender esto, pero esta
vez tengo el derecho de ser yo quien recrimine, en lugar de la recriminada.
Aunque no lo haré, porque no me supondrá la menor ayuda. Al revés. Son
mis amigas, con sus virtudes y sus defectos, como siempre lo he sido yo para
ellas.

—Pues también —reconozco el deseo imposible que llevo mucho
tiempo soportando en silencio.

—Está jodida la cosa, entonces —observa Noly—. Tienes la extraña
habilidad de enamorarte poco, pero hacerlo siempre de la persona
equivocada.

—¿Le has confesado lo que sientes por él? —se interesa Gema.



—Se lo he dejado caer, pero…
—¿Pero no sabes que los tíos son tontos del culo, tía? —censura

Maca mi falta de decisión—. Podrías ponerle tu corazón en una bandeja y no
enterarse de que estás loca por él. En cambio, si lo miras en una discoteca,
estará convencido de que quieres tirártelo —razona, consiguiendo que todas
nos riamos, con más o menos intensidad.

—Por primera vez estoy de acuerdo contigo —reconoce Noly—.
Aunque…

—¡Ya! —gritamos al unísono casi todas, evitando la doble
interpretación tan habitual para cualquier cosa que diga Noly, lo cual provoca
una nueva carcajada.

—Él tampoco se ha declarado —entiende Isabel para disipar las risas,
aportando su habitual objetividad.

—Así es —confirmo—. Pero él… es muy complicado. Tiene un
extraño sentido de la lealtad.

—Nos has contado que su prometida le engañó con su mejor amigo.
—Sí, pero…
—Pero él no quiere fallar a su único amigo —decide cortarme—.

¿Serías capaz de volver a mirarme a la cara si me pisaras al hombre del que
estoy enamorada?

—Ella sí —bromea Maca—. Siempre ha sido un poco guarrilla.
—¡Y tú eres una bocazas amargada! —la insulto con cariño, sin la

menor acritud—. Puede que tengas razón. Seguro.
—A veces hay que darles un empujón para que salten al vacío —

apunta Noly, consiguiendo que recuerde el estupendo día que me regaló Phil,
cuando hice puenting por primera vez.

—¿Estás sugiriendo que participe en el juego para activar sus celos?
—No sé. Puede que le haga reaccionar. O quizás no.
—Vale, Noly. Ya me ha quedado claro.
—Esta vez, aunque me pese —se interpone Maca—, tengo que darle

la razón—. Hacer eso puede convertirse en un arma de doble filo. Es una
apuesta a todo o nada.



—Coincido —secunda Gema el veredicto compartido por Noly y
Maca.

Miro a Isabel, confiando en que, al menos ella, se mantenga firme y
defienda mi participación en el juego para obligar a Cris a dar el paso que
anhelo. Sin embargo, se limita a alzar sus cejas, como queriendo indicar,
resignada, que le parece acertada la visión de Maca.

—Perfecto, me habéis resuelto todas las dudas que traía cuando os
cité para tomar café.

—¿Quieres amigas o alguien que te empuje a cometer un error
irreparable? —me plantea un auténtico enigma Gema.

—Lucía, nos estás pidiendo que decidamos por ti en una apuesta a
negro o rojo —apunta Noly.

—Sabes perfectamente que, aunque nos comportemos como unas
capullas, somos tus xoxis y queremos lo mejor para ti —me envía Maca su
alegato, declarando inocente a la amistad que nos une—. Creo que hablo por
todas y estoy convencida de que ninguna de nosotras se querría encontrar
ahora mismo en tu pellejo.

—Si el moro está tan bueno como dice, ¡yo me cambio por ella,
carallo!

Reímos la ocurrencia de una Noly poco acostumbrada a gastar
bromas. Apenas suele aprovechar momentos como este, por aquello de
distender el ambiente.

—Pongamos que me decido —planteo, a pesar de haber firmado ya
mi aceptación a las múltiples cláusulas del contrato que les cede mi cuerpo,
una vez superado el examen médico de esta mañana—. ¿Qué cojones hago si,
en vez de Cris, es Phil quien completa ese paso que parece incapaz de dar?

—Entonces tendrás un serio problema —dictamina Noly—. O puede
que… Da igual.

—¿No quedamos en que está igual de cañón que el otro y que es una
auténtica máquina de amar? —expone Gema en su cuestión.

—Amar no es lo mismo que follar —razona Maca.
—Así es —decido secundarla—. Es muy inmaduro y…
—Y no es tu príncipe azul —sentencia Isabel.



El demoledor silencio que se interpone entre nosotras es lo
suficientemente revelador como para entender por fin que la charla sólo ha
servido para reunirnos. Después de tanto tiempo y a pesar de alguna ausencia,
es lo único positivo que puedo extraer de nuestro encuentro.

Me temo que esta noche no pegaré ojo y mañana me levantaré sin
haber tomado todavía una decisión. Es lo que merezco, por meterme en estos
fregados. Al menos, espero que, haga lo que haga, consiga dar el paso
correcto por una vez en mi vida.



 Capítulo 63
 
Doscientos euros. ¡Cuánto habría yo agradecido la mitad de

doscientos pavos hasta hace bien poco! De hecho, sigo necesitando pasta
como el aire que respiro, pero este dinero no me pertenece. Por contrato, sí,
ya que me hicieron el ingreso con el propósito de que me comprara ropa
adecuada para presentarme hoy radiante. Sin embargo, he decidido romper el
acuerdo de forma unilateral. Después de reflexionar y estrujarme la cabeza
una y otra vez, veo poco que ganar y mucho que perder. ¿Que es mucho
dinero? Muchísimo, pero nadie me garantiza que yo vaya a ser la ganadora.
En cambio, si no participo, tengo asegurada mi integridad moral. Y eso es
más importante que el mayor de los tesoros.

Pese a todo, he decidido arreglarme porque nací así de presumida. O
quién sabe si no lo llevo realmente en los genes. Puede que la devoción que
siento por mi físico y el tiempo que dedico a realzar mis armas naturales
formen parte de una estrategia. Un plan, según el cual me hicieron creer mis
padres que yo era la niña más hermosa del mundo. Salta a la vista el gran
trabajo que hicieron conmigo. Eliminaron todo rastro del complejo que llegué
a sentir de pequeña. El problema es que se llevaron por delante a Rocío.

¿Cómo iban a saberlo por entonces?, los pobres.
Los niños no vienen con libros de instrucciones. Es muy complicado

gestionar la vida propia. Ya no digamos cuando se trata de la ajena, la de una
cría acomplejada por el color de su piel. Un proyecto de mujer a la que, sin
preverlo, malcriaron hasta convertir en el fracaso de persona que soy en la
actualidad. Casi siempre, darlo todo no es la mejor opción. Y lo más irónico
es que no me facilitaron lo más importante: una identidad. Creyendo siempre
que era una paya de tantas en un barrio gitano, cuando en realidad desconocía
ser una merchera. De haber conocido antes mis orígenes y no haber estado
tan mimada, es posible que hoy fuera una persona completamente diferente.
¡Seguro! Aunque, de poder elegir, no sabría si quedarme con mi vida actual o
con la proyección de otra que ya no tendrá lugar. Básicamente, porque no
habría disfrutado de tantas cosas buenas como han modelado mi existencia.
No todo fueron problemas. Además, en otra vida no habría cuidado de Rober,
no habría conocido a mis xoxis, ni a Phil… ni a él.

—¿Él? —sondea Carmela.



—¿Qué?
—Que si piensa en él.
—No. Es… bueno, sí. En realidad, pensaba un poco en todo. Han

ocurrido muchas cosas —explico aún pensativa—. Se ha derrumbado la farsa
de vida que…

—¿Farsa? ¿Acaso piensa que tus pare fingían quererte?
—No es eso.
—¿Que no es eso? Entonse eres tú la que no quería a tus pare por no

haberte contao la verdá, ¿no? —Niego con la cabeza por no ser capaz de
encontrar las palabras adecuadas—. Niña, tu vida es la que es. Las cosa hay
que pillarla ar vuelo, tal y como vienen. Unas vese caen de cara y otras de
cru, pero no puede lamentarte por cosa que no dependían de ti —razona con
una lógica aplastante—. Conseguí ar maromo ese sí depende de ti, así que
tiene que luchá por él.

—Pero el no quiere traicionar a su amigo —alego—. Si antepone su
amistad a su interés por mí, quizás sea porque me he creado unas
expectativas que no se corresponden con la realidad.

—Lusi, la sorda soy yo, pero tú ere la que no se entera de na. ¡Ese tío
está loquito por ti desde er principio!

—¿Qué está loco por mí? No digas tonterías —reacciono con
amargura—. No niego que le guste, pero de ahí a estar colado por mí va un
mundo.

—Un mundo y dos persona. Eso es lo único que hace farta pa que
triunfe el amó, niña. Que no se te orvide nunca que er corasón no entiende de
amigo. Ese hombre tendrá sus historia der pasado, pero se muere por está
contigo. A lo mejó es que nesesita argo más de ti. Hay hombre y hombre. Ese
muchacho es mu prudente y seguro que se habrá llevao argún desengaño —
imagina con un acierto sorprendente—. Ponte en su lugá. Si ve que la mujé
que le gusta está con su mejor amigo y ella juega ar despiste, como solemo
hasé to las tía, ¿te lansaría tú ar vasío, cuando eso puede acabá con una
amistá?

—No.
—Po creo que no hase farta que diga más na, chocho.
—Me encantaría ser como tú, Carmela. Siempre tienes a mano la



palabra adecuada, el mejor consejo, los…
—Y eso que no has probao mis garbanso con acerga.
—¿Ves? —reacciono sin poder evitar la sonrisa—. Tienes siempre

claro el momento exacto para callar o bromear.
—Deja de tirarme los tejo, que yo ya estoy mu vieja pa estos guarreo

y nunca me han gustao las tortilla —bromea con la posibilidad de que
terminemos liadas—. Pon tus ojo donde los tiene que poné y sirve tu corasón
en bandeja de plata a quien lo merezca. Y ese alemán vale mucho, miarma.
No lo deje escapá.

—Austriaco.
—¡Lo que sea, chocho! Si cuando meten su lengua entre tus pierna, to

los tío hablan iguá.
—¡Carmela! —protesto golpeando su brazo con cuidado de no

dañarla.
Zanjamos la charla con un abrazo y con su deseo de que escoja la

mejor opción con vistas a mi futuro. Menos mal que he declinado participar
en el juego, ya que estoy convencida de que se habría olido algo y me habría
soltado algún sermón filosófico de los suyos. Aunque con ella nunca se sabe.
A lo mejor me habría animado a disfrutar de la bacanal, ahora que aún puedo.

Al oír el claxon de un coche, ni siquiera me molesto en asomarme
para asegurarme de que me esperan. Sé que es Phil. Cuando me ingresó el
dinero en la cuenta, se encargó de hacérmelo saber con un mensaje, además
de advertirme de que vendrían a recogerme este día a esta hora. Di por hecho
entonces que sería él. A Cris no le veré el pelo, salvo que sea estrictamente
necesario. Estoy convencida de que se ocultará tras algún tipo de enorme
cristal, como los que gasta la Policía en las ruedas de reconocimiento.

Cuál es mi sorpresa al descubrir, frente a la puerta de mi casa, un
coche negro con los cristales tintados y la característica pegatina en la luna
trasera que llevan los vehículos de alquiler. Al verme salir del portal, se apea
del asiento delantero un desconocido con camisa y corbata que bordea el
coche para abrirme la puerta trasera.

—La señorita Lucía, ¿verdad?
—La misma que viste y calza.
—Tome asiento, por favor —me pide educado—. Aunque mi empresa



suele permitirlo, me han ordenado que le recuerde la prohibición de fumar.
Joder, ya no me acordaba de esa cláusula. Imagino que no querrán

que nuestro aliento apeste a tabaco cuando entremos en acción.
—Gracias por recordármelo. ¿Tiene fuego?
—Yo…
—Era una broma —le advierto tomando asiento sonriente por haber

vacilado al pobre chaval. A la vista de su nerviosismo, no debe de tener
mucha experiencia como conductor de pasajeros.

Salimos de Triana hacia el margen del Guadalquivir y tomamos
dirección hacia Cádiz para incorporarnos luego a la SE-30. Cruzamos el
Puente del Centenario y, poco después, justo antes de la entrada sur, que
desemboca en mi querido estadio Villamarín, nos desviamos en dirección a la
A-4. Es entonces cuando me pregunto si se encuentra en Sevilla el local al
que nos dirigimos.

—¿Falta mucho?
—No, ya queda poco. ¿Se aburre? —indaga el joven, atento a la

carretera, cuando lo normal es que los tíos acomoden el espejo retrovisor para
deleitarse con mi pecho—. Puedo poner música, si lo desea.

—Sí, por favor.
Durante el trayecto que discurre por la arteria nacional, me distraigo

canturreando una canción que podría definirme casi a la perfección. Todo lo
que saca Malú me encanta y muchas de sus canciones describen pasajes de
mi vida, pero es que el videoclip de Contradicción tendría que haberlo
protagonizado yo…

Si fueras tú me doy la vuelta
antes que toques a mi puerta.
Piénsalo bien, que aún no es tarde.
No ves, no ves
que traigo nubes de equipaje,
que de dolor va hecho mi traje
y que la vida de este viaje, verás, verás.
Toda mi noche y mi luz



que sentirás sólo tú.
Soy dolor, soy un nudo en la garganta,
una canción, soy tormenta de esperanza
y destrucción.
Ya lo ves, soy pura confusión.
Bienvenido, amor, a mi contradicción.
Al tomar la salida hacia el aeropuerto, vuelvo a preguntarme hacia

dónde demonios me lleva este tío. ¿Habrán montado «el chiringuito» en otra
ciudad?

—¿Te han ordenado llevarme a San Pablo?
—No, señorita Lucía. Llegaremos a nuestro destino antes del

aeropuerto. Relájese. Ya casi llegamos.
En efecto, el coche se detiene en un polígono situado en el Parque

Alcosa, casi a las afueras de Sevilla. Al momento entiendo las posibilidades
creativas que ofrece una nave industrial, en un polígono ubicado a escasos
minutos de los aviones que traerán a los jugadores. Posiblemente, el
emplazamiento haya sido negociado con algún quisquilloso como el árabe,
muy preocupado por su seguridad, a la vista de los guardaespaldas que
gastaba.

Hay algunas naves abandonadas, aunque no tardo en descubrir la que
alberga el Edén al que nos dirigimos. Separada del exterior por una verja que
delimita un amplio espacio acondicionado como aparcamiento, se alza
imponente junto a las envejecidas vecinas. Es la más grande de todas, aunque
puede que se trate de la unión de varias. No puedo asegurarlo, ya que el negro
impactante con el que aparenta haber sido recién pintada resalta sobremanera.
Especialmente, gracias a las luces que iluminan la fachada con cuidada
minuciosidad. Ningún nombre que advierta que nos encontramos frente a
algún tipo de discoteca o algo similar. Un simple «club» campea sobre una
puerta de hoja doble, iluminada con dos focos rojos frente a una pequeña
escalinata formada por tres únicas piezas. Frente al club, seis o siete coches
como el que ocupo, además de varios monstruos sobre ruedas que ocupan las
plazas preferentes del improvisado aparcamiento.

—Hemos llegado.
—Muchas gracias. Ha sido un placer. Si volvemos a vernos, yo



pagaré la primera cerveza —me despido con una mentira como un piano, por
aquello de cumplir.

—No creo que me apetezca a esas horas. Además, recuerde que
tendré que llevarla de regreso.

—Es verdad. Qué tonta —me digo, sin haber previsto más allá de las
cuatro cosas que vengo a decir—. Pues hasta luego —me despido y sitúo una
mano en su hombro para que no se moleste en salir para abrirme la puerta.

Salgo del vehículo y me dirijo hacia la entrada. ¿Por qué no me
sorprende que esté escoltada por el portero del Dreams? En cambio, sí que
me extraño de no ver a los guardaespaldas del árabe o de otros participantes.
No tardo en descubrirlos, sin embargo, en el interior de los lujosos vehículos
de sus jefes. Aparentemente, andan distraídos con sus móviles, aunque me
miran de reojo, analizando la posible amenaza que represento.

—Buenas noches —saludo al armario empotrado de color que guarda
la puerta.

—Buenas noches, señorita Lucía —responde, llegando a
sorprenderme que conozca mi nombre. Imagino que el rumor de que estaba
liada con su jefe no tardaría en extenderse.

Paso por su lado y me dispongo a abrir la puerta, tras la cual imagino
una completa colección de inimaginables recursos dispuestos de tal forma
que todo invite al sexo. Hasta imagino toparme de frente con una piscina
provista de una fuente central en el lugar que debiera ocupar una pista de
baile.

—Pues vaya —escapa entre mis labios el sentimiento de decepción
ante lo que me encuentro.

Una barra central redonda, como si se tratara de un chiringuito de
hotel, preside un amplio espacio vestido de negro y rodeado por cómodos
sofás de piel rojiza no muy chillona. No hay luces estroboscópicas, ni la
típica bola ochentera dando vueltas con sus bombillas de colores, ni haces de
láseres inundando un ambiente que invite a desinhibirse bailando. Se han
bastado con distribuir de forma estratégica diversos focos de un rojo
regulable, que van ganando intensidad con lentitud para, llegados a su tope,
volver a reducir la luminosidad. Veo repartidos por los sofás a los clientes,
porque no puedo llamarlos de otro modo, acompañados en algunos casos de
chicas a las que tengo mucho que envidiar. Al menos, en lo que al aspecto



físico se refiere. Si al menos hubiese dado uso a los doscientos pavos…
—Pero no he venido para eso —me digo dirigiéndome a la barra para

preguntar por los dueños, al no verlos en el primer examen ocular del club.
Por detrás del módulo central, que hace las veces de núcleo de

operaciones con su nutrida colección de todo tipo de licores, aparece una cara
que me resulta bastante familiar. Me acerco a ella con una ligera sonrisa
dibujada en el rostro y me dispongo a saludarla.

—¿Maribel?
—Más o menos —contesta con su voz de ultratumba—. Sólo me

llaman así en casa —aclara—. Tengo que reconocer que me sorprendió
enterarme de que una chica como tú terminara aceptando unirse a esta locura,
Lucía.

—¿Una chica como yo?
—Tengo ojo para la gente. Desde que te vi aparecer aquella primera

vez por el Dreams, supe que eras diferente —evoca mi primera cita con Phil
—. De hecho, me extrañó mucho que alguien como tú entrara en aquel antro.
¿Qué quieres tomar?

—No, nada. Quiero hablar con tus jefes. Yo…
—No hace falta que me expliques nada. Además, tus vaqueros y tu

blusa ya son bastante esclarecedores.
—No puedo hacerlo —confieso al sentirme pillada.
—Era limón con nuestro amigo Jack, si mal no recuerdo.
—¿Cómo?
—Si vas a abrirte, mejor con un trago —razona y con ello explica el

mencionado recuerdo. Le pareció un crimen que mezclase Jack Daniels con
lo que sea—. El jefe no tardará en llegar; está revisándolo todo por última
vez. Esto mueve mucha pasta y no quiere que se quede nada en el tintero.
Tenemos unos minutos, así que cuéntame.

A pesar de la nula confianza que nos une y del violento primer
encuentro entre ambas, termino explicándole por encima por qué no puedo
participar en el juego. Omito la parte en la que anhelo encontrarme con mi
príncipe azul y empujarlo al vacío que represento.

—…y la verdad es que me ha venido muy bien la copa —admito para



terminar mi explicación—. Estoy nerviosa porque no sé cómo se lo van a
tomar. Ya sabes; hay un contrato firmado y…

—No te preocupes —me tranquiliza—. Todo saldrá bien. O, al
menos, lo más importante —puntualiza guiñando un ojo y alzando sus cejas,
como queriendo advertirme algo.

—¡Dichosos los ojos!
Me giro después de resoplar y antes de enfrentarme a los dos hombres

que me han traído de cabeza en los últimos meses. Sin embargo, me
sorprende encontrarme únicamente con Phil. Pese a que me muero por
preguntar, evito interesarme por Cris. Conociendo lo cuadriculado que es,
estoy convencida de que habrá ordenado a Phil que atienda a los presentes
mientras que él se dedica a revisarlo todo por enésima ocasión.

—Phil —saludo algo seca, aunque endulzo el reencuentro estampando
dos besos en sus mejillas.

—Sin que sirva de excusa, quiero que sepas que no sabía cómo ibas a
reaccionar.

—No es necesario.
—Pero yo quiero mostrarte mis condolencias —insiste—. Tendría

que…
—Espero que, al menos —decido interrumpir su alegato—,

consiguieras ganar el campeonato.
—¿Ganar dices? Quedé el quinto de mi serie y no me clasifiqué para

las semifinales. Allí había auténticos bichos —se lamenta—. Seguro que
estaban dopados —justifica—. Yo usaba un método de entrenamiento algo
más natural —bromea guiñándome un ojo. Pero que me quiten lo bailao,
como decís por aquí. Estás muy…

—Normal —completo por él—. De hecho, he venido con la idea de
hablar con vosotros. Yo…

—Isa, ¿te importa sacar lo que te di antes? —ordena a la camarera con
voz de Ray Charles, que simula andar limpiando la barra y haciendo
cualquier cosa que le permita enterarse de todo lo que charlamos. Menudita
tiene que ser.

La chica, diligente, saca de debajo de la barra una carpetilla y se la
entrega a Phil. Él, después de dar un trago a la bebida que unos instantes



antes le había servido Isa sin preguntar, abre el sencillo portafolios de cuero y
extrae de su interior unos folios mecanografiados. Luego, para mi sorpresa,
acerca su mano a la camarera y le coge el culo. Sin embargo, no tardo en
comprender que me he dejado llevar por su fama.

—Siempre lleva un bolígrafo en el bolsillo trasero para sus
anotaciones —justifica Phil antes de ofrecérmelo.

—¿Qué quieres que haga con esto?
—Lo que hayas venido a hacer. Aquí no importa lo que yo quiero,

sino lo que tú desees.
—Lo sabías —resuelvo al comprender que me está brindando la

posibilidad de rescindir el contrato.
—Hasta el último momento me has hecho dudar, aunque me he

preparado por si se cumplía lo que ambicionaba desde pocos días después de
conocerte. Conociendo cómo te encanta lucirte, he comprendido al verte que
habías tomado la decisión más correcta.

—¡Ey!, ¿tan mal voy? —bromeo con la intención de cambiar la
dinámica de la charla.

—Si no necesitas nada más, voy a atender a los clientes —advierte Isa
a Phil al comprender, al igual que yo, que la conversación va derivando en un
plano más personal.

—Tú siempre estás preciosa —confiesa Phil cuando la camarera
abandona la barra—, pero… ¿Vas a leer el documento?

—Me fío de vosotros —aseguro sin faltar a la verdad. Sin embargo,
echo un somero vistazo y me quedo con la cláusula en negrita que me libera
de cualquier responsabilidad por la rescisión unilateral del acuerdo. Dirijo
entonces mi atención a la parte baja del segundo y último folio y me
dispongo a firmar—. Espera. Sólo está tu firma. En el contrato figuraban las
vuestras y la mía, además de un apartado que especificaba que perdería
cualquier validez en el caso de que no constaran las firmas de cada uno de los
socios.

—Correcto.
—¿Entonces? Falta la de Cris, ¿no?
—En ese documento figuran las firmas de los socios participantes en

el negocio —explica, generándome más dudas a la par que va creciendo una



molesta sospecha.
—¿Ya no sois socios?
—Ha decidido cambiar de aires. Lo cierto es que nunca lo vi cómodo

con lo que hacíamos —argumenta para confirmar mi recelo.
—¿Ha abandonado esto y el Dreams?
—No sólo eso —ratifica mi temor—. Ha regresado a su país.
Quizás tendría que controlar mejor mis reacciones en ciertas

situaciones, ya que no soy capaz de articular palabra alguna después de lo
que acaba de revelarme. Todo un torrente de sensaciones, molestas la
mayoría, se suceden en mi interior. La más angustiosa de todas es la
impotencia por la certeza de que nunca más volveré a ver a Cris. Puede que
por eso escape una única lágrima revoltosa de mi control, obligándome a
girarme hacia los presentes simulando buscar a quien ya me ahoga con su
ausencia. Aunque pretendo aparentar que pienso que se trata de una broma,
creo que Phil me conoce muy bien y sabe que intento ocultar mi tremenda
decepción.

—¿Habéis discutido por mí?
—No.
—Pero vuestra amistad ha llegado a su fin —resuelvo.
—Ni mucho menos. Cris y yo somos muy diferentes, pero tenemos

muchas cosas en común —explica sin dar la menor importancia a mi reacción
—. Ambos compartimos el buen gusto por las mujeres, por ejemplo. En tu
caso, los dos nos moríamos por estar contigo, pero ninguno quería hacer daño
al otro. Él es mucho más complicado que yo, aunque aparente tenerlo todo
bajo control.

—Se ha marchado sin despedirse.
—Por eso mismo. De haberte dicho adiós, es muy probable que

hubiese flaqueado.
—Flaqueó muchas veces, pero nunca mostró demasiado interés.

Salvo…
—Salvo la noche anterior a nuestro trío frustrado —completa por mí

—. Y no será porque no lo intenté.
Su última confesión incompleta me sume en estado de absoluto



desconcierto. Su reacción en forma de condescendiente sonrisa consigue
desorientarme más aún si cabe.

—¿A qué te refieres?
—Al viaje a Barcelona. ¿De verdad llegaste a creer que era tan

importante para mí conseguir un acercamiento entre vosotros con fines
puramente comerciales? —pregunta con una suficiencia que me hace sentir
ridículamente inocente.

—¿Lo preparaste para…?
—¡Pues claro! Aunque yo no iba a entregar mi derrota sin luchar —

evoca con cierto aire de melancolía—. Sin embargo, sabía que la guerra
estaba perdida desde el día en el que acompañé a nuestro amigo del turbante
y, al regresar, entendí que había ocurrido algo entre vosotros. Lo conozco
muy bien y sé que intentó resistirse al poder de atracción que desprendes por
cada poro de tu piel, en cada salvaje palabra que sale de tu boca. Sólo
necesitaba un ligero empujón para liberar su deseo —manifiesta seguro,
recordándome con su argumento la sentencia de Carmela, con la que
comparte una increíble similitud.

—No tiene sentido —discrepo confundida—. Aquella noche en la
que… bueno, ya sabes. Aquella noche saltaba a la vista que no estabas muy
feliz de que Cris y yo… ya me entiendes.

—Claro que te entiendo, pero entiéndeme tú a mí —solicita sin
permitir que se difumine su eterna sonrisa canalla—. Cuando comprendí que
estabas loca por Cris y que a él no lo había visto perder la serenidad desde…
desde hace mucho tiempo, procuré acercaros, pero ya te digo que nunca me
rindo. Digamos que favorecí una especie de competición, en la que tú debías
decantarte por uno u otro. Y lo elegiste a él.

—Yo no…
—Tú sí, aunque pretendas negarlo. Y el hecho de elegirlo a él, aunque

yo lo haya posibilitado, no lo hace más sencillo. Figúrate lo «bien» que sienta
una resaca cuando despiertas con los sonidos del colchón en la habitación
anexa, sabiendo que…

—Lo siento. Yo nunca pretendí… Imagino que fui demasiado egoísta.
—Tú no eres egoísta —sentencia—. Eres la mujer más generosa que

jamás he conocido. Lástima que además estás tremenda —bromea—. De



haber contado únicamente con la primera cualidad, nunca me habría fijado en
ti. En cambio, él…

—¿Estás sugiriendo que a Cris le atrae más mi forma de ser que mi
físico?

—No, estoy afirmando que estás perdiendo un tiempo valioso en
charlar con un sinvergüenza —asegura guiñando un ojo para reforzar su
argumento—, al que sólo le atraes porque, además de ser un auténtico
caramelito, veía como un reto el hecho de conquistarte.

—A mí no me engañas. Te habías enamorado de mí —aseguro con
rotundidad.

—¿Y quién no? —pregunta con sus brazos alzados, como clamando
al cielo—. Lucía, eres una mujer diez, pero yo no llego a esos niveles. No
estoy a tu altura, aunque me haya empecinado en estirar la goma. ¡Si ya me
acojoné cuando sentí que tenía que estar a tu lado al enfermar la perra!

—No tenías el menor compromiso —intento exculparlo.
—Sin embargo, quise engañarme intentando creer que sí lo tenía.

Pero cuando llegó la hora de la verdad, supe que jamás estaría a su altura. El
mundo está dividido en dos tipos de hombres: los que, como yo, llaman la
atención para luego no dar la talla y los que pasan de puntillas, aparentando
ser un clon de mr. Scrooge, a pesar de ser imprescindibles para la vida de
cualquiera.

—Si te lo propusieras, tú también pertenecerías a este segundo grupo
—aseguro, omitiendo la puntualización de que Cris, con su increíble estampa,
no pasa precisamente desapercibido. Tampoco voy a hurgar en la herida—.
De cualquier modo, parece evidente que ha concluido la guerra con tres bajas.

—No te equivoques, Lucía —me corrige tomando una de mis manos
y llevándola a su pecho, a la vez que el sitúa una de las suyas sobre el mío.
¡Sobre mi pecho! Cuesta creer que esté hablando de Phil, resistiéndose a
explorar la totalidad de unos senos que tan loco le volvieron desde el primer
día—. Aún seguimos respirando.

—Pero tú mismo lo has dicho —me quejo con amargura—. Tú y yo
no estamos hechos el uno para el otro.

—¿Perdona? Creo que no me has entendido. ¿Tú has mirado bien a tu
alrededor, querida? Estoy rodeado de auténticas preciosidades. Sigo vivo y



con unas ganas tremendas de follarme cualquier agujero que se me ponga por
delante —garantiza antes de dar buena cuenta de su copa. Ambos reímos su
gracia, consiguiendo recuperar el buen rollo que existía entre ambos, aunque
compartiendo un atisbo de tristeza en el fondo de nuestras miradas. Nos
miramos con una mezcla de gratitud y de melancolía por lo que pudo ser y no
fue. Lo queramos o no, lo hemos pasado bien y hemos aportado a la vida del
otro algo que necesitaba en el momento justo—. Lucía, llevas buscándolo
toda la vida. No lo dejes escapar.

—¿El qué?
—Dein traumprinz —responde en otro idioma—. El príncipe de tus

sueños.
—No puedo. Él no… Además, no sabría cómo dar con él, en el

supuesto de que encontrase el dinero para viajar a su país.
—Quédate con el sobre —me pide señalando el recipiente de papel

que contiene los doscientos euros que pretendo devolverle—. Sabrás dónde
encontrarlo.

—Ah no. Demasiado has hecho ya liberándome de…
—Quiero que te lo quedes, al igual que el pedrusco que te regalé —

insiste en lo que suena a orden irrechazable—. Tienes mi teléfono. Bastará
con un mensaje para que te haga un nuevo ingreso. Siempre puede surgir
algún tipo de imprevisto.

—¿Por qué haces esto?
—Te encantaría oír que lo hago porque te quiero, pero me aseguré de

no aprender ese verbo en mis clases de español —bromea con desvergüenza
—. Lo hago por mi mejor amigo, lo hago por mi mejor amiga.

—Eres un sol.
—Pues aléjate de mí, no vaya a ser que te queme, que uno no es de

piedra y me sigo muriendo por esas tetazas. Además, tengo esperándome
mucho adinerado que se muere por follar.

—Sólo sexo.
—Sólo sexo —repite, volviendo a guiñarme un ojo.
—Imagino que esto es una despedida.
—Un hasta luego, querida. Eso sí, vas a prometerme que pondréis mi



nombre a vuestro primer retoño. Ver la cara del capullo de Christopher
llamando Phil a su hijo no tiene precio.

—¡Pero mira que eres cabrón!
—Así es, aunque soy encantador —asegura sonriente.
—Lástima que no hayamos podido despedirnos como más nos gusta.
—Habría sido muy cruel y no te habría dejado escapar. No lo

alarguemos más —sugiere incómodo—, o tendré que hacerte callar metiendo
algo en tu boca.

—¡Eres un cerdo!
Ni siquiera responde. Se limita a estrecharme entre sus brazos con la

más inocente de las intenciones que le recuerdo y disfrutar en silencio de un
adiós que, por más que aparente no afectarle en exceso, soñaba con no haber
protagonizado jamás. Y yo también, la verdad. Me habría encantado que lo
nuestro fuera posible, pero no se puede ir en contra de lo que dicta nuestro
corazón.

Hoy, después de tantos años, por fin sé lo que quiero y voy a ir a
buscarlo para aferrarme a él y no dejarlo escapar.



 Capítulo 64
 
Estoy loca… por él. De otro modo no puede explicarse que me esté

cruzando sola media Europa para intentar encontrarme con Cris. Porque no
puedo engañarme; que dé con él es más complicado que encontrar una aguja
en un pajar. Es como si hubiese decidido aventurarme en tratar de localizar en
Huelva o en Cádiz a una persona concreta. La población de Salzburgo es
similar a las que tienen las hermanas andaluzas de mi Sevilla, así que mi
búsqueda se presenta como una misión suicida.

Debe de ser cosa del destino. O eso quiero creer, ya que los astros
parecen haberse alineado para que complete esta locura. Primero, por
encontrar una oferta de última hora en un vuelo con una única escala en
Viena. De haber tenido que pagar una auténtica salvajada, que por otro lado
me habría resultado imposible, al final me ha salido casi más barato que un
low cost a cualquier destino español. En segundo lugar, por la inestimable
ayuda de una antigua compañera del colegio, a quien no veía desde hace
años. ¡Claro!, cómo iba a verla, si se marchó a buscarse la vida en la capital
austriaca. Dos lagrimones se me cayeron cuando me dijo lo que cobra fuera
de España. Sin embargo, no por ello deja de buscar el vuelo más barato
cuando va y viene para disfrutar de sus vacaciones en Sevilla. Y la casualidad
ha querido que regrese al país centroeuropeo en el momento más propicio
para mí. De no ser por ella, es posible que aún estuviese buscando la puerta
de embarque o el modo de facturar mi única maleta.

A pesar del cúmulo de coincidencias, el factor clave para que al final
haya conseguido llegar a Salzburgo es mi propia determinación. Dejando a
un lado mi lógico afán por cuidar de papá hasta el último momento, creo que
jamás he estado más convencida de estar haciendo lo correcto, de estar
haciendo lo que me dicta el corazón. Y no sé por qué, pero pienso que esta
vez no se equivoca. En esta ocasión, a pesar de las muestras de rechazo que
he recibido por parte de Cris, creo haber encontrado por fin lo que durante
años llevo soñando, a quien me ha quitado el sueño desde niña. Puede que no
se ajuste al perfil de príncipe azul que ya me hacía suspirar cuando el acné
poblaba mi tez juvenil. Años en los que pasaba días enteros fantaseando con
cuentos de hadas, engalanados con las baladas del momento.

No, por las venas de Cris no corre el menor indicio de realeza. Está



muy lejos de cabalgar a lomos del más elegante corcel para reunirse con su
damisela enamorada. Ni siquiera se afanó en cortejarme, en seducirme con
sus divertidas charlas, con sus fascinantes sonrisas. Vestir con impecable
elegancia el azul del traje y la corbata no lo aproxima a mi príncipe soñado.
Sin embargo, algo insiste en asegurarme que no debo dejarlo escapar. Algo se
remueve en mi estómago cada vez que pienso en él. Una extraña sensación
que me cuesta explicar. Quizás sean esas mariposas que aseguran revolotear
en los vientres de las personas enamoradas. No lo sé, la verdad. Sólo tengo
claro que quiero estar con él. Rescatando las palabras de Phil, puede que no
me divierta como con él, pero lo necesito. Todas necesitamos a nuestro lado a
alguien como Cris, a un hombre que nos rescate de las fauces de un dragón
llamado vida, tan empeñado en castigarnos con sus feroces ataques.

Sea como fuere, aquí estoy y ya no hay vuelta atrás. Y más me vale
que lo encuentre cuanto antes y me salga bien la jugada. De lo contrario, se
me va a poner la cosa muy complicada porque sólo dispongo de cincuenta
euros para sobrevivir. Carmela quiso prestarme más, pero no podía aceptarlo.
Si todo sale mal, creo que me veré forzada a reclamar su ayuda para poder
comer o para pagar alguno de los recibos que seguirán llegando sin el menor
colchón económico sobre el que descansar. Y a Phil sólo quiero pedirle en el
supuesto de que me vea obligada a regresar con el rabo entre las piernas.
Negro no, negrísimo futuro el que se me presenta. Como mi vida no dé un
giro de ciento ochenta grados, me temo que me arrepentiré de no haber
participado en el juego de Phil. Puede que hasta me arrepienta de no haber
aceptado en su día la propuesta de Javi de convertirme en algo detestable.

—Pero no puedo pensar en eso —me digo a bordo del taxi que me
conducirá hasta los pies del vetusto hogar de Mozart.

—Excuse me?
—Nothing —respondo al intento del taxista de conocer si he decidido

cambiar de destino.
No, querido, tengo muy claro el destino que deseo desde mucho antes

de desempolvar mi patético inglés para indicarte un simple «Mozart’s home».
Tengo claro que no lo encontraré allí, pero es probable que tenga suerte y dé
con él no muy lejos. Phil tenía claro que sabría dónde encontrarlo. Hay
entonces pocas opciones más razonables que la que se presentó en mi cabeza
cuando activé el modo «viajemos a Austria», al regresar a casa desde el club
de aquel polígono.



El taxista se detiene junto a un puente transitable, por el que recuerdo
haber circulado. De hecho, todo el entorno me suena bastante, pero no
estamos donde pedí al conductor, que se afana en explicarme algo en su
idioma. Señala con su brazo extendido hacia una calle peatonal, así que
entiendo que debe de estar contándome que no puede acceder con el vehículo
y debo apearme aquí. Abono pues la carrera y me despido de él con un
escueto «bye». A pesar de la fecha, el fresco ambiente austriaco me recibe
mostrándome su independencia del resto de Europa, sumida en una temprana
ola de calor. No molesta, sin embargo. De hecho, apetece respirar un aire tan
limpio paseando junto al río hasta llegar a mi verdadero destino. Y hacia allí
camino pensativa, tratando de evocar recuerdos de un pasado reciente.

Apenas camino poco más de cien metros hasta que, abstraída, me topo
con aquello que iba buscando, que no era otra cosa que el puente de los
candados. El lugar al que Cris peregrinaba cada vez que necesitaba
reflexionar sobre su pasado, de infausto recuerdo. Siempre me ha resultado
curioso que acudiese a curar sus heridas precisamente al lugar que más daño
debía de causarle.

«Makartsteg-Brücke» reza en un rótulo que da la bienvenida al
puente, por si quedaba alguna duda de que he llegado al lugar que buscaba.
Recuerdo haber leído el nombre en un folleto turístico que pude encontrar en
el hotel que nos alojó, en aquella eterna espera que tuve que soportar en
soledad. A pesar de la fecha estival, no hay tanta gente como cuando lo visité
con mis extranjeros preferidos. Entiendo que el turismo se decanta en estas
fechas por visitar lugares más cálidos y recreativos, provistos de playas o
parques temáticos.

Parece imposible, pero estoy casi convencida de que hay más
candados adornando la barandilla del puente que cuando tuve la suerte de
visitarlo por primera vez. Y es que apenas queda espacio libre para nuevas
muestras de amor. No obstante, en el folleto pude leer que era el quinto
puente con más candados del mundo. En dicho panfleto también me informé
de que Sonrisas y lágrimas se rodó aquí. Me encanta esa película y siempre la
veo cuando la reponen, aunque espero que de Salzburgo sólo me lleve
sonrisas y vaya dejando atrás de una vez por todas tantas lágrimas como he
derramado a lo largo de mi vida.

Oteo la longitud de la pasarela, habilitada únicamente para el paso de
personas, aunque no obtengo el menor resultado que me satisfaga. No



distingo por ningún sitio a Cris, por más que me esfuerzo en tratar de
examinar cada una de las cabecitas que observo en la distancia. Avanzo unos
metros, con la intención de obtener una mejor perspectiva en la zona central
del tablero, pero no consigo encontrarlo y la ansiedad me aborda sin previo
aviso. Frustrada, apoyo mis manos en la baranda y lanzo una mirada de
abatimiento al punto más lejano del río. Un par de minutos después, cuando
comienzo a dar por sentado que he cometido el error más estúpido de toda mi
vida, hago un último examen ocular del margen izquierdo del río. Más
porque coge de paso a mis ojos, cuyo punto de atención final reside en el
interior de mi bolso. Pero lo cierto es que mi corazón recibe un impacto en
forma de potente latido cuando, en la distancia, creo advertir una silueta
conocida.

—Mira hacia aquí —suplico susurrante al desconocido que, al igual
que yo hace unos segundos, mantiene su mirada perdida en donde el río
converge con las edificaciones en uno de sus recodos.

Y, como si hubiese podido oír mi desesperada plegaria, gira su cabeza
hacia el puente y el mundo que me rodea comienza a adquirir un color que no
era capaz de distinguir hasta hace un instante.

¡Es él!
Nerviosa como nunca, decido activar el plan previsto, para lo cual me

dedico a buscar en mi entorno algún chaval que cumpla con el perfil que
busco. Cada pocos segundos, sin embargo, miro hacia Cris para no
arriesgarme a una inesperada y definitiva desaparición. A escasos cinco
metros de mí, distingo a un joven alto y delgado de pelo rubio, que bien
podría pasar por universitario, de no ser por su rostro casi infantil. Entiendo
que se ajusta al tipo de persona que idealicé desde que subí al avión y decidí
mantener mi mente ocupada para no pasar un mal trago durante el despegue.
Aunque se dirige hacia mi posición, decido darle el encuentro, a la vez que
saco del bolso el sobre cerrado que preparé en Sevilla. Lo extraigo, junto con
un folio que contiene una única frase en alemán, que el bueno de Phil se
encargó de traducir para mí. Tan bromista como es, espero que no se cumpla
el temor que me abordó poco antes de aterrizar y el mensaje se ajuste a lo que
le pedí.

—Excuse me —lo abordo con mi inglés trianero—. Can you…?
¿Cómo se dice?, ¡joder! Anda y toma, guapo —decido ir al grano
entregándole el folio.



—Hablo poco españolo —se esfuerza en aclarar, a la par que yo
señalo hacia Cris para que entienda que debe entregarle el sobre cerrado, a
cambio de los diez euros que prometo en la nota que me tradujo Phil por
Whatsapp. De hecho, el diez es lo único que tengo claro en el texto que tanto
me costó reproducir en papel—. No necesario. Yo hago gratis. No problemo.

Quizás sea porque tengo los nervios a flor de piel. O puede que la
explicación radique en el punto en el que se encuentran mis emociones, al
borde del precipicio que me conduce hasta el cielo. Lo cierto es que, sin el
menor indicio de haber sido masticado por mi cerebro, mi cuerpo se abalanza
sobre el suyo y lo estrecha en un abrazo de agradecimiento que el chaval se
ve forzado a dar por finalizado para poder seguir respirando.

Me quedo observando cómo camina desgarbado hacia Cris, lo cual
posibilitará el encuentro entre la personificación de la clase y el perfecto
prototipo de millennial. Los expertos aseguran que son la única generación
que ha sabido adaptarse al brutal cambio tecnológico que hemos sufrido. Yo,
en cambio, defiendo que son la primera en perder el gusto en el buen vestir.
¡Panda de frikis!

—¡Ya ha llegado! A ver cómo reacciona —me digo justo antes de que
el muchacho señale hacia mí y me obligue a mezclarme en el tumulto de la
excursión que me rodea. Por una vez, quiero observar sin ser vista. Necesito
sufrir o disfrutar en la soledad de la lejanía la respuesta que me ofrezcan sus
gestos.

Abre el sobre con la parsimonia y la seguridad que gobiernan todos
sus actos. Mi corazón bombea con fuerza, pero procuro mantener la
serenidad. Sin estar muy segura de conseguirlo, trato de reproducir en mi
cabeza las palabras que yo misma escribí, las que memoricé durante el vuelo,
las que él comienza a leer en este preciso momento.

«No era café lo que bebías
en aquella cafetería,
más pendiente de tu teclado,
que de ver lo que Dios me ha dado.
 
Allí, con tu traje impoluto,
como poco te dije puto,



porque no dedicaste atención,
al palpitar de mi corazón.
 
Desde ese instante me enamoré,
mas sólo rechazo soporté,
pero todo cambió un buen día
en el que papá se perdía.
 
Descubrí tu lado amable
y comenzaste a ser sociable,
hasta llegaste a ser valiente
salvándome del indecente.
 
Me mirabas y te miraba.
Me admirabas y te soñaba.
Me ansiabas y otro me tomaba.
 
Pero mi suerte cambiaría;
en Barcelona te conocía
y en Austria te conquistaría.
 
Y aquí regreso enajenada,
loca de amor, enamorada.
 
Despierta al corazón inerte
y seré tuya hasta la muerte.»
 
—¡Me cago en su jodida inexpresividad! —protesto indignada cuando

verifico que, al alzar su mirada, ha terminado de leer la carta que tanto trabajo



me ha costado entregarle.
Seguro que me ve como una tonta y ha pensado que ya soy bastante

mayorcita para andar enviando cartitas de amor. Si es que tendría que haberlo
previsto. Soy lo peor por pensar que…

—¡Viene hacia aquí! —me alarmo en cuanto se despide del chaval
con una palmada en la espalda y se dirige hacia el puente. Definitivamente,
debo de ser tonta por acojonarme al verlo venir hacia mí, cuando es lo que
deseo con toda mi alma—. Acaba de verme. Su media sonrisa le delata. ¡Ay,
Diosito! Y ahora, ¿qué le digo? —me pregunto acosada por la vergüenza—.
Mejor, dejo que sea él quien dé el primer paso. No voy a ser yo quien lo haga
todo.

¡Joder!, encima viene con ese traje azul que tanto me gusta. Siempre
me parecieron unos estirados todos los tíos que me tiraban los tejos vestidos
con traje de chaqueta, pero ¡qué bien le quedan todos a él!

Serénate, Luci, o vas a servirle de merienda. ¿Ya es la hora de
merendar? ¡Pero si aún no he almorzado! Tengo hambre. ¿O serán gases? No,
creo que es lo que él me provoca. Deben de ser esas jodidas mariposas de las
que todo el mundo habla. ¡Ya está aquí! Ayúdame, Gitano mío, y te prometo
que este año te acompañaré de penitencia con unas cadenas como la Giralda
de grandes, pero ayúdame.

—Estás aquí —saluda a su manera.
¡Pues claro que estoy aquí, capullo! ¿Qué quieres que te conteste?
—Estamos aquí —matizo con la voz temblorosa.
¡Mierda!, acaba de situar entre nosotros la jodida cartita. ¡Quién me

mandaba a mí andarme con juegos de niños!
—¿Carmela?
—¿Tanto se nota? —respondo avergonzada con otra pregunta. La

verdad es que no las tenía todas conmigo cuando Carmela me propuso
contarle nuestra historia para desenterrar a la poeta que lleva dentro.

—Teniendo en cuenta que me ha hecho reír al llamarme puto, resulta
evidente —aclara—. «Esa mujé tiene una grasia que no se pué aguantá» —
razona al más puro estilo andaluz, consiguiendo distender el ambiente y que
mis músculos pasen de un estado pétreo a otro más natural. De paso y para
hacer crecer mis esperanzas, me hace sonreír—. Tú tienes otras virtudes, pero



no es la gracia algo que te defina.
—¿Y puedo saber cuáles son?
—Aquellas con las que enamoraste a Philip —se evade.
—Phil no está aquí.
—Así es —ratifica mi observación—. Y tú tendrías que estar allí, en

España, con él.
—Phil y yo hemos terminado. No podía soportar seguir a su lado

estando enamorada de otro hombre.
—Yo no soy tu hombre —entiende a la primera.
—En eso llevas razón. Tú no eres mi hombre, sino… — Espero que

me salgan bien. Llevo ensayando las dos palabritas desde que Phil me las
escribió—. Mein Traumprinz.

Su respuesta llega en forma de sonrisa, pero no sé cómo tomármela.
—No ha estado mal, aunque la erre no suena tan viva como tú la

pronuncias.
—Quizás sea porque los españoles vemos la vida de un modo

diferente al vuestro. No todo ha de ser estudiado y calculado. Hay ocasiones
en las que se debe actuar por impulsos.

—Si no se analizan de antemano las consecuencias de nuestros
arrebatos más pasionales, nos arriesgamos a tropezar —observa en clara
alusión a su triste relación remota.

—Yo no soy ella.
—Claro que no. Eres mucho mejor que ella en todo.
—Entonces, ¿dónde está el problema? —lo acorralo.
—En mí.
—Temes no estar a la altura porque vives anclado en el pasado, pero

sólo necesitas un poco de alegría en tu vida para despertar al Cris que un día
fuiste —reflexiono convencida de lo que defiendo—. Desde el principio noté
cómo me mirabas. También pude comprender muy pronto que sentías celos
de Phil. Y aquella noche, en ese hotel cercano, evitaste los besos. Temías
sentir lo mismo que el único con el que te liberaste, después del estúpido
juego con el coñac. Libérate, Cris. Da rienda suelta a tus sentimientos y no te



arrepentirás.
—Te miraba embrujado porque me fascina que tu sonrisa ilumine más

que la luz de tu sol sevillano —explica, mostrando un brillo desconocido en
sus ojos—. Y es cierto que siento celos, pero cuando observo que es el viento
el que ondula tu cabello sobre ese cuello huérfano de caricias. Como también
llevas razón en que procuraba evitar tus besos, del mismo modo que suelo
rechazar el alcohol porque, en ambos casos, no me gusta sentirme
embriagado y perder el control.

—¿Y qué hay de malo en eso?
—Que no quiero hacerte daño.
—¿Hacerme daño? —repito con énfasis, sorprendida—. Desde que te

conozco, sólo has hecho cosas buenas por mí. Me ayudaste a encontrar a
papá, me salvaste de aquel salvaje, conseguiste que viviera una de las tardes
más hermosas que recuerdo, por no hablar de la noche más apasionada que
nunca he vivido. ¿Sigo? —le reto—. Porque imagino que no tiene relación tu
marcha con mi participación en el juego…

—Olvidas el apagón en el Dreams.
—¡Fuiste tú!
Sonríe con suficiencia, como demandando algún tipo de

reconocimiento por haber frustrado el polvo que estuve a punto de echar con
Perico.

—Nunca me fie de aquel tipo —razona su intervención.
—¿Ves lo que te digo? —pregunto situando mis manos sobre sus

brazos—. No conozco a nadie que haya velado tanto por mí en tan poco
tiempo. Incluso viajaste a España y acudiste al cementerio para estar a mi
lado.

—No estuve a tu lado.
—¿Qué te pedía aquel día este? —le interrogo golpeando repetidas

veces en su pecho, sobre su corazón.
—Lo que lleva gritando con cada latido desde que te conocí en

aquella cafetería. Desde que me abordaste con tu poca vergüenza, sabía que
serías mi perdición, por eso intenté que te marcharas.

—Sin embargo, aquí me tienes.



—Phil lo pasará mal —argumenta en un desesperado intento por
detener lo inevitable.

—Él mismo ha sido quien me ha prestado el dinero para volar hasta
aquí. Sobrevivirá, al igual que tú mientras estuve con él.

—¿Y yo?
—¿Tú qué? —repito.
—Que si sobreviviré o moriré de amor a tu lado.
—Tenemos toda la vida por delante para descubrirlo —apunto,

sintiendo que algo emerge de muy adentro y se libera en forma de enorme
sonrisa. Creo que tanta tensión no puede ser buena, así que lo mejor será que
la comparta como mejor se me da. Me acerco a él con la intención de besarle,
pero sitúa una de sus manos sobre mi pecho y me mira confundido.

—Espera, creo que hay algo que no funciona. —Ahora soy yo quien
lo mira desorientada, demandando una pronta solución al dilema, bajo riesgo
de sufrir un infarto—. Me parece que el cuento no era así.

—¿De qué hablas?
—Era el príncipe azul el que salvaba a su doncella de las garras del

mal y no al revés.
—Eso es porque nunca te has cruzado con una princesa sevillana —

bromeo—. A nosotras no nos rescata nadie. Nos basta y nos sobra con que
nos pongan el desayuno cada mañana. Y ahora, deja de hacerte el gracioso,
que eres austriaco y tienes muchas cualidades, pero el salero lo inventó un
andaluz. Así que demuéstrame si es verdad eso que dicen de tus paisanos.

—¿El qué?
—Que estáis mejor callados.
Así decido no posponer por más tiempo algo que llevo deseando

desde que me perdí por primera vez en la intensidad de sus ojos «grizules».
Me olvido entonces del candado que llevo guardado en el bolso para sellar
nuestra unión, agarro su corbata, tiro de ella hacia mí y dejo que él haga el
resto. Y aquí, en este mágico paraje, testigo del más extraordinario de los
cuentos, mi príncipe azul me lanza una última mirada de auténtica devoción,
ladea su sonrisa a un lado y me envuelve con la magia del beso más hermoso
jamás contado.



Y colorín colorado…



 …este cuento se ha acabado.
¿Qué mejor forma de acabar el cuento de un príncipe azul que con un

beso?
Hay una que la supera y, además de obligada, es de bien nacido. Por

eso quiero enviar mis AGRADECIMIENTOS a mis queridas xoxis, que más
que lectoras cero, son las mejores consejeras y amigas. Sin vosotras no habría
sido capaz de esquivar los numerosos contratiempos y de poner fin a esta
larga historia.

Mi agradecimiento siempre para mi esposa y mi hijo por apoyarme y
entender mis excentricidades. Sin ellos no sería capaz de poner la primera
letra a ninguna obra.

Gracias también a mis dos «Lindas», por ayudarme a comprender que
el amor más grande es capaz de ocultarse hasta en el corazón de un simple
animal de compañía. Comencé la novela con vosotras a mi lado y la termino
con vuestra imagen eterna en mi memoria. Va por vosotras.
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