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INTRODUCCION
LA MEDIOCRACIA

Deje a un lado esos complicados volimenes: le seran mas ftiles los

manuales de contabilidad. No esté orgulloso, no sea ingenioso ni dé muestras
de soltura: puede parecer arrogante. No se apasione tanto: a la gente le da
miedo. Y, lo mas importante, evite las “buenas ideas”: muchas de ellas acaban
en la trituradora. Esa mirada penetrante suya da miedo: abra mas los ojos y
relaje los labios. Sus reflexiones no solo han de ser endebles, ademas deben
parecerlo. Cuando hable de si mismo, asegurese de que entendamos que no es
usted gran cosa. Eso nos facilitara meterlo en el cajon apropiado. Los tiempos
han cambiado. Nadie ha tomado la Bastilla, ni ha prendido fuego al Reichstag,

el Aurora’ no ha disparado una sola descarga. Y, sin embargo, se ha lanzado el
ataque y ha tenido ¢€xito: los mediocres han tomado el poder.
(Queé es lo que mejor se le da a una persona mediocre? Reconocer a otra

persona mediocre. Juntas se organizaran para rascarse la espalda, se
aseguraran de devolverse los favores e iran cimentando el poder de un clan
que seguira creciendo, ya que enseguida dardn con la manera de atraer a sus
semejantes. Lo que de verdad importa no es evitar la estupidez, sino adornarla
con la apariencia del poder. “Si la estupidez [...] no se asemejase
perfectamente al progreso, el ingenio, la esperanza y la mejoria, nadie querria
ser estupido”, sefial6 Robert Musil.? Siéntase comodo al ocultar sus defectos
tras una actitud de normalidad; afirme siempre ser pragmatico y esté siempre
dispuesto a mejorar, pues la mediocridad no acusa ni la incapacidad ni la
incompetencia. Debera usted saber como utilizar los programas, como rellenar
el formulario sin protestar, como proferir espontdneamente y como un loro
expresiones del tipo “altos estandares de gobernanza corporativa y valores de



excelencia” y como saludar a quien sea necesario en el momento oportuno. Sin
embargo —y esto es lo fundamental—, no debe ir mas alla.

El término mediocridad designa lo que estd en la media, igual que
superioridad e inferioridad designan lo que esta por encima y por debajo. No
existe la medidad. Pero la mediocridad no hace referencia a la media como
abstraccion, sino que es el estado medio real, y la mediocracia, por lo tanto,
es el estado medio cuando se ha garantizado la autoridad. La mediocracia
establece un orden en el que la media deja de ser una sintesis abstracta que
nos permite entender el estado de las cosas y pasa a ser el estdndar impuesto
que estamos obligados a acatar. Y si reivindicamos nuestra libertad no servira
mas que para demostrar lo eficiente que es el sistema.

La division y la industrializacion del trabajo —tanto manual como intelectual—
han contribuido en gran medida al advenimiento del poder mediocre. El
perfeccionamiento de cada tarea para que resulte Util a un conjunto inasible ha
convertido en “expertos” a charlatanes que enuncian frases oportunas con
minimas porciones de verdad, mientras que a los trabajadores se les rebaja al
nivel de herramientas para quienes “la actividad vital [...] no es sino un medio
de asegurar [su] propia existencia”.?

Esta era la observacion que hacia Karl Marx en 1849. También sefialaba que
el capital ha hecho que los trabajadores se sientan indiferentes ante el trabajo
en si al reducirlo a fuerza de trabajo, primero; a una unidad de medida
abstracta, despu¢s; y, finalmente, a su coste —entendido el salario como
aquello que el trabajador necesita para reproducir su fuerza de trabajo—. Las
destrezas artesanas desaparecen. Hoy la gente puede producir alimentos en
cadenas de montaje sin saber como cocinar en casa, atender por teléfono a
clientes y darles instrucciones que ellos mismos no entienden o venderles
libros o periodicos que ellos mismos jamas leen. No queda rastro del orgullo
por el trabajo bien hecho. Asi lo explicaba Marx en su Contribucion a la
critica de la economia politica:

El hecho de que ese tipo particular de trabajo sea inmaterial se
corresponde con una sociedad en la que los individuos pasan con



facilidad de una clase de trabajo a otra, y la clase especifica de
trabajo en la que recalan les resulta accidental y por tanto es
irrelevante. El trabajo, no solo como una categoria sino en la propia
realidad, se ha convertido en un medio para producir riqueza en
general 2

El trabajo desvitalizado, visto por el trabajador exclusivamente como “un
medio para asegurar su propia existencia’, es el medio del que se provee el
capital para garantizar su propio crecimiento. Empleadores y trabajadores
estan de acuerdo en al menos una cosa: toda labor se ha convertido en un
trabajo y con unanimidad todo trabajo se considera un medio.

No se trata de un juego de palabras ni de una simple coincidencia léxica, el
trabajo pasa a ser un medio en el momento en que lo valoramos como un
aporte estrictamente medio. La conformidad de un acto a su nivel medio,
cuando es forzada y universal, confina a una sociedad entera a la trivialidad.
Pero el medio remite también al entorno, y puede referirse especificamente al
medio profesional o laboral como un lugar de compromiso (en ocasiones
deshonesto) en el que ninguna obra relevante puede tener lugar.

Cabe sefalar, sin embargo, que la persona mediocre no esta por ahi tumbada
sin hacer nada: en realidad si que sabe esforzarse en el trabajo. Hace falta
mucho esfuerzo para producir un programa comercial de television, para
solicitar una beca de investigacidén, para disenar tarritos de yogur que
parezcan aerodinamicos o para organizar el contenido ritual de una reunion
entre una ministra y una delegacion de su contraparte. No todo el mundo tiene
los medios para alcanzar dichos objetivos. La perfecciéon técnica es
absolutamente necesaria para mantener oculta la profunda pereza intelectual
que implican tantas profesiones conformistas. Comprometida con los exigentes
requerimientos de un trabajo que nunca es propio e inmersa en ideas que
siempre proceden de arriba, la gente mediocre nunca pierde de vista su propia
banalidad.

El progreso no puede detenerse. Hubo un tiempo en que se creia que los
mediocres eran minoria. Para Jean de la Bruyere, la persona mediocre era una



criatura vil que recurria a cuanto conociera de rumores e intrigas sobre los
poderosos intentando sacar partido a cada situacion.

Celso tiene una reputacion mediocre, pero quienes tienen una
reputacion superior lo toleran; no esta instruido, pero tiene trato con
hombres instruidos; acumula pocos méritos, pero conoce a gente que
si los tiene en abundancia; no tiene habilidades, pero si una lengua
que le sirve para hacerse entender y pies que lo llevan de un sitio
para otro.

En cuanto predominan, los Celsos de este mundo ya no tienen a nadie a quien
imitar, salvo a si mismos. El poder lo van conquistando progresivamente, casi
sin saber lo que hacen. Sus métodos de supervision, de hacerse con privilegios
inmerecidos, de complacencia y de conspiracion los llevan en tltima instancia
hasta los puestos de mando en las instituciones. Es un fendémeno que han
denunciado todas las generaciones. Gustave Flaubert citdé lo siguiente del
cuaderno de un amigo suyo, el poeta Louis Bouilhet:

jOh fétida democracia, poesia utilitarista, literatura de los
subalternos, parloteo estético, vomito economico, escrofulosos
productos de una nacidn exhausta, os aborrezco con todo el poder de
mi alma! jNo sois gangrena, sois atrofia! jNo sois el rojo flemon
caliente de las eras enfebrecidas, sino un frio absceso de extremos
palidos que supura desde su origen en una cavidad profunda!®

Sin embargo, estas no dejan de ser denuncias de imposturas e infatuaciones: lo
que se desenmascara es una inatil pretension de grandeza y no un sistema que
se satisface con la pequetiez y que de hecho la exige como satisfaccion.
Laurence J. Peter y Raymond Hull fueron de los primeros en atestiguar la
proliferacion de la mediocridad a lo largo y ancho de todo un sistema. Su
tesis, El principio de Peter, que desarrollaron en los afios posteriores a la
Segunda Guerra Mundial, resulta implacable en su claridad: los procesos
sistétmicos favorecen que aquellos con niveles medios de competencia
asciendan a posiciones de poder, apartando en su camino tanto a los
supercompetentes como a los totalmente incompetentes. Se dan ejemplos



impresionantes de este fenomeno en los colegios, donde se despedird a un
profesor que no sea capaz de seguir un horario ni sepa nada sobre su
asignatura, pero también se rechazara a un rebelde que aplique cambios
importantes a los protocolos de ensefianza para lograr que una clase de
alumnos con dificultades obtenga mejores calificaciones —tanto en
comprension lectora como en aritmética— que los alumnos de las clases
normales. Asimismo, se deshardn de un profesor poco convencional cuyos
alumnos completen el trabajo de dos o tres afios en solamente uno. Segun los
autores de El principio de Peter, en este Ultimo caso al profesor se le castigd
por haber alterado el sistema oficial de calificaciones, pero sobre todo por
haber causado “un estado de ansiedad extrema al profesor que habria de
encargarse al afio siguiente del grupo que ya habia realizado todo ese
trabajo”.! Asi es el proceso que va dando lugar a los “analfabetos
secundarios”,f por emplear la expresion acufiada por Hans Magnus
Enzensberger. Este nuevo sujeto, producido en masa por instituciones
educativas y centros de investigacion, se precia de poseer todo un acervo de
conocimiento Util que, sin embargo, no lo lleva a cuestionarse sus fundamentos
intelectuales.

Enzensberger ofrece la siguiente descripcion del analfabeto intelectual: “Se
considera bien informado, puede descodificar instrucciones, pictogramas y
cheques, y se mueve por un mundo que lo aisla de cualquier desafio a su
confianza”.? Los académicos mediocres no piensan por si mismos: delegan su
poder de pensamiento en una autoridad superior que dictard sus estrategias,
siempre enfocadas a su evolucion profesional. La autocensura es obligatoria y
se presenta como una demostracidn de astucia.

Desde la publicacion de El principio de Peter la tendencia a eliminar a los
no mediocres se ha ido confirmando regularmente y hoy hemos llegado a un
punto en el que la mediocridad, de hecho, hasta se recomienda. Hay
psicologos que han hecho suyo el credo de las escuelas de negocios y les han
dado la vuelta a las relaciones de valor, identificando formas especificas de
competencia como un exceso de “autocontrol”. Christy Zhou Koval, de la
Fuqua School of Business de la Duke University y principal autora de un



articulo titulado “The Burden of Responsibility: Interpersonal Costs of High
Self-Control”,!? presenta a los trabajadores autoexigentes como sujetos en
cierto sentido responsables de acabar convertidos en victimas de algin abuso.
Esta en sumano, al finy al cabo, aprender a restringir su actividad a un marco
operativo mas estrecho. La propension de estas personas al trabajo bien hecho
y su marcado sentido de la responsabilidad se consideran un problema. Estan
fracasando a la hora de trabajar para conseguir sus objetivos “personales”,
esto es, los relacionados con su carrera, en funciéon de como la definen las
autoridades que la custodian.

Mediocracia es, por lo tanto, la palabra que designa un orden mediocre que
se establece como modelo. El 16gico ruso Alexander Zinoviev ha descrito el
régimen soviético en unos términos que subrayan sus semejanzas con nuestras
democracias liberales. “Los que sobreviven son los mediocres” y “la
mediocridad tiene mas posibilidades de alcanzar el €xito”, reflexiona Dauber
en Cumbres abismales, la novela satirica que Zinoviev publicd
clandestinamente en 1976. Entre sus teoremas nos encontramos el siguiente:

Estoy hablando de 1a mediocridad como nivel general y no del éxito
en areas de trabajo especificas, sino del €xito social. Son cosas muy
distintas [...]. Si una institucién comienza a trabajar sensiblemente
mejor que otras, acapara la atencion sobre si misma. Si se la
reconoce oficialmente en este papel, enseguida se convierte en una
farsa o en un escaparate, lo cual también degenera con el tiempo en
una farsa como cualquier otra.ll

La norma de la mediocridad lleva a desarrollar una imitacidn del trabajo que
propicia la simulacidon de un resultado. El hecho de fingir se convierte en un
valor en si mismo. La mediocracia lleva a todo el mundo a subordinar
cualquier tipo de deliberacion a modelos arbitrarios promovidos por
instancias de autoridad. Hoy figuran entre sus ejemplos el politico que explica
a los votantes que se tienen que someter a los designios de los accionistas de
Wall Street; o el profesor universitario que considera que el trabajo de un
alumno es “demasiado tedrico y demasiado cientifico” cuando este sobrepasa



las premisas que se habian expuesto previamente en un PowerPoint; o el
productor cinematografico que insiste en adjudicarle a un famoso un papel
protagonista en un documental sobre un tema con el que este no tiene ninguna
relacion; o el experto que demuestra su “racionalidad” argumentando
largamente a favor de un crecimiento econdomico (irracional). Zinoviev ya era
consciente de las posibilidades del trabajo simulado como fuerza psicologica
para alterar las mentes:

La imitacion del trabajo al parecer solo precisa de un resultado, o
mas bien de la mera posibilidad de justificar el tiempo que se ha
invertido: la comprobacidn y la evaluacion de los resultados las
llevan a cabo personas que han participado de la simulacion, que
guardan relacion con ella y tienen interés en perpetuarla.2

Cabria pensar que un rasgo comun entre quienes comparten este poder seria el
de una sonrisa complice. Al creerse mas listos que todos los demas, se
complacen con frases cargadas de sabiduria tales como: “Hay que seguir el
juego”. El juego —una expresion cuya absoluta vaguedad encaja perfectamente
con el pensamiento del mediocre— requiere que, segin el momento, uno acate
obsequiosamente las reglas establecidas con el solo proposito de ocupar una
posicion relevante en el tablero social, o bien que eluda con ufania tales reglas
—sin dejar nunca de guardar las apariencias— gracias a multiples actos de
colusidn que pervierten la integridad del proceso.

Una expresién ingenua como seguir el juego es un balsamo para la
conciencia de todo actor fraudulento. Tras cumplir sonrientes con dicho
requerimiento, las farmacéuticas se aseguran de curar los canceres de prostata
a un coste altisimo, aunque no se espere que estos les acarreen problemas
serios a los pacientes antes de cumplir ciento treinta afios, mientras los
facultativos realizan tratamientos inttiles sabiendo que cada una de sus
actividades medicas recibird recompensa, tal como se establece en sus
contratos. Con esta misma actitud de mirar para otro lado, y pese a estar bien
equipados para acorralar a entidades culpables de fraude fiscal a gran escala,
los inspectores de Hacienda prefieren acechar a las camareras que no declaran
las propinas. Los agentes de policia echan el cierre a sus investigaciones en



cuanto se dan cuenta de que han topado con alguien del entorno cercano al
gobierno, mientras los periodistas reproducen el lenguaje tendencioso de las
notas de prensa difundidas por los poderosos y eligen seguir nadando a ciegas
ignorando las corrientes de movimientos historicos, a los que prefieren no
dedicar su atencion.

Cuando un profesional recién reclutado por el &mbito académico
universitario se somete a intimidatorios ritos de iniciacion, aprende que las
dinamicas del mercado siempre se imponen sobre los principios fundacionales
de las instituciones publicas, pues el objetivo es saltarse tales principios. El
juego puede consistir en la transformacion de centros de dia gestionados con
ayudas estatales en negocios sin miramiento alguno hacia los nifios, o en
ofrecer a nuevos empleados un taller con el que aprenderdn a engafiarse unos a
otros en el marco de sus relaciones informales, o en jugar con las emociones
de un trabajador con afirmaciones del tipo: “Tu identidad es un activo que nos
pertenece”. Colectivamente, seguir el juego significa comportarse como si no
importara el hecho de que a lo que estamos jugando es a la ruleta rusa, nos lo
estamos jugando todo, estamos jugandonos la vida. Solo estamos jugando, es
divertido, no va en serio, no es de verdad, no es mas que un simulacro que nos
envuelve en su risa perversa. El juego al que se supone que tenemos que jugar
siempre se presenta con un guifio, como un ardid que hasta cierto punto
podemos criticar, pero cuya autoridad sin embargo aceptamos. Al mismo
tiempo, tenemos cuidado de no explicitar las reglas generales del juego,
porque estan inextricablemente entreveradas con estrategias concretas que son
personales y arbitrarias —por no decir abusivas— la mayoria de las veces. En
la mente de personas que se creen listas, la falsedad y las trampas se conciben
como un juego implicito, llevado a cabo a expensas de personas a las que
consideran estipidas. Seguir el juego, pese a lo que quiera uno pensar si es
que pretende engafiarse, significa no regirse nunca por nada mas que la ley de
la codicia. Esta forma de pensar le da la vuelta a la definicion de oportunismo:
el oportunismo es hoy una necesidad social ajena a la persona, pero requerida
por la sociedad.

La figura central de la mediocracia es, por supuesto, el experto con el que la



mayoria de los académicos actuales se identifican. Su pensamiento nunca es
del todo suyo propio, sino que pertenece a un orden de razonamiento que, si
bien se encarna en €l, esta guiado por intereses concretos. El experto trabaja
para convertir propuestas ideolodgicas y sofismas en objetos de conocimiento
que parezcan puros: esto es lo que caracteriza su labor. Por este motivo no se
puede esperar de ¢l ninguna propuesta potente ni original. Ocurre, sobre todo
—y esta es la principal critica expresada por Edward Said en las Conferencias
Reith de 1993—, con ese sofista contemporaneo al que se le paga por pensar de
una determinada manera, a quien no le mueve la curiosidad del aficionado: no
le importan los asuntos de los que habla, sino que actia dentro de un sistema
estrictamente funcionalista. “La amenaza especifica para el intelectual hoy, ya
sea dentro o fuera del mundo occidental, no es el entorno académico, ni las
zonas residenciales, ni la apabullante deriva comercial del periodismo y las
editoriales, sino una actitud a la que llamaré profesionalismo” 2 La
profesionalizacion se presenta socialmente como un contrato implicito entre
los distintos productores de conocimiento y discurso, por un lado, y los
dueios del capital, por el otro. Los primeros se encargan de abastecer y de dar
formato, sin ninguna vinculacidn espiritual, a los datos practicos o tedricos
que los segundos necesitan para garantizar su propia legitimidad. Asi pues,
Edward Said reconoce en el experto los rasgos caracteristicos de los
mediocres, como el actuar siempre con arreglo a “lo que se considera una
conducta profesional correcta, sin hacer grandes aspavientos, sin traspasar los
paradigmas o limites aceptados, mostrandose siempre ‘comercializable’ y, por
encima de todo, presentable, y por lo tanto nada controvertido ni politico, y si
‘objetivo’” .1 Para los poderosos, la persona mediocre es el individuo medio
a traveés del cual pueden transmitir sus érdenes y establecer su autoridad sobre
una base mas firme.

En este contexto social, el pensamiento publico desarrolla inevitablemente
un grado de conformismo centrado —qué sorpresa— en el medio, en el centro,
en el momento mediano ofrecido como programa politico. El centro es el
objeto de una representacion electoral perteneciente a un gran partido
transversal cuyos miembros serian indistinguibles si no fuera por esos



fetichismos descritos por Freud como “pequefias diferencias™. La apariencia
de desacuerdo en el seno del partido transversal es una cuestion de simbolos
mas que de premisas. Cabe sefialar hasta qué punto en las instituciones de
poder —tales como los parlamentos, los juzgados, las instituciones financieras,
los ministerios, las salas de prensa o los laboratorios— expresiones como
“medidas equilibradas”, “término medio” o “compromiso” se han convertido
en fetiches. Hemos llegado al punto de que ya no podemos ni siquiera
imaginarnos posturas que se alejen mucho del centro, cuando dichas posturas
serian las que (si existieran) nos permitirian participar del tan bien
considerado proceso de hallar el equilibrio.

Socialmente, el pensamiento solo puede existir en la fase que precede al
equilibrio. A medida que se va gestando, siempre empieza a ubicarse dentro
de los limites de lo medio, pues el cerebro se ve neutralizado estructuralmente
por el uso de una serie de palabras centristas, de entre las cuales gobernanza
es la que tiene menos significado y a la vez supone el ejemplo mas
representativo. La realidad del sistema es tan dura como mortifera, pero su
extremismo se oculta tras un elaborado alarde de moderacion, el cual nos hace
olvidar que el extremismo no es lo que se encuentra en los extremos del
espectro politico de izquierda/derecha, sino uUnicamente la intolerancia
mostrada hacia cualquier cosa ajena a uno mismo. Solo se autorizan lo
insipido, la grisura, la normatividad, la reproducciéon y las afirmaciones
mecanicas de lo que resulta evidente. Bajo los auspicios de la mediocracia,
los poetas se ahorcan en los rincones de sus pisos destartalados, los
cientificos apasionadamente comprometidos con su vocacion desarrollan
respuestas a preguntas que nadie se esta haciendo, los industriales brillantes
construyen templos imaginarios y los grandes pensadores de politicas emiten
soliloquios en los sdtanos de las iglesias. Este es el orden politico del extremo
centro. Sus politicas encarnan no tanto una ubicacidn exacta sobre el eje
izquierda/derecha como la supresion de dicho eje, que se sustituye por un
unico enfoque que afirma contener las virtudes de la verdad y de la necesidad
logica. Esta maniobra se revestird de palabras vacias o, peor aun, sera el
poder el que se defina con palabras asociadas con aquello que mas odia: la



innovacion, la participacion, el mérito y el compromiso. Aquellos cuyas
mentes no participen de semejante farsa serdn excluidos y esta exclusion,
naturalmente, se llevara a cabo de manera mediocre, a través del rechazo, la
negacion y el resentimiento. Este tipo de violencia simbolica es un método
constatado y comprobado.

La mediocracia nos anima de todas las maneras posibles a amodorrarnos
antes que a pensar, a ver como inevitable lo que resulta inaceptable y como
necesario lo repugnante. Nos convierte en idiotas. Que pensemos en el mundo
en términos de medias variables resulta del todo comprensible; esta claro, por
supuesto, que algunas personas se asemejan muchisimo a estas figuras medias,
pero que deba haber un mandato mudo que conmine a todo el mundo a
convertirse en algo idéntico a esta figura media es una idea que algunos jamas
llegaremos a aceptar. La palabra mediocracia ha perdido el significado que
pudo haber tenido en el pasado, cuando describia el poder a manos de la clase
media. Ahora no alude tanto a la dominacion de las personas mediocres como
a la dominacion creada por las propias maneras de la mediocridad; alude al
estado de dominacidn que las establece como divisa de significado y a veces
también como la base para la supervivencia, hasta el extremo de que todos los
que aspiran a algo mejor y se atribuyen soberania acaban sometidos a sus
palabras vacias.



1 N. del T.: El 7 de noviembre de 1917, un disparo del cafion de popa de este crucero del ejército ruso
sirvio de sefial para iniciar el asalto al Palacio de Invierno.
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EL CONOCIMIENTO Y LA EXPERIENCIA

El periodista estadounidense Chris Hedges no se anda con rodeos: el ambito

académico es responsable de nuestros problemas sociales. Siempre que
tratamos de indagar a fondo en los motivos de lo que nos amenaza
colectivamente, ahi estan los académicos, en general desvinculados del
mundo, especializandose en subareas infinitesimales, desprovistos ya de toda
capacidad para ver las cosas desde una perspectiva critica, obsesionados con
tacticas para medrar profesionalmente y leales a una serie de redes colegiadas
que resultan idénticas a las tribus. Las investigaciones y la formacion que se
llevan a cabo en las universidades tienen una relacion de causalidad con
problemas como la creciente crisis ecoldgica, las desigualdades econdmicas
que estan generando exclusion tanto a escala nacional como internacional, la
dependencia de los combustibles fosiles, el hiperconsumismo, la
obsolescencia programada, las vueltas que se le han dado a la cultura hasta
convertirla en la industria del entretenimiento, la colonizacion de las mentes a
manos de la publicidad, el predominio del sistema financiero internacional
sobre la economia o la inestabilidad del sistema economico. ;No son acaso el
profesorado, los departamentos y los laboratorios universitarios “la élite”?
(No modelan y definen el mundo en que vivimos los que deciden —siempre tan
vanguardistas— y sus equipos, basandose en el conocimiento adquirido y
desarrollado en las universidades, tal y como atestiguan sus impresionantes
titulaciones? En Empire of Illusion, Hedges insiste en que hay motivos para
preocuparse, pues “las universidades de la élite han abolido la autocritica. Se
niegan a poner en tela de juicio un sistema montado para justificarse a si
mismo. Lo Gnico que importa son los sistemas de organizacidn, tecnologicos,

de desarrollo personal y de informacion”.2 La universidad es uno de los
componentes del actual aparato industrial, financiero e ideoldgico: en ese



sentido, se puede argumentar su pertenencia a la “economia del
conocimiento”. Las empresas ven la universidad como un proveedor,
financiado con fondos publicos, de los trabajadores y de los conocimientos
avanzados que necesitan. Por 500 millones de ddlares, el Energy Biosciences
Institute de la University of California (Berkeley) le brinda a British Petroleum
equipamientos y trabajos de investigacion: “BP puede echar el cierre a otro
centro de investigacion y mudarse a uno financiado publicamente”, concluye

Hedges.!® En Estados Unidos y Canad4 —y esta sin duda es una idea que pronto
pasara a gozar de gran aceptacion también en Europa— hay universidades a las
que se les pone el nombre de Rockefeller, edificios de un campus en los que
puede leerse el nombre de Monsanto, cargos de investigacion asociados al
nombre de Texas Instruments, aulas que antes seguian una numeracion y que
han pasado a llamarse PriceWaterhouseCoopers, asi como becas conocidas ya
para los restos por el nombre de su patrocinador, Bosch.

Max Weber jamas se habria podido imaginar el nivel de supeditacion de la
universidad para con los clientes que adquieren los cerebros que esta produce,
aunque ya denunciaba hace cien afios la “mediocridad” en la que estaba
cayendo la universidad al subordinarse y contraer perniciosas ataduras con el
seductor elemento comercial. En aquella época, los clientes eran los alumnos
y el contenido de los cursos era la mercancia que se suponia que a estos debia
interesarles. Los profesores estaban dispuestos a llegar a un compromiso con
tal de atraer a los estudiantes que dudaban entre varios centros. Esto acabd por
pervertir la relacion con la investigacion hasta el punto de que las decisiones
institucionales, segin Weber, pasaron a regirse por el azar. Un investigador
guiado por pasiones imperiosas, intuiciones rotundas, una imaginacion que lo
abarcara todo y muchas ganas de trabajar no podia esperar alcanzar el éxito
profesional, a no ser que mostrase también todo un repertorio distinto de
virtudes que le permitieran abrirse camino por entre los arcanos misterios de
la institucion. Al convertir en bazas fundamentales estas “condiciones externas
a la vocacion del académico” —tal como las describid el propio Weber en
1919- la institucion fomentaba la mediocridad:



Seria injusto responsabilizar a la inferioridad personal de los
miembros del profesorado o de los estamentos educativos del hecho
indudable de que tantas mediocridades desempefien un papel
preeminente en la universidad. El predominio de la mediocridad mas
bien se debe a las leyes de la cooperacion humana, especialmente a
las de la cooperacion de varios cuerpos.

Esto no era nada comparado con lo que estamos viviendo hoy. Actualmente los
alumnos ya no son los consumidores de las ensefianzas y los titulos que se
ofrecen en los centros: se han convertido en el producto. La universidad vende
lo que hace con ellos a sus nuevos clientes, es decir, a las empresas y demas
entidades que la financian. El rector de la Université de Montréal entendia que
estaba afirmando una obviedad cuando, en el otofio de 2011, dijo: “Los
cerebros se han de confeccionar con arreglo a las necesidades de las
empresas”. Cierto, pues la universidad para entonces ya estaba siendo
gestionada por administradores del mundo de la banca (National Bank), de las
cadenas de farmacias (Jean Coutu), de la industria (SNC-Lavalin), del gas
natural (Gaz Métro) y de los medios de comunicacion (Power Corporation y
Transcontinental), los cuales ocupaban puestos en su 6érgano decisorio y en los
comités de influencia. Y, sin embargo, la Universit¢ de Montréal sigue
financiada en gran medida por el Estado. Sin duda resultaba extrafio que el
plan de negocios de este templo del saber pasara a encarnar de repente unos
objetivos semejantes a los de una vulgar cadena de television publica: a
algunos les sorprendieron las similitudes entre aquellas declaraciones del
rector y una cita célebre del CEO del canal franceés TF1, Patrick Le Lay, quien
en 2004 afirm6 que lo que le estaban vendiendo a Coca-Cola eran “horas de
actividad cerebral humana”.

Libero Zuppiroli observé un fenémeno parecido en Suiza. Cuando la Ecole
Polytechnique Fédérale de Lausanne se convirti6 en el Swiss Institute of
Technology in Lausanne, el autor de pronto advirtid6 que una plétora de
extrafias disciplinas surgia bajo la excusa de la innovacidn, la excelencia y la
productividad. Por supuesto, estas disciplinas estaban completamente
supeditadas a los intereses de las empresas. Una de ellas era la de

Neurofinanzas, un nuevo campo de investigacion que pretende “entender mejor



los procesos mentales que llevan a las transacciones comerciales”, 1 tal como
explica Zuppiroli en su libro La burbuja universitaria.

Diversas instituciones emplean una amplia variedad de criterios para evaluar
las universidades, los cuales van desde lo cuantitativo (el numero de
publicaciones de su profesorado, las titulaciones obtenidas, la tasa de
contratacion...) hasta lo fetichista (el ranking de revistas académicas, los
temas de moda, las redes, las publicaciones en inglés), pasando por factores
relacionados con la difusion (patrocinios, colaboraciones, presencia en
medios...). Esta gobernanza de la universidad no es solo una impostura vacia,
también tiene un efecto profundamente corruptor. En 2012 el socidlogo
quebequés Gilles Gagné ofrecid el siguiente ejemplo:

Si invento una manera de cultivar tomates cuadrados y a una empresa
le parece estupenda y me la compra porque le va de maravilla para
preparar hamburguesas cuadradas, ;estoy contribuyendo a la
educacion? No, estoy contribuyendo a la educacion del tipo que
trabajaba haciendo hamburguesas cuadradas para la empresa que
financi6 la investigacion sobre los tomates.!?

PERDER LA CABEZA

Las ideas se vuelven mediocres cuando a los investigadores les trae sin
cuidado la relevancia espiritual de las propuestas que desarrollan. Otro
pensador aleman de principios del siglo xx, Georg Simmel, predijo que el
destino de los investigadores que persistieran en mostrar estas actitudes seria
tragico. Cuando se lo recluta para servir a la economia, el pensamiento parece
estar abocado a encarnar, al llevarse a la practica, las taras de su institucion.
Se ve obligado a producir conocimiento sin que importen los costes ni la
forma en que dicho conocimiento pueda incidir en el mundo. La teoria en si
adquiere una cualidad inflacionista. El ensayo de Simmel titulado “El
concepto y la tragedia de la cultura”® describe un imperativo productivo tan
poderoso que la mente ya no es capaz de tomar las riendas ni de hablar. A un
ritmo fuera de control, la maquinaria produce valor solo para satisfacer las



exigencias de productividad del aparato, que ya no tiene nada que ver con el
hecho aislado de pensar. Esto ocurre en primer lugar por la superabundancia
de elementos objetivos a través de los cuales se transmite el pensamiento:
libros, informes, trabajos que ya en si mismos contienen teorias, conceptos y
datos basados en hechos. Hay tanto que tener en cuenta que la mente se ve
minada en su camino a la produccion de cualquier cosa. Ahogada en la marea
de publicaciones cientificas, alberga el temor de no crear mas que otro nuevo
elemento que contribuya a agravar el fendmeno. Nos hemos distanciado mucho
del proceso de conocer, es decir, del proceso de descubrir nuestra propia
conciencia y de lo que puede conseguir nuestra mente a través de “la felicidad
del creador por su obra, ya sea esta grande o pequenia”. Segiin Simmel, para la
persona creativa,

junto a la descarga de las tensiones internas, junto a la patentizacion
de la fuerza subjetiva, junto a la satisfaccion por la exigencia
satisfecha, probablemente continua siendo, por asi decirlo, una
satisfaccion objetiva, dado el hecho de que el cosmos de las cosas de
algiin modo valiosas es mas rico gracias a esta aportacion.2!

Este proceso de inspiracion hegeliana que describe Simmel ya no es
concebible. Hemos llegado al tope de capacidad: la carretera que lleva a la
realizacion del pensamiento estd colapsada. Se han impuesto la productividad
y el proceso de acumulacion. El trabajo mental de lenta e intima asimilacion
se encuentra obstruido por una mareante proliferacion de referencias. La
mediocridad se ha hecho con el poder. El investigador, paralizado ante la
montafia de referencias que lo preceden en la cuestion que debe abordar,
experimenta la pérdida de su propia mente. Da la impresion de que ya no tiene
ningun sentido reflexionar acerca de lo que se ha hecho en épocas anteriores a
la nuestra para producir nuevos trabajos que se incorporaran a una cultura
preexistente. En lugar de eso, nos encontramos con hordas de garabateadores
satisfechos con su papel en la produccion del conocimiento en serie, sin
importarles el significado profundo que puedan contener dichos trabajos.
Simmel ofrece el ejemplo de un reputado fildlogo que brinda una cantidad
ingente de conocimiento sin adoptar perspectiva alguna:



La técnica filologica, por ejemplo, se ha desarrollado, por una parte,
hasta alcanzar una libertad incomparable y una perfeccion
metodologica; pero, por otra parte, los objetos que merecen
estudiarse desde el punto de vista del interés real de la cultura
intelectual no crecen con tanta rapidez y, de este modo, el esfuerzo
filologico se convierte con frecuencia en una micrologia, en una
pedanteria y en un cultivo de lo inesencial —por asi decirlo—, un paso
en el vacio del método, un avanzar de la forma objetiva cuyo
autbnomo camino ya no coincide con el de la cultura en tanto que
perfeccion vital. En muchos d&mbitos cientificos se origina de este
modo aquello que puede denominarse el ser superfluo [...]. La
increible oferta de fuerzas, también favorecida por obra y gracia de
la economia, que estan dispuestas y a menudo también dotadas para la
produccion intelectual, ha conducido a una valoracion de todo trabajo
cientifico por si mismo, cuyo valor es con frecuencia solo una
convencion, casi una conspiracion de la casta de los sabios...%

Entonces es cuando la investigacion ingresa en una fase tragica. Cuanto mas
produzcan las instituciones, mas imposible resulta asimilar su produccion de
cara a que esta suponga una contribucion razonable, y asi continta el proceso.
La produccion cultural se libera de sus limitaciones subjetivas y pasa a
subordinarse a los 1imperativos autdbnomos de la investigacion
institucionalizada.

LOS ACADEMICOS GENERADORES DE OPINION

Enmarcada en esta economia, la universidad ya no puede vender los resultados
de sus investigaciones, sino —mas estrictamente— su marca, con la que sella los
informes y de cuyos derechos es propietaria. Esto fue lo que dieron por
sentado en Edelman, una agencia de relaciones publicas que asesord a
TransCanada en la creaciéon de un plan de comunicacién para que los
residentes en Quebec aceptaran la propuesta de un oleoducto que tenia que
atravesar la ciudad.



Los estrategas de Edelman aconsejaron a TransCanada que donara fondos a
una universidad quebequesa, cuyos investigadores pasarian a describir dicho
oleoducto como un proyecto inofensivo desde el punto de vista ecoldgico.
Segin Edelman, iba a bastar con “mantener una gran campaiia de financiacion”
para obtener esos resultados: la campafia “podria ayudar a demostrar lo
seriamente que se toma TransCanada tales asuntos y también contribuiria a
ofrecer una imagen mas positiva de la empresa”.2 Radio-Canada y otros
medios de Quebec dieron cobertura a los documentos de Edelman, que publico
Greenpeace en noviembre de 2014.2 No se escuch6 a un solo profesor,
gerente 0 administrador universitario denunciar la situacion ni aludir a la
naturaleza tal vez fantasiosa de su hipotesis. Los gestores de las universidades
tampoco se sintieron desacreditados por la publicacion del documento que los
presentaba como corruptos.

Aferrados a los grandes negocios y a las estructuras de poder sin quedarse
cortos en nada, los centros de investigacion no solo estan vendiendo
conocimiento a sus clientes, sino que ademas son sus complices a la hora de
manipular. Las universidades son un instrumento clave para las firmas que
constituyen los [obbies, pese a la muy problematica naturaleza de sus
practicas. Es un error pensar que un /obby se limita a presionar a cargos
electos para que voten en un sentido o en otro. Como especialistas en crear
opinion, quienes forman los lobbies tienen un enfoque mucho mas amplio:
trabajan para generar contextos que acaben forzando a los cargos electos a
tomar determinadas decisiones, sin que los /obistas hayan tenido que hacer
nada concreto al respecto. Centrados en intervenir sobre la realidad, los
lobistas procuran crear un clima que resulte favorable a los intereses de sus
clientes y una manera de conseguirlo es movilizar piblicamente a “expertos”
financiados por la industria para que actien de una determinada manera. En un
relato sobre su experiencia personal publicado en 2002, el lobista profesional
Eric Eugéne explica que su trabajo consistia en encontrar maneras diversas y
sencillas de alcanzar un inico objetivo: comprar el resultado de una decision
que vaya a tomar una institucion publica. Entre estas maneras diversas figuran
la corrupcion, la intimidacién, la manipulacion y la investigacion. Segin



Eugene, a los investigadores que participan de tales juegos se les identifica
facilmente. “;De donde viene el experto y qué plan profesional tiene? ;Trabaja
para el sector publico? Si es asi, jes ahi donde quiere permanecer hasta el
final de su carrera o querria pasarse al sector privado? ;Quién financia el
laboratorio donde trabaja, ya sea este privado o publico? ;Esta claro si el
experto es independiente o si, por el contrario, su trabajo viene
necesariamente definido por el tipo de ayuda econdomica que recibe?”, escribe
Eugeéne, arrepentido.®

Edelman asegur6 a TransCanada que investigaria a los activistas
medioambientales que se opusieran a su proyecto y que divulgaria informacién
legal o financiera que pudiera desacreditarlos. También invitd a TransCanada
a organizar acciones “populares” propetroleo llevadas a cabo por “activistas”
a los que pagaria directamente la empresa. Otra idea consistia en dar dinero a
hordas de usuarios de internet para que repitieran el mensaje de la compaiiia
en redes sociales. De no haberse filtrado este plan a la prensa, TransCanada
también habria solicitado la ayuda de figuras politicas de Quebec como
Pierre-Marc Johnson, Lucien Bouchard y Monique Jérome-Forget para que
apoyaran la construccion del oleoducto. Esta es la clase de campaiia bien
orquestada de la que los miembros del ambito académico participan a menudo.
Para mantener las formas, no tienen mas que seguir el juego sin hacer
preguntas de tipo general sobre la trama en la que estan participando.

ABURRE, LUEGO ES CIENT{FICO

La arrogancia de los gestores del conocimiento siempre los llevara a creer que
pueden controlar el lenguaje: se creen capaces de reducirlo a senales
facilmente manipulables para convencer a sus semejantes de que les destinen
dinero. Dejardn de aplicar una palabra que ya no estd de moda o subrayardn
una referencia que esté¢ en boca de todos, incluso cuando no sepan gran cosa
de ella. En el apartado del formulario donde solo se pueda insertar una
cantidad limitada de términos llevaran a cabo un eslalon 1éxico, basculando
entre lo caliente y lo frio, el angel y el demonio, la corrupcion y la ética, el



consenso y la revolucion. Y, para acabar, afirmaran con florituras que su
actitud serd completamente distinta cuando por fin se haya conseguido el
objetivo, el mitico tesoro. Por supuesto, mi propuesta para solicitar la
subvencion no contiene mas que aire, jpero dadme el dinero y os ensefiaré lo
que soy capaz de hacer! Como si pudieramos llegar a acumular mas fuerza que
la de las palabras que empleamos para llegar a estos acuerdos y como si
mandaramos sobre el lenguaje en lugar de estar sometidos por ¢l. Pero no
hemos leido a Blanchot, hemos evitado a Derrida, no hemos entendido a Lacan
y hemos desdefiado a Kristeva. Tan pronto se compensa a los mercenarios del
mundo por su cobardia, estos se vuelven asperos y estériles, y se olvidan de
los conceptos criticos —a los que han pasado a dar la espalda—, de tan
comprometidos que estdn con sus compafieros de negocios como si su vida
dependiera de ello, centrandose en devolver favores a los colegas cuyas
solicitudes de ayuda estaran basadas en los mismos significantes ideoldgicos
compartidos.

La universidad lleva ya décadas dedicandose a la tarea de hacerse

manipulable por cualquiera que est¢ dispuesto a subvencionarla: hasta cierto
punto, puede que lleve haciéndolo desde su constitucion moderna. Hans
Magnus Enzensberger recuerda los lejanos origenes de este problema en su
ensayo “Elogio del analfabetismo™:

La alfabetizaci6n de la poblacidn no tuvo nada que ver con la
[lustracion. Los filantropos y sacerdotes de la cultura que la
abanderaron no eran mas que complices de una industria capitalista
que exigia al Estado que pusiera a trabajadores formados a su
disposicion [...]. Era un tipo de progreso muy distinto el que estaba
en juego. Consistia en amansar a los analfabetos, a las ‘personas de
la clase mas baja’, extrayendo de ellas la imaginacion y la tenacidad,
para a partir de ahi no solo explotar su fuerza fisica y sus habilidades
manuales, sino también sus cerebros.2

El habito académico consiste en dejarse dominar. La universidad se encuentra
en un estado completamente cadtico y solo el dinero parece aportar algo de
consistencia a sus practicas. Se ha rendido, 1o que define su vision acerca de
como debe emplearse el lenguaje en las investigaciones. Los textos



académicos se basan en una norma implicita que se convierte en explicita en
cuanto alguien la quebranta: la prosa de un autor solo se considera cientifica si
mantiene un tono neutral, tranquilo y comedido. Aburrido, incluso.
Estilisticamente cualquier texto que se precie de contener conocimiento
siempre debera girar en torno al término medio: cualquier otra cosa generara
incomodidades. Un distinguido catedratico sentira aprehension con respecto a
una propuesta si esta no se presenta con arreglo a los requisitos del
pensamiento objetivo. Si el catedratico reconoce la relevancia de una idea,
pero considera que la forma en que estd trabajada no se adecua a los
requisitos del entorno académico, puede que con el tiempo la repita sin
mencionar donde la obtuvo. Porque el tono lo es todo.

El tono tiene que ver, en primer lugar, con la eleccion de las palabras. Es
preferible emplear conceptos que suenen cientificos, aunque solo sea para
insinuar que los términos que uno esta usando no guardan ninguna relacion con
el aqui ni el ahora. En lugar de dinero, por ejemplo, hablaremos de divisas.
Ademas, hay que evitar los términos que contengan carga emotiva como
resultado de sus usos historicos: no hay que hablar de revueltas politicas, sino
de resiliencia; no hay que aludir a la clase, sino analizar las categorias
sociales. Algunos incluso tuercen el gesto ante la expresion justicia fiscal, que
se considera demasiado politica.

También es importante no usar un lenguaje descarnado que pueda ridiculizar
a actores sociales prominentes, sobre todo si estos son poderosos. Por
ejemplo, las empresas multinacionales. Segin una lectura demasiado estricta
de las afirmaciones del socidlogo Max Weber, tales muestras de resentimiento
debilitarian nuestras pretensiones de neutralidad ética. Para evitar suscitar
impresiones desagradables de este tipo, 1o mejor es descartar completamente
el léxico del derecho penal y actuar como si dicho vocabulario fuera
patrimonio exclusivo de los académicos juristas. Ante determinados
fendémenos, hablaremos de acciones sospechosas o de mala gobernanza y no
de crimenes ni de saqueo. Los términos procedentes del derecho penal se
reservaran Unicamente para los hechos que asi hayan sido definidos por los
tribunales: las operaciones de Bernard Madoff, por ejemplo, se pueden
describir como delictivas. Debemos actuar como si todas las disciplinas



cientificas estuvieran sujetas a la disciplina regional —y tremendamente
parcial— de lo legal. Al hacerlo, estaremos ignorando el analisis del socidlogo
Emile Durkheim, quien defendié que cada rama del conocimiento y de la
cultura tiene su propia definicion del crimen.

El tono normativo viene acompanado de referencias a conceptos de sobra
establecidos: debemos aferrarnos siempre a la idea de la seguridad del Estado
y del contrato social tal como este se ha definido tradicionalmente, en lugar de
apropiarnos de las controvertidas ideas de Louise Michel o de Herbert
Marcuse. Tenemos que reflexionar sobre los problemas desde la perspectiva
de como deberia ser el mundo y centrarnos en ideas abstractas en torno a
criterios estandar (a la idea de justicia o de ¢€tica de la comunicacion), en vez
de sentar las bases de alguna reflexion conceptual o de contexto sobre aquello
en lo que se esta convirtiendo el mundo (oligarquia, plutocracia o totalitarismo
financiero). En francés, la construccion de sustantivos a partir de los
participios presentes también es un signo de moderacion: migrance,
consultance, survivance y gouvernance. El participio presente —que en
espafiol podria asociarse al gerundio— es una forma participial y esta, por lo
tanto, desprovista de historia: una vez se sustantiviza, nombra las ideas de un
modo incorpoéreo.

Finalmente, uno debe hacer ostentacién de no dar nombres en los casos de
agentes involucrados en actividades ilicitas: el hecho de que uno se guarde
informacion se supone que es la prueba de que opera cientificamente. Sin duda
esto explicaria por qué las universidades canadienses han fracasado, a lo
largo de mas de cincuenta afios, a la hora de producir una sola tesis
relacionada con un asunto de innegable importancia: el impacto en nuestras
instituciones publicas de la multimillonaria familia Desmarais, que controla un
gran grupo internacional de empresas financieras y de comunicacion (la Power
Corporation) y ha jugado un papel fundamental en la vida politica del pais.
Mientras tanto, se ha desarrollado un numero indeterminado de
argumentaciones en torno a criterios abstractos que deberian implementarse en
el mundo.

El tono no es tan solo una cuestion de elecciones 1éxicas. También tiene que



ver con el ritmo. El tipo de textos que prevalece hoy en el ambito cientifico se
basa en una estructura Iéxica que se puede aplicar bajo toda clase de
circunstancias. A esta modalidad se opone la “modulacion” descrita por Gilles
Deleuze en Dos regimenes de locos. Deleuze se referia a Friedrich Nietzsche
(un autor al que ningin académico querria editar si fuera contemporaneo
nuestro) cuando escribid que la modulacion “traza una linea partida en una
bifurcacion perpetua, una linea ritmica”,% que nos permite reflexionar acerca
de las contingencias de la historia, las vicisitudes sociales y otros
imponderables a través de los cuales los sujetos siguen siendo, en Ultima
instancia, quienes piensan el mundo. El tono —en cuanto reconocemos su
peculiaridad, lo adaptamos al objeto y apreciamos su potencial imaginativo—
redefine el molde en el que se forma el pensamiento. Este método, este molde,
también hay que inventarlo, en la medida en que lo convertimos en algo
plastico, a lo que se da forma por medio del trabajo de escritura y que
simultaneamente va determinando tanto la forma como la sustancia de lo que
estamos diciendo. Deleuze apela a Georges Buffon (bidlogo, pero también
autor de un famoso tratado estilistico), que formulaba una analogia entre la
apariencia de un texto y la morfologia de un animal, dando lugar a la expresion
“molde interno”. La forma atestigua aquello de lo que es capaz un cuerpo o un
texto.

Los centros de investigacion suelen confinarse a un tono y un mundo muy
cerrados. En ese entorno de superficialidad, son mil y un detalles los que
determinan si una teoria se aceptara o rechazard, incluidos la indumentaria, la
postura, la mirada, el tono de voz, lo rdpido que se hable, 1a manera de regular
la intensidad, si la forma en que se relacionan las ideas resulta tipica, las
referencias escogidas para citar y tal vez también el acento de la persona, su
origen, su género y su edad. Esto es especialmente cierto en el caso de la
concesion de ayudas y de las ofertas de empleo. Una serie de estrechas
fronteras formales limitan la propuesta hasta un punto que llega a resultar
neurdtico y garantizan que algunas ideas no se lleguen a proferir jamas.

(Quién quiere que las cosas se hagan asi? ;Y a quién beneficia este tono
obligatorio? Uno de los grandes sociologos estadounidenses que han abordado



esta cuestion es también uno de los grandes estilistas de la disciplina, lo cual
no es ninguna sorpresa. En Las clases medias en Norteamérica (white-
collar), C. Wright Mills describe “un temor vago y generalizado —a veces
llamado discrecion o buen criterio— que lleva a la autointimidacion y que se
vuelve tan habitual que el académico al final ya ni es consciente de ello”. Esta
es una consecuencia de la burocratizacion de la profesion del académico: los
“acuerdos entre caballeros del mundo académico” ejercen un ‘“‘control
manipulador” sobre los “insurgentes”.?® El tono prescrito previene a los
académicos que lo adopten de alejarse demasiado de los limites establecidos
por la ideologia dominante. Es el mismo tono que emplea hoy el
profesor/emprendedor cuyos clientes pertenecen al mundo empresarial y a
otras instituciones de poder. Estos ultimos, a su vez, dependen de los hallazgos
que procedan de sus investigaciones, de los pronunciamientos de los expertos
y de otros “simbolos”. Chris Hedges lo argumenta con crudeza:

Este vocabulario, un signo del especialista y por supuesto del
elitista, desbarata la comprension universal. Previene al no iniciado
de hacer preguntas incomodas. Destruye la busqueda del bien comin.
Trocea las disciplinas, a los profesores, a los alumnos y finalmente a
los expertos en minisculos fragmentos de especializacion. Permite
que alumnos y profesores se retiren a estos feudos autoimpuestos y

desatiendan los mas urgentes asuntos morales, politicos y culturales.2

ESCRIBIR HACIA EL DESASTRE

Si tan solo este tono normativo produjera un lenguaje coherente. Al contrario,
las reglas de los textos académicos degradan a los estudiantes, que mientras
estudian en la universidad se ven obligados a acatarlas; después, en cuanto
dejen atras el ambito académico, tendran que volver a aprender a escribir.
Segun Kristen R. Ghodsee, catedratica de Estudios de 1a Mujer del Bowdoin

College de Maine, “los académicos son responsables como colectivo de la



produccién de una parte de la prosa mas obtusa e impenetrable de la lengua
inglesa”. Asi se desahoga en internet:

Las modas retdricas van y vienen, pero el gusto por la opacidad se ha
convertido en un rasgo definitorio del ambito académico
contemporaneo [...]. El lenguaje académico es el codigo secreto que
emplean algunos estudiosos para indicar que son miembros del club.
Les asegura que nadie pueda saber de verdad si sus ideas son
brillantes, malas o simplemente mediocres.2

A Ghodsee le indignan modas como el rechazo a palabras que acaben en -
ismo, que ahora estan pasadas de moda y se deben reemplazar con términos
que acaben en -cion, pues al parecer es un signo de no se sabe muy bien qué
tipo de distincion. Sefala también la tendencia inflacionista de vocablos
construidos con los sufijos en boga (el estudio de la opresion social y politica
pasa a denominarse el estudio de las opresividades, por ejemplo, mientras que
las reformas educativas se convierten en educatividades) o con los prefijos
que estan a la orden del dia (y asi se afiade la intereducacionalidad a los
numerosos términos que empiezan por bio-, ciber-, hetero-, homo- o tecno-).
“No se preocupen si no entienden del todo bien lo que quiere decir una
palabra —nos tranquiliza—. Con la correcta combinacion de prefijos y sufijos lo
mas seguro es que lleguen a algo que dé la impresion, si no de ser profundo, si
al menos de estar a la ultima”. A estos tics se les podria sumar la costumbre
por pluralizar —un catedratico puede sentirse orgulloso por la actitud
subversiva con que escribe palabras como resurgires—, que aporta a los
términos un aura de complejidad aun cuando todos somos conscientes de que,
por definicion, describen miltiples situaciones.

“La escritura académica esta podrida”. El autor de esta afirmacion
desilusionada pero honesta es todo un catedratico de psicologia en Harvard.
Steven Pinker, en un articulo friamente titulado “Why Academics Stink at
Writing” 2 halla en los textos académicos una amplia variedad de fallos que
cualquier editor ajeno a este gremio rechazaria. Su recopilacion incluye
ejemplos de metadiscurso (la tediosa mania de insertar indicadores tales como

“en el parrafo precedente, hemos tratado de demostrar X; en este parrafo nos



centraremos en la cuestion Y”, etcétera); de narcisismo profesional (incluir un
resumen de todo lo que a uno se le ha exigido que lea durante el desarrollo de
una tesis que en realidad resulta muy sencilla, pero cuyo autor es incapaz de
exponer en un Unico parrafo); de una vision exagerada de lo arduo que resulta
un tema, o del desafio que supone en realidad (recuérdese la dificultad
abismal que se le atribuye al estudio de los procesos de aprendizaje de los
nifios); del uso de comillas para marcar palabras comunes (“aprendizaje” y
“ninos”); del uso de limitadores del discurso (por asi decirlo, hasta cierto
punto, en mayor o menor medida, en parte, aparentemente, yo defenderia,
etcétera) para marcar una distancia subjetiva entre una afirmacion que no se
esta dispuesto a sostener del todo; o de metaconceptualizacion (decir “al
abordar este tema desde el punto de vista de la aplicacion de la ley” en lugar
de “llamé a la policia” o “empleando un modelo que rebaje el nivel de
prejuicios” en lugar de “reducir los prejuicios”), que convierte la realidad o
la actividad mis nimia en algo equivalente a un concepto. Para finalizar,
Pinker alude a la incapacidad de los autores para guiar al lector paso a paso
por su argumentacion.

En esta critica a sus colegas, Pinker pone en cuestion la creencia extendida
de que todo discurso cientifico debe ser una jerga opaca solo apta para
iniciados. También rechaza la tipica acusacion de que los académicos emplean
un lenguaje pretendidamente opaco para que nadie pueda entenderlos. Si bien
esta sospecha puede justificarse en algunos casos, segin Pinker lo que entra en
juego es otra serie de factores mas importantes. Entre ellos esta el hecho de
que los investigadores se encuentran acorralados por la economia institucional
y por el concepto sacrosanto de los trabajos cientificos revisados por colegas,
lo cual les lleva a desarrollar una forma de redactar cuyo objetivo no es
comunicativo ni de intercambio, sino una “presentacion de si mismos” que
cumpla con los estdndares del entorno en cuestion. A esto podria afiadirse la
indiferencia, o mas bien el desdén, que los profesionales del ambito
académico sienten hacia el publico general, a pesar de que la mayor parte de
sus actividades se financie con dinero publico. A menudo los articulos se
escriben, se editan, se imprimen y se distribuyen (sobre todo entre quienes



hayan hecho alguna contribucion a ellos) para que sus autores puedan sumar un
nuevo renglon a sus curriculums. A medida que va pasando el tiempo, a la
gente dejan de importarle el nivel de la redaccion o los lectores, ya sean
reales o 1maginarios: se van volviendo incapaces de concebir los procesos
mentales de cualquiera que no esté¢ ya inmerso en su campo de actividad. El
resultado es regresivo. “Si un nifio de tres afios ve como alguien esconde un
juguete mientras otro nifio se encuentra ausente, el primero asumird que,
cuando entre, el segundo nifio ir4 a buscar el juguete en el lugar donde este se
encuentra, y no donde lo vio por ultima vez”, escribe Pinker para ilustrar la
cualidad infantil de muchos investigadores, incapaces de imaginarse un estado
de conciencia distinto del suyo propio.

Escribir con claridad es, efectivamente, mucho mas dificil que hacerlo de
forma opaca. Nicolas Boileau creia que “todo lo que estd bien concebido se
expresa con claridad y las palabras para expresarlo fluyen con facilidad”.
Pinker es mas negativo: “Cuando Calvino le explico a Hobbes que ‘con un
poco de practica, la escritura puede volverse tan intimidante como una niebla
impenetrable’ lo entendi6 al revés. La niebla es facil para los escritores: es la
claridad la que requiere practica”. Pese a que la escritura no se puede disociar
del pensamiento, los académicos la descuidan y, en consecuencia, terminan
malinterpretando su propia profesion. Algunos incluso desdefian las obras
criticas que, concebidas fuera del entorno académico, se dirigen tanto a
personas de la rama como a los legos. Asi y todo, como escritores, /cuantos
profesores de universidad estan a la altura de autores como Naomi Klein a la
hora de contribuir a que la ciudadania amplie sus conocimientos y desarrolle
un pensamiento mas profundo? Un académico puede mirar por encima del
hombro hacia el trabajo de un periodista de investigacion como Greg Palast,
sin reflexionar jamas sobre su propia incapacidad para producir nada tan
incisivo ni iluminador.

No puede resultar muy sorprendente, pues, que los profesores universitarios
dediquen su tiempo a crear diapositivas multimedia en lugar de libros. ;Que
otra cosa podemos esperar de gente que necesita tantas muletas tecnoldgicas
para ir de un sitio a otro? Como apuntd6 Franck Frommer en su libro El



pensamiento PowerPoint. Ensayo sobre un programa que nos vuelve
estupidos, las diapositivas generadas por ordenador no se utilizan para
complementar actos de comunicacion: los vuelve ineficaces. En cuanto alguien
empieza a depender de este dispositivo prostético, pasa a estar practicamente
obligado a basar sus ensefianzas en una serie de clichés que nunca van mas
alla de ser meros términos de moda con carga ideoldgica, a emplear
ilustraciones de un valor estrictamente anecddtico y a disparar argumentos que
reducen toda idea a la forma de esloganes simplistas, entre los que se
establecen jerarquias brutales. Para terminar, las oraciones completas como
tales estdn desapareciendo del mundo universitario junto a las conexiones
logicas, las relaciones sutiles, las paradojas y los matices a los que estas
pueden dar cabida. La cualidad diagramatica del PowerPoint sumerge al
cerebro en una marafia de codigos incomprensibles. Por ejemplo, ;cudl es el
verdadero significado de las cajas en las que se insertan categorias enteras de
actores o el de las flechas de un organigrama que se supone que ha de ilustrar
las dinamicas de una organizacion? Tras observar en algun congreso el panico
que exhiben los miembros de la academia que dependen de este programa, no
podemos por menos de concluir que el PowerPoint erradica la autonomia de la
mente.

LOS PEQUENOS INTELECTUALES

En 1951 un catedratico canadiense de Lengua Inglesa, Marshall McLuhan,
identifico a Clark Kent como el simbolo del académico del siglo xx. El doble
civil de Superman es el verdadero héroe de la historia que, recordemos,
concibieron originalmente dos adolescentes. El inepto reportero parece
encarnar al intelectual de la época, ingenuo y torpe. Al considerarse a si
mismo un don nadie, Kent se limita a alimentar fantasias de grandeza (que hoy
se expresan con ideas como la excelencia y el prestigio). Ya sea un ciudadano
patético o un superhéroe con capa que corre multiples peligros, la fascinacion
de los estadounidenses con este personaje es indicadora de la pérdida
absoluta de la relacion de este pueblo con el pensamiento estructurado. Segin
el analisis propuesto por McLuhan en La novia mecadnica, Superman encarna



la abdicacion de la responsabilidad de pensar. A su modo heroico, dicha
abdicacion se demuestra por su caracter unilateral, por la manera en que
reduce la idea de justicia a una simple cuestion de fuerza y por la asuncion,
ajena a cualquier proceso de instruccion o experiencia, de que posee un
“conocimiento sin fallo sobre todas las cosas”. Su impaciencia para con “los
laboriosos procesos de la vida civilizada” y su marcada aficion por las
“soluciones violentas” son igualmente claras manifestaciones de su vanidad.

Habida cuenta del fracaso que cosecha en su vida civil, viene a reflejar “la

derrota psicoldgica del hombre tecnologico”

McLuhan define este periodo como uno en el que los centros de investigacion
y de ensefanza estaban perdiendo todo respeto por si mismos. A través de la
participacion de estas instituciones en “la educacion tecnologica 'y
especializada”?® marcada en primer lugar por la economia de guerra y
después por un sistema industrial que programaba la obsolescencia de los
productos de consumo para asegurarse la renovacion, la vida intelectual se vio
inmersa en un caos absoluto. “;Produccion destinada al uso? Si. Pero a un uso
lo mas breve posible, en consonancia con el amafio del mercado y el aumento
piramidal del beneficio”.2* Los trabajos de investigacion que emergen de este
proceso estaban tan desincentivados en términos morales que, al final, lo
unico que importaba a los cientificos era el alcance de la financiacion para sus
investigaciones, su laboratorio y su institucion. Su vida profesional —la
vocacion ya no era un factor— quedaba estrictamente limitada, mas o menos
como le ocurre a Clark Kent. Tal como sefiala McLuhan, “cuanto mas pequeiio
y mas mezquino sea el hombre, mas anhela poseer [...] poderes
sobrehumanos”. Para McLuhan, “la clave de Superman es el inutil de Clark
Kent” 3

Mientras ciudadanos, pensadores y cientificos no encontraban razon alguna
para considerarse algo mas que una pieza del engranaje de una enorme
maquinaria, la enorme maquinaria, por su parte, adquiria un aspecto heroico a
medida que iba recabando en su interior toda la fuerza de trabajo a su
disposicion. “El gran poder fisico e industrial™® sabe como someter a los



académicos a su autoridad y que estos se conviertan en empleados suyos y
contribuyan a aumentar sus beneficios.

Quienes se someten a la formacidn [universitaria] inicamente porque
los vinculara mas eficazmente a un gran mecanismo econoémico y
burocratico estdn dedicando sus mejores afios y facultades a
esclavizarse. Estan aprovechando todas las oportunidades que se les
presentan para obtener los medios econdmicos que les permitan ser
exactamente iguales a todos los demas.*

Los investigadores que toman la determinacion de limitarse a permanecer
entre los confines del pragmatismo se estan sentenciando a si mismos a la
pequeiiez. Ven la industria a gran escala, el ejército, la burocracia del Estado y
las organizaciones financieras internacionales como superpoderes a los que

estan sometidos, en tanto que “multitud de individuos desposeidos de poder,

muchos de los cuales se sienten profundamente resentidos por su condicion”.®®

La de Superman es la imagen del héroe erigido sobre la base de las destrezas
académicas, pero —como el Leviatdn de una era individualista— hace que el
ambito académico se vuelva pequeio y desdenable. No resulta sorprendente,
pues, que la historia de este oscuro objeto de deseo nos cuente que alcanzd un
cardcter predominante y que se le atribuyo ese nivel de verosimilitud a manos
de graduados universitarios. Fueron ellos los que echaron mano de su
experiencia y conocimientos para servir a los intereses de las producciones
estéticas que convirtieron a este emblema del sufrimiento reprimido de la
época en algo aun mas fascinante. Las empresas capitalistas de produccion
convirtieron al personaje de comic en el protagonista de un serial radiofonico;
después vinieron los dibuyjos animados y las patéticas adaptaciones
televisivas; por primera vez se puso a prueba una serie de rudimentarios
efectos especiales en las peliculas; finalmente, la ciencia brind6é la gran
proeza de las imagenes generadas por ordenador que de tanta aceptacion han
gozado en el siglo xx1. Los conocimientos tecnoldgicos han ido brindando a la
estética del personaje un aspecto cada vez mas real, como si el objetivo fuera
ir desplazdndolo de la representacion a la presentacion, de la narracion a la



alucinacion. El trdiler de la célebre version estrenada en 1978 ya ponia el
énfasis en los avances mediologicos (“la impresionante tecnologia del cine”)
que de repente lo convertian en un personaje mas plausible. En 2013 seguia
prevaleciendo el mismo discurso: ridiculizamos el uso anticuado de
dispositivos neumaticos e imagenes superpuestas, al tiempo que elogiamos los
recursos técnicos que entonces ya daban a Superman una imagen realista hasta
el extremo. De repente, estos recursos técnicos iban a la par con el propio
superhéroe.

Los técnicos de la imagen desempefian su papel, pero hay otras personas
involucradas en el proceso. Hay psicologos y neurélogos que monitorizan el
efecto general de las tramas en los espectadores. Las historias se han de
modificar con arreglo al clima psicologico y las cuestiones politicas del
momento, para mantener viva la ilusion entre el publico. ;Superman debe ser
sensible o duro, falible o invencible, capaz de resistir envites o tendente a la
ira? Los cientificos trabajan con grupos de sondeo, encuestas, andlisis y
teorias para redisefiar los personajes de la mejor manera posible. Marie
Bénilde ha diseccionado inmisericordemente el papel clave desempefiado por
las investigaciones universitarias —en psicologia, neurologia, y semiologia,
por no hablar de la ciencia computacional, la ingenieria, el marketing y la
gestion empresarial- cuando se trata de camelarnos y manipular nuestras
mentes.? Esta afirmacion nunca ha sido mas cierta. Gracias a la neuroestética
y, sobre todo, a la neurocinematica desarrollada por el psicologo Uri Hasson
en la Princeton University, el arte de contar historias ya no se basa en generar
“pena y terror” —los elementos ya anticuados que antes se preciaban de tener
capacidad catartica— para provocar la identificacion del espectador, sino en un
agudo analisis de la corteza prefrontal medial, la parte del cerebro que se

"9

enciende cuando un syjeto se dice a si mismo: “;Yo soy exactamente asi!”, aun
cuando esté ante escenas e historias muy diferentes entre si. Los grupos de
sondeo ya no son estudios de lo que le gusta o no le gusta a una serie
cuidadosamente escogida de espectadores. Ahora se emplean imagenes
funcionales de resonancia magnética para estudiar las reacciones que tienen

lugar en los cerebros de esos espectadores. La mayor parte de estos estudios



esta lejos de ser desinteresada: el objetivo es averiguar cOmo conseguir que
las mentes vean con buenos ojos a —y se identifiquen con— personajes que a
menudo tienen una profunda carga ideologica. En concreto, hay técnicos
formados en universidades que han contribuido al desarrollo de la figura de un
superhéroe iconico concebido para redimir a importantes instituciones; en este
sentido, desposeen su praxis de toda nobleza de intenciones, al tiempo que las
productoras de Hollywood se convierten en los mayores beneficiarios de sus
investigaciones.

‘SEGUIR EL JUEGO’

Es una experiencia genuinamente triste leer tantos relatos descarnados de la
labor cientifica initil, de la autocensura que la gobierna y de los abusos de
toda condicion que se observan en los campus. A medida que uno se va
familiarizando con los informes, las publicaciones y los documentos que se
redactan en la actualidad y en torno al tema del mundo académico, es muy facil
predecir que no habra protestas por parte de las instituciones que lo forman.
La universidad ha sufrido una transformacion enorme y perversa. El acierto de
este diagnostico lo demuestra la incapacidad de dicha institucion para dar
respuesta a sus criticos, entre los que se incluye un nimero de valientes
profesores que se pronuncian desde dentro del sector.

Las relaciones en el ambito universitario son tan nocivas que el socidlogo
Alexandre Afonso, que da clases en el departamento de economia politica del
King’s College en Londres y que ha estudiado las estructuras del trafico de
drogas, no duda en comparar los patrones estructurales de la universidad con
los del crimen organizado. Su articulo “How Academia Resembles a Drug
Gang”, publicado en 2013 en la pagina web de la London School of
Economics and Political Science, compara los niveles de ingresos
marcadamente desiguales que se observan en las redes de traficantes de
drogas —cuyos vendedores callejeros perciben un ‘“salario” miserable,
mientras los grandes capos obtienen pingiies beneficios— con los sistemas de
compensacion que prevalecen en los centros universitarios. Afonso se
pregunta por qué los traficantes de poca monta estan dispuestos a trabajar por



tarifas que a veces no ascienden ni al salario minimo. La respuesta, segln
dice, es que “la perspectiva del enriquecimiento futuro, mas que los ingresos y
las condiciones laborales actuales, son los principales argumentos para
permanecer en el ambito: los traficantes de menudeo aceptan sus ingresos
actuales a cambio de una (incierta) fortuna futura [...]. Estan dispuestos a
‘hacerse ricos o morir en el intento’” 4

Basta con esta esperanza para atraer el nimero suficiente de candidatos
como para garantizar que siempre haya alguien dispuesto a realizar ese
trabajo. Exactamente igual que los capos de la droga, los gestores de centros
universitarios, los miembros de juntas directivas y los profesores coinciden en
no sentir la necesidad de asegurarse de que la riqueza que perciben se
distribuya de una manera equitativa. Aludiendo a la “dualizacién”, Afonso
compara el sistema con una fortaleza: quienes consiguen entrar disfrutan de los
beneficios al completo y dejan a todos los demas con apenas la esperanza de
poder unirse a ellos. Mientras esperan, tanto los traficantes de poca monta
como los estudiantes de doctorado que han quedado en la cuneta pueden llegar
a cobrar salarios bajisimos, de unos 900 dolares mensuales. Los
investigadores precarios excluidos alternan contratos por bajas cuantias con
aterradoras temporadas de vacio, en momentos cruciales de sus vidas en los
que sin duda preferirian avanzar en sus investigaciones y tener hijos.

Segun Marie-Eve Maillé, doctora en Comunicacidn, a los estudiantes de
posgrado los intrumentalizan los profesores, que necesitan externalizar su
exceso de tareas a cambio de poco dinero.

Los profesores de universidad ya trabajan demasiado, pero encima se
les exige continuamente que hagan todavia mas. Se da por sentado
que necesitan que los doctorandos les redacten buena parte de los
articulos académicos que tienen que generar cada afio, como si estos
conocimientos pudieran producirse al mismo ritmo que unas
salchichas de baja calidad. También necesitan que los doctorandos
impartan muchos de los cursos que ellos ya no pueden dar porque
estan demasiado ocupados asistiendo a reuniones del departamento o



del comité lectivo, o a cualquier otra de las muchas reuniones que
llenan sus agendas. Y también necesitan que los doctorandos redacten
extensos apartados de las solicitudes de becas y subvenciones que no
dejan de rellenar como apostadores compulsivos frente a un terminal
de loteria por video: en cuanto llega una ayuda, tienen que empezar a
solicitar la siguiente. En este sistema, lo que no queda claro es
cuando encuentran el tiempo para gastar todo el dinero que reciben.?!

El mundo académico tiende a producir resentimiento entre los estudiantes de
doctorado. Para evitar esta deriva, Tiphaine Riviere, una alumna de postgrado
que no llegd a presentar su tesis, escribi6 una caustica novela grafica que

describe los muchos aspectos abusivos de la vida universitaria.®® En ella
describe las mortiferas luchas internas entre los profesores que utilizan a los
alumnos como extensiones de su poder, asi como las relaciones intelectuales
con profesores basadas en ambigiiedades retoricas, cursos breves impartidos
de forma voluntaria y trabajos administrativos mal pagados. Entre los
resultados figuran las rupturas sentimentales, el aislamiento, grandes
cantidades de egocentrismo y depresiones frecuentes.

Por supuesto, el hecho de que en los paises occidentales haya tantas personas

con doctorados —el niimero ha ido en aumento— tal vez pueda explicar por qué
algunas de ellas estdn en paro. Pero las condiciones objetivas del mercado de
trabajo también han ido cambiando a lo largo de los afios. En Alemania, segiin
Afonso, hay pocas estructuras que permitan trabajar a los investigadores
recién doctorados. En Estados Unidos, “mas del 40% del personal académico
de las universidades son actualmente trabajadores a tiempo parcial sin
titularidad en el puesto o lectores adjuntos a los que se paga por curso
impartido, sin seguridad social ni ninguna otra de las prestaciones que vienen
aparejadas a una relacion laboral normal”2 En Canada hay tres veces mas
doctorandos que puestos lectivos de cardcter permanente que ocupar en las
universidades. Segin una fuente del Gobierno galo, en Francia la proporcion
de desempleados es mucho mayor entre doctorados que entre titulados con un
master y, de los doctorados que si encuentran empleo, el 32% desempena
trabajos que no precisan de las destrezas desarrolladas en sus areas de



investigacion.* El énfasis que hoy se pone en la obtencion de ayudas y en la
publicacion de trabajos de prestigio lleva a administradores y docentes
universitarios a minimizar la importancia de dar clases y a delegar tales tareas
en personal mal pagado.

Al trazar una serie de analogias entre la universidad y la mafia, Alexandre
Afonso podria haber aludido a la retérica del juego que prevalece en ambos
entornos. Si seguir el juego es una frase habitual en el &mbito académico, ese
juego es poco menos que una referencia mitica del mundo criminal. The Wire,
una serie de television que pretende esbozar un relato socioldgico ficticio del
trafico de drogas y de su represion, brinda un estudio de los inagotables y a la
vez problematicos sentidos en los que una organizacion se puede basar en la
idea del juego. En los circulos rigurosamente jerarquicos tanto de los
narcotraficantes como de las instituciones publicas y privadas (partidos
politicos, fuerzas policiales, medios de comunicacidn, centros académicos)
las reglas del juego imponen su ley ciega y sus cobardes intuiciones. Pensar de
esta manera en las relaciones con el mundo implica una abdicacidén de la
mente. Seguir el juego tiene demasiados significados contradictorios como
para poder escapar de la arbitraria realidad de las descarnadas relaciones de
poder y los vergonzantes tejemanejes encubiertos. Y, sin embargo, la expresion
seguir el juego oculta por completo la verdadera situacidn: solo con estas tres
palabras se aporta a las cosas una apariencia inofensiva, juguetona, casi
infantil.

Pareciera que el juego consistiese, en primer lugar, en una serie de normas y
procedimientos no escritos, informales pero frecuentes, que se deben acatar en
un determinado entorno para alcanzar las metas que uno se marque. Seguir el
juego conlleva participar de un cierto nimero de rituales que no son
obligatorios (dejarse ver en un acto vespertino, hacer una donacion llamativa a
una determinada organizacion benéfica, felicitar a un colega por un articulo
excelente que no hemos leido), pero que son indicadores de la lealtad de uno
para con un grupo, una red o una institucion. Sin embargo, el lado oculto de
estos ritos sociales es violento. La no adhesion a la red se castiga con la
muerte, ya sea simbolica o con balas de verdad. Una despiadada autoridad



impone las reglas no escritas. Y, dado que estas reglas no siempre estan claras,
el juego en si tampoco lo esta; incluso fijar las reglas del juego pasa a ser un
juego, y el juego, al final, no es tanto una serie de normas como una dinamica
de poder establecida por actores que procuran imponer sus reglas a los demas.

El juego, de hecho, tiene dos caras. Parece un deporte o una guerra (latente),
circunscrita a un marco que no aporta ninguna claridad. Y, basicamente, en
dicho juego en realidad no hay regla alguna, vale todo. Ya sabemos que seguir
el juego significa alejarse del terreno de lo formal: puede que implique hacer
trampas, o actuar de un modo frio e inmoral que incluso puede llegar a
conllevar un comportamiento directamente violento o criminal. Se da por
hecho que a algunos los van a pillar. Perder, sin embargo, no pone fin al juego.
Al contrario, es parte de €l, como caer en la casilla de vaya a la carcel: las
penas de prision o la precariedad no son mas que posibilidades cotidianas. Si
los enredos de alguno acaban por resultarnos letales a nosotros, nos tocara
morder el polvo en el intento de obtener un puesto o una ayuda que merecemos
legitimamente. “Asi es el juego, tio”. El juego viene con una serie de reglas
jerarquicas que van desde lo puramente convencional a lo directamente hostil.
Puede que haya un repertorio de convenciones relacionadas con la lealtad, una
serie de medidas punitivas para aplicar en caso de error, incluida la expulsion
aleatoria cuando nos fulmine un orden antagéonico que imponga una serie nueva
de reglas al conjunto del juego. Es atn mas crudo, pues el juego implica una
autoridad en estado puro que se desata en el marco de un sistema competitivo
representado tanto por el capitalismo como por el poder de la mafia. Ambos
pueden desarrollar métodos en los que se incluyan leyes y codigos de honor,
pero esto solo se hace para generar desconcierto.

De hecho, jugar en el sentido de ‘acatar las reglas’ es solo para los mas
debiles. Para quienes piensan a lo grande, jugar significa contemplar la
situaciéon abarcandolo todo para asi, determinando las reglas de forma
arbitraria, poder llegar a dominarlas. Tal como afirma el profesor Paul Allen
Anderson de la University of Michigan en un articulo sobre The Wire, significa
“permanecer a la cabeza del juego imponiendo sobre ¢l una autoridad
interpretativa”.®2 Para quienes lo dominan, el juego es de una competitividad



feroz: una lucha de poder basada en medios completamente arbitrarios
determinara quién va a permitir jugar a los demas, estableciendo una dinamica
de poder seminstitucionalizada en un determinado territorio, o en un area de
influencia, donde uno ha podido imponer una ley no escrita. Varlam Shalamov,
que sabe de lo que habla, asegura que no se puede llegar a controlar el juego a
traveés de la improvisacion: el dominio es algo que se va consiguiendo. En sus
Cronicas del mundo del hampa escribe:

No basta con robar, tienes que pertenecer al ‘orden’ [de estafadores
congénitos] y esto se consigue no solo a través del robo o el
asesinato. Sin duda, no a todos los ‘pesos pesados’, no a todos los
asesinos se les reserva un lugar de honor entre los delincuentes solo
por el hecho de que sean ladrones o asesinos. Cuentan con sus
propios ‘guardianes’ de la pureza moral, asi como con sus mas
fundamentales ‘secretos del oficio’, segliin los cuales se rigen [...] las
leyes generales de este mundo (que, como la vida misma, estan
sujetas a cambios).%

El juego es un eufemismo que se refiere a otro orden politico: un orden que
estd mal estructurado, del que no pueden hablar ni siquiera quienes afio tras
ano garantizan su existencia y que es arbitrario, impredecible y, por supuesto,
decididamente antidemocratico. Que fuera democratico implicaria que se
pudiera deliberar en conjunto sobre sus reglas, sobre su justificacion y sobre
el rigor con que estas deberian aplicarse. Nuestro modelo, el maestro
estafador, primero se posiciona a si mismo en relacion a un psicético sistema
legislador que le pertenece unicamente a ¢l: se basa en la dindmica de poder
que consigue establecer. Las reglas formales (leyes, regulaciones, protocolos,
etcétera) tal vez sigan existiendo, por supuesto, pero estan ahi para que las
infrinja o las instrumentalice. En todo caso, los actores con poder ostentan una
posicidon desde la que se puede supervisar el juego. Quienes establecen la
dindmica del juego pueden recurrir a las leyes reglamentarias para derrotar a
un rival, o para desacreditar una idea, o para aplastar un movimiento popular.
Cualquiera que se diga a si mismo “yo no vivo como vosotros, yo tengo mi
propia vida con otras leyes, otros intereses, otra definicion del honor” es, a su



manera, un maestro estafador. Segiin Shalamov, la ética que se deriva de todo
esto conlleva abusar del projimo en virtud de una filosofia de la degradacion.

Para quienes estan sometidos a €l, el juego consiste basicamente en engrasar
la relacion con quienes lo establecen arbitrariamente. Una vez dentro de un
laberinto de normas que por lo general resultan desconcertantes, tratan de no
llamar la atencion de ninguna manera, para asi evitar los castigos que infligen
sus semejantes o los agentes de autoridad del ambito en cuestion. Como
mucho, intentaran permanecer a flote en cualquier situacion, hacerse un hueco
y mantenerlo ante circunstancias que se escapan por completo a su control y
cumplir siempre con las expectativas tal y como ellos las entienden. Seguir el
juego significa restablecerlo cada quien a su manera, o reclamar una parte del
mismo para uno, consolidar lo que uno considera que son sus reglas y sumar
puntos si se encuentra a otras personas de las que abusar o a las que engafar.
Los mediocres insisten en seguir pidiendo mas: les gusta demostrar que no hay
quien los engafie y haran cualquier cosa por evitar que los expulsen del juego.
Son las mentes poderosas que “lo pillan”. Por supuesto, su enfoque
estratégico, a menudo beligerante, destierra del juego toda posibilidad de
pensamiento desinteresado. Su predominio conduce inevitablemente a la
muerte social del pensamiento.

(Con qué acabamos cuando aplicamos principios liberales (esto es, de
mercado) en ambitos en los que resultan irrelevantes? Paso a paso, los
gestores de los centros universitarios van adoptando determinadas formas de
hacer con las que acaban poniendo en marcha operaciones que lindan con lo
ilegal o que son completamente ilicitas. Tras varios escandalos que pusieron
al descubierto la financiacion ilegal de diversas instituciones politicas de
Quebec con fondos procedentes de organizaciones criminales de la industria
de la construccion, Michel Seymour, profesor de Filosofia de la Université de
Montréal, ha ido monitorizando distintas operaciones y recuerda una y otra vez
que la mayor parte de las inversiones en investigacion llevadas a cabo por las
universidades y por el Gobierno de Quebec en los Ultimos afios se han
producido en el sector inmobiliario.



Entre dichos planes hay dos hospitales universitarios, el proyecto de un
campus de la Universit¢ de Montréal sobre el antiguo patio de maniobras de
una estacion ferroviaria en Outremont, el proyecto del {lot Voyageur lanzado
por la Université du Québec a Montréal y el de un rascacielos que la misma
universidad quiere construir cerca del Quartier des Spectacles de la ciudad. A
este listado podemos anadir los edificios erigidos por las universidades en
zonas alejadas de su territorio natural, como el campus de la Université de
Sherbrooke en Longueuil o la Université de Rimouski en Lévis, todos parte de
una competicion sin sentido entre centros que se disputan la misma bolsa de
potenciales alumnos. También podemos hacer mencidon de las abrumadoras
cantidades que los gestores de distintas universidades deciden percibir como
salario: en marzo de 2012, Radio-Canada estim6 que los rectores de las
universidades de Quebec percibian mas de medio millon de dolares al afio
entre salarios y otras prestaciones, mientras que en paises como Francia a los
rectores se les pagan sueldos que oscilan entre los 60.000 y los 150.000 euros.
Los presidentes de las wuniversidades norteamericanas parecen estar
convencidos de que también a ellos deberian aplicarseles los extremados
estandares marcados por las juntas directivas de las multinacionales.

Luego estan los fracasos estrepitosos relacionados con algunos de los
paraisos fiscales mas controvertidos del mundo. Los problemas surgen con
facilidad cuando las universidades deciden dejarse guiar por exalumnos de
confianza. Los administradores de la Universit¢ de Montréal provocaron que
el plan de pensiones del centro (RRUM), que pertenecia a sus diez mil
empleados, perdiera un millon de dolares al confiarsele esta suma a un fondo
de las Islas Virgenes Britanicas. Germain Bourgeois, responsable de las
inversiones de la universidad entre 1998 y 2000, invirti6 hasta en cinco
ocasiones el dinero del plan de pensiones en un fondo de cobertura de las Islas
Virgenes Britanicas gestionado por el Lancer Group, que también estd presente
en Delaware, un estado norteamericano que a su vez funciona como paraiso
fiscal. El director del fondo de cobertura, Michael Lauer, insistid en
sobrestimar el valor de las inversiones reales hasta perder la totalidad de las



mismas. La universidad no fue la tinica “pringada” en esta operacion. También
picaron la ciudad de Laval y algunas empresas privadas:

Hay documentos que demuestran que también convencieron a
Bombardier, a la Fondation Lucie et André Chagnon, a Desjardins, al
Banco nacional y a la Escuela politécnica para que invirtieran en este
fondo; al parecer, todos siguieron el consejo de Germain Bourgeois.
En total, las inversiones confiadas a Lauer desde Quebec al parecer
ascendieron a unos 500.000 millones de dolares.*

Todo este dinero ha desaparecido. Las operaciones del Lancer Group las ha
investigado la Comision de Bolsa y Valores estadounidense (SEC, por sus
siglas en inglés), la agencia que regula el mercado de valores americano.
Finalmente, a la empresa se le impuso una multa de 72 millones de dolares,
aunque no se la llegd a denunciar formalmente por fraude.

En cuanto a las Islas Virgenes Britanicas, son uno de los destinos preferidos

para la pirateria financiera, algo de lo que la universidad estaria al corriente
si formara a la gente en la critica a los paraisos fiscales, en lugar de en su
utilizacion. Segun el Indice de Secreto Financiero establecido por la Red para
la Justicia Fiscal para valorar la falta de mecanismos de rendicion de cuentas
en distintas legislaciones, el de las Islas Virgenes Britanicas es un régimen
ultrapermisivo en el que el secreto bancario y la ausencia de cualquier clase
de normativa seria brindan cobertura al defraudador que elija darse de alta en
el pais. El Fondo Monetario Internacional informa de que una gran cantidad de
empresas ha destinado a este pequefio archipiélago unos 615.000 millones de
ddlares. En ultima instancia, sin embargo, es imposible saber si esta cifra
refleja con rigor la cantidad de capital que se concentra en las islas. Para la
Red para la Justicia Fiscal, la de las Islas Virgenes Britanicas es una de las
demarcaciones mas dafiinas del mundo. El diario Le Monde ha informado de
que hay inversores inmobiliarios chinos, entre ellos Deng Jiagui, cuiiado del
presidente Xi Jinping, que estan recurriendo a este escondite, antiguo destino
favorito para mover fondos ilegales de los amigos serbios de Slobodan
MiloSevic.2 El viticultor francés Dominique Giroud también empled una



entidad offshore radicada en las Islas Virgenes Britanicas, lo cual le llevo en
2012 a que en Suiza lo acusaran de “haber ocultado trece millones de francos
a las autoridades fiscales a través de un complejo entramado financiero en el
que intervinieron una firma de la ciudad de Zoug y otra firma offshore ubicada
en las Islas Virgenes Britanicas”.2? Una filial britdnica de Sonatrach, la
empresa petrolifera nacional de Argelia, le debe al fisco de su pais los 45
millones de dolares que depositd en tan acomodaticia jurisdiccion.

El caso Parmalat, una de las bancarrotas mas espectaculares de la historia,
acaecida en el cambio de siglo, nos lleva de nuevo a las Islas Virgenes
Britanicas, pues este fue uno de los paraisos fiscales a los que la empresa hizo
llegar el dinero. En otras palabras, la Universit¢ de Montréal podia saber
perfectamente, al menos desde la década de 1980 —si no antes— que el régimen
libertario de las Islas Virgenes Britdnicas no era, de ninguna de las maneras,
un destino seguro para depositar sus fondos. Entonces, ;por qué decidieron los
gestores de esta universidad invertir en aquel pais ingentes cantidades de
dinero (cantidades que equivalian, en distintos momentos, hasta al 10% de los
planes de pensiones de sus empleados)? ;Por qué hizo lo mismo la Escuela
politécnica de Montreal? ;Qué hacia por entonces la universidad? Presumir de
“resultados econdmicos excepcionales”, tal como se documenta en un articulo
de 1998 aparecido en su publicacion interna, Forum. “El RRUM de la
Université de Montréal se estd beneficiando de unos ingresos excepcionales y
lidera el ranking en la categoria de los fondos de pensiones por valor de mas
de 250 millones de dodlares”. Afortunadamente, “los suscriptores del fondo de
pensiones que se inquieten al observar las sacudidas del mercado de valores
no deben preocuparse. El RRUM sigue gozando de una excelente salud
financiera, no solo en 1997 sino también de cara a los primeros nueve meses
de 1998”.22Y los tltimos seran los primeros... El asunto se conoci6 en el seno
de la Universit¢ de Montréal en 2003, segin reveld en enero de 2004 un
programa de Radio-Canada, Zone Libre* Por desgracia, la demanda
colectiva presentada por miembros del profesorado se resolvié de manera
extrajudicial y una serie de preguntas quedaron sin respuesta: jcon qué objeto
se gestionan los fondos de la universidad? ;A qué estan jugando sus gestores?



Por supuesto, las universidades de Quebec no son las tnicas que hacen llegar
su dinero a paraisos fiscales. En otofio de 2017, los Paradise Papers revelaron
que algunas de las principales universidades tanto norteamericanas como
britanicas estan implicadas de lleno en la inversion estratégica en sociedades
offshore. Distintos colleges de Oxford, Cambridge y Oxbridge “han invertido
en secreto decenas de millones de libras en fondos offshore, entre ellos una
empresa mixta que lleva a cabo exploraciones petroliferas y perforaciones de
extraccion en aguas profundas”, mientras que mas de cien universidades y
colleges estadounidenses —entre las que se encuentran Princeton, Columbia y
Stanford— han invertido en entidades offshore. Tanto el fondo de donaciones
como el de pensiones de la University of Toronto han puesto dinero en dos
paraisos fiscales offshore. Estas inversiones a menudo se caracterizan por un
alto nivel de confidencialidad: segin el investigador de la Yale University
Norman Silber, incluso a los miembros de la junta se les mantiene en la
ignorancia.>*

No parece que la disciplina de la Economia, tal como esta se imparte a
quienes con el tiempo acabardn gestionando las instituciones universitarias,
vaya a evitar este tipo de problemas en el futuro. En cursos en los que 1o mas
habitual es ensefiar una ideologia, uno de los mitos que se transmiten con una
especie de anhelo enloquecido es la idea de un mercado en el que operan
actores racionales, los cuales, hasta donde llegan su conocimiento y sus
habilidades, toman decisiones con arreglo a contextos especificos. ;Cuantos
estudiantes inteligentes que pretenden comprender las disfuncionales
evoluciones financieras e industriales del mundo han descubierto que estudiar
en facultades de Empresariales, Derecho o Ciencias Politicas mas bien los
lleva a sentirse mas ignorantes que antes de que los admitieran en ellas? Las
instituciones académicas se encargan tanto de producir un discurso ignorante
como de pasarlo enrelevo.

LOS PERDEDORES

Si por azar un académico no alcanza a comprender por qué siempre se le



exigen la reserva, el equilibrio racional y la incomprensibilidad, se emplearan
medios brutales para tener la seguridad de que lo acaba entendiendo. Los
estudiosos cuyo trabajo desagrada a los intereses del poder pagan por ello: se
les acosa, se les expulsa o ya no consiguen encontrar trabajo nunca mas.
Dieciséis académicos norteamericanos han descrito esta situacion en

Academic Freedom in Conflict,> una recopilacion de articulos centrados en
los restrictivos criterios y los reglamentos oficiales que imperan sobre —y a
menudo asfixian a— quienes tengan puntos de vista criticos o novedosos en el
ambito universitario. También podrian haber sefialado las politicas de
competitividad y excelencia mediante las cuales los programas universitarios
se ven sometidos a los requerimientos de las empresas. La universidad a la
que dan forma estas fuerzas podria describirse legitimamente como ya
irreconocible o echada a perder en términos morales.

La decepcion de quienes han seguido el juego y demostrado su confianza en

el régimen —esos a los que los estafadores llaman “pringados”, por emplear el
término de Shalamov— puede llegar a ser mayuscula. “Mi titulacion me duele”,
dijo Catherine Martellini en 2014, al caer en la cuenta de que profiriendo
esloganes como el de “la economia del conocimiento”, la universidad
confunde a sus alumnos con palabras vacias.®® No es solo que la universidad
perjudique la vocacion investigadora de los estudiantes a través de una
excesiva profesionalizacion e instrumentalizacion, sino que ademas lo hace en
vano. /Por qué se pasan afios formando a doctorandos para después arrojarlos
a la selva, sabiendo perfectamente que seran incapaces de proveerles una
carrera profesional a mas del 70% de ellos? Martellini pone un ejemplo que
resulta desolador: un centro financiado por el Estado que sigue formando a
hordas de bibliotecarios, mientras los recortes presupuestarios decididos por
el mismo Estado llevan inevitablemente a despidos masivos en el mismo
campo profesional. Por mucho que se obsesione con la cuestion de la
empleabilidad de los estudiantes de posgrado, no da la impresién de que a la
universidad le importe que el publico en general entienda la naturaleza de
disciplinas que no sean la Ingenieria, la Administracion de Empresas, la
Medicina, la Psicologia, el Derecho y alguna mas. A la sociedad que provee
de fondos a las universidades no se le facilita una explicacion clara de por qué



los estudios literarios, o de urbanismo, o de sociologia son importantes para
su propia existencia y desarrollo, probablemente porque los propios
académicos ya no disponen del tiempo para abordar estas preguntas. A la
larga, esto hace que los académicos y, sobre todo, los doctores parezcan gente
de una condicion inevitablemente marginal, cuando, si las universidades se
dedicaran a compartir y desarrollar el conocimiento de manera abierta, sus
aptitudes serian muy valoradas tanto por sus usos profesionales como desde la
perspectiva del ciudadano.

Por lo tanto, seguir el juego sale muy caro, tanto si se participa ciegamente
como si se nos obliga, porque no queda otra que acatar sus reglas no escritas.
Entre los actuales requisitos esta la exigencia de publicar en exceso, mas alla
de las capacidades normales de cualquier persona, hasta el punto de que todo
el asunto se convierte en una tortura (una opcidén es reciclar articulos o
firmarlos en grupo para inflar las cifras). También hay que conseguir dinero
por todos los medios posibles, incluso aunque al hacerlo se ponga en
entredicho la independencia de la investigacion —y puede pasar, ya que habra
que seducir tanto a tu comunidad de colegas (los conformistas) como a las
entidades que proveen de fondos y que estdn definidas ideoldgicamente—.
Quienes participen acabaran convirtiéndose en travestis de si mismos: cuando
se vean del todo comprometidos con su papel de asesores gubernamentales y
de idedlogos o se vendan a sus amos de la empresa privada, sus
personalidades en tanto que académicos se iran vaciando progresivamente de
contenido. Por ejemplo, unos documentos obtenidos por Greenpeace
demuestran que a Wei-Hock Soon, un cientifico del Centro de Astrofisica de
Harvard-Smithsonian, recibi6 dinero de la industria petrolifera por asegurar
que las variaciones en el nivel de la energia solar podian explicar el reciente
fendmeno de calentamiento global. Al doctor Soon se le veia a menudo en
programas de noticias, en congresos o testificando ante el Congreso y en
distintas capitales estadounidenses.”? James Creswell, un experto en flores y
abejas de la britdnica University of Exeter, recibié dinero de Syngenta, un
gigante de los pesticidas, para que generara estudios que mostraran que la
desaparicion de las colonias de abejas por todo el mundo no tenia que ver con



sus productos,® mientras que Coca-Cola ha financiado estudios cientificos en
los que se asegura que la obesidad no es producto de las calorias consumidas,
sino de la falta de ejercicio.”® Se sabe que hay profesores en facultades de
Medicina financiadas por las farmacéuticas que minimizan los efectos de
determinadas drogas cuando hablan de ellas en clase.® Y en 2010 el
documental Inside Job demostré6 que muchos economistas que dan clase en
universidades, publican articulos “cientificos” y asesoran a miembros de
comités institucionales también integran las juntas directivas de grandes
empresas financieras o industriales. El caso mas revelador es el de Glenn
Hubbard, decano de la Columbia Business School.&

En 2014 Luc Bonneville, profesor de Comunicacion de la Ottawa University,
publico un articulo basado en una serie de entrevistas acerca de la creciente
presion psicoldgica que experimentan los académicos. Bajo el encabezamiento
“Seguirle el juego al rendimiento”, el autor escribe:

Esta ‘regla del juego’ basica implica que la presion se desarrolla en
primer lugar en relacion a nuestra propia produccion ‘cientifica’, ya
que los profesores saben que tienen que publicar si o si. Cuando no
publican lo suficiente, algunos desarrollan sentimientos de verglienza,
o incluso de culpabilidad [...]. Porque siempre es posible publicar
mas. Uno siempre podria llegar a ser mas productivo y los demas
nunca dejan de compararte con alguien mas productivo. Por lo tanto,
estas obligado a solicitar ayudas a 1a menor oportunidad, para seguir
formando parte del mundo de la investigacion.&

El articulo retune una serie de declaraciones fascinantes como la que sigue, de
un reconocido catedratico de Historia:

La presion que se ejerce sobre mis colegas mas jovenes para que
soliciten ayudas a la investigacion es muy, muy fuerte [...]. Cuando
empezaba [a finales de los ochenta], se esperaba de mi que fuera un
buen profesor y que publicara mi tesis en forma de libro o en una
serie de articulos. No habia exigencias. No se me animaba a solicitar



ayudas, ni habia presion alguna al respecto. Pero ahora mis colegas
mas jovenes estan metidos en el juego de [solicitar] ayudas.&

Muchos denuncian estas condiciones de trabajo, pero, segin este estudio, al
parecer son pocos los que creen que podrian conseguir algo dando un paso a
un lado para distanciarse del actual juego académico —es como si no hubiera
alternativa posible, aunque el de los catedraticos sea uno de los pocos grupos
socio-profesionales que no tiene por encima a un superior— Se dedican a
seguir el juego y se convierten en emprendedores de forma autonoma. Nadie
habla del dafio ocasionado por este conformismo con que abordan su labor,
que necesariamente se torna mediocre. Nadie reconoce lo que sefiald6 Yvon
Rivard en 2012:

Hoy un buen catedrético es el que esta exento de impartir clases
porque ha obtenido tantas ayudas que debe dedicarse de lleno a
investigar sobre un tema que ya conoce, y que ha presentado como
proyecto (junto con una bibliografia y un presupuesto) a otros
académicos a los que tuvo ocasion de evaluar en concursos
anteriores.®

Por otro lado, sin dejar de admitir que estan sobrepasados y exhaustos, siguen
manteniendo malintencionadamente la confusion entre la prolifica publicacion
de articulos y la “investigacion”, por mucho que hoy se entienda que en
realidad una cosa tiene efectos negativos sobre la otra y que el reciclaje de
contenidos, o el hecho de que mucha gente firme articulos redactados por una
sola persona, son practicas extendidas. Incluso miden sus sensaciones de “no
estar haciendo lo suficiente”, de no ser lo bastante “productivos” o no estar
alcanzando la “excelencia” en términos cuantitativos: “No me gustaria estar en
el tercio de cola [donde se sitiian los profesores de rendimiento mas bajo]. Me
presionaria a mi mismo para subir hasta el tercio de cabeza”, admite una
académica cuya vida se define en la comparacidn con sus “colegas” (aquellos
que participan ciegamente, igual que ella, del mismo juego).

Con un enfoque mas analitico, el catedratico Andrée Lajoie opina que este
sindrome de culpabilidad es fruto de las condiciones impuestas por las ayudas

a la investigacion: el asunto es estructural antes de convertirse en psicoldgico.



En su libro Vive la recherche libre!, asegura que, desde finales de la década
de 1990, los académicos han estado sometidos a programas que, por ejemplo,
“favorecen la colaboracion entre investigadores y que los participantes se
involucren en el desarrollo de practicas, intervenciones y politicas de
actuacion (lo cual implica llegar a acuerdos, asi como el establecimiento de
conciertos), ademas de un mayor hincapié¢ en el ‘trabajo de equipo’”. Una
consecuencia de que se anime a la creacion de tales redes de investigacion es
que se neutraliza la capacidad de iniciativa y se acentian el conformismo
intelectual, las alianzas estratégicas y los intereses compartidos en detrimento
de la “libre investigacion”.£ Lajoie apunta que cuando existe la obligacion de
asignar tareas de investigacion a los equipos, también suele haber cierto apoyo
a desarrollos que estén tematicamente “orientados”, y este tipo de enfoque
utilitarista se va definiendo con arreglo a las necesidades de diversos poderes
institucionalizados. De esta forma, el conformismo se institucionaliza segin
unas dindmicas perversas que llevaran cada vez a mas investigadores, en
primer lugar, a compararse con los demas en funcion de un tnico repertorio de
criterios, y mas adelante a competir entre ellos sin dejar de creer que la
presion proviene de si mismos. En Francia, el comit¢ de ética del Centro
Nacional para la Investigacion Cientifica (CNRS por sus siglas en francés)
estimo, en un documento publicado en mayo de 2014, que someter la
investigacion universitaria a los criterios de la empresa privada era
perjudicial para su desarrollo. Segin el comité, “en la practica, el uso
predominante de criterios de excelencia como base para las politicas
aplicadas a la investigacion entrafia riesgos y sesgos”. Esto se debe, entre
otras cosas, al hecho de que “difundir las prioridades cientificas puede tener
un efecto negativo sobre la creatividad de los investigadores™, y a que
“cuando la competitividad es demasiado fuerte se producen distorsiones y una
pérdida de eficiencia” £

A diferencia de Lajoie, los expertos en ética del CNRS opinan que las reglas
basadas en la individualidad llevan al desarrollo de proyectos de
investigacion inutiles. Por este motivo, dichos autores recomiendan que la
institucion “ofrezca un soporte basico y unos recursos humanos suficientes



para mantener equipos de calidad que no estén sujetos a los criterios de
‘excelencia’ que se difunden”. El comité lamenta “que el sistema de licitacion
publica lleva en demasiadas ocasiones a una pugna por ofrecer temas que
siempre resulten novedosos y que estan mas relacionados con modas que con
la utilizaciéon de recursos”, y que dicho sistema “mas bien ampara el
desarrollo de comportamientos individualistas™, pese a que “rara vez es una
sola persona la que alcanza logros de alto nivel, que suelen ser el resultado
del trabajo colectivo”.® Sea cual sea el modo en que se aborde este fenémeno
institucionalizado, la conclusion general es siempre la misma.

Estas criticas acaban derivando en una comprensible desgana entre quienes
se dedican al arte de ensefiar. Los autores a los que se invitd a participar en un
numero de la revista Contre-jour centrado en la imaginacion y la ensenanza
trataron de mantener posturas que aun les permitieran dotar al aula de un
significado potente, como el de un espacio donde uno atn puede llegar a
fascinarse “por un flujo de palabras que te deja inmovil a medida que te
concentras”, o considerarlo el ultimo lugar donde no se tolera la estupidez, el
lugar donde hallar la emancipacion a través de una paraddjica relacion de
normas, o el lugar que te ofrece los primeros recuerdos intimos de un amor
poderoso y crudo que llegaras a cultivar mucho mas adelante.®® Muchos de
estos autores han tenido que atravesar laberintos de desilusidon para alcanzar
tales posiciones. Sabios o resignados, esta claro que les resultaba dificil pasar
por encima de la decepcion y la critica de la realidad en el mundo
universitario. Desde las islas de la ensefianza honesta, da la impresion de que
no puede llegar a imaginarse horizonte alguno.

LOS EFECTOS PERVERSOS

Una alumna francesa de doctorado matriculada en una universidad de Quebec
echa mano de la tipica figura de una pareja sentimental que incurre en abusos
para describir metaforicamente las mil y una ticticas que emplea la
universidad para llevar a cabo su forma tan sutil de manipulacién. Como pasos
de una relacion en la que entran en juego tanto la seduccién como la fusioén con



la institucidn, todo se pone en practica de manera gradual para que nuestra
dependencia quede garantizada. Empieza con el amor a primera vista (eres la
mejor, nuestro futuro juntos va a ser extraordinario); mas adelante, la
universidad presenta unas reglas que solo ella misma entiende. “Va pasando el
tiempo y hace tanto que te dedicas a especializarte en un campo tan estrecho
que acabas creyendo que el ambito académico/la investigacion no es solo una
de las vias de crecimiento personal, sino LA UNICA forma de desarrollar
todo tu potencial profesional”.® Convertido en prisionero, ya no puedes
escapar a una serie de experiencias estructurales que forman parte del
programa y que a menudo resultan ser o rituales de humillacion absolutamente
estériles o formas de chantaje relacionadas con una financiacidén anémica, o
bien manifestaciones de estatus puramente simbodlicas: “Tienes que escribir
cartas muy largas para explicar por qué necesitas dedicarle un afilo mas a tu
tesis y suplicarle al departamento para que te conceda el permiso”. Esta
repeticion de golpes es caracteristica de la etapa de “pérdida de autoestima”.
También es cuando uno se da cuenta por primera vez de las evidentes
irregularidades y la naturaleza arbitraria de los procesos de contratacion, asi
como de las heridas practicamente mortales que estos pueden llegar a infligir.
Llegados a este punto, llevado hasta el extremo y a veces sintiendo
repugnancia por uno mismo y hasta por el ambito de conocimiento y de belleza
por el que uno ha llegado a hacer tantos sacrificios, se empieza a ver cualquier
propuesta como si fuera un favor, por mucho que no consista mas que en
impartir un curso por un sueldo miserable o en participar como dinamizadora
voluntaria en un simposio. “Un ramo de flores y la promesa de que todo
cambiard, te lo juro”, prosigue la autora, manteniendo la misma metafora.

Y como te encanta ensefiar/dedicarte a la investigacion (lo/la
quieres) y el mundo ahi afuera resulta aterrador (estds aislada), y
ademas estas convencida de que nadie va a contratar nunca a una
persona tan especializada como t0 (da igual, soy un fracaso, nadie
mds me va a querer), mantienes la esperanza de que algin dia te
hagan fija (de que tu pareja cambiara y te tratara como mereces) 'y
no te queda otra que ir dejando que mueran poco a poco (hasta la
proxima) tus vagos deseos de reciclarte profesionalmente.



Puede que este tipo de relacion no sea siempre una metafora. El catedratico de
Literatura Yvon Rivard describe tanto las virtudes de la ensefianza como el
grado de perversion que esta puede alcanzar. La vocacién que pretende
defender e ilustrar, en tanto que lector de Virginia Woolf, Hermann Broch,
George Steiner o Pierre Vadeboncoeur, tiene que ver con presentarles a los
alumnos textos que sean dignos de ensefarse, en la medida en que sean vias de
mediacion con temas mas amplios. Estos son los temas que resultan mas
grandes que uno mismo; tan grandes, de hecho, que un profesor que no esté ya
harto vive —con independencia de su contrato laboral y de las tareas que se
requieren de €l— por y para su propia necesidad de compartir con el aula ese
momento de desconcierto que provocan. “Te conviertes en profesor como te
conviertes en escritor, porque tienes la capacidad de experimentar
conmociones y la incapacidad de soportarlas sin explicartelas a ti mismo a

través de la escritura o la ensefianza”. 2 Un gran texto encarna algo que va mas
alla de representaciones previamente manufacturadas y formas de comprension
ya adquiridas. El objetivo de la ensefanza es reconciliar al alumno con esa
parte de si mismo que es capaz de concebir preguntas fundamentales o
posiciones estéticas que resulten profundamente desconcertantes. También
implica servir de acompafiamiento a la otra faceta del estudiante, aquella a la
que le cuesta resistir el impacto del texto y traducir su significado integro en
términos funcionales. En esto, Rivard coincide con el filésofo francés Patrice
Loraux, quien defiende que un profesor hasta cierto punto debe traumatizar a
sus alumnos, aunque sea minimamente, para provocar en ellos una necesaria
reflexion.! El epistemologo Dominique Pestre afirma que el asombro ante la
grandeza de los temas también se experimenta en disciplinas que erroneamente
suelen considerarse de caracter mas practico, tales como la fisica.”? Desde el
principio, Rivard va desarrollando una sutil reflexion sobre la muerte y
argumenta que el conocimiento nos insta a desarrollar algin tipo de capacidad
que nos permita afrontar la muerte y tal vez aceptarla como algo inevitable.
Esto significa que nuestros esfuerzos por saber, y también por ensefiar,
requieren de una relacion humilde con el conocimiento.

Como parte de la relacion de seduccion que esta en el centro mismo del
proceso lectivo, los profesores en ocasiones abusan de su poder hasta el punto
de generar un malestar que puede llevar incluso al suicidio. Contra la idea de
que se trata Unicamente de “casos aislados™, sitios web como Academia Is



Killing My Friends o Depressed Academics retnen historias de miembros de
la comunidad académica a los que ha maltratado el sofocante y opresivo
ambiente del sector. El acoso moral y psicologico, las agresiones sexuales, la
discriminacion... todas figuran entre situaciones habituales en las que a
menudo los alumnos tienen muy poco poder, sobre todo si pertenecen a los
colectivos mas vulnerables (mujeres, estudiantes extranjeros, minorias étnicas,
etcétera). El libro de Rivard se centra en la cuestion ética de las
transgresiones sexuales entre el profesor varon y la alumna, y cita escenas
extraidas de novelas de J. M. Coetzee, Peter Handke y Philip Roth, desafiando
las ideas del ensayista Jean Larose, quien ha desarrollado una teoria que
defiende la legitimidad de dichas actitudes. Este tipo de transgresion impide
que la alumna siga la trayectoria de conocimiento propuesta por el texto y que
la llevaria a formarse, mientras que el profesor que se coloca entre ella y el
texto obtiene una lamentable satisfaccion. Richard compara esta actitud a la
incapacidad antropologica de un joven de sublimar sus deseos inmediatos para
poder aprender, por ejemplo, a ser padre.

La violencia encuentra su punto algido en las universidades estadounidenses,
donde la excelencia deportiva y la ética del work hard, play hard a veces
predominan sobre otras consideraciones de indole intelectual. Las
universidades norteamericanas se han ido convirtiendo poco a poco en centros
filisteos en los que se cultivan abiertamente la misoginia, el racismo y el
alcoholismo, hasta el punto de generar preocupacion entre la propia
comunidad estudiantil y entre la direccion y el profesorado, asi como entre los
habitantes de las poblaciones universitarias. Por motivos economicos, las
universidades estan obligadas a atraer a atletas que prevén dedicarse
profesionalmente al deporte, razébn por la cual no escatiman esfuerzos en
subrayar el lado “sexy” y “divertido” de la vida en el campus. La depravacion
moral, mas atribuible a este tipo de marketing y a la permisividad de los
administradores que a los propios atletas, ha propiciado tal cantidad de
violaciones que en las universidades estadounidenses ya llega a hablarse de
una “epidemia”. Segin el Journal of Adolescent Health cerca del 18% de las
mujeres matriculadas en universidades son victimas de violacion o de intentos



de violacién durante su primer curso.’2 Este fendmeno, junto a la larga
tradicion de incidentes de racismo, ha tenido un efecto significativo en el
desarrollo de un discurso en sentido contrario: la correccidon politica se
encarga de abordar principios morales elementales como si se trataran de una
ciencia y analiza de manera obsesiva los hechos sociales y politicos
basandose tnicamente en consideraciones de clase, género y raza.

LA ESPERANZA: ESCRITORES EN PARO, DOCENTES PRECARIOS, MAESTROS IGNORANTES

Cuando el escritor suizo Denis de Rougemont perdi6 su trabajo en 1933 y se
establecid en una casa que le prestaron en la isla de R¢, se describid a si
mismo como en chomage y no, como se dice normalmente en frances, au
chomage, para expresar el estado activo de encontrarse mas en el paro que

parado.” Cuando tu vocacion es pensar, tienes ocupacion incluso cuando no
tienes trabajo. Rougemont, que era profesor de Literatura, relata aquella
experiencia en un diario que se publicoO por primera vez en 1945. Para
empezar, expresa su sorpresa ante el hecho de que la descripcidon de algunos
intelectuales como desempleados, en contraposicion a aquellos para los que
pensar si es una actividad que se les remunera, no guarde relacion alguna con
la actividad intelectual como tal (esto es, la actividad de publicar y divulgar
ideas). A un intelectual se le considera desempleado cuando no encuentra otro
“trabajo habitual que le sirva de sustento”, aunque dicha ocupacion sea
marginal con respecto a su actividad investigadora; la actividad de pensar es
gratuita y desinteresada. “La mayor parte del tiempo, el intelectual no precisa
mas que de papel y tinta. Por lo tanto, jamas estara desempleado en un sentido
absoluto, ya que siempre esta pensando, pues ese es su trabajo”. He aqui uno
de los pocos afortunados que escaparon al desempleo en tanto lacra esencial
que llega a minar a la persona que la padece. Para el intelectual, el desempleo
es un estado de precariedad que poco tiene que ver con su capacidad para
trabajar. Cuando esta en el paro, su compromiso con su actividad puede llegar
a ser mayor que cuando se encuentra constrefiido por el horario, los estandares
y las expectativas objetivas de un puesto remunerado: “Cuando dejaba de
escribir por cansancio, no experimentaba la tranquilidad de conciencia que



siente un empleado cuando ha llevado a cabo el trabajo diario y luego puede
dedicarse a pensar en otros asuntos”.
Por supuesto, la precariedad dificulta la concentracion del pensador. A

medida que acompafnamos a Rougemont durante un periodo de dos afos, de la
isla de R¢ a un suburbio de Paris y de ahi a la region de Gard, lo vemos
sumergirse, no sin ansiedad, en un meticuloso ejercicio de contabilidad, pues
intenta mantenerse y mantener a su pareja con lo que recibe por conferencias
mal pagadas, traducciones de ultima hora y articulos firmados como
colaborador que cada vez le resultan mas absurdos. La providencia interviene
y le ofrece un premio académico inesperado. Su situacion econdémica es
dificil, pero el joven Rougemont también la encuentra estimulante. Se ve
forzado a modificar el foco de su atencion, a ajustar su pensamiento a
realidades desconocidas para el ambito del saber burgués y a llevar a cabo
incursiones fructiferas en entornos sociales y geograficos inexplorados por sus
contemporaneos.

Rougemont ya no concebia al pueblo tinicamente como la idea que de ¢l se
expresa en los escritos de Nikolai Berdyaev, a quien estaba editando, sino que
lo hallaba también en las necesarias relaciones que establecia con los
habitantes de la region de Gard o de la isla de Ré. Para ¢l supuso toda una
conmocion: se dio cuenta de que el pueblo, tal como se describia en textos
humanisticos y en manifiestos emancipatorios, poco tenia que ver con el
pueblo con el que €l tenia contacto de manera empirica. Tras un acto publico
celebrado en su aldea, escribio: “Me da la impresion de que con esto aprendo
mas sobre el pueblo que con cualquiera de mis experiencias previas. De
hecho, creo que me hace ver al pueblo por primera vez en mi vida”. El pueblo
con el que entra en contacto a diario es un colectivo que no parece tener la
menor idea sobre la intensa reflexion de la que estd siendo objeto en ese
mismo momento, ya sea en trabajos académicos burgueses o en las
publicaciones oficiales del Parti Communiste Francais.

Para los no intelectuales, el intelectual que se deja caer por la aldea para
impartir una conferencia es a lo sumo un orador sofisticado, tenga o no su
discurso alguna relacion directa con los elementos tangibles de sus vidas.



Rougemont advierte que son pocos alli los que entienden el trabajo que ¢l
desarrolla. Cuando lo van a visitar, les impresiona mas su maquina de escribir
que los textos que esta pueda producir. Su exilio como pensador desempleado
le ayuda a entender la naturaleza arbitraria de las convenciones del
pensamiento mantenidas de manera artificial por la costumbre profesional de
los intelectuales. “Probablemente haya una fatalidad inherente a nuestra
cultura: se cautiva, se critica y se legitima a si misma. Cuenta con sus propias
leyes, que le son autosuficientes. Los conceptos se combinan segun afinidades
o rechazos que en realidad no estan presentes en los hechos ni en los seres a
los que se supone que representan”. Con humildad, Rougemont desarrolla una
autocritica del deseo de reconocimiento de los pensadores que no contribuyen
en nada a la vida publica y que tienen “poco que aportar a quienes estan
hambrientos de un sustento sélido y elemental”. Se pregunta: “;Cual es la
relacion entre el hombre con el que hablo y la palabra hombre de mis
escritos?”. En cuanto se encuentra “lejos de Paris”, la discrepancia que
advierte entre la representacion intelectual del pueblo y su relacion real con el
pueblo resulta en una especie de shock sociologico que le lleva a revisar
todas sus posturas. “Uno puede dejar atras las ciudades donde se desarrollan
las carreras sin dejar atrds una vida real”, escribe, redescubriendo las
virtudes de una manera de escribir con la capacidad de “resultar util, con
altura de miras”.

El equivalente actual al Rougemont desempleado podria ser un profesor con
un contrato precario en una universidad. Esta clase de docentes, a quienes a
veces se designa por términos que reflejan lo bajo de sus estatus, como
temporales o adjuntos, son personas que experimentan sintomas de ansiedad
porque no tienen dinero o porque no saben si tendran un contrato el curso
proximo. Los catedraticos los miran por encima del hombro, al tiempo que
aseguran envidiar lo “afortunados” que son (ya que, si solo disponen de ese
contrato temporal, sin duda tendran “tiempo para escribir”). Los profesores
interinos son los proletarios de la universidad y, estructuralmente, estan libres
de las principales distorsiones que afectan a la institucion. No se requiere de
ellos que encuentren a esos clientes que acaban determinando el tipo de



gestion de los departamentos, ni que acudan a las reuniones de los comités, ni
que hagan contactos a escala planetaria asistiendo a congresos, ni que
coordinen ediciones especiales de publicaciones periodicas sobre
determinados temas para poder arribar por fin a la Tierra Prometida de la
excelencia, ni que produzcan con arreglo a los requisitos de la maquinaria.
Solo se les pide que hagan lo que llama a hacer la vocacion del docente:
profesar, ensefiar. Y, salvo que sean a todas luces incompetentes, los lectores
universitarios precarios que profesan, que ensefian y que incluso puede que
actien en entornos distintos del de la universidad, acabaran elevando
preguntas acerca de las materias que estdn impartiendo, harédn progresos entre
si y, quién sabe, puede que desarrollen ideas originales a un ritmo razonable.
Sin embargo, su presencia se considera sintomatica de la mala ensefianza. En
su libro The University in Ruins, el fallecido Bill Readings, que impartia
clases de Literatura Comparada en Montreal, present6 el aumento de docentes
contratados “temporalmente o a tiempo parcial” como prueba del fracaso de la
universidad. Pero, aun cuando es cierto que ‘“el profesorado se esta
proletarizando”,” parado6jicamente la presencia de profesores interinos tal vez
sea la tnica oportunidad que tiene la universidad de escapar de la corrupcion
que la aflige, segin el diagndstico del propio Readings: la negligencia a la
hora de ensefiar, la dependencia de criterios economicos a la hora de orientar
las investigaciones, el networking desaforado, el cuidadoso disefio de las
carreras profesionales y otras limitaciones tienen mucho menos efecto entre
los profesores interinos precarios. Huelga decir que tales docentes no son por
definicion mejores personas ni mejores intelectuales que los catedraticos, pero
si ocupan en la estructura una posicion que les permite evitar la presion que
sienten sus compafieros con plaza asegurada y, por lo tanto, pueden quiza dotar
a la institucion de un mayor sentido, en virtud de su practica tanto dentro como
fuera de ella.

De forma parecida, el filosofo Jacques Ranciere afirma que las cuestiones en
las que ha ido profundizando a lo largo de su trayectoria intelectual no le
deben demasiado a su formacion cientifica. Esto es lo que se trasluce en las
entrevistas que concedio a Laurent Jeanpierre y a Dork Zabunyan para un libro



titulado EI método de la igualdad’ Siendo alumno en unas clases
preparatorias para las pruebas de ingreso a la prestigiosa Ecole Normale
Supérieure (ENS) francesa, Ranciere observo “una cantidad bastante
impresionante de malos profesores” y concluyd que alcanzar “la cuspide de la
jerarquia docente no tenia nada que ver con ningun nivel de competencia ni
con la habilidad para ensefiar”.Z Por el contrario, los examenes y las pruebas
constituian una serie de rituales que daban lugar a una élite basada en un
“ejercicio gimnastico preciso”® (que a finales de la década de 1950 incluia el
dominio de las particulas griegas), mucho mas que en una cultura humanista.
Ranciere explica que por este motivo les atribuy6 poco valor a los programas
lectivos de La Sorbona o de la ENS y prefirio exponerse a maestros —a los que
mas adelante, hasta cierto punto, desafiaria— como Louis Althusser o Michel
Foucault. En todo caso, se estaba deconstruyendo la figura del maestro:

Basicamente, cualquier cosa que nos provoque es una fuente de
aprendizaje, como puede que también lo sea cualquier cosa que te
susurre las respuestas relativas a esa provocacion. Esta doble funcion
de provocarte y de susurrarte las respuestas opera a través de un
monton de textos que pueden ir desde los libros de oraciones
infantiles a Kant y Hegel, y también funciona con todo tipo de
encuentros que te ofrecen tanto las personas como los escritos.?

Esta apertura hacia muchos encuentros distintos llevd a Ranciere a reconocer
la multiplicidad de posiciones desde las que el pensamiento puede llegar a
articularse. Un prisionero que ha pensado en el mundo de las prisiones
desarrolla una teoria sobre ¢l, igual que haria un socidlogo designado
oficialmente para encargarse de la tarea. Esto es cierto también para la
produccion intelectual de los trabajadores, cuyo pensamiento de hecho ya se
encuentra en activo, por muchas lagunas que pueda tener. No se trata de un
“simbolo de”, sino de una “expresion de”, etcétera, que requiere de una
“traduccion” por parte de un experto. La posicion de Ranciere es coherente: un
pensador reconocido internacionalmente puede haber recibido muy pocos
cursos en su campo o puede negar la relevancia de las oposiciones que han
marcado su estatus en la jerarquia institucional, y puede llegar a desarrollar su



pensamiento en forma de rechazo hacia los métodos candnicos de su ambito.
Sin embargo, para escapar de la resignacion que suele ir asociada a la postura
“critica” (una que se conforma demasiado a menudo con descifrar fracasos
sistémicos sin molestarse en ir mas alld), Ranciere se interesdé por las
manifestaciones habladas y escritas de actores sociales que carecian del
estatus del experto o del de propietario o del de miembro de la clase dirigente.
La noche de los proletarios fue el primer libro en el que analizo el significado
de poemas, cartas y otros escritos producidos por trabajadores. Mas adelante
insuflo vida al tema de la democracia al desarrollar, en E/ desacuerdo y El
odio a la democracia, una definicion relacionada no ya con un orden formal
sino con un principio: la inteligencia es compartida por todos y, en un régimen
basado en una premisa de igualdad entre sujetos, todos estamos dotados por
igual de inteligencia y de voluntad, que son las cualidades que se requieren
para gobernar. Lo que Ranciere describe en El método de la igualdad no es
una fantasia de igualdad idéntica entre todas las personas; lo que hace mas

bien es describir eso que llama una “competencia no especifica”® en relacion
con la politica. Esto significa que no existe una ciencia absoluta, ni una forma
determinada de inteligencia identificable de una vez por todas para garantizar
la relevancia de las decisiones politicas, como por ejemplo la de enviar un
ejército a un territorio o la de aportar mas fondos publicos a la gran empresa
privada. Hay elecciones para las que ninguna ciencia puede servir de base. La
politica existe cuando los sujetos se dedican a componer, a recomponer y a
pensar en lo que tienen en comun. Ese compartir que estd en el centro mismo
del proceso politico implica, por un lado, una delimitacion compartida tanto
en términos espaciales como de pensamiento y, por otro, una forma de analizar
esa delimitacion, en tanto que esta pueda ser debatida por todos. Aqui, de
nuevo, la igualdad no conlleva una equivalencia estricta entre los sujetos, sino
el hecho de que “aunque se distribuya de manera desigual, la inteligencia es la
misma para todos. Siempre podemos encontrarnos o construir situaciones en

las que verificamos la igualdad de la inteligencia”.® Asi pues, Ranciére
defiende que la insaculacion es la mejor manera de designar a quienes han de
gobernar en una democracia, ya que la capacidad para pensar no le pertenece
en exclusiva a ningin colectivo social privilegiado y no existe una manera de
establecer por derecho propio ni definitivamente ninguna estructura jerarquica.
Aunque la insaculacion no garantice la competencia, no hay razon para pensar



que una asamblea escogida al azar est¢ menos capacitada que una asamblea

formada a través de un proceso electoral, pues este ultimo favorece un tnico

tipo de inteligencia: la inteligencia aplicada a la acumulacion de poder.
Recurrir a la insaculacion para elegir a los miembros de un senado o una

camara alta, en paises sujetos al Estado de derecho, supondria una etapa de
transicion. No modificaria radicalmente la tradicion del debate politico que
rodea las acciones de los partidos, pero si significaria que, para aplicar
cualquier ley, los cargos electos tendrian que convencer a una asamblea
compuesta de gente corriente. Como parte de este grupo que encarna la
capacidad de la comunidad para debatir si las leyes propuestas se justifican o
no, el pueblo —tal como lo define vagamente Ranciere— tendria el poder de
revocar una decision gubernamental y por lo tanto desarrollaria un interés
especifico en los asuntos publicos. En lugar de dejar los asuntos publicos en
manos de dignatarios y estrategas seducidos por el juego politico, estos
sujetos serian en todo momento conscientes de su capacidad de movilizacion
para apoyar o para oponerse a cualquier medida legislativa. Esto también
solucionaria el problema de la justificacion por eleccion o, dicho de otra
manera, de la asuncién por parte de los gobiernos de que ganar unas
elecciones equivale a recibir un cheque en blanco. En todo caso, las
“democracias” occidentales no brindan espacio alguno para que tales
transformaciones puedan debatirse con seriedad.

Por otra via distinta, el psicoanalista Jean-Pierre Winter promulga una vision
de la ensenanza que también se basa en la autonomia. Oponiéndose a la de los
idedlogos contemporaneos, en un ensayo reciente? se limita humildemente a
plantear el “enigma de la circulacion del conocimiento” entre generaciones, al
tiempo que se niega a aceptar que los estudiantes puedan adquirirlo
unicamente en forma de inculcacion pedagogica. Esta claro que el poder del
saber empieza a operar en todos los cerebros desde la nifiez, tal y como ya
advirtieron Freud (“El pequefio ser humano a menudo es ya un individuo
formado en su cuarto o quinto afio de vida, aunque luego, en afios mas tardios,
vaya revelando progresivamente lo que ya llevaba dispuesto desde hacia
mucho en su interior”),®2 Nietzsche (“Siempre son los hijos los que crian a los



padres”),% el Talmud (que compara el embrion con una tablilla de escritura
doblada)® y Tomas de Aquino, que creia que las ensefianza de una persona no
podian llegar a producir ciencia en otra (“El discipulo no adquiere, por el
maestro, ciencia nueva, sino que el maestro simplemente le estimula a analizar
los conocimientos que el discipulo ya tiene”).®¢ Para Winter, como para
Ranciere, la vocacion docente pertenece al ambito de la emancipacion.
Consiste en revelar a las mentes jovenes un conocimiento que estas estin
llamadas a interpretar. De forma algo mas misteriosa, el papel del maestro es
el de “permitir que el pupilo se reapropie de lo que sabe sin saber que lo ha
olvidado” ¥

El trabajo del psicoanalista Frangoise Dolto juega un papel clave en el
pensamiento de Winter. A Dolto le interesaba especialmente la aparicion de lo
que Lacan llama el flash® de conocimiento en los niflos pequefios: el momento
en que, tras muchos esfuerzos, las letras por fin componen palabras, las
palabras por fin componen oraciones y las oraciones componen un significado.
La logica, surgida de manera autobnoma en cada quien, enseguida lleva al nifio
a hacer preguntas que los adultos rara vez se plantean (;de donde venimos las
personas y por qué morimos?). Estas preguntas fundamentales acompaiian al
proceso de aprendizaje del lenguaje. Winter encuentra muchos ejemplos de
esta coincidencia en el cine y la literatura.

Mas alla de estas consideraciones acerca de la primera infancia, Winter
insiste en un principio que es valido para todos los periodos de aprendizaje:
tal como dice Lacan, “un exceso de atencion pedagdgica”™® puede resultar
perjudicial. Winter cita el ejemplo de Marcel Pagnol, que aprendi6 a escribir
de manera precoz y casi pasiva, por la simple proximidad a pupilos mayores
que ¢l a quienes su padre ensefiaba los fundamentos del lenguaje. Estas
practicas de aprendizaje revelan distintos tipos miméticos de lectura que no se
circunscriben a los casos de los nifios que hacen como si leyeran antes de
entender el significado de lo que leen. Lo mismo puede decirse de los devotos
feligreses que se dedican a releer continuamente los textos sagrados que ya se
saben de corrido, pero cuyo sentido les sigue resultando desconocido.

Winter mantiene que una ensefianza excesivamente autoritaria se convierte en



un obstaculo cuando transforma los postulados de una leccidn en conocimiento
que se ha de reproducir con rigor, sin atender al proceso que haria posible
dicha reproduccion. Cuando pertenecen al ambito familiar, el autor denomina a
estos maestros autoritarios educastradores. También escribe: “Lo que importa
no es asegurarnos de que las cosas se entiendan, sino eliminar lo que
obstaculiza el entendimiento”. Pese a lo que pudiera parecer, esto tiene poco
que ver con las teorias de aprendizaje espontaneistas y expresionistas que
pueden acabar convirtiéndose en formas de opresion: es bien sabido que
consignas paradojicas del tipo “;Sed libres!” pueden llegar a volvernos locos.
Esta preocupacion lleva a Winter a proponer muchos ejemplos de la clase de
sabio acompanamiento que revela la inteligencia de los preceptores. En todos
los casos, se requiere del maestro que no transmita de forma imperativa sino
que “establezca las condiciones de transmision’; condiciones que, volviendo a
citar a Lacan, ayudan a despertar “una insistencia en quienes escuchan”.2

En Ultima instancia, segiin Winter, el legado de la ensefianza tiene mas que
ver con adquirir la responsabilidad de pensar y hacer preguntas que con una
relacion estrictamente positivista y utilitarista del conocimiento.

“Por encima de todo, transmitir significa transmitir una pregunta que

permanece sin respuesta” 2!
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II

EL COMERCIO Y LAS FINANZAS

La exposicion en la Ciudad de las Ciencias y la Industria de Paris la
financiaba una entidad tan importante como el Banco de Francia. Llevaba por
titulo L’economie: Krach, Boom, Mue. Esta apropiacion de la chanza del
saleroso e irénico cantante pop Jacques Dutronc® pretendia una reconciliacion
entre la gente y la economia. Se dispuso en la muestra una zona que
representaba el parqué de la bolsa y se animo a los visitantes a reaccionar “de
manera inteligente” —comprando o vendiendo acciones— a la informacion que
se 1iba lanzando por un altavoz. El objetivo era educar a los ciudadanos, pues,
segun el profesor de Economia Pierre-Pascal Boulanger (quien participaba en
el libro que acompanaba a la exposicion), su ignorancia con respecto a la
economia suponia “una amenaza para la democracia”.

La exposicion no se limitaba a ilustrar lo que se conoce como la escuela
clasica de la ciencia economica. También insistia en dar la impresion de que,
tras las vagas explicaciones de los expertos, hay razones que explican las
crisis recurrentes, los productos financieros basura, los caprichosos vaivenes
de la economia, la especulacion desaforada y el recalentamiento del mercado
de valores. Lo que ocurre es que estas razones son tan complejas que el
honrado ciudadano corriente no puede llegar a entenderlas de verdad, si no es
a través del humillante canal de las exposiciones concebidas para el publico
general, o tal vez por medio de tiras comicas o programas de television, todos
repletos de patéticas analogias entre los presupuestos institucionales y el
estipendio de un ama de casa o de un pater familias. A lo largo de la historia,
la popularizacion a menudo ha sido hermana de las ideologias (o de las
contraideologias, 1o cual no es que resulte especialmente de ayuda).

Sin embargo, aunque el mercado est€¢ a rebosar de material educativo en



torno a la economia, también se estan desarrollando otros discursos mas
causticos. Una pequefia editorial belga, Zones Sensibles, ha publicado dos
ensayos de Ervin Karp (se trata de un pseudonimo), titulados 6 y 35,
sencillamente.2 Estas no son obras de mas dificil lectura que otras que se
presentan como accesibles, pero aportan una original perspectiva sobre como
funciona el mercado, ahora que de verdad ha perdido la cabeza. Una intencion
similar es la de un libro de 2013 sobre la negociacion de alta frecuencia, a
cargo de los periodistas suizos Frédéric Leliévre y Frangois Pilet,> asi como
la de un documental de 2015 sobre los “nuevos lobos de Wall Street”, dirigido
por Ivan Macaux.®2 En todos ellos se sefala que el mercado funciona
actualmente sin que intervenga el cerebro humano: basicamente esta definido
por algoritmos cuyas operaciones tienen lugar en nanosegundos (un
nanosegundo es la milmillonésima parte de un segundo) y que a veces fallan
estrepitosamente. Entre otras cosas, los algoritmos pueden detectar ofertas de
compra en el mercado y doblarlas en cuestién de nanosegundos para hacerse
con la titularidad de unas acciones y vendérselas a un precio mayor a
quienquiera que fuera el que las pretendia en origen. A lo largo del dia, estos
mayoristas electronicos de bolsa se lanzan a la velocidad de la luz a por una
ingente cantidad de valores. La actividad generada por tales movimientos pone
en riesgo el sistema al completo. Uno de los inventores de estas maquinas,
Thomas Peterffy, advirtio en 2010 que “han evolucionado mas rapido que
nuestra capacidad de comprenderlas o controlarlas” 2 Para empezar, a no ser
que intervenga algin tipo de desastre natural, actualmente es imposible
comprender las reacciones del mercado en relacion a cualquier informacion
de caracter politico. El mercado simplemente ha dejado de ser un sujeto
social. La racionalidad econdémica toma forma de programa informatico
lanzado a escena sin que se sepa exactamente qué pasara con los miles de
millardos de dodlares que estan en juego cada dia.

En el mercado de valores estas maquinas se juegan los ahorros de gente con
ingresos modestos, la deuda publica de los paises y el valor de las divisas.
Tienen un efecto considerable sobre los precios de las acciones empleados
por las agencias a la hora de asignar valoraciones a las entidades. Karp



concluye: “Los mercados ya no son mas que un teatro de operaciones en el que
las calculadoras humanas son incapaces de entender nada en absoluto”.?Z En la
actualidad, el 70% de las transacciones de bolsa llevadas a cabo en Estados
Unidos (y el 40% de las realizadas en Europa) pasan por estos ordenadores, a
los que, sin embargo, ya les corresponde el 90% de las ofertas de compra, que
saturan la bolsa y provocan la subida y la caida de los precios. Como ejemplo
de lo que esto puede llegar a implicar, el 1 de octubre de 2012 un algoritmo no
identificado se hizo con el control de la infraestructura digital de la bolsa de
Nueva York, inundandola con ofertas inutiles. El objetivo era reducir el flyjo
de adversarios, como parte de una estrategia que aun no se ha llegado a
entender.

Ya nada se sostiene. La bolsa de Nueva York esta radicada fisicamente en
Nueva Jersey, en el poco conocido suburbio de Mahwah. Alli, en almacenes
de alta seguridad que ocupan el equivalente a varios campos de futbol, una
serie de ordenadores de altisimo rendimiento compiten por valores de bolsa y
consumen electricidad suficiente como para abastecer a cuatro mil quinientos
hogares. Con la bolsa de Paris pasa lo mismo: esta ubicada cerca de Londres,
en una localidad desconocida llamada Basildon.

Cualquier error puede tener consecuencias mayusculas. El 1 de agosto de
2012, un algoritmo que la agencia de corredores de bolsa Knight Capital
estaba empleando con fines exclusivamente experimentales —estaba tratando
de entender como reaccionaria el mercado si un agente de repente empezara a
comportarse de manera erratica— se activd por su propia cuenta y empezo a
operar en la bolsa de Nueva York. El algoritmo pas6 a comprar acciones al
maximo precio y las vendia cuando tocaban fondo. Los clientes perdieron 180
délares por milisegundo —esto es, 180.000 dolares por segundo, o 10,8
millones por minuto— durante 45 minutos. Nadie sabe por qué ocurri6 esto. Un
acontecimiento igual de asombroso habia tenido lugar pocos meses antes, el
23 de marzo de 2012, unos catorce minutos, dieciocho segundos y
cuatrocientos treinta y seis milisegundos después de las once de la mafiana.
Una firma de negociaciones de alta frecuencia, BATS Global Markets, habia
entrado en bolsa con gran alharaca, con acciones a un precio inicial de 15,25



dolares. En un plazo de novecientos milisegundos, este precio habia caido
hasta los 0,28 dolares. La firma quedo noqueada: a los pocos dias se vio
obligada a dejarse absorber por una empresa rival. En cuanto se anuncio el
precio de las acciones, un algoritmo enemigo que esperaba agazapado para
destrozar la oferta publica dejo desperdigadas ofertas a la baja a la velocidad
del rayo. No se ha llevado a cabo ninguna investigacion seria sobre este
western financiero del siglo xx1y el terror que provocd. Segun Karp: “Este
otro conflicto al parecer confirm6 que los mercados eran ahora un campo de
batalla, y que el ganador seria el propietario del algoritmo mas rapido y mas
potente” 8

El resultado son las crisis recurrentes. Los expertos que aun les ven sentido a
las paginas de informacion econdomica son sonambulos. Los mercados se
presentan de forma explicita como el escenario de incesantes desplomes y los
nombres belicosos que las empresas les ponen a los algoritmos —Arid, Blast,
Guerrilla Iceberg, Nighthawk, Ninja, Shark, Sniffer, Sniper Stealth y Sumo—
atestiguan la naturaleza de su mundo. Los /obistas que apoyan la negociacion
de alta frecuencia explican que no se trata mas que de un nuevo tipo de
darwinismo que con el tiempo haré posible la definicion de los parametros del
mercado. Pero la realidad es que estos algoritmos no tienen ningun valor para
nosotros ni para nuestra economia, en tanto que pueblo. A lo que ayudan es a
determinar los precios de las acciones enganandose unos a otros, cubriéndose,
llevando a cabo maniobras de despiste o llevandose el bote unos pocos
microsegundos antes de que algin algoritmo rival pueda recaudar oficialmente
el premio que tenia en su punto de mira. La funcion de Blast, por ejemplo, es
la de multiplicar 6rdenes de compra en distintas plataformas de intercambio
de acciones para asi bloquear cualquier respuesta de algoritmos enemigos
como Sniffer, programado para detectar principios operativos que estén
funcionando en el mercado de valores. La gente que se enfrenta a esta
situacion estd inquieta. Karp afirma que, cuando hay turbulencias, los agentes
de bolsa se preguntan de manera automatica “si puede ser un hackeo interno o
si proviene del mercado”.®

Este nivel de agitacion produce en la bolsa debacles reldmpago que dejarian



atonitos a los ciudadanos si sus cerebros pudieran operar con la rapidez
suficiente como para advertirlos. Los precios de las acciones caen a niveles
de una profundidad inimaginable y luego se restablecen en un microsegundo.
Los mercados se sobrecalientan cuando un precio entra en espiral descendente
y después vuelve a salir disparado hacia arriba, para acto seguido volver a
entrar en caida libre. Incluso cuando el lapso temporal de estos movimientos
mareantes puede ser percibido por los sentidos del ser humano, la cosa sigue
pareciendo un sueio. El 6 de mayo de 2010, por ejemplo, en un plazo de diez
minutos, los mercados estadounidenses perdieron y después ganaron 700.000
millones de dolares. Leliévre y Pilet, en un capitulo titulado “Waiting for the
fatal crash”, describen fluctuaciones increibles: “El precio de la accion de
Sotheby’s pasdé de 34 doélares a 10.000, mientras que el de Accenture
Consulting cayd de 40 dolares a 1 centavo” 1% Los autores citan a miembros
del claustro de la Politécnica y a ingenieros financieros de Francia a quienes
se les pide que ensefien estas practicas a sus alumnos y que estan seriamente
preocupados por el actual despiporre. Segln ellos, el sistema falla, en ultima
instancia, a la hora de alcanzar el objetivo marcado: el de establecer los
precios. Nicole El Karoui, matematico eminente que se ha especializado en el
calculo financiero, lo describe como un sistema que funciona de manera
aislada, en el que solo estan involucrados un punado de agentes que “no saben
a donde van” 1

Esta es una economia que no podemos traducir en palabras. En julio de 2013
un agente que habia incurrido en el uso abusivo de un software de negociacion
de alta frecuencia fue condenado a pagar una multa cuantiosa por la Ley Dodd-
Frank de reforma bancaria. Lo conden6 la Comision de Comercio de Futuros
de Productos Basicos (Commodity Futures Trading Commission, o CFTC),
que se encarga de regular el mercado de derivados. El agente habia utilizado
un programa informatico de negociacion disefiado para efectuar ilegalmente
pedidos de compra de futuros y cancelarlos inmediatamente. El objetivo era el
de atraer de manera artificial la atencion hacia acciones que habia adquirido
previamente. Las sanciones impuestas en tales casos son insignificantes: la
bolsa actual es un auténtico campo de batalla en el que los precios vienen



determinados por los activos e instrumentos de los participantes. Sin duda
cumplen con la maxima de desconcertar al publico: levantar cargos de forma
arbitraria contra alguien con fines ejemplarizantes es una manera de hacer
creer que las excepciones se encuentran en la periferia, aunque perturben un
sistema que, en si mismo, funciona como deberia.

Los programas que pretenden educar a la gente son parecidos, en el sentido
de que pretenden evitar que la gente comprenda que el sistema esta
completamente fuera de control. En general, podemos decir de la economia lo
que la casera de El proceso de Kafka decia del sistema judicial: “Me da la
impresion de que es algo muy especial —disculpe si digo tonterias—; me da la
impresion, decia, de que es algo muy delicado que no alcanzo a comprender,
ciertamente, pero que tampoco estd una obligada a comprender” 1% De hecho,
nos piden que creamos que lo que hay en marcha es una ciencia econdmica que
guia las decisiones de las personas poderosas de las que dependemos, y que la
“democracia” equivale a convertir a los ciudadanos en socios capaces de
dominar el vocabulario y los principios basicos de esta “ciencia”: no para
actuar haciendo uso de ellos en forma alguna, sino para quedar aprisionados
por ellos. Esto explica la intensidad con que se estan llevando a cabo las
iniciativas popularizadoras, ya sean puestas en marcha por instituciones
oficiales o por la prensa de derechas, por movimientos de base o por
publicaciones de economia alternativa que ofrecen una perspectiva critica
acerca de unos términos que estan colonizando nuestro mundo. Sigue habiendo
un problema: en todas estas representaciones se nos obliga a partir de una
terminologia que abusa de nosotros, pero que solo unos pocos economistas
parecen ser capaces de evitar. Pueden decir de si mismos que son “poco
ortodoxos” o que estdn “aturdidos”, pero siguen refiriéndose a esta
terminologia en aportaciones que sin duda resultan beneficiosas, aunque no
ofrezcan mas que una especie de doblaje critico.

LA ECONOMIA ESTUPIDA

En otras palabras: que seamos incapaces de pensar colectivamente sobre la



economia no tiene nada de sorprendente. Cuando entran en juego los negocios,
de repente da la impresion de que incluso un minimo nivel de analisis nos
queda demasiado lejos. Toda vez que tengamos entre manos cantidades que
puedan afectar sensiblemente a un indicador estricto como puede ser el
producto interior bruto —que estd relacionado con otro fetiche, el de la
creacion de empleo—, el dinero anulard cualquier clase de reflexion. La
expresion “es la economia, estupido”, utilizada en origen para estructurar la
retorica de la campana presidencial de Bill Clinton de 1992, implica que no
podemos llegar a imaginarnos al ciudadano medio interesandose por nada que
no sea lo que este entiende por economia. Si le damos la vuelta a la oracion,
sin embargo, esta quiere decir que la economia y sus mercenarias suposiciones
nos estan volviendo estipidos, ya que impiden que nuestros cerebros se
ocupen de asuntos que se nos escapan. Se trata, efectivamente, de la economia
estapida.

Como muchos otros medios, en 2012 el diario Le Devoir de Montreal
inform6 sobre un “encargo histérico” recibido por el grupo Bombardier,
radicado en Quebec, para producir “cincuenta y seis aviones privados
bimotores de la linea Global, por una cuantia estimada de 3.100 millones de
doélares, con opciones a ochenta y seis aeronaves mas, para la misma familia,
por un valor total de 7.800 millones”.1%2 Bombardier firmaba un contrato con
VistaJet, una empresa que alquila estos reactores (con capacidad para no mas
de diez pasajeros) a millonarios que buscan “la mayor comodidad” para sus
viajes.

(Como es que nadie expresd su enfado ante la realidad subyacente que esto
reflejaba? El encargo de VistaJet era un ejemplo de gasto excesivo por parte
de empresas multinacionales y retrataba a la clase de los superricos (en una
época en la que, afio tras afio, los gobiernos han ido forzando a los ciudadanos
a aceptar sus programas de austeridad y de rigor presupuestario,
reprendiéndoles, discurso tras discurso, por sus habitos manirrotos). Este
contrato nos recuerda que, ahora que su flujo de capital se ha restablecido, las
organizaciones financieras —a las que los gobiernos salvaron del desastre, a
partir de 2008, proveyéndoles de miles de millones de ddlares, argumentando
que su bancarrota habria llevado al colapso de civilizaciones enteras— han



retomado sus peores costumbres, y pagan miles de millones en concepto de
bonus a sus ejecutivos y directivos, incluso en afios en que han registrado
pérdidas, haciendo de aprendices de brujo al crear objetos financieros ultra
especulativos e incurriendo en suntuosos despliegues de poder adquisitivo,
tales como la compra o el alquiler de las aeronaves de la linea Global de
Bombardier. En tal contexto de decadencia, el CEO y fundador de VistaJet,
Thomas Flohr, se frota las manos con deleite:

Este nivel de demanda no tiene precedentes... Nuestros clientes
necesitan volar de un punto a otro del planeta, en muchos casos sin
apenas margen de maniobra. Ya sea un vuelo directo de Los Angeles
a Shanghai, de Londres a Luanda o de Kinshasa a Ulan Bator, nos
dedicamos a conectar de forma ininterrumpida a nuestros clientes con
todos los rincones del mundo, a unos niveles incomparables de estilo
y de seguridad.t

Un experto del Royal Bank of Canada (RBC) declard a Le Devoir que “los
multimillonarios y ejecutivos de las grandes multinacionales” no se han visto
afectados por la crisis econdmica y siguen amasando fortunas o, mas bien,
estan “mostrando una gran resiliencia a la hora de lidiar con el contexto
economico”, pues jamas deberia desaprovecharse la oportunidad de
atribuirles el mérito por su buena fortuna, incluso si esta se da dentro de un
orden que opera estructuralmente a su favor.

Los “mercados emergentes” en los que Vistalet tiene previsto operar son los
de Rusia, China, Oriente Medio y Africa: todos los lugares en los que esa
emergencia de una clase pudiente, con capacidad para pagar por semejantes
caprichos aeronduticos, esta necesariamente relacionada con la corrupcion
politica, el saqueo de lo publico, la explotacion depredadora de los recursos
naturales y otras operaciones afines a las del crimen organizado. Mientras un
reciente articulo de Forbes revelaba sin sorpresas que los ciudadanos de
Estados Unidos son los que mas jets privados tienen en propiedad (12.717) —
muy por delante de los medallistas de plata y de bronce, México (950) y
Brasil (786)—, el aumento mas espectacular de propietarios de reactores



privados entre 2006 y 2016 se dio en dos vulgares plutocracias y un paraiso
fiscal: Bielorrusia (1.200%), la Isla de Man (667%) y Kazajistan (600%).1%

.Y por qué no vemos la evidencia? En 1789 o en 1848, cuando los carruajes
dorados recorrian las calles de Paris en cabalgata, al pueblo oprimido de
Francia no se le escapaba el hecho de que era la fuente de la riqueza de la que
disfrutaba aquella ¢lite aristocratica. ;Por qué ahora estamos tan ciegos?
Porque es bueno para la economia. “Parece ser que los mercados celebraron
la noticia: el precio de la accion de la empresa matriz, Bombardier Inc., subid
el 8% a lo largo de ese dia y cerr6 a 3,37 dolares” 1% Estos virajes de animo
determinan el destino de los trabajadores, que dependen de ellos. En el caso
de que los multimillonarios —o0 “individuos de alto valor neto”, como tan
pudicamente los describe Merril Lynch—% perdieran parte de su capital y
cancelaran estos pedidos que benefician al populacho solamente de un modo
marginal, un especialista advierte de que estos “contratos descomunales” no
supondrian mas que un mero rumor bursatil. Por eso implican “un mayor
riesgo de cancelacion en el supuesto de que cayera la bolsa”.i%® Por tanto,
esperemos que los mercados y los gobiernos que los apoyan sigan permitiendo
la subida del precio de estas acciones, de las que tanto dependen los
multimillonarios.

(Por qué estamos tan cohibidos, intelectualmente, ante situaciones tan
chocantes? Porque no hay campo en que la mediocridad impere con tanta
confianza en si misma como en aquel que ella misma se empefia en llamar
economia. La teoria del goteo —un cuento de hadas para nifios que establece
que, cuando los mas ricos se enriquecen, la riqueza fluye de forma inevitable
por la comunidad en su conjunto—, se ha refutado desde todos los angulos, pero
los expertos y representantes del mundo académico siguen respaldandola
ostentosamente, convirtiéndola en una cuestion de fe. Si los meteorologos
predijeran lluvias con la misma frecuencia con que los economistas han
anunciado el fenomeno imaginario del goteo de riqueza por todo el mundo,
todos habriamos dejado de hacerles caso hace mucho tiempo. Nuestros
cerebros estan tan llenos de estas estupideces que seguimos pensando que son
los ricos quienes generan la riqueza, de la cual quizd pretendamos hacernos



con una pequeia parte, en vez de verlos como los que se apropian de ella en
detrimento nuestro.

Producir jets de luyjo supone un uso erroneo de la inteligencia con fines
superfluos. El trabajo del ingeniero especializado en disefiar la cabina de un
reactor privado consiste en llenarlo con elementos de distincién social,
siempre y cuando estos no pongan en riesgo las vidas de los pasajeros. El
saber hacer de esta persona esta al servicio de un proyecto que consiste en
instalar mesas de billar, bafieras con jacuzzi y comedores para uso exclusivo
de una cantidad minuscula de privilegiados.

Esto no ocurre solamente por una locura despilfarradora, ni por su gusto por
el luyjo, ni por un ansia de distincion social entre quienes suefian con estos
aviones y luego los encargan. No es solo que se diviertan a bordo, sino que su
diversion probablemente sea mas pavloviana y menos sincera que la diversion
que conocemos los desheredados en nuestras humildes moradas. Las
distorsiones estructurales de nuestro régimen oligarquico han provocado que
estos aviones les resulten fundamentales a quienes aspiran a dominar el
mundo, en tanto que directivos o en el desempeiio de otras funciones
institucionales. David Rothkopf, orgulloso observador de la oligarquia
mundial, ofrece una explicacion sociologica en su libro El club de los
elegidos:!® a ojos de los poderosos, estos aviones, que tienen prestaciones
superiores a las de las aeronaves convencionales, son algo requerido
especificamente por su estilo de vida, de la misma manera que los residentes
de los suburbios norteamericanos no creen haber adquirido un objeto de lujo
cuando compran un coche solo para ir a trabajar, por mucho que el coche
venga equipado con los ultimos dispositivos electronicos. Esta casta de
superricos de veras cree que ha conquistado el espacio y el tiempo: estan
activos bajo cualquier circunstancia, en Ultima instancia han llegado a
trascender todo lo que pueda llegar a parecerse a una sala de espera, tanto en
términos espaciales como temporales. Rothkopf insiste en que el uso que
hacen de los jets no tiene nada de excesivo, ya que el contexto habitual de los
aeropuertos, con sus retrasos, su estrés y sus riesgos de seguridad, puede
resultarle muy gravoso a quienes se ven a si mismos como los soberanos



decididores de los asuntos de escala planetaria. Los oligarcas deben tener a su
disposicion el tiempo y el mundo para seguir mandando alla donde vayan.
Para ellos, un avion privado no es mas que una inversion en una herramienta
de trabajo, una herramienta de gestion de riesgos.

Bryan Moss, presidente de la empresa rival de Vistalet, Gulfstream, deja
perfectamente claro de qué va todo esto: su compaiiia presta un servicio a una
clase social que estd convencida de que nada debe entrar en conflicto con su
voluntad de “hacer las cosas que creen que tienen que hacer, de ir a los sitios a
los que tienen que ir y ver a la gente a la que tienen que ver para llevar a cabo
las acciones que consideran que deben realizar”. 1% Esto, por supuesto, tiene un
coste: solamente el mantenimiento supone entre 1,25 y 1,5 millones de dolares
anuales por cada jet, asumiendo que estos tendran unas quinientas horas de
uso. No hay vuelta atras: seguir siendo competitivo es un requisito
indispensable. Y cuantos mds miembros de la oligarquia viajen de esta
manera, menos desorientados se van a sentir en cualquiera de sus destinos, ya
que su punto de vista acerca del tiempo y el espacio se habra desarrollado
fuera del tiempo y el espacio. Desde una posicion indefinida por encima de las
nubes, en lo alto de las torres mas altas, crean objetos financieros que les
permiten apostar por desenlaces econdmicos (pueden reducir las obligaciones
del pueblo griego, convertir bienes alimenticios en futuros mercadeables,
transformar las hipotecas de familias insolventes en obligaciones
colateralizadas mediante deuda) y asi aumentar su riqueza de manera
mayuscula cuando todo se venga abajo.

Rothkopf insiste en que los trabajadores de Gulfstream —y lo mismo podria
decirse de los de Bombardier— estan orgullosos de construir aeronaves para
una clase social a la que jamas se acercaran. Sienten que estan entre los

“beneficiarios de la globalizacion™!

y estan convencidos de ver como la
riqueza de los capitalistas cae goteando hasta las parcelas de sus jardines. En
otras palabras, todos eligen mirar hacia otro lado, entre ellos el lector comin
de piezas periodisticas tan crudas como las que anunciaban el “historico
encargo” de Bombardier: puede ser que estos lectores sientan empatia hacia

quienes han encontrado un trabajo o que estén satisfechos por que estos vayan



a pagar impuestos (mas que nada, porque es posible que la empresa en si no
los pague).

Asi que todos siguen, a toda potencia y a gran altitud, los términos y la
ideologia de una casta dominante que ya ni siente ni padece. Se trata de una
superclase, tal como la define Rothkopf, una clase que trasciende el propio
sistema de clases porque flota, literalmente, por encima de todas las cosas.
Asi pues, desde este punto de vista, es una clase que lo economiza todo, lo
cual quiere decir que crea la economia de los demas y también que se las
apafia sin ella.l2 Lo confina todo a los términos del mercado y de la economia
especulativa, para no tener que atestiguar las insoportables situaciones
provocadas por este sistema econdémico. Y asi, mediatizada por los estrechos
criterios de las ciencias de la contabilidad y de la gestion empresarial, y
gracias a la fiel repeticion de su ideologia, es codmo la oligarquia eleva sus
abyectas propuestas.

‘MADE IN CHINA’

Aqui abajo, lo tenemos delante. Por todas partes. Y es enorme. Deberiamos
mirarlo con los ojos abiertos de par en par. Pero es al revés: somos
colectivamente incapaces de ver. Hay ejemplos que nos violentan, pero los
acusamos sin decir nada. Después de haber inducido a China a convertir su
tejido industrial en una enorme zona libre™? destinada a producir los bienes de
consumo del mundo a un precio rebajado, ahora la oligarquia norteamericana
pretende crear una zona comercial preferencial en su territorio para satisfacer
las expectativas de sus socios comerciales chinos. La espiral regresiva del
Estado social ha dado una vuelta mas hacia el fondo.

Min Ying Holdings, una entidad financiera lider en China que esta presente
en los ambitos de la banca, la electricidad, los seguros y el sector
inmobiliario, con activos por valor de mil millones de dolares, va a establecer
un centro internacional de negocios en Norteamérica para dar apoyo a la
ingente llegada de emprendedores chinos. El objetivo es el de reducir al
minimo el nimero de intermediarios locales entre las fabricas asiaticas y los



consumidores occidentales. Se prevé ubicar la cabeza de puente de esta
organizacion en Quebec, tal vez en Mirabel, Laval, Longueuil o Varennes.

En Quebec, Min Ying Holdings esta trabajando con una empresa china
establecida en Mirabel, el Mirabel International Trading Center (MITC).
Mirabel es ya una zona libre constituida por el Gobierno de Quebec para
favorecer una “economia de vanguardia”. La zona libre es una iniciativa de
aspecto mas bien anticuado, donde se provee de exenciones fiscales a las
empresas —sobre todo a las companias aeronauticas— que tienen base en la
localidad. En la zona de comercio internacional de Mirabel, la tasa del
impuesto sobre la renta es de cero, el impuesto sobre las ganancias del capital
se ha eliminado, no son obligatorias las cotizaciones a la Seguridad Social y
ademds se ofrecen otras modalidades de incentivos fiscales y ayudas
financieras. El MICT se establecido con la esperanza de atraer el comercio
internacional chino directamente hacia Mirabel. Sin embargo, segin Radio-
Canada, este parece haberse decantado por Varennes, después de haber
contemplado la posibilidad de radicarse en Longueuil y en un espacio de
Laval que ofrecia gran cantidad de plazas de aparcamiento.l® Quiza la entidad
termine escogiendo un suburbio al norte o al sur de Montreal, pero sin duda
negociara unas condiciones que como minimo resulten tan favorables como las
que esperaban obtener en la zona libre.

Este proyecto es una absurdidad econdmica incluso en los términos propios
de la economia liberal del libre mercado. Los industriales norteamericanos
han llevado a cabo la descerebrada iniciativa politica de destruir la
infraestructura fabril del continente, sobre todo al relocalizarla en China,
dejando para su poblacidon solamente los empleos del sector servicios; pero
ahora, este megacentro comercial los va a desposeer también de este tipo de
trabajos. Citado por el Journal de Montréal el 27 de noviembre de 2013,12 ¢l
lobista quebequés que en un principio se involucrd en la defensa del proyecto
explicaba que, gracias a este nucleo comercial, “mil empresas chinas se
reubicardn en Quebec y eliminardn a los intermediarios”, que por supuesto
seran comerciantes y proveedores quebequeses. “Toda la manufactura se
llevara a cabo en China”, y también seran chinos los responsables de la



distribucion incluso en Norteamérica. El Journal de Montréal anade que este
proyecto tendra un efecto inmediato sobre los precios que los competidores
locales pasaran a cobrar por sus productos. Aludiendo a un centro de
similares caracteristicas en Shanghai —un “paraiso del consumidor” que sirve
como modelo para el proyecto—, el periddico informa de que “incluye mas de
sesenta y dos mil stands donde se presentaran mas de cuatrocientos mil
productos cuyos precios rebajados afectaran a los precios del mercado”. En
otras palabras, ya no es solo que los comerciantes locales vayan a dejar de ser
los unicos distribuidores de los productos, sino que aquellos que pretendan
desafiar a la nueva competencia tendrdn que hacer frente a unos precios
sanguinariamente bajos; por ejemplo, tal vez tengan que vender un utensilio de
cocina (fabricado por nifios en China) por cincuenta centavos de ddlar en vez
de por un doélar, si este pasa a ser el precio estipulado por los nuevos
vendedores.

El lobista que al principio defendi6 el proyecto en Quebec ciudad fue el
antiguo miembro del parlamento canadiense Roger Pomerleau, que mas tarde
ha transferido sus responsabilidades en la iniciativa al exministro liberal
Martin Cauchon; parece ser que el antiguo primer ministro de Canada Jean
Chretién también esta implicado. Es decir, en este asunto es posible que tres
antiguos cargos electos hayan vendido a intereses privados la informacion
publica a la que tuvieron acceso en el ejercicio de sus funciones politicas.

Gracias a este proyecto, una parte de Quebec se convertira en una zona libre
de importancia internacional que satisfara a todos los proveedores chinos que
establezcan alli su actividad. “Gente de negocios de todo Canada y Estados
Unidos viajara a Laval [o Varennes], en vez de a China, para firmar sus
acuerdos”, decia el Journal de Montréal. Hay motivos para pensar que la
presencia de Min Ying Holdings acentiie la condicion de Quebec como
territorio offshore. Min Ying es una empresa acostumbrada a la permisividad
de las jurisdicciones offshore: esta radicada en Macao, un paraiso fiscal con
un nivel de opacidad poco habitual, que es parte de la propia China. Macao se
especializa en el registro de empresas; el secreto bancario es inviolable y el
tipo de gravamen es nulo. WealthInsight, una firma informativa especializada



en los actores mas ricos, estimo en 2013 que los chinos habian depositado
568.000 millones de dolares en paraisos fiscales. Estas cantidades no dejan de
aumentar.

La informacion sobre este asunto tiene un interés mas que marginal: nos da
una idea de la transformacion hacia el offshore que estd experimentando
Canada. La Columbia Britanica se esta desarrollando como un nucleo para el
trafico de drogas procedentes de Asia; Alberta, seguida de Saskatchewan, es
un petroestado; Ontario es la guarida de empresas mineras con actividad por
todo el mundo. Quebec es un estado mineral, dedicado por entero a satisfacer
los requerimientos de su industria extractiva, y actualmente comienza a
mostrar interés por el petroleo; es el hogar canadiense de Maples, una de las
firmas juridicas mas grandes del mundo especializadas en la creacion de
entidades offshore; y ahora, por supuesto, estd deseando pasar a la accion con
este sector chino de importacion/exportacion. En cuanto a Nueva Escocia, la
provincia ha desarrollado un programa de contrataciones que permite a
empresas radicadas en las Bermudas confiar negocios en curso a contables de
Halifax, al tiempo que los legitimos duefios de esas firmas han decidido
ubicarlas en las Bermudas para beneficiarse de mayores exenciones
fiscales. e

Todo esto es obra de antiguos parlamentarios, ministros o incluso primeros
ministros, que conocen a quienes toman las grandes decisiones y se saben
todos los mecanismos de los cuerpos gubernamentales, y cuyo objetivo es
convertir el aparato del Estado en una maquina de acumulacion de capitales al
servicio de industriales y oligarcas financieros. Ninguno de estos logros se ha
sometido al debate publico. Es mejor dejar que el pueblo se despelleje
colectivamente discutiendo sobre sefiales identitarias: en realidad este es el
unico tema que puede llegar a abordar.

LOS EXPERTOS AL RESCATE

En cuanto los oligarcas recaen en sus malas costumbres (corrupcion,
hipocresia, mediocridad), los “expertos” que tienen en nomina se afanan para



rescatarlos. Tomemos el caso del Gobierno de Quebec, cuya reputacion quedo
en entredicho por culpa del escandalo de Arthur Porter, un gerente de hospital
acusado de fraude que hall6 refugio en Panama. Todos los gobiernos saben que
siempre pueden contar con la ayuda de académicos de fortuna para hacer
declaraciones por television: en este caso fue Messaoud Abda, catedratico de
Administracion de la Université de Sherbrooke, y Michel Nadeau, mercader
de gobernanza™ En una entrevista televisada,'® ambos siguieron con toda
seriedad el guion relativo al gerente de hospital corrupto y aseguraron que era
muy ldgico haberlo tenido por un hombre de la mas alta dignidad y rectitud.
Abda, un supuesto experto en delito financiero, declard que los “logros” de
Porter eran “extraordinarios y ejemplares”. Absolutamente, coincidio Nadeau:
su expediente era “impecable”. ;O acaso no se trataba de un inmigrante
africano que habia estudiado en Cambridge, amigo del ex primer ministro
Stephen Harper, quien le habia asignado un puesto en el comité que supervisa
al servicio de inteligencia canadiense? ;Y no era también amigo de Philippe
Couillard, primer ministro de Quebec? ;Y no habia sido antes asesor de
George Bush? Abda pas6 a dar la razén a Nadeau: Porter “rondaba” los
servicios de inteligencia y era tan encantador como Bernie Madoff.

(Pero quién, salvo unos expertos en gobernanza, podria pensar que todo esto
es tranquilizador? Cierto, la palabra gobernanza, ausente del vocabulario
popular hasta hace unos afios, se repite ahora tan a menudo que casi parece
estar adquiriendo sustancia. LLas personas que no son expertas, sin embargo, no
alcanzan a ver como la proximidad a los circulos oligarquicos, a los
departamentos de inteligencia o a las mas altas esferas del poder
estadounidense puede esgrimirse como garantia de altos principios morales o
de compromiso con el bien comin. Sea como fuere, la ¢€lite quebequesa
estaba, al parecer, “deslumbrada” por tan incuestionables credenciales y era
evidente que nuestros dos expertos carecian de cualquier otra intuicion mas
profunda de caracter socioldgico. No se hablo de trafico de influencias, del
papel de los lobbies ni de la existencia de favores mutuos entre los
escurridizos estrategas de tantas redes de embaucadores. Tampoco hablo nadie
del uso sistematico de paraisos fiscales para ocultar fraudes. ;Por qué
molestarse con detalles tan insignificantes cuando uno simplemente puede



levantarse, sobreponerse a la sorpresa fingida y pasar inmediatamente después
a explicar en detalle qué tipo de fraude pudo haber cometido el interesado, y
las razones detras de todo ello? La ciencia de la gobernanza consiste en
realidad en el arte del cuestionamiento a toro pasado y del “deberiamos haber
hecho...”.

En las altas esferas suelen hacerse esfuerzos para ocultar las acciones del
régimen con mayor capacidad de impacto y asi evitar cualquier riesgo que
pueda surgir. Cuando el magnate de la prensa y gran inversor Pierre-Karl
Pé¢ladeau decidio entrar en politica y, revestido de escandalo, a punto estuvo
de convertirse en lider de la oposicion en Quebec, Michel Nadeau se apresurd
a disefiar un sistema que permitiera a Péladeau seguir ejerciendo su excesivo
poder de una manera aparentemente legitima. Las reflexiones de Nadeau
acerca de los conflictos de intereses solo sirvieron para lubricar el sistema y
evitar que este se resquebrajara. “No hay muchos paises en el mundo donde
los politicos se hayan visto obligados a renunciar a su principal fuente de
ingresos, incluso [en el caso de] los propietarios de medios de comunicacion.
[...] Debemos asegurarnos de que los empresarios ain pueden entrar en
politica”, declaré a Radio-Canada en marzo de 2014, como si estuviéramos
hablando de alguien que se limita a ganarse el sustento. Segln €1, podria ser
suficiente con que Péladeau depositara sus activos en un fideicomiso
independiente y confiara sus negocios medidticos a una empresa de la que
tuviera menos del 50% de las acciones. Estas barreras virtuales habrian
permitido, de hecho, que una sola persona controlara la prensa, las redes de
telefonia movil, un estadio deportivo y las industrias culturales, al tiempo que
podria haber desempefiado un importante cargo publico. Y entretanto nunca se
iba a plantear, ni a insinuar, la pregunta verdaderamente complicada: ;como
puede poner nuestra sociedad semejante concentracion de activos y de poder
no ya en manos de una figura politica, sino de un solo ciudadano? Los expertos
en técnicas de gobernanza consiguen pasar por alto los cuestionamientos en
torno a este tipo de escandalos, porque los hacen pasar por completamente
naturales. “En una democracia, pensemos en el exalcalde de Nueva York,
[Michael] Bloomberg, que también es duefio de una de las mayores agencias



de informacién del mundo [Bloomberg LP]. Después de dejar 1a politica, sigue

siendo el propietario”, explica Nadeau, extrayendo uno de sus edificantes
119

ejemplos.~~
Baltasar Gracian ya clavd a estos personajes en su obra del siglo xvii El
Criticon:

Uno que sin haber estudiado es tenido por docto, sin cansarse es
sabio, sin haberse quemado las cejas trae barba autorizada, sin haber
sacudido el polvo a los libros levanta polvaredas, sin haberse
desvelado es muy lucido, sin haber trasnochado ni madrugado ha
cobrado buena fama; al fin, €l es un oraculo del vulgo y que todos han
dado en decir que sabe sin saberlo.12

La feminista Andrea Dworkin es mas drastica: “Mientras las habladurias entre

myujeres son tenidas universalmente por bajezas y trivialidades, las

habladurias entre hombres [...] se llaman teorias, ideas o datos”. 1%

LA ENFERMEDAD DEL DINERO

Para esta clase de personas, el dinero forma una pantalla que lo oculta todo. El
dinero se ha impuesto en la cultura moderna como una manera de calcular el
valor medio, desde el momento en que se escogido como el signo preferido
para mediar entre bienes. Esta unidad de medida de valores se ha impuesto a
lo largo de la historia como un gran vector de la mediocridad. Georg Simmel
afirma que, al posibilitar el establecimiento de precios y también su variacion,
el dinero de hecho nos permite medir de manera instantdnea el grado medio de
valor de un bien, por un lado en relacion a otros objetos y, por otro lado, en
relacion al grado de sacrificio que el sujeto esta dispuesto a aceptar con tal de
abolir la distancia media que lo separa de dicho objeto. En otras palabras, el
valor medio de las cosas relacionadas entre si es lo que encarna el precio
monetario en tanto que resultado de un céalculo que ni siquiera tenemos que
llevar a cabo. El trabajo de Simmel entre los siglos Xix y xx no tiene nada que
ver con la vulgar economia. A Simmel le interesaba antes que nada el papel
social y cultural del dinero en la época moderna —su capacidad para funcionar



como un ordenador antes de que se iniciara la era informatica, para
permitirnos comparar, medir y evaluar la compatibilidad de todas las cosas,
relacionandolas entre si en términos de su valor potencial—, por eso paso
inmediatamente a indagar en las perversiones que el dinero promueve. Asi el
dinero, que actia como testigo de todas estas estimaciones medias, se
convierte en el medio que nos permite el acceso a todas las cosas. Si tenemos
suficiente dinero, podemos rebasar aquello que nos separa de lo que queremos
sin tener que desarrollar ninguna estrategia concreta. El dinero es economico:
su facilidad de uso nos permite economizar —o pasar sin— una deliberacion
estratégica. Como medio de acceso a todas las cosas, el dinero se convierte en
un supermedio. Como tal, se ha impuesto finalmente en la historia como un
supremo objetivo de naturaleza paradojica: por encima de todo, perseguimos
la propiedad de este medio de acceso a todas las cosas. Tal como dej6 escrito
Simmel en 1900:

Es precisamente el dinero el que, para la mayor parte de los hombres
de nuestra cultura, se ha convertido en un fin supremo. La posesion
del dinero tiende a ser el objetivo ultimo [...] de toda la actividad
intencionada llevada a cabo por esta mayoria [...]. En la mente del
hombre moderno, estar necesitado no significa estar necesitado de
bienes materiales, sino solo del dinero con el que adquirirlos.12

Los problemas empiezan cuando dejamos de ver el dinero como un medio para
otorgar valor y comenzamos a actuar como si tuviera valor o fuera un valor en
si mismo.

Sin duda resulta obvio que este precedente del propdsito final en su
forma mas completa y radical tiene lugar no ya en las instancias
intermedias de la vida, sino en el dinero. Nunca un objeto que debe
su valor exclusivamente a su cualidad como medio, a su capacidad
para convertirse en valores mas definidos, se ha transformado tan por
entero y sin reservas en un valor psicolégico absoluto, en un
proposito final tan absolutamente cautivador que gobierna nuestra
conciencia practica. Este ulterior anhelo por el dinero debe aumentar
hasta el extremo de que el dinero acaba adoptando la cualidad de un



medio en si mismo [...]. Suimportancia crece en funcion del grado en
que se ve despojado de todo lo que no resulte ser meramente un
medio, porque asi se elimina el conflicto en el que entra con las
caracteristicas especificas de los objetos. El valor del dinero en tanto
medio aumenta con su valor como medio hasta el punto de que ya es
valido como valor absoluto.12

Por muy ilogico que pueda parecer, amar el dinero, sentirse atraido por el
dinero, es estar totalmente embelesado con aquello que nos brinda acceso a
todo y eso significa no estar atraido por nada en realidad. Atraido por nada
mas que un medio de obtener todos los valores, reducidos por el dinero a su
expresion mas simple. Paraddjicamente, nuestra conciencia practica se olvida
de estos valores porque el dinero adquiere la cualidad de un valor absoluto.
Sentirse apegado a este medio, de entre todos los medios, es confundir el
medio de obtencion del valor con el valor en si, y pasar poco a poco a estar
apegado a una estadistica de valor que es impersonal, insignificante,
indeterminada, neutral y mediana. Confundimos un retrato robot del valor con
el valor propiamente dicho y preferimos el mapa al territorio. Desde el punto
de vista de la conciencia, el dinero tiende a rebajarlo todo al nivel de este
punto de referencia neutral. Este medio de adquirirlo todo nos permite adquirir
todo lo que se convierte en medio.

A diferencia de Karl Marx, Simmel dirigié su atencion a las consecuencias
psicologicas de una cultura dominada por el dinero como fetiche simbdlico.
Como el capital, pero esta vez a nivel psicologico, el dinero produce un efecto
de perversion. Nos pervierte porque concentra la actividad de la mente en un
medio que le hace perder toda conciencia sensorial de la diversidad del
mundo. En el tercer capitulo de La filosofia del dinero, y hasta cierto punto a
la manera de La Bruyere, Simmel ofrece una galeria de retratos de figuras
tipicas, entre ellas la del tacafio, el despilfarrador, el codicioso, el indiferente
y el cinico. El dinero estd en el centro de estos desarrollos de personalidad vy,
de hecho, los genera. Para cada uno de estos tipos, el dinero actia como una
protesis que permite a la mente desligarse de la realidad empirica en favor de
sistemas incorporeos de contabilidad. Esta metafora, confirmada en el ambito
de la psicologia, se materializa en el mercado de finanzas y se va diseminando



a traves de los interminables confines de la red de informacion global, y asi el
dinero ofrece una cuenta de la realidad que se encuentra cada vez a mayor
distancia del cuento sensible, del que deriva desde el punto de vista
etimoldgico. Hoy los datos proporcionados por las pantallas hacen la ley. En
la actualidad tan solo las estériles hojas de balances, presentadas como
inmaculados cuadros o columnas contables a las que no se puede dar
respuesta, brindan justificaciones para una economia a la que ya no podemos
ver de ninguna otra manera. Nos pone enfermos la distancia a la que tenemos
que permanecer de operaciones econdmicas que en otro tiempo si podiamos
procesar con nuestros sentidos, cuando implicaban estrategias que reducian el
abismo que nos separaba, en tanto que sujetos, de nuestros objetos de deseo.
Ahora que las estrategias adquisitivas se han trasladado a un nivel monetario,
lo que hacemos es economizar —esto es, pasar sin, ahorrarnos— el mundo. Esto
nos hace dafo y la represion generalizada que estamos experimentando
tampoco deja indemne a nuestro entorno.

En primer lugar, esta la tacafieria. La persona afligida por este mal contempla
la fortuna virtual prometida por el signo pecuniario y evita que este se
materialice en lo que quiera que sea. Es mejor fantasear con las mil
adquisiciones que este promete que convertirlas en una sola. El tacafio quiere
experimentar “la forma abstracta de disfrute que, sin embargo, no se
disfruta” 12 y le pide al dinero que disfrute por él. Ya que tiene el poder de
hacerlo “todo”, queda eximido de la obligacion de ejercitar el poder real y
protegido frente a toda posible decepcidn relacionada con cualquier tipo de
prueba. El dinero confiere al tacafio legitimidad a infinitas fantasias posibles y
le brinda la perspectiva ilusoria de que a todo se le puede dar forma concreta,
sin que entre en juego resistencia alguna. Esta actitud esta basada en los
poderes que el dinero encarna en la sociedad moderna. Es un fenomeno al
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mismo tiempo “apreciable”™= y completamente desconocido; culturalmente es

tenido por el signo absoluto y abstracto del valor, y como tal irrumpe en
nuestra imaginacion como “pura energia” 126
Al despilfarrador, por el contrario, no le dicen nada estos simbolos: quiere

saborear el fruto mismo de la promesa, cueste lo que cueste. ;Podria decirse



que el tacano y el despilfarrador viven bajo el mismo régimen, y uno procede
a la inversa de como lo hace el otro? Sin llegar a negar las afinidades entre
ambos, advertimos una diferencia cualitativa que, en rigor, complica esta
comparacion. El tacafio se aferra a los signos monetarios, los consolida y
necesita de su despiadada precision, hasta el punto de que lo invadirdn
delirios de grandeza en los que el dinero serd visto como el unico criterio de
accesibilidad al poder, como sucede en Eugenia Grandet, de Balzac. La
actitud despilfarradora, por el contrario, consiste en el soberano rechazo de
todas las instituciones que operan para garantizar que se reconozca el valor
monetario. Para Simmel no hay términos privativos que basten para describir
la actitud desprendida o la despreocupacion social del despilfarrador, y el
autor sefiala su absoluta falta de reparos en lo que concierne a las relaciones,
las  medidas, los limites (Beziehungslosigkeit, = Maflosigkeit,
Grenzenlosigkeit) y las demandas que no se siente impelido a restringir, ya
que ¢l mismo se halla en un estado de extrema deformacion. Todo esto se
despliega con una violencia desatada. Pensamos de inmediato en la figura del
Timon de Atenas, de Shakespeare.

Ahora es la persona avara la que entra en escena. Esta no se limita a encarnar
un tipo; se caracteriza mas bien por el desorden moral y el estado de confusion
en que cae en cuanto tiene dinero a su disposicion. La avaricia tiene lugar
necesariamente en contextos en los que el dinero ya no puede relacionarse con
ningin tipo de mérito, en los que no sabemos lo que quiere decir dinero, pues
el concepto esta extraido de su contexto y representa tan solo las fantasias que
puede cristalizar. Es el caso, por ejemplo, de un dinero que se hereda o que se
obtiene cuando uno se forra en la bolsa o cuando un ejecutivo de una
multinacional recibe un bonus descomunal. Este dinero no se relaciona con
ningun tipo de trabajo, ni con ninguna clase de logro, ni con ningiin proceso
formal. Llegados a este punto, la violencia se desboca. El dinero parece estar
conectado directamente con el inconsciente y suscita las mas bajas pasiones:
la envidia, el odio, la agresividad, el resentimiento, el miedo, la codicia.

El mal de la persona indiferente estd causado por la seguridad en materia de
ingresos. Al haber recibido los estipendios que le correspondian como



consumidor a cambio de acciones repetidas y estandarizadas, languidece en
una organizacion en la que también se adquiere todo por medio de gestos
recurrentes: depositar monedas sobre un mostrador o firmar un cheque. Su
forma de ganarse el acceso a los bienes lo coloca a una distancia considerable
de la doctrina vitalista. “La persona indiferente [...] ha perdido totalmente la
sensibilidad con respecto a las diferencias de valor. Lo experimenta todo
como si todo mostrara el mismo tono plomizo y grisaceo”.t2 Dado que el
valor de una cosa viene claramente determinado por los esfuerzos reales que
uno debe hacer para conseguirla (un vaso de leche no tiene el mismo valor si
pagas por €l en una cafeteria que si tienes que encontrar una vaca), mientras
uno tenga los medios pecuniarios para obtener un objeto de deseo sin hacer
ningun esfuerzo especifico (solo con dejar un billete o algunas monedas sobre
un mostrador), la cosa que uno adquiere se devalua, al menos en el campo
psicoldgico. El valor se aprecia en funcion de la distancia y de 1o que uno ha
de hacer para superarla. “El objeto asi formado, que se caracteriza por su
separacion del sujeto (quien a un tiempo la establece y quiere rebasarla a
través del deseo) es para nosotros un valor”, afirma Simmel en La filosofia
del dinero2 Cuantas menos maneras ingeniosas tenga uno que encontrar para
acceder a los bienes —ya que bastara con el dinero para cada una de las
operaciones—, mas indiferente resultard el proceso llevado a cabo para llegar
a ese objetivo. Los “encantos” de los bienes pasan a ser mas susceptibles de
“desvanecerse”, 12 en tanto que el camino que lleva a los bienes de consumo
no brinda ningiin tipo de aliciente.

El cinico también se presenta como una figura depresiva. A diferencia del
despilfarrador, este aprecia las cosas del mundo de una manera absolutamente
equitativa, como si su potencial transmutacion en dinero neutralizara sus
cualidades especificas.

Su conciencia vital solo se expresa adecuadamente cuando ha
ejemplificado en la teoria y en la practica la bajeza de los mas altos
valores con la vision ilusoria de cualquier clase de diferencias de
valor. Este estado de &nimo encuentra su apoyo mas eficiente en la



capacidad del dinero de reducir equitativamente el mas alto valor, y
también el mas bajo, a una inica forma de valor, colocandolos por
tanto al mismo nivel, con independencia de la diferencia en sus
tipologias o sus cantidades.13?

El acto de reducirlo todo a wuna cantidad monetaria se relaciona
necesariamente con una incapacidad para considerar el valor de cualquier otra
manera distinta de la que ofrecen estos criterios contables. El cinico juzga
toda forma de valor Uinicamente a la luz del signo monetario, sin que entre en
juego ninguna otra consideracion politica, ética o, tal como afiadiriamos hoy,
medioambiental.

El contraste entre el todo y la nada, al amparo del dinero, produce una forma
de pensamiento que tiende a la desinversion de los objetos del mundo. Simmel
solo encontr6 un motivo de alegria durante la Primera Guerra Mundial: las
cartillas de racionamiento repartidas para sustituir al dinero en la adquisicién
de pan permitieron que la comunidad volviese a tomar conciencia del valor
apreciable de las cosas, frente al valor de sus equivalentes.

Cuando nos obligamos a operar con dinero para medir el valor, dejamos
atras la apreciacion de las cosas. La cultura del dinero confina la realidad al
otro lado de una pantalla. La cultura capitalista —en la que el valor es una
cuestion de activos financieros y objetos de lujo para los ricos, o una cuestion
de ofertas especiales y comparativas de calidad/precio para la gente pobre y
el consumidor medio— ha llevado al desarrollo de una serie de patologias
especificas. Ha convertido a algunas personas en tacafios y cinicos
estructurales, y a otras tantas en indiferentes o avaras. Los grandes inversores
y oligarcas muestran todas las caracteristicas de Grandet, quien, en su estudio,
contempla su montafia de oro mientras su gente pasa hambre y enfermedades.
Los vemos en paises que estan muy endeudados, y entre las poblaciones
empobrecidas, maquinando nuevos movimientos retorcidos para aumentar el
valor de su portfolio de acciones, de sus bienes inmobiliarios o de otros
oscuros documentos alojados en entidades offshore. Indiferentes a la miseria
del mundo, dejada al olvidado abismo de las externalidades segin las
categorias contables a las que se restringe su conciencia, todo para ellos es



una cuestion aritmética, como si los numeros, lejos de traducirse en llanto y
sufrimiento, solo tuvieran en la actualidad un valor en si mismos y no se
correspondieran mas que con un juego. La clase media estd atrapada en ese
juego, incapaz de desarrollar una perspectiva diferente en un orden del que
obtiene beneficio tan solo de manera aleatoria, sin llegar nunca a dominar las
reglas: se queda en casa, una casa que parece ofrecerle asilo y donde tiene la
esperanza de seguir disfrutando —por un tiempo— de los bienes cuyo modo de
expropiacion nunca llega a controlar del todo. El comportamiento
estereotipado de esta clase social se convierte en un medio para confirmar su
sometimiento: adopta un comportamiento medio para obtener unos medios
escasos y siempre esta en riesgo de convertirse en indiferente. El escape que
brindan el entretenimiento o las sustancias psicoactivas de prescripcion
médica revelan los males cuya amenaza no dejan de padecer.

Las personas pobres y los pueblos de Africa o de cualquier otro lugar
colonizado despiadadamente por el capital también padecen la amenaza de la
avaricia, dadas las formas en que estos se subyugan a la cultura occidental del
dinero. En estos lugares, el dinero da la impresién de proceder de ninguna
parte y de estar siempre destinado a paises lejanos. Siempre parece estar de
paso. Se sabe que el dinero esta investido de valor, pero solo en funcion de
modalidades, consideraciones y realidades ajenas a la vida economica a la
que se le vincula. Dado que los fondos no surgen de la organizacion de la
comunidad en si misma, el dinero parece estar predestinado a que lo
malversen o lo usen como soborno. Porque el orden cultural occidental le ha
impuesto al mundo el juego del dinero y, por ende, lo ha corrompido. En todas
partes las cosas se presentan asi.

LA ECONOMIA DE LA AVARICIA

Cuando uno sostiene una moneda entre el pulgar y el indice, ;cuales son las
conexiones mentales que le aportan sentido? La moneda se asocia con el valor
de los bienes y servicios que nos permite relacionar entre si: una rebanada de
pan, un billete de autobus, un calentador eléctrico, el alquiler de un piso, un



jersey, unas velas, etcétera. Pero hace falta una autoridad estable para fijar el
valor de la propia moneda en un radio determinado: esto es lo que le permite
seguir cambiando de forma y lo que nos ayuda a establecer el valor de un bien,
y luego de otro. Es decir, la moneda esta conectada no solo con una serie de
valores que se asocian a los bienes, sino también con un punto de gravedad
que garantiza su Orbita: la Orbita que generard un orden circular para la
actividad de la comunidad que le da uso. A este conjunto conceptual se le
conoce como economia.

LY qué ocurre cuando el centro de gravedad muestra un nivel cruel de
carencias? ;jQué ocurre si el dinero pasa por una comunidad a la velocidad de
una flecha, procedente del exterior y enfilado directamente de vuelta a ese
mismo exterior, sin permitir que se concierten las motivaciones, ni que la
economia se concentre? Esto es lo que hemos observado en el Africa
occidental, por ejemplo. El resultado es el del despilfarro y el de la
corrupcion. La moneda de curso legal en las antiguas colonias francesas del
Africa occidental desde 1945 es en si misma una sefial extrema de la
descentralizacion econdémica en la que se origina toda la disfuncién. Hay
quince paises del Africa occidental que utilizan el franco CFA. CFA son las
siglas de la Comunidad Financiera Africana, pero hasta hace poco se referian
a las Colonias Francesas en Africa. Dicha moneda permitia a Francia
gestionar de manera uniforme sus negocios en los territorios conquistados.
Durante muchas décadas su valor se determind en relacion al franco francés,
hasta que fue absorbido por el euro. Incluso hoy, las dos zonas del franco
africanas garantizan el valor legal de una divisa que en realidad es un
contravalor, con un valor prefijado con respecto al euro. No viene garantizado
por ningin banco central africano sino por la tesoreria francesa, con arreglo a
una decision de la Union Europea consagrada por el Tratado de Maastricht de
1992. En L ’Afrique au secours de 1’Afriquetd! el economista senegalés Sanou
Mbaye no duda en describir el franco CFA como un “vestigio colonial” y
apunta que solamente los dictadores le ven ventajas a esta moneda, ya que su
capacidad para convertirse en francos franceses, o ahora en euros, facilita la
evasion de capitales.



Mas alla de la cuestion de quién controla la moneda esta la cuestion de quién
controla las inversiones. Logicamente, el capital cuyo valor se establece en
otros lugares también se invierte desde fuera. Aunque Africa sea rica en
recursos, mientras siga careciendo de infraestructuras y permitiendo que las
empresas extranjeras saqueen sus bienes, sera incapaz de dar forma por su
propia cuenta a una economia fuerte. Por consiguiente, el dinero que circula
por Africa a menudo no extrae valor de la produccién ni de los intercambios
propios de la comunidad en cuestion.

Por el contrario, el capital financiero aparece de una manera magica, que no
estd asociada en modo alguno al estado del trabajo, la produccion o la
distribucion de los bienes en una sociedad organizada, sino mas bien a la
habilidad de los africanos para atraerlo y, sobre todo, para apropiarse de €l.
Por lo general, los fondos proceden de tres origenes. En primer lugar, de los
presupuestos dedicados por los proveedores de fondos internacionales al
desarrollo, palabra que se emplea de manera ideoldgica y demasiado a
menudo para insinuar que Africa tiene que espabilar y ponerse al dia para
llegar al nivel de Occidente. Después, de las inversiones privadas —de
empresas de agricultura y alimentarias, mineras, petroliferas, farmacéuticas y
de otros tipos— con las que se rocia a altos cargos gubernamentales y, de forma
erratica, también a sus subalternos (estos Ultimos mantienen a clanes enteros
que se constituyen de familias, amigos y otros contactos). Por ultimo, de la
economia social, que periodicamente abastece a la plétora de programas
asistenciales y a las 1lamadas organizaciones no gubernamentales. Para atraer
los fondos hacia si, hay gente en Africa que a veces, incluso sin estar
convencida, adopta el lenguaje de los samaritanos blancos para ganarse su
favor. Los representantes de las ONG africanas aprenden a hablar en jerga
soclata o a cantar en comunista, a avivar sus reivindicaciones con mantras
antiglobalizadores y a formular sus peticiones empleando las palabras vacias
de la gobernanza, en funcién de si lo que pretenden es seducir a una fundacion
vinculada a un partido socialista europeo, a una fundacidén de izquierda
radical, a una ONG de ideologia convencional o a un departamento del Banco
Mundial 132



El problema no es la estructura de clanes o familias, sino su vinculacion
hibrida con el capitalismo tecnicista occidental. La estructura del clan ya no es
una forma de organizacion como cualquier otra, sino que se ha convertido en
un instrumento de apropiacion parasitaria: la nica manera de extraer de las
fuerzas imperialistas, mediante la extorsion, una parte de la riqueza que tales
fuerzas se disponen a saquear.

Este tipo de colonizacion econdomica conduce a la desilusion y en algunos
casos puede que este sea un resultado buscado. Un extraordinario documental
de Paul Cowany Amer Shomali, The Wanted 18,132 relata una historia con este
mismo argumento, ocurrida en Oriente Medio: el Estado de Israel le impone un
toque de queda a una comunidad palestina, con la intencion de confiscarle las
dieciocho vacas lecheras con las que los aldeanos se procuran unos endebles
niveles de autonomia econdmica. Lo que se nos transmite es la brutal
impresion de que el orden economico imperial distingue conscientemente entre
dos campos, los que ganan dinero y los que lo piden. A cada extremo del
espectro nos encontramos, por un lado, a los muy ricos, las multinacionales,
los expatriados y los potentados locales que abusan al ejercer sus privilegios;
por el otro, a la gente pobre que a menudo ya no tiene ninguna posibilidad
estratégica con la que escapar de su condicion. En el centro esta la alianza
entre aquellos que parasitan las instituciones (las aduanas, los medios de
comunicacion, la administracion publica, la seguridad), que toman todo lo que
pueden de aqui y de alla empleando estratagemas de corrupcion rutinarias y de
baja intensidad, y aquellos que intentan fijarse un humilde nivel de
subsistencia econdmica, y que tal vez adviertan que la gente a su alrededor se
apropia de los modestos beneficios que consiguen generar. “Se supone que
tengo que apoyar el desarrollo de una cooperativa agricola independiente”,
explica un becario occidental que trabaja en Togo. El proyecto parece
importante, ya que no requiere de ninguna infraestructura técnica que les
resulte inaccesible a los granjeros locales. “Les proveemos de tierras,
herramientas y un capital de salida. Pero no esta funcionando. La mayor parte
de la gente con la que tratamos se limita basicamente a pedirnos dinero”. ;Por
que? La autosuficiencia, cuando se consigue a una escala muy pequefia, trae



consigo toda una serie de problemas periféricos que pueden acabar siendo
peores que la dependencia precaria. Si un pueblo ha de ser liberado de la
cultura del reparto en la que lo ha sumido el colonialismo econémico, no sera
poquito a poquito, apuntando a un reducido grupo de myjeres o agricultores, o
a una cooperativa de reparacion de automdéviles, sino incluyendo a la sociedad
en su conjunto.

Lo que es cierto para las divisas también lo es para las referencias politicas
y culturales. En Africa, las llamadas reptblicas de estilo francés son en
realidad un insulto a la gestion publica: sus fronteras geopoliticas son legado
directo del periodo colonial. El Africa occidental sigue estando en gran
medida dominada por una matriz imperialista, por mucho que sus estados sean
oficialmente independientes. La interferencia ya ha tenido lugar, incluso antes
de que se envien las tropas; se instrumentaliza a los grupos rebeldes, los
servicios secretos amafan las elecciones, los diplomaticos llevan a cabo un
profuso trafico de influencias o las multinacionales entran en escena para
sobornar a ministros y funcionarios. En el Africa occidental esto es
estructural. Los poderes coloniales habitan el territorio como fantasmas por la
forma misma de los regimenes politicos que alli persisten.

Muchos de estos regimenes se presentan como caricaturas de la Quinta
Republica francesa, que a su vez fue, en 1958, la apoteosis de las fantasias
monarquicas de De Gaulle. La concentracion de poder en las manos de una
sola persona (algo que por fin se esta denunciando en Francia) ha alcanzado
sus méaximos historicos en Africa bajo la forma de dictaduras disfrazadas de
democracias con la bendicion e incluso el apoyo activo de Francia y de otros
poderes occidentales. Estos regimenes muestran, de manera agravada, todas
las debilidades de la Quinta Republica. No solo se atribuye a los jefes de
Estado el poder de nombrar al primer ministro y a los ministros del pais, asi
como el de suspender las legislaturas cuando se les antoje; también tienen la
potestad —y esto es una aberracion constitucional— de asumir las competencias
de los ministros, entre ellas las de carteras estratégicas como Defensa o
Interior. ;Quiénes son los ciudadanos que pueden ver reconocida su voluntad
en semejante estructura de poder? Todo esto guarda un asombroso parecido



con la situacion con la que los movimientos emancipatorios pretendian acabar
cuando lograron la independencia. El hecho de que estos regimenes, con sus
desfasados limites geograficos, suelan organizarse como clanes, sagas, etnias
o familias locales, con los Gnassingbés y los Bongos como mas claros
ejemplos, no implica de ninguna manera que la poblacion se considere bien
representada. La idea del bien comin nunca abandona el ambito de la ficcion
retorica.

Estas estructuras nacionales se manipulan desde fuera. Las ordenes, los
modelos institucionales, los flujos de capital y las grandes figuras llegan todas
del extranjero, relacionadas con objetivos que también se determinan en
funcion de lo que ocurre fuera. Las consecuencias son bien conocidas y las
confirma, afio tras afio, la Global Financial Integrity (GFI): anualmente
decenas de miles de millones de dolares salen del continente por canales
ilegales (50.000 millones de dodlares anuales segun la ultima evaluacion y un
billon en los Gltimos cincuenta afios).13* Estas cantidades son muy superiores a
los fondos de “ayudas” al desarrollo que tan “generosamente” ofrecen los
paises ricos. Con el paso del tiempo, hay una estrategia que pasa a ser
fundamental para las poblaciones africanas: coge lo que puedas de los flyjos
de capital que ves pasar, canaliza los beneficios de las instituciones que
conforman el aparato del Estado hacia tu propia red, utiliza la seduccion para
obtener las bicocas de las ONG y la astucia para hacerte con parte de la
financiacion local residual de los programas que reciben apoyo de
instituciones  internacionales. Los clanes son jugadores altamente
experimentados: llevan mucho tiempo desarrollando sus respuestas a los
modos de intervencion extranjeros. Aunque, en ultima instancia, este tipo de
operaciones llevara a una sociedad al desastre, el hecho de que se apropien de
fondos llegados del extranjero no puede atribuirse inicamente a la corrupcion;
es, de hecho, una forma de resistencia. No hay necesidad de contribuir al
oprobio denunciando cada estratagema pensada para canalizar hacia las redes
locales el dinero que, de manera mayoritaria, los inversores y patrocinadores
extranjeros ponen al servicio de la explotacion colonial. Occidente ha
colocado a los africanos en una posicion humillante: son un poco como los



concursantes de esos programas de television degradantes en los que meten a
la gente en peceras de cristal para que arramblen con billetes arremolinados
por un ventilador.

EL SAQUEO POR CONTROL REMOTO

Las poblaciones del sur ya no saben a quién recurrir; no saben ni siquiera si
eso que se denomina gobierno existe todavia y sigue tomando decisiones. En
Haiti, las organizaciones no gubernamentales tienen el aspecto siniestro de una
fuerza politica de ocupacion. Estan en todas partes y lo deciden todo, tienen a
sus efectivos repartidos a conciencia. La gobernanza vuelve a reivindicarse a
si misma: uno ya no es capaz de averiguar donde se ubica el poder. Desde el
terremoto de 2010 un microcosmos humanitario ha estado viviendo —y a veces
muy bien— de la catastrofe haitiana. A menudo lo financian fundaciones
privadas creadas por empresas que o estan reconstruyendo el pais pieza por
pieza o planeando como saquear sus recursos naturales. El resultado es como
el mundo al revés, una situacion en la que la accidn humanitaria, aun siendo
estrictamente paliativa, marginaliza al Gobierno hasta el punto de que la gente
ya no recuerda las instituciones publicas ni siquiera como idea. ;Como podria
alguien creer en tal cosa cuando el poder politico a lo largo de toda la historia
de Haiti se ha presentado unicamente en forma de violentas cleptocracias o de
potencias extranjeras? La era de un “Haiti abierto a los negocios” ha dado
comienzo sin ambages. En este contexto, la ayuda humanitaria es una inversion
minima a través de la cual los financistas extranjeros pretenden obligar a una
de las poblaciones mas pobres del mundo a sostener un modelo de actividad
economica que continia haciéndoles dafio.

Inmediatamente después del terremoto de enero de 2010 la Comision
Provisional para la Reconstruccion de Haiti (IHRC, por sus siglas en inglés)
coloco al pais, de facto, en la posicion de un fideicomiso, reduciendo el papel
del gobierno a una mera formalidad. El expresidente estadounidense Bill
Clinton copresidio esta entidad heterogénea compuesta de empresas privadas,
ONG, agencias de financiacion, paises con un historial de interferencias en los
asuntos de Haiti y unos pocos representantes de las autoridades locales y los

sindicatos de trabajadores. El papel del primer ministro haitiano como



copresidente se planted para mejorar la imagen de la IHRC. El economista
Fritz Deshommes describe la comision como un 6rgano soberano, “extrafio y
bizarro, con potestad para firmar contratos con quien le plazca, ofrecer o negar
terrenos, licencias de actuacion o autorizaciones para inversiones y aprobar o
rechazar proyectos, sin tener que rendir cuentas a nadie” 132

En ese momento ninguna autoridad supo abordar problemas comunes desde
un punto de vista general, y eso en un pais que historicamente ha pasado por
incontables apuros. Las mejoras solo podian darse de manera fragmentaria: las
fundaciones ponian el dinero para construir una clinica aqui, asfaltar diez
metros de carretera alli, erigir una inopinada biblioteca en otro sitio... Todos
estos logros se atribuyeron debidamente a las empresas o las ONG que
proveian los servicios en si, con llamativos carteles publicitarios que lo
dejaban claro. Por lo general, el nivel de alfabetizacion permanecia
inalterado, los suministros a pie de calle seguian devastados y los problemas
de salubridad eran mas graves que nunca; mientras tanto, el Estado y cualquier
otra institucion designada para operar por el bien comun parecian haber
desaparecido. Tampoco es que esto importe: en un régimen de gobernanza lo
unico que cuenta son las colaboraciones entre distintos miembros desiguales
de la sociedad civil (un término esterilizado al que siempre se le debe dar
preferencia sobre expresiones como ciudadanos o el pueblo), el sector
privado y un Estado al que ya se considera un igual. Asi es como el desorden
se convierte en el epicentro de la autoridad. Una organizacion restaura un
centro cultural que no tiene libros ni personal; otra envia una ambulancia
inoperativa a Puerto Principe; una tercera ofrece camas a un hospital que no
tiene la capacidad de acogerlas. Los patrocinadores ponen en marcha
proyectos para sacar a los nifios pequefios de las calles, pero estos regresan a
las calles al cumplir los doce afios porque no hay ningin otro programa
disefiado para dar continuidad al primero. Segin el -catedratico de
Comunicacion Luné Roc Pierre Louis, todo se lleva a cabo “caso a caso”, sin
un sistema de valores que estructure la actividad social.

Sin embargo, como los supervivientes siguen sonriendo en los relucientes
folletos de las ONG, los gerentes de la desgracia siguen cuadrando



pacificamente las cuentas en las que se basa su soberbia. El dolar
estadounidense transciende el balbuceo de idiomas proferido por los
trabajadores encargados del desarrollo que se han instalado en el suburbio de
Pétion-Ville. Ven Puerto Principe a través del prisma de su limitado
conocimiento y de las ventanas tintadas de sus lustrosos coches. Sus logos
presiden los vecindarios como firmas opacas. Hay plumillas y voceros que
ofrecen justificaciones traficando una vez mas con la idea de que el pueblo
haitiano padece una maldicion: al parecer una divinidad desconocida ha
decidido que lo de Haiti siempre serd un desproposito. Asi los samaritanos
del gran capital duermen tranquilos.

Haiti para ellos es una gran burbuja humanitaria por valor de 10.000
millones de dolares. ;Qué haran con esta cantidad de dinero? En un pais
acostumbrado a la laxitud, la corrupcion y los abusos de poder, la pregunta ni
siquiera se plantea: con algunas excepciones, esta gente se deja caer, se
asegura de cobrar y se marcha. Esta nueva forma de dominacién colonial esta
documentada en el libro de Justin Podur Haiti s New Dictatorship3® y en el de
Nikolas Barry-Shaw y Dru Oja Jay, Paved with Good Intentions 13

En su documental Fatal Assistance® Raoul Peck también explica que
resultdé complicado encontrar patrocinadores para costear las tareas de
desescombro del terremoto de 2010, ya que esta parte del trabajo no resultaba
“atractiva” desde un punto de vista publicitario. Es mucho mas rentable —y las
fotos salen mejor— cuando eriges una escuela destartalada y la llenas de nifios
sonrientes.

Tras experimentar el lado bueno, los haitianos descubrieron el lado
pragmatico de la gobernanza: los proyectos de mineria que los carteles de las
ONG trataban de ocultar. La cultura retorica, técnica y financiera de Occidente
opera estableciendo una distancia que conduce a la irresponsabilidad. Atras
quedaron los tiempos en los que buscadores de oro, insensatos, enfebrecidos y
delirantes, pisaban sobre los cuerpos sin vida de sus camaradas para montar
sus tristes campamentos en el frio invierno del Klondike. Entonces tenian la
esperanza de extraer de la tierra unas pocas pepitas destinadas a cambiarles la
vida (que tampoco valia mucho mas). Los aventureros del oro son hoy



inversores a distancia. Ocultos tras pantallas de ordenador en la tranquilidad
de sus despachos, exponen a otras personas a los peores peligros y ponen en
riesgo vidas y ecosistemas que no son los suyos. Ya no emprenden por si
mismos la batalla: las batallas las libran sus /lobistas, abogados, ingenieros,
contables, expertos en comunicacidn, intermediarios locales y milicias. La
dinamita, las perforadoras, los camiones, los crateres, el cianuro y los
montones de escoria son suyos. Su omnipotencia motorizada se escucha en el
rugido de un rumor terrorifico: un gigantesco Frankenstein economico esta a
punto de bombear agua sobre una ubicacion donde el agua ya vale lo mismo
que el oro. La palabra desarrollo se vera impresa sobre rostros estereotipados
en los carteles de las ONG (financiadas por las fundaciones de las compafiias)
que rodean el lugar. Mas adelante, la gente recordara la sonrisita sardonica de
los vendedores de suefios, cuando respire cumulos de particulas toxicas y
polvo y se quede sin pulmones de tanto toser. La propaganda del desarrollo
reemplazara el viejo paisaje y su vitalidad perdida.

En Haiti, los embaucadores convierten el desprecio en sonrisas mientras
hablan de “cooperacion”, “solidaridad” y “amistad”. Notese lo afectado que
parece el embajador cuando le estrecha la mano a la gente. Notese lo
intimidatorio que resulta el /obby minero cuando explica los despiadados
términos de su ciencia mecanica a los miembros del Parlamento nacional de
Haiti. Atiéndase a las brillantes publicaciones corporativas en las que, de
manera deslumbrante, Majescor describe sus perspectivas de futuro, y
adviértase lo que se siente cuando la ayuda paliativa empieza a cerrar el cerco
en torno a ti.

Hay un gran trecho hasta aqui desde Governeurs de la rosée, el libro del
escritor haitiano Jacques Roumain'? en el que el héroe lucha contra la
“supersticion” para animar a su pueblo a compartir y desarrollar fuentes
hidricas. Hoy tenemos emprendedores del rocio, esos inversores canadienses
que han irrumpido en escena, siempre en contacto con sus frenéticos Loa, los
espiritus del vudi de las finanzas. Nada puede distraerlos: el espiritu del
beneficio multiplicado por infinito les ha hecho perder la cabeza. Destruiran
todo por obtener el oro que acabara metido en las cdmaras de los bancos



centrales (el oro, el fetiche Gltimo que garantiza el valor de los depositos en el
mercado y de la moneda escritural en la que ellos mismos tienen bastante poca
confianza). Cualquier aumento en el precio de sus propias participaciones
llevara a los accionistas a incentivar el peor comportamiento posible, lo cual
lo vuelve todo atin mas absurdo.

La extraccion del oro requiere de agua en cantidades apabullantes: miles de
litros por minuto. Sobre todo en minas de alto tonelaje y bajo rendimiento,
donde se genera una enorme cantidad de residuos por cada gramo de oro
extraido. La empresa minera canadiense Albert Mining Inc. no pretende
ocultar nada: los emprendedores del rocio van a explotar los recursos hidricos
sin ninguna mesura. Albert, antes conocida como Majescor y parte del
consorcio SOMINE, reclama para si un terreno de cincuenta kilémetros
cuadrados a unos treinta kilometros al sudeste de Cabo Haitiano.X*? Un informe
oficial realizado por la empresa sefala que el rio Fraiche es la tinica fuente de
agua que esta disponible durante todo el afio en esa ubicacidon y que haran falta
pozos para asegurar un suministro constante en todo momento. Puede ser que
el rio, que llega hasta Trou-du-Nord, ya corra peligro. Segin un estudio a
cargo de hidrologos estadounidenses, algunos de los arroyos y rios de la zona
ya estan contaminados por las explotaciones industriales.

Para la empresa hay en juego 20.000 millones de ddlares en ganancias. Para
la poblacion de Haiti, el proyecto minero tiene mas bien visos de traer
destruccion a gran escala. Si el guion se desarrolla como de costumbre, la
apertura de la mina conllevarad una desestabilizacion demogréfica: la gente de
las comunidades vecinas tendrd esperanzas de conseguir trabajo y dejara de
labrar las tierras, lo cual llevara a tensiones locales. Las clinicas ya no daran
abasto para atender las emergencias, el unico sector que registre crecimiento
sera el de la prostitucion (también habra violaciones) y se agravaran los
problemas de salud publica. Con el tiempo quedara claro que los trabajos
buenos seran para los extranjeros y que a los locales se les habran asignado
empleos de nivel y sueldo bajos. Los sobornos que reciban los potentados
locales acabardn siendo mayores que las tasas o impuestos que hubieran
podido aplicarse para beneficiar a la poblacion en su conjunto.



En términos econdémicos, casi nunca se presta atencidon al precio que tiene
que pagar el Estado en el desarrollo de un territorio para que este satisfaga las
muy considerables necesidades de una industria del sector extractivo.
Mantener la red de carreteras, asegurar el suministro de agua y electricidad,
gestionar el sistema judicial, sufragar el cuerpo policial y la administracion
publica que garantizan el acceso a la propiedad... Todo esto cuesta un dinero
que ya no estara disponible para el desarrollo de instituciones que sirvan al
interés publico. Los avances tecnologicos que se asocian al proyecto de mina
al aire libre en la region de Cabo Haitiano podrian implementarse de tal
manera que abastecieran de agua a la totalidad de la poblacion, pero las voces
de las finanzas dictan otras prioridades.

Cabe considerar las circunstancias de una explotacidon minera cercana
ubicada en la Republica Dominicana, en la zona oriental de la isla de La
Espafiola. La mina de Pueblo Viejo se encuentra en el extremo del yacimiento
mineral que Albert pretende extraer en Haiti. Dos empresas canadienses,
Barrick Gold y Goldcorp, trabajan en dicha explotacion. Desde que
comenzaron las extracciones en 2012, la poblacién los ha acusado de
contaminar dos mil quinientos metros cibicos de agua cada hora, en una region
en la que solo el 20% de la poblacion tiene un acceso muy limitado al agua.
Las extracciones conllevan el tratamiento con cianuro de veinticuatro mil
toneladas diarias de materia extraida. Los lugarefios tienen miedo de que estas
empresas viertan residuos con cianuro en la reserva acuifera mas grande de la
Republica Dominicana, lo que desgraciadamente no seria un suceso sin
precedentes en los lobregos anales de la industria minera. La policia
dominicana protege la mina de Barrick Gold y no ha tenido reparos en emplear
la violencia contra los manifestantes, que no saben qué hacer para detener la
actividad.

Las arcas publicas se beneficiaran de este proyecto solamente de forma
marginal, por valor de 40.000 millones de dolares. Las tasas del 17,5% que
aplica el gobierno pueden parecer un importe considerable, pero la mayor
parte de este dinero no se pagard hasta que los accionistas hayan recibido su
parte correspondiente y dicho porcentaje depende de que el valor del oro no



caiga por debajo de los 1.400 dolares. Ademas, Barrick se ha propuesto poner
en marcha un programa para limpiar un rio que contamin6é Placer Dome, una
empresa que ha adquirido en el pais, y los costes del programa se descontaran
de las tasas. “Barrick recuperara el 100% de su inversion”, explica el
periodista de La Presse Hugo Fontaine, quien sefiala que la firma también esta
“exenta de una amplia variedad de impuestos, incluidas las tasas
municipales”.2 ;En qué quedaran estas afirmaciones, mas alla de los efectos
perniciosos del negocio?

Por supuesto, los zalameros de la industria del oro prometen que las
operaciones de la mina de Haiti seran limpias. ;Cuando se han jactado alguna
vez las potencias imperialistas de estar dispuestas a hacer polvo los
ecosistemas de poblaciones desfavorecidas? Albert, una empresa que sobre
todo se encarga de trabajos prospectivos, es la punta de lanza que llevara a
cabo las operaciones preliminares en torno al yacimiento, para que mas
adelante una multinacional pueda asegurarse la explotacion técnica
propiamente dicha. “En cuanto Majescor [Albert] haya terminado sus
evaluaciones, buscara a un socio de envergadura, como Barrick Gold o
Newmont, para que se encargue de la parte extractiva del proyecto”.1#2 Si nos
basamos en como se han dado las cosas en la Republica Dominicana, el
panorama tampoco es muy halagiiefio para Haiti.

Otro factor es el de la cercania de este proyecto minero haitiano a la zona
franca de Caracol, cuyo desarrollo ya ha traido miseria a la regién y privado a
los campesinos de las tierras mas cultivables. Cientos de familias, victimas de
las expropiaciones, han pagado el pato de esta operacion. Los trabajadores de
la zona franca también pagan un precio: en 2013, el periodista local Jean Jores
Pierre escribi6é que “al final de la jornada laboral, a algunos trabajadores no
les quedan mas que cincuenta y siete gurdas (1,36 ddlares estadounidenses) de
su sueldo de doscientas gurdas (4,75 ddlares estadounidenses) diarias” 1%
Algunos comparan las fabricas de textil de la zona franca con los talleres
clandestinos asiaticos.

En el reino de las finanzas las grandes mentes estdn destinadas a encontrarse.
La conjuncion de dos proyectos —la zona franca y la mina— probablemente



justifique la construccion de un puerto de aguas profundas que pondria en
riesgo el ecosistema marino. ;Puede propiciarse el desarrollo de una region
mientras se la destruye? La respuesta parece ser que si, mientras todo siga
intacto en el plano imaginario. La gente habla de “El Dorado haitiano” para
que sigamos sofiando en vez de pensar. El marketing elimina el caracter
contraproducente de la destruccion y consigue que dejemos de pensar en lo
desaconsejable que es el uso industrial de los recursos hidricos. Los millones
de dolares que el grupo minero piensa invertir generan tanta confusion que el
potencial agricola de la regiéon queda completamente olvidado. Son visiones,
visiones, visiones. Cuando la gente estd hambrienta, ;coémo va a resistirse al
espejismo de la “creacion de empleo” (incluso cuando este sea el preludio de
la destruccion del territorio y beneficie mayormente a extranjeros occidentales
que viviran aislados en hoteles caros)?

Si los gobernantes del rocio de hoy pueden resistirse a la intimidacion, a la
tentacion de la apatia y a la llamada de la corrupcion, seran capaces de
adoptar posiciones en concordancia con un principio que va mas alla de los
argumentos de los expertos lobistas: el principio precautorio. Los cargos
electos no pueden justificar el hecho de poner al pueblo en tales riesgos, sobre
todo cuando los beneficios son tan irrisorios para los ciudadanos de Haiti. No
hay justificacion posible para que las instituciones del bien comuin se modelen
con arreglo exclusivo a los intereses privados.

En este sentido, la siguiente resolucion del Senado de Haiti, con fecha de 20
de febrero de 2013, resulta ejemplar:

Dado el genocidio que acompaiid al saqueo de nuestros recursos
minerales en el siglo xv;

Dada la venta organizada de nuestro legado nacional durante la
etapa de ocupacion estadounidense;

Dada la actual incapacidad del pais para llevar a cabo
negociaciones seguras en relacion a sus recursos minerales en un
periodo de inestabilidad politica, y mientras el gobierno siga estando



incluso mas debilitado por la ocupacion militar del territorio
nacional por parte de fuerzas multinacionales;

Dado el malgasto de recursos registrado en dreas no prioritarias tras
el terremoto del 12 de enero de 2010, motivado por la falta de
consenso a nivel nacional en torno al reto de la reconstruccion;

Dada la opacidad que rodea el valor bruto de la mena, asi como las
evaluaciones y estimaciones de los recursos ya identificados; [...]

Teniendo en cuenta los serios riesgos medioambientales vinculados
a este tipo de actividad, y dado el ya alarmante nivel de degradacion
de nuestro entorno.

[...]

Por lo tanto, el Senado de la Reputblica adopta la presente
resolucion y solicita expresa y solemnemente al Ejecutivo que:

Articulo 1: suspenda inmediatamente la ejecucion de los permisos
de explotacion ya otorgados a Somine S.A. [...].1#

Por desgracia, este texto no es vinculante y las motivaciones ocultas de
quienes tuvieron el mérito de votar a favor de €l no se han terminado de
aclarar. Sin embargo, si que revela la fortaleza de caracter que puede llegar a
mostrar un pueblo a través de las instituciones responsables de mediar por su
voluntad. En lugar de sentar todas las bases para que el territorio pueda ser
esquilmado por los defensores de abstracciones financieras, el objetivo es
ahuyentar a los angeles de la muerte a quienes estos apdstoles con planes
perversos deben lealtad. Para los haitianos que atin vibran con el pulso de los
ritmos humanos, y que tienen una profunda nocion de pertenencia a las
extrafas ofrendas de una tierra ingrata, la llegada de estos frenéticos nuevos
creyentes llama urgentemente a la resistencia.

LOS SINDICATOS ‘EN LUCHA’ CONTRA SUS CAMARADAS DEL MUNDO

Ante la explotacion que tiene lugar por todo el mundo, los sindicatos no han
demostrado ser capaces de consolidar los frentes de los trabajadores de
manera satisfactoria. En el discurso, como en el pensamiento, todas las



alternativas son difusas. Los inversores e industriales consiguen incluso
presentarse como las victimas de la competencia internacional, ofreciéndole
una mano al movimiento obrero para que los trabajadores se apiaden de ellos
y consientan en compartir su destino. Esta idea suele basarse en el nivel de
competencia que exige el modelo ultraliberal, un modelo que los sindicatos
jamas, bajo ninguna circunstancia, deberian apoyar. “La competencia nos
obliga a tomar medidas que son todas muy desagradables. Pero sufrimos la
presion de la globalizacion. Tenemos que competir con gente que percibe
salarios muy bajos”, afirma un poderoso inversor austriaco, Mirko Kovats, en

el documental Lets Make Money™® de Erwin Wagenhofer. “Es muy sencillo,
tenemos que trabajar mas. No nos queda mas remedio”, asegura Kovats,
colocandose en la misma categoria que los empleados cuyas horas extra
obligatorias no son remuneradas, como si tanto €l como ellos pertenecieran al
mismo grupo social y estuvieran embarcados en la misma aventura. Este
empleador, como la oligarquia al completo, ha dado forma con verdadero
entusiasmo a las miserables condiciones de trabajo de los subordinados con
quienes se vincula retdéricamente. En el documental aparece alabando sus
instalaciones en la India —otro pais “abierto a los negocios”— porque el salario
de un trabajador, a un coste “muy por debajo de los de los europeos”, requiere
de una inversion discreta, de unos 150 euros mensuales o, como mucho, unos
2.500 euros en el caso del personal altamente cualificado, como un ingeniero.
E incluso este salario sigue siendo demasiado alto, segin nuestro amigo
accionista. “No nos podemos permitir ser generosos”, entona muy satisfecho
consigo mismo mientras contempla la estructura técnica de su fabrica (que
permite minimizar el nivel de participacion humana en el proceso), como se
podria resenar, en el dmbito universitario, un caso practico que ilustrara la
critica marxista de la economia politica.

Le partenariat social®® de Ghislaine Raymond y Syndicats: lendemains de
crise?* de Jean-Marie Pernot son dos libros que explican cémo los
sindicatos occidentales han llegado a creerse esa identificacion entre los
intereses de los empleados y los de los empleadores que Kovats trata de
sintetizar con ese engafioso nosotros (una identificacion que conformd un
leitmotiv en el discurso ideologico de los afios noventa). El libro de Raymond

muestra como, a peticion del movimiento obrero, la cumbre socioecondomica



organizada en Quebec ciudad en 1996 por el gobierno del Parti Québécois de
Lucien Bouchard atrap6 a los sindicatos en una légica societaria en relacion al
Gobierno y a los grandes negocios. La globalizacion ha alterado
profundamente los lazos de solidaridad establecidos por el movimiento
obrero: de repente, las empresas que explotan a los trabajadores sindicados se
han convertido en sus aliadas, mientras que los camaradas de todos los paises,
a quienes tal vez contratarian las mismas empresas si se trasladaran, han
pasado a verse como rivales. Decidido a tomar posiciones a un nivel global,
el movimiento obrero ha abandonado el sindicalismo combativo que antafio
garantizaba su solidaridad con la clase trabajadora internacional: en Quebec,
como en tantos otros lugares, ahora esta del lado de los empleadores y contra
sus rivales extranjeros. En la cumbre socioecondmica los lideres sindicales ni
pestafiearon cuando se les asignd solamente el 8% del tiempo total para sus
intervenciones, mientras que la parte grande del pastel se la quedaba el primer
ministro, y los lideres empresariales copaban la mayor parte del aforo. Las
inversiones de los sindicatos como accionistas en empresas de Quebec —un
gran ejemplo es el Fondo de Solidaridad de la Federacion de Trabajadores de
Quebec— contribuyen a confundir a la gente y a que sus estrategias acaben
resultando incoherentes.

Los fracasos protagonizados por las organizaciones sindicales en la cumbre
los ha documentado exhaustivamente Ghislaine Raymond. Mientras instaban al
Gobierno de Quebec a estimular la economia marcdndose como objetivo el
pleno empleo y subiéndoles los impuestos a las grandes empresas, los
sindicatos acabaron acordando una postura que resultaba diametralmente
opuesta. Al final, el Gobierno congel6 el salario minimo, destruyd cuarenta
mil empleos de la Administracion y el sistema sanitario, recortd los servicios
publicos y elevo las tasas por servicios en vez de hacer lo propio con el tipo
fiscal a empresas. Por ultimo, Raymond sefiala que, con el beneplacito de los
sindicatos, se establecido que “el Gobierno pudiera modificar los convenios
colectivos de los empleados de la Administracion para ajustarlos a los
recortes aplicados a los servicios publicos, sin que tales medidas se vieran
como una reapertura de los acuerdos colectivos”.1#® Los sindicatos solamente



consiguieron una cosa: una ley de igualdad salarial disefada para igualar los
sueldos de los trabajos habitualmente desempefiados por mujeres con los de
aquellos mayoritariamente desarrollados por hombres; por supuesto, esto es
como mucho un remedio a una injusticia histérica. En Francia, y en otros
lugares, los sindicatos se han visto obligados a reconocer que, bajo el régimen
neoliberal, “las reglas del partnership social” los han reducido
estructuralmente a la condicion de meros /obbies. El “dialogo social” del que
se les invita a participar junto con otros miembros de la “sociedad civil”
(¢con quién si no?) parece disefiado para conseguir que apoyen decisiones que
ya se han tomado. La cumbre social organizada por el Gobierno socialista de
Francia en 2014 fue una farsa, tal como indicdé Jean-Marie Pernot en una
entrevista:

Se suponia que la cumbre estaba pensada para producir compromisos
sociales viables que pudieran adaptarse a distintos negocios y
departamentos. Estamos muy lejos de algo asi, pese a la abundancia
de negociaciones colectivas en nuestras relaciones sociales. Estamos
generando espectaculo: en realidad se trata de que el Gobierno
brinde una hoja de ruta para ‘partners sociales’ y externalizar asi la
tarea de aplicar sus politicas. Generalmente, se les dan tres meses
para redisefiar el mercado laboral o los planes de pensiones; el
Gobierno les comunica sus expectativas y vuelve a tomar cartas en el

asunto si no las ve cumplidas.l®

Esta clase de derrota estructural es mucho mas seria que cualquier huelga
fallida, pues destruye la subjetividad central del movimiento sindical. Dicho
movimiento ha perdido su voz sin recibir nada a cambio, mas alla de haberse
convertido en un socio menor dentro de un sistema financiero ultraliberal que
solo beneficia a los mas poderosos. En algunos lugares, los afiliados ahora
podran beneficiarse de las inversiones de los sindicatos en tanto que
accionistas, al tiempo que son testigos de la impotencia politica de sus lideres.

Desde que se celebréd la cumbre, el movimiento sindical parece haber

perdido de vista cualquier orientacion estratégica autdbnoma; por el contrario,



se ha centrado en acompafiar en su desnorte al perplejo trabajador. Hoy los
activistas del mundo del trabajo tienen que competir con formas
contradictorias de subjetividad promovidas por la ideologia dominante: las
subjetividades de los dvidos consumidores, gente con el esquema mental de un
contable, avaros completamente centrados en su propio beneficio, narcisistas
con la psique atomizada y ninguna expectativa mas alla del horizonte de su
cabafia de veraneo. Se han empleado ingentes recursos publicitarios para
caricaturizar a los sindicalistas, mientras que no se ha hecho nada para ofrecer
una descripcion sociologica que dibujara un retrato completamente distinto,
basado en su situacion real. Asi pues, prevalece la impresion general de que
son idénticos a una clase media que se presenta una y otra vez como mediocre.
Esta imagen parece coincidir demasiado a menudo con la mortifera
caracterizacion que de ella hace C. Wright Mills en Las clases medias en
Norteamérica (white-collar): el grupo de personas que describe Mills es
incapaz de unirse en torno a una vision del mundo que las convertiria en
sujetos activos. Segin Mills, al hombre “de cuello blanco” lo impulsan
“fuerzas que escapan a su control, atraido hacia movimientos que no
comprende; se mete en situaciones en las que su posicion es la de mayor

bJ

indefension”. 2 También afirma:

No es consciente de tener una historia, su pasado es tan breve como
exento esta de heroismo; no ha vivido ninguna edad dorada que pueda
recordar en tiempos convulsos. Tal vez no sepa a donde se dirige,
tiene unas prisas horrorosas; quiza porque no sabe que es lo que le
aterra, estd paralizado por el miedo. Este es sobre todo un rasgo de
su vida politica, en la que esa paralisis resulta en la mas profunda
apatia de la edad moderna.3!

Por supuesto, la tarea del movimiento obrero es arreglar este problema, e
insuflar a la clase media la energia vital que la prevendra de convertirse en
una clase mediocre. Insuflar energia vital implica convertirla en una fuerza
social, una que produce su propio discurso y va mas alla de las
reivindicaciones exclusivamente administrativas para funcionar en el marco



operativo que de hecho da forma a su existencia. Los sindicatos de Quebec y
de muchos paises como Canad4, Estados Unidos, Francia, Reino Unido,

Bélgica, Paises Bajos y Dinamarca han lanzado campafias contra la evasion

fiscal o los paraisos fiscales.’® Distintas iniciativas sindicales de

Norteamérica han abanderado la lucha contra la explotacion laboral
clandestina y alertado sobre el peligro que suponen los acuerdos de libre
comercio para las instituciones y los servicios publicos. Se trata de intentos
de incidir en un orden distinto del de la globalizacidén econdémica que permite
a los oligarcas financieros e industriales prosperar clandestinamente bajo el
cobijo de los paraisos fiscales, las zonas francas y los puertos libres de
impuestos.

Sin embargo, no siempre da la impresion de que estas profesiones de fe o

enfoques criticos o consideraciones tedricas o compromisos politicos hayan
traido un verdadero cambio a las estrategias sindicales. Aun siendo muy
loables, son actividades fundamentalmente marginales —por no decir remotas—
que los sindicatos de vez en cuando estan dispuestos a llevar a cabo como
intervenciones periféricas y complementarias al resto de sus muchas
responsabilidades, como la defensa diaria de los intereses de sus miembros o
el desarrollo de grandes negociaciones en tanto que integrantes de entidades
burocraticas tan complicadas de gestionar como cualquier departamento
gubernamental. El dilema que no deja de afectar a los sindicatos —que se ven
partidos entre lo general y lo particular, entre la politica de altos vuelos y la
gestion a pequeiia escala— resume las dificultades del movimiento obrero. El
debate no es solo cuestion de establecer prioridades. Entran en juego dos
enfoques que a menudo resultan contradictorios, ya que la reflexiones en torno
al marco operativo general de la vida que determina la subjetividad de los
trabajadores y profesionales tienen muchas posibilidades de acabar en
conclusiones que vayan en contra de posiciones marcadas por las
circunstancias, y adoptadas en contextos estrictamente administrativos.

Lo que hay sobre la mesa es una eleccion fundamental. ;Es el obrero un
movimiento politico y deberia seguir siéndolo, o deberia ajustarse a partir de
ahora a las flacidas normas, circunscritas a lo gerencial, que se asocian a la
palabra gobernanza? La politica es lo que sucede cuando las personas que



pertenecen a una comunidad se dotan a si mismas de la capacidad de debatir y
definir los principios fundamentales que rigen la vida en sociedad. Por lo
tanto, actuar politicamente implica ubicar nuestro discurso y nuestra accion
mas alld de las coordenadas sociales a las que estamos confinados por el
poder institucionalizado, y debatir todas las reglas y mecanismos que nos
obligan a situarnos aqui y de este modo. Tenemos que estar menos
involucrados en seguir el juego de la actual dindmica gerencial, financiera,
capitalista y ultraliberal —y en esa esperanza de poder extraer de ella algin
beneficio— para poder dedicar mas energia al establecimiento de nuevas reglas
formales. La gobernanza coloca a los representantes sindicales en
partnerships explicitamente reconocibles como asociaciones formadas por
actores en relacion de desigualdad. Sujetos a la obligacion de alcanzar
consensos, a los sindicatos se les invita a participar de estos procesos no para
redefinir genuinamente las reglas basicas de la vida en sociedad, sino para
brindar el apoyo del movimiento de los trabajadores y los profesionales al
desarrollo industrial y a proyectos impulsados por las altas finanzas. En este
contexto, se espera del movimiento de los trabajadores y los profesionales, asi
como de los representantes de los grupos de defensa del medioambiente, de
las poblaciones indigenas y de los habitantes locales, que inyecten al gran
proyecto capitalista unas pocas iniciativas de escaso calado que podrian
explicarse a sus miembros como “pasos en la direccion correcta”,
“concesiones que pudimos lograr”, “victorias morales”, “partnerships
estratégicos” y otras trivialidades.

La gobernanza se presenta una vez mas como un arte de la gestion privada
elevada al estatus de la politica y que se antoja, en consecuencia, confiscatoria
de la politica.

Desde luego, el camino de la politica es mucho mas complicado, menos
gratificante de manera inmediata y mas incierto que el sendero de la
gobernanza. En este contexto, incluso podria considerarse revolucionario, en
tanto que la revolucion implica lograr que las instituciones de poder que
atentan contra el bien comin pasen a formar parte del pasado. Pero, ;jpor qué
escoger el hostil camino de la politica cuando puedes procurar que tus peones



avancen por los espaciosos y elegantes apartamentos en los que se desarrolla
el juego de la gobernanza? Pues porque —y aqui cabe recordar el pensamiento
de Rosa Luxemburgo— el juego de la gobernanza puede acabar siendo incluso
mas lacerante psicoldgicamente que el peso del compromiso politico. La
presion sobre los salarios causada por la globalizacion del trabajo, el cierre
de fabricas que se trasladan a otros paises, la evasion fiscal practicada con
orgullo y amparo legal, la sobrecarga de trabajo que lleva al aumento masivo
en la prescripcion de psicofarmacos, la incertidumbre en torno a los planes de
pensiones como resultado de movimientos financieros erraticos —del tipo que
nos lleva a temernos lo peor—, por no hablar de la destruccion pura y dura de
la organizacion industrial que derivaria de una mas que plausible crisis
primero petrolifera y luego financiera; todas estas contingencias provocan que
la participacion de los grupos sindicales en los encuentros rituales de la
gobernanza resulte mas problematica y dificil que la lucha radical, por muy
inquietante que resulte, a su vez, esta tltima.

Asi pues, la cuestion es elegir entre la politica y la gobernanza. ;Seguira el
movimiento sindical formando parte del sistema capitalista y de su
crecimiento, asegurandose de que dicho sistema sea aceptable para sus
miembros, mientras los fondos de los sindicatos se ponen a disposicion de
empresas cotizadas en bolsa? ;O pasard a formar parte de una lucha
concertada contra los efectos injustos, dafiinos, destructivos y fatales del
sistema? A principios del siglo xx tanto Luxemburgo como los revisionistas
del socialismo democratico Eduard Bernstein y Karl Kautsky elevaron con
fiereza estas preguntas en lo que fue un amargo debate tedrico y estratégico;
hoy puede que las hayamos relegado al inconsciente, pero siguen teniendo
relevancia.

La identidad de los actores, sin embargo, ha cambiado con el paso del
tiempo. Hoy ya no contamos en los sindicatos con idedlogos del socialismo
democratico que se aseguren de que los miembros se cifian al recto y angosto
sendero de la participacion. Los abogados, quizd sin darse cuenta, estdn ahi
para encargarse de la tarea. En cuanto los sindicalistas se excitan y empiezan a
pensar politica y no administrativamente, y se presentan como un cuerpo social



con poder soberano sobre sus propios activos, de inmediato aparecen los
abogados, pertrechados con su conocimiento (que no es otra cosa que la
gramatica del poder), prestos a explicarle a la gente cuales son sus derechos y
a alertarla de lo que enseguida les acaecerd si muestran la menor proclividad
hacia la independencia. Fueron ellos los que bloquearon cualquier
acercamiento a la desobediencia civil en 2012, cuando llegd6 el momento de
luchar contra la Ley 78, obra del Gobierno liberal quebequés. Se trataba de
una “ley especial” votada en un contexto de multitudinarias protestas
estudiantiles que imponia elevadas sanciones a cualquiera que osase perturbar
los horarios de las clases y restringia el derecho a la protesta de los
ciudadanos. Denunciaron esta ley Amnistia Internacional y un grupo de mas de
sesenta catedraticos de Derecho de Quebec, dos técnicos independientes de
Naciones Unidas, expertos en derecho de reunion, reunion pacifica y libertad
de opinidn y expresion, asi como la alta comisionada de Derechos Humanos
de la ONU, Navanethem Pillay, y la comision quebequesa de Derechos
Humanos y Derechos de la Juventud. Esta es la ley a la que el ex primer
ministro de Quebec Jacques Parizeau, que escogid con cuidado sus palabras,
tildé de “tentacion fascista”. El problema es que el estatus y la naturaleza
administrativa de los sindicatos los define el Estado capitalista al que tienen
la obligacion de plantar cara. Las huelgas eficaces estan prohibidas por dicho
Estado bajo la maxima orwelliana de garantizar el “derecho a la huelga” —un
derecho circunscrito rigurosamente, segiin un guion que asegura que en general
las huelgas se evitaran— y siempre se les podra poner punto y final por medio
de una “ley especial” o una “legislacion de vuelta al tajo™.

El estatus administrativo de los sindicatos les obliga a pensar en la economia
exclusivamente segin los términos del comercio y de las finanzas, esto es,
exclusivamente segiin las estrategias individuales de cada actor, como si
hubiera que considerar a cada miembro del sindicato de manera
independiente. Esto supone olvidar la reflexion del socidlogo Gabriel Tarde,
quien, en su estudio Psychologie économique (1902), escribio:



Las huelgas simpaticas —que son las huelgas llevadas a cabo por
trabajadores que no tienen en ellas ningun interés y sufriran por ellas,
solo por mostrar su solidaridad con camaradas por cuyo destino si se
interesan— se concibieron en Estados Unidos, en el pais del que se
nos ha dicho que es el mas utilitarista, el mas avanzado en términos
de progreso economico. En ningiin lugar hemos visto que se hagan
tantos sacrificios economicos por una idea, una cuestion de
principios o un sentimiento de simpatia como en este pais, en
beneficio del interés propio bien entendido.3

En el nivel mas sencillo, los abogados laboralistas les recuerdan a los
adalides del sindicalismo combativo algo que criticd el filésofo Walter
Benjamin: el hecho de que el régimen tolere el movimiento obrero solo
mientras este garantice la continuidad del marco operativo donde el poder
establecido que se ejerce permanezca intacto. En “Para una critica de la
violencia”, Benjamin presenta el derecho a la huelga como un instrumento del
que dispone un Estado bajo el imperio de la ley para pacificar a un pueblo al
que tiene que controlar. De ninguna manera seria aceptable que la accion de
los sindicatos afectara al funcionamiento mismo del régimen, ya fuera a través
de huelgas o por cualquier otro medio. Una huelga general de tipo
revolucionario, por ejemplo, pensada para paralizar el Estado y asi instarlo a
poner en mancha cambios drasticos, se consideraria ilegal. En el caso de las
huelgas simultaneas

la clase obrera apelara siempre a su derecho a la huelga, pero el
Estado considerara que esa apelacion es un abuso, pues el derecho de
huelga no tenia ‘ese sentido’, y tomard medidas extraordinarias.
Porque el Estado mantiene el derecho de determinar que el uso
simultaneo de las huelgas en todos los sectores es ilegal, ya que el
sentido especifico de la huelga que admite la legislacion no puede

prevalecer en todos y cada uno de los talleres.1>*

Porque las autoridades vigentes nunca otorgaran un derecho que podria
utilizarse para derrocarlas, el movimiento de los trabajadores se verd
obligado a sacrificar algunas de las ventajas que le ha concedido el régimen



para asegurarse su apoyo y tendra que encontrar nuevas € imaginativas formas
de movilizacion. La pérdida de medios que implicaria esta reorganizacion se
veria compensada con un impacto politico mucho mas significativo. Hoy el
movimiento obrero debe elegir entre emprender acciones politicas, que lo
podrian debilitar materialmente, o permanecer en un estado de debilidad
politica sin perder su fortaleza administrativa.
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11
LA CULTURA Y LA CIVILIZACION

La hay de dos tipos: la economia psiquica, procedente de nuestra propia

carne y descrita por Sigmund Freud con términos como la “cuota” de afectos,
“inversion pulsional”, “moneda” de significado o “ahorro” de energia; y la
economia material, constituida de pequefias actividades comerciales, pasiones
contables y leyes suntuarias. El segundo tipo de economia erosiona las
mociones y emociones del segundo. Pero, contrariamente a lo que uno podria
pensar, la economia psiquica entra en juego cuando de lo que se trata es de
acumular capital. El arte de ganar dinero es una cuestion de impulsos, pero,
como en cualquier otra situacidon, el medio monetario se moviliza para
atemperar y controlar las pasiones psiquicas, reducirlas a su expresion mas
simple, hacerlas medianas y comunicarlas toda vez que, de este modo, se
hayan domesticado. La expresion psiquica se verd afectada de forma duradera
por dicho medio. Y el dinero también servira al arte y se servira del arte para
hablar de su propia naturaleza, como forma de mediacion de afectos en el
inefable esplendor de la mediocridad.

La economia psiquica intenta mantener un nivel bajo de excitacion en el

sistema nervioso. Satisfacer una necesidad, dar rienda suelta a un impulso,
liberar tension... son maneras de reducir la agitacion que nos sacude y de
detener las fuerzas que nos tensan los nervios. Estos actos de relajacion
brindan una sensacion de plenitud que resulta en placer. A través de la
articulacion, la expresion, la gesticulacion o las relaciones objetivas, el
sujeto, mientras viva, buscara estrategias que le liberen la energia psiquica.
Copular, comer, agarrar cosas... son formas de liberacidn psicologica basadas
en la relacion del interior con el exterior.



Sin embargo, es poco habitual que esa liberacion tenga lugar sin generar
fricciéon o conflicto. Los sistemas éticos y las leyes son instituciones de
autoridad que obligan a los sujetos a reprimirse. En funcion de las distintas
culturas, reprimirse puede traducirse en no hacer el amor antes del
matrimonio, no abalanzarse contra otros transeuntes o no decirle al emperador
que no lleva puesto ningun traje. Esa represion equivale a no tener que hacer
un desembolso psiquico. Cada vez que pasa algo asi, el sujeto tiene que
esforzarse en contener un impulso psiquico que quiere manifestarse. Si el
sujeto si llega a expresar el impulso en circunstancias favorables, se dird que
esta iniciando un proceso de inversion psiquica: esta invirtiendo en un objeto
de deseo a través de gestos, palabras o simbolos. Su expresion tal vez también
pueda considerarse una forma de ahorro, en el sentido de que estos afectos se
registran cuando el sujeto deja de contenerlos. La persona pasa sin —o
economiza— el trabajo psicologico necesario para reprimir estos impulsos, 1o
que quiere decir que hay un ahorro. La sociedad le ha permitido satisfacer un
deseo sin ponerle impedimentos.

Hay otras circunstancias que llaman a la represion. Lamentablemente, lo que
suele pasar es lo siguiente: la psique se reprime de manera constante. Una y
otra vez ha de contener asaltos psiquicos que nunca hallan salida de una forma
socialmente aceptada. Tales formas son como guiones estereotipados que
operan en la vida social: expresar tristeza por la muerte de un conocido
cuando en realidad no la sentimos, felicitar a un colega que ha recibido un
reconocimiento insignificante, saludar a subordinados a los que detestamos. Es
lo que Freud llama la ““moneda neurotica” (neurotische Wéihrung).

Entonces, ser psiquicamente rico es dotarse de los medios de expresion de
los deseos psicologicos que uno alberga con la mayor facilidad y frecuencia
posible y, sobre todo, no estar obligado a contenerlos por medio de gravosos
procesos represivos, dado que la represion es justamente lo que hace aumentar
la inquietud psiquica. De ahi la incomodidad, las sensaciones desagradables,
la agitacion y las neurosis en general que afligen a la gente pobre, frente a una
clase dominante que muestra un completo autocontrol y frente a hordas de
expertos y portavoces caracterizados por la serenidad de su vida diaria. Para



los menos afortunados, la represion supone un alto coste que es continuo. La
represion no implica desterrar, de una vez por todas, una intencidén cuya
existencia estd prohibida por la economia general de nuestro marco moral,
sino que es un esfuerzo que uno ha de ir haciendo constantemente, en todo
momento.

La represion supone contener una intencion una y otra vez y durante un largo
periodo de tiempo, sin dejar que se cuele por error o por descuido, hasta que
uno es capaz de transformar su sublimacion en una forma derivada o de
disfrazarlo lo bastante como para que pueda aparecer pero bajo una apariencia
distinta.

El dinero, en su definicion habitual de riqueza acumulada a través de un
sistema de codificacién socialmente reconocido, aligera ese trabajo de
represion. Justifica con facilidad el levantamiento de las restricciones
psicoldgicas. Desde este punto de vista, ser rico significa que puedes pasar sin
—0 economizar— actos de represion mas a menudo que la gente que no tiene
mucho dinero. El poeta aleman Heinrich Heine, en una anécdota
posteriormente popularizada por Freud, cuenta la historia de un vendedor de
loteria de Hamburgo que relatd su encuentro con un famoso millonario:
“[Rothschild] me tratd como a un semejante, me tratd famillonariamente” 1
Segun Freud, este chiste expresa la incomodidad de la persona de clase baja
cuando se encuentra con un hombre de un nivel social superior. “La
condescendencia de un hombre rico [...] siempre lleva acarreado algo no del
todo agradable para quien la experimenta”. 13 Sin embargo, cuando invertimos
las posiciones, también advertimos que la riqueza es un pasaporte para la
condescendencia. Esto es lo que el vendedor de loteria de Heine nos indica
sutilmente. La riqueza y sus atributos permiten a la persona dar rienda suelta a
actitudes viles que siempre se redimiran por su condicion de hombre
adinerado. La ostentacion de la riqueza es en si misma una suerte de moneda
que transforma el rechazo que cabria esperarse en expresiones de gratitud. El
desprecio se convierte en respetable.

La persona poderosa se beneficia en todo momento de un ahorro en lo que
respecta al trabajo que conlleva la represion. Externaliza la tarea a traveés del



menosprecio que obliga a experimentar a otras personas. En tanto que le son
ajenos, los esfuerzos psicoldgicos se convierten en patrimonio de la gente
“ordinaria” (esto es, la gente que acata el orden establecido). Son ellos
quienes habran de mostrar autocontrol, moderacidon, quizd humildad, y ser
obedientes o incluso respetuosos. El rico entonces podra disfrutar libremente
de la risa sardonica que se acumula en nosotros cuando podemos ahorrarnos el
pomposo moralismo que se aplica a los desdichados de este mundo.
(Obviamente no hace falta mencionar aqui las misoginas meteduras de pata o
la violencia sexual de ese magnate de los medios de comunicacién italiano
convertido en primer ministro, ni las de determinado exdirector del Fondo
Monetario Internacional, ni las de cierto presidente estadounidense). Sus
respectivas demostraciones de poder son la negacion ultima del principio de
realidad, ya que el dinero, cuando se concentra en cantidades ingentes,
destruye todas las barreras erigidas por los escrupulos. Esta es la inversion
suprema: estamos dispuestos a hacer grandes esfuerzos para medrar
socialmente hasta alcanzar el nivel en que nos podremos ahorrar todos estos
esfuerzos psicologicos.

El dinero juega un papel completamente distinto para aquellos que pretenden
conseguirlo en forma de salario. Este tipo de ingresos no autoriza la laxitud
moral y tan solo estd a nuestro alcance como compensacion por el trabajo
psicolégico. Desde el primer momento, el dinero financia una forma muy
significativa de represion: la de tener que permanecer callado. “Céllate, que te
estoy pagando” es la orden implicita que llega con tu primera némina. Que el
dinero compra el silencio estd tan claro que los empleados a los que se les
exige que mantengan el secreto profesional en diversas areas de actividad —
como por ejemplo la medicina, el derecho o la politica— reciben una
compensacion mayor. El principio de represion a veces resulta
espectacularmente explicito. En una ocasién se envid a un equipo de
investigadores a analizar por qué tantos funcionarios de cierto departamento
gubernamental aleman causaban baja por depresion: el estudio concluyd que
vivian atormentados psicologicamente por la diferencia tan enorme entre lo
que se les permitia comunicar de manera oficial y lo que sabian que era cierto.



Hoy, en la era del management totalitario y la cultura corporativa, la orden
se ha vuelto mas facil de comprender: “Sonrie, que te estoy pagando. Ten un
compromiso personal con todo 1o que te pida que hagas, que te estoy pagando.
Apoyate en tu red personal para desarrollar tu labor profesional, que te estoy
pagando”. La idea desquiciada de que “el cliente siempre tiene razon” es otro
de esos lemas —o monedas neurdticas— que plantean exigencias psicoldgicas
extremas a la persona que se somete a ellas.

El medio del dinero, en las transacciones que gobierna, constituye un agente
de represion de afectos muy violento. Este nivel de ferocidad que alcanza se
puede hacer patente si imaginamos que pedimos un plato en un restaurante, nos
lo comemos y nos vamos sin pagar la cuenta. Asi, la violencia que implica se
hace aparente. jQué poder coercitivo llega a encarnar este medio que nos
permite dar ordenes a los demas! Si bien el dinero lubrica la relacién, la
violencia sigue estando presente pero aun resulta letal, ya que el dinero es un
medio que nos permite ahorrarnosla, economizarla: la gente rica niega la
violencia mientras la ejerce; la gente pobre la reprime al tiempo que se somete
a ella. En el primer caso, la persona adinerada nunca debe nombrarla mientras
disfruta de las prerrogativas ocultas que brinda; en el segundo, la persona
humilde debera censurarla e interiorizar sus logicas. El principio se
desvanece, sin embargo, cuando, al ser testigo de la arrogancia del bar6n
Rothschild, un vendedor de loteria hace un chiste que le da la vuelta a todo.

Un comentario jocoso nos puede permitir borrar toda una situacidn y escribir
un nuevo guion. Nobles y dignatarios pueden verse despojados de ropajes y
sumidos de golpe en el contexto de una farsa, como ocurre en el cortometraje
Le temps des bouffons de Pierre Falardeau.

Ahi estan todos los buitres: los jefes y las esposas de los jefes, los
barones de las finanzas, los reyes de la pizza congelada y los
mafiosos inmobiliarios. Toda la panda de benefactores de la
humanidad. Carcasas apestosas a las que la gente erige monumentos,
especuladores que las personas confunden con filantropos, pobres
diablos —amigos del poder— disfrazados de senadores seniles,



mujeres con el trasero demasiado prieto, zorritas que van chupando
hasta llegar a la cima, periodistas arrastrados vestidos de
editorialistas pelotas, oscuros juristas vestidos de jueces que ganan
100.000 dolares al afio, lameculos que se creen artistas. Ahi esta toda
la panda: una caterva de gente asquerosa, vulgar y trivial lacada en
cromo, luciendo medallas y corbatas, con sus trajes sofisticados y
joyas de alta gama. Apestan a perfume caro. Son ricos, tienen buen
aspecto. Tienen un buen aspecto horripilante con esos horribles
dientes blancos y esa horrible piel rosada. Y estan de fiesta.!

El humor puede volverse sombrio enseguida. De alguna manera, las palabras
malsonantes de Falardeau refuerzan nuestra dignidad. Pensamos en ellas y, de
hecho, nos salvan cuando vemos a los oligarcas del mundo consumir suntuosos
espectaculos tan lamentables como el mas banal de los programas televisivos.
Se da el caso ya sean invitados de la multimillonaria familia Desmarais en
Quebec o visitando el grotesco pseudo-Versalles de Trump en Mar-a-Lago.
Las palabras de Falardeau también nos sirven para no arrugarnos al ver una
escena tan asombrosa como la del documental de Andreas Pichler El sindrome

de Venecia,”® en la que se ve a los turistas destruir literalmente los cimientos
de la ciudad, vestidos como nobles de época en patéticos bailes de mascaras.
El relato que hace Pierre Falardeau en Le temps des bouffons hace algo mas

que brindar una perspectiva privilegiada desde la que atestiguar muchas
escenas con las que, desgraciadamente, ya nos hemos famillonarizado. Otra
de sus virtudes radica en que nos muestra la injusticia que tiene lugar cuando
los ricos y los pobres se desprecian mutuamente. Enfrentando a la vulgaridad
contra la vulgaridad, Falardeau deja claro que los pobres, cuando denuncian el
discreto encanto de la burguesia, a menudo pagan el precio de desvalorizarse
a si mismos. Lo que hay aqui no es solamente desprecio mutuo entre una
persona y otra, sino desprecio mutuo entre una persona rica y una pobre, y el
sentimiento que comparten lleva a la degradacion de la que es pobre. Incluso
la gente que aprecia el ingenio puede llegar a perder su aplomo en un momento
asi. El personaje de Heine se vuelve mas duro y menos ingenioso cuando
habla de los ricos como personas sin conciencia de si mismas, al haberse



echado a perder como los millionarrs (de las palabras alemanas millonario y
tonto, naar) que son.i2

Este tipo de liberacion psiquica no es recomendable, pues no es mas que una
forma de prepararse para nuevos trances. Rara vez nos permite ganar en
estatura. ;Qué es lo que les queda a los marginados de la deuda psiquica?
Pueden ser ingeniosos, graciosos, sutiles, creativos... Son todos rasgos que
generaran la envidia de quienes se han procurado la proteccion que brinda el
dinero, dispensados desde hace mucho de tener que ejercitar esas cualidades.
Las personas adineradas se apropiaran mas adelante de los resultados de una
actitud desarrollada como forma de resistencia contra ellas. Se haran con la
propiedad intelectual de los estilos de moda que antafio condenaban a sus
portadores a la marginalidad; en prestigiosas facultades, los privilegiados
impartiran lecciones sobre obras literarias escritas con dificultad, y desde la
ira contra ellos, por autores excluidos por la sociedad; gentrificaran barrios a
los que gente desocupada insuflé un espiritu y un alma. Y asi con todo. Tienen
la opcion de adquirir derechos exclusivos de invenciones producidas por la
riqueza de espiritu de personas que pasaron estrecheces y se vieron obligadas
a superarlas. Este humor en segundo grado, muy rico, seguird siendo la manera
que tienen de reir los Ultimos. Entonces sonard una carcajada mientras reducen
lo que se desarrollo sin su colaboracién a la condicion de los articulos de un
mero juego comercial. Esta es su unica pasion, demostrar poder econdémico y
nada mas.

LAS OPINIONES DE RICOS Y FAMOSOS

Los suntuosos estilos de vida de los ricos y los famosos reflejan hoy la cultura
industrial de masas que han acabado imitando. Hans Magnus Enzensberger

sefiald que: “La ‘clase dominante’ no ha producido una cultura propia en

. . . . 160
mucho tiempo, ni ha dado la menor muestra de necesitar nada por el estilo”.”

Los que mandan en el juego abusan de si mismos. Se toman en serio su farsa,
se ven a si mismos actuar en su propia pelicula, sienten una excitacion infantil
ante el juego desarrollado en estadios cuya construccién propiciaron y se



creen sus propias mentiras cuando las leen en periddicos que les pertenecen.
Pero solamente porque algo sea risible no significa que la risa sea la unica
reaccion posible.

Sin duda hay mansiones igual de ostentosas en todos los paises de Occidente,
pero consideremos el ejemplo del falso palacio real de la familia Desmarais
en Sagard, al nordeste de la ciudad de Quebec: un edificio pseudopalaciego
dotado de piscina, gimnasio e invernadero, rodeado por los tipicos jardines
versallescos, establos, un campo de golf, un helipuerto, otros cuarenta
edificios, setenta y cinco kilometros cuadrados de extension y treinta y dos
lagos.

La familia Desmarais, una de las mas ricas de Canada,'®! lleva décadas
influyendo en la vida politica de Quebec, Canadé y Francia. Sus privilegiadas
conexiones con la ¢€lite politica las establecid Paul Desmarais sénior, que jugo
un importante papel poniendo a punto a primeros ministros de cualquiera de
los dos partidos mayoritarios desde la década de 1960 hasta su muerte en
2013. (Segin Peter C. Newman: “En toda la historia de Canada, ningin
hombre de negocios ha tenido una influencia mas intima ni mas larga sobre los
primeros ministros que Desmarais”).1% El mayor de los Desmarais también
fue clave para la llegada al poder de Nicolas Sarkozy en Francia, segin el
relato de este ultimo. 1%

Un documental producido por la familia Desmarais en 2018 para registrar
una fiesta de cumpleaiios en honor de la esposa de Paul Desmarais sénior, que
Anonymous publicd en YouTube en 2012,1¢ demuestra que el palacio de los
Desmarais es tan “inhabitable” como las casas suburbanas rigurosamente
homogeneizadas de las que nos hablé Adorno. Pero, mas alla de la estética sin
gusto y del monarquico coédigo de etiqueta que revela el video, la alta
sociedad de la zona de Sagard encarna una organizacion de poder politico
indefinida y sin embargo real. Al ver a politicos de primera fila, inversores y
figuras del mundo cultural pululando en torno a los Desmarais, comprendemos
que:



1. Existe un orden muy real de poder que no se traduce en ningin
cuerpo constitucional ni ninguna institucién publicamente reconocida.
No hay elecciones, tribunales, estructuras ni oposicion que puedan
articular o enmarcar este poder tan autocelebratorio.

2. Este orden elitista, ajeno a cualquier forma constitucional de poder,
fagocitara otras formas de poder tradicionalmente reconocidas, tal como
se aprecia en la manera que tiene de acoger a politicos y a otras figuras
relacionadas con instituciones formales. Estos aparecen portando
insignias, medallas y condecoraciones concedidas por instituciones de
derecho, pero de repente los vemos en un entorno en el que las
jerarquias se establecen de un modo completamente distinto.

3. Este orden retine a propietarios con capacidad de registrar sus
bienes, o los de los bancos y multinacionales que gestionan, en
jurisdicciones acomodaticias (como los paraisos fiscales) para poder
llevar a cabo operaciones financieras de espaldas al control de estados
en los que se aplica la ley. En este sentido, son soberanos, pero ejercen
su soberania en privado, sin ninguna estructura formal conocida ni
reconocida.

4. Por lo general, la definicion y descripcion de estas nuevas
estructuras de poder elude los conceptos tradicionales de la filosofia
politica y las formas establecidas de la teoria constitucional en torno a
la soberania del Estado. Nos obligan a definir nuevas formas de poder y
a redefinir los términos del 1éxico politico que suele emplearse para
hablar de la evolucion de nuestro mundo.

5. Este poder silencioso, encriptado, virtual y transnacional elude
también las teorias criticas de emancipacién politica que ven la
democracia como una dialéctica entre el discurso oficialmente
establecido de un determinado poder y su refutacion polémica por parte
de aquellos a quienes se gobierna y que saben que la inteligencia es
compartida por todos. Aqui vemos que los agentes, informales pero
omnipotentes, estan dotados, paraddjicamente, con los atributos de los
proletarios: no tienen voz, no tienen nombre, no tienen residencia fija y



a veces tampoco son miembros formales del cuerpo politico. En la
esfera econdémica, sus actividades comparten el destino de las
comunidades y dictan la forma en que la ideologia influenciara en las
politicas publicas, pero a efectos legales son fantasmas. Hay porciones
enteras de sus capitales que se esfuman y acaban en destinos offshore y
a menudo echan mano de sociedades instrumentales extraterritoriales y
de abogados de empresa que actian en calidad de testaferros para
pergefiar trucos sucios que afectan a nuestras economias reales.

Quienes cuentan con soberania offshore disponen de la capacidad de eludir la
ley. Pueden saltarsela como les plazca operando en jurisdicciones
acomodaticias, sabiendo al mismo tiempo que esa misma ley coartara
completamente a sus competidores de las clases inferiores. También pueden
asegurarse de que sus agentes, miembros de los cuerpos ejecutivos del aparato
del Estado, redacten las leyes.

En esta pesadilla en torno a la oligarquia de Sagard, como en otras, se les da

la vuelta a roles y posiciones. Se produce la union de personas a las que se
considera figuras politicas antagonicas (Lucien Bouchard y Jean Chrétien); a
quienes figuran a la cabeza de las instituciones y toman las decisiones de
caracter publico se les degrada al rango de meros invitados (Jean Charest);
mientras que un ciudadano carente de poder oficial alguno ocupa su trono en el
punto mas alto (Paul Desmarais).

EL CAPITAL CULTURAL

Como un acto en la corte, el encuentro en la mansion de los Desmarais no
estaba tan pensado para brindar al rey una serie de actuaciones artisticas como
para permitirle ofrecer un espectdculo. En un escenario provisional construido
especialmente para la ocasion y que encarnaba la apoteosis de lo kitsch, y
rodeado de politicos, financieros, artistas y cortesanos que acudieron a
representar rangos distintos de los que suelen tener asignados en el

trampantojo de la democracia formal, aquella noche el oligarca quiso cantar

una cancion tragica —“Me hubiera gustado ser artista”,1% contemplando no ya



el espectdculo sino su propia capacidad para costearlo. Cualquiera que
Desmarais viese bailar sobre el escenario o emerger de un cuadro formaba
parte de su capital. El oligarca no se funde con el gran pablico, por mucho que
consuma la misma basura cultural. No se le da nada bien reproducir el aspecto
de la corte a la que aspira, pero, de todas formas, el gran financiero, magnate
de la prensa y gerente de la compania petrolera estd satisfecho con la farsa en
la que estan absortos €l y sus cortesanos. Estd incluso mas satisfecho con la
actuacion porque es grande, lo cual quiere decir, desde su punto de vista, que
se podréa comercializar una version en serie de la misma. Tal es la marca de su
poder: puede hacer que toda una comunidad experimente los efectos de su mal
gusto, desplegados, sin posibilidad de hallar ninguna resistencia, bajo el
encabezamiento de la cultura.

Un grupo de tenores acudio a Sagard para cantar la historia de Desmarais;
esta actuacion privada fue el climax de su fantasia. Mientras Paul Desmarais
ocupa su trono, el personaje Paul Desmarais se dirige al escenario cantando
una cancion escrita especialmente para la ocasion por un reputado letrista. De
repente, todo lo que tiene que ver con su figura se convierte en objeto de
declamacion: su imperiosa insatisfaccion, que exhibe como virtud, y su
delirante megalomania, que se transforma en consigna. A través de ellas, la
mediocridad de su relacion con el mundo se convierte en modelo. Como
creador, Desmarais puede presumir de estar entre quienes eligen el arte que,
para el publico, pasard a engrosar lo que se conoce y se cita. A falta de ser
original, puede ser el origen.

En una era en la que se emplea la tecnologia para reproducir el arte, los
patrocinadores no solo dan apoyo a un artista individual o a una escuela o a
una disciplina, sino que se lo dan a los productos de consumo de una industria
dirigida a las masas, profundamente entretejida con otras areas en las que
actia el gran capital. Las decisiones en torno a lo que la gente habra de
consumir determinan la produccion en serie. Esto es algo que ya observaron
Theodor Adorno y Max Horkheimer en su Dialéctica de la Ilustracion:

Las peliculas y la radio ya no pretenden pasar por arte. El hecho de
que no son mas que negocios se transforma en ideologia para



justificar la basura que producen de forma deliberada. Se llaman a si
mismas industrias; y cuando se hacen publicos los ingresos de sus
directores se despejan todas las dudas en torno a la utilidad social
del producto acabado.1¢

Puede que unos pocos articulos escapen a este proceso de homogeneizacion —
esto es, algunas obras de arte que no prediquen con la estética predominante—,
pero esto se hard mas para satisfacer el principio de las pequenias diferencias
destinadas a un escogido grupo de distinguidos consumidores que para
fomentar un cambio radical en el sistema. Segin sefhalan Adorno y
Horkheimer: “Cuando Orson Welles ofende al sefalar los trucos del gremio,
se le perdona porque esa manera de contravenir la norma se ve como una
calculada mutacidn que sirve para confirmar la validez del sistema incluso con
mas fuerza” 2/ Basicamente, los “bienes” culturales sirven para dar forma a la
masa de individuos que conforman la bolsa de clientes y de adscritos que el
capital necesita. El filésofo Herbert Marcuse rearticuld este argumento en E/
hombre unidimensional, publicado originalmente en 1964:

Si el trabajador y su jefe se divierten con el mismo programa de
television y visitan los mismos lugares de recreo, si la mecanografa
se viste tan elegantemente como la hija de su jefe, si el negro tiene un
Cadillac, si todos leen el mismo periddico, esta asimilacion indica no
la desaparicion de las clases, sino la medida en que las necesidades y
satisfacciones que sirven para la preservacion del ‘sistema
establecido’ son compartidas por la poblacion subyacente.1%

El paisaje cultural descrito por Marcuse se presenta como un aparato formal
y simbolico que lleva a las personas a las que guian y dominan los regimenes
liberales a canalizar su energia psicologica a través de una estructura social
que las precede, una estructura disefiada e implementada por quienes mandan.
Las expresiones de deseo y los impulsos profundamente arraigados estan
codificados, con base en distintos estereotipos, en peliculas, canciones,
anuncios publicitarios y medios de comunicacion mayoritarios. Si bien tal
explicacion puede no ser suficiente, y pese a que reducir la industria cultural a
nada mas que un aspecto de la vida totalitaria resulta poco convincente en



relacion a la realidad de codmo operan todos estos elementos, este enfoque si
que encarna a la perfeccion la actitud que los grandes inversores tienen con
respecto a las obras de arte, asi como la manera en que los propietarios de las
grandes fortunas fuerzan el sometimiento de los artistas.

LOS ARTISTAS NO CUENTAN

Ahora podemos entender mejor por qué a los artistas se les conmina a trabajar
con arreglo a los dictimenes del mercado en vez de a los de su propio proceso
creativo. Ser un artista/gerente o un gerente/artista, esa es la cuestion. Los
“filantropos” adinerados, sin embargo, no se inmutan ante tales dilemas: con
relacion al dinero, no hay mas que una tnica forma de saber, y es el saber que
estd en manos de quienes acumulan ese capital. Nos encanta el arte e incluso
nos llegan a importar los artistas; tampoco pueden pretender que encima
tengamos en cuenta lo que piensan acerca de la economia. Ya veran ellos si se
adaptan o no. Al pagar por las obras de arte (y al obtener disfrute a costa de
los artistas), los mecenas se ven a si mismos como los verdaderos creadores,
ya que son ellos y solo ellos quienes posibilitan el arte. No es solo que lo
financien, sino que se desviven formando parte de los patronatos que gestionan
todo el conjunto de sus estructuras.

Los artistas que cuentan con el aprecio de los inversores ahora quieren ser
también creadores haciendo uso del mismo lenguaje que ellos. Se dice que
Céline Dion y el Circo del Sol han alcanzado el €éxito no en base a criterios
estéticos, sino en relacion a su plan de negocio. Tales artistas ya no se limitan
a proveer la fuerza de trabajo que producira bienes culturales. En un arranque
de entusiasmo por la alienacion —o de /iderazgo, como decimos en la jerga del
management—, ahora se espera que también gestionen las instituciones que los
explotan. El emprendimiento es el criterio que distingue a aquellos que estan
dispuestos a pasar a mayores: es creacion, indudablemente, pero nos referimos
a la creacion de beneficios, de un valor afadido, de un negocio o de puestos
de trabajo.



Plenamente seguros de su propio capital cultural, los inversores cuentan
ahora con sus propias escuelas, en las que han de formarse los artistas. Las
enseflanzas que se imparten en las escuelas de negocios ayudaran a los
conversos de la gobernanza cultural a comprender que deben ignorar cualquier
cosa que se diga en circulos ajenos a aquellos en los que se les acaba de
admitir. Un plan de estudios de un programa de gestion cultural y artistica de
2014 1ilustra bien lo que queremos decir: “Es importante que los gestores
culturales y del arte tengan al menos una idea general en materia de politicas
culturales. Deberan ir mas alla de ideas preconcebidas y demandas expresadas
tradicionalmente por la comunidad de los artistas”. Dadas sus
“caracteristicas”, la comunidad de los artistas supone, por supuesto, un
“desafio muy particular” para los gestores culturales inspirados “por la propia
naturaleza del producto que nos brindan (los bienes culturales), por las
particularidades de las personas que los producen (los artistas) y por el
significado que tienen (ya sean performances, obras de arte o bienes
simbolicos) para la gente que los consume”, reza otro plan de estudios del
mismo centro. Los artistas son incorregibles. Tienden a tomarse su propio
compromiso mas en serio que las entidades que llevan a cabo las tareas de
marketing de las que depende su trabajo. Asi pues, hay que llevarlos a clase
para que aprendan a comportarse o a seducir a posibles inversores, y no con
los métodos a los que vinieran recurriendo (unas manchas de pintura, unos
pasajes de sofisticada prosa o tonterias por el estilo), sino hallando esos
argumentos de venta que conseguirdn convencer a una gran empresa para que
ponga su marca en el papel con el que envuelven las obras. Tienen que
aprender no solo a tolerar esta situacion, sino a desearla. Acabardn renegando
de esa idea tan ingenua de que los potentados deberian contribuir a las artes
pagando impuestos. La escuela de negocios, cuyo consejo directivo
probablemente esté presidido por un miembro de la oligarquia, se asegurara
de que estas ideas se enuncien en ese lenguaje poético empresarial que tan
bien sirve a los propositos del sistema, con cursos enfocados a “la toma de
decisiones en la gestion” relacionada con “el analisis econdomico de las
industrias culturales”.



Actualmente la presion social para tomar este camino es muy fuerte. Una vez
convertido al dogma de las escuelas de negocios, cualquier
emprendedor/artista que se precie pasara a hablar a menudo de “la cultura
organizativa, la gobernanza, la asignacion de recursos, las relaciones entre
artistas y gerentes y las dindmicas de poder en y en torno a estas
organizaciones”, y verd los enfoques experienciales, tan a 1a moda, como una
clave para ejercer poder. En Quebec, ciento un artistas de esta cuerda
apoyaron publicamente las ambiciones politicas de una persona que habia
contribuido con dinero a sus creaciones, un magnate de la prensa al que no
cabe sino considerar como el sepulturero de la cultura, a juzgar por el
caracteristico mal gusto de sus publicaciones. Pero eso no importa. Las obras
se convierten en productos, los artistas son “recursos humanos del sector
cultural”, el publico pasa a ser “consumidores” y “clientes”, y todos forman
parte de una “industria” que estd intimamente conectada con el hotel y el
restaurante, con el marketing y con los negocios de abastecimiento de bienes
materiales. El programa de cultura del Gobierno de Quebec establecia en
1992 que “el desarrollo de las industrias culturales se basa tanto en la
excelencia creativa como en la capacidad competitiva en los negocios”.1® El
vocabulario de las “entidades de consultoria en gestion cultural” que brindan
“orientacion cultural” ni siquiera se puede denunciar en sus propios términos:
estas nuevas practicas garantizan la “excelencia” sin que nadie llegue a
preguntar como algo asi se puede entender criticamente.

Hay algunos artistas que juegan a este juego, lo que significa que participan
en una nueva clase de circo. Reinventando, ampliando y consolidando un
nuevo arte de la ficcion, llegan a creerse que los beneficios de una empresa
cultural que “participa de la economia” tienen mas sentido que sus conceptos
esteticos. Ya que, sean cuales sean estos conceptos estéticos, con el tiempo
seran aceptados por los publicos a los que se hayan dirigido una serie de
campafias promocionales bien disefiadas.

Segin los fundamentos l6gicos de la gobernanza, que establecen que todo
debera adaptarse y someterse a los métodos empresariales, las consejerias de
cultura y los distintos ministerios con competencias en esta area pasaran a ser



partners de las grandes empresas, a las que ofreceran incentivos fiscales por
“invertir en cultura”. El arte al que se aplica este enfoque se convierte en
agente de la uniformidad politica, del management socioldgico y de la
produccién industrial. O, por citar los términos empleados por los “creadores
de negocios™? de la Camara de Comercio de la ciudad de Montreal,
podriamos decir que el arte es “un generador de calidad de vida para todos
los habitantes de la ciudad”, una herramienta de planificacion fiscal o de
derechos sucesorios y una fuente de “beneficios directos cercanos a los
800.000 millones o el 6% del producto interior bruto de nuestra ciudad” X
Esto es de 2011. La critica de Adorno o de Horkheimer no llegaba tan lejos.

Los creadores que no se someten a este tipo de entrenamiento no cuentan,
sencillamente. Cuando la gente es tan estrafalaria como para ignorar la
autoridad de las cuentas, ;jpara qué prestarle atenciéon? ;Qué hacer con un
poeta que cite a Stéphane Mallarme¢, quien llegd a perder la fe porque una
empresa arruind a unos cuantos inversores en el escandalo del canal de
Panama? “La incapacidad de los niimeros, por grandilocuentes que sean, para
traducirse eleva aqui un caso: si un nimero aumenta y disminuye hasta lo
improbable, si va inscribiendo mas y mas ceros, significa que su computo
equivale a nada, espiritualmente, o casi”.*2 Por encima de todo, al artista que
no tiene formacion empresarial jamas debera permitirsele que se acerque a los
registros financieros, ni albergar ideas sobre los que estos puedan contener.
Puede que entonces desarrolle un interés indebido en estratagemas demasiado
obvias o que van demasiado lejos, o en embustes pensados para emocionar.
Puede llegar a creer que hay elementos en el campo de la economia y la
gerencia que incluso estdn a su alcance, aun siendo una persona de perfil
estético: el establecimiento de criterios econdmicos racionales, la ficcion de
hacerse pasar por un experto, el hecho de identificar a los inversores como a
los protagonistas del mercado, esa ilusion teatral que da pie a la pena y al
miedo.

Todo esto es facil de entender si consideramos como el gran capital entra en
escena diariamente, ya sea a través de una iconografia que ya ha adoptado
incluso el austero The Wall Street Journal —fotografias dindmicamente



desenfocadas que ilustran el nivel de actividad de los hombres de negocios,
graficos falsamente convincentes— o a través de elogiosas biografias que echan
mano de todos los recursos poéticos propios de las novelas de iniciacion. Los
inversores, los ejecutivos y los propietarios de grandes cadenas de
establecimientos aparecen posando en ceremonias que a menudo acaban
convertidas en concursos de obsequiosidad. Hay unidades de significado
comunmente aceptadas, como confianza, riesgo, crisis, y otras de valor tan
incalculable como /iderazgo, que pueblan una y otra vez los titulares de la
prensa econdmica, alentando asi consideraciones de tipo narrativo
procedentes de los &mbitos del cine, el teatro y las novelas. La jerga en torno a
la gobernanza y la innovacidn con la que nos ceban es toda parte de la misma
farsa. Segin el mismo guion, hay un misterioso campo del conocimiento que
engloba la economia y la gestion empresarial de los asuntos del mundo. Los
inversores, de hecho, querrian que los artistas adoptaran el papel de esa docil
audiencia que aplaude sus nimeros de prestidigitacion.

Pero no siempre consiguen lo que quieren. ;Cuantos artistas imbatidos han
caido en la cuenta de que los expertos nombrados desde consejos de
administracion no saben nada de la casuistica de sus instituciones y de que la
insubordinacion de plantillas mal remuneradas es el unico pegamento que lo
mantiene todo en su lugar? Los creadores han comprendido enseguida que esa
capacidad para gestionar de manera independiente con respecto a la practica
en realidad no existe, como tampoco existe el arte de comunicar, ni una técnica
de marketing impartida en universidades que funcione incluso cuando uno no
tiene la menor idea concreta sobre el contenido que pretende transmitir. La
ideologia de la gestidbn empresarial, cuando se aplica, puede llevar al
desastre: ;qué idioteces podemos llegar a escuchar en nombre de la
innovacion, el desarrollo, la transformacion, el emprendimiento y la
rentabilidad? Conocemos casos de artistas a los que, segun el criterio de
expertos a los que se ha nombrado de pronto para gestionar sus
organizaciones, se les ha conminado a invertir en bienes inmobiliarios, una
jugada que sin duda los habria arruinado si hubieran llegado a ponerla en
practica. Otros han tenido que lidiar con las innovadoras propuestas que los



obligaban a alterar completamente sus propdsitos para abordar nuevas
acciones definidas, de modo harto improbable, como areas de crecimiento. A
menudo, y a todo volumen, los gestores incompetentes les han reprochado a
los artistas que se resisten su desafio a la autoridad, a pesar de que las
decisiones subsiguientes han demostrado que esa resistencia estaba
plenamente justificada.

En algunos casos, cuando los creadores por fin acaban convencidos de estar
ante gente que sabe mas que ellos, puede ocurrir que les hagan a esos maestros
preguntas muy sencillas que apuntan al fondo mismo de la cuestion. Gertrude
Stein, escritora y coleccionista de arte, se preguntd de manera obsesiva por la
naturaleza del dinero (“;Es dinero el dinero o no es dinero el dinero?”),22
tratando de discernir entre el dinero que se desvia, el que se acumula y el que
circula por el mundo y que resulta perceptible a los sentidos. El escultor y
artista visual Joseph Beuys formul6é basicamente la misma pregunta, que se
convirtio en el titulo de su libro: “;Qué es el dinero?”.12 La premisa de Beuys
subvierte totalmente las jerarquias establecidas, ya que segin €1 todo el mundo
deberia ser artista si lo que queremos es crear una sociedad en la que el
dinero genere relaciones justas. Si admitimos que todos somos artistas,
entonces los hombres de negocios tendran que reconocer que los instrumentos
concebidos por el sector financiero son, en gran medida, obras de ficcion, y al
mismo tiempo los artistas tendrdn que reconocer que son capaces de
encargarse de la gestion y de pensar en lo econdmico, haciendo uso de las
herramientas que el arte pone a su disposicion.

Esto, en realidad, es justamente lo que los funcionarios y los hombres de
negocios hacen de manera implicita cuando les dicen a los artistas que ellos
también tienen que ponerse a trabajar, de la manera correcta y siguiendo los
debidos consejos. Al fin y al cabo, ;qué es lo que hace tan especial ese nivel
de experiencia en el &mbito empresarial, cuando sus claves se pueden obtener
mediante interacciones programadas con un mentor o cursando un
microprograma concebido por una escuela de negocios? ;Cual es esa
sabiduria profunda que incluso los artistas, a los que ubicamos en el escalafon
mas bajo cuando hablamos de destreza empresarial, llegan a asimilar? Es,



cuando menos, extrafio. /Y si ese conocimiento no fuera patrimonio exclusivo
de nadie? ;Y si hubiera un arte de la gestién imposible de reducir e identificar
con las habilidades de un sector social en concreto? ;Y si no existiera una
manera especificamente artistica de gestionar los asuntos, sino un enfoque
estético de la economia que devuelve la idea de economia al campo de la
pluralidad, de la inteligencia y de la percepcion del mundo a traveés de los
sentidos? En 1936, el impetuoso dramaturgo Antonin Artaud, profundamente
afectado por las desigualdades salariales, profirid con descaro un principio
muy razonable: “Descongestionar la economia significa simplificarla, filtrar lo
que resulta superfluo, pues el hambre no espera”.i2

LY si fuera cuestion de entender, también, que la literatura y las artes a
menudo han provocado que la economia regrese a las diversas disciplinas a
las que corresponde como idea, con independencia de cual sea su origen? En
la novela de André Gide Los monederos falsos, se nos recuerda que, antes de
que emplearamos el término ecologia, los cientificos aludian a la economia de
la naturaleza. Gide nos cuenta que la naturaleza, cuyo “espectaculo” refleja
una asombrosa diversidad de leyes, parece haber probado “una tras otra, todas
las maneras posibles de vivir y de moverse”, 1 por lo que exclama: “;;Qué
economia permitid que ciertas formas sobrevivieran!?”.1Z Esta expresion
resuena con el significado que le dio a la palabra el naturalista inglés del siglo
xvii Gilbert White, de Selborne. Desde su punto de vista, cuando las vacas se
refrescan en un estanque y proveen de sustento a los peces al dejar caer al
agua excrementos llenos de insectos, lo que observamos es la economia de la
naturaleza organizandose.*® También nos llegan ecos de Jean-Joseph Menuret,
bidlogo del siglo xvi, autor de un articulo titulado “(Economie animale” en la
Encyclopédie (1751).

En el primer poema de Furor y misterio, René Char rompe el silencio
diciendo: “Para trascender la economia de la creacion, para aumentar la
sangre de los gestos, tarea de toda luz”’.12 Al leerlo, escuchamos el vinculo
inherente entre la economia y las muy antiguas y amplias formas de
organizacion. Hay estudios del debate teoldgico en torno a imagenes bizantinas
que ilustran la naturaleza de ese vinculo: describen una relacion de



dependencia mutua entre imagenes y simbolos, donde el poder de las imagenes
deriva de referencias trascendentales y los simbolos deben su existencia a la
mediacion de las imagenes. 1%

Una vez aparecido, el término economia se vio inmerso en escritos de muy
diversas disciplinas, desde la sociologia de Gabriel Tarde a las teorias
lingliisticas de Algirdas Julien Greimas, pasando por la critica literaria de
Gérard Genette y la filosofia de Hermann Lotze. ;Qué podemos aprender de
estos usos vinculados y abiertos al enfoque estético? Que la economia no es
asunto de los economistas. Que de lo que habla, sobre todo, es de relaciones
previsibles y provechosas entre elementos que ella misma se encarga de
interconectar. Sea cual sea el ambito en cuestion, la economia no pertenece a
ninguna especialidad determinada, como demuestra el uso del término en todas
las practicas culturales y campos del conocimiento.

Esta critica radical de la economia lleva a mucho mas que a una simple
reinterpretacion alternativa de los dogmas producidos por quienes se
proclaman propietarios del significado especifico de la economia. También
nos ayuda a comprender como los economistas oficiales, auténticos banqueros
del significado, aprisionan el pensamiento entre los estrechos confines de su
disciplina mediante un abuso hiperactivo de conceptos, modelos 'y
asociaciones de ideas en muchos casos. En 1876 el filésofo y bidlogo Richard
Avenarius publico un libro titulado La filosofia como modo de pensar sobre
el mundo segun el principio de la menor cantidad posible de fuerza
(traduccion literal del titulo aleman),’8! en el que describe la accion del
pensamiento como una forma de abreviar las operaciones Unicas y especificas
para ahorrar recursos fisiologicos. Pensar resulta gravoso desde un punto de
vista bioldgico y el cuerpo agradece que se economicen las operaciones
mentales. Para ello, el pensamiento recurre a lo que Avenarius describe como
“enunciados” (Aussagen), concebidos para neutralizar el significado de una
serie de acontecimientos especificos, o elementos en estado de constante fluir,
por oposicion a unos esquemas estandarizados que sustituyen a la accion de
pensar en respuesta a un determinado contexto.

El valor de los enunciados radica en que valen para un amplio abanico de



situaciones, a las que pueden adaptarse mediando un minimo nivel de esfuerzo.
Este empleo de enunciados es precisamente lo que encarna, hasta un extremo
optimo y mas bien excesivo, aquello a lo que llamamos ciencia de la
economia. El objetivo es incorporar a un modelo independiente lo que ya
compartimos en relacion con todo lo que ya existe. El principio de estabilidad
economica, en el sentido biologico del adjetivo economico, tiene que ver con
reducir, en la mayor medida posible, el gasto que conlleva la tarea de
adaptarse al cambio. Esto explica por qué quienes se presentan como expertos
en economia tienen tan poca capacidad para visualizar la cosa en si misma, la
cosa que puede ser percibida a través de los sentidos, la excepcion o lo que es
inusual: rechazan todo lo que no se pueda incorporar a su ciego modelo
porque consideran que no tiene sentido o que es incluso peligroso. Lo
econdmico, en el sentido que le da Avenarius, es el aparato que permite
incorporar, mediando el menor esfuerzo, cualquier cambio exterior o
individualidad en beneficio de un sistema —la ciencia econdmica— que
conlleva la destruccion, en virtud de su estructura misma, de todo lo que no
comprende. Sin duda el campo que se ha apropiado el nombre de la economia
puede sobrevivir con arreglo a su modelo regional y, a ser posible, bajo la
forma de debates abiertos, como una disciplina que analiza la produccion, la
contabilidad y el intercambio de bienes. Aunque, idealmente, deberia hacerlo
bajo alguno de los diferentes nombres que se le aplicaba en el pasado, ya sea
el de crematistica, fisiocracia o econométrica.

Mientras tanto, el arte nos recuerda que no existe nada tan especifico como el
arte del pensamiento econdmico. Cada uno de nosotros concibe un método
intencionado de gestion que respeta la otredad. Tal es el poder al que nos
retrotrae el enfoque de la estética. Estd en riesgo el significado mismo de la
economia.

EL RETRATO DEL ARTISTA COMO TRABAJADOR SOCIAL

Como el experto, el artista sometido a las restricciones de la gestion
empresarial privada puede ser llamado a filas en tiempo de crisis. Mientras el



experto procura transmitirnos seguridad haciendo que lo imperdonable y lo
escandaloso parezca necesario y racional, al artista se le 1lama para que acuda
a los pies de la cama de la victima y despolitice el asunto a través de
multiples conciertos benéficos y declaraciones de apoyo. Lo que se le asigna
es el rol del trabajador social de nuestra colectividad. Constrefiido por el
chantaje de los poderosos, al artista se le anima encarecidamente a que
aparezca publicamente al mas minimo asomo de desastre y se considera que la
publicidad gratuita es una compensacion suficiente. Esto es lo que ocurri6 tras
la tragedia de Lac-Mégantic del 6 de julio de 2013. Aquella noche, un tren
cargado de petroleo crudo explotd ante las narices de la gente y murieron
cuarenta y siete personas en un incendio que destruyo el centro de la localidad.
Indudablemente, las empresas encargadas del transporte ferroviario fueron
responsables, por negligencia y por avaricia. Y sin embargo los habitantes de
la zona, sobrecogidos y desolados, no reaccionaron con ira ni se radicalizaron
para poner en cuestion un modelo que una vez mas habia mostrado su
capacidad para destruir. Se llam6 a los artistas precisamente para que
acudieran al rescate de empresas y administraciones y para garantizar que
nadie se extralimitara en la gestion de las emociones. Pase lo que pase,
debemos evitar que se cultiven tales emociones con un animo critico.

Lo que pasé en Lac-Mégantic no fue accidental. En torno a las once de la

noche del 5 de julio se registro un incendio en la locomotora principal del tren
que acabaria explotando. Para detener las maquinas, que habian estado
funcionando sin presencia humana, los bomberos desactivaron, sin saberlo, el
sistema de frenado neumatico. El tren, mal estacionado, pobremente
inmovilizado y sin supervision alguna, inicid su desplazamiento cuesta abajo
antes de la una de la madrugada del 6 de julio. En el informe de la
investigacion, la TSB (Junta para la Seguridad en el Transporte, por sus siglas
en inglés) de Canada sefialé que la “cultura de la seguridad” de la compaiiia
ferroviaria MMA (Montreal, Maine and Atlantic Railway) era “débil” vy
“habia contribuido al mantenimiento de condiciones y practicas inseguras”, y
que habia “diferencias significativas entre las instrucciones operativas de la
empresa y la manera en que se solia trabajar”, amén de que ‘“el grado de
formacion, evaluacion y supervision de los empleados no era suficientemente
alto, sobre todo en lo relativo a los frenos de mano y la inmovilizacién de los



trenes”. El informe de la TSB también concluyd que en Transport Canada
hacia varios afios que estaban al tanto de que la MMA requeria de
inspecciones mas frecuentes por presentar un alto nivel de riesgo, pero que los
responsables gubernamentales “no siempre hacian el oportuno seguimiento”
para asegurarse de que los problemas se corrigieran y habian esperado ocho
afnos antes de auditar los protocolos de seguridad de la compaiiia, aunque las
inspecciones hubiesen indicado con claridad que el sistema no era efectivo.18
En otras palabras, la explosion de los vagones cisterna que llegaron a toda
velocidad a Lac-Mégantic, cada uno cargado con 131.000 litros de petroleo
altamente inflamable!® e incorrectamente identificado!®* por gestores
incompetentes o cinicos, de ninguna manera fue un accidente (segin el
diccionario Merriam-Webster’s, ‘un acontecimiento o condicion sucedida por
azar o derivada de causas desconocidas o remotas’); fue un desastre que
llevaba tiempo esperando su momento. (Ademas, este tipo de incidentes no
son tan infrecuentes; en 2016 tuvieron lugar mas de mil ‘“accidentes”
ferroviarios en Canada y cerca de once mil en los Estados Unidos).1%

Para aumentar sus margenes de beneficios, la MMA habia reducido a un
minimo la inversion en seguridad, externalizando asi el riesgo de desastres y
poniendo en peligro a las comunidades aledafias a sus lineas de ferrocarril. La
TSB apunt6 que llegaron a verterse unos seis millones de litros de crudo de
los vagones cisterna.’® En 2012 Transport Canada le habia otorgado a la
MMA un permiso especial para poner a un inico maquinista al cargo de sus
trenes.’¥ ;Fue esto producto de la accion de algin lobby? ;O de la
corrupcion? El Gobierno de Quebec sin duda estaba al tanto de estos
movimientos en el sector del transporte, pero nunca se opuso a ellos. Segin
una organizacion medioambiental, la SVP (Société pour Vaincre la Pollution,
‘la sociedad para acabar con la contaminacion’), muchas sustancias
cancerigenas fueron a parar a la red de abastecimiento de aguas de la zona; un
estudio de dicha organizacion fechado en 2013 muestra una tasa de
hidrocarburos aromaticos policiclicos cancerigenos unas 394.444 veces por
encima de la lectura estandar para las aguas superficiales de Quebec 1t
Aproximadamente unos cien mil litros de petroleo se vertieron al lago



M¢égantic desde el rio Chaudiere; desde entonces, la zona es una fuente de
contaminacion para otras areas de Quebec.

Una vez recibida la llamada de las autoridades, los artistas acudieron en
grupo a dar su apoyo a una comunidad golpeada, desviando asi la atencion del
crimen. Se instald un gran escenario exterior para dar la bienvenida al
conjunto de intérpretes traidos desde Montreal. Los patrocinadores también se
hicieron su hueco: los desgraciados habitantes de Lac-Mégantic se pasaron el
resto del verano con un gran cartel de Loto-Québec en las narices. En estado
de shock, los artistas respondieron con el corazdn; ain no contaban con la
distancia critica necesaria para preguntarse: ;me estan manipulando? ;Cual es
mi papel dentro de un sistema que me contrata para consolar a las victimas de
un desastre del que dicho sistema es responsable? Acudiendo raudo a ayudar a
una poblacion que supuestamente solo quiere que la consuelen, jacaso no
estaré legitimando el argumento de que esto no fue mas que un accidente? ;Es
posible que mi arte no sea mas que una forma de anestesia? Mi actuacion,
(deberia servir para aislar emociones y propiciar su escape mientras la gente
desvia su atencion de cualquier elemento relacionado con lo ocurrido? Los
expertos en gestion de crisis se aprovecharon de la generosidad de los artistas,
cuyo apoyo puso en marcha la organizacion de la catarsis de Estado. El
mismisimo Paul McCartney, epitome de la virtud, invitd a supervivientes y a
los desolados miembros de la comunidad a verle actuar en la ciudad de
Quebec. Lo de Lac-Me¢gantic pasaba a ser algo sobre 1o que uno podia leer en
la revista People. De repente, el asunto dejo de ser politico: ahora solo iba de
sentir lo que habia que sentir. Para los poderosos, no soné ni una sola nota
falsa.

En todo caso, hacia falta un remanso dramatico y conmovedor que dejar a la
posteridad. En la era del “capitalismo artistico” descrito por Gilles
Lipovetsky y Jean Serroy en su reciente publicacion La estetizacion del
mundo, nuestro sistema ha incorporado completamente las practicas artisticas,
hasta el punto de adjudicarles su importancia sean cuales sean las
circunstancias.



Cuanto mas permea el arte en la vida diaria y la economia, menos
cargado estd de un alto valor espiritual: a medida que la dimension
estética se generaliza, mas da la impresion de ser uno mas de los

simples quehaceres de la vida, un accesorio sin mas propdsito que

decorar la rutina y hacerla mas vivaz y mas sensual %2

Por ningiin lado median los escrupulos. La destruccion del corazon de Lac-
M¢gantic ofrecio la oportunidad para que el Gobierno de Quebec planeara
unilateralmente la reconstruccion de un area cuyos habitantes se encontraban
en estado de shock. El poder puede llegar tener buen gusto, incluso en tiempos
dificiles. El recuerdo del desastre pasaba a ser una performance. El lugar del
crimen lo ocuparia un parque memorial disefiado para los turistas vy
acompafiado de una zona comercial adyacente. Una presentacion en internet de
“Lac-Mégantic apres...” (‘Lac-Mégantic después’) muestra el papel
estratégico e instrumental que tiene la estetizacidon en la gestion de una crisis
mediante la manipulacion del publico. Tres meses después del desastre, se
estimd que la localidad recibiria a unos cinco mil turistas que acudirian para
ver los efectos del accidente. Ahora que la belleza esta por todas partes, y
dado que el gusto se considera un asunto completamente subjetivo y todo
puede convertirse en un bien de consumo, el paisaje devastado de Lac-
Meégantic puede dar lugar a un negocio de voyeurs con todas las facilidades
para sacar fotografias.

Para facilitar la transicion, la Ley 57, aprobada a toda prisa por el Gobierno
de Quebec para planificar la reorganizacion de la zona, amenazd con la
expropiacion de los hogares de muchos ciudadanos, pese a que estos habian
resultado intactos. En primer lugar, se les invitd a abandonarlos
voluntariamente, vendiéndoles las casas a un precio reducido a constructoras
que se beneficiarian de los contratos de reconstruccion. En una época en la
que los temas de corrupcion inmobiliaria se han convertido en un culebron
para los medios, uno no puede dejar de darle vueltas a algo asi. El Gobierno
declar6 una suerte de estado de excepcion en la comunidad de Lac-Mégantic
tras la explosion, atribuyendo poderes absolutos a las instituciones publicas.
Se extendid la legislatura de la municipalidad, se cancelaron los concursos
publicos y la potestad para traspasar negocios y expropiar viviendas se



convirtid en un proceso absolutamente arbitrario. El importe del botin eran
unos 60 millones de dolares y, con el tiempo, el contrato para adecentar la
zona y analizar el terreno se le otorgaria a Pomerleau. A esta empresa la habia
citado en marzo de 2013 un testigo de la Comision Charbonneau, una
investigacion publica con la jueza France Charbonneau al frente, que se habia
constituido para estudiar casos de corrupcion en la concesion de contratos de
obras publicas en Quebec y el uso de testaferros para hacer llegar fondos
ilegales a partidos politicos. A Pomerleau también se le encarg6 el trabajo de
planificar las distintas fases de reconstruccion de la via férrea. En octubre de
2013, algunos empleados de subcontratas aseguraron que se les habia instado
a trabajar mas despacio, o incluso a deshacer lo que acababan de hacer, para
ralentizar la ejecucion de los contratos. 22

UNA RELACION DISLOCADA CON LA REALIDAD

(Pero quién se acuerda ya de Lac-Mégantic? Como tantos otros
acontecimientos, esta clase de momentos historicos que vivimos en directo por
television tienden a desvanecerse en cuanto se han consumido. En su ensayo
La obsolescencia del hombre, escrito en 1956, el filosofo aleman Giinther
Anders ya identifico la television como un medio perjudicial para la relacion
de una comunidad con la realidad. Incluso el tipo de persona que mas se
resiste a este medio se ve afectada por ¢€l: cuando sale de casa para estar con
sus congeneres, esa persona se da cuenta de que la gente, a través de la cual la
realidad existe, en general se ha limitado a quedarse en casa viendo una
imitacion de la realidad social por television. Lejos de ser un medio de
comunicacion masivo, la television ejerce una fuerza alienadora. Separa y
aisla a los sujetos que forman un colectivo mientras ofrece a todo el mundo
exactamente lo mismo, a la misma hora. Coexistimos socialmente
compartiendo una realidad que solo consumimos estando aislados. Asi, la
television genera un nuevo ser social, el ermitafio en masa. “Millones de
personas, a un tiempo separadas entre si y sin embargo idénticas unas a otras,
permanecen recluidas en sus hogares, no para renunciar al mundo sino para
asegurarse de no perderse ni un solo instante de la imagen del mundo que ven



enla pantalla”.& La realidad se disfraza, se trocea, se encuadra y se formatea,
y la televisién nos la sirve a domicilio como un producto para que no
tengamos que vivirla ni experimentarla.

La televisién nos permite no tener que vivir algo que ocurre a una cierta
distancia, pero si negar que dicha distancia existe. No establece una relacion
con algo importante y profundo que tiene lugar independientemente de su
mediacion; mas bien, parece contener en su totalidad lo que presenta.
Paraddjicamente, lo que la television se encarga de negar es el caricter
remoto de lo que transmite. Esto se da, en primer lugar, porque la pantalla se
presenta no como una reproduccion del mundo, sino como una ventana abierta
a ¢él. Anders insiste en que no compone su imagen basandose en el mundo, sino
que lo reemplaza por completo. Esto significa que, al final, en realidad no
seremos capaces de reconocer la diferencia entre asistir a un acontecimiento a
través de los medios y participar fisicamente en ¢l. En segundo lugar, esto se
da también porque quienes desarrollan los programas consiguen que las
figuras televisivas establezcan relaciones de pseudointimidad con la
audiencia.

Cuando enciendo mi television y veo al presidente, aunque esta a
miles de kilometros, de repente esta ahi, sentado en mi cuarto de estar
para charlar conmigo [...]. Cuando la presentadora aparece en la
pantalla, con ese calculado afecto espontaneo, comparte conmigo
ideas profundas, como si hubiera algo entre nosotros [...]. Ya sea en
forma de visitas familiares o indiscretas, llegan a mi
prefamiliarizadas 22

De esta forma, el poder que otorga el medio —ser capaces de seguir un
acontecimiento a una determinada distancia y saber lo que piensan otras
personas sin tener que hablar con ellas— se convierte en una obligacion: no
asistir a los acontecimientos y que estos no se constituyan por la presencia
conjunta de quienes acuden o dejar de entablar conversaciones con nuestros
semejantes. Los acontecimientos autorizados son ahora aquellos organizados
por la televisidn, con personas que actiian como figurantes en funcion de las
necesidades.



Esta fragmentacion es ideal para los negocios, ya que permite a los
mercaderes presentar, a través de los canales de television, productos que
sustituiran a nivel emocional el vinculo social imposibilitado por el medio.

El régimen mediocratico continia ejerciendo todo su poder. Si pretendemos
criticarlo de una manera que trascienda los circulos de iniciados, tendremos
que emplear su lenguaje y hacerlo por television. La deletérea magia de este
medio deriva, segin Anders, del hecho de que presenta un mundo que ya se ha
analizado, asi como declaraciones sobre las que ya se ha reflexionado. La
television “pasa de puntillas por encima del hecho de que lo que presenta es
un juicio que ya se ha emitido [...]. Para convencer a los consumidores de que
no se les estd convenciendo para que crean nada, el juicio convertido en
imagen pierde toda apariencia de juicio”2 En lo que concierne al
pensamiento, la pantalla no reconoce nunca habernos dado algo que ya se haya
desarrollado intelectualmente. Nos brinda un resultado, una verdad
previamente asida, y no nos exige que pasemos por todas las fases que han
sido necesarias para que esa verdad exista; esto es comida de bebés para la
mente. Por eso es tan dificil que alguien que aparece en television intente
pensar. La experiencia les resulta violenta a todos los implicados, porque es
como que te digan que te comas una patata cruda entera en vez de una
cucharada de puré¢.

A veces hay quien intenta usar la television para sorprender a la gente y el
proposito, naturalmente, es transmitir alguna idea. Sin embargo, esto solo
puede lograrse si consigues salir por television. Y, tal y como ha senalado
Chomsky, la television siempre gana, en el sentido de que solo te asigna un
plazo muy breve de tiempo para hablar. Asi, se convierte en un receptaculo de
lugares comunes, el escenario perfecto para un concurso de gritos. Cualquier
comentario paraddjico o reflexivo sera escupido como el hueso de una fruta.
Tal es la desesperante dificultad a la que hacen frente los intelectuales que
pretenden hacer uso de este formidable amplificador de voces: la exposicion
publica, que es la Uinica manera de alcanzar a cientos de miles de personas,
solo puede conseguirse a través de un nivel de sobreexposicion que te acaba
quemando. Nada de lo que trataste de decir permanecera, salvo, quiza —y esto



es por lo que uno apuesta— una duda, que llevara a algunas personas (o puede
que incluso a muchas) a ir mas alld, mas all4 de la relacion con la imagen.

EL ARTE ‘SUBVERSIONADO’

Hay algunos artistas, como el holandés Dries Verhoeven, que lamentan cémo,
de un tiempo a esta parte, la institucionalizacion del arte ha disuadido a
muchos artistas de la posibilidad de ser subversivos. Segun esta creencia, la
obra de estos artistas se estandariza para satisfacer las expectativas de los
ministerios de cultura, los museos y otras academias. Verhoeven abordo esta
situacién a través de Ceci n’est pas..., una performance con elementos
teatrales presentada durante diez dias consecutivos en el centro de Montreal
durante la primavera de 2015. La obra pretendia descolocar e impresionar. En
el interior de una jaula cuadrada de apenas dos metros se desarrollaba un
argumento que cambiaba cada dia, disefiado para atraer la atencion de los
viandantes. Durante horas, un soldado insistia en destruir su tambor; un
jugador de hockey se contorsionaba con una cadena aferrada al pie como si
fuera un animal de circo; una enana seductora trataba de ligar en un bar; un
padre, casi completamente desnudo, le leia un cuento a una nifia en ropa
interior sentada en su regazo. También se mostré a una madre soltera y a un
minero canadiense explotando terrenos del Sur. La jaula era transparente y a la
vez no lo era. Ciertamente, contenia seres humanos. Ver a un ser humano en
una jaula no es un hecho carente de significado: la jaula sin duda era parte de
la performance. Lo que ocurria dentro de la jaula no se desarrollaba como en
las performances convencionales. Solo éramos capaces de ver al soldado, al
hombre negro, a la enana, a la nifia pequefia, a la madre soltera y al minero
como seres enjaulados, aunque la mayor parte de esos tableaux vivantes
parecian disefiados para incluir la cuarta pared (;0 quizd cuatro cuartas
paredes?).

Esto era algo subversivo. jTengan en cuenta que ahi dentro estaban
sucediendo cosas impactantes! El primer dia incluso habia una cartela que
explicaba lo subversivo que era todo aquello. Sin embargo, se daba una
paradoja. Aquel revival del arte provocador, pensado para mostrarse mas

inteligente que las formas institucionalizadas, estaba subvencionado. Incluida



en el Festival TransAmériques (FTA) —que esta financiado por departamentos
y agencias gubernamentales, por la industria hotelera y los medios de
comunicacion generalistas—, esta obra oficialmente subversiva se anuncid
como tal y se tom6 muy en serio. El objetivo era ser subversivo, pero dentro
de los limites fijados por las instituciones del arte subvencionado. La
naturaleza subversiva de la obra resultaba manifiesta, como si la hubieran
certificado como tal los funcionarios del Ministerio de Cultura. Esto es
institucionalizacion en toda regla. La obra de Verhoeven es una nueva version
de unas escenas que en su momento fueron provocativas creadas por Judith
Malina y Julian Beck, de los dias en que el Living Theater sorprendia a los
neoyorkinos en plena calle; la banalidad del desmadre institucionalizado del
holandés resulta tan familiar como el urinario de Duchamp.

Se representaban todos los tablls mas tipicos: el soldado de clase
trabajadora destruyendo su tambor como un ludita; los célebres atletas negros
en numeros circenses reminiscentes de las muestras de curiosidades
coloniales; el padre y la nifia pequetia, ambos casi desnudos, en un saludable
equilibrio psicologico al que apenas le falta un pelo para llegar al incesto y la
pederastia; la enana seductoramente vestida revelando lo discriminatorio de la
historia de la sexualidad. Lo subversivo opera a través de senales. Si uno no
comprende lo que se estd denunciando en términos generales, todo se
explicitard por medio de una cartela explicativa o una cancidén que contenga el
mensaje: la lucha contra el racismo; la denuncia de las politicas de
inmigracion canadienses; la necesidad de contacto fisico entre padres e hijas;
el derecho a ser diferente en un contexto de seduccidn, etcétera. Nos
encontramos dentro de los limites de lo que este arte subversionado puede
tolerar y comprender: una serie de lugares comunes que hoy se pueden
encontrar en periddicos de gran tirada, publicaciones oficiales y programas
televisivos de variedades.

El arte subversionado es genuinamente provocador. Pero eso no quiere decir
que incida en el publico de manera subversiva. Puede ser que nos perturben el
mal gusto, la impudicia, la provocacion o el insulto, pero, de hecho, lo que se
esta atacando es nuestra inteligencia: es dificil de creer que un artista pretenda



provocarnos con trucos tan viejos. Lo que vemos en la jaula de cristal es la
repeticion poco profunda de un gesto ya cansado. Tal y como comentd un
viandante desde la distancia: “No me molesté en mirar porque estamos justo al
lado del museo de arte contemporaneo, asi que estoy bastante seguro de que
sera ‘arte contemporaneo’”. Llegados a este punto, esa cancion ya nos la
sabemos.

Estos estereotipos de subversion teledirigida tienen también un efecto mas
profundo e inquietante. Es algo que nos repugna y en un primer momento ni
siquiera sabemos por qué. jAcaso es porque parece la broma floja de un
estudiante? jEs la falta de valentia del artista? ;La sensacion de déja vu? La
respuesta probablemente se halle en la peligrosa cercania entre la subversion
y la perversion, que analizd con brillantes resultados en 1977 el filésofo
Mikel Dufrenne, en un libro cuyo titulo se compone de ambos términos.>** El
menor movimiento lleva de un concepto al otro y la idea de la subversion
justifica la cruda expresion del placer perverso que se esta denunciando, pero
solo a un nivel superficial. Esto es 1o mismo que hace la television cuando se
afana en mostrar con un tratamiento sensacionalista las imagenes de un
asesinato atroz o de una reyerta degradante que, sin embargo, asegura estar
denunciando.

Las escenas que nos arrojan a la cara en pleno centro de Montreal para
enfrentarnos a nuestros supuestos tabus, con actores metidos en una jaula
transparente —entre ellos la nifia pequefia en syjetador, que ciertamente alin no
habia alcanzado la edad requerida para dar su consentimiento legal, y a la que
se pasaron el dia grabando una serie de curiosos idiotizados, y que no tenia
otra cosa que hacer aparte de distraerse con las exclamaciones de las sefioras
que protestaban por su presencia alli— producen un momento de perversion
sacado de la nada. Ofrecer una escenificacion de la pederastia o reducir a un
hombre de raza negra a la condicion de animal de circo o exhibir a una enana
vestida como se supone que todas las mujeres querrian verse (por mucho que
el feminismo lleve décadas denunciando ese reduccionismo) o estigmatizar a
una joven embarazada... todo esto es lo que Ceci n’est pas... hacia con



placer, bajo el pretexto de hacer emerger una incomodidad de la que se
suponia que el desafortunado publico tendria que sentirse culpable.

Y todo ello en nombre de la emancipacion del arte en su relacion con las
instituciones culturales, cuando son estas las que en este sencillo proceso —y
mas que nunca— vuelven a mostrar su negligencia.

UNA VISION DEL MUNDO EN CARTON

Hay quien demuestra tener mas tacto. El artista visual Mitch Mitchell nos
perturba de una manera productiva trabajando con pequefias cajas de carton.
Cientos de estos objetos sencillos pero cargados de significado se agrupan o
apilan en una gran sala en la que podemos verlos desde arriba o bien
desplazarnos en torno a ellos. Lo que se nos brinda es un muy significativo
punto de vista sobre la industria que se encarga de transportar los bienes de
consumo: no se trata de nuestro punto de vista, sino del punto de vista de los
actores financieros y los técnicos que gestionan este enorme sector
transnacional. El envio de mercancias y la sobreproducciéon de bienes de
repente abandona aqui el mundo de lo abstracto, donde lo vemos como algo
racional y soportable, y se presenta en toda su increible y megalémana
proliferacion. Cientos de contenedores en miniatura, esparcidos por el espacio
expositivo Sporobole de Sherbrooke, en Quebec, representan las tres fases
fundamentales en la vida de un contenedor. En primer lugar, Mitchell nos
muestra infinitas perspectivas de contenedores apilados en montones enormes
y en una disposicion aleatoria. Después, reproduce el momento en que estos se
cargan en distintos medios de transporte. Finalmente, nos ensefia su ultima
ubicacion, un vertedero donde acaban amontonados en una masa informe. Al
brindarnos una vista desde arriba —somos como gigantes rodeados de lo que
parecen ser unas cajas minisculas que muy bien podriamos aplastar al pasar—,
la instalacion nos pone en la posicidén de un directivo empresarial que puede
ver desplegado el resultado de su trabajo en términos exclusivamente
contables. Cada elemento en si mismo resulta irrisorio. El carton en que estd
fabricada cada unidad refuerza la impresion de insignificancia. Cuando ya
vamos a abandonar la exposicion, Mitchell nos ofrece un patron que cada uno
de nosotros puede emplear para crear su propia unidad. El artista supera asi la



clasica tension entre lo estético y el mundo de los negocios, empleando lo
primero para dotar de significado a la vision de conjunto imperante en lo

segundo.
El punto de vista de la gestion empresarial también puede llevar a la

reflexion critica. La exposicion nos induce a advertirlo. Compartir el punto de
vista de la ideologia puede ser una manera de revertirlo. La revolucion no es
espectacular. Cuando la vision general se reduce a la dimension contable, las
consecuencias sociales, politicas y econdmicas del desarrollo industrial
permanecen ocultas; pero si la obra representa una vision abierta a los
cuestionamientos politicos, esta nos puede ayudar a hacer conexiones que
ninguna persona podria establecer por su cuenta. Los contenedores metalicos
de los barcos transportan mas cosas, no solo mercancias y baratijas fabricadas
por personas de Oriente que trabajan como esclavos para personas que pueden
permitirselas en Occidente. Llevan cocaina colombiana a Nueva York a través
de los discretos canales de Trinidad y Tobago o armas de la antigua Unidn
Soviética a Angola y puede que también reverberen con los gritos de
migrantes clandestinos de Marruecos pasando por Portugal con destino a las
aguas del rio de San Lorenzo. Estos contenedores muestran crudas realidades
al tiempo que las cubren de silencio y oscuridad: son cajas negras rodeadas de
los escombros del sufrimiento humano, el que nadie quiere descubrir ni
abordar. Tramitados por empresas de importacidén/exportacion radicadas en
paraisos fiscales, los transportan cargueros con bandera en puertos francos
que van repletos de productos manufacturados en los talleres clandestinos de
las zonas libres de impuestos. Las muiiecas, las sillas de plastico y las cabezas
de ajo que nos traen son el sintoma de lo que elegimos no decir sobre unas
industrias que explotan al trabajador hoy como lo hacian en el siglo xix. Los
contenedores nos muestran lo que ocurre tras la escena del fetichismo de la
mercancia y la ficcion de la autoproduccion.

(A qué realidad hacen referencia las historias contenidas en estas cajas
negras? Desde hace unos afos, el que se ha fijado en los contenedores es el
mundo del arte. En tanto que callan todo aquello que revelan, los contenedores
nos perturban e impresionan. Los fotografos a menudo echan mano de



perspectivas sorprendentes para mostrarnoslos. Resoplamos cuando los vemos
por decenas de miles ocupando monotonas extensiones industriales, en los
suburbios de las metropolis por donde se despliega el fetichismo de la
mercancia. Andreas Gursky se ha encargado de fotografiar estos paisajes.
Edward Burtynsky nos habla de su fria aparatosidad con sus imagenes de
puertos industriales nortefios. Un festival de teatro aleman, el Politik im Freien
Theater, los usé en una ilustraciéon en 2005. El fotdégrafo Chris Jordan nos
ofrece espectaculares imagenes de contenedores apilados en vertederos
normales y corrientes de la costa oeste estadounidense. En 2005 habia mas de
un millon de contenedores abandonados en las inmediaciones de los puertos
de ese pais. Hay emprendedores que, intuyendo la oportunidad de negocio, los
han transformado en unidades para usar como residencias, o tal vez como
carceles. Y hay artistas de otro tipo que, inspirados también por las
posibilidades de reutilizacion, de pronto han empezado a concebir propuestas
curiosas para reciclarlos y humanizarlos. El arquitecto japonés Shigeru Ban ha
llegado a disefar unidades habitacionales basadas en contenedores, un
proyecto de auténtico mérito estético. Otros se han especializado en
emplearlos en escena. Se pueden consultar muchos otros ejemplos en
internet!® de transformaciones tan efectivas que acabamos corriendo el riesgo
de olvidar la oscura realidad econémica subvertida por estos usos que se nos
proponen. A los contenedores se les da una nueva vida —no tanto para que
podamos olvidar de donde vienen, sino para sumar, a las historias de horror
que encarnan, un episodio que pueda redimirlos en su significado— y la
esperanza de que alglin dia el macabro sistema que los ha hecho posibles se
convierta en una cosa del pasado.
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LA REVOLUCION: ACABAR CON LO QUE DANA AL
BIEN COMUN

Cuando Albert Camus aceptd el Premio Nobel de Literatura en 1957

reflexiono sobre los tiempos que estaba viviendo:

Hoy todo ha cambiado y hasta el silencio toma un sentido peligroso.
A partir del momento en que abstenerse de elegir se considera una
eleccion en si misma, castigada o elogiada como tal, el artista, quiera
0 no, se embarca. Embarcado me parece mas correcto que
comprometido. Para el artista no se trata, en efecto, de un
compromiso voluntario, sino mas bien de un servicio militar
obligatorio. Todo artista hoy se compromete con las galeras de su
tiempo.1%

Como cualquier artista, nacemos en medio de un mar turbulento y embarcamos
a la fuerza.

Sin embargo, cuando el conocimiento se produce en manos de expertos para
dar forma a ideologias, todo conspira para negar la condicidén en la que nos
encontramos. La manera actual en que gestionamos el conocimiento es la
prueba con la que nos autoconvencemos de que todo estd bajo control. El
conocimiento —el del Unico tipo que cuenta, porque estd financiado y
reconocido por nuestros semejantes y acolitos— sustenta el mundo de lo
empirico. Este conocimiento oficial atribuye significado a estructuras de poder
con arreglo a las expectativas de los poderosos, es decir, de quienes lo
financian. Convierte estructuras en hechos de la naturaleza y brinda la
argamasa semantica que nos permite organizar las instituciones de la autoridad



y mantenerlas en cabeza de todos. Se hara lo que haga falta para evitar
cualquier cambio de tono, salvo en los casos de los suefos utdpicos de
algunos intelectuales que se han desviado del camino. Como grupo, seguimos
sin poder evitar las reflexiones intempestivas e inquietas acerca de nuestra
sociedad, aunque tal vez creamos que este tipo de expresion se ha confinado
de manera permanente al ambito marginal de la critica.

Ensayista marxista en activo entre los siglos xix y xx, Rosa Luxemburgo
sefiald acertadamente que las personas no se convierten en revolucionarios
porque les encanten las crisis y las catastrofes, sino por el miedo a la crisis y
a la catastrofe que nos genera el sistema establecido en nuestro tiempo.
Luxemburgo se encargd de recordarle a todo el mundo que la economia
capitalista estaba abocada al desastre y que provocaba miseria a la gente a la
que tenia sometidas; por este motivo habia que echar mano de voluntad
politica, entre otras cosas, para derrocarlo.”Z En tiempos de la autora, habia
una firme conviccion de que eran ciertas las predicciones de Marx —cuyo
caracter cientifico (esto es, positivista) habia tratado de presentar Engels por
todos los medios a su alcance—: las predicciones de que el capitalismo estaba
destinado a caer en virtud de sus propias contradicciones, y de que la fuerza
revolucionaria solo era necesaria para contribuir a esa caida.

La insobornable postura de Luxemburgo se ha disuelto en enfoques que no
implican mas que la necesidad de sobrellevar el poder aparentemente
inexpugnable del capitalismo. La socialdemocracia (o el socioliberalismo)
hace tiempo que implica salvaguardar las estructuras de produccion y el
capital financiero, mientras se lucha para atenuar la explotacion de los
trabajadores y empleados que posibilitan que el sistema funcione. En algunos
casos, también ha significado salvar al capital de su propia propension a la
crisis, asumiendo las consecuencias desatadas por los aprendices de mago de
la gestion privada.

Ante la incapacidad para transformar el mundo, algunos criticos han dirigido
su trabajo a la creacion de pequefios mundos: microcosmos utdpicos en los
que se revierten las relaciones de poder. El objetivo es establecerse uno
mismo en el centro de un pequeno mundo, a cierta distancia de un mundo mas



amplio del que ya nada se espera. Estos mundos pedestres, ricos en ideas e
iniciativas y a veces ejemplares en su virtuosa reedicion de momentos
democraticos, también pueden acabar desarrollandose como lugares de
extrema confusion donde la gente reinventa la rueda, establece nuevos
contratos sociales con las mismas taras que los viejos y ejerce la violencia
propia de los actos fundacionales originales de una manera no del todo
diferente a la de ciertos regimenes totalitarios, si bien a una escala mucho
menor. El proselitismo y el pensamiento en blanco o negro reemplazan
entonces a la critica.

Hay liberales y adeptos del libertarismo que, consternados, tltimamente han
reestablecido la imagen de un espectro politico de derecha/izquierda,
organizado esta vez exclusivamente segin el concepto de libertad. En
realidad, sus enfoques y sus practicas, y los derechos y principios que
propugnan a menudo se parecen a una vitrina de supermercado de la que haya
que ir cogiendo articulos para mostrarlos en funcidn de las circunstancias y los
intereses. La consigna ahora tiene que ver con “mis derechos” y con “lo que yo
quiero”, ja quién le puede importar cualquier otra cosa? El mundo se ha
dislocado o bien ha desaparecido y se ha complicado la tarea de pensar en
desarrollar no ya libertades, sino restricciones. La idea de trabajar juntos en
igualdad de condiciones para dar forma a las restricciones que queremos
imponernos como base de nuestra vida en sociedad -restricciones que
garantizan la posibilidad de libertades para el mundo entero— ya ni siquiera
puede llegar a concebirse.

De hecho, nos esforzamos en establecer otro tipo de relaciones sociales, de
la misma manera que nos parece imposible pensarnos como revolucionarios
de una manera que no sea romantica. Y, sin embargo, la revolucion —entendida
como el hecho de derrocar y de hacer que formen parte del pasado
instituciones y poderes que causan un grave perjuicio al bien comin— es un
trabajo de una urgencia extrema, incluso aunque se trate Unicamente de
salvaguardar cualquier ecosistema que aun tenga opciones de sobrevivir al
ciego proceso de destruccion llevado a cabo por la gran industria y las altas
finanzas, o de conseguir que quienes toman las decisiones econdmicas



modifiquen radicalmente su manera de pensar en favor de los miles de
millones de personas desfavorecidas que en la actualidad experimentan en sus
cuerpos un nivel desquiciante de exclusion social.

Si se anuncia (o se canta) con demasiada claridad, la revolucion corre el
riesgo de convertirse en nada mas que una nueva version del juego al que los
potentados y otros miembros destacados de la sociedad siempre han sabido
jugar con ventaja. Esta idea la expresa con mucha fuerza Giuseppe Tomasi di
Lampedusa en su novela El gatopardo, y Visconti en su adaptacion
cinematografica: una saga revolucionaria se convierte en una historia de
cambio estructural auspiciado por unas élites que se aseguran de que nada
cambie en realidad. Pensar en la revolucion de un modo no romantico implica
no tener ninguna idea preconcebida de como habra de ser. Es mas importante
reconocer la revolucion como algo perteneciente al &mbito de lo necesario que
identificar una tactica exclusiva o un movimiento programatico en la historia.
Acabar con lo que dafia al bien comun: ya hemos llegado a un punto en el que
hay que detener la destruccion a gran escala de los ecosistemas, asi como la
explotacion extractiva que machaca y aplasta a las personas, y las dinadmicas
financieras que siguen ahondando la zanja entre ricos y pobres. Tal vez las
propias circunstancias acaben por condenar al pasado a algunas instituciones
que danan el bien comun, pero esto también puede acabar siendo tradgico, si no
se hace nada por modificar la senda que hoy nos aboca al desastre.

Las llamadas a la accion se producen en un estado de desorden en el que ya
es imposible esconderse. ;Qué hacer? Pues lo que sea. Si surge una actitud
que nos libera de los lacerantes efectos de la mediocridad o una idea que nos
ayuda a desarrollar una vida publica fundada en la justicia, ya estaremos
avanzando, aunque sin ninguna garantia. Segin Patrice Loraux, “las politicas
de izquierdas son politicas que no saben a donde se dirigen”.® Necesitamos
desviarnos del camino que lleva a un caos previsible y establecer una via que
la gente que reside en los suburbios esté dispuesta a seguir cuando empiece a
dudar; esto bien podria acabar ocurriendo el dia que un deposito lleno de
gasolina cueste mas dinero del que esa gente gana en una jornada de trabajo.
Cuando el coro ideoldgico se vuelva disonante, sera el momento de emprender



juntos y con poder soberano, la ruptura; sera el momento para un acto de
corruptura y no de corrupcion. Esta es la premisa de Pascal adaptada a la
politica. Podemos actuar como si nuestras acciones tendieran necesariamente
al derrocamiento de un orden que genera devastacion a gran escala,
trascendiendo su pretension de darnoslo todo en bandeja; podemos mirar hacia
adelante, hacia el dia en que se tambalee la confianza de la mayoria en el
discurso de este orden; podemos contar con la chillona evidencia de su
caracter falaz; podemos avanzar y confiar en que la autocritica y una enorme
cautela formen parte de nuestro raciocinio; y, si creemos que nuestras acciones
estan destinadas al éxito historico, estas pueden llegar a tener lugar en la
realidad, cuando la oportunidad se presente y llevarnos mas lejos.

LA CORRUPTURA

A estas alturas, los asuntos de la corrupcidén van mas alla del trafico de
influencias, de los sobres llenos de billetes y del trato preferencial con los que
se la suele vincular. Estos no son mas que sintomas. La corrupcion es algo
mucho mas serio: es un proceso de deterioro radical con un efecto
profundamente negativo en todo cuanto es fundamental.

Un texto antiguo, Acerca de la generacion y la corrupcion de Aristoteles,
nos ayuda a definir el concepto basandonos en dos aspectos. En esta obra, el
filosofo explica que la corrupcion no tiene lugar cuando algo se altera o se
corroe, a secas, sino cuando alguno de sus atributos o caracteristicas se ve
modificado. Por ejemplo, una vara de metal que pasa de caliente a frio sin
duda esta siendo modificada, pero no llega a ser corrompida. La corrupcion se
da Unicamente cuando algo se transforma de manera tan profunda que ya no
reconocemos su naturaleza. Tiene lugar “no por virtud de la agregacion o la
segregacion [de sus elementos constitutivos], sino cuando algo pasa de ser
esto a ser aquello, como un todo”.X2 Una cosa se corrompe cuando se la
modifica en sus elementos permanentes. Cuando una semilla se convierte en
trigo, por ejemplo, se corrompe para poder generar algo distinto. El proceso
provoca que emerja un algo que es distinto en sus componentes mas basicos.



Los postulados de Aristoteles sugieren que definamos la corrupcion como un
proceso que con el tiempo termina por concluir. La corrupcidn se agota a si
misma. Alcanza la completitud. En este sentido, la corrupcion no es un dafio
marginal, ni un mal limitado, ni una marca superficial. Tenemos que entenderla
como un ataque. No podemos seguir definiéndola como una amenaza o un mero
elemento corrosivo: debemos pensar en su resultado ulterior. Pensar en el
proceso de la corrupcion llama a la reflexion positiva acerca de sus
resultados. Dado que la corrupcion tiene consecuencias, lidiar con ella
implica necesariamente que identifiquemos lo siguiente: ese algo nuevo que
aparece al final del proceso. Hemos pasado de un estado a otro distinto.
(Cuales son esos dos estados?

La corrupcion no puede ser eterna. No hay nada que pueda describirse como
un proceso interminable de corrompimiento. La corrupcion es una accion que,
al llevar a cabo la radical transformacion que supone, alcanza su final. En
términos de moral politica y de lo publico, por ejemplo, no se puede hablar
durante décadas de la corrupcion de las instituciones y de sus principios sin
preguntarse qué es lo que ha pasado con ellas a partir de los cambios
profundos a los que damos ese nombre.

Historica y colectivamente, ahora ya hemos alcanzado un punto en que
podemos decir: aqui ha habido corrupcion. Y, siendo este el caso, ja qué
hemos llegado? ;Donde nos encontramos en la actualidad y qué es lo que
afrontamos?

Esta es una tarea para la filosofia: no contentarnos con el conocimiento
especializado de los clasicos como fuentes de modelos de orden abstracto,
segin los cuales los académicos pueden valorar negativamente el estado
contingente de las cosas, sino crear conceptos mediante los cuales podamos
aprehender el nuevo orden que emerge de la corrupcion, a medida que esta se
va desarrollando y agotando a si misma. ;Como podemos nombrar, pensar y
organizar ese algo nuevo, esa estructura u organizacidén que resulta de la
corrupcion? No decimos ya que la corrupcion amenaza la democracia de
manera indefinida, sino que el principio mismo de la democracia, ya corrupto,
da pie a un nuevo régimen que puede describirse con la palabra gobernanza.



La universidad corrupta acaba convertida en una institucion dentro del negocio
de la venta de eso que llaman expertise profesional. La economia corrupta da
pie a la oligarquia financiera. Las instituciones judiciales corruptas
desembocan en el empleo de costosas entidades privadas para llegar a
acuerdos con los que dar solucién a los contenciosos. Por supuesto, no
podemos contentarnos con meros esloganes y etiquetas. Debemos definir las
formas y maneras de estas nuevas instituciones, comprender como funcionan y,
de nuevo, ver qué podemos hacer para interponernos en su camino.

Por tanto, veamos el principio democratico mismo como algo corrompido.
Un ejemplo de ello es la manera en que se esta logrando la transformacion del
mundo a manos de la gestion de tipo empresarial, en las cabezas de la gente,
bajo el nombre de gobernanza. Las instituciones publicas se estan
caricaturizando como guaridas habitadas por gente de la que no nos podemos
fiar: una camarilla de actores privilegiados (funcionarios y titulares de
plazas). Los generadores de opinion afirman que hay que controlar a esta
camarilla, para asi bloquear la amenaza que encarna, y han de encargarse de
ello el sector privado y una serie de organizaciones que representan los
intereses de 1lamada la sociedad civil. La ciudadania hoy se entiende como un
conjunto de personas que defienden intereses privados a modo de pequetios
lobistas. La pretension de este sistema es sencilla: estos actores desiguales
ahora deben asociarse —o establecer partnerships— y los de menor tamafo
tendran que acoplar sus intereses de escasa entidad a los de los peces gordos.
Cuando una multinacional decide perforar algin terreno, por ejemplo, los
miembros de esa comunidad deberan ingeniarselas para hallarle a esa practica
un sentido a nivel local. Establecer partnerships se convierte en un imperativo
moral: ambas partes deberdn mostrarse igual de abiertas, aunque la relacion
de poder sea absolutamente desigual. Mientras tanto, las ideas mas potentes
surgidas en la historia de la democracia, como la de pueblo, la de bien comin
o la del bienestar social, van desapareciendo subrepticiamente.

Veamos también la idea de un Estado basado en el principio de la ley como
un concepto profundamente transformado de un tiempo a esta parte, con la
aparicion de paraisos fiscales y otros tipos jurisdiccionales acomodaticios. Al



competir entre si para atraer a inversores ahora ya soberanos, los Estados han
ingresado en una espiral de rebajas fiscales, regulatorias y judiciales. Los
paraisos fiscales y legales ya no se encuentran Unicamente en paises hasta
ahora reconocibles como tales (Bahamas, Luxemburgo o Singapur), sino que
también estan en Canada, Delaware, Austria, Irlanda y Costa de Marfil. Los
paises offshorizan cuerpos enteros de su legislacion y asi organizan zonas
administrativas no intervenidas, especiales para beneficio de los grandes
grupos de la industria, de las finanzas o del crimen organizado, los cuales
llevan mucho tiempo operando de manera transnacional (esto es, al margen de
los marcos legales de cada nacidn).

Finalmente, convengamos que el régimen en el que ahora mismo nos
encontramos no supone una amenaza para la democracia, sino que ya ha
llevado a cabo aquello con lo que amenazaba. Llamémoslo plutocracia,
oligarquia, tirania parlamentaria, totalitarismo financiero o cualquier otra
cosa. Debatamos sobre cudl es la mejor manera de definir este poder
ultraprivado. Una de sus caracteristicas, que sin duda lo identifica como una
oligarquia, es su capacidad de capturar y codificar cualquier actividad social
para convertirla en parte del proceso de capitalizacion que enriquece a
quienes ocupan sus tronos en la cuspide de la jerarquia. Cantar, coleccionar
sellos, darle a una bola con un bate, leer a Balzac o fabricar motores: sea cual
sea, la oligarquia se asegura de que cualquier actividad socializada, por magra
que resulte, se inserte en el sistema que gestiona las inscripciones y los
codigos en beneficio de la concentracion de poder por arriba. Toda actividad
humana se organiza de tal manera que esta aumente el capital de quienes
supervisan las operaciones que se van agregando. Esto nos empobrece en
todos los sentidos.

Una vez que hayamos encontrado el nombre correcto para estos regimenes, se
requerird de nosotros que nos resistamos a ellos si somos democratas o que
nos pongamos manos a la obra para derrocarlos. Esto implica romper con el
nuevo orden, forzar una ruptura con sus légicas dafiinas y destructivas y
emanciparnos colectivamente. Debemos ejercer esta ruptura todos juntos: serd
una corruptura.



Es el momento de que cambiemos los fundamentos del régimen establecido.
A partir de ahora, la fuerza corruptora seremos nosotros. Tenemos que poner
en marcha la corruptura con respecto a estas terribles formas de poder para
generar otras distintas.

Pero volvamos a nuestro filésofo clasico, Aristoteles. Para él, no habia
corrupcion sin generacion. “La generacion de una cosa, en el caso de las
sustancias, siempre conlleva la corrupcion de otra, y la corrupcidn de una cosa
es la generacion de la otra”. 2% Asi se genera una nueva situacion sobre la base
de la situacion que hemos convertido en obsoleta. La generacién y la
corrupcion se producen desde el mismo poder. ;Qué es lo que diferencia las
dos acciones?

Aristoteles no emite juicios explicitos de valor moral, pero si tiende a
colocar a la generacion en el lado positivo entre dos columnas de opuestos. Lo
que se genera es lo que tiene propension a la mejoria, mientras que la
corrupcion, por lo tanto, tiene propension al empeoramiento. Aristdteles pone
el ejemplo del conocimiento, que entra dentro de lo que se genera, mientas que
la ignorancia es patrimonio de la corrupcion.2!

Sin llegar a forzar el sentido del texto, podemos decir que la generacion esta
relacionada con un resultado positivo de un proceso de transformacion
radical. Llevando estas palabras un poco mas alla, podemos decir que un
programa politico que encarne la tension entre la corrupcion y la generacion
nos llevaria a disefiar un proyecto que tenga por objetivo ofrecer una
considerable transformacién de la sociedad hacia formas que consideramos
deseables.

Aqui y ahora estamos desarrollando una capacidad mas amplia para nombrar
una realidad que es compleja: un proceso de corrupcion que nos conduce al
duelo por las buenas ideas que hemos llegado a desarrollar en colectivo; y un
proceso que genere Plazas Rojas emancipatorias, movimientos Occupy,
Primaveras politicas y otras formas de renovacidon que, pese a sus muchos
defectos, persisten en el intento de minar y subvertir las bases de las
instituciones mediocraticas.
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EPILOGO

LAS POLITICAS DEL EXTREMO CENTRO=2

En un momento dado, comunistas, socialistas y socialdemdcratas europeos

comenzaron a describirse a si mismos como “de izquierdas, pero...”. Somos
de izquierdas, jpero no estalinistas! No queremos burocratizar las instituciones
publicas. No queremos pasarnos nacionalizando. No queremos un impuesto de
sociedades demasiado alto: hay que estimular los negocios. No queremos una
semana laboral mas corta con caracter obligatorio. No queremos atraer al tipo
de personas a las que se considera clases peligrosas, ni a otros elementos
foraneos. Por aquella época, la adscripcion politica de un individuo se definia
en el espacio que quedaba entre los intocables valores de izquierdas y los
programas politicos que se suponia que los representaban. Sin embargo, no
todo el mundo tiene lo que hay que tener para ser André Gide, cuya critica de
la Unién Soviética alld por 1936 escandalizo a los palmeros de Stalin y
contribuy6 a redefinir su posicion en la izquierda francesa, sin perder nunca de
vista los principios basicos del progresismo. Al haber tanta gente asegurando
ser “de izquierdas, pero...” los valores de la izquierda se fueron
progresivamente vaciando de contenido con sucesivas medidas que los
contravenian. Los programas politicos identificados como de izquierdas —pese
a coincidir en todos los aspectos con las tesis liberales y ultraliberales a las
que pretendian oponerse— terminaron corrompiendo hasta la definicion misma
de los valores de izquierdas. ;Cémo olvidar en Reino Unido la admiracion
desmedida de Tony Blair por los “generadores de riqueza” o cuando Margaret
Thatcher comentd que sus mayores logros fueron “Tony Blair y el Nuevo
Laborismo”? ;Quién podria haberse imaginado que cuando la izquierda
socialdemocrata de Gerhard Schréder 1legd al Gobierno en Alemania el tnico
resultado seria el de unos programas de austeridad especialmente dirigidos a
los colectivos empobrecidos? ;Quién, en Francia, puede olvidar que Laurent



Fabius, un socialista de partido donde los haya, apelando a los valores
“eternos” de la izquierda y recitando los sagrados nombres de liberté, egalité,
fraternité y laicité, desdefid por completo la tesis mas transversal del
socialismo: la elaboracion consensuada de coacciones publicas a los
poderosos gracias a una voluntad colectiva? ;Como olvidar a Michel Rocard,
portador del estandarte de una “nueva izquierda” de similares caracteristicas,
llamando al “cese de las ideologias”, en pro de un mayor bien comun aliado
con el poderoso sector privado? Desde este punto de vista, lo inico que podia
hacerse era proveer a las clases bajas de herramientas para lidiar con las
dindmicas propias de la competitividad —ya sea entre asalariados, empresas o
paises— bajo el pretexto de conocer mejor la economia y con el objetivo de
llegar a un compromiso entre clases, en vez de trabajar para superar esta fase
de la historia. Los socialistas se han acabado familiarizando mas con la
palabra pero que con la palabra socialista. De 1a inmovilidad al retroceso, del
retroceso a la retirada, de la retirada a la rendicion; la presunta izquierda
francesa ha permitido que la acaben representando, en modo regresivo, las
siguientes personas: un futuro director del FMI; un facultativo especializado en
lucrativos implantes capilares; un exlobista que pasé a ser el ministro
encargado del presupuesto al tiempo que recurria a la banca suiza para
defraudar a su propio Gobierno y, finalmente, un advenedizo salido
directamente del Banco Rothschild.

En la Norteamérica de habla inglesa ocurre lo contrario. La palabra liberal
tiene el mismo significado en inglés que en castellano, pero se basa en
tradiciones politicas distintas y sita a la gente en ubicaciones diferentes: a la
izquierda (en inglés) y a la derecha (en castellano). Asi pues, en Estados
Unidos hay gente que dice ser liberal, pero de izquierdas. El eje
izquierda/derecha se ha desplazado tanto como reaccion al mandato de los
poderosos, que ahora ya puede bastar con un leve grado de liberalismo —en el
sentido norteamericano— para dar la impresion de ser un revolucionario. Como
mucho, se abogard por una serie de derechos formales dejando intactas las
estructuras sistémicas. Los liberales, pero de izquierdas nunca dan prioridad a
aquello en lo que puede convertirse una colectividad. El soniquete politico
que siguen tarareando parece tener que ver con politicas monetarias, el culto
al dinero, el mito del éxito individual, el sometimiento a las entidades



privadas, el desenfreno consumista y el patrioterismo chabacano; y habra
nuevos pares que se iran sumando de tanto en tanto a determinadas nuevas
derechas. Lo unico que importa son las interacciones entre individuos
adscritos a determinados modelos; estas interacciones se definen y organizan
en base a un sistema simbolico que va escribiendo la palabra privilegio sobre
las cabezas de cada uno. Ya solo la psicologia que gobierna el uso de estos
simbolos podria bastar como objeto de esta critica. Las instituciones politicas
y sociales merecen atencion en tanto que deberan admitir a personas en base a
criterios transversales como la edad, la raza, la nacionalidad, el género y la
orientacion sexual; el hecho de pertenecer a alguna de estas categorias
sociales puede acabar reemplazando a los principios de legitimidad
anteriores. Las minorias descubren de repente que, bésicamente, sus
denodadas luchas y su historico uso de la resistencia organizada han brindado
a los liberales profesionales los reclamos que estos necesitaban para lucirlos
en sus ventanas de oportunidad electoral, y descubren también que esos
liberales les pediran el voto, pero de una manera caricaturesca. Los liberales
no arremeten contra la publicidad como institucion, sino que quieren que las
personas habitualmente marginadas aparezcan en los anuncios, vendiendo
detergente con dignidad. No les importa que la universidad ahora funcione
como una fabrica de salchichas, siempre y cuando al profesorado y a los
alumnos de posgrado se les garantice el reconocimiento que piden sus
respectivas identidades. Los liberales de izquierdas practican la accion
politica predicando con el ejemplo: tienen coche, pero es pequefio; beben
leche de vaca, pero la vaca era feliz; les gusta consumir, pero eligen productos
de comercio justo; aplican teorias de gestion empresarial, pero solo las
simpaticas; llevan a cabo la venta agresiva de productos, pero son productos
nobles; viajan en avion, pero usan bonos de carbono; votan a partidos
capitalistas, pero liberales. Su lema es: ;Si todo el mundo hiciera lo mismo
que yo...! En politica, cuando se ven obligados a adoptar una postura, su
enfoque preferido es el de la €tica individual. Echando a un lado todas esas
interferencias sociales que agobian al yo, el individuo querria ser visto como
alguien que ha vencido a la historia, si bien el individualismo no es obra de



individuos, sino un constructo ideoldgico hecho posible mediante actos de un
empobrecedor mimetismo. Esta idea del yo, que no emerge de uno mismo ni
habria de darse por sentada, tiende a producir syjetos que intentan salvarse
cultivando el narcisismo de las pequefias diferencias. Dar apoyo a un lejano
orfanato o coleccionar teteras chinas conformard el centro mismo de una
distincion mas importante que cualquier otra cosa. En tiempos como estos,
serd en cualquier caso imperativo construir un yo fuerte que permita abusar de
los demas y compensar la falta de justicia social, en referencia a comunidades
basadas en un denominador social que en su momento fue emancipatorio: el
género, la raza, la religion, la orientacion sexual, etcétera. El hecho de que el
deconstructivismo de Derrida, el Mayo del 68, el feminismo, el movimiento
LGTBI o las reivindicaciones medioambientales no tuvieran inicialmente la
pretension de ser movimientos liberales no los previene de ser
inexorablemente atraidos hacia una aplicacion liberal de sus valores. Los
sujetos han de emplear esta interseccion de criterios para bordar el tejido que
hace unica su singularidad. Al final surgira un elemento que asegurara la
ipseidad (la individualidad) de la persona y la dotara de significado: las
paginas customizadas de las redes sociales, esas auténticas agencias de prensa
del yo que trafican con las buenas noticias.

Historicamente en Norteamérica el espectro politico de izquierda-derecha se
ha basado fundamentalmente en las distintas maneras que hay de calificar el
liberalismo. De izquierda a derecha, a una persona se la puede identificar
como libertaria de izquierdas, liberal norteamericano, liberal europeo,
ultraliberal, libertaria de derechas... Los primeros ven la libertad como una
oportunidad para emanciparnos de los problemas heredados de la historia
occidental, patriarcal y burguesa. Los segundos estan de acuerdo, pero carecen
de imaginacion y creen que las estructuras ideologicas son inamovibles. Los
terceros balbucean sobre las virtudes de la libertad, con una querencia por la
idealizacion que a menudo los lleva a pasar por alto las cuestiones de orden
practico del momento en cuestion; para ellos, palabras como justicia y
comunicacion son poderosos mantras. En cuanto a los neoliberales y los
ultraliberales, estan dispuestos a reconocer, hasta distintos extremos, que la



libertad contribuye inevitablemente al desarrollo de formas sistémicas de
dominacion, lo que ven como una necesidad. Les tienen carifo a las metaforas
tomadas del ambito de la naturaleza y el darwinismo vulgar es para ellos un
referente fundamental. Por ultimo, los libertarios de derechas aseguran haber
declarado la guerra a toda estructura social, salvo la de la gran empresa, que
ven como un modelo a seguir. Hay para todos los gustos en este muestrario de
opciones en relacion con la libertad, lo cual deja muy claro el cariz del
sistema que nos brinda dicho muestrario.

Los mas duros tenderdn a un anarquismo inequivoco y proclamado a los
cuatro vientos, posicion a la que son a menudo arrastrados por la brutalidad
del capitalismo. Son menos de uno por cada cien, y sin embargo*®estan solos
en eso de representar el poder de lo negativo y desarrollan un trabajo util en
este sentido. Cuando hacen colectas de alimentos extraidos de cubos de
basura, revelan con crudeza la grotesca realidad del productivismo
agroindustrial. Cuando se mofan de partidos politicos y organizaciones no
gubernamentales, lo que hacen en realidad es denunciar la naturaleza infantil
de las campanas electorales y civiles. Cuando se niegan a votar, arrojan luz
sobre el caracter marcadamente sesgado de los procesos electorales. Cuando
boicotean a los sindicatos, ponen de manifiesto su endeblez. Cuando saquean
boutiques de lujo o grandes almacenes, ponen en primer plano las relaciones
de clase que inciden en los procesos de produccion, distribucion y desarrollo
urbano. Cuando desafian a las fuerzas policiales, ponen en evidencia el poder
de impacto que estas ejercen. Cuando los anarquistas feministas les declaran
la guerra a los machos alfa, también estan desafiando la forma habitual de
dominacion brindada por el patriarcado a juristas, cientificos, jefes y maridos.
jHay tantas autoridades y poderes ilegitimos! Al llevar a cabo esta labor, los
anarquistas a veces también llegan a un punto en el que ademas resultan
negativos en un sentido mas prosaico: desencantados y desterrados al limite,
también puede ser que con el tiempo pierdan su vitalidad. ;4 la mierda todo!
fue durante mucho tiempo el grito de guerra de los grupos quebequeses de esta
corriente, que tienen mucho en comin con las pequefas organizaciones
francesas 1mplicadas en redistribuir ad eternum las moléculas de la



revolucion que esta por venir. Desde su punto de vista, la democracia
representativa queda directamente descartada: la democracia siempre debera
desarrollarse de forma directa en el aqui y el ahora, y las instituciones
politicas modernas han cavado su tumba. Si esta clase de activistas leyera a
Saskia Sassen, solo podria sentir pena. En Territorio, autoridad y derechos la
autora sefiala que, si bien los poderes legislativo y judicial sin duda han
acompafiado al capital en su sometimiento de campesinos, mujeres,
trabajadores y pueblos colonizados, también han sido el vector a través del
cual estos grupos han tratado de revertir relaciones historicas para conseguir
derechos y garantias.? Dado que tales intentos han obtenido resultados del
todo insatisfactorios, los anarquistas proclaman la independencia de su clan
politico sobre una base de autosuficiencia popular. Llevar a cabo una ruptura
se convierte en una idea central, sobre todo en el contexto de un sistema que
encarna la civilizacion del hombre blanco, el dinero, la supremacia del varon,
etcétera. ;Qué mas da si el hecho de estar en contra de las elecciones acaba
asignandoles mas importancia que la que tiende a atribuirles el votante medio?
Lo que importa es demostrar el hecho mismo de la oposiciéon y lo inventivo
que se puede llegar a ser. Contra el ejército, contra los medios, contra el
patriarcado, contra la cultura burguesa, contra la inmovilidad de las
instituciones, contra la universidad, contra cualquier programa educativo
reglado, contra los partidos, contra el sistema de representacion politica,
contra el capitalismo, contra el mundo empresarial... Prefieren mostrar
aquello con lo que si comulgan a través de acciones tangibles. Reunidos en su
guarida privada, como grupo se dedican a celebrar sus victorias frente a la
ingenuidad que siguen mostrando los idiotas que los rodean. Aqui es donde
recuperan su verdadera subjetividad: ahora les toca a ellos creer en la
libertad. En el seno de estas comunidades, hay momentos de virtud que pueden
formar parte de novelas —a la fuerza, duras de tono— como E/ corto verano de
la anarquia, de Hans Magnus Enzensberger:

Se despertd una gran emocion. Por alguna razon o por error se habia
hecho venir a dos orquestas: una tocaba muy bajo y la otra muy alto.



[...] Era imposible organizar el paso de una comitiva en medio de
ese tumulto. [...] Se escuchaban los tonos, pero la melodia era
irreconocible. Los pufios seguian en alto. Al final ceso la musica,
descendieron los puiios y se volvio a escuchar el estruendo de la
muchedumbre en cuyo seno, sobre los hombros de sus compafieros,
reposaba Durruti. No, no eran las exequias de un rey, era un sepelio
organizado por el pueblo.2

Tales impases de solidaridad no estan exentos, sin embargo, de las derivas
autoritarias o incluso fascistas que se encuentran latentes en toda situacidn
politica. El poder carismatico no puede dejar de emerger, como emerge cada
vez que los seres humanos se organizan. Al igual que sucede en otros contextos
sociales, las drogas son a veces el amargo remedio al que se recurre para
lidiar con el profundo trauma infligido por el régimen al que se odia. Y,
cuando las cosas se van de las manos, los indeseables traicionados por sus
propias acciones o por la calumnia son expulsados a confines extraoficiales
por tribunales improvisados. En la rescenificacion del primer dia del contrato
social, el grupo suele atisbar un nuevo Leviatan emergiendo en algin lugar no
muy lejano. La propension a oponerse a las actuales instituciones del poder no
debe confundirse con una victoria en relacion con la empecinada pregunta del
vinculo social, siempre presente aqui y en todas partes.

La falta de pensamiento colectivo es tan aguda que en 2011 celebramos verlo
surgir entre los borrosos contornos numeéricos del 99%. El movimiento
Occupy se defini6 a si mismo por oposicion a una clase dirigente que se
regocija de pertenecer al 1%. Occupy fue una fragil sintesis de movimientos
radicales y liberales, pero de izquierdas. Estaba minado por las tensiones
internas y su precaria unidad no estaba basada en una idea elaborada, sino en
un sentimiento de indignacion. Los movimientos emancipadores tradicionales
son en si mismos escenarios para consumadas formas de discriminacion,
puestas de manifiesto por enfoques de discriminacion interseccional, salvo
cuando se trata de microdistinciones cada vez mas sutiles que llevan a las
microdefiniciones de un ser marginal. Lo que pensamos sobre lo que tenemos

en comun y lo que nos es dado compartir ya no se ve como una oportunidad



para incluir, en un todo colectivo mayor, a grupos sociales que han sido
marginados o se han visto como minoritarios; frente a este enfoque, esa clase
de pensamiento centripeto se ve como un medio para confinarlos a un ambito
comin alienante y opresivo, que se presenta de manera abusiva como
inmovilizado en una instancia hegemonica que ha contribuido al padecimiento
de dichos grupos. La expresion de estas identidades centrifugas que proliferan
y la conquista de significado en lo marginal se consideran ahora acciones
liberadoras.

Por supuesto, las minorias politicas muchas veces abordan las cuestiones de
su época yendo mas allad de las preocupaciones exclusivamente sectarias o
identitarias. Negar esto seria sefial de ignorancia o de mala fe: el movimiento
feminista aborda cuestiones relacionadas con la justicia social en el sentido
mas amplio y el movimiento por la defensa de los pueblos indigenas de
Canada (First Nations) aborda cuestiones medioambientales, por citar solo
dos ejemplos de entre muchos. Y, sin embargo, debemos reconocer que estas
vinculaciones no han hecho emerger ningiin concepto potente que ayude a
cambiar las instituciones para que estas aporten fuerza a la comunidad en su
conjunto, trascendiendo las bases especificas de cada movimiento, o que
contribuya a ofrecer una imagen que permita a estos movimientos sentirse mas
orgullosos. La tendencia de cada uno a diferenciarse de los demas pesa mas
que las razones para aglutinarse. A veces hay figuras publicas —Lula, Morales,
Me¢élenchon, Tsipreas, Corbyn, San Suu Kyi, Iglesias, Sanders— que dan un paso
adelante y pasan a encarnar las muy variadas aspiraciones de una multitud que
siempre esta a punto de disolverse: las estructuras institucionales se encargan
de empujar incansablemente a estas figuras hacia los margenes o bien las
devuelven mecédnicamente al centro, cuando no son repudiadas por sus
seguidores. No existe forma de coalicion que haya podido evitar este
desmoronamiento de sus fuerzas. En ultima instancia, hablar en nombre de
(una mujer negra, un trabajador, un asalariado, un campesino, una persona con
VIH, etcétera) sin duda llevara a que nos emancipemos de la generalidad que
es propia de los criterios patriarcales, pero, al ir mas alld del mero
reconocimiento politico, esta emancipacion acabara beneficiando mas bien a



las fuerzas que promuevan el desarrollo de caracteristicas singulares. Los
liberales, pero de izquierdas que se resisten a los totems de la gran
civilizacion encauzan las reivindicaciones politicas en una serie de causas
singulares, por no decir estrafalarias. Actian como el bajo centro de gravedad
de una espiral regresiva.

Una inesperada figura politica aparece en este escenario: la persona que es
de derechas, pero... Habiendo perdido ya toda su capacidad de pavoneo,
estos sujetos son conscientes de las desastrosas consecuencias del régimen
hegemoénico que durante tanto tiempo han defendido y ahora aspiran a
someterlo. Las cosas han ido demasiado lejos, hay una falta de control y
prevalece la irracionalidad. No condenan el sistema en si mismo, sino los
excesos de aquellos que, gracias a €l, no han sido sometidos a regulacion
alguna. Nadie se pregunta si estos excesos podrian estar relacionados de
manera especifica con las premisas del régimen, que tanto recuerdan a las de
la mafia. De esta clase de criticos los hay a mansalva. El mas famoso de ellos,
Joseph Stiglitz, en tiempos involucrado con los misterios del Banco Mundial,
ahora denuncia la imbecilidad del capitalismo. Culpa a los Estados poderosos
de haber permitido que el gran capital obligara a los paises pobres a aplicar
medidas economicas que jamas habrian aplicado por su cuenta. Marc Roche,
el corresponsal de Economia de Le Monde en Londres, ahora dice
considerarse un “liberal con dudas”, tras haber acatado los designios de
Goldman Sachs, un banco que va por el mundo encarnando el conflicto de
intereses gracias a los muchos socios a los que ha colocado en puestos clave
de los aparatos de los distintos Estados, asi como a los muchos expoliticos a
los que ha reclutado. A Roche le alarma ver como los paraisos fiscales
autorizan practicas ilegales que serian penalizadas con severidad en cualquier
Estado de derecho, por muy laxa que fuera su legislacion. Al multibillonario
Warren Buffet le horroriza que a su secretario se le aplique un tipo impositivo
mas alto que a él. Larry Fink, primus inter pares entre los grandes accionistas
y propietarios, reprende a algunos colegas cuya codicia por los dividendos los
ha llevado a desmembrar las empresas que los generan. George Soros se
pregunta por qué¢ el actual sistema financiero le permite especular tan



ricamente con las distintas divisas del mundo, tanto como para poder provocar
la debacle econdomica de un pais, y eso sin ser mas que un individuo
adinerado. La familia Rockefeller se ha retirado de todos los negocios
petroliferos por motivos medioambientales. Frangois Dupuy, que da clases en
escuelas de negocios, denuncia la pereza intelectual de los tedricos de la
pseudogestion y el uso fetichista que hacen de los conceptos. Christine
Lagarde, ex directora gerente del FMI y miembro de la alta burguesia, abronca
a los gobiernos occidentales por haber aprobado recortes presupuestarios
violentos y estériles, afo tras afio, en perjuicio de sus poblaciones. Todos
dicen ser de derechas, pero... Un minimo de conciencia politica y honestidad
intelectual los lleva a ver el formidable fracaso de un sistema politico cuya
maxima de crecimiento es, por definicidn, la falta de limites.

Al estudiar la génesis del parlamentarismo francés desde 1795 a 1820, el
historiador Pierre Serna presenta el “extremo centro” como una historia de las
retractaciones. Su “republica de chaqueteros” la componen politicos serenos,
ecuanimes y fiables, gestores de los asuntos publicos que sin embargo
conservan su posicion retractandose una y otra vez de sus propias palabras,
llevando a cabo sin cesar “el inescrupuloso viraje posibilitado por las
vicisitudes”. Gradualmente se da un cambio de tornas, pasando de una €poca
en la que ser fiel a las propias convicciones puede causarte la muerte a otra
etapa de corrupcion en la que “tan pronto como se emite, la palabra de uno,
fragil, efimera, cambiante, se ve dafiada, erosionada, limitada, gastada,
ahuecada por el paso del tiempo y por las condiciones de la existencia misma
a medida que se desarrolla, imparable, mas alla de la idealidad que tiene en el
tiempo suspendido de la promesa”.2% Pero aplicar estos mismos términos al
pensar en el actual extremo centro seria retratarlo de forma demasiado
favorecedora. A partir la Tercera Republica, a menudo dominada por partidos
de liberales (entonces conocidos como radicales) que dominaban hasta
niveles exasperantes el arte de decir Diego donde habian dicho digo, y tras
una era de politicos y comunicadores semantistas que cultivaban la
ambigiiedad desde el mismo origen del pensamiento, los tecnocratas de la
politica han aprendido a ahorrarse el momento en que uno se muestra



convencido. No puedes contradecirte si nunca has dicho nada. Un compendio
lexicoldgico hallado en la Ecole Nationale d’ Administration (ENA) ensefia a
los alumnos a hablar en lo que en Francia llaman /angue de bois (‘lengua de
madera’, lenguaje acartonado), el idioma de los topicos estereotipicos. A
medida que la globalizacion financiera los desprovee de cualquier poder real,
se pasan los afos de universidad practicando la retorica de un ethos sin
sentido ni proposito.

Al presentarse como normal y hacer de esta normalidad la falsa base de su
programa, el candidato del Parti Socialiste que gand las elecciones
presidenciales en Francia en 2012 tuvo bastante €xito con la maxima de que
todo lo que no era normal era patologico. La suya fue una restauracion casi
formal del extremo centro en la que ese extremismo cobrd la forma de
intolerancia hacia cualquier cosa que no coincidiera con un término medio
arbitrariamente proclamado. Paso tranquilamente a ostentar el estatus de la
norma cualquier cosa que el poder establecido presentara como normal,
incluidos el racismo del Estado, la brutalidad policial, el trabajo cada vez mas
precario, la soberania ilimitada concedida a la banca, la autonomia lograda
por las multinacionales a través de sus delegaciones, la trivializacién de la
politica, la dependencia del petroéleo y la energia nuclear, y la forzada
coexistencia de opuestos bajo el disfraz de la sintesis. En este sistema lo
medio en ningin modo deriva de un andlisis de varias posibilidades que se
resume en una abstraccion: mas bien se impone activamente y dicta los
estandares que se habran de cumplir. Si Honoré Daumier hubiese modelado el
busto de algin cargo electo para incluirlo entre sus “personalidades del
término medio”, le habria puesto el nombre de El mediocre y le habria
atribuido los rasgos rubicundos de un hombre sin expresion, por tratar de
mostrarlas todas a un tiempo. Francois Hollande, sin embargo, creia que se
estaba revistiendo de dignidad al ir orquestando caprichosamente la siguiente
situacion: “llegar a acuerdos no implica alcanzar un sutil equilibrio, un punto
medio y mediocre. Llegar a acuerdos implica comprometerse”.2 En el seno
de la izquierda, ahora ya resulta imposible criticar la socialdemocracia
sefialando que esta contribuye a perpetuar el capitalismo y lleva el poder



destructivo de este sistema hasta sus ultimos extremos. ;Pero es que hay
alguien que todavia no sepa que la capacidad de los ecosistemas para soportar
el crecimiento productivo esta llegando a su fin? ;Hay alguien que todavia no
entienda que las iniciativas liberales ensanchan el abismo entre ricos y
pobres? En lugar de a estos analisis, se da preferencia a trilladas
generalizaciones —la teoria del mal menor, la luz al final del tinel...—y a las
llamadas al pragmatismo. Todo esto hace que nuestros cerebros se vuelvan
cada vez mas rigidos y echen mano de una serie de etiquetas que siempre estan
disponibles para neutralizar las criticas —la extrema izquierda, €l terrorismo,
el populismo, lo arcaico, el extremismo— y que evitan que se pueda ir
renovando el pensamiento.

(Los medios y los partidos no hablan de los proletarios porque estos no se
han implicado en la vida politica, o es al contrario? El 4 de noviembre de
2014 un titular de la web de Radio-Canada preguntaba: “;Perteneces a la
clase media?”. Se invitaba a los lectores a que realizaran un pequefio test para
dar con la respuesta. Segin investigadores de la Universit¢ de Sherbrooke
citados en el articulo, la mitad de los canadienses pertenecen a esta gigantesca
categoria. /Y qué hay de los demas? Pues ni una palabra. Simplemente, estan
fuera de campo: ni ricos ni pobres, ni burgueses ni proletarios, ni
colonizadores ni colonizados. La revista Les Affaires iba mas alla: “;A qué
clase media perteneces?” fue la pregunta que formuld el 21 de octubre de
2015. Son posibles diversas formas de existencia, pero solo dentro de la
citada clase media. Incluso si eres una persona de clase media residente en
Norteamérica y lees los periddicos principales o escuchas a diario algin
programa popular, seguiras sin saber nada de la existencia diaria de la gente
de tu pais que vive de ayudas. En Quebec, por ejemplo, ;coOmo se las apaia la
gente para vivir con unos ingresos de 623 dolares al mes, ante el desdén
generalizado? También permaneceras en la ignorancia con respecto al mundo
del trabajo. Si un dia resulta que te levantas muy temprano, volveras a
comprobar la existencia de personas —muchas de ellas inmigrantes— cuya
jornada laboral empieza mucho antes de que ti salgas camino de la oficina.
Tampoco sabras nada del decadente estilo de vida de la clase dirigente, la que



se apropia de la riqueza que produce la gente a la que contrata —al tiempo que
finge producirla— para satisfacer sus ansias de fastuosidad y de poder. Ni
sospecharas que esas personas o sus antepasados recurrieron a actividades
delictivas para amasar sus fortunas. Mientras tanto, tendras miles de ocasiones
de escuchar a periodistas o columnistas hablando de gadgets que te pueden
interesar comprar, del dinero que puedes pedir prestado, de puestos de trabajo
convencionales que se pueden llegar a crear o perder, o de los viajes
organizados que al parecer le gustan a todo el mundo. Los medios te invitan a
tirar todo lo demas a la papelera de un mundo sin historia.

La cosa va de esto: se trata de conseguir que los miembros de la clase media
se olviden de que jamas seran otra cosa que proletarios con dinero y de que no
tienen ningun control sobre los parametros econdmicos y sociales que dan
forma a su modelo vital. Son tantas las cosas que inevitablemente se les
escapan: el planeamiento urbano en el que viven, los precios del petroleo y de
los recursos naturales que condicionan sus vidas, los tipos de interés y los
mercados de divisas por los que siempre tienen deudas contraidas, los habitos
de consumo y los pluses de que disfrutan (la ropa, los teléfonos, los coches
que les asignan sus empleadores, etcétera) y que sirven para distraerles. Estos
clientes en los que se ven obligados a convertirse en realidad no eligen todas
esas tendencias del mes, simplemente se las hacen tragar a la fuerza. El mundo
que ocupan solo lo tienen en préstamo. La clase media es como el portero del
hotel en la pelicula de F. W. Murnau EIl ultimo, que sale de su humilde
vecindario cada mafana y regresa por las tardes, y siempre es admirado por
sus semejantes a cuenta de su lujosa ropa: como trabaja en los hoteles de la
burguesia, viste de punta en blanco. Sin embargo, el uniforme que lleva se le
ha atribuido por motivos profesionales, no es de su propiedad. Un dia, su jefe
lo degrada y le retira el uniforme. El se marcha avergonzado, por primera vez
vestido con las andrajosas prendas que revelan su verdadera posicion social.
Ese dia se ve forzado a comprender que el habito no hace al monje, pero esta
conclusion no le parece lo suficientemente poderosa como para aplicarsela a
los miembros de otras categorias y poder llegar a decir que el emperador
tampoco lleva traje. El personaje nos hace pensar en las personas que votan a



partidos de extremo centro porque quieren mantener intacto el espejismo de la
propiedad privada: es todo parte de la confianza que tienen en aquellos para
los que el sistema si que significa algo.

Pese a los fracasos del sistema, el liberalismo es tan hegemonico que incluso
quienes lo desafian componen en su misma clave, para asegurarse de que su
musiquita llega a escucharse. La filiacion politica del historiador quebequés
Eric Bédard, seguidor de los pasos de los nouveaux philosophes (‘nuevos
filosofos’), constituye un ejemplo. Bédard afirma que es conservador porque
pone en cuestion a los activistas que se inspiran en el Mayo del 68 y en el
interminable proceso de autoactualizacién que implica. Tan pronto como se
aplica esta denominacion, procura diferenciarse de quienes la comparten con
¢l: libertarios de derechas que han convertido al sujeto individualista de
derechas en algo sagrado, ultraliberales obsesionados con el derecho a
acumular capital o fanaticos religiosos que pretenden usar sus referencias
divinas como varas de medir para determinar el significado de las practicas
politicas. Todas estas corrientes también se pueden agrupar bajo la etiqueta de
conservadoras. Nuestro buen amigo asegura ser socialdemocrata, es decir, es
conservador, pero... A ¢l le basta con abogar por “Estados que se propongan
articular una serie de normas comunes en nombre de los mas altos principios”.
Llegados a este punto, cuando alude a la diferencia entre su posicidn teorica y
otras escuelas conservadoras, se comporta, efectivamente, como un liberal.
“Mi conservadurismo es fundamentalmente una actitud critica ante todos esos
movimientos progresistas que aseguran haber hallado el significado de la
Historia” 2% Mi conservadurismo. Como si el conservadurismo, una ideologia
que afirma encarnar los valores morales y las tradiciones que todos
compartimos, pudiera modelarse en base a las preferencias individuales de
cada uno, cuando tales preferencias se construyen necesariamente en relacion
con referencias colectivas. Este no es el unico error que hallamos en el
pensamiento de Bédard: el autor tampoco acierta a distinguir, entre los
movimientos que pone en cuestion, aquellos que crearon la socialdemocracia y
representan los valores comunes que ¢l asegura defender de los que, sin
embargo, quiere confinar a una esencia y una forma definitivas. Elude el hecho



de que este pasado revitalizador, cambiante e insobornable jamas se ha
ubicado en un lugar que no fuera el de la tornadiza vitalidad de las
transformaciones radicales.

Este tipo de conservadores subliman una inmutable verdad dificilmente
discernible; lo que hacen es fotografiar un periodo histérico como si ese
instante suspendido que han identificado fuera un derecho adquirido que
hubiera que preservar a toda costa. Se dedican a congelar momentos del
pasado de manera arbitraria y se extralimitan al determinar su verdadera
forma. Todos seguimos, sin embargo, esperando a que las repercusiones de
esos movimientos pasados lleguen y perduren mas que nosotros mismos. La
Revolucion francesa pasod y se fue y ain no ha concluido su trabajo: la
republica es un concepto que todavia no ha acabado de desarrollarse del todo.
La igualdad entre ciudadanos no se ha hecho realidad, como tampoco se ha
hecho realidad el principio segun el cual los individuos, como colectivo,
habran de ver cumplida su voluntad de manera apropiada a través de las
instituciones publicas. La Revolucion estadounidense también quedd
inconclusa. Las administraciones publicas, vistas irremediablemente como
ajenas a nosotros, solo pueden ser rechazadas de forma paranoica, evitando
asi el desarrollo de una nueva constitucion que se base en el aqui y el ahora.
Estos exabruptos de la historia nos siguen obligando a conquistar derechos y a
desarrollar nuevas formas de organizacion. Y la mejor manera de matar una
idea siempre sera tratar de preservarla.

El fil6sofo e historiador del Derecho francés Pierre Legendre defiende que
los rituales religiosos de los antiguos son revelaciones extraidas de un
profundo pozo que contiene el significado de todas las cosas. Ahora bien, es a
su vez el primero en reconocer que estos rituales antiguos se ven pervertidos
por las politicas de gestion contemporaneas, que recurren a un vocabulario
religioso para aludir a elecciones de consumo que en realidad vienen
definidas por la ciencia del marketing. Obligados a reconocer el fracaso de la
gestion cientificista de los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los
teoricos de la organizacién han buscado inspiracion en los discursos y los
principios propios de los lugares de culto, asi como en los principales textos



sagrados. Aun habiéndose declarado la guerra a terroristas identificados
unicamente como extremistas religiosos, cristianos renacidos, radicalizados
“en nombre de Dios”, “locos de Al4” y todas sus variantes, el capital también
se abastece de sus propias referencias religiosas. Lloyd Blankfein, director
ejecutivo de Goldman Sachs, dijo en 2009 que los bancos estaban “haciendo
el trabajo de Dios”.22 Las start-ups, atestadas con coaches, mentores, guris y
otros apodstoles de la gestion empresarial estdn protegidas por angeles
inversores que las ayudan a llevar sus marcas a la fase evangelizadora. Uno de
los grandes expertos en este asunto, Jesper Kunde, ha escrito una obra de
referencia titulada Corporate Religion, en la que se explica a los jefes de las
empresas y a los responsables de Recursos Humanos como convertir sus
compaiiias en sectas. El objetivo es nada menos que el de “unirlo todo en una
religion corporativa”.2® El Financial Times accedié a copublicar este
aparatoso manual con Prentice Hall. Para satisfacer su sed de metaforas,
nuestro experto en management teoldgico reduce la religion corporativa a tres
aspectos. Su primer objetivo es el de desarrollar en torno a la empresa y su
sagrada marca una pasion fantasmagorica que las libere de cualquier atadura
con la realidad social, historica o politica. Un culto ha de rodear la empresa y
su marca. Después, en tanto que la religion —tal como indica su etimologia— ha
de generar vinculos, la religion empresarial recurrird a formas de comunion
para unir a sus rebanos de feligreses (un rebafio que no solo incluye a los
empleados, sino también a los proveedores y a los consumidores). Estas
actividades adoptan la forma de encuentros puntuales, actos publicos o
ceremonias. Los moteros que se convierten en devotos de una determinada
marca por sus maravillosas jornadas de encuentro son un ejemplo perfecto.
Finalmente, la religion es una herramienta de manipulacion formidable. A una
comunidad cerrada creada en torno a un logo se la puede manipular mediante
la fe. Esta teologia corporativa esta representada por un grafico ascendente en
el que la mercancia, en un principio considerada un simple producto, se
convierte en agente de redencion en tanto que parte de la religion de la marca.
Segiun este enfoque, a un producto ya no se lo conoce por lo que es (un
caramelo, un jersey, una videoconsola): hay que identificarlo como un



concepto de marca. Una vez etiquetado, el producto brinda una emocion o, tal
como se conoce en el argot, un “valor afiadido emocional”. Ya no es papel
higiénico, un reloj ni una caja de sopa deshidratada; una vez relacionadas con
las marcas Kleenex, Rolex o Lipton estas cosas irradian una reconfortante
familiaridad, una sensacion de fiabilidad o de amor maternal. Y la cosa no
acaba aqui. El vinculo espiritual debera extenderse por toda la empresa. Los
consumidores, que ahora son creyentes, deberan sentir apego no solo por el
producto, sino también por la empresa que se lo brinda. Debera seguir, pues,
un acto de reconocimiento: a nivel publicitario, habra que ponerlo de
manifiesto con un muy sincero ;Gracias [nombre de la marca]! El producto se
convierte asi en un elemento importante de la cultura de marcas cuando pasa a
ser parte consustancial al paisaje cultural como una suerte de legado
intrinseco. Finalmente, aparece la religion de marca. Ya hemos llegado a la
fase final, el nirvana: gracias a la marca, los consumidores/creyentes saben de
su propia existencia, y la religién corporativa, como entidad, accede —y no es
una broma— al “paraiso de las marcas”. La marca y la empresa que la vende
pasan ahora a ser, literalmente, objeto de devocion: “Para el consumidor son
un must, algo en lo que creer”. Todas estas expresiones que se toman prestadas
acabaran por incomodarnos. jEntontécete! es lo que no paran de decirnos.
Estas buenas nuevas que se predican vuelven a la gente tan loca que el
enfoque, tal como sefiala Marie-Claude Elie-Morin en su libro La dictature du
bonheur2!! obliga a los empleados a adoptar practicas propias de una secta.
Se apuntan a cursos de pensamiento positivo y se espera de ellos que se
muestren joviales y que se crean la actividad de la empresa, por mucho que lo
que les presenten sean sofismas que suponen un insulto a su inteligencia. En
este mundo ideal, en una empresa consagrada a tales practicas —Lululemon—,
un dia fueron testigos de como una empleada perdia la cabeza y asesinaba a
una compafiera de oficina.22

El espectro izquierda-derecha adquiere ahora tantas formas distintas que a su
vez parece ofrecerse como parte de esa abundancia de mercado glorificada
bajo el régimen liberal. Tiene la capacidad de resumir con claridad la tension
dialéctica que pervive entre el pacifismo y el militarismo, entre la regulacion



de la actividad industrial y la falta de intervencion, entre la aplicacion de
impuestos o la exencion de la riqueza, entre la nacionalizacién o la
privatizacion de las estructuras econdOmicas, entre un Estado laico y la
incorporacion de la religion a la vida institucional, entre el desarrollo de
legislacion laboral o la libertad de negociacion entre empresas y trabajadores,
entre la descentralizacion regional de las instituciones publicas o su
concentracion en la capital, entre la asignacion de los cargos electos a
miembros de clases sociales diferentes o su monopolizacién por una ¢€lite
especificamente determinada, entre el reconocimiento de distintas minorias o
el énfasis en sus representaciones tradicionales, entre la atribucion de las
decisiones politicas a cuerpos surgidos de la sociedad civil o el confinamiento
estricto de todas esas discusiones en las grandes instituciones del poder, entre
el prejuicio que favorece al desarrollo industrial y las politicas
medioambientales, entre la acogida de inmigrantes y el cierre de fronteras,
entre la defensa del libre mercado internacional y la del proteccionismo,
etcétera. La lista es interminable y puede dar pie a infinitas combinaciones.
Hay tantas razones por las que los lideres del extremo centro pueden llegar a
decir que pertenecen a la izquierda o a la derecha que al final la gente
corriente pierde de vista cualquier posible distincion o sistema de valores que
pueda estructurar la realidad en base a principios solidos.

Porque somos posmodernos nos resulta dificil afirmar que existen criterios
referenciales que se aplican a la izquierda y a la derecha. Observemos a
Gérard Filoche, que en 2014 era un miembro radical de la ejecutiva del Parti
Socialiste francés y que fue lo suficientemente pugnaz como para oponerse al
Gobierno formado por su propio partido. El primer ministro francés Manuel
Valls, pese a ser socialista, eligi6 llevar a cabo, bajo la autoridad del
presidente de la Republica, politicas que coincidian exactamente con los
intereses de los empresarios. ;/Se convirtid, a raiz de eso, en un agente politico
de la derecha? Sin molestarse en hacer ningin esfuerzo conceptual, Filoche
contestd que Valls habia conservado su etiqueta de izquierdas en un contexto
en el que la filiacidn politica no consiste mas que en lo que uno declara ser.
Cualquiera puede ser de izquierdas si asi lo desea. En respuesta a los temores



ante una posible etapa fratricida de excomuniones reciprocas en el seno de la
extensa familia de la supuesta izquierda, se cred un nuevo espectro izquierda-
derecha que llevo a Filoche a asegurar que Valls se ubica en “la extrema
derecha de la izquierda”, “en el limite” y probablemente mas a la derecha que
la mayoria de los miembros situados mas a la izquierda en la familia de la
derecha propiamente dicha. Filoche explico todo esto en un debate organizado
por la cadena France 24 el 27 de agosto de 2014. En dicho debate declar6 su
oposicion a las medidas adoptadas por el Gobierno socialista de su propio
partido, mediante las cuales se establecia un completo programa que favorecia
los intereses de las empresas, frente a un lider empresarial que se encargaba
de defenderlas. Y luego nos preguntamos por qué los ciudadanos estan
confusos.

La extrema derecha se presenta a si misma como una especie de protesis
mental para los votantes que se cansan con estas complejidades. Esta poseida
por la pulsion de la muerte, por el anhelo de poner fin al pensamiento
complejo y cree que la eliminacion de cualquier diferencia podra resolverlo
todo. Su objetivo no es tanto contribuir a la construccidon de un pueblo (del
tipo que sea) como exigir que el pueblo permanezca dentro de los limites de
una rigida representacion que se le muestra como en un espejo. A ese pueblo
se le exige que crea que esta imagen deforme y simplista revela su esencia en
tanto que pueblo, y que cualquier cosa que contradiga esa imagen es una forma
de adversidad que debe ser desterrada de la esfera publica. Dependiendo de
en qué era nos encontremos, pervive la fantasia de que cuando por fin se
asimile o se expulse al judio, al arabe, al negro o al homosexual —o a
cualquier otra figura, como por ejemplo la de la ¢lite corrupta, que no
coincide con la idea del sujeto unificado—, entonces el pueblo, finalmente
reducido a si mismo en términos conceptuales, experimentara como en un
profundo suefio la comodidad de estar a una consigo mismo.

Aunque el extremo centro pretende suprimir el antagonismo entre la izquierda
y la derecha, y lo hace con bastante éxito apelando a la racionalidad, a la
ecuanimidad, al pragmatismo y al realismo, también genera reacciones
opuestas que se aunan bajo el credo de decir las cosas como son. Estos



adversarios, que glorifican todo lo que no es politicamente correcto,
consideraran que cualquier muestra de lenguaje vulgar es una demostraciéon de
autenticidad. En Norteamérica a los medios que no estan dispuestos a admitir
su verdadera condicion de fascistas se les llama radio basura o alt-right
(‘derecha alternativa’), mientras que en Europa encontramos la misma
verbosidad patoldgica, sobre todo en los virulentos debates que se desarrollan
en las redes sociales. Se pone en marcha una politica de lenguaje crudo,
escandaloso y excesivo que ocupa el lugar del sano discurso de defensa de
posturas opuestas, hasta el punto de que los candidatos a los mas altos cargos
electos de sus respectivos paises terminan reproduciendo ese mismo lenguaje
con una pasmosa seguridad en si mismos. De entre quienes se dejan seducir
por este enfoque viperino, pocos recordaran el contenido en si de las
vociferaciones en las que incurren, ya sea desde plataformas que les vienen
demasiado grandes o desde minusculos platdés pensados para webcams.
Mientras sus hablar claro, sus es de sentido comun y sus decir las cosas
como son se asocien con el posicionamiento estético de alguien que parece
estar diciendo en voz alta lo que la mayoria opina y no dice, contaran con
seguidores que aseguren haber logrado una victoria frente a las ¢élites
establecidas de la correccion politica y el conformismo institucional. Los
esloganes se perciben como suficientes. Frente a la forma de pensar
hegemonica, daria la impresion de que la Unica alternativa seria rendirse, ya
que el apresuramiento intelectual tendra como resultado una violencia que se
encargara de todo lo demads. La principal fortaleza de quienes abogan por ello
consiste en que nunca llegan a enfrentarse cara a cara con un adversario.
Cualquiera que se enfrasque a debatir con ellos sera corrompido hasta el punto
de asemejarseles.

Como tema 1mplicito, la violencia es un asunto espinoso. Enmarca el debate
publico entre tradicionalistas, a los que les encanta que el Estado emplee la
violencia en nombre de crueles principios de realidad, y quienes abogan por
el extremo centro, que también disfrutan de la violencia, pero haciendo ver
que se resignan a ella. Resulta dificilmente sorprendente, pues, que las
indolentes corrientes del extremo centro se vean perturbadas con asiduidad



por oportunistas a los que les seducen las evocaciones de las violentas fuentes
del poder occidental. Alternando entre los roles del alborotador y del de los
heraldos de una verdad descarnada, estos temibles actores procedentes de los
margenes no se inhiben a la hora de mencionar los oscuros origenes de un
Estado que el extremo centro quiere presentar como reafirmante. jAcaso no se
estableci6 el poder a si mismo a través de la guerra, la conquista, la
humillacion y la sumision, o incluso la deportacion y la exterminacion? ;(No
deberiamos tal vez regresar a estos origenes para dotar al Estado de fuerza y
de autoridad, o quizd aumentar su nivel de virilidad, que es algo que siempre
se percibe como insuficientemente manifestado o hasta perdido? El
establecimiento de esta dialéctica es un regalo del cielo para el extremo
centro. Gracias a los agitadores, puede tener esperanzas de llevar a cabo
exactamente las mismas politicas al tiempo que reclama como propio lo que
de verdad le importa y lo que le motiva: la respetabilidad.

Una politica de izquierdas merecedora de ese calificativo no consistird en el
uso de un lenguaje que alimenta timidamente con solo unas pocas inflexiones
nuevas. Mas bien aportard una forma de pensar en la organizacion de la
sociedad basada en una gramatica que encarne el enfoque distintivo del
proletario en relacion con el curso de la historia. La izquierda, si de veras es
izquierda, trabajara necesariamente para desarrollar formas de mediacion que
daran sustancia a la voluntad de los sujetos colectivos, aunque se nos exija que
volvamos continuamente a los debates en torno a esta imagen. Autores tan
diferentes como Jacques Ranciere y Pierre Rosanvallon han mostrado, cada
uno a su manera, que el pueblo no lo puede abarcar de una vez y para siempre
una autoridad dotada del poder definitivo para encarnarlo, sino que se dota a
si mismo, de manera autoconsciente, a través de formas estéticas o
consideraciones sociologicas que siempre habra que someter a debate. De ahi
la politica. En la izquierda, los principios en los que se basa esta dindmica son
intentos de definir como el sujeto colectivo puede expresar su voluntad a
través de instituciones sociales creadas a su semejanza. Estas instituciones,
que emergen como consecuencia de la profunda profesionalizacion de la
politica, definirdn en la practica las maneras de establecer las conexiones



entre los problemas y las soluciones, entre los impulsos y los objetos de
deseo. En la izquierda el trabajo y la accion se piensan en términos de
aspiraciones colectivas, padecimientos y necesidades. En la derecha, ese
poner el foco en el trabajo y la accién también se emplea para dar forma a
representaciones generales basadas en intereses compartidos, si bien estas
representaciones en realidad favorecen, a nivel estructural, a los dirigentes y a
los propietarios. Por ejemplo, se dice que formar a las clases bajas es una
cuestion de interés general, pues seria darles acceso a los puestos de trabajo
ofrecidos por quienes acumulan el capital, que saben como crear empleo.
Aqui hay una apropiacion indebida. También se recurre a menudo a la idea de
nacion para ocultar patrones sociologicos abusivos o expediciones militares
disenadas exclusivamente para perseguir los intereses de los oligarcas. Bajo
diversos pretextos (convertir las empresas nacionales en actores competitivos,
defender tu raza, hacer tu parte del trabajo, etcétera), las posiciones
predeterminadas de una minoria con poder se imponen a las de la mayoria. Si
han de surgir movimientos emancipatorios, sin duda estos tendran que estar
basados en una dindmica de clase. Cuando un gobierno tenga que aplicar
reglas y estandares para corregir unas relaciones de poder desequilibradas,
quiza lo veamos como un gobierno de centro-derecha moderado, pero ain no
como uno de izquierdas. La izquierda pretende emanciparse de unas formas de
proceder que son a la vez egoistas y perversas, al tiempo que trabaja para
definir un marco general donde el sujeto colectivo negocie consigo mismo de
forma soberana. Asi es como nosotros —el pueblo— seremos capaces de definir
los limites que elijamos aplicarnos para gestionar nuestra diversidad, dando
por hecho que nuestra libertad vendréd estrictamente determinada por tales
limites. Este proyecto es inaudito en el sentido mas literal, ya que, de
momento, no se estd promoviendo en ninguna parte.

Solo y expuesto a oscuros y vulgares discursos que finalmente han
emborronado todo punto de referencia historica, el ciudadano, reducido a la
condicion de mero individuo, a menudo ve su accion limitada a preguntarse de
dénde proviene el poder. ;Quién decide? Ante semejante panorama, es dificil
identificar a la autoridad soberana (que se establece, a fin de cuentas, como



una fuerza antagonica). Cuando vayamos en busca del poder no reconoceremos
con claridad a ningin oponente, pero si nos toparemos con los entes
corporativos o personalidades juridicas del poder financiero, y con los
testaferros de la industria actuando bajo una presion global ejercida por el
nebuloso mercado y sus impetuosos accionistas. Las empresas acatan las
leyes; las leyes son producidas por los lobistas; los lobistas acthan en los
medios; los medios prestan atencién a los mercados y a su evolucion; los
mercados estan sujetos a la situacion actual; la situacion actual se ve afectada
por la actividad de los bancos centrales; los bancos centrales son
independientes con respecto a los gobiernos; los gobiernos estan dirigidos por
partidos que tienen estrechos vinculos con el crimen organizado; el crimen
organizado blanquea el dinero en estructuras offshore; las estructuras offshore
han pasado a formar parte de las multinacionales; las multinacionales cuentan
con el aval de las agencias de calificacion; las agencias de calificacion emiten
su opinidén acerca de los presupuestos gubernamentales; los presupuestos
gubernamentales se basan en el realismo y el pragmatismo. Proliferando como
rizomas, unos poderes que siempre son parciales pero abusivos alimentan el
desarrollo de un género noético cominmente conocido como feoria de la
conspiracion. Esta expresion es, en si misma, un simbolo del abismal vacio en
que ha caido el debate publico en la actualidad. La palabra conspiracion es
fuente de disonancia cognitiva. Se trata de un concepto empleado por el
derecho, bien para proteger el reconocimiento de un genocidio contra quienes
estan dispuestos a negarlo o, en un ambito completamente diferente, como
herramienta a disposicion de jueces a los que se exige que definan las penas
que hay que aplicarles a los delincuentes del gran capital. Cuando se emplea
con mayor libertad, el término es uno de los anatemas preferidos por
cualquiera que quiera acabar con una discusion. Conspiracion también se usa
para describir un preocupante nimero de relatos fantasticos cultivados por
miles de pequeios medios de comunicacion. Los debates en torno a las causas
de los atentados del 11 de septiembre en Estados Unidos son un excelente
ejemplo del callejon sin salida al que se ha llegado siguiendo este camino. Las
declaraciones oficiales describieron un plan urdido por una informe



organizacion terrorista que iba de Arabia Saudi hasta Irak, pasando por
Afganistan y Pakistdn; quienes niegan esta version pueden desmontarla con
facilidad, cuestionando la probabilidad de sus imagenes y su relato en base a
la fisica elemental. Que hubo un plan es lo Gnico en lo que podemos llegar a
estar de acuerdo. El pensamiento sigue estando suspendido con relacion a
como se gestiona el mundo en realidad. Los tedricos de la conspiracion —
asustados por el alcance de lo que si sabemos, prestos a rellenar los huecos,
ansiosos por poder aportar un relato con profundidad espacio-temporal,
apasionados y deseosos de identificar lo antes posible a los culpables y
restituir la verdad— resultan interesantes no tanto en si mismos, sino por ser
sintoma de un mundo que se ha desbocado por completo.

Los temas principales del debate politico del extremo centro estdn
relacionados con los fendmenos de desplazamiento y condensacion analizados
por Freud como los elementos del proceso psiquico que tiene lugar en los
suefios. En ambos casos, el mundo se reorganiza mentalmente en torno a
simbolos desplazados a los que uno atribuye mas significado de la cuenta, en
lugar de afrontar las fundamentales cuestiones subyacentes. Se aborda
exhaustivamente el intercambio de hidrocarburos y no las sucesivas tragedias
medioambientales provocadas por su explotacion industrial; los exiliados de
guerra sirios que huyen del pais, en lugar del oleoducto que estd en el centro
de ese conflicto; como se ird pagando la deuda griega y no los ilicitos
tejemanejes que acabaron por atribuirle esa deuda a la poblacidn; las
escaramuzas parlamentarias, en vez del poder de las multinacionales; una muy
lucrativa lucha contra el cancer, en lugar de los sencillos cambios alimentarios
que podrian prevenirlo; o el devenir del equipo de hockey local, en vez de la
gestion del fondo de inversidon soberano del Estado. Y asi, con todo. El debate
publico aborda la indumentaria con la que se visten o no demasiadas personas
o demasiado pocas —las mujeres, ya sean musulmanas o activistas de Femen,
sobre las que no sabemos nada y sobre las que tampoco se espera que
sepamos nada—, o bien se ofusca con el barbarismo que se le presupone a
gente a la que identificamos por el color de su piel o su lugar de origen.
Desprovistos de esa profundidad, muchos se expresan de una forma que raya



el delirio en torno a temas que sirven para ocultar los asuntos que son
cruciales: los glaciares se derriten, los desiertos avanzan, los suelos se
erosionan, el estado social se viene abajo, la economia reducida a las altas
finanzas se aliena hasta el extremo, no hay poder con el que contrarrestar al
poder financiero, se han perdido los puntos de referencia filoséficos y todo
ello en un orden en que los individuos se dejan administrar de una semana a la
siguiente por gente mediocre que sabe coémo ganarse el favor de los
poderosos. Tal como sefiala Freud, los elementos visibles de un mal suefio
como este no pueden servir para construir algo que tenga un significado
especifico, pero si que confieren, camuflados, el sentir que se asocia con
temas a los que no somos capaces de dedicar nuestra atencion. Un vistazo
rapido a cualquier periddico de gran difusion basta para demostrarlo. La
prensa sensacionalista satisface los deseos que nos llevan a leer una
publicacion —nuestro deseo de aprender, de ser conmovidos, de expresarnos,
de analizar, de criticar, de reconocer—, pero estos deseos se ven mitigados.
Aprendemos con las primeras paginas, que dan preponderancia a un tipo
estridente de informacion en torno a fendmenos que parecen extrafiisimos e
incontrolables; nos conmueve la columna de asesoramiento personal, o la
dedicada a las artes; nos expresamos con las breves invectivas de los
columnistas; analizamos, si, pero nunca nada que vaya mas alla de la
abundancia de datos que encontramos en la seccion de deportes; y, por fin, la
dulzura de la publicidad nos reconforta ante las turbulencias del mundo. El
periodico sigue brinddndonos lo que esperamos de €l, pero va fragmentando
nuestras reacciones subjetivas al dirigirlas hacia objetos que no guardan
relacion entre si, ni con lo que en origen provocd nuestra reaccion. El
peridodico genera tension a través de las secciones que transmiten estrés y
después calma con la cobertura que hace de temas frivolos. El medio pretende
no ya asistir al lector a la hora de pensar en vicisitudes historicas, sino
sumergirlo en un mundo de oscuridad y furia que tan solo el propio medio
podra ayudarle a soportar.

Podemos dar por sentado que hoy en dia no va a aparecer ninguna figura
nietzscheana para denunciar la “mediocridad” de la “gente apocada” que trata



de adoptar una posicion “en el medio”, equidistante con respecto a todo.23 El
desdén que antaio sintieron las personas cultivadas hacia seres temibles que
optan por el término medio y la moderacion es una cosa del pasado. La
modernidad ya no estd ahi. La palabra mediocridad ya no se puede usar con
este sentido. O, si se usa con este sentido, los socidlogos legitimistas como
Luc Boltanski enseguida identificaran al arrogante que lo haga como un
“hombre del resentimiento”:24 un intelectual superfluo para las necesidades de
las instituciones pedagogicas, un tedrico de la conspiracion en potencia, un
“mediocre” que ha convertido su odio hacia si mismo en odio hacia el
conjunto de la sociedad. Hoy en dia no criticamos a la gente que avanza mal
que bien por la vida por su falta de pugnacidad y vitalidad: sabemos que actiia
conforme a las ordenes recibidas. Los poderes establecidos no deploran el
comportamiento medio, lo convierten en obligatorio. Se estd instituyendo un
nuevo tipo de mediocracia. La mediocridad ya no se asocia, tal como
imaginaron quienes conformaban las élites en el siglo xix, a la idea de unos
intelectuales autodidactas y propietarios de comercios, convencidos de su
propia inferioridad, que tratan laboriosamente de 1ir adquiriendo
conocimientos y de participar de las artes reservadas a las clases dirigentes.
La mediocracia ahora la encarnan los estandares profesionales, los protocolos
de investigacion, los procesos auditores y los calibrados metodologicos
desarrollados por las organizaciones dominantes para que sus subordinados
puedan ser intercambiables. Este es el orden en que lo artesano cede ante la
funcionalidad, las practicas ante las técnicas, la destreza ante Ila
implementacion. La historia de este orden la escribieron Michel Foucault (que
analizd como el ejército dio forma al “aire del soldado™),2? Karl Marx,
Frederick Winslow Taylor (en relacion con las formas extremas de la division
del trabajo en el ambito industrial), Hannah Arendt (en relacion con el ciego
cumplimiento de las instrucciones administrativas), Georg Simmel y C. Wright
Mills (en relacién con la irreflexiva actividad de los académicos que cuentan
con financiacion privada). Cuando el trabajo se convirtid en un medio de
subsistencia para los pobres y en un medio de produccion de valor de mercado



para los ricos, acabo por resultar obvio que también a ¢l habia que aplicarle
un formato mediano.

La universidad deja claro que ha sido abandonada a la deriva cada vez que
basa su autoridad en algo que no sea la capacidad de la mente de producir
significado. Asi sucede cuando, por ejemplo, convierte a sus profesores en
brokeres que les venden los hallazgos de sus investigaciones a quienes los
financian. Sin embargo, puede ser que en ocasiones los académicos se
trasciendan a si mismos, incluso hallandose desprovistos de todo
distanciamiento critico, cuando el objeto de su estudio consiste en
maquinaciones perversas. Mats Alvesson y André Spicer, de las escuelas de
negocios de la Lunds Universitet y la City University of London, hablan
completamente en serio al analizar la “estupidez funcional” que prevalece
sobre la razon en muchas organizaciones dominadas por la avaricia; incluso
ofrecen argumentos bien fundados a favor de esa estupidez. “La estupidez
funcional tiene que ver con una ausencia de reflexion, un rechazo del uso de
las capacidades intelectuales en formas distintas a las de la miopia y con la
evitacion de las justificaciones” 2L

La banalidad del mal se ha convertido en ciencia, pues la curiosidad en el
lugar de trabajo sera siempre castrada. Uno no debe tratar de comprender, sino
confinar su pensamiento a los caminos de sobra transitados por la institucion,
para asi asegurarse de que funciona con arreglo a sus requisitos. Esto nos
ayuda a entender por qué tantos representantes de la autoridad son
conocedores de su propia estupidez y por qué un subordinado que haga algo
tan abyecto como citar Mediocracia en su lugar de trabajo puede ser llevado
ante un comité disciplinario que le impondra una humillante reprimenda. No es
exactamente que las autoridades no quieran que se diga la verdad, es que nadie
esta de veras comprometido con tomarse seriamente el vocabulario de la
organizacion. Sin embargo, es muy importante aplacar la risa soberana que
este vocabulario provoca, para que el cristal de su vanidad no llegue jamas a
resquebrajarse. A un consultor en estandarizaciones no se le debe hacer sentir
nunca como un mero contable. La vacuidad semantica es obligatoria para los
administradores que necesitan contar con empleados que hagan todo lo que de



ellos se requiera. Por eso en las entrevistas de trabajo un jefe puede llegar a
preguntar a los candidatos si son capaces de tolerar la ambigiiedad. En el
vocabulario gerencial documentado por Alvesson y Spicer, se detecta
literalmente una necesidad de saber si la gente es “estipida”, esto es, si es
capaz de confinar la actividad mental al estado que precede al pensamiento,
para no tener que pasar nunca al del pensamiento en si. Esto nos recuerda a la
actitud que permitio a los brokeres sonambulos seguir comprando, a lo largo
de toda la década de 2000, productos bursatiles absurdos con calificaciones
abusivas de AAA, empujando al planeta a una de las peores crisis financieras
de la historia. Segun Alvesson y Spicer:

[...] la estupidez es requisito de los entornos complejos con
preferencias ambiguas en todo lo que tenga que ver con objetivos.
Las acciones estupidas ayudan a clarificar, dar forma y poner a
prueba las preferencias. Permiten ensayar por medio de la acciony
gracias a la impenetrabilidad de la informacion de retorno. Esto
facilita nuevas actividades que aun no han dado pruebas de su éxito.
Aqui lo que ocurre, sencillamente, es que la ambigliedad es tal que

previene a la gente de poner en funcionamiento sus capacidades
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cognitivas y de actuar racionalmente.=-
Hay una tipologia de cinco figuras conceptuales que emergen para encarnar

posibles reacciones a la hegemonia de ese sistema que exige que haya

mediocridad. Tanto el hombre “roto” del novelista Pierre Lefebvre®® como el

“hombre que duerme” de Georges Perec* se negaron a acatar el orden
establecido y se retiraron de ¢l. Son personas que se acuclillan ante el signo
de los tiempos. Bajo las batidas del radar, estos parasitos o ascetas no dudan
en escoger la precariedad y rechazan la gracia y las extravagancias de las
organizaciones contemporaneas. Tal como explica Lefebvre, “la verdadera y
unica razdén por la que no fui capaz de conservar la mayor parte de mis
trabajos es bastante sencilla: nunca pude acostumbrarme a mi condicion de
recurso humano”*® El anhelo de resistencia politica no es su principal
motivacion; actlan asi a causa de un repudio instintivo, para protegerse a si
mismos.



La segunda figura es la de la persona que es mediocre por defecto. Este
desdichado individuo se cree las mentiras que le cuentan porque, desde que
era niflo, nunca ha estado legitimado para nada mas. Es un buen tipo, les gusta
a los i1deodlogos y suscribe sus teorias porque han pasado a formar parte de la
estructura de su subjetividad. Todo lo que resulta de las practicas de nuestro
tiempo le parece absolutamente natural. Si que sufre: puede que por las noches
tome somniferos y que engulla café por las mananas. Pero se siente bien
cuando un equipo local gana un campeonato y planear un viaje a algin destino
con sol (por recomendacion de su agente de viajes) le ayuda a ir tirando. En
todo caso, no hay nada que le despierte el raciocinio de su sopor cuando dan
las nueve de la mafiana y es hora de fichar. Puede que no sea del todo feliz,
pero ya se encargard ¢l de decir que lo es.

La tercera figura es la del mediocre entusiasta. Esta verdaderamente echado
a perder, siempre pidiendo mas. Se trata de una persona que se sabe todos los
trucos. Se levanta pensando qué oscuro ardid podréd ocurrirsele para ganarse
el favor de una autoridad cuyo punto de vista sin duda serd dado a compartir
justo en el momento oportuno. También se dedica a pensar en como eliminar a
cualquier competidor que pueda cruzarse en su camino. Maestro en intrigas, 1o
sostiene el arte de no estar profundamente convencido de nada, lo que
significa que siempre estard disponible para incorporarse a cualquier equipo
al que le puedan convocar las circunstancias. Es un espejo de su tiempo y el
futuro le pertenece. Nada va a detenerlo. Siempre habrd un proverbio que le
brinde algo que podrda hacer pasar por moralidad a cada paso de su
trayectoria. El hecho de ser completamente incapaz de reflexionar es su
principal fortaleza.

La cuarta figura es la de la persona que es mediocre a pesar de si misma. No
es alguien que se oculte a si mismo la naturaleza estéril de su ocupacion, ni
siquiera el genuino perjuicio que puede llegar a causar su trabajo, si es que se
desenvuelve en un campo como la gran industria, la agricultura de
monocultivos, los negocios extractivos, el derecho o la psicologia
organizacional. Tiene bocas que alimentar y una hipoteca que pagar. Realiza su
trabajo bajo presion, pero también sin vergiienza. Siendo muy consciente de la



banalidad del mal que ese trabajo representa, también experimenta como una
lacra diaria el mal de la banalidad. En el mejor de los casos, encontrard la
forma de participar en un sindicato o de ayudar en la gestion de una
organizacion benéfica, hasta que finalmente encuentre en estos entornos los
mismos problemas que en su ambito profesional. Sigue adelante en un estado
de profunda incomodidad.

Por ultimo, un reducido nimero de temerarios exaltados conforman la ultima
categoria emblematica: esta es la gente que va cargando hacia delante,
denunciando las operaciones de las instituciones de poder y cuya Unica
retribucidn es el orgullo de no formar parte de ellas. Un combatiente de la
resistencia se presenta a si mismo como el azote de la mediocracia, hasta que
el star system un dia lo incorpora como miembro del elenco, reconociéndolo
como un candidato que tal vez podria ocupar con decoro un despacho
importante: es la figura del maldito.

Es una apasionada apelacion desde el corazon, mas que una pregunta: “Si,
pero ;qué puedo hacer yo para cambiarlo?”. Esto se oye, sin excepcion, al
final de toda alocucidn publica dedicada a los males de nuestro tiempo. Casi
todos los ecosistemas del mundo estdn en peligro y las compafiias petroliferas
son economias mafiosas mas poderosas que cualquier Estado. Los contenidos
audiovisuales se disefian en base a experimentos neurologicos que nos
manipulan. Las especies van desapareciendo. En el Pacifico se estd formando
un continente de plastico desechado y las tensiones se van exacerbando
inexorablemente en diversas areas de conflicto geopolitico a lo largo del
mundo. Pero la reaccion que emerge ante todo esto mas bien impide cualquier
posible respuesta. Dice asi:

(Qué puedo hacer yo, tan Petit Chose,?2! tan don nadie, atrapado en mi estéril
individualidad, obligado a comer pizza descongelada en mi semisotano por
culpa de la tasa de desempleo, los alquileres por las nubes, la brutalidad
policial y por culpa de todo el dinero que debo?

Es una pregunta retorica, en tanto que lo que dice es: “Por favor, confirmame
que no hay nada que pueda hacer para cambiarlo, pues la verdad es que no me



veo con fuerzas para la resistencia que la situacion requiere”. Firmemente
acomodado en un rincon, este personaje pregunta, lastimero: “;Donde esta el
De Gaulle a cuya llamada podria yo reaccionar, el Gandhi al que todos
podriamos seguir?”. Y, efectivamente, a estas alturas del proceso de deterioro
politico, ;qué es lo que podemos hacer?

“;Qué se puede hacer?” es una pregunta que en tiempos resonaba como una
exclamacion, era el preludio al pensamiento estratégico acerca de un nuevo
orden. La version individualista actual —“Si, pero jqué puedo hacer yo para
cambiarlo?” —nos indica que quien lo pregunta no tiene ninguna esperanza en
la accion: como Petit Chose, no podemos hacer nada que merezca la pena.
Esta pregunta empobrecida revela el estado al que nos ha reducido el sistema.
Y, sin embargo, tampoco deja de actuar de manera subyacente para alentar
nuestra toma de conciencia social y politica. Es la base sobre la que poder
articular las razones por las que escapar de nosotros mismos, para buscar
formas de actuacidn sobre las estructuras colectivas que nos condicionan y
para entender hasta qué punto eso que nos apresuramos en denominar
conciencia individual es basicamente el producto de un determinado contexto
cultural, social e ideoldgico. El personaje decimononico de Alphonse Daudet,
Petit Chose, se considera sobrepasado hasta el extremo por los infortunios de
su época. Habla de si mismo en tercera persona y no por orgullo, sino porque
es una manera de poder compadecerse de la persona que dice ser: una que no
tiene ninglin control sobre los pesares que tan fatalmente lo afligen, sobre todo
cuando cree haber hallado algo con lo que consolar su corazon herido. Asi, se
resigna a olvidar los gestos e iniciativas que tal vez cambien su destino
radicalmente. ;Como podemos explicar que estamos en una posicidén tan
estatica como para que las catdstrofes mas terribles hayan sido presagiadas
hace décadas? “Pobre e insignificante de mi, ;qué puedo hacer yo para
cambiarlo?”. Deja de indignarte y pasa a la pregunta siguiente: trabaja con
denuedo hasta dar con un compendio de causas validas; organizate con otras
personas mas alld de camarillas y de refugios sectarios; mofate de las
ideologias; reduce los términos que la propaganda quiere inscribir en el centro
de nuestra subjetividad a meros objetos del pensamiento; trasciende los modos



hegemonicos de organizacion; intenta establecer estructuras que se parezcan a
nosotros. jS¢é radical!
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