


Índice

Portadilla
Dedicatoria

Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Capítulo 26



Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29
Capítulo 30
Capítulo 31
Capítulo 32
Capítulo 33
Capítulo 34
Capítulo 35
Capítulo 36
Capítulo 37
Capítulo 38
Capítulo 39
Capítulo 40
Capítulo 41
Capítulo 42
Capítulo 43
Capítulo 44
Capítulo 45
Capítulo 46
Capítulo 47
Capítulo 48
Capítulo 49
Capítulo 50
Capítulo 51
Capítulo 52
Capítulo 53
Capítulo 54
Capítulo 55
Capítulo 56
Capítulo 57
Capítulo 58
Capítulo 59
Capítulo 60

Epílogo
Agradecimientos



Notas
Biografía
Créditos
Click
¡Encuentra aquí tu próxima lectura!



Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.com y descubre
una

nueva forma de disfrutar de la lectura

¡Regístrate y accede a contenidos
exclusivos!

Primeros capítulos

Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores

Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

 

Comparte tu opinión en la ficha del libro

http://goo.gl/1OP6I6
http://goo.gl/v0wG2A
http://goo.gl/JYqUxR


y en nuestras redes sociales:

     

Explora          Descubre          Comparte

http://goo.gl/IoPlU0
http://goo.gl/s0nYNA
http://goo.gl/HjpKFD
http://goo.gl/FKoB61
http://goo.gl/2VT2zx
https://www.instagram.com/planetadelibros/


Laura Toves
Mecida por el viento



A todos aquellos que tenéis ilusión por la vida, aquellos que ante las
dificultades queréis seguir adelante. También para los que necesitáis un hilo

de esperanza, este libro va por vosotros



Capítulo 1

Es una tarde de primeros de diciembre fría y lluviosa, triste y gris. Desde
el coche diviso a lo lejos la diminuta capilla, cuyas blancas paredes quieren
sobresalir entre la espesa cortina de lluvia que cae sin cesar. Aparco y camino
lentamente por el sendero de piedra por el que tantas veces hemos paseado.
Confieso que en esta ocasión me parece grande en su pequeñez, segura en su
fragilidad. Conforme avanzo diviso las finas ramas de lo que en primavera se
convierte en una hermosa y floreciente hiedra, ahora triste y melancólica. La
campana, en lo alto, parece querer alcanzar las nubes en su incesante empeño
en llamarnos y conducirnos a Dios.

El repiquetear incansable de la lluvia martillea mis oídos, un martilleo
que acompaña mi triste caminar hacia la capilla. Me vienen a la cabeza los
primeros compases del Introitus del Réquiem de Mozart,1 siempre
misteriosos, siempre trágicos.

Los instrumentos de viento madera predominan con su conmovedor fraseo
sobre el tenue acompañamiento de la cuerda; un comienzo que se transforma
en un profundo lamento del propio compositor, que en su lecho de muerte se
resiste, pelea y lucha por evitar su fatal destino.

—¡Cuántas veces lo he interpretado!, ¡cuántas veces me ha emocionado!,
¡cuántas veces lo he llorado! —El camino está surcado de árboles centenarios
a diestro y siniestro, y al llegar a la puerta, enmarcada por un arco de medio
punto, me detengo a contemplar las doce tallas de madera superpuestas que lo
componen; los doce apóstoles representados en sencillas figuras. Inspiro
profundamente y atravieso la puerta con paso decidido, no sin antes dejar el
paraguas en la entrada.

—Hoy no hay nadie —me digo a mí misma al verla vacía.
Hay cuatro filas de bancos, a derecha y a izquierda, y un estrecho pasillo

que finaliza en un pequeño y sencillo retablo de madera con la imagen de la
Virgen con el Niño, cuidadosamente iluminada. Atrapada en su mirada, Ella
siempre me transmite calma y sosiego, me infunde paz… ¡Qué bien se está
aquí! Me siento al final, como siempre he hecho, y cierro los ojos con la
intención de serenar mi profundo dolor. En ningún otro sitio me he sentido tan



llena, tan plena, con ese sentimiento de quietud que embarga todo mi ser. Pero
hoy es un día muy distinto, hoy mi corazón y mi alma desgarrada por el dolor
buscan un consuelo que no llega.

—Querida Madre, aquí estoy ante Ti para que me infundas ese valor que
tuviste cuando tu Hijo murió en la cruz. Ahora entiendo más que nunca tu
sufrimiento, tu angustia, tus lágrimas. Apacigua mi corazón afligido, porque no
soy capaz de sobrellevar tanta pena. No sé muy bien por qué ha pasado ni cuál
es el propósito de todo esto, pero te necesito. Cuídame, abrázame…, ¡sáname!

Inspiro hondo, muy hondo, y me quedo quieta intentando aguzar el oído,
en actitud de escucha. Abro mi alma y espero. Al cabo de un rato me levanto,
me acerco sigilosamente al retablo y enciendo tres velas, una por mi querido
marido Juan, y dos por mis dos amados hijos, Martín y Javier, mientras unas
lágrimas recorren mis mejillas. Saco un pañuelo del bolso, las seco, y salgo
sigilosamente, no sin antes despedirme con una amarga reverencia. Cojo el
paraguas, cierro la puerta y me dirijo al coche.

—Vaya, hoy no para de llover…, espero llegar a tiempo.
Hay ciudades en las que la lluvia ocasiona verdaderos problemas de

tráfico, y Madrid no es una excepción. En las vías de acceso, calles y
avenidas, las innumerables gotas de agua ralentizan el incesante ritmo de vida.
Y mientras me lleno de paciencia, escucho Radio Clásica. Hoy están
retransmitiendo el Concierto para la noche de Navidad, de Corelli.2

Siempre he disfrutado con las bellas melodías de esta obra, en concreto
las que dan forma al diálogo entre los dos violines y el violonchelo,
acompañados sutilmente por el resto de la cuerda. Es una música pequeña,
como pequeño, sencillo y humilde era el pesebre donde Cristo nació. Al
mismo tiempo es cálida y rebosante de momentos íntimamente delicados,
como lo fue la adoración de los pastores que allí se encontraban.

En ciertos momentos pierdo la mirada en el difuso horizonte que la lluvia
me deja ver. A pesar de la gran tristeza que albergan mi corazón y mi alma, la
música consigue mantenerme a flote y, en cierta forma, ahora alimenta mi
motor. Desde la adolescencia me ha gustado el tiempo previo a la Navidad, ha
tenido un encanto especial que hoy en día, y a pesar de las desgracias
personales, se transforma en un renacer muy profundo en mi interior. Año tras
año, este sentimiento florece en mí con gran intensidad. Después de los meses
tan duros que llevo arrastrando, parece que comienzo a experimentar un poco
de luz, un pequeño hilo de esperanza en medio de tanto dolor y oscuridad.



Por fin soy capaz de llegar a la zona que rodea la iglesia de los
Jerónimos. Intentaré aparcar en el parking de las Cortes; espero que aún
queden plazas libres. Por suerte, así es. Apago el motor y saco el violonchelo
del coche… ¡Bufff!, debí escoger otro instrumento cuando empecé en el mundo
de la música…, aunque sé que no me equivoqué, y que solo pienso en
arrepentirme mientras cargo con él por las estrechas e incómodas escaleras
del aparcamiento. Cuando salgo a la calle, diviso la iglesia, que se ve
majestuosa a la luz de la luna y de algunos focos colocados estratégicamente,
iluminándola de forma caprichosa. Su estilo gótico resalta sobremanera; me
llama la atención la fachada de piedra serpenteada con ladrillo, aquí y allá.
Por suerte llego casi a la hora del ensayo; no está mal después del tráfico tan
horrible que he encontrado…, y al menos la lluvia ha cesado.

—¡Por fin estás aquí, Olivia! Creí que no llegarías a tiempo.
—¡Uf!, menuda tarde llevo. El tráfico y la lluvia no son buenos

compañeros de juego cuando tienes prisa. ¿Estamos todos?
—Sí. Bueno, ya sabes, Antonio siempre tiene que aparecer el último…,

¡está siendo fiel a sí mismo! Si quiere salir al escenario, ya puede ir
viniendo…

—¡Cómo no! —interrumpo mientras saco el violonchelo del estuche junto
con el arco y la correa.

Nos colocamos en el segundo atril; yo, en la parte exterior, esto es, junto
a los bancos del público, y mi compañera de atril, Carmen, en el interior, junto
a las violas. La ventaja de estar en el exterior es que evito pasar las páginas
de las partituras en pleno concierto…, algo que odio tremendamente, no me
preguntes por qué, pero así es.

—¡Chicos!, os traigo un pequeño detalle para que lo colguéis del
clavijero —me dirijo a mis colegas de cuerda—. Son unos pequeños colgantes
de fieltro con distintos motivos de Navidad: campanas, árboles, estrellas,
corazones, botas, bolas…, estamos a primeros de diciembre y tenemos que ir
preparando el espíritu navideño. ¡Venga, elegid el que más os guste! Colgados
sobre las clavijas del violonchelo quedan originales y no molestan al tocar.
¡Yo me quedo con esta estrellita roja!



Capítulo 2

Acabo de llegar a la suite del hotel y el desfase horario empieza a pasar
factura. Son las seis y media de la tarde, hora de Madrid. Después de una
ducha rápida decido ir a dar una vuelta aprovechando el relativo anonimato
que esta ciudad me brinda. El mes de diciembre es frío; me pongo el abrigo, la
bufanda y el gorro de lana, y me dirijo a los ascensores. Afortunadamente a
estas horas no hay demasiado trasiego de gente en el hotel y consigo salir
rápidamente a la calle.

Camino por las aceras mojadas de Madrid sin ningún rumbo concreto,
solo quiero despejarme. Me duele un poco la cabeza y necesito evadirme del
vertiginoso ritmo de vida que llevo. La gira europea para promocionar el
nuevo disco está dando su pistoletazo de salida; el concierto es dentro de tres
días y mañana a primera hora comenzamos con todos los preparativos. A
medida que avanzo por el paseo del Prado distingo la iluminación de una
iglesia bastante grande. Me acerco y veo un cartel con la foto de una orquesta
que me llama la atención, de hecho, más bien me impacta.

Y digo me impacta porque no está tomada desde el frente, sino que se ha
utilizado un plano picado para no otorgar protagonismo a ninguno de los
músicos; el foco de atención son los instrumentos. De hecho, los rostros de los
intérpretes y del director apenas se aprecian. La orquesta se halla en el
interior de lo que parece una catedral, en la parte reservada al coro, y destaca
un llamativo juego de altas y estilizadas columnas que rodean el escenario y al
público allí congregado. El suelo se compone de rombos blancos y negros que
aportan un toque geométrico divertido y a juego con la indumentaria.

—¡Guaau!, ¡qué foto más alucinante!, ¡la idea me gusta!
Tomo nota mentalmente para las próximas sesiones de fotografías; darían

un toque muy especial, poco visto.
Por lo que logro entender, se anuncia un concierto hoy mismo a las ocho

de la tarde —aprender español es mi asignatura pendiente…—. Veo que se
trata de la Orquesta Filarmónica de Madrid, que va a interpretar la Sinfonía n.
° 8 de Dvořák.3 Hago ademán de seguir con mi camino. «¿Por qué no?»,
pienso, doy media vuelta y decido entrar en la iglesia.



Mmm, me seduce el agradable olor a incienso, ¡qué bien huele! Ahora
mismo ni siquiera hay nadie en su interior, y la suave iluminación en la nave
central deja entrever lo majestuosa que es. La zona del altar y del retablo
destaca de forma llamativa sobre el resto. De estilo gótico, la acompañan los
típicos arcos apuntados, bellamente decorados con formas geométricas. Los
techos, tan altos, invitan a una cierta elevación espiritual. Resaltan sobre los
muros laterales unas enormes vidrieras policromadas que durante el día deben
inundar el interior de una luz y claridad especiales. La bóveda de crucería está
serpenteada de arcos a modo de nervios que la sustentan, y del techo cuelgan
unas solemnes y enormes lámparas. Conforme recorro la iglesia hacia el
retablo, observo con detenimiento el ornamentado altar y, detrás, un enorme
óleo; debe medir más de ocho metros de alto y unos cuatro de ancho, y
describe alguna escena bíblica que no alcanzo a reconocer. En la parte
superior descubro a Jesucristo portando la cruz, rodeado por un conjunto de
ángeles que se entrelazan entre sí y sobresalen esplendorosos entre las nubes.
En la zona inferior se encuentran unos cuantos personajes bíblicos que rodean
a un hombre mayor con barba y túnica roja. Me quedo admirándolo con
atención cuando de repente escucho a lo lejos, y de forma tenue, melodías que
provienen de una sala interior.

Cierro los ojos y me concentro en la música; esta inesperada atmósfera
me seduce por completo, y no me queda más remedio que aguzar el oído todo
lo que puedo para captar todos sus matices y colores. En este preciso instante
decido quedarme…, el sonido, el olor a incienso…, paz.

No se cómo, pero todo este conjunto de sensaciones me invita a tomar
asiento en el primer banco, y ahí me quedo en silencio, quieto, como si fuera
un ermitaño, escuchando a lo lejos el sonido de maravillosos dibujos
musicales, embargado de quietud, paz y serenidad. Ciertamente, esto es lo que
necesito después del largo viaje desde Canadá. Cierro los ojos, mi respiración
empieza a espaciarse y a hacerse cada vez más profunda, y así permanezco lo
que me parecen unos pocos minutos, hasta que empiezo a escuchar el murmullo
de gente entrando en la iglesia.

Abro los ojos, me giro y observo las luces encendidas en toda la nave
central. Miro mi reloj de pulsera, son las ocho menos cuarto de la tarde, en
breve dará comienzo el concierto. De improviso me fijo en la plataforma y en
el atril del director, situado enfrente y en el centro. Un director de orquesta
coordina a todos los músicos y les inspira cómo interpretar la obra, cómo
hacer llegar al público el alma del compositor; por eso se encuentra en el



centro. Alrededor de él se distribuyen el resto de las sillas y atriles, hasta este
momento vacías. Al fondo veo unos timbales que despuntan iluminados por los
focos de la iglesia, de forma majestuosa. Toda esta disposición permite
escuchar perfectamente la orquesta, sin necesidad de micrófonos. Observo que
el recinto se ha llenado en apenas quince minutos; he tenido suerte, podré
contemplar a los músicos de cerca. Tengo curiosidad por ver qué hace cada
uno, de primera mano.

*   *   *

—¡Bueno, allá vamos!
—Sí, Carmen —contesto pensativa.
Estos momentos de máxima concentración previa me recuerdan a Juan y a

mis hijos… Siempre me acompañaban a todos los conciertos. Siento
melancolía y mi mirada se pierde en lo infinito.

—¡Al escenario, Olivia!
Percibo un leve empujón que me saca de mi letargo. Salgo al escenario

rodeada de mis compañeros de cuerda con el violonchelo en una mano, el arco
y la correa en la otra.

Se oye un fuerte aplauso mientras me dirijo hacia mi silla y espero de
pie, de cara al público, a que toda la orquesta esté dispuesta en el escenario
para podernos sentar. Dejo la correa en el suelo e introduzco la anilla bajo la
pata de la silla. Saco la pica, me coloco, tenso el arco y aguardo a que llegue
el concertino.

*   *   *

Mientras veo salir a los músicos me fijo en su indumentaria; ellos con
trajes negros impecables, de hechuras casi perfectas, ellas con vestidos negros
y de largo hasta los pies. Algo distinto y en movimiento llama mi atención. Los
violonchelos están sentados justo enfrente de mí, y del clavijero cuelgan
pequeños adornos navideños que aportan un toque distinto y divertido en
contraposición a la rigurosa etiqueta en el vestir.



Justo delante de mí se sienta una mujer con una estrellita roja en las
clavijas de su violonchelo. Me quedo mirándola fijamente…, no debe de tener
más de treinta años. Su cabello posee delicadas tonalidades castaño claro y se
lo ha recogido en un elegante moño bajo. Su vestido es largo, de encaje en
color negro, marga corta, escote redondo y espalda al aire. Lleva unos
discretos pendientes plateados y combina el conjunto con unos zapatos de
salón negros. No me explico cómo ni por qué, pero siento como si todas las
luces de la iglesia se hubiesen apagado y un foco la alumbrase exclusivamente
a ella; el resto es una nebulosa. No salgo de mi asombro, su magnetismo me
cautiva como nadie lo ha hecho hasta ahora, ¿cómo es posible? No logro
apartar mi mirada de ella, y cuando examino sus ojos advierto cierto
semblante de melancolía… ¿Por qué experimento esta atracción? ¡Es como si
todo lo demás fuese totalmente accesorio!

El público empieza a aplaudir con la salida del concertino al escenario.
La orquesta entera se levanta en bloque, se dirige al público y vuelve a
sentarse.

El oboe lanza un la para ciertos instrumentos de viento que ajustan su
afinación, y a continuación un si bemol para los que así lo requieren. Acto
seguido vuelve a dar el mismo la para que lo tome el concertino. Ahora solo
se escucha esa nota que emana sutilmente de su violín y que brinda al resto de
los instrumentos de cuerda. A los pocos segundos se sienta y los músicos
comienzan a emitir el sonido peculiar, agradable y tan característico de la
afinación de los instrumentos de cuerda. Cuando terminan, se oyen los pasos
decididos del director, que aparece en escena rompiendo el silencio reinante
mientras todos se levantan para saludarle. La concurrencia aplaude conforme
él avanza hasta la parte central del escenario, donde devuelve el saludo con
una leve inclinación. Se gira, sube a su plataforma y se prepara. El concierto
va a empezar.

Vuelvo a prestar mi atención a esa mujer. Tiene una pose realmente
elegante, con el violonchelo apoyado en el suelo por la pica, el mástil por
encima de su hombro izquierdo y el arco en la mano derecha, aparentemente
relajada, esperando el inicio del concierto. Me encuentro a escasos dos metros
de ella; está concentrada, mirando al director, que levanta los brazos y estira
las manos en señal de inicio. Ella coloca la mano izquierda sobre el mástil y
mantiene el arco muy cerca de las cuerdas. Observo cómo la estrellita roja que
cuelga del clavijero se balancea juguetona, hecho que me hace gracia y me
roba una sonrisa.



Capítulo 3

Para mi sorpresa, el primer movimiento de la obra, el allegro con brio,
viene marcado por una larga, solemne y conmovedora melodía que llevan a
cabo los violonchelos acompañados de los clarinetes, fagots y trompas, con el
apoyo de un pizzicato de las violas y los contrabajos. Ella levanta sus cejas y
mueve la cabeza con sensibilidad, sintiendo cada nota, cada giro, cada matiz, y
se balancea tenuemente de una pierna a otra mientras la música fluye
grácilmente hasta que la batuta da paso a la flauta, que toma el tema principal.
El violonchelo y ella parecen una misma alma de la cual brota el sonido con
verdadero sentimiento y calidez. Tampoco había tenido la oportunidad de
escuchar tan de cerca su melodía hermosa y conmovedora. Me siento
absolutamente incapaz de apartar mi mirada de ella, estoy totalmente
cautivado; nunca he percibido una atracción tan fuerte, tan excitante a primera
vista. Me quedo hipnotizado. ¿Por qué? Es increíble cómo el compositor
entrelaza los distintos temas que interpreta cada instrumento: cuando uno
comienza, el otro se desvanece para acompañarlo. Y la intensidad del sonido,
sin ningún tipo de amplificación, es increíble.

Me quedo conmovido ante la interpretación, ante el maestro que la ha
compuesto, ante la riqueza de sonidos, las modulaciones, las cadencias, las
melodías en sí mismas y las armonías que las acompañan. Realmente disfruto
de un momento delicioso como espectador de primera mano, tan cerca de
todos estos músicos maravillosos, observando lo que sucede en cada
momento. En ciertos pasajes elevo la mirada al retablo, ahora lo veo de forma
distinta a como lo miré por primera vez al entrar en la iglesia. Es más cálido,
pareciera que el Jesucristo que porta la cruz con tanto sufrimiento me
transmitiese ese sosiego tan deseado en mi vida, esa no preocupación por las
vicisitudes diarias…, lo que tenga que venir, vendrá: «Sean —te llamo por tu
nombre—, respira profundamente y confía, serena tu alma. Aquí tienes tu
oportunidad. Tómala…».

Cuando el primer movimiento termina, se hace el silencio. Salgo de mi
concentración. Ella fija su mirada en el director, esperando que dé el compás
de inicio del segundo, el adagio. Está verdaderamente concentrada en la



interpretación. Me rodea una atmósfera de serenidad, de quietud y sosiego. ¡Lo
que son las cosas! Al entrar en la iglesia me sentía tenso y agitado por el
devenir de los acontecimientos de mi vida, y sin buscarlo me encuentro con
esta exquisita música que me tranquiliza. Justo lo que necesito. A veces parece
que todo sucede por algo, y hoy es uno de esos días en que han dado en el
clavo. El ritmo de la melodía que escucho me enseña que debo cuidar más mi
estilo de vida y no dejarme llevar, encadenado a ella. Mis ojos vuelven a
centrarse en esta mujer, en cómo sobresale en los momentos en que debe
hacerlo y luego, generosamente, cede el testigo a otro instrumento sin por eso
dejar de brillar. Al contrario, veo que es justo en esos momentos, en los que
está y aparentemente no está, cuando pone especial interés en la ejecución. Se
regala sin titubear en pos del bien común. «¡En mi mundo muchos deberían
aprender esta importante lección!», pienso, apesadumbrado, «¡incluso yo!».
Poco a poco, la música fluye hechizando todos mis sentidos. ¿Será verdad
aquello de que la música apacigua a las fieras? Depende de cuál sea la
música, ¿no?

Al comienzo del tercer movimiento, el allegretto grazioso, reconozco el
ritmo de un vals, brillante en su exposición, 1, 2, 3... 1, 2, 3… En cierto modo
dan ganas de ponerse a bailar. Me siento radiante y al mismo tiempo optimista,
como si me hubiese quitado una tremenda carga de encima, disfrutando del
momento. Con el movimiento anterior me liberé de tanta tensión y ahora
empiezo a saborear el concierto. Todo lo que estoy recibiendo es una
verdadera bendición. Escuchando este movimiento recuerdo la música
folclórica que escuché años atrás en una gira por la República Checa; bellas
melodías que añoran los hermosos paisajes y rincones pintorescos de ese país.
Me vienen a la mente imágenes tan reales que me transportan por el río
Moldava a su paso por Praga, con el castillo y el puente de Carlos bellamente
iluminados.

En precisos y calculados momentos, los violonchelos conducen la
narración de la historia que quiere contarnos el compositor. En otros pequeños
intervalos de tiempo hay compases de espera en los que capto nuevamente la
mirada de ella, tan solo unos segundos, dos o tres a lo sumo.

A pesar de que estoy sentado más cerca de los instrumentos graves, veo
con claridad el divertido juego que mantienen unos y otros. Es tan distinto
escuchar la grabación de un concierto a verlo en directo… En el directo
aprecias la dificultad en la ejecución y la importante labor del director para
que todo esté sincronizado a la perfección y la música fluya. ¿Cuántas horas de



ensayos habrán necesitado?, ¿cuántas de estudio personal requiere un músico
para llegar adonde están ahora mismo todos ellos?

Para expresar y comunicar todo aquello que los compositores escriben,
apuesto a que, además de dominar técnicamente el instrumento, es precisa
mucha más compenetración, trabajar en equipo… ¿Por qué hoy en día la
música clásica no se valora?, ¿por qué no hay composiciones actuales tan
ricas en matices, armonías y melodías? Ciertamente no es elitista, al contrario,
tiene un gran potencial para conmover, sensibilizar y transmitir. Solamente hay
que dejarse llevar por ella, abandonarse y disfrutar de todas las sensaciones
que se van experimentando al escucharla. Pero dejaré ahora estos
pensamientos para otro momento… Ella me los roba, y mi mente se queda
desnuda mirándola, como si nada más existiese entre nosotros… ¿Nosotros?
… Sí, nosotros. No es especialmente bella, pero sí bastante atractiva; emana
armonía, sentimiento, calidez…, como si no tuviese doblez alguna. Si alguien
me hubiera dicho que me sentiría atraído por una mujer así, nunca le hubiese
creído; en mi mundo son la frivolidad y la superficialidad lo que destaca,
aparentar lo que uno no es, venderse cuanto más mejor, aunque sea a base de
mentiras.

El director baja los brazos al finalizar el tercer movimiento y se detiene
hasta que se hace un silencio absoluto. En ese preciso instante, algunas
personas carraspean o tosen.

¿No es increíble cómo las personas pueden controlar cuándo toser y
hacerlo justo entre movimiento y movimiento? Creo que yo sería totalmente
incapaz.

Ahora, el director levanta los brazos para iniciar el cuarto y último
movimiento, el allegro ma non troppo. Durante unos segundos mi mirada se
encuentra con la suya por primera vez, y siento que nos une un tenue y delgado
hilo rojo que me cautiva. Me fijo en sus preciosos ojos marrones, rebosantes
de inmensidad y pasión. De repente, un escalofrío recorre todo mi cuerpo y
noto cómo se me eriza el vello, ¡es increíble!, ¡es enérgico, poderoso, intenso!
En la vida pensé que fuera posible sentir algo así a primera vista. Estoy
embriagado por el dulce olor a incienso y por una magnífica interpretación
musical, lo que nunca hubiera imaginado. En apenas unos instantes, ella desvía
su mirada hacia el director. La mía sigue prendida en sus ojos cuando de
pronto sucede lo inesperado. Vuelve a fijarse en mí, tan solo durante un par de
segundos, pero lo hace.



*   *   *

¿Quién será este hombre que me observa tan detenidamente? Parece como
si me devorase con los ojos. Estoy inquieta. No le conozco de nada, no me
suena haberle visto en mi vida, pero tengo la sensación de que hay algo en mí
que le fascina. Curioseo nuevamente durante unos brevísimos instantes y
enseguida me centro en el director, que está dando los primeros compases del
último movimiento. Afortunadamente, no tengo que tocar al inicio y me da
tiempo a centrarme en la obra. ¿Centrarme?, ¿cómo? Con el rabillo del ojo
puedo intuir su mirada fija en mí y no logro comprender por qué me mira. Tal
vez lleva haciéndolo desde el comienzo del concierto, pero ¿por qué? Me
obligo a apartar estos pensamientos y me concentro en la música.

*   *   *

El último movimiento comienza con una enérgica fanfarria de trompetas
que da paso a los violonchelos, que presentan con énfasis y solemnidad el
tema principal. Ella baila con el violonchelo, con la intencionalidad de sus
gestos, con los movimientos del arco y la articulación de la mano izquierda al
tiempo que imprime vitalidad a la melodía, marcando los acentos en su debido
y exacto momento.

Demuestra con su rostro y su expresión corporal una gran intensidad y
solidez en la interpretación. Está completamente metida en su papel; en los
fortes imprime firmeza y tensión, en los cantables recita una canción, y digo
recita porque realmente está narrando la historia, con sus sentimientos y
sensaciones. Me maravilla el movimiento de su brazo derecho con el arco, de
un lado al otro del instrumento, y la flexibilidad con la que los dedos articulan
su inclinación, de forma precisa y certera. El sonido que emite tiene calidez,
con todos sus matices y colores. Hay momentos en los que puede llegar a ser
brillante y otros en los que la expresividad es sencillamente fascinante, parece
que impulsa el alma para que conmueva al más imperturbable de los humanos.

La estrellita de fieltro que cuelga graciosamente del clavijero capta mi
atención; se mueve al mismo son que ella, de aquí para allá, de allá para acá,
como si fuese el péndulo de un reloj de pared. Me roba una sonrisa… Cuando
finaliza la ejecución del último movimiento, el público estalla en vítores de



emoción, aplaudiendo enérgicamente y proclamando bravos por doquier. Me
siento embriagado y no puedo por menos que acompañar a toda esta gente aquí
congregada demostrando gran entusiasmo; ha sido una interpretación brillante.

El director se da la vuelta y hace varias reverencias mientras los
aplausos continúan con fervor. En esta iglesia no puede entrar y salir del
escenario como acostumbran en las salas de conciertos, resultaría bastante
incómodo dado el escaso espacio que hay entre los músicos y la gente. Por
tanto, no le queda más remedio que seguir recibiendo elogios.

Saluda al concertino y acto seguido se da media vuelta, pide sentarse a
los músicos y empieza a levantar a las distintas secciones para que se lleven
su enhorabuena particular. Finalmente invita a toda la orquesta a ponerse en
pie, se gira y vuelve a hacer una reverencia armoniosa. Se le ve totalmente
satisfecho y alegre. Y aunque parezca mentira, en pleno mes de diciembre y en
una iglesia, está sudando, ¡menudo esfuerzo ha realizado! Abandona el
improvisado escenario y a continuación empiezan a retirarse los músicos. Mi
mirada se posa nuevamente en ella. La veo sonriente, pero no efusiva, al
contrario que sus compañeros. Noto ciertas notas de melancolía en su mirada.
Se sienta y coloca el violonchelo casi de forma horizontal para recoger la
pica, cuando de repente la estrellita roja cae al suelo. Agarra la correa y el
arco, y sale del escenario sin darse cuenta de lo sucedido. Rápidamente doy
dos pasos y recojo el pequeño adorno con suavidad. Lo sostengo entre mis dos
manos mirándolo fijamente, pensando en qué hacer.

La gente está abandonando la iglesia, así que la guardo en el bolsillo de
mi abrigo. Echo un vistazo al escenario y al retablo, doy media vuelta y
comienzo a andar sigilosamente hacia la salida, reflexionando sobre todo lo
acontecido en esta última hora. Hay un papel sobre uno de los bancos y decido
llevármelo. Parece ser el programa del concierto, pero apenas entiendo nada,
todo está escrito en español. Busco alguna palabra que pueda darme idea de
dónde es la orquesta y encuentro algo que puede servirme: la dirección de una
página web: www.orquesta-filarmonica-madrid.es.

—¡Fantástico!, ya tengo por dónde empezar —exclamo satisfecho.
Me quedo pensativo mientras me lo guardo en el bolsillo, junto con la

estrellita…. ¿Y por qué esperar a teclear una dirección cuando puedo buscarla
ahora mismo? Miro mi reloj, son las nueve… Una hora perfecta aquí en
España, ¡claro!, reflexiono con cierta ironía graciosa.

En la puerta principal de la iglesia no veo a nadie, el público ya se ha ido
y los músicos no salen. Así pues, decido bordearla en busca de otra salida.



Afortunadamente veo a algunos de ellos en la parte trasera, los reconozco
fácilmente por los estuches que llevan a la espalda. Me acerco
apresuradamente, confiando en poder encontrarla.



Capítulo 4

—¡Uf!, ¡estoy agotada! —comento mirando hacia el techo. Me apoyo en
la pared de la sacristía, donde hemos dejado los estuches de los instrumentos.

—Te noto realmente cansada, Olivia —observa Carmen, mi compañera
de atril—. ¿Descansas bien por las noches?

—Pues no demasiado, la verdad —reconozco mientras guardo el
violonchelo, la correa y el arco en el estuche—, algunas veces sí duermo
profundamente, pero hoy no se ha dado el caso.

—¡Olivia!, ¡Carmen! —oímos en voz alta—. Estamos pensando en ir a
tomar unas cañas, ¿venís?

Es Antonio, un compañero violonchelista, yo diría que el más juerguista
de todos, pero también ¡el más informal! Casi siempre llega tarde a las
citas…, menos a los conciertos, claro, porque si no, no saldría al escenario.
Me contagia su alegría en los momentos de mayor tristeza, y por eso y por su
amistad le aprecio verdaderamente. Miro a Carmen y ambas asentimos.

—De acuerdo, vamos con vosotros —accedo—, pero yo me iré pronto,
estoy cansada.

—¿Dónde estáis pensando ir? —pregunta Carmen.
—Aquí al lado, mejor por los alrededores para no tener que cargar con

los instrumentos demasiado tiempo, ¿no?
—Sí, mejor —respondo.
—¡Señores! —El director se dirige a todos—. Les agradezco la entrega

de esta noche. Hemos hecho música, y música de la buena. Debemos sentirnos
orgullosos de haber abordado la sinfonía con verdadera humildad y respeto.
Todas y cada una de las notas tienen su verdadera importancia y las hemos
interpretado de forma magistral. Mi más sincera enhorabuena. Nos vemos en
el próximo ensayo, este sábado a las diez.

Todos le aplaudimos, unánimemente. Me siento orgullosa de tenerle como
director; posee un gran talento musical, pero, sobre todo y ante todo, valoro su
calidad humana. Su carisma, cierta dosis de psicología…, es un líder nato,
sabe hacer equipo. Me cambio los zapatos de salón por unos más cómodos,
guardo los otros en el bolso y me cuelgo el violonchelo a la espalda. Una de



las cosas que odio de los conciertos en las iglesias es que no podemos
cambiarnos de ropa, con lo cual voy y vengo con la de gala. Normalmente
suelo vestir más relajada, pero no sé por qué hoy me puse este bonito vestido
de encaje. Hacía bastante que no me arreglaba tanto para un concierto…,
sinceramente, no había tenido ganas. Salimos despacio de la iglesia, por la
puerta trasera.

—Hummm, hace frío… —Me estremezco, me ajusto bien el abrigo y me
coloco la bufanda alrededor del cuello. Nos quedamos en la puerta mientras
esperamos a los que faltan. Cuando parece que ya se ha decidido el sitio,
escucho a mis espaldas a alguien que me habla en inglés.

—¡Buenas noches, señorita!
Es una voz grave, masculina. Me giro con sorpresa y enseguida le

reconozco, es el hombre que estaba sentado en el primer banco y que no
paraba de mirarme.

—¡Hola! —vuelve a decir, esta vez en español, al ver mi cara de
estupefacción.

En ese momento siento una intensa agitación, y me estremezco. Tiene una
bonita sonrisa que le llega de oreja a oreja y deja entrever unas pocas
arruguillas alrededor de sus preciosos ojos pardos. Viste un abrigo de color
caqui y vaqueros azul oscuro. Lleva un gorro de lana y una bufanda a juego, en
tonos verde musgo. Su figura es elegante, muy elegante diría yo, y no sé por
qué me inspira cierta confianza, a pesar de no haberle visto nunca hasta el día
de hoy.

—¡Hola! ¿Nos conocemos? —acierto a decir en inglés.
Vaya, me temo que voy a tener que desempolvar mis conocimientos de

este idioma si quiere mantener una larga conversación precisamente ahora, con
el frío que hace…

—Disculpa que te moleste —prosigue—, tengo algo tuyo que quisiera
devolverte.

Veo que introduce la mano en el bolsillo de su abrigo y, entonces, saca la
estrellita roja que tenía colgada en el clavijero. Me quedo asombrada, sin
entender cómo ha podido llegar a sus manos… Y reparo en que es posible que
se me haya caído al suelo en algún momento del concierto y él la haya
recogido al finalizar.

—¡Ah!, mu-muchísimas gracias… —tartamudeo. ¿Por qué me siento
inquieta? Esto no me gusta.

—Sean —interrumpe al instante—. Mi nombre es Sean.



—Pues entonces muchas gracias, Sean, te lo agradezco enormemente, me
gusta mucho llevar esta estrellita —atisbo a decir de forma entrecortada.
Parece que no me salen las palabras con fluidez; me ha pillado totalmente
desprevenida.

*   *   *

«¡Qué hermosa es en las distancias cortas!», pienso mientras la veo
esforzarse por comunicarse en inglés. No lo habla mal, pero o bien está
nerviosa o hace bastante tiempo que no lo utiliza. Esta situación es divertida y
no puedo dejar de sonreír, atrevidamente. Su cara denota un claro desconcierto
que me encanta. Inicialmente mi intención era devolverle la estrellita e irme de
vuelta al hotel, pero justo en este instante siento que necesito conocerla un
poco más. Experimento una conexión muy especial; es inevitable rendirme a su
mirada y sonreírle. ¡Va a pensar que estoy completamente hipnotizado!

—Por cierto…—comienza a decir—, mi nombre es Olivia.
—Olivia, bonito nombre —revelo—. Me gustaría, si no tienes

inconveniente, invitarte a tomar una copa —me atrevo por fin a sugerir… Ella
me mira extrañada.

—¡Olivia! —la llama una compañera—. Nos vamos ya, ¿vamos?

*   *   *

La verdad es que estoy más que sorprendida por la situación, me quiere
invitar a tomar una copa así, de primeras, ¡sin conocernos de nada! Procuro no
salir con desconocidos, en el fondo soy un poco recelosa y, además, con el
violonchelo a cuestas no me apetece andar de aquí para allá. Al fin y al cabo,
son más de ocho kilos y, aunque están bien distribuidos sobre la espalda, no
me siento con fuerzas para pasearlo alegremente. Así pues, me acerco a
Carmen y le pregunto.

—¿A dónde vais?
—Al final, al Casablanca, que está aquí al lado, a mano izquierda —

responde rápidamente—. ¿Quién es ese hombre? —me dice en voz baja,
sorprendida y sin apartar la mirada de él.



—Pues no lo sé, le he visto en el concierto, en el primer banco, y ahora
ha venido a devolverme la estrellita roja que se me ha debido de caer en algún
momento. Al parecer quiere invitarme a una copa. Por cierto, solo habla inglés
—le explico. Ella se fija más detenidamente en él.

—Es muy guapo, ¿no crees?
—¡Shhh!, Carmen, por favor, ¡que nos va a oír! —la apremio.
—¡Pero si tiene pinta de no enterarse de nada! ¿No dices que solo habla

inglés?
—Pues aparentemente sí —cuchicheo sonriente.
—Bueno, es un pequeño defecto que no impide que sea tan guapo, ¿no te

parece? —contesta guasona.
—¡Ay, Carmen!, ¡no tienes remedio! No he reparado en ello, si te soy

sincera. —Carmen me lanza una mirada burlona, como si no me creyese.
—Bueno, decídete ya de una vez, que nos vamos, ¿te vienes con nosotros

o no?
Evidentemente, prefiero estar resguardada entre mis colegas, así que miro

a Sean y sugiero:
—Nos vamos a tomar unas cervezas a un bar que hay aquí cerca, ¿te

unes?

*   *   *

¡Vaya! Mi intención era charlar con ella a solas, y aunque el plan que
ofrece no es el que tenía pensado, acepto. He notado que desconfía de mí, por
lo que de esta forma podré mantener una conversación sin que se sienta
incómoda. Además, me interesa saber qué demonios han hablado entre ellas
sobre mí, ¡se ha notado demasiado, aunque no entienda una palabra de
español! Así pues, contesto con decisión:

—Sí, claro, por supuesto, os acompaño.

*   *   *

Carmen se queda mirando a Sean fijamente, y no me queda otra que
presentarles.

—Sean, ella es Carmen, mi compañera de atril y mi muy buena amiga.



—Hola, Carmen —saluda él con una ligera inclinación de la cabeza.
—Encantada, Sean, es un verdadero placer conocerte, ¿te ha gustado el

concierto? —le pregunta Carmen en inglés.
—Me ha parecido maravilloso, sinceramente. Os doy mi enhorabuena.

Ahí dentro he vivido una experiencia muy enriquecedora que además me ha
servido de mucho. —Y su mirada se cruza con la mía.

—Me… me alegro —contesto un poco nerviosa.
—¿Vamos? ¡Nos están esperando! —apremia Carmen, que se adelanta y

empieza a charlar con un compañero de la orquesta.
Sean y yo caminamos juntos, detrás del resto. Mis sensaciones están a

flor de piel en este preciso momento, acostumbrada a una vida ciertamente
monótona y sin sorpresas de ningún tipo. Me pregunto qué tipo de
conversación puedo mantener con él, sobre todo teniendo en cuenta que debo
hablarle en inglés… tampoco quiero entrar en temas personales. ¿Charlamos
sobre el tiempo?, ¿el concierto?, ¿lo humano y lo divino?… Al final decido lo
más sencillo y lo que menos me obligue a utilizar su idioma.

—¿De dónde eres, Sean?
—De Canadá, de Toronto —contesta con aire alegre.
Me quedo pensativa… No sé bien dónde ubicarlo exactamente en mi

mapa mental de Canadá, aunque por supuesto sé que es una de las ciudades
más grandes de ese país, o la más grande. Él me lee el pensamiento.

—Toronto es la capital de Ontario, y está justo en la orilla norte del lago
Ontario, ¿sabes?, muy cerca de las famosas cataratas del Niágara.

—Hummm… —asiento con un movimiento afirmativo—, no conozco
Canadá, aunque en ocasiones me ha llamado la atención, especialmente por la
interesante mezcla entre naturaleza salvaje y civilización. Aún no he tenido la
oportunidad de visitarlo —afirmo con mucho interés.

—Bueno, en realidad nunca se sabe, quizás se presente la oportunidad
algún día.

La verdad, ese día se me antoja bien lejano. No tengo ni el ánimo ni las
fuerzas ni la motivación necesarios para emprender un viaje turístico nada más
y nada menos que al otro lado del charco. Viajar es algo que siempre me ha
encantado, aunque no he podido hacerlo como me hubiese gustado.

El colegio de los niños se llevaba buena parte de nuestros ingresos, por
lo que la simple idea de plantearnos un viaje los cuatro juntos, y encima al
extranjero, era prácticamente un lujo. Nos contentábamos con ir a la playa en
verano y hacer ocasionalmente algún que otro viaje por Europa. Hasta que…



—Hemos llegado —Sean interrumpe mis pensamientos—. Tus colegas ya
están dentro del bar.

—Perfecto, vamos pues —respondo mientras salgo de mi
ensimismamiento.

El bar de copas Casablanca recrea el ambiente marroquí de los años
cuarenta con un toque contemporáneo y cosmopolita. Las paredes se
encuentran alicatadas hasta media altura con azulejos en tonalidades
lapislázuli. La altura restante hasta el techo está pintada en color blanco y
sobre ella destacan diversos fotogramas de Humphrey Bogart e Ingrid
Bergman.

Las mesas y las sillas tienen detalles inspirados en la típica artesanía
local de la época. Sobre ellas se acomodan unas lámparas bajitas de bronce
con cortinillas metálicas que proyectan sombras caprichosas. El suelo imita el
latón antiguo, con motivos geométricos, y del techo cuelgan largas lámparas de
araña que iluminan de forma especial el local, lo suficiente como para poder
disfrutar de un rato agradable.

En el interior hay unos cuantos músicos. Sean y yo nos acercamos a la
barra, que es larga, de madera y sobria, para pedir nuestras consumiciones.
Apoyo el violonchelo en el suelo, afortunadamente no hay apenas gente, salvo
nuestro grupo. Miro alrededor y observo que hay varias mesas libres y
espacio suficiente donde colocarlo a la vista.

—¿Qué te apetece tomar? —pregunto.
—Creo que tomaré una cerveza.
—¿Una jarra o una caña? —Sean eleva las cejas, parece que no me ha

entendido, así que le explico—: Una jarra es medio litro de cerveza y una
caña son doscientos mililitros.

—Una caña —contesta pronunciando en español y de forma divertida la
palabra caña.

—Una caña y una clara —pido al camarero.
Me quedo mirando la bonita colección de botellas de alcohol que hay en

la pared, esperando a que nos sirva. Empiezo a repiquetear con los dedos
sobre la barra, señal de impaciencia y nerviosismo. No sé qué pasa, pero no
estoy cómoda con esta situación. Sinceramente, ahora mismo solo deseo irme
a casa.

—Olivia, ve a aquella mesa y siéntate, yo llevaré la bebida, tienes cara
de cansada.

http://www.imdb.com/name/nm0000007/


«Si tú supieras…», pienso para mis adentros. Cojo el violonchelo y me
dirijo a una tranquila mesa que hay cerca de la pared, bajo un fotograma de
Ingrid Bergman. Me quito la bufanda y el abrigo y me siento. Dirijo mi mirada
a la imagen. Su expresión de tristeza y de melancolía hace que en cierta forma
me sienta identificada con ella. Me quedo abstraída mirándola cuando noto
que Sean se acerca.

—Aquí está la bebida.
La deja sobre la mesa y me acerca la clara. Se da media vuelta y regresa

a la barra, y conforme se aleja le observo. Debe medir más de 1,85 metros, su
complexión es normal y tiene una espalda bien moldeada. Imagino que el torso
también lo estará.

—¡Olivia! —interrumpe Carmen. No la había visto acercarse.
—¿Qué pasa? —contesto sobresaltada.
—Shhh, ¡no hables tan alto! —susurra—. Os dejamos a solas, estaremos

aquí cerca. Avísame si necesitas algo.
—De acuerdo.
La miro preocupada, ¿qué pensará que va a pasar como para que se

mantenga a una distancia prudente? Veo cómo se va, tranquilamente, al
encuentro del resto de los colegas mientras Sean se acerca con algo de picar.

—Traigo algo típico de España para acompañar la bebida: patatas con
alioli y aceitunas —comenta con aire decidido—. ¡He sido capaz de hacerme
entender! —afirma entusiasmado—. He pensado que estarás hambrienta a
estas horas.

—Hummm, verdaderamente hambrienta.
Ciertamente así es. Desde mediodía no he probado bocado, y ya es

bastante tarde. La relajación tras el concierto siempre me abre el apetito. Las
patatas tienen una pinta estupenda, servidas en una cazuela de barro redonda,
con su alioli recubriéndolas y salpicadas de perejil fresco aquí y allá. ¡El
perejil me encanta! Están delicadamente colocadas en la cazuela
proporcionando un verdadero espectáculo a la vista. Es increíble cómo un
plato tan sumamente sencillo puede a la vez ser tan especial. Las pruebo y me
deleito con la patata, cocida en su punto, fresquita y con ese regusto a ajo y
perejil tan delicioso. Me doy cuenta de que Sean me está mirando con
detenimiento, sin probar bocado, con una ligera sonrisa. Me hace sentir como
si fuese única, como si no existiese nada más que yo. Siento un calor repentino
que comienza a subirme a las mejillas y percibo que me estoy sonrojando sin



poder controlarlo. Sospecho que soy su centro de atención y no me gusta, no
me siento cómoda.

—Pruébalas, Sean, están espectaculares —afirmo mientras doy un sorbo
a la clara con el fin de desviar la atención sobre mis mejillas.

Coge un palillo y pincha una patata. La prueba y asiente con deleite
mientras mastica.

—¡Buenísimas, están exquisitas! —exclama.
—Las aceitunas también son muy buenas. —Percibo el sabor del laurel,

el tomillo y el hinojo que forman parte del aliño.



Capítulo 5

España es una tierra ideal para comer o cenar a base de tapas. Me
encanta degustarlas cada vez que vengo, y disfruto con ellas. Pero hoy es un
día especial, confieso que la compañía es más que agradable. No puedo dejar
de contemplarla, es decidida y tremendamente pasional cuando interpreta
música con su violonchelo, y sin embargo ahora parece que estoy delante de
una mujer tímida y vergonzosa. ¿Cómo puede cambiar tanto?, ¿se transforma
en su faceta profesional?, ¿es realmente así, tal cual la veo ahora? A la vez
percibo esa elegancia innata que tiene al caminar, al tocar y al comer; coge
delicadamente la comida y se la lleva a los labios con gran exquisitez. Tengo
que conocerla más… Me atrae como nadie lo ha hecho hasta ahora, no es solo
una atracción física, también deseo conocer su personalidad, su forma de ser,
su vida. Una fuerza dominante me incita a profundizar más. Parece tan frágil…
Su mirada refleja cierto aire de melancolía; es como si escondiese algo que la
atormenta y entristece, y que inevitablemente la reprime.

Me siento poderosamente atraído hacia ella y experimento la necesidad
de buscar ese contacto visual de forma desesperada. ¿Se trata únicamente de
un sentimiento de protección o hay algo más? Necesito descubrirlo.

—El concierto me ha parecido un brillante espectáculo musical, en serio,
nunca había tenido la oportunidad de escuchar y ver en directo a una gran
orquesta sinfónica desde tan cerca.

—Me alegro, Sean. Detrás de cada concierto hay muchas horas de ensayo
individual y de conjunto para unificar criterios en la interpretación de la obra,
trabajar la expresividad, el fraseo y la musicalidad. Nuestro objetivo no es
otro que disfrutar con la música y entusiasmar al público en cada actuación.

—No lo dudo —afirmo totalmente convencido.
En realidad, su mundo y el mío son bastante parecidos, y aunque existen

matices que los distinguen, el trasfondo es el mismo. Yo también debo
ejercitar mi voz a diario para estar en forma, y dedicar muchas horas a la
preparación de los discos y la promoción de las giras. Muchas veces me
pongo de los nervios pensando en el ritmo de vida frenético que llevo, y lo
que más cuesta es sobrellevar la soledad que siento cuando estoy alejado de



los míos, mis hermanas, ¡Chloe! En este momento recuerdo que tenía que
haberle mandado un mensaje.

*   *   *

Se produce un silencio incómodo. Podríamos hablar de multitud de temas
intrascendentes, o no, pero en verdad estoy bastante cansada, y aunque este
encuentro inesperado me ha sorprendido gratamente, tengo ganas de regresar a
casa. De repente suena la música de un teléfono móvil que no reconozco, debe
de ser el de Sean. Veo que lo saca con rapidez de su bolsillo y contesta.

—Sí…, OK. El viaje ha sido un poco largo, pero ya estoy instalado…, sí,
yo también…, mañana he quedado pronto para comprobar que todo esté
controlado… OK, nos vemos. Ahora te tengo que dejar…, luego te llamo…,
de acuerdo. ¡Adiós!

—¿Todo bien? —pregunto mientras lo guarda de nuevo.
La conversación que ha mantenido me ha parecido un poco brusca. Creo

que se ha sentido incómodo, no sé si por mí o por la llamada. Parecía la voz
de una mujer.

—Sí, todo bien, Olivia.
—¿Estás de paso por Madrid?
—Sí, más o menos, me quedaré unos pocos días, luego me marcho a París

y de ahí viajaré unos cuantos más por Europa.
Mmmm, ¡qué gusto ir a París! Nunca he estado y es una de las ciudades

que me encantaría conocer, sobre todo en Navidad. Con la iluminación
navideña seguro que es un verdadero espectáculo visual. Dejo estos
pensamientos para otro momento y continúo conversando.

—¿En serio?, ¿a qué te dedicas?

*   *   *

Olivia me hace una bonita pregunta…. Por ahora quiero mantener mi
profesión en el anonimato. Además, en Madrid no soy tan conocido y puedo
gozar de cierta intimidad. Quiero que ella me conozca por mí mismo y no por
todo lo que me rodea.



—Soy representante de cantantes internacionales de música pop —miento
—. Les aconsejo en sus decisiones, compromisos, promociones de discos,
giras, programo espectáculos… Ahora mismo estoy buscando recintos para el
lanzamiento del álbum de uno de ellos.

*   *   *

Me quedo mirándolo, atónita. No sé por qué me da la sensación de que
cumple el cliché de artista más que el de representante.

Lleva un peinado bien cuidado, barba de tres días perfectamente
arreglada, las uñas muy pulidas… Se le ve guapo y elegante. Alzo las cejas.

—¡No me digas! Para nada hubiera imaginado que estás metido también
en el mundo de la música —confieso mientras pincho un trozo de patata.

—Pues sí, en realidad vivimos en el mismo mundo.
—Oh, vamos, por amor de Dios, no digas eso… Una cosa es ser músico

profesional y otra distinta es ser representante. Tu trabajo es puramente
mercantilista —agrego.

—No te creas, te sorprendería saber que también acudo a los estudios de
grabación y que la mayoría de los artistas comparten conmigo los temas antes
de grabarlos, para conocer mi opinión.

—¡Qué interesante! Seguro que tienes un montón de anécdotas que contar.
¿A quién representas? —pregunto traviesa.

—¡Ohhh, no! ¡Eso sí que no! Permíteme que los dejemos en el anonimato
—responde a carcajada limpia—, pero te aseguro que por este camino
tendríamos muchas horas de conversación. Creo que podría contar tantas
historietas que darían de sobra para escribir un libro —sonríe mientras habla,
levantando sus cejas para enfatizar su última frase.

—Estoy plenamente convencida —añado, complacida. También sonrío.
No sé por qué, pero su presencia, su delicadeza y su forma de hablar me

hacen sentir cómoda, hasta el punto de que comienzo a olvidarme del
cansancio que tengo; aún no logro dormir muchas horas seguidas, me desvelo
con frecuencia y me encuentro cansada en mi día a día.

—¿Qué significa filarmónica? —Cambia de tema.
—Orquesta Filarmónica de Madrid. —Me río con su pronunciación, ¡es

de lo más simpática!—. Hoy en día es algo similar a sinfónica, aunque



antiguamente las orquestas filarmónicas las integraban mayoritariamente
músicos no profesionales apasionados por la música clásica —aclaro.

Sin pensarlo, miro por el rabillo del ojo a mis compañeros que se
encuentran al final de la barra. Se lo están pasando francamente bien, pues
desde donde yo estoy, a unos pocos metros, oigo sus risas. Sonrío para mis
adentros, absorta. Vuelvo a fijarme en Sean. Noto que empiezo a tener la
cabeza cargada por el esfuerzo de entender todo lo que me cuenta en inglés y,
sobre todo, por lo que me supone intentar hablarlo con cierta fluidez. Al
menos nos estamos entendiendo. Me encantaría frotarme los ojos, claro
síntoma del agotamiento que llevo acumulado, pero me reprimo; ¡con todo el
maquillaje que me he puesto sería un completo desastre!

—¿Cómo empezaste a tocar el violonchelo? —interrumpe mis
pensamientos.

—Bueno, la verdad, es una historia un poco larga, pero, resumiendo, fue
hace muchos años, cuando tenía ocho. Mis padres, aficionados a la música
clásica, me llevaron a un concierto de la orquesta de la Comunidad de Madrid,
en una iglesia, no recuerdo exactamente dónde. Cuando entramos había
bastante gente, y avanzamos hacia la zona del altar. Para nuestra sorpresa, el
primer banco estaba vacío y allí nos sentamos. Y qué casualidad que cuando la
orquesta entró en el escenario el primer violonchelo se colocó enfrente de mí.
Me quedé literalmente fascinada durante toda la actuación, mirándole. Al
finalizar, recuerdo que les dije a mis padres que quería aprender a tocar ese
instrumento que tanto me había llamado la atención. Y ese fue el comienzo, me
apunté a la escuela de música de mi barrio y de ahí pasé al conservatorio.

—¡Vaya, un auténtico flechazo! —bromea.
—Oye, Sean —le interrumpo—, estoy pasando un rato muy agradable

contigo, pero debo irme a casa, estoy muy cansada y necesito descansar. Me
alegro mucho de que hayas disfrutado del concierto.

—Por supuesto, no te entretengo más, descansa.
Noto su desilusión. Sin duda se ha encontrado muy cómodo a mi lado,

pero lo cierto es que no me apetece seguir más tiempo aquí.
—Voy a pagar y me marcho. —Me levanto de la silla, pero Sean lo hace

más rápido.
—Por supuesto que no, Olivia, ya lo he hecho yo, ¡faltaría más! Es lo

menos que puedo hacer.
—Biennn…, pues muchas gracias, Sean, ha sido un placer conocerte.



Me pongo el abrigo y la bufanda, y cuando voy a coger el violonchelo se
adelanta y me ayuda, con mucho cuidado, a ponérmelo en la espalda. Me
acerco a mis compañeros y me despido de ellos.

—¿Cómo ha ido todo? —me pregunta Carmen.
—Bien, bien, muy educado —contesto—, me voy a casa. Estoy agotada.
—De acuerdo, nos vemos el sábado, en el ensayo.
—OK, chao. —Le doy un beso y me despido del resto—: ¡Adiós, chicos!
Avanzo hasta la puerta, donde Sean me está esperando. ¿A dónde

demonios cree que va?
—Salgo contigo, Olivia, me voy al hotel, ¿a dónde te diriges?
—He dejado el coche en un aparcamiento que está aquí al lado.
—Entonces te acompaño, si no tienes inconveniente.
—Bueno…, perfecto. —Vaya, esto sí que no me lo esperaba.
Abre la puerta y me cede el paso caballerosamente; el aire fresco me

sienta fenomenal. El bar no tiene el ambiente cargado, pero lo agradezco.
Empezamos a caminar lentamente. Menos mal que es cuesta abajo.

—¿Tienes el hotel cerca?
—Sí, en el paseo del Prado, aquí al lado.
—Yo tengo el coche en un garaje muy cercano.
Al llegar a la entrada nos detenemos. Se planta delante de mí. Es

realmente guapo, su mirada es limpia y apasionada. Me contempla con
delicadeza.

—Olivia, voy a estar en Madrid unos pocos días, me gustaría volver a
verte, si tú quieres.

—Ah…, bueno, vemos cómo podemos hacer…
—¿Me das tu teléfono? —pregunta con aire dubitativo.
Dudo unos instantes, pero me decido. Al fin y al cabo, parece un buen

tipo.
—Bien, toma nota…
Él guarda mi número en la agenda del suyo.
—Te llamo ahora mismo y así tienes el mío —dice mientras marca en el

teclado.
Recibo su llamada y guardo el número en mis contactos.
—Bueno, Sean, hasta otro momento —me despido, y repentinamente le

doy dos besos, uno en cada mejilla, para su sorpresa.
—Gracias por la velada, Olivia. Estamos en contacto.
—¡Adiós! —Y empiezo a bajar las escaleras.



Por fin llego a casa. Estoy tan agotada que siento como si una
apisonadora me hubiese pasado por encima. Tengo que descansar.
Afortunadamente lo que he tomado en el bar me ha quitado el hambre, así que
dejo el violonchelo en el salón y me dirijo a la habitación. Mientras me quito
el vestido y guardo los zapatos, veo mi imagen reflejada en el espejo. Llevo
tiempo sin fijarme demasiado en ella, y ahora es cuando me doy cuenta de mi
aspecto. A pesar del bonito vestido, del maquillaje y del recogido, la persona
que tengo frente a mí es una mujer triste y sin alegría. Comienzo a
desmaquillarme y, conforme lo hago, las ojeras salen a relucir como si
quisieran seguir su propia vida.

—¡Mamma mía! ¡Menudo semblante! Seguro que con una cura de sueño
mejoro. Espero poder dormir esta noche de un tirón.

Cojo el teléfono móvil para quitar el despertador; mañana pretendo
levantarme tarde. Aunque tengo que hacer mis ejercicios diarios, les dedicaré
menos tiempo. Veo que tengo un mensaje, toco el icono y lo abro.

Carmen (23:35)
¿Qué tal has llegado? Nosotros acabamos de salir del bar. Te
hemos echado de menos. ¿Qué tal nuestro amigo «misterioso»?

Olivia (23:52)
Gracias. Todo bien, pero muy cansada. Me voy a la cama.
Buenas noches.

Carmen (23:53)
Ya hablamos. Buenas noches.

Dejo el teléfono en la mesita de noche y me dirijo al cuarto de baño para
lavarme los dientes. Una vez que termino, me acuesto, apago la luz y me
arropo con el edredón.

*   *   *

Mientras camino en dirección al hotel, repaso mentalmente todo lo
sucedido. Guardo las manos en los bolsillos del abrigo en un intento por
mantenerlas en calor cuando percibo que, en uno de ellos, hay un papel. Lo



saco extrañado y descubro el programa del concierto que tanto me había
llamado la atención por la foto de la orquesta. ¡Bingo! Ahí está la dirección de
la página web. Inmediatamente la tecleo en mi teléfono móvil y encuentro lo
que necesito; los horarios de los ensayos, o eso es lo que parece. En cuanto
llegue a la habitación lo miraré en el ordenador, con el traductor.



Capítulo 6

Suena el despertador a las ocho y cuarto. Hay poca luz en la habitación,
está amaneciendo. Supongo que en Madrid es normal en esta época del año.
Odio lo impersonales y solitarios que resultan los hoteles, pero esta es mi vida
cuando me encuentro de gira. Me levanto y me dirijo hacia la ventana. Es
viernes y el tráfico ruge a estas horas serpenteado por las luces de las farolas,
los faros de los coches y los edificios. En el horizonte distingo las típicas e
inconfundibles intensidades en el colorido del amanecer; desde el azul más
oscuro en el oeste al más claro, mezclado con tonalidades anaranjadas y
rojizas, en el este. Diviso algunas nubes, no demasiadas, al menos no tiene
pinta de ponerse a llover. Debe de hacer frío, por lo abrigados que veo a
algunos viandantes.

Miro el teléfono; no tengo ningún mensaje. Pienso en Olivia…, me
encantaría desearle los buenos días, pero me contengo. Debo concentrarme en
el concierto. Ethan, mi mánager, me ha dejado la agenda en el escritorio.
Parece que hoy tengo el día completo con la supervisión del montaje de
escenario y la prueba de sonido.

Me siento, enciendo el ordenador y reviso los correos. Cuando acabo,
busco la página web de la orquesta y una sonrisa aparece en mi rostro al
recordar todo lo sucedido la tarde anterior; hoy mis sensaciones son más
intensas que ayer. Compruebo los horarios de los ensayos; habitualmente
empiezan a las diez y terminan a las dos. Reviso la dirección de la sede y veo
con cierta decepción que se encuentra en una población cercana a Madrid, muy
cerca, pero no en la capital. Decido apagarlo, me pongo ropa deportiva y
salgo del hotel para empezar mi entrenamiento matutino. Me dirijo al Retiro,
un espacioso parque que constituye el pulmón verde de Madrid y que alberga
en su interior un extenso circuito para corredores. Enciendo los auriculares y
los conecto al teléfono móvil para escuchar música con un ritmo muy marcado
y continuado que me acompañe.

De pronto suena el teléfono:
—Hola, Ethan…, sí, en cuanto acabe me preparo, desayuno y soy todo

tuyo…, ¿a las diez?, de acuerdo.



Cuelgo y continúo mis ejercicios conforme la claridad del día se abre
camino a través de la espesura de los centenarios y frondosos árboles que me
rodean. Regreso al hotel en tiempo y forma y me ducho. Al poco rato, cuando
Ethan entra en mi habitación, estoy preparado.

—Hay unos cuantos fans en la puerta del hotel esperándote.
—Perfecto, les saludaré y firmaré autógrafos.
—Bien, no te demores demasiado, tenemos la agenda muy apretada hoy.
Cuando salimos, veo un grupo pequeño de fans detrás de una valla. Me

acerco a ellos y me hago unas cuantas fotos con suma tranquilidad. Les saludo
amablemente y firmo unos autógrafos. Ethan y dos personas de seguridad me
rodean con mucha cautela; siempre hay que estar prevenido y pocas cosas se
dejan a la improvisación…, menos de las que yo quisiera, pero es el precio
que hay que pagar por ser un artista conocido a nivel internacional. Después
de unos minutos con ellos subo al coche que nos lleva al teatro por las calles
de Madrid. La ciudad brama, es día laborable, aunque la circulación no es
demasiado lenta. Durante el tiempo que estoy distraído observando lo que
acontece a mi alrededor, mi mente recapitula todo lo sucedido ayer en la
tarde-noche, dentro y fuera de la iglesia y en el bar. No puedo dejar de pensar
en Olivia, la represento mentalmente en cada gesto, en cada palabra, en los
momentos de mayor concentración durante el concierto…, sentimental,
pasional, expresiva, delicada, conmovedora…, y fría, esquiva, reservada,
prudente y discreta fuera de él. Sin embargo, no me parece una representación
de su faceta artística, sino más bien estaría por afirmar que ella es así, y algo
la hace ser lo que no es. Sus ojos están tremendamente afligidos. La vida nos
lleva por caminos sorprendentemente inesperados; nosotros somos dueños de
escoger entre uno u otro, y nuestra historia dependerá de la alternativa elegida.

Hasta ahora estaba totalmente convencido de que todo iba bien. ¡No solo
bien, diría que fenomenal!

Mi carrera profesional va como un tiro con el último disco, y mi
trayectoria como artista y cantante está claramente reconocida en todo el
mundo. Mi vida familiar es buena; siempre me han apoyado en los momentos
difíciles desde el inicio de mi carrera como cantante, y ahora disfrutan de mis
éxitos conmigo. Son mi sustento y mi apoyo, y no podría imaginar una vida
alejado de ellos.

Todo este tiempo he creído que mi parcela personal con Chloe era
formidable…, hasta ayer. No sé qué voy a sacar en claro de todo esto, pero mi
vida perfecta se está empezando a tambalear en su faceta más íntima y



fundamental, la de la persona. Si en algún momento pudiese empezar una
relación con Olivia, sé que todo sería más complicado, puesto que ella está en
Madrid y yo en Toronto. A ello habría que sumar mis continuos viajes cuando
estoy de gira. Pero merecería la pena, aunque reconozco que ahora mismo veo
un abismo infranqueable.

No puedo dejar de pensar que quizás se esté presentando una oportunidad
única para ser valorado por lo que soy, y no por lo que represento o hago.
¿Acaso por este motivo se ha cruzado en mi camino?, ¿qué he de aprender de
esto?, ¿qué puedo ofrecerle más que inestabilidad en su ordenada vida? El
futuro es extremadamente incierto, pero estoy decidido a explorarlo.

El coche se para justo delante del teatro. Me dispongo a salir y a
comenzar una nueva jornada de ensayos para el concierto del domingo. Solo
tendremos que dar los remates finales al escenario, ya que el equipo lleva
varios días organizando todo lo necesario y preparando el sonido y la
iluminación. Abandono mis pensamientos y me centro en mi faceta profesional.

*   *   *

Me despierto, por una vez, sin la ayuda del dichoso despertador. Estiro
las piernas y los brazos y bostezo. Esta noche he podido dormir de un tirón,
toda una novedad en los últimos tiempos. Me levanto y después de ir al baño
me dirijo directamente a la cocina a preparar una buena taza de café.

¡No sé qué haría si por las mañanas no tuviese un buen café recién hecho!
Su aroma despierta mis sentidos sin necesidad de probarlo y me estimula para
comenzar el día. Mientras pongo pan en la tostadora cojo el móvil y reviso los
mensajes. Nada nuevo digno de reseñar. Exprimo un par de naranjas hasta
sacar todo su jugo y me dispongo a deleitarme con el desayuno. Creo que es
mi comida preferida y por ello me tomo mi tiempo para disfrutarlo.

Repaso la agenda para hoy, afortunadamente nada programado salvo
estudio diario. Aprovecharé también para correr; el ejercicio ayuda a despejar
mi mente y me hace sentir mejor. Llevo practicándolo con más frecuencia
desde hace más de un año y me está ayudando, en buena medida, a superar mi
situación personal. Cuando acabo, recojo el plato y la taza del desayuno y
comienzo a efectuar el calentamiento previo de dedos, muñecas, codos,
brazos, hombros y rostro. Empiezo con escalas y ejercicios varios, para a



continuación repasar ciertos pasajes del último concierto cuya técnica o
calidad sonora me parece que debo mejorar.

—Hummm… —suspiro después de hora y media seguida. Me levanto
para estirarme y consulto el teléfono móvil. Hay un mensaje de Carmen:

Carmen (11:16)
Hola, buen día. ¿Cómo vas? Me tienes que contar con pelos y
señales todo lo de ayer con ese hombre. ¡Está buenorro!

Me hace gracia su último comentario. Carmen es muy buena compañera,
generosa y atenta. Gracias a ella he podido ir superando las adversidades. En
realidad, es mi mejor amiga y confidente. Tengo la inmensa suerte de que esté
a mi lado.

Olivia (11:27)
¡Carmen! Eres incorregible del todo.
Sean es agradable, pero ya está, no hay nada de particular.
Estoy estudiando, please, luego hablamos.
Besos

Prosigo mi estudio con mucha calma, a pesar de que me quedan al menos
un par de horas más, con la precaución de mantener el teléfono en silencio
para no distraerme; me fastidia escuchar interrupciones constantes mientras
estoy concentrada.

Aprovecho para darle un buen empujón al repertorio del concierto,
mañana tengo ensayo y debo interpretar mejor algunas partes. Yo y mi
autoexigencia…

Cuando acabo, decido salir a correr; consigo despejarme y me siento
realmente bien cuando finalizo el ejercicio. Mientras corro, además, escucho
meditaciones que en otro momento del día no podría por falta de tiempo o por
pura pereza. En esta ocasión es una meditación de preparación, desde el punto
de vista católico, para la Navidad. Siempre me ha gustado esta época, sí, y soy
de las que disfrutan esos días a pesar de los recuerdos dolorosos que la
ausencia de mis seres queridos me trae. El nacimiento de Cristo Jesús en mi
interior me ayuda a sobrellevar su añoranza y a no entristecerme a más no



poder. Leer los pasajes de la Biblia que relatan Su nacimiento, Su fragilidad y
humildad me infunden aires renovados, mirar el futuro con optimismo, querer
dar ese paso adelante y no quedarme estancada. Con estos pensamientos
comienzo a recordar el concierto de ayer y el momento en que conozco a Sean.
Lo sucedido fue algo totalmente fuera de lo normal en mi rutinaria vida, y he
de reconocer que me sorprendió, primero cuando me fijé en él durante el
concierto y luego cuando salió a mi encuentro para devolverme el colgante de
fieltro con la estrellita roja.

Y lo que menos esperaba era que se viniese al bar; me pareció un hombre
agradable y sobre todo muy atento y educado. Me conmovió lo impactado que
estaba después de escucharnos, no es habitual que alguien se acerque y relate
su sensibilidad con tanta intensidad, y menos un hombre. En fin, ha sido una
anécdota más que agradable.

A la mañana siguiente suena el despertador a las ocho y media. Me
ducho, hago la cama, me visto y desayuno, y a continuación arranco el coche
para ir al ensayo. Habitualmente ensayamos de lunes a viernes, pero como el
jueves tuvimos concierto, el viernes hemos descansado y aplazado el ensayo
hasta hoy, sábado. Llego con tiempo suficiente para afinar el instrumento y
estar lista antes de que empiece.

—Hola, Carmen.
—Hola, Olivia, ¿cómo va todo?
—Bien, he podido descansar —le digo con una brillante sonrisa,

mientras me coloco en la silla y sitúo las partituras en el atril.
—¡Eso es una fantástica noticia!
—Pues sí, parece que últimamente consigo dormir más horas seguidas, y

lo estoy notando.
—¿Has sabido algo de Sean?
—¿Por qué iba a saber algo de él? —pregunto con indiferencia.
—Bueno, no sé, me dio la sensación de que estaba muy interesado en ti.
—¿De dónde has sacado esa idea?
—No digas tonterías, Olivia, no había más que miraros. O más bien, no

había más que mirarle a él. Solo tuvo ojos para ti. ¿No te diste cuenta?
Me quedo pensativa mientras arqueo las cejas en señal de asombro,

desde luego no había caído en ello.
—Si te soy sincera, Carmen, creo que no estoy preparada para este tipo

de cosas ni para ir más allá. Además, está de paso por Madrid, vive en
Toronto y viaja bastante…



—¿Sabes? —me interrumpe—. Querer es poder. Cuando la vida te lleva
por un camino, es bueno reflexionar por qué es así. Sobre todo, no descartes
las oportunidades que se presentan.

En realidad, está exagerando en lo relacionado con Sean. No tiene ningún
fundamento, pero me quedo con la reflexión y la guardo en mi interior para
meditarla más adelante. El director empieza a comentar algunas cosillas que
quiere corregir, y acto seguido comienza el ensayo, lo cual me obliga a apartar
todo pensamiento de mi mente.

Durante los primeros minutos hacemos unos cuantos ejercicios de
afinación, pues los instrumentos tardan un tiempo en ajustarse a la diferencia
de temperatura y humedad. Y a continuación repasamos ciertos cambios de
carácter en algunas secciones. Si algo tengo que destacar de nuestro director
es la forma en la que nos transmite cada matiz, y la concentración debe ser
máxima si queremos evitar repetir y repetir cada pasaje hasta que salga a la
perfección. Aun así, a veces no queda más remedio que hacerlo, por lo que es
primordial tener paciencia y voluntad para volver a ellos todas las veces que
sea preciso.



Capítulo 7

Ayer el día fue mortífero, nos encontramos con algunos problemas
totalmente inesperados en el sonido que retrasaron la prueba acústica más de
lo deseado. El equipo de producción lleva bastante tiempo analizando todas
las necesidades para irlas cubriendo poco a poco. No solo las relativas a los
equipos de sonido, sino también otras cuestiones, como la iluminación, el
acondicionamiento del escenario y sus accesos, los camerinos, el catering, el
backstage, los alojamientos y traslados del personal, la seguridad,
proyectores, pantallas… y por supuesto los instrumentos musicales que se van
a utilizar en el concierto, que deben encontrarse en perfecto estado.
Afortunadamente, a mi llegada ya está todo preparado y mi camerino en orden.
Aprovecho para hacer ejercicios de respiración con el diafragma y, después,
los correspondientes de técnica vocal. Todos ellos forman ya parte de mi
rutina.

Una vez solucionados los problemas de sonido y comprobada la
iluminación, damos un repaso general al repertorio: tempos, entonación,
ritmo…, y a la coreografía con las bailarinas. Poner cuerpo y alma en cada
ensayo asegura un buen concierto, y para que esto ocurra vuelvo a hacer cada
movimiento minuciosamente, hasta que todos están totalmente integrados, de
tal forma que no tengo necesidad de pensar cuál será el siguiente. Y esto solo
se consigue a fuerza de repetir y repetir sin forzar la voz. Al final de la
jornada caigo rendido en la cama de la habitación del hotel, tras una ducha
rápida para relajarme. Miro los mensajes en el teléfono. Nada especialmente
importante. Aprovecho para llamar a Chloe, ya que anoche no lo hice.

—Hola, cariño, ¿qué tal estás?
—Hola, amor. Echándote mucho de menos. Hace un tiempo horrible hoy.

Espero que por Madrid haga mejor temperatura.
—No te creas, es baja, aunque hoy al menos ha salido el sol.
—Mmmm, ya veo. ¿Qué tal la preparación del concierto?
—Hemos encontrado algunos problemillas de sonido que ya se han

solucionado; todo está controlado y listo. Mañana descansaré la voz, nada de
ensayos.



—Bien, suena fantástico. Me hubiese gustado acompañarte, mi amor, pero
esta vez ha sido imposible, ya lo sabes.

—Sí, no te preocupes, Chloe. La gira es corta, pronto estaré de regreso.
Siento no poder celebrar la Nochebuena contigo este año. Definitivamente no
ha sido posible adaptar las fechas de los conciertos. Pero celebraremos la
Nochevieja.

—Eso sí que lo siento enormemente… Al final la pasaré con mi hermana
y algunos amigos. Ya sabes, su tradicional fiesta navideña por todo lo alto.

—Ya me imagino. —Sonrío abiertamente. Su hermana es una verdadera
especialista en fiestas, siempre selecciona cuidadosamente a los invitados con
el fin de garantizar un completo éxito, año tras año—. Seguro que disfrutarás
de la fiesta.

—Bueno, sin ti no va a ser lo mismo, pero al menos me servirá para no
perder el tiempo yendo compras, pensando en ti en cada momento.

Vuelvo a sonreír. Chloe es incapaz de estar sola, siempre se las arregla
para conseguir compañía, sobre todo en fechas señaladas. Hace bien; mi
trabajo es así, unas veces podremos disfrutar de unas Navidades juntos, otras
no.

—Bueno, cariño, te dejo ya. Voy a acostarme, estoy muy cansado.
—De acuerdo. Estamos en contacto. Te quiero.
—Te quiero. Chao.
Y cuelgo. Chloe es divertida, cariñosa, muy buena amante, aunque un

poco superficial. En el mundo en el que me muevo es difícil encontrar gente
que no adore las cosas. Hasta ahora me he sentido querido y estoy enamorado
de ella. Sin embargo, lo que me ha sucedido aquí ha hecho tambalear mis
sentimientos, mi forma de pensar, mis ilusiones, mis sueños. Siento la
necesidad de explorar hasta descubrir qué es lo que tengo delante de mí.
Busco nuevamente la información de la orquesta para asegurarme de las horas
de los ensayos. Apago la luz y observo las divertidas y caprichosas sombras
que la iluminación que entra por la ventana proyecta sobre el techo y la pared.
Al rato caigo rendido.

*   *   *

—Señores, hacemos una pausa para tomar un café. Nos vemos en media
hora —anuncia el director.



¡Por fin el merecido descanso! El ensayo de hoy está siendo
tremendamente minucioso y, no sé por qué, necesito ese café de forma
desesperada. Destenso el arco, guardo la pica del violonchelo y lo dejo en el
suelo con mucho cuidado. Aquí no es necesario protegerlo en el estuche
durante los descansos; los instrumentos no corren peligro. Me entretengo
señalando algunos matices en mi partitura mientras todos mis compañeros van
saliendo a la calle en dirección al bar al que siempre acudimos.

—Vamos, Olivia, que se nos pasa el tiempo —apremia Antonio.
—Sí, voy en un par de minutos. Continuad vosotros, ¿vale?
—De acuerdo, ¡no te demores!

*   *   *

Veo a los músicos que van saliendo del ensayo. Afortunadamente he
llegado en el momento adecuado, de haberlo preparado no me hubiese salido
tan bien. Aparentemente, nadie se percata de mi presencia. El vestíbulo del
recinto tiene una enorme cristalera de varios metros de largo que asciende
desde el suelo hasta el techo. Desde allí se vislumbra a la perfección la sala y,
por ende, a los músicos. Hay unas pocas mesas y sillas, una máquina de
bebidas, un tablón de anuncios y unas cuantas fotografías enmarcadas de la
orquesta. Mientras las repaso, observo la misma que me llamó tanto la
atención en el programa del pasado concierto, un perfecto plano picado
tomado desde el techo y hacia el escenario, con la orquesta magistralmente
distribuida en semicírculo, rodeando al director. Sonrío y giro sobre mis
talones. Veo a Olivia sentada en su silla, inclinada sobre su atril, tomando
algunas indicaciones que escribe sobre la partitura. Lleva unos pantalones
vaqueros de pitillo, botines marrones y un jersey degradé de color caqui con
escote redondo. Lo acompaña con un pañuelo estampado en tonos blancos y
verde agua, y su media melena lisa le llega unos pocos centímetros por debajo
de los hombros. La veo tan frágil, tan solitaria…, me conmuevo.

Cuando finaliza, se pone su parca de color marrón claro y se dirige
cabizbaja hacia la salida, aparentemente con la mente en blanco, con rumbo
fijo hacia donde sus compañeros la deben estar esperando. Me acerco a las
escaleras para encontrarme con ella y cuando termina de subirlas se topa
inesperadamente conmigo. Al principio no me reconoce, me mira extrañada y
con sorpresa.



—Disculpa, lo siento. No te he visto.
—¡Buenos días, Olivia! —exclamo tranquilamente—. ¡Soy yo, Sean!,

¿me recuerdas?
En ese momento me reconoce. Nuestras miradas se cruzan unos segundos

y noto nuevamente ese escalofrío que me recorre el cuerpo. Siento la misma
conexión, nuevamente, que me hace encontrarme bien, feliz a su lado. Nada
más me falta estando ella.

—Ho-hola, Sean, buenos días —dice titubeando.
¡Menuda cara de sorpresa pone! Supongo que soy la última persona que

en estos momentos esperaría encontrarse aquí.
—¡Hola! —Muestro mi más encantadora sonrisa. Se queda callada. Así

pues, continúo—: Tengo interés por ver cómo preparáis los ensayos. Creo que
algunos aspectos podrían ser interesantes para mis clientes. Si no tenéis
inconveniente, me gustaría verlo desde aquí arriba; no es necesario que entre
en la sala, llevo aquí un par de minutos y se escucha bastante bien.

En realidad, prefiero la perspectiva desde aquí arriba, pues puedo verla
con más claridad que en el interior de la sala de ensayo, por el sitio que ocupa
en la orquesta. Desde este lugar observo la orquesta dispuesta al revés que en
un concierto normal; el director al fondo y, alrededor de él, los músicos. Por
tanto, lo que tengo más cerca son la percusión y el viento metal. A
continuación, el viento madera, y después, la cuerda. Los violonchelos, que
habitualmente se sitúan a la derecha del director, o al menos así es en esta
orquesta, los diviso a lo lejos y a la izquierda.

—No creo que haya inconveniente, no se trata de un ensayo a puerta
cerrada —comenta extrañada.

—Perfecto, ¿te invito a un café?
—Bueno, en realidad he quedado con mis colegas, me están esperando.

Solo tengo veinte minutos.
—Creo que cuando lleguemos estarán a medio terminar. He visto una

cafetería aquí, en la esquina, ¿por qué no tomas ese café conmigo?

*   *   *

«¿Qué tendrá que ver esto con el tipo de conciertos de los artistas a los
que representa?», me pregunto inquieta. No entiendo… Sin embargo, por



alguna razón, Sean me inspira confianza y me encuentro a gusto. En general soy
bastante cautelosa con los desconocidos, pero decido ir con él.

—Vamos, pues. —Sonrío. Y salimos.
El día es frío, aunque luce el sol y apenas hay nubes. Así es Madrid, tiene

una luz especial que hace que los inviernos sean menos tristes. Agradezco
inmensamente los rayos de sol que acarician mi rostro. Cierro los ojos unos
segundos y saboreo estos momentos tan especiales mientras nos dirigimos a
una pequeña cafetería que hay a unos cincuenta metros. Es bastante antigua y
no ha sido reformada. Solo tiene cuatro mesas con sus sillas, todas de madera,
y una barra de unos tres metros de largo. Las paredes son lisas y están pintadas
de blanco. En una de ellas hay un gran televisor de pantalla plana y en las
otras fotografías de un equipo de fútbol; algunas se ven actuales y otras más
antiguas, por el diseño de la ropa deportiva. Dos personas disfrutan de su café
en una de las mesas. Detrás de la barra, una señora de mediana edad nos mira
fijamente, esperando a que le digamos lo que queremos tomar.

—¿Qué os pongo, pareja? —Prefiero pasar por alto lo que acabo de
escuchar.

—Sean, ¿qué te apetece tomar?
—Un café con leche, sin azúcar.
—Por favor, dos cafés con leche, uno de ellos sin azúcar.
—¿Cómo has encontrado la dirección? —pregunto inquieta.
—En realidad ha sido muy sencillo, en el concierto había folletos en los

que aparecía la página web. Cuando llegué al hotel me di cuenta de que
llevaba uno en el bolsillo y en ese momento se me ocurrió venir a ver un
ensayo.

—¿Y te está gustando?
«Sí que se ha tomado interés», pienso.
—Bueno, solo he estado un par de minutos, pero me ha resultado muy

interesante. La disciplina en los ensayos se lleva a rajatabla. Con tantos como
sois…

—La disciplina es muy importante, si no, sería imposible coordinar a
tantas personas —le interrumpo.

Él me sonríe, un poco sorprendido. Tiene una sonrisa francamente bonita.
Es guapo, he de reconocerlo, y sonriendo su aspecto es más que interesante.

Me he puesto a la defensiva porque no estoy acostumbrada a este tipo de
encuentros totalmente fortuitos. Me fío poco de los desconocidos, y eso hace
que me cueste empatizar. Realmente no sé qué contarle o qué preguntarle. No



me interesa nada lo suyo. Remuevo mi café con la cucharilla de forma
insistente y me quedo mirando, pensativa, cómo da vueltas y vueltas alrededor
de ella.

—Lo que no sabía muy bien era el horario del ensayo, me he arriesgado
viniendo a media mañana.

—Sí, has tenido suerte. Justo en el momento del descanso.
—¿Cuándo acabáis?
—A las dos.
—¿Puedo invitarte a comer? Bueno, si no tienes inconveniente, claro

está. He visto un hotel cercano. Podríamos comer en el restaurante.
—Pues ahora no sé qué decir, Sean… —Le miro con franqueza. Esto ya

empieza a levantar un poco mis sospechas sobre sus verdaderas intenciones.
—Di que sí. —Sonríe… ¿de forma seductora? En realidad, no me siento

atraída por él y tampoco tengo muchas ganas de salir con desconocidos.
—De acuerdo… —¿Por qué he tenido que contestar así? Si en verdad no

tengo ganas…
—¡Fenomenal! Me encantaría seguir charlando contigo.
Cojo el móvil y mando un mensaje a Carmen para que sepa que no voy a

ir a tomar el café con ellos. Miro la hora, apenas quedan unos minutos para
reanudar el ensayo. Esta situación inesperada me está descolocando. Mi
realidad ordenada, tranquila, sin grandes emociones, se agita por momentos.
Sin embargo, me encuentro a gusto con él. Su cercanía me apacigua en cierta
forma, me infunde tranquilidad, extrañamente, a pesar de lo inesperado. En
estos pocos minutos que compartimos atisbo ciertos trazos de vida, me siento
quizás un poco la que era yo hace apenas un año, cuando disfrutaba con Juan.
Este pensamiento me entristece. En un solo instante pasé de ser esposa y
madre a convertirme en una mujer viuda y sin hijos. La realidad de mi vida
cambió sin darme cuenta, y aún un año después soy incapaz de digerir mi
nueva situación.

—¿Ensayáis habitualmente los sábados? —Su pregunta me saca de mis
pensamientos.

—En realidad, no, los ensayos son de lunes a viernes, de diez a dos, pero
en esta ocasión el del viernes lo hemos pasado al sábado, al haber tenido el
concierto entre semana. Has tenido mucha suerte de encontrarnos aquí.

—Ciertamente.
Miro por la ventana, veo que mis colegas ya están regresando. Sean

dirige su mirada al mismo sitio.



—Vamos, no quiero que llegues tarde. La puntualidad es la puntualidad.
Y acto seguido saca unas monedas del bolsillo y paga los dos cafés.

Cuando entramos nuevamente a la sede, bajo tranquilamente las escaleras y le
dirijo una sonrisa a modo de despedida. Sean la devuelve, agradecido.

¿Por qué habré contestado afirmativamente? Ha sido un acto reflejo
totalmente momentáneo que no ha dejado de sorprenderme. Curiosamente, y a
pesar de mi respuesta totalmente impulsiva, no me arrepiento.

Mientras se reanuda el ensayo me concentro e intento quitarle de mi
mente, tanto a él como a su invitación para comer juntos, a mi pesar sin
demasiado éxito; no puedo evitar mirarle en ciertos momentos, a través de la
cristalera.

Le veo sentado detrás de ella, aunque no distingo bien su rostro, tan solo
su silueta, pues la zona donde ensayamos se encuentra muy iluminada y el
cristal hace efecto espejo. Probablemente se esté dando cuenta de que miro en
dirección a él, así que me obligo a no seguir haciéndolo y decido
concentrarme en la música, disfrutar de esta preciosa sinfonía. «¡Qué hermosa
es!», pienso para mis adentros.

*   *   *

El anonimato del que disfruto con Olivia es toda una novedad para mí.
Ella no sabe quién soy y eso me gusta, porque me brinda la oportunidad de
comportarme naturalmente, sin la fachada de la popularidad. La noto bastante
confusa conmigo y creo que es normal; en mi mundo ocurriría todo lo
contrario.

No sé si por suerte o por desgracia, generalmente las mujeres se lanzan
de forma calculada y directa a mis brazos buscando fama y dinero. Me cuesta
tanto encontrar chicas normales que cuando descubro a alguna me empeño a
fondo en conocerla. Quizás suene un poco pretencioso, pero me sobran las
interesadas. Por este motivo no quiero revelar mi identidad, al menos por el
momento. Olivia es un dulce y tierno tesoro por descubrir, y esto hace que mi
instinto voraz se despierte de manera virulentamente posesiva. Verla
interpretar la música con su violonchelo es todo un espectáculo. Me quedo con
esta escena y la guardo en mi interior para usarla como fuente de inspiración
en mis próximos conciertos. Los minutos pasan más deprisa de lo que yo
quisiera, escucho diversos pasajes que se repiten y se vuelven a repetir con



las nuevas indicaciones del director, que no abandona su empeño para que
todo salga conforme desea; no deja el más mínimo detalle a la improvisación
creativa de los músicos.

Disfruto nuevamente de sensaciones parecidas a las que experimenté en
la iglesia, a pesar de no existir en estos momentos la formalidad en el
vestuario ni la localización tan especial. De repente noto que el teléfono vibra.
Alguien me está llamando. Salgo rápidamente a la calle.

—Hola, Ethan.
—Ya hemos conseguido arreglar los temas de sonido. Mañana estará todo

a punto.
—Gracias, Ethan. Haremos un magnífico concierto que seguro que supera

las expectativas de los fans.
—Seguro. No lo dudo. ¿Va todo bien? Te noto un tanto cortado.
—Todo va estupendamente, solo que no podía hablar y he tenido que salir

a la calle.
—¿Dónde estás?
—No te lo podrías creer; estoy en el ensayo de una orquesta sinfónica,

recogiendo bastantes ideas que se podrían aplicar perfectamente a la big band.
Ya te contaré con más calma… ¿Ethan? —No le escucho.

—Sí, sí, estoy aquí. Simplemente me has sorprendido.
—¿Y eso? Ya te daré más detalles. Solo decirte que estoy viviendo algo

totalmente distinto y novedoso para mí.
—Ah, bueno, espero esa explicación…
—Sí, no te preocupes. Chao.
—Chao.
Ethan no es solo mi mánager, también es la persona en la que más confío,

sobre todo durante las giras en las que me encuentro lejos de la familia y de
Chloe. Me conoce a la perfección y estoy seguro de que algo ha notado en mi
comportamiento desde el jueves. En algún momento tendré que explicarle.
Además, sus opiniones siempre son muy valiosas para mí; aporta ese punto
objetivo que tantas veces me falta.

Vuelvo a entrar, me siento y continúo escuchando y alimentando mi vista
con una verdadera lección de musicalidad, profesionalidad, disciplina y
sensibilidad. El buen hacer del director es completamente imprescindible, y
ahora siento verdaderamente su valor añadido.

No solamente dirige a los músicos, les indica cómo ejecutar la obra y
trabaja para que todo salga como debe, sino que además su intuición musical y



la manera de involucrar a cada músico, conocer su personalidad y todo lo que
puede dar de sí mismo es fundamental para que el resultado sea el esperado.
Su carisma y empatía con ellos son totalmente imprescindibles.



Capítulo 8

—¡No me digas que ha aparecido por aquí, Olivia! —me dice Carmen
cuando finaliza el ensayo.

—Pues sí, estoy exactamente igual de sorprendida que tú.
Descubro una mirada burlona en Carmen que no termino de comprender.
—¿No te has dado cuenta? Entiendo que después de todo lo que has

pasado no seas capaz de interpretar las acciones de un hombre. ¿No ves que te
está buscando? Es tan claro y evidente…

—No seas así, Carmen, no todos son como tú piensas… Solo está
interesado en la música. El pasado concierto le llegó al corazón.

—Ya, en la música… —me corta tajantemente—. Vamos, Olivia, no seas
ingenua. Yo que tú me andaría con cuidado, sobre todo si aún no estás
preparada para esto.

—De verdad, ¡no soy tan cándida como piensas!
—Olivia, permíteme que te diga que me halagaría profundamente que un

hombre me mirase de la forma en que Sean lo hace. Saltan chispas a simple
vista. Si no fuese así, hoy no habría venido. Los hombres son primarios y esto
no me lo puedes negar.

Me quedo callada y totalmente impactada ante la crudeza de las palabras
de Carmen. Ella siempre tiene una visión muy objetiva de las situaciones, no
puedo negarlo. Y si tiene razón, he de reconocer que yo no estoy preparada
para algo nuevo. La pena y la tristeza se han instalado en mi corazón, y ahora
mismo no me planteo otra opción, y sinceramente tampoco creo que pueda
llegar a sentir todo lo que el amor trae consigo, al margen de la sensación de
traición e infidelidad que seguramente se apoderaría de mí. Además, en el
caso de poder plantearme una nueva relación, creo que sería inevitable la
comparación, y eso ni es sano ni Sean lo merecería.

Mientras guardo el violonchelo se me encienden las alarmas y empiezo a
replantearme la comida con él. Siendo justos, creo que ahora no debería
negarme después de haberle dicho que sí.

Ahora bien, no voy a hacer absolutamente nada que pueda darle
esperanzas, si sus intenciones son las que Carmen cree que son. Salimos juntas



a la calle. Sean nos espera. Lleva su inconfundible gorro de lana que le cubre
toda la cabeza, salvo el rostro, una cazadora de ante gris claro y un pantalón
de algodón de tipo chino de color marrón tierra. Calza unas deportivas blancas
de piel. Las dos veces que le he visto conjunta verdaderamente bien sus
prendas, y se nota que son buenas, con estilo y, por supuesto, caras.

—Hola, Carmen —saluda Sean, y le da un par de besos, uno en cada
mejilla.

—Hola, Sean, ¡qué sorpresa verte por aquí! —responde ella, y dirige su
mirada hacia mí.

Él se da cuenta perfectamente de la percepción de Carmen.
—Estoy realmente encantado de veros y, sobre todo, de comprender de

primera mano cómo trabaja una orquesta sinfónica. Aprendo mucho, es
realmente impactante la disciplina y la sensibilidad de los músicos para hacer
algo realmente grandioso.

—Me alegro mucho —contesta Carmen mirándome de nuevo.
—¿Dónde has dejado el violonchelo? —me pregunta Sean.
—Aquí, en la sede de la orquesta. Esta tarde estará abierto. Podré

recogerlo cuando terminemos. Así es más cómodo.
—Bueno, pues yo os dejo —se despide mi amiga.
—¡Adiós, Carmen! Es todo un placer.
—Gracias, Sean. Olivia, hablamos más tarde, ¿de acuerdo?
—Sí, claro. Un beso.
Carmen nos deja, no sin antes mirarnos curiosamente. Y me guiña un ojo.

Hago como que no me he dado cuenta y acto seguido nos dirigimos al pequeño
hotel que hay a unos cien metros. Por el camino se abre un incómodo silencio
que me atrevo a romper.

—Al final se está arreglando el día. Hace frío, pero ha salido el sol.
Hablar del tiempo siempre es un recurso que funciona para romper el

hielo.
—Sí, al menos no está nublado ni llueve. En Toronto, en esta época del

año, no tenemos días tan soleados.

*   *   *

Mientras seguimos andando me siento extrañamente a gusto con ella. Y
digo extrañamente porque no hace ni veinticuatro horas que nos conocemos, si



descontamos el día de ayer. Olivia me atrae de una forma increíble y no
entiendo por qué. He estado con demasiadas mujeres realmente hermosas y he
deseado irme a la cama nada más conocerlas, pero la situación ahora mismo
es completamente distinta, ¿por qué? Olivia tiene un equilibrio personal y
físico que la hace irresistible. Desborda sensibilidad en todo su ser, y el
conjunto es especialmente interesante. ¿Quizás sea porque noto cierto
desinterés hacia mí? A eso estoy poco acostumbrado, pero reconozco que me
gusta y me enciende. Muchas mujeres bonitas se han acercado atraídas por mi
condición de famoso y, por qué no reconocerlo, por mi atractivo físico. Sin
embargo, ella ignora lo primero, afortunadamente, y no atisbo a percibir lo
segundo.

Y eso despierta mi instinto cazador. Debería sentirme mal, le estoy
siendo infiel a Chloe tanto con mi pensamiento como con mis actos…

—Ya hemos llegado.
Abro la puerta y cedo el paso a Olivia caballerosamente. El encargado

del restaurante se dirige a nosotros. Ella toma la iniciativa por cuestiones
idiomáticas.

—Buenos días. Queremos una mesa para dos.
—Por supuesto —muestra su sonrisa más radiante—. Acompáñenme por

aquí.

*   *   *

Nos lleva a una mesa junto a las cristaleras que dan a un hermoso jardín
en el que destacan plantas típicas del invierno, entre ellas hermosas flores de
pascua con sus coloridas hojas rojas, muy propias en diciembre. Aquí y allá se
entrelazan los delicados y floridos pensamientos de distintos colores: blancos,
azules, violetas, amarillos y rosas combinan entre sí aportando un bonito
aspecto jaspeado.

También hay arbustos y pequeños árboles que aún mantienen los colores
del otoño: el rojo, el vino, los naranjas y marrones, como las bayas de los
rosales, los madroños y las hortensias. No soy especialista en botánica, ni
mucho menos, pero algunas especies las conozco gracias a la herencia de mi
padre, al que le encantaba la jardinería. Sean me invita a tomar asiento
separando educadamente la silla. A continuación se acomoda justo enfrente de
mí. El jardín, que queda situado a la izquierda, atrae mi atención tanto que



permanezco contemplándolo hasta que el camarero se acerca con la carta. Me
entrega primero una a mí y luego otra a Sean. Afortunadamente no tendré la
necesidad de traducirla al inglés. ¡La carta está en ambos idiomas!

—¿Te parece que pidamos un plato para compartir y luego cada uno un
plato principal?

—Me parece bien —contesto sin mucho interés.
Me fijo en el mantel blanco y reluciente y en las exquisitas copas, de un

cristal muy fino. Me siento francamente abrumada por el sitio y la ocasión.
Estoy empezando a arrepentirme.

—Estupendo —interrumpe mis pensamientos.
El camarero se acerca a la mesa y se dirige a Sean.
—¿Qué desean beber?
—Yo quiero agua —contesto.
—¿Te apetece vino? —me pregunta Sean.
—Creo que tomaré solo una copa de vino tinto, por mí no pidas una

botella.
—De momento, agua, y cuando elijamos los platos principales pediremos

el vino —le dice en inglés al camarero.
Afortunadamente le entiende a la perfección. Miro la carta. La verdad, no

tengo demasiada hambre, y me decido por el carpacho.
—Queremos una ensalada de remolacha asada y mandarina para

compartir. Para la señorita, el carpacho de buey con parmesano, y para mí el
rosbif. Lo regaremos con dos copas de vino. ¿Cuál nos recomienda?

—Una elección perfecta, caballero. Para el carpacho les recomiendo un
vino tinto con cuerpo medio, un vino joven Viña Sastre con denominación de
origen Ribera del Duero. Y con el rosbif, un tinto con más cuerpo y notas
frutales que complementan a la perfección textura y sabor. Les aconsejo un
cabernet sauvignon.

Sean me mira esperando mi consentimiento, que cedo con una leve
inclinación de cabeza. Mientras esperamos me encuentro una y otra vez con su
mirada. Una mirada profunda, penetrante, que inspira confianza e interés.
Siento que desea, en cierta forma, acercarse a mí, y eso me mantiene alerta.

—¿Toda tu familia proviene de artistas o eres tú el único que trabajas en
esta industria? —interrumpo el molesto e inevitable silencio.

—No, no, para nada. Yo soy el único que me dedico al mundo de la
música.

—¿Y dónde viven?



—Tengo una hermana mayor, Sylvie. Está casada y vive en una población
a unos treinta kilómetros de Toronto llamada Brampton, y tiene dos hijos
adolescentes. Mi hermana menor, Catherine, también está casada y reside en
Kingston, un bonito lugar para vivir, trabajar y crear una familia, a unos
doscientos sesenta kilómetros de Toronto. Tiene una adorable niña pequeña,
mi ahijada.

—Suena todo muy bonito, aunque he de reconocer que ahora mismo no
me hago a la idea de la localización exacta de ambas ciudades.

—Normal —sonríe—, en realidad añoro mucho tener una vida familiar
estable como las que ellas han conseguido, pero actualmente es algo que no me
puedo plantear; mi actual existencia es demasiado estresante y absorbente.
Pero todo llegará, estoy plenamente convencido.

—Claro que sí, ¿por qué no?
—Llegará el día en que tenga que hacerlo. Percibo que cada vez está más

cerca.
—¿Qué te hace pensar en ello? —me intereso.
—Añoranza y anhelo. Todo tiene su momento. No creo que tarde en

centrar mi vida; no podré mantener durante mucho tiempo el ritmo que llevo,
con continuos viajes al extranjero. Al final te sientes fuera de lugar, no
perteneces a ningún sitio, no puedes llevarte a tus familiares contigo siempre
que quieres, la soledad es grande y cada vez siento más la necesidad de
establecerme de forma definitiva en Toronto.

—Entiendo…
—Estoy conectado por el móvil, pero no es lo mismo, resulta imposible

mantener una relación sólida en la distancia. Y me pregunto con frecuencia si
en mi vida me aguarda un propósito común con alguien, hacia dónde voy, cuál
es mi camino. Son preguntas a las que hoy por hoy me cuesta dar una respuesta
convincente y decidida.

—Una interesante reflexión, Sean. Pregúntate a ti mismo qué es lo que
deseas hacer con tu vida, si realmente sientes que lo que haces es lo que
realmente te aporta y te hace feliz, si ayudas a los demás, si tiene sentido un
proyecto con tu pareja, si la paternidad es algo que ya ha llamado a tu puerta.
Quizás en el abandono que dices que vives tengas tiempo para meditar sobre
todas estas cuestiones. ¿Realmente lo aprovechas?

Sigo notando su mirada intensa posada literalmente sobre mis ojos. Me
incomoda. No me siento relajada, hay algo que me inquieta y no sé qué es. Se



queda unos segundos callado. Aprovecha para comer un poco; mastica
lentamente y saborea la comida. Creo que está disfrutando con ella.

—Sinceramente creo que debería aprovecharlo más —me responde—.
Muchas veces, en mi soledad, pienso más en las desventajas de viajar tanto y
en la añoranza de la familia que en profundizar seriamente en mi camino y en
lo que quiero hacer, más allá de proyectos profesionales. Cuesta adentrarse en
uno mismo, quizás por miedo a lo que me pueda encontrar, quizás no me gusta
cómo soy, quizás sea más sencillo ocupar el tiempo con la televisión, el
deporte o estar en contacto con la familia.

—Pues ahí tienes la respuesta. Al final, cuando necesitamos tiempo de
calidad para nosotros mismos, no somos capaces de satisfacerlo. Huimos de
lo más importante en pos de lo más simple y fácil. Regálate esos momentos, de
verdad, descubrirás mucho sobre ti.

*   *   *

Me quedo mirando a Olivia sin poder apartar mi mirada de ella, como si
me tuviese totalmente hipnotizado. En las pocas horas que hemos coincidido y
charlado hemos tocado un tema fundamental. En absoluto lo hubiese
imaginado, me sorprende y me agrada, y reconozco que me atrae mucho,
mucho más de lo imaginable. Doy un sorbo al vino, está realmente delicioso,
al igual que el rosbif. Agito la copa ligeramente entre mis dedos, el vino fluye
de un lado a otro y observo cómo caen las lágrimas a través del fino cristal.
Aunque fijo mi vista en él, mi punto de enfoque se detiene en ella, que está
justo detrás. No la pierdo de vista; está dando buena cuenta del carpacho y de
la ensalada, en silencio, cuando detiene su mirada y se queda observando el
vacío. La persigo hasta el jardín, situado a mi derecha. La vista es realmente
bonita. Vuelvo nuevamente mi atención sobre ella. Su rostro refleja melancolía
y una inmensa tristeza, hasta el punto de que empiezo a sentirme
tremendamente protector. Su fragilidad es mi alimento, su desconsuelo mi
energía, su sufrimiento mi motor. No se trata únicamente de un sentimiento de
protección ante la fragilidad, es también ternura, una sensación de conexión
con su alma y su corazón. Debo encontrar la manera de que abra su interior
ante mí, pero para ello he de crear una relación de confianza lo
suficientemente estrecha como para que se sienta tranquila y cómoda. Al fin y
al cabo, soy todo un desconocido que está pasando por su vida y que se irá en



breve, muy a mi pesar. No puedo dejar la gira en estos momentos, ni siquiera
por ella.

—Hermoso jardín —añado. Advierto cómo las hojas caducas nos dejan
una verdadera explosión de colorido en estas fechas.

—Sí, me encanta, y disfruto mucho de ello. El restaurante de este hotel es
impresionante, no solo por la calidad del servicio, la exquisita comida, sino
por el minimalismo en su decoración, que pone el foco en este bello paisaje.
Nunca mejor dicho, menos es más —añade—. Sean, ¿cuánto tiempo vas a
estar en Madrid?

—Me quedan dos días más antes de viajar a París —Recorro
mentalmente las ciudades que visitaré en los próximos días: París, Londres,
Düsseldorf, Berlín, Praga, Viena, Roma y de vuelta a Madrid para coger un
vuelo rumbo a Canadá. No llega a cuatro semanas recorriendo ciudades
hermosas, pero sin tiempo para disfrutar de cada una de ellas—. A finales de
diciembre regreso a Madrid para coger el vuelo de regreso a Toronto.

—Lástima que sea por trabajo… Me encantaría viajar por Europa y
conocer bellos lugares —admite.

—¿De veras? —alzo mis cejas.
—Para alguien que no está acostumbrado a salir tanto por el extranjero,

una estancia en Europa suena más que interesante. Pero recuerda, Sean, déjate
espacio para ti mismo, para dar respuesta a tus anhelos.

—Lo haré, y me acordaré de ti cada vez que lo haga.
—¡No deberías! —expresa con convicción— Tienes que pensar en ti y en

tu vida, no en mí, ¡no te equivoques! —Sonríe.
—¡Tienes razón! Quiero seguir tu consejo, pero debes admitir que cuando

suceda recordaré a la persona que me ha enseñado a aprovechar el tiempo.
¡Esto tienes que concedérmelo!

—¡De acuerdo! —Estalla en risas.
—Así estás preciosa
—¿Cómo? —desaprueba.
—Tu rostro se ilumina cuando sonríes.
—Muchas gracias.
Veo que alza las cejas, totalmente sorprendida.

*   *   *



Hemos acabado, la comida estaba realmente deliciosa. Y he de reconocer
que la conversación ha sido totalmente inesperada. Me he sentido cómoda, a
pesar de las exquisiteces del lugar y del servicio; no estoy acostumbrada a
comer en hoteles de este estilo. Percibo cómo mi teléfono vibra en el interior
de mi bolsillo, menos mal que lo he puesto en silencio. En realidad, lleva así
desde que empezó el ensayo; se me olvidó volverlo a poner en su estado
habitual.

—Sean, voy a los aseos.
—¿Quieres algún postre?, ¿algo para compartir?
—Lo que a ti más te guste —asiento con agrado.
Me levanto y camino en dirección a la puerta que se encuentra al fondo a

la derecha. Afortunadamente no hay nadie y está muy limpio. Saco el teléfono
y veo el mensaje de Carmen.

Carmen (15:30)
¡Cuéntame! Me tienes en ascuas.

No me lo puedo creer… Esta mujer siempre está ávida de información.
Entro en el baño. Dejo mi mente en blanco. Cuando finalizo, cojo el móvil y
contesto.

Olivia (15:33)
Conversación sorprendentemente profunda. Parece agradable.

Carmen (15:34)
Ya me darás más detalles. Sigues con él, ¿verdad?

Olivia (15:34)
Sí, luego te cuento. ¡Chao!

*   *   *

Mientras espero que regrese me quedo pensativo, mirando al jardín, está
claro que invita a la reflexión. Me interrumpen los pasos de Olivia
acercándose a la mesa.



—Espero que te guste este postre: espuma de cava con frambuesas. Es
ligero, pero a la vez refrescante.

—¡Me encanta! Has tenido una idea excelente. Este restaurante es
fantástico, de hecho no lo conocía, obviamente, porque nunca he entrado en
este hotel. El jardín es fascinante, y la cocina realmente distinguida.

—Sí, a mí también me ha gustado muchísimo. Pero con lo que más he
disfrutado es con la compañía. —Hago un primer intento, a ver cómo
responde.

—Sí, ha sido agradable. —Recoge el guante.
—¿Solo agradable? —pregunto fascinado.
—Bien…, muy agradable. —Sonríe.
—Con esto es suficiente por el momento —replico con mi mejor sonrisa.

*   *   *

Ciertamente me ha encantado estar con él. Sean es un anfitrión
caballeroso, elegante y atento. Pero no quiero darle esperanzas de algo para lo
que ni estoy preparada ni tiene sentido; nuestras vidas son tan dispares… Hoy
por hoy no me imagino estar con otro hombre que no sea Juan, reflexiono con
tristeza.

—¿Qué te preocupa, Olivia? Te evades con cierta melancolía y con
bastante frecuencia. ¿No te agrada mi compañía?

Alzo mi vista como si tuviera un resorte y fijo mi mirada en la suya, hasta
quedar seducida. No puedo evitar que asome a mis ojos una pequeña lágrima
que reprimo como puedo, bajando la vista. Sean se da cuenta, me coge la mano
derecha y la deposita entre sus manos. Este gesto hace brotar alguna lágrima
más. Sigo mirando al plato, al vacío, pensando en qué decir… En realidad no
tengo por qué contarle mi vida.

—Olivia, no te alejes, por favor, puedes confiar en mí…
—No es cuestión de acercarme o alejarme, Sean. No te conozco, no creo

que te vuelva a ver, ¿no es así?, y, sinceramente, no me apetece hablar de ello
—replico con franqueza.

Levanto mi mirada y veo una expresión de ternura en su rostro, seguida
por la sorpresa que le producen mis ariscas palabras. Lentamente separo mi
mano de entre las suyas y la coloco fuera de su alcance.

—Sea lo que sea, te está oprimiendo.



—¡Ya está bien, Sean! —zanjo bruscamente la conversación y me levanto
con intención de irme—. Es tarde, tengo cosas que hacer.

—Espera al menos a que pague y te acompaño. —Le hace una señal al
camarero para que traiga la cuenta.

Me quedo contemplando el jardín sin fijarme en nada en concreto. Tengo
unas ganas tremendas de marcharme. El camarero le entrega la cuenta y Sean
paga con American Express, lo cual no me sorprende en absoluto. A
continuación se levanta y me ayuda cortésmente retirando mi silla mientras me
pongo de pie, y me tiende el abrigo galantemente. Salimos del restaurante,
enmudecidos, y ponemos rumbo a la sede de la orquesta para recoger el
violonchelo. Por el camino permanecemos en el más rotundo silencio.

En ocasiones el silencio es mucho más descriptivo que las palabras. Sean
no quiere incomodarme más de lo que lo ha hecho, y lo entiendo. Cuando
llegamos a la puerta, veo que está abierta. Entramos los dos. Hay un par de
músicos ensayando; por lo demás, todo está en silencio. Bajo las escaleras,
entro en la sala, les saludo y recojo el violonchelo. Al volver a subir observo
a Sean, que mira con atención algunos cuadros que hay en las paredes.

—Tenéis fotos con mucha fuerza.
—¿Tú crees? A mí me parecen bastante normales —respondo.
—No, ¡qué va!, tienen una luz y una pose perfectas. Además, el ángulo

desde el que se toman es siempre distinto al convencional. No solamente de
frente, también hay picados y contrapicados. ¡Me encantan! ¿Las hace siempre
el mismo fotógrafo?

—Pues, la verdad, no tengo ni idea, pero si tienes interés, pregunto y te
paso sus datos.

—Estaría genial, si me puedes hacer el favor.
Afirmo con un leve movimiento de cabeza y miro en dirección a la salida.

Creo que estoy siendo brusca, pero en estos momentos es lo que deseo.
Salimos y nos encaminamos hacia donde tengo el coche estacionado, a unos
pocos metros. Afortunadamente hoy encontré aparcamiento con facilidad.

Cuando llegamos, abro la puerta de los asientos traseros y coloco el
violonchelo con cuidado. También dejo el pequeño bolso bandolera que
utilizo cuando transporto el instrumento, pues es lo más cómodo para llevar
las manos libres.

—Bueno, Sean, ha sido un placer conocerte, de verdad.
Evito su mirada directa. Me recuesto sobre el coche, Sean se sitúa justo

enfrente de mí, estamos muy cerca… Siento nuevamente el escalofrío que me



resisto a experimentar, pero es totalmente irremediable. No sé qué tiene, pero
me atrae. No puedo negarlo. Sigo mirando al suelo… De repente él me coge la
barbilla y la dirige hacia su rostro. Estamos separados por escasos
centímetros y noto que mi pulso se acelera rápidamente.

—El placer es mío…

*   *   *

Me muero de ganas de darle un beso, pero he de contenerme, me ha
rechazado claramente y no quiero sufrir otro desprecio más. Sin embargo, esta
despedida me está costando… Siento dolor, verdadero dolor al pensar que no
podré estar con ella durante bastante tiempo, quizás nunca volvamos a vernos.
¿Esto es amor, solo pasión, locura? No lo sé aún, pero es algo realmente fuerte
y profundo, a pesar del poco tiempo que hemos pasado juntos, a pesar de no
conocerla, a pesar de vivir en dos mundos tan parecidos pero a la vez tan
distintos, y separados por seis mil kilómetros. ¿Será capaz de perdonar y
olvidar lo que la aprisiona con tanta intensidad? Experimento un sentimiento
muy muy profundo en mi alma, y también una poderosa atracción que apenas
puedo contener.

¿Me acerco más? ¿Seguirá rechazándome? ¿Me despido con un beso?,
¿con un simple adiós? Le he brindado mi apoyo y lo ha desdeñado de la misma
forma que se ha apartado de mí. Su posición es ecuánime, firme y sin resquicio
alguno.

*   *   *

—Gracias por todo. —Sonrío, y noto que inclina su rostro y lo acerca al
mío como si me fuera a besar; la inclinación es la exacta para fundirnos en un
beso apasionado. Se queda así unos cuantos segundos, con su mirada que me
hechiza y me envuelve en un halo de estupor. Estoy segura de que mis mejillas
desnudas de maquillaje están sonrojándose por momentos. Mi pulso corre
estrepitosamente; es indudable que lo está notando… Por el momento mi
cabeza controla mis actos, aunque no sé por cuánto tiempo más—. Espero que
todo vaya muy bien y que tus proyectos salgan como los tengas planeados. —
Rompo la magia súbitamente. La atracción me está superando sin remedio.



—Muchas gracias, Olivia.

*   *   *

Me separo unos segundos, deliberadamente, lo suficiente como para no
arrepentirme de lo que pueda hacer. Me está costando un esfuerzo titánico
estar tan cerca y no abrazarla, no besarla, no sentir su calor, no recibir su
ternura. Olivia extiende la mano en señal de despedida. Me sorprenden las
barreras que está poniendo cuando la costumbre española es dar un par de
besos, uno en cada mejilla. ¿Es posible que sea así porque siente algo por mí,
y lo que sea que la aprisiona no la deja comportarse tal y como es en realidad?
Le tomo la mano y la llevo a mis labios, que posan un delicado beso sobre sus
fríos nudillos. Pero ella la retira inmediatamente, me dice adiós con la mirada
y da media vuelta. Abre la puerta del coche y entra en su interior.

Arranca, se pone el cinturón de seguridad y baja la ventanilla.
—Ha sido un placer, Sean. Te deseo toda clase de éxitos —insinúa con

una amplia sonrisa.
—Nos volveremos a ver, Olivia. Seguro. ¡Adiós!



Capítulo 9

Pongo la primera marcha, a continuación la segunda y me alejo
lentamente, sin mirar por el espejo retrovisor. Estoy realmente disgustada y
con un mar de sentimientos enfrentados. No entiendo cómo he podido sentir
esa atracción física cuando sigo llorando enormemente la pérdida de Juan. Ya
se ha cumplido un año y hasta ahora no he sido capaz de levantar cabeza. No
puedo soportar despertarme cada día y no tenerle a mi lado, no conservar a
mis hijos conmigo…, el dolor es intenso. Pienso en él en cada momento, por
eso estoy hastiada por haber sentido algo por Sean. A mi modo de ver estoy
traicionando a Juan, y esa afectividad no cesa, me ahoga y no me deja seguir
adelante.

Durante este tiempo me he refugiado en la música como nunca lo había
hecho, me he guarecido en mi interior y he dejado de salir, de relacionarme
más que con la familia y mis amigos más íntimos. Han sido unos meses tan
insufribles que me han hecho desear en más de una ocasión haberme ido con
ellos… «¿Por qué me has dejado aquí?», imploro. Las lágrimas salen a
borbotones de mis ojos. ¿Por qué me pones pruebas tan difíciles de superar?,
¿por qué no alcanzo a entender qué es lo que esperas de mí?, ¿por qué no
comprendo lo sucedido, cuando amaba con locura a Juan y a los niños? Me he
quedado vacía, yerma, sin un proyecto común, sin alguien a quien desear, a
quien amar, por quien vibrar. Y, sin embargo, ahora pones a Sean en mi camino
y no entiendo por qué, si vive tan lejos de mí, si, sinceramente, no creo que le
vuelva a ver. Es totalmente incongruente y no tiene ningún sentido. ¿Es acaso
algo fortuito? Cada vez estoy más perdida… ¡Oh, Padre, escúchame!

Conduzco sin saber muy bien mi destino, sumida en mis pensamientos. No
sé por qué, pero de tanto llorar percibo que mi tristeza se va aplacando y la
tensión que me tiene sobrecogida se atenúa.

Repentinamente advierto que estoy llegando a la capillita en la que Juan y
yo hemos celebrado momentos verdaderamente intensos de comunión
espiritual. Alcanzo el garaje y aparco con facilidad. Salgo del coche y subo
andando por el caminito. Cuando entro, tan solo hay dos personas. Me santiguo



y ocupo el último banco de la izquierda, el que solía compartir con él. Dejo el
bolso a mi lado, no sin antes poner el teléfono en silencio.

Comienzo a respirar hondo, cierro los ojos y compruebo cómo, poco a
poco, disminuyen mi frecuencia cardíaca y mi presión arterial. Mi respiración
se hace cada vez más regular y profunda, y noto cómo libero el cuerpo y la
mente. Paulatinamente voy recuperando el control y la confianza en mí misma,
hasta que aparto todo pensamiento y abro mi corazón esperando que el Padre
me revele qué quiere de mí. En realidad no quiero pedir, sino abandonarme a
Él, en actitud de escucha. Necesito de Él, necesito encontrarle, escucharle y
hablarle. Los minutos pasan sin darme cuenta… cuando unas frases del
Evangelio de Mateo4 me sobrevienen:

Venid a mí todos los que estáis fatigados y sobrecargados, y yo os daré descanso.
Tomad sobre vosotros mi yugo, y aprended de mí, que soy manso y humilde de
corazón; y hallaréis descanso para vuestras almas. Porque mi yugo es suave y mi carga
ligera.

—Querido Padre, te ofrezco todo mi sufrimiento, aquí te lo dejo; solo
quiero descanso y consuelo, sosiego y paz —murmuro.

Abro los ojos y miro el reloj. Lo que parecían apenas unos minutos se ha
convertido en más de media hora.

Me he quedado sola en la capilla… Me levanto y enciendo las mismas
tres velas de siempre. Hago una reverencia y salgo despacio, con sigilo.
Mientras bajo por el caminito en dirección al coche me encuentro mucho
mejor. Al menos estoy algo más tranquila y en paz.

He hallado descanso para mi alma, tal y como Mateo proclama. Abro la
puerta, entro en el coche y arranco el motor, rumbo a mi casa. Doy gracias
infinitamente. De pronto noto el teléfono vibrar…, será un mensaje o una
llamada. Pienso que ya lo revisaré cuando llegue a casa y continúo
conduciendo.

*   *   *

Cojo un taxi y me dirijo al hotel. Me siento abatido y entristecido, es
cierto, ¿para qué voy a negarlo? No esperaba esta reacción de Olivia, de
hecho estoy por afirmar que alberga algún tipo de sentimiento hacia mí. Sea lo
que sea lo que la retiene, debo saber qué es. Ahora mismo las emociones no



me dejan ver con claridad. Mañana tengo el concierto y he de centrarme en
ello y borrar esta agitación. La retomaré en otro momento. ¡Si resultara fácil
apartar un tema y seguir con otro, la vida sería mucho más sencilla! Pero no es
así. Durante todo el trayecto no hago más que repasar los momentos que he
disfrutado con ella, desde que la vi por primera vez, tan sublime y sensual,
hasta hace pocos minutos, cuando rehuyó mi mirada, tan frágil y escurridiza.
Subo a mi habitación, me pongo ropa deportiva y salgo a correr; es el mejor
antídoto contra la locura que me consume. Mientras recorro las calles hasta
llegar nuevamente al parque del Retiro, pienso en Chloe y en Olivia, en Olivia
y en Chloe. No podría decir que la relación con Chloe se está deteriorando y
ello ha impulsado mi búsqueda de Olivia. Todo lo contrario, hasta que no vi a
Olivia en la iglesia no supe que tan solo estaba conforme con mi vida y
relativamente poco enamorado de Chloe. No he buscado lo que no tengo, no he
perseguido un sueño. Simplemente lo he encontrado de forma totalmente
inesperada, y esto es lo más increíble de la situación; hasta ese momento y con
la cantidad de relaciones sentimentales que he tenido, jamás he sentido algo
tan profundo por alguien. Me vienen a la memoria el yin y el yang, el símbolo
de la armonía, del equilibrio y de la complementariedad. Así me siento con
Olivia, hasta tal punto que no puedo dejar de pensar en ella. Es una auténtica
locura, una pasión obsesiva e irremediable. El teléfono suena y lo cojo.

—Hola, amor.
—¡Hola! —contesto, con la respiración agitada—. Me has pillado

corriendo.
—Bueno, si quieres te llamo más tarde.
—No te preocupes, Chloe. ¿Qué tal estás?
—Un poco contrariada, la verdad, los preparativos navideños me están

dando un verdadero quebradero de cabeza. Quiero hacer regalos para la fiesta
que va a celebrar mi hermana y no sé bien qué comprar. ¡Si ya tenemos de
todo!

—A lo mejor en lugar de comprar algo, tu regalo puede ser acompañar a
tu hermana con más frecuencia. —Chloe tarda en contestar.

—Vaya, sí que me has sorprendido.
—Bueno, siempre buscamos cosas materiales cuando a veces lo que más

necesitamos no es lo material, ¿no te parece? —pregunto. Cuán distintas son…
—Pues lo pensaré, Sean. No esperaba en absoluto esta respuesta. Me has

dejado con un dilema mucho mayor, si cabe.



—Bueno, ¡eso es fantástico!, ya tienes algo interesante en lo que
entretenerte. —Mi tono de voz suena demasiado sarcástico.

—¿Se arreglaron los problemas de sonido?
Cambia de tema. Cuando no quiere hablar de algo, lo zanja y punto, no

quiere saber más. Probablemente no le haya gustado nada mi sugerencia.
—Está todo preparado. Nada que Ethan no sepa manejar con eficiencia,

como siempre.
—Eso es fenomenal…
La noto pensativa, como si estuviese atendiendo a otra cosa.
—¿Va todo bien?
—Eh…, sí, cariño, todo bien. Te echo de menos.
—Yo también —miento.
—Los días pasan muy lentamente sin ti.
—Estoy seguro de ello. Sin embargo, a mí se me están pasando mucho

más rápido de lo que quisiera. —Esta vez es verdad.
—Bueno, amor, que tengas un excelente concierto, me alegro de que estés

bien, vuelve pronto, por favor.
—Cuando te quieras dar cuenta, me tendrás allí. Disfruta con tus compras

y con la celebración de la Navidad en casa de tu hermana. Estaremos juntos en
Nochevieja.

—Eso espero, Sean. No me gusta pasar estas fechas sin ti, me pongo
melancólica.

—¡Aja! —exclamo—, celebro ser imprescindible para ti, querida.
—Ya sabes que es así. En fin, no hay pena que no solucione una buena

tarde de compras con mis amigas.
—Fenomenal. Disfruta. Te dejo ya.
—¡Adiós, amor! Te quiero.
—Y yo —vuelvo a mentir.
Bueno, no sé si es o no una mentira… Hasta ahora pensaba que la quería,

que estaba completamente enamorado de Chloe.
Cuelgo la llamada y continúo haciendo ejercicio. Mi meta es conseguir

quitarme a Olivia de la cabeza para centrarme en el concierto de mañana.
Ya de regreso, me ducho y logro por fin relajarme. Enciendo el ordenador

y reviso los correos. Ninguno urgente, aunque sí algunas cuestiones que
requieren mi atención ahora mismo. No hay nada mejor que estar con la mente
ocupada para apartar los temas más profundos que no tienen respuesta. Así



pues, me concentro y paso un buen rato atendiendo temas meramente
profesionales.

*   *   *

Abro la puerta de casa y dejo el violonchelo. Guardo las llaves y el
bolso en el pequeño recibidor de madera. Me quito el abrigo, lo cuelgo en el
armario y saco el teléfono del bolso para ver quién me ha mandado un
mensaje… ¡Es Carmen! ¿Cómo no?

Carmen (18:12)
¡Hola! ¿Qué tal ha ido todo?

Olivia (21:03)
¡Hola, Carmen! Perdona que haya tardado tanto en contestar.
Necesitaba espacio para aclarar mis pensamientos.

Carmen (21:05)
Pero ¿qué ha pasado?, ¿a dónde habéis ido?

Olivia (21:05)
Hemos comido en el hotel que hay al lado de la orquesta.
Ha sido muy agradable, y la comida estaba muy buena.
Ha llegado un momento en que quería saber más de mí y he
sido… ¿brusca? Creo que quiere más, bastante más. No estoy
preparada.

Suena mi teléfono, es Carmen. Pongo los ojos en blanco y cojo la
llamada.

—Perdona, no podía seguir esta conversación por escrito. ¿Te ha dicho
algo abiertamente?

—Bueno, digamos que han sido más sus actos que sus palabras, ¿sabes?
Me ha cogido la mano en el restaurante, y luego, mientras nos despedíamos,
creo que ha estado a punto de besarme. Me parece que no lo ha hecho porque
he sido bastante grosera.



—Eso ya lo venía venir…, no es nada nuevo. Solo con ver cómo te mira
y te busca es suficiente para darse cuenta de sus intenciones.

—Bueno, Carmen, yo no he sido consciente hasta este mediodía —
respondo molesta.

—Te entiendo. Has pasado momentos muy duros y no estás receptiva para
algo nuevo. Solo quiero saber una cosa: ¿te gustaría estar con él?

Me quedo pensativa…, en realidad es una pregunta que no me he hecho.
No me he imaginado nunca vivir con otro hombre que no sea Juan, ni siquiera
en los momentos más tensos tras diez años de matrimonio. Hace tantísimo
tiempo que no me he puesto en valor que he sido incapaz de identificar las
señales.

—En otras palabras, ¿te atrae?
—No estoy preparada, si eso es lo que quieres saber. Es educado y

agradable, pero ni le conozco ni creo que le vuelva a ver. Está de paso por
Madrid, viaja mucho y tiene su residencia en Toronto…

—Y es guapo —interrumpe.
—Es muy guapo —recalco cada una de las palabras—. De todas formas,

no puedo imaginarme una existencia con Sean, de verdad, echo tanto de menos
a Juan que solo pensarlo me hace sentirme infiel.

—Te lo pregunto otra vez, ¿te atrae?
—Sí —contesto después de meditarlo durante unos segundos—. He de

reconocer que he sentido algo… algo muy fugaz como hacía muchísimo tiempo
que no sentía. Pero ya está. Es mejor que se haya terminado de esta forma. Su
vida y la mía son tan distintas que no podríamos compaginarlas.

—Tendrás noticias de él, seguro.
—Lo dudo, Carmen.
—Bueno, ya lo verás. Descansa, Olivia, ha sido un día largo. Nos vemos.
—Un abrazo, Carmen, te quiero.
—Y yo, chao.
Me preparo una cena rápida: tortilla francesa con jamón york y un poco

de fruta, y me voy a la cama, aunque sea muy pronto. Estoy cansada y aturdida,
necesito dormir y no pensar, relajarme, serenar la mente y el cuerpo. ¿Por qué
me está pasando esto a mí? No sé qué es peor, la desolación y la pena en las
que estoy sumergida desde hace un año o el desasosiego. ¿Puede ser la
excitación por todo lo sucedido con Sean? Me encuentro en una encrucijada de
la que deseo salir cuanto antes. Me siento cómoda recordando a Juan y no



quiero meterme en líos precisamente con alguien como Sean. Además, apenas
le conozco.

¡Vaya! ¡Me estoy volviendo loca!
Y en medio de todas estas cavilaciones me voy quedando dormida,

gracias a Dios.



Capítulo 10

Amanezco temprano, como siempre. A pesar de lo mal que acabó todo
con Olivia, me siento con fuerzas como para conquistarla desde la distancia.
No podré verla hasta que termine la gira y regrese a Madrid para coger el
vuelo a Toronto, tan solo estaré un día aquí. Intentaré contactar con ella a mi
regreso. Exploraré lo receptiva que pueda estar conmigo después de casi
cuatro semanas. Me hago el firme propósito de no mantener contacto hasta ese
momento, con el fin de darnos tiempo a los dos, ¿o a mí? Además, necesito
estar concentrado en mi carrera.

—¿Sí? —contesto al oír golpes suaves en la puerta de la habitación.
—Soy Ethan.
—Buenos días. —Abro y me aparto para dejarle entrar.
—Buenos días, Sean. ¿Estás ya preparado?
—Sí.
—Bien, te comento el programa. En quince minutos salimos en dirección

al estand que hemos preparado en el interior de Marks Disco Store. Ahí
haremos la firma de discos que tenemos agendada. El evento durará
aproximadamente dos horas, de once a una. Las fotografías las tomará Kevin,
el fotógrafo oficial, las publicaremos más adelante en las redes sociales.
Además de dar la oportunidad de adquirir el disco, ofreceremos artículos
publicitarios: camisetas, gorras, tazas, bolsas de deporte y fotos. Por otra
parte, las primeras cincuenta personas tendrán entradas vips para el concierto
de esta tarde.

—De acuerdo.
Sigo la conversación de Ethan mientras me pongo la cazadora de piel y

me miro al espejo con elegancia. ¡Vamos allá!
Salimos del hotel. Afortunadamente, Madrid no es una ciudad que agobie

a artistas no tan conocidos mundialmente. Aún puedo disfrutar de cierta
privacidad, y en esta ocasión no hay admiradoras esperando; hemos sido
prudentes en no comunicar dónde me alojo. El trayecto es corto y llegamos a
tiempo. Tenemos un espacio reservado en exclusiva que Ethan se ha ocupado
de preparar.



En la entrada hay un photocall con imágenes del nuevo trabajo
discográfico. Saludamos a los dueños de la tienda y a los vendedores allí
reunidos. Nos hacemos las fotos de rigor para, a continuación, acomodarnos
en la mesa sobre la que firmaré los discos.

Se abren las puertas y empieza a entrar la gente. Ethan se ha encargado de
dar a conocer el evento en las redes sociales, a través de la página web y el
club de fans. Están todos esperando con impaciencia. Para la ocasión me he
puesto unos vaqueros de color azul oscuro, jersey de cuello de pico y coderas
beis y una cazadora de piel negra. Calzo botas negras de cordones. Todo
transcurre con normalidad, las fans se comportan como de costumbre, y yo me
encuentro relajado. Cuando el evento termina, nos vamos a almorzar a un
restaurante cercano.

—Esta tarde te recojo del hotel a las seis. El concierto comienza a las
ocho. Todo el equipo estará desde muy temprano preparando lo necesario para
que no tengamos ninguna sorpresa de última hora.

—Perfecto, Ethan, gracias por ocuparte de todo —le digo. Respiro hondo
y empiezo a relajarme tras estas dos horas intensas.

—Bien, cuida tu voz y no hables nada hasta que lleguemos al camerino.
Si puedes dormir algo o al menos tumbarte en la cama, mejor.

—Sí, no te preocupes. Lo tengo todo controlado.
Ethan siempre cuida de mí más de lo que lo hago yo.
—Por cierto, Sean, ¿qué tal te ha ido con esa mujer?
—Ya veo que estás en todo…
—Bueno, es mi trabajo… Bien, de acuerdo, ¡no me mires así! Ya sé que

está fuera de lo estrictamente profesional, pero también nuestra relación se
sale de lo meramente artístico.

—Lo sé.
—¿Y?
—Voy a ser conciso. He encontrado a la mujer de mi vida.
—¡Vaya! Eso sí que me sorprende viniendo de ti. Sí que has sido

explícito. ¿Y qué pasa con Chloe?
—Buena pregunta. Creo que lo nuestro, de todas formas, no iba a durar

mucho tiempo. Tenemos escalas de valores muy distintas.
—¡Bingo! Veo que te has dado cuenta.
—¿No te extraña? —Alzo las cejas.
—Oh, vamos, Sean, Chloe es una buena mujer, pero igual de superficial

que lo han sido todas las demás que han pasado por tus brazos, no lo puedes



negar. Tremendamente hermosas, pero con la cabeza no muy bien amueblada.
—Es un bonito resumen…
En cierto modo, Ethan tiene razón, la fama llama a la fama. La inmensa

mayoría de las mujeres que han desfilado delante de mí no han estado
enamoradas, más bien diría que les ha atraído el tipo de vida que se han
podido permitir a mi lado. Por eso, y por otras cosas, Olivia me fascina.

Mi anonimato es fundamental en esta ocasión. Probablemente si supiese
quién soy saldría corriendo. En realidad, creo sinceramente que ahora
tampoco es algo que le preocupe, más bien no parece interesarle nada.

—Suelo ser bastante objetivo, dadas las circunstancias.
—Ethan, no hay nada con Olivia, me ha rechazado las pocas veces que he

podido acercarme a ella.
—¡Ajá! Tu autoestima ha debido de salir algo perjudicada.
—Ciertamente, sí, pero no hay nada más. Por tanto, seguiremos con lo

programado hasta ahora y ya se verá —zanjo la conversación.
—¡Tema resuelto! —puntualiza Ethan.

*   *   *

Me levanto extrañamente relajada teniendo en cuenta cómo me acosté
ayer. Salir de mi zona de confort, de mi rutina y de la gente de la que suelo
rodearme ha sido algo totalmente inesperado. En realidad, conocer a Sean ha
hecho tambalearse mi mundo interior en apenas cuarenta y ocho horas. Es
cierto que últimamente el dolor ha ido perdiendo intensidad, y que he ido
superando la tristeza que me envolvía. Quizás por ese motivo ahora esté más
receptiva a lo que la vida me depara. Sin embargo, nunca hubiera pensado que
me podría suceder algo así…

No, definitivamente no estoy preparada aún para mirar a otra persona
porque sé que lo haría con el único objetivo de buscar protección. Por fortuna
ya se marcha y solo Dios sabe si le volveré a ver. Miro el teléfono e
instintivamente busco su contacto. Me quedo pensativa durante unos
segundos… y lo dejo. No quiero provocar nada. Mejor así, necesito tener
tiempo y ordenar mis sentimientos. Hoy es domingo y, por tanto, día libre.
Aprovecharé para estar tranquila en casa, organizar papeles y leer un buen
libro.



Capítulo 11

No hay mejor cura que el tiempo. El tiempo lo pone todo en su lugar, el
tiempo enseña a no sentir tristeza, aunque la desolación sea inmensa. En el
transcurso de estos meses he pasado por la negación ante la muerte de Juan y
de mis hijos, la realidad de su pérdida, la depresión que me ha separado de
los que siguen aquí, a mi lado, y me quieren, y la aceptación. Sí, la aceptación
de tener la oportunidad de vivir algo nuevo, a pesar de la nostalgia.

Durante este tiempo me he refugiado en la música, que es mi pasión, mi
vida, cuando no he sabido hacia dónde caminar. Me he dedicado a ella en
cuerpo y alma, he expresado a través de ella mis estados de ánimo, la
melancolía, la tristeza, el abandono… e incluso la ira. La expresividad que he
conseguido no la había alcanzado antes. El violonchelo es muy apasionado y
nadie como él sabe narrar el lamento humano. Una misma obra suena distinta
dependiendo del talante con el que se aborde, pero, sobre todo, siempre he
disfrutado de su estudio a pesar de las muchas horas y esfuerzo que requiere.
Qué duda cabe que el sacrificio es enorme. Amo sus sonidos graves,
profundos e intensos, y los ricos y sonoros agudos. Para mí es muy especial, y
he de reconocer que gracias a él he podido superar la pérdida. En estos
momentos mi alma se encuentra extrañamente sosegada.

Me doy cuenta de que en estos últimos meses he empezado a caminar por
mí misma sin sentir su ausencia en cada momento, siento que puedo comenzar
a volar. Y eso me alegra en cierta manera. Incluso me animo a salir un poco, a
relacionarme. Creo que es una buena señal. Ya no me culpabilizo por haber
resultado viva de esta fatídica tragedia. La vida continúa, los días pasan sin
demasiadas emociones, pero tranquilos, serenos. Ensayos, más ensayos,
alguna salida con mis compañeros de la orquesta… y poco más. Mi día a día
transcurre sin apenas darme cuenta mientras celebramos la Navidad.

La decoración navideña ya está presente en toda la ciudad; las luces de
colores sumergen las calles y plazas en ese ambiente tan típico de las fiestas.
Muchas de ellas han sido diseñadas por grandes modistos y diseñadores
nacionales y combinan el rojo, el amarillo, el verde o el azul: árboles,
balcones, monumentos, edificios, escaparates de las tiendas y jardines lucen



realmente bonitos, aunque personalmente me gustan los diseños más
tradicionales. De todas formas, disfruto mucho paseando, sin rumbo fijo,
admirando los colores que me rodean.

Repentinamente me doy cuenta de que me he quedado fascinada mirando
un Nacimiento perfilado todo de pequeñas luces; la Virgen, san José, el Niño
Jesús y el buey y la mula, en tamaño real. Está muy conseguido y luce y reluce
de forma magnífica con un brillante color plata. He debido de quedarme
parada delante de él durante un buen rato, sin hacer caso de nada de lo que
sucede a mi alrededor, como si nada más existiese, cuando noto vibrar el
teléfono móvil que está en el bolsillo derecho de mi abrigo. Despierto de mi
ensimismamiento al instante y lo cojo. No salgo de mi asombro y alzo mis
cejas, atónita. Es un mensaje de Sean. Casi ni me acordaba de él…

Sean (19:18)
Hi, Olivia. Voy a estar en Madrid un par de días. Me gustaría
verte. Aterrizo mañana.

Oh, vaya…, me siento totalmente confusa. Guardo nuevamente el móvil
en el bolsillo, sin saber muy bien qué contestar. Mejor lo pensaré mientras
regreso a casa. Me dirijo a la parada del autobús y cojo el primero que llega.
Afortunadamente puedo sentarme y observar las calles de Madrid con la mente
en blanco.

*   *   *

Me quedo mirando el teléfono, pero no contesta, aunque veo que ha leído
el mensaje. ¿Por qué?… En estas casi cuatro semanas que llevo de gira he
intentado en cada momento no pensar en ella, sin mucho éxito. Ni los
conciertos ni las firmas de discos ni las fiestas donde he tenido más compañía
femenina de la que quisiera han logrado que la olvide. Mi meta era regresar a
Madrid después de un trabajo bien hecho, con la idea de hablar con ella. Su
sensual recuerdo tocando el violonchelo, su intensa pero distante mirada, su
pasión por la música, sus interesantes reflexiones, su correcta educación…,
toda ella me atrae, pero sobre todo su elegancia y sencillez. ¿Me estaré
obsesionando? La gira ha sido un completo éxito; las recepciones con los fans



han resultado fantásticas; las sesiones de fotografía, fabulosas, y he disfrutado
de los conciertos ¡tanto o más que el público! Me encuentro realmente
satisfecho y Ethan ha hecho una labor increíble organizando todo para que
saliese a la perfección. Estoy cansado, pero radiante, y tengo bastantes buenas
expectativas con Olivia. Supongo que el optimismo todo lo contagia. Vuelvo a
mirar el teléfono…, no hay respuesta. Respetaré sus tiempos. Voy
empaquetando mis efectos personales; Ethan se hará cargo del resto, como
siempre. Conecto el ordenador y reviso los correos. Todo parece estar en
orden. Enciendo la televisión y escucho las noticias que pasan por el mundo.
No quiero entretenerme demasiado; el vuelo a Madrid sale temprano.

*   *   *

Llego a casa y me preparo una ensalada mientras repaso mentalmente las
cosas que tengo que hacer mañana. Es domingo, día de descanso. Consulto
nuevamente el teléfono… y decido contestar a Sean.

Olivia (20:13)
Hola, Sean. ¿Cómo estás?
¿Qué planes tienes?

Sean (20:15)
Llego a media mañana. ¿Nos vemos para comer?

Me quedo pensativa por unos instantes. La última vez no acabamos muy
bien que se diga. No sé qué intenciones tendrá.

Olivia (20:16)
La verdad, Sean, me siento
incómoda contigo.
Perdona que sea tan directa.

Sean (20:17)
¿Me concederás una comida
para disculparme?



Por un lado, pensar en verle me hace sentir inquieta y molesta; no tengo
necesidad de contarle mi vida a alguien que no conozco y al que
probablemente no vuelva a ver. Su presencia me abruma como pocas personas
lo han hecho hasta ahora. Sean es muy directo y realmente no sé de qué va. Me
tomo unos pocos minutos para reflexionar, y por fin lo hago.

Olivia (20:25)
Sean, ¿qué quieres?

Sean (20:26)
Simplemente tengo ganas de
verte. Si te parece lo hablamos
durante la comida.

Vamos a darle una oportunidad…, no sé bien si para disculparse o para
qué, pero contesto al instante.

Olivia (20:26)
De acuerdo.
¿Te gusta la comida italiana?
Conozco un buen restaurante.

Sean (20:20)
Claro que sí. Pásame la
localización.

Inserto en el mensaje la localización de mi restaurante italiano favorito,
muy cerca del Teatro Real, en pleno centro de Madrid. Acto seguido llamo y
reservo una mesa para mañana a las dos. Confieso que me acuesto un poco
intranquila y, a la vez, ¿ansiosa?

No tenía en mente volver a verle después de la forma tan desagradable en
que acabamos la última vez. No sé qué ve en mí ni cuáles son sus intenciones,
y mañana pretendo averiguarlo; no estoy para paños calientes a estas alturas
de mi vida.



*   *   *

El vuelo aterriza en Madrid a la hora prevista y llego al hotel en
transporte privado, no sin antes sufrir los inoportunos atascos del centro de la
ciudad. Me instalo rápidamente y me ducho, aún tengo un poco de tiempo.
Mientras me visto veo que el restaurante no está lejos del hotel, tardaré poco
en llegar en taxi, con permiso del tráfico. Me deja en una zona peatonal
cercana, según veo en la geolocalización. Le doy una buena propina al taxista
y continúo mi trayecto andando mientras disfruto de la decoración navideña de
las calles de la capital; cerezos en flor artificiales brillantemente iluminados,
cadenetas y arcos relumbrantes, guirnaldas en distintas tonalidades… Las
gentes pasean bien abrigadas, algunas ataviadas con gorros de Papa Noel o
con diversas pelucas, otras con bolsas y más bolsas repletas de las típicas
compras de estas fechas, y otras, sencillamente, se dirigen a sus destinos sin
mirar atrás.

Esta parte de Madrid es muy comercial y los escaparates lucen
rebosantes de adornos y brillantes colores. Es curioso cómo las ciudades se
transforman por completo y centellean con lo mejor que tienen, al igual que
nosotros transformamos nuestros hogares en Navidad.

Continúo hacia mi destino hasta que por fin lo alcanzo. La fachada es muy
pequeña, apenas el espacio de la puerta de entrada, de dos hojas de cristal y
cercos de cobre; una combinación que me llama la atención. Dentro, el aspecto
es rústico, el mostrador y las mesas son de maderas envejecidas y en las
blancas paredes apenas hay algún tipo de decoración, solo unos sencillos
cuadros con láminas de paisajes y flores realizados en acuarela. Me sorprende
lo pequeño y acogedor que es. Huele increíblemente bien a pizza y dispone de
no más de siete mesas para dos o cuatro personas. Allí la veo sentada,
erguida, disfrutando de una cerveza y tecleando Dios sabe qué en su teléfono
móvil. Levanta la mirada y con porte sereno me saluda, para mi pesar, sin
demasiada efusividad. Yo sonrío ampliamente y me acerco con decisión.

—¡Hola, Olivia!, ¡qué alegría volver a verte!
—Hola, Sean.
Se levanta para darme un beso en cada mejilla.
—¿Qué tal estás?, tienes buena cara.
—Sí, hoy es domingo, ¡día de descanso! He dormido mucho y eso se

nota. El viaje, ¿bien?



—¡Fantástico! He aprovechado al máximo para hacer contactos y cerrar
acuerdos.

—Me alegro.
—¿Has pasado la Navidad en familia? —pregunto.
—Oh, sí…, estuve con mis hermanos. Todo tranquilo. Pero siéntate, anda.

—Y señala la silla que hay enfrente de ella.
Está guapísima, lleva el cabello suelto con unas suaves ondas que

enmarcan fenomenalmente las finas facciones de su rostro. Hoy se ha puesto un
suéter calado de punto, de manga larga y cuello redondo, de color verde, que
realza sus ojos marrones. No lleva joyas, únicamente unos sencillos
pendientes de perla, y las manos están desnudas, sin anillos ni pulseras. No la
he visto en ningún momento con las uñas pintadas; las lleva siempre muy
cortas, imagino que por su profesión.

—¡Sean!
—¡Disculpa, Olivia!
Me he debido de quedar unos segundos más de la cuenta observándola

sin decir nada, extasiado, deseándola. No me cansaría nunca de admirarla; es
la elegancia y la sencillez personificadas… Aunque su rostro sigue
expresando melancolía y tristeza.

La camarera se acerca para preguntar qué deseo beber. Indico a Olivia lo
que quiero, en inglés.

—El caballero quiere una cerveza igual que la mía.
—Perfecto. Les dejo la carta, para que vayan eligiendo.
—Muchas gracias. —Y se retira.
—Sean, este restaurante italiano es muy pequeño, pero quizás hagan unas

de las mejores pizzas de Madrid. Son originales, exquisitas y con ingredientes
de primera calidad. Podemos elegir masa fina o gruesa. Si te parece, te voy
diciendo los ingredientes y elegimos.

—Perfecto.

*   *   *

Me fijo detenidamente en su rostro; sin ser un hombre espectacular, es
guapo, tiene facciones muy agradables, el corte de pelo le sienta fenomenal y
lleva la típica barba de tres días que tan de moda está. Juraría que antes no me
había percatado, ¿será posible? Al besarle he podido oler su perfume,



hummm, denota salvaje personalidad y seducción. Creo que debe contener
notas de musgo, madera e incienso. ¡Me chifla el incienso! No quiero ni
imaginarme la marca ni el precio. El resultado es una fragancia masculina
tremendamente embriagadora, y lo sabe.

Siempre se muestra seguro, no vacila, tiene las cosas claras, lo intuyo, y
si deja algunas decisiones a mi elección es por pura caballerosidad. Su
manera de andar, su forma de vestir, su tono de voz, la pasión que pone en lo
que hace…, todos sus poros emanan pura seducción. Además, sabe empatizar
con la gente e incluso me atrevería a decir que es divertido, generoso e
inteligente; destaca sobre los demás.

Solo hay que observar cómo le miran las mujeres con las que se cruza.
Hasta ahora no lo había notado, pero las pocas que hay en el restaurante no le
quitan ojo, incluso la camarera, que en estos momentos se acerca con la
cerveza de Sean y la deja, con cuidado, en la mesa, parece comerle con la
mirada. Lo tiene todo, además de un porte físico bien trabajado. ¿Tendrá algún
defecto? Seguro que sí, no puede ser tan apetecible sin que haya alguno, estoy
convencida de ello, y más cuando debe andar en los treinta y tantos años y no
está casado, ni tiene hijos…, ni sé si tiene novia… Estoy convencida de que
ha tenido cientos. Pero lo que más me llama la atención es su atractiva sonrisa.
Imagino que habrán pasado por su vida multitud de mujeres a cuál más
hermosa; sinceramente no sé qué pretende ni qué ha visto en mí. No creo que
se interese solo por una bonita charla; espero que no me vea como otra más en
su supuesta y abultada lista de conquistas.

Aparto todos estos pensamientos de mi cabeza y comienzo a traducir los
ingredientes de las pizzas con ayuda del traductor del móvil. Las hay muy
típicas, como la napolitana, la de cuatro quesos, la margarita, la carbonara o la
barbacoa, y otras más sugerentes. Mientras elegimos me fijo en sus ojos de
color pardo, son realmente bonitos y muy expresivos. La camarera se acerca
para tomarnos nota con una reluciente y acaramelada sonrisa, sin quitarle los
ojos de encima. ¿Por qué no le hace ni caso? Parece estar totalmente ajeno a la
situación, o si no lo está, desde luego lo disimula con mucha discreción.

—Hola —le digo a la camarera, que no hace más que dirigirse a Sean,
intentando llamar su atención—. Tomaremos como aperitivo provolone
fundido al horno con tomates secos y orégano y una ensalada caprese con
burratina, mézclum de lechugas y tomate.

—Perfecto, señorita.



—Y luego una pizza mediana, de masa fina, con dos sabores: una
Parmigiana y otra Tartufata.

—Acertada elección. Lo vamos preparando.
—Estupendo, ¡gracias! —y se da media vuelta, no sin antes regalarle una

seductora sonrisa a Sean. Lo que hay que ver…
Al cabo de unos minutos tenemos la comida en la mesa y comenzamos a

disfrutar de ella. Ciertamente, todo está delicioso. Resulta que a Sean le
encanta la cocina italiana, por lo que la elección del restaurante no podría
haber sido mejor.

Charlamos amistosamente sobre su viaje por Europa y me cuenta
curiosidades que desconocía. Confieso que me lo estoy pasando bien e incluso
me río con algunos chistes y situaciones cómicas que relata. Me encantan su
tono de voz y su forma de expresarse, aunque he de reconocer que a veces
pierdo un poco el hilo de la conversación. Siempre he querido mejorar mi
nivel de inglés y, aunque me manejo bien, cuando lo habla coloquialmente hay
expresiones que me cuestan. Pese a ello se le ve muy bien, contento,
disfrutando de la comida y de la compañía. Yo, en cambio, le miro a veces
distraídamente mientras me vienen a la cabeza recuerdos de otro tiempo, no
muy lejano, en el que era Juan quien estaba sentado enfrente de mí. Su
ausencia me enloquece hasta un extremo que ni yo misma hubiese imaginado.
Soy consciente de que Sean sabe que en ocasiones me evado de su
conversación, y cuando esto sucede procura llamar mi atención enfatizando
una frase o palabra, ¡qué discreto es y qué bien sabe manejar la situación!

Juan y yo llevábamos diez años casados y atravesábamos uno de nuestros
mejores momentos, ya sin la fogosidad del primer enamoramiento, pero con
unos sólidos vínculos y un eterno sentimiento de pertenecer por entero el uno
al otro que me cuesta olvidar. Y lo peor es sufrir no solo su partida, sino
también la de los niños, cuyas florecientes vidas de tan solo siete y nueve años
quedaron truncadas junto con la de su padre en un abrir y cerrar de ojos. Me
entran ganas de llorar amargamente, pero la concentración que debo mantener
para seguir la conversación de Sean y, sobre todo, la educación y el respeto
que siento por él, me obligan a prestarle atención. Presiento que se ha dado
cuenta, no puedo evitar que se me vean los ojos vidriosos.

—Olivia, ¿estás bien?
—Sí…, no te preocupes, es únicamente un pequeño recuerdo que me ha

venido a la cabeza.
—Bien, si deseas compartirlo…



—No es que no quiera charlar contigo de mi vida, sencillamente no
entiendo qué utilidad puede tener cuando lo más probable es que no vuelva a
verte más. Esta situación, objetivamente, no es cómoda para mí. No siento
inclinación a compartir algo contigo. Perdona que sea tan directa y sincera.

Me mira fijamente sin saber muy bien qué decir o, más bien, midiendo
sus palabras. Yo bajo la mirada a los platos, vacíos ya de comida, por cierto,
deliciosa. Coloco mis brazos sobre la mesa lo más cerca posible de mí que
puedo. Nuestras miradas se cruzan nuevamente. Siento algo que no sé explicar,
no sé si compasión, interés…, pero es cercano, es cálido, es respetuoso. Nos
quedamos mirándonos en un incómodo silencio. Como si quisiéramos
descubrir con la mirada lo que pretende el uno del otro. Me estoy dejando
llevar porque, sinceramente, no sé qué esperar de esta situación.

En mitad del silencio, Sean expresa su pensamiento con su intensa
mirada, acerca su mano a la mía y la acaricia con suma delicadeza. Sonríe con
cautela, su sonrisa es sincera. Me cautiva y me hechiza, no puedo reaccionar,
es como si una losa se hubiese vencido sobre mí. Repentinamente, una pareja
entra en el restaurante y rompe el hechizo que nos tenía encadenados, forzando
que aparte mi mirada de la suya para dirigirla al vacío. Tengo que saber qué
quiere, por qué insiste tanto en verme, si soy un pasatiempo o si desea algo
más. ¿Y a mí qué más me da? Debería darme igual o no importarme, pero el
caso es que necesito saberlo. ¿Qué es lo que me pasa? Cuando la razón y el
corazón no van a la par, comportan demasiado peligro…, el peligro de que las
emociones hagan y deshagan a su libre albedrío, me hagan tomar decisiones
equivocadas de las que podría arrepentirme en el futuro. Y, sencillamente, hoy
por hoy mi equilibrio emocional deja mucho que desear. Por eso he de saber
qué busca en mí.

—Sean… No entiendo nada, no logro comprenderte, no sé qué quieres de
mí. Esta realidad me inquieta enormemente y, sinceramente, me gustaría que
me contases la verdad de todo esto, ¿qué quieres?

Touché!, doy en el clavo, veo cómo Sean se sobresalta. Si hubiese tenido
comida en la boca, seguro que se habría atragantado. No esperaba mi
reacción, está claro por la cara de estupefacción que ha puesto. Desvía su
mirada hacia el plato vacío y restriega las manos y luego las frota sobre su
rostro. Por primera vez veo inseguridad y nerviosismo, ¿es posible?



Capítulo 12

—Olivia, verdaderamente he conocido a muchas mujeres bellísimas en
mi vida —habla con cautela, sopesando cada palabra que sale de su boca—.
Creo que eso salta a la vista y no te voy a engañar. Pero ninguna que sea tan
natural, tan sencilla, tan sincera y directa, con tanto talento artístico y
musical… y tan misteriosa. Desde el primer momento que te vi en aquella
iglesia, quedé perdidamente fascinado. Y te preguntarás por qué, pero no lo sé.
Solo estoy seguro de que el poco tiempo que hemos pasado juntos lo he
disfrutado enormemente. Yo mismo estoy sorprendido porque no puedo dejar
de pensar en ti. Me siento íntimamente ligado a ti; eres adictiva, eres profunda,
eres penetrante. No me ha pasado nunca y no quiero dejar pasar el tiempo sin
explorar qué hay realmente entre nosotros. Me encantaría vivir aquí, en
Madrid, cerca de ti, conocerte y disfrutar de la vida a tu lado. La intensidad de
lo que siento es tan profunda que ni yo mismo logro comprenderlo…

—Sean… —le corto—. Por favor, no sigas.
Me llevo las manos a la cara, miro el plato, no sé cómo explicarle que no

estoy preparada, que esta aventura me parece una auténtica locura y que es
mejor dejar las cosas como están y que cada uno siga su camino.

Él se queda callado, esperando mi respuesta. Alzo mi mirada y la dirijo a
sus ojos. Expresan profundidad, admiración, interés sincero.

—Sean —hablo en voz baja, susurrando. Me cuesta mucho pronunciar las
palabras exactas para no hacerle daño. No se lo merece—. Te agradezco
enormemente la confianza que pones en mí y sobre todo tu caballerosidad. En
todo momento me he sentido cuidada y halagada.

—¿Eso es todo?
—No, no lo es…, mira…, en estos momentos no me siento preparada

para comenzar algo nuevo con nadie. Lo siento mucho, de veras, quiero que
sepas que, si en algún momento estuviera dispuesta, tú serías la persona con la
que querría estar.

—Olivia, no sé qué es lo que te ha pasado ni por qué estás atravesando
esta etapa tan dura. Quiero estar contigo y esperaré a que te sientas preparada.
—Me coge la mano otra vez y la deposita con suavidad entre las suyas. Su



mirada me da seguridad y serenidad, y él continúa—: Olivia, no quiero
perderte. Estaré lejos de ti un tiempo que quizás sea largo, pero me gustaría
seguir en contacto contigo, si tú quieres.

Vaya…, menuda declaración… ¿Y ahora qué le digo? Pienso unos
instantes y le contesto.

—Sean, de verdad, tus palabras me honran, pero sinceramente no creo
que esto funcione. Estoy cómoda contigo, pero ni es el momento ni me gustan
las relaciones a distancia —sentencio.

Nos quedamos callados de nuevo. Sean sigue con mi mano entre las
suyas. Está pensando. Yo me quedo mirando al vacío, sin fijarme en nada en
particular. Mi corazón se ha acelerado y respiro agitadamente. Intento levantar
la mano que tan celosamente sostiene, pero no me deja. Le vuelvo a mirar
esperando una respuesta. La camarera se acerca para llevarse los platos, ya
vacíos, y aprovecho para pedirle la cuenta.

—Esta vez pago yo —decido. Sean no pone ninguna objeción y
enmudece.

Después de pagar salimos del restaurante. El silencio es incómodo. ¿Qué
pretenderá que hagamos ahora? Está todo dicho… De repente, sin que me dé
cuenta, se gira hacia mí y se coloca demasiado cerca; estamos pegados el uno
frente a otro. Su mirada me penetra profundamente, está buscando algo que no
encuentra. Mi respiración vuelve a acelerarse cuando se aproxima unos
centímetros, los suficientes como para sentir su calor y su magnetismo. Pone
sus ojos en mis labios, pero en lugar de besarme me rodea con sus brazos y me
estrecha contra su cuerpo en un cálido abrazo que me vuelve loca.

Es tierno, respetuoso, y me siento extrañamente cobijada bajo sus fuertes
y corpulentos brazos. Apoyo mi rostro y mis manos en su pecho y cierro los
ojos… ¡Qué bien me encuentro! No logro entender lo que me pasa…, mi
cabeza me dice que me separe, pero mi cuerpo no reacciona porque en el
fondo se encuentra arropado.

Y en ese preciso instante inclina levemente su rostro y comienza a mirar
mis labios con más deseo. Respira hondo y noto que se controla. Nuestras
miradas se vuelven a fundir en una sola, seduciéndonos, consumiéndonos.
Siento una profunda atracción y soy incapaz de apartar mis ojos de los suyos.
En realidad me está pidiendo permiso para lo que va a venir a continuación, y
al no rechazarle vuelve a encapricharse de mis labios y los besa tiernamente,
mientras presiona mi nuca con su mano para que no se separen de los suyos.
Cierro los ojos y disfruto de este instante sin alejarme de sus dulces labios.



Por un momento pierdo la cabeza y todos los sentidos se ponen en alerta
máxima cuando por fin consigo apartarme de él. Sé que está deseando
repetirlo por la forma tan ardiente y apasionada con la que me observa;
además, veo con turbación que mi cuerpo ha respondido al suyo. Lo desea
tanto que creo que le duele no hacerlo, pero reconozco que no puedo prolongar
más esto.

Sigo teniendo tan presente a Juan que siento que le estoy engañando. Me
separo con un simple gesto y Sean, tan cortés como siempre, me deja. Miro al
suelo, no sé qué decir. Estoy muy nerviosa, mi corazón late estrepitosamente y
mi autocontrol amenaza con desmoronarse. Hasta que, finalmente, después de
un par de respiraciones profundas, me calmo.

—Sean, no puedo, de veras. Perdóname.
—¿Sabes? Tu cuerpo no me dice precisamente eso, sino más bien lo

contrario —contesta secamente.
—No, Sean, no —me reafirmo con toda la entereza de que soy capaz,

gesticulando con mis manos para ayudarme.
Me observa con detenimiento y tras unos segundos se separa de mí,

supongo que armándose de un valor que no sé cómo ha encontrado.
—No pasa nada, Olivia, dejémoslo así. ¿Quieres que paseemos un poco?

Aquí cerca hay unos jardines muy bonitos.
—De acuerdo, un paseo y aire fresco me vendrán bien.
Nos dirigimos hacia los jardines de Sabatini, junto al Palacio Real.

Paseamos tranquilamente entre los parterres y los setos, cuidadosamente
podados, que hay en torno a un pequeño estanque.

Aún es de día, el sol brilla y la tarde no es muy fría. Diviso algunas
estatuas de antiguos reyes, maravillosamente esculpidas. Continuamos nuestro
camino, uno al lado del otro, callados, pensativos, pero juntos. Su cercanía me
da confianza y me arropa, como si fuera una cría.

*   *   *

¡Qué maravillosa experiencia ha sido besarla! La emoción ha embriagado
todo mi ser como nunca me había sucedido, y sus cálidos y tiernos labios han
seguido a los míos con verdadera pasión. Ella no es como se está mostrando
ante mí, no es fría, melancólica e introvertida, ¡todo lo contrario!, es la mujer
más apasionada a la que jamás he besado. ¿Qué podría hacer para que confíe



en mí y me cuente lo que tanto la entristece? No dejo de pensar en ella, se ha
convertido en algo verdaderamente adictivo que se ha colado en el centro de
mi existencia, y extrañamente no me siento mal por estar siendo infiel a Chloe.
Ahora entiendo que mi relación con ella no es lo suficientemente sólida. Soy
consciente de que muchas de las relaciones sentimentales se basan en una
atracción repentina que se va marchitando si no se sostienen sobre algo más
sólido. Y la que mantengo con Chloe es una de ellas, tristemente.

Me da rabia que vivamos tan alejados, no tengo ni idea de cuándo podré
volver a verla; la gira por Europa ha acabado y no hay previsión de regresar
en un futuro cercano. Mañana vuelvo a Canadá para terminar de pasar allí las
Navidades, en familia, y descansar. Los próximos compromisos profesionales
son en mi país, para seguir promocionando el disco pasadas las fiestas. Con
gusto me quedaría unos días más en Madrid, pero no puedo permitírmelo. El
deber para con la familia y Chloe me llama. Revisaré mi agenda con Ethan y
veré si más adelante puedo hacer una escapada. Buscaré una excusa y vendré a
ver a Olivia, seguro.

*   *   *

Mientras caminamos, callados, se me ocurre que quizás podría llevar a
Sean al Faro de Moncloa; aún queda un poco de luz, y, en cualquier caso,
también se puede observar Madrid con la iluminación nocturna, ahora que es
Navidad.

—Sean, ¿te apetece visitar el Faro de Moncloa? Está muy cerca de aquí.
Es un mirador desde el que se pueden contemplar unas bonitas vistas de la
ciudad. ¿Lo conoces?

*   *   *

—Me parece estupendo —contesto totalmente sorprendido.
No me esperaba nada de Olivia, ni tan siquiera seguir con ella a lo largo

de la tarde. Más bien aguardaba una triste despedida de un momento a otro.

*   *   *



—Podemos ir en metro, no tardaremos nada. Luego hay que caminar un
poco.

—¿Por qué no en taxi?
—Bueno, perfecto. —Este hombre no está acostumbrado al transporte

público…
Nos dirigimos a la salida de los jardines de Sabatini y en seguida

cogemos un taxi que en unos pocos minutos nos deja en la puerta del Faro. Al
acceder, compramos las entradas. Tenemos suerte, no hay casi gente. Imagino
que los madrileños estarán ahora haciendo las típicas compras navideñas.

*   *   *

Subimos por un ascensor panorámico con algunas personas más. Llevo un
gorro de lana para impedir ser reconocido, es lo que menos necesito ahora. No
sé el tiempo que podré mantener este pequeño secreto; me gustaría que de
momento no supiese quién soy. Seguro que saldría corriendo nada más
saberlo, viendo su discreción y su estilo de vida.

Este es otro hándicap del que tendré que ocuparme más adelante, si todo
marcha bien, aunque no debería postergarlo. Nada me destrozaría más que se
alejase definitivamente, sé que no puedo mantenerla aparte de mi vida. Con
estos pensamientos llegamos a la azotea y recorremos despacio las enormes
cristaleras.

—Ahí a la izquierda tienes la catedral de la Almudena, y pegada a ella,
el Palacio Real. Un poco más a la izquierda, el Teatro Real. Por esa zona
hemos estado este mediodía —me explica, como si fuese una guía turística.

—Es una zona muy bella; en Toronto no tenemos edificios antiguos, y
menos tan singulares, sin lugar a dudas.

—Entiendo… Un poco más a la izquierda está el Edificio España, en un
tiempo fue el más alto de Madrid. Y a continuación el de Telefónica, en su
momento también uno de los más altos. Es la sede social de una compañía de
telefonía. —Disfruto de la vista y pongo verdadero interés—. Después está el
Círculo de Bellas Artes. Es un centro cultural muy importante, siempre hay
actividades relacionadas con las artes, la literatura, la música, la filosofía…
Tiene una azotea con unas preciosas vistas de los alrededores. Además, es un
lugar muy típico para cenar en verano, cuando las temperaturas nocturnas nos



dejan respirar un poco. Se come muy bien en el restaurante, y contemplar la
puesta de sol desde allí es realmente hermoso.

—¡Eso me gusta más! —Sonrío.
—Estoy segura. —Sonríe ella también, y continúa con su explicación—.

Seguidamente está el palacio de Cibeles, sede actual del Ayuntamiento de
Madrid. Es un edificio histórico y tiene también un restaurante en la azotea,
por si quieres ir en alguna ocasión. No debes perdértelo, es también muy
famoso —apunta.

—Fenomenal, otro motivo más para regresar a Madrid. Serías una
perfecta anfitriona. —La miro directamente a los ojos. Está cerca de mí, muy
cerca, y mi instinto de seductor nato se acrecienta.

—Bueno, en realidad no soy una experta en la materia, a pesar de ser
madrileña y de vivir aquí desde que nací —contesta mientras se gira para
seguir mostrándome las vistas, creo que para desviar su mirada de la mía.

—A la izquierda, esa zona amplia y verde, es el parque del Retiro.
—Sí, el hotel está muy cerca. Por las mañanas salgo a correr por sus

avenidas.
—Ah, genial, pues ya lo conoces. Las torres que ves al lado son las dos

torres de Colón. En su época también fueron de las más altas de la ciudad. Su
construcción es bastante más moderna, quizás se puedan asemejar al estilo
urbanístico en Canadá, ¿no?

—Mmmm…, probablemente. Creo que las he visto cuando he paseado
por esa zona.

—Están junto a la plaza de Colón, uno de los lugares que seguro que
conoces. Hay una estatua muy alta de Cristóbal Colón.

—Sí, la he visto.
—Y ya, el último edificio es Torrespaña. Aquí lo llamamos el Pirulí, por

esa forma que tiene. —Intenta explicarme qué es un pirulí en inglés, pero al
final recurre al traductor del móvil, ¡es más rápido!

*   *   *

Ya está anocheciendo. Disfrutamos en silencio de las vistas. Me
sobreviene un escalofrío y me encojo. Noto que Sean me abraza para darme
calor; está detrás de mí, tiene su rostro pegado al mío y me envuelve con sus
brazos. Lo hace con tanto mimo y cariño que me siento protegida y no le



rechazo. Me doy cuenta de lo cómoda y cuidada que me encuentro, creo que
me estoy refugiando en él. Y lo que más me sorprende es esta sensación tan
agradable…, quizás más que agradable. Permanece quieto sin intentar nada
más, paciente. Cierro los ojos y me relajo.

Multitud de sensaciones recorren mi cuerpo de arriba a abajo, siento
emoción, no puedo evitarlo. Permanecemos así unos instantes, empiezo a
acordarme de Juan y revivo momentos en los que estuvimos así los dos.
¡Cuánto le echo de menos! Pongo mis manos sobre las de Sean y siento que me
abraza con más intensidad. Sigo con los ojos cerrados disfrutando del
momento. No intenta girarse para besarme, no, sigue en la misma posición.
Unas lágrimas se escurren por mi mejilla… Su recuerdo está tan vivo y
presente que en realidad es como si fuese él quien me abrazara. Me las seco
con las manos. Sean se da cuenta y continúa su abrazo con la más delicada
ternura. Permanece callado y deposita un tierno beso en mi cara. No hay
palabras que puedan expresar emociones cuando son tan profundas, sinceras e
intensas. Y este es uno de esos momentos. Abro los ojos… Ya es de noche.
Tengo que agradecer a Sean su caballerosidad.

Me separo un poco, lo suficiente como para volver a la cruda realidad.
Aquí estoy, con Sean, mientras mis recuerdos, mis pensamientos y mi corazón
están en otro lugar y con otra persona… ¿Por qué te fuiste?, ¿no ves que no sé
vivir sin ti? Desde que sucedió vivo por inercia y no soy capaz de salir de tu
hechizo, ¡te quiero tanto…! Más lágrimas salen de mis ojos. Las detengo con
la mano. He de cortar esto ya.

—Debió de ser alguien muy importante para ti… —susurra él en mi oído.
Me sorprende. Seco mis lágrimas y me separo más.

*   *   *

—No tienes por qué contármelo si no quieres.
¡Ojalá algún día pueda ser para ella lo mismo que ha sido él!, pienso

para mí. Tanta tristeza solo ha podido provocarla un sentimiento de amor
verdaderamente profundo e inigualable. Reconozco que no lo he sentido por
ninguna de las personas con las que he estado.

—Sean, si no te importa, me gustaría marcharme a casa. Creo que no soy
una buena compañía ahora mismo.

—Por supuesto, Olivia, vamos bajando, si quieres.



Permanecemos callados, nuevamente, mientras entramos en el ascensor.
¡Hay silencios que lo dicen todo! Son expresivos, y a veces están repletos de
sentimientos y de carga emocional. Con ellos no hay nada más que decir, y esta
es una de esas ocasiones en las que el silencio es el protagonista. Aunque me
encantaría seguir con ella hasta la noche, entiendo que ha sido un día
complicado y necesita tomar distancia.

Lo que tenía que decir está dicho y he intentado en todo momento no
agobiarla ni atosigarla. Por ahora es suficiente. ¡No, no lo es! Pero ¡debe
serlo! No me queda más remedio. Cogemos un taxi que nos lleva a la parada
de autobuses. Cuando llegamos, Olivia sale y yo también, para despedirme de
ella.

—Espero que algún día tengas la confianza suficiente como para
contarme lo que te atormenta.

*   *   *

Me quedo mirándole unos segundos y bajo la vista con rapidez. Este no
es el momento, ya veremos si puede serlo más adelante. Dios dirá.

—Que tengas un buen viaje de regreso. Te deseo un feliz Año Nuevo.
Disfrútalo con tu familia. —Le doy un beso en la mejilla, como despedida.

—Feliz Año Nuevo, Olivia. Seguiremos en contacto, no lo dudes.

*   *   *

Me devuelve el beso y permanezco unos instantes con mi mejilla pegada
a la suya. Le abrazo con mucha ternura y respiro profundamente, saboreando
cada segundo, cada instante, para recordar su aroma, su ternura, su calidez.
Nos separamos y de repente un mundo se interpone entre los dos. Un mundo y
seis mil kilómetros de distancia, de costumbres y de diferentes estilos de vida.
Un mundo de pensamientos inconexos, de hechos profundamente dolorosos, de
relaciones inconclusas.



Capítulo 13

Camino hacia la terminal de autobuses. Reconozco que hay algo de él que
me atrae…, pero no es el momento, aún no me he despedido de Juan. Su
ausencia me produce un enorme dolor y mi corazón le añora tanto que no es
capaz de recomponerse: todo me recuerda a él. Aún se presenta en mis sueños
como si estuviese durmiendo a mi lado, cada noche, incluso me sorprendo
hablándole como si todavía permaneciese conmigo. Hoy por hoy creo que no
soy capaz de desligarme: teníamos tantos anhelos y proyectos en común que
me siento perdida.

Miro sin reconocer nada concreto a través de la ventana del autobús. Es
de noche, hay bastante gente por la calle disfrutando del bonito alumbrado
navideño. Sin embargo, no me fijo en lo que veo y sigo sumida en mis
pensamientos.

—Dios Padre, por favor, ayúdame a salir de esta situación. Quiero poder
recordarle como lo que era, con ternura y cariño, pero no deseo que siga
gobernando todo lo que hago. He sido muy feliz… y ahora he de continuar con
mi día a día. Necesito tranquilidad y seguir mi camino, el camino que Tú
tienes pensado para mí. Por favor, ayúdame —susurro para mis adentros.

Cierro los ojos y empiezo a hacer respiraciones cada vez más profundas
y lentas.

—Siento Tu presencia muy hondamente en mí, sé que me quieres y sé que
me vas a conducir, suavemente, estoy segura.

Me voy tranquilizando, reposo la cabeza en el cabecero del asiento y
permanezco en un estado de somnolencia.

*   *   *

Llego a la habitación del hotel, dejo el abrigo, me quito el calzado y me
dirijo a la ventana, a oscuras. Miro hacia el exterior. Madrid está ciertamente
bonita con multitud de luces de colores que decoran las calles y avenidas.

Debería estar contento, la gira ha sido un éxito y regreso a casa para
pasar las fiestas navideñas con mi familia y con Chloe. Pero no es así, mi



corazón siente tristeza y no satisfacción. Saco el teléfono de mi bolsillo y miro
los mensajes. Tengo unos cuantos por leer, pero ninguno de Olivia.

Guardo nuevamente el móvil. Ahora no me apetece contestar a nadie. Me
quito los pantalones y el jersey y me tumbo en la cama, boca arriba. Cierro los
ojos mientras mi mente recorre todo lo vivido desde que decidí, por
casualidad, entrar en aquella iglesia. La vida me sorprende en las situaciones
más inesperadas; cuando no lo buscas, lo encuentras, y cuando lo buscas, se te
escurre de las manos, como el aceite, no sin antes haberte impregnado y
calado completamente, sin ningún tipo de escapatoria. No tengo hambre, me
levanto, me lavo los dientes, termino de desnudarme y me voy a la cama.
Aunque mi mente sigue dando vueltas a la situación, el sueño y el cansancio
me vencen poco a poco.

A la mañana siguiente me despierto sobresaltado tras oír varios golpes en
la puerta de la habitación, en señal de llamada.

—¿Sí? —pregunto con voz ronca, la típica cuando aún no has hablado
con nadie.

—Buenos días, Sean, ¿abres?
Es Ethan. Intuyo una inquisitoria conversación que debería esperar a

después de un buen desayuno; tengo hambre. Me levanto y abro la puerta.
—Buenos días, Ethan, ¡qué madrugador!
—¿Cómo madrugador?, ¿no sabes la hora que es?
Miro el reloj del teléfono y me quedo totalmente sorprendido, ¡son las

diez y cuarto!
—Uff, no me he dado cuenta. He dormido francamente bien y demasiadas

horas para lo que yo acostumbro.
—Ya veo…, ¿qué tal te fue ayer?
Permanezco callado, doy media vuelta y voy al servicio dejando a Ethan

con la palabra en la boca. No suelo ser tan mal educado con él, pero no
considero que ayer avanzase lo más mínimo. Quizás tenía otras expectativas
muy distintas, fruto de mis emociones y mis sentimientos. Mientras me aseo,
oigo sonar nuevamente la puerta.

—¡Servicio de habitaciones! —escucho a lo lejos.
Ethan le deja pasar, aguzo el oído y reconozco el chirriar de las ruedas de

la mesa camarera.
—El desayuno, señor.
—Déjelo aquí —dice Ethan.
—Ya está todo. Que tenga un buen día, señor.



—Gracias.
Cuando la puerta de la habitación se cierra, salgo del cuarto de baño y

me siento a saborear el suculento desayuno: una pequeña selección de zumos
naturales, cruasanes, quesos y fruta tropical cortada y dispuesta elegantemente
sobre una bandeja, café y leche.

—¿Has desayunado, Ethan?
—Sí, no te preocupes. Solo tomaré un café.
Me siento y empiezo a comer con cierta avidez. Ayer no cené y mi

estómago estaba protestando con energía.
—En menos de una hora tenemos que irnos al aeropuerto; el avión sale a

la una y media. Tenemos asientos reservados en International Business Class.
Llegaremos a Toronto a mediodía.

—Perfecto, Ethan, muchas gracias por ocuparte de todo —comento
mientras degusto el delicioso desayuno. Lo mejor, sin duda alguna, el jamón
ibérico y el café.

En cuanto termino, recojo las pocas pertenencias personales de aseo y
ropa y salimos hacia el aeropuerto. En el taxi, Ethan empieza la tan esperada
conversación.

—¿Qué tal te fue ayer? —insiste.
—Mejor de lo esperado, pero sin ningún avance.
Ethan me mira y alza las cejas en señal de asombro.
—¿Y?
—Es bastante introvertida como para expresar sus sentimientos y

emociones. En ese sentido no he conseguido nada en absoluto. Sin embargo,
estoy esperanzado porque he empezado a entrever algo de apertura por su
parte.

—¿Qué piensas hacer con Chloe?
Me quedo pensativo. Por un lado, me divierto con ella, por otro, mi

corazón está con Olivia. ¿Qué hacer, pues?
—Quiero ser fiel a mí mismo, Ethan. No me gustaría seguir con Chloe si

no puedo entregarme por completo a ella. No sería ético ni bueno para ninguno
de los dos. Cuando regrese lo sabré.

—Bien, eso está bien, Sean. Te necesito en plenas facultades para
continuar con la promoción del disco después de las fiestas navideñas.

Y de esta forma me despido de Madrid sin saber muy bien cuándo podré
regresar.

¡Quién me iba a decir entonces lo que iba a pasar!



*   *   *

Amanezco pronto, por costumbre. Tengo unos pocos días libres en la
orquesta; hasta después de Año Nuevo no reanudaremos los ensayos. Me
ducho con total tranquilidad, sin pensar en nada, y en cuanto me seco y me doy
crema por todo el cuerpo, me pongo ropa cómoda y, como cada mañana, voy a
la cocina a prepararme el café. Mientras se hace pongo el pan en la tostadora y
vierto zumo de naranja en un vaso.

—Hummm… ¡Creo que me encanta el olor del café casi más que el
propio café! ¿Será posible?

Cuando acabo de desayunar, recojo todo y me preparo para comenzar con
mis ejercicios diarios de calentamiento. Antes, reviso los mensajes del
teléfono.

Carmen (09:37)
¡Buenos días! ¿Cómo se presenta la semana? Al final, ¿qué vas a
hacer en Nochevieja?

Olivia (09:45)
¡Hola! Pues aún no lo tengo decidido, probablemente me reúna
con mis hermanos.

Carmen (09:46)
Perfecto. Porque te iba a decir que vinieras conmigo, pero si ya
lo tienes decidido, ¡genial! No quiero que estés sola.

Olivia (09:47)
No te preocupes, que no estaré sola.
Pero muchas gracias por la invitación.
¿Sabes con quién estuve ayer?

Carmen (09:48)
No me lo puedo creer…
¿Ha vuelto Sean?

Olivia (09:48)
Sí, ha sido visto y no visto; ya habrá salido para Canadá.

Carmen (09:49)



¿Y?

No contesto… No sé muy bien qué contar en realidad, porque no hay
ninguna novedad. De repente suena el teléfono. Es Carmen.

—No podías esperar mi respuesta, ¿eh? —respondo con tono burlón.
—¡Olivia!, pero ¿qué me estás contando?
—Pues nada en realidad. Estuvimos comiendo y luego dimos una vuelta.

Nada más.
—A ver, no me interesa dónde estuvisteis, sino qué hicisteis o qué te

contó.
Me quedo callada. ¿Qué cuento? Si es que no pasa nada…
—Le gusto…
—¡Eso es obvio! —exclama.
—Bueno, ya, será obvio para ti, pero no para mí.
—Estás en un mundo aparte, Olivia, perdona que te diga.
—Tal vez sea cierto. Me ha dicho que le atraigo mucho. Que me va a

esperar…, no sé bien dónde, ¿en Toronto? ¡Esto es de locos! A decir verdad,
no estoy preparada para empezar nada, ni tampoco le he dado más
explicaciones.

—¡Viva la sinceridad!
—Carmen, apenas he compartido con él unas horas, ¡no le conozco de

nada, no tengo intención de conocerle más ni me apetece contarle mi vida!
¡Punto final! —le digo exaltada. ¡No me reconozco ni a mí misma!

—Entendido, no se hable más, simplemente estaba preocupada por ti.
Como bien dices, no sabes nada de él ni si sus intenciones son honestas, ¿y si
es un maníaco sexual?

—¡No me lo puedo creer! —Estallo a carcajada limpia.
Hace tiempo que no me río tanto. Carmen tiene esa facilidad para

entenderme y quitarme presión. Si ella me faltase, no sabría muy bien qué
hacer.

—Me alegra escucharte.
—Y yo. Es sano.
—Bueno —Carmen decide dar un giro a la conversación—, comienza un

nuevo día. Cambiamos de repertorio; hay que empezar a estudiarlo ya.
—Sí, ahora me pongo a ello —comento, haciéndome la interesada.
—OK, Olivia, te dejo, yo también me pongo a ello.
—¡Chao, bambina!



—¡Adiós! —Y cuelga.
Dejo el teléfono en la mesa y saco las partituras. Me encanta el nuevo

repertorio: la Obertura Las Hébridas, de Mendelssohn,5 y la Sinfonía número
4, de Tchaikovsky, ¡menuda programación!

La Obertura es inmensamente bella; la música te lleva a sentir el suave
mecer de las olas del mar y cómo se topan con las rocas que dan acceso a la
gruta de Fingal, en las islas Hébridas escocesas. El cuadro que se describe es
sumamente colorista y romántico, y si cierro los ojos quedo seducida
imaginando el mar, las olas y la gruta… tal cual las vio Mendelssohn en su
momento. Incluso puedo oler el aroma salado del mar y de las algas, escuchar
el graznido de las gaviotas revoloteando por doquier… Y esto me hace sentir
bien, me relaja.

¡Y qué decir de la Sinfonía número 4 de Tchaikovsky!6 La compuso en
una época profundamente tumultuosa a nivel personal y vital, víctima de un
matrimonio desdichado que le llevó incluso a un intento de suicidio. Como
consecuencia, su música respira constantemente el abandono ante su propio
destino, y transmite sentimientos turbulentos muy profundos, con mucha fuerza,
sumidos en una espiral que le empuja hasta desgarrarse. Desde luego, va a ser
todo un reto para mí, pues podré sentirme plenamente identificada. Apoyo las
partituras en el atril, me coloco y empiezo mis ejercicios diarios de
calentamiento. Poco a poco me sumerjo en mi mundo interior, donde no hay
cabida para nada ni nadie más: solo existen la música y yo.

Y así pasan los minutos y las horas, sin nada que pueda distraerme, ni el
ruido de un coche que pase por delante de casa ni el de los hijos de algún que
otro vecino que se hayan despertado y jueguen ruidosamente en esta época
festiva. Afortunadamente tengo insonorizada la habitación donde practico,
para no molestar al vecindario con tantas horas de ensayo.



Capítulo 14

Camino del aeropuerto reviso los correos, archivo algunos y contesto
otros cuantos. Nos dirigimos a los mostradores de facturación de
International Business Class y esperamos un rato en la sala vip con un buen
café. Transcurren unos veinte minutos hasta que nos avisan para embarcar. El
vuelo sale con estricta puntualidad y según vamos cogiendo altura mi mente
regresa a cada momento que he disfrutado con ella. Sonrío con los buenos, una
sonrisa que también refleja esperanza; el destino y un poquito de ayuda seguro
que nos traerán algo bueno. Al menos que no se diga que no lo he intentado.
Me hubiese gustado conocer lo que la entristece, pero ha sido imposible,
Olivia se ha cerrado herméticamente a cualquier tipo de explicación, quizás
con toda razón. Para ella soy un completo desconocido al que probablemente
no volverá a ver. Sin embargo, atisbo en ella una profunda pasión.

La forma de sostener el violonchelo, fundiéndose con él con suma
delicadeza unas veces y con energía y decisión en otras, me obsesiona hasta
tal punto que no puedo dejar de pensar en cómo me sentiría si estuviese en su
lugar; la posición natural que mantienen su cuerpo y el instrumento hace que se
transformen en un todo indisoluble. Así es como me gustaría sentirme con ella,
como si fuésemos un solo cuerpo mientras nos mecemos armoniosamente,
sintiéndonos libres de principio a fin, pero unidos en el fraseo de la melodía,
que va tornándose cada vez más apasionada y profunda.

—Señor, ¿qué bebida desea tomar? —La azafata interrumpe mis
pensamientos.

—Un whisky, solo, sin hielo, por favor. ¿Tienen Crown Royal Northern
Harvest? —pregunto sin demasiado entusiasmo.

—Sí, por supuesto, señor.
Mientras lo prepara sigo mirando por la ventanilla. Ahora sobrevolamos

las nubes. Da la sensación de que estemos paseando sobre un campo de
mullidos algodones. El sol brilla con todo su esplendor, regalándome
agradables sensaciones… si no fuera por mi melancólico estado de ánimo.

—Aquí tiene, señor. —La azafata me entrega un vaso con el whisky,
acompañado de unos pocos frutos secos, y se marcha para ofrecer bebidas al



resto de los pasajeros.
Doy un sorbo. Es cierto que el alcohol ayuda a olvidar, o al menos te

acompaña en esos momentos de soledad en los que no precisas la compañía de
nadie para poder sumergirte en tus propios pensamientos. Debería estar
contento, después de la gira se han abierto nuevas posibilidades para el futuro.
Sin embargo, el corazón manda cuando uno se deja guiar por él. Y no entiendo
cómo puedo sentirme así, he perdido irremediablemente la cabeza y el
corazón. Me siento encadenado a Olivia y la desesperación se apodera de mí
conforme me alejo más y más de ella. Lo que más me asusta es mi absoluta
incapacidad para controlarme. Más bien me cuesta horrores soportar su
lejanía y la incertidumbre de un futuro juntos cuando pertenecemos a mundos
tan distintos, aunque tan vinculados por la música. Estoy decidido a ir a por
todas con ella. Jamás me perdonaría no intentarlo. Tengo que pensar tranquila
y fríamente en cómo encarar la situación y dar los próximos pasos. Poco a
poco los sentimientos de melancolía y soledad se van transformando en
oportunidades y esperanza. De todos los instantes vividos junto a Olivia me
quedo con su expresión corporal en aquel concierto en la iglesia. Sus gestos,
su cara, sus manos, su cuerpo…; cuando se expresa con el violonchelo, sale a
la luz su yo más íntimo, sin máscaras ni disfraces. Es honesta, sencilla, leal,
sincera…, cualidades que admiro profundamente. No sé cómo voy a salir de
esta, me esperan días intensos en Toronto, con la familia, con Chloe, y con la
preparación de mis próximos compromisos profesionales. Se me hace muy
cuesta arriba sin tener la certidumbre de qué futuro me quiero plantear con
Olivia, siempre y cuando ella quiera, por supuesto.

Hay algo que me pesa horrores: mi anonimato no va a poder continuar
durante mucho tiempo si quiero algo serio. Esta situación me tensa, no me
gustaría seguir engañándola. Sé que cuanto más tarde se lo cuente, peores
serán las consecuencias, de eso no cabe la menor duda. Necesito que ella vea
quién soy en realidad y no qué represento; eso vendrá más adelante, porque
para poder tomar una decisión acertada sobre el futuro es totalmente
imprescindible que me conozca en mi globalidad. Mientras tanto sigo dando
pequeños sorbos de whisky, que por cierto es magnífico, y mirando por la
ventanilla, atrapado sin salida.

*   *   *



Hoy me he despertado extrañamente animada. Después de una buena
ducha y un delicioso desayuno, me he puesto a estudiar. Al cabo de una hora
sin parar, de pronto Sean ha aparecido en mis pensamientos. ¡No me lo puedo
creer! ¿Cómo es posible? He dejado de tocar, aunque seguía sosteniendo el
arco, he alzado las cejas y fijado mi vista en el atril, pero ya no veía las
partituras ni distinguía las notas musicales, sencillamente estaba mirando al
vacío. Me venían a la mente pequeños flashes de los momentos vividos con
él: la primera vez que le vi durante el concierto en la iglesia, el momento en
que me devolvió mi estrellita de fieltro, las sensaciones en el bar Casablanca,
donde se le veía totalmente perdido, la sorpresa que me dio el día que se
presentó en el ensayo, la íntima y deliciosa comida en el hotel… Mis labios se
iban curvando en una leve sonrisa, a pesar de que también he recordado el
poco afortunado final de ese día. Sin embargo, en el restaurante italiano él
mostró sus cartas y he de reconocer que me sorprendió con ese beso
totalmente inocente. No me lo esperaba en absoluto… y me gustó. Admiro el
increíble respeto que ha mostrado en cada momento; durante el paseo por los
jardines de Sabatini, por ejemplo, sobre todo con su tierno abrazo en la cima
del mirador de Moncloa. Me sentí extrañamente protegida y amparada….

Enseguida he salido de mi ensoñación. Pero ¿qué hago recordando esos
momentos?, me he dicho. No tiene ningún sentido, es una auténtica locura. He
dejado el arco sobre el atril para coger el teléfono, desbloquearlo y mirar si
tenía mensajes. No había ninguno. Pero me sentía en deuda con él, y he
querido agradecerle todo lo que ha hecho por mí.

Olivia (10:08)
No sé cuándo leerás este mensaje.
Te escribo para agradecerte tu compañía estos días. Quiero que
sepas que me he sentido muy cuidada en todo momento. Te
deseo lo mejor.

Después he vuelto a coger el arco para continuar con el ensayo.



Capítulo 15

Aterrizo en el aeropuerto internacional Toronto Pearson a la una de la
tarde, hora local. Son las siete de la tarde de Madrid, por lo que aún me queda
un día largo por delante. La temperatura es de 3 ºC y hoy es 30 de diciembre.
Aunque salí de allí con otro estado de ánimo, llego a Toronto con ganas de ver
a la familia y los amigos; llevo casi un mes fuera y les echo de menos. Recojo
mi maleta y me dispongo a salir del aeropuerto cuando escucho una voz
conocida.

—¡Sean! ¡Sean!
—¡Hola! —Sonrío. Es Chloe.
—¡Hola, cariño! —Nos fundimos en un intenso abrazo—. ¡Cuánto te he

extrañado! Te esperaba hace un par de días. Ethan me dijo que harías escala en
Madrid y te demorarías, ¡no me lo podía creer!

—Bueno, pero ya estoy aquí. Tenía ganas de volver a casa.
—Sí, por Dios. He estado preparando una gran fiesta para pasar el fin de

año, pero ¡es una sorpresa!, no puedo darte más detalles. Quiero hacerte feliz,
amor. —Sigue abrazándome tanto que apenas me deja respirar. Intento
aparentar normalidad, porque en lo único que pienso es en Olivia. Tengo que
empezar a manejar esta situación, no quiero hacer sufrir a Chloe—. Sean, ¡te
quiero! —dice totalmente exaltada y llena de ilusión—. ¡Creí que no podría
soportar ni un día más sin verte! —añade dando pequeños saltitos de emoción.

Sonrío mientras me come a besos y abrazos. Ciertamente está contenta.
¡Ojalá pudiese corresponderla de la misma forma! Hace poco más de un mes
hubiera sido así, sin embargo ahora es todo lo contrario. Debo replantearme
nuestra relación porque hoy por hoy no me satisface y no deseo alargar algo
que no funciona de forma innecesaria. Chloe no se lo merece en absoluto.
Salimos del aeropuerto en dirección a mi domicilio. Tengo ganas de ponerme
cómodo; en pocas horas estaría durmiendo con el horario de Madrid y aquí me
queda aún gran parte del día.

Necesito descansar, porque mañana, 31 de diciembre, he de aguantar el
tipo en la fiesta por todo lo alto que Chloe ha preparado. Acabo de darme
cuenta de que no he conectado mi teléfono al salir del avión. Me despido de



Ethan y subimos al automóvil de Chloe, y mientras conduce empiezo a revisar
los mensajes.

—¡Me ha dicho Ethan que la gira ha sido todo un éxito! ¡No sabes cuánto
me alegro, Sean!, siempre he confiado en ti. Seguro que va a suponer un antes
y un después en tu carrera; empiezas a ser no solo famoso, sino también
reconocido a escala internacional. ¡Y eso me hace muy feliz, cariño!

—Estoy completamente seguro —contesto sin demasiado interés.
Termino de leer algunos mensajes de Ethan sobre la promoción del nuevo

disco y de repente veo lo que en absoluto me esperaba: uno de Olivia. Me
quedo paralizado, hasta el punto de no saber si abrirlo o no, la respiración se
me acelera y siento que el corazón comienza a llevar su propio ritmo, bastante
más rápido de lo deseable.

—¿Sabes? He aprovechado estos días para ir de compras; la celebración
de mañana te va a sorprender, amor. ¡Y el vestido nuevo que voy a llevar te
encantará! Te he echado tanto de menos…, ya sabes —dice con voz ronca.

Por supuesto que entiendo por dónde va, pero ahora mismo no puedo
seguirla. He abierto el mensaje de Olivia y me parece, cuando menos,
esperanzador. ¿Qué responderle? ¡Le diría cuánto la quiero! Pero no puedo, no
en este momento.

—¡Sean!, ¿me estás escuchando?
—Disculpa, Chloe. Me parece fantástico todo lo que has preparado. Solo

estoy contestando algunos mensajes. Enseguida estoy contigo.
Chloe se queda callada y enciende la radio; pone música y curiosamente

escuchamos un tema mío. Aquí, en Toronto, es bastante habitual; mis canciones
aparecen con frecuencia en distintas cadenas. Aprovecho este pequeño
momento en el que ella no habla y contesto a Olivia.

Sean (14:05)
Olivia, ha sido todo un placer.
Estos días he podido disfrutar
de tu compañía.

Y me lanzo a la piscina.

Sean (14:06)
Me encantaría poder estar contigo más tiempo, lo sabes. No



pienso renunciar a ti. Seguiremos en contacto.
Te quiero.

Envío los mensajes. Demasiado directos, ¿no? No puedo evitarlo.
Seguramente conteste pronto, son las ocho y siete minutos de la tarde en
Madrid, aún debe estar despierta. Miro a Chloe y guardo el teléfono.

—Estoy completamente seguro de que la fiesta va a ser más que
emocionante, y disfrutaré viendo tu último modelito —afirmo con voz ronca.

—Mmmm…, no hace falta esperar a mañana, ¿no?, ya hemos llegado. —
Me mira muy profundamente y yo le devuelvo la misma mirada.

Sacamos los bultos del maletero y entramos en casa. Me la encuentro
aireada y en perfecto estado de orden. Se nota que Lily ha dispuesto todo para
mi regreso. Es de agradecer. Esta mujer es un tesoro.

Entramos y dejamos el equipaje de mano en el vestíbulo. De repente noto
que Chloe se acerca mucho y muy peligrosamente, hasta el punto de no existir
aire entre nosotros dos, me abraza y me besa con verdadero ardor. No tenía
pensado hacer esto, pero no puedo resistirme; la rodeo y la beso con fuerza.
Empezamos a quitarnos la ropa de forma desesperada y nuestras manos no
hacen sino acariciar al otro con desmedido deseo.

—Cuánto te he echado de menos, Sean. —Suspira entrecortadamente—.
No veía el momento de volver a estar contigo.

Sus palabras resuenan entre beso y beso, y de repente soy consciente de
mi desnudez delante de ella. Me la sigo comiendo a besos, no puedo parar,
pero empiezo a darme cuenta de que en mi mente no estoy precisamente con
Chloe y no me parece que esté bien. Por respeto, paro de abrazarla y besarla.

—¿Qué te pasa, cariño? —pregunta ella.
—No, no es nada, Chloe, simplemente no me esperaba este recibimiento

tan caluroso. Estoy algo cansado.
—Bueno, a eso le podemos poner remedio. Relájate, que yo me encargo

de todo.
Terminamos en el sofá, deseándonos y disfrutando el uno del otro,

deleitándonos con ardientes caricias, pero sin entrelazar nuestras almas. Me
falta sentirme plenamente suyo y sentirla plenamente mía, gozar ambos en
estrecha armonía. De sopetón, el teléfono suena y aprovecho para separarme
de Chloe. Es Ethan.

—Hola, Ethan.

https://www.nombra.me/significado-uso-origen-nombre/lily.html


Me levanto del sofá y me dirijo a mi habitación para tener un poco de
intimidad mientras Chloe se va a la cocina y comienza a preparar algo para el
almuerzo. Aunque aquí es bastante tarde para comer, estoy hambriento.

—¿Qué tal te encuentras?
—Ahora un poco cansado, a estas horas estaríamos durmiendo en

Madrid, pero esperaré a la noche para regular mi horario lo antes posible.
—Me alegro. Eso mismo haré yo. Escucha, hemos recibido muchos

mensajes de agradecimiento por la gira europea. Ha sido un completo éxito,
Sean. Por el momento haremos un breve parón por las fiestas, pero
continuaremos en dos semanas, ¿te va bien?

—Sí, por supuesto. Seguiremos según lo programado. Una cosa. ¿en qué
momento podré disponer de una semana libre?

Ethan se queda callado unos segundos.
—¿Estás pensando en regresar a Madrid? —pregunta con cierta

inquietud.
—Sí —respondo secamente.
—Te ha calado muy hondo, ¿verdad?
—Demasiado hondo, diría yo.
—Déjame revisar la agenda. Creo que a finales de febrero tendrás unos

días libres. Los conciertos y demás promociones publicitarias habrán acabado
para entonces. Podrás descansar antes de que comience la gira por Estados
Unidos, a finales de marzo.

—Perfecto, Ethan. Concreta las fechas y reserva vuelo y hotel.
—Estupendo. No quiero entrometerme, pero… ¿qué va a ocurrir con

Chloe?
Hago una pausa de pocos segundos.
—Es asunto mío, Ethan, y es pronto para saber qué puede pasar, pero sí

te puedo decir que mis sentimientos han cambiado radicalmente, es muy
probable que deje esta relación.

—¿Sin saber qué puede pasar con Olivia?
—Eso es, aunque no resulte como a mí me gustaría, debo ser fiel y

honesto con lo que siento.
—Me parece bien.
—Estupendo, Ethan, ponte en marcha ya.
—Te mantengo informado.
Regreso a la cocina. Huele fenomenal. Chloe ha preparado el almuerzo:

sándwich de boeuf fumé —pan integral, carne de buey ahumada con mostaza y



pepinillos—, acompañado con una ensalada de col. Nos sentamos
tranquilamente mientras le cuento los detalles de la gira; los que creo que debo
contarle y no precisamente los sucedidos en Madrid. Chloe es tremendamente
alegre y su sonrisa siempre me ha cautivado. Ahora mismo disfruto mucho de
su compañía; durante las giras, la soledad le vuelve a uno hogareño, o al
menos así me sucede a mí. Me encuentro bien, pero el enfoque ha cambiado
drásticamente. He de ser consecuente con ella, lo sé. Solo tengo que encontrar
el momento adecuado para decírselo, no antes de mañana, después de lo
mucho que se ha esmerado preparando la fiesta de fin de año.

Mi casa está situada en la parte norte de Toronto, en concreto en
Lawrence Park, considerada como una de las áreas residenciales más
exclusivas. No es de las casas más ostentosas, ni mucho menos, pero esta zona
me aporta la tranquilidad y privacidad que necesito.

Es de una sola planta, muy espaciosa, con cuatro dormitorios, una gran
cocina con office y una cómoda sala de estar con chimenea. Además, está
rodeada por una bonita zona ajardinada y tiene una piscina climatizada. De las
cuatro habitaciones, la principal posee su propio baño y un gran vestidor, otra
la utilizo a modo de despacho, y las otras dos son para los invitados o para
mis hermanas y sus familias o amistades. También hay un garaje para dos
coches separado de la planta principal.

Para mí es más que suficiente; no necesito más espacio, y pese a que, por
mi condición de persona famosa, mi existencia precisa de una serie de
requisitos indispensables en cuanto a privacidad se refiere, vivo de forma
bastante sencilla; me gusta saborear los pequeños placeres sin grandes lujos ni
excentricidades y eso me ayuda a mantener los pies en el suelo. En este mundo
es muy fácil caer en extravagancias totalmente innecesarias que pretenden dar
sentido a la vida, cuando en realidad no hacen sino alejarte de ella. Y cuando
la fama, las giras y los eventos se acaban es cuando se cae en el pozo. Quiero
evitar esto a toda costa y disfrutar de mi privacidad todo lo posible.

Pasamos la tarde en casa comentando lo que nos ha sucedido en este
tiempo; me doy cuenta de lo superficial que es Chloe. No es algo que no
supiera de antes, pero ahora veo las cosas desde otra perspectiva, comparar su
día a día con el de Olivia me abre los ojos. Soy plenamente consciente de que,
al margen de mis sentimientos por ella, mi forma de pensar y de ser se acercan
mucho más al estilo de Olivia que al de Chloe. Tengo que decírselo cuanto
antes, soy incapaz de engañarla aun sin tener nada con Olivia. En esta ocasión
se trata de mí y de lo que quiero para mi vida. ¿Me gustaría vivirla con



Olivia? Por supuesto que sí. Pero si no fuera así, tampoco veo un motivo para
compartirla con alguien con quien no me identifico. Decido esperar a que pase
la fiesta de Nochevieja; no quiero estropear algo que ha preparado con tanto
cariño y esmero para mí.

—Sean, te encuentro distinto, como si te hubieras alejado de mí.
—No, es solo que estoy cansado, mi cielo. Ha sido una gira con muchos

conciertos en unos cuantos países y escasos días de diferencia entre unos y
otros. Pero estoy muy contento con el resultado.

Chloe me mira pensativa, creo que intuye que hay algo extraño, pero de
momento no indaga más.

—Por supuesto. Te dejo ya, querido, descansa. Nos vemos mañana por la
tarde. Ponte elegante para la fiesta —sugiere con una sonrisa mientras me
guiña un ojo.

—¡Faltaría más! —respondo. Nos damos un beso. No siento mariposas.
—¡Recuerda que tienes que estar a las siete en el Hotel Grand Columbia!,

¡no me hagas esperar! —Y se despide sonriente mientras se ajusta el abrigo
antes de salir de casa.

Me despido también sonriendo y conforme sale de la parcela cierro la
puerta y aprovecho para ir a mi habitación. Lily ha colocado la ropa en el
vestidor y la parte que falta debe de haberla dejado para lavar o planchar. Son
las nueve y media de la noche, me dispongo a cepillarme los dientes y
ponerme el pijama, necesito un buen sueño reparador. Mañana me espera un
día intenso y tengo que descansar.



Capítulo 16

Mi vida transcurre con monotonía, sin que ocurra nada extraordinario.
Me levanto pronto, salgo a correr media hora, después me ducho, desayuno, y
ensayo hasta la hora de la comida. Almuerzo en soledad mientras veo las
noticias y descanso un rato para retomar el ensayo durante un par de horas
más, y dejo para media tarde las diversas tareas que tenga pendientes. A diario
no salgo ni mantengo demasiado contacto con el exterior, me he acostumbrado
a estar sola y a gusto conmigo misma, y no necesito sentirme entretenida por
personas. Los días que voy a la orquesta estudio únicamente por las tardes, y
los sábados ensayo con el cuarteto de cuerda durante toda la mañana. Cuando
se acerca algún concierto, el ritmo de trabajo aumenta hasta acaparar
prácticamente todos los días. Mi existencia está copada por la música, mucho
más desde que estoy sola. Últimamente me encuentro más animada, al menos
no siento ganas de llorar cada dos por tres o de lamentarme por los golpes que
me ha dado la vida.

Hasta hace poco más de un año, todo era maravilloso. Disfrutaba de Juan,
Martín y Javier y de mi pasión y mi trabajo por la música. Al final las heridas
van apaciguándose con el tiempo, me voy serenando, lo cual no quiere decir
que me olvide o que no recuerde mi existencia anterior. Las lágrimas ya no
brotan a cada momento y empiezo a ser capaz de mirar hacia delante. Me ha
costado muchísimo salir de la depresión en la que me encontraba; durante un
tiempo más largo de lo deseado la esperanza de seguir adelante se esfumó,
¿para qué si no podía disfrutar con los seres que más quiero?, ¿cuál era el
sentido de mi vida aquí, sola, triste y vacía? Constantemente me hacía esas
preguntas, resonaban y resonaban sin parar. Un año antes me sentía plenamente
realizada, podría decir que había encontrado la felicidad. Estaba enamorada
de Juan y amaba profundamente a mis hijos.

Después de diez años de matrimonio habíamos alcanzado una madurez en
el amor hermosa y bonita. Le quería con locura y me sentía plenamente amada.
Siempre me cuidó y estuvo atento a mí; su forma de darse fue increíble.

Hace pocos meses cambié de domicilio, el piso donde vivía era
demasiado grande para una persona y además me traía demasiados recuerdos



dolorosos. Tenía cuatro dormitorios, lo suficientemente espacioso para todos
los que éramos entonces. Lo vendí con relativa facilidad y me mudé a uno con
dos habitaciones en el casco urbano del pueblo. El tamaño es el justo para mí.
Lo que más me gustó fue la tremenda luminosidad que hay durante el día,
gracias a los grandes ventanales tanto del salón como de los dormitorios. En el
mío dispongo de un amplio vestidor y un baño, y el otro lo he preparado como
cuarto de música, que insonoricé en cuanto compré el piso para evitar
molestar a los vecinos.

En el cuarteto de cuerda tenemos una programación permanente en
distintos centros culturales y amenizamos eventos privados en hoteles y otros
lugares. Con todo esto tengo ya más que suficiente; hace un tiempo daba clases
a chavales en escuelas de música, pero lo dejé en cuanto la actividad
concertista empezó a ocuparme demasiado tiempo; tenía que reservar también
espacio para Juan y mis hijos. Hoy en día tampoco quiero complicarme más la
existencia; con lo que gano y la pensión de viudedad vivo tranquila. Además,
me quedó bastante dinero de la venta de la casa anterior incluso después de
amortizar la hipoteca pendiente, que no era muy grande.

Mientras pienso en todo esto, suena mi teléfono. Lo cojo y miro el
mensaje que acabo de recibir:

Marcos (19:05)
Hola, Olivia, ¿cómo vas? Me han llamado para un evento.
Quieren un trío de piano con violín y violonchelo. Es en el hotel
Ritz, el día 4 de enero. ¿Te viene bien?

Mis compañeros del cuarteto también son compañeros de la orquesta;
Marcos, el violín concertino; Cecilia, violín segundo, y Xavier, viola. Xavier
y Cecilia son pareja desde hace más de cuatro años, y Marcos ahora está
divorciado y sin compromiso. Todos han sido un gran apoyo para mí este
último año. Aparte de Carmen, Marcos ha estado siempre ahí para lo que
necesitase. Lo respeto y valoro mucho como profesional, es un excelente
violinista de enorme talento y sensibilidad y pone pasión en todo lo que hace.
Se entrega sin límites y es muy exigente con cada proyecto en el que participa;
siempre es un enorme placer tocar con él.

Reviso la agenda. No tengo nada programado para esa noche. Será una
bonita forma de pasarla.



Olivia (19:07)
Genial. Lo tengo libre. ¿De qué se trata y cuál será el
repertorio?

Marcos (19:08)
Es un acto para promocionar un libro. Amenizaremos la
recepción. El libro está ambientado en el clasicismo. Quieren
música acorde. He pensado en el Trío en sol mayor, de Mozart.

Olivia (19:09)
Bien, lo tenemos ya montado de otras veces. Quedamos
entonces el día 1 por la tarde. ¿Tenemos disponible el local de
la orquesta para ensayar con el piano?

Marcos (19:09)
Sí, ya lo he hablado y tengo las llaves. Nos acompaña Rebeca al
piano. Nos vemos a las cinco.

Olivia (19:10)
OK. Besos

Como esa semana no tenemos ensayos con la orquesta, podremos dedicar
tiempo suficiente.

Mientras me mantengo ocupada, menos pienso en mí y en mi vida tal y
como es ahora. Voy viviendo el día a día sin ningún tipo de programación o
proyección de futuro, pero por el momento es suficiente. Así lo quiero y así
voy decidiendo en el corto plazo qué hago o dejo de hacer.

No dedico tiempo a la diversión, porque tampoco me apetece demasiado,
todo me recuerda a Juan y ahora no concibo esa faceta sin él. Me quedo
pensativa durante unos instantes y decido salir a dar un paseo, aunque haga
frío. Pasar tanto tiempo sentada no es bueno, aunque me haya dado mi carrera
matutina. Mientras camino hago memoria auditiva del trío que vamos a
interpretar; me parece fantástico y muy interesante para mí. En esta obra el
violonchelo es un perfecto compañero para el violín y no un bajo continuo que
acompaña. Lo hemos tocado en ocasiones anteriores, por lo que en una semana
nos dará tiempo a tenerlo a punto.



*   *   *

Suena el despertador a las ocho y media de la mañana. Miro por la
ventana. Hace tiempo que ha amanecido y una bonita nevada cubre las calles y
la parcela. Tenía pensado salir a hacer ejercicio, pero me temo que tendré que
suspenderlo. Necesito un buen café para comenzar el día y voy directa a la
cocina. Mientras lo preparo suena el teléfono.

—¿Sí? —respondo. Es mi hermana Sylvie.
—¡Hola, Sean!, ¡qué bueno escucharte!
—¡Hola, Sylvie!, ¿cómo estás? —contesto con emoción. Sylvie es mi

gran amiga además de hermana. Siempre ha cuidado de mí y hemos tenido una
relación especial. Nos queremos muchísimo y adoro a sus dos hijos, los amo
con locura.

—Todo bien, gracias a Dios. ¡Tengo unas ganas locas de verte!
—¡Y yo también!
—Salimos en unos minutos a Toronto, para estar contigo y con Catherine

este fin de año. Esta tarde nos vemos. ¿Qué tal ha ido la gira?
—Ha sido maravillosa, Sylvie, muy cansada, pero todo un éxito. Estamos

muy contentos con el seguimiento que ha tenido tanto de público general como
de fans.

—¡Me alegra muchísimo! —confiesa entusiasmada— Estoy muy
orgullosa de ti. Te lo has ganado a pulso, nadie te ha regalado nada, lo sabes.

—Lo sé.
—Perfecto. Nos vemos entonces esta tarde.
Los comienzos fueron duros. De adolescente me presentaba a concursos

continuamente y nunca conseguía que nadie se fijase en mí, hasta que en un
determinado momento sucedió lo inesperado: gané un concurso en mi ciudad.
A partir de ese momento ya no tuve cantar en locales pequeños y sin ninguna
repercusión. Todo empezó a crecer como la espuma y pronto mi carrera
empezó a ser nacional, en Canadá. De ahí, el salto a Estados Unidos fue algo
totalmente natural. Poco a poco fui adquiriendo notoriedad hasta que lancé mis
primeras giras internacionales, que sorprendentemente marcharon mejor de lo
esperado. Me centré en aquello que más me gustaba; el soul y el jazz, y ahora
es cuando puedo programar los discos con más tranquilidad, sin tener que
sacarlos cada año o cada dos, de forma obligatoria, para que no disminuya la
expectación. En este momento estoy en lo más alto de mi carrera artística y
puedo elegir mejor los temas, me implico totalmente en la producción, en la



composición y en los arreglos. Pero, sobre todo, siempre decido lo que yo
represento y siento, es en esos temas donde sé que puedo dar más de mí y
transmitir con mayor intensidad.

Esta es mi vida y mi pasión, y soy agraciado porque he podido hacer lo
que más me gusta. He llegado donde jamás hubiese pensado llegar. Vivo muy
bien, pero siempre siendo consciente de mis humildes raíces. Mi forma de
vida es sencilla y así quiero que siga. No puedo hacer nada que no vaya con
mi estilo ni conmigo, deseo disfrutar con lo que hago y con cómo lo hago.

Para la fiesta de fin de año me pongo mi esmoquin a medida de color azul
muy oscuro, recto y con solapas redondas de seda de gran abertura. Lo
acompaño con una camisa blanca de hilo, lisa, con el cuello bajo y de puño
doble, para los gemelos. La pajarita es negra, de seda y de lazo. Como la
chaqueta es de corte recto, utilizo un fajín a juego con la pajarita. El pantalón
tiene un corte clásico, con la típica cinta lateral a juego con la solapa de la
chaqueta. He de reconocer que me queda como un guante. Salgo de casa y me
dirijo al hotel donde Chloe ha preparado la fiesta. Al acceder por la puerta
principal escucho música en el interior, a modo de hilo musical; son temas
míos, de los más conocidos, y en cuanto entro al salón me espera ella, con un
vestido totalmente deslumbrante y atrevido. Es de color rojo, de talle recto y
largo hasta los pies, sin mangas, deja su espalda al aire hasta un poco más
bajo de la cintura y unos suaves volantes caen desde los hombros por la parte
de atrás y llegan hasta el suelo. Está seductora a más no poder. Se ha hecho un
bonito recogido en el cabello que deja al descubierto su rostro perfecto y su
sensual espalda. Me recibe con una sonrisa de oreja a oreja, tendiéndome una
copa de champán.

Me acerco a ella sonriendo con paso decidido y le doy un beso tierno en
los labios, que se ha pintado de color carmesí. En el salón se encuentra la
familia más cercana, mi hermana Sylvie con su marido y sus dos hijos, mi
hermana Catherine, su esposo y su hija. Diviso al hermano de Chloe con su
novia, y a Ethan con una nueva acompañante que aún no tengo el gusto de
conocer. También veo a algunos amigos cercanos. En total somos unas veinte
personas, una cantidad adecuada para disfrutar de una fiesta de fin de año.

El salón está finamente decorado en tonos champán, con detalles y
complementos que combinan con el blanco aportando elegancia y luminosidad.
No pierdo de vista diversas estrellas blancas, coronas y bolas de distintos
tamaños a juego. En un lateral hay un gran árbol de Navidad con discretos
acentos en los mismos tonos, que realzan y enfatizan el ambiente festivo. Todo



es armonía, elegancia y exquisitez. La mesa central, grande, rectangular,
aparece engalanada con centros de velas, piñas y bellotas pintadas en tonos
metálicos que combinan con el resto de la decoración. El mantel es de color
beis, liso, y se alarga hasta el suelo; la vajilla combina el blanco y el champán
de forma delicada, y la cristalería y la cubertería son elegantes y finas.

—Querida familia, amigos y Chloe. Muchísimas gracias por esta gran
sorpresa. Para mí es muy importante que estemos todos aquí reunidos. Sabéis
que las giras por el extranjero son duras; estar lejos de vosotros me duele. —
Me dirijo a Chloe—: Querida, te agradezco todo tu esfuerzo por hacer esto
posible para mí, eres muy especial. —Le doy un tierno beso en los labios y
alzo mi copa dirigiéndome al resto—. A todos vosotros, por estar aquí
conmigo, por ser lo más importante en mi vida, os quiero. La soledad que
siento en mis giras sería insoportable si no supiese que aguardáis mi regreso.
Quiero que sepáis que no concibo mi existencia sin una familia tan
maravillosa y unida, sin unos amigos que están en mi corazón, en lo más
profundo. —Doy varios golpes sobre mi pecho y me emociono…, no soy
capaz de seguir sin que me tiemble la voz—. Vosotros lo sois todo. ¡Feliz Año
Nuevo!

Brindamos por un nuevo año que esperamos que venga repleto de éxitos,
y a continuación nos sentamos para comenzar la cena. Todo discurre de forma
tranquila y entrañable. Gracias a Dios, nos llevamos bastante bien, lo cual
ayuda a que la velada transcurra a la perfección. Para mí no hay nada más
bonito que disfrutar de todos ellos, sobre todo después de casi un mes sin
verlos.

La cena la sirven los empleados del hotel. No falta el tradicional pavo
relleno acompañado de un fino puré de patatas y una exquisita salsa de
arándanos y verduras a la plancha. El ambiente es agradable y muy familiar,
como a mí me gusta. Reconozco la valía y la excelente de idea de Chloe, pero
lamentablemente no puedo disfrutar con ella pensando al mismo tiempo en
Olivia; Chloe no merece que no esté en cuerpo y alma.

Terminamos justo a tiempo para recibir el nuevo año disfrutando de los
fuegos artificiales que tienen lugar sobre el Toronto City Hall; nuestro
emplazamiento es privilegiado para deleitarse con ellos. La tradición marca
reunirse en Nathan Phillips Square, donde además hay bailes y conciertos
durante toda la noche, pero nosotros preferimos la tranquilidad que nos ofrece
nuestra ubicación. Chloe se acerca a mí y nos damos la mano mientras vemos
el espectáculo, aparentemente felices. Reconozco que siempre me ha gustado



verlos, y si estoy bien acompañado, mejor que mejor. Este año es distinto,
obviamente, pero no es el momento de hablar con ella. Cuando los fuegos
finalizan, agotamos nuestras copas de champán y nos besamos cálidamente.

—Te amo, Sean. Pido para que esta magia que vivimos no se rompa
nunca. —Sonríe mientras habla.

La veo totalmente feliz. Y me vuelve a besar en los labios. Nos fundimos
en un suave abrazo hasta que empieza a sonar la música; y el baile comienza.
Pasamos todos al salón y allí continuamos el resto de la noche, saboreando
cada momento. Aunque mi cuerpo está en Toronto, mi mente ha viajado a
Madrid. Cojo el teléfono y escribo:

Sean (00:24)
Feliz Año Nuevo, Olivia. Te deseo todo lo mejor, te lo mereces.
Confío en que me hagas partícipe de tu vida cuando tengas para
mí un rincón
en tu corazón. Te quiero.



Capítulo 17

Son las seis de la tarde del día 31 de diciembre. Este año no quiero ir a
ninguna fiesta ni a ninguna casa, tampoco quiero recibir a nadie. Necesito
sosiego para mis recuerdos, en cierto modo tan dolorosos, en cierto modo tan
alegres, añorando los buenos momentos con Juan y los niños. Ya es de noche,
no enciendo ninguna luz y prendo un par de velas que rodean la imagen de la
Virgen con el Niño. Permanezco en silencio durante un buen rato,
agradeciendo las cosas buenas que me suceden, a pesar de lo abatida que he
estado todo este tiempo. Ha sido insoportablemente doloroso, melancólico y
lúgubre. Me he querido morir en multitud de ocasiones, he vivido de forma
totalmente lastimera, sin poder levantarme de la cama, queriendo sufrir el
mismo destino que mi familia, haciéndome siempre la misma pregunta: ¿por
qué ellos y yo no? Los sentimientos de rabia e incredulidad estaban a la orden
del día, al margen del agotamiento mental y físico, que me sobrepasó; me sentí
bloqueada emocionalmente.

El tiempo, sentirme apoyada por mis amigos y mis hermanos, y centrarme
en la música han suavizado el dolor, y hoy lo vivo de otra forma, aunque no
por ello con menos intensidad. Solo he ido dejando atrás lamentos y
desolación y acordándome de los buenos momentos, de lo feliz que he sido…,
hasta que un día he despertado con ganas de seguir adelante. Ahora mismo
siento más añoranza que dolor. Y también me vienen a la cabeza los días que
he vivido con Sean; he de reconocer que me he divertido y me ha sorprendido
gratamente.

Sonrío recordando los más especiales… a pesar de que también me hizo
sentir tremendamente incómoda cuando me expresó sus sentimientos. Mi
corazón sigue estando prisionero, ha transcurrido poco más de un año desde el
fatídico accidente de tráfico.

Apago las dos velas y enciendo la luz tenue de la pequeña lámpara que
tengo sobre la mesita de los sofás. No voy a cenar nada especial: una crema de
calabacín con zanahoria y patata, y de segundo unos finos y tiernos filetes de
rosbif que sobraron de la comida de Navidad y había congelado. En otra
época habría preparado una cena especial, con sus deliciosos aperitivos y un



suculento plato principal, pero no ahora… De postre, saboreo una rodaja de
piña natural que acompaño con unas gotitas de Cointreau. Ni siquiera tomo las
tradicionales doce uvas al compás del reloj de la Puerta del Sol, ni abro un
mini de champán para brindar por el nuevo año. Me limito a ver cómo lo
hacen los demás en los distintos programas de televisión que veo, sin
prestarles demasiada atención. Al cabo de un rato, y una vez recibidos unos
cuantos mensajes de felicitación por el nuevo año, apago el teléfono móvil y
me voy a la cama, bostezando al mismo ritmo de mis pasos conforme entro en
mi habitación. Me reconforta zambullirme en el interior del edredón.
Mentalmente deseo buenas noches a Juan, a Martín y a Javier, y permanezco
despierta hasta que encuentro la postura correcta para dormirme. En ese
momento caigo rendida.

A la mañana siguiente me despierto relativamente pronto, en torno a las
nueve. Me desperezo y voy al baño para beber agua. Cojo el teléfono móvil,
lo enciendo y leo los mensajes de Sean de los días 30 y 31…

¡Qué bárbaro!, ¡este hombre no cesa en su empeño!… Pero me hace
sonreír. Y decido contestarle de una forma totalmente neutra:

Olivia (09:10)
Feliz Año Nuevo, Sean. Disfrútalo con la familia y seres
queridos.
Un abrazo

Dejo el teléfono, me pongo ropa deportiva y desayuno ligeramente para a
continuación salir a correr; hoy estaré completamente sola mientras el resto de
la ciudad duerme.

*   *   *

Aprovecho un breve descanso musical para acercarme a Sylvie y a
Catherine, que permanecen sentadas, calmando sus doloridos pies tras varias
horas bailando con tacones imposibles.

—¡El eterno sufrimiento de las mujeres! —comento conforme alzo las
cejas—. ¿Es necesario padecer para estar bellas? De verdad, ¡no lo
necesitáis!



—¡Ay, hermanito! —habla con descaro Catherine—. De veras me
encantaría, pero estarás de acuerdo conmigo en que un buen zapato con tacón
es muy elegante y realza la figura.

—Sí, mientras no tengáis que sufrir tanto. ¡Nunca lo he entendido!
—Apuesto a que si Chloe no llevase unos buenos tacones con ese

impresionante vestido, no lo luciría de la misma forma —se ríe Sylvie.
Se me quita la sonrisa de la cara cuando la menciona. Debo encontrar el

momento adecuado para hablar con ella.
—¿Qué sucede con Chloe, Sean? —pregunta Catherine.
No sé si es el momento de conversar con mis hermanas, pero me decido

aprovechando que Chloe está entretenida con algunos amigos y se la ve
contenta y distendida.

—Venid las dos, tengo que contaros algo. —Las llevo a un rincón aparte,
donde nadie nos pueda escuchar. Los músicos han parado unos minutos para
descansar, así que podemos conversar sin tener que levantar la voz—. He
conocido a alguien en Madrid. —Sylvie y Catherine me miran fijamente, con
asombro—. Fue totalmente circunstancial, la tarde que llegué para comenzar la
gira. Necesitaba relajarme y decidí pasear un rato. Al pasar por delante de una
iglesia, vi que anunciaban un concierto de música clásica. No sé por qué, pero
entré. Y la vi. Formaba parte de la orquesta, tocaba el violonchelo. La
casualidad hizo que me sentase a escasos dos metros de ella; me quedé
totalmente prendado viéndola tocar. Al finalizar no pude resistirme, tenía que
conocerla. Es muy especial, la conexión que he sentido ha sido muy, muy
profunda. —Las miro y veo que tienen su plena atención puesta en mí,
totalmente atónitas.

—Sean…, ¿es algo pasajero? Llevas bastante tiempo con Chloe y
pensaba que las cosas iban bien entre vosotros —argumenta Catherine—. De
hecho, he dado por seguro que en breve anunciaríais vuestro compromiso…

—Eso pensaba yo hasta que conocí a Olivia. Al sentir lo que siento por
ella he comprendido que mi relación con Chloe es por entero efímera y
superficial. Conocerla ha cambiado mi escala de valores por completo.

Me fijo en que mis dos hermanas están atónitas, cuando menos. No
entienden nada de lo que les estoy contando…

—¿Cuándo vamos a tener el gusto de conocerla? —pregunta Sylvie.
—No lo sé —respondo al mismo tiempo que me encojo de hombros y

suspiro, con pesar—, en realidad, no hay nada entre nosotros dos.



—¿Y entonces? Ahora sí que no entiendo nada en absoluto. ¿Me estás
diciendo que vas a dejar a la maravillosa Chloe por… nada?

—Sí y no, Catherine. Independientemente de dónde acabe esto, me he
dado cuenta de que Chloe no es para mí y de que yo no soy para ella. Voy a
poner todo mi empeño en conseguir a Olivia, cueste lo que cueste. No estoy
dispuesto a perder esta oportunidad.

—Bien, hermano. ¿Cuándo piensas comunicárselo a Chloe? Ella está muy
enamorada de ti, ambas la conocemos y estamos encantadas, ya sabes.
Avísanos cuando se lo digas; va a ser una situación embarazosa para todos —
advierte Catherine.

—Seréis las primeras en enteraros. Quiero hacerlo cuanto antes. Pero
dejemos esta conversación para más adelante, solo os quería ir poniendo
sobre aviso. Ahora no es momento de comentar nada más.

Los tres regresamos al salón, donde cada vez quedan menos invitados.
Las he dejado completamente sorprendidas, lo sé. Soy consciente de que esta
situación no será nada fácil para nadie, pero necesito aclararla cuanto antes,
estoy completamente decidido. Recojo a Chloe, que está charlando
animadamente con Ethan y algunos amigos comunes. Mis hermanas y sus
familias ya se van y poco a poco todos empezamos a salir del hotel.

—Ha sido una fiesta impecable, Chloe. Muchísimas gracias por tu
dedicación —le digo, y le doy un beso en la mejilla, sonriendo.

—Sean, te noto… ¿distante? —pregunta ella sorprendida.
—No, cariño, solo estoy agotado. Aún no he descansado bien del viaje.

¿Vamos a casa?
—Sí, por favor.
—¿Te he dicho que estás impresionante con ese vestido rojo? Me has

dejado sin palabras.
—Cariño, si realmente es así, imagínate cómo te voy a dejar en cuanto

me lo quite…
—Mmmm, eso quiero verlo. —Y nos vamos en coche a mi casa, a pasar

lo poco que queda de la madrugada los dos juntos.
A la mañana siguiente me despierto cerca del mediodía. Chloe está a mi

lado, plácidamente dormida. Me quedo mirándola unos instantes. Es
extraordinariamente hermosa, muy cariñosa, esbelta…, y me quiere
infinitamente. Reflexiono una vez más sobre la ardua decisión que he tomado,
y me pregunto a mí mismo si estoy actuando bien. Estoy a punto de dejar a una
mujer que está verdaderamente enamorada de mí, que hasta ahora me



satisfacía completamente, por alguien que probablemente no llegue a tener en
mi vida. ¿Sería capaz de vivir con Chloe a pesar de no estar enamorado de
ella? Sé que lo he hecho, plenamente convencido de mi amor por ella. ¡Un
momento! ¿Amor o más bien cariño, estabilidad? Llevamos juntos poco más
de un año, y a pesar de que tras la chispa inicial hemos ganado en serenidad,
con Olivia he sentido esa chispa, pero, además, todo ha sido, sencillamente,
mucho más penetrante e intenso, he experimentado un sentimiento de conexión
muy íntimo. No sería fiel a mí mismo ni a Chloe si siguiese adelante con una
mentira que no me llena y no siento profundamente. Debo dejarla libre para
que encuentre su camino. La decisión está tomada. Cuanto antes se lo diga,
mejor.

Me levanto y me dirijo a la cocina. Hago café y cocino unos panqueques
de trigo para degustar con jarabe de arce, acompañados de lomo de cerdo
ahumado. Me doy la vuelta para sacar la leche del refrigerador y me
sorprendo al encontrarme a Chloe, que me mira desde la puerta. Está
sonriendo y me observa con verdadero ardor.

Lleva puesta mi camisa, que le llega hasta la mitad de los muslos,
perfectamente torneados. Tiene los primeros botones desabrochados. Está
sensacional, sensual, irresistible…

—Hummm, el olor del café me ha despertado. Al llegar te he visto tan
concentrado que no he podido más que pararme y admirarte. Te quiero, Sean.

—Me alegro de que te hayas despertado con tan buen humor. ¡Te he
preparado un delicioso desayuno que casi va a ser el almuerzo de hoy!

—¡Ohhh, cuánto te he echado de menos, cariño!, ¡he tenido que apaciguar
mi deseo de tenerte con las típicas compras navideñas! Ni se te ocurra
dejarme aquí la próxima gira que dure más de quince días. ¡No creo que pueda
resistirlo más! —comenta en tono burlón.

—Vamos, cariño, ven, desayunemos juntos.
Damos cuenta del café, los panqueques y el lomo de cerdo ahumado con

verdadera ansia.
—¡Parece que no haya comido en un siglo!, ¡qué hambre! Pero, sobre

todo, de lo que más estoy disfrutando es de compartir este momento contigo,
Sean.

—Claro que sí, Chloe. ¡Vamos, come!
Cuando acabamos, recogemos los platos y vasos mientras charlamos

sobre la gira, sobre todo de curiosidades de los distintos países que he
visitado en este último mes. Nos duchamos juntos y a continuación nos



vestimos. No tengo nada urgente que hacer estos días. Ethan me ha dejado la
agenda libre para que pueda descansar; en breve reanudaremos los conciertos
por Canadá y Estados Unidos. Miro por el ventanal de mi habitación; hay
bastante nieve en la calle. Observo al vecino de la parcela de enfrente
despejar con una pala la entrada a su vivienda. Al menos la mía está
sorprendentemente limpia, justo lo suficiente como para que podamos salir. En
el salón, Chloe revisa los mensajes en su teléfono. Ahora es el momento, lo sé.
Me aproximo con precaución y noto que mi respiración empieza a acelerarse.

—Chloe, siéntate a mi lado. Tenemos que hablar —digo en tono serio—.
Vamos, siéntate.

—¿Qué pasa, Sean? —Me mira con semblante interrogativo. Deja el
teléfono sobre su bolso y se sienta junto a mí.

—Chloe, lo que te voy a decir no es nada fácil para mí. Tampoco lo va a
ser para ti.

—No te entiendo —me interrumpe. La veo lógicamente preocupada.
—Déjame continuar, por favor… He retrasado mi vuelta porque he

conocido a alguien en Madrid.
Me mira sin comprender, pero intuyendo por dónde va a ir la

conversación. Permanece callada.
—No ha pasado absolutamente nada, puedes estar tranquila. Es más, no

tengo ninguna seguridad de que todo esto vaya a seguir adelante. Pero
conocerla me ha llevado a reconsiderar nuestra relación.

—Sean, ¿acaso estás poniendo fin a lo nuestro? Porque si es así, no
entiendo nada en absoluto. ¿Todo lo que hemos vivido ha sido una autentica
mentira? —Levanta el tono de voz considerablemente.

—No, Chloe, no lo ha sido, de hecho, te quiero…, pero no lo suficiente.
No siento una conexión real contigo. Hasta ahora no he sido consciente de
ello.

—Mira, Sean, ¡te has quedado prendado de un sueño!, ¿acaso no es así?,
¡despierta! La vida no es un sueño, es vivir el día a día con la persona a la que
quieres, tanto en lo bueno como en lo malo, y me estás diciendo que me
quieres. ¡Sigo sin entender nada! —Está enfadada y gesticula con sus brazos
bruscamente. En estos momentos me esfuerzo por mantener la calma.

—No se trata de ningún sueño, ni siquiera de una promesa de lo que
pueda llegar a ser. Ya te he dicho que ni me he acostado con ella ni hemos
llegado a realmente nada, es más, me atrevería a decir que no he despertado
ningún sentimiento profundo en ella.



—¿Entonces?, ¿vas a dejarlo todo por algo así? Perdóname que te diga,
Sean, ¡pero estás loco! —responde con sarcasmo. Se levanta enojada y
empieza a andar de un lado para otro del salón. La observo detenidamente, sin
pronunciar palabra. He de dejar que acepte lo que está escuchando. Se queda
en silencio, meditando qué decir—. Sean, me decepcionas. No me puedo creer
que tires por la borda todo lo que tenemos por algo efímero. ¿Qué hay de la
fidelidad?, ¿qué hay de nuestros sueños?, ¿cómo eres capaz de hacerme esto?
Te amo, Sean, te amo hasta lo más profundo, me he entregado plenamente en
esta relación y me has hecho creer que todo era fantástico…, sinceramente, me
decepcionas.

—Chloe, esto me está costando mucho decirlo, igual que a ti aceptarlo.
No te lo estaría contando si no estuviese completamente convencido. Ya no se
trata de si llego o no a tener algo con esta otra persona, sino más bien de que
no siento lo que debería como para comprometerme contigo para el resto de
mi vida. Lo lamento mucho, de veras, no sabes cuánto. Mi intención no es
hacerte daño, quiero dejarte libre para que puedas encontrar a alguien que esté
verdaderamente enamorado de ti. —Me levanto y me acerco a ella.

—¿Qué he hecho mal?, ¿por qué no soy ahora suficiente para ti?
—No has hecho nada mal, esto va de mí y de mis sentimientos. Tú

siempre has estado magnífica.
¡Zas! De repente noto la bofetada que me acaba de dar en la mejilla. Ha

sido tan fuerte que he tenido que dar un paso hacia atrás. Me toco el pómulo,
totalmente dolorido.

—¡Canalla!, ¡en cuanto has tenido la más mínima oportunidad te has ido
con otra! —Me empuja para poder ir directa a la habitación y recoger sus
cosas. Cuando sale, agarra el bolso y el teléfono. La miro y no hago más que
sentirme profundamente abatido…, esto no es fácil, nada fácil. —¡Te
arrepentirás de esta decisión, Sean!, ¡lo juro! —Está aún más enojada.

Se pone el abrigo y desaparece de mi casa dando un portazo nada más
salir. La pared retumba y se hace un molesto e incómodo silencio. Comienzo a
dar vueltas por el salón. Espero no haberme equivocado. Chloe es,
sinceramente, magnífica, espléndida. He disfrutado mucho con ella, lo hemos
pasado a lo grande. Reconozco que me salen un par de lágrimas. Cojo mi
teléfono y envío el mismo mensaje a Sylvie y a Catherine:

Sean (14:24)



Acabo de terminar mi relación con Chloe. No quiero hablar
ahora. Ha sido muy duro.

Regreso a mi habitación y me pongo ropa deportiva. Aunque haya nieve,
afortunadamente la carretera está más o menos despejada. Necesito quemar
adrenalina.

Salgo a la calle y comienzo a correr, con cuidado, al ritmo suficiente para
poder dejar la mente en blanco. Ahora mismo no quiero pensar, solo deseo
olvidar. Espero no arrepentirme, confío en mi intuición. Hasta ahora no me ha
jugado malas pasadas, más bien todo lo contrario. A pesar del mal momento,
sé que mi comportamiento es coherente con lo que siento. Alargar esta
situación nos haría daño a los dos y la tensión no haría más que crecer
irremediablemente. Al fin y al cabo, las relaciones son de dos, y si uno no
quiere…, sencillamente no hay nada más que hacer.



Capítulo 18

Llego al local de la orquesta para el ensayo del trío. Rebeca está sentada
frente al piano y Marcos sacando el violín de la funda.

—¡Ya estoy aquí, disculpad! —anuncio mientras avanzo con rapidez y la
respiración entrecortada. Me siento y coloco las partituras en el atril.

—Bien, danos un la, Rebeca, vamos a afinar.
Escuchamos el inconfundible sonido y Marcos y yo afinamos nuestros

instrumentos tomando como base exactamente esa misma nota. Una vez que lo
tenemos, afinamos el resto de las cuerdas.

—El objetivo de este ensayo es ir cogiendo equilibrio en la calidad
sonora, enfatizar los diálogos de cada uno y cuidar al máximo la afinación —
puntualiza Marcos—. Así pues, señoritas, ¡comenzamos!

Y empieza a sonar la música. Los tres estamos totalmente concentrados y
metidos en la obra. La edición de la partitura que utilizamos es la misma, para
evitar discrepancias que pueda haber entre las distintas ediciones y
posteriores revisiones. Días atrás hemos estado trabajando nuestra parte
individual y escuchando distintas grabaciones con la partitura general. De esta
forma se captan todos los matices que el compositor ha querido incorporar en
su composición; los detalles son de máxima importancia. Tocamos, paramos,
corregimos y repetimos, y así sucesivamente hasta que nos sentimos
satisfechos con la interpretación tan personal que vamos haciendo de la obra.
Y así se suceden los minutos y las horas. Terminado el ensayo, recogemos y
nos vamos después de cerrar el local.

—¿Os apetece tomar algo? Me ha parecido ver que el bar de la esquina
está abierto —comenta Marcos.

—Si no os importa, yo no me quedaré, tengo bastante prisa hoy. ¿Nos
vemos mañana a la misma hora?

Rebeca suele tener prisa, su vida es complicada y tiene el tiempo
totalmente milimetrado. Yo acepto la propuesta.

—Te acompaño, Marcos.
—Genial, Olivia. Rebeca, proseguimos mañana. ¡Chao!
—¡Adiós! —se despide ella.



Marcos y yo nos dirigimos al bar a paso lento.
—¿Qué tal has pasado la Nochevieja? —le pregunto.
—Bien, salí con algunos amigos después de las doce campanadas y

estuvimos en un pub que habíamos alquilado. El ambiente era estupendo y no
estaba lleno de gente, que es lo que queríamos. ¿Y tú?

—Yo… en realidad no tenía ganas de ninguna diversión, estuve en casa y
me fui pronto a dormir.

Marcos me mira pensativo. Tiene unos ojos marrones preciosos, pues
aunque el color es de lo más normal, resultan increíblemente expresivos;
muestran con calidez su enorme sensibilidad.

—¿Qué tal te encuentras? Te noto más serena, ¿no?
—Sí, no puedo negarlo.
Entramos en el bar. Está medio vacío, normal en un día como hoy. Lo raro

es que hayan abierto.
—¿Qué te apetece tomar?
—Creo que una tónica.
—Por favor, una tónica y una cerveza sin alcohol —le dice Marcos al

camarero—. Me alegro un montón, Olivia. —Parece sincero.
—Sí, yo también. Creo que empiezo a sentirme más tranquila.
—¡Eso es genial!
Pasa su brazo por encima de mis hombros y me acerca a él. Estamos muy

juntos, uno pegado al otro. Me mira intensamente, demasiado intensamente, y
yo le sostengo la mirada sin saber muy bien qué decir. Marcos es
increíblemente guapo, y su sonrisa, hechizante.

—Sí, el tiempo calma el dolor.
Aparto mi mirada de él y aprovecho para dar un sorbo a la tónica. Sigue

abrazándome…, me aprieta con un gesto cálido y me suelta.
—Olivia, ya sabes que estoy aquí para lo que necesites. Si un día quieres

salir como ahora, llámame. Si te despiertas y no te ves con fuerzas para
levantarte de la cama, llámame. Si tienes ganas de llorar, hazlo, pero llámame.
Al final, las penas, cuando se comparten, se hacen más llevaderas.

—Lo sé, Marcos, lo sé. Te lo agradezco. Pero créeme que no lo he hecho
hasta ahora porque necesitaba estar sola. —Me mira con afecto y me separo
más de él; estamos demasiado juntos—. Ahora mismo me encuentro mejor,
¡muchas gracias!

—Me alegro muchísimo por ti. Durante mucho tiempo no has sido ni la
sombra de lo que eras. Sé que has pasado por algo tremendamente terrible; no



sé cómo lo hubiera encajado yo si me hubiese pasado lo mismo, pero ¡apóyate
en tus amigos!

Marcos está realmente preocupado y me hace sentir acompañada, muy
acompañada. Me observa con verdadero interés y habla despacio y muy
calmado. Yo intento no mirarle a los ojos y desvío constantemente los míos
hacia la bebida, que agito con distracción. Se está comportando de una forma
bastante intimidante. Él es un seductor nato, y en estos momentos sabe cómo
crear un clima en el que me sienta cómoda. Es un maestro de la expresión en
todos los sentidos, no solo en el plano musical. Verle tocar el violín es un
espectáculo, no solo toca con las manos, también con el corazón y el alma.
Reconozco que nos compenetramos a la perfección; hay muchísima química en
nuestras interpretaciones, que, indiscutiblemente, cautivan al más profano.
Continuamos charlando un rato más hasta que nos acabamos la bebida y nos
despedimos hasta el ensayo de mañana.

Según entro por la puerta de casa, suena mi teléfono. Lo miro. ¡Es
Carmen!, ¡qué mujer!

—¡Hola, Carmen!
—¡Hola, Olivia! ¿Qué tal va todo?
—Me pillas entrando en casa, espera, que dejo el bolso… ¡Ya estoy!
—¿Dónde has estado?
—Ensayando con Marcos y Rebeca. Nos han contratado para tocar en el

hotel Ritz, en la presentación de un libro nuevo.
—Ah, fenomenal —responde con cierto interés—. ¿Qué tal le va a

Marcos después de su divorcio?
—Yo le veo estupendamente. Hace ya tiempo, y además fue él el que lo

pidió, ¿no?
—Sí, creo recordar. Me da la sensación de que le gustas.
—¿Ya estamos otra vez? —cuestiono con ciertas reservas—. Parece que

guste a bastante gente, según tú.
—Nooo, ¡qué va!, lo de Sean ya lo sabemos, él mismo te lo ha dicho.

Pero lo de Marcos es algo que me huelo desde hace algún tiempo. Tengo que
reconocer que, si es así, está siendo muy paciente contigo.

—Vaya, veo que no me puedo quejar en absoluto —afirmo. Solo con
mencionar a Sean me vienen a la mente escenas vividas estos últimos días que
recuerdo con cierta nostalgia. De pronto pienso que en realidad no le conozco
de nada, y que todos podemos ser maravillosos cuando nos esforzamos en
momentos controlados. Es en el día a día cuando conoces verdaderamente el



carácter y las inclinaciones de cada persona. A Marcos le trato bastante, y por
eso me sorprende lo que me dice Carmen—. ¿He estado tan ciega este último
año?

—No, ¡para nada! —se mofa.
—En serio, Marcos y yo tenemos una sintonía muy buena, pero solo en lo

profesional; no ha traspasado nunca el plano personal y emocional y no tiene
por qué hacerlo ahora, ¿no te parece?

—Bueno, en realidad antes estabas felizmente casada, lo cual hacía más
complicado mantener una relación. Ya sabes, si no hay crisis en el matrimonio,
las probabilidades son escasas. Pero ahora te estás reponiendo de la terrible
pérdida que has sufrido, ¿por qué no en este momento?

—No lo veo —afirmo, plenamente convencida. Nunca he pensado en
Marcos de otra forma distinta a la profesional y ahora mismo tampoco me
atrae.

—Otra cosa. —Cambia de tema—. Te llamo para sacarte de esa vida tan
enclaustrada que llevas. Tengo dos entradas de teatro, ¿te apetece
acompañarme?

—Sería fantástico, Carmen, te lo agradezco, ¿para cuándo son? —
pregunto con ilusión.

—Para mañana. Es una sesión a primera hora de la tarde, así que no creo
que interfiera en tu ensayo, ¿no? Acaba a eso de las seis. Se trata de una
comedia muy divertida.

—¡Genial, Carmen!, ¡muchísimas gracias! Mándame la ubicación y la
hora a la que empieza y ¡ahí estaré!

—¡Fenomenal!, hasta mañana entonces, que descanses esta noche. Chao.
—Chao. —Cuelgo la llamada.
Esta Carmen es estupenda, siempre atenta. Me conoce como la palma de

su mano y por eso sabe lo que me gusta y lo que me conviene en cada
momento. Reviso los mensajes del teléfono. Nada nuevo. Sin pensarlo, abro la
conversación que mantengo con Sean y reviso lo último que me escribió:

Sean (00:24)
Feliz Año Nuevo, Olivia. Te deseo todo lo mejor, te lo mereces.
Confío en que me hagas partícipe de tu vida cuando tengas para
mí un rincón en tu corazón. Te quiero.



Me siento pausadamente en el sofá después de leerlo y releerlo, y
empiezo a recordar nuevamente los momentos vividos juntos. Sonrío con
ternura mientras fijo mi vista en el cuadro de la Virgen con el Niño. Y por
primera vez pienso en él sin acordarme de Juan. Y por primera vez pienso en
él sin que la culpa inunde mi corazón. Y por primera vez el pensamiento viene
acompañado de un agradable sentimiento de nostalgia. Ha expresado
claramente su afecto hacia mí sin tapujos. Ha dado el primer paso, claramente.
¿Cómo puede estar tan seguro? Yo no le he dado pie a nada, todo lo contrario.
Y, sin embargo, ahí está su mensaje, claro y rotundo. Ignoro si hay otra persona
esperándole en Toronto, ignoro cuál es su vida allí. Ignoro qué estaría
dispuesto a dar por los dos. Ignoro qué estaría dispuesta a dar yo por un
posible nosotros. Hoy por hoy, la situación es la que es, y la distancia no es
sostenible.

Son tantas dudas e interrogantes que empiezo a pensar que no tiene ningún
sentido seguir deliberando sobre esto, ¡es una tontería! Decido aparcar los
sentimientos que empiezo a albergar para cuando puedan ser más útiles, ahora
no hay espacio para ellos.

Me levanto y me dirijo a mi habitación para acostarme. Mañana será otro
día, iré al teatro y después al ensayo. Hace mucho tiempo que no disfruto de
una buena obra; no es que antes fuera con frecuencia, ni mucho menos, pero el
teatro siempre me ha gustado. Los directos del teatro representan un verdadero
estímulo para que el actor pueda seguir la interpretación de principio a fin, sin
cortes intermedios, sin grabar primero la escena final y luego la del principio.
En este sentido se asemeja más a la expresión musical de un concierto en
directo. Apago la luz y me quedo dormida inmediatamente.



Capítulo 19

—Dime, Ethan.
—Hola, Sean, buenos días. Tengo ya la programación de conciertos y

demás eventos para continuar con la promoción del disco.
—Perfecto. Anticípamela.
—Desde el 10 de enero hasta el 25 de febrero tienes conciertos en

Vancouver, Surrey, Edmonton, Mississauga, Calgary, Winnipeg, Toronto,
Ottawa, Hamilton, Quebec y Brampton. Una vez que finalicemos esta etapa,
tendrás libres esos días que me pediste. A finales de marzo continuaremos con
la gira en Estados Unidos, que se alargará hasta la última semana de julio.

—Bien hecho, Ethan.
—Además de los conciertos, está ya programada la publicidad en los

diferentes medios, tanto en on como en off: radio, televisión, prensa, revistas,
redes sociales, portales digitales…, los días previos a cada concierto.

—Eres el mejor. Por cierto, no sé si te habrá llegado la noticia, pero he
roto mi relación con Chloe.

Ethan se queda callado durante unos segundos que se me hacen eternos.
—No pensé que fueras a llegar tan lejos. —Su tono de voz es sombrío—.

No me lo esperaba tan pronto.
—Esto no tiene que ver con Olivia, sino más bien con que no siento una

conexión real con Chloe. Lo de Olivia ya se verá, tengo expectativas, pero
conocerla me ha hecho comprender lo esencial para que una relación siga
adelante, aunque pueda parecer una verdadera majadería.

—¿Qué tal te encuentras?
—Pues extrañamente pletórico… No te voy a decir que no la echo de

menos, pero es un sentimiento que proviene más de la rutina que del verdadero
amor.

—¡Shhh, te estás volviendo un empalagoso total! Si es lo que tú piensas y
estás plenamente convencido de ello, me parece fenomenal. No voy a negar
que esta repentina decisión me sorprende.

—Lo sé, Ethan —le corto mientras alzo las cejas y con la mano que tengo
libre me froto los ojos con firmeza—, es una decisión muy meditada desde que



comenzó la gira europea.
—Si tú estás bien, yo estoy bien. ¿Quién más lo sabe?
—Se lo anticipé a mis hermanas en Nochevieja y les he confirmado que

ya es un hecho consumado. No se lo he dicho a nadie más. Ignoro con quién
puede haber hablado Chloe.

—Si te parece, podemos enviar un comunicado oficial para acallar
rumores, especulaciones e incluso comentarios malintencionados. ¿Se lo
comentas a Chloe?

—Considero que es lo más adecuado. Hablo con ella y te cuento.
—OK, espero tu llamada.
Acto seguido marco el teléfono de Chloe. Contesta al cuarto tono.
—Hola, Sean, espero que me llames por un buen motivo, no me apetece

en absoluto tener más contacto contigo.
—Hola, Chloe —saludo con cautela—. Te llamo porque hemos pensado

en trazar un plan que evite rumores y especulaciones. La idea es distribuir a
los medios una nota de prensa comunicándoles nuestra ruptura. ¿Te parece
bien? Sería un texto neutro y correcto, y naturalmente lo revisarías antes de
que saliera a la luz. —Chloe tarda unos segundos en contestar.

—Bien —dice por fin secamente.
—Muchas gracias, Chloe, en cuanto esté redactado te lo enviaré para que

des tu visto bueno. Otra cosa que te quería comentar… Sé que esto es duro.
Me gustaría pedirte que respetes el acuerdo de confidencialidad que firmaste
al inicio de nuestra relación —le informo con prudencia.

—Sean, nunca te haría daño de manera deliberada. Te quiero demasiado.
¿Has terminado ya con lo que me querías decir? —me corta.

—Sí —respondo—, yo te he querido mucho, pero me he dado cuenta de
que no de la manera que mereces.

—Vamos, Sean, ¡no digas tonterías!, no hace falta que justifiques que te
has enamorado de otra. Ya lo he asumido. No remuevas más la mierda. Adiós.

Me quedo pensativo. Me duele haber hecho esto, y mucho. Mando un
mensaje a Ethan:

Sean (11:34)
Vía libre al comunicado de prensa. Mándame un borrador antes
de lanzarlo a los medios. Quiero zanjar esto lo antes posible.



Dejo el teléfono y me pongo ropa térmica deportiva. Quiero correr
durante un buen rato. A pesar de que hay nieve en las calles y de los cinco
bajo cero de temperatura, afortunadamente no ha helado del todo. Necesito
desconectar mi mente, escuchar mi respiración y estar solo conmigo mismo. Se
avecinan tiempos difíciles con la gira en marcha.

Cuando regreso a casa, tengo dos llamadas perdidas, una de Catherine y
otra de Sylvie. Las llamo y las tranquilizo. Para ellas también es un duro
golpe, más por lo inesperado. Ambas coinciden conmigo en que Chloe es
demasiado superficial, aunque una buena mujer. Hemos pasado estupendos
momentos, sobre todo al principio, cuando la chispa del amor y la atracción
sexual eran más que evidentes. Con el paso del tiempo estas cosas se suavizan
y dejan paso al amor más profundo, si lo hay, y a la compenetración en el día a
día. Afortunadamente, ella siempre ha vivido en su casa y yo en la mía; nunca
me gustó que mis novias vivieran conmigo. A Chloe no le importaba, aunque a
cambio exigía lujos en viajes, ropa, enseres, restaurantes… No quiero
engañarme diciendo que a mí no me gustan, todo lo contrario, pero la
diferencia está en si puedes vivir sin ello, si en tu yo más profundo no
necesitas del lujo para sentirte mejor. En realidad, soy una persona sencilla,
de orígenes humildes, y aunque la fama y la protección de mi intimidad exigen
privacidad tanto en viajes como en restaurantes y demás, no me considero un
esnob; las extravagancias sin sentido no van conmigo.

Mi madre era enfermera de quirófano y mi padre trabajaba como director
del departamento de finanzas para una multinacional dedicada a la fabricación
de componentes informáticos. Nos pagaron con mucho esfuerzo colegios
privados y carreras universitarias. Lo hicieron de todo corazón, sin reproches,
educándonos en la responsabilidad ante las cosas y las personas. Lástima que
se fueran pronto. Mi padre, víctima de un cruel cáncer de páncreas que se lo
llevó en apenas unos meses. Mi madre murió un par de años después, a
consecuencia de un derrame cerebral. Se acostó una noche y ya no volvió a
despertar. Ambos eran jóvenes en el momento de su muerte: él tenía cincuenta
y nueve años y ella cincuenta y siete. Se habían conocido en la universidad, en
una fiesta, y desde ese momento no se volvieron a separar. Como todo
matrimonio, tuvieron sus etapas buenas y sus etapas, digamos, no tan buenas,
pero lo que siempre admiré de ellos fue su capacidad para reconciliarse y
perdonar de corazón, sin duda fruto del intenso y profundo amor que se
profesaban. Tengo su modelo de pareja grabado a fuego en mi corazón, aunque



sumido en el olvido durante demasiados años. Pero hoy, gracias a Olivia, lo
he recuperado.

El ritmo de vida, la fama, la rutina de las giras han hecho que no persiga
ni mantenga genuinamente mis valores más profundos, aquellos que mis padres
me enseñaron y que quiero conservar a toda costa para mí y mi futura familia.
Antes no era infeliz y mi relación con Chloe me saciaba, pero últimamente me
daba cuenta de que no podría tener con ella lo que tuvieron mis padres. Siento
mucho, muchísimo haber acabado de esta forma. Ella no se lo merece, no hay
duda, pero romper era la única manera de permanecer fiel a mis convicciones.
Mis padres nos transmitieron valores como el esfuerzo, el respeto, los
vínculos familiares, el amor y el sentido del deber.

Por eso, aunque desde mi adolescencia ya tenía claro que quería
dedicarme al mundo de la música, decidí no abandonar los estudios, me
matriculé en la universidad de Toronto y me gradué en Psicología; nunca sabes
lo que la vida te puede deparar.

Mientras permanezco en estas cavilaciones, suena un pitido en mi
teléfono. Veo que es Ethan. Ya tiene el borrador del comunicado de prensa.

Ethan (21:05)
Chloe y Sean desean emitir el siguiente comunicado a la prensa
y a los fans: Tras más de un año de relación sentimental, hemos
decidido ponerle fin desde la admiración y el cariño que nos
profesamos mutuamente. Con este comunicado queremos evitar
cualquier posible especulación sobre esta decisión y pedimos
respeto por nuestra vida personal y profesional.

Me parece neutro y correcto. Se lo reenvío a Chloe y espero sus
comentarios. Mientras tanto, entro en el despacho y reviso los detalles de la
gira que empezará en breve. Reconozco que Ethan es un gran profesional y
está pendiente hasta del más mínimo detalle. Pero me cuesta centrarme, sigo
sin quitarme a Olivia de la cabeza. Ojalá ella hiciese lo mismo, pero mucho
me temo que no sea el caso; de hecho, su mensaje de felicitación de fin de año
ha sido de lo más indiferente. ¿Qué plan podría ofrecerla para finales de
febrero y primeros de marzo? Tengo en mente algún viaje donde podamos
estar los dos juntos, en un sitio neutral, para que ambos podamos pensar y
reflexionar. El tema está en cómo planteárselo para que acepte.



Miro de nuevo el teléfono. Veo que Chloe se toma su tiempo para revisar
el comunicado. Esperaré y, si mañana no he recibido respuesta, la llamaré.
Tampoco deseo presionarla en estos momentos.



Capítulo 20

El día 4 de enero todo está preparado en el hotel Ritz para nuestra
actuación. Llegamos una hora antes y comprobamos que ya han colocado el
piano en el escenario. Además, han puesto dos sillas sin brazos que parecen
bastante cómodas. El suelo es de moqueta, por lo que no me hará falta la
correa para sujetar el violonchelo; eso me dará más libertad en la
interpretación.

La sala es realmente elegante, decorada con tonos tenues que le dan un
toque especialmente acogedor, discreto e ideal para la presentación de un
libro y para amenizar el acto con música. En la cabecera hay una mesa
rectangular con micrófonos y portadas del libro en formato dosier. Enfrente se
han dispuesto seis filas de diez sillas para el público y los medios de
comunicación que han confirmado su asistencia.

Colocamos los atriles y hacemos una pequeña prueba acústica para
comprobar la sonoridad. Aunque es un poco seca, el sonido se propagará
perfectamente, solo tendremos que hacer más hincapié en los matices.
Además, la climatización es la adecuada y hay bastante luz. Rebeca está más
que satisfecha con el piano: es de media cola, un Steinway, nada más y nada
menos. Con él los matices y la precisión son increíblemente buenos, por no
hablar de la calidad sonora. Marcos mira el programa con interés. Habrá una
presentación formal; a continuación, una mesa redonda con preguntas del
público asistente, y para finalizar, un cóctel que nosotros amenizaremos. Como
colofón final llevamos preparada una versión muy especial del villancico
Noche de paz.

—Bien, podemos retirarnos tranquilamente y tomar un aperitivo, falta
media hora para que empiece la presentación y más de una hora para que
nosotros intervengamos —analiza Marcos.

—Perfecto —respondo—. ¿Tomamos ese aperitivo?
—¡Vamos! —replica Rebeca.
Nos retiramos al bar. Yo pido un zumo de tomate con sal y pimienta,

Rebeca una cocacola y Marcos una caña. Acompañamos nuestras bebidas con
patatas fritas y unas estupendas olivas. Charlamos sentados, de forma animada.



Me fijo en el tipo de personas que acuden al hotel; distinguidas, elegantes y
refinadas. Otras, sin embargo, visten de forma un tanto estrafalaria; el dinero y
el gusto no siempre van de la mano.

Poco a poco, el salón se va llenando, y por último vemos aparecer al
escritor, rodeado de su editor y algunas personas más. Me parece curioso
contemplar de cerca a personajes que habitualmente aparecen en revistas y en
la televisión. Unas veces te llevas un desencanto, otras te sorprende
positivamente comprobar que en realidad son más de lo que te esperabas. Su
forma de hablar y de conducirse pueden o no llamar tu atención, su manera de
relacionarse puede ser más o menos amigable. En cualquier caso, me gusta
hacer esas comparaciones, y en eso me quedo pensando.

—¡Olivia!, ¡vamos!, ya es hora de cambiarnos para estar preparados —
escucho decir a Rebeca.

Para esta ocasión no afinaremos antes de salir a escena porque tenemos
que hacerlo en el mismo tono en que esté el piano. Vamos vestidos de negro,
como es de rigor, aunque hemos aplicado el menos es más: Marcos lleva un
pantalón de corte recto y una camisa con cuello mao que luce elegantemente.
Rebeca lleva un pantalón y una blusa asimétrica con volante que deja un
hombro al descubierto. Y yo un vestido con falda amplia y encaje transparente
en el escote y las mangas. El conjunto resulta totalmente armonioso y
equilibrado. Tanto Rebeca como yo calzamos unos salones negros con bastante
tacón y medias negras.

—Estás espectacular —me dice Marcos.
—Gracias —sonrío—, tú estás muy elegante. ¡Me encanta esa camisa!
—Lo sé, sienta muy bien. —Se le ilumina el rostro.
—¡Vamos, vamos!, dejaros de carantoñas, ¡par de dos!, que tenemos que

salir al escenario ya —replica Rebeca.
Acto seguido salimos y una discreta pero cálida oleada de aplausos nos

recibe.
Nos situamos en un lateral del salón, con cuidado. El público asistente se

ha levantado de sus sillas y habla en corrillos o bien nos mira, esperando que
comencemos.

—Y ahora, señoras y caballeros, para finalizar tenemos el placer de
amenizar esta velada con música selecta y refinada; mientras, les damos la
oportunidad de degustar unos magníficos canapés. Muchísimas gracias por
haber venido, esperamos que disfruten.



Se oyen más aplausos esta vez, mientras procedemos a situarnos en
nuestros sitios. Rebeca nos da un la para que Marcos y yo lo cojamos con
nuestros instrumentos. Se hace un silencio y comenzamos el recital. En este
momento, la concentración es máxima, y la compenetración entre los tres,
vital. Ejecutamos con la máxima expresividad los primeros compases
conforme nos vamos dando las entradas con la mirada y la intención de los
movimientos de nuestros cuerpos. En contra de lo que pensábamos,
observamos que el público está callado y totalmente atento a la interpretación,
hasta tal punto que los camareros dejan de pasar entre unos y otros. Es
realmente hermoso que esto suceda, sobre todo cuando no estaba previsto. La
idea era entretener como música de fondo. La conexión con el público aporta
mayor solidez a la expresión; cuanto más integrada está, más profunda es y el
vínculo se hace más especial y particular. La obra tiene tres movimientos y
dura aproximadamente unos veintiséis minutos.

Una vez que finaliza, se escuchan sonoros aplausos y vítores. Nos
levantamos y saludamos con una reverencia. No nos esperábamos una acogida
tan cálida en un concierto al que no hemos acudido ex profeso a interpretar
nuestra música, sino para amenizar un cóctel. Es extraño, pues además nuestra
intención no era precisamente la de restar protagonismo a la presentación del
libro. Pero estoy contenta, porque hemos sido un selecto broche final. El
editor se acerca a nosotros y habla en voz alta, dirigiéndose al público.

—Muchísimas gracias a estos fantásticos músicos por la brillante
interpretación que han hecho del Trío en sol mayor de Mozart, KV 564.7 Y
muchísimas gracias a todos vosotros por la especial acogida con que les
habéis recibido. Sin duda ha sido una elegante forma de finalizar la
presentación del libro, que esperamos que sea un completo éxito de ventas.
Como colofón final, los músicos han preparado una obra típica navideña:
Noche de paz.8

La concurrencia aplaude de manera entusiasta. Nos sentamos y nos
disponemos para interpretar esta obra tan conocida y tan bella. Para mí es
especial, hermosa, y siempre me ha emocionado porque, a mi modo de ver,
encierra en sí misma el espíritu de la Nochebuena: la sencillez del nacimiento
del Niño Jesús en un humilde pesebre. Comenzamos tenuemente con las
primeras notas y así continuamos, de forma sublime, hasta el delicado final. El
público aplaude efusivamente, saludamos y procedemos a retirarnos mientras
continúa el cóctel.



—No me esperaba esta reacción en absoluto —comento con sorpresa—,
pensaba que seríamos música de fondo.

—Sí, ha sido totalmente imprevisto —afirma Marcos.
—¡Enhorabuena! —nos felicita el editor, nuevamente y en privado.— Ha

sido asombroso. Me quedo con vuestros datos para eventos que prepararemos
en un futuro.

—Muchísimas gracias —responde Marcos—, nos encantará.
—Mis felicitaciones. —Y nos da la mano a los tres—. Seguro nos vemos.

—Acto seguido se va para atender al público.
Guardamos los instrumentos y aprovechamos para cambiarnos y ponernos

cómodos.
—Bueno, compañeros, tengo prisa, me voy. Mi familia me está esperando

en casa —nos dice Rebeca—. ¡Adiós!
—Adiós, Rebeca, todo un placer, como siempre —responde Marcos.
Ella sale apresuradamente del hotel y Marcos y yo nos quedamos

recogiendo nuestras cosas.
—¿Tienes prisa, Olivia?
—Bueno, hoy sí, Marcos, en realidad me gustaría llegar pronto a casa.

Estoy cansada.
—Perfecto, entonces, te acompaño al coche, ¿dónde lo tienes?
—He venido en metro. Ya sabes, en Navidad el tráfico es bastante

complicado.
—El mío está en un aparcamiento, ¿quieres que te lleve a casa? No tengo

especial prisa.
—Pues, vaya, no quiero entretenerte. Seguro que tardo menos en

transporte público.
—Pero no irás tan cómoda cargando con el violonchelo —insiste tajante.
—Tienes razón. Venga, llévame a casa, pero ¿seguro que no es una

molestia para ti?
—En absoluto.
Caminamos hasta el aparcamiento; está relativamente cerca. Cuando

llegamos al coche, abre el maletero y me ayuda a guardar el violonchelo en su
interior. En ese momento acaricia con suavidad mi mano derecha de forma
intencionada. Nos quedamos unos instantes quietos, mirándonos. Yo aturdida
ante esta situación inesperada, Marcos con pasión.

—Lo siento —digo, y retiro mi mano.



—Lo siento yo también, no era mi intención —miente. E inmediatamente
después cierra el maletero y entramos en el coche.

Permanecemos callados en un tenso silencio. Tengo la sensación de que
ha sido premeditado, y mi reacción inmediata es quedarme quieta, sin hablar.
Marcos sabe la dirección de mi casa, no es la primera vez que viene, por lo
que no es necesario que se la diga. Hay un poco de tráfico y el regreso se
ralentiza.

—Te voy a retrasar…, hay bastante tráfico.
—No te preocupes, Olivia, lo hago porque quiero y no me importa en

absoluto —me dice con total tranquilidad.
Observo mis manos, estoy nerviosa por primera vez delante de Marcos.

Ha sido algo imprevisto que me ha alterado. En este momento me acuerdo de
Sean. Le echo de menos en contra de todo lo que podría imaginar. Me gustaría
tenerle a mi lado ahora mismo. Hace años que conozco a Marcos y sé que no
quiero estar con él. Siempre le he considerado un amigo y no deseo que esa
situación cambie; admiro el gran profesional que es con el violín, pero nada
más.

—Bueno, dentro de pocos días comenzamos con los ensayos de la
orquesta. —Él interrumpe mis pensamientos, que están lejos, muy lejos, a
muchos kilómetros de distancia.

—Sí, parece que nunca descansamos entre unas cosas y otras, ¿verdad?
Salimos del coche. Saca el violonchelo y me lo cede con delicadeza.
—Muchas gracias, Marcos —agradezco, y le miro a los ojos.
—Un placer —responde con voz queda. Si por él fuese, estoy convencida

de que me comería a besos—. Nos vemos, Olivia, que pases una buena noche.
—Da la vuelta y se mete en el coche. Arranca y se va.

Respiro profundamente, levantando los hombros, totalmente aliviada,
aunque con pesar; hasta ahora hemos congeniado de forma excelente tocando
en cuartetos, tríos e incluso duetos, y no me gustaría que estos sentimientos
enfrentados influyesen en nuestra proyección artística. Nos compenetramos a
la perfección siempre que tocamos juntos, y se nota en la interpretación y
expresividad que estamos muy a gusto y relajados, en armonía. Hago memoria
y no logro comprender a partir de qué momento sus sentimientos hacia mí han
traspasado la línea profesional. En realidad, no me sorprende, porque llevo un
año al margen de todo, excepto de la música. Es posible que ya haya mostrado
indirectamente su afecto y no me haya dado cuenta. ¿Y por qué ahora?



Creo que es una señal inequívoca de que me encuentro mejor, más en el
mundo que encerrada en mi pena y en mi interior. No estoy segura de que esto
sea tranquilizador, me siento insegura, indecisa, sin un rumbo fijo en lo
sentimental. Y no lo digo porque necesite de alguien para devolverme la
confianza en mí misma… o eso creo. Con Juan me sentía siempre protegida,
confiaba en su buen criterio y olfato, y para mí era muy cómodo encontrarme
con ciertas cuestiones, en las que estábamos de acuerdo, totalmente resueltas.
Ahora, sin embargo, debo ocuparme de cada uno de los temas que él llevaba:
bancos, contabilidad doméstica, negociaciones varias… También echo de
menos a Martín y a Javier, mis dos hijos. Para mí eran lo más bonito del
mundo, los amaba con verdadera pasión, estaba muy unida a ellos.

Parece que las hijas suelen tener un vínculo especial con los padres y los
hijos con las madres, y en nuestro caso así era, me trataban como a una
verdadera princesa. No puedo dejar de pensar en sus miradas de intenso amor
hacia mí, en cómo buscaban mi cobijo cuando se sentían mal. Nos encantaba
jugar juntos por las tardes, cuando regresaban de la escuela, una vez
finalizadas sus tareas. Y yo disfrutaba de su contacto diario y de seguir de
cerca su crecimiento, sus problemas, sus inquietudes, sus alegrías.
Recordándoles me entristezco y no puedo evitar llorar a lágrima viva, ¡qué
dolor tan profundo, tan intenso, tan desgarrador!

Me doy cuenta de que estoy abstraída en la puerta de casa, con las llaves
en mi mano, incapaz de entrar. Decido abrirla y entro, dejo el violonchelo en
el salón y me voy a mi habitación bastante triste y apenada. Debería estar
contenta por la actuación de esta tarde, ha sido espectacular, pero así es mi
vida. Mientras me desvisto para ponerme el pijama intento encontrar la
serenidad que se me escapa una y otra vez. Apago la luz y me acuesto,
deseando encontrar el sueño reparador que tantas noches me abandona.



Capítulo 21

Por fin Chloe da su consentimiento al comunicado de prensa.
Inmediatamente se lo digo a Ethan para que lo lance lo antes posible; me
gustaría que este revuelo influyera lo menos posible en mi gira por Canadá,
donde indudablemente, y después de Estados Unidos, hay muchos más fans que
en otros países. Hablo con mi hermana Catherine y lo arreglo todo para ir a
pasar unos días con ella y su familia a Kingston. Vive a algo más de dos horas
en coche de Toronto, lo suficientemente lejos, pero también lo bastante cerca
como para que Ethan pueda localizarme si me necesita en algún momento.

Conduzco sin que haya ningún contratiempo en el trayecto. Y cuando
llego me están esperando. La hija de Catherine, que es mi ahijada, viene
corriendo a darme la bienvenida. Mi hermana sale detrás de ella.

—¡Tío Sean! —exclama mientras corre hacia mí y me abraza. Su rubia,
lisa y larga melena ondea con el viento. Está preciosa.

—¡Eh, Mia!, ¡qué alegría verte tan alta!, ¡ya casi como mamá!
—¡Dentro de poco ella será la chiquitina de casa! —exclama riéndose.
—¡Claro que sí! Pero eso significa que tendrás que cuidarla.
—Mmmm, no lo había pensado, tío Sean… La cuidaré mucho, mucho,

mucho. —Sonríe.
Catherine viene a nuestro encuentro con una amplia sonrisa.
—Bienvenido, Sean, nos hace mucha ilusión tenerte en nuestra casa.

Noah se reunirá con nosotros en cuanto salga de la oficina. He preparado la
comida que mamá te hacía y que tanto te gustaba: peameal bacon.

—¡Guaau!, ¡muchísimas gracias, hermana!
Mamá hacía esta comida con cierta frecuencia, y a mí me encantaba. Es

una pieza de lomo de cerdo que se corta en finísimas rodajas, previamente
encurtidas y enrolladas en harina de maíz, que le dan un típico color amarillo
en los bordes. Se toma acompañado de pan crujiente. No sé si voy a poder
esperar a que llegue Noah para degustarlo…

—También he hecho una ensalada de arroz, champiñones, lechuga,
zanahoria y cebolleta, ¿te hace?

—Sí, por supuesto. Siempre has sido una gran cocinera.



—Tuve en mamá una gran maestra.
—Claro que sí.
Entramos y dejo la maleta en la habitación de invitados. Es una casita de

una planta que da al río San Lorenzo, con unas vistas totalmente privilegiadas.
Mientras preparamos la mesa y esperamos a Noah, nos sentamos en unas

butacas preciosas que hay en el office, frente al espacioso ventanal con vistas
al río. La temperatura es la habitual para la época del año: siete grados bajo
cero. Está nublado y el jardín completamente nevado. Mia juega a nuestro lado
mientras nosotros charlamos, tranquilamente, tomando una cerveza.

—¿Cómo te encuentras? —me pregunta Catherine.
—Bien y mal —contesto con semblante serio—. Estoy tranquilo con mi

conciencia, pero me siento mal por Chloe. En realidad, ella no ha hecho nada
para desencadenar la situación. Solo espero que todo esto me afecte lo menos
posible; la gira comienza en breve.

—Bueno, supongo que levantará cierta expectación, porque se os veía
bien, en serio.

—Sí, y echo de menos su compañía, no lo voy a negar. No sé si no me
arrepentiré alguna vez de lo que he hecho, Catherine, pero ahora me encuentro
a gusto conmigo mismo.

—Por supuesto, nunca has hecho las cosas sin reflexionar sobre las
consecuencias. —Me anima con una amplia sonrisa.— Ya sabes que te apoyo
en todo esto, Sean.

—Te lo agradezco, hermana. —Y nos fundimos en un afectuoso abrazo.
—Tío Sean, ¿me vas a llevar en la gira? —interrumpe Mia. Me quedo

mirándola con asombro. Jamás me lo había pedido.
—Querida, seguro que tío Sean estaría encantado de llevarte, pero

cuando seas un poco mayor.
—Para mi dulce princesa tengo reservadas unas entradas muy especiales

para el concierto que daré en Ottawa, ¡en primerísima fila!
—¡Son entradas de honor, Mia!
—¡Biennn! —aplaude ella entusiasmada— ¡Y podré cantar todas tus

canciones!
—¡Claro que sí, mi princesa!
La cojo en brazos y la levanto. No para de reírse a carcajadas. ¡Quién

volviese otra vez a ser niño, sin preocupaciones, sin dobleces, sin las
cicatrices que te deja la vida!



En estos momentos llega Noah a casa y nos disponemos todos a comer, en
familia. El office es lo suficientemente amplio, y mientras degusto el delicioso
peameal bacon que ha cocinado Catherine me quedo mirando al vacío, a
través de la ventana. Ha empezado a nevar otra vez, y bastante fuerte.

—Creo que esta tarde la pasaremos disfrutando de una buena charla
alrededor de la chimenea —comenta Noah.

—Nada me gustaría más que una tarde en casa, después de tanto trajín —
secundo con verdadero interés.

Suena el pitido de un mensaje en mi móvil. Lo miro. Es Ethan
confirmando que el comunicado ya está en prensa y en mis perfiles de redes
sociales. Empieza el juego, me digo.

Una vez que terminamos la deliciosa comida, recogemos y lavamos los
platos, vasos y cubiertos entre mi hermana y yo. Nos gusta hacerlo así cuando
somos pocos, de este modo aprovechamos para charlar de tú a tú.

—¿Qué tal te va todo, hermana?
—Bueno, ahí vamos. Noah está atravesando una etapa complicada en el

trabajo, ya sabes, hay cierta inestabilidad en el sector. Por ahora no pensamos
que pueda costarle el puesto. En cualquier caso, no creo que tardase tiempo en
encontrar algo similar, el suyo es un trabajo muy especializado y muchas
empresas darían lo que fuese por tenerle.

—Pues a lo mejor ha llegado el momento de cambiar, si no le va bien.
—De momento está tranquilo con el equipo y los proyectos, no le veo con

ganas de volver a empezar. Esperaremos a ver cómo transcurren los
acontecimientos.

—¿Y Mia? Está hecha toda una mujercita, con solo nueve años.
—Está entrando en la etapa del cambio, pero aún se resiste un poco, y

seguimos disfrutando de su alegría, su compañía y su cariño. Cuando menos
me lo espere, estará saliendo con sus amigas a Dios sabe dónde. ¡Qué miedo
me da esa etapa!, ¡es tan inocente todavía!

—Al final la vida te curte, y sin duda lo hará con ella. Lo importante es
que tenga una buena educación para saber decir no a tiempo ante situaciones
desfavorables.

Me encanta Mia, siempre he estado muy orgulloso de ella. Es inteligente
y generosa y muy guapa. Se parece mucho a su madre, sobre todo en el cabello
rubio y la dulce sonrisa. Y sus preciosos ojos azules son de su padre. En estos
momentos se abre el Sean hogareño y sencillo, un Sean totalmente distinto al



que se muestra en los conciertos, promociones publicitarias, entrevistas a
medios, etcétera. Es como si existiesen dos versiones de mí mismo.

—Ya hemos acabado. Si te parece, vamos al salón. Noah debe de haber
encendido la chimenea.

—Perfecto.
Pasamos al salón, que está adornado con los típicos ornamentos

navideños, y nos sentamos en el sofá, al abrigo de la chimenea. El crepitar de
las llamas me transmite paz y sosiego, especialmente cuando me acompañan
mi familia y con una buena copa de whisky Canadian Club Sherry Cask, uno de
mis favoritos.

—¿Qué hay de la mujer española que has conocido? —pregunta
Catherine.

Me quedo pensativo, muy pensativo, antes de contestar. ¿Qué podría
contar?, ¿que es maravillosa?, ¿que me siento feliz a su lado?, ¿que la
atracción es muy profunda?, ¿que no hago más que pensar en ella?

—Me he quedado perdidamente prendado de ella, Catherine. Todos y
cada uno de los días pienso en ella, todos y cada uno de los días ideo formas
de volverla a ver. No me gustaría agobiarla, pero no puedo remediarlo.

—¿Por qué la ibas a agobiar? Tú no eres precisamente así.
—Eso creía yo, hasta ahora. No te puedes imaginar las ganas que tengo

de verla. Si por mí fuese, insistiría todos los días. Pero no debo hacerlo.
Vivimos en mundos distintos a pesar de que disfrutamos de una misma pasión:
la música.

—Ella es artista también, nos dijiste que tocaba el violonchelo, ¿no es
así?

—Sí, en una orquesta sinfónica en Madrid, y lo hace muy bien y con
verdadera pasión. Apuesto a que te encantaría escucharla, Catherine, es muy
buena.

—¿Pero…? —advierte mi hermana.
—Siempre hay un pero, ¿verdad?
—Efectivamente.
—El pero de Olivia lo desconozco. Ha debido de suceder algo muy

drástico y demoledor en su vida. Está verdaderamente herida, muy triste,
abatida. No he logrado saber de qué se trata.

—¿Ella no te lo ha contado?
—No, en absoluto. Cuando he querido ahondar, me ha rechazado de

plano. Es normal, Catherine, no me conoce de nada, hemos pasado muy pocas



horas juntos y apenas le he dado un tierno beso, nada más.
—Vaya…, ¡cuéntame más!
—Para mí ha sido absolutamente fascinante conocer su faceta personal y

profesional. Tiene una gran sensibilidad, es educada, atractiva (por qué no voy
a decirlo), y no sé por qué, Catherine, pero me he imaginado con ella como
esposa y madre de mis hijos. Me cuesta hablar de esto y reconocerlo. En toda
mi vida había tenido estos sentimientos por ninguna otra mujer, y no será
porque no haya habido bastantes, Dios lo sabe.

—¿Y ella qué opina?
La pregunta de Catherine es de lo más inteligente. Las relaciones son

cosa de dos, y si uno no quiere, no hay relación. Punto final.
—No sabría bien qué decirte. Le he dejado saber mis sentimientos y los

ha rechazado absolutamente, sin más. Ha querido salir conmigo, pero ha
puesto demasiadas barreras a todo contacto físico. Tal vez ha perdido
recientemente, no sé, un amigo, un familiar…, no he logrado saberlo, o quizás
ha sufrido algún tipo de acoso y ahora está cerrada a toda posible relación.

—Pobrecita, Sean.
—Sí. Voy a seguir intentándolo, a pesar de la cantidad de kilómetros que

nos separan, son apenas ocho horas y media de vuelo, no es tanto. Solo tengo
que encontrar el momento adecuado. Probablemente vuelva a Madrid a finales
de febrero, en cuanto acabe la gira por Canadá y antes de comenzar la
estadounidense.

—¿Ella estaría dispuesta a dejarlo todo por seguirte?
Catherine ha dado en el clavo. Me quedo pensativo, no sé qué responder.
—Aún no he llegado ni a pensarlo. No tengo ni idea.
—Es importante que sepa el gran esfuerzo que tendría que hacer y lo que

debería abandonar por ti. Sería bueno que trataras con ella este tema en cuanto
te acepte, Sean. Si tardas en hacerlo, será peor.

Me quedo callado. Miro a mi hermana con la cara desencajada.
—¿Adivino por tu expresión que ni siquiera le has dicho quién eres?
No contesto. No sé qué decir.
—Dime que no estoy en lo cierto —señala con sorpresa—. Sean, ¿no

sabe quién eres? —me interroga con acaloramiento.
—No. —Es lo único que puedo decir—. Ignora por completo quién soy.
—¡Oh, por Dios, Sean!, ¿qué estás haciendo? Esa es la peor forma de

empezar una relación en serio. ¡No conoces sus sentimientos, si estaría



dispuesta a dejarlo todo por ti, estáis a ocho horas y media de avión y ni
siquiera sabe quién eres!

—Así es, hermanita, así es. No me ha dado tiempo a más con ella.
—¡Ni a menos!
—¿Tú sabes lo que es sentir por primera vez, desde que empecé en este

mundo, que alguien podría estar conmigo por lo que soy y no por lo que me
rodea?

—Pero si me has dicho que ella no ha sido receptiva…
—No lo ha sido del todo, pero sí he sentido que la atraigo, si no, no

habría accedido a salir conmigo a solas. Es cuestión de tiempo, Catherine, es
cuestión de tiempo —me digo también a mí mismo.

—Pues ya tienes tareas para la próxima vez que la veas, si quieres que
algo que aún no ha empezado pueda comenzar y que sea fructífero. Uno:
decirle quién eres. Dos: averiguar si ella siente lo mismo por ti. Y tres: estar
seguro de que podrá seguirte allá donde vayas.

¡Qué razón tiene mi hermana! Siempre la he admirado por mantener los
pies en el suelo. Lleva una vida sencilla, pero con un camino claramente
definido. Cambiamos de conversación y seguimos charlando animadamente
mientras la tarde transcurre lenta y pausadamente. Disfruto mucho de su
compañía; no siempre tengo la oportunidad de saborear, en confianza, las
pequeñas cosas del día a día.

A la mañana siguiente, una llamada de Ethan me despierta bastante
temprano.

—Sí… —contesto adormilado—, ¿qué pasa?
—Ya tenemos las primeras respuestas al comunicado.
—Dispara…
—Lo esperado. Especulaciones sobre si hay terceras personas,

incredulidad ante lo sucedido, etcétera. Ha habido bastantes menciones en
redes sociales, aunque por lo general se está respetando tu intimidad y la de
Chloe. Solo espero que ella cumpla con su parte del acuerdo de
confidencialidad y no haga ningún tipo de declaración al respecto.

—Estoy plenamente convencido de que lo respetará; no tiene malas
intenciones.

—En eso confío, es lo peor que podría suceder en estos momentos. En
cuanto empecemos con la gira, la semana que viene, he de centrarme en
transmitir tranquilidad, seguridad y profesionalidad.

—Exactamente, Ethan. Muchas gracias por todo. Adiós.



—Adiós.
La estancia en casa de mi hermana se alarga unos días que transcurren

con la tan deseada monotonía y tranquilidad que busco. Disfruto de su marido
y su hija, damos largos paseos cuando el tiempo lo permite, hacemos deporte,
charlamos de muchas cosas, les ayudo en las tareas cotidianas y poca cosa
más. En realidad, es una vida muy sencilla, totalmente necesaria entre gira y
gira para mantener el equilibrio. Si no, me volvería completamente loco. Sigo
sin saber nada de Olivia, y muchas veces pienso en llamarla o escribirle. Por
un lado quiero darle margen y por otro no deseo que se olvide de mí.

Nunca sabes cómo actuar de la mejor forma en estas situaciones tan
sumamente delicadas. De una cosa estoy seguro: tengo que idear un plan para
decirle a qué me dedico. Y va tomando forma en mi mente una idea predilecta.



Capítulo 22

Una vez finalizadas las fiestas navideñas, comienza la rutina diaria de
ensayos con la orquesta. En vacaciones todos hemos estudiado nuestras partes
individuales de la Obertura Las Hébridas, de Felix Mendelssohn, y la
Sinfonía número 4 de Tchaikovsky. Son piezas muy exigentes, pero hermosas.
Cuando llegamos al ensayo, nos encontramos con la pieza que faltaba para
completar la primera parte del programa, nada más y nada menos que el
Concierto para violín en mi menor, opus 64, de Félix Mendelssohn9, que
interpretará Marcos. ¡Seguro que ya lo sabía y no me ha dicho nada!, ¿será
posible?, ¡es el concierto de los conciertos del Romanticismo! Sus melodías
son profundamente hermosas, incluso en los momentos de mayor desgarro.
Definitivamente es una obra que transmite muchas sensaciones de alegría y
felicidad, pero también de angustia y sufrimiento. Si Marcos la ha aceptado es
porque debe de encontrarse en un buen momento personal, no me cabe la
menor duda. Hay que estar verdaderamente inspirado para transmitir una
sensibilidad tan apasionada.

—¡Tienes buena cara, Olivia!
—¿De veras? —contesto sorprendida—. Bueno, he pasado unos días

bastante tranquila, sin mayores sobresaltos, salvo por lo sucedido con Marcos.
Carmen me mira más sorprendida aún.
—¿Qué? Explícame qué ha pasado exactamente.
—Estoy prácticamente segura de que alberga ciertos sentimientos hacia

mí después de lo que ocurrió el día de la presentación en el hotel.
—¿Qué pasó?
Cojo de la mano a Carmen y nos vamos a un rincón, con el fin de que

nadie nos escuche.
—Me acompañó a casa y, al guardar el violonchelo en el maletero de su

coche, me acarició la mano y se acercó a mí con demasiada ternura; de hecho,
me miró con ojos intensamente apasionados…, tuve que detenerle.

—¿Que Marcos ha hecho eso? Ya me parecía a mí que sentía algo por ti,
¡no me puedo creer que se lanzase!



—Pues créetelo. Me pilló tan sumamente fuera de juego que no sé cómo
conseguí la cordura necesaria para poner los puntos sobre las íes. Obsérvale y
me cuentas qué ves, ¿OK?

No disponemos de más tiempo para charlar, debemos afinar cuanto antes
los instrumentos y ponernos manos a la obra. Carmen se fija de vez en cuando
en Marcos; sin embargo, él no parece reparar en mí más de lo que se
considera aconsejable en un ensayo por motivos profesionales, hasta que, en
un determinado momento, aprovechando un pequeño parón, me mira con
ternura y me sonríe. Yo le devuelvo la sonrisa. Carmen capta el momento,
aunque disimula para que Marcos no sospeche. Cuando hacemos la pausa para
el café, nos dirigimos unos pocos a la misma cafetería de siempre, donde nos
conocen sobradamente y saben cómo nos gusta el café a cada uno. Por el
camino, Carmen y yo vamos juntas.

—Está claro que últimamente haces furor entre los hombres, sobre todo
entre los más guapos… ¿Sabes algo del canadiense?

—Pues nada desde el día 31 de diciembre… —Frunzo el ceño mientras
hago memoria.

—¿Y?
—Me mandó un mensaje para felicitarme el año… ¿Por qué me miras de

esa forma?, ¿acaso todo te parece gracioso? —pregunto con semblante serio;
no entiendo su reacción.

—¡Ja, ja, ja! —se ríe Carmen—. Me encanta cómo te pones, Olivia. Me
río porque me parecen situaciones muy cómicas. Es como si no te enteraras de
lo que sucede a tu alrededor. Siempre en tu mundo…

—Vaya, muchas gracias, ¡ten amigas para esto! —Sonrío.
—No, en serio. ¿Te dijo algo prometedor Sean?
—Creo que sí. Si quieres busco el mensaje y te lo enseño.
Abro la aplicación en el móvil y se lo muestro, junto con mi contestación:

Sean (00:24)
Feliz Año Nuevo, Olivia. Te deseo
todo lo mejor, te lo mereces. Confío
en que me hagas partícipe de tu vida
cuando tengas para mí un rincón
en tu corazón. Te quiero.

Olivia (10:10)



Feliz Año Nuevo, Sean. Disfrútalo
con la familia y seres queridos.
Un abrazo.

—Olivia, este hombre está muy enamorado de ti, si no, no se puede
explicar su comportamiento para el poco tiempo que habéis estado juntos.
Piénsate qué le vas a decir, porque presiento que esto no va a acabar aquí. En
cuanto pueda, seguro que vuelve, te llama o Dios sabe qué.

—Ya… —Me quedo pensando—. En realidad, Carmen, hasta ahora tenía
claro que no estaba preparada para nada nuevo. Sin embargo, soy consciente
de que últimamente me encuentro mejor y quizás algo receptiva. De todas
formas, esto no tiene sentido y por eso es un tema que está fuera de mis
pensamientos. —Carmen me mira buscando que me reafirme en lo que acabo
de decir—. En serio, ¿no ves que no tiene sentido?

—En el amor todo tiene sentido, Olivia.
No tengo una respuesta convincente para darle, así que respiro hondo y

entro en la cafetería. Marcos está sosteniendo la puerta. Una vez dentro, y
mientras nos preparan los cafés, cambio de conversación.

—¡Qué calladito te lo tenías, Marcos! —le digo con tono burlón.
—Bueno, no quería desvelar nada antes de que el maestro lo anunciara.

Es un concierto muy exigente que llevo tiempo perfeccionando, desde
septiembre pasado, cuando me propuso hacerlo —se disculpa.

—No te preocupes, estaba bromeando —sonrío—, para mí es un
verdadero placer acompañarte, ya lo sabes.

—Seguro que sale todo fenomenal —comenta Carmen.
—Claro que sí —puntualizo.
—Además, es una sala excepcional, nada más ni nada menos que el

Auditorio Nacional —apunta Carmen—. ¿Cómo lo llevas?
—Bastante bien, en realidad. Estoy ansioso por empezar los ensayos.
Marcos fija su mirada en mí y yo le sonrío. Me alegro un montón por él.

Su técnica es extraordinaria, y su gusto en la interpretación, insólito. Se
merece lo mejor. Lo que no entiendo es por qué no se ha lanzado antes en
solitario, tiene madera para hacerlo. Así como considero que yo no poseo
alma de solista, él sí; escucharle es todo un espectáculo para los sentidos.

*   *   *



Vengo de correr como he podido, entre la nieve y con bastante frío; aun
con la ropa térmica, estaba al límite. Once grados bajo cero y un viento que
cortaba mi rostro como cuchillos. He tenido que echarle mucho valor para
continuar. Pero la gira empieza mañana y debo seguir concentrado al cien por
cien. Me ducho con agua muy caliente y cuando salgo me seco y aprovecho
para atender un rato los correos desde el portátil.

No he sabido nada de Chloe ni tampoco ha hecho ningún tipo de
declaración a los medios, por lo que estoy bastante tranquilo. Pienso en
Olivia, como todos y cada uno de los días, y echo un vistazo a la página web
de la Orquesta Filarmónica. Agradezco infinitamente poder leerla en inglés.
Entro en la sección «Programación» y me sorprendo al ver que el próximo
concierto es el viernes 28 de febrero a las siete y media de la tarde, en la Sala
Sinfónica del Auditorio Nacional de Música de Madrid.

¡Es genial!, no me puedo creer que todo encaje a la perfección. Pulso
sobre el enlace para comprar las entradas y me redirige directamente a la
página del Auditorio. Visualizo el plano de la sala y veo que, afortunadamente,
aún quedan unas cuantas libres. Mi primer impulso es seleccionar una en el
patio de butacas, en la zona donde se colocan los violonchelos. Pero algo me
dice que para verla mejor necesitaría situarme por encima del escenario, si no
quiero acabar viéndole los calcetines al director… No puedo evitar reírme
con mi pensamiento. No sé si escoger el primer anfiteatro o el lateral del
primer anfiteatro. Aparentemente, la sala es grande, hay muchas localidades;
así pues, me decido por el lateral, justo enfrente de donde hipotéticamente
estará Olivia. Selecciono la butaca y efectúo el pago. Inmediatamente va
tomando forma en mi cabeza cómo le contaré quién soy y a qué me dedico
cuando viaje a Madrid. Puede que el plan funcione, pero requiere de cierta
discreción. Decido llamar a Ethan.

—Dime, Sean —contesta.
—Ethan, necesito que organices un miniconcierto en Madrid. El

repertorio debe ir acompañado de piano y una pequeña orquesta de cuerda. Y
algunos instrumentos de viento, ¿puedes hacerlo? —Veo que no contesta
inmediatamente, está pensando.

—¿Para cuándo?
—Para el 1 o 2 de marzo.
—No tendrá esto nada que ver con Olivia, ¿verdad? Es bastante

precipitado. Tengo que encontrar sala, preparar repertorio…



—Sí tiene que ver y sé que es precipitado, pero nada que no puedas
resolver. En peores situaciones te he visto y has salido más que airoso.

—Lo sé, Sean, pero esto es totalmente distinto a lo que estamos
haciendo…

—Por eso mismo quiero que contrates a la Orquesta Filarmónica de
Madrid —contesto tajante— y que envíes la orquestación de los temas lentos y
románticos del último disco y los más representativos de los anteriores. Debe
ser una recopilación que abarque una hora y media y necesito que se
materialice en una sala relativamente pequeña e íntima. Lo promocionaremos
de manera especial entre los fans que hay en España, a modo de sorteo-regalo.

—Pero ¿tú sabes lo que me estás pidiendo? ¡Estamos inmersos en la gira
y quieres que haga esto!

—Eso es. Tienes tiempo y es preciso que se haga así. ¿Podrás
encargarte?

—Sí, claro, ¡cómo no! —responde de mala gana—. Doy por supuesto que
se trata de un único concierto, ¿verdad?

—Sí, solo uno. Sencillo, pero extraordinario. Necesito que remitas las
maquetas a la orquesta para que las vayan preparando. Haré tan solo un ensayo
previo, el día antes. No te preocupes, son más que capaces de hacerlo. Solo
necesitan las maquetas para saber lo que canto y en qué momentos deben
acompañarme.

—Lo capto, Sean. Entiendo que Olivia toca en esta orquesta y que debe
estar presente, ¿verdad?

—Lo has cogido a la perfección.
—Veo que quieres decirle a lo grande quién eres y lo que haces. Espero

que funcione. Pongo al equipo manos a la obra.
—Perfecto, muchas gracias. Por favor, mantenme informado de todos los

avances, y, sobre todo, es muy, pero que muy importante la estricta
confidencialidad.

—De acuerdo, Sean. Te voy contando. Adiós.
—Adiós.
No sé cómo va a salir todo esto ni cuál será su reacción, pero ha llegado

el momento de poner las cartas sobre la mesa si quiero ir a por todas. Me
entusiasma la idea de dar un concierto sorpresa para los fans españoles, y creo
que, sorprendiéndolos con entradas gratis por sorteo, van a estar más que
agradecidos. Confío en que Ethan pueda encontrar una sala adecuada; esto, sin
duda, será lo más complicado a tan corto plazo.



Capítulo 23

Los ensayos para el concierto en el Auditorio se van sucediendo sin que
sea consciente de que el tiempo pasa más rápido de lo que yo quisiera. No hay
nada como tener actividad para mantenerme ocupada. Mi vida transcurre de
forma absolutamente monótona: ensayos de lunes a viernes, toda la mañana, y
trabajo individual por las tardes. Un día termina y da comienzo al siguiente, y
enero da paso a febrero. Hace bastante frío en Madrid, por lo que agradezco
tener tanto trabajo. Ya duermo casi todas las noches sin sobresaltos y me
encuentro mejor. Aunque sigo echando de menos a mi familia, lo hago de
manera sosegada.

Una tarde, mientras estoy concentrada con el estudio, suena el teléfono.
El número es el de la orquesta.

—¿Olivia?
—Sí, soy yo —contesto extrañada.
—Hola, soy Alberto, de la parte de proyectos.
—Hola, Alberto.
—Te llamo porque nos han contratado para dar un concierto

acompañando a un cantante. No vamos a ser todos, solo una representación de
cámara.

—¡Ajá! De acuerdo. ¿Qué tipo de música es?
—Una mezcla de soul y jazz.
—Suena interesante, no todos los días surgen oportunidades de tocar

música que no sea clásica. Cuenta conmigo. ¿Cuál es el plan?
—Tenemos el material adaptado para una orquesta de cámara con

pianista, y una maqueta con la voz del cantante. Solo podremos hacer un
ensayo con él el día antes, puesto que no se encuentra en España.

—Qué extraño, ¿no te parece?
—Pues sí, no te voy a mentir, pero es así como lo quieren. Por supuesto,

está remunerado, y muy bien.
—Fenomenal —respondo, aunque en realidad el tema de la remuneración

es lo que menos me preocupa. Gracias a Dios, no tengo estrecheces



económicas. Mi vida es muy sencilla y no he de hacer grandes gastos
extraordinarios.

—Los ensayos comienzan mañana, por lo que haremos el primero a
primera vista. Lo prepararemos los lunes, miércoles y viernes por las tardes,
de cinco a ocho. Si vemos que es poco, ensayaremos más.

—¿Cuándo es el concierto?
—El domingo 2 de marzo, a las siete de la tarde, en el Teatro Armentil.
—Uff, todo se junta. Ese teatro no es muy grande, ¿no?
—No, será un concierto a pequeña escala, distinto y exclusivo.
—Vaya, bueno, Alberto, pues gracias por contar conmigo. ¿Carmen y

Marcos también están? —pregunto con interés.
—Carmen sí, pero Marcos, en principio, no, tiene mucho trabajo con el

concierto para violín. Le vamos a dejar descansar. No obstante, el director
tiene la última palabra. Si cree que lo puede hacer, también participará.

—Sí, claro. Gracias.
—Adiós, Olivia, acuérdate de que mañana es el primer ensayo.
Después de colgar caigo en la cuenta de que no le he preguntado quién es

el cantante. En realidad me es indiferente, y casi prefiero no saberlo para
analizar su música sin ideas preconcebidas, ¡es todo un reto! Prosigo con el
trabajo individual un rato más, hasta que vuelve a sonar el teléfono. ¡Vaya
tarde que llevo de interrupciones! Si lo llego a saber, lo pongo en silencio.

—Hola, Carmen —contesto.
—¿Qué tal?
—Bien, ensayando, ya sabes, monotema.
—Me imagino. ¿Te ha llamado Alberto?
—Sí, hace un rato.
—A mí también. Me hace ilusión, es algo distinto.
—Sí, a ver qué tal es la música. Seguro que la experiencia resulta

entretenida y enriquecedora —respondo con ciertas dudas.
—Va, así hacemos cosas diferentes. ¿Qué tal estás?
—Bien, Carmen, tranquila y centrada en lo mío.
—Oye, me ha llamado Marcos. Me dice que mañana se queda a estudiar

su concierto mientras ensayamos esto nuevo, y luego salimos a tomar algo, ¿te
parece?

—Pues sí, la verdad, para romper un poco la rutina y veros en ambientes
más distendidos.



—Perfecto, pues nos vemos mañana. Si quieres, comemos juntas en mi
casa y por la tarde vamos al ensayo.

—Me parece un plan perfecto. —Me río—. ¡Eres incorregible! Venga,
mañana nos vemos. Besos.

—Chao.
El primer ensayo, siendo a primera vista, no sale mal, pero es raro,

cuando menos, escuchar los acompañamientos sin la voz principal del
cantante. Así debe hacerse para que todos nosotros estemos conjuntados. Al
final tocaremos seis violines primeros, cuatro violines segundos, tres violas,
dos violonchelos, un contrabajo, un piano, una batería, una trompeta, un
trombón y un saxofón. En realidad, no es necesaria una gran orquesta para
acompañar a una gran voz. Todos los temas tienen los arreglos necesarios para
que podamos interpretarlos correctamente, teniendo en cuenta que han sido
compuestos para una big band que solo cuenta con instrumentos de viento
metal y madera junto con guitarras, bajo, piano y batería. He de reconocer que
los temas son bien bonitos y algunos de ellos tan apasionados que los bailo
con el violonchelo. Resultan ricos tanto en sus melodías como en el fraseo, el
acompañamiento orquestal, el ritmo y la sonoridad. Aunque me falta conocer
la letra, sin ella no sabemos con exactitud lo que el compositor quiere
expresar, y esto es lo principal. Imagino que en los próximos ensayos
podremos desvelar este secreto, a fin de poder interpretarlos a la perfección.

—¿Qué te parece? —me pregunta Carmen.
—Me ha sorprendido para bien, ¡estoy disfrutando de estos ensayos una

barbaridad! Solo me falta saber quién ha compuesto los temas, ponerle cara y
entender lo que quieren decir.

—Sí, supongo que nos lo dirán a su debido tiempo. El día antes
tendremos el ensayo general con el cantante. ¡Estoy deseando que llegue ese
momento!

*   *   *

La gira por Canadá está siendo un éxito; además, me siento pletórico
tanto física como emocionalmente. Saber que en cuanto acabe me marcho a
Madrid me da muchísima energía, ¡ojalá salga todo como tengo previsto! No
hemos podido evitar que en las ruedas de prensa algunos periodistas pregunten
por el fin de mi relación con Chloe. La respuesta ha sido siempre la misma:



«No haré ninguna declaración al respecto, ambos queremos proteger nuestra
intimidad para poder rehacer nuestras vidas por separado».

Que sucedan estas cosas también da pie a que se presenten nuevas
candidatas a compañera sentimental. Algunas son demasiado descaradas
poniéndose en flagrante evidencia.

Mi fama me precede, eso es inevitable, pero ahora todo es bien distinto,
rechazarlas no me cuesta nada. Además, estoy concentrado en los conciertos y
en lo que vendrá más adelante. No puedo permitirme esa clase de
distracciones ni las deseo. Olivia se ha colado en mi corazón y no hago más
que pensar en ella, día y noche.

—Sean, ya tienes todo preparado para la gala de Madrid: vuelo
reservado abierto en la fecha de regreso y hotel para cinco días con
posibilidad de ampliación. Mismo hotel, misma habitación: la de siempre.

—¿Qué tal lleva la orquesta la preparación del concierto?
—Fenomenal, Sean, fenomenal. La verdad, son profesionales realmente

buenos. Me quedo con el contacto por si más adelante nos planteamos hacer
alguna grabación con ellos.

—¿Y las entradas para el teatro?
—Ya están todas repartidas. El sorteo se ha hecho a través de la página

de fans y lo han agradecido enormemente. No ha habido publicidad en abierto
para no levantar expectación. Si por lo que sea quieres dar una rueda de
prensa o similar, dímelo, estamos aún a tiempo de montarla.

—Muchísimas gracias, Ethan, por el momento esto es todo.
Estoy francamente contento con sus gestiones. Lo ha preparado todo en

tiempo récord. Realmente vale lo que le pago, y más. Además de mánager, es
un buen amigo.

*   *   *

Los ensayos del concierto de violín me elevan, tengo que reconocerlo. La
orquesta comienza con un compás de introducción que da inicio a una de las
melodías más bellas y apasionadas que jamás haya escuchado. Es una forma
novedosa de empezar un concierto, pues habitualmente suele haber una
introducción más o menos larga de la orquesta y luego comienza la parte
solista. Pero aquí es al revés. Ni que decir tiene que Marcos interpreta
increíblemente bien, con un sentimiento verdaderamente exquisito, y me



emociono tanto escuchándole que se me ponen los pelos de punta. Como lo
haga tan bien el día del concierto, va a ser todo un éxito. Terminamos el
ensayo y decidimos quedarnos a comer de tapas en la cafetería-bar donde
habitualmente desayunamos, ya que por la tarde tendremos que seguir.

—Marcos, ¿te quedas?
—Sí, me quedo. Yo por la tarde seguiré a lo mío. Me encierro en una sala

y así no os molesto —contesta sonriendo.
—Ya veo, ya. Si lo tienes totalmente bordado…
—Bueno, hay que limar aún ciertos pasajes que están algo sucios y

también falta expresividad en otros. —Así es Marcos, perfeccionista en lo
suyo. Y hace bien, ha de aprovechar al máximo la gran oportunidad que se le
ha presentado. Quién sabe si después de este concierto como solista podrá
venir otro. Este mundo no es nada fácil, sobre todo si te dedicas a la música
clásica. Para ser autosuficiente hay que luchar mucho, estudiar más y tocar más
aún. Conozco bastantes compañeros que, aun con talento, no consiguen plazas
en orquestas sinfónicas que puedan proporcionarles un sueldo fijo al mes con
el que subsistir. Hoy en día, el mercado es global y, cuando salen plazas, hay
que competir con músicos brillantes que vienen de otros países. Por tanto,
conseguir una es muy complicado y, además, en muchas ocasiones hay que
compatibilizar el trabajo en la orquesta con la docencia en conservatorios o
escuelas de música. Es verdad que no tenemos que madrugar, porque es
imprescindible un buen descanso. Y que el horario de ensayos no es excesivo,
pero luego hay que dedicarle horas al trabajo individual. Y también es cierto
que gran parte de los conciertos son los fines de semana, aunque también los
haya entre semana. Así pues, este es un oficio sin horarios fijos que, en la
mayoría de los casos, necesita complementarse con otros ingresos. Además,
existe una altísima competencia y rigor profesional. Podríamos decir que se
trata de un mundo pequeño en el que todos nos conocemos.

Llegamos a la cafetería-bar y pedimos algunas tapas típicas: patatas con
alioli, croquetas, espárragos trigueros con jamón, chopitos y huevos
estrellados con beicon y patatas fritas. Para los que somos es más que
suficiente. Pasamos una comida entretenida que nos ayuda a relajarnos, ya que
el concierto será dentro de una semana, ¡nada más y nada menos!

—¿Cómo te va todo, Olivia? —me pregunta Marcos, que se ha sentado a
mi lado desde el inicio de la comida. Se ha girado hacia mí y me habla en tono
bajo.



—Todo bien, no me puedo quejar —contesto sin saber muy bien qué
decir. No sé por dónde va.

—Me alegro. Estoy centrado en el concierto y no me he dado cuenta, en
todo este tiempo, de preguntarte. La última vez que hablamos a solas tuvimos
una conversación un tanto tensa.

Vaya, quiere volver a aquello. No creo que sea el momento. Mejor
pararlo.

—Bueno, no te preocupes, fue un malentendido. No pasa nada, de verdad.
Le miro con expresión dulce y él se queda observándome. Veo por el

rabillo del ojo que Carmen está atenta a lo que nos decimos. Desvío la mirada
a los largos dedos de sus manos, que, por cierto, están bien proporcionados y
cuidados. Cuando la alzo para prestarle atención, me contesta.

—Pues si tú estás bien, yo también. —Y sonríe.
Sé que no es eso lo que quiere decirme, pero a una semana del concierto

no le conviene meterse en aguas turbulentas. Me doy cuenta de que esta charla
queda inconclusa; más adelante la tendremos. Debería ir pensando qué
responderle.

Regresamos para el ensayo de la tarde y Marcos sube a una de las salas
individuales, que está insonorizada. Saco el violonchelo del estuche y me
siento junto a Carmen, dispuesta a afinar.

—Marcos te mira de una forma muy especial —me dice.
—Lo sé. —Aprieto los labios, no quiero dar más explicaciones en este

momento. La miro y hablo en voz muy baja—: Pero no hay nada, ni quiero que
lo haya. Además, ahora no es momento de enredarse en berenjenales, a una
semana del concierto. Así que he aplazado toda conversación como
buenamente he podido.

—Mejor así.
Procedemos a afinar cuidadosamente. Nos dan el la en este preciso

momento y la charla finaliza. La disciplina y el respeto en los ensayos son
fundamentales para realizar un buen trabajo en equipo. Es imprescindible que
cada uno acuda con su parte minuciosamente estudiada para luego trabajar los
matices tanto a nivel interpretativo como técnico; ambos van de la mano.
Ensayamos nuevamente los temas escuchando la voz del cantante que aparece
en la maqueta: ahora todo cobra sentido. Algunos tienen ritmos muy bailables;
otros, sin embargo, son baladas románticas que llegan al corazón. El estilo es
una sorprendente mezcla de soul y jazz bastante curioso, diría yo. He de decir
que me gusta, y el hombre que la canta es un barítono de voz aterciopelada. Su



registro de voz es amplio y potente, y es capaz de dar un barniz de sensualidad
a lo que canta cuando es necesario. Sencillamente, me ha impresionado.

—Me gusta mucho este concierto; es algo distinto, y tanto los temas como
la voz me han sorprendido —le comento a Carmen una vez terminado el
ensayo, mientras enfundo el violonchelo.

—Además, la orquestación es bastante rica; de hecho, incluso tenemos
pasajes virtuosos, ¿no te parece?

—Sí. No viene mal de vez en cuando cambiar de estilo musical para
desintoxicarnos de tanta música clásica.

Marcos nos está esperando en el vestíbulo con una amplia sonrisa. Su
ensayo debe de haber sido fructífero. Madre mía, como siga estudiando tantas
horas se va a quedar sin dedos con los que acariciar su precioso violín.

—Ese concierto tiene muy buena pinta —afirma—. ¿Cuándo vamos a
saber quién es el cantante?

—El misterio se desvelará el día antes, cuando hagamos un ensayo
general en el teatro con él —afirma Carmen.

—¿Y por qué tanto misterio? —pregunta Marcos.
—En realidad, no lo sabemos muy bien; parece ser que se trata de un

concierto sorpresa para sus fans —respondo.
—En fin, entonces de nada sirve especular. Aunque lo adivinemos, no

podríamos decir ni mu. —Carmen pone punto final a la conversación.
—¿Os habéis traído el coche? Porque, si queréis, os puedo acercar a

alguna a vuestras casas —indaga Marcos.
—Sí, lo hemos traído —contestamos las dos al unísono, y empezamos a

reírnos a carcajada limpia.
—De acuerdo, pues vamos entonces, supongo que lo tendréis calle abajo,

como de costumbre. Venga, os acompaño —se ofrece Marcos.
Y bajamos la calle charlando de lo humano y lo divino, o sea, de nada

transcendente. Estamos muy cansados; llevamos casi todo el día tocando, y los
dedos nos están pidiendo un respiro. Además, mañana nos espera más, solo
que esta vez haremos el ensayo para el concierto en el Auditorio; está ya
prácticamente montado, a falta de ciertos detalles. Supongo que seguiremos
ensayando el concierto para violín, que es realmente extraordinario. Desde
que empezamos no puedo quitarme de la cabeza la exquisita melodía de los
primeros compases que inicia el violín; suena y resuena y no paro de
tararearla. ¡Creo que incluso la canto en sueños!



Nos despedimos en cuanto llegamos a los coches y cada uno se dirige al
suyo. En pocas horas volveremos a vernos.



Capítulo 24

La gira por Canadá ha sido un gran éxito, tanto para los fans como para
los críticos más exigentes. Los comentarios más positivos, aparte de elogiar
los temas del disco, se han referido a mi buen estado de ánimo pese a la
ruptura sentimental.

Los días previos a la gala de Madrid me dedico a repasar el programa;
algunas canciones pertenecen a este último álbum, otras son grandes éxitos de
anteriores discos. Aunque la parte vocal es la misma, escucho una y otra vez la
maqueta con la nueva versión de la orquestación hecha ex profeso para este
concierto. El resultado final me gusta. Si sale todo bien, la idea podrá llevarse
a otros escenarios. La concentración que necesito es máxima, porque se trata
de un viaje no solo personal, sino también profesional. Obviamente, no voy a
dejar de cantar con la big band que me ha catapultado al éxito y con la que me
siento plenamente realizado, pero de vez en cuando es bueno probar cosas
distintas, sobre todo si funcionan. Por tanto, este será un experimento
controlado ante mis fans, sin una promoción musical al uso de por medio y sin
periodistas especializados. Grabaremos el concierto y lo viralizaremos por
las redes sociales, a ver qué acogida tiene.

Llevo dos días concentrado y sin hablar prácticamente nada, para
cuidarme la voz. Procuro descansar lo suficiente, beber mucha agua y
permanecer relajado, cosa que no siempre consigo, pues el hecho de pensar
que en breve veré a Olivia me pone eufórico y siento que la ansiedad se
apodera de mí sin más dilación. Estoy perdidamente enamorado, si no, no
arriesgaría mi carrera profesional con este tipo de experimentos, decididos de
manera conscientemente impulsiva, ¿conscientemente impulsiva?…

Creo sinceramente que tras conocerla he empezado a convertirme en una
versión mejor de mí mismo, o al menos estoy recuperando mis orígenes y
centrándome más en lo esencial de la vida. Me impresiona la rapidez con la
que se ha producido el cambio, y no hago más que reafirmarme en que no se
trata tan solo de un capricho o un apasionado deseo sexual que viene
acompañado de un sentimiento de posesión, sino de algo más, algo muy
profundo. Cuando me levanto, lo primero en lo que pienso es en Olivia, ¿cómo



estará?, ¿qué hará?, ¿pensará en mí? El hecho de que estemos implicados en un
mismo proyecto, aunque ella no lo sepa, me llena completamente; es como si
fuese este el camino que debiéramos seguir juntos. Para mí, ella es toda una
inspiración que me lleva a experimentar una verdadera comunión de almas.
Puede sonar pedante, pero es un sentimiento pleno.

De una cosa estoy seguro al cien por cien: si ella no es feliz conmigo,
dejaré que siga su camino, libremente, sin rencores ni tachaduras. Esto no va
de obligar a nadie a hacer algo si no lo siente con el alma y el corazón. Mi
intención es ser respetuoso en todo momento y, sobre todo, esperarla,
esperarla hasta que esté preparada. Presiento que algo tiene que sentir por mí,
sus gestos y su forma de conducirse así lo dicen, pero ¿qué será lo que la
aprisiona? Tengo la sensación de que se halla dentro de una férrea cárcel de la
que no es capaz de salir por sí misma. Intentaré acompañarla con mi música y
con todo mi amor y respeto. El camino es claro; ante todo, sinceridad.

Aunque he querido retrasar este momento, ha llegado la hora de mostrar
las cartas boca arriba, tal cual son. Sé positivamente que no le va a gustar que
le haya mentido o haya omitido la verdad sobre mi persona, sé que mi mundo
la atosigará, e incluso la ahogará en cierta medida, sé que nos separan
demasiados kilómetros, distintas culturas, distintos caminos. Me dolería
demasiado que sufriese por dejar aparcada su profesión en Madrid, aunque
podría seguirla en Toronto, en mis conciertos o en alguna de las orquestas
sinfónicas que hay en la ciudad.

De todas formas, todos estos hipotéticos planes no servirán de nada si
Olivia no muestra verdaderos sentimientos hacia mí. Esto es lo que tengo que
averiguar en los próximos días, dispongo solo de unos pocos; a finales de
marzo comienza la gira por Estados Unidos y debo estar en mi país con tiempo
suficiente. No puedo parar todos mis compromisos, ni siquiera por ella.

*   *   *

Llegado el día de partir rumbo a Madrid, cojo el vuelo con normalidad y
sin ningún retraso a las once menos cuarto de la noche, hora de Toronto.
Prefiero los vuelos nocturnos porque me permiten descansar durante el
trayecto. Ethan viene conmigo, naturalmente, para supervisar todo.

Con la diferencia horaria, aterrizamos en Madrid un poco más tarde del
mediodía, hora local. Tras recoger los equipajes, nos dirigimos al hotel de



siempre. Acto seguido tomamos un almuerzo ligero y ponemos rumbo al teatro
donde se va a celebrar el concierto. Comprobamos que todo está preparado tal
y como dijimos. El escenario es lo suficientemente amplio; las sillas, los
atriles y el equipo de sonido y la iluminación están listos, e incluso el piano.
Respiro hondo, no puedo evitar los nervios, no solo por el concierto, sino por
la reacción de Olivia mañana, durante el ensayo.

Saludamos a las personas que han hecho posible montarlo todo en tiempo
récord y al gerente del teatro, que está indudablemente agradecido por
haberles elegido, a pesar de los cambios que ha debido hacer en la
programación para que nuestro concierto pudiera hacerse realidad. El aforo
está completo y los equipos de grabación estratégicamente ubicados. Después
de esta exhaustiva supervisión, regresamos al hotel para descansar un poco y
me recuesto un rato en la cama. Me siento expectante, no puedo evitarlo, no
hago más que darle vueltas a la situación, hasta que el cansancio se apodera de
mí y me duermo.

Al rato suenan golpes en la puerta de la habitación y me despierto
repentinamente.

—Sean, abre, soy Ethan… ¿Sean?
—Ya voy…, estaba descansando.
—Vamos, arréglate —me apresura nada más abrirle la puerta—, en breve

llegará el taxi que te llevará al Auditorio Nacional. Hay que estar puntuales, si
no, tendrás que esperar a que haya una pausa para poder entrar; lo llevan a
rajatabla.

—Voy enseguida.
—Aprovecharé para ponerme en contacto con el jefe de proyectos de la

orquesta y ultimar algunos detalles. Quiero tenerlo todo atado.
—Magnífico —comento mientras me voy preparando.
Llevo una barba de tres días que repaso con mimo y me pongo un traje

azul oscuro, de corte clásico, y una camisa blanca desabotonada por el cuello,
lisa; descarto la corbata para dar un toque más informal. Me calzo unos
zapatos de vestir de piel de color marrón y cierre con hebilla en el lateral. Y
en pocos minutos estoy listo.

—Ya tienes el taxi abajo. —Ethan me mira—. Estás perfecto. Disfruta de
la velada. Irás a verla después, ¿verdad?

—Gracias. —Pongo mi mejor sonrisa pícara—. Iré a verla en cuanto
acabe. ¡Deséame suerte!

—La necesitas, ¡que vaya todo bien!



Salgo del hotel y cojo el taxi que me está esperando. En quince minutos
llegamos al Auditorio. Se trata de un edificio relativamente moderno que
ocupa toda una manzana. El taxi me deja en la puerta principal y accedo al
interior del recinto. Subo las escaleras hasta llegar a la puerta de acceso del
primer anfiteatro lateral. Una vez que el acomodador me muestra mi butaca,
quedo asombrado por la grandeza de la sala. Hay dos anfiteatros situados por
delante del escenario y luego una serie de laterales que lo rodean. Yo me
encuentro en uno de ellos. En la parte de atrás se sitúan los bancos del coro,
que dan paso a un enorme y espectacular órgano de tubos, que me deja sin
aliento, colocado en el eje central de la sala, realmente sorprendente. A ambos
lados hay más localidades. Me siento en mi butaca y observo a la gente de
alrededor. Por suerte, de momento paso desapercibido.

Pongo el teléfono móvil en silencio y disfruto con la decoración, a la vez
que presiento que la sala se va a llenar. Es buena señal. Faltan unos quince
minutos para que comience el concierto, y antes de leer el programa me fijo en
el techo, realizado en madera con diversas formas geométricas que supongo
que se habrán diseñado especialmente para que la música envuelva la sala.
Del techo cuelgan cuatro enormes lámparas doradas y redondas que parecen
cuatro platillos volantes y que sostienen innumerables focos. En su conjunto
diría que es una sala diseñada ex profeso para escuchar música clásica,
elegante y moderna, y con capacidad al menos para dos mil personas.

Poco a poco se van ocupando todas las butacas. La mía está situada en la
fila uno; a mi derecha hay pasillo y a mi izquierda se extiende el resto de las
butacas de la fila. Puedo ver perfectamente el escenario; prácticamente estoy
encima, a la altura donde se sitúa el director. Por tanto, disfrutaré viendo
interpretar a los músicos…, sobre todo a Olivia. Sonrío. Y por fin los
intérpretes empiezan a salir al escenario; ellos visten traje negro, camisa
blanca y pajarita blanca, y ellas elegantes y sobrios vestidos negros de largo
hasta los pies. El corazón me da un vuelco cuando la veo, y se acelera sin
remedio. Siento hormigueos en el estómago y la emoción me embarga. Tengo
que reconocer que se me humedecen los ojos…, ¡está preciosa! Lleva un
vestido negro entallado a la cintura, sin mangas y de escote redondo, con una
pequeña abertura y una falda con vuelo, no exagerado, solo el suficiente para
poder colocar el violonchelo entre las piernas cuando se siente. Se ha hecho
un moño bajo, como el que le he visto en otras ocasiones, y calza zapatos
negros de salón con bastante tacón. Sencillamente elegantísima. Permanece de
pie mirando al público situado en el patio de butacas y el primer y segundo



anfiteatros centrales, sosteniendo el violonchelo con ambas manos y el arco
con una de ellas, en posición vertical. Inmediatamente se sienta, saca la pica y
coloca el violonchelo en su sitio.

Mantiene la espalda recta y las manos sensiblemente recostadas sobre las
rodillas, sujetando el arco con la mano derecha como si fuese una
prolongación de su propio brazo. Agradezco la intuición que he tenido para
elegir la butaca, porque la veo perfectamente, cerca, muy cerca, casi puedo
alcanzarla con las manos. Está detrás del violonchelo principal, en segunda
fila, en el exterior, esto es, pegada al público, pero de tal forma que puedo
observarla entera. Solo tengo ojos para ella, es como si la mirara a través de
un telescopio y solo estuviese ella, siempre atractiva, siempre elegante.

*   *   *

Entramos en el Auditorio muy pronto, a las tres y media de la tarde, para
una prueba acústica antes del concierto. El director quiere saber si hace falta
rectificar matices con la inconfundible acústica de la Sala Sinfónica. Llevo
ropa cómoda; unos vaqueros azul claro y un jersey de punto color crema, y
zapatillas de cordones de color azul. Carmen se sienta a mi lado y ambas
afinamos los instrumentos con precisión. Mientras repasamos ciertos pasajes,
me siento tranquila y relajada, aunque no por ello pierdo la concentración. Una
vez corregidos matices y dinámicas, revisamos el concierto para violín.
Marcos aparece en escena y se coloca entre el director y el concertino. Se le
ve confiado en sí mismo y ciertamente la ejecución es brillante. Y otra vez
repiquetea en mi memoria la melodía inicial.

—Qué pesadilla, Carmen, no soy capaz de quitarme de la cabeza esta
melodía —susurro aprovechando un parón que ha hecho el director.

—Shhh, no hables —me reprende.
En los ensayos se requiere silencio absoluto cuando el director para la

música con el fin de corregir lo que no le haya gustado. Reconozco que
Carmen tiene razón, pero no he podido aguantarme. Cuando finaliza Marcos,
todos le aplaudimos de forma entusiasta; la interpretación ha sido brillante. La
acústica del auditorio es ciertamente maravillosa y envolvente. Finalizado el
ensayo, salimos del escenario hacia los camerinos, guardo el violonchelo y
aprovecho para beber agua.

—Funciona bien la calefacción, ¿verdad? —pregunta Carmen.



—Brrr…, ni me hables, menos mal que no tenemos que salir al escenario
con trajes de chaqueta. Si no, no sé qué sería de nosotras. ¡Pobres hombres!

Marcos tiene un camerino particular, por ser el solista. Entra y guarda el
violín, y cuando regresa los compañeros de la orquesta le van parando para
felicitarle; se le ve contento. Confío en que el concierto le salga, al menos,
igual de bien, y que los nervios no le jueguen una mala pasada; estar alterado
es lo más normal porque te conviertes en el centro de todas las miradas, que se
clavan en ti como miles de alfileres. Por tanto, se hace imprescindible
canalizar esa energía en concentración. Sobre el escenario no hay obras
sencillas que interpretar, todo tiene su dificultad, y obviamente no sale tan
perfecto como cuando tocas tranquilo, en tu sala de ensayo. Por eso, cuanto
mejor consigas que suene en privado, mejor sonará en el escenario. Y no
perdamos de vista lo que realmente se persigue, que es conectar con la
concurrencia a través de la música.

—Marcos, ¿quieres tomar un sándwich con nosotras? —le pregunto
cuando los demás ya le han dejado.

—Sí, claro, por supuesto, algo ligero con agua, nada más.
—Estupendo, siéntate, hemos traído de sobra.
Nos sentamos en unas sillas alrededor de una mesa que hay en un lateral

de la cafetería para los artistas, y disfrutamos de unas risas en buena
compañía, recordando divertidos momentos. Marcos está aparentemente
normal, aunque sé que siente un inmenso respeto por la gran oportunidad que
se le ofrece. El director ha confiado en él en lugar de traer a un gran solista
porque tiene un potencial excepcional. Cuando acabamos, se levanta y se
retira a su camerino a falta de veinte minutos para el comienzo del concierto,
con la intención de concentrarse. Aunque no actúa en la primera obra, sino en
la que va a continuación, necesita este tiempo para él y su violín. Nosotras nos
retiramos al camerino femenino para cambiarnos. Carmen, que se da buena
maña, me hace un bonito recogido en un moño bajo, que sabe que me sienta
bien.

—Vamos, Olivia, que te maquillo un poco.
—Bah, no es necesario.
—¿Cómo qué no? Aunque sea mínimo, tienes que acompañar este

elegante vestido con una buena cara.
Me siento y Carmen me pone base de maquillaje, colorete, carmín rojo en

los labios y me maquilla los ojos con un discreto ahumado en tonos verdosos y
suaves. El resultado es formidable, según me veo en el espejo. Lo que menos



me gusta es el color del carmín, pues no estoy acostumbrada a llevarlo tan
fuerte, pero decido dejarlo. Total, ¡qué más da!, ahora relativizo mucho más
las cosas materiales que antes.

Dejamos los camerinos con nuestros instrumentos en mano; las partituras
se han quedado en los atriles tras la prueba acústica. A la señal del personal
asistente de la sala, se abren las puertas que dan al escenario y comenzamos a
salir, en silencio. Los aplausos de recibimiento se oyen con ese eco tan
característico que solo se escucha en el Auditorio Nacional, y que tengo
grabado en mi memoria. A mi modo de ver, son muy especiales y emotivos; en
ninguna otra sala se oyen de forma tan redonda y con tanto empaque. Una vez
sentada en la silla, saco la pica del violonchelo y me fijo en la sala, que está
prácticamente llena; da mucho gusto verla así. En unos pocos segundos, las
luces que alumbran al público se apagarán, quedando únicamente encendidas
las que enfocan directamente al escenario. Solo alcanzo a ver a los asistentes
de las tres primeras filas, el resto se confunde con la oscuridad que se alza
frente a mí. Respiro hondo y me preparo mental y físicamente.



Capítulo 25

El concierto ha comenzado con la Obertura Las Hébridas, de
Mendelssohn. Me quedo estupefacto con la acústica de este auditorio. La
orquesta suena redonda y conjuntada, los armónicos explosionan por la sala y
los matices se escuchan con brillantez. Me fijo en la sección de viento metal
por analogía con la big band; tocan fenomenal, sin desmerecer a los que lo
hacen conmigo. Pero mi mirada se centra en ella, hacia ella y solo en ella.
Aunque me hubiese gustado contemplarla tan de cerca como en aquella iglesia,
reconozco que en la distancia es elegante a más no poder. En los pequeños
momentos en los que la cuerda de violonchelos no toca nada, la veo
concentrada mirando al director y al resto de la orquesta. La obra transcurre
con un continuo movimiento que imita a las olas del mar. Cuando finaliza,
aplaudo con verdadero entusiasmo, al igual que el resto del público que ha
acudido a la sala.

El director abandona el escenario mientras siguen los aplausos, que, poco
a poco, se van mitigando. Acto seguido sale de nuevo acompañado del
violinista solista, y toda la orquesta se levanta para recibirles. El oboe le da la
nota la para que afine al mismo tono que los demás. En breves segundos veo
una mirada de complicidad entre solista y director; el protagonista está
preparado. El director levanta los brazos para iniciar la segunda pieza del
programa, el Concierto para violín en mi menor opus 64 de Felix
Mendelssohn. Desde los primeros compases, quedo totalmente hipnotizado por
la melodía inicial que interpreta el violín y que luego toma la orquesta. Es
sencillamente un canto al alma desde el alma. Consulto el programa; se llama
Marcos y veo todo su historial profesional: estudios profesionales en Madrid,
máster de perfeccionamiento y becas en el extranjero, concursos en los que ha
quedado como finalista, clases magistrales recibidas y profesores que las
impartieron, conciertos y obras realizadas como solista y repertorio musical
que abarca.

Me llama la atención que es el concertino de la orquesta; ahí está la
explicación de por qué se conocen él y el director. Por lo demás, entiendo que
su currículum es bueno, aunque no estoy especializado en este ámbito.



La orquesta acompaña al instrumento solista dando una verdadera lección
de saber cuándo tienes que estar, sonar y sobresalir y cuándo desaparecer
tocando pianísimo, pero con sonido, vibrato e intención, porque estás
acompañando armónicamente al concertista. El gran error de muchas orquestas
consiste en tocar demasiado fuerte cuando realmente hay que mecer al
concertista. En pocas palabras, se le molesta.

Me maravilla ver la facilidad con la que el violinista toca el instrumento;
como si fuese tan sencillo que apenas requiriese esfuerzo alguno. Estoy seguro
de que no debe ser precisamente fácil. Desvío la mirada hacia Olivia y veo
que está muy pendiente de él, quizás demasiado pendiente para mi gusto.
Incluso me parece ver que sonríe con una pequeña mueca en su rostro después
de cada pasaje que él ejecuta. ¿Cómo será capaz de aprenderse de memoria
las notas, los matices, el golpe de arco en cada nota? No puedo imaginar la
cantidad de veces que tendrá que haber repetido todo para aprendérselo así, y
además tocarlo de una forma tan expresiva y exquisita. Al fin y al cabo, con la
música lo que se pretende es a contar una historia que llegue al público, y creo
que lo está consiguiendo ampliamente. Marcos capta completamente mi
atención y me quedo atónito, admirándole.

En los pasajes que interpreta sin ningún tipo de acompañamiento,
proyecta un sonido que envuelve toda la sala con una claridad absoluta.
Cuando acaba el concierto, el público salta con vítores y aplausos;
sinceramente, no me extraña. Marcos tiene que entrar y salir varias veces del
escenario debido a la cantidad de aplausos, sin pausa alguna. Saluda al
director, al concertino y también a la orquesta. Todos le aplaudimos con
verdadera emoción. Olivia está encantada, puedo notarlo en su expresión; se
la ve totalmente radiante y con una sonrisa que denota orgullo.

Su emoción es mi emoción, su alegría es la mía, y sonrío al verla. Acto
seguido, todos los músicos abandonan el escenario para hacer el oportuno
descanso.

Aprovecho y salgo de la sala para estirar las piernas, y contemplo lo que
sucede a mi alrededor: gente que va al servicio, gente que se conoce y
comenta su parecer, gente que aprovecha para chatear con sus móviles…, de
todo un poco. Es curioso lo que se aprende observando a los demás. Al poco
rato suena el aviso de que el concierto se va a reanudar y me dirijo
nuevamente a mi butaca. En la segunda parte, la orquesta va a interpretar la
Sinfonía número 4 de Tchaikovsky. Es interesante conocer los acontecimientos
que rodearon al compositor en el momento de crear su obra, porque esta



refleja sus vivencias y estados de ánimo. Según leo en el programa, poco antes
de componer la sinfonía, Tchaikovsky había puesto fin a un matrimonio
tortuoso que casi lo llevó al borde del suicidio. Después conoció a una dama
con la que mantuvo una relación muy especial en la distancia, únicamente por
correspondencia, y que fue fundamental en su vida. Al parecer, compartieron
muchas intimidades y ella se convirtió en su mecenas, pero nunca llegaron a
verse personalmente. El músico le dedicó la sinfonía por entero a ella, y
plasmó esas vivencias en la obra. El primer movimiento lo dedica al destino,
un destino monstruoso que nos atrapa y del que no podemos escapar. Observo
que es un movimiento cargado de fuerza y melancolía. En cambio, el segundo,
a ritmo de vals, nos conduce hacia la luz dentro de ese destino que se
desarrolla impecablemente en el tercer movimiento. Al final, en el cuarto y el
último, la música es explosiva y triunfal.

Finaliza el concierto y el público se levanta y aplaude entusiasmado. Yo
hago lo mismo. Y como es de rigor, da comienzo nuevamente el paseíllo del
director que entra y sale del escenario. Cuanto más se prolonga, más indica
que se ha conquistado al público. Olivia está contenta, no dejo de mirarla,
pero ella no me ve. Y repentinamente sucede lo inesperado, su compañera de
atril sí me reconoce y me observa, atónita.

Se acerca a Olivia y probablemente se lo dice al oído, porque ella busca
entre el público hasta que me encuentra. ¿Cómo podría explicar lo que sucede
en ese momento? Cuando nuestras miradas se cruzan, siento como si flotara en
el aire, mi alegría dibuja mi rostro y sonrío ampliamente. Olivia permanece al
principio con la boca abierta, sorprendida y paralizada, y enseguida me saluda
con la mano, un saludo pequeño pero lleno de significado.

*   *   *

—¡No me lo puedo creer! —le comento a Carmen, totalmente pasmada.
—Yo tampoco —me dice.
Saludamos nuevamente al público y comenzamos a salir del escenario,

poco a poco, entre vítores, palmas y alabanzas.
—¿Cómo es posible? —me pregunto conforme entramos en los pasillos

que nos conducen al camerino.
—¿Has tenido algún contacto reciente con él?
Hago memoria…



—No —contesto—, nada desde Nochevieja.
—Pues se nota que no te ha olvidado. Aquí le tienes. Seguro que te

espera a la salida, ¡venga!, prepárate para saber qué le vas a decir.
—¿Y qué le digo, Carmen? No sé qué contar, estoy asombrada y al mismo

tiempo me siento fuera de lugar.
Llegamos a los camerinos y nos desvestimos para ponernos más

cómodas. Estamos muy contentas, nos abrazamos y nos damos la enhorabuena.
Cuando acabo, echo el violonchelo a la espalda con la intención de salir de
allí lo antes posible; el calor y el ambiente me están asfixiando por momentos.
Carmen me acompaña, consciente de mi situación, y no me deja ni un segundo
sola.

*   *   *

Haber mantenido la mirada de Olivia durante unos segundos me ha
causado una gran emoción. Al principio estaba totalmente atónito, pero luego
nos hemos sonreído, y eso es lo mejor que podía esperar después de dos
meses sin ningún tipo de contacto. Mi vida ha cambiado de forma radical, mi
escala de valores, mis sentimientos… Ahora me queda averiguar los de ella.

Recojo mis cosas del guardarropa y abandono el edificio lo más rápido
que puedo, no sin antes preguntar a tres personas distintas por dónde salen los
artistas. Al fin, una mujer me entiende y me lo indica en inglés.

Rodeo el edificio desde la puerta principal, a mano izquierda, hasta que
llego a otra entrada al recinto. Unas cuantas personas se han concentrado allí,
pero no diviso aún a los músicos, que entiendo que llevarán sus instrumentos.
Quito el modo silencio del móvil y miro si tengo algún mensaje. Ninguno de
ella. Guardo el teléfono y espero pacientemente. En pocos minutos empiezan a
salir; son inconfundibles. Se esperan unos a otros o bien reciben visitas de
familiares o amigos. Otros se marchan como deben de haber venido: solos. Me
acerco más a la entrada, a una distancia prudencial como para no pasar
desapercibido. Y entonces la veo en compañía de su inseparable amiga,
Carmen. Nuestras miradas se vuelven a cruzar y en ese preciso instante ya no
hay nada a nuestro alrededor, solo ella y yo. Se queda tan paralizada como yo,
a escasos metros, incapaz de avanzar; la emoción me retiene, me cautiva. Está
tan guapa…, la noto tan indefensa, frágil, delicada… Entonces siento que un
delgado pero a la vez resistente hilo nos une sin remedio. Un escalofrío



recorre mi cuerpo y el corazón late desbocado. ¿Cuánto tiempo estamos
quietos, consumiéndonos con la mirada?, ¿una eternidad, unos instantes? Sigo
esperando su señal para acercarme, incluso me armo de valor cuando me
sonríe. Decido hacerlo con cautela, aunque ahora mismo me la comería; sé que
lo nota por cómo las dos se fijan en mí, y me aproximo al fin hasta que nos
quedamos uno enfrente de otro, separados por medio metro de incómoda
distancia, sin saber muy bien qué hacer o decir…

—Hola, Olivia —pronuncio con cautela—; hola, Carmen.
—Hola, Sean —contesta Olivia. Le doy un par de besos, uno en cada

mejilla. Hummm… ¡qué bien huele! Cierro los ojos evocando su dulce aroma
y los vuelvo a abrir de inmediato.

—Hola, Sean —saluda Carmen con una amplia sonrisa—, qué sorpresa
verte por aquí.

—Sí, tengo un compromiso profesional en Madrid y he aprovechado para
venir a veros. —Me fijo en Olivia. Está impresionante, se ha maquillado
suavemente y su aspecto es fantástico. Pero ¡se ha quedado muda!

—¿Te ha gustado el concierto? —acierta a preguntar Carmen mientras da
un leve empujón a su amiga para que espabile; está abstraída, totalmente ajena,
mirándome, sin saber muy bien qué decir. Ni siquiera pestañea… Es como si
no pudiese reaccionar.

—Sí, claro, ha sido espectacular, me ha entusiasmado todo, la obertura,
el solista de violín y la sinfonía. El repertorio es sencillamente extraordinario
—respondo.

—Me alegro, Sean. —Carmen mira a Olivia, no sé qué le pasa. Siento
una tensión de alto voltaje entre nosotros dos—. Bueno, os dejo, he quedado y
tengo un poco de prisa. No me gusta que me esperen —añade, y me da un par
de besos de despedida—. Olivia, ¡despierta!, ha venido a verte desde muy
lejos —oigo que le susurra a Olivia en el oído—, mañana nos vemos en el
teatro. Sé puntual.

—¡Adiós, Carmen! —se despide Olivia.
Y nos quedamos solos, separados únicamente por medio metro de

distancia. Olivia no sabe muy bien dónde fijar su vista, dirige su mirada a todo
lo que hay alrededor menos a mí.

—Estoy aquí, Olivia, he venido a verte —señalo muy bajito, pero con
firmeza. Y sostengo su barbilla con mi mano, levantándola para obligarla a
mirarme. Permanecemos prendados unos cuantos segundos, fascinados, hasta



que varios compañeros de la orquesta interrumpen la magia y la saludan. Ella
desvía su mirada y les dice adiós educadamente.

—Perdona, Sean…, no sé qué me ha pasado. Seguramente será
agotamiento con tanto ensayo y la típica relajación tras la tensión del
concierto. Suele ocurrirme a menudo.

Creo que miente, está en estado de shock. Respiro hondo y vuelvo a oler
su perfume. Es embriagador.

—¿Quieres que nos sentemos un poco?
Me ofrezco a coger el violonchelo.
—De acuerdo.
Hay un banco de madera a unos pocos metros y nos dirigimos allí. Cargo

con su instrumento como si realmente fuese una hoja de papel. En alguna
ocasión me dijo que pesa unos pocos kilos…, unos ocho con estuche incluido,
aproximadamente. El estuche es de fibra de carbono y observo con sorpresa
que pesa menos de lo que aparenta; engaña su tamaño.

—Pensaba que iba a ser más pesado —le digo.
—Sí, es lo habitual, pero en realidad no lo es tanto —contesta mirando a

la gente; está buscando a alguien.
—Me alegro mucho de verte.
Dejo el instrumento al lado del banco y nos sentamos. Estamos a unos

veinte o treinta metros de la salida de artistas, en una plaza circular
empedrada que cuenta con varios bancos de madera enganchados al suelo. Hay
varios arbustos a modo decorativo y unas cuantas farolas alrededor. Ahora se
ve más gente que está esperando, y también músicos que entran… Seguramente
serán los de la siguiente sesión: me pareció ver que había otro concierto a las
diez y media de la noche.

—Creo que yo también —susurra Olivia.
—¿Cómo que crees? —pregunto con gracia, y alzo las cejas en señal de

sorpresa.
—En realidad estoy un poco desconcertada.
Me mira nuevamente, y vuelve a contemplar a la gente. No consigo captar

su atención como me gustaría. Tomo su mano izquierda con suavidad. Noto que
la cojo desprevenida, pero no la aparta. ¡Cuánta paciencia he de tener…!

—¿Te duelen los dedos? —Noto su turbación.
—No, claro, están más que acostumbrados.
Doy la vuelta a su mano y con la otra le acaricio la palma, suavemente.

Ella empieza a respirar de forma entrecortada, no sé si por ansiedad. Aparto



mis manos y desvío la mirada hacia donde ella ha fijado la suya.
Supongo que conocerá a bastantes personas de las que hay ahora en la

plaza. No sé muy bien cómo reaccionar. Me esperaba cualquier cosa menos
esto. De repente me aturde su reacción porque se le ilumina el rostro.

—Un momento, Sean, ahora vengo. ¡No te vayas!
Y se va andando deprisa hacia un grupo de gente que está cerca. Hay un

corrillo de unas cuantas personas alrededor de alguien. Cuando Olivia llega,
el corrillo se abre y entonces veo a Marcos, el violinista, que sale a su
encuentro; se dicen algo al oído y se abrazan durante unos cuantos segundos
que me parecen infinitos. Me quedo boquiabierto. Y yo aquí, sentado en el
banco, esperando, después de haberme hecho seis mil kilómetros solo para
verla, ¡esto es absurdo! Olivia está de espaldas a mí, y puedo ver el rostro de
Marcos, muy contento de abrazarla y con una mirada que me preocupa, para
ser sinceros. ¿Celos?, es posible. No los había experimentado hasta ahora, y
me percato de lo poderoso que es el sentimiento de pertenencia y posesión.
Afortunadamente, el abrazo y las felicitaciones duran menos de un minuto.
Cuando se despide, él se queda mirándola unos instantes. La mirada me resulta
familiar…, ¿deseo, admiración? Ese tipo está enamorado de Olivia.

—Estaba felicitando a Marcos por su actuación, ha sido verdaderamente
extraordinaria —comenta ella cuando regresa conmigo.

Está muy sonriente, nada que ver con su actitud de hace unos instantes.
Los celos empiezan a ser demasiado dolorosos y siento que soy incapaz de
dominarlos.

—Estoy de acuerdo contigo. —Y no hago más comentarios. Me reservo
lo que pienso de él. Claramente va a por Olivia, y las alertas se disparan como
verdaderos resortes.

—¿Qué te parece si te invito a cenar? No sé, algo ligero, en algún sitio
por aquí cerca. —Ella que se queda pensativa unos segundos, y por fin
reacciona.

—Bien, vamos. Hay bares en los alrededores, pero demasiado cerca del
Auditorio, ahora estarán llenos de gente. Si quieres, podemos ir a uno que
conozco, a una manzana andando, seguro que estaremos más cómodos.

—Perfecto.
Cojo el violonchelo como gesto de cortesía y la sigo. Caminamos unos

cinco minutos, no más, que aprovechamos para hablar de cosas meramente
triviales: el tiempo en Toronto, el tiempo en Madrid… Llegamos al bar y
entramos. Efectivamente, hay menos gente.



Capítulo 26

Entramos y rápidamente encontramos una mesa vacía en un lateral, algo
apartada y con espacio alrededor suficiente como para dejar el violonchelo.
Nos sentamos uno enfrente del otro.

—¿Sabes lo que son las tostas? —le pregunto a Sean.
—¿Qué exactamente?
—Es una rebanada de pan un poco ancha que suele tostarse. Sobre ella se

ponen los ingredientes que te gusten. ¿Quieres que elija por ti?
—Por supuesto —responde juguetón.
—¿Te gusta el jamón ibérico?
—¡Me encanta!
Cuando el camarero se acerca, pido una tosta de jamón ibérico con

tomate rallado y aceite de oliva virgen para Sean, y otra de ventresca de
bonito con pimiento rojo para mí. Y de beber, una cerveza tostada para Sean y
una clara para mí. Con esto cenamos de sobra, pues el tamaño de las tostas es
considerable y suelen llenar bastante.

—¿Tienes trabajo en Madrid? —investigo.
Parece que me estoy recomponiendo. Ver a Sean por sorpresa me ha

impactado sobremanera. No sé por qué, pero no era capaz de articular palabra
ni mostrar sentimiento alguno. Felicitar a Marcos me ha devuelto a la realidad,
a partir de ese momento ya he sido consciente de la situación y me he
empezado a poner nerviosa. Lo estoy ocultando todo lo que puedo, me da
vergüenza mostrarme tan vulnerable. Sé que siento algo por Sean, pero no es
muy profundo. Todo este tiempo no me he acordado de él más que en contadas
ocasiones, pues daba por sentado que no volvería a verle. Encontrármelo de
sopetón ha sido demasiado. Mi cuerpo ha quedado paralizado por completo,
como si un gran peso le impidiese articular cualquier músculo.

—Sí, estaré unos pocos días. Depende de cómo evolucionen las
negociaciones me iré antes o después.

—¿No me vas a contar nunca a qué artistas representas? —exijo.
—Es secreto de Estado. —Esboza una traviesa sonrisa que me encanta.

Cuando sonríe está realmente guapo, con su cuidada barba de tres días.



—¡Buaaa!, veo que no confías en mí —miento para sonsacarle
información. En realidad, poco sé de él.

—¿Cómo? —se sorprende con gracia— ¡No es por eso!, lo sabes.
Sonrío y miro mi tosta, que aún no he comenzado, y aprovecho para darle

un pequeño bocado. La ventresca es una parte exquisita del bonito del norte
muy apreciada por su sabor y su textura laminada. Además, disfruto
enormemente con su aroma. Sean hace lo mismo.

—¡Mmmm!, ¡está buenísimo! Creo que no había probado nunca el jamón
ibérico en una tosta y con tomate rallado. Es sencillamente delicioso.

Le observo con interés. Me alegro y sonrío con la mirada.
—¿Te apetece probar la ventresca? —Le acerco mi tosta y él se queda

pensando, dubitativo, hasta que acepta.
—Sí, por favor —Le da un bocado y me mira sorprendido después de

saborearlo—. En España la comida es extraordinaria, muy variada, sana y
rica.

—Eso suelen decir. —No sé qué decirle, y mientras se me ocurre algo
doy un trago a la clara, que está bien fresquita, da gusto—. ¿Qué tal el fin de
año por tu tierra? —pregunto por curiosear algo.

—Lo pasé estupendamente, en familia y rodeado de mis mejores amigos,
¿y tú?

—Bueno, yo… —Miro nuevamente la tosta sin saber muy bien si decirle
la verdad o no—. En verdad, no me apetecía pasarlo con nadie, me quedé en
casa, sola. —Madre mía, suena más bien patético—. Tuve una semana muy
completa de ensayos y estaba cansada.

—Ya veo. —Me escruta, sospecho que no se lo ha creído—. ¿Ni siquiera
cenaste con tu familia o alguna amiga?

—En realidad, no; pero cuéntame, ¿cómo lo pasaste tú?
—Bueno, todas las comparaciones son odiosas… Estuve en una fiesta en

un buen hotel —no quiero decir que era de lujo—, disfrutando de los amigos y
la familia, como te he dicho, y fue totalmente entrañable. Después de pasar
fuera tanto tiempo, tenía ganas de verlos.

—Tienes dos hermanas, ¿verdad?
—Sí, qué bueno que lo recuerdes. Las quiero un montón.
—¿Tus padres?
Quiero saber más de él. Advierto que es bastante hogareño, aunque mi

pregunta le incomoda…
—Fallecieron ambos —contesta con expresión seria.



—Vaya, lo siento mucho, Sean.
Y como si fuese un acto reflejo, acaricio con ternura su mano derecha,

que es la que tiene más cerca de mí, apoyada suavemente sobre la mesa. Él
coloca su mano izquierda sobre la mía y la sujeta con cariño. Me estremezco
al sentir el contacto, levanto la mirada y vuelvo a encontrarme con la suya.

Otra vez siento esa llama que me corroe. Y posa un beso tierno sobre mi
mano. No sé qué hacer, si quitarla o dejarla…, decido quitarla con decisión. Y
me quedo mirando mi tosta; la mitad sigue aún en el plato. Madre mía, siento
temblores, palpitaciones, y la respiración se me acelera por momentos. Seguro
que me estoy poniendo roja, el rostro me quema. Le vuelvo a mirar…, su
mirada es apasionada y profunda, arde, me consume, no hace falta que me diga
nada con palabras, me lo está diciendo todo solo con la expresión de sus ojos.
Se fija en mis labios, peligrosamente. Las mesas de este bar son rectangulares
y estamos sentados uno enfrente del otro en los lados más largos, la longitud
de los más cortos es muy pequeña. Por tanto, estoy a muy pocos centímetros de
él. Veo que se acerca lentamente e inclina su rostro… y me besa. Su beso es
suave, cálido, romántico, y muy muy íntimo. Termina delicadamente. Miro
nuevamente la tosta sin saber muy bien qué hacer. Estoy muy nerviosa, mucho,
respiro de forma agitada.

—Olivia —me llama.
Sigo mirando la tosta. Es evidente que mi respiración va a mil por hora.
—Olivia —vuelve a repetir mi nombre levantando un poco el tono de

voz. Evito sus ojos.
—¡Olivia! —solicita de forma más intensa.
Entonces le miro… y todas las barreras físicas se desploman, una a una,

pero no las psicológicas…, sigo sintiendo que estoy mintiendo a Juan.
—Olivia, estoy aquí, contigo, ¿dónde estás?
No respondo, y dirijo mi mirada al vacío.
—Olivia…, te amo, te amo de una forma tan profunda que ni siquiera

puedo explicar.
Otra vez más y más pálpitos…, a este paso me va a dar un infarto.
—No es un capricho o una obsesión momentánea, te amo desde la

primera vez que te vi.
Madre mía, no sé dónde meterme ni cómo salir de esta situación.
—Olivia, mírame, por favor.
Reúno todas las fuerzas de que soy capaz y me fijo en él. Desprende

sensualidad, calidez, pasión.



—Si pudiese gritarlo a los cuatro mares, lo haría. Confieso que te
admiro, que quiero amarte, desearte, protegerte, que seamos uno. Quiero
compartir mi vida a tu lado, quiero que seas mi compañera de viaje en lo
bueno y en lo malo. Me has transformado y me has hecho volver a mis valores
como no te imaginas. Nunca antes había sentido tanta intensidad de amor, es
tan ardiente que se me hace completamente imposible vivir mi día a día sin
pensar en ti y sin tenerte a mi lado. Soy consciente de tus miedos y defensas, lo
sé. Iré todo lo despacio que necesites, pero, por favor, dime que no me vas a
rechazar, porque tu mirada expresa lo que tu corazón y tu alma sienten por mí,
y sé que hay algo. Déjame demostrarte que soy merecedor de ti.

Estupefacción… El corazón parece que se detiene… Madre mía, jamás
me habían hecho una declaración de amor como esta. Me he quedado
literalmente de piedra, impactada hasta lo más profundo de mi ser. Reconozco
que no me lo esperaba en absoluto. Con solo pensarlo, me pongo a temblar,
tengo aún demasiados impedimentos y ataduras emocionales que me frenan, lo
sé… Una parte de mí dice que lo intente, ¿por qué no? Otra, la más racional,
que no tiene ningún sentido.

—Vaya, Sean… —me estremezco—, no sé qué decir. Me has dejado sin
aliento. —Intento que salgan las palabras—. La profundidad de tus
sentimientos me embarga tanto que no creo ser merecedora de ellos. Te
agradezco tu sinceridad, tacto y cariño.

—Pero… —me interrumpe.
—No hay un pero. —Se queda descolocado; sin duda, no esperaba esa

respuesta por mi parte—. No sé qué decir…, quiero y no puedo, puedo y no
quiero, no sé si logro explicarme. —Entonces creo que ha llegado el momento
de decirle la verdad—: En realidad, Sean, mis límites son emocionales y nada
tienen que ver contigo. ¡Todo lo contrario! Me haces sentir bien, contigo
olvido muchas cosas, cosas que me frenan sin remedio. —Le miro; por su
expresión, sé que no me entiende. Tendré que ser más explícita—. Sean…,
hace poco más de un año enviudé y perdí a mis dos amados hijos.

Un mazazo cae sobre los dos. Su expresión cambia de repente y siento
por primera vez en mucho tiempo que mi dolor es su dolor. ¿Me está
liberando? Me coge las dos manos y las acaricia con ternura. La profundidad
de su mirada desnuda mi alma y mi ser.

—Sucedió en un accidente de tráfico. —Apenas me salen las palabras y
las lágrimas comienzan a resbalar por mis mejillas—. Los tres iban en el



coche cuando un vehículo que circulaba en sentido contrario invadió su carril
en una curva…

No puedo seguir hablando, no puedo dejar de llorar. Afortunadamente,
me he sentado de cara a la pared. La angustia se apodera de mí y no quiere
abandonarme.

—¡Shhh!, tranquila, Olivia, tranquila. Aquí estoy, no estás sola. Puedes
compartir conmigo tu desconsuelo.

Sus palabras me relajan. Saco un pañuelo del bolso y seco mis mejillas.
Seguramente se me habrá corrido el rímel…

—Siento mucho este espectáculo, Sean. —Tiemblo sin remedio.
—No es ningún espectáculo, de verdad, me sienta bien escuchar lo que

hay en tu interior. Ahora todo tiene sentido y puedo comprenderte. Yo no he
sufrido una desgracia como la tuya; he perdido a mis padres, y sé que el
desconsuelo ante la pérdida es algo que nunca se supera. Solo aprendes a vivir
con ello, hasta que, poco a poco, y con mucho tiempo, el dolor se apacigua
conforme los recuerdos más bonitos y significativos toman partido. Si tienes
que llorar, llora, aquí tienes un hombro. —Y aprieta mis manos con ternura
mientras nuestras miradas vuelven a encontrarse.

—No puedo darte una respuesta ahora. Tengo que aclarar mis
sentimientos hacia ti. Indudablemente, sé que hay algo, pero con eso no basta.
Ahora mismo carezco de la fuerza suficiente como para empezar una relación.
No puedo decirte otra cosa distinta, lo lamento, respondo a tu sinceridad con
la mía. Espero que me comprendas y respetes mis tiempos.

Miro la tosta…, solo he tomado la mitad, el estómago se me ha cerrado y
no me entra más. Sean prácticamente ha acabado la suya. Espera
pacientemente a que continúe hablando. Respiro hondo varias veces e intento
serenarme. Mi ánimo está ahora mismo por los suelos.

—Lo siento, Sean, tengo que irme, no me encuentro bien y necesito
caminar. —Abro el bolso para sacar dinero y dejárselo. En cuanto ve lo que
quiero hacer, me detiene con la palma de su mano.

—No es necesario, pago yo. —Y pide la cuenta—. Espera, te acompaño.
Sean le da al camarero un billete de cincuenta euros, que obviamente

excede con mucho el importe de la cuenta. Hoy está generoso. Se levanta y me
ayuda ponerme el abrigo. Coge el violonchelo y salimos fuera. El aire fresco
golpea en mi cara y lo agradezco. Necesito serenarme, el corazón sigue
latiendo a gran velocidad.



Comenzamos a andar lentamente, Sean deja que yo lleve el ritmo y la
dirección, sin preguntar a dónde voy. Con tacto, me rodea con su brazo por
encima de mi hombro. Eso me hace sentir protegida, cobijada y extrañamente
querida. Conforme avanzamos, en silencio, noto que empiezo a relajarme.
Exhalo el aire fresco que entra hasta lo más recóndito de mis pulmones
mientras seguimos caminando como si fuésemos una pareja de novios. Un
momento…, ¿de qué? En realidad no somos nada y hoy por hoy no sé si
empezaremos a ser algo. Afortunadamente, la calle está medio desierta y pasan
muy pocos coches; nada me fastidiaría más que encontrarme con alguien
conocido. No en estos momentos.

Entonces veo a escasos metros un grupo de personas saliendo de un local
de moda y me parece reconocer a Marcos entre ellas. Madre mía, justo a quien
no querría encontrarme. Debe ir con el agente que propuso a la orquesta la
celebración de este concierto y con varios amigos. Habitualmente se hace este
tipo de festejos al finalizar un concierto de solista, a modo de agradecimiento.
Cuando quiero dar la vuelta y cruzar la calle para evitarle, me ve y se queda
paralizado. Al principio no reconoce a Sean, pero enseguida se da cuenta de
quién es por las veces que coincidimos antes de las Navidades. Me interroga
con la mirada, yo pongo cara de «tierra, trágame», y Sean, que se ha percatado
de lo que está sucediendo, le observa con autoridad, marcando su territorio
como macho alfa. ¡No me lo puedo creer! La situación, cuando las palabras no
son necesarias, es de lo más incómoda y embarazosa. Marcos ve que Sean me
tiene abrazada, y sé positivamente que eso no le gusta en absoluto, porque
alberga ciertos sentimientos hacia mí. De repente, una de las personas que va
con él le distrae con alguna conversación y tiene que dejar de mirarnos. Sean y
yo cruzamos en cuanto el semáforo se pone en verde para nosotros y nos
dirigimos hacia mi coche.

—Un encuentro poco afortunado, ¿verdad? —puntualiza él.
—Sí, la verdad —suspiro—, aunque desearía que no fuese así. Marcos y

yo somos compañeros y estamos muy unidos en lo profesional.
—Pero no en lo personal —me corta tajante. Supongo que querrá saber si

salgo o no con alguien…
—Ciertamente, no en lo personal que va más allá de la amistad y el

compañerismo —respondo.
—Entiendo, ¿estás al corriente de sus sentimientos? —Vaya, qué

perspicaz es, se ha dado cuenta de la situación.



—Sí, lo estoy. No ha llegado a ser tan explícito, pero indudablemente
siente algo por mí. Su expresión ha sido de lo más elocuente, ¿no te parece?

—Estamos de acuerdo —responde con tacto.
—Te estás preguntando qué siento yo por él, ¿verdad?
—Pues no quisiera ser tan directo en estos momentos, pero ya que lo

preguntas…, sí, claro que me gustaría saberlo.
—Puedes estar tranquilo —finalizo toda conversación.
Enmudezco y siento cómo Sean me estrecha contra él por unos instantes.

Es evidente que se ha quedado más tranquilo.
Llegamos a mi coche. Lo abro y Sean introduce el violonchelo en el

asiento de atrás junto con la funda que contiene mi vestido y los zapatos del
concierto, que he estado transportando yo. Me suena el teléfono, lo miro. Es un
mensaje de Carmen. ¡Ay, por Dios!, seguro que está ansiosa por conocer las
últimas novedades. No estoy ahora mismo de humor para contestarle. Sean se
ha colocado delante de mí y yo estoy de espaldas al coche, recostada sobre él.
Se acerca dejando muy poco espacio entre los dos y baja su rostro lo justo
para que sus ojos y los míos se encuentren a la misma altura, y también lo
hagan nuestros labios. Nos contemplamos perdiéndonos el uno en la mirada
del otro hasta unir alma contra alma, cuerpo contra cuerpo. Coloca sus dos
manos alrededor de mi rostro, una a cada lado, y un torbellino de emociones
me embarga. Se inclina y posa sus labios sobre los míos, dulcemente. Al
principio es un beso tímido, y luego se hace cada vez más apasionado.
Sostengo su nuca en mis manos y le atraigo hacia mí. En ese mismo instante
retira las suyas de mis mejillas y me abraza bajando una de ellas y
presionando mi cintura contra la suya. La sensación es, sencillamente,
arrebatadora. Y así permanecemos unos cuantos segundos más que me parecen
una eternidad. No me reconozco a mí misma, siento que mis barreras
emocionales se resquebrajan por momentos. Estoy con él, solo con él, y todo
lo demás se vuelve irrelevante.

Admito que me gustan las sensaciones y cómo responde mi cuerpo a su
cálido abrazo y su dulce beso, que dura más de lo que hubiese podido
imaginar. Cuando acaba, apoyo mi rostro en su pecho y le abrazo. Sí, le abrazo
conscientemente, con firmeza y ¿deseo? Todo mi mundo se ha desintegrado de
forma radical. Lo que pensé que nunca me volvería a suceder ha ocurrido sin
yo quererlo ni desearlo.

Sencillamente, Sean es maravilloso: su tacto, su paciencia, su equilibrio
emocional, su firme decisión, su enorme sensibilidad. Empiezo a sentirme



viva otra vez y eso me deja parada ante un gran precipicio que dudo que sea
capaz de atravesar. ¿Un salto de fe? No lo sé, lo ignoro en absoluto. Ahora
vivo el día a día sin plantearme cómo será el mañana y si podré sobrellevarlo
con dignidad. Juan… Juan sigue estando en mi recuerdo, un recuerdo
demasiado cercano como para que no duela. Sigue lastimándome, pero con
Sean parece que se disipa, comienzo a sentir mariposas y me gusta. He sufrido
tanto, he estado tan profundamente conmocionada por la situación que me
parece increíble volver a sentir algo por otro hombre.

Pero así es y no quiero ocultarlo, por primera vez en mucho tiempo deseo
dejarme llevar, dejar de sufrir, empezar de nuevo. Querido Padre, si Sean es
mi camino, permíteme seguirle sin dudas ni sentimientos de culpabilidad.



Capítulo 27

Olivia se ha ido a casa en su coche. No he querido forzar más la
situación, mañana nos espera un encuentro que Dios sabe cómo acabará. De
repente tengo miedo, un miedo atroz a perderla. Necesito estar con ella,
protegerla, amarla y sentir que formo parte de su vida, respetarla… No sé qué
sería de mí si la perdiese ni como enfrentaría mi existencia. De pronto me
acuerdo de la gira. Estoy dejando que los sentimientos la pongan en peligro.
¿Con qué estado anímico la afrontaré si algo sale mal? Si Ethan supiese esto,
como poco se tiraría de los pelos. Hago por serenarme. Llego a la habitación
del mismo hotel de siempre, me pongo ropa deportiva y salgo a correr. Los
dos besos que nos hemos dado han sido fascinantes; el primero, tierno y
conmovedor; el segundo, apasionado y, por qué no decirlo, erótico. Por Olivia
me entregaría en cuerpo y alma, por ella… ¿sería capaz de dejarlo todo y
abandonar lo que he conseguido hasta ahora? Es una pregunta interesante que
ahora mismo no puedo responder. Mi vida, una vida con ella, una vida sin
ella…, todo me da vueltas. Me siento perdido, loco de amor y entrega.

Mientras recorro las calles de Madrid, empiezo a calmarme. Las cartas
están echadas. Mañana sabrá quién soy y me preparo mentalmente para lo que
voy a decirle. Además, la gala del domingo debe salir bien; es un experimento
que, si funciona, podré incorporar perfectamente a las promociones. No puedo
defraudar a las fans españolas. Continúo mi marcha hasta que termino
exhausto; he forzado la máquina a fondo. Subo a la habitación y me doy una
ducha fría que me ayude a calmarme del todo. Cuando salgo, me pongo
cómodo y enciendo el ordenador para revisar correos y comunicaciones
varias. Al menos me sirve para centrar mi cabeza en otras cosas. Y así
continúo durante un buen rato.

No hay mensajes importantes en el teléfono, así que apago la luz y me
dirijo a la ventana. Observo a los viandantes, los coches y la decoración
urbanística. Ya no están las típicas luces navideñas de la última vez que me
alojé en esta habitación. Ahora todo se muestra tal como es, sin decorados, sin
maquillaje, sin aparentar ser lo que no es. Me quedo mirando al vacío,
totalmente sereno, y respiro con normalidad. Mañana me conocerá sin



edulcorantes: yo y mi vida personal y profesional. Me tumbo en la cama,
agotado, ha sido un día largo: avión, teatro, concierto, cena, sentimientos a flor
de piel… Y me quedo profundamente dormido.

*   *   *

Mientras conduzco a casa me reprocho mi comportamiento con Sean.
Esto es una locura, tengo que terminarlo cuanto antes, no tiene ningún sentido,
¿a qué diablos estoy jugando? Siempre le he sido fiel a Juan…, ¡no puedo
hacer esto! Freno el coche y me aparto al arcén sollozando sin parar. Juan ya
no está, por tanto no le puedo ser infiel, pero mi mente continúa pensando en él
como si siguiese aquí conmigo. Me apoyo en el volante y lloro sin consuelo
alguno, lloro tanto que hasta hipo. Noto que un incipiente dolor de cabeza y de
ojos se empeña en campar a sus anchas. Al cabo de unos minutos, me inclino
para mirarme al espejo. Madre mía, todo el rímel se ha esparcido por debajo
de los ojos y las mejillas… Abro la guantera, saco un pañuelo de papel e
intento limpiarme sin demasiado éxito. Ya lo haré en casa. Cuando veo que soy
capaz de reiniciar la marcha sin peligro, arranco el coche y prosigo mi
camino. Está claro que, aunque quisiera, no estoy preparada para empezar
ninguna relación. ¿Y por qué pienso ahora en esto?, me reprendo. Me
encuentro demasiado cansada como para seguir pensando. Mañana será otro
día…

Llego a casa, coloco el violonchelo en su sitio y voy al baño a lavarme
los dientes y a desmaquillarme. Mi respiración se ha ralentizado y me siento
más tranquila. Me desvisto y me dejo caer sobre la cama, y el agotamiento
físico y mental consiguen que me quede dormida al instante.

Al día siguiente me despierto intranquila, como si no hubiese descansado
en toda la noche. Me miro al espejo… Bufff, ¡qué ojos más hinchados tengo!
Voy a la cocina y caliento un poco de agua en el microondas. Sumerjo dos
sobres de manzanilla en el agua hirviendo y los dejo ahí un rato mientras
preparo un café bien cargado. Cuando la cafetera italiana deja de sonar, apago
la placa de inducción, saco los sobres de manzanilla y los envuelvo en una
toallita húmeda. Me tumbo en el sofá y los coloco sobre los párpados para que
hagan su efecto, y entonces el inoportuno sonido del móvil me interrumpe.
Tendrá que esperar. Después de unos minutos, retiro los emplastos de



manzanilla, los guardo en el congelador y me tomo el café. Por suerte, sigue
caliente.

Lo bebo con verdadera ansia, lo necesito como el respirar, y lo
acompaño con unas pocas galletas. Cuando acabo, me pongo nuevamente la
manzanilla en los ojos y procuro no pensar en lo que sucedió anoche, hoy
tengo un compromiso profesional y no puedo dejar que los sentimientos me
influyan negativamente. Suena el teléfono y me sobresalto a más no poder. Lo
cojo. Es Carmen.

—¿Sí? —contesto con voz gangosa.
—¿Olivia…? ¿Estás bien?
—No mucho, pero dime. —La voz me tiembla.
—¿No has visto todos los mensajes que te he mandado? —Está realmente

exaltada.
—Pues no, la verdad, no he mirado el teléfono desde antes del concierto.
—¿Qué te pasa?
No sé qué decir…
—No me encuentro bien, Carmen, tiene que ver con Sean.
—¿Qué ha ocurrido?, ¿a dónde fuisteis?
—Fuimos a tomar algo por ahí cerca, y, bueno…, nos besamos y… y…

y… —No me salen las palabras.
—¿Y qué? —pregunta ella con impaciencia.
—¡Ay, Carmen! Esto es muy difícil. Me declaró su amor tan intensamente

como no lo ha hecho nadie jamás. Me quedé sin palabras.
—Vaya, me lo imaginaba. ¿Y por qué apareció por sorpresa?
—Bueno, tiene un compromiso profesional en Madrid.
—Ya —me corta tajante—. ¿Y qué le dijiste? Me lo puedo imaginar…
—Le he pedido tiempo. Estoy muy confundida, siento como si engañara a

Juan. Creo que no estoy preparada aún para esto. Verás, cuando caminábamos
hacia el coche, Sean me estaba abrazando tiernamente y nos topamos con
Marcos y más gente. No veas qué situación más embarazosa… Se quedó
perplejo, mirándonos. Nos fuimos lo más rápidamente que pudimos.

—¡Madre mía! No me lo puedo creer.
—Sí, así fue, y, bueno, cuando llegamos al coche, nos dimos un beso muy

apasionado… y sentí algo, algo muy hermoso. Me da vergüenza decirlo, pero
me gustó mucho. Y ya está.

—Bufff, aparte de lo sucedido con Marcos, en cierta forma me alegro
mucho, Olivia, tienes que salir adelante. No sé si Sean es la persona indicada,



eso deberás averiguarlo tú. Es normal que estés conmocionada, la situación no
es nada fácil. Yo te recomendaría que siguieras tus sentimientos en la medida
de lo posible, no tienes que negarte al amor para el resto de tu vida, lo sabes,
y no creo que tu marido quisiera que estuvieras sola, ¿no?

—Pues no lo sé, Carmen, ahora mismo no sé qué pensar ni cómo actuar.
Sé que Sean me gusta, pero hay algo que me impide lanzarme a la aventura.

—Bien, es el tiempo el que puede curar esta situación. Te aconsejaría que
te quitases los prejuicios de la cabeza lo antes posible.

—Tienes razón… Hemos quedado a las cuatro de la tarde, ¿no? —
Cambio de tema.

—Sí, en el teatro.
—OK, nos vemos, te tengo que dejar. Chao. —Cuelgo y reparo en que

esta tarde voy a ver a Marcos. Estará en el concierto, resulta que ha estado
ensayando… Madre mía, qué situación tan complicada… Prefiero no pensar
demasiado en ello y reviso los mensajes. Hay unos cuantos insignificantes…,
pero veo dos, uno de Marcos y otro de Sean. Leo primero el de Marcos.

Marcos (23:24)
No pasa nada. Tranqui.

Decido no contestarle y abro el de Sean.

Sean (09:13)
Buenos días, amor. Pase lo que pase de ahora en adelante,
recuerda que te amo. No lo olvides, pase lo que pase. Besos.

¿Qué querrá decir…? Este hombre es todo un misterio. No le contesto.
Me pongo ropa deportiva, las zapatillas de correr y conecto los auriculares al
teléfono. Salgo sin pensar en nada más y escucho música rock para entonarme.
Necesito tener la mente en blanco para el evento de esta tarde.

Las horas del día transcurren lentamente hasta que emprendo el camino
hacia el teatro. Nada más llegar, Marcos me saluda afablemente, como si nada
hubiese sucedido, y me da un tierno beso en la mejilla. La verdad, las cosas
así son más sencillas. Sacamos los instrumentos y procedemos a afinarlos.
Tenemos las partituras preparadas y esperamos, mirándonos con cierto



nerviosismo. Se oye el ruido de una puerta al abrirse y escuchamos unos pasos
que se acercan.

De repente no puedo creer lo que veo… Al principio pienso que se trata
de una equivocación, no sé cómo ha conseguido averiguar que estaría aquí
ahora mismo, ¿será el del concierto de hoy el cantante al que representa? Sin
embargo, él es quien que se acerca primero… Algo no va bien, no cuadra en
absoluto. Mi corazón empieza a palpitar de forma acelerada y decide correr
los cien metros lisos en tiempo récord. No puede ser lo que ven mis ojos. Se
para justo enfrente de los músicos, nos dedica una amplia sonrisa y nos saluda
efusivamente. Nuestras miradas se encuentran; yo estoy en plena conmoción;
él, aparentemente relajado y alegre. Rápidamente se dirige a todos.

—¡Bienvenidos! Mi nombre es Sean y soy quien os ha contratado.
Disculpad que os hable en inglés, apenas conozco vuestro idioma.

¡Ay, Dios mío! Mis ojos se salen de sus órbitas por momentos. Sean
saluda a todos y cada uno de nosotros dándonos la mano, de forma afable y
muy sonriente, incluso a Marcos, que no sale de su asombro.

—No sé si me conocéis, soy un cantante canadiense y mi estilo de música
se encuentra entre el jazz y el soul, como habréis podido ver en las maquetas.

Le escucho completamente atónita… Carmen me mira, Marcos también…
No doy crédito a mis ojos, ¡no sé dónde meterme!

—He preferido mantener mi identidad en el anonimato hasta este
momento porque esta es una gala muy especial dedicada a mis fans españoles.
Además, queríamos probar algo distinto en cuanto a orquestación; en lugar de
cantar con una big band, como solemos hacer habitualmente, haremos la gala
con todos vosotros. —Su tono de voz es tranquilo, claro y firme, y transmite
convicción y serenidad absoluta—. Quiero agradecer vuestra disponibilidad
para este proyecto, que es único, y, sobre todo, me pongo en vuestras manos
para cualquier sugerencia que queráis hacer. Os respeto como profesionales
de la música que sois, y todas vuestras aportaciones serán bien recibidas.

Nos mira a todos por igual y muestra plena seguridad en todo lo que dice
y en cómo lo dice. No contempla a nadie en especial, ni a Marcos ni a Carmen
ni a mí. Mientras habla, me fijo en la persona que lo acompaña; es un hombre
de mediana edad, bien parecido, de cabello moreno y rizado, que nos examina
con confianza.

—Les presento a mi agente, Ethan. —Se dirige hacia él y prosigue—: Es
de mi entera y absoluta confianza y quien ha estado y está más de lleno en los
detalles. Cualquier cuestión técnica, por favor, no dudéis en consultarle.



Ethan nos observa detenidamente y nos saluda con elegancia. Me
pregunto si conoce mi existencia y quiere saber quién soy.

—Bien, damas y caballeros —continúa Sean—, eso es todo. Tenemos
toda la tarde por delante para repasar la gala, así pues, cada uno a su puesto,
que vamos a comenzar. Y por favor, cualquier duda o aclaración será bien
recibida. —Da unas cuantas palmadas de ánimo—. ¡Vamos!

Carmen y Marcos siguen observándome con ojos de incredulidad y yo no
sé a dónde mirar; mi cara de asombro lo debe decir todo. Siento agitación,
nervios y mucha tensión. Doy media vuelta y me dirijo a mi sitio. Cojo el
violonchelo y me preparo. No quiero mirar a nadie, ni a Sean. Conforme
comienza el ensayo, en lugar de concentrarme, las palpitaciones regresan
acompañadas de temblores y cierta tensión muscular; me estoy oliendo una
contractura… Carmen está muy pendiente de mí y se da cuenta de mi estado en
cuanto empiezan a aparecer los sudores en mi rostro, que va tornándose cada
vez más blanquecino. Empiezo a sentir náuseas que consigo reprimir cerrando
los ojos y concentrándome en lo que hago todo lo que puedo, aprovechando
los compases de espera. Gracias a Dios, paramos cuando terminamos el
primer tema; Sean se acerca a Ethan y consultan algunas cosas en privado.
Juro no haberme enterado de nada, ni de lo que él ha cantado ni de lo que yo
he hecho ni de si me ha gustado o no… He tocado como una auténtica
autómata, sin prestar la más mínima atención. Carmen aprovecha para
hablarme en un murmullo apenas audible.

—Tranquila, Olivia, respira hondo, no pienses en nada. —Me pasa una
botella de agua—. Bebe.

—¡Ay, Carmen!, esto me está sobrepasando. Ahora mismo no sé qué
pensar. Solo me pregunto por qué —le digo mientras doy pequeños sorbos al
agua. Miro a Sean mientras habla con Ethan, pero observo que está pendiente
de mí. Sabe perfectamente lo que ha hecho; lo tenía calculado a la perfección.
Ahora entiendo el mensaje que me envió esta mañana… Su expresión es de
total preocupación.

—Yo también me he quedado impresionada, si te soy sincera —apostilla
Carmen.

Me fijo en Marcos, le tengo ligeramente enfrente de mí. Nos hemos
dispuesto como en la orquesta, pero formando un semicírculo mucho más
abierto, para darle la cara al público sin perder la referencia visual entre
nosotros. Marcos sostiene mi mirada con expresión recelosa.



—Carmen, sigo aquí sentada porque hay un contrato por medio y porque
soy una profesional; si no, te aseguro que ya me habría ido —susurro.

—¡Shhh!, se reanuda el ensayo. No deberíamos estar hablando y lo sabes.
Solo te voy a decir una cosa: no te precipites.

Continuamos con algunas correcciones puntuales repasando todos los
temas para luego detenernos en las cuestiones que así lo requieren. No
volvemos a comentar nada. Conforme pasan los minutos, gracias a las
respiraciones profundas y a que no hago más que beber agua, me voy
tranquilizando. En este preciso instante no soy capaz de darle demasiadas
vueltas a la cabeza, casi mejor, pero no dejo de pensar en el hecho de que me
ha engañado conscientemente. Y casi sin quererlo empiezo a albergar un
sentimiento de desconfianza. ¿Cómo voy a creer ahora lo que me ha estado
diciendo?, ¿habrá omitido solo esto o habrá sido todo una mentira?
Sinceramente, considero que en absoluto merezco algo así, y la rabia empieza
a apoderarse de mí…, mal asunto. La rabia nunca es buena consejera.

Hacemos un pequeño descanso, dejo el violonchelo lo más rápidamente
que puedo y me dirijo, entre bastidores, a buscar el aseo. Necesito estar sola.
Saldría a la calle a respirar aire fresco, pero prefiero no hacerlo, seguro que
me encontraría con la gente que fuma, entre ellos, Marcos. Cojo la tableta que
he traído y me refugio en el aseo. Toco el icono del navegador y tecleo «Sean»
+ «Canadá», y empiezo a ver bastantes resultados de búsqueda. En la parte
derecha, unas cuantas fotos suyas, una pequeña descripción de quién es, su
fecha de nacimiento, una relación de canciones más conocidas y los álbumes
que ha publicado. A la izquierda hay resultados de la Wikipedia, de su página
web, sus perfiles sociales y noticias varias en distintos medios de
comunicación… Me quedo totalmente impresionada y desconcertada a la vez.
¿Cómo es posible que no me haya dicho esto antes? Sin duda lo habría
descubierto. Pulso sobre «imágenes» en la barra de navegación del buscador y
observo fotografías suyas; en unas aparece solo, pero en bastantes otras con
mujeres, más mujeres, y más y más…, todas ellas hermosas, guapísimas y
delgadísimas. Me fijo en una en particular con la que se sale en más fotos,
ambos sonrientes y muy felices. Al pulsar sobre una de ellas leo su nombre…:
Chloe.

Todo lo que estoy averiguando me hace cuestionarme no solo el futuro,
sino el presente e incluso el pasado. Apago la tableta, abro el grifo del lavabo
y me refresco la cara y el cuello. Contrariamente a lo que podría ser normal,
no siento ira hacia Sean, supongo que habrá tenido sus motivos para no



desvelarme su verdadera identidad y, por ende, su estilo de vida. No quiero
entrar en ellos porque no son de mi incumbencia. Lo que no puedo dejar de
pensar, y lo que me está provocando un verdadero estado de ansiedad, es que
su forma de vida y la mía son del todo incompatibles. Yo no quiero que las
cámaras se fijen en mí, no deseo tener a la prensa, a los periodistas y a los
paparazzi en mi vida…, detesto estar expuesta públicamente tanto como se
aborrecen el agua y el aceite.

Me gusta mi vida ordenada, tranquila, con mi monotonía…, y con Sean
algo así sería completamente imposible. No, esto no puede seguir adelante,
por el bien de los dos. No necesito admiración ni reconocimiento, ni ir
siempre perfectamente peinada, maquillada y vestida, no deseo andar siempre
pendiente de mi alimentación ni pasarme la semana entera en el gimnasio, no
viviría tranquila leyendo permanentemente noticias mías en redes, en medios
de comunicación…, sobre todo si cuentan mentiras. No quiero fotos, portadas
de revistas, periodistas. Quiero poder ir al supermercado sin que nadie me
persiga, quiero poder ir al cine y al teatro en libertad, quiero pasear por las
calles sin que me paren, y, por supuesto, no estoy dispuesta a renunciar a mi
pasión por el violonchelo por nada en el mundo… Quiero vivir mi vida tal
cual la estoy viviendo y no deseo un cambio radical. Por tanto, esto lo tengo
que cortar de raíz antes de que me sienta más vinculada emocionalmente.

Suenan varios golpes en la puerta de entrada al aseo.
—Olivia, ¿estás ahí? —No contesto, la voz de Carmen me devuelve a la

realidad. Estamos en medio de un ensayo importantísimo.
—Sí, ya salgo.
—Pensaba que te habías colado por la taza del váter —me dice con

ironía.
Abro la puerta. Carmen me mira con detenimiento hasta convencerse de

que no he llorado y de que tengo mejor color de piel que antes.
—Estoy mejor. Necesitaba tiempo para mí.
—Me lo he imaginado, te vi entrar en los aseos, pero no quería

importunarte —me explica con cariño—. Vamos, se reanuda el ensayo.
Nos acercamos al escenario y busco a Sean con la mirada.

Afortunadamente no le veo, así pues, me siento en mi sitio. Marcos observa
que ya estamos y se levanta para darnos el la que ha afinado previamente con
el piano. Su expresión es seria…, supongo que no le habrá gustado la
sorpresa. Los instrumentos de viento metal han afinado ya con el piano y solo
falta por hacerlo la cuerda. Cuando todos tenemos ese la como referencia,



afinamos el resto de las cuerdas. Me estoy frotando los ojos con los dedos de
la mano izquierda cuando oigo la voz de Sean, que me paraliza.



Capítulo 28

—Señores, continuamos con el ensayo. Hasta ahora todo ha salido de
fábula, no podemos estar más contentos. Creo que la gala de mañana será un
antes y un después en este tipo de conciertos y con este sonido. Os estoy muy,
pero que muy agradecido. Solo necesitamos regular la intensidad del micro
para que se ajuste con la orquesta. Mañana tendremos un completo éxito, estoy
convencido. Así pues, ¡a seguir con la misma concentración y con la
expresividad tan extraordinaria que habéis conseguido! —Aplaude con
entusiasmo. Miro a Ethan, él también lo hace y fija su mirada en mí durante
unos segundos que me parecen un siglo y la retira… Ya estamos, seguro que
sabe quién soy.

Conforme continúa el ensayo, por fin soy capaz de meterme en la música
y centrarme en la interpretación de Sean. He de reconocer que me gusta
mucho, en la vida pensé que podría tener una voz tan apasionada. Su música
me sorprende y me agrada, los ritmos son muy pegadizos; el fraseo y las
estrofas, también.

Y empieza a suceder algo verdaderamente curioso; estoy conociendo a
Sean el profesional, Sean el cantante, Sean el artista. Su empaque en el
escenario engatusa, cautiva, embruja. Indudablemente, es un experto atrayendo
a las masas. Es quien es y está ahí porque vale lo que es. Imagino que mañana
será todo un espectáculo verle y oírle. Voy a tener la exclusiva de poder
constatarlo. Sin embargo, nada cambia en mi decisión de alejarme de él y de
su vida. No le guardo rencor, solo quiero proteger mi intimidad y mi salud
física y mental. E indirectamente protegerle también a él, pues al final nuestra
relación atraería tensiones que no tiene por qué soportar y que podrían afectar
a su carrera. Por el respeto que le tengo, no debemos seguir intentando crear
algo juntos.

Cuando finaliza el ensayo, me doy prisa en recoger. Quiero salir cuanto
antes de ahí, pretendo evitar todo contacto que no sea profesional con él.
Observo que se ha quedado hablando con Ethan, así que me despido de mis
compañeros, de Carmen y de Marcos, y me voy lo más rápidamente que
puedo. Es de noche y hace bastante frío por las calles de Madrid. Me abrazo a



mí misma para entrar en calor y compruebo que sale vaho por mi boca.
Camino con premura hacia la parada del metro.

Esta vez no he venido en coche, el transporte público me resulta muy
cómodo, tan solo tengo dos paradas hasta el intercambiador de Príncipe Pío.
Llego enseguida y espero un rato a que venga el autobús que me lleva a casa.
Miro al vacío, pensando en todo lo sucedido desde ayer. Demasiadas
emociones, demasiadas sensaciones, demasiados descubrimientos. Suena el
teléfono, es Sean, no sé si cogerlo…, por fin respondo.

—¿Sí?
—¿Olivia?
—Hola, Sean —no sé qué más decir. Se hace un incómodo silencio.

Espero a que lo interrumpa.
—Hola, Olivia. Siento mucho no haberte contado la verdad hasta hoy.

¿Cómo estás? —pregunta con mucha cautela. No respondo.
—Lo cierto es que no lo has hecho; la he visto con mis propios ojos —

digo al fin, molesta.
—Tienes razón. Por eso te llamo. Me gustaría hablar contigo en persona,

si tú quieres.
Me quedo pensativa, dudo en si darle o no la oportunidad. En este

preciso instante llega el autobús.
—Espera un momento Sean, ahora estoy contigo.
Como a estas horas suelen ir bastante vacíos, el conductor no me pone

ningún problema por llevar el violonchelo, y subo. Me quedo en la zona
central, de pie, y lo amarro a la barandilla para que no se caiga ni moleste a
ningún viajero.

—Ya —respondo entonces.
—¿Dónde estás? —pregunta.
—Yendo a mi casa, Sean, en el autobús —Su insistencia empieza a

impacientarme—. ¿Qué quieres?
—Me gustaría hablar contigo en persona, ¿puedo ir a verte?
El autobús se pone en marcha. Respiro hondo, muy hondo. No quiero

estar con él.
—No —contesto secamente. El silencio regresa.
—Quiero explicártelo personalmente…
—¡No! —le corto. Me cuesta mucho pronunciar esta palabra. Pero ahora

mismo lo que menos necesito es tener una conversación que me pueda



provocar más ansiedad de la que he sufrido esta tarde—. Lo siento mucho,
pero hoy no, de veras, necesito serenarme.

—Olivia, ahora es el momento de hablar las cosas, no dejes que pasen
sin más, sin una explicación. Estás huyendo —Reconozco que tiene razón, otra
vez estoy siendo una cobarde—. Dame la dirección.

Y no sé cómo, pero se la doy sin pensarlo. No me entiendo ni yo misma,
pensaba que lo tenía todo claro, pero veo que no. ¿Cómo es posible?

—En seguida estoy allí…, muchas gracias por tu confianza.
Me estoy empezando a arrepentir, los sudores y los pálpitos vuelven otra

vez sin que pueda remediarlo. Cierro los ojos y procuro respirar
profundamente, poner la mente en blanco. Escucho el rugir del motor del
autobús y las conversaciones totalmente intrascendentes de algunos pasajeros.
Consigo serenarme, y cuando llego a mi parada me bajo, abatida. Camino
hasta mi domicilio como si fuese un auténtico robot, y cuando llego dejo el
violonchelo y me desmorono en el sofá. «Querida Madre, ayúdame…, yo sola
no puedo…», repito una y otra vez hasta que el sonido del timbre me
sobresalta. Abro y ahí está, tan guapo como siempre, su semblante refleja
prudencia y reserva. Me echo a un lado y le dejo entrar, cierro la puerta y le
invito a quitarse el abrigo, que guardo en el armario que tengo en el recibidor.
Me mira con ternura, se acerca, doy un paso hacia atrás y desvío mi mirada
hacia otro lado. Vuelve a acercarse y me encuentro nuevamente arrinconada
entre la pared y él.

—¿Puedo? —Me pide permiso para abrazarme mientras permanecemos
de pie, uno frente a otro. Al no encontrar ningún tipo de rechazo por mi parte,
me rodea con sus brazos y apoya su rostro junto al mío. Es un abrazo tierno y
expresivo, cariñoso. Yo no lo hago, no quiero hacerlo.

Pero no puedo evitar sentir amor, entrega… y mucha ilusión, y noto que
mis barreras flaquean de nuevo. Tenía muy claro que no volvería a verle, tenía
muy claro que seguiría mi camino alejada del suyo, tenía muy claro que no le
permitiría abrazarme…, pero soy frágil, demasiado frágil… En el fondo sé
que ha vencido mi debilidad. Permanecemos así hasta que por fin me decido a
abrazarle yo también y aprovecha para estrecharme más fuerte, si cabe. Sabía
que esto sucedería si nos volvíamos a ver…, porque soy incapaz de
controlarme, porque me atrae. Separa su rostro del mío y me da un beso en la
mejilla, y acto seguido vuelve a juntarlo. Nos separamos unos centímetros, los
justos para mirarnos cara a cara, y se decide a hablar.



—Lo siento, lo siento, lo siento, lo siento…, no quiero hacerte daño ni
deseo que lo pases mal por mí. De verdad, te respeto demasiado, Olivia, solo
quiero que sepas que, aunque sabía que este momento iba a llegar, lo he
provocado deliberadamente aun sabiendo lo que iba a suceder. No podía
soportar que vivieras en una mentira.

—Ya —contesto secamente. Me obligo a mantener el poco autocontrol
que me queda…

—Verás, siempre he estado rodeado de mujeres que se acercaron a mí
atraídas por mi fama, mi físico, mi dinero, verdaderas bellezas a las que poco
les importaba mientras tuvieran su ego satisfecho —me habla confiado, quizás
un poco atropelladamente—. Pocas, muy pocas me han querido realmente por
lo que soy. Y cuando de repente te conozco y veo cómo eres y cómo te
comportas conmigo…, me sentí incapaz de confiarte la verdad.

Bufff, resoplo, estoy hiperventilando… Vaya…, menuda declaración de
amor…

Me quedo muda unos instantes, hasta que respiro muy profundamente
tratando de llenar mis pulmones con ese aire que se resiste, intentando poner
orden en mis pensamientos. Madre mía, este hombre se expresa tan bien, tan
tiernamente que se me hace imposible no escucharle. A los pocos segundos
decido contestar, muy nerviosa.

—Sean, lo entiendo, de veras, no son necesarias más explicaciones. Lo
he entendido desde el primer momento en que te he visto esta tarde. Y en
absoluto te guardo rencor, créeme.

Intento distanciarme algo más. Entiende lo que quiero hacer y se echa a
un lado, sin perderme de vista. ¡Ah!…, esa mirada ardiente… Antes de que me
hipnotice, me dirijo a la cocina, necesito beber agua. Me pongo un vaso y le
ofrezco otro.

—Gracias, lo necesitaba —responde.
Termino el agua de mi vaso y lo dejo en el fregadero. Nos dirigimos al

salón y nos sentamos en el sofá, uno al lado del otro, sin rozarnos, y
permanecemos en silencio.

*   *   *

Ya está todo dicho. Me he quedado tranquilo, se lo ha tomado mucho
mejor de lo que podía esperar. Ella necesita silencio y se lo doy. Me fijo en el



mueble del salón que hay enfrente del sofá. Es funcional, moderno, en madera
de color claro tirando al grisáceo. La parte inferior parece de una sola pieza y
alberga la mesa de la televisión. A la izquierda hay otra mesa, también
integrada en el mueble, que contiene una imagen de la Virgen con el Niño,
rodeada de velas, un crucifijo y algún que otro símbolo cristiano. En la parte
superior veo estanterías con libros y un pequeño armario. Hay algunas fotos:
la boda de Olivia, sus dos hijos —eso creo—, ella con sus hijos y ella con él.

Entonces observo que no lleva el anillo de casada, me doy cuenta de que
no se lo he visto nunca desde que la conozco, aunque sigue teniendo sus fotos
con él en el salón. Ignoro el motivo. Es guapo, lo era, y sus hijos también. Se
me encoge el corazón al pensar por todo lo que tiene que haber pasado. Tomo
su mano y entrelazo mis dedos con los suyos para darle ánimo, de forma
inconsciente.

—¿Tu marido y tus hijos? —pregunto señalando las fotos.
—Sí —susurra, y asiente con la cabeza.
—Lo siento, de veras —comento en voz baja.
Olivia no contesta, en su lugar se queda contemplando los cuadros. Se

suelta de mi mano y se seca algunas lágrimas que han rodado por sus mejillas.
No puedo imaginar tanto dolor… Cierro los ojos. Me quedo mudo.

—Se va saliendo poco a poco, pero es insoportablemente doloroso.
Tanto que he tenido que vender la casa familiar y comprar este piso, más
adecuado para mí, para que los recuerdos sean únicamente los que hay en mi
mente, algunas fotos que he querido conservar y algunos pocos enseres que
guardo celosamente, y con mucha nostalgia.

—Espero que no te siente mal lo que te voy a preguntar… —Me mira,
extrañada—. ¿Os amabais? —La sorpresa que refleja su rostro me confirma la
respuesta.

—Sí, por supuesto. El amor que sentíamos era mucho más intenso que
cuando nos conocimos, más maduro, más sereno, aunque no habíamos perdido
la pasión. ¿Sabes? La atracción que sentíamos el uno por el otro hacía que nos
entregásemos hasta lo más profundo de nuestro ser. La intimidad a la que
llegamos era tal que, cuando sucedió…, creí morirme con él. Claro está que
hubo discusiones, y tras ellas reconciliaciones. Con respeto, amor y entrega se
puede con todo. Sean, es algo más que la pura atracción física de los
comienzos de toda relación. —Me mira enfatizando esta última frase. Siento
cierta envidia.



A mi izquierda hay un balcón a través del cual se puede ver la calle, y a
la derecha de los sofás, una mesa de comedor cuadrada, de madera, del mismo
color que el mueble del salón, con cuatro sillas a juego. No es demasiado
grande, pero sí muy acogedor. En la pared contigua al mueble veo una serie de
cuatro fotos en blanco y negro de Olivia tocando el violonchelo,
cuidadosamente enmarcadas. En la primera llama la atención su rostro
sonriente, pleno de felicidad, tras el que se esconden parte del mástil y del
clavijero. La segunda enfoca sus manos, una con el arco en mano, la otra
reposando sobre las cuerdas, y por debajo la tapa armónica del violonchelo
por la parte de las efes. En la tercera, Olivia está sentada en una silla
interpretando una obra, concentrada, con expresividad. Lo realmente bonito es
el punto de luz cenital, con el que se ha conseguido un juego caprichoso de
luces y sombras. Y en la cuarta aparecen el violonchelo apoyado, en posición
horizontal, sobre el suelo, y ella detrás, recostada, mirando fijamente al
objetivo de la cámara. Una foto muy sensual.

—¡Qué fotos tan fascinantes! No son nada corrientes. Además, el blanco
y negro les da una fuerza y una carga emocional especial.

—Son muy buenas, ¿verdad?
—Son magníficas —digo maravillado. Ahora que estamos más serenos,

aprovecho para hacerle una proposición.
—Olivia, me gustaría que escuchases lo que he venido a decirte —le

explico en tono serio, para llamar su atención. Ella me mira, pensativa—. No
podré estar en Madrid más que un par de días o tres; ya sabes quién soy.
Acabo de terminar una gira por Canadá y comienzo otra por Estados Unidos
que durará hasta finales de julio —hablo con cautela, ahora viene lo más
importante—. Me gustaría, me encantaría, me harías increíblemente feliz si me
acompañases.

Se hace un silencio, quizás un silencio demasiado incómodo. Nos
miramos a los ojos, yo con súplica, ella intentando comprender, sin duda
conmocionada por la situación.

—Así tendríamos un tiempo precioso para conocernos mejor, un tiempo
del que ahora no disponemos. De otra forma, no podríamos vernos hasta
agosto…, y esta idea, sinceramente, se me hace insoportable.

Olivia fija la mirada en sus manos, que ahora tiene entrelazadas.
—Muchas gracias por la invitación, Sean. La agradezco de todo corazón.

Sé que estás siendo muy cauto y cariñoso conmigo, y eso me gusta. Pero esto
que me ofreces no puedo tomarlo a la ligera y tengo que meditarlo. —Mira las



fotos de su familia—. La situación no es fácil para ninguno de los dos y te
pido tiempo. Ahora no puedo decirte ni sí ni no. He de madurar lo que siento
por ti y comprobar si es lo suficiente como para dejarlo todo y seguirte.

—No es una decisión definitiva, Olivia, solo quiero que de alguna forma
podamos coincidir para conocernos mejor y ver qué puede depararnos el
futuro. Yo te espero con los brazos abiertos, la decisión es tuya.

Asiente con detenimiento y vuelve a mirarme.
—Pues ya está todo dicho —concluye.
—Creo que debería irme y dejarte descansar. Tienes cara de estar

agotada.
—Sí, muchas gracias Sean, te lo agradezco. Buenas noches.
Me levanto y cojo mis cosas, no sin antes darle un beso en cada mejilla,

absorbiendo su aroma, por un instante. Me encanta cómo huele. Y salgo por la
puerta con aire esperanzado.



Capítulo 29

Cierro la puerta, me doy la vuelta, apoyo la espalda y recuesto la cabeza
sobre la madera. Suspiro y expulso el aire lentamente. Ahora mismo no puedo
pensar más. Mi mente está colapsada, al igual que mi cuerpo. No tengo ganas
ni de cenar…, y caigo en que no le he ofrecido nada a Sean, ni una copa ni un
pequeño aperitivo…, qué mala anfitriona soy. De todas formas, mejor, se
hubiese alargado más la visita. Apago las luces y marcho directamente a mi
habitación, me desvisto, me pongo el pijama sin ni siquiera encender la luz y
me meto en la cama antes de que comience un verdadero dolor de cabeza.

A la mañana siguiente me despierto algo más despejada, pero como si
tuviera sobre mi cabeza una losa que me oprime. Me preparo mi tan necesario
café, zumo de naranja y tostadas. Aprovecho el tiempo de que dispongo para
arreglar la casa, poner una lavadora y planchar algo de ropa, mantenerme
activa para pensar lo menos posible…, aunque sin éxito. Los recuerdos me
sobrevienen por momentos. Tiempo atrás, en casa había que poner lavadoras y
planchar a diario… La nostalgia de tiempos felices me embarga y me
desanima. Cuando acabo de desayunar, reviso las partituras de la gala e
inevitablemente comienzo a pensar en él. Me encuentro serena y totalmente
convencida de la respuesta que le tengo que dar. Saco el violonchelo del
estuche y repaso algunos pasajes clave, pero decido dejarlo y almorzar pronto
para ir al teatro con tiempo y revisar allí lo que haga falta. Así pues, me
preparo una ensalada variada y un filete de ternera. Llego al teatro y,
afortunadamente, está abierto. Hay camerinos donde puedo ensayar, pero
prefiero echar un vistazo al escenario. Cuando compruebo que está vacío, no
me lo pienso dos veces, me coloco en mi silla y saco el violonchelo del
estuche. Tenso el arco y le pongo resina, de abajo arriba y de arriba abajo, con
insistencia.

Coloco la minilámpara sobre el atril y con sus dos brazos flexibles
enfoco directamente las partituras. Afino con la aplicación específica para
ello que tengo instalada en el móvil y empiezo a repasar. Me recreo en obtener
el mejor sonido posible teniendo en cuenta las características sonoras de la
sala, y en repasar algún pasaje complicado. Faltan tres horas para el



concierto, por tanto tengo tiempo más que de sobra para disfrutar de este
ensayo en total y completa soledad. En estos momentos me transformo y
expreso todo lo que llevo dentro. Al cabo de un rato, todo está a punto. Aún no
ha llegado ninguno de mis compañeros ni nadie ha aparecido por aquí. Se me
ocurre tocar algunos pasajes del Kol Nidrei, de Max Bruch.10 No sé, mi
estado de ánimo me pide interpretarlo. En realidad, se trata de una oración que
se reza al inicio del Yom Kipur, festividad judía dedicada al perdón. Max
Bruch compuso una música increíble para esta plegaria y eligió el timbre tan
especial del violonchelo para expresar arrepentimiento, expiación… al fin y al
cabo para pedir misericordia, imprimiendo en la obra una gran carga
espiritual y personal. Al interpretarlo, sin poder evitarlo, exteriorizo toda la
vorágine de sentimientos por la que estoy atravesando en este momento, que se
traduce en un profundo desgarro y un penetrante lamento.

Los primeros compases son de gran dramatismo y solemnidad y, en cierta
forma, durante toda la obra, el violonchelo reza al son de la música, una
música que llega al alma y que no deja indiferente. Es íntima, sobrenatural, de
gran expresividad y carga emocional. Esta obra tiene un sutil acompañamiento
de piano o de orquesta de cuerda, según sean las circunstancias. Yo hoy la
interpreto sin compañía alguna.

*   *   *

Entro con Ethan al teatro y cuando nos acercamos al escenario
escuchamos un sonido suplicante y doloroso que nos llama la atención. Nos
acercamos con precaución para no hacer ruido, y cuando nos asomamos, la
estampa que vemos no puede ser más bella.

Ahí está Olivia, apenas iluminada por la tenue luz del atril,
completamente rodeada de la oscuridad más absoluta, tocando una música que
inunda mi corazón. La interpreta con enorme desgarro, la pieza es realmente
hermosa, y el timbre del violonchelo, profundo. Permanece todo el rato con
los ojos cerrados, concentrada, ignorando que hay dos espectadores
asombrados con su interpretación.

Ethan me mira sorprendido y yo le sonrío, ¡esta es mi Olivia! Decide
dejarnos solos, ella feliz con su música, yo soñando con hacerla mía. La
melodía termina muriendo hasta que el instrumento deja de emitir sonido
alguno. Espero que transcurran unos cuantos segundos, en los que respiro



profundamente disfrutando aún de lo que han escuchado mis oídos. Entonces
me acerco aplaudiendo lentamente, y al verme ella reacciona con sorpresa,
ajena a mi presencia.

—Lo siento, no quería interrumpir…, te he estado escuchando. Me parece
una música increíblemente suplicante y hermosa —digo con empaque.

—Hola, Sean…, lo siento yo también —la noto nerviosa—, debería estar
ensayando tu música.

Guarda rápidamente la partitura, como si le diese vergüenza haberle
dedicado tiempo a su pieza en lugar de al concierto.

—No…, no, no te preocupes, me ha encantado —expreso con confianza.
Olivia deja el violonchelo en el suelo y se frota las palmas de las manos

con nerviosismo.
—Había terminado de ensayar los temas de la gala y me he puesto con

esto, dura unos pocos minutos, pero ¡qué bonita es con tan corta duración!
Se le ilumina la cara por momentos.
—Los grandes temas no siempre tienen por qué ser los más largos, ¿no

crees? —hablo con convencimiento.
—Tienes razón. —Sonríe.

*   *   *

Empiezan a hacer acto de presencia el resto de los músicos y el personal
de sonido, iluminación y ambientación del escenario. Ethan está ultimándolo
todo para que salga perfecto.

—Tengo que prepararme, ya sabes, calentar la voz, vestirme…, me
marcho al camerino.

—Buena suerte —le deseo—, seguro que es todo un éxito. —Vuelvo a
sonreír.

—¡Claro que sí! —responde él contundente. Y sale del escenario con
paso firme.

Espero a que desaparezca y me voy al camerino que nos han reservado.
Decido ponerme el mismo vestido que utilicé en el concierto del hotel Ritz.
Empiezo a maquillarme cuando entra Carmen.

—¡Hola! —Me examina con detenimiento.
—Hola, Carmen.



—Menuda sorpresa, ¿no? —La miro extrañada—. Me refiero a Sean.
¡Quién lo diría en su momento!

—Creo que a todos nos ha sorprendido, ¿no?
—A mí me ha sorprendido para bien, pero no soy yo la que tiene que

decidirlo.
Me quedo unos instantes en silencio mientras intento delinearme el ojo.
—¿Sabes? A pesar de lo confundida que estuve al verle entrar en el

escenario, creo que empiezo a entender los motivos por los que hizo lo que
hizo —le digo. Carmen me mira esperando una aclaración—. Sencillamente
quiso que le conociera por quién es y no por lo que representa.

—Bueno, es un buen motivo, pero él no es solo lo que es, también es
quien es por todo lo que hace y le rodea, ¿no? —puntualiza Carmen.

—Exactamente. Por ese motivo ha organizado esta gala, para mostrar
abiertamente quién es. Ha sido muy valiente; de hecho, no la tenía prevista en
su calendario y la ha buscado precisamente por mí. Le dolía demasiado
mentirme.

—Pues ya podía haberte dicho la verdad desde el primer momento, ¿no te
parece?

Dejo de intentar delinearme el ojo…, es imposible con esta
conversación. Me giro y le hablo directamente a Carmen.

—Quiere que me vaya con él y probemos por un tiempo si somos capaces
de… ¡no sé de qué!, ¡esto es absurdo! —Me lleno de ira y suelto el lápiz de
ojos con fuerza, golpeando la mesa.

—¡Ajá!, le entiendo perfectamente. Por lo que veo, él tiene muy claro lo
que siente por ti y lo que quiere. La cuestión es si tú sientes lo mismo y estás
dispuesta a seguirle, ¿es así?

Carmen siempre es la voz de mi conciencia. Tiene la facilidad de captar
las cosas tal y como son, sin edulcorantes. Juan también tenía la misma virtud.
Apoyo ambos codos sobre la mesa y sostengo la cabeza con las dos manos.

—¿Lo harías? —indaga Carmen—. Sabes que puedes pedir una
excedencia en la orquesta.

—Tengo miedo, mucho miedo e inseguridad —acierto a decir—, no sé si
lo que siento es lo suficientemente profundo como para dejarlo todo. Además,
yo no quiero una vida expuesta al público, eso lo tengo meridianamente claro,
lo entiendes, ¿verdad?

—Olivia, hay bastante gente famosa que no expone su vida privada. No
sé cómo será la de Sean en su país, pero desde luego aquí ha pasado



totalmente inadvertido. Tómate tu tiempo para reflexionar, pero si aceptas un
consejo, a mi modo de ver, si no vas y no pruebas, nunca podrás saber si todo
lo que sientes por él vale la pena.

Qué verdad tan grande ha dicho Carmen. No lo había visto desde esa
perspectiva. Más bien tenía decidido no ir con él, pero ahora me surgen dudas.
¿Será posible que esto me esté pasando? Cambiamos de tema de conversación
conforme nos vamos maquillando. Además, ya ha llegado el resto de la
orquesta y no tenemos la intimidad suficiente como para hablar en confianza.
Salimos del camerino y nos encontramos con Marcos. ¡Está pletórico!

—Hola, Marcos —saludo sonriente.
—Hola, chicas, ¿nerviosas?
—Nerviosas, no, pero sí concentradas y con mucho respeto por esta gala

—responde Carmen.
—¿Qué tal estás, Marcos?, ¿cómo fue después del concierto? —Sé que la

pregunta es un poco peligrosa, pero en realidad estoy interesada en su
porvenir profesional.

—Increíble, chicas, fue fantástico —fija su mirada especialmente en mí
—, es posible que próximamente me salga algún concierto de solista. ¡Estoy
muy interesado!

—¡Esa es una fantástica noticia! —exclama Carmen.
—Sí, es un buen momento profesional, chicas. Las cosas están muy

complicadas, ya lo sabéis, hay muy buenos violinistas por el mundo.
—¡Claro que sí, pero siempre hemos creído en ti! —afirmo. Y

permanecemos un rato charlando, sé que me observa detenidamente; sabe que
hay algo con Sean, pero no su alcance.

Nos avisan para que estemos preparados entre los bastidores anexos al
escenario; el público está ya accediendo al recinto y en pocos minutos
empezará la gala. En ese momento, Marcos se acerca a mí y me habla en
susurros.

—Vaya sorpresita nos ha dado Sean. ¿Sabías algo?
—Pues, la verdad, no, ¿y tú? —pregunto con cierto sarcasmo.
—A mí me sonaba su cara, pero no sabía de qué y no le presté atención.
—A mí ni me sonaba…
—Veo que le prestaste atención… ¿Merece tu confianza después de todo?

—Le miro con irritación, no me gusta que se meta donde no le llaman. —Lo
siento, no quería inmiscuirme en tus asuntos —continúa al ver mi reacción.



—Mira, Marcos, te admiro profesionalmente y siempre me he llevado
muy bien contigo. Por favor, no hagas que esto cambie.

—En realidad me gustaría que cambiase sobre todo en lo personal, y lo
sabes.

Vaya…, ¡va directo al grano!
—Siento no poder seguirte en la dirección que deseas. —Esta vez soy yo

la que contesto con mordacidad, y le sonrío con cinismo.
Nos desafiamos con la mirada, la tensión sube por momentos entre los

dos… Carmen, que nos está observando, se acerca sigilosamente.
—¡Eh!, ¡vamos! No discutáis, dejadlo ya. Me entristecería demasiado

veros así. Siempre habéis sido buenos amigos.
Comienzo a mirar hacia el suelo…, tiene razón, esto se nos está yendo de

las manos por una tontería.
—Lo siento, Olivia, no es de mi incumbencia —se disculpa Marcos.
—Lo siento yo también, estoy un poco irritable últimamente y tú no tienes

la culpa —respondo.
Nos llaman para salir y, conforme nos dirigimos a nuestros sitios, el

público aplaude. Cuando me siento, ahora ya con la luz sobre nosotros,
aprovecho y observo a las personas situadas más cerca del escenario. Casi
todas son mujeres, jóvenes o adultas, pero mujeres. ¿De qué me extraño? Unas
más elegantes, otras vestidas de manera informal, unas más provocativas, otras
más recatadas, ¿cierto? Bueno, de esto último más bien poco. Mientras vamos
afinando, el público espera con impaciencia que Sean salga al escenario. Nos
cuesta afinar un poco con semejante ruido, pero así sucede en este tipo de
conciertos. Una vez que todo está preparado, se apagan las luces del teatro,
incluidas las del escenario; nosotros vemos las partituras con las pequeñas
luces de los atriles. El público brama, ansioso, hasta que empezamos a tocar
una pequeña fanfarria que comienza en sotto voce y va aumentando en tensión,
y justo en el punto más álgido aparece Sean en lo alto de una escalinata.
Comienza a bajarla hasta que llega al escenario, iluminado por los focos que
le persiguen en todo su recorrido. Se oye el griterío del público, totalmente
embriagado, y comienza a cantar. En ese momento, se encienden las luces del
escenario.

Va impecablemente vestido con un pantalón de vestir recto en tonos
grises, un elegante cinturón marrón oscuro y una camisa blanca bastante ceñida
y desabotonada por el cuello, que deja adivinar su buena musculatura. Lleva
unos zapatos de serraje con cordones, también muy elegantes. Confieso que su



estilo me cautiva, ¿irá así en todos los conciertos?, ¿será su seña de identidad?
Luce una bonita barba de tres días que complementa con un corte de cabello
que realza sus facciones; corto por los laterales, algo más largo por la parte
central. Reconozco que está de escándalo y ese aire sofisticado cautiva. No
me extraña que las mujeres se pongan a gritar cual verdaderas posesas.

En ciertos momentos en los que la orquesta toca y él no canta, baila sobre
el escenario de una forma bastante sexi y provocativa que anima aún más, si
cabe, al público, ya de por sí exaltado. A nivel vocal me parece arriesgado
por su parte cantar en vivo y en directo, eso me llama la atención. También se
trata de un concierto íntimo en el que el público está sentado y bailotea desde
su butaca. Cuando finaliza el primer tema, da la bienvenida y hasta bromea
sacando su vertiente más cómica. Me río a carcajadas y disfruto escuchándole;
me parece un perfecto showman por la forma en que interactúa con sus fans
mientras canta, mientras guarda silencio, mientras juguetea, mientras baila.
Descubro a un Sean divertido y desenfrenado, ¡me encanta! Y así se suceden
unos temas tras otros, con bromas de por medio, buena música y una cálida
voz que encandila, sobre todo en los momentos en los que se acompaña tan
solo del piano.

La iluminación sobre todos nosotros va variando de color, del morado al
azul oscuro, del verde al amarillo. Me maravilla cómo conecta y transmite con
su música; es sencillamente genial. Sabe cómo hacernos pasar un rato
estupendo y emocionante, en el que olvidamos los problemas, el estrés de la
vida diaria, y disfrutamos, simplemente disfrutamos.

De repente veo que baja del escenario y empieza a corretear entre el
público abrazando a las mujeres, que le besan. ¿Qué puñetas hace? Se deja
hacer fotos y sonríe, sobre todo sonríe continuamente, transmitiendo energía
positiva. Y ahí permanece durante unos minutos mientras nosotros tocamos
música de fondo… muy sugerente. Está todo totalmente calculado y medido,
pero no por ello deja de ser sorprendente. Y saboreo cada instante porque,
aunque no le veo más que la espalda, me puedo imaginar las caras que pone.

Hacia el final del concierto, el público se levanta y corea sus canciones
encendiendo velas virtuales en sus móviles. Y en ese momento empieza a
presentarnos. Es impresionante que se acuerde de los nombres de todos los
que estamos allí tocando; nos cita uno a uno y nos hace levantarnos. Cuando
llega mi turno, nos miramos, seducidos el uno con el otro, seducidos por el
momento. La conexión entre nosotros se hace más que evidente.



Al concluir, saluda desde el escenario y sube por las mismas escaleras
por las que bajó, conforme la iluminación palidece, hasta que nos quedamos
prácticamente a oscuras. La gente no para de vitorearle, llamarle, aplaudirle…
emocionada, porque sobre todo ha disfrutado de buena música y de un gran
espectáculo…, al igual que lo he hecho yo.



Capítulo 30

—¡Guaau, Olivia!, ¡ha estado fantástico! —Carmen está como loca.
—Sí, me lo he pasado fenomenal, he disfrutado muchísimo…,

sencillamente apasionante. ¿Te has fijado en el tipo de público? Casi todo
mujeres y más mujeres —acierto a decir.

—Pues la verdad, no me extraña; es muy guapo, se mueve seductoramente
en el escenario, viste elegante y sus canciones son románticas. ¿Qué más
quieres? Además, transmite una imagen de buena gente, ¿no?, ¡vamos, que
sería el yerno ideal para cualquiera de nuestras madres!

—Supongo que sí. —Río.
Nos cambiamos en los camerinos para irnos cómodas a casa. Todos

hemos pasado un momento muy especial en la gala. Sean nos ha sorprendido, a
mí sobre todo; su energía, su positividad y su capacidad de conectar con el
público son grandes; además, entretiene con las bromas que hace
continuamente. Se le nota que tiene muchas tablas y sabe cómo manejar este
tipo de eventos.

Particularmente he disfrutado por lo íntimo que ha sido; en estadios de
fútbol o palacios de deportes muy grandes hubiera perdido ese aire de
privacidad, esa sensación de estar en familia.

Salgo del camerino pensando en ello y me topo repentinamente con Ethan.
Nunca he cruzado una palabra con él.

—¿Miss Olivia? —pregunta.
—Sí, soy yo —cambio nuevamente al inglés. Creo que de esta terminaré

siendo bilingüe…
—Traigo un mensaje de Sean. —Me mira a los ojos, le noto nervioso,

mira al suelo, levanta la cara para mirarme otra vez y finalmente prosigue—:
Me ha pedido que te diga que le esperes en la puerta trasera del teatro.

—Ya, ¿y sabes cuánto tiempo voy a tener que esperar? —pregunto con
cinismo.

—Sinceramente, no, pero creo que no más de diez o quince minutos.
Después hay una cena en el hotel a la que estáis todos invitados.



—Dile a Sean que, si no está en quince minutos, me iré directa al hotel
con mis compañeros, ¿de acuerdo?

—Por supuesto.
Da media vuelta y se retira. Siento haber sido un poco brusca. Considero

que esta es su fiesta y tiene que ir a celebrarlo con su gente, a nosotros no tiene
por qué incluirnos, pero si es así, me gustaría no llamar la atención. Me dirijo
a la puerta trasera del teatro y espero.

Olivia (21:25)
Carmen, voy a esperar a Sean. Supongo que querrá que vayamos
juntos a la cena. Nos vemos allí.

Carmen (21:26)
OK. Allí te esperamos. Besos

Apenas acabo de escribir a Carmen cuando oigo unos pasos decididos
que vienen a mi encuentro. Alzo la mirada y veo a Sean sonriente, eufórico,
sencillamente feliz. Y me transmite todas esas sensaciones.

—¡Querida Olivia! —Me abraza con energía y me besa en los labios—.
Estoy muy ilusionado con el resultado de la gala. Este sonido me ha encantado.

—Me alegro muchísimo, tú lo has hecho espectacular. ¡He disfrutado
como una enana!

Se ríe.
—Yo también. Esa era la idea. ¿Nos vamos? El coche espera. —Me

apremia mientras me conduce hacia la salida del teatro.
—¿Quieres que vaya contigo?, ¿no debería ir Ethan?
—Él también viene, está dentro del coche, ¡vamos!
Salimos a la calle y un coche oscuro de alta gama, con cristales tintados,

nos espera junto a la acera. Afortunadamente para mí, aquí no hay nadie más.
El chófer introduce el violonchelo en el maletero —¡madre mía, qué grande
es!—, y enseguida nos ponemos en marcha. Ethan va sentado en el asiento del
copiloto; Sean y yo, en los traseros. Durante el trayecto los oigo hablar sobre
los detalles del concierto, lo que ha salido bien, lo que podría mejorarse, en
fin, comentan pormenores técnicos. Yo escucho, algo distraída y ajena a esa
conversación, y miro a través de la ventanilla del coche. Es normal que
quieran hablar de sus cosas. Algunos términos específicos me cuesta



comprenderlos, así pues, mejor estoy a lo mío, observando las calles de
Madrid.

Doy un respingo cuando siento la mano de Sean sobre la mía,
acariciándola con ternura, hasta que entrelaza sus dedos con los míos. Sigue
hablando con Ethan, con normalidad, mientras mi corazón empieza a palpitar a
ritmo frenético, ¿será posible? Procuro aparentar normalidad sin conseguirlo,
porque ya no veo ni lo que miro a través de la ventana. En apenas cinco
minutos pasamos por delante del hotel; aparentemente no hay nadie esperando
en la puerta, por lo que el coche se detiene y Ethan sale en primer lugar.
Revisa los alrededores y abre la puerta para que salgamos. Una vez fuera,
observo que una persona se acerca a Sean, le pide un autógrafo y un selfi. Él
se lo firma con una amplia sonrisa y se deja fotografiar mientras yo
permanezco detrás, sin saber muy bien qué hacer, con Ethan junto a nosotros.
Cuando termina, me coge de la mano nuevamente e inicia el paso hacia la
entrada del hotel.

Y sucede lo que tanto temía; aparecen unos paparazzi como salidos de la
nada y nos fotografían juntos. Sus flashes no paran de deslumbrarme hasta que
Ethan se interpone y entramos rápidamente. Estoy muy nerviosa, muchísimo, y
sé que el semblante me ha cambiado por completo.

—¡Shhh!, no te preocupes, es solo una foto. —Intenta tranquilizarme.
—¡Sean, yo no quiero esto! —Levanto la voz y me suelto de su mano

bruscamente.
—¡Es solo una foto, Olivia! Seguro que no es la primera vez que te la

hacen en público, por amor de Dios. —Eleva el tono de voz.
—No, no es la primera vez, obviamente, pero sí es la primera vez con

alguien famoso. ¡No quiero salir en portadas de revistas y redes sociales
contigo!, ¿lo entiendes?

Estoy que me salgo de mis casillas. Sean se queda parado delante de mí,
sin comprender mi reacción. La situación me tiene muy molesta, más bien
exaltada. Marcos nos está mirando desde la sala, sin quitarnos ojo. ¡Lo que me
faltaba!

—Te entiendo muy bien, Olivia, es un pequeño precio que hay que pagar,
nada comparable con la felicidad que viviremos juntos —intenta explicarme.
Pero yo estoy enfadada, muy enfadada, y no quiero escuchar. Me fijo en
Marcos, que desaparece con cautela.

—Sean, que yo sepa todavía no he contestado a tu propuesta —le
recrimino con aspereza.



Doy media vuelta y me alejo sin darle opción a réplica. Entro en el salón;
está toda la orquesta y parte del equipo que ha venido con él. Encuentro una
silla en mi zona de confort, es decir, con mis compañeros, y me siento,
malhumorada. Busco a Marcos con la mirada hasta que le encuentro
mirándome, con discreción, como suele ser él, cauteloso, ante todo, pero con
el semblante muy serio. Carmen distrae mi atención.

—¿Qué pasa? —me habla bajo.
—He discutido con Sean.
—¿Por qué motivo, si se puede saber?
—Hemos venido en coche privado y al salir unos paparazzi nos han

hecho una foto, cogidos de la mano —explico de mal genio—. No quiero que
mi vida aparezca publicada en redes y en revistas, esté o no con él. Siempre
he llevado mucho cuidado con estas cosas; nunca he subido fotos de mis hijos
ni siquiera de Juan junto a las mías.

—Entiendo…
Todo el mundo empieza a levantarse y a aplaudir cuando Sean hace acto

de presencia junto con Ethan. Se le ve contento, a pesar de lo sucedido. Nos
levantamos y hacemos lo mismo, lo cortés no quita lo valiente, como suele
decirse.

—Muchas gracias a todos. —Sean habla alto y hace gestos con los brazos
para que dejemos de aplaudir y le escuchemos—. Un día, no muy alejado en el
tiempo, tuve la oportunidad de escuchar a esta maravillosa orquesta en un
concierto que guardo en mi memoria. Desde el primer momento, me quedé
cautivado por vuestro sonido y vuestra calidad interpretativa. —Me busca con
la mirada hasta que me encuentra. Hace una breve pausa y prosigue—: Un
poco más tarde, ya en Canadá, durante la gira que estuve haciendo por mi país
este último mes, una idea empezó a rondarme por la cabeza, no me dejaba
tranquilo. Tenía que dar un concierto con otro timbre, con el vuestro, y no he
parado hasta hacer realidad mi deseo, dentro de mi apretada agenda y de la
vuestra.

Vuelve a mirarme con esos ojos penetrantes que me fascinan y sigue
hablando, esta vez prestando atención a todos.

—Así pues, en primer lugar, os agradezco vuestra disponibilidad y
profesionalidad para duplicar los ensayos tanto para el concierto del viernes,
que disfruté con emoción, como para el de hoy. En segundo lugar, tengo que
deciros que ¡ha sido un gran éxito!, el público ha saboreado este nuevo sonido
y ha quedado seducido. Por tanto, os doy nuevamente las gracias por haber



hecho esto posible. —Aplaudimos con entusiasmo—. Y, en tercer lugar, y no
menos importante…, ¡callad…, dejadme terminar…!: ¡que empiece la fiesta!
Estáis todos invitados a esta cena y a las copas que vengan después. ¡No os
cortéis, chicos, os lo habéis ganado! Muchísimas gracias a todos.

Los aplausos y vítores continúan con fuerza. Me quedo mirándole con
interés. Sabe controlar este tipo de situaciones, reconozco que está en su salsa.
Se sienta en la cabecera de la mesa, con Ethan a su derecha y junto a otros
colaboradores suyos. Los camareros empiezan a sacar comida y más comida,
bebida y más bebida: jamón ibérico de bellota, croquetas de jamón, chupitos
de salmorejo, tortilla de patata, tostas de foie con cebolla caramelizada,
surtidos de canapés, tiras de pollo crujiente… En fin, todo buenísimo y
delicioso. Y para beber, refrescos, cerveza, agua y vinos. Carmen se vuelve a
mí y me habla con cautela, en voz baja.

—Olivia, si decides estar con él, lo sucedido hoy va a ser el pan nuestro
de cada día. Tendrás que convivir con ello. Y si no eres capaz, no continúes
con esto.

—¡Qué manía! No he empezado nada con él —alego.
—¡Venga ya, Olivia! Solo hay que veros, se palpa la tensión. A lo mejor

no hay nada formal, pero habéis salido juntos a cenar, a pasear, habéis venido
juntos aquí…, demasiado que hasta ahora no haya salido nada a la luz, ¿no
crees?

Me quedo pensativa… Todo esto me está abrumando, no estoy preparada
para que mi vida se haga pública, no estoy preparada para estar siempre
perfecta, no estoy preparada para abandonar mi rutinaria y tranquila
existencia… ¡No estoy preparada para estar con otro hombre!

—Gracias, Carmen, por tus consejos. Creo que no voy a cambiar mi
modo de vivir por él.

—¿Sabes qué?, me encanta Sean, es un tipo educado, muy guapo, con
estilo, elegante, con una brillante carrera por delante…, y lo más importante,
está absolutamente enamorado de ti. Te quiere y te respeta, y hará lo posible
por tu bienestar, estoy segura de ello. Puede que ahora no sea el momento,
Olivia, pero yo que tú no le dejaría libre mucho tiempo… Plantéate a corto
plazo coger una excedencia en la orquesta y vete con él.

La miro fijamente… Madre de Dios, tiene toda la razón del mundo.
Respiro hondo, muy hondo, y observo el techo del salón. ¿Por qué me resisto?,
¿por qué me cuesta tanto tomar una decisión? Salir de la zona de confort
cuesta, hay que ser valiente y yo no lo soy.



—Hola, chicas, ¿cómo vais?, la fiesta está fantástica, ¿no?
Me sorprendo al escuchar la voz de Marcos.
—La verdad, sí. Ha sido todo un detalle por parte de Sean y su equipo —

respondo.
—Claro que sí. Lo he pasado estupendamente en el concierto; me ha

sorprendido. —Coge una silla y se sienta a mi lado.
—Chicos, os dejo un momento, voy a por una copa, ¡ahora vengo! —

anuncia Carmen, que se levanta de la silla y nos deja solos para que charlemos
con intimidad.

Se hace un silencio entre los dos. No sé muy bien qué decirle y me
imagino que a él le sucede exactamente lo mismo.

—Olivia, te pido perdón por las incómodas conversaciones que hemos
tenido estos últimos días. He dado rienda suelta a mis sentimientos y no
debería haberlo hecho —dice mientras me mira fijamente—. Siempre nos
hemos llevado fenomenal y quiero que siga siendo así.

De una cosa estoy segura, de otra no tanto: es evidente que Marcos no es
el hombre del que me enamoraría y no creo estar enamorada de Sean. En
cualquier caso, Marcos es estupendo, un gran profesional y una buena persona,
aunque no siento absolutamente nada por él. Me encantaría seguir conservando
su amistad y dando conciertos juntos. En un momento dado, me doy cuenta de
que Sean nos está mirando con expresión un tanto seria. Habla con Ethan
mientras nos observa, y nuestras miradas vuelven a cruzarse. Un escalofrío
recorre mi cuerpo y nuevamente noto que aumentan mis pulsaciones. Soy
incapaz de detener y evitar estas emociones…

—¿Qué hay entre vosotros? Perdona que te haga esta pregunta, si no
quieres, no hace falta que contestes.

—Todo y nada, Marcos, todo y nada. Él lo quiere todo y, hoy por hoy, yo
no estoy dispuesta a dárselo.

—Vaya…, es más de lo que pensaba.
—En realidad, has de saber que no ha sucedido nada porque yo no he

querido —puntualizo.
—Bien, en ese caso, y como creo que ya te has dado cuenta, me retiro. Ya

sabes por dónde voy.
—Te lo agradezco enormemente. Me gustaría seguir conservando tu

amistad como hasta ahora —le digo mientras le tomo la mano con cautela y
busco sus ojos—. Marcos, eres genial, te admiro tanto en lo profesional como
en lo personal. No rompamos esto que tenemos juntos los dos; conservémoslo.



—Que así sea —contesta él con una sonrisa—. Hay una persona en la
sala que no para de mirarte… Además, no le ha gustado en absoluto que me
hayas cogido de la mano. ¡Vamos, ve con él!

Marcos se levanta y me deja sola. Mientras se aleja, le observo con
detenimiento y me quedo pensativa, ¿podríamos haber llegado a algo más si
Sean no se hubiese cruzado en mi camino? No lo sé…, quizás con el tiempo,
pero me extrañaría, porque, por más que lo pienso, mis sentimientos no van
por ese camino.

—¿Bailas conmigo? —Sean me sorprende y me tiende su mano. Ya
hemos terminado prácticamente todos de cenar y hace un rato que empezó a
sonar la música, por primera vez a unos decibelios lo suficientemente
adecuados como para poder mantener una conversación sin tener que
vociferar.

—¿Por qué no?
Me levanto, nos dirigimos a la pista central y comenzamos a bailar uno

enfrente del otro, rodeados de más gente que está bailoteando también. La
música es movidita, tipo pop, y reconozco que Sean se mueve perfectamente.
Supongo que practicar coreografías y algo de baile entrará en sus
obligaciones, a juzgar por cómo se ha desenvuelto en el concierto y cómo lo
hace ahora. Se ha remangado las mangas de la camisa y la lleva más
desabotonada de lo normal. Reconozco que está muy sexi…

—¿Estás mejor? —indaga.
—¿Por qué iba a estar mejor? —replico con cinismo.
—Oh, vamos, Olivia —y se ríe fijando su mirada en el techo con mucho

garbo—, tenemos una conversación pendiente que no me gustaría dejar a
medias.

Finaliza la canción y comienza otra más lenta. Nos quedamos parados,
cara a cara, sin saber muy bien qué hacer, y Sean toma la iniciativa, como
siempre, y me rodea por la cintura con su mano derecha. Con la izquierda
sostiene la mía; no me queda más remedio que apoyar mi mano izquierda
sobre su hombro. Y comenzamos a movernos lenta y suavemente al ritmo de la
música.

Procuro que haya una distancia adecuada entre los dos, que nuestros
cuerpos no se junten, mientras miro lo que sucede a nuestro alrededor. La
gente está a lo suyo y no parece darse mucha cuenta de que estamos aquí,
bailando. No nos decimos absolutamente nada, solo bailamos. Cuando estoy
más segura con la situación, me atrevo a mirarle a los ojos, y me quedo



cautivada por completo. Mi cuerpo se estremece, siento una especie de
corriente que me envuelve y que no me deja quitarle la mirada de encima. Y
sonreímos; remamos juntos hacia un mismo puerto. ¡Hummm!, me encanta su
perfume, sin duda debe de ser caro. Seguimos en silencio. ¿Es posible que esté
empezando a sentir erotismo y sensualidad? Comienzo a pensar que Carmen
tiene razón cuando dice que hay mucha química entre nosotros. Sin decirnos
nada, noto esa seducción que no se consigue con las palabras, y la atmósfera
que se crea tan solo con el contacto visual y físico es apasionada, delirante y
tan excitante que me da miedo. Miedo a lo nuevo, a romper con mi rutina, a
sentir que estoy siendo infiel a Juan, a lo que nos pueda deparar el camino…,
y el pánico se apodera de mí.

—Lo siento, Sean, no puedo continuar con esto.
—¿Qué te pasa?, ¿cómo puedo ayudarte?
—Lo siento de veras, Sean, necesito mi espacio.
Le suelto y salgo deprisa del salón, sin despedirme de nadie, después de

coger mi abrigo y el bolso.
Sean da unos pasos detrás de mí, pero se da cuenta de que no quiero que

me siga y se queda paralizado mientras abandono el hotel a toda velocidad.
Tengo suerte y en unos pocos segundos subo a un taxi y pongo rumbo a mi casa
sin mirar atrás. Cuando llego, me doy cuenta de que mi vestido y el
violonchelo se han quedado en el hotel… ¡Horror! Le envío un mensaje a
Sean, espero que lo lea…, el violonchelo es lo más preciado para mí.

Su valía sentimental es incalculable, y su valor económico tampoco
resulta nada desdeñable. Obviamente, hay instrumentos muchísimo más caros,
y yo tengo lo que mi economía me ha permitido; los casi treinta mil euros que
me costó los tengo grabados a fuego. ¿Qué lo justifica? Casi todos los
violonchelos están construidos con los mismos materiales: la tapa suele ser de
madera de abeto, y el fondo, aros, cabeza y puente de madera de arce, pero
está claro que no todos los abetos ni todos los arces son iguales, ni por su
procedencia ni por las condiciones climáticas a las que han estado sometidos.
Y, por supuesto, la composición del barniz y la manera de aplicarlo son
fundamentales para el sonido; además de proteger la madera, también debe
permitir que vibre. Para mí es uno de los instrumentos de cuerda más
versátiles y expresivos, y adoro la calidez de su sonido.

Afortunadamente, Sean me contesta asegurándome que lo tiene, y que me
lo hará llegar mañana por la mañana. Me quedo tranquila.



Capítulo 31

—¿Qué ha pasado? —me pregunta Ethan—. La he visto salir con rapidez
y me ha extrañado.

—Quiere y no puede, puede y no quiere, ¿me explico? —Me desespero.
—Está muerta de miedo, Sean. Se le nota al instante. Creo que siente algo

por ti, pero hay algo mucho más fuerte contra lo que no puede luchar. Según
me has contado y he podido ver, es sencilla, discreta, inteligente y
responsable, además de muy atractiva. Y no estoy seguro de que encaje en tu
estilo de vida.

—Son dos motivos fundamentales, Ethan, uno de ellos es lo que
comentas, cuestión de gran peso, y otro, no menos significativo, que es viuda.

Ethan se queda boquiabierto…
—¿Cómo viuda? Es muy joven, ¿no?, ¿qué edad tiene?
De repente soy consciente de que no sé su edad… ¡Cuántas cosas ignoro

de ella aún!
—No lo sé exactamente, pero seguro que es más joven que yo. Y sí, es

viuda, hace algo más de un año que perdió a su marido y a sus dos hijos en un
accidente de tráfico. Por lo visto estaban muy enamorados, por eso le cuesta
tanto abrirse a una relación. Y, efectivamente, mi forma de vida y los
kilómetros que nos distancian no ayudan.

—Vaya, vaya…, pobrecilla. Ahora todo tiene sentido… ¿Estás realmente
enamorado o es un capricho del momento? Perdona que te haga esta
pregunta…

—Esto es real y profundo, muy muy profundo. Lo que siento por ella no
lo he sentido por nadie hasta ahora.

—Bien, ¡pues ármate de paciencia!
Recibo un mensaje suyo preguntando por el violonchelo. Es verdad…,

tras consultarlo con Ethan, confirmo que está a buen recaudo junto con el
vestido. Una vez que termina la fiesta, me dirijo a la habitación. Allí están el
violonchelo y la funda con su vestido. La abro e inhalo su dulce aroma…, me
encanta cómo huele. Me quedo inmovilizado sosteniendo el vestido entre mis
manos.



Parece tan pequeño, tan frágil. Cierro los ojos, me lo llevo a la cara y
respiro su fragancia…, me lleva a momentos de felicidad. Lo dejo sobre la
cama y me siento a su lado. Acaricio suavemente los bordes de la tela, la
visualizo mentalmente con él, ¡está preciosa! Un escalofrío recorre mi cuerpo.
Lo que daría por tenerla ahora mismo a mi lado… Lo doblo cuidadosamente y
lo introduzco dentro de su funda. Me incorporo y abro el estuche del
violonchelo. Reconozco que me impresiona; es un instrumento precioso, una
verdadera obra de arte. Lo saco del estuche y lo sostengo con mucho cuidado.
La madera tiene una textura delicada y el color del barniz es marrón rojizo, un
poco oscuro. Parece mentira que pueda obtenerse un sonido tan hechizante
como el que escuché en el escenario, cuando Olivia interpretaba aquella obra,
en la intimidad. Paso mi mano por todo el mástil imaginando sus delgados y
agiles dedos sobre él, y recuerdo los pocos momentos que ha acariciado mi
rostro con ellos, tan delicadamente… Vuelvo a cerrar los ojos y revivo esos
pequeños instantes de felicidad plena. Respiro hondo y lo devuelvo con sumo
cuidado a su estuche.

Apago las luces, como tantas otras veces; me asomo por la ventana y
contemplo las mismas vistas que me han seducido en anteriores ocasiones.
Introduzco las manos en los bolsillos del pantalón y me recuesto sobre el
cristal. Con todo a oscuras y en silencio, puedo pensar fríamente. Aquí no
tengo mucho más que hacer, no quiero presionarla más. Ella conoce de sobra
mis intenciones y es quien debe dar el siguiente paso, cuando se encuentre
preparada. Me duele tomar esta decisión, siento que me desgarro lentamente,
pero si algo he aprendido es a saber retirarme a tiempo. Me quito la ropa, me
lavo los dientes y deshago la cama. El día ha sido largo y estoy cansado,
aunque contento con el resultado.

*   *   *

A la mañana siguiente me despierta el timbre de casa… ¡No me lo puedo
creer! Son las nueve y media. ¿Quién llamará tan pronto? Me levanto y me
pongo la bata. Cuando abro la puerta, me quedo de piedra; es Ethan.

—Buenos días, Olivia —saluda mientras me mira con detenimiento—,
siento haberte despertado.

¿Tan mal aspecto tengo?
—Buenos días, Ethan. ¿Quieres un café?



Me retiro para dejarle pasar. Se queda pensativo unos instantes y luego
entra.

—Te traigo el violonchelo y el vestido del concierto —anuncia, y los
deja en el recibidor—, y también un pequeño obsequio de parte de Sean.

Me entrega un ramo de flores precioso.
—¡Oh! —exclamo llevándome la mano a la boca, totalmente asombrada

—. ¡Son lirios!
—¿Te gustan?
—¡Me encantan! —Los lirios combinan colores delicados, que van del

rosa palo al blanco, con amarillos suaves, y mezclados con el verde oscuro de
las hojas componen un conjunto extraordinario—. Mmmm, qué bien huelen. —
Se me ponen los ojos vidriosos de la emoción. Miro a Ethan totalmente
emocionada—. ¡Muchas gracias!

—No es a mí a quien se las tienes que dar, sino a Sean.
—Lo sé.
Sonrío y saco una tarjeta que hay en el interior del ramo y la abro.

Querida Olivia. Es sabido que los lirios son el símbolo de la virtud, la
sencillez y el decoro, cualidades muy tuyas. No cambies por nada ni por nadie…, ni
por mí. Sé tu misma.

Te estaré esperando.
Sean

La guardo en el sobre y lo dejo sobre la consola del recibidor. Hago
entrar a Ethan a la cocina y cierro la puerta de la casa. Cojo un jarrón de
cristal, lo lleno de agua hasta la mitad y pongo cuidadosamente el ramo en su
interior. Ethan no pierde detalle de lo que hago. Doy media vuelta y lo llevo al
salón. Lo coloco sobre la repisa donde tengo el cuadro de la Virgen con el
Niño. Respiro hondo mientras rezo una pequeña oración en silencio y regreso
a la cocina. Comienzo a preparar el café, que falta me hace.

Ethan es un hombre cuarentón, bastante bien parecido, moreno y muy alto.
Su rostro es agradable en conjunto, y sus preciosos ojos, de un color azul
intenso. Debe de ser la mano derecha de Sean y por ese motivo merece mi
respeto. Además, tiene que haber madrugado bastante para llegar a mi casa a
estas horas, ¡un domingo!

—¿Cómo te gusta el café? —pregunto.
—Expreso, por favor —contesta. No sabe muy bien qué decir. Creo que

le ha sorprendido que le haya invitado.



—¿Cuánto tiempo llevas trabajando para Sean? —me intereso.
—Bastantes años, unos siete u ocho. Empecé con él cuando aún no era

muy conocido. ¿Sabes?, ha trabajado muy duro todo este tiempo, y nadie,
nadie —enfatiza— le ha regalado nada. Ya conoces este mundo, puedes hacer
un disco con toda tu ilusión y que al público no le guste. Es muy difícil llegar
adonde él ha llegado, pero lo es más mantenerse una vez que lo has
conseguido.

—Eso me suena a algo… Mi mundo también es así, pequeño, pero muy
competitivo. Los concursos para obtener plaza en las orquestas son globales,
viene gente del Este: rusos, polacos, ucranianos, alemanes…, gente de España
y hasta asiáticos: chinos, japoneses…, ya no es como antes, cuando una plaza
en orquestas españolas la peleaban solo españoles. Ahora, cuando surge una,
se presentan doscientos violonchelistas, a cual mejor, procedentes de todos los
rincones del mundo.

Ethan me escucha con mucho interés mientras sirvo el humeante café. Su
aroma me estimula.

—¿Azúcar?
—No, gracias. —Se lleva el oscuro líquido a sus labios—. Está

delicioso, y apetece mucho en esta fría mañana.
—Me alegro. —Sonrío—. ¿Te apetece una pasta? —Saco una caja

metálica y redonda del armario y le ofrezco—. Son de mantequilla, danesas.
Pruébalas, están deliciosas.

—Está bien. —Coge una y la saborea—. Tienes razón, son muy buenas.
En ese momento recibo un mensaje en el móvil, que tengo encima de la

mesa. Veo que es de Carmen y lo abro.

Carmen (09:43)
Abre el siguiente enlace.

Pulso sobre el enlace y leo una noticia que me aterra.
El titular dice: «¿Ha encontrado Sean de nuevo el amor?», y la entradilla:

«El famoso cantante canadiense de la mano de una joven atractiva y
desconocida, después de la gala ofrecida a sus fans en Madrid». Y me
encuentro una foto bien grande donde se nos ve agarrados de la mano y
sonrientes, a la entrada del hotel. Suelto el teléfono sobre la mesa, con fuerza,



y doy dos pasos hacia atrás. Me apoyo en la pared de la cocina y me llevo las
manos a la cara.

—¿Qué pasa? —pregunta extrañado Ethan, y al ver que no contesto,
prosigue—: ¿puedo? —Señala mi móvil.

Lo cojo y le enseño la noticia. Pone cara de no entender…, claro, está en
español. Y se lo traduzco mientras le observo con detenimiento.

—Supongo que no estás preparada para esto, ¿verdad?
—¡No! —respondo con enfado. Permanecemos los dos callados unos

instantes.
—Siento mucho lo sucedido, no se puede evitar. Sean no es así, siempre

intenta pasar desapercibido, no ofrece entrevistas fuera de las promociones de
los discos. Su vida fuera de los conciertos, giras y demás es de lo más
sencilla, te lo aseguro. Es un hombre muy familiar que disfruta con los suyos
siempre que puede, y créeme, no tiene las típicas rarezas estrafalarias de los
famosos.

—¿Te ha mandado aquí a que me cuentes todo esto? —pregunto con
sarcasmo.

—Todo lo contrario —contesta algo molesto—, solo quería que te
entregase tus cosas y volviese. Además, no tenemos mucho tiempo. Nos vamos
al aeropuerto a mediodía.

—Entiendo… —No sabía que se marchaba tan pronto…, y un sentimiento
de tristeza empieza a apoderarse de mí—. Tú no tienes la culpa. Me he
encontrado con esta situación sin quererlo ni desearlo y, francamente, no estoy
cómoda.

Ethan se acaba el café y deja la pequeña taza sobre la encimera.
—Tengo que irme, muchísimas gracias por el café y las pastas.
Le acompaño a la salida y abro la puerta.
—De nada, Ethan, ha sido un placer charlar contigo.
—Olivia, los sentimientos de Sean son sinceros. Nunca le he visto así.

De hecho, rompió con Chloe, su prometida, nada más regresar a Canadá,
después de conocerte, sin saber si tú le ibas a corresponder o no.
Sencillamente porque se había enamorado tanto de ti que no podía estar con
otra persona y no ser fiel a sus sentimientos. Tan solo tienes que profundizar en
los tuyos. Si te decides, te esperará con los brazos abiertos. Si no, habrás sido
un bello e irremplazable recuerdo que nunca borrará de su memoria. Pero
ahora tiene que regresar y proseguir con sus compromisos profesionales.



—Lo sé, Ethan. Gracias por tu visita y tu punto de vista, y perdona si me
he enfadado contigo por la noticia…, entenderás también el mío.

—Por supuesto que lo entiendo, y es de lo más comprensible. Nadie nace
siendo un experto en afrontar la fama. Recuérdalo.

Después de que Ethan se marche, me siento en el sofá y medito sobre la
conversación que hemos mantenido. Me ha parecido una persona agradable y
con buen juicio. Comparto su punto de vista, sé que si no lo intento no voy a
saber nunca si puede o no puede ser. Pero a veces te sientes mecida por el
viento, tanto que percibes cuándo sopla a tu favor y cuándo lo hace en contra,
y ahora mismo lo está haciendo en contra. ¿Por qué tengo que ser yo la que
cambie radicalmente mi vida y vaya tras él?, ¿por qué no puede él
establecerse aquí, grabar aquí y luego desplazarse cuando tenga que hacer
giras y demás promociones? Supongo que eso le supondría traerse al equipo, a
Ethan y a los demás colaboradores…, y no le compensa. En cualquier caso,
aún no me siento lo suficientemente libre como para acompañarle. Lo lamento
mucho, pero así es. Solo me plantearé una nueva vida cuando me libere de las
ataduras de mi pasado.

Sostengo el marco con la foto de Juan, Martín y Javier, y sigo el contorno
de sus formas con los dedos, como si pudiese aún tocarles y sentirles a mi
lado.

Me encuentro tan sola…
¿Puede el amor vencer la soledad? ¿Podría Sean sustituirles? Abrazo la

foto como si los estrechara a ellos, fuertemente. Y los siento conmigo, y
recuerdo su olor, el sonido de sus voces, sus miradas de ternura…, hasta que
mi corazón se desgarra lentamente. El dolor es tan profundo, tan intenso que
sollozo de amargura y melancolía. Me tumbo en el sofá y al poco rato me
quedo dormida, abrazada a mi familia.



Capítulo 32

Llegamos al aeropuerto con tiempo suficiente. Ethan me ha contado la
conversación que ha mantenido con Olivia. Sin embargo, no tengo respuesta
por su parte… nada de nada. No sé qué más puedo hacer, de hecho, había
pensado en quedarme algunos días más aquí, con ella, pero me he dado cuenta
de que ahora mismo no conseguiría nada más que presionarla y provocar su
rechazo de forma automática. Y aunque mi corazón la desea con fervor y mi
alma siente que se separa de la suya, sé que he de partir y esperar, esperar que
un día supere su dolor y mi presencia pueda llenar su inmenso y profundo
vacío.

Me han llegado mensajes con nuestra foto en la puerta del hotel y la
guardo en mi teléfono; es la única que tengo con ella, y, la verdad, es de buena
calidad. Me fijo en mí y la miro a ella, y veo dos personas relajadas y a gusto,
no sé si felices, pero sí disfrutando con la compañía. Y me regocijo
recordando los momentos en los que nos acariciamos y bailamos juntos, como
si no existiese nada más que nosotros y los demás permaneciesen a oscuras y
desdibujados. Sin embargo, las dudas sobre lo que pueda decidir y cuándo lo
hará me corroen hasta tal punto que no sé cómo afrontar los próximos días. No
sé si llamarla o escribirle, si no hacer nada, si esperar o no esperar, si viajar
nuevamente a Madrid o no ir este verano. Necesito tantas respuestas que creo
que me estoy volviendo loco, y en estos momentos la incertidumbre no es
buena compañera de viaje. Me falta esa chispa de alegría que he tenido
durante la gala, lo sé, pero solo saber que Olivia estaba conmigo y participaba
del espectáculo me ha transformado. De hecho, he leído algunas críticas y
todas resaltan mi buen humor, la alegría y el optimismo que transmito… Ethan
también me ha dicho lo mismo; ella te sienta bien, te hace ser mejor y feliz.

De regreso a Toronto, me preparo concienzudamente para la nueva gira.
Aunque todo está ya previsto, la idea de repetir el formato de la gala de
Madrid me sigue rondando; más adelante lo incorporaré.

Transcurren tres semanas y no he recibido noticias de Olivia, tampoco
tengo el teléfono de su mejor amiga, Carmen, por lo que no me queda más
remedio que seguir esperando con la expectativa de que la situación cambie.



En este tiempo no me he puesto en contacto con ella; le estoy dando el espacio
que necesita. Mis hermanas me llamaron en cuanto vieron la famosa fotografía
en la que salimos juntos, y me mostraron todo su apoyo nada más contarles lo
sucedido. Tengo que reconocer que la he impreso en papel fotográfico y ocupa
un lugar preferente en mi dormitorio. No he querido ponerla en el salón para
evitar comentarios, no deseo llamar la atención sobre algo que, sinceramente,
empiezo a pensar que no irá a ningún lado.

Esta mañana, paseando por un centro comercial, me encontré con quien
menos esperaba…

—¡Hola, Sean!
—Vaya, qué sorpresa, hola, Chloe, ¿qué haces por aquí?
—De compras, ya sabes —me dijo sonriente. Estaba increíblemente

guapa, como siempre—. ¿Y tú?
—Pues más de lo mismo.
—¿Te apetece acompañarme a tomar un café?
Acepté, ¿por qué no?, y entramos en una cafetería donde sirven uno de los

mejores cafés de Toronto. Nos sentamos y esperamos a que nos tomaran nota.
—¿Qué tal la promoción de tu álbum?
—Va fenomenal, Chloe, realmente fenomenal —respondí—. Estoy muy

contento con el resultado. Está teniendo una acogida que no me esperaba.
—Los temas son muy buenos, Sean, a mí me encantan. —Y entonces

cambió de tema—: Por cierto, me llegaron noticias de una gala un tanto
especial en Madrid que no estaba prevista.

—Sí, quise probar un nuevo sonido con una orquesta de cuerda e
instrumentos de viento metal. Los fans disfrutaron muchísimo y creo que
organizaremos algo parecido más adelante.

—Vi una foto tuya con una mujer…
Interrumpió la frase, tímidamente. Afortunadamente, el camarero llegó a

nuestra mesa y cortamos la conversación.
—¿Qué quieres tomar, Chloe, lo de siempre?
Ella asintió.
—Dos expresos, por favor —le dije al camarero. Él tomó nota y se retiró

silenciosamente.
—¿He de felicitarte por tu nueva conquista española?, porque es

española, ¿verdad? —continuó, lanzándome una mirada de deseo.
—No y sí —respondí secamente. Chloe se quedó pensativa, procesando

la información que acababa de darle.



—Entiendo. Quedará quizás fuera de lugar, Sean, pero te sigo queriendo
—confesó.

—Yo guardo un grato recuerdo de lo nuestro, pero ahora las
circunstancias son distintas y estoy bien con mi estado actual.

—Celebro que estés bien. Sin embargo, tu mirada me confirma que te
falta algo.

—Estoy bien, de veras. De todas formas, no es un asunto de tu
incumbencia —contesté bruscamente. Chloe permaneció en silencio. En ese
momento nos traían los dos expresos, que comenzamos a degustar.

—Yo no estoy con nadie, Sean, y no es porque no haya tenido
oportunidades. Cuando miro a otro, no dejo de pensar en ti.

—Lo siento —confesé—. Dejarás de hacerlo cuando pase algo más de
tiempo.

Chloe me miró los labios con deseo.
—Eso espero. ¿Vas a seguir por aquí o empiezas ya la gira por Estados

Unidos?
—No, me voy ya. La gira empieza en pocos días.
—Bien, espero que vaya fenomenal.
Se levantó para irse, aunque no se había terminado el café. Era evidente

que se sentía incómoda. Yo también me incorporé para despedirla. Ella me
abrazó y me comió con los ojos. Y así, sin pensarlo, nos dimos un beso en los
labios que solo duró tres segundos, el tiempo justo para darme cuenta de lo
que estaba ocurriendo y separarme de ella.

—Chloe, no, por favor.
Sonriendo, se dio media vuelta en dirección a la salida del café. La miré

irse con tristeza.
En vista de lo sucedido, he comenzado a preguntarme si hice bien en

dejarla; el tiempo que estuvimos juntos nos amamos y fue bonito. Y me cuesta
asumir que terminé con nuestra relación básicamente por una cuestión de
conciencia. A veces siento que las fuerzas y mi conciencia me flaquean… Mis
padres me enseñaron a ser honesto, y no podía serlo con Olivia en mis
pensamientos día y noche. Ahora es cuando, en momentos de soledad, echo de
menos la compañía de Chloe.

Tras marcharse Chloe, terminé mi café, pagué y salí en dirección al
aparcamiento. Se me habían quitado las ganas de ir de compras. Entré en el
coche y puse rumbo a casa.



Al llegar he revisado los mensajes del móvil. No hay nada de Olivia… Y
no sé qué hacer. ¿Espero a que ella mande algún mensaje?, ¿le envío uno yo?
Por más vueltas que le doy, no me decido. Finalmente, me convenzo de que un
mensaje le servirá para saber que sigo aquí. Al fin y al cabo, no puedo
pretender ser lo que no soy, una persona que no persigue sus metas. Escribo
con la intención de mantener el contacto.

Sean (13:40)
Hola. Preparado para empezar la gira por Estados Unidos. Va a
ser intensa, pero confío en que sea un completo éxito. Te echo
de menos. Un beso.

Dejo el teléfono en la mesa y preparo la comida. Hoy estaré solo y en
silencio; necesito calma y tranquilidad para empezar, lleno de energía, todo lo
que me espera en los próximos meses.

*   *   *

En Madrid los días empiezan a alargarse, son más soleados y con
temperaturas suaves. Observo que la gente pasea por las calles con los abrigos
desabrochados conforme disminuye el frío de la mañana. El calor del sol
calienta mi rostro y cierro los ojos; ¡me encanta percibir su tierna caricia!
Estamos ya a finales de marzo…, el tiempo pasa volando, cada vez más
rápido.

Seguimos con la programación prevista en la orquesta, hago recitales por
aquí y por allá cuando nos contratan, salgo de copas de vez en cuando, y por lo
demás, todo sucede como de costumbre. A nivel personal me encuentro
bastante mejor, más animada y con ganas de vivir la vida.

Camino hacia el camposanto. En la acera, junto a la entrada, hay una
gitana vendiendo ramos de flores. La verdad, nunca las he comprado, pero no
sé por qué hoy lo hago. Me decido por las margaritas blancas, que asocio
irremediablemente con la pureza. Pago a la gitana y entro con paso firme. Por
el camino contemplo las diversas esculturas que embellecen y dan un aire más
humano y sentimental a este lugar. Algunas representan niños en actitud orante;
otras, mujeres mirando al cielo, hermosos ángeles con alas desplegadas o



personajes bíblicos como la Verónica, que en el viacrucis ofreció un trozo de
tela a Jesucristo para que secara su sudor y su sangre. Hay también
representaciones de la Piedad, de Miguel Ángel, con la Virgen María
sosteniendo con pena el cuerpo sin vida de su Hijo.

Me llama la atención especialmente una de ellas por su belleza y carga
emocional; se trata de una pieza tallada en mármol que representa el busto de
una mujer cubierto por un fino y transparente velo. Para mí es una verdadera
obra de arte, ¿cómo conseguirán los escultores recrear tan fino velo, que bien
podría asemejarse a la seda? Sencillamente me impresiona tanto como la
tristeza que emana del rostro de la estatua. Sigo caminando hasta llegar a la
sepultura de Juan, Martín y Javier, cuyos restos reposan junto con los de los
familiares de mi marido. La lápida, sencilla y sin ornamentos, es de granito
muy oscuro, casi negro. En las inscripciones aparecen nombres, fechas de
nacimiento y fallecimiento, tanto de ellos como de sus antepasados. Respiro
hondo, quiero mantener la calma que tantas veces me falta cada vez que vengo
a visitarles. Sin pensarlo, recojo las flores artificiales que hay en la jardinera
a los pies de la lápida y coloco con cuidado las margaritas que acabo de
comprar. Saco el teléfono del bolso y busco una pequeña oración que rezo con
aplomo, en el más absoluto silencio, solo interrumpido por el incómodo
sonido del viento.

Cierro los ojos, les siento a mi lado, les veo rodeados de una luz que me
deslumbra. Se encuentran en un campo repleto de flores silvestres. Casi me
parece oler su embriagador aroma: madreselva, lavanda, campanillas,
jacintos, gardenias, margaritas…, flanqueadas de hierba de un intenso color
verde. Las figuras de los tres sobresalen en este vibrante y colorido
espectáculo: verdes insultantes, amarillos vibrantes, intensos rojos, azules
cielo, blancos relucientes, lilas…, mezclados bellamente entre sí. Visten
pantalones y camisas de lino blanco resplandeciente, casi brillante, y caminan
hacia mí, agarrados de las manos. Me observan con detenimiento y comienzan
a sonreírme mientras se abrazan con ternura, sin dejar de fijar su mirada en mí.
Me parece incluso escuchar sus risas; están tan felices y sonrientes… Quiero
abrazarles, tocarles, sentirles, y avanzo con premura hasta que me doy cuenta
de que, conforme lo hago, en lugar de estar más cerca se alejan cada vez
más…

Me desespero y empiezo a correr hacia ellos, ilusionada por tenerles
nuevamente a mi lado, pero no logro alcanzarles. Cuanto más quiero
acercarme, más lejos están de mí. Hasta que de repente comienzan a



despedirse, sonriendo, lanzándome besos con sus manos, levantándolas y
moviéndolas con energía, hasta que desaparecen. Entonces abro los ojos y
comienzo a sentir paz, mucha paz y serenidad, y las lágrimas brotan sin
descanso; no quiero despedirme de ellos, deseo con todas mis fuerzas
continuar apegada a su recuerdo, los regalos que me está ofreciendo la vida no
me interesan… Entonces, ¿qué ha significado todo esto? No soy capaz de
interpretarlo… Me abandono en actitud de escucha y cierro los ojos
nuevamente. Pasan los minutos hasta que una voz recorre mi mente: «ya has
llorado demasiado, es hora de empezar a dar gracias por todo lo vivido y
proseguir tu camino». De repente me sobresalto, abro los ojos y, no sé cómo,
leo el mensaje que Sean me ha enviado:

Sean (13:40)
Hola. Preparado para empezar la gira por Estados Unidos. Va a
ser intensa, pero confío en que sea un completo éxito. Te echo
de menos. Un beso.

No me puedo creer lo que está sucediendo, me he quedado totalmente
atónita… Decido marcharme, no sin antes despedirme de ellos con cariño.
Conforme avanzo, me da la sensación de que todas las esculturas me miran
como si quisieran decirme algo, y comienzo a ponerme nerviosa. Recorro el
camino hacia la salida del cementerio con cierta angustia hasta que atravieso
la puerta y me detengo, sobrecogida y con la respiración entrecortada.
Continúo a la parada del autobús. Una vez dentro, me siento y empiezo a
reflexionar sobre lo ocurrido.

Cuando llego a casa cojo el coche y conduzco en dirección a la pequeña
capillita. Necesito poner en manos de la Virgen todo esto y entregárselo como
un acto de amor. Sentada en el último banco, el de siempre, inspiro hondo.
Aquí me siento protegida y profundamente amada, Ella cuida de mí con
verdadero afecto. En este preciso instante no hay nadie más, estoy cómoda en
mi soledad, y me abandono en un bálsamo de consuelo que me embarga. Me
pregunto entonces qué significado tendrá lo que he vivido en el cementerio, su
conexión con el mensaje de Sean. ¿Ha sido mi subconsciente?, ¿ha sido
autosugestión? Necesito saber si lo obvio es el camino y si el camino es él.

Una señora mayor entra en la capillita y me despoja de mis pensamientos.
Avanza hasta el pequeño retablo y enciende una vela. Se arrodilla y emite unos



gráciles sonidos continuos que parecen plegarias. Acto seguido, se sienta y el
silencio vuelve a reinar. Cierro los ojos y me pongo en actitud de escucha. El
tiempo pasa y cuanto más avanza, más sosegada me siento, hasta que miro el
reloj y me sorprendo: llevo más de media hora aquí y me ha parecido apenas
unos pocos minutos. Aunque no he obtenido respuesta, decido irme. Los
tiempos del Padre no son los nuestros. En el camino hacia la salida del recinto
me encuentro con la hermana Isabel, lo cual me llena de ilusión. Hace tiempo
que no la veo y siempre ha sido para mí fuente de inspiración.

Lleva su vestimenta habitual, traje azul oscuro hasta los tobillos y toga
del mismo color. Se acerca con su andar peculiar, muy sonriente.

—¡Olivia!, ¡qué alegría verte!
—Sí, hermana, yo también me alegro mucho de verla —digo con

sinceridad.
—¿Qué tal te encuentras?
Su mirada es profunda, como si pudiera leerme el pensamiento. De nada

sirve intentar eludir una respuesta que no sea la verdad.
—Me encuentro mejor, hermana, bastante mejor. Estoy más serena y con

menos dolor, pero me cuesta proseguir con mi vida, sobre todo si hay otra
persona de por medio.

—Ya veo. Tienes que pensar que Dios quiere que continúes tu camino, un
camino lleno de amor, y esto no significa que no experimentes sentimientos de
culpa cuando sientes que, al continuar, le estás traicionando u olvidándote de
él. Todo lo contrario, él seguirá ocupando un lugar privilegiado en tu recuerdo,
junto con lo que vivisteis y lo que fuisteis, en familia. No se trata de una
competición ni de una comparación, recuérdalo.

—Seguiré su sabio consejo, hermana.
—Y yo rezaré mucho.
—¡Me vendrá muy bien! Me alegro muchísimo de verla. —Le doy un

abrazo. Ahora mismo no puedo entretenerme más, pero en otro momento
vendré a hablar con ella más profundamente—. Adiós, hermana.

Reanudo mi camino mientras ella sigue el suyo, en dirección a la pequeña
capillita.



Capítulo 33

El tiempo… Es cierto que el tiempo mitiga el dolor, aunque no el
recuerdo. También es igual de cierto que ayuda a aceptar la nueva realidad.
Pero lo que no se olvida nunca son esos vínculos que nos unieron
emocionalmente al otro. Pasaron los días, y con los días, las semanas, y con
las semanas, los meses. Y el frío y lluvioso invierno se llevó la tristeza, el
desánimo y la pena, y la floreciente primavera dio paso a la esperanza, la paz
y el optimismo; los melancólicos crepúsculos se transformaron en cálidos y
sosegados amaneceres. Siempre he disfrutado de la primavera más incluso que
del verano, y ahora es cuando empiezo a tener claro qué camino seguir. Atrás
ha quedado un aciago y doloroso año y medio del que jamás creí que podría
recuperarme. Comienzo a disfrutar abiertamente de las pequeñas cosas, de mis
amigos, de la música, de mi vida, y presto atención a los acontecimientos con
la certidumbre de que algo bueno me espera. Estamos acabando la temporada
y pronto tendremos las tan merecidas vacaciones estivales. Aún no he pensado
qué voy a hacer, si me quedaré en Madrid o me iré a la playa con algunos
amigos. No tengo ningún compromiso y puedo decidir lo que realmente me
apetezca. Quizás estaría bien salir adonde sea y saborear nuevas experiencias;
el verano pasado fue horrible y ahora tengo ganas de empezar de nuevo.

Reviso los correos en el ordenador y navego un rato por la red, buscando
acontecimientos musicales o culturales en el extranjero a los que asistir. Y
entonces aparece ante mis ojos una noticia sobre la gira de Sean por Estados
Unidos que me deja pensativa. El artículo habla de lo bueno que es el último
disco y anima a asistir a alguno de los pocos conciertos que aún quedan antes
de que finalice. Lo describe como «emocionante, íntimo y divertido». Sonrío
al saber que las cosas le van bien, creo que se merece lo mejor.

Y una idea maravillosa revive mi alma. ¿Y si comprase una entrada y
fuese a verle, por sorpresa? Reviso las fechas en su página web y veo que
encajan. Pulso sobre el enlace para comprar entradas en el TD Garden de
Boston. ¡Caray!, ¡sí que son caras! Aún quedan unas cuantas y selecciono
butaca en una zona donde podré estar cómodamente sentada. Confieso que
estoy nerviosa e ilusionada al mismo tiempo, y pienso que, si las cosas



marchan bien, siempre podría quedarme allí unos días. Empiezo a buscar
vuelos y hoteles, una ardua tarea dada la cantidad de ofertas que encuentro, ¡es
para volverse loca! Creo que lo más apropiado sería elegir uno de ida con la
fecha de regreso abierta, así que decido acudir a una agencia de viajes para
formalizarlo. Finalmente, todo son facilidades con ellos y hago la reserva de
vuelo y hotel para tres noches; luego, Dios dirá. Llegaré a Boston dos días
antes del concierto, para hacer algo de turismo.

En todo este tiempo apenas he mantenido contacto con Sean; unos pocos
mensajes de texto y nada más. En realidad, poco sé de él, tan solo su
cumpleaños y su edad, porque son públicos en internet. Pero él no conoce el
mío, ni mi edad… Esta situación me produce mucho respeto. El poco tiempo
que hemos estado juntos ha sido muy bonito; el modo de conducirnos con toda
cautela me gusta, pero nunca hemos vivido el día a día, no sé lo que le gusta,
lo que no, cómo pasa el tiempo libre, su manera de entender la vida, la pareja,
sus amigos o su familia, si tiene a alguien allí, si el trabajo es lo primero. No
conozco sus rarezas, su forma de vida, sus defectos…, son demasiadas
incógnitas, muchos kilómetros de distancia y dos profesiones muy exigentes.

Unas semanas después, hago las maletas y pongo rumbo a lo
desconocido. No sé qué me deparará la vida, lo único que tengo claro es que,
si no lo intento, nunca lo sabré. Y no quiero quedarme con la incógnita. Dejo
el violonchelo en Madrid; no me puedo permitir pagar otro pasaje de avión
para llevarlo conmigo y tampoco deseo facturarlo. En todo caso, no tengo
previsto estar allí más tiempo del razonable; ni llevo equipaje suficiente ni
creo que sea conveniente.

El viaje se me hace un poco pesado. Ocho horas y media interminables en
una butaca bastante estrecha y con escasa distancia de separación con la de
delante. La dificultad para mover las piernas y cambiar de postura es un
fastidio añadido al viaje si no quiero dejarme el sueldo en clase preferente. Al
menos he podido elegir un asiento junto al pasillo y puedo levantarme a estirar
las piernas con frecuencia, sin molestar a nadie. Siempre me han dado envidia
las personas que pueden conciliar el sueño en un avión…, yo no lo consigo, es
imposible, ni escuchando música relajante ni con una cómoda almohada de
cuello ni llevando ropa confortable (voy con ropa deportiva), ni siquiera
reclinando el asiento lo justo para no molestar a la persona que viaja detrás de
mí. Además, la excitación por el momento no me deja tranquila.

Por fin aterrizamos, recojo el equipaje y subo al autobús que me lleva a
la estación sur. Una vez allí, un taxi me deja en el hotel, en pleno centro de la



ciudad y a una cómoda distancia que me permitirá ir andando al concierto. De
estilo moderno y funcional, pero no por ello poco acogedor, me proporciona
todas las comodidades que necesito, que no son muchas. Tiene wifi gratis, lo
cual es de agradecer, y una cafetera, ¡genial! En el baño hay champú y gel,
además de secador para el cabello. No me hace falta nada más. Son las cuatro
de la tarde y estoy cansada, pero en lugar de tumbarme en la cama decido ir a
dar una vuelta por los alrededores. Al poco rato me fijo en unas líneas rojas
que encuentro por casualidad en el suelo y comienzo a recorrerlas. Me llevan
a distintos lugares que entiendo que merecen una visita, y disfruto del paseo
con una temperatura muy agradable; veinte grados, ¡igualito que en Madrid!

La tarde es soleada, aunque con algunas nubes dispersas. Por lo que he
podido ver, la puesta de sol es en torno a las ocho de la tarde, así pues, tengo
tiempo de sobra aún. Me acerco al TD Garden, hay carteles del concierto de
Sean…, y me da un vuelco al corazón al ver su imagen. Inspira confianza,
fuerza, frescura. Me entra pánico cuando soy consciente de la decisión que he
tomado, no puedo controlarlo, y por un momento pienso si debería echarme
atrás o seguir con mis planes.

Me encuentro muy sola y con poca energía para soportar lo que pueda
venir. La incertidumbre se va apoderando de mí hasta tal punto que doy media
vuelta y empiezo a caminar deprisa y sin rumbo, hasta que veo una iglesia. Me
acerco y por suerte está abierta. Decido entrar y sentarme en un banco para
serenarme y poner mis ideas en orden. Respiro profundamente y me impregno
de la paz que allí se palpa. Apenas hay gente, imagino que está cerca la hora
de la cena. Mi presentimiento me dice que debo continuar según lo
programado; aún tengo un día y medio para ver la ciudad y prepararme para el
encuentro. Salgo de la iglesia y me dirijo al hotel, prefiero cenar allí, mejor
que en cualquier otro restaurante; además, estoy cansada y quiero acostarme
pronto, el cambio horario empieza a afectarme.

Cuando entro en el restaurante del hotel, me doy cuenta de que tengo
bastante hambre. Desde que tomé el liviano almuerzo que nos ofrecieron en el
avión, no he probado bocado. Así pues, elijo una deliciosa crema de almejas y
un sándwich de bogavante, al parecer muy típico de aquí. El resto de los
clientes parecen ser hombres de negocios, por su forma de vestir, aunque
también hay algunos turistas. Nadie está solo; esta condición me permite
observarles con detenimiento e incluso escucharlos.

Además, el acento inglés de Boston me resulta bastante sencillo de
entender; es parecido al de Gran Bretaña, con el que estoy más familiarizada.



En otra época de mi vida me hubiese sentido cohibida estando sola, pero en
todo este tiempo he aprendido a saborear la capacidad de observación que la
soledad me ha proporcionado. Me resulta curiosamente entretenido, y disfruto
de la cena como nunca desde hace tiempo. Cuando acabo, subo a la habitación,
me lavo los dientes, me desvisto y me meto en la cama. Estoy agotada y dormir
con edredón en pleno mes de julio me da verdadero placer.

*   *   *

—Ethan, ¿todo preparado para Boston? —pregunto, sabiendo de
antemano la respuesta.

—Por supuesto. —Me mira con aire de superioridad mientras nos
dirigimos al TD Garden para comprobar que todo esté en orden. El día es
precioso, soleado y con una temperatura agradable.

—Lo sé —contesto, de buen humor—. ¡Solo quería escucharte!
—Te veo a tope, Sean.
—Claro que sí, ¿por qué no? —Sabe perfectamente por qué me lo

pregunta y yo también. Hace tiempo que no hablamos de Olivia. En realidad,
no hay mucho más que decir. Apenas hemos tenido contacto desde la última
vez que nos vimos en Madrid y la sigo echando de menos como si fuera el
primer día que estoy sin ella. Pero me he centrado al cien por cien en la gira, y
no debo distraerme con pensamientos que seguro que me llevarían por el
camino de la melancolía. Y eso no es bueno; cuando todo acabe dentro de unos
pocos días, veré qué hago. Probablemente viaje de nuevo a Madrid, aunque no
sé bien con qué pretexto. Si ella no me ha dicho nada es porque todo sigue
igual por su parte…

—La promoción del concierto en las redes sociales ha sido un éxito y el
regalo del paquete de entradas muy bien recibido, como era de suponer. La
difusión del evento ha corrido como la espuma.

—Sí, hoy en día se mueven demasiadas cosas por las redes sociales, ¿no
crees?

—Sean, hay que estar donde estén tus fans.
—Por supuesto.
—En un par de horas tenemos que estar en la firma de autógrafos, ¡ponte

elegante!



Le observo detenidamente y nos echamos a reír… ¡Como si nunca fuese
elegante!

Ethan es un crack para animar los eventos, y tiene una sensibilidad
especial para detectar mi estado de ánimo en cada momento con solo mirarme.
Hubiera sido un buen psicólogo.

—Mañana por la mañana descansa la voz, el concierto es pronto, a las
siete y media de la tarde —me aconseja.

Estar rodeado de tus fans, firmar autógrafos, camisetas, pósteres… da
mucha energía, pero con lo que más disfruto es con la expresión de sus rostros
el día del concierto, totalmente encendidos e iluminados por la emoción. En
esos momentos experimento tanta fuerza y una conexión tan increíble que no
puedo evitar contagiarles: es pura pasión y sentimiento lo que traspasa las
letras de mis canciones y las propias partituras. Pero, sobre todo y ante todo,
conservo la humildad y los pies en el suelo. Al fin y al cabo, con tu música
compartes parte de ti mismo, de tu alma, de lo que eres, con absoluta
sinceridad.

Cuando termino de firmar, me siento agradecido por la inmensa suerte
que he tenido a lo largo de mi camino. Los comienzos no fueron nada fáciles.
Hasta que, por fin, me dieron la oportunidad de sacar mi primer disco, pensé
muchas veces en dejarlo todo, pues no podía financiar mi carrera ni con mi
dinero ni con el que me prestaban. Y cuando se presenta la ocasión de grabar
tienes que continuar con los ojos cerrados y coger el tren, porque, una vez que
ha pasado, quizás no vuelva otro.

A la mañana siguiente aprovecho para hacer ejercicio y caminar con ropa
informal por las calles de Boston. Al principio no me reconocen, hasta que un
grupo de fans me asalta y me pide autógrafos. Con la más amplia de mis
sonrisas disfruto con su ilusión y doy rienda suelta a sus peticiones.
¡Reconozco que me encanta!

En un momento, una algarabía de gente se concentra a mi alrededor.
Mientras firmo y charlo con ellos me parece ver a Olivia paseando al otro
lado de la acera, ajena al ruido de semejante alboroto. ¿Es posible que sea
ella? No, no puede ser… Intento fijarme más, pero está de espaldas. Mi
subconsciente me está jugando una mala pasada, sin duda. Enseguida gira tras
la esquina de un edificio y sale de mi campo de visión. Me quedo fascinado.
Es absurdo, sin duda todo es producto de mi imaginación y del deseo de
tenerla a mi lado. La añoro demasiado, la necesito, solo pienso en ella y nada



más que en ella, sencillamente, Olivia…, ¡ella lo es todo! Inmediatamente
regreso a la realidad y continúo hablando con mis fans.

*   *   *

Paseando por las calles de Boston, encuentro por casualidad un local de
un lutier11 y entro. Me encanta admirar las verdaderas obras de arte que
construyen con sus propias manos y que hacen realidad los sueños de todo
músico profesional. Los considero unos verdaderos artesanos del alma. Es
realmente fascinante ver con qué pasión fabrican un violín, desde que eligen la
madera más adecuada hasta que le dan el acabado de barniz. Todo el trabajo y
el esfuerzo que se requieren, que no es poco, lo compensa la satisfacción de
escuchar el maravilloso sonido que se desprende de su creación una vez
finalizada; se puede ver en sus rostros. Pruebo un violonchelo que me llama la
atención y me quedo maravillada con su sonido. Hummm…, ¡cuánto echo de
menos tocar! Desgraciadamente, mi bolsillo no puede pagarlo. Después de
charlar animadamente con el lutier, me despido, con mucho gusto.

Al salir de la tienda observo un tumulto de gente emocionada en la otra
acera, a unos pocos metros de distancia. Me pregunto qué estará pasando, pero
al ver que no es nada de lo que preocuparse, doy media vuelta y continúo mi
paseo matutino en dirección al puerto deportivo, mientras disfruto de las
sorprendentes vistas de los rascacielos que conforman el skyline de Boston.
Mi idea es almorzar pronto y dormir un poco de siesta. En dos días escasos no
da tiempo a ver esta ciudad que tanta historia encierra, aunque sea reciente,
pero al menos estoy contenta porque he respirado su ambiente y disfrutado de
rincones con verdadero encanto, desde lo más antiguo a lo más moderno.

Ya en el hotel, preparo la ropa que me pondré para ir al concierto. ¿Se
viste mucho en estos eventos? No lo sé, pero no voy a pensarlo ahora… Me
meto en la cama, cierro los ojos y procuro descansar, contenta porque
finalmente no estoy arrepentida de la decisión que he tomado. Solo Dios sabe
qué puede salir de todo esto.

Pongo el despertador dos horas antes del evento y sueño con un día
soleado, un campo lleno de cereales por el que camino mientras siento la
tierna caricia de las espigas en las palmas de las manos. Avanzo con rumbo
fijo, serena y sin ataduras, mientras el sol calienta mi piel.



Capítulo 34

Suena la alarma del teléfono, ¡he dormido plácidamente! Me levanto y
preparo un café en la cafetera que el hotel ha tenido el detalle de poner en las
habitaciones. El delicioso aroma inunda la habitación y despierta mis sentidos.

Me pongo unos tejanos ajustados de color azul claro con un top blanco
con manga tres cuartos y escote en uve. Lo acompaño con un blazer azul
oscuro y zapatos de salón negros, de punta y con un tacón intermedio, tan solo
seis centímetros, lo justo para estilizar mi figura y no terminar la noche
aquejada de un tremendo dolor de pies. Me maquillo de forma natural. No me
gusta parecer lo que no soy, solamente busco tener buena cara, por eso suelo
utilizar bases de maquillaje fluidas y con poca cobertura. Añado un poco de
rubor en las mejillas, mucha máscara de pestañas y una barra de labios con un
suave matiz rosado. Por último, me pongo mi perfume favorito ¡y ya estoy
preparada!

Salgo del hotel y me dirijo a pie al TD Garden. Conforme avanzo,
empiezo a ver bastante gente apelotonada alrededor de la entrada. Confieso
que estoy bastante nerviosa…, espero relajarme en el concierto. Tras unos
cuantos minutos, por fin consigo acceder. Localizo mi butaca y me siento,
ansiosa, a esperar. El escenario está dispuesto de una forma muy parecida al
de Madrid, aunque con una notable diferencia: donde había atriles para
orquesta de cámara, hay ahora un plató preparado ex profeso para la big band:
trompetas, trombones, saxofones y clarinetes. Y a su lado han colocado el
piano, el bajo, la guitarra, el contrabajo y la batería. En esta ocasión no hay
escaleras que bajen al escenario, por lo que entiendo que Sean accederá a él
desde otro sitio. Poco a poco se van llenando las butacas, diviso a muchas
mujeres, aunque también hay público masculino, ¿las acompañan o realmente
van por puro placer?

He elegido una buena butaca: me encuentro lo suficientemente cerca, pero
a una distancia prudente de los músicos; podré observarle con total libertad y
complemente desapercibida, porque los focos que le alumbran no van a
permitirle ver al público con facilidad.



Pasan los minutos y los músicos comienzan a entrar en el escenario, el
público aplaude y grita de emoción. No hay nada comparable a escuchar un
concierto en directo, ver a tu cantante favorito moverse por el escenario, sentir
la energía que transmite, y todo ello alentado por un increíble juego de luces y
sonido. Suena la música y Sean aparece muy sonriente y saludando con
entusiasmo. Me gusta ver cómo disfruta y creo sinceramente que es un gran
profesional en lo suyo; además de cantar fenomenal, ¡es todo un showman!
Lleva el mismo conjunto que en Madrid; imagino que será su seña de
identidad: pantalón azul oscuro de corte clásico y una camisa blanca
desabotonada por el cuello, lisa y sin corbata, para dar un toque más informal.

Comienza el primer tema, que por cierto me encanta desde el punto de
vista musical, pero ahora disfruto mucho más con su capacidad para
comunicar emociones y llegar al público con gran sensibilidad. Sabe cómo
hacerlo y lo borda: sus gestos, sus sensuales movimientos, su expresividad,
todo desborda dinamismo. Mientras le observo, no hago más que especular en
lo que podría suceder a partir de este momento; esta es mi última noche en el
hotel y aún ignoro lo que va a ser de mí. Tengo confianza en sus palabras…
«Te esperaré…», dijo, pero ¿lo habrá hecho?, ¿no estará con alguien después
de todo este tiempo? Sería lo más normal… Sé de buena tinta que vive
rodeado de hermosas mujeres que darían lo que fuese por pasar tan solo una
noche con él, y eso me da que pensar. ¿Estaré haciendo lo correcto? Empiezo a
sentir pavor. De todas formas, me digo, si no lo averiguo, no lo sabré, y si no
lo sé, no podré vivir tranquila pensando que no lo intenté.

Acaba de presentar a sus músicos, bromea, charla, disfruta…, es
increíble. Lo estoy pasando fenomenal, saboreando cada momento como si
fuera único e irrepetible.

De vez en cuando escucho comentarios un tanto eróticos de las mujeres
que hay a mi alrededor y me sonrojo por momentos. Mejor no transcribirlos…
Eso sí, canturrean con cierta desafinación sus canciones. Si ellas supieran…
En este preciso instante, Sean nos regala un tema lento que acompaña
exclusivamente con unos pequeños acordes al piano. No lo conozco, pero soy
consciente del espectacular chorro de voz que tiene y de lo excelente que es el
pianista que le acompaña. Cuando acaba, los fans irrumpen en elogios y
aplausos mientras corean su nombre, y yo me siento orgullosa y contenta por
él.

Después de casi dos horas, el concierto finaliza con la algarabía de todo
el público allí concentrado. Nos hemos puesto en pie y aplaudimos mientras



Sean se despide, completamente emocionado. Me impresiona verle así y me
conmueve ver a tanta gente aclamándole. Cuando sale del escenario,
empezamos la ardua tarea de intentar salir del recinto en el menor tiempo
posible, y lo hacemos de forma gradual, como buenamente podemos. No
conozco la salida trasera, por lo que decido quedarme en la entrada, un poco
apartada, y observar lo que allí acontece. Poco a poco, los grupos se van
disolviendo, aunque unas cuantas personas se resisten a marcharse,
probablemente con la ilusión de verle salir, pedirle un autógrafo o hacerse una
foto con él. Yo también aguardo ilusionada que aparezca por esa puerta. Si no
logro verle, no me quedará más remedio que llamarle y estropear la sorpresa.

De repente, algo bonito e inesperado sucede; Ethan sale y mira a diestro y
siniestro, supongo que para comprobar si la salida es segura. Y detiene su
mirada en mí. Su cara de sorpresa lo dice todo. Le saludo con una amplia
sonrisa que él no tarda en devolverme. Su teléfono suena y contesta con
premura, sin apartar la vista de mí, mientras me hace un gesto para que me
acerque. Le hago muecas para que no desvele mi identidad, si es con Sean con
quien está hablando; cuelga rápidamente y me saluda.

—¡Olivia!, ¡qué sorpresa!, ¿has estado en el concierto?
—Sí —contesto con ilusión—. ¡Y me ha encantado!
—Me alegro. Estás esperando a Sean, ¿verdad?
—Sí, claro. No sé por dónde va a salir. ¿Me puedes ayudar?
—Por supuesto, en un par de minutos lo tienes aquí.
—Por favor, no le digas nada. Es una sorpresa.
—Entiendo, ¡no te preocupes!
Ethan desaparece en el interior del recinto. El corazón me late a mil por

hora y mi nerviosismo crece por momentos. Ha llegado la hora de la verdad,
¿cómo se lo tomará?, ¿qué pasará de aquí en adelante? Me alejo un poco para
situarme detrás de unos fans que siguen esperando a su ídolo. Y entonces lo
veo salir por la puerta, ignorando completamente mi presencia. Saluda con
entusiasmo y se deja fotografiar sin ningún reparo. ¡Qué guapo está y qué bien
se maneja con las personas! Le observo detenidamente, esperando a que
levante el rostro y me vea, pero sigue atento a sus admiradores.
Espontáneamente sucede lo que tanto estaba esperando. Su cara de shock lo
dice todo, su mirada y la mía se funden en una sola, la nuestra, y le sonrío.
Guardo en mi memoria la emoción que nos cautiva.

Sean se acerca a mí y me abraza con fuerza, muy intensamente. Los dos
permanecemos unidos, muy cariñosos, y estrechamos los brazos en la cintura



del otro. Mi pecho se une al suyo, nuestras frentes se juntan y nuestras mejillas
se rozan con ternura. Mis ojos derraman unas pocas lágrimas de emoción y
Sean me habla en susurros.

—Olivia, mi amor, tú aquí, ¡no me lo puedo creer!, ¡no vuelvas a
separarte de mí jamás! Te amo, te amo, te amo…, no sabes cuánto te he echado
de menos, cuantas veces he suspirado por este momento… hasta dolerme.

Se separa un instante mientras sujeta mi rostro con sus dos manos y me
mira profundamente. Sus ojos lo dicen todo. Cuando un hombre está
verdaderamente enamorado, su mirada es pura, brillante, chispeante, y se nota
porque te come con ella. Así es como Sean me mira.

—¡Sorpresa! —contesto.
No sé qué más decir, me siento en una nube de la que soy incapaz de

salir. Me doy cuenta de que algunos fans nos miran atónitos, sin comprender,
incluso alguno nos fotografía… Sean se percata de la situación al advertir en
mis ojos que algo no va bien. Me suelta, se da media vuelta y se dirige a sus
fans.

—Muchísimas gracias por haber venido al concierto. Estoy realmente
emocionado, ha salido fantástico y he disfrutado. Ahora es hora de retirarme.
Espero que lo entendáis.

Les saluda con la mano, me coge con fuerza con la otra y nos adentramos
en el coche que nos está esperando.

—Así pues, ¿eras tú?
—¿Perdón?
—Te vi paseando esta mañana…, dudé si eras tú, estabas de espaldas.

Pensé que era mi subconsciente, que me engañaba. —Alzo las cejas sin
comprender…—. ¡No pasa nada!, ¿has estado en el concierto?

—Sí, por supuesto, no me lo perdería por nada del mundo.
—¿Y has pagado la entrada? —pregunta con enfado.
—Bueno, sí, la pagué hace tiempo, ¿hay algún problema?
—No tenías que haberlo hecho.
—¡Oh, Sean!, ¡por el amor de Dios!, si no lo hubiera hecho, se habría

estropeado la sorpresa, ¿no es así?
—Pero podías haber contactado con Ethan.
—¿Cómo? No tengo su número. Pero es igual, tú también has pagado para

ver los míos, ¿no? —Sonrío abiertamente.
Sean no para de mirarme, sigue sin creer lo que ve… Ladea su rostro

hacia el mío, se acerca despacio y nuestros labios se juntan en un apasionado



beso que recibo abiertamente. Y me sorprendo rodeándole el cuello con mis
manos mientras las suyas me abrazan con firmeza.

—Me alegro mucho de estar aquí contigo, Sean. No las tenía todas
conmigo. No hemos tenido contacto últimamente y no sabía si…, bueno, si…

—¿Si te había olvidado?
—Eso… eso es, o si estarías con otra mujer —contesto bajando la

mirada. Él sostiene mi barbilla y la levanta.
—¡Mírame, Olivia, y recuerda esta mirada! No te he dejado de lado,

¿cómo puedes pensarlo? Cada día que ha pasado ha sido uno menos para
volver a verte; planeaba otro viaje a Madrid en cuanto mis obligaciones
profesionales me lo permitiesen. Te dije que te esperaría y así es, aún sigo
esperando… con ciertas expectativas. ¿Estás convencida de lo que haces?

—Si no fuera así, no estaría aquí.
Él sonríe con la mirada.
—Vamos a la fiesta, con los músicos. Quiero que te sientes a mi lado,

¿podrás hacerlo?
Le observo detenidamente. Si estoy aquí es porque sé lo que hago, porque

estoy segura de dar este paso que me está pidiendo que dé. Pero no respondo.
Y no por falta de confianza en él, es mi timidez la que me planta barreras que
sé a ciencia cierta que debo superar.

—¿Lo harás? —insiste, interrumpiendo mis pensamientos.
—Lo haré —respondo, no sé si categóricamente, pero lo hago. Y él me

abraza, esta vez con ternura.
—¿Dónde te alojas?
—En un hotel al lado del TD Garden.
—Esta noche estarás conmigo —afirma con autoridad.
—Si me lo permites, esta noche la pasaré en la habitación de mi hotel,

con mis cosas —contesto retándole—, y mañana será otro día, ¿de acuerdo?
Sé que no lo está, pero me mantengo firme en mi decisión. Así lo tenía

pensado y así lo haré.
—De acuerdo, Olivia. Tú ganas. Pero me gustaría que estuvieras a mi

lado hasta que acabe la gira. ¿Cuánto tiempo has pensado quedarte?
—Tengo pagado el hotel hasta mañana por la mañana, y mi billete de

avión de regreso está abierto… —afirmo, y al ver la sorpresa en sus ojos
continúo—: He venido un poco a la aventura, más bien a encontrar respuestas
—confieso.



El coche se detiene y dejamos la conversación en un punto y aparte, que
no en un punto final. Salimos, Ethan nos está esperando, y entramos en el hotel.

No he prestado atención al trayecto y no sé dónde me encuentro, pero
intuyo que estaremos en algún lugar en las afueras de Boston, o al menos algo
alejados del casco urbano. Nos dirigimos directamente a la sala donde ya
están los músicos, que aplauden cuando Sean hace acto de presencia. Yo me
quedo un par de metros detrás de él, discretamente, pero enseguida me coge de
la mano y me pone a la vista de todos.

—Os presento a Olivia. Ha venido desde muy lejos a verme y nos
acompañará en la parte final de la gira —me mira fijamente y sonríe para que
coja confianza—, es una excelente violonchelista.

Todos me dan la bienvenida animosamente, se les ve contentos, no sé si
porque el concierto ha sido un éxito o por la copita de más que deben llevar.
Permanecen sentados alrededor de una mesa larga y en la cabecera hay sitio
para dos…, para Sean y para mí. Por suerte, Ethan se sienta a mi lado. Apenas
he hablado con él, pero desde el principio me dio buenas vibraciones, y creo
que el sentimiento es mutuo. En este momento, todo es vitalidad y alegría; no
he contado cuántas personas hay allí, pero al menos seremos veinte. Algunos
son mayores, otros más jóvenes, pero todos comparten el mismo gremio y un
mismo fin: la música.

Una vez que estamos sentados, la comida empieza a llegar a las mesas.
Es un poco extraña para mí, pero está rica: minisándwiches de langosta;
chupitos de crema de almejas; minisándwiches de ternera, pimiento verde y
queso; pastelitos de cangrejo; langosta a la parrilla; calamares rebozados;
mejillones al vapor…, en abundante cantidad y regada con cervezas exquisitas
y un delicioso vino blanco afrutado y algo espumoso. Aunque tengo bastante
hambre, soy incapaz de probarlo todo. Observo a unos y a otros,
afortunadamente ellos apenas reparan en mí. Sean no para de hablarles, se
levanta, vuelve a sentarse y apenas charlamos. Le veo sorprendentemente
dicharachero y, sin embargo, confieso que ignoro si este es su estado natural.
Confirmo lo que ya sabía: no nos conocemos lo más mínimo, y todo lo que
acontece es un aprendizaje para mí.

—¿Cuánto tiempo llevas en Boston? —Ethan interrumpe mis
pensamientos. Creo que se ha percatado de lo incómodo de mi situación entre
tanta gente desconocida.

Además, el idioma me cuesta; sigo perfectamente la conversación cuando
somos pocas personas, pero aquí hay demasiado jaleo y muchos acentos



distintos que no identifico y que no acierto bien a entender. La tensión, la
inseguridad y la algarabía empiezan a darme dolor de cabeza.

—En realidad, este es mi tercer día. Vine un poco antes para conocer la
ciudad y acostumbrarme al cambio —comento mientras le examino fijamente.
Él también lo hace, y dirige su mirada a Sean.

—Está disfrutando muy especialmente esta cena.
—¿En serio? —le pregunto mientras observo a Sean.
—Sí. Tiene chispa. Antes no la tenía —responde, mirándome de tal forma

que me cohíbe y me obliga a bajar la mirada hacia mi plato, que sigue lleno de
comida.

—Ethan, en realidad no sé si este es su estado natural o no. Apenas nos
conocemos —confieso. Sean continúa charlando animadamente a dos metros
de nosotros—. Empiezo a tener dudas de todo… —Y nada más decirlo, me
arrepiento de haberlo hecho.

—Tenéis un punto en común, ¿no? Él ha ido a Madrid por algo y tú has
venido aquí por lo mismo. A partir de ahora, deberéis comenzar a construir
vuestra historia entre los dos, y solo el tiempo os dirá si encajáis o no.

Las palabras de Ethan me dejan pensativa, y las medito un momento.
—Sí. Solo Dios lo sabe —zanjo al fin la conversación. Me siento

bastante incómoda—. ¿Sabes dónde puedo encontrar los servicios?
—Por supuesto. Saliendo del salón, a mano derecha.
—Muchas gracias, Ethan.
Me levanto y me encamino hacia allí. Miro a la derecha y reconozco el

símbolo de los servicios. Cuando entro, me miro en el espejo. ¿A qué estás
jugando, Olivia?, ¿realmente quieres esto? Mi subconsciente me habla
apelando a mi tranquila vida en Madrid. Y empiezo a sentir un hormigueo por
todo el cuerpo que se transforma en mareo, mi respiración se vuelve
superficial y me entran sudores fríos… Abro el grifo y me echo agua en la
nuca y en la frente, bebo unos pequeños sorbos y miro de nuevo al espejo.

No me gusta lo que veo…, esa mirada de pánico. Abandono
apresuradamente el baño sin saber hacia dónde me dirijo. De repente me
encuentro en el vestíbulo del hotel. Salgo a la calle, necesito respirar aire
fresco, que aspiro a bocanadas mientras me apoyo en la pared y miro al cielo.
No sé el tiempo que he permanecido así cuando veo salir a Sean del hotel,
bastante alarmado, buscándome desesperadamente.

—¡Olivia! —exclama desalentado—. ¡Por fin te encuentro! —Se acerca a
mí y me rodea con sus brazos—. ¡Estás helada!



Se quita la chaqueta y la coloca sobre mis hombros. Soy incapaz de
articular palabra. Hasta este momento no había sido consciente de que me
encontraba en la calle, sin el blazer, únicamente con el top de manga corta; la
temperatura en estos momentos no debe de superar los quince grados.

—Vamos, Olivia, hace fresco. Entra en el hotel.
Sean me conduce hasta el vestíbulo, nos detenemos frente a unos sofás y

nos sentamos.
—¿Qué te ha pasado? —pregunta verdaderamente alarmado.
—Nada, Sean, me he sentido acalorada y he salido a tomar un poco de

aire fresco. —Miento muy mal, lo sé, y lo veo en su mirada.
—¿Necesitas tranquilidad?
—Sí —respondo con total franqueza.
—¿Te llevo al hotel?
—Sí, por favor.
—Bien, quédate aquí, voy a avisar al chófer y vuelvo enseguida. ¡No te

muevas!
Y se va caminando rápidamente mientras llama a alguien por teléfono. En

apenas unos minutos regresa con mi blazer y mi bolso.
—Vamos, el coche nos está esperando.
Llegamos en unos minutos. Salimos del coche y nos adentramos con

rapidez en el hotel. Sean me lleva de la mano, que me agarra con fuerza, y a
gran velocidad.

—Es en el tercer piso —apunto. Aprieta el botón de llamada del
ascensor, que no tarda en llegar. Cuando salimos al pasillo, me adelanto hasta
llegar a mi habitación. Saco la tarjeta del bolso y abro. Me vuelvo hacia Sean
y le miro con franqueza.

—Muchas gracias, Sean, por todo. Ahora necesito estar sola. —Evito que
entre. Noto su contrariedad, no sabe muy bien si hacerme caso o no—. Mañana
nos vemos.

—Bien, Olivia. Mañana te llamo. —Tarda unos segundos en contestar.
—De acuerdo. Buenas noches.
Le doy un beso en la mejilla, entro y cierro la puerta. Apoyo en ella la

espalda, muy desanimada. Creo que he tenido demasiadas emociones por hoy,
necesito descansar. Me desvisto, me desmaquillo y me meto en la cama.



Capítulo 35

Estoy parado como un verdadero estúpido, delante de una puerta cerrada,
sin saber muy bien qué hacer. Lo que prometía ser un encuentro emocionante
se ha desvanecido, me he quedado solo y desamparado. ¡Qué difícil está
siendo todo!, es un constante tira y afloja…, un momento de felicidad, otro de
desesperación. Apoyo mi mano sobre la puerta y miro al suelo. Me detengo a
pensar por unos instantes, sin llegar a ninguna conclusión, y me voy.

Cuando llego al hotel aún queda gente celebrando la fiesta. Entro en el
salón, les doy las gracias por el increíble concierto y me retiro. Ethan sale
conmigo, me estaba esperando.

—Esto no va a salir bien, Sean. No está hecha para esta vida. Me cae
fenomenal y creo que es una bellísima persona…, pero esto la supera.

—Puede que tengas razón, pero no voy a parar hasta que se decida, por
mí o por su vida en Madrid.

Nos quedamos callados mientras el ascensor nos lleva a la planta
séptima, donde está mi habitación.

—No conviene que esto te distraiga de la gira —continúa Ethan—.
Deberías estar pletórico y, mírate, estás abatido.

Me limito a callar. No es un buen momento para comenzar una discusión.
—Mañana a media mañana salimos para Portland, ¿crees que vendrá con

nosotros? —me pregunta.
—No lo sé, Ethan, no lo sé —contesto mientras abro la puerta de la

habitación y comienzo a quitarme la ropa. Tengo ganas de ponerme cómodo.
Él se acerca a la terraza y mira al exterior a través de los cristales. Con

una mano se echa el cabello hacia atrás y permanece callado. Cojo un botellín
de whisky del minibar y lo sirvo en un vaso de cristal. Necesito una copa.

—En mi opinión le ha entrado pánico, Sean, pánico de ver que tu vida no
encaja con la suya. Y aunque es loable el esfuerzo que ha hecho por venir,
sinceramente no creo que continúe más tiempo aquí.

—¿Sabes?, cuando la vi al salir del concierto me pareció que al fin había
puesto muchas ilusiones en nosotros. Este encuentro ha sido lo mejor que me
ha sucedido en muchísimo tiempo. Creía haber perdido la esperanza, y de



pronto ahí estaba: quieta, sonriente, vestida tan elegante y sin quitarme ojo. He
vivido un momento de felicidad único. Verla a mi lado en el coche y durante la
cena es todo lo que puedo desear, todo por lo que he soñado.

—Estás realmente enamorado de esa mujer, ¿verdad?
—Es algo muy intenso y muy fuerte, sí, desde el primer momento que la

vi.
—Sin embargo, ¿qué lugar ocupas tú en su corazón?, ¿acaso lo sabes?,

¿se lo has preguntado?
—Ethan, ahora mismo hay demasiados interrogantes que no tienen

respuesta. Por favor, no me acoses. Necesito calma para pensar —respondo
mientras doy un sorbo al líquido ámbar que recorre mi garganta y me
tranquiliza.

—De acuerdo. Solo quiero asegurarme de que estás bien. Si quieres, te
dejo solo. Mañana debes estar preparado a las once de la mañana para salir a
Portland.

—Gracias, Ethan. Eres la voz de mi conciencia.
—Hasta mañana —se despide sonriendo.
Apago la luz y me acerco a la terraza para pensar en todo lo sucedido.

Esto no está siendo fácil, pero tengo que conseguir que Olivia se sienta
cómoda e integrada. Creo sinceramente que nos debemos una oportunidad.
Probablemente mañana se despierte viendo las cosas de otra forma, o al
menos en eso confío y espero. Cojo el teléfono y empiezo a leer los múltiples
mensajes de felicitación por el concierto; ha sido fantástico. Y veo uno de ella
que abro con agitación.

Olivia (23:40)
Perdóname. Siento mucho mi comportamiento. No lo mereces.
¿Qué plan hay para mañana?

Sonrío con entusiasmo, ¡ojalá lo hubiese visto antes! Me hubiera llenado
de optimismo. Ignoro si estará conectada ahora mismo…, aparentemente, no.

Sean (23:58)
¿Confías en mí?, ¿conoces Portland, Maine?, ¿me harías el
honor de acompañarme? Mañana te recojo en tu hotel a las
10.30, ¿de acuerdo?



Suelto el teléfono. Si no me contesta a primera hora de la mañana, la
llamaré. Mientras tanto, un plan va tomando forma en mi mente. Debo
conseguir que Olivia se integre y vea mi mundo con más normalidad. Creo que
ese debe ser el camino, y escribo a Ethan con la idea, para que la vaya
preparando, por si Olivia se decide a venir.

Me acuesto con ilusión ante un nuevo camino que se abre; lo que empezó
maravillosamente y continuó de forma confusa, termina con optimismo. Estoy
completamente enamorado, loco de amor, tanto que duele, y duele mucho,
demasiado, cuando ella sufre. Y es pleno cuando es feliz a mi lado. Jamás he
llegado a sentir una conexión tal junto a otra mujer, nunca he deseado vivir el
resto de mi vida con alguien que no sea Olivia, tampoco he imaginado formar
una familia con nadie más que con ella…, ¿formar una familia?

*   *   *

La alarma del teléfono me despierta, tengo la sensación de haber
descansado durante toda una eternidad. La apago y me desperezo… Ha
amanecido hace un buen rato y la claridad ilumina la habitación. Me levanto y
enciendo la cafetera mientras voy al baño. A continuación, me sirvo el café
con un poco de leche que compré en un supermercado y que guardo en el
minibar. Son las nueve y cuarto y me dispongo a tomar una relajante ducha,
pero antes reviso el teléfono. ¡Ohhh, veo el mensaje de Sean! Tengo poco más
de una hora para prepararme y hacer la salida, le contesto enseguida.

Olivia (09:17)
Me encantaría acompañarte. Te espero
en la recepción a las 10.30.

Me doy una ducha rápida y a continuación empiezo a hacer la maleta. En
realidad, no tardo mucho; me he traído pocas prendas y aún menos enseres. En
algo más de media hora está todo empaquetado y yo arreglada. Me dirijo a la
recepción del hotel y entrego la tarjeta-llave. Como tenía todo pagado y no he
hecho uso del minibar, termino rápidamente. En ese preciso momento me doy
cuenta de que estoy hambrienta…, vaya, no había pensado en ello. Me quedan



diez minutos escasos para que llegue Sean, por lo que decido esperar en el
vestíbulo, ya desayunaré en otro momento. Me siento en un sofá y hojeo una
revista que reposa sobre una mesita sin prestarle demasiada atención, y de
pronto la voz de Sean me sorprende.

—¡Buenos días!
—¡Buenos días! —contesto con alegría.
Y me levanto para darle un beso en la mejilla. Me acerco a él, que

ágilmente ladea su rostro y me da un beso muy tierno y sensual en los labios
mientras me agarra de la cintura y me acerca a su cuerpo. Me pilla totalmente
por sorpresa y respondo sin saber muy bien cómo. El beso dura apenas unos
segundos que me parecen una eternidad y me siento en las nubes.

—No sabes lo que me alegra verte tan bien y que vengas conmigo. Te
prometo que no te vas a arrepentir.

—No prometas algo que no sabes si podrás cumplir —puntualizo.
—Al menos haré todo lo posible para que así sea —responde, y sonríe

ampliamente—. ¿Está todo en orden?
—Sí, solo que no me ha dado tiempo a desayunar.
—Vaya…, eso tiene fácil arreglo, pero no debemos perder el tiempo,

vamos justos.
Me agarra de la mano y tira de mí hacia el exterior del hotel. A pocos

metros hay una cafetería típica de la zona y entramos. Huele maravillosamente
bien a pan recién horneado y a bollería casera. Me preparan un café expreso y
elijo un muffin de chocolate y crema, todo para llevar.

Sean me invita, y en el momento de pagar algunas personas de la cafetería
le reconocen. En apenas unos instantes, un remolino de gente se agolpa en
torno suyo, le piden autógrafos y se fotografían con él… Yo sigo a su lado y
me separo discretamente. Me mira, contento, y sonrío mientras nuestras
miradas se entrelazan y lo dicen todo. Me coge de la mano unos segundos, la
aprieta en señal de confianza y luego me suelta, y charla con los allí presentes
mientras yo aprovecho, me siento en una silla, un poco alejada, y disfruto del
muffin, que, por cierto, está delicioso. Lo acompaño con el café y, mientras lo
acabo, Sean se despide de sus fans con mucha paciencia. Se dirige a mí,
vuelve a agarrar mi mano y salimos juntos en dirección al hotel, bajo la
mirada escrutadora de los viandantes, que también le han reconocido.

Al contrario que en la noche anterior, me siento segura y protegida a su
lado, y contenta de estar con él. El coche nos espera y subimos enseguida. El
chófer se encarga de guardar mi maleta en el maletero y partimos rumbo a



Portland. Nuestras miradas vuelven a enredarse, nos besamos con pasión y nos
fundimos en un apasionado abrazo. Cuando nos separamos, no existen palabras
que decir ni reproches que escuchar, me siento feliz y apoyo mi rostro en su
pecho. En ese preciso instante levanto los ojos y me fijo en él; es realmente
guapo… y apenas he sido consciente en todo este tiempo. Su semblante es
relajado y su mirada refleja ilusión y confianza.

Permanecemos abrazados durante todo el trayecto que nos lleva a un
nuevo comienzo, hacia lo desconocido, con confianza, pero sin pausa.
Tardamos poco en llegar a Portland-Maine, al hotel que ha reservado Sean.

—¿Cuánto tiempo vamos a estar aquí? —pregunto con interés mientras
salimos del coche.

—Tres noches. El concierto es pasado mañana.
Entramos en un hotel de cinco estrellas… El majestuoso vestíbulo,

decorado en estilo antiguo, pero renovado, alberga preciosos muebles en
maderas nobles que le confieren un aire elegante y sofisticado. Fusiona de
forma original el estilo clásico con tonos crema y mezcla muy hábilmente la
madera con el cristal y la forja. El resultado es muy acogedor y especial. Me
encuentro totalmente fuera de lugar; en mi vida he estado en un sitio tan
distinguido.

—Sean, quiero una habitación individual para mí, que, por supuesto,
pagaré yo.

Él alza las cejas y sonríe.
—Olivia, ¿estás de broma? Has venido aquí por mí y ni siquiera te puedo

dar a elegir otro lugar distinto donde alojarte. Me gustaría que aceptaras que
todo corra de mi parte, ya que esta situación es totalmente extraordinaria y
debe tratarse como tal. No aceptaré un no por respuesta.

—Pero, Sean, no quiero ser una carga para ti, estas son mis vacaciones y
puedo pagarlas.

—Shhh —y me tapa la boca con sus dedos al mismo tiempo que me
hechiza con su mirada—, no insistas, por favor.

Acepto; no merece la pena malgastar energías en discusiones que no van
a ir a ninguna parte. Entregamos toda la documentación en la recepción y Sean
se encarga de pedir una habitación individual. Mientras tanto, observo lo que
hay a mi alrededor; la recepcionista, muy guapa y servicial, obviamente ha
reconocido a Sean y le sonríe con verdadera admiración. ¡Ay, Dios mío!, me
doy cuenta de la atracción que despierta entre las mujeres. Su uniforme es tan



pulcro como sus maneras y su forma de conducirse. No se ve ni una mota de
polvo en el mostrador, perfectamente encerado.

Echo una ojeada y me fijo en el tipo de personas que entran y salen, por
lo general elegantes no solo en el vestir, sino también en la gracia y nobleza
con la que caminan. Algunos señores están sentados en lo que parecen
cómodos y estilosos sofás que van a juego con el entorno, mientras leen
revistas o periódicos. Los botones van de un lado a otro llevando maletas,
ataviados con sus uniformes. Todos llevan un perfecto corte de cabello, y hay
frondosos y delicados ramos de flores naturales de distintas tonalidades pastel
a juego con la decoración, colocados en diversos jarrones, que confieren un
olor especial que me encanta y tranquiliza mis sentidos: lirios en colores
anaranjados y amarillos, hortensias, petunias y claveles en tonos lila, y centros
de plantas distribuidos estratégicamente. Resulta sencillo disfrutar de los
olores, las texturas y los colores maravillosamente combinados.

—Olivia…, Olivia…, ¡Olivia! —Sean interrumpe mis pensamientos—.
Ya está todo arreglado. Vamos al ascensor.

—¡Ohhh!, perfecto —es lo único que me atrevo a decir. El botones coge
mi equipaje—. ¿Y el tuyo? —pregunto, señalando mi maleta.

—Lo trae Ethan, no te preocupes. Entretanto, te acompaño a tu habitación.
Entramos en un elegante ascensor que huele a las mil maravillas. Se

detiene con extrema suavidad en el tercer piso. Enseguida llegamos a mi
habitación, que Sean abre con la tarjeta-llave. ¡Hummm!, ¡qué aroma tan
especial!, huele a flores silvestres. La habitación está decorada con el mismo
estilo sofisticado de la recepción. En su interior diviso la cama de matrimonio
y una mesita de noche de madera con una elegante lámpara. Enfrente hay un
escritorio con un amplio espejo en la pared y un jarrón con las flores
silvestres. A continuación, una refinada mesa de madera sostiene un enorme
televisor, y al otro lado veo un butacón con reposapiés que da acceso a un gran
ventanal con dos caídas de cortina sobre un riel. La decoración en su conjunto
transmite optimismo; curioso, ¿no es cierto? Creo que nunca he estado en un
sitio como este. Entro en el cuarto de baño… ¡Ohhh!, ¡qué majestuoso es y
cuánta luz tiene! Las superficies son de mármol con ribetes gris claro sobre
fondo blanco. Hay amplios espejos y dos zonas totalmente aisladas para la
ducha, acristalada y separada del resto de las piezas que lo componen.

Las mullidas toallas están suavemente apoyadas en sus correspondientes
toalleros, con detalles de flores secas sobre ellas.



—¡Olivia! —llama mi atención Sean mientras le da una propina al
botones, que sale de la habitación.

—Sí…, perdona, me he quedado sin palabras…, la habitación es
increíble.

Él sonríe.
—Por supuesto, no te mereces menos.
Le miro aturdida.
—Sabes que no es así.
Salgo del cuarto de baño y me dirijo al balcón. Entra un sol maravilloso

que acaricia mi rostro. Respiro hondo y cierro los ojos, y atiendo a los
sonidos de la calle…, pájaros, el rugir de los coches, una suave brisa que
mece, el dulce vibrar de las ramas y las hojas de los árboles que hay cerca, el
ladrido de un perro…, ¡me encanta! Disfruto de estas pequeñeces como nunca
cuando de repente siento el abrazo de Sean sobre mi espalda, que me hace
abrir los ojos y estremecerme. Sus brazos me rodean y sus manos me sujetan
firmemente la cintura. Siento sus tiernos y diminutos besos sobre mi cuello y
mi respiración empieza a acelerarse conforme avanza con sus caricias. Mis
manos se detienen sobre las suyas, cierro los ojos nuevamente y empiezo a
mecerme sobre su abrazo, mientras él continúa recorriendo mi cuello con sus
sensuales besos. Está muy cerca, demasiado, y decido parar… girándome en
sentido contrario a sus caricias.

—Lo siento, Sean —acierto a decir entrecortadamente.
—¿Qué es lo que sientes?
Con sus brazos y sus manos me hace dar la vuelta para que me sitúe

frente a él. Me quedo boquiabierta contemplando su intensa mirada. Y me besa
con pasión. Mis sentidos se desbocan y le correspondo por unos segundos,
hasta que le detengo.

—Siento mi comportamiento de ayer, me entró pánico —hablo en voz
baja, nunca me ha gustado pedir perdón, me cuesta mucho hacerlo.

—Acostumbrarse a mi modo de vida no es fácil, Olivia, al fin y al cabo,
aquí estamos para averiguar si esto puede seguir adelante, ¿no es así? —
Sonríe mientras posa su mano en mi nuca y me da un beso muy tierno.

—No termino de ver que esto sea para mí. —Fijo mi mirada en el
interesante cuadro que dibujan las vistas de las calles y las casas que hay
alrededor del hotel—. Me encuentro perdida.

—Acabas de venir, date un poco de tiempo. Danos un poco de tiempo a
los dos.



Asiento, no muy convencida.
—¿Comemos?, ¡tengo mucha hambre!
—Sí, claro, por supuesto.
—Genial.
Me coge de la mano y nos vamos.
Caminamos hasta que llegamos al downtown de la ciudad, atravesando

callejuelas estrechas con firme adoquinado que se entremezclan con antiguas
casas de ladrillo rojo. Llegamos a un pequeño restaurante. Afortunadamente,
nadie reconoce a Sean, por lo que charlamos más animadamente sin ser el
centro de atención. No tardan mucho en darnos una diminuta mesa para dos, y
ni siquiera necesitamos la carta. Sean sabe bien qué pedir: una cazuela con
langosta, almejas, pulpo y calamar con una salsa deliciosa, acompañada con
vino blanco. Confieso que disfruto enormemente de la intimidad de la comida;
todo un acierto. Y charlamos y charlamos, sin parar.



Capítulo 36

Sean se ha ido con Ethan al auditorio donde se celebrará el próximo
concierto. Aunque me ha invitado a acompañarlos, he preferido no aceptar
para que mi presencia no llame la atención. Aprovecho la tarde para pasear
por el centro de la ciudad. También visito la zona del Old Port y recorro todos
los muelles; me encanta ver el mar, me relaja, y disfruto de esas maravillosas
vistas durante un buen rato, sentada en un banco. La temperatura es estupenda,
entre 27-28 ºC ahora mismo, y el cielo está despejado. Tras caminar unos
veinte minutos, llego hasta el Observatorio de Portland, una enorme torre
marítima de ladrillo rojo con forma octogonal. Por lo que veo, antiguamente
había aquí un telescopio para ver e identificar los buques de alta mar. Seguro
que alberga muchas e interesantes historias… De vuelta al hotel, aprovecho
para conectarme a la red wifi y, mientras preparo la bañera con agua bien
caliente, dispuesta a relajarme, reviso los mensajes que tengo en el móvil.
Nada importante salvo los de Carmen. ¡Bufff!, está preocupadísima. ¡Si no doy
señales de vida acabará enviando a la guardia civil a buscarme, ja, ja, ja!

Olivia (19:37)
¡Hola! Todo bien. Estoy en Portland, Maine, alojada en un
maravilloso hotel, con Sean. Nos reencontramos en Boston y
fue francamente bonito, aunque tuve un miniataque de pánico…
¡Qué mal lo pasé! Ahora estoy tranquila, aunque reconozco que
esta vida que lleva no es muy para mí. Intentando
acostumbrarme. Te echo de menos. Besos

Dejo el teléfono y me meto en el baño… ¡Hummm!…, ¡qué placer! Hacía
mucho tiempo que no disfrutaba de tanto sosiego.

Coloco una toalla sobre mi nuca, a modo de almohada, y la apoyo en la
superficie de la bañera, me sumerjo y escucho música suave. No estoy
acostumbrada a caminar tanto y mis doloridos pies lo agradecen. Cierro los
ojos y pasan los minutos, el agua se empieza a enfriar, así que salgo y me



pongo un sencillo chándal. Creo que tendré que comprarme ropa si me quedo
aquí algún tiempo, lo cual, a día de hoy, es una incógnita.

Escucho unos pequeños golpes secos y consecutivos sobre la puerta de la
habitación que interrumpen mis pensamientos.

—¡Hola, Sean! —le saludo mientras abro la puerta.
—¡Hola! —Me da un tierno beso en los labios—. ¡Tienes el cabello

mojado!
—Sí, he tomado un baño, lo necesitaba, ¿qué tal ha ido?
Entra en la habitación y se acomoda sobre el confortable butacón. Le veo

cansado.
—Tenemos que ajustar unos temas de sonido, como siempre, pero todo

está prácticamente a punto. Mañana lo dejaremos preparado. —Se pasa ambas
manos por el cabello y dirige su mirada al suelo—. Las giras son así.

—Necesitas descansar. ¿Por qué no te das una ducha, pedimos algo para
cenar y vemos una película juntos? —propongo. Por la expresión de su rostro
veo que la idea le atrae. Se fija en mí, pensativo.

—¡Me encanta!, pero mejor la vemos en mi habitación; estaremos más
cómodos y tiene servicio de videoclub incluido. ¿Me acompañas?

—Con mucho gusto. —Sonrío—. ¿Puedo ir así? —Me fijo en la ropa que
llevo puesta.

—Claro que sí, Olivia, ¡vamos! —Se levanta y tira de mí.
Cojo la tarjeta de la habitación, el teléfono móvil y salimos. La suya se

encuentra un piso más arriba; es una suite, ¡cómo no!…, no quiero ni pensar lo
que le puede estar costando. Entramos y me quedo completamente fascinada;
es elegante y sofisticada. Calculo que debe de tener al menos sesenta metros
cuadrados; hay una zona de estar claramente diferenciada del resto.

Las paredes son blancas, revestidas de molduras del mismo color, y el
suelo, de madera noble en marrón oscuro, a juego con el gris oscuro de las
caídas de las cortinas. La mesita, de estilo moderno, acompaña a un cómodo y
refinado sofá con suaves cojines en tonos cálidos. Hay dos jarrones con flores
silvestres sobre la mesa, del mismo estilo que los de mi habitación, y,
¡hummm!, huelen maravillosamente. En las paredes cuelgan hermosos cuadros
con grabados de lo que parece ser el downtown de la ciudad hace al menos un
siglo: son delicados y distinguidos. A un lado de esta salita se ve el
dormitorio…, nunca en mi vida he visto una cama tan grande; no puedo ni
imaginarme las medidas…, ¿un metro ochenta por dos metros? Hay cinco



grandes almohadones y una elegante colcha con finos motivos de ramas de
árboles blancos sobre fondo marrón.

Dos mesitas de noche del mismo estilo que la mesa que hay en la salita
de estar flanquean la cama a ambos lados, y sobre el cabecero veo dos sutiles
apliques de pared con dos puntos de luz, uno en un extremo de la cama, otro en
el opuesto. En la pared de enfrente hay un inmenso televisor de diseño plano y
pantalla curva. Y recuerdo el plan que tenemos…, ver una película… No
queda más remedio que verla sobre la cama. La idea no me apetece en
absoluto. Sin querer aparentar lo incómoda que la situación me hace sentir,
paso al cuarto de baño. Es bastante espacioso y con una decoración similar a
la de mi habitación. Tras echar una rápida ojeada, salgo de la zona del
dormitorio y me siento en el sofá. Sé que ha estado observando todos mis
movimientos y a dónde he dirigido mi mirada en cada momento.

—Ponte cómoda, me doy una ducha rápida y salgo. Aquí tienes la carta
del restaurante, échale un vistazo y cuando acabe pedimos, ¿te parece? —Me
da un tierno beso y se dirige al cuarto de baño.

Me quedo inmovilizada analizando la situación y comienzo a respirar
aceleradamente. Decido cerrar los ojos para relajarme. Empiezo a revisar la
carta…, sinceramente, me parece todo muy sofisticado y tampoco conozco los
gustos de Sean. Prefiero esperarle antes de decantarme por algo.

Rápidamente sale del cuarto de baño, muy sexi, ataviado tan solo con una
toalla que le cubre desde la cadera hasta las rodillas. Se acerca a mí,
sugerente, y coge la carta. La revisa detenidamente mientras yo le observo con
interés… Tiene unos brazos bien musculados y un torso hermosamente
esculpido. Nunca me imaginé que pudiese ser así, y soy incapaz de desviar mi
mirada de esas zonas de su cuerpo… Estoy embelesada…, y noto que él sabe
exactamente dónde están puestos mis ojos. Con los finos dedos de su mano en
mi barbilla, levanta mi rostro hasta que mis labios quedan a escasos
centímetros de los suyos… y me besa. Un beso largo, profundo y apasionado
que me hace estremecer por completo. Huele fantásticamente bien, no sé qué
marca de perfume utiliza, pero es seductora. Me rodea con sus brazos y yo
acaricio su nuca con mis manos. Permanecemos unos cuantos segundos
perfectamente enroscados el uno con el otro mientras seguimos besándonos,
cuando noto sus manos recorriendo suavemente mi espalda, bajo la tela de mi
chándal, abriéndose camino sobre mi piel hasta que acarician mis nalgas. Ahí
es cuando dejo de besarle y le interrumpo. Me separo unos centímetros de él.



—Lo-lo-lo siento —tartamudeo con voz queda, mirando al suelo—, es
culpa mía, te he dejado seguir demasiado.

Sean me mira con expresión de no entender nada. Sus ojos expresan
ardor, deseo…, siento que lo he fastidiado todo. Y de repente su expresión
cambia.

—De acuerdo, Olivia, iremos a tu ritmo, perdóname. Te noté muy
receptiva. Me he equivocado. —Me observa detenidamente—. Deseo tenerte,
eso es todo. Ya lo sabes.

—No estoy preparada. Por favor, perdóname tu a mí. Debí cortar a
tiempo. —Bajo mi mirada y aprieto los labios—. Será mejor que dejemos la
velada para otro momento. Me voy a mi habitación.

Sean me observa sin comprender mientras alza sus manos en señal de
sorpresa. Se separa de mí y me deja vía libre en dirección a la puerta. Salgo
de la habitación todo lo deprisa que puedo, no sin antes desearle las buenas
noches.

Mientras camino por el pasillo en dirección al ascensor, empiezo a sentir
arrepentimiento y remordimientos por haberle dado a entender algo más… Me
he dejado llevar por los sentimientos y, sinceramente, algo dentro de mí no me
deja entregarme por completo a él. Enseguida llego a mi habitación…
¡Mierda!, me he dejado la llave en la de Sean. Por Dios, ¿qué hago? Me llevo
las manos a la cabeza y respiro hondo, y doy media vuelta. Cuando llego a su
puerta llamo con unos suaves y pequeños golpes. Sean abre. Me mira con
sorpresa y se aparta para que pueda entrar.

—Me he olvidado la llave aquí…, no puedo entrar en mi habitación.
—Bien, pasa, cógelas y vete —me dice con sarcasmo, muy tajantemente.
¿Qué mosca le ha picado? Realmente le ha sentado muy mal que haya

parado. Entro y las veo en la mesa del sofá, junto a mi teléfono. Recojo ambas
cosas, las guardo en el bolsillo de mi chándal y me giro para salir, pero de
repente él me cierra el paso.

—No puedo vivir sin ti. Te deseo, estoy perdidamente enamorado y
quiero estar contigo el resto de mi vida. ¿Me permites estar a tu lado?

¡Ay, Dios!, no sé qué responder en estos momentos. Respiro hondo y
contesto.

—Sean, eres lo mejor que me ha pasado desde que… —Vaya, no sé cómo
decirlo.

—Lo sé —contesta con ternura.



—Soy consciente…, sabía que esto podría suceder cuando decidí venir
aquí contigo… Sean, me atraes mucho, muchísimo, pero ahora no es el
momento. Lo lamento, de veras. Lo último que quiero es hacerte sentir de esta
forma, porque te respeto, te valoro y no creo que seas merecedor de ello. Lo
último que deseo es hacerte daño, créeme.

—¡Shhh! —Me hace callar posando sus dedos sobre mis labios—. Lo sé,
Olivia, lo sé. Perdóname tú a mí si he ido demasiado rápido. Intentaré que no
se vuelva a repetir hasta que estés preparada y me lo pidas. —Y me da un
tierno beso.

—Bien, creo que me vuelvo a mi habitación, ahora mismo es lo mejor
para los dos. Buenas noches. —Me despido y salgo con paso firme y decidido.

*   *   *

Me quedo abatido. No imaginaba que esto pudiera suceder. Al estar aquí
y verla tan contenta, pensé que estaba preparada para iniciar algo más serio.
Ahora me doy cuenta de que debí estar más atento a las señales que me ha ido
dando estos dos días; en ningún momento he percibido por su parte esa entrega
total que tanto anhelo. Me he dejado llevar por mis sentimientos sin fijarme en
los de ella. Quiero hacerla feliz, quiero estar junto a ella, quiero ser feliz a su
lado, ¿qué más puedo hacer?, ¿por qué le cuesta tanto? Si reviso mi pasado,
jamás me ha sucedido algo similar, por lo general siempre ha sido sencillo
comenzar relaciones con mujeres ávidas de popularidad, fama y dinero. Sin
embargo, con Olivia todas estas reglas no sirven de nada, ella ni quiere
popularidad, ni desea fama ni ansía mi dinero. Está aquí simple y llanamente
por mí, solo por mí, arriesgando su tiempo y su dinero por algo incierto. Es
totalmente loable, ¿o no?

A estas alturas ya me habría acostado con ella, como siempre ha ocurrido
en las relaciones que he mantenido, pero aunque deseo a Olivia, el sexo es una
parte del amor que siento por ella, y no la más importante. Con otras quizás
este componente era lo más interesante y llamativo, por eso acabaron pronto
mis relaciones, no había un sostén que hilara y tejiera un vínculo real de
corazón a corazón, de alma a alma, la esperanza en un proyecto común, un
futuro, un nexo eterno. Con Olivia mis emociones están a flor de piel, pero la
pasión no lo es todo, aunque el deseo sea poderoso y exista. Por ella esperaré,



porque a su lado me siento pleno, feliz, sé que ella es lo mejor para mí y yo
soy lo mejor para ella. Cojo el teléfono y le mando un mensaje:

Sean (21:40)
Otra vez tengo que pedirte perdón. Parece que se está
convirtiendo en una costumbre…  En serio, te quiero, no lo
olvides. Buenas noches.

Suelto el teléfono y me pongo ropa cómoda para irme a descansar. En
realidad, necesito dormir, la gira prácticamente ha terminado y acumulo ya
demasiado cansancio. Después de Portland, la última ciudad será Búfalo, al
norte del estado de Nueva York. Y de ahí a Toronto la distancia es pequeña; en
una semana habremos regresado a casa. Ahí es cuando realmente podremos
convivir. Deseo intensamente que llegue ese momento.

Apago la luz y me voy a la cama. Me doy cuenta de que al final no hemos
cenado nada, pero estoy tan cansado que lo perdono. Y, como hago siempre,
me acuesto y disfruto con las formas caprichosas que las farolas de la calle
proyectan sobre el techo y las paredes de la habitación, hasta que caigo
rendido.



Capítulo 37

Llego a mi habitación y me enfrento a mis sentimientos encontrados. Por
un lado quiero estar más íntimamente con Sean. Por otro, y aunque cuando
estoy con él ya raras veces pienso en Juan, sé que no ha llegado el momento.
Reconozco que, al margen de estas cuestiones tan privadas, no sé cómo
manejar la situación. Me encuentro totalmente desubicada, fuera de mi entorno,
sin una rutina, sin saber qué voy a hacer mañana o pasado mañana, o cuándo
volveré a Madrid, si podré soportar retomar mi rutina y dejarle aquí. Tampoco
me veo en su mundo, que a mi modo de ver es caótico y con más
incertidumbres de las deseables. No me gusta andar viajando de aquí para
allá, de ciudad en ciudad. Sé que he traspasado la línea de mi zona de confort
y me está costando demasiada energía. No soy capaz de controlar mi mundo ni
lo que me rodea. Me siento insegura, inestable y vulnerable, lo cual detesto
con todas mis fuerzas.

Sin embargo, y a pesar de todos estos inconvenientes, sé que no debo
mostrarlos cuando esté con Sean; ahora mismo su gira es lo primero. Por este
motivo me hago la firme promesa de no interferir en su concentración y
esperar a llegar a Toronto, cuando todo se habrá normalizado y podremos
convivir razonablemente. ¿Cuánto tiempo voy a estar aquí? No lo hemos
hablado, pero supongo que tendremos esta conversación una vez que finalice
la gira. Mi hoy por hoy y mi presente son acompañarle y conseguir que su
mundo sea lo más normal posible, contribuir con todo mi ser a su bienestar y
tranquilidad.

Oigo golpes en la puerta de la habitación que interrumpen mis
pensamientos. Pero no es Sean, lo hubiese dicho.

—¿Sí? —contesto.
—Traigo un obsequio para la señorita Olivia —responde una voz

masculina.
—Un momento, por favor.
Estoy en ropa interior y corro a ponerme el chándal. Abro la puerta y me

encuentro un precioso ramo de flores que me entrega un chico.
—Firme aquí, por favor —me dice. Firmo donde me indica.



—Muchas gracias.
—¡Adiós!, señorita —se despide, y se va.
¡Menudo ramo! Está compuesto de rosas en tonalidades rosáceas y lo que

creo que son lirios en las mismas tonalidades, adornado con nubes blancas y
ramas verdes.

¡Hummm!, huele fenomenal, y además viene con un jarrón de plástico
incluido. La verdad, todo está magníficamente pensado. Sonrío con ilusión
mientras cojo la tarjeta que trae; estoy tan contenta como una niña con zapatos
nuevos, como diríamos en España.

Las rosas rosáceas expresan agradecimiento, afecto y cariño. Olivia, me
cautivas con ese coraje que muestras tomando tus decisiones, y debes saber que
para mí eres un claro ejemplo de admiración. Me inspiras un profundo respeto y
cariño por todo lo que representas. Deseo que permanezcas a mi lado el tiempo
que tú quieras, no pediré nada a cambio. Te pertenezco por completo y anhelo
compartir todo lo mío contigo, porque eres lo mejor que me ha pasado en mi vida,
porque en ningún momento he sentido este amor incondicional que todo lo puede.
Porque para mí tú lo eres todo. Te espero con los brazos abiertos.

Sean

¡Madre mía!, estoy temblorosa y abrumada por semejante declaración de
amor, tan inesperada. Con unas simples palabras ha desarmado todo
sentimiento de rechazo e incertidumbre. Estoy sencillamente emocionada. Me
siento y cojo el teléfono. Y entonces leo el mensaje que me envió ayer:

Sean (21:40)
Otra vez tengo que pedirte perdón.
Parece que se está convirtiendo en una
costumbre… J En serio, te quiero,
no lo olvides. Buenas noches.

Y no puedo más que contestar con dos sencillas palabras mientras tiernas
lágrimas recorren mis mejillas:

Olivia (09:17)
Te quiero.



Me cambio de ropa lo más rápidamente que puedo y salgo a toda prisa de
la habitación para dirigirme a la suya. En cuanto llego, golpeo la puerta.

—¿Sean?, soy yo.
Enseguida abre y le doy un abrazo tan intenso que creo romperle en mil

pedazos.
—No tengo palabras para agradecer todo lo que haces por mí.
—Es al contrario, Olivia, justo al contrario. Soy yo el que se siente

agradecido.
—Las flores son preciosas…, la dedicatoria es… ¡increíble! —Sollozo

de emoción. Aunque intento que no se note, es imposible. Me obliga a mirarle
fijamente y me besa en la frente.

—No derrames más lágrimas, amor.
Me coge fuertemente de la mano y me conduce por el pasillo hacia los

ascensores.
—¿Dónde vamos?
—¡A desayunar!, ¿no estás hambrienta? —Sonríe.
Me doy cuenta de que llevamos bastantes horas sin probar bocado.

Ciertamente, el estómago está rugiendo, pide ser aplacado. Entramos en el
comedor del hotel y un camarero nos acomoda en una elegante mesa para dos.
Nos trae dos humeantes cafés con un servicio de leche, ¡me encanta! Miro a mi
alrededor, el bufé es extraordinariamente variado, y me inclino por fruta fresca
que tienen preparada para consumir: pelada y cortada.

Cojo además un cruasán recién hecho, ¡son mis preferidos!, con
mermelada de frambuesa. Regreso a la mesa, me sirvo el café con leche y
espero a que Sean regrese para empezar a desayunar. Cuando llega, veo que ha
escogido una especie de panqueque de arándanos, ¡tiene una pinta estupenda!

—Quiero que me acompañes al ensayo.
—Bueno, prefiero que vayas tú solo, ya sabes, no quiero interferir.
—Insisto —me mira fijamente—, por favor.
—De acuerdo —contesto tras meditarlo unos segundos—. Si es lo que

quieres, iré contigo. ¿Cuándo es?
—En cuanto acabemos el desayuno. Ethan debe de estar esperándonos

fuera.
—Pues no vamos a hacerle esperar, ¿no? ¡Vamos, desayuna!
Damos cuenta del desayuno en tiempo récord; entre las prisas y el

hambre, lo acabamos en apenas quince minutos. Salimos del hotel y,
efectivamente, ahí está Ethan, paciente, como siempre, esperándonos.



—Buenos días, Ethan —saludo con una amplia sonrisa.
—Buenos días, Olivia; buenos días, Sean, ¿habéis descansado?
—Maravillosamente —respondo. Y subimos al coche, que conduce él

mismo. Nos acomodamos en los asientos traseros mientras Sean y Ethan
entablan una conversación relacionada con la agenda de hoy. Yo desconecto y
miro por la ventanilla las calles por las que pasamos, observando a las gentes
que deambulan por ellas. Sean toma mi mano y entrelaza sus dedos con los
míos. Me hace sentir querida, viva y amada; hacía mucho tiempo que no
experimentaba sensaciones parecidas. El efecto es dulce, embriagador y muy
bonito. Cierro los ojos y disfruto del momento. Cuando llegamos, veo algunos
fans que aguardan pacientemente a su ídolo. ¿Cuánto tiempo llevarán ahí?
Salimos del coche. Sean firma unos pocos autógrafos y les habla afablemente.
Hacen fotos y más fotos e incluso selfis con él, y él se deja hacer,
amablemente y con la mejor de sus sonrisas.

Cuando acaba, me busca con la mirada. Yo estoy a unos pocos pasos,
guardando la distancia que necesita. Ethan permanece a mi lado y me sonríe;
es un buen tipo. Después entramos en el edificio, no sin antes ser
fotografiados…, es el precio que hemos de pagar, asumo, no muy convencida.
Al llegar al escenario veo caras conocidas entre los músicos, que están
preparándose para la prueba de sonido. Les saludo y me dispongo a bajar los
cinco escalones que separan el escenario del patio de butacas para observar el
ensayo cómodamente sentada, pero Sean me llama.

—Olivia, no te sientes, ¡ven!
Doy media vuelta y le miro sin comprender.
—¿Sí?
—Tu sitio no es ese —mira hacia el patio de butacas—, tu sitio está aquí,

conmigo.
Señala una silla en el escenario con un atril a su lado. Junto a ella hay un

estuche de violonchelo…, no entiendo nada.
—¿Qué es esto? —pregunto, totalmente descolocada.
Se acerca a mí, me coge de la mano delicadamente y me conduce al lado

del violonchelo.
—Quiero que toques en el concierto. Ethan ha preparado partituras

adaptadas al violonchelo. Muchos de los temas ya los conoces, y otros seguro
que puedes interpretarlos a primera vista. Deseo que compartas mi mundo
conmigo. ¿Querrás hacerlo?



Me quedo impresionada mientras cojo fuerzas para abrir el estuche. ¡Oh!,
tiene una pinta estupenda. Noto cómo se ilumina mi rostro, he echado tanto de
menos tocar… Lo saco y lo reviso con cuidado; las cuerdas son buenas, de
solista, y la madera está finamente trabajada. Con los nudillos doy pequeños
golpecitos sobre la caja para comprobar si hay fisuras, ya que parece bastante
antiguo. Compruebo la altura del puente, que es la correcta, y miro a través de
las efes el interior, buscando la etiqueta. Es del año 1879 y proviene de
Alemania. Está en perfectas condiciones. Saco el arco del estuche y lo
reviso… Magnífico, no podría ser de otra forma. Doy media vuelta con
lágrimas en los ojos y me encuentro con su mirada, que se mezcla
caprichosamente con la mía.

—¡Oh…, por Dios! Sean…, no, no tengo palabras… —susurro
emocionada—, esto es demasiado…

No puedo contener la emoción. ¿Cómo es posible que esté atento hasta al
más mínimo detalle, siempre pensando en qué me puede hacer feliz, qué puede
faltarme…?

—Olivia, te amo, tu felicidad es la mía, ya lo sabes. —Sus ojos queman,
me abrasan.

—Gracias, muchísimas gracias, ¿de dónde lo has sacado? —Le observo
maravillada—. Es un violonchelo excelente.

—Se ha encargado Ethan, lo hemos alquilado para este concierto y para
el último de la gira. ¿Quieres acompañarme?

Observo fijamente a Sean y después a Ethan, que nos mira
silenciosamente, como es él. Pienso unos instantes…

—¡Por supuesto! —respondo y sonrío, emocionada—. Solo necesito que
me deis un la para afinarlo con la banda.

—¡Perfecto! Todo el mundo preparado. ¡Vamos a afinar!
Afortunadamente, el suelo es de madera envejecida y puedo sujetar el

violonchelo perfectamente con la pica, encajándolo en alguna de las
irregularidades. Tenso el arco y compruebo la afinación tocando dobles
cuerdas al aire; está prácticamente perfecto. Compruebo dónde tiene las
posiciones y escucho un sonido vibrante y potente, muy hermoso. Estoy
sentada al lado de un contrabajista al que saludo cortésmente dándole la mano.
Me sonríe y yo hago lo mismo. Coloco las partituras en el atril y afinamos con
la big band. Acto seguido se acerca el técnico de sonido y nos pone un
pequeño micro. Tocamos un poco para ajustar el volumen y nos preparamos
para empezar.



Comenzamos el ensayo y lo sigo perfectamente. En realidad, no es muy
complicado y, efectivamente, bastantes piezas ya las interpretamos en el
concierto en Madrid. Me sorprende comprobar que en ciertos pasajes llevo la
melodía y se me escucha sobradamente. Sean no para de observarme,
emocionado. Se le ve feliz y yo también lo estoy. Me transformo tocando el
violonchelo, me emociono y exteriorizo con él todo mi mundo interior, toda mi
pasión, mi sensibilidad, mi espíritu. Además, este estilo de música me
apasiona, y me viene bien para tomar distancia con la música clásica en su
más pura acepción. Estoy descubriendo otro tipo de composición, no sin
encanto, reconozco.

Entre parón y parón para ajustar tempos y sonido, aprovecho para
amoldar algunas cosillas de las partituras, anotándolas firmemente con el lápiz
que me presta mi compañero, el contrabajista. Y así continuamos durante casi
dos horas en las que mi mundo regresa y todo empieza a encajar. Las dudas
que tenía anoche se van disipando y la muralla férrea que había construido
empieza a desmoronarse. Me emociona acompañar a Sean en su música y
siento que he encontrado un proyecto común junto a él, ¿qué más puedo pedir?
¡Qué inteligente ha sido haciéndome partícipe de su vida profesional! Sin duda
alguna, es muy listo, sabe perfectamente que me cautivará con la música.

—¡Señores! —Sean se dirige a todos nosotros—. Vamos a parar un rato
más para estirar las piernas mientras los técnicos de sonido terminan de
ajustarlo todo. En veinte minutos nos vemos aquí. Les recomiendo que
aprovechen para beber agua fresca o refrescos. También hay algo para picar.

Un murmullo de aprobación recorre la sala mientras dejamos los
instrumentos y nos dirigimos al backstage, donde la tan ansiada bebida nos
espera. Prefiero compartir estos momentos con los músicos y dejar a Sean su
parcela para que no tenga que estar pendiente de mí. Charlamos un poco y
agradezco lo bien que me acogen, se sienten cómodos con mi presencia y yo
con ellos. Conocen perfectamente mi relación con Sean y la aprueban. En
mayor o menor medida, llevan años tocando con Sean. Percibo que ha hecho
una excelente labor para que cada uno asuma su función como responsable de
su papel, y a la vez sientan una fuerte conciencia de trabajo en equipo. Sin
todo esto, las ejecuciones serían un fracaso o, en todo caso, no conectarían con
el público para que vibre en sus conciertos. Además, me felicitan
sinceramente por mi pequeño aporte al conjunto, a pesar de haber llegado la
última. Noto que sienten la misma admiración por mí que yo siento por ellos;



son músicos excelentes y muy experimentados. Supongo que Sean buscará lo
mejor de lo mejor para su trabajo, es lo más normal.

Charlamos amigablemente mientras observo cómo Sean comenta con
Ethan ciertos ajustes. De vez en cuando se fija en mí, para comprobar si estoy
o no a gusto. Yo le sonrío para tranquilizarle. Todo está bien y en orden. El
detalle que ha tenido conmigo es increíble; ha dado totalmente en el clavo.
Espero saber y poder corresponder a tanta generosidad, pienso que cuando
uno se esfuerza y el otro no le corresponde, la relación comienza a cojear y no
fructifica. Pero es algo que ha de surgir de forma natural y espontánea, y con
amor, como un acto de entrega incondicional hacia quien amamos. En realidad,
se trata de pequeños sacrificios que hacemos por la persona amada. De nada
sirve forzar las situaciones para que encajen; deben venir por sí mismas y
abrazarlas sin esperar nada a cambio.

Sean aparece con Ethan a los pocos minutos, me da un tierno beso en la
mejilla y me coge de la mano. Noto cómo me voy poniendo roja por
momentos, conforme sube la temperatura de mi cuerpo.

—Has estado fantástica —me dice al oído—. ¿Cómo te ves tú?
—Bien, en líneas generales, bien. Repasaré los pasajes más

comprometidos, pero no te preocupes, los he marcado en la partitura y los
tengo controlados. Por cierto, el violonchelo es fantástico; me encanta su
brillante sonoridad en los agudos y sus potentes graves. Es muchísimo mejor
que el mío.

—¡Vaya! —suelta a carcajada limpia—. Me alegro de que tengas todo tan
controlado y de que te guste el violonchelo. Ethan ha hecho un excelente
trabajo encontrándolo.

—Sean, me siento… —titubeo—, ¿abrumada? —Le miro con aire
reflexivo. Me estrecha entre sus brazos, dándome ánimos con su gesto.

Le veo pletórico, demasiado, quizás, espero que todo esto no se vuelva
contra nosotros. Nos separamos y regresa con los músicos. Yo me acerco a
Ethan.

—Ethan, muchísimas gracias por encontrar este maravilloso violonchelo.
Me he quedado sin palabras. No se cómo agradecerte…

—Olivia, es un placer. Creo sinceramente que aportas más de lo que tú
misma piensas. Noto a Sean optimista e irreconocible. Jamás le he visto tan
enamorado, ni tan vulnerable cuando no estás. Sencillamente es increíble, de
veras.



—Vaya…, creo que estás haciendo que vuelva a sonrojarme. No estoy
acostumbrada a tanto halago.

—Lo sé, no es propio de ti. Eres como un libro abierto, sin dobleces.
Reflejas tus pensamientos y anhelos bajo esa fachada de timidez.

—¿Tanto se me nota? Estoy saliendo de una etapa de mucho sufrimiento y
esta situación me sobrepasa.

—Lo sé, algo me ha comentado Sean. —Me transmite calma y serenidad
con su mirada.

—Sean tiene mucha suerte de haber dado contigo, Ethan. Eres
extraordinario, ¡muchas gracias por todo lo que haces!

Regresamos al ensayo. No puedo evitar sentirme fascinada. Tendré que
madurar tranquilamente todo lo que me está ocurriendo. La conversación con
Ethan me ha recordado a Juan, Martín y a Javier, y no puedo evitar sentir
tristeza y melancolía, que procuro guardar en mi interior.



Capítulo 38

Cuando acabamos el ensayo, me doy cuenta de que no tengo ropa que
ponerme para el concierto, ¡y es mañana! Supongo que habrá que vestirse de
negro. He traído un pantalón negro de vestir, pero ninguna blusa. No me va a
quedar más remedio que salir mañana de compras.

Llegamos al hotel. Son las cuatro de la tarde cuando entro en la
habitación. Sean se ha ido a la suya a descansar. Voy al cuarto de baño y me
quedo asombrada ante el hermoso vestido negro que hay colgado de la
mampara de la ducha. Es entallado hasta la cadera, con escote en uve, sin
mangas y largo hasta los pies. Nunca he visto un vestido tan sencillo y a la vez
tan elegante. Además, la falda tiene un poco de vuelo, perfecto para tocar el
violonchelo. Me fijo en la etiqueta y me tapo la boca con la mano para ahogar
una pequeña exclamación. Es de Ralph Lauren, y en el suelo descubro los más
bonitos zapatos de salón que he visto en mi vida. Tienen puntera afilada y
tacón de aguja de unos ocho o nueve centímetros. Son de la firma Latouche.

Me quedo pensativa ante semejante dispendio que no merezco ni
necesito. Sé que la intención de Sean no es comprarme con un hotel de cinco
estrellas, un violonchelo que sabe Dios el dinero que le estará costando, un
vestido y unos zapatos de firma. Pero lo cierto es que estoy empezando a
sentirme incómoda con la situación. Mi existencia es de lo más corriente y no
quiero estos lujos porque no van con mi esencia, y si renuncio a ella, me
perderé a mí misma, justo lo que no quiero ni ahora ni mañana. Ignoro si Sean
estará de acuerdo con mi plan de futuro, pero desde luego este estilo de vida
no va conmigo. Siempre he sido fiel al dicho «cuanto menos bulto, más
claridad» y no estoy dispuesta a contradecirlo. Ya que he decidido venir,
pasaré esto por alto hasta que finalice la gira.

Abro la ventana de la habitación y una suave brisa acaricia mis mejillas.
Me acomodo en el sillón que hay junto a la cama y cierro los ojos, respiro
hondo, muy hondo, y me dejo llevar por las emociones del momento. En mis
pensamientos recuerdo a mis dos hijos, Martín y Javier, y a Juan, pero en lugar
de sentir tristeza vienen por mi mente imágenes y situaciones de felicidad:
cumpleaños, celebraciones…, es como si estuviesen aquí, a mi lado, como si



pudiera alcanzarles con los dedos de mis manos. Son tan reales y permanecen
tan cercanos que me parece increíble que hoy este aquí, en Portland, con un
completo desconocido. ¿Acaso es comparable el profundo amor que sentíamos
Juan y yo con lo que siento por Sean? Esta pregunta me pone entre la espada y
la pared…, pero indudablemente no tiene nada que ver, ¿por qué comparar?
No tiene ningún sentido, ellos son completamente diferentes, tienen vidas
diferentes y me han acompañado en momentos distintos de mi existencia. Juan
lo ha sido todo para mí desde muy joven. Era compañero de un chaval de mi
grupo de amigos del conservatorio, salíamos de vez en cuando de fiesta, al
cine…; empezó a venir con nosotros y fue así como nos conocimos. Entonces
yo estaba terminando la carrera superior de violonchelo, que compaginaba con
la de Musicología en la Universidad Complutense de Madrid, y dedicaba
muchas horas al instrumento y al estudio; tenía veinte años. Juan estudiaba
Administración y Dirección de Empresas y hacía las prácticas en el
departamento financiero de una gran multinacional farmacéutica; tenía
veintidós. No hubo flechazo, el amor surgió poco a poco entre nosotros.

Hablábamos de nuestras vidas y nos sentíamos cómodos el uno con el
otro, hasta que, durante una excursión de un fin de semana a una casa rural, nos
quedamos una noche en el jardín charlando animadamente, solos, bajo la luz
de la luna. Recuerdo perfectamente el momento, olía maravillosamente bien a
jazmín, los grillos nos acompañaban con su inconfundible canto nocturno y allí
estábamos, sentados uno enfrente del otro.

Permanecimos en silencio y nos miramos fijamente como si nada
existiese a nuestro alrededor. Empecé a notar que un dulce calambre recorría
mi cuerpo de arriba abajo y el calor y las palpitaciones me llevaron a desearle
con locura. No sé bien por qué, pero nuestros cuerpos se mezclaron entre sí y
nos besamos apasionadamente. Más tarde, Juan me confesó que llevaba tiempo
detrás de mí y que había buscado ese encuentro en solitario. Me caía muy bien,
y de lo uno llegó lo otro. Me conquistó con su sinceridad, el gran amor que
sentía por mí, su saber estar y su gran sentido del deber, su determinación en la
toma de decisiones y aquellos proyectos de futuro que hacía míos.

Juan y yo nos compenetrábamos a la perfección, pues yo era bastante
alocada en aquella época y él consiguió que me centrara. Nos hicimos
inseparables, fue mi fiel seguidor y mi apoyo para acabar las dos carreras a
los veintidós años. Para entonces, él ya tenía veinticuatro y había conseguido
un puesto de cierta responsabilidad en la misma empresa donde hacía las



prácticas, por lo que en tan solo tres años ahorramos lo suficiente como para
dar la entrada de la casa que queríamos… y nos casamos.

El día de nuestra boda fue realmente especial. Aunque la preparamos con
sencillez, no faltó el más mínimo detalle. Nuestros familiares y amigos nos
acompañaron. Recuerdo especialmente el camino hacia el altar; él me
esperaba junto a su madre, con semblante apasionado, y yo caminaba
lentamente del brazo de mi padre, sin ojos nada más que para él y solo él.
Todo lo que sucedía a nuestro alrededor era una auténtica nebulosa. No
dejamos de mirarnos y de cogernos de la mano en toda la ceremonia; nos
atraíamos como imanes y cualquiera que nos viera podía percibir esa tensión
sensual entre nosotros. Aquel sentimiento no se apagó en los años que
estuvimos juntos. Él me hizo feliz y yo le hice feliz. Y cuando sucedió el
accidente…, creí morir también. Oh, Juan, ¡cuánto te echo de menos!

Las lágrimas comienzan a salir a borbotones y otra vez me encuentro sin
poder dejar de llorar y llorar. ¡Cuánto daría por volver a verle, por volver a
sentir su piel, su cuerpo, su sonrisa, sus ojos enamorados, su sugerente voz que
me encandilaba! Sollozo de manera incontrolada.

Me abrazo a mí misma, con fuerza, y me voy serenando poco a poco… En
cierta forma, abrazarme me reconforta. Y de repente me sobresalta el sonido
de unos golpecitos en la puerta; Sean me llama.

—Hola, Olivia, soy yo. —Espera a que le abra.
Me levanto del sillón dando un bote y me seco las lágrimas como

buenamente puedo mientras me dirijo a la puerta y la abro lentamente.
—Hola, Sean, pasa.
Dirijo mi mirada hacia al suelo para que no note mi rostro sonrojado

mientras me aparto para dejarle entrar. Lo hace y me mira fijamente; yo no sé
dónde esconderme, me siento pequeña y desvalida.

—¿Estás bien? —pregunta con verdadero interés. Levanta mi rostro con
su mano, me mira con detenimiento, seca alguna lágrima con sus suaves dedos
y me besa en la frente.

—Ya ves que no… no estoy en un buen momento. Lo siento mucho, Sean.
Estás teniendo demasiada paciencia conmigo. Pero no es lo que parece, de
veras, ahora no estoy derrumbada, solo emocionada.

—¿Quieres que lo hablemos? —Permanece de pie, delante de mí, con el
semblante serio.

—No es nada…, recuerdos antiguos… de Juan —hablo
entrecortadamente. No sé cómo se lo va a tomar.



—Ya, entiendo. ¿Le sigues echando de menos?
—A veces, pero muchísimo menos que hace unos meses —Dudo si

decirle la verdad—, llevaba varios días sin acordarme y bueno, ahora estaba
tranquila, contenta de estar aquí contigo, cuando me han venido pensamientos
de él, no sé muy bien por qué. No sois comparables ni quiero hacerlo, pero
cuanto más estoy contigo, más me asaltan los recuerdos.

—Olivia, es natural. Será inevitable que, inconscientemente, compares
toda nueva situación en la que nos encontremos con otras similares que hayas
vivido con Juan. —Me quedo perpleja—. Estoy convencido de ello.

Me separo unos centímetros y entro en el cuarto de baño para beber un
poco de agua. De repente veo el precioso vestido negro… Sean no se merece
esto en absoluto. Lo está intentando por todos los medios y no me ha puesto
nunca una mala cara ante mis reticencias.

—Qué vestido tan espectacular, Sean, ¡es fabuloso! —Salgo del cuarto de
baño—. ¿Lo has visto?

—Sí, claro…, lo he elegido yo. Espero que puedas tocar bien con él. ¿Te
encuentras mejor? —Sigue preocupado, es normal.

—Sí —miento, aunque procuro que no se me note—, tengo que vivir el
presente y he de centrarme en ello—. Sonrío mientras le observo y nuestras
miradas se encuentran.

Transcurren unos pocos segundos que a mí me parecen eternos cuando
noto sus cálidos labios sobre los míos, y nos besamos. Lo que empieza como
un beso tímido, indeciso y suave termina siendo profundo, apasionado y
ardiente en cuanto nos abrazamos, sin más.

—Gracias, muchas gracias —agradezco mientras me separo—, haces
demasiado por mí y no necesito tanto, de veras. Ya sabes que mi vida es de lo
más corriente.

—¡Shhh!, lo sé, pero déjame que te cuide mientras estés aquí conmigo.
Aún tenemos mucho por construir juntos. Cuando lleguemos a Toronto,
empezarás a sentirte como en tu casa.

—Bien…, ya me encuentro mejor, disculpa. —le observo mientras mis
palabras hacen su efecto. Antes, al pronunciar el nombre de mi marido, noté
una pequeña mueca incómoda en su rostro. Sus facciones se pusieron rígidas.
¿Será verdad que los celos están haciendo mella en él?

—Entiendo. —Se separa de mí—. ¿Salimos a cenar?
—Claro que sí.



Salimos de la habitación en dirección a los ascensores. Esta vez no me
coge de la mano ni hace el más mínimo comentario. Aunque ha empleado
amables palabras, es obvio que saber que no estoy al cien por cien con él le ha
descolocado. Creo que es lo más lógico y natural, sobre todo ahora que
estamos empezando a conocernos y a estar más tiempo juntos. Llegamos a la
recepción y se detiene para hablar con la recepcionista. No sé exactamente lo
que quiere, pero decido dejarle espacio.

Los ojos se me van hacia unas revistas que hay en la tienda de prensa,
junto a la puerta del hotel. Y lo que veo no me gusta; en un par de portadas,
similares a las de las revistas del corazón españolas, aparece una foto nuestra,
juntos, ¡ay, Dios!, que nos hicieron en Madrid, en la puerta del hotel donde se
celebró la cena, después del concierto. Los titulares vienen a decir algo así
como: «Sean encuentra un nuevo amor», y luego: «¿Quién será la
desconocida?».

Abro la revista con nerviosismo hasta llegar a la página donde se
desarrolla la noticia. Ahí aparecen un par de fotos más de estos días en
Boston, ¡e incluso en Portland! No han tardado nada en sacarlas a la luz.
Cuando empiezo a leer, Sean cierra la revista bruscamente.

—Es mejor que no te creas todo lo que ponen. Siempre son meras
conjeturas que pueden hacerte daño. —La devuelve al expositor de la tienda,
me coge del brazo y tira de mí hasta que salimos del hotel.

Estoy contrariada; por un lado, quería satisfacer mi curiosidad y, por
otro, la reacción de Sean, sin duda para protegerme, no me ha gustado. ¿Quién
se cree que es para decidir qué leo o dejo de leer? Frunzo el ceño mientras
comenzamos a andar.

—¡Sean!, ¡ya está bien! —le zarandeo con rudeza para que me suelte y
me paro en seco—, ¡no soy una cría!

—¿Podrías comportarte cuando estemos en la calle? —me recrimina con
dureza—. De esta manera evitaremos molestas fotografías.

—¡Vale ya, Sean!, ¡yo no he escogido esto! —digo sin pensarlo—. ¡Me
estás haciendo daño!

—Desde el momento en que elegiste venir conmigo, estás expuesta, mi
reputación lo está y yo también, así pues, ¡compórtate como es debido! —Sus
crudas palabras me dejan helada y acto seguido le desafío con la mirada. Es la
primera vez que me levanta la voz y eso es algo que no soporto, nunca he
podido soportarlo y no tengo por qué hacerlo ahora. Intento calmarme para no
estropear más la situación.



—Bien, de acuerdo, en cierto modo he elegido estar aquí y ahora; nadie
me ha obligado, pero tampoco nadie me obliga a permanecer junto a ti, ¿no?
—bajo el tono de voz, aunque el matiz con el que le hablo es absolutamente
desafiante.

Permanecemos uno enfrente del otro, retándonos, hasta que me doy media
vuelta y camino en dirección al hotel, apresuradamente. No quiero mirar hacia
atrás, aunque ahora daría cualquier cosa por ver su cara. Pero de una cosa
estoy segura, no me lo ha impedido, y casi mejor que no lo haya hecho, pues en
estos momentos me siento muy furiosa y no quisiera montar un numerito en la
calle, sobre todo teniendo en cuenta lo importante que para él resulta su
reputación.

Cuando llego a la entrada del hotel, decido pasar de largo. Necesito
caminar y pensar. Me siento fatal por lo sucedido y porque no he sido capaz de
controlarme. Me había hecho el firme propósito de no entorpecer su gira y
precisamente he conseguido todo lo contrario. Me arrepiento de ello, pero
también estoy enojada por su reacción; no entiendo el porqué de su
comportamiento. ¡Nunca pensé que esto fuese tan complicado! Somos tan
distintos y provenimos de mundos y culturas tan diferentes que si queremos
hacer un proyecto en común tendremos que poner mucho de nuestra parte.
Continúo andando a ritmo rápido hasta que empiezo a tranquilizarme, y
conforme avanzo por las calles de Portland me voy arrepintiendo más y más
de mi comportamiento. Pongo rumbo al hotel, tengo que hablar con Sean.



Capítulo 39

Estoy apesadumbrado. Toda mi paciencia no es suficiente y esto se me
está poniendo muy cuesta arriba. Sinceramente, no sé qué más puedo hacer.
Jamás ha sido tan difícil, nunca me he sentido tan perdido. Cada paso que
avanzo se convierte en dos que retrocedo, cada instante de felicidad se
evapora efímeramente para convertirse en un momento de intenso dolor. Estoy
maltratando mi corazón y cada vez me siento más ahogado; no bulle, no
florece. ¿Será esta la prueba que debemos superar para encontrar la felicidad
que tanto ansiamos? Porque de una cosa estoy seguro, estoy perdidamente
enamorado de Olivia y sé a ciencia cierta que ella siente algo grande por mí.
Sin embargo, su tragedia la mantiene encarcelada y no le da vía libre para
intentar algo serio conmigo. Todo esto era más que previsible; el tiempo que
ambos necesitamos se nos escapa. A lo mejor Ethan tiene razón, no está hecha
para este estilo de vida, pero quiero intentarlo, mi deber es no dejarlo
extinguir. No me lo perdonaría por nada del mundo.

Cuando estoy a su lado no necesito nada más ni a nadie más, cuando estoy
lejos de ella no paro de desear que esté junto a mí…, estoy desgarrado. Sé que
he sido brusco en mi afán por protegerla de los chismorreos y cotilleos;
conocía la existencia del artículo y de las fotografías, era cuestión de tiempo
que empezaran a salir a la luz. Al menos por ahora no ha trascendido su
identidad, y eso nos dará un tiempo precioso.

A medida que paseo me encuentro mejor, al menos más tranquilo y con
las cosas claras. El camino sigue siendo el mismo y yo continúo en él. En
absoluto pensé que desearía tanto terminar una gira…, pero daré todo lo que
tenga para acabarla con éxito. Ethan me ha comentado que ciertos medios se
han puesto en contacto con él para obtener noticias de Olivia. Por el momento
no diremos nada, no es necesario hacer más presión.

Mañana por la mañana tengo un acto con los fans en el hotel para
promocionar el disco, y por la tarde, el concierto. Necesito tranquilidad y
calma, así que decido regresar al hotel. Intentaré contactar con Olivia más
tarde. Ella también necesita su tiempo.



Cuando llego al pasillo que da acceso a mi habitación me encuentro a
Olivia apoyada en la pared, esperándome. Solo su presencia me hace sentirme
aliviado y contento. Es curioso, ¿verdad? Conforme avanzo la ansío más y
más, hasta el punto de volverme absolutamente paranoico.

—Hola —saludo conciliador.
—Hola —me dice con voz baja—, ¿puedo estar contigo un rato?
—Sí, claro, por supuesto.
Abro la puerta y entramos. Dejo la llave en el aparador, me quito la

chaqueta y la miro, la miro con deseo, con esperanza, con sed de ella.
Permanecemos en un incómodo silencio mientras la tensión se palpa entre
nosotros. Si tuviésemos un cuchillo, podríamos cortar el aire fácilmente, sin
ningún esfuerzo. Ella permanece callada, observa el suelo y levanta su mirada,
que aprisiono intensamente con la mía. Veo perdón, veo magnanimidad, veo
ternura, veo ilusión. Y las palabras son totalmente innecesarias; nuestras
miradas expresan lo que nuestros corazones y nuestras almas anhelan. Pero no
quiero dar el primer paso, tiene que hacerlo ella.

Se acerca poco a poco hasta que nos separan unos escasos centímetros.
Nuestras miradas se han fundido en una sola, incapaces de seguir adelante la
una sin la otra.

Siento escalofríos por todo mi cuerpo, siento el corazón ardiente, mi
alma ansía la suya. Todo mi ser le pertenece, todo yo soy suyo.

—Lo siento, Sean. —Por fin da el primer paso—. Lo siento
inmensamente. Te he fallado, lo reconozco. Mi corazón se ha fragmentado en
mil pedazos y necesito que tú lo repongas.

Vaya…, me esperaba de todo menos esto…
—Olivia, te amo. —La abrazo, la abrazo fuertemente, la siento mía, me

estremezco solo con su presencia—. Te amo como no he amado a nadie jamás.
Perdóname tú también.

Con mis brazos rodeo su cuello mientras le acaricio suavemente el
cabello con los dedos, hasta que la estrecho junto a mí. Nuestros cuerpos y
nuestros rostros son uno solo; noto su respiración, el palpitar de su corazón, su
dulce aroma…, todo me embriaga. No sé el tiempo que permanecemos así,
pero me parece eterno, ¿el tiempo pasa? Juraría que se ha detenido y que nos
quedaremos perpetuamente en este abrazo.

—Sean…, tú eres lo mejor que me ha pasado desde que…, bueno, ya lo
sabes. No tengas en cuenta lo sucedido esta tarde, por favor.



—Lo sé, Olivia, lo sé. Para mí lo más importante es lo que sentimos el
uno por el otro; eso está por encima de todo. Y solo si lo conservamos así
podremos crear algo juntos, algo realmente bonito. ¿Quieres hacerlo?

—Sí —responde.
—Sabía que la revista había publicado el artículo, es más, se habían

puesto en contacto con Ethan para confirmar la relación. Nuestra postura es no
decir nada; procuro mantener mi vida personal separada de la profesional todo
lo que puedo. Lamento no haberte tenido al tanto… Con el afán de protegerte,
al final te he hecho daño. Prometo no volver a hacerlo.

—¿Tienes hambre? —Cambio de tema a la vez que nos separamos.
—¡Sí, muchísima!
—Bien, pues vamos a terminar lo que anoche no fuimos capaces de

rematar. ¿Te importa que pida por ti?
—Deseo que pidas por mí.
Y pasamos la tarde-noche juntos disfrutando de una agradable velada,

mientras observamos las pocas estrellas que las luces de la ciudad nos dejan
ver.

*   *   *

A la mañana siguiente me pongo en contacto con Ethan. Me facilita el
acceso al teatro y dedico varias horas a estudiar tranquilamente las obras que
conozco menos. Conforme avanzo en el estudio, me enamoro del sonido de
este violonchelo…, me va a costar desprenderme de él. El escenario está
prácticamente a oscuras, salvo por un pequeño foco que me ilumina. Tengo la
sensación de que alguien me observa, pero no logro saber quién es…, supongo
que algún miembro del equipo. Hago un breve receso y doy gracias a Dios por
estos momentos tan extraordinarios que estoy experimentando. Nunca me
hubiese imaginado vivir algo parecido…, yo, que siempre busco el anonimato.
Prosigo con el ensayo totalmente concentrada y después de más de dos horas
lo doy por concluido. Guardo el violonchelo y el arco y salgo del teatro en
dirección al hotel. Alguien de mantenimiento cierra la puerta detrás de mí y
disfruto de un agradable paseo en un día soleado.

Cuando llego al hotel hay una algarabía de gente reunida en los aledaños,
con cámaras de televisión y fotográficas y objetivos telescópicos. Entiendo
que el acto no ha finalizado, así que decido bordear el edificio y entrar por el



acceso de atrás. Avanzo hasta la zona donde se sitúan los salones y adivino
rápidamente en cuál se está organizando la firma de discos, tanto por la
cantidad de gente que veo allí como por la música de fondo que emerge de la
sala…, reconozco los temas de la gira. Entro sigilosamente y me quedo al
fondo del salón. Al otro lado está Sean firmando discos y más discos,
dejándose fotografiar y besar por sus fans.

Se le ve en su salsa, todo hay que decirlo. Sonrío al verle feliz y me
dispongo a salir del salón cuando unos periodistas, literalmente, me asaltan.
¡Horror!, me han debido de reconocer.

—Por favor, ¿me puedes decir tu nombre?, ¿eres la nueva amiga de Sean?
¡Amiga!…, no puedo creer cómo categorizan a la gente…
—No sé a qué te refieres, la verdad, he venido a que me firme el disco,

nada más —miento.
—¡Oh, vamos!, eres la mujer que sale junto a Sean en las fotografías que

se han publicado, ¿cuánto tiempo lleváis juntos?, ¿eres de Madrid?
—Lo siento, te estás equivocando, de veras, no soy esa mujer —insisto y

sonrío con amabilidad—, si me puedes dejar salir, te lo agradezco.
—¿Cómo surgió todo?, ¿cuánto tiempo lleváis juntos?
—¡Vaya!, ¡es increíble!, ¡qué tenacidad! Si me permites…
Salgo de allí como puedo, seguida de otros periodistas que continúan

haciéndome preguntas similares, y consigo alcanzar el ascensor. Me han hecho
multitud de fotografías en apenas unos segundos, lo cual no me gusta en
absoluto. Supongo que en la siguiente edición saldrán publicadas…, ¡qué
pesadilla! Subo a mi habitación y me tumbo en la cama, agotada. Al cabo de
un rato llaman a mi puerta y oigo la voz de Ethan. Le abro.

—Hola, Ethan.
—Hola, Olivia. —Entra con semblante serio—. Siento lo sucedido con

los periodistas, me he enterado tarde y no he podido evitarlo. No te hacía en la
firma de discos.

—No pensaba estar, regresé pronto del ensayo y al ver que seguía el
evento me asomé y es cuando debieron reconocerme. No te preocupes, Ethan,
he negado todo y les he tratado con educación.

—Lo sé, me han preguntado a mí también, y a Sean. Ahora mismo está
con la prensa, en el hotel, pero descuida, sabe cómo manejar la situación. La
gira está a punto de concluir, así pues, espero que toda esta expectación
disminuya una vez que regresemos a Toronto.



—Eso espero yo también, de veras —contesto con cierto alivio—.
Muchas gracias por preocuparte. Voy a almorzar un poco en la habitación y
descansaré antes de dirigirme al teatro. ¿A qué hora salimos del hotel?

—A las seis de la tarde. Tienes tiempo de sobra.
—Gracias, Ethan.
Y sale de la habitación. ¡Qué agradable es! Al poco rato llaman de nuevo

a la puerta. Es Sean.
—¡Hola! —saludo con ilusión cuando abro.
—Hola, amor. —Me besa en los labios y me aparto para dejarle entrar.
—¿Qué tal ha ido la firma?
—Fenomenal, como siempre, disfruto mucho con los fans. —Sonríe.
—Voy a pedir el almuerzo para que lo sirvan en la habitación, ¿me

acompañas?
—Me parece una idea excelente —contesta mientras se quita la chaqueta.

Le veo cansado.
Comemos unos sándwiches acompañados de ensaladas variadas de

ahumados y cuando acabamos nos tumbamos en la cama, boca arriba, y
descansamos con nuestras manos entrelazadas. Hago memoria de la última vez
que he compartido cama con un hombre… aunque sea de esta forma… y solo
recuerdo a Juan hace año y medio. Intento que la nostalgia que siento no
arruine este dulce momento y, sin apenas darme cuenta, me quedo dormida.

El sonido de un teléfono nos despierta bruscamente. Es el de Sean.
Cuelga y se levanta rápidamente.

—¡Olivia!, ¡nos hemos dormido!, ¡vamos, tenemos que irnos en quince
minutos!

Está totalmente sobresaltado. En lugar de saltar de la cama a toda prisa,
me entra la risa tonta y no paro de reírme a carcajadas.

—¡Olivia!
Sigo riéndome y le contagio. Me levanto y preparo la ropa para llevarla

al teatro. Me vestiré allí. Solo tengo que coger el vestido, los zapatos y las
pinturas para maquillarme. Me cambio rápidamente en el cuarto de baño y me
pongo unos pantalones y una sencilla blusa. Recojo mi cabello en una cola de
caballo y salimos a toda prisa.

—¿Tus cosas? —pregunto alarmada.
—Ethan se encarga de llevarlas, no te preocupes. Siempre es así.
Cogemos el coche que nos lleva al teatro. Nos miramos y empezamos a

reírnos sin remedio. Le abrazo y apoyo mi rostro en su pecho.



—Eres genial, Olivia, acabas de sacarme una sonrisa cuando debería de
estar de los nervios.

—¡Pero si vamos a llegar a tiempo!, ¡tranquilo! Además, así liberamos
tensión.

En realidad, no vamos mal de tiempo, pero si Ethan no nos llega a
avisar… ¡Al menos vamos descansados! Cuando llegamos al teatro nos
separamos, él se dirige a su camerino y yo al de la big band. Me desvisto con
premura y me pongo el vestido nuevo.

Ahora me doy cuenta de que ni me lo había probado, ¿y si no me valiese?
Pero observo que me sienta como un guante, supongo que habrá averiguado mi
talla de alguna manera. Los zapatos me quedan perfectos y no me hacen daño.
Se nota que son de buena calidad y buena piel. Me recojo el cabello en un
moño bajo, como suelo hacer para los conciertos, dejando unos pequeños
mechones delanteros sueltos que dan cierto aire desenfadado a mi look.
Comienzo a maquillarme; como siempre, una base fluida y ligera y con un
poco de rubor en tonos malva en las mejillas, algunos toques de iluminador en
la zona alta de los pómulos y, para los párpados, un ahumado en los mismos
tonos que resaltan el color marrón de mis ojos. Los enmarco con un delineado
en negro al ras de las pestañas superiores y me pongo mucha máscara.
Finalmente, escojo un carmín en un tono acorde con el maquillaje y me
perfumo sutilmente. Y solo falta la prueba de fuego; saco el violonchelo del
estuche, me siento y me coloco con él entre las piernas… ¡El vestido tiene la
caída perfecta para poder tocar!… ¡Es genial!

Salgo del camerino con el violonchelo y el arco en mano y me dirijo al
backstage, donde están los músicos. Me ruborizo al ver sus miradas
recorriéndome de arriba abajo, sorprendidos por mi transformación. No es
para tanto…

—¡Olivia!
Me doy la vuelta y veo a Ethan. Sonrío.
—¡Hola!, ¿todo bien?
—Sí, no sé qué has hecho, pero Sean está pletórico.
—Me alegro —respondo con franqueza—, se lo merece.
—Sí, se lo merece —afirma mientras me examina.
—Estás impresionante.
—Gracias —él sonríe, muy atento a mis movimientos—, el vestido es

precioso.



—Lo elegimos a la primera. Pero, sin duda, lo luces de forma
espectacular —afirma, y da un giro a la conversación—. ¿Cómo vais?

No sé muy bien qué contestar. No logro saber de qué lado está, si
realmente cree que lo nuestro puede resultar bien o si quiere que no sigamos
porque no me ve con Sean. Decido responder con otra pregunta.

—¿Tú cómo nos ves?
Su reacción me confirma que mi pregunta le sorprende.
—Olivia, Sean está perdidamente enamorado de ti. Si vas a ser capaz de

seguirlo con todas las consecuencias, adelante. Pero si en el fondo tu estilo de
vida no va con esto, no lo alargues más. No dudo que puedas amarle con más o
menos intensidad, solo quiero que entiendas bien a qué me refiero.

Da media vuelta y se va, dejándome con la palabra en los labios.
Reconozco que me he sentido ofendida y me han sentado muy mal el tono y el
trasfondo de lo que ha dicho, pero tiene toda la razón. Ethan es el hombre más
cabal que he conocido en mi vida. Respiro hondo, muy hondo, y me apoyo en
la pared, pensativa. La bofetada que me acaba de dar me pone sobre aviso.
Tengo mucho en lo que pensar, pero ahora no es el momento, ahora tengo que
centrarme en este concierto que en pocos minutos dará comienzo y, sobre todo,
en Sean, que no debe percibir mi preocupación. Cierro los ojos y me
concentro en la respiración.



Capítulo 40

El aforo está completo. Nos avisan para que salgamos al escenario. En
ese preciso instante, Sean se acerca a nosotros.

—¡Vamos, chicos!, ¡a por Portland! Disfrutemos y hagamos que el
público conecte con nosotros y pase la mejor noche de sus vidas, ¡adelante! —
dice, y me mira, o más bien diría que me come con la mirada. Me recorre de
arriba abajo y de abajo arriba. Su cara lo dice todo, le he dejado asombrado
—. Olivia, ¡estas deslumbrante! —me habla en voz baja, lo suficiente como
para que nadie pueda escucharnos—, bella, sexi, majestuosa…, sinceramente,
sensacional. Has sacudido todo mi mundo y lo has llenado de alegría,
esperanza y ganas de vivir.

—Oh, vamos, Sean, me estoy sonrojando…
—Olivia, te amo —me interrumpe, y se acerca mucho a mí.
Su mirada refleja deseo, amor, admiración…, es ardiente y apasionado,

tórrido y abrasador. No puedo dejar de mirarle y la turbación inunda mi
pequeña existencia. Sus pupilas se dilatan y presiento que las mías también lo
hacen.

Noto cómo me desea con una indomable ansia, y la poderosa atracción
que se crea entre los dos nos envuelve en un círculo mágico del que ninguno
queremos salir. Y por primera vez siento que quiero más de él, ya no me vale
con lo que teníamos hasta ahora…, me acerco y le beso con pasión sin darle
tiempo a reaccionar. Me estrecha contra él y me abraza, y empieza a recorrer
con sus manos toda mi espalda hasta que llega a la zona de las nalgas, donde
se detiene, deja de besarme y me da dos palmaditas.

—Vamos, hay que salir al escenario. Ya han salido todos.
—Ya voy —respondo aturdida, y regreso a la realidad.
Salgo y me coloco en mi sitio. Saco la pica, la introduzco en una

irregularidad del piso y tenso el arco. Mi compañero me da el la que ha
cogido de la big band y afino el violonchelo.

Las partituras están colocadas por orden, en su sitio; el espectáculo
empieza. La banda comienza a tocar, yo con ellos, y el juego de luces anuncia
la entrada de Sean en el escenario. Está pletórico y muy guapo. Lleva unos



pantalones de color gris marengo con una camisa blanca, sin corbata, y el
cuello desabotonado, como es habitual en él. El público se levanta, aplaude,
corea, grita…, es increíble la energía que se siente; se me ponen los pelos de
punta. Por un instante, la emoción que me embarga hace que pierda la
concentración, afortunadamente sin mayores consecuencias. Lo que estoy
presenciando no lo he vivido nunca en ninguno de mis conciertos; sus gestos y
movimientos expresan vitalidad y optimismo. Al fin y al cabo, la gente quiere
pasar un buen rato, disfrutar y evadirse de sus problemas, y eso es exactamente
lo que él logra a la perfección.

Comienza a cantar…, qué voz tan bonita y sensual tiene, ha debido de
recibir clases de canto en algún momento de su vida. Además, se mueve por el
escenario como pez en el agua y conecta con el público como si conociese a
todos y cada uno de los que están allí. Me fascina lo que estoy viviendo en
este concierto, es inaudito, y desde luego un gran aprendizaje para mí. Repite
más o menos lo mismo que en los anteriores, gasta bromas, e incluso en un
momento determinado hace subir al escenario a una persona del público para
charlar con ella, contar algún chiste y cantar juntos. Arranca sonrisas y
carcajadas y la buena sintonía se palpa con las yemas de los dedos.

Las casi dos horas que dura se me pasan volando, de pronto empieza a
presentarnos. Al llegar mi turno, avanza hacia mí y me da la mano, haciendo un
ademán para que me levante, mientras pronuncia mi nombre. Le hago caso, me
pongo de pie mientras sostengo el violonchelo con la mano izquierda, me
abraza y me da un tierno e inocente beso en los labios. Sonríe y se aleja para
presentar al siguiente músico. Un aluvión de flashes se dispara en este
momento…; indudablemente, en los próximos días aparecerán fotografías en la
prensa. Y la pregunta es: ¿por qué lo ha hecho?, ¿ha sido premeditado o no?

Al finalizar el concierto, me cambio de ropa y me pongo cómoda para ir
a la tradicional cena con los músicos, que tendrá lugar en el hotel. Me siento
eufórica y extrañamente entusiasmada, a pesar del beso en el escenario. Salgo
del teatro con el violonchelo a la espalda y el portatrajes que me ha prestado
Ethan para llevar el vestido y los zapatos. En la entrada hay algún músico de
la banda, periodistas y fotógrafos. En cuanto los veo, me giro para que no me
vean la cara, pero lamentablemente es tarde; con el violonchelo soy fácil de
reconocer. Algunos empiezan a comparar mi rostro con el de las fotografías
que se han tomado, y que estarán corriendo como la pólvora por las redes
sociales.



En pocos segundos me rodean y me hacen incómodas preguntas; quieren
saber mi nombre, de dónde soy, cuánto tiempo llevo con Sean, si soy su novia
oficial…, y los flashes no paran de parpadear. En un alarde de autocontrol,
sonrío y contesto que no tengo nada que decir. Afortunadamente, Sean hace su
aparición y atrae la atención de todos. En apenas unos instantes me dejan sola
y Ethan sale a mi encuentro y me lleva hasta el coche que hay aparcado a
pocos metros. Apenas logro ver a Sean, está rodeado de fotógrafos y oigo su
voz, pero no logro comprender lo que dice. Decido no mirar hacia fuera del
coche y comienzo a respirar profundamente mientras espero; estoy nerviosa
solo de pensar que la intimidad de la que siempre he gozado se resquebraja
por momentos.

En un par de minutos, Ethan y Sean entran en el coche y ponemos rumbo
al hotel. Le descubro contento, quizás porque esta situación para él no sea tan
novedosa como para mí. Me abraza y me observa detenidamente.

—¡Enhorabuena por el concierto!, ¡ha sido increíble! —le felicito, quizás
sin el convencimiento necesario.

—Sí, ha sido genial, ¿has visto la conexión con el público?, ¡esto me da
la vida! —Le veo realmente feliz, por lo que evito preguntar por el encuentro
con los periodistas y sonrío.

—Eres genial, Sean, me encanta la forma que tienes de llevar tus
conciertos. Hoy he aprendido mucho de ti.

—¿De veras? —pregunta con cierto cinismo.
—De veras, lo digo en serio.
Durante el trayecto charlamos tranquilamente. De vez en cuando miro

hacia los asientos delanteros; conduce un chófer y Ethan está a su lado,
callado, escuchando. Me vienen a la mente las duras, pero certeras palabras
que me dijo hace unas horas… y me pregunto si realmente me siento cómoda
con este estilo de vida, si lo que siento por Sean es suficiente como para
dejarlo todo y emprender algo juntos, si mi camino se debe cruzar con el suyo.
Pero no soy capaz de responder, solo sé que estoy viviendo el día a día y que
me gusta estar con él. En cuanto a todo lo que le rodea…, prefiero no pensar
en ello y centrarme en lo que toca: disfrutar de la cena tras el concierto y dejar
brillar a Sean por sí mismo, sin llamar la atención.

Llegamos al hotel. Gracias a Dios, no hay ni fans ni periodistas del
corazón cerca, o al menos así me lo parece. Subo a mi habitación y Sean se
dirige a la suya. Dejo el violonchelo en un rincón y dudo si ponerme
nuevamente el vestido, pero decido no hacerlo. Hoy no quiero llamar la



atención. Lo guardo cuidadosamente en el armario y rebusco entre la poca
ropa que me he traído. ¡Madre mía!, como sea así su ritmo de vida voy a
necesitar comprarme cuatro armarios. Elijo algo discreto; un pantalón de corte
recto de color burdeos y tobillero que combino con una blusa blanca entallada,
con manga recta tres cuartos. Me pongo los zapatos de salón negros que me ha
regalado y me suelto el cabello. Cuando bajo al salón donde dan el cóctel, los
músicos están charlando. Busco a Sean con la mirada y le veo totalmente
relajado, junto a Ethan. No tarda mucho en encontrarme, sus gestos y su rostro
lo dicen todo; está plenamente enamorado de mí. Y cuando él me mira, mi
corazón se para.

Viste los pantalones gris marengo y la camisa blanca bien entallada que
ha llevado en el concierto, desabotonada hasta la mitad del pecho, que deja
entrever la trabajada musculatura de su torso, hombros y brazos. Me acerco
hasta él y nos damos un pequeño beso en los labios.

—Te estábamos esperando para empezar —me dice.
—Vaya, no teníais por qué hacerlo.
Los camareros empiezan a pasar bandejas y más bandejas de comida y

también de bebida.
—Estamos entusiasmados con el resultado del concierto; tu actuación ha

acompañado maravillosamente bien, en su justa medida. Creo que ha sido una
buena idea que podemos desarrollar en el futuro —apunta Ethan.

—Sí, estoy totalmente de acuerdo. Lo incluiremos en Búfalo y luego ya
veremos —añade Sean.

—Oye, estás preciosa —me dice Ethan al oído, en un murmullo casi
inaudible con la música y el ruido ambiente—, pensaba que ibas a bajar con el
vestido negro.

—Bueno, he pensado que ahora no era el momento de llamar la atención.
Por eso me lo he quitado, aunque confieso que me hubiera gustado llevarlo.

—Por ahora hemos llegado a un buen entendimiento —bromea.
—¿Solo eso? —le recrimina Sean sorprendido, pero a la vez alegre—.

De veras, ¡ya nos ves!, estamos contentos, pero con todo el camino por hacer.
—Yo os veo en sintonía —apunta él. No sé si lo dice o no en serio, pero

desde luego suena contundente—. Seguid así, os sienta bien a los dos. Voy a
ver a los chicos. ¡Disfrutad!

Y se marcha con el resto de la gente, no solo los músicos, sino también
los encargados de mantenimiento, audio, luces, etcétera. Más personas a las
que no conozco, pero que van bien vestidas, se acercan a saludar a Sean.



Deben de estar relacionadas con el mundo de la música. Prefiero dejarle solo
y me disculpo con la típica excusa de ir al servicio, lo cual es cierto. Salgo
del salón y me dirijo a los cuartos de baño. Me miro al espejo…, se me ve
bien, con buena cara.

No puedo evitar pensar en el abismo que se está abriendo delante de mí,
y empiezo a tener pánico a lo desconocido. En cuanto acabe lo de Búfalo,
¿cómo serán nuestras vidas? Me refresco la nuca, bebo un poco de agua y
salgo en dirección al salón. Cuando llego a la puerta, me llama la atención una
mujer rubia y despampanante, muy alta, con un cuerpo espectacular enfundado
en un vestido rojo entalladísimo y pegado a su piel. Está hablando
animadamente con Sean, aunque a él no le veo la cara porque se encuentra de
espaldas a mí. Me parece haberla visto en otro momento. Reparo en que Ethan
se ha dado cuenta de la situación y viene hacia mí con paso firme.

—¿Olivia?, ¿qué pasa? —Debe de haber visto mi expresión boquiabierta
y confundida.

—¿Quién es? —Señalo sutilmente a la mujer de rojo. Ethan los mira y se
vuelve hacia mí.

—Es la exprometida de Sean, la mujer a la que dejó por ti el pasado mes
de enero —contesta rotundamente.

Ahora recuerdo dónde la he visto…, en internet, justo en el momento en
que supe que Sean era Sean. No sé qué decir ni qué hacer. Mirándolos
advierto que hacen una muy buena pareja, son guapos y estilosos. En cierto
modo, no hago más que admirarla, es imponente, y Sean está hablando
animadamente con ella. ¿Seguirá sintiendo algo?

—¿Ha venido al concierto?
—En realidad, no, estaba por la ciudad. Se ha enterado por las redes

sociales y me ha llamado para preguntarme en qué hotel estamos alojados.
Supongo que querrá saludarle, ¿no crees? Se conocen desde hace bastante
tiempo.

En ese preciso instante, Sean se vuelve y me ve. Hace un gesto para que
me acerque, y voy con paso algo inseguro.

—¡Olivia!, ven, te presento a una vieja amiga, Chloe. Chloe, ella es
Olivia.

—¡Hola, Olivia!, encantada de saludarte —dice muy resuelta.
—Hola, Chloe. —Sonrío, pero no puedo decir que sea un placer

conocerla.



—Sean me ha comentado que estás aquí pasando unos días,
acompañándole en la gira, y que tocas maravillosamente bien el violonchelo.

—Muchas gracias, no es para tanto… —contesto con modestia.
—¿Regresas a tu país en cuanto acabe la gira? —me interrumpe. En el

fondo está buscando información. Sean y yo nos miramos.
—En realidad, aún no lo hemos decidido —resuelve él, y me coge de la

mano de forma evidente. Está marcando el terreno.
—No tengo prisa, estoy de vacaciones. Y con tiempo por delante antes de

regresar —añado.
—Pues entonces me alegro por los dos, tendréis tiempo para vosotros

después de la locura que suponen las giras, ¿verdad, Sean?
Claramente está dando a entender que ella o lo ha acompañado o lo ha

esperado. Está muy sonriente y no parece afectada porque Sean la haya dejado
hace medio año. Quizás ha reconducido su vida.

—¿Quieres tomar algo, Chloe? —la invita Sean.
—Pues sí, te lo agradezco.
Él llama al camarero, que se acerca. Chloe coge una copa de vino blanco

y yo hago lo mismo.
Y comienza a hablarle sobre personas y acontecimientos pasados que

desconozco. Escucho pacientemente y observo. Sean conversa sin aparentar
estar incómodo con la situación, como lo estoy yo, no puedo evitarlo. La veo
tan guapa, tan estilosa…, ¿por qué la dejaría si en enero no tenía nada
conmigo? Tendré que enterarme en otro momento. Después de mirarlos y
escucharlos durante unos minutos, me siento fuera de juego y totalmente ajena
a la conversación, por lo que decido dejarles y entretenerme con los chicos de
la big band.

—Disculpadme —les digo en voz alta.
Les doy la espalda y me voy con el resto de los músicos. Ethan está muy

atento a todo y noto que me sigue con la mirada. Yo procuro estar siempre de
espaldas a Sean, no quiero que se noten mis más que recelosas miradas hacia
la mujer más bella que hay esta noche en el salón. Al rato empiezo a notar el
cansancio, sobre todo me duelen los pies después de toda la velada sin
poderme sentar. Creo que los demás son conscientes de ello, pero finjo no
darme cuenta, o al menos no darle demasiada importancia. No haciéndolo, no
doy credibilidad a la larga charla de Sean con Chloe. Desearía irme a mi
habitación y desaparecer, pero paso la fiesta con los músicos, que, por otro
lado, me divierten. De ellos aprendo a valorar a Sean desde el punto de vista



profesional. Es interesante escuchar de primera mano los notables elogios
hacia su música, su persona y sus actos, y me llena de orgullo ser testigo de
algo que conforma su personalidad. Estoy satisfecha de poder contar con su
cariño y su afecto más profundo; es un gran hombre con cualidades tan nobles
como generosas.

—Olivia, perdona que te haya desatendido todo este tiempo. —Me
encanta escuchar su voz y oler su sensual perfume, tan masculino. Me doy la
vuelta y le sonrío.

—No te preocupes, estoy muy entretenida con tus músicos. ¡Son
alucinantes! —Miro a mi alrededor y no veo a Chloe—. ¿Dónde está tu
amiga? —Enfatizo las dos últimas palabras.

—Ya se ha ido. Estaba de paso y tenía cosas que hacer. Solo nos hemos
puesto al día de amistades comunes. —Inspecciona mis ojos—. ¿Estás celosa?

—¡Oh, por supuesto que no! —miento, aunque intento ser lo más
convincente posible—. Oye, todo esto es impresionante. ¿Lo haces después de
cada concierto?

—Sí, lo hago siempre, es una forma de celebrar que ha terminado, hacer
equipo y ¡llenar los estómagos vacíos!

Apuro mi copa de vino blanco…, se me está subiendo a la cabeza. No
estoy acostumbrada al alcohol, y aunque he picoteado de los exquisitos
canapés que nos están sirviendo, no puedo evitarlo. Permanecemos allí un rato
más hasta que decido retirarme; el dolor de pies se está volviendo
insoportable.

—Sean, voy a subir ya. Espero que no te importe. Estoy cansada y
además estos zapatos me están matando.

—Por supuesto, te acompaño.



Capítulo 41

Subimos a mi habitación. Cuando llegamos, saco la llave del bolso para
abrir la puerta. No sé cuáles son sus intenciones, pero hoy no tengo ganas de
más encuentros.

—Muchas gracias por todo, Sean, hasta mañana. —Zanjo cualquier
intento de continuar la velada. Por la expresión de su rostro, adivino que tiene
en mente otro plan muy distinto.

—¿No me dejas pasar? —Su tono bajo de voz suena muy sugerente. Esa
mirada… me atraviesa por completo. Ardiente, apasionada e irresistible.

—Estoy cansada…
—Tus ojos no dicen lo mismo.
Tiene razón, me ha cogido desprevenida. Le dejo entrar y cierro la

puerta. Enciendo la luz de la lámpara que hay sobre el escritorio. El resto de
la habitación está a oscuras y en silencio. Me quedo de espaldas a él, mirando
hacia a la ventana, por donde entra el reflejo de la luz de las farolas de la
calle. Se acerca y me abraza por la espalda estrechándome contra él, con
sigilo. Me envuelve con sus brazos alrededor de mi cintura y apoya su mejilla
sobre la mía. Disfruto de este momento de intimidad al mismo tiempo que mi
corazón late a un ritmo desenfrenado. Pero lo que más siento es ternura y una
cierta afinidad, a pesar del calor que se está apoderando de mí. Poco a poco
experimento algo más, y mi mente viaja año y medio atrás… Juan… Noto que
me aprieta suavemente y me estrecha más hacia él, y sus dedos me rozan los
labios buscando introducirlos en el interior de mi boca… Juan… Nuestras
respiraciones van al compás, cierro los ojos mientras levanto el brazo y
acaricio su nuca… Juan… Y de repente siento las manos de Sean acariciando
mis senos con erotismo… Juan… Respiramos agitadamente mientras
esperamos ansiosos lo que queda por llegar… Juan… Abro los ojos y me
separo bruscamente de él. Me apoyo en el sillón mientras espero a que mi
corazón recupere su ritmo normal.

—Lo siento…, no sabes cuánto lo siento, pero no puedo seguir. No estoy
preparada. —Me giro y le miro a los ojos. Veo pasión, veo ira, veo deseo, veo
irritación. Pero no contesta, se limita a posarlos en mí. Respira



aceleradamente y se lleva las manos al rostro—. Por favor, no te enfades
conmigo, no quiero que esto suceda.

—Podrías haber sido más explícita —contesta secamente mientras
gesticula con sus manos—. Para mí esto es una consumación de todo lo que
siento por ti. Si no hay caricias ni hay deseo, ni siquiera contacto íntimo
contigo, me falta lo fundamental para sentirme plenamente tuyo, para sentirte
plenamente mía, para sentir una conexión espiritual que va más allá del sexo.
No es solo sexo por puro placer, Olivia, ni un calentón; es plenitud, es unión,
es TODO. ¿Podrías decirme qué te impide estar conmigo?

No tengo mucho más que reprocharle, más bien nada. En toda mi vida me
habían dicho algo así. Me he quedado sin palabras, ¿qué puedo decirle? Es tan
bonito lo que siente, tan honesto, que me veo como una verdadera idiota a su
lado, incapaz de ponerme a su altura, por más que lo intento. Lágrimas de
impotencia ruedan por mis mejillas sin que pueda controlarlas.

—Sean…, me siento horriblemente mal, de veras… —Carraspeo—. Esto
que me dices es tan hermoso…, me has dejado sobrecogida. Soy una estúpida,
pero créeme, no estoy jugando contigo. —La voz me tiembla conforme las
lágrimas se apoderan de la poca entereza que me queda. Me siento en el sillón
y cojo unos pocos pañuelos de papel que hay en la mesilla para secarlas e
intento controlar mis sollozos.

—Entonces ¿qué pasa? Siento que tu cuerpo está aquí, conmigo, me
responde, pero tu mente sigue tan lejos… ¿Dónde estás?

—Estoy con Juan —respondo con temor—, no puedo evitar ese
sentimiento de pertenencia a él…

Y un mazazo cae con todo su peso sobre los vigorosos hombros de Sean.
Su rostro cambia radicalmente, noto distanciamiento y rechazo. Se está
alejando tanto de mí que me da miedo, mucho miedo.

—Olivia —respira hondo para serenar su voz y aclarar sus ideas—, ya
sabes lo que siento. Soy todo tuyo, tanto que cuando estoy contigo me olvido
de mí para convertirme en nosotros. Deseo estar dentro de ti, deseo tu cuerpo,
deseo tu alma, deseo tus defectos y tus virtudes, deseo pasar mi vida a tu lado
tanto que hasta me duele. —Se da pequeños golpes en el corazón conforme su
voz suena temblorosa—. Pero indudablemente, si uno de los dos no puede
darse por completo, para mí la relación está coja y es incompleta.

—Sean, por favor… —Lloro y lloro sin poderlo remediar.
—¡Déjame terminar! —me corta con rotundidad. También se ha

emocionado, sus ojos comienzan a ponerse vidriosos, sin duda está a punto de



llorar—. Olivia, he esperado y aguantado, he tenido paciencia hasta donde
pensaba que no la tenía, he hecho muchos kilómetros para verte sin saber qué
podía salir de esto… Me siento exhausto, sin fuerzas y sin una visión de lo que
el futuro pueda depararnos, viviendo el día a día.

Su voz tiembla y mi corazón no va a resistir mucho más tiempo sin
romperse en mil pedazos.

—Olivia —continúa—, mi alma, mi cuerpo y mi corazón son tuyos, ya no
me pertenecen. Haz con ellos lo que quieras. Solo te pido una cosa…, hazme
saber el momento en que estés preparada para entregarte a mí. Hasta que no
sea así, te ruego que no te acerques más, porque no sé si saldría vivo después
de un nuevo rechazo. Lo siento mucho, pero me voy, si me quedo aquí más
tiempo me volveré loco. —Su tono de voz es severo, firme e incluso un poco
hiriente.

Se da media vuelta y sale de la habitación. En cuanto cierra la puerta, me
derrumbo y caigo al suelo totalmente abatida, sollozando sin parar hasta que
no me quedan más lágrimas que derramar. Instintivamente, mi cuerpo se coloca
en posición fetal, estoy hundida, devastada, y con un incipiente dolor de
cabeza y de ojos. Tan deshecha como hace año y medio; los temblores se
apoderan de mí y siento un fino dolor en el pecho. Me mareo y me cuesta
respirar.

No sé el tiempo que estoy así en el suelo cuando oigo que alguien llama a
la puerta, pero los mareos me impiden hablar y soy incapaz de levantarme.
Vuelven a llamar, y yo sigo en el suelo. Oigo las voces de varias personas que
por fin han entrado en la habitación. Encienden la luz y lo último que escucho
antes de desmayarme es a alguien vociferando para que llamen a una
ambulancia.

*   *   *

—Está tranquila y durmiendo. El electro ha salido bien y sus constantes
vitales son estables.

—¿Qué le ha pasado? —pregunto asustado.
—Ha tenido un ataque de ansiedad grave. Le he suministrado un

medicamento que la hará descansar toda la noche. No es necesario nada más
por el momento, solo controlar su evolución. Hasta mañana no se despertará.
Es importante alejarla de la fuente que le haya provocado el ataque.



—Muchas gracias. Avisaré para que el médico del hotel la vea a primera
hora.

—Bien. Que pasen buena noche.
Me giro y me quedo mirando a Olivia. Los servicios de emergencias han

aparecido en un tiempo récord. Me alegra que todo haya quedado en un
desagradable susto. Me quito la ropa y me acuesto con ella, en su cama.

Es lo suficientemente grande como para que podamos dormir juntos sin
rozarnos, perfectamente separados. No quiero dejarla sola, lo importante es
que descanse. Apago la luz y procuro conciliar el sueño.

A la mañana siguiente me despierto temprano y contemplo a Olivia, que
duerme tranquilamente. Quizás la he presionado demasiado…, me arrepiento
de pedirle más de lo que ahora está dispuesta a dar. ¡Necesitamos tanto tiempo
para los dos! Está serena y, por qué no decirlo, preciosa. Acaricio suavemente
su rostro y se me encoge el corazón al pensar cómo he podido dejarla en tal
estado.

Gracias a Dios, Ethan me estaba buscando y al verme tan alterado no tuve
más remedio que contarle lo sucedido. Me desfogué con él y a los pocos
minutos bajamos a la habitación de Olivia para ver cómo se encontraba. Lo
que vieron mis ojos me dio verdadero pánico; no soportaría perderla. Ahí
estaba, desplomada en el suelo, inconsciente. Ethan llamó a urgencias y en
apenas cinco minutos ya estaban atendiéndola.

Me levanto al escuchar el sonido de mi teléfono y contesto:
—¡Ethan!
—Hola, Sean, buenos días. ¿Qué tal ha pasado la noche?
—Dormida. Aún lo está.
—Bien, al menos solo ha sido un susto.
—Sí, tan solo un susto.
—Bien, ¿cómo quieres que arregle lo de Búfalo? El concierto es dentro

de cuatro días.
—Id vosotros, id preparándolo todo. Por ahora no cambiamos la hoja de

ruta. Llévate el violonchelo y la maleta de Olivia; la preparo en unos minutos.
Búscanos un pasaje en primera clase en el primer avión que salga a mediodía.
Te voy contando.

—De acuerdo.
Cuelgo y busco la maleta de Olivia. Está dentro del armario. La saco y

empiezo a guardar su ropa, tratando de que todo vaya bien doblado.
Compruebo los cajones, el cuarto de baño y el armario. Creo que lo tengo



todo. Dejo sobre el sillón la ropa interior, unos vaqueros, una camiseta de
manga corta, una chaqueta y los zapatos más cómodos que veo. ¡Qué poca ropa
se ha traído!, tendremos que remediarlo cuanto antes. Ethan entra en diez
minutos y se lo lleva todo, no sin antes echar un vistazo a Olivia.

—Parece que está bien —comenta.
—Sí, en eso confío.
—Bien, salgo con el equipo para Búfalo. Aquí tienes los billetes.
—Muchas gracias, Ethan, te agradezco todo lo que haces, como siempre.
Cuando se marcha, pido que suban el desayuno a la habitación; café bien

caliente, leche, zumo de naranja natural y diversos panecillos con mantequilla.
Mientras tanto, aprovecho para darme una ducha y vestirme.

*   *   *

El olor a café recién hecho me despierta. Miro a mi alrededor y no veo a
nadie. Estoy un poco aturdida…, no recuerdo nada de lo que sucedió anoche,
después de irse Sean. Me pesan los brazos, las piernas…, ¿por qué estoy así?
Me cuesta levantarme y solo consigo sentarme en la cama. Escucho ruido en el
baño, ¿quién estará ahí? Me giro y veo la calle a través de la ventana. El sol
entra abriéndose camino entre las caídas de las cortinas y me quedo absorta
contemplando el cielo.

—Buenos días, Olivia. —Es Sean. Me giro y le veo tan guapo como
siempre, con esa bonita sonrisa que tan bien le sienta.

—Buenos días, Sean. —Empiezo a recordar la discusión de ayer y no sé
qué decirle. Decido esperar a que él hable primero.

—¿Tienes hambre? —Se acerca a la cama y empieza a servir una taza de
café; después añade leche—. ¿Azúcar?

—No, así vale —contesto titubeante. No sé como tomarme esto…
—¿Pongo mantequilla en los panecillos…? Olivia, ¿me oyes?
—Sí, sí, gracias. Perdona, estoy un poco aturdida hoy. No sé qué me

pasa…, me cuesta razonar.
—Debe de ser el medicamento que te dieron para dormir.
—¿Qué medicamento? No recuerdo nada… —Bebo un sorbo de café que

me sienta a las mil maravillas.
—Después de salir de la habitación me fui a la mía. Ethan nos estaba

buscando y cuando dio conmigo me vio en tal estado que, en fin…, insistió en



venir a verte. Bajamos a tu habitación y te encontramos en el suelo,
inconsciente. Los servicios de urgencias te atendieron aquí mismo. A pesar de
que recuperaste el conocimiento, te administraron un medicamento para que
descansaras toda la noche.

Le estoy mirando sin creerle…, no recuerdo absolutamente nada…, mi
cara de asombro lo debe de decir todo.

—Olivia, has tenido un ataque de ansiedad —prosigue todo lo
objetivamente que puede. No me está recriminando nada a mí…, ni a sí mismo
—, debes descansar. A mediodía nos vamos a Búfalo en avión. Tienes un par
de horas para recuperarte. ¿Querrás venir conmigo?

No está siendo fiel a las últimas palabras que recuerdo…, es de las
pocas cosas que me vienen a la mente con total claridad: «Solo te pido una
cosa…, hazme saber el momento en que estés preparada para entregarte a mí.
Hasta que no sea así, te ruego que no te acerques más, porque no sé si saldría
vivo después de un nuevo rechazo…».

Decido mantener las distancias.
—¿Mi ropa? —Cambio de tema.
—He preparado tu maleta y recogido todos tus enseres. Se los ha llevado

Ethan, junto con el violonchelo. He dejado algo para que te lo pongas hoy.
Le miro extrañada…, me siento confundida…, tanto que no sé qué hacer o

cómo continuar. Me entran ganas de regresar a Madrid, muchas ganas.
—¿Estás bien?
—No, no lo estoy, Sean. ¿Dónde has puesto mi billete de vuelta a

Madrid?
Pánico, sobresalto, hundimiento…, eso es lo que me transmite su mirada.

Se ha quedado agarrotado y tenso con mi pregunta y veo que no es capaz de
articular palabra alguna.

—¿Dónde está mi billete de regreso? —insisto.
—¿Quieres irte? —pregunta con mucha cautela.
—Deseo poner tierra de por medio y alejarme de todo lo que me ha

provocado la crisis de ansiedad —respondo secamente.
Le dejo sin palabras, lo sé. Pero es lo que ahora mismo siento, he estado

muy muy cerca de volver a caer en el abismo y, sinceramente, con todo lo que
me costó salir de él, continuar con Sean me parece lo menos recomendable
ahora mismo. Ha puesto mi vida patas arriba… Pero ¿de verdad me quiero
separar de él? Mi mente y mi consciencia son las que hablan; ahora bien, mi
corazón…



—Lo siento de veras. El billete se lo ha llevado Ethan; está en tu maleta.
Pero si es lo que quieres, podemos arreglarlo en alguna agencia de viajes —
contesta abatido.

—Bien, déjalo de momento. Te acompaño a Búfalo.
Decido que es mejor pensar las cosas con calma. Tal vez tomar este tipo

de decisiones en caliente no sea lo más aconsejable. Noto que respira hondo y
se empieza a relajar. El pánico que he visto en sus ojos ha sido enternecedor.
Continúo desayunando hasta que se acaban todos los panecillos. Intento
levantarme de la cama, pero me cuesta horrores. Lo consigo por fin, con su
ayuda. He de hacerlo si quiero ir al aeropuerto.

—Quiero darme una ducha.
—¿Podrás sola?
—Creo que sí. —Dudo.
—Te acompaño al baño; estaré en la puerta esperando.
Consigo andar torpemente y comienzo a desnudarme con cierto

aturdimiento; mis reflejos, mis movimientos son pesados. Me miro al
espejo…, alguien debió de quitarme el maquillaje que, sin duda, estaría
horrible después de todo lo que lloré anoche. Afortunadamente, la ducha
cuenta con varios agarradores donde sujetarme. Me lavo el cabello y
permanezco unos segundos bajo el agua tibia, necesito espabilarme. Salgo y
me seco. No veo mis cosas, ni el desodorante, ni la colonia, ni las cremas para
el rostro… En fin, no me cabe la menor duda de que sabe recoger
perfectamente… Quito la humedad del cabello con el secador y salgo del baño
enfundada en un albornoz. Sean está en la puerta, como ha prometido. Le noto
nervioso, sin saber muy bien cómo actuar.

—¿Te encuentras bien?
—Sí, gracias —respondo secamente—. ¿Me acercas mi ropa, por favor?
—Sí, claro. —Se dirige al sillón, la coge y me la tiende con suavidad.
Regreso al baño y me visto. Cuando entro de nuevo en la habitación, Sean

está contestando algunos mensajes en su teléfono. Le noto algo más tranquilo.
Llaman a la puerta y abre. Aparece un señor de mediana edad con una maleta.
No sé quién es. Se dirige hacia mí con mucha calma.

—Buenos días, señorita Olivia, soy el doctor Morris. El hotel me ha
avisado para que te visite a primera hora. ¿Qué tal estás? —Toma mi mano y
comienza a medir el pulso.

—Me siento muy lenta de movimientos, pero me encuentro bien.



—Perfecto, es una excelente señal. Ahora vamos a tomar la tensión,
revisaré la vista y te auscultaré.

*   *   *

Les dejo solos unos minutos, apartado en el extremo opuesto de la
habitación. Miro a Olivia con mucho nerviosismo…, es tan frágil… Si le
pasara algo, no me lo perdonaría. El doctor le hace diversas pruebas y charla
animadamente con ella. Al finalizar se dirige a mí.

—¿Es usted su marido?
—Eh…. No…
—¿Tiene alguna relación de parentesco con la señorita?
—Pues en realidad, no… —me observa con precaución—, su familia

está en Madrid. Ella ha venido a visitarme —aclaro.
—De acuerdo. Está bastante bien, quizás un poco aturdida por la

medicación que le hemos suministrado. Debería estar tranquila hoy, sin nada
que la pueda alterar. Por lo demás, no es necesaria más medicación. Me ha
comentado que hace año y medio sufrió diversos episodios de pánico y
depresión. Sería aconsejable que visitase a un psiquiatra que pueda hacer un
seguimiento de su situación.

—Muchas gracias, doctor. —Le tiendo la mano y nos despedimos.
Me he quedado algo alarmado con lo último que ha dicho, pero prefiero

no comentarlo con Olivia. Lo haré más adelante. Me acerco a ella.

*   *   *

—¿Quieres salir a que te dé un poco el aire? —me consulta—. Te vendrá
bien. El doctor ha dicho que estás recuperada y que te irás sintiendo mejor
conforme pasen las horas.

Sonrío.
—De acuerdo —respondo.
Salimos de la habitación en dirección al ascensor. Hay un parque anexo

al hotel al que nos dirigimos lentamente. Poco a poco noto que mis músculos
van respondiendo y puedo andar algo más acompasadamente. Sean camina a
mi lado, agarrándome firmemente del brazo mientras permanecemos en un



incómodo silencio. Ninguno de los dos se atreve a pronunciar palabra, así
pues, los minutos transcurren paulatinamente.

A lo lejos divisamos un banco de madera y, sin necesidad de ponernos de
acuerdo, nos dirigimos hacia él. Cuando llegamos, nos sentamos y agradezco
hacerlo. Suena el teléfono de Sean.

—Sí —contesta secamente—… Poco a poco… No cambiamos nada,
todo sigue exactamente igual… ¿Cuándo llegaréis?… Perfecto… Bien…
Gracias.

Cuelga la llamada. Imagino que sería Ethan.
Miro a una pareja que pasea por el parque con sus dos hijos pequeños y

me quedo prendada de ellos. Sean se percata perfectamente de la situación y le
oigo respirar hondo y exhalar rápidamente el aire. No dice nada. El incómodo
silencio se está volviendo cargante y pesado al mismo tiempo.

—Olivia…, con respecto a lo de anoche…
—No tienes que decirme nada, Sean, no quiero saber nada —le corto

abruptamente.
—Oh, vamos, no sigas por ahí, te estás comportando como una verdadera

extraña, ¿lo eres acaso?
—Estoy siguiendo al pie de la letra tus últimas instrucciones, ¿las

recuerdas?
—Por supuesto que las recuerdo —está perdiendo la paciencia—, y no

me arrepiento en absoluto de haberlas dicho.
Un mazazo cae sobre mí al confirmarse mis peores sospechas: debo

mantenerme alejada de él hasta que pueda tomar una decisión en firme. A mi
modo de ver, hemos llevado lo nuestro a un extremo tan peligroso que su
órdago me hiere como si me hubiesen clavado una daga en el corazón.

—Entonces, ¿por qué estás conmigo? ¡Vete!, ¡no deseo tu compasión!
—Oh, vamos, Olivia, sabes bien que no estoy aquí por compasión. Esta

conversación me está pareciendo totalmente surrealista y completamente fuera
de lugar. —Se pasa la mano por el cabello. Su teléfono vuelve a sonar—.
¡Mierda!, ¿no me van a dejar tranquilo ni un minuto? No me lo puedo creer…
¡Sí! —contesta irritado—. Ho-hola. —Su tono de voz se suaviza—. Sí, estoy
bien, solo que me has pillado en un mal momento… No, estoy ocupado… No
te preocupes, nada importante… Sí, está conmigo… Me encantaría, pero te
confirmo en cuanto acabe en Búfalo… Sí… De acuerdo… ¡Adiós!

Cuelga. No tengo ni idea de quién ha podido llamarle. Tampoco me
importa.



—Olivia, creo que comprendes exactamente a qué me referí ayer sobre lo
de no acercarte. Hablaba del plano sexual. —Su mirada es sincera—. Por
nada del mundo quiero que te vayas, ¿entiendes?, ¿podemos por favor
normalizar nuestra relación?

—¿Relación?
—Sí, relación, ¿acaso crees que no hemos empezado algo? Porque si es

así, dímelo, más que nada para estar en la misma sintonía. A ver si yo me estoy
perdiendo algo…

—Déjalo, Sean, estoy cansada.
—¿Cómo quieres que lo deje? ¡Me estás volviendo loco! Ahora mismo

no sé en qué punto nos encontramos, ¿me lo puedes aclarar? —Está enojado
—. Porque ya no sé qué pensar.

Sigo mirando a la pareja que pasea con sus hijos en el parque. Y empiezo
a acordarme de Juan, Martín y Javier. Mi respiración se acelera por momentos
sin que pueda evitarlo. Cierro los ojos y empiezo a respirar profundamente,
necesito controlarme. Aparto la mirada de ellos y me fijo en Sean. Está
totalmente confundido.

—Bien, démonos una tregua —le digo—. Voy contigo a Búfalo, toco en el
concierto y decido qué hacer, ¿de acuerdo? Necesito tiempo.

—Olivia, yo estoy completamente seguro de mis sentimientos hacia ti,
que, por cierto, no han cambiado ni un ápice, más bien se han acrecentado. Me
gustaría que pensaras en mí como hombre y no solo como artista.



Capítulo 42

El avión es muy confortable; no hay nada como viajar en clase preferente,
me da la oportunidad de mantener las distancias y pensar con más
detenimiento. Creo firmemente que he llevado las cosas demasiado lejos, y en
absoluto se lo merece. Los remordimientos no me dejan tranquila y comienzo a
sentirme incómoda. Le miro…, está sereno, leyendo una revista. ¿Cómo es
posible que se lo haya puesto tan difícil? Me sorprende mi mecanismo de
autodefensa. Le vuelvo a mirar…, se ha recostado y ha cerrado los ojos. No sé
si duerme, observo su rostro ahora que está relajado, está guapo, demasiado
guapo. Me fijo en sus manos; tiene los dedos largos y las uñas bien cuidadas.
Que esté arrepentida por mi comportamiento no significa que haya una verdad
de fondo en nosotros, aún no estoy preparada para entregarme a él por
completo. Es obvio y ambos lo sabemos, y a pesar de ello sigue a mi lado sin
el menor tipo de duda.

Me gustaría poder estar tan segura como él, admiro su equilibrio
emocional, la firmeza de su carácter, su prudencia y la inquebrantable
seguridad que tiene en sí mismo. Comienzo a pensar que no le merezco
completamente.

—Lo siento tanto…, espero que puedas perdonarme —le susurro al oído
sin saber si me está escuchando. Instintivamente sujeto su mano con la mía y
entrelazo mis dedos con los suyos. Siento calor y tranquilidad y recuesto mi
asiento. Cierro los ojos y me relajo hasta que noto que el avión empieza a
descender.

—¡Olivia!, despierta, dormilona, vamos a aterrizar, tienes que colocar tu
asiento en posición vertical.

—Hummm, ahora voy. —Mi mano sigue sujeta a la suya…, sin ella no
puedo recostar el asiento. Le observo fijamente—. Sean, siento mucho todo
esto, de veras.

Él sonríe, se acerca a mí y me besa en los labios, hasta que una azafata se
aproxima.

—Discúlpenme…, señorita, debe poner su asiento en posición vertical.
—Oh, sí, por supuesto, perdóneme.



Separamos nuestras manos y coloco mi asiento. En cuanto la azafata se da
media vuelta, nos volvemos a besar, de forma juguetona.

—No sabes cuánto me alegro de verte relajada. Te quiero.
Llegamos al hotel y la rutina comienza de nuevo… Habitaciones

separadas, ensayos, paseos por la ciudad… Pero no todo ha vuelto a la
normalidad, sigo manteniendo las distancias lo justo como para que no se
repitan las circunstancias que dieron lugar al ataque de ansiedad. Necesitamos
tiempo, y se me hace complicado darme por completo cuando quedan
cuestiones por resolver; en primer lugar, y la más importante, la imposibilidad
de entregarme a él, y, en segundo lugar, la incertidumbre con respecto a mi
vida a su lado. ¿Seré capaz de dejarlo todo por él? Mientras no las resuelva,
no tendré ninguna certeza sobre lo que pueda depararnos el futuro. Y además,
¿cuánto tiempo va a poder esperarme? En estos tres días se ha distanciado, no
ha vuelto a darme un beso apasionado ni ha entrado en mi habitación. Está
dejándome espacio, a pesar de que su mirada siga siendo ardiente.

La tarde antes del concierto cogemos el crucero histórico por el río
Búfalo y me deleito con la suave caricia del sol sobre mi rostro. Cierro los
ojos y me relajo. La sensación es maravillosa. Escucho el sonido del agua
chocando contra el casco del barco, las conversaciones de las personas que
hay alrededor, el graznido de las gaviotas, aspiro el olor a algas y agua
dulce… Borro de mi mente cualquier pensamiento que no sea la admiración
que siento por todo lo que me rodea. Sean viaja a mi lado. Permanece callado.
Ignoro si me está observando o si disfruta del momento como lo hago yo. Toma
mi mano y la sostiene entre las suyas mientras la acaricia con afecto. Me
produce una sensación de entrega total por su parte, ¿qué emoción me
transmite?, ¿me siento bien o me molesta?, ¿estoy cómoda?, ¿busco más o, por
el contrario, con esto me basta? Inquietantes reflexiones que desencadena su
simple gesto de tomar mi mano y que resuenan en mí como incesantes resortes.

Confieso que con él me siento querida, amada, cuidada y respetada. Sabe
cómo tratarme en cada momento y cuándo debe parar. Su respeto y admiración
hacia mi trabajo y mi forma de vida me tocan muy en el fondo. Ningún
reproche ha salido de su boca, todo lo comprende esté o no de acuerdo. Pelea
por todas sus metas y por todo aquello que desea. Sabe estar en distintos
ambientes, sabe cuándo tiene que sobresalir y cuándo debe acompañar.
Entonces ¿qué hago? Abro los ojos y le miro. Está contemplando el paisaje.

Al darse cuenta de que estoy con él en este instante, hace un sutil gesto
para besarme, pero se contiene a unos pocos centímetros de mis labios. Los



admira con verdadero deseo, pero no los acaricia. Me concede la libertad que
tanto ansío, ¿o no?, la libertad de elección, la libertad de permanecer a su lado
o la de irme, la libertad de hacer su vida la mía, ¿la quiero?, ¿tengo la valentía
de intentarlo? Termino bajando la mirada y perdiéndola en el mar mientras
continúa acariciándome la mano. Cobardía, eso es lo que siento. Considero
que en muchos aspectos de mi vida he sido una cobarde, pero quizás porque
siempre estuve bajo el amparo de hombres dominantes; mi padre lo era y Juan
también. Sean, en su justa medida, lo es. Luego, en mi profundo yo, ¿soy lo
suficientemente cobarde como para que los demás tomen decisiones por mí?
Esta reflexión me lleva a la siguiente: ¿soy capaz de decidir por mí misma lo
que quiero?, ¿por qué estoy aquí?, ¿cuál es el verdadero motivo?, ¿cuáles son
mis sentimientos?

En ese preciso instante, una suave brisa sopla grácilmente; me siento
mecida por el viento y, como un resorte, algo cambia en mi interior. Dirijo mi
rostro hacia el de Sean hasta casi toparme con él. Suelta mi mano rápidamente
y me rodea colocando su brazo por encima de mis hombros, y me estrecha
contra sí, en señal clara de protección. El contacto físico me produce
sensación de bienestar y apoyo mi mejilla sobre su pecho. Toma mi barbilla
con su mano y la alza para que le mire, y la magia nos envuelve por completo
otra vez. La suave brisa ha soplado en dirección a Sean, ¿será una señal?

Soy totalmente incapaz de desviar mi mirada de la suya y nos besamos
suavemente. Siento esa libertad para elegir, para elegirle… Cuando nos
separamos, me sonríe con inmensa alegría. Le envidio; sabe lo que quiere, no
tiene dudas y lucha incesantemente por conseguir sus objetivos.

Si confío en los acontecimientos, parece que me están hablando a gritos
para que permanezca a su lado y sea la compañera con quien comparta su
vida. ¿Qué más necesito saber? He de dar el salto al vacío; si no lo hago, creo
que me arrepentiré toda la vida. Acaricio su rostro con ternura y pasión.

—Tómame —susurra en mi oído—, no tengas miedo. —Y besa mi
cabello…

«Olivia…, si no lo intentas, ¿cómo vas a descubrir lo que está escrito
para ti?», suena una voz en mi interior.

Cuando el crucero acaba, nos levantamos y esperamos pacientemente
para salir una vez que lo haga el resto de los pasajeros. Una vez en el muelle,
una persona reconoce a Sean, le pide un autógrafo y un selfi. Yo me aparto
para no salir, pero ella nos invita a hacernos una foto juntos. Sean me mira
pidiéndome permiso y yo accedo. Saca su teléfono del bolsillo y se lo da para



que tome la instantánea. Sonreímos y nos hacemos la foto. Después ella se
hace otra con nosotros. Se arma un pequeño revuelo en cuanto se corre la voz
de que estamos aquí. Me siento observadora y partícipe de la situación y
disfruto con lo que veo; los fans le admiran, ¿quién no lo haría?

Sean habla con ellos y les pide con educación que nos permitan seguir
nuestro camino, ¡qué elegante es! Decidimos ir a cenar las tradicionales alitas
de pollo, muy típicas de aquí, a un restaurante de comida rápida de los
alrededores.

—¿Te va el picante? —pregunta.
—Uff, no demasiado, no estoy acostumbrada.
—Si no pruebas las alitas con la salsa picante especial, te perderás un

manjar.
—¡No sé si me perderé un manjar o mi estómago! —Nos reímos.
—Bueno, entonces vamos a ser comedidos y las pediremos con una salsa

picante media.
—Me parece una idea excelente.
Me encuentro genial con él, ¡es un hombre tan divertido! Parece como si

nada hubiera sucedido días antes, pero sé que, en el fondo, entre ambos se ha
interpuesto una barrera infranqueable. Y en mi bondad está derrumbarla o
mantenerla. Los dos lo sabemos y somos conscientes del momento en que nos
encontramos.

Sean coge su teléfono móvil para hacerme una foto.
—¿Puedo…? Estás preciosa, relajada y sonriente. No quiero perderme

este momento.
—¡Hazla! —Y asiento con la mirada.
Aprieta el disparador y suena el obturador de la cámara. En ese preciso

instante nos traen las alitas de pollo. Las pruebo y, ¡horror!, ¡qué picantes
están! Vuelvo a escuchar el sonido de la cámara.

—¡No me habrás hecho una foto!
—Pues sí —contesta juguetón—, estás graciosísima probando las alitas.

—Y suelta una carcajada que me contagia.
—¡Pican un montón! —Bebo del tirón toda el agua del vaso que tengo

delante.
—¡Pues menos mal que las hemos pedido con la salsa picante media!

¿Quieres otra bandeja con la salsa que menos pica?
—No, por favor, tengo que acostumbrarme a esto.



¿Estoy encarando la situación valientemente o he tomado una decisión
precipitada? Dios sabrá…, pero ahí sigo, comiendo despacio mis alitas. Si
bien, es cierto, escojo las que veo menos impregnadas de esa maldita salsa.

Por la noche me lleva a un bar de copas en el que tocan música en
directo. Curiosamente, los temas son de lo más romántico…, y lo hacen
bastante bien. De momento, Sean pasa desapercibido, cosa que agradezco.
Hoy ya hemos tenido la sesión correspondiente de fans que puedo tolerar…

—¿Qué te apetece tomar?
—Creo que un gin-tonic.
Se levanta y se dirige a la barra. Al momento regresa con dos gin-tonics.

Se sienta a mi lado y escuchamos la música tranquilamente.
—¿Qué tal te encuentras? —pregunta con cautela.
—Tranquila —respondo.
Me observa intentando sacar algo más de mí, pero decido no hablar.

Disfrutamos de la música y del gin-tonic, que, por cierto, está delicioso, con
su filigrana de limón, cardamomo y bayas de enebro, ¡me encanta!

—¿Quieres bailar? —Extiende su mano hacia mí.
Dudo si hacerlo…, las canciones son todas lentas. Hay alguna pareja

bailando, acaramelada. Al final accedo. Nos levantamos y nos quedamos
quietos en la pista de baile. Es pequeña, pero hay suficiente espacio para
bailar. Además, agradecemos la poca luz que nos ilumina, buscando
precisamente esa intimidad que toda pareja anhela para seguir conservando el
anonimato.

Nos colocamos uno enfrente del otro. Su mano izquierda sujeta
firmemente mi mano derecha, que coloca en ángulo recto con respecto a mi
cuerpo. Su brazo rodea con fuerza mi cintura dejando unos pocos centímetros
de separación entre nuestros cuerpos. Apoyo mi rostro en su mejilla y nos
movemos lentamente. Su aroma me encanta…, me siento segura…, aunque
evito en todo momento mantener un contacto visual con él. Por mi cabeza no
hacen más que repetirse todas las palabras que me dijo en el hotel.
Sinceramente, ningún hombre me ha hecho semejante declaración de amor ni
se ha mostrado tan vulnerable. Supongo que ese lado es difícil de enseñar,
¿verdad? A nadie le apetecería exteriorizar tan abiertamente sus sentimientos,
sobre todo sus miserias… Observo a las mujeres que hay a mi alrededor, las
que están sentadas, las que permanecen de pie esperando algún hombre con el
que bailar, las que bailan con sus parejas…, ¿alguna de ellas habrá vivido
semejante revelación? Nos miran con cierta apetencia. Sean llama mucho la



atención por su físico. Qué curioso que sea una cualidad suya en la que no me
he detenido conscientemente más que en determinados momentos.

Es alto, es guapo, tiene un físico poderoso que supongo que cuidará a
diario cuando no esté de gira, y posee una elegancia innata en su forma de
andar y de bailar. De la misma forma, su voz emana sensualidad y erotismo; no
me extraña que desate las más encendidas pasiones y deseos en las mujeres y
fans. De todas ellas, solo me imagino a una en estos momentos. Chloe. Qué
casualidad encontrarla en el hotel, ¿no?, ¿realmente estaba en esa ciudad o
vino adrede? No entiendo cómo Sean llegó a dejarla… ¡por mí! Su belleza me
fascinó, su sonrisa, su vitalidad, su arte de seducción, su manera de
conducirse… Es una mujer tan excitante, tan provocativa, tan intrigante… ¡Es
tan distinta a mí y tan acorde con el estilo de vida de Sean!

La música sigue sonando, los temas son conocidos, sensuales, y poco a
poco siento cómo Sean acorta la escasa distancia que nos separa hasta que
nuestros cuerpos quedan irremediablemente pegados. Puedo notar su
imponente torso, sus firmes manos sosteniéndome sin dejarme apenas respirar,
su embriagador perfume que me hace enloquecer y su sensual voz que me
habla mientras nos mecemos.

—¿Estás bien?
—Sí, contigo es imposible no estarlo. —Imagino que sonríe. Su sonrisa

es lo que más me gusta—. Solo que me cuesta respirar…
—¡No me digas!
—Como sigas así, corro peligro de desmayarme otra vez…
Se separa unos milímetros y entonces sucede lo esperado; nos perdemos

en nuestras miradas. Vuelvo a sentir esa atracción que irremediablemente soy
incapaz de evitar. La tensión crece por momentos, y nuevamente todo lo que
sucede a mi alrededor desaparece. Solo estamos él y yo, y nadie más. La
música nos embriaga, la pasión nos apresa, su mirada me quema por dentro y
por fuera. Siento que me estoy poniendo roja y no puedo disimularlo. Se está
dando cuenta y decide mantener el contacto visual, y yo no puedo mirar nada
que no sean sus seductores ojos.

—Te amo. —Dos simples palabras que lo dicen todo. Nada más falta ni
nada más sobra—. Disculpa mis palabras aquella noche en Portland. No quise
forzarte.

—Sean, aquellas palabras fueron lo más bonito que me han dicho en toda
mi vida. Abriste tu alma y tu corazón y yo…, yo no fui capaz de



corresponderte. Te vaciaste por completo ante mí y te mostraste tal cual eres.
¿Por qué he de disculparte? Al contrario, debes sentirte orgulloso.

—En realidad, no me arrepiento de nada de lo que he hecho por ti, no me
arrepiento de lo que dije, fue verdadero y sigo sintiendo lo mismo. Me
disculpo porque si te hubiese pasado algo peor…, no me lo habría perdonado.
Eres lo más valioso en mi vida y nunca he pretendido ofenderte ni lastimarte.

—No sé qué decir…, me dejas sin palabras.
—No hables entonces, sigamos bailando. —No intenta besarme, aunque

sé que lo desea con fervor. Su capacidad de autocontrol me abruma, es
elogiable. Agacho mi mirada y vuelvo a apoyar mi rostro en su mejilla. Mi
corazón late apresuradamente y me siento flotar en las nubes. Me entran unas
ganas enormes de besarle… ¿Lo hago?, ¿es sincero este sentimiento?, ¿qué
pasará si quiere más? He de saber qué siento…

—Sean —separo mi rostro del suyo, le examino fijamente y me decido—,
bésame.

Se lo piensa unos instantes mientras veo que poco a poco se desmorona,
sus más intensos deseos le vencen, la firmeza de su carácter se desploma…, se
acerca a mí y me besa. Primero es un beso sensual, luego se transforma en
pasión. Dejamos de movernos, él suelta mi mano y sujeta enérgicamente mi
nuca mientras sigue comiéndome con sus labios, hasta que me quedo sin
respiración. Me separo como buenamente puedo.

—¡No me dejas respirar! —Jadeo con la respiración entrecortada.
—¿Nos vamos? —pregunta indeciso.
¡Ay, Dios mío! ¿Y qué le digo yo ahora? Ni siquiera sé cómo voy a

reaccionar, si estoy preparada, si no… Estoy hecha un lío, más bien, esta
situación me sobrepasa.

—Vámonos. —Me lanzo al vacío…, otro salto de fe.
Si no me pruebo, no voy a saber qué quiero. Salimos del local y cogemos

un taxi que en pocos minutos nos deja en el hotel. Subimos a su habitación y
abre la puerta rápidamente. Pasamos a su interior atropelladamente y cuando
la cierra me acorrala contra la pared. Con su cuerpo, me inmoviliza, apoya
fuertemente sus antebrazos sobre el tabique y me aprisiona entre ellos.

—Olivia, si quieres que pare, dímelo ahora, porque no creo que pueda
controlarme si continuamos, y si lo consigo y me rechazas, me volveré
completamente loco, ¿estás segura?

Pienso y pienso, y vuelvo a pensar. La emoción del momento me tiene
embriagada y no distingo qué debo o qué no debo hacer. Si está bien o no, si



voy a ser capaz o no, si me voy a arrepentir o no.
—He intentado con todas mis fuerzas mantener las distancias, pero no

puedo evitarlo. Eres superior a mí, soy todo tuyo, todo lo que tengo es tuyo, mi
cuerpo, mi alma, mi corazón… todo mi ser.

Esto ya es demasiado…, siento que yo tampoco puedo resistirme, la
poderosa atracción que ejerce sobre mí es imparable… ¡Dios mío!,
protégeme, porque no soy capaz de contenerme.

—¡Sí, estoy segura!
Cuando una sola palabra lo dice todo, no es necesaria ninguna aclaración

adicional. Todo es el infinito, es la plenitud, es la cohesión del cuerpo y del
alma. Es saber que yo le pertenezco y que él me pertenece, que nada hay que
se pueda interponer entre los dos, que somos el uno para el otro y el otro para
el uno. Y no existe nada más… ¡ni nada menos! Me besa ardientemente como
nunca lo ha hecho y empieza a quitarme la ropa despacio. No tiene prisa, yo
tampoco, y me dejo llevar; estoy decidida a experimentar.

—Sean… ¡Sean!
—Dime. —Sigue quitándome la ropa—. ¿Quieres que pare?
—No —jadeo con el corazón a mil por hora—, es solo…, solo…
—¿Qué pasa?
—Que… —titubeo—, que hace tanto tiempo que… —las palabras no

quieren salir de mis labios—, que ni me acuerdo…
—Tranquila, sígueme y déjate llevar—contesta decidido.



Capítulo 43

Me despierto. Veo su ropa desperdigada por el suelo y revuelta junto a la
mía. Giro la cabeza hacia el otro lado de la cama. Sean duerme apaciblemente.
Está tan sereno que apenas hay marcas de expresión en su rostro. Me fijo en su
torso; es hermoso…, me lo comería a besos. ¿Cuántas habrán suspirado por
una noche con él? Me doy media vuelta y pierdo mi mirada en el techo de la
habitación. ¿Cómo describiría la noche anterior? Me entra una risa traviesa…,
¡ha sido mágica! Le deseo y empiezo a pensar que podría empezar a formar
parte de mi vida. ¿Significa esto que albergo la esperanza de que esto
continúe? No lo sé. Ahora mismo decido vivir el día a día, estar atenta y ver
cómo se desarrollan los acontecimientos.

De toda la ropa que hay en el suelo, su camisa es lo que tengo más a
mano. Salgo de la cama, me la pongo y me dirijo al cuarto de baño. Cuando
salgo, sigue tumbado en la cama, pero despierto. Me observa tan
insistentemente que empiezo a tener vergüenza de mí misma.

—Buenos días. ¡Nunca pensé que pudieras estar tan irremediablemente
sexy con mi camisa! ¡Ven aquí!

Me recuesto a su lado, tranquila, relajada. Me abraza y me da un tierno
beso en los labios.

—¿Qué tal te encuentras?
—¿Sinceramente quieres que te lo diga? —contesto con semblante serio.
Me mira alarmado y empiezo a reírme a carcajada limpia hasta que me

acompaña con una hermosa sonrisa.
—Estoy extrañamente bien…, y digo extrañamente porque en ningún

momento pensé que podría sentirme tan…. ¡plena! —remarco— con otro
hombre distinto a…

—¡Bingo! —contesta—. Es un paso importante. Olivia…
—Dime.
Se arrima a mí y acaricia mi cuerpo con dulzura.
—¡Soy el hombre más feliz del mundo! Puede que suene a tópico, pero

estoy pletórico. He sentido una unión profunda y muy muy personal contigo,
hasta tal punto que me siento indefenso en el buen sentido de la palabra. El



vínculo que he experimentado contigo no lo he tenido con nadie, Olivia, con
nadie.

Madre mía, no sé qué contestar…, más que nada porque yo no he llegado
a sentirme unida a él con tanta profundidad, y no me gustaría estropear este
momento tan especial. Pero ya que se está abriendo en una parcela
especialmente importante, no puedo mentirle, no se lo merece.

—Sean…, es maravilloso todo lo que me cuentas. Me siento dichosa y
feliz —otra vez las lágrimas recorren mis mejillas, ¡qué odiosa facilidad para
llorar!—, y para mí ha sido una experiencia hermosa y plena. ¿Sabes?, todas
las dudas se disiparon en cuanto entré en la habitación y supe que solo tú eres
la persona indicada.

—¿De veras? Tus palabas me llenan de emoción —seca algunas de mis
lágrimas—, pero hay un pero, ¿verdad?

—No es un pero, más bien es un dame tiempo. Sé que solo quiero estar
contigo, sé que me he sentido seducida por ti…, pero necesito más tiempo
para que mi entrega sea plena, total y absoluta.

—Tendrás todo el que necesites. Hemos avanzado un mundo desde que
has venido y estoy seguro de que volaremos juntos. ¿Te apetece desayunar? —
Da por finalizada la conversación.

—Claro que sí —sonrío—, ¿puedes pedir fruta? No sabes cuánto la echo
de menos.

Me levanto de la cama y entro al baño nuevamente. Cierro la puerta
detrás de mí y me quito la camisa mientras me observo en el espejo. Tengo
muy buena cara y me siento revitalizada. Sin embargo, advierto ciertos
remordimientos de conciencia, como si hubiese hecho algo incorrecto. No me
arrepiento, pero no lo puedo evitar…, ¿por qué es tan difícil? Quizás debería
haber esperado más, quizás no debería haber pasado la noche junto a Sean,
quizás…, ¡me voy a volver loca! Empiezo a ducharme con la esperanza de
sentirme mejor bajo el agua caliente. Cuando termino, salgo del baño y me lo
encuentro sonriente y pletórico sirviéndome una taza de delicioso café.

—¡Vamos, que se enfría! ¡Siéntate!
—Sí, voy. Por cierto, tienes la firma de discos esta mañana, ¿verdad?
—Sí, dentro de muy poco. He de darme prisa.
—Bien, creo que voy a aprovechar para comprar ropa. El servicio de

lavandería del hotel ya me ha lavado todo lo que traje, pero veo que no es
suficiente.

—Perfecto. Te dejo dinero.



—No, por favor. Esto corre de mi cuenta. Necesito sentirme
independiente.

Lo piensa un momento y asiente. Mientras desayunamos, me explica
dónde está la zona comercial en Búfalo.

Aprovecho la mañana y me compro más pantalones, más ropa interior,
más blusas y algunas camisetas. En realidad, no sé qué vamos a hacer en
Toronto, así que decido comprar un solo vestido. Allí improvisaré sobre la
marcha.

Almorzamos pronto, en cuanto regresa, y ponemos rumbo al teatro. Ethan
ha debido llevar allí el violonchelo, ¡qué maravilla no tener que cargar con él!
Recuerdo que mañana tenemos que devolverlo, lo cual me entristece. En
cualquier caso, ha hecho un buen servicio. Cuando llegamos al teatro, Ethan se
acerca, muy sonriente.

—¿Qué tal estás?
—Bien —contesto de forma escueta. Aún no sé de qué parte está y siento

respeto por lo que pueda pensar de mí. Su opinión cuenta mucho para Sean y
no me apetece tener problemas.

—Sean está pletórico. Me alegro muchísimo por él.
—Sí, lo sé, y yo también lo estoy.
Me observa con insistencia, como si quisiera averiguar si vacilo o le

estoy contando la verdad. Entonces da un giro a la conversación.
—Ya se acaba la gira. Reconozco tu colaboración y valía, ha sido muy

positiva.
—Muchas gracias, Ethan. He disfrutado muchísimo. Te agradezco las

gestiones con el violonchelo, y también todo lo que haces, tanto por Sean
como por mí.

—No te engañes, mi prioridad es Sean.
Madre mía, ya estamos….
—Lo sé. Eres parte fundamental en su vida profesional… y personal. No

me cabe la menor duda de que está en las mejores manos.
—Procuro hacer bien mi trabajo, o al menos todo lo bien que puedo,

teniendo en cuenta las circunstancias. —Me mira, serio.
—¿Qué circunstancias? —¡Ya está bien…!
—Desde que estás aquí, su carácter ha estado oscilando desde el mayor

de los optimismos hasta el peor de los pesimismos, una y otra vez. Y no es
bueno para él. Necesito que se mantenga estable.



¿Me está echando algo en cara? Respeto mucho a Ethan, pero su actitud
conmigo empieza a molestarme.

—¿En serio? Bueno, ya sabes que estamos avanzando juntos. Quiero que
sepas que respeto a Sean por encima de todo; él es lo único que importa ahora
mismo; estamos en el mismo bando.

—Cierto, pero las consecuencias de vuestra relación influyen en su
estado de ánimo. Olivia…, me caes bien, muy bien, pero necesito que en ese
camino vuestro haya menos curvas.

—Lo sé, Ethan, lo sé. Yo también quiero que así sea, te lo aseguro.
—¿Le amas?
Esa es la cuestión…
—Es lo que estoy intentando hacer.
—¿Intentando?, ¿no estás segura?
—Ethan, es con Sean con quien tengo que mantener esta conversación, no

contigo. Perdona que sea tan clara…
¿Cómo se atreve? Por fortuna, enseguida se da cuenta de que ha

traspasado una delicada línea y cede ante mis palabras.
—Lo siento, a veces soy demasiado entrometido…
—Dejémoslo así, ¿vale? —Sonrío—. ¿Hacemos las paces?
—Sí, por supuesto —dice antes de darme un buen apretón de manos.
Me giro en dirección al camerino, he de tranquilizarme y prepararme

para el concierto. ¡Qué listo es el condenado!
En el último ensayo, las miradas de complicidad que Sean y yo

mantenemos expresan lo que sentimos el uno por el otro. Ethan está muy
atento, buscando cualquier gesto de duda por mi parte, estoy completamente
convencida. No puedo culparle de nada, hace su trabajo, aunque quizás se
entrometa más de lo que debiera. En cualquier caso, lo encuentro hasta cierto
punto lógico teniendo en cuenta que su relación profesional con Sean se
extiende también al plano personal. Es algo que tendré que manejar también.

Una vez más, el concierto ha sido espectacular. Lo hemos dado todo y el
público se ha entregado. El triunfo de Sean es también el nuestro y el de sus
fans, que corean su nombre con verdadera pasión. Él se muestra tal cual es, sin
dobleces. Creo que la sinceridad que transmite es una de las claves de su
éxito, sin desmerecer su increíble talento musical y personal. Su capacidad de
sacrificio, su vitalidad, su asombrosa empatía, su elevada inteligencia
emocional, su incuestionable saber estar y su encomiable capacidad de
comunicación dicen mucho de él. Todo ello unido a su gran voz, su dominio



del escenario y la exquisita elección de los temas que canta hacen que, en
conjunto, sea un artista como la copa de un pino. Estoy convencida de que su
carrera musical no ha hecho más que empezar, y el futuro que le espera es más
que prometedor. ¿Cómo es posible que no supiese de su existencia? En ningún
momento se me pasó por la cabeza que fuese quien realmente es…;
probablemente, y mirando retrospectivamente, de haberlo sabido hubiera
huido despavorida ante todo lo que representa. Incluso hoy me cuesta imaginar
vivir a su lado…, es algo que ni me he planteado en serio, ¿o sí? De algo estoy
segura: está conquistando mi corazón. He pasado de estar profundamente
enamorada de Juan a empezar a estarlo de Sean. ¿Acaso esto es posible?,
¿puede haber dos personas tan importantes hacia las cuales albergue
sentimientos parecidos?, ¿soy capaz de aceptar lo que ahora estoy viviendo?

A veces creo que me he bloqueado emocionalmente y por eso no puedo
avanzar como quisiera. ¿Puede ser que en cierta manera me esté forzando a
experimentar lo que quiero sentir por Sean?

Mis recuerdos con Juan no hacen más que perseguirme. Comparo lo que
viví con él con lo que podría vivir con Sean, y no debo permitir que así sea, lo
sé. Cada uno es como es; Juan, lamentablemente, es el pasado; Sean, el
presente. ¿Podrá formar parte de mi futuro? Mientras no haga una desconexión
clara entre los dos, no podré saberlo. He de trabajar este aspecto, pero
¿cómo?, ¡esa es la cuestión! Dejarme llevar tan solo por los acontecimientos
no es precisamente la respuesta. He de trabajar emocional y personalmente lo
que tengo entre manos para descubrir si mi camino es el de Sean. ¿Qué es lo
que realmente siento? Y, por ende, ¿realmente he aceptado la muerte de Juan?
Abismo, fobia, vértigo, negación de la realidad…, siento que me empiezan a
sudar las manos, siento nerviosismo e intranquilidad. Sigo sin estar
preparada…, ¡mierda!

Sean no se lo merece, ¡qué razón tiene Ethan! Parece que sea la voz de mi
conciencia. ¡Dios mío, ayúdame! Por favor, no hagas que juegue con Sean, no
podría soportar romperle el corazón…

—¡Olivia! —Alguien llama a la puerta del camerino femenino…, en el
que solo estoy yo.

Iba a cambiarme para irnos a la cena después del concierto y, esta vez,
también la última de la gira…, y no he hecho nada más que perderme en
reflexiones que no me han llevado a ningún sitio.

—¿Sí? —Es Ethan.
—Olivia, te estamos esperando, ¿sales?



—Hola, Ethan. —Abro y pongo la mejor de mis sonrisas—. La verdad,
no me he cambiado aún…

—No importa, puedes venir así. Seguro que a Sean le encanta verte tan
elegante. —Alzo las cejas, sorprendida.

—Bien, como tú digas. Por cierto, coge el violonchelo para devolverlo;
cuídalo, es magnífico.

Se queda pensativo, sin saber muy bien qué hacer. ¿Ethan sin saber qué
hacer? ¡No me lo puedo creer!

—Sí, claro.
Veo que me sigue la corriente… ¡Qué extraño! Cojo la bolsa que contiene

la ropa que quería haberme puesto y salimos del camerino.
Llegamos a la salida del teatro. Ahí está Sean, emocionado, sonriente,

muy contento…, y me coge de la mano.
—Vamos, damisela, es hora de salir. El público nos espera.
Ay, Dios…, más exposición a la prensa, los fans…, no estoy preparada

para esto. Nos marchamos del teatro por la puerta principal y, efectivamente,
hay mucha gente allí congregada que espera ansiosa la salida de su ídolo.
Quiero quedarme en segundo plano, yo no importo, pero Sean me lo impide
tirando de mi mano hacia él.

—Sean, por favor, no, esto es para ti. Es a ti a quien esperan. Deja que
me quede al margen.

—¿No quieres estar conmigo? —Se para en seco y exige de mí una
respuesta.

—Bueno, no es que no te quiera acompañar, es que creo que deberías
estar solo tú con ellos, es tu parcela.

—Desde anoche, mi parcela es tu parcela —contesta muy serio.
—Permíteme que no esté de acuerdo contigo. Yo no tengo nada que ver

con tu público. Por favor, no hagas esto.
Y lo hace… Salimos juntos y un aluvión de flashes caen sobre nosotros

como si fueran estrellas fugaces. Los fans nos acorralan y los periodistas del
corazón nos acechan. Yo trato de respirar muy profundamente para serenar mi
corazón, intento sonreír en todo momento. Pero ¿qué le pasa?, ¿no le gusta
tanto proteger su intimidad?, ¿por qué nos expone tan abiertamente?, ¿no
quería separar su vida personal de la profesional? Desde luego, así no lo
consigue. Intento zafarme de su poderosa mano, pero es imposible, cuanto más
lo intento, más fuerte me sujeta. Miro alrededor en busca de alguien que me
pueda ayudar…, y me encuentro con la pensativa mirada de Ethan. Él sería la



última persona a la que acudiría, sin lugar a dudas. Así pues, le sonrío
abiertamente, aunque sé que mis ojos denotan pavor.

Los fans hacen preguntas, piden autógrafos, quieren hacerse selfis con
Sean… No le queda más remedio que soltarme para estar con ellos, y justo en
ese momento los periodistas me asedian.

—¡Olivia!, ese es tu nombre, ¿verdad?, ¿desde cuándo eres la novia
oficial de Sean?

Me colocan el micrófono delante de mis labios, que no pronuncian sonido
alguno.

—¿Cuándo os conocisteis?, ¿vivís juntos?
—¿De dónde eres?, ¿dónde aprendiste a tocar el violonchelo?
—¿Vais a iros juntos a Toronto?, ¿cómo es tu relación con los músicos de

la big band?
Dios mío, qué presión… Esto no hay quien lo soporte. La sonrisa tan

artificial que mantenía hasta este momento empieza a desaparecer de mi rostro
—Olivia, por favor, haz unas declaraciones, ¿estáis enamorados?
—¿Dejó a Chloe por ti?, ¿le pusisteis los cuernos cuando aún estaba con

Sean?, ¿fue ese el motivo?
Hasta aquí hemos llegado… Empiezo a sentir ira y, justo cuando estoy

dispuesta a contestar con alguna que otra inconveniencia, Ethan viene a mi
encuentro y me rescata elegantemente.

—¡Caballeros! —dice para atraer a los periodistas hacia él—. Por favor,
no incomoden a la señorita. Ahora mismo lo importante es Sean y su gira. No
contestaremos a ninguna otra cuestión.

En ese momento, Sean regresa a mi lado, me coge de la mano y me besa
en los labios. De esta forma lo deja todo dicho. Nos abrimos paso y entramos
en el coche que nos espera. Sean pasa su brazo por mis hombros y me arrima a
él.

—¿Por qué lo has hecho? —Me separo enrabietada— ¡Te odio!
—Ya tienen lo que quieren. A partir de ahora, nos dejarán más tranquilos.
—¡Ja!, ¿y tú te lo crees? —protesto alterada.
—No sé cómo funcionará esto en tu país, pero aquí se respetan las

relaciones personales. Ellos tienen lo que perseguían, ahora nos dejarán en
paz, te lo aseguro.

—Sean, no vuelvas a obligarme a hacer algo en contra de mi voluntad,
¿has oído? —exijo con vehemencia mientras le señalo con mi dedo índice a
modo de advertencia. Me mira sorprendido—. ¡Dios!, ¡las diferencias



culturales! —Me siento lo más alejada de él que puedo mientras me llevo las
manos a la cara.

—Olivia, ni se te ocurra dejarme en evidencia en público —me
recrimina sarcásticamente.

¡Impresionante! No me lo puedo creer. Este no es el Sean que creo
conocer. ¿No vamos a ser capaces de tener una estabilidad en lo que diablos
sea que hay entre nosotros? Intento morderme la lengua, pero no puedo.

—Sean, ahora mismo no tenemos nada, ¿me oyes?, ¡nada! Por favor, deja
que me vaya. No quiero estar más contigo.

Y nada más hablar me derrumbo. ¡Maldita sea mi lengua! No he querido
ser tan brusca, mis palabras son producto del enfado y la ira. ¡Ay, Dios!, ya me
estoy empezando a arrepentir…

—¡Para el coche! —Sean se dirige al conductor, que reduce la velocidad
y aparca a un lado. Abro la puerta y salgo a toda velocidad después de cerrar
con un portazo. Y empiezo a andar hacia no sé dónde.



Capítulo 44

—¡Joder, Sean! ¿Qué haces?, ¿te has vuelto loco? —Ethan sale del coche
y va en mi busca. Me alcanza rápidamente.

—¡Olivia! ¡Para!
—Ethan, déjame en paz.
—Escucha, no se lo tengas en cuenta.
—¿Que no se lo tenga en cuenta? ¡Tú eres un cachondo, ¿no?! Mira,

Ethan, hay comportamientos que no tolero, ¿sabes?, y este, ¡este! es uno de
ellos. ¡Dile que se vaya a la mierda!

—Olivia, por favor, ¡escúchame!
—Ethan, ya he perdido la confianza en ti, últimamente me has estado

poniendo muchos impedimentos, me has vigilado buscando algún fallo, alguna
duda por mi parte, y creo que en el fondo nunca me viste con buenos ojos. Así
que, por favor, regresa con Sean y dile de mi parte que, si no es lo
suficientemente hombre como para enfrentarse a mí, no quiero verle nunca
más.

—¡Olivia! —Me zarandea fuertemente—. ¡Escúchame!
—¿Qué más quieres?
—Cálmate, no hagas ahora nada de lo que te puedas arrepentir.
Tiene razón, estoy fuera de mí por completo. Furiosa, colérica, rabiosa.

Respiro hondo…, muy hondo…, y me obligo a no decir nada más. Sé que mis
palabras son duras, excesivamente duras. Pero él no tiene la culpa, en
realidad, no tiene culpa ninguna. No sé qué me ha pasado, definitivamente he
perdido los papeles y no me reconozco ni yo misma. Y rompo a llorar de
desesperación; sollozo tanto que me entra hipo. Ethan se coloca justo detrás de
mí y me agarra fuertemente con sus brazos, estrechando los míos, buscando
inmovilizarme. Por fin lo consigue mientras me susurra al oído palabras
tranquilizadoras para que me calme. Poco a poco noto que me sereno por la
imposibilidad de moverme.

—Ethan, no hay forma de poder ser yo misma, intento por todos los
medios acoplarme a este estilo de vida, pero me supera. Es demasiado para
mí. No hago más que forzarme, y cuanto más lo hago, más desubicada me



encuentro. Amo a Sean, pero creo que no soy capaz de darle lo que necesita,
me estoy mintiendo a mí misma y me estoy comportando como una verdadera
hipócrita.

Giro la cabeza y veo a Sean justo delante de mí; no le he sentido venir…
¡Ay, Dios!, estoy segura de que ha escuchado mis palabras con claridad.

—Suéltala, Ethan, y déjanos, por favor. —Ethan hace lo que él le pide y
se aleja. Cuando está a cierta distancia y no puede oírnos, Sean continúa—:
He oído lo que has dicho.

—Lo siento… —No quiero más peleas. Hablo en tono bajo, aunque con
suficiente nitidez.

—¿Qué ha significado lo de anoche para ti?
La pregunta es más que obvia. Cierro los ojos…, la he fastidiado…
—¿Podemos dejar esta conversación para otro momento? Creo que la

situación no es la más adecuada…
—Te he hecho una pregunta —me corta tajantemente—, espero de ti una

respuesta sincera, nada más.
Me abrazo a mí misma como buenamente puedo y me froto los brazos,

empiezo a tener frío. ¿Qué debo contestarle?
—Lo de anoche ha sido verdadero, mis palabras de esta mañana también

lo han sido, jamás te he mentido…
—¿Pero? —me interrumpe con autoridad.
—Me cuesta acostumbrarme a esta forma de vida —le miro a los ojos—,

y te agradezco todo lo que estás haciendo para que me sienta mejor. Disfruto
mucho contigo, de veras, y como bien dijiste, hemos avanzado mucho…, pero
todo esto me sobrepasa y lo sabes.

—¿Y no estás siendo fiel a ti misma?, ¿eres una hipócrita contigo misma?
—Mira, Sean, de verdad, no tengas en cuenta mis palabras al pie de la

letra. Todo ha sido producto de una situación de máxima tensión y estoy
arrepentida.

—¿Podrías contestar, por favor?
Sigo frotándome los brazos, empiezo a temblar, no sé si de frío o de

pánico.
—Es cierto.
Su mirada de sorpresa y enfado lo dicen todo. ¡Ay, Dios mío! ¿Por qué

tiene que pasar todo esto? Estoy constantemente fuera de mi zona de confort y
los nervios me han jugado una mala pasada.



—Recoge las cosas y vete mañana, Olivia, no quiero volver a verte.
Hablaré con Ethan para que arregle el tema de tu billete de vuelta.

Da media vuelta y me deja aquí, helada de frío y sin saber muy bien a
dónde ir… No me lo puedo creer…, este Sean que me habla no es el Sean que
conozco…, ¿o es así en realidad? Nunca me he sentido tan desvalida,
desamparada y devastada, tan humillada y avergonzada, tan dominada y
doblegada. Pero me alegro, porque por fin he visto su lado oscuro, al Sean que
no es todo amabilidad y caballerosidad. Empiezo a caminar no sé en qué
dirección. No tengo ni idea de dónde me encuentro, no tengo el bolso para
pagarme un taxi ni el móvil que pueda guiarme con el GPS. Pero me digo a mí
misma que no voy a volver a llorar, seré fuerte y me marcharé con dignidad.

Escucho unos pasos detrás de mí que se acercan velozmente. Es Ethan,
trae una chaqueta que coloca sobre mis hombros.

—Llévame al hotel, por favor, recojo las cosas y me voy ahora mismo a
Madrid. No quiero estar más tiempo aquí.

—Olivia…
—Ethan, de verdad, estoy muy cansada. Solo quiero irme. Aquí ya no

hago nada.
—Creo sinceramente que os deberíais dar una oportunidad cuando estéis

calmados los dos.
—Ethan, Sean me acaba de echar de la forma más deshonrosa posible.

Deseo irme ya.
—Ven, te llevo al hotel. El tema del vuelo no lo podemos arreglar a estas

horas. Iremos mañana a la agencia de viajes. Hazme caso, ven al hotel y
procura descansar esta noche.

—De acuerdo. —No tengo otra alternativa posible, así pues, cedo.
En cuanto llegamos, se oye el ruido de la fiesta que está dando Sean. Me

asomo y le veo rodeado de bellas mujeres. Que las disfrute. Ethan y yo
subimos directamente a la habitación y él entra detrás de mí.

—¡Qué lástima haberme comprado tanta ropa esta mañana…!
Me siento en la cama y Ethan lo hace a mi lado. Me apoyo en su hombro y

empiezo a llorar de desesperación, ¡qué vergüenza!, ¿qué pensará de mí? De
repente noto su abrazo, intenta hacer que me sienta mejor, pero yo continúo
llorando y llorando hasta que, al cabo de unos minutos, ya no me quedan
lágrimas que derramar.

—¿Estás mejor?



—Si te refieres a que ya no me siento humillada ni ultrajada…, no, pero
al menos he podido dejar de llorar… ¿Le has visto en la fiesta, con tanta mujer
a su lado?, ¿de dónde han salido? ¡Ay, qué mal lo estoy pasando, Ethan!, sobre
todo aquí, contigo…, no sé qué pensaras de mí, seguro que crees que no soy
digna de Sean.

—¡Chssst! —me hace callar—, no digas eso. Olivia, Sean es una persona
con mucho carácter. Quizás hasta ahora no lo había dejado salir. Estoy
convencido de que mañana estará otra vez comiendo de tu mano. Y no te
preocupes por esas mujeres.

—Eso es lo que menos me angustia ahora mismo… ¿Pero tú has visto y
escuchado lo que me ha dicho?

—Sí, Olivia, sí. ¿Y sabes por qué lo ha hecho?
—Porque se ha cansado de esperarme.
—Estás muy equivocada, todo lo contrario, porque está completamente

enamorado de ti, tanto que no soporta que no puedas ser tú misma con él.
—Creo que no te has enterado bien, Ethan.
—¿Quieres escucharme? Le conozco desde hace muchos años, le he visto

salir con multitud de espectaculares y hermosas mujeres que solo se han
interesado por su cuerpo, su fama y su dinero. Creo poder contar con los
dedos de la mano las que se han enamorado realmente de su persona.

—¿Chloe?
—Chloe vino al olor del dinero y luego no quiso perder el estatus social

que había conseguido. Se engañó a sí misma pensando que estaba enamorada
de él cuando realmente lo estaba de todo lo que le rodea.

—¿Y eso lo sabe Sean?
—No creo que se haya dado cuenta, pero sea como fuere, regresó

completamente cambiado tras conocerte en Madrid. No te puedes imaginar de
qué forma. Jamás le había visto tan impresionado por una mujer…, una mujer
cuya belleza, y perdona mis palabras, no proviene tanto de su exterior como de
su interior. Él me ha contado cuánto has sufrido, cuánto has peleado por salir
del pozo tan profundo en el que estabas. Olivia, a pesar de no estar del todo
convencida, lo has dejado todo y le has seguido hasta aquí. Te he visto mirarle
con pasión y admiración. Y estás haciendo un esfuerzo sobrehumano por
entender y aceptar y compartir un estilo de vida que no tiene nada que ver con
el tuyo, ni contigo. Eres luchadora e inteligente, no deseas ni necesitas su fama
ni su dinero. Eres educada, culta, tienes un corazón noble y sabes cuándo
debes dejarle su espacio sacrificando el tuyo. Te estás entregando sin pedir



nada a cambio… Sinceramente, Olivia, eres tan especial que ojalá tuviese yo
la suerte de encontrar a una mujer como tú, que me mirara con los mismos ojos
con los que le miras a él.

Ethan me ha dejado sin palabras. Me separo de él y le respondo al cabo
de unos segundos.

—No imaginaba que tuvieras esa opinión de mí…, más bien creía lo
contrario.

—Lo sé, Olivia. Y lo siento. Mi actitud contigo tiene una explicación.
Necesitaba saber de qué pasta estabas hecha. Y me he encontrado con lo mejor
que le ha pasado a Sean en toda su vida, ¿me oyes?

—Pero, entonces, ¿por qué se ha puesto así? No entiendo tu argumento.
—No se trata de mi argumento, sino de la verdad con mayúsculas, Olivia.

Sean me contó esta mañana lo sucedido ayer. —Vaya patada a la intimidad…,
¿habrá algo que este hombre no sepa de nosotros?—. Créeme cuando te digo
que en todos los años que le conozco jamás ha expresado tal felicidad después
de acostarse con una mujer. Está perdidamente enamorado, tanto que ya no
piensa en él, sino en ti y en los dos. Su transformación es total y absoluta, ha
encontrado su alma gemela, de verdad, créeme.

—¿Y por qué ha forzado la situación con los periodistas, sabiendo cómo
soy?

—La situación se le ha descontrolado un poco, es cierto, pero creo que
quería dar una imagen contundente de lo que tú significas para él, deseaba
expresar al mundo lo feliz que se encuentra contigo. Nunca ha salido ante los
fans y la prensa con una mujer después de dar un concierto, y tal vez tenía en
mente anunciar algo que probablemente nos hubiera sorprendido a ambos. Te
ama tanto que le ha enfurecido escuchar tus palabras, simplemente porque se
ha vuelto loco con la sencilla idea de verse sin ti. De veras, Olivia, le conozco
muy bien y hablamos mucho.

—Ya, y supongo que te ha contado todo de mí…
—Me ha contado muchas cosas de ti, es cierto, pero no te puedes

imaginar la veneración con que lo hace. Olivia, si yo fuera tú, no me marcharía
mañana. Te aseguro que en breve le vas a tener aquí pidiéndote perdón. Solo
espero que sepas perdonarle; estáis hechos el uno para el otro.

—Ethan, si Sean se expresase tan bien como tú ahora mismo, no dudaría
ni un solo momento en pasar el resto de mis días con él.

—Olivia, cada uno se expresa como sabe, él lo hace con la música, yo,
quizás, con las palabras. ¿O acaso no te expresas tú también con la música



cuando tocas el violonchelo?
Qué razón tiene… Le abrazo con ternura como lo haría con mi hermano.

Y doy gracias a Dios por tenerle a mi lado en estos momentos y, sobre todo,
porque esté junto a Sean.

—Ethan, eres un buen hombre, un excelente compañero, te agradezco
todo lo que me has dicho y solo espero que sea la verdad, porque me has
tranquilizado cuando he creído morir de desazón.

—Te he contado la verdad, en absoluto mi punto de vista, si así fuese, te
diría que eres la mujer que siempre he imaginado que amaría hasta la muerte,
bella por dentro y por fuera, valiente, entregada y generosa con quien ama.
¡Ojalá fuese yo ese hombre!

¡Madre mía!, no salgo de mi asombro. Me separo de él para mirarle a los
ojos y adivinar si dice la verdad…, y eso es lo que me parece. Jamás imaginé
que fuera el tipo de mujer que Ethan amaría…

Le abrazo una vez más para darle las gracias. Él me lo devuelve con
verdadero sentimiento, sin apretujarme, como si fuese una delicada copa de
cristal de Bohemia a la que acariciar. Nos separamos sin dejar de mirarnos.

—Ethan, nunca podré devolverte el inmenso favor que me has hecho.
Aquí tienes a una amiga, para lo que necesites.

Le doy un tierno beso en la mejilla.
—De nada, Olivia. Sé que puedo contar contigo. Eres sincera y amable.

Estoy muy orgulloso de haberte conocido, y más de que Sean te haya
encontrado y le ames tanto como él te ama a ti. No perdáis esta maravillosa
oportunidad que se os está dando, por favor.

Se levanta y sale de la habitación.
Estoy perpleja y confundida, intento guardar en mi interior todo lo

hermoso que me ha dicho. Ha sido, sencillamente, impresionante. Solo pido
que no suceda con cierta frecuencia si no quiero que, con tanto sobresalto, mi
corazón estalle en mil pedazos.

Me desmaquillo rápidamente… Madre mía, qué cromo estoy hecha con
tanto lloro… Después me doy una ducha rápida y me pongo el pijama y
colonia fresca, apago todas las luces de la habitación y me siento en el banco
que hay bajo la ventana. Sobre él reposa un almohadón de lo más cómodo que
agradezco con entusiasmo. Y me dedico a pensar mientras veo a la gente
caminar por la calle, aprovechando la ventaja que me ofrece ser la
espectadora invisible de todo lo que acontece. Doblo las rodillas y las rodeo
con mis brazos, apoyo la barbilla en ellas e intento relajarme. La conversación



con Ethan y la ducha empiezan a hacer su efecto y mi enfado se desvanece a la
misma velocidad que empiezo a sentirme optimista. Pensando en las
emociones de estos últimos días, me doy cuenta de que tras un año y medio
muerta comienzo a florecer. Casi hubiese preferido no hacerlo… No sé qué es
mejor, si esta vitalidad que me invade ahora o mi tranquila y anodina vida
anterior; temo que mi corazón no salga vivo con tanta emoción. Un poquito
menos sería deseable…, pero tan solo un poquito menos.

Bromas aparte, si son ciertas las palabras de Ethan, ahora solo falta que
Sean y yo nos sinceremos, en el caso de que verdaderamente quiera volver a
verme. Me hubiese dado mucha rabia volver a Madrid sin haber conocido su
casa y sus cosas en Toronto, a sus amigos, su vida en el día a día…, he estado
esperando ese momento con tanta ilusión que no podría soportar haberlo
perdido; jamás me lo perdonaría, y estoy segura de que él tampoco.

Miro el teléfono y abro los mensajes. No hay nada interesante, o nada de
Sean, aclarémoslo. Y decido mandarle exactamente el mismo que le envié
hace algún tiempo.

Olivia (23:17)
Te quiero.



Capítulo 45

¿Me estoy volviendo loco?, ¿cómo he podido tratar a Olivia de esta
manera tan ordinaria y poco elegante? No sé qué me ha pasado, no tengo
palabras ni para disculparme. Miro el reloj, son cerca de las once de la
mañana. Con suerte se habrá ido ya a Madrid…, no merezco ni su mirada.

¡Qué dolor de cabeza tengo…! Culpa de la resaca, sin duda. Ayer ahogué
mis penas en alcohol; bonita forma de finalizar la gira. Me tomo una pastilla y
me doy una ducha rápida que no evita que me siga sintiendo horriblemente
mal. Qué comportamiento tan bochornoso… Si corro al aeropuerto, ¿llegaré a
tiempo de convencerla para que vuelva? He de intentarlo. Cojo el teléfono
para llamar a Ethan y entonces veo el mensaje que Olivia me envió anoche.

¡Dios mío! ¿Cómo es posible, ¡después de todo lo que le he dicho!?
Enseguida subo a su habitación, con la esperanza de que aún siga aquí. Llamo
a la puerta, nadie contesta. Bajo corriendo a la recepción del hotel para
comprobar si ha hecho la salida. Afortunadamente, no ha sido así… ¿Dónde se
habrá metido? Me he olvidado el teléfono en la habitación, ¡mierda!, ¿será
posible?, ¿cómo puedo ser tan estúpido? Me merezco todo lo que me está
pasando, ¡y más! Recorro todo el recibidor con verdadera desesperación y de
repente ahí está, tan sencilla y bonita como siempre. Se ha parado frente al
estand de los periódicos y está hojeando una revista. Me acerco lo más
tranquilamente que puedo y me detengo a su lado. Está tan absorta leyendo que
ni se da cuenta… ¿Qué mira con tanto interés? Cuando lo descubro, me quedo
de una sola pieza: está leyendo un artículo que habla sobre nosotros. Hay unas
cuantas fotos con bastante buena resolución de los últimos días… La más
bonita de todas es una en la que aparecemos juntos, de la mano, en el concierto
de Portland. Estamos muy sonrientes, muy guapos, y se nos ve felices. Al lado
veo una foto similar…, nos estamos besando. Tendré que comprar esta revista
solo para guardarlas; la literatura sensacionalista que las acompaña es lo de
menos.

—Estamos muy bien en estas fotos.
—¡Ah! —Mis palabras la asustan y se estremece dando un pequeño salto

—. ¡Sean!



—Hola, preciosa…, tengo tanto por lo que pedirte perdón… —le digo en
voz baja.

—Hola, Sean… —Baja su mirada al suelo, como suele hacer cuando se
avergüenza de algo—, yo también he de disculparme.

—¡Ven! —Ella deja la revista y me sigue por todo la entrada del hotel—.
Vamos a mi habitación.

Subimos en el ascensor, en silencio. Entramos en la suite y nos quedamos
de pie, mirándonos fijamente. Cierro la puerta y me lanzo para fundirme con
ella en un romántico abrazo… ¡Esto vale más que mil palabras! Aprieto muy
tiernamente hasta que mi torso, su pecho y nuestro abdomen se unen sin
remedio. Coloco mis brazos alrededor de su cintura y ella coloca los suyos
rodeando mi cuello. Ladeo el rostro lo justo como para que nuestras mejillas
se acaricien y permanecemos quietos y muy juntos, aspirando el aroma del
otro.

—Pensé que te había perdido para siempre —susurro.
—Y yo que tampoco querrías volver a verme —confiesa.
—Olivia, te amo tanto… —la oprimo más—, ya no llevo la cuenta de la

cantidad de veces que he tenido que pedirte perdón.
—Sean, soy yo quien debe disculparse por no haber sido sincera contigo.
—No, Olivia. Mi comportamiento de ayer fue del todo reprochable, nada

es peor que eso. Aún no logro comprender el ataque de locura que me entró en
ese preciso instante. Solo saber que podía perderte me hizo volverme loco de
furia. Lo siento tanto… Olivia, si quieres irte, eres completamente libre, lo
entenderé.

La abrazo aún más fuerte. Si pudiera, en mi vida me separaría más de
ella.

—Ya que nos hemos disculpado los dos, ¿por qué no decidimos qué
vamos a hacer a partir de ahora?

—¡Me encanta tu optimismo! —Sonrío—. Solo quiero saber una cosa:
¿qué te ha hecho cambiar de opinión?

—Di mejor quién…
—¿Ethan? —Ella asiente—. Hummm…, ese agente tan mezquino que

tengo… —Los dos nos reímos.
—Ese granuja me hizo ver la realidad desde tu punto de vista y no desde

el mío. Ahora todo encaja. Sabía de sobra que te ibas a arrepentir, pero no
estaba seguro de lo que haría yo, así pues, me acompañó y estuvimos



charlando un largo rato. Consérvalo todo el tiempo que puedas, ¡es lo más
grande!

—Ethan es todo…, incluido mi confidente.
—Y el mío ni te cuento. —Ríe, y me fijo más detenidamente en sus ojos

risueños que descubro ligeramente hinchados, debió de llorar mucho ayer.
—Olivia, si alguna vez me vuelvo a poner tan impertinente y mezquino,

por favor, no lo consientas. No permitas que vuelva a hablarte de esa forma.
—Sean, yo también estoy enormemente arrepentida. En ningún momento

pensé que podría estropear tu fiesta de fin de gira de esa forma.
—No te preocupes, di buena cuenta del alcohol —le informo sonriendo

—. ¿Has hecho ya la maleta?
—Sí, claro.
—La mía también está lista. ¿Alquilamos un coche y nos vamos juntos a

Toronto? Si quieres podemos hacer una parada en las cataratas del Niágara. Si
nos entretenemos allí, estaremos casi todo el día de viaje, pero no hay prisa, el
tiempo es nuestro.

—¡Me parece una idea excelente! —exclama dando saltitos como si fuese
una cría…, y eso me desarma por completo, ¿cómo es posible que lo consiga
con tanta facilidad?

Me acerco nuevamente y nos besamos con pasión…, y lo que podía
empezar de nuevo acaba repentinamente porque alguien llama a la puerta.

—¡Sean!, ¿estás ahí?
Es la voz de Ethan. Abro y le estrecho entre mis brazos.
—Gracias, compañero, muchas gracias.
—¿Qué diablos te pasa, Sean?
Mira hacia el interior y descubre a Olivia. Su expresión cambia; no se

pone serio, tampoco sonríe. Más bien se trata de melancolía, ¿qué le pasa?
Presto atención a Olivia, que le sonríe con complicidad.

—Ethan, eres maravilloso, ¡bravo!
—Gracias, Olivia, tú eres genial.
—Bueno, bueno, a ver qué pasa aquí, que al final me voy a poner celoso

—bromeo.

*   *   *



Dejamos que Ethan se encargue de todo lo relativo al regreso a Toronto.
Alquilamos un coche y ponemos rumbo a las cataratas del Niágara. Admito
que estoy nerviosa. Las he visto en varias películas, pero disfrutar de ellas in
situ me emociona. Mientras Sean conduce yo contemplo el bello paisaje
natural que rodea ambos lados de la carretera. Vamos cogidos de la mano en
los momentos en que no hay peligro, aprovechando la comodidad del coche
automático. Charlamos de todo un poco, totalmente relajados y sin la presión
de tener un horario ajustado durante las próximas horas…, ¡incluso días!

Llegamos al Niágara y aparcamos en el lado estadounidense. Recorremos
varios miradores desde los que disfrutamos de una de las más bellas vistas
que jamás he tenido la oportunidad de admirar; el agua pulverizada emerge
incansablemente del río y se alza como si quisiera alcanzar el cielo y
confundirse con las nubes. Además, el día nos acompaña con un precioso sol y
una temperatura agradable. Aprovecho para inmortalizar cada momento con la
cámara de mi teléfono móvil. Sean me hace muchas fotografías y en todas
salgo sonriente y relajada. Elegimos hacer una excursión a la Cueva de los
Vientos, bien pertrechados con los típicos impermeables amarillos, y
caminamos por unas pequeñas plataformas de madera que nos llevan hasta la
catarata Bridal Veil. El paisaje es sumamente bello; disfruto del delicado
contraste entre el insultante verdor de la maleza que hay a nuestro alrededor, el
inconfundible color rojizo del sendero de madera y el blanco espumoso de las
aguas que caen salvajemente por la catarata, delimitando una armoniosa senda
que nos conduce hacia intenso azul del cielo.

Conforme avanzamos, nos envuelve la neblina que produce la caída del
agua, que choca fuertemente contra las rocas; a ratos creo atrapar el enorme
chorro con las yemas de mis dedos. Saboreo la dulce caricia de miles de
diminutas gotitas de agua que se detienen sobre mi rostro dejándolo como si
fuese un mosaico, ¡es de lo más excitante! El enorme bramido de las aguas al
caer silencia cualquier comentario; es ensordecedor, pero me encanta
escucharlo, ¡qué alucinante experiencia!

Una vez finalizado el recorrido, nos dirigimos al embarcadero del Maid
of the Mist, que nos lleva hasta la base de la catarata Horseshoe. ¡Madre mía!,
¡es espectacular! Como hemos accedido de los primeros, nos situamos en la
mejor zona de proa para contemplar el paisaje. He de decir que me quedo
totalmente atónita; menos mal que nuevamente nos han dejado impermeables,
esta vez de color azul, pues si no, nos habríamos calado hasta los pies.
Conforme nos acercamos a la catarata, el sol va desapareciendo como si se



hubiese difuminado tras la inmensa cortina de agua vaporizada, que emerge sin
descanso. A pesar de que el ruido es tanto o más abrumador que en la Cueva
de los Vientos, disfruto plenamente de las maravillas que la naturaleza salvaje
nos brinda. Aguzo todos mis sentidos para absorber cada instante y guardarlo
en mis recuerdos. Esto es, sencillamente, asombroso.

Tras media hora de apasionante recorrido, regresamos al punto donde
embarcamos y caminamos tranquilamente hacia el coche.

—Esto es realmente hermoso, Sean —estoy muy emocionada—,
muchísimas gracias por este viaje.

—Gracias a ti por acompañarme —sonríe—, es un lugar del que no
puedes escapar; su brutal, salvaje y genuino encanto no dejan indiferente.

—Cierto. Nunca había visto algo tan espectacular. Aunque la verdad es
que no he viajado demasiado… ¿Ahora qué hacemos?

—Vamos a cruzar la frontera de Estados Unidos con Canadá por el puente
Rainbow. Este puente se levanta unos sesenta metros por encima del río, ¡no te
pierdas las vistas panorámicas! Ahí pasaremos el control de pasaporte. Lo
llevas encima, ¿verdad?

—Sí, no te preocupes.
El control resulta un poco lento, porque, aunque no hay demasiado

tráfico, es un trámite que lleva su tiempo. Aprovecho para admirar el precioso
y multicolor arcoíris que emerge de la niebla que hay sobre las cataratas.
Tonalidades malvas, azules, amarillas, naranjas y rojas caminan surcando el
agua y las rocas, trazando el inconfundible arco de medio punto que tanto nos
maravilla. Observo el río y me impresiona la vertiginosa velocidad de las
corrientes de agua que lo surcan en dirección a las cataratas. También se
forman aparatosos remolinos que convulsionan en rápidos movimientos
circulares. ¡En verdad no me gustaría estar ahí abajo!

Por fin pasamos el control de pasaporte.
—¿Te apetece que comamos en algún restaurante? —sugiere Sean—.

Después podemos ver una panorámica de las cataratas desde el lado
canadiense, antes de salir hacia a Toronto.

—Me parece perfecto. —Es un plan maravilloso, pienso.
Nos dirigimos a Fallsview Boulevard, una gran avenida con todo lo

necesario para disfrutar de una estancia de diez: hoteles caros, románticos,
para la familia, restaurantes por doquier, diversas atracciones turísticas…,
todo a lo grande, aquí tienen terreno de sobra. Sean está disfrutando del
momento como si fuera la primera vez que viene, aunque obviamente no es así,



descubriendo nuevos rincones, nuevas vistas, nuevas experiencias. Para mí
esto es sencillamente único, fantástico y extremadamente excitante; una
golosina para la vista y los sentidos.

—Sean, ¿estamos entrando en el hotel Hilton? —pregunto sorprendida.
—Sí, hay un restaurante con unas vistas espectaculares a las cataratas, ¿te

apetece almorzar disfrutando de ellas?
—Ya, bueno, claro que sí, pero será carísimo…, y ya hemos disfrutado

de las vistas, ¿no te parece?
—¡Ay, Olivia!, aprovecha estas oportunidades. Nunca sabes cuándo

volverán a presentarse.
Claro que no, pienso, mi economía no se lo podría permitir…
—De acuerdo, vamos —accedo.
Subimos a la planta treinta y tres y se abre ante mí un sofisticado

restaurante con una decoración exquisita; paredes y techos blancos con
enormes ventanales que van desde al suelo hasta el techo, salpicado de mesas
impolutas con manteles blancos, vajilla blanca como la nieve, cristalería azul
marino y servilletas en el mismo tono. Las mesas están dispuestas en distintos
niveles para que todas tengan acceso a las maravillosas vistas a las cataratas.
El suelo, pintado en distintas tonalidades verdes, azul cobalto y turquesas,
haciendo aguas como si fuera el mismo río Niágara. Las sillas, de madera y
tapizadas en blanco, son de diseño moderno y parecen muy cómodas. Tenemos
suerte y nos acomodan en una mesa pegada a los ventanales… ¡Oh!, ¡qué
vistas! Me quedo absorta disfrutando de la hermosa naturaleza que se puede
contemplar desde la altura a la que nos encontramos.

El río Niágara es muy ancho, a un lado y otro de la orilla predomina el
verdor del bosque, y entre medias el agua se desliza agitadamente hasta caer
enérgicamente por las cataratas. Sin duda, es todo un espectáculo admirarlo.

—Sean, voy a ir al baño, ¿OK?
—De acuerdo, yo miraré la carta, ¿tienes mucha hambre?
—¡Sííí!
El cuarto de baño tiene una decoración minimalista con lo justo y

necesario para relajarse en él. Me siento abrumada con tanto lujo. No sé si
podré acostumbrarme a esto. No tengo ni idea de cuánto puede ganar Sean,
pero desde luego no debe de ser poco.

En mi mundo, los músicos no ganan tanto, ni mucho menos. Sí viven
holgadamente, pero no para poder permitirse esto. Y empiezo a pensar que no
es sano para mí, a pesar de lo fácil que resulta acostumbrarse a lo bueno; me



niego a sucumbir, por mi propio equilibrio interior. En realidad, todo me
sobra, con un simple almuerzo en un restaurante normal y corriente habría
bastado. Sé que Sean lo hace con toda su buena intención, pero creo que no me
ha calado lo suficiente. Salgo del cuarto de baño y cuando llego a la mesa le
escucho hablar por teléfono.

—Sí, todo estupendamente… Muy contento… Estamos en Niágara y nos
disponemos a almorzar. Te lo agradezco… Sí… Me parece una idea
excelente… Yo creo que una hora y media… Fenomenal… Te quiero…
¡Adiós! —cuelga y deja el teléfono encima de la mesa—. ¿Todo bien? —me
pregunta.

—Todo fantástico. ¿Era Ethan?
—No, no, qué va. He revisado la carta. —Cambia de tema—. Podemos

pedir un carpacho de pulpo en salsa verde para compartir y luego un plato
cada uno.

—Bien… —examino la carta—, tomaré el bistec de ternera.
—Estupendo, yo las costillas. Pediremos también un buen vino tinto, pero

solo para ti; yo tengo que conducir.
—¡Ehhh!, pero no una botella, no es necesario, con una copa será

suficiente.
La velada transcurre con normalidad; llevamos un día sin altibajos, cosa

que agradezco. Parece que últimamente pasábamos del blanco al negro con
demasiada frecuencia, tal vez por culpa de la presión por la gira, los nervios,
la expectación y el estrés para intentar encajar las costumbres de cada uno. El
choque cultural es grande e irremediablemente complicado. Esto es algo que
tenemos que cocinar juntos, a fuego lento. Veremos ahora cómo acontece el
día a día en su casa… ¿En su casa? ¡Ay, Dios mío!, ¿voy a alojarme en su
casa?, ¿en su habitación?, ¿o lo haré en otra distinta? No se me había pasado
por la cabeza ni sé qué ha pensado Sean, aunque después de haber dormido
juntos supongo que tiene poco sentido hacerlo ahora en habitaciones
separadas.

¿Estoy preparada para pasar con él todas las noches? Bufff, creo que no
he asumido aún esta situación. Y no paro de darle vueltas a la cabeza sobre
qué es lo mejor para ambos. Desde luego, si se me ocurre plantearlo, me
mata…, y con toda la razón. Mejor dejar las cosas como están.



Capítulo 46

El viaje a Toronto en coche es de lo más bonito, aunque reconozco que
me he quedado dormida en algún momento…, ¡qué bochorno! Lo poco que he
visto me ha encantado. Bordeamos el lago Ontario con sus preciosas aguas
brillantes, rodeados de verdor y más verdor del campo; atravesamos comarcas
boscosas…, ¡qué distinto es de Madrid! Los paisajes aquí son maravillosos y
confieso que me cautivan. No me puedo ni imaginar el intenso colorido que
tendrá esta zona en otoño, debe de ser, sencillamente, delicioso. Atravesamos
diminutos pero adorables pueblos, y también una gran ciudad, Hamilton.

—Olivia… Olivia…, ¡despierta! Ya hemos llegado.
—¿Ya?
Abro los ojos con pesadez…, estoy algo desorientada. He debido dormir

tan profundamente que ni me doy cuenta de dónde me encuentro. Me estiro y
bostezo.

—Sí, venga, ¡espabila! —Sean me habla con tranquilidad, aunque con
cierta premura, sin duda tiene muchas ganas de entrar en su casa.

—Siento mucho haberme dormido, de veras.
—Eso es porque lo necesitabas. No pasa nada.
Quita la llave del contacto y salimos del coche.
Observo el exterior de la casa de Sean. Me sorprende lo bonita que es y,

sobre todo, lo pequeña que resulta comparada con la que imaginaba. Pensé
que viviría en una gran mansión, y es todo lo contrario. Se trata de una casa
unifamiliar de estilo clásico, de una sola planta y revestida de piedra de color
gris claro. Dispone de amplios ventanales con carpintería de aluminio blanco.
La entrada es muy llamativa, porque sobresale del conjunto, está enmarcada
por dos columnas de piedra y un frontón semicircular. Tiene el garaje anexo a
la casa, en un extremo. Alrededor de la parte frontal hay un jardín con césped
muy bien cuidado, zonas con plantas y flores y un precioso árbol.

La parcela está rodeada por una valla exterior, supongo que por una
cuestión de privacidad, dado que las casas colindantes no tienen.

—¡Vamos, Olivia! ¿Te has quedado pegada al suelo o qué?



—Sean, esto… esto es precioso. No puedo más que recrearme con tu
casa.

—¡Ja, ja, ja! —Sean explota en una estrepitosa carcajada—. Vamos,
entra.

Me cede el paso para que entre primero y él lo hace a continuación,
detrás de mí. Como no sé dónde está la luz, avanzo a oscuras, con pasos poco
decididos, y cuando Sean la enciende, oigo una cálida ovación de bienvenida
de un montón de personas a las que no conozco. Mi cara de sorpresa lo dice
todo; me quedo atónita ante tanta admiración y derroche de cariño. Sean se
acerca a ellos y empiezan a fundirse en enormes abrazos y besos, yo me quedo
quieta, no soy capaz ni de avanzar ni de retroceder contemplando el bello
espectáculo. Han colocado una guirnalda con banderines de tela donde se lee
«Welcome, Sean & Olivia», y no paran de lanzar confeti. Flotan globos de
helio con formas de corazón, redondas y de diversos colores. En fin, una
bienvenida totalmente inesperada para mí, a la vez que cálida y acogedora.

—¡Ey!, ¡cuánto os he echado de menos!, ¡qué recibimiento tan estupendo!,
¡Sylvie!, ¡Catherine! —Sean está que no cabe en sí mismo de tanta alegría y
dicha—. ¡Esperad!, ¡esperad, por favor! —Se gira hacia mí—. Os presento a
Olivia. —Y luego fija su mirada en mí con verdadera profundidad, pasión y
respeto—. Olivia, te presento a mis queridas hermanas, Sylvie y Catherine.

—Encantada de conoceros.
Le doy un beso a cada una. Ignoro si en Canadá se dan la mano, un beso,

dos, o simplemente se saludan si más, sin contacto físico.
—Ellos son los hijos de Sylvie: Justin y Bryan, de 14 y 12 años, y su

marido, David. La hija de Catherine, Mia, de 9 años, mi ahijada, y su esposo,
Noah.

—Mucho gusto en conoceros.
Saludo a todos. Madre mía, con lo que me cuesta poner cara a tanto

nombre extraño… En cinco minutos ya no me acordaré de quién es quién.
Sonrío con entusiasmo; conociéndolos a ellos, sabré más del Sean familiar que
aún no he descubierto.

—Por favor, no la abruméis demasiado, porque no se esperaba este
recibimiento.

—¿Cómo qué no?, ¿acaso no se lo has dicho? —pregunta Catherine con
tono de enfado.

—¡Pero si te hemos llamado para anticipártelo! —añade Sylvie.



—Ya, ya lo sé, pero no he querido ponerla nerviosa antes de tiempo; ¡si
llega a saber esto, habría hecho cualquier cosa para no venir!

—Sean, por favor —le ruego… Creo que debo de estar, sonrojada no, lo
siguiente, a juzgar por el intenso calor que noto en mi rostro.

—Olivia, querida, eres un poco introvertida, ¡no me digas que no estoy
en lo cierto! —Y me tiende su mano para hacerme sentir cobijada. Yo sonrío,
pero no digo nada, me he quedado muda.

Qué familia tan agradable, se les ve muy cariñosos unos con otros.
Contemplo el precioso cuadro familiar que tantos recuerdos me trae de la
mía… «Juan, Martín, Javier…, con vosotros en casa también se oían risas y
jolgorio… ¡cuánto os echo de menos!, ¡cuánto os quiero!», pienso.

—¿Todo bien? —Sean se ha acercado hasta donde estoy sentada, le ha
debido preocupar esta mirada mía al vacío…

—Sí, todo bien, ¡pero qué sorpresa tan bonita, Sean!, bueno…, sorpresa
para mí, pero, de todas formas, estoy disfrutando un montón viendo cuánto os
queréis. Tienes un tesoro de familia, consérvalo.

—Así es, los quiero con locura y la relación es francamente buena —me
da un beso muy tierno en la mejilla—, y algún día me gustaría que tú y yo
formáramos una familia también…, tener hijos…

Me quedo atrapada en sus palabras sin saber muy bien qué decir… En
mis planes de futuro desde luego no entra volver a casarme, ¿o sí? Formar una
familia, tener hijos…, ¡oh, vamos! ¡Si no tengo un solo plan! Y, efectivamente,
la idea de recuperar tiempos pasados me produce sentimientos encontrados…,
ilusión y recelo, anhelo y pánico…

—¡Olivia!, ¿me sigues?
—Oh, sí, por supuesto —salgo de mi repentino aislamiento—, es solo

que me has sorprendido, no me esperaba algo así…, no hemos hablado nada
de esto…

—Entiendo que puedas pensar que quiero ir muy deprisa contigo…, pero
sí, confieso que me encantaría tener una familia y que tú fueras mi compañera
y madre de mis hijos.

Me quedo sin respiración. Este tipo de confesiones así, de repente,
delante de toda su familia, aunque me lo ha dicho tan bajito que no creo que
nadie lo haya escuchado, me descolocan por completo.

—Vaya, Sean, vamos de sorpresa en sorpresa. Como sigas así, no sé si
sobreviviré —le digo, y sonrío con ternura. Sylvie se acerca a nuestro lado.



—¿Qué tal estás, Olivia? —me pregunta cariñosamente—. Espero que no
te asuste esta familia tan bien avenida. Adoramos a Sean y no se merece menos
después de tanto tiempo sin verle.

—No, por favor, Sylvie, todo lo contrario. En realidad en España somos
muy familiares también, por lo que no me asustan estas situaciones, todo lo
contrario, me encanta poder disfrutar de ellas —afirmo. De hecho, las anhelo,
aunque este comentario lo guardaré para mí.

Catherine también se aproxima.
—Bueno, veo que toca reunión de mujeres, os dejo para que charléis de

mí todo lo que queráis —anuncia Sean, que me deja sola con sus hermanas…
¡Ay, Dios mío!, espero caerles bien.

—Olivia, ¡por fin!, Sean no ha parado de hablarnos de ti desde que
regresó de España. ¡Teníamos muchas ganas de conocerte! —dice Catherine
con entusiasmo.

—Vaya, no tenía ni idea. Llevamos tan poco tiempo juntos que apenas
hemos tenido la oportunidad de hablar de vosotras. Para mí todo esto es una
novedad, espero no decepcionaros.

—Y aunque así fuese, lo que verdaderamente importa sois vosotros dos,
¿no? —apunta Sylvie—. ¿Quieres algo de beber? —pregunta con una amplia
sonrisa.

—Sí, gracias, tomaré agua.
—¿No quieres una copa de vino o un refresco? —pregunta Catherine

sorprendida.
—No, no, solo agua mineral.
—Perfecto. ¡Mía!, ¿puedes por favor traer agua para Olivia?
—¡Sí, mami, ahora mismo! —contesta la pequeña, con voz bailarina.
—Es sencillamente preciosa —afirmo—, se parece mucho a ti,

Catherine.
—Es verdad, a su edad era igual que ella, no solo en el aspecto físico

sino también en lo vivaracho —contesta ella agradecida.
—Sean nos ha dicho que eres violonchelista, ¡qué interesante!, ¿y de

verdad tocas en una orquesta sinfónica? —pregunta Sylvie.
—Sí, eso es —contesto—, mi vida es la música y vivo por y para ella.
—Vaya, pues tenéis algo muy importante en común —afirma Catherine—,

la mayor parte de las novias anteriores que ha tenido Sean no estaban
demasiado interesadas en su música, o al menos no compartían ese oficio.

—Oh, vaya… —No sé qué decir.



—Sean nos ha contado que has tocado en los últimos dos conciertos —
interviene Sylvie.

—Sí, y la experiencia ha sido única. Jamás hubiese creído que iba a
disfrutar tanto, y menos aún pensé que participaría en ellos. Además, Ethan
consiguió un violonchelo impresionante para que pudiera tocar.

—¡Suena fenomenal!
—Aquí tienes el agua, Olivia. —La bella Mía me trae un buen vaso.
—Muchísimas gracias, ¡dame un beso! —Ella se acerca y, para mi

sorpresa, se deja abrazar y besar sin poner ninguna objeción—. Eres
guapísima.

—Eso me dice el tío Sean, y también que tenga cuidado con los chicos
que no quieran ser mis amigos —responde con gracia.

—¡Ja, ja, ja! —Me río a carcajada limpia. Sylvie y Catherine también se
ríen con espontaneidad. Y Mía se da media vuelta con mucho desparpajo y se
va a jugar con sus primos.

—¡Qué viva es! —dice su madre.
—Realmente, sí. Me encanta ver su desparpajo —afirma Sylvie.
—¿Y vivís cerca? —les pregunto mientras aprovecho para dar unos

sorbos de agua…, tengo la boca completamente seca.
—No, qué va, yo vivo a doscientos sesenta kilómetros de Toronto, en una

ciudad llamada Kingston —responde Catherine.
—Yo un poco más cerca, en Brampton, a unos cincuenta kilómetros de

aquí —añade Sylvie.
—Oh, vaya, pues os habéis dado un buen paseo, y habéis dejado tan

bonita la casa con el confeti, los globos y la guirnalda…, y sobre todo con la
familia al completo. ¡Sean es muy afortunado de teneros a todos!

—Y nosotras de tenerle a él. Tiene los pies muy en el suelo teniendo en
cuenta la carrera musical que lleva a sus espaldas —dice Catherine.

—Es cierto, me he percatado de ello estos días. Cuando nos conocimos
no me dijo quién era. Nunca hubiera sospechado que acababa de conocer a un
cantante famoso con renombre internacional, viendo su forma de conducirse y
de pensar.

Por la cara que pone Sylvie, adivino que no tenía ni idea, así que decido
no desvelar más detalles de nuestro encuentro. En realidad, no sé cómo maneja
Sean sus relaciones sentimentales con sus hermanas. Pero ella no sale de su
asombro y pregunta.

—¿No sabías quién era?



—Pues realmente no —respondo—, no le reconocí ni creo que lo hubiera
hecho más tarde. Quiero decir, me sonaba alguna canción suya, pero nada más,
ni siquiera le ponía cara a su nombre. —Y menos mal, pienso, porque si no,
habría salido corriendo para alejarme de él lo antes posible.

—Vaya, pues esto sí que es toda una sorpresa —continúa ella—, no
puedo imaginar tu reacción cuando supiste quien era.

—Pues sí… fue todo un bombazo, y de hecho mi primera reacción fue
alejarme de él; prácticamente le eché de mi lado.

—¿En serio? —Sylvie no da crédito a lo que escucha.
—Tal como os lo cuento, ¡preguntádselo a él! —En ese momento veo que

Sean viene directo hacia mí. Por favor, que me rescate…
—Bueno, bueno, observo que estáis tan a gusto charlando —está muy

muy contento—, pero permitidme que me lleve a Olivia un momento.
Me levanto para seguirle, en cierto modo, aliviada.
—¡Familia! —dice, y golpea varias veces la copa de vino que está en sus

manos con una cucharilla pequeña—. ¡Atenderme, por favor!
Me coge de la mano, pero en esta ocasión, en lugar de entrelazar sus

dedos con los míos, la mantiene entre las suyas. Siento un profundo amor
sincero por su parte, que me conmueve. Confieso que empiezo a pasar
vergüenza al sentirme el centro de atención de tantos ojos. Una vez que todos
se callan y atienden, prosigue:

—Querida familia, muchísimas gracias por este recibimiento tan cálido.
Estoy disfrutando de todos y esto me llena de esperanza. Ilusión es lo que
también tengo, porque Olivia está aquí conmigo, con vosotros, y la amo
profundamente. —Todos aplauden, silban y dejan escapar exclamaciones de
entusiasmo—. ¡Shhh, callaos, por favor, que no he terminado! —Carraspea y
se dirige a mí—: Olivia, te amo. Aquí tienes a mi familia, aquí me tienes a mí.
Solo deseo que este profundo amor que sentimos el uno por el otro nos haga
dichosos.

Me besa tiernamente, y los aplausos y vítores vuelven. Madre mía, qué
situación tan comprometida; en cuanto se vayan, le voy a dar su merecido por
hacerme pasar este mal trago.

—Sean, a todos vosotros, os agradezco esta acogida tan maravillosa.
Sois todo un ejemplo.

Mientras aplauden, le devuelvo el beso. Él me mira completamente
sorprendido, y en ese momento nos fundimos en un apasionado abrazo que
dura unos pocos segundos, los suficientes como para que me derrita entre sus



brazos. Nos separamos y empezamos a dar cuenta de algunos pequeños
aperitivos que han traído. Procuro no separarme de él; prefiero sentirme
arropada a su lado. Sus hermanas me han caído bien, pero ahora mismo
necesito estar amparada por él.

Al final de la tarde nos despedimos. Ellos aún tienen camino por delante
hasta llegar a sus casas. Catherine, Noah y Mía dormirán en casa de Sylvie, y
pondrán rumbo a Kingston por la mañana.



Capítulo 47

—¡Qué bonita la acogida de tu familia, Sean! —comento mientras les
decimos adiós. Estoy agotada, sobre todo mentalmente.

—¡Qué alegría que te encuentres tan a gusto con ellos! —Sean posa su
mirada en mis ojos, y de ahí la desliza hasta mis labios. Cierra la puerta de la
casa y me acorrala tiernamente con su cuerpo apoyando los brazos sobre ella.
Empiezo a pensar que esta postura le encanta… Estamos frente a frente y
apenas queda espacio para respirar—. Te amo.

Y me besa con pasión y verdadero ardor. Al notar que le correspondo de
la misma forma, intensifica su beso y con una mano acaricia mi cabello y con
la otra mi pecho. Sin pensar, yo le abrazo y acaricio su espalda.

—Te amo, Olivia.
Su profunda y excitante mirada me hechiza por completo, hasta tal punto

que soy incapaz de no corresponderle. Me conduce a lo que creo que es su
habitación mientras empieza a desnudarme torpemente, sin dejar de besarme.
Yo hago lo mismo… Su camiseta, su pantalón, su ropa interior caen de forma
desordenada sobre el suelo. Dejamos de besarnos para tomar un poco de aire
y justo en ese momento nos fundimos con la mirada; le siento plenamente mío,
y me siento plenamente suya. Me conmuevo y no soy capaz de parar, es más,
no quiero parar, no puedo negarme porque mi cuerpo y mi alma le desean y
por fin van de la mano. Me lleva a la cama y comienza lo que ambos tanto
anhelamos.

Levanto los ojos y me desperezo. ¡Hummm!, tengo la sensación de haber
dormido una eternidad. Me doy media vuelta y veo la cama vacía. No tengo ni
idea de dónde puede estar Sean ni de en qué parte de la casa estoy yo…
Pestañeo rápidamente porque entra demasiada luz por el gran ventanal, mide
al menos dos metros desde el suelo hasta el techo, del que cuelgan dos caídas
de cortinas en tono marfil.

Me giro y empiezo a fijarme en la decoración de la habitación; he de
decir que me gusta, su estilo es moderno y muy masculino. La pared está
pintada en liso en un tono gris ceniza y la cama es muy grande,
aproximadamente de un metro ochenta o dos. Enfrente hay una pared sobre la



que descansa un sencillo y moderno escritorio del mismo tono que las cortinas
y a juego con las mesillas de noche, de concepción minimalista y líneas
geométricas. Ahí tiene un ordenador portátil y algunas fotos. Me levanto para
verlas con detenimiento; en una de ellas hay un primer plano de él con sus
hermanas, otra es una foto de familia y en otra aparecen sus padres, supongo,
no estoy segura. Veo un pequeño cubilete con lápices y un cuaderno para tomar
notas. Y, ¡oh!, sobre la mesa hay también una foto de nosotros dos, sin
enmarcar. No atino a situarla en el tiempo, pues solo se nos ve de cintura para
arriba y poco más, y muy sonrientes. Quizás nos la hicieron en Madrid,
probablemente al finalizar su concierto. Tenemos cara de ¡sorpresa!, ¡os
hemos pillado!, pero al mismo tiempo transmitimos conexión. Reconozco que
me encanta el detalle y manifiesta el gran afecto que ya sentía por mí antes de
comenzar la gira por Estados Unidos.

Doy media vuelta y observo el cabecero que enmarca la cama; está
tapizado en un gris muy oscuro, casi negro, y acolchado. Tiene forma
rectangular y sobresale bastante por los bordes. En la pared hay un conjunto de
cuatro grandes cuadros abstractos con fondo claro y trazos en tonalidades
grises combinadas con color azabache. Me dirijo al enorme vestidor anexo a
la habitación, pulcramente ordenado por tipo de ropa y complementos, ¡qué
maravilla! Junto al vestidor está la puerta que da acceso al cuarto de baño.
Entro y aprovecho para asearme un poco. Las piezas son de líneas modernas,
ángulos rectos, y está escasamente decorado. El espejo es enorme, sin
adornos, y la ducha lo es mucho más, ¿tal vez cuatro metros cuadrados? Tiene
una mampara de cristal totalmente transparente y paredes revestidas de un
material que imita el estuco, en los mismos tonos que la pared de la
habitación.

Me doy cuenta de que estoy desnuda y no tengo ni idea de dónde habrá
puesto mi maleta con todas las cosas…. Decido darme una ducha rápida y
cuando acabo salgo del cuarto de baño y me pongo la misma ropa que llevaba
ayer. Miro el reloj, ¡bufff!, son las once y media de la mañana, tardísimo.

Salgo de la habitación, ¿dónde está Sean? Toda la casa permanece en
silencio. Atravieso un amplio pasillo que da acceso a otras tres habitaciones
más; dos de ellas son dormitorios, la tercera debe de ser su despacho. En su
interior veo bastantes fotos suyas enmarcadas y colocadas en las paredes;
parecen portadas de sus discos. Hay dos cuartos de baño más…, ¿para qué
tantos?, me pregunto, y por fin llego al salón donde estuvimos ayer con toda su
familia. Es muy grande, debe de tener más de cincuenta o sesenta metros



cuadrados. Me sorprendo al ver que todo está en orden y recogido…, ¿quién
lo ha hecho? El gran sofá, de al menos nueve o diez plazas, en color crema y
con forma de L, está impoluto; los cojines en tonos tierra y gris ceniza,
cuidadosamente colocados; la gran mesa baja de cristal que hay entre los
sofás, perfectamente limpia. En la pared frente a los sofás hay una gran
chimenea moderna y sobre ella un televisor de pared enoooorme.

Toda la pared del salón es un completo ventanal…, espero que la
carpintería de aluminio sea de buena calidad, porque aquí tiene pinta de hacer
mucho frío en invierno. En la otra pared hay un inmenso mueble con
estanterías llenas de libros. Con todo el lío que había ayer apenas pude
fijarme… ¿Dónde diablos está Sean? Aquí no se oye nada ni a nadie. Me
acerco a la librería, quiero saber qué tipo de libros lee. Debe gustarle mucho
el mundo del cómic, porque veo bastantes. También hay guías de viaje de
diferentes países, así como libros de narrativa histórica. Pero lo que
predominan son los libros relacionados con la música: jazz, soul, de diversos
compositores e intérpretes… Biennn, aparte de la música parece que le atrae
conocer países y lugares distintos, los cómics y las novelas históricas, ¡qué
interesante!

Del salón parte otro pasillo, me acerco y veo que da acceso al garaje y,
¡guaau!, a una piscina climatizada estrecha y larga, pensada exclusivamente
para nadar. También hay diversos aparatos típicos de gimnasio: una cinta para
correr y varios bancos de pesas para musculación. Repentinamente oigo mis
tripas rugir y soy consciente de que tengo hambre. Me dirijo hacia lo que creo
que es la cocina, ¡bingo!, ¡lo es! Me quedo boquiabierta al descubrir su
tamaño. Aquí hay muchos armarios, y la nevera y lavavajillas deben de están
panelados, porque no los distingo del resto de los muebles. En una isla de al
menos cinco metros cuadrados están el fregadero y la cocina, y el horno y el
microondas en una columna. En un lateral de la isla veo tres taburetes de
líneas sencillas y modernas, y, un poco alejada, una gran mesa de comedor de
cristal con un gran aparador a juego con el mobiliario de la cocina. ¿Dónde
habrá una cafetera…? Tendré que abrirlo todo para encontrar algo…, ¡qué
fastidio!

Afortunadamente, descubro una gran taza con café, una jarra con leche y a
su lado una campana de plástico para tapar alimentos. Al levantarla encuentro
bollería y un kiwi pelado y cortado. ¿Quién ha preparado todo esto?, ¿dónde
está Sean? Al tercer intento consigo poner en marcha el microondas para
calentar el café. Y me siento en uno de los taburetes junto a la isla. Mientras



saboreo el tan deseado café, me fijo en un gran ventanal que da al jardín, igual
que el salón y su dormitorio, supongo que para conferir a estas estancias la
intimidad deseada. Silencio…, solo silencio…, solo escucho el ruido de mi
mandíbula al masticar la bollería y el kiwi. ¿Dónde puse ayer el móvil?
Supongo que seguirá en mi bolso…, ¿y dónde está? ¡Ay, Dios mío!, me siento
perdida… ¿Qué planes tendremos para hoy?, ¿qué haré los próximos días, sin
ninguna obligación especial?, ¿cuánto tiempo voy a quedarme aquí? Tengo que
hablar con Ethan para que arregle el tema de mi vuelo de regreso; lo había
preparado todo para salir desde Estados Unidos, no desde Canadá. Ya que
tengo tiempo, aprovecho para reflexionar sobre lo ocurrido. Las dos veces que
he tenido intimidad con Sean las he disfrutado y no me he acordado de Juan.

Me encuentro a gusto con él, me gusta su forma de ser, creo que me estoy
enamorando profundamente… Después de más de una semana con sus
altibajos, pero también con sus cosas buenas, percibo que Sean me sienta bien
en ciertos momentos, pero no en otros en los que me desestabiliza a más no
poder. Por ejemplo, este estilo de vida con tanto dispendio y dinero
despilfarrado en cosas innecesarias, cuando para mí la sencillez es
fundamental. Sin embargo, ayer tuve la oportunidad de compartir un rato con
su familia, y confieso que me gustó, sus hermanas me causaron una buena
impresión, sobre todo su ahijada, Mia, es preciosa. Veremos cómo se
desarrollan los acontecimientos… poco a poco.

—¿Olivia?
Oigo cerrarse la puerta de la casa. Me asomo desde la cocina y le veo.
—Hola, Sean, ¡por fin! —No le pregunto dónde ha estado porque viene

acalorado, con la cara sonrojada, ropa y zapatillas de deporte.
—Buenos días, amor. —Me da un beso tierno en los labios—. ¿Has

descansado bien?
—Demasiado bien. —Me ruborizo.
—Me alegro, yo también. He ido a correr. Me voy a dar una ducha y

vemos qué hacemos hoy, ¿te parece?
—De acuerdo…, ¿dónde está mi maleta?
—Colocada en el armario de la segunda habitación que hay en el pasillo

—responde.
«Vaya… excelente…», me digo a mí misma con sarcasmo, todo

organizado. Aquí debe de haber un duende mágico que cocina, lava, plancha y
lo ordena todo…



Me acerco a esa habitación y abro el armario… ¡Ohhh!, mis cosas están
cuidadosamente colocadas y los productos de higiene sobre una mesa. Cuando
Sean salga del baño, los pondré allí mismo. A estas alturas creo que no tiene
mucho sentido que me instale en otra habitación y ocupe con mis cosas un
baño distinto. Veremos cómo avanzamos; aunque me gusta compartir mi
intimidad con él, quizás vamos demasiado deprisa, a veces tengo el
presentimiento de que algo no funciona como debiera.

Mientras me cambio de ropa, oigo que ha terminado de ducharse. Voy
corriendo a su habitación y cuando entro le veo desnudo.

—Creo que deberías hacer algunos abdominales más —me burlo. Él se
da media vuelta, sorprendido.

—¿De veras? —me mira tentador.
—Para estar perfecto.
—¿Acaso no lo estoy ya? —pregunta juguetón, y se acerca a mí. Me

abraza y me besa con pasión rodeándome fuertemente con sus musculosos
brazos.

—Sean…, no me dejas respirar. —Me separo como puedo.
—Lo siento. —Me suelta rápidamente y continúa vistiéndose—. ¿Te

apetece pasear por el downtown?
—Me parece una idea excelente. —Sonrío y salgo de la habitación para

ponerme calzado cómodo—. Por cierto —comento en tono alto—, ¿quién ha
limpiado, organizado y preparado el café?

—¿Por qué motivo crees que no he sido yo?
—¿Acaso lo has sido? —Alzo una ceja burlonamente.
—No, claro que no. Se llama Lily, viene todos los días un par de horas.

Habrás comprobado que es muy silenciosa.
—Pues sí. ¿Colocó ella mis cosas?
—Sí, seguro que lo hizo ayer, en cuanto Ethan llegó con el equipaje.
«Así da gusto», pienso.
Salimos de casa en su automóvil y mientras nos dirigimos al downtown

observo la zona donde vive Sean. Es un barrio residencial, y por el tipo de
viviendas que diviso parece muy exclusivo. Hay verdaderas mansiones
unifamiliares de diversos estilos arquitectónicos y periodos de construcción.
También pequeñas lomas y muchos parques repletos de frondosos árboles y
cuidados jardines con flores coloridas. Debe de ser un lugar muy tranquilo
para vivir; no quiero ni imaginarme el precio del metro cuadrado de una
vivienda aquí. Según salimos de la zona, veo tiendas y escuelas.



¡Oh, vaya! Lo tiene todo en el mismo sitio, ¿tal vez para no mezclarse con
los demás? Esto sucede también en Madrid, no sé de qué me extraño. En
cualquier caso, es muy apacible.

Dejamos el coche en un aparcamiento en el propio downtown; ahí se
encuentra el distrito financiero, y con él los típicos rascacielos. Subimos a la
CN Tower, la torre más alta de Toronto. Es muy parecida al famoso Pirulí de
Madrid, pero mucho más alta. Y me quedo impresionada ante las vistas del
lago Ontario, que por cierto me parece enorme. También distingo unas
pequeñas islas enfrente de Toronto, los majestuosos rascacielos del distrito
financiero y una gran extensión de terreno lleno de naturaleza, edificios bajos
y casas.

—¿Quieres vivir una experiencia única?
—¿De qué se trata? —pregunto.
—Del Edge Walk.
—¿Y eso qué es?
—Tienes que caminar a través de una pequeña pasarela, fuera del

edificio, sin barandillas, amarrada con arneses especiales.
—Bufff, creo que no, Sean, tengo miedo a las alturas.
—¡No me digas!
—Que sí, de verdad, no quiero, lo paso francamente mal.
—OK, entonces vamos a la planta donde se encuentra el piso de vidrio,

un suelo transparente que te permite ver la ciudad bajo tus pies, pero desde el
interior.

—¡Eso suena mejor!
Pasamos el resto de la mañana paseando y almorzamos comida rápida en

un restaurante apropiado para ello. Vemos la plaza Nathan Phillips, Dundas
Square y el curioso Distrito de las Destilerías. Visitamos una de ellas, que
ahora mismo es una atracción turística. Resulta, cuando menos, curioso de ver.
Por los alrededores hay edificios industriales de ladrillo rojo reconvertidos en
restaurantes, cafés, tiendas de ropa, etcétera. Y por último visitamos también
el mercado de Saint Lawrence, de estilo clásico, que alberga puestos de carne,
pescado, frutas, verduras y alimentos típicos canadienses.

Confieso que me gusta el paseo, me gustan las explicaciones que da Sean,
y me encanta caminar con él sin ningún tipo de presión de horarios, de fans, de
nada en absoluto. Pero, claro, este es un mundo ideal; ahora debemos convivir
con nuestros defectos y virtudes…, lo veo demasiado complicado a pesar de



que me estoy enamorando él. No obstante, es pronto aún; tendré que pasar por
aquí más tiempo para hacerme una idea clara de por dónde va nuestro camino.



Capítulo 48

Cuando llegamos a casa, ya de vuelta, aprovecho para conectarme a la
red wifi. Multitud de mensajes empiezan a sonar en mi móvil, que por
momentos parece una feria de tonos y más tonos.

—Sean, tengo bastantes mensajes en el teléfono. ¿Te importa que les
dedique un rato?

—Por supuesto, yo voy a hacer exactamente lo mismo.
Se dirige a su despacho y yo me siento tranquilamente en el sofá. Carmen

está preocupadísima por mí.

Carmen (17:05)
Toc, toc, toc… ¿dónde estás?

Olivia (20:17)
¡Recibido!, estoy viva.

Ya es tarde en Madrid, así que no verá mis respuestas hasta mañana,
cuando despierte.

Olivia (20:18)
Ya hemos llegado a Toronto después de unos días en Boston,
Portland y Búfalo. Sean me sorprendió con un estupendo
violonchelo que alquiló y ¡toqué en sus conciertos! ¡Fue súper
emocionante! La gira ya ha terminado y ahora estamos de vuelta
en Toronto. En el camino visitamos las cataratas del Niágara,
una pasada. Besos.

Contesto a unos cuantos mensajes más de otros compañeros de la
orquesta, de mi hermano y de mi hermana, que también están preocupados.

¡Madre mía!, cuánta gente preguntando por mí. Me siento afortunada
desde la distancia y empiezo a echarles de menos; ellos forman parte de mi



mundo. Abro los ojos y miro hacia la mesa de cristal, sin fijarme en nada en
concreto. Anhelo mi vida corriente, la del día a día. Anhelo a mis amigos,
aquellos que han estado pendientes de mí este último año y medio. Anhelo la
comida española con su rica variedad en frutas y verduras y platos de cuchara.
Anhelo la orquesta, el violonchelo, el cuarteto de cuerda. Empiezo a
reflexionar, son demasiadas cosas, ¿lo que tengo aquí con Sean es más
valioso?, ¿puedo empezar una vida con él?, ¿estoy dispuesta a dejarlo todo?,
¿qué siento realmente?, ¿soy capaz de vivir en su mundo sin menoscabo del
mío?

Me gusta estar con él, me estoy enamorando, no puedo negarlo. Me gustan
mucho su forma de ser, su forma de tratarme, su faceta artística, su familia…,
pero sigo sin sentirme cómoda con todo lo que le rodea, y quizás tampoco
estaría a gusto llevando su estilo de vida. ¿Amarlo es suficiente como para
arriesgarse? No lo sé, no tengo una respuesta aún. He de averiguarlo mientras
esté aquí. Justo ahora me acuerdo de mi billete de vuelta a Madrid, no quiero
dejarlo pasar más tiempo y decido escribir a Ethan.

Olivia (20:45)
Hola, Ethan, soy Olivia. Necesito que me ayudes a arreglar mi
billete de regreso a Madrid para que sea válido desde Canadá.
Por el momento, que siga abierto. ¿Podrás ayudarme?

Sean entra en el salón, esta guapísimo con una camiseta ceñida de manga
corta y unos tejanos azul muy oscuro. Su barba de tres días le sienta fenomenal
y se le ve relajado y muy a gusto.

—¿Cómo vas? —Se sienta a mi lado y me besa en los labios.
—Bien, ya casi al día. Tenía demasiados mensajes que contestar después

de casi tres días sin mirar el móvil.
—¿Algo interesante?
—Bueno, aparte de mis amigos, que quieren saber de mí, tengo ya

algunas programaciones para septiembre con el cuarteto de cuerda.
—¿Tocas en un cuarteto?
—Sí, pensaba que lo sabías. Tenemos una programación más o menos

permanente.
—¿Con quién tocas?
Sospecho que quiere saber si Marcos está implicado.



—Marcos y Cecilia son los violines y Xavier la viola. Todos tocaron en
tu concierto, pertenecen a la orquesta.

Como presentía, hace un gesto extraño cuando nombro Marcos, ¿estará
celoso?

—Ya veo…
—¿Pasa algo? —¡Vamos, sácalo ya! Le observo con detenimiento y él

también lo hace, con semblante serio—. ¿Qué sucede?
—He visto con qué ojos te mira Marcos. Tengo miedo de perderte el día

que regreses a Madrid.
—¡Ajá!, ¿importa algo lo que yo opine?
—Lo que tú pienses es lo primero, desde luego.
—Puedes estar tranquilo. Soy plenamente consciente de lo que Marcos

siente por mí y, créeme, no va a ser correspondido. Mi relación con él es muy
buena, pero estrictamente profesional y no sobrepasa la amistad.

—Estoy tranquilo por ti, pero no por él. He visto demasiado deseo e
interés en sus ojos.

—No va a pasar nada, Sean —me reafirmo.
¡Vaya! Sí que se ha dado cuenta…, supongo que será innato en él detectar

las intenciones de un rival que desea lo mismo. Al fin y al cabo, y aunque con
ciertos convencionalismos, los instintos más primarios son difíciles de ocultar.
¿Estoy descubriendo a un Sean alarmado por perderme o a un Sean posesivo?
No quiero renunciar a mi yo, a mi vida, solo compartirla con él, pero me
aterra que pueda albergar algún deseo que coarte mi libertad.

—Bien —cambia de tema—, vamos a recibir visita en un rato. Espero
que no te importe.

—No, claro, ¿quiénes son?
Miento. En realidad, no me apetece en absoluto, pero entiendo que sus

amigos quieran venir a verle después de la larga temporada que ha estado
fuera de su casa.

—Son viejos amigos, apenas ninguno relacionado con el mundo de la
música. ¡Ah!, viene Ethan.

—Genial. ¿Tengo que vestirme mucho?
—No, no es necesario. Son de confianza.
Me alegro de que venga alguien conocido, y más si es Ethan. A pesar de

haber tenido nuestros más y nuestros menos, me valora muy positivamente y
hemos sido capaces de llegar a un buen entendimiento. Me retiro a la
habitación donde tengo mi ropa y estreno unos pantalones de corte recto y



ajustados, color camel, que me compré en Búfalo, y una blusa de manga corta,
blanca, con escote en forma de uve. Me recojo el cabello en una coleta alta y
me maquillo suavemente: un poco de rubor, un color beis en la cuenca de los
ojos y máscara de pestañas. Calzo unas bailarinas en color metálico. Me miro
al espejo…, estoy elegante, pero informal. Salgo de la habitación y me
encuentro a Sean esperando en el salón. Viste los mismos tejanos que ha
llevado hoy, pero ha cambiado la camiseta por un ajustado polo de manga
corta en gris claro que marca su musculatura. Está guapísimo.

—Bella. Estás muy bella —me besa nuevamente—, pero te falta algo
para completar el conjunto.

—¿El qué? —Reviso mi atuendo sin comprender…
Se acerca y coge algo del bolsillo de su pantalón. Es un pequeño estuche

del tamaño de la palma de su mano. Lo tiende hacia mí.
—Olivia, acepta este pequeño detalle. Es fruto de todo lo que siento por

ti.
¡Ay, Dios mío! Empiezo a temblar…, ¿qué será? Lo contemplo con

cautela sin decidirme a abrirlo. El corazón comienza a latir precipitadamente.
—Tómalo.
Lo cojo con nerviosismo y lo abro… ¡Ohhh! Abro los ojos, atónita. Son

unos pendientes preciosos, elegantes, discretos y sencillos. Tres pequeñas
circunferencias entrelazadas: una de oro blanco, otra de oro amarillo y otra de
oro rosado rellena de puntas de diamante. Se entrelazan como lo hacen
nuestras vidas, juntas, pero no revueltas.

—Sean…, me dejas sin palabras. Son realmente hermosos. Pero, de
veras, no tienes por qué hacerlo, no necesito todo esto. Me basta contigo.

—Vaya, me alegra que pienses así. No obstante, quiero hacerte este
regalo; es muy especial para mí, es un símbolo, mi forma de expresar todo lo
que siento por ti. Eres realmente especial, muy especial.

Su mirada se vuelve profunda y rebosante de ternura. Me pone los
pendientes y me observa.

—¡Te quedan genial! Parecen hechos especialmente para ti.
Me miro en un espejo que hay en la entrada y asiento.
—Son muy elegantes.
—Son para ti.
Acaricia mi barbilla lentamente hasta que me besa ardientemente, tanto

que me estremezco. Me abraza con pasión y palpa mi espalda de forma
sensual, mientras seguimos entrelazados hasta que casi desfallecemos por falta



de aire. Tras darnos unos instantes para respirar, me estrecha contra él y apoya
su mejilla sobre la mía.

—Te amo, te amo como nunca lo he hecho. Te necesito para vivir, para
poder respirar, para levantarme todos los días.

Permanezco callada mientras seguimos abrazados. El corazón me late
más deprisa de lo normal y la emoción cautiva todo mi ser. En estos momentos
me quedaría con él para siempre…, por la manera como me trata, por cómo
me adora y mi cuerpo y mi alma responden ante él.

Sean es maravilloso a pesar de su fuerte carácter, quiere hacer siempre
las cosas como a él le gustan; la iniciativa y la batuta habitualmente son suyas,
¿hasta cuándo?

El sonido del timbre de la puerta nos sobresalta. Deben de ser los amigos
de Sean. Espero estar a la altura de las circunstancias. Abre y entran dos
parejas y, después, Ethan. Yo estoy un par de metros detrás de Sean, esperando
que nos presente.

—¡Hola, Sean! —Se oyen voces de alegría.
—Pasad, por favor. —Les da la mano con energía—. Ella es Olivia, ha

venido de Madrid y es violonchelista profesional.
—¡Hola a todos! —contesto muy sonriente.
—Olivia, ellos son Emma y Matthew, y Michael y Maya. Son muy buenos

amigos míos, de la universidad. Y, bueno, a Ethan no hace falta que te lo
presente.

Una vez hechos los saludos, pasamos al jardín, a la zona chill out, donde
hay un sofá de al menos dos metros de largo; dos sillones a juego, de dos
plazas cada uno, dispuestos todos en forma de C, y, en el medio, dos mesitas
bajas redondas, todo en color beis claro y acompañado con diversos cojines
de rayas blancas y azul marino, combinados con otros enteramente del mismo
color azul marino. También hay luces de ambiente por todas partes,
estratégicamente situadas para dar al espacio la iluminación justa y necesaria.
Nos acomodamos y empezamos a charlar sobre la última gira de Sean. Él
comenta algunas curiosidades y los demás escuchan maravillados. Los
observo con mucho detenimiento; parecen agradables y muy interesados en
todo lo que Sean cuenta. Percibo que Ethan me presta atención de vez en
cuando, y le devuelvo la mirada con una amplia sonrisa. Si lo que más le
importa es el estado de ánimo de Sean, ahora podrá comprobar que está
relajado y disfrutando de la velada.

—¿Qué queréis beber? —pregunta Sean—. ¿Sacamos cervezas?



Todos asienten unánimemente y Ethan y Sean se van a la cocina. Yo hago
un gesto para acompañarlos, pero Sean me detiene para que me quede con sus
amigos.

*   *   *

—¿Qué tal os va? —pregunta Ethan.
—Llevamos un par de días muy buenos —respondo.
—Bueno, eso es toda una novedad, me alegro. Necesitabais calma para

estar los dos juntos.
—Sí, es cierto. Ya sabes los momentos tan tensos que tuvimos…
—Por un momento pensé que la cosa se iba a romper.
—Yo también. Tenemos personalidades muy distintas, pero creo que

ahora estamos en buena sintonía. ¿Sabes? Hemos tenido intimidad, por fin.
—¿Por fin?
—Sí, y ha sido la experiencia más placentera de mi vida. He sentido una

conexión muy especial con Olivia, no concibo estar así con ninguna otra mujer.
Jamás había sido de esta forma, ¡jamás!

—Pensé que antes ya…
—¿Eh? No, qué va… Creí que te lo había contado. En mi vida me habían

rechazado tantas veces.
—Bueno, una cura de humildad no te habrá venido nada mal. —Ríe y me

da un codazo—. Por cierto, tengo que contarte algo. Olivia me ha escrito esta
mañana para que cambie su billete de regreso a Madrid para volver desde
Canadá. No he querido mover nada hasta decírtelo. —Se hace un incómodo
silencio—. No te alarmes, no me ha dicho que quiera hacerlo ya. Y es normal
que prefiera tenerlo arreglado para cuando decida regresar.

Sigo en silencio, pensativo. En ningún momento hemos hablado de su
regreso, aunque está claro que es una decisión que tendrá que tomar antes o
después, y he de estar preparado.

—Sean, tranquilo, os veo bien.
—Lo sé, solo que no me lo esperaba. Sé que no va a estar aquí

indefinidamente, por mucho que yo lo desee.
—Tiene que pensar en volver, es lógico, ha dejado momentáneamente su

vida en Madrid. Veo normal que quiera tenerlo todo arreglado. No sabemos
qué va a pasar mañana.



—Arregla su pasaje —contesto con desgana, pero con decisión.

*   *   *

—Cuéntanos, Olivia, ¿cómo os habéis conocido? —pregunta Emma.
—Bueno, en realidad nos conocimos en Madrid, en un concierto.
—¿De Sean? —pregunta Maya muy interesada.
—¡Oh, no!, en uno mío, en una iglesia. Las circunstancias hicieron que

estuviese a escasos dos metros de mí, sentado en un banco. Le gustó tanto que
me buscó a la salida…, no sé muy bien por qué, pero ahí estaba. Quizás
tengáis que preguntarle a él qué vio en mí.

—Vaya, tiene pinta de ser un flechazo en toda regla.
—Sí, además en esos momentos aún estaba con Chloe.
Me siento tensa por momentos…, con solo escuchar su nombre la envidia

me corroe y me pongo alerta. Ella es tan guapa, tan llamativa, tan seductora…,
¡tan todo lo que yo no soy…!

—¡Oh, disculpa! —dice Emma.
—No os preocupéis —les tranquilizo—, la conozco.
—Ah, ¿sí? —pregunta Matthew.
—Bueno, vino a verle a una de las fiestas después del concierto, no

recuerdo si en Boston o en Portland.
Se miran entre ellos con cara de circunstancias. Y eso me hace pensar

que el encontradizo encuentro no tuvo nada de circunstancial.
—¿Y qué pasó después del concierto de Madrid? —pregunta Michael.
—Nos fuimos a tomar unas copas con los compañeros de la orquesta y

ahí empezó todo. Nos vimos otra vez a los pocos días y a su regreso de la gira
europea… y, bueno…, alguna ocasión más en que vino a Madrid. ¡Y aquí
estoy! —concluyo, tampoco quiero darles más detalles.

En ese momento aparecen Ethan y Sean con las cervezas y algunos
embutidos y patatas fritas para acompañar. Mientras lo dejan sobre la mesa,
Emma continúa preguntándome.

—¿Y cómo es tu vida en Madrid?
—Bueno…, es sencilla —acierto a decir—, practico violonchelo, ensayo

con la orquesta, damos conciertos…, también toco con un cuarteto de
cuerda…, en fin, no hay mucho más.

—Es una excelente violonchelista, os lo aseguro —interviene Ethan.



—Vaya, no es para tanto —respondo sonrojándome.
—¿Y no tienes uno aquí, para darnos un pequeño concierto?
—Oh, no, estoy de vacaciones. —Sonrío.
Y de repente sucede lo inesperado. Sean desaparece y vuelve cargado

con un estuche de violonchelo que me resulta familiar… ¡No me lo puedo
creer!

—Querida, he vuelto a alquilarlo, para que puedas tocarlo todo lo que
quieras y te sientas como en casa.

Todos me observan con detenimiento y yo me he quedado paralizada, sin
saber muy bien qué hacer o decir. No me esperaba esto por nada del mundo.
Siento la presión de las miradas de los demás. Hiperventilo por momentos.
Sean abre el estuche y saca el violonchelo, el arco y la correa y me los
entrega.

—¡Oh, vamos!, esto es una reunión de amigos, no habéis venido a
escucharme, por favor. —Le miro con expresión de súplica—. Por favor…

—Toca algo, solo un poco.
Accedo, algo avergonzada. Cojo el violonchelo, saco la pica, me coloco

como puedo y tenso el arco, pero me encuentro incómoda, no se puede tocar
bien con los reposabrazos del sillón sobre el que estoy sentada. Sean me lee el
pensamiento y me acerca una silla.

—Vamos, aquí estarás mejor.



Capítulo 49

Afino el instrumento y me concentro. Respiro hondo para relajar tanta
tensión y dejar vía libre al aire que entra en mis pulmones, y comienzo a tocar
los primeros compases del Concierto para violonchelo y orquesta en mi
menor, de Elgar,12 uno de mis favoritos. Me parece muy íntimo y especial;
siempre me ha cautivado la fuerza de los acordes iniciales. Tras ellos las
primeras notas describen un profundo lamento hasta que la música renace
tenuemente, dando paso a una melodía tan dramática y conmovedora que te
embauca sin remedio. Creo que instintivamente lo he elegido porque en estos
momentos es lo que expresa mi corazón, ese desgarro entre mi vida en Toronto
junto a Sean y mi vida en Madrid, con mi música y mis amigos. Toco
prácticamente el primer movimiento completo, saltándome las partes de la
orquesta; unos ocho minutos más o menos. Cuando finalizo, me aplauden con
verdadero entusiasmo, pero también con admiración. Sean está boquiabierto y
se acerca para besarme.

—Olivia, ¡es maravilloso! Estamos asombrados.
Los aplausos continúan. Noto que Ethan me observa con detenimiento, su

mirada es…, ¿cómo podría describirla?, ¿enigmática?, ¿intensa?,
¿abrasadora? Evito mirarle y me centro en los demás, sobre todo en Sean.

—Muchas gracias, de verdad, no tenéis por qué.
Me levanto para guardar el violonchelo. Detesto ser el centro de atención

de los amigos de Sean.
—Qué sonido tan bonito tiene el violonchelo —expresa Michael—, es

como un lamento, o al menos así me lo ha parecido.
—Bueno, esta obra es muy apasionada —le explico—, pero este

violonchelo es verdaderamente especial y conmovedor. Me encanta la
profundidad de su sonido.

—¿Lo quieres? —pregunta Sean.
Le observo sin comprender. Y se hace un incómodo silencio. Todos

enmudecen y le miran también.
—En realidad ya no está alquilado —confiesa.
Miro intensamente a Sean, temiéndome lo peor.



—Olivia, es para ti. Es un regalo hecho con mi corazón. Te lo mereces.
Y de pronto me hundo y soy incapaz de pronunciar una palabra. Me siento

aprisionada, como en una cárcel, cautiva y sin salida. Mi rostro evidencia mi
enorme tensión. Respiro hondo y me muerdo la lengua, no es cuestión de
montar un numerito delante de sus amigos.

—Acéptalo, por favor. No tengo mejor forma de expresar lo que siento
por ti que ofreciéndote lo que más aprecias.

—Sean…, tenemos que hablar de esto…, no puedo aceptarlo, de verdad,
no me puedo imaginar lo que puede costar…, ¿cien mil dólares? ¡Oh, por el
amor de Dios!

—Vamos a hacer una cosa. Quédatelo el tiempo que estés aquí en Toronto
y luego lo piensas, ¿de acuerdo?

—Di que sí, Olivia, es maravilloso. Parece mucho dinero, pero créeme,
para Sean no lo es. Él no valora las cosas por lo que cuestan, sino por su valor
real —interviene Ethan.

—Bueno, acepto el trato —respondo para no armar más lío con sus
amigos presentes, que por cierto deben estar alucinados con el precio, pero
desde luego esto no ha acabado aquí. ¡No pienso aceptarlo!

Un aluvión de aplausos zanja la cuestión. Termino de guardarlo y cierro
el estuche. Afortunadamente, la conversación se mueve hacia otros derroteros,
cosas triviales de los amigos de Sean. Yo permanezco callada mientras me
tomo mi cerveza más rápidamente de lo habitual y deseable, estoy de los
nervios. Observo a Sean, parece cómodo, contento, relajado. Ríe con sus
amigos. Y Ethan no para de observarme, ¡qué fastidio de hombre cuando
quiere, no pierde detalle! Me siento tan incómoda que finalmente me levanto
con la típica excusa de que he de ir al baño. Necesito serenarme.

Una vez en el baño, hago respiraciones profundas, me miro al espejo y
me digo a mí misma que esto no puede seguir así; primero los pendientes,
después el violonchelo…, ¿qué será lo próximo? Yo no quiero esto, no quiero
cosas tan caras ni aun tratándose de un violonchelo, estoy perdiendo mi
esencia y esto me está provocando tensión, mucha tensión y demasiado
nerviosismo. Cada vez me reafirmo más en que su vida no es para mí, en que
perderé mi naturaleza, mi alma. Quiero demasiado a Sean, me vuelve loca, lo
reconozco, pero constantemente me siento al borde de un precipicio al que me
veo forzada a saltar, y no por mi propia iniciativa. Tengo que hablarlo con él
seriamente y lo antes posible.



Al salir tropiezo abruptamente con Ethan. No puedo evitar asustarme.
Rápidamente me sostiene con sus fuertes brazos y me equilibra.

—¡Por Dios, Ethan! Un día vas a terminar conmigo de un susto.
—Lo siento, Olivia, no era mi intención.
—Anda, vamos. —Intento reanudar la marcha hacia el jardín, pero él me

agarra con fuerza de una mano.
—No tan rápido.
—Ethan, o me sueltas o empiezo a gritar —le amenazo—, ¡quítame la

mano de encima!
Él me suelta, pero me obliga a permanecer frente a él.
—¿Se puede saber qué te pasa, Ethan?
—Hablemos mejor de lo que te pasa a ti.
—Ya estamos. Lo que deba hablar sobre mí lo hablaré con Sean ¿de

acuerdo?
Intento librarme de él.
—Olivia, espera un momento.
—Di rápido lo que tengas que decir. —Algo malo me espero…
—El tema de tu billete de regreso está arreglado. Puedes hacer uso de él

cuando quieras a partir de mañana. Te llegará hoy, a lo largo del día.
—Vaya, ¿me estás echando ya? —le encaro con cinismo.
—No pienso contestar.
—De acuerdo, Ethan. —Debo alejarme de él lo antes posible.
—No quiero que te sientas forzada a quedarte más tiempo aquí si no lo

deseas —continúa con sarcasmo.
—Ethan, por favor —estoy de los nervios—, limítate a dar consejos a

Sean, que para eso te paga.
Huyo de él como si fuera el demonio. ¿Será posible? No puedo creer el

sexto sentido que tiene el condenado Ethan…, parece que me leyera el
pensamiento.

Cuando regreso al jardín, todos están charlando animadamente. Me uno a
ellos y procuro disfrutar del momento. Y digo procuro porque mi mente está en
otro lugar, echando de menos mi vida pasada de hace un año y medio. Oigo
risas, las voces de los niños, ruidos de los juegos con los que se
entretienen…, y entre medias la voz de Juan… Juan… Juan…, ¡no sabes
cuánto te echo de menos en estos momentos! Quiero a Sean, pero la
compenetración que tenía contigo era tal que muchas veces sobraban las
palabras. Evito mirar a Ethan durante la velada, aunque siento su presencia en



todo momento. Parece tranquilo y charla animadamente, pero me tiene en el
punto de mira constantemente mientras Sean, sentado a mi lado, aprisiona mi
mano, totalmente ignorante de la situación.

La tertulia se prolonga durante unas horas más, no hay ninguna prisa y yo
no hago más que beber cerveza hasta que empiezo a notar el típico mareo
provocado por el alcohol. Procuro hablar lo menos posible, no sea que diga
alguna palabra irreverente. Cuando por fin se van todos, voy a la habitación,
me desnudo y me desmaquillo. Y entonces, frente al espejo, presto atención a
los hermosos pendientes que he recibido esta tarde, ¡vaya día de regalos!
Espero que esto no continúe. Me pongo una camiseta de tirantes y voy al
dormitorio de Sean. Me quito los pendientes, los dejo junto a nuestra
fotografía y me deslizo bajo las sábanas. Intento relajarme, aunque la cabeza
me da vueltas y vueltas por la cantidad de cerveza que he bebido y por la
tensión de la tarde.

A los pocos minutos entra Sean. Lo escucho desvestirse y meterse en la
cama. Las luces están apagadas. Me abraza con ternura.

—¿Estás dormida? —me pregunta
—No —es lo único que acierto a decir.
—Siento que te hayas sentido molesta con el tema del violonchelo.
—Me he sentido muy incómoda, Sean. —Me doy la vuelta para

colocarme frente a él—. No me hacen falta todas esas cosas, solo te quiero a ti
y nada más que a ti, ya te lo he dicho. No me importan los pendientes, no me
importa el violonchelo. No necesitas hacer todo esto, de verdad.

—Entiendo —contesta—, es mi forma de agradecer que estés aquí
conmigo. No quiero que te lo tomes como una forma de comprar tu tiempo.

—Sean —quiero ser sincera—, no me encuentro cómoda con tu estilo de
vida.

Oigo silencio, más silencio…, solo silencio.
—Pues esto es lo que soy, este es mi mundo.
Su respuesta es breve y sencilla. No tengo más que añadir. Me giro para

darle la espalda e intentar dormir, o al menos eso es lo que pretendo. Siento la
mano de Sean acariciando mi espalda, descendiendo hasta la cintura, sin
pretender más. Lo hace varias veces hasta que se da media vuelta.

—Buenas noches, Olivia.
—Buenas noches —respondo.
A la mañana siguiente, de nuevo estoy sola en la habitación. He dormido

bastante mal y tampoco he podido avanzar en mis pensamientos. Miro la hora



en el teléfono móvil. Son las diez y media. Recuerdo que me traje un bikini
por si acaso…, ya se sabe, no abulta ni pesa en la maleta. Decido levantarme,
ponérmelo e ir a la piscina climatizada a nadar. Necesito relajarme. Al cabo
de algo más de media hora sin parar, salgo, me seco, me quito el bikini y voy a
la cocina envuelta en una toalla. Huele a café…, ¿dónde está la misteriosa
mujer que hace la casa y no se deja ver? Me dirijo a mi habitación para
ponerme algo de ropa. Elijo un atuendo deportivo y cuando termino voy a
desayunar. Por el camino veo el estuche del violonchelo, que descansa en el
salón. No puede ser que lo haya comprado. Desayuno fruta y un panecillo con
mantequilla que me sientan fenomenal, y café. Descubro un cuenco lleno de
arándanos y doy buena cuenta de ellos… Hummm, están buenísimos. Son casi
las doce y no tengo noticias de Sean. La casa está tan silenciosa como cuando
me levanté. Cojo el móvil y reviso los mensajes. No hay ninguno de Sean.
Bueno, quieres distancia, yo también. Entonces leo uno de Carmen, como
siempre tan certera.

Carmen (05:43)
Me cuentas lo que haces, pero no lo que sientes. ¿Cómo te
encuentras?

No sé muy bien cómo resumirlo en un mensaje: mis inquietudes, mis
miedos, mis inseguridades, pero lo intento.

Olivia (12:04)
Confieso que me he enamorado de Sean, pero no encajo en su
forma de vida, sus lujos, sus extravagancias. Me encuentro
desgarrada porque no sé qué hacer. Lo quiero, pero no me
identifico con su estilo de vida, y esa es su esencia, lo que lo
define. ¿Qué hacer…?

Dejo el móvil, hago la cama y decido salir a pasear por las encantadoras
calles de Lawrence Park. Aunque está nublado, la temperatura es agradable,
ronda los 26 ºC. Este es un maravilloso clima para el verano, pero no me
imagino pasando aquí el invierno…



Tras una hora caminando, regreso a casa. Sigue vacía, y no tengo ningún
mensaje de Sean. No sé qué pensar, no está dando señales de vida. Me dirijo
al salón y abro el estuche… qué violonchelo tan espectacular. No me voy a ver
en otra como esta, pero no puedo aceptarlo.

Lo cierro y lo dejo en el mismo sitio. ¿Por qué estará poniendo
distancia?, ¿quiere que lo eche de menos?, ¿quiere darme tiempo para pensar?
Decido cocinar algo para distraerme. Empiezo a abrir armarios y armarios
para ver qué encuentro y descubro unas cuantas patatas. En la nevera hay al
menos una docena de huevos y cebolletas. Pues ya está, haré una tortilla
española de patata. Busco y rebusco aceite decente…, supongo que no
cocinará con mantequilla, ¿o sí? ¡Bingo!, hay un par de botellas de aceite de
oliva español, ¡no me lo puedo creer! Ahora solo me falta encontrar la sal y
las sartenes. Después de un buen rato consigo reunirlo todo y comienzo la
tarea. Cuando acabo, separo un pedazo y me lo tomo con un poco de lechuga y
tomate.

Son las cuatro de la tarde y sigo sin noticias de Sean. No sé qué hago en
casa, me estoy ahogando… Vuelvo a salir a caminar, pero esta vez en sentido
contrario. Al cabo de un rato veo un edificio robusto de piedra gris que resulta
ser una iglesia. La fachada principal está en lo alto de una escalinata que se
divide en dos tramos. No parece que la construcción tenga muchos años, e
imita el estilo románico. El módulo central alberga una gran puerta de cuatro
hojas de madera bajo un arco de medio punto con una pintura de Jesucristo
resaltando su sagrado corazón, apareciéndose a una monja que está en estado
de contemplación. Por encima de la puerta se ve una gran vidriera de varios
metros de alto. Decido acceder, y para mi sorpresa me encuentro con una
orquesta de jóvenes ensayando frente al altar algo que me resulta familiar…,
la Sinfonía del nuevo mundo, de Dvořák.13 Decido entrar a poner en orden
mis ideas mientras escucho el ensayo. La iglesia es bastante grande,
aparentemente de planta rectangular. A la derecha y a la izquierda hay unos
cuantos arcos de medio punto sobre los que diviso preciosas vidrieras por las
que entra una luz preciosa y colorida. Conforme camino hacia la zona del altar,
la nave se ensancha levemente. Me siento a una distancia prudente.

Alzo la mirada al techo y contemplo la bóveda de crucería adornada con
colores ocres. Las enormes vidrieras, distribuidas por todo el perímetro, dejan
entrar bastante luz. El altar parece realizado en mármol, al igual que el
sencillo retablo, flanqueado por dos enormes columnas y con una imagen de
Jesucristo tallada en madera como único ornamento. Y cómo huele…, mmmm,



a incienso. Me santiguo y cierro los ojos con la intención de serenarme, pero
me cuesta un poco… Escucho algunas desafinaciones y al director parando el
ensayo cada dos por tres para dar instrucciones.

Abro los ojos y los observo, quizás se trate de la orquesta de algún
conservatorio de música. Permanezco en silencio; me encanta esta sinfonía, a
pesar de la interpretación. Es, sencillamente, maravillosa. Interpretan el
segundo movimiento, el largo, delicado, hermoso, con temas tomados del
folclore de los indios nativos norteamericanos. De repente, el director para el
ensayo, abro los ojos y observo que está hablando con el violonchelo
principal, un chaval joven. Por los movimientos, creo que se queja de la mano
izquierda…, mal asunto. Por puro instinto me levanto y me acerco.

—¿Puedo ayudarles? Tengo experiencia en este tipo de lesiones, soy
violonchelista.

Ellos me miran de forma extraña, pero al final el chico me tiende la
mano.

—No puedo apoyar, el dolor es insoportable.
La expresión de su cara es de verdadero suplicio. Realizo pequeñas

presiones con mucha cautela y muy despacio sobre los dedos y la muñeca de
su mano izquierda. En reposo parece que no le duele, buena señal. Sin
embargo, si apoya y pisa las cuerdas con ellos, el dolor comienza de nuevo.
Le doy un suave masaje a base de pequeñas pulsaciones lentas y
controladas…, sí, creo que sé lo que tiene, probablemente se deba a tensiones
en la colocación de esa mano.

—Parece una tendinitis. No te queda más remedio que hacer reposo.
Deberías dejar de tocar ahora mismo, hasta que te vea un médico.

—¡Pero si el concierto es dentro de tres horas! —se lamenta.
—Andrew, no te preocupes, nos las apañaremos —le consuela el director

—. Siéntate ahí, en el primer banco.
Me doy la vuelta y vuelvo a mi sitio cuando escucho la voz del director.
—Señorita…, ¡señorita! —Me doy la vuelta—. Señorita, ¿ha dicho usted

que es violonchelista?
—Sí, claro.
—¿Tiene usted algo que hacer esta tarde? —Está preocupado, se acaba

de lesionar el violonchelista principal…
—Bueno, en realidad, no…
—¿Le importaría ensayar con nosotros? Nos hemos quedado escasos de

violonchelos. —Sonríe.



Eran seis, ahora cinco. Sí, son muy pocos para esta obra. Miro al pobre
chaval, al director, al resto de los chavales de la orquesta…, creo que todos
están deseando que les ayude.

—¿Ha tocado alguna vez esta sinfonía? —me pregunta el director.
—Sí, unas cuantas… —respondo sonriendo, es una obra famosa y muy

interpretada.
—¿Podría entonces…?
No me lo pienso mucho…
—Pues claro, estaré encantada.
El director sonríe y me tiende su mano en señal de saludo.
—Mi nombre es Brian.
—El mío, Olivia. —Le tiendo la mía.
Él señala el violonchelo del chaval para que lo coja. Lo miro pidiéndole

permiso para utilizarlo y contesta afirmativamente. Lo recojo del suelo, me
siento en su lugar y cojo el arco. Reviso la afinación y lo retoco
sensiblemente. Vuelvo a mirar al chico joven y le guiño un ojo con cariño. El
pobre se ha quedado sin tocar…, seguro que ha ensayado muchísimas horas y
se va a perder el concierto. ¡Eso sí que es mala suerte!



Capítulo 50

Miro el teléfono. Ningún mensaje de Olivia. Ahora mismo siento dolor,
un intenso y agudo dolor. Vivir con ella es como navegar en el mar; hay
momentos donde todo está en calma y es perfecto, pero cuando el viento sopla,
las olas van y vienen trayendo consigo inestabilidad. Y no hay forma de que el
barco se quede fijo en un sitio si no hay un ancla a la que amarrarse, un ancla
que aún no hemos encontrado, o, si lo hemos hecho, no es lo bastante fuerte
como para asegurarnos un equilibrio. Hoy he decidido darle su espacio y he
aprovechado para hacer unas gestiones con Ethan; aunque descanse durante el
verano, proseguiremos con la promoción del disco en septiembre.

—Bien, Ethan, todo controlado. Me parecen buenas ideas. Las iremos
desarrollando.

—Creo que va a ser fantástico. ¿Almorzamos?
—Sí, por supuesto —respondo algo dubitativo—. No he llamado a

Olivia en toda la mañana, ni ella a mí.
—Vamos, tienes que darle su tiempo.
Salimos hacia uno de mis restaurantes favoritos. Afortunadamente nos

atienden rápido y conseguimos una mesa en una zona discreta. Mientras
elegimos lo que vamos a tomar, Ethan retoma la conversación.

—Ayer estuve observando a Olivia durante todo el tiempo.
—Lo sé, me di cuenta.
—Es una mujer increíble.
—Me siento encadenado a ella de tal forma que no concibo otra forma de

vivir si no está a mi lado.
Observo la expresión de sorpresa en el rostro de Ethan.
—Estás totalmente irreconocible, ¡quién te viera hace un par de años!
—Ella me ha cambiado.
—Ella es tu problema —afirma Ethan rotundo, y reconozco que me sienta

mal, muy mal, porque quizás haya dado en el clavo.
—Yo no lo llamaría problema, pero sí, confieso que mi vida entera gira

en torno a ella hasta el punto de que está tomando el control sobre todas las
cosas.



—Ella no lo está tomando, Sean, tú te estás dejando. Creo que es la
primera mujer en mucho tiempo que está contigo y no quiere nada de tu mundo
ni de tu ambiente. Ese es el problema real, no sois capaces de controlar esa
parcela.

—Soy consciente de ello, Ethan. Estoy intentando que lo descubra y lo
contemple con total normalidad, pero ya ves los resultados. Llevo todo el día
pensando en ella y soy incapaz de quitármela de la cabeza.

—A pesar de que Olivia merece la pena, no la termino de ver en tu
espacio. Es, sin duda, la mejor mujer que ha pasado por tu cama, no la más
bella, pero sí la mejor.

Vaya, este último comentario me deja impactado.
—Tenemos que darnos más tiempo.
—No sé si es cuestión de tiempo o de vuestras personalidades. En

cualquier caso, te animo a pelear por ella, porque si no lo haces tú, lo haré yo.
Le miro extrañado. Me sorprende lo que acaba de decir.
—¿Perdón?, ¿he escuchado bien? —Necesito que se reafirme en lo que

ha dicho.
—Era solo una forma de hablar —dice, y baja la mirada. De repente, una

alarma se dispara como un resorte, ¿sentirá algo por ella?—. Lo que creo
firmemente, Sean, es que con ella debes olvidarte de tantos regalos caros. No
los necesita y la estás incomodando. Ayer, mientras la observaba después de
que le ofrecieras el violonchelo, noté su rechazo, mucho rechazo al aceptar ese
regalo que para ella debe de ser lo más preciado del mundo. Si con ello has
provocado un enfrentamiento, no sé de qué otra forma la puedes engalanar,
¿me entiendes? Ella no quiere el violonchelo porque no lo necesita, ya tiene
uno, aunque pueda ser inferior. Sean, Olivia no necesita más cosas materiales
de las que ya tiene en su vida. Por primera vez te enfrentas a alguien a quien
no puedes obsequiar como has hecho hasta ahora. Ella solo te quiere a ti, nada
más, su mejor regalo eres tú mismo, tu alma, tu corazón, tu amor, tu interior.

*   *   *

El director hace una pequeña interrupción cuando noto que vibra el
teléfono. Lo cojo un instante y leo el mensaje.

Sean (17:25)



Hola. Tengo muchas ganas de verte. ¿Dónde estás?

Observo al director. Está dando explicaciones a los violines, así pues,
aprovecho y le mando mi ubicación actual. Si quiere venir, que venga… El
ensayo se reanuda; ya vamos por el cuarto movimiento. Aprovecho y le doy
algunos consejos al chaval que está a mi lado, y le llevo con mis gestos, mis
movimientos y mi expresión. Es listo y lo capta muy rápido. Recuerdo cuando
era pequeña y venía algún refuerzo al ensayo general y a los conciertos; para
mí esas personas eran una fuente de inspiración, y ellas me hacían sacar más
de lo que llevaba dentro. Tocar con alguien al lado que sabe mucho más que tú
es una suerte, una clase magistral, un apoyo, una seguridad. Incluso aprendes
expresividad y resolución. Por este mismo motivo exagero un poco la
intencionalidad con la que toco para que él me siga, al igual que sus
compañeros, que están detrás. Veo algunos arcos anotados en la partitura que
no están del todo bien puestos; creo que el resultado mejoraría si los
cambiase, pero no voy a modificar nada a estas alturas; lo han trabajado así y
corregirlo podría resultar contraproducente.

Ensayamos un buen rato, y mientras escucho algunas indicaciones del
director, me parece ver por el rabillo del ojo que Sean está sentado en un
banco, cerca de mí. Cuando nuestras miradas se cruzan, siento ese nerviosismo
que me recorre de arriba abajo. Y un fuego abrasador se apodera de mí. No
puedo apartar mis ojos de él, Sean me mira con deseo y soy incapaz de atender
al director. Una ligera mueca surge de mis labios y se transforma en una
sonrisa cargada de ternura. Lo saludo con la mirada y retomo el ensayo.

*   *   *

Cuando recibo su ubicación y me acerco, no puedo creer que esté en una
iglesia. Todo esto me trae recuerdos gratificantes. Al entrar la veo tocando el
violonchelo con una orquesta juvenil. Es como si todo comenzase de nuevo,
como si la vida nos brindase otra oportunidad. Es tan especial, tan expresiva,
guarda tanto en su interior… De repente me fijo en un chaval que está sentado
en el primer banco, mirándola sin pestañear; unos instantes después, una
pareja se sienta a su lado y le besa. Probablemente son sus padres. Y me
empieza a picar el gusanillo de la paternidad, ¿cómo es posible? Observo
cómo le protegen, la ternura con que le tratan…, y no puedo evitar desear tener



familia, pensar que he elegido a Olivia, sin duda, para que sea la madre de mis
hijos. Nada me haría más feliz.

El ensayo finaliza. El director se acerca a Olivia y charla con ella.
¿Cómo se habrá colado en la orquesta? Ella asiente y le da la mano. Se
levanta, guarda la pica, destensa el arco y recoge la correa. Se dirige al chaval
y se lo entrega con sumo cuidado.

*   *   *

—Muchas gracias por prestármelo. —Sonrío con complicidad—. ¿Qué
tal te encuentras?

—Mientras no fuerce la muñeca, no me duele. ¡Oye, qué pasada verte
tocar el violonchelo! He aprendido mucho de ti, de veras. Te voy a presentar a
mis padres.

—¡Oh!, no es necesario…
—Sí que lo es. —Se da la vuelta y se dirige a ellos—. ¡Papá, mamá, os

presento a esta gran violonchelista!
—Encantada de conocerles —digo mientras les tiendo la mano—. Mi

nombre es Olivia. Su hijo es un chaval estupendo. Creo que tiene una tendinitis
en la muñeca izquierda, se le quitará con reposo, pero es mejor que lo vea el
médico.

—Ha sido un placer —responde la madre—. Sí, eso haremos, muchas
gracias por ayudarle.

—Oh, no ha sido nada, conozco muy bien este tipo de lesiones, las he
sufrido en más ocasiones de las que me hubiera gustado.

—¡Papá, mamá! —interrumpe el chaval con mucho entusiasmo—.
¿Habéis visto lo bien que toca? ¡Espero poder sacar algún día ese mismo
sonido de mi violonchelo!

—¡Seguro que con el tiempo lo harás! —le animo—. El secreto es
articular mucho con la mano izquierda y dominar la técnica del arco; tienes
que practicar y practicar, y hacer al pie de la letra los ejercicios para coger
técnica, ya sabes…, aunque musicalmente sean un rollo.

De pronto, un murmullo interrumpe nuestra la conversación. Los chavales
han debido reconocer a Sean y están rodeándolo, pidiéndole autógrafos y
haciéndose fotos. Vaya, me sorprende que su música guste a chavales
adolescentes. Él me llama para que me acerque, pero gesticulo negándome; es



su momento. Advierto que insiste y los muchachos empiezan a mirarme… No
sé dónde meterme… y no tengo más remedio que acercarme. Cuando llego, me
coge de la mano, me acerca a él y me da un tierno beso en la mejilla ante la
admiración de todos los presentes. Yo pongo la mejor de mis caras por él,
aunque reconozco que ante este público no me importa. El director se
aproxima y saluda con entusiasmo a Sean, ¡menudo revuelo se ha montado!

—Encantado de conocerle, es todo un honor.
—El honor es mío —responde Sean con una amplia sonrisa.
—Me gustaría hacer uso de su amabilidad y pedirle algo importante para

nuestra orquesta. Verá, esta tarde damos un concierto aquí y Olivia se ha
ofrecido a tocar con nosotros —se dirige a mí, para que le confirme que será
así—. Si pudiera asistir y ser nuestro invitado especial, le estaríamos muy
agradecidos. Tan solo tendría que leer un pequeño texto al inicio del
concierto, que naturalmente podrá redactar usted. También, si lo prefiere,
podemos preparar un boceto para que le dé su aprobación. La idea es apoyar
con su presencia la finalidad didáctica de este concierto.

—Por supuesto, no hay ningún problema —responde Sean—, nada me
gustaría más. El plan me parece muy acertado; la música clásica debe
promocionarse.

—¡Fenomenal!, muchísimas gracias, se lo agradecemos enormemente. El
concierto empieza a las siete y media de la tarde, en unos minutos le pasaré el
texto para que modifique o añada lo que quiera.

—Perfecto.
Salimos de la iglesia como buenamente podemos y nos dirigimos a casa.

Tengo que ponerme algo negro y llevar el violonchelo. Qué curioso. Más bien
diría que es algo providencial que lo tenga conmigo, a pesar del enfado que
me supuso ayer la noticia de su compra. Al menos va a servir para algo bueno.

Me pongo unos sencillos pantalones negros de vestir, una blusa negra de
manga corta con cuello en forma de uve que compré en Búfalo y unos zapatos
negros de salón. Mientras me arreglo, escucho a Sean, que habla por teléfono
con Ethan, pero no logro saber el tema de la conversación. En apenas veinte
minutos estamos de regreso. Como es pronto, preferimos quedarnos en el
coche, charlando.

—¡Vaya, cuántas sorpresas hoy! —revelo.
—Sí…, me encanta dejarme llevar por los acontecimientos cuando no

tengo mi vida programada por las giras. Además, me parece una fantástica



labor apoyar a estos chavales para que puedan labrarse un futuro profesional
en el mundo de la música…

—¿Sabes?, te he echado de menos hoy. —Cambio de tema. Él me mira
con esos ojos que parecen comerme.

—Yo también te he extrañado, ¡no sabes cuánto!, Olivia, te amo. —Se
acerca a mí y me acaricia el cuello. Yo me aproximo y nos damos un beso
apasionado, muy apasionado, mientras sostiene mi rostro con sus dos manos.

—Sean… siento mucho lo de ayer, ya sabes, el numerito del
violonchelo… No me gusta sentirme acorralada ni que controlen mi vida y mis
movimientos.

—Y yo siento haber provocado esos sentimientos.
—¿Hacemos las paces?
—¿Qué paces?
—Nos perdonamos mutuamente y seguimos intentando esto —lo digo con

el corazón abierto.
—Cariño, soy todo tuyo. Me tienes a tu merced —susurra con voz ronca,

y vuelve a besarme con ímpetu, tanto que noto que mis labios se sonrojan.
Me separo un poco, veo que faltan veinte minutos para que empiece el

concierto.
—Vamos, Sean, no vayamos a llegar tarde.
Salimos del coche y accedemos a la iglesia por una puerta lateral. Sean

se dirige al director para leer el breve discurso que ha escrito y yo me acerco
a los violonchelistas.

—Hola a todos. Chicos, todo lo que teníamos que hacer lo hemos hecho;
os habéis dejado los dedos estudiando esta preciosa obra, así pues, ahora toca
salir al escenario y hacerlo todo lo bien que sabéis. Salid tranquilos, ¡fuera
nervios!, y disfrutad, sobre todo disfrutad de esta música tan maravillosa.
¡Adelante!

Me aplauden con entusiasmo, lo cual me sorprende. Hacía mucho tiempo
que no trabajaba con chavales; en concreto, desde los inicios de mi
matrimonio con Juan, cuando daba clases en la escuela de música. Reconozco
que disfruto enseñando y me produce cierto sentimiento de nostalgia. Hacerles
sentir con pasión la música clásica, motivarles y guiarles es una experiencia
bien bonita, y a la vez reconfortante. Entonces se acerca el chaval que ocupaba
el puesto de violonchelo principal.

—Hi, Patrick! —lo saludo—. ¿Qué tal te encuentras?



—Hola, Olivia, estoy mejor, al menos más tranquilo. Aún no hemos
podido ir al médico, pero si no fuerzo la muñeca, no me duele.

—Me alegro, entonces no será nada grave. No te preocupes. Sé que es un
fastidio no poder hacer este concierto después de haber estudiado tanto, pero
míralo de otra forma, seguro que lo repetís en breve y tú ya lo tendrás bien
trabajado. Todo el esfuerzo realizado siempre suma para abarcar nuevos
proyectos, así pues, no te desanimes. Dentro de poco podrás seguir tocando
tan maravillosamente bien como lo has hecho esta tarde.

—¿De veras? —Se le ilumina la cara por momentos y le doy un abrazo
maternal.

—¡Estoy completamente convencida!
Nos llaman para salir al escenario: daremos el concierto en el lugar

situado entre el altar y el primer banco de la iglesia, que por cierto está llena a
rebosar. Por lo visto ha circulado el rumor de que Sean va a hacer la
presentación. Nos sentamos en nuestros asientos y nos colocamos. Acto
seguido aparece en escena el director del conservatorio y se escucha una gran
ovación.

—Buenas tardes a todos. En primer lugar, y en nombre del conservatorio
de música Franz Schubert, quiero darles la bienvenida al último concierto de
todos los que organizamos cada curso académico. Agradecer a la iglesia del
Sagrado Sacramento que nos dé esta oportunidad. También a la junta directiva,
por todo el esfuerzo que realiza para que podamos celebrarlos, y a los
chavales, que los preparan con tanta pasión y entusiasmo. Como todos sabéis,
queremos formar verdaderos músicos que puedan desarrollar su carrera
profesional en un futuro muy cercano, e intentamos transmitirles valores como
la honestidad, el trabajo bien hecho, el esfuerzo y, sobre todo, la pasión por la
música. Además, hoy tenemos a un invitado especial, uno de nuestros vecinos
más famosos por su buen hacer como músico profesional, como cantante
internacional y como persona. Señoras y señores, con todos ustedes, ¡Sean!

Se escucha un grandísimo aplauso y Sean sale al escenario, saluda de
forma entusiasta y se acerca al micrófono. Hace gestos para que le dejen
hablar, amablemente. Y cuando lo consigue, da comienzo su discurso:

—Queridos alumnos, querido público. Muchas gracias por haber venido.
Agradezco vuestra invitación para apadrinar este concierto. Estoy
verdaderamente orgulloso de estar aquí. Como sabéis, mis inicios en el mundo
de la música no fueron fáciles: tuve que dar muchos recitales en pequeños
locales hasta que alguien se fijó en mí.



»No por ello me desanimé, es más, cada vez me sentía más motivado y
convencido de que algo bueno me esperaba al final del camino. Tuve que
trabajar muy duro, recibí clases de canto, de lenguaje musical…, y eduqué mi
voz con mucho esfuerzo. Pero, ¿sabéis?, ¡lo conseguí! Por eso quiero animaros
a no desfallecer, a perseguir vuestros sueños y metas, a trabajar duro, porque
todo esfuerzo tiene su recompensa si se tienen voluntad, rigor y talento.

Todos aplauden con entusiasmo. Cuando se hace nuevamente el silencio,
Sean continúa.

—Y para que vuestro desarrollo como músicos profesionales sea un
camino algo más sencillo, he decidido donar la cantidad de treinta mil dólares
para destinarlos a vuestra formación.

Estalla una gran ovación y muchos aplausos, tanto por parte del público
como de los chavales. Es increíble el carisma de Sean; estas mismas palabras
dichas por otra persona distinta no hubieran calado así, estoy segura de ello.

—Ladies, gentelmen… —se interrumpe y espera hasta poder hablar—,
no quiero entretenerles más, hoy sus hijos, nietos y sobrinos son lo más
importante. Les dejo con la orquesta, que va a interpretar la maravillosa
Sinfonía del Nuevo Mundo. Estoy seguro de que disfrutarán escuchándolos,
porque lo hacen fantásticamente bien. ¡Un fuerte aplauso para ellos!

El público aplaude una vez más. Sean se retira rápidamente y se sienta en
un banco en el extremo de la sala, donde podrá disfrutar del concierto con algo
de intimidad. Puedo verle con facilidad, no quita la vista de mis ojos. Me ha
sorprendido con la donación del dinero…, ha sido una idea increíble; toda
ayuda para la formación de estos muchachos es poca. Le sonrío y me
concentro. El director ya ha salido al escenario, se coloca en su sitio y
extiende los brazos; el concierto va a empezar ya.



Capítulo 51

Me siento en el banco que me han asignado y me dispongo a disfrutar de
la música. Olivia me ha estado hablando de la obra para que pueda saborearla
mejor.

Dvořák la compuso en 1893 en Nueva York, en la época en que dirigía el
conservatorio de música de esta ciudad. En los cuatro movimientos que la
componen se aprecia la influencia del folclore indio y del checo, país del que
era originario, así como de la música espiritual negra. Toda esta riqueza,
magistralmente orquestada por un genio de la composición, revierte en una
obra original de una belleza tal que seduce a todo el que la escucha; las
melodías son ricas en matices y sencillas en su estructura, y, sin embargo, al
escucharlas impactan y fascinan. De hecho, la cantidad de veces que se
interpreta constantemente en el mundo entero habla por sí misma de su
trascendencia musical y de su popularidad.

Nunca me cansaré de ver a Olivia tocando el violonchelo; su estilo y su
expresividad me seducen y me hipnotizan al mismo tiempo. Vuelvo a recordar
el concierto en aquella iglesia, la primera vez que la vi. Mi alma quedó tan
encadenada a la suya que agonizaría si la perdiese. ¿Existe el amor a primera
vista?, ¿el flechazo? No me había pasado hasta ahora…, definitivamente creo
que sí. Conforme avanza el concierto, reflexiono sobre todo lo que nos ha
sucedido y llego a la conclusión de que debo volver al origen de aquello que
me enamoró de ella. Los objetos materiales no alimentan su alma, me he
equivocado tremendamente y debo enmendar mi error. Olivia debe ser libre
para escoger, actuar, organizar su mundo, si quiero que esté junto al mío. Así
como la música fluye por sí misma sin ningún encorsetamiento, así debe
sentirse ella para que mane su naturaleza, su propio yo interior.

Porque la amo con todo mi ser y toda mi alma, con sus fortalezas y
debilidades, tal cual es, no quiero que cambie ni un ápice, tan solo deseo
amarla como ella se merece, entregarme en cuerpo y alma y hacerla feliz. Si
ella es feliz, yo también lo seré. Y creo que algo muy positivo que tenemos en
común es la capacidad de entregarnos a los demás; si no, no estaríamos aquí
hoy, en este concierto, ni ella tocando ni yo escuchando, dando un pequeño



discurso y donando fondos. Podríamos estar paseando, visitando algún lugar,
cenando en un restaurante de lujo o simplemente viendo una película en casa.
Pero no, hemos venido a escuchar a unos chavales tratando de darles un buen
ejemplo. Y no me refiero nuestro talento, sino a nuestro deseo de regalarnos a
ellos sin esperar nada a cambio. Sus caras de emoción, su pasión por hacer las
cosas bien, sus gestos expresan admiración por lo que hacemos por ellos y
también por lo que somos. Y ese es el mejor testigo que podemos
transmitirles.

Para ser una orquesta tan joven reconozco que han dado un buen
concierto; no es una obra sencilla de interpretar, y el público agradece su
esfuerzo en cuanto finaliza. Se ponen de pie, aplauden y vitorean; la mayoría
son padres, hermanos, tíos, abuelos… Pero también hay más personas que han
venido a verlos, gente de la parroquia, y no pierden detalle de todo lo que
acontece. El director felicita al concertino, como es de rigor, y también al
primer violín, la primera viola y el primer contrabajo. Cuando se dirige a
Olivia, además de darle la mano, le hace una pequeña reverencia que me
engrandece, porque sus éxitos también son los míos y los disfruto igualmente.
Empieza a levantar a los chavales que tocan los instrumentos de cuerda, viento
y percusión para que reciban también su merecido aplauso, ¡claro que sí! En
cuanto comienzan a salir del escenario, observo que los chicos que han tocado
con Olivia la saludan con verdadera admiración. Y ella les devuelve el saludo
con la más generosa sonrisa y les felicita con entusiasmo. Cuando ya no queda
nadie en el escenario, entro en la sala interior donde están los músicos. Quiero
que nos vayamos pronto para no levantar expectación; hoy es la noche de
todos estos chavales.

En el momento en que la encuentro, la sorprendo agarrándola por detrás,
por la cintura, y le hago cosquillas.

—¡Ja, ja, ja! —Se ríe al mismo tiempo que se gira sobre mí—. ¡Vale ya,
Sean!, chssst, ¡que estamos a la vista de los muchachos!

Le doy un tierno beso en los labios sin poder evitarlo.
—Te quiero. —Disfruto con su mirada.
—Yo también, ha sido todo un detalle la donación, ¡qué calladito te lo

tenías!
—Lo decidí en el último momento. Todo sea por apoyar su carrera en

este mundo tan exigente. ¿Nos vamos?
—¡Espera que guarde el violonchelo!



Antes de irnos nos despedimos del director, que está emocionadísimo con
el donativo y nos agradece amablemente nuestra presencia esta noche.
Conseguimos salir de la iglesia más o menos desapercibidos y ponemos rumbo
a casa. Estoy muy cariñoso y me prodigo dando tiernos besos sobre la mano
izquierda de Olivia, que tengo recluida entre mis dedos.

Después de aparcar el coche en el garaje, empiezo a comérmela con
besuqueos y más caricias, con auténtica ansia. Olivia me sigue y se deja hacer.
¡Oh, por Dios!, ¡la deseo tanto! La necesito como el respirar. La acorralo
sobre la pared y la desnudo con desesperación; ella hace lo mismo conmigo, y
en menos de un minuto nos encontramos desnudos el uno frente al otro,
respirando con pasión e imperiosa codicia.

—Olivia… Olivia… Olivia —acierto a decir al mismo tiempo que la
poseo.

Terminamos ambos sobre el suelo del pasillo, exhaustos y satisfechos.
Pero hoy ha sucedido algo muy distinto, hoy la he sentido mía, la he recibido
tal cual ha querido entregarse, y lo ha hecho hasta lo más profundo; en cuerpo
y alma. Su cuerpo, su sensibilidad y sus ojos han expresado una canción
hermosa sin igual, una canción de amor verdadero jamás escrita. Y me siento
el hombre más dichoso del mundo.

No soy capaz de comprender cómo he podido creer alcanzar la felicidad
con todas las mujeres con las que he mantenido relaciones. Esto no tiene nada
que ver con lo experimentado hasta ahora, esto es lo más penetrante e
impactante que he sentido en toda mi vida.

—Amor, no te alejes nunca de mí. Quiero estar a tu lado el resto de mis
días. Lo eres todo, y todo es… ¡TODO!

—Te amo —contesta ella en voz baja. Y nos fundimos en un tierno abrazo
del que no queremos separarnos.

Suena mi teléfono móvil y mi intención es no cogerlo, me encuentro tan a
gusto que no quiero moverme. Pero el tono es tan persistente que acabo
levantándome y buscándolo por el suelo, entre las ropas revueltas. Por fin lo
encuentro. Es Catherine.

—¿Sí? —contesto mientras intento acomodarme nuevamente entre los
brazos de Olivia.

—Sean… Es Mia… —Escucho su voz, temblorosa—. Está muy mal,
Sean.

—¿Qué pasa? —Me alarmo.



—Estamos en el Memorial Hospital… —No dice nada más y comienza a
llorar.

—¡Catherine!, ¡dime qué ha pasado!
—Un accidente de tráfico…, está muy grave. ¡Ven, por favor!
Cuelgo la llamada.
—Vamos, Olivia, vístete, tenemos que irnos ¡ya!
—¿Qué sucede?
—Es Mia, han tenido un accidente de tráfico y está muy grave, en el

hospital.
—¡Dios mío!
Recogemos y nos vestimos a toda prisa. Tenemos más de dos horas de

trayecto. Sacamos el violonchelo del coche y salimos. Activo la conexión por
manos libres y llamo a Catherine. Salta el buzón de voz. Marco el teléfono de
Noah, su marido.

—¡Sean!
—Noah, vamos de camino, cuéntame qué ha pasado.
—La estaba trayendo a casa la mamá de una amiga, en su coche. Cuando

circulaban por una rotonda, otro vehículo se ha incorporado a gran velocidad
y ha chocado contra ellos, en el lado donde se encontraba Mia… Ha sido
horrible, Sean, horrible.

—¡Joder! —Doy un golpetazo sobre el volante—. ¿Cómo está?
—Debido al impacto se había quedado atrapada dentro del coche. Ahora

está inconsciente… —la voz le tiembla—, ahora mismo le están haciendo
pruebas para determinar la gravedad de las lesiones internas. Tiene el brazo
derecho roto por varios sitios, y también un par de costillas y la pierna
derecha.

—¿Y la mamá?
—Tanto ella como su amiga iban en el lado izquierdo y tienen

contusiones fuertes, pero poco más… —Su voz se apaga—. Menudo cabrón…
—Llegaremos tan pronto como podamos. Por favor, llámame con

cualquier novedad. Chao.
—¿Ethan?
—Hola, Sean, ¿qué tal ha ido el concierto?
—Ha ido fenomenal, pero te llamo por otra cosa… Escúchame, voy

conduciendo en dirección a Kingston, mi sobrina ha tenido un accidente de
tráfico y está muy grave. Suspende lo que teníamos programado para los
próximos días. No sé cuándo voy a regresar… ¿Ethan?



—Lo siento mucho, Sean, de veras. No te preocupes por las reuniones,
las cancelo hasta nuevo aviso. ¿Necesitas que haga alguna gestión?

Me quedo pensando…
—Por el momento no, gracias, Ethan. Te avisaré si hay novedades.
—De acuerdo… Dale un abrazo a tu hermana, espero que Mia se

recupere. Ten confianza, es una chica muy fuerte.
—Gracias, Ethan.
Hacemos todo el camino sin parar y en silencio, nos hemos quedado tan

impactados que no nos salen las palabras. Olivia me toma la mano derecha las
veces que puede hacerlo, para no correr peligro, y se lo agradezco.
Afortunadamente apenas hay tráfico y llegamos al hospital en poco más de dos
horas y cuarto.

Preguntamos en la recepción de urgencias y enseguida nos conducen a la
sala de espera, donde Catherine y Noah permanecen abrazados, llorando.

—¡Catherine!
—¡Sean!
Nos fundimos en un abrazo. Olivia los saluda con cariño.
—¿Cómo está?
—Estable, dentro de la gravedad. Sigue inconsciente. Al parecer no hay

lesiones internas importantes, los médicos no temen por su vida.
—¡Gracias a Dios! —respiro hondo.
—Habrá que esperar las próximas veinticuatro horas para a ver cómo

evoluciona.
—Sí, por supuesto.
—Estamos destrozados —comenta Noah.
—Lo siento mucho, de veras. Confío en que Mia salga adelante —acierta

a decir Olivia.
Sylvie llega al poco rato, está muy asustada también. Nos abrazamos y la

ponemos al día. David se ha quedado en casa con los niños, esperando
noticias. Pasamos la noche a la expectativa de partes médicos en la sala de
espera del hospital. Sus padres entran a verla cuando los médicos lo permiten.
Está entubada, inconsciente, con un collarín y el brazo y la pierna derecha
escayolados. Afortunadamente no ha necesitado ninguna operación. La mamá
que conducía y su amiga se encuentran también en observación, pero si todo
transcurre con normalidad, mañana les darán el alta. El conductor del otro
vehículo ha salido ileso y está detenido. Por lo visto ha dado positivo en las



pruebas de alcoholemia. La justicia se ocupará él, ahora lo importante es que
Mia salga adelante.

La máquina de café nos dispensa la cafeína que necesitamos para no caer
dormidos, aunque cuando empieza a amanecer todos estamos agotados tras una
noche en las incómodas sillas de la sala de espera. Al rato se acerca el
médico para darnos el parte.

—Sus constantes vitales están normalizadas y las lesiones del brazo y la
pierna irán curándose poco a poco. Ahora la máxima preocupación es que
pueda despertar por sí misma.

—Doctor —pregunta Catherine—, ¿podemos entrar a verla?
—Sí, pero solo de dos en dos.
—Muchísimas gracias por todo.
Vamos entrando poco a poco. Olivia lo hace conmigo durante unos

minutos.
—Se la ve tan serena… —Me tiende la mano y me la estrecha para

consolarme.
No puedo evitar sentirme muy cerca de ella en estos momentos.

Enseguida abandona la habitación para que pueda entrar Sylvie.



Capítulo 52

Necesito respirar. El hospital, ver a Mia, a sus padres, a Sean, a Sylvie,
todo me trae recuerdos tremendamente dolorosos. Se me acelera el corazón y
empiezo a sentir sudores fríos. Salgo del hospital en un intento por
tranquilizarme y me recuesto sobre la pared de la fachada. Noto que empiezo a
temblar…, me acuerdo de Martín y de Javier…, y un dolor agudo aparece en
mi pecho. Inspiro hondo, muy hondo, y cierro los ojos. Me obligo a serenarme,
Sean no puede verme en este estado, me necesita fuerte en estos momentos.

Después de unos minutos entro de nuevo. Los padres de Mia están con
ella en la habitación, y Sean y Sylvie charlando, tristes, aunque esperanzados.

—Voy a la cafetería a por café, siempre es mejor que el de la máquina, y
también a por algo sólido. Tenemos que comer algo —dice. Ahí está el Sean
controlador de las situaciones.

—Te acompaño —le pido.
—No, cariño, quédate aquí con Sylvie.
—De acuerdo —contesto, aunque no demasiado contenta…, no tengo

muchas ganas de estar a solas con ella.
Al principio no decimos nada. En realidad, no sé de qué hablar, hasta que

por fin ella rompe el silencio.
—Confío en que todo salga bien.
—Estoy segura de ello —respondo con calidez.
Intento mantenerme serena, pero no sé cuánto tiempo podré seguir así sin

derrumbarme. El pensamiento sobre mi familia me entristece y Sylvie lo nota.
—¿Te encuentras bien, Olivia? No sé, hay algo muy triste en tu mirada.

Puedes contármelo si lo deseas, aunque si prefieres no hacerlo lo entenderé.
De pronto, y sin saber bien por qué, siento la necesidad de compartirlo

con ella, a pesar de que todavía es casi una desconocida para mí.
—No sé si Sean te ha comentado algo sobre mi familia… —¿Por qué

estoy diciendo esto?
—Bueno, en realidad no nos ha dado detalles, pero dijo algo sobre una

tragedia —pronuncia esta última palabra con sumo cuidado.



—Perdí a mi marido y a mis hijos en un accidente de tráfico hace un año
y medio —confieso con voz temblorosa.

—¡Dios mío, Olivia! —exclama, y me abraza como muestra de apoyo.
—No puedo evitar que todo esto revuelva la herida —añado,

gesticulando con las manos.
—Claro, es inevitable. No puedo llegar a imaginar por todo lo que has

tenido que pasar…, ¡es horrible!
—No sabes cuánto. —Se me salta una lágrima. Saco un pañuelo del

bolso y me la seco—. Todo este tiempo ha sido una nebulosa tal que he creído
morir.

—Pobrecita… Olivia, eres muy fuerte, aunque no lo parezca, y muy
valiente.

—Me ha costado muchísimo abrirme a Sean, él lo sabe. Para mí no es
nada fácil esto. Compartir mi intimidad está siendo bastante complicado,
Sylvie, créeme. Yo estaba muy muy enamorada de mi marido. Y qué decir de
mis hijos, no te puedes imaginar el sentimiento de abandono y de vacío tan
grande en el que he estado sumida. Pero también te digo que Sean me ha
ayudado a salir adelante y me ha devuelto las ganas de intentar crear algo
nuevo, único y distinto junto a él.

—Esto que dices es el comienzo, Olivia. Sigue explorando tu corazón y
tu alma, él te dará la respuesta que buscas. Siéntete libre para hablar conmigo
de lo que quieras. Aquí estoy para lo que necesites.

Se lo agradezco y ella estrecha mi mano en señal de apoyo.
En ese momento, Sean aparece con varios cafés colocados en una

bandeja portavasos de cartón y algo de bollería. Se sienta a mi lado y me
ofrece un café, que tomo con gusto.

—Vamos, come algo sólido —me dice.
—No, no tengo hambre.
—Vamos, Olivia, no has cenado nada. Inténtalo. —Me besa en la mejilla

mientras me tiende un pequeño bollo. Sylvie nos observa con mucho
detenimiento.

—Gracias —agradezco mientras lo tomo.
—¿Tenemos noticias? —pregunta Sean.
—Nada nuevo —responde Sylvie.
Desmenuzo el bollo poco a poco. Tengo un nudo tremendo en el estómago

por los recuerdos que esto me está trayendo y la conversación con Sylvie.



En ese momento vemos a Catherine, que avanza con pasos acelerados por
el pasillo, llorando y llorando. A todos se nos corta la respiración cuando la
vemos venir. Y entonces es cuando empieza a sonreír.

—¡Ha despertado!, ¡se ha despertado!
Nos abraza hecha un mar de lágrimas, lágrimas de esperanza y de

optimismo. Nos contagia y acabamos todos llorando.
—¿Qué ha pasado? —pregunta Sylvie.
—Estábamos con ella en la habitación y la hemos visto abrir los ojos…

Lo primero que ha dicho ha sido: «¡mamá!».
—¡Es una fantástica noticia! —celebra Sean.
Rápidamente vamos a la habitación. Entramos de sopetón y la vemos

despierta, con su padre emocionado a un lado y la enfermera al otro.
—¡Tío Sean, tía Sylvie!, ¡qué alegría veros!
Yo me he quedado junto a la puerta, contemplando la escena y

alegrándome de que toda la pesadumbre, la tristeza y la desolación se hayan
transformado en una fiesta. El doctor entra y nos pide que salgamos unos
instantes para examinar a Mia. Abandonamos la habitación y Sylvie, Catherine
y Sean se funden en un cariñoso abrazo. Noah se une a ellos. Me hace feliz
verles así. Un padre y una madre podrán seguir disfrutando de su hija; son muy
afortunados. Un tío y una tía continuarán viéndola crecer, sana y salva; han
sido agraciados también.

Otros, en cambio, tendremos que conformarnos con la intensidad de los
sentimientos vividos, con las buenas acciones que hayamos realizado y con lo
que hayamos compartido entregándonos gratuitamente a los demás. Ha sido un
susto enorme que ha terminado felizmente en unas ganas desmedidas de vivir.
Sean me mira y se acerca. Me abraza tanto que creo que me va a partir en dos.
Y nos reímos y disfrutamos de la buena noticia. Sylvie no pierde detalle.
Mientras regresa con su familia, al pie de la cama de Mia, aprovecho la
ocasión para salir de la habitación y dejarles intimidad.

Entre todos deciden ir a casa de Catherine para ducharse y descansar un
poco. Noah se quedará con Mia. El viaje es tan distinto al que hicimos la
noche pasada… Sean está pletórico, Mia se encuentra fuera de peligro y
pronto volverá a casa, a recuperarse con su familia.

La casa de Catherine tiene una distribución parecida a la de Sean, quizás
no tan grande, no tiene piscina ni gimnasio, pero es igualmente acogedora.
Mientras se duchan, me siento en un banco que hay en el jardín y pienso en mis
cosas. Observo el dulce avanzar de las aguas del río San Lorenzo, que está en



calma. Doy gracias por la recuperación de Mia y confío en que no le queden
signos de lo sucedido.

Al poco rato llega Sylvie y se sienta a mi lado.
—¿Qué tal estáis Sean y tú? —Reconozco que su pregunta me sorprende.

No sé muy bien qué decir. Y la reformula—. Supongo que la vida aquí es muy
distinta de la que llevas en Madrid, ¿verdad?

—Durante la gira todo fue muy complicado para mí. No estoy
acostumbrada a la fama, a ir de hotel en hotel, a los periodistas, las fotos…, y
bueno, en Toronto todo es más tranquilo, aunque muy distinto. —No quiero
mirarla a los ojos.

—Sí, la vida de Sean es así, y tienes que vivir con ello si crees que
merece la pena estar junto a él. —Vaya…, qué directa.

—Lo sé.
—La cuestión es si estás preparada para ello, ¿lo estás?
—No lo sé —contesto después de meditarlo—, no te quiero engañar.
—¿Le amas?
—Creo que sí.
—Quizás no sea suficiente, Olivia, si no le amas de verdad, no podrás

aceptar su forma de vida. Tarde o temprano lo abandonarías. —Me observa
con interés y no puedo evitar mirarla a los ojos. Al final desvío mi mirada.

—¿Por qué he de cambiar yo?, ¿acaso no es algo de dos? Yo tengo mi
vida en Madrid, mis amigos, mis conciertos… Sylvie, esto me cuesta mucho,
muchísimo. Cuando estoy con él me siento bien, pero no sé si es pretencioso
por mi parte intentar forzar esta situación si no lo hago de todo corazón.

—Olivia, Sean te ama tal cual eres. Créeme si te digo que nunca le he
visto tan enganchado a alguien. Dejar a Chloe sin saber si te iba a tener dice
mucho de él. Confió en su instinto, en lo que siente por ti, y decidió que no
podía vivir una mentira con ella cuando solo albergaba una mínima esperanza
de poder empezar algo contigo.

—Todo esto me halaga, no puedo decir más. También reconozco que
resulta más sencillo cuando lo que pretendes es que la otra persona empiece su
vida de cero contigo. Sylvie, no quiero hacerle daño, de hecho, me está
tratando muy bien y me encanta como persona. Nunca se me pasaría por la
cabeza engañarlo, pero él ya sabe la situación en la que me encuentro.

—Tienes una decisión difícil y complicada por delante, solo tu instinto y
tus sentimientos hacia él te podrán decir cómo actuar. Sé tú misma.

Vaya…, esto último también me lo dijo Sean en una ocasión…



Sylvie regresa a la casa y me deja sola con mis pensamientos. Respiro
hondo, muy hondo, hasta que mis pulmones no admiten más oxígeno.

Sean aparece en ese momento.
—Vamos, Olivia, ve a ducharte. Yo iré después de ti —me dice

tiernamente—. Muchas gracias por haberme acompañado. Tu ayuda me ha
dado fuerzas para ser optimista.

—Oh, vamos, Sean, no es nada. ¿Cómo no voy a estar contigo en algo
así? —Le brillan los ojos cuando me mira y siento que su corazón es mío. Esto
me preocupa, hará las cosas más difíciles.

—Voy a ducharme —Sonrío.
Me cruzo con Sylvie, que vuelve al jardín; me huelo que va a tener lugar

una intensa conversación sobre mí.

*   *   *

Sylvie aparece y nos fundimos en un abrazo.
—¿Qué tal estáis Olivia y tú?
Sabía que esta conversación llegaría en algún momento.
—¿Sinceramente?
—Sinceramente.
—Ella es increíble, la amo con locura, quiero que sea mi esposa y la

madre de mis hijos. —Detengo mi mirada en los ojos de mi hermana. Le ha
impactado lo que acabo de decirle.

—Es una mujer increíble, Sean, te hace mucho bien. La cuestión es qué
siente ella. ¿Crees que será capaz de dejarlo todo por ti?

—No lo sé —contesto abatido—, veo en sus ojos que me quiere, pero me
pregunto constantemente si está preparada para compartir su vida conmigo. Ha
sufrido demasiado y hemos avanzado increíblemente desde que está aquí. En
verdad, lo nuestro comenzó cuando vino a Boston; hasta ese momento yo la
perseguí, pero ella me rechazó. Llevamos muy poco tiempo juntos con dos
realidades bien distintas.

—No vas desencaminado del todo. Al menos esa misma impresión me ha
dado a mí —responde con franqueza—, creo firmemente que siente algo
profundo y sincero por ti, mucho más de lo que se imagina. Pero no sé si será
capaz de abandonarlo todo.



—Iremos poco a poco. Aún tenemos muchas cosas en las que avanzar
juntos. ¿Sabes? Me he dado cuenta de que no le atraen los lujos, ni los regalos
caros, ni los mejores restaurantes; simplemente no los valora, no son
importantes.

—Vaya, esto sí que es una novedad.
—Sí, y reconozco que me he equivocado actuando como lo he hecho

otras veces. Sé que puede dar mucho más, la presión de mi vida es lo que más
le cuesta. Pero si no vive esta realidad conmigo, nunca podrá elegir.

—¿Cuándo regresa a Madrid?
—No lo hemos hablado. En teoría tiene el mes de agosto libre. Mi

intención es que esté aquí todo el tiempo posible.
—No la agobies —me recomienda.
—Intentaré no hacerlo —sonrío—, la quiero, Sylvie, la quiero tanto…
—Salta a la vista…, nunca te he visto así, Sean, estás… ¿pletórico?,

¡rebosas alegría! Tus ojos son los más centelleantes que he visto en mi vida.
—Eso mismo me dice Ethan, pero no te creas, hemos tenido nuestros más

y nuestros menos; somos tan distintos… Créeme si te digo que siento que ES
ELLA, y no estoy dispuesto a renunciar.

—Una última cosa, Sean… Olivia me ha contado su historia. Escucha.
Tienes que controlarte. Esa herida está sangrando aún. Su pérdida es
tremendamente dolorosa. No puedo ni pensar lo que hubiera pasado si Mia…

—No digas eso, Sylvie. No ha pasado. Disfruta del momento.

*   *   *

Salgo de la ducha y me siento revitalizada. Me miro al espejo del baño y
me hablo a mí misma. El final feliz de este triste suceso me ha llenado de
optimismo y confieso que me gusta el lado familiar de Sean; venera a su
familia y se preocupa por ella casi más que por sí mismo. Es fantástico,
realmente fantástico. Soy consciente de la inmensa suerte que he tenido al
conocerlo. Creo que si viviese en Madrid, no dudaría en seguir con él…
¿Tiene tanto peso todo mi ambiente como para que decida no quedarme con él
en Toronto? Si él no es el problema, ¿por qué tendría que serlo lo que le
rodea?, ¿es tan determinante?, ¿mis sentimientos son lo suficientemente
profundos como para abandonarlo todo por él?, ¿acaso tengo miedo a lo
desconocido, a salir de mi zona de confort?, ¿acaso tengo pánico a arriesgar,



dudo ante un compromiso?, ¿siento temor por comenzar algo y que termine en
el más absoluto fracaso?

Me visto y salgo al jardín. En cuanto Sean me ve, se acerca y me estrecha
en sus brazos.

—Te quiero —me dice.
—Te quiero —le digo.
Solo queda él por ducharse. Cuando acabe regresaremos al hospital. Me

quedo en el jardín y al rato aparecen Catherine y Sylvie.
—Me alegro muchísimo de que todo esté resultando bien —le digo a

Catherine—. Ha sido un susto horrible, pero Mia responde perfectamente. Es
una chica muy fuerte y valiente —hablo con total sinceridad.

—Muchas gracias, Olivia, a ti y a Sean, por dejarlo todo y venir. —Se la
ve cansada, pero algo más relajada después de la tremenda noche que ha
pasado.

—Lo hemos hecho de todo corazón, creedme. La familia debe estar unida
siempre, y más en estos momentos. Y aunque yo no forme parte de ella, he de
daros las gracias porque en todo momento me he sentido como una más de
vosotros —afirmo con delicadeza y ternura, mirándolas a las dos.

—Gracias, Olivia.
Las tres nos abrazamos.
—¡Qué imagen tan tierna, chicas!, ¡me encanta! —escuchamos decir a

Sean, que acaba de llegar de la ducha y nos ve abrazadas.
—¡Qué rápido has sido!
—Ya sabes, los hombres somos más simples —dice, con una carcajada.
Cuando llegamos al hospital, Mia está recostada sobre la cama,

despierta, y sonríe cuando nos ve aparecer. Noah nos comenta que poco a
poco se está espabilando, pero que sigue en estricta observación; le van a
repetir el TAC para confirmar que no haya hemorragias internas que hayan
podido formarse desde el último que le hicieron, la madrugada pasada.
Charlamos con ella animadamente. Realmente su estado de salud es una
verdadera bendición. Disfruto observando las reacciones de todos y por fin
me acerco a Mia.

—¡Eres muy valiente y muy fuerte!, ¡vales un montón! Te recuperarás
antes de que te quieras dar cuenta —susurro en su oído, y le doy un tierno beso
en la frente.

Una hora más tarde, Sean y yo salimos del hospital para tomar un poco de
aire fresco.



—¿Cómo te encuentras? —Quiere saber.
—Estoy bien —afirmo.
—¿Cansada?
—Sí, un poco. —Bostezo—. ¿Cuánto tiempo crees que estaremos aquí?
Me mira con aire inquisitivo. Creo que no le ha gustado mi pregunta.
—¿Quieres irte ya?
—No, no lo digo por eso. No trajimos ropa para cambiarnos, es por si

necesitamos comprar.
Se queda pensando unos instantes.
—Mia está fuera de peligro, si los resultados del TAC son favorables y

le dan el alta pronto, volveremos a casa.
—Claro.
—¿Cuánto tiempo has pensado quedarte conmigo? —pregunta entonces,

muy cauteloso y en voz baja.
—No lo sé, no lo he decidido aún. ¿Crees que es momento de hablar de

ello?
—Vamos, paseemos, hay un parque en la parte de atrás del hospital.
—Veo que quieres que lo hablemos —le digo mientras avanzamos

tranquilamente.
—Quiero saber cómo te encuentras, si deseas… irte o prefieres estar

aquí, conmigo.
—Sean, aún no tengo las cosas claras. Todo transcurre muy deprisa y

siento que yo no voy a la misma velocidad.
—Estás evadiendo la respuesta.
—Así es. Pero si quieres la verdad, te la diré. Me encuentro muy bien y

muy a gusto contigo, y siento algo… profundo por ti. Verdaderamente
profundo. Si no, no seguiría a tu lado. —Trago saliva, no sé cómo explicar
exactamente lo que quiero decir—. Eres genial, tu familia también lo es.

—¿Y?
—Sean… —bajo la mirada hasta el suelo, pero él me obliga a levantarla

hasta que nuestros ojos se encuentran—, lo que me pides es mucho, y creo que
ahora mismo, hoy por hoy, no estoy preparada. No me siento segura dejándolo
todo, no me siento cómoda abandonando la orquesta, mis amigos, mi casa. Y
no es que no te quiera, todo lo contrario, estoy aprendiendo a amarte muy
intensamente y con gusto, pero no puedo; no en este momento.

Veo cómo se desmorona conforme recorre su cabello con la mano.
Desvía la mirada y la fija lejos, muy lejos de mí.



—Lo siento… —No sé qué más decir.



Capítulo 53

Observo detenidamente a Sean a lo largo del día. A pesar de que muestra
interés y parece contento con la evolución de Mia, sé que no está bien. La
alegría de su mirada se ha transformado en desconsuelo y desolación. Verle
así me hace sentir verdaderas punzadas de dolor, pero intento por todos los
medios ser fiel a mí misma. Sus hermanas se han dado cuenta, lo intuyo, pero
fingen ignorarlo; ahora mismo, Mia es la gran prioridad.

Esta noche Catherine se quedará en el hospital, y los demás nos
podremos ir a descansar. Menos mal que tienen sitio de sobra. Tras
despedirnos de ella nos vamos a casa, y al llegar nos retiramos a nuestras
habitaciones. Sean me ignora por completo; delante de su familia ha seguido
mostrando cierto acercamiento hacia mí, que se ha evaporado nada más cruzar
el umbral de la habitación. Tampoco me habla. Se limita a quitarse el calzado
y los pantalones y se mete en la cama que vamos a compartir, ¿he dicho bien?

Sí, a compartir, aunque no estaremos juntos. Me siento en mi lado y me
quedo mirando a la pared, dándole la espalda.

—Sean…, no sé qué decir…
—Pues mejor no digas nada —responde secamente, casi mostrando la

irritación y la furia que debe estar sintiendo.
—Esto no es un no.
—¿Y entonces qué es? A mí sí me lo ha parecido. A ver si el problema va

a ser que no sabes explicarte adecuadamente en inglés. Deberías ir a una
academia y aprender más.

Su sarcasmo me desgarra en lo más profundo. Me doy la vuelta y le lanzo
una mirada asesina. Pero me contengo; cuando uno de los dos no quiere
discutir, no hay discusiones que valgan. Al verme se gira y me da la espalda.
Respiro todo lo hondo que pueden mis pulmones y comienzo a contar hasta
diez…, uno…, dos…, tres…, cuatro…, cinco…, seis…

—Si todo va bien, mañana regresaremos a Toronto. Nada más llegar
deberías hacer tus maletas e irte. Cuanto antes lo hagas, mejor. Por cierto —se
da la vuelta para mirarme con crudeza—, le diré a Ethan que te haga llegar un



acuerdo de confidencialidad, para que lo firmes. Creí que no iba a ser
necesario contigo, pero me quedo más tranquilo si tus labios están sellados.

Nunca me han humillado, avergonzado, insultado y ofendido de una forma
tan directa y grosera como acaba de hacerlo él. Confieso que tiene la increíble
facilidad de actuar así sin levantar el tono de voz. Su acritud me deja por los
suelos. Decido salir de la habitación e irme al jardín, necesito aire fresco o
me volveré loca de rabia. Afortunadamente, la familia está acostada y me
siento en una tumbona. Puedo ver algunas estrellas, no demasiadas, pero sí
unas cuantas; las suficientes como para lograr calmarme. Apoyo los brazos
sobre mis rodillas y me llevo las manos a la cara, intentando concentrarme en
mi respiración. En otro momento hubiera cogido el bolso y me hubiera ido por
mi cuenta a Toronto, pero no quiero hacerlo, por su familia.

¿Cómo es posible que pase de la noche al día en tan solo un instante? No
es la primera vez que ocurre, no, pero la otra vez tuve cerca a Ethan para
templarme. ¿Será posible?, con Sean no hay puntos intermedios, o estás con él
al cien por cien o no lo estás, pero las medias tintas no valen, y esto
inevitablemente trae sus consecuencias. Al menos Ethan lo arregló todo para
que pueda coger el avión de regreso. Solo tengo que acercarme a la agencia de
viajes para que me busquen un vuelo a Madrid. En cuanto lleguemos a
Toronto, será lo primero que haga.

Transcurridos unos cuantos minutos, regreso a la habitación con la
esperanza de que esté dormido. Cuando entro escucho su respiración; es
profunda y constante. Me quito la ropa y las zapatillas y me acuesto. Nunca
agradeceré tanto que las camas en Canadá sean lo suficientemente anchas
como para no encontrarte con la persona que duerme a tu lado.

Al día siguiente regresamos al hospital para que Catherine pueda irse a
descansar, pero al final decide no hacerlo, pues el parte médico es muy
favorable; le darán el alta en unas horas, aunque tendrá que regresar a hacerse
revisiones durante los próximos días. Sean aprovecha para anunciar que
hemos de regresar enseguida a Toronto alegando cuestiones de trabajo que
nadie se cree; nuestra ruptura es más que evidente y ensombrece la alegría tras
la buena noticia de la recuperación de Mia. Así pues, me despido de todos con
la mejor de mis sonrisas y nos marchamos.

En el trayecto de vuelta no hablamos absolutamente nada. Ni si quiera me
ofrece la posibilidad de parar en algún sitio para ir al baño. Sencillamente
actúa como si yo no existiese. Siento que ya he tirado la toalla y no quiero
exponerme a otra humillación recalcitrante como la de anoche. Aunque



materialmente nos separan unos centímetros, en realidad estamos a muchos
kilómetros de distancia.

Llegamos a media tarde a Toronto, sin tiempo para pasar por la agencia
de viajes, pero miro por internet cómo llegar. Mi idea es acercarme a primera
hora de la mañana y buscar el primer vuelo que haya. Oigo cerrarse la puerta
de la entrada, me asomo al salón y no veo a Sean. Debe de haberse ido.
¡Caramba!, ¡es como si no existiese! El dolor tan punzante que siento en el
corazón me llena de tristeza y desesperación. Aprovecho la poca energía que
me queda y, bajo el amparo de la soledad, me dispongo a preparar la maleta.

No me cabe todo lo que he comprado estos días más el vestido que me
regaló Sean…, por tanto, decido dejar aquí su ropa, junto con el violonchelo y
los pendientes. No quiero nada de él, ni una foto ni un regalo. Ya tengo
suficiente con el recuerdo que me va a quedar. Y viendo cómo está actuando,
decido salir de la casa y buscar un hotel donde pasar la noche. Así será todo
más sencillo. Por suerte, encuentro uno bastante cerca de la agencia de viajes.

Una vez instalada, miro el teléfono. No tengo noticias de él, aunque sí
bastantes mensajes de Madrid que ni leo. Sinceramente, no tengo ganas. Me
acuesto en la cama, y doy por finalizada mi aventura canadiense de algo que
pudo ser bonito y no llegó a serlo.

A la mañana siguiente me despierto con bastante hambre; mi estómago no
hace más que rugir y rugir. Desayuno copiosamente en el comedor del hotel. Y
cuando termino, me marcho en dirección a la agencia de viajes. Sigo sin
recibir ni un mensaje de Sean, ni una llamada. Cuando llego a la agencia, las
gestiones no pueden ser más sencillas. Ethan es un crack. Por suerte hay un
vuelo que sale esta misma noche. Como tengo toda la mañana libre, aprovecho
para dar una vuelta por Toronto. A lo lejos diviso un gran centro comercial y
decido ir a distraerme con las tiendas. El día es soleado y el camino se me
hace más llevadero a pesar del desánimo que invade mi corazón. Tampoco
imaginé que tendría que marcharme de esta forma tan deshonrosa.

Entro en el centro comercial e intento engañar a mi maltrecho estado de
ánimo mirando escaparates. Al llegar al área de restauración compro un
bocadillo para llevármelo al aeropuerto. A unos cuantos metros de mí hay un
pequeño tumulto de gente, ¿qué estará pasando?

Me acerco por puro aburrimiento, pero cuando descubro de qué se trata
me quedo atónita. Mis ojos no dan crédito a lo que ven, ¿cómo es posible?
Una mujer rubia y despampanante abrazada al hombre más guapo que jamás he
conocido, o eso me parece; son Sean y Chloe. Ambos sonríen, ella más que él.



¿Pero qué diablos pretende con esto?, ¿acaso es un numerito para que la
prensa sepa que lo nuestro ha acabado?, ¿no tiene otra forma de hacerlo más
que con ella?

Mi corazón empieza a latir como si de un caballo desbocado se tratase y
noto que me cuesta respirar… ¡Oh, no!, otro ataque de ansiedad no… Y en ese
preciso instante sucede lo que no tenía que haber ocurrido: nuestras miradas se
cruzan, la mía presa del pánico, la suya, sorprendida. Una avispada Chloe a la
que no se le escapa absolutamente nada se percata de lo que está pasando y le
da un beso apasionado en la boca que todos fotografían. Ya me estoy
imaginando los titulares: «Sean abandona a Olivia y regresa con su amada
Chloe, de quien no debería haberse separado».

No puedo más, mi corazón está roto en mil pedazos a pesar de mis
reticencias a intentar compartir la vida con él. Me marcho antes de que Sean
vuelva a posar su liviana mirada sobre mí. Sencillamente me niego a creer lo
que mis ojos han visto, es de lo más violento. La indignación y la vergüenza
hacen presa de mí mientras avanzo con rapidez en dirección al hotel. Con lo
grande que es Toronto, ¿por qué he tenido que coincidir con ellos?, ¿qué gran
lección he de aprender de todo esto? Cuando llego y me conecto a la wifi, me
entra una llamada. Es Ethan. No tengo ganas de hablar con él, así que la
ignoro. Acto seguido vuelve a insistir… ¡Jolines!, ¿qué puñetas quiere?
Decido responder.

—Ethan, no es buen momento —contesto secamente.
—¡Olivia, no cuelgues!
—Te repito que no es buen momento, no quiero hablar con nadie. ¡Quiero

olvidaros a todos!
—Lo sé, te pido perdón por la parte que me toca. Y también por la de

Sean.
—¡Ja! —me entra una risa irónica—, no es necesario que te disculpes

por él. Ethan, de verdad, lo siento. Dile a Sean de mi parte que lo que ha
hecho no tiene nombre. O, pensándolo bien, no le digas nada, mi indiferencia
será mejor que el placer de conseguir que me sienta ultrajada. ¿Será cabrón?

—Olivia…, él te ama.
—Mira, Ethan, se acabó. Mándame por correo electrónico no sé qué

acuerdo de confidencialidad. En cuanto lo reciba, lo firmo y te lo devuelvo.
Cuelgo. Esto es lo que me faltaba después del numerito Sean-Chloe.

Vuelve a llamarme, pero no contesto.



Ya ha pedido disculpas por sí mismo y por el sinvergüenza de su amigo.
Es todo lo que estoy dispuesta a aguantar.

Hago la salida del hotel y pido un taxi que me lleve al aeropuerto;
prefiero esperar allí las horas que hagan falta antes que encontrarme de nuevo
a Sean con su amiguita. Por el camino empiezo a serenarme un poco, tan solo
un poco… ¡Vaya veinticuatro horas que llevo! No necesito que Ethan me llame
para decirme que él me ama…, sé que sus actos son consecuencia de la rabia y
la impotencia, ¡claro que sé que me ama! Lo que no puedo soportar son los
tremendos cambios de humor que se apoderan de él, pasamos del negro al
blanco y del blanco al negro en milésimas de segundo, es completamente
impredecible e inestable. Debería controlar ese pronto que tiene o no parará
de provocarle disgustos. Miro el móvil de nuevo.

Ethan (17:25)
No te vayas aún, ha sido un malentendido.

Vaya, qué sorpresa, pues no lo va a conseguir, ya he tenido más que
suficiente y lo que menos necesito ahora es calentarme la cabeza y dudar. No,
por ahí no pienso pasar.

Olivia (17:26)
Lo siento, Ethan. Ya es tarde. Un placer conocerte. Adiós.

Guardo el teléfono en el bolso, no quiero estar mirándolo a cada instante.
Tengo la urgente necesidad de calmarme. Comienzo a respirar profundamente
y cierro los ojos. El camino al aeropuerto no es demasiado largo y al poco
rato llegamos. Pago al taxista y accedo por la terminal de salidas
internacionales. Aún falta un buen rato para que abran el mostrador de
facturación, así que me siento en una cafetería y pido un café bien cargado.

Por suerte hay prensa local para matar los minutos y me entretengo
leyéndola. Algo me sorprende…, un reportaje a doble página cuyo titular es:

«Sean y su nuevo amor, Olivia».
Y la entradilla dice:
«Ella es violonchelista y actúa en la orquesta de Sean, ¿volveremos a

verle sonreír?».



El reportaje habla de los conciertos de Portland y Búfalo y de las fiestas
de después. Las fotos son bien bonitas, incluso hay algunas de los paseos que
dimos por las calles de Portland y en las cataratas del Niágara, ¿de dónde las
habrán sacado? Leyendo y releyendo cualquiera pensaría que somos felices.
Al menos no han captado los momentos delicados por los que atravesamos.
Menos mal. En una última foto me enfocan tocando el violonchelo, aparezco
muy concentrada y con estilo. Se me ve de frente, lógicamente, y con el
precioso vestido que me regaló Sean. A pesar de lo recientes que son las
fotos, siento nostalgia y melancolía. Y una gran aflicción se apodera de mí
cuando hace unos minutos la frustración y la ira consumían mi corazón. El
sonido del teléfono me saca de mis pensamientos. Es Sean…, ¿lo cojo?, ¿no lo
cojo? Por un lado, deseo hacerlo con todas mis fuerzas, por otro necesito
tranquilidad. Y contestando desde luego que no la tendré. Pero soy incapaz de
evitarlo.

—Dime.
—¿Olivia? —Parece calmado.
—Sí —contesto de forma muy tajante.
—¿Dónde estás?
—¿Acaso importa? Llevas ignorándome casi un par de días. Dime qué

quieres.
—Me gustaría verte…
—Lo siento, es tarde —le corto.
—Por favor, vuelve.
Me demoro unos segundos en contestar.
—Ya es demasiado tarde —repito.
—Soy un perfecto idiota, lo sé, solo quiero hablar contigo. Hemos dejado

algo sin terminar.
—Querrás decir has; para mí está más que concluido.
—Olivia, dime dónde estás. —Aguarda mi respuesta.
—¿Qué parte de «lo siento, es tarde» no entiendes? No quiero saber nada

más de ti. Me has hecho demasiado daño estas últimas veinticuatro horas, y
creo sinceramente que no me lo merezco.

—No, no te lo mereces —añade al cabo de unos segundos.
—Bien, me alegro de que al menos en esto estemos de acuerdo.
—No estarás en el aeropuerto, ¿verdad?
—¿Y qué si lo estuviera? —Mierda, ya le he dado una pista.
—No te vayas, te lo pido por favor.



—Es tarde. —Mis barreras están empezando a flaquear…, a pesar de
todo, le quiero.

De repente el teléfono se me cae encima de la mesa provocando un
estrepitoso ruido que llama la atención de las personas que hay a mi alrededor.
Nuestras miradas se cruzan entre la gente que viene y va en la terminal. Veo
que se acerca rápidamente y yo me quedo petrificada, soy incapaz de mover un
solo músculo. Y siento que el corazón empieza a latirme a mil por hora. En
unos pocos segundos se planta delante de mi mesa.

—¿Puedo? —Y señala la silla que hay a mi lado. Mi cara de
incredulidad debe de ser más que evidente.

—No —respondo, pero él se sienta, ¿para qué demonios me pedirá
permiso? Me toma de la mano sin darme tiempo a apartarla.

Bajo la mirada y me quedo mirando nuestras manos, con la vista perdida.
Percibo sus ojos persuasivos sobre mí, pero no quiero mirarle. Como siga así,
me desarmaré sin más remedio. Intento zafarme de su mano, pero no lo
consigo, tiene mucha más fuerza que yo.

—¿Mirando la prensa del corazón?
—Oh, por Dios, Sean, ¡vale ya! —Le desafío con la mirada—. Me voy a

Madrid y nada ni nadie va a hacer que cambie de opinión. Lo siento, no
aguanto más tus cambiantes estados de ánimo. Y para rematar te abrazas y
fotografías con Chloe… Si querías hacerme daño, no podías haber elegido
mejor forma de hacerlo.

—Ha sido ella.
—Y veo que te ha divertido.
—Olivia, solo existes tú.
Un escalofrío recorre mi cuerpo. Por fin consigo apartar mi mano de la

suya.
—Sean, estoy cansada, muy cansada de tu inestable comportamiento. No

soporto más estar en la cresta de la ola y bajo el mar, arriba y abajo,
desprecios, aprecios. No puedo más con esto. Sé que no ayudo en nada, que
soy la causante. Por eso debo irme. Ahora no es nuestro momento. Dios dirá si
podrá serlo en un futuro.

—Olivia, no te vayas, no podré soportarlo.
—¡Oh, Sean!, ¡por el amor de Dios! —respondo con sarcasmo—.

Enseguida tendrás una cama caliente donde olvidarte de mí; será más rápido
de lo que tú te crees.



Creo que me he pasado…, le observo y veo dolor en su rostro. Se queda
callado, pensativo.

—Aún no has entendido de qué voy.
—Lo he entendido perfectamente. Por eso soy yo la que se va. Porque no

soy capaz de darte lo que necesitas.
—Mira estas fotos —señala nuestro reportaje—, esto es real. Y mientras

esto exista podremos con todas las barreras. Es cuestión de tiempo.
—Sean, deja que me vaya. Es la única forma de saber si estoy preparada

o no para abandonar mi vida en Madrid.
—¿Te vas con Marcos?
¡Por Dios!, sí que es un hombre posesivo y celoso.
—No más que tú con Chloe.
Acabo de herirle en lo más profundo. Pero, por mucho que me duela, si

no lo hago, no conseguiré que me deje. Aprovecho para levantarme, cojo el
bolso, la maleta y empiezo a caminar hacia el mostrador de facturación. No
oigo sus pasos detrás de mí ni siento su aliento en mi espalda.

Sigo caminando sin mirar atrás, convencida de que lo que estoy haciendo
es lo mejor, o al menos lo correcto, mientras derramo lágrimas de impotencia,
lágrimas que recorren mis mejillas y que soy incapaz de frenar. Antes de llegar
al mostrador me desvío y entro en los baños. Me seco las lágrimas, me lavo la
cara y salgo.

Miro alrededor y no le veo por ningún lado. Parece que por fin me ha
dejado marchar, aunque me duela y me desgarre. Esta situación es muy difícil
para mí, porque sé que le amo, pero no lo suficiente como para intentarlo otra
vez. Quizás soy una cobarde. Sé que es uno de mis rasgos más característicos
que no logro superar. Cuando el miedo se apodera de mí, me controla con tal
intensidad que empequeñezco sin remedio.

Alcanzo el mostrador de facturación y enseño mi pasaporte, mi billete, y
entrego la maleta. De repente me fijo en que me han dado un billete de primera
clase…, ¡no puede ser!, esto es obra de Ethan. Sonrío y se lo agradezco a la
señorita que me ha atendido, aunque ella poco o nada haya tenido que ver.



Capítulo 54

Desgarro, eso es lo que siento. Caída al vacío, abatimiento,
desesperación, angustia, desazón… No sé cómo describirlo. En estos
momentos saltaría del avión y regresaría junto a Sean sin ningún tipo de
vacilación. ¿Quién me mandaría a mi enamorarme nuevamente? Al menos
ahora me siento viva, aunque también herida, muy herida, ¿acaso herida de
muerte? Conforme los kilómetros nos separan, mayor es el desgarro. Pongo el
asiento en horizontal y procuro serenarme, aunque no lo consigo.

Cojo una de las revistas que hay en mi asiento con el fin de pensar en
otras cosas. Leo que la grulla de cola blanca, un ave originaria de la India, es
fiel a su pareja incluso más allá de la muerte; cuando una de ellas fallece, la
otra se deja morir de inanición. Impresionante, ¿no? Pues, aunque yo no haya
muerto de inanición, he estado vagando sin vivir en mí desde que Juan se fue.
Entiendo perfectamente lo que debe sentir esta ave tan singular cuando pierde
a su pareja, porque yo creí morir, no de inanición, sino más bien de pena y
desesperación. Sin embargo, ese sentimiento no es tan profundo en estos
momentos; no tiene nada que ver lo vivido con Juan con lo poco que he
compartido con Sean, pero confieso que hay bastantes similitudes y de hecho
me sorprende encontrarme tan afligida. Es como si algo o alguien me estuviera
partiendo en dos, literalmente. Una parte de mi regresaría con Sean sin vacilar,
otra necesita virar en redondo hacia Madrid para comprobar si soy capaz de
dejarlo todo por él. Sé que es un proceso por el que forzosamente tengo que
pasar, tenemos que pasar los dos, aunque él ahora mismo no lo entienda. ¿Qué
nos deparará el futuro? No lo sé, lo ignoro, y voy a dejarme sorprender por lo
que tenga que venir, lo que esté pensado para mí.

*   *   *

—¡Tengo que coger el siguiente vuelo a Madrid! —No puedo resistirlo.
—No lo hagas —contesta Ethan.
—Sí, pienso hacerlo. —Estoy nervioso, muy nervioso.



—Si lo haces, terminarás por fastidiar la situación. ¡Por una vez en tu
vida contrólate y entiende de qué va esto! Olivia necesita respirar para saber
qué va a hacer con su vida. No pienses en un punto final, sino más bien en un
punto y aparte. Dale su espacio.

—¡No soporto estar más tiempo separado de ella, me estoy hundiendo
por momentos!, ¡no aguanto esta situación! —Siento que caigo a un vacío del
que no voy a poder salir.

—Chssst, ya, Sean, ¡ya! Vámonos a hacer deporte, te hará ver las cosas
de otra forma.

—No he tenido la ocasión de explicarle lo sucedido con Chloe, me
manejó increíblemente bien, y creo que eso fue lo que le dio el empujón final
para marcharse.

—Bien, se lo explicarás más adelante. Venga, ¡vamos a correr!
Después de más de media hora de intensa actividad, regresamos

exhaustos, aunque con la mente más despejada. Estoy más tranquilo, sé que
tengo que dominar estos arrebatos de mi temperamento, y lo logro en la
mayoría de las ocasiones. Ahora bien, la batalla la tengo perdida en todo lo
relacionado con Olivia, simplemente me supera. Siento la necesidad de estar
con ella tan profundamente que no soporto su lejanía.

Es como si un elástico y delgado hilo conectase nuestros corazones y al
separarnos nos desgarrara, y sangrara. Sangrar tan intensamente hasta casi
morir. Sé positivamente que ella está enganchada a mí y precisamente esto es
lo que me hace perder la cabeza y el corazón. ¡Ah!, desearía que se sintiese
tan segura como para vivir aquí, conmigo, pero no sé qué más hacer para que
lo esté. Ella es quien debe dar el siguiente paso…, lo que no sé es si moriré
por el camino. Necesita tiempo, le daré tiempo. Por mucho que me cueste,
prometo no viajar a Madrid hasta que ella lo pida. Si por mí fuese, ya estaría
allí, pero Ethan tiene razón, Olivia necesita espacio y estoy dispuesto a
dárselo…, pero ¿hasta cuándo?

*   *   *

Cuando llego a Madrid, soy incapaz de contarle a nadie que he vuelto.
Me encuentro tan desanimada y abatida que prefiero no tener que dar
explicaciones, al menos hasta que el tiempo y la distancia empiecen a hacer su
trabajo. Vuelvo a refugiarme en la música, poco a poco empiezo a tener



conciencia de todo lo que le amo…, con sus cosas buenas y sus defectos. Pero
aún he de decidir si merece o no la pena dejar todo mi mundo por él…,
lamentablemente aún no tengo respuesta a esta cuestión.

Aprovecho para reencontrarme con mi rutina diaria, correr, estudiar
violonchelo, comer, practicar un poco más y salir de paseo o al cine o donde
sea que me impida pensar más en él. Durante los primeros días no hago más
que reflexionar sobre lo sucedido, sobre mis errores y aciertos, sobre si
volverme ha sido una decisión acertada o no. Pero no encuentro ni consuelo ni
respuesta alguna. Tampoco he tenido noticias ni de Sean ni de Ethan, por
supuesto. No quiero mirar la prensa internacional, no quiero revisar su página
web, no quiero tener noticias suyas. Necesito alejarme totalmente para
encontrarme a mí misma. Por fortuna, Marcos me envió las partituras de la
programación con el cuarteto de cuerda. Así pues, me pongo manos a la obra.

Los días del mes de agosto transcurren lentamente, quizás demasiado
despacio, hasta que una mañana me siento con las fuerzas suficientes como
para llamar a Carmen.

—¡Olivia!, ¡pero qué ilusión tan grande escucharte! —Mi llamada le
sienta de fábula—. ¿Cuándo has llegado?

—En realidad hace ya más de dos semanas —respondo con cautela
esperando lo que está por llegar.

—¿Cómo que hace dos semanas?, ¿por qué no me has avisado? Supongo
que las cosas no habrán ido todo lo bien que quisieras… —Ahí está su
reacción.

—No, no ha ido bien. Lo he pasado fatal, me tuve que venir; la situación
era insostenible…

—Dame más detalles —me corta.
—¿Por dónde empezar…? Creo que estoy enamorada, Carmen. Sé que

me ha costado reconocerlo, pero así es. Lo malo de todo esto es la vida con
él… Es maravillosa, pero intensa, muy intensa, hasta tal punto que sin quererlo
me presiona más y más para vivirla junto a él. Y bueno, yo…, yo no estoy
preparada —comento con voz temblorosa.

—Vaya, cuántas novedades.
—Sí, además, cuando se sale de sus casillas es tremendamente hiriente y

humillante. ¡Ay, Carmen!, con él he vivido momentos de gran intensidad, pero
también de gran decepción. No es capaz de controlarse, y eso me hace daño,
mucho daño. Sé que la culpable de sus enfados soy yo, por no poder darle lo
que quiere. No sé, es complicado.



—¿Crees que eso es así? Entiendo que él tiene más que claro que solo
desea estar contigo. Y tú estás bien con él mientras no te pida más de lo que
estás dispuesta a dar. Y si durante el tiempo que habéis estado juntos no habéis
conseguido llegar a un punto en el que ambos estéis cómodos, la separación es
evidente.

—Es un buen resumen. Necesito entender qué quiero.
—Apuesto a que desea que te marches a vivir con él, ¿verdad?
—Supones bien.
—Él siempre lo ha tenido muy claro.
—Y esa claridad es precisamente lo que más me ha agobiado; sufrí un

ataque de ansiedad tan fuerte que tuvieron que llamar a los médicos para que
me atendiesen, perdí el conocimiento. Además, me hizo obsequios demasiado
caros, que no me he traído, por supuesto.

—¿Qué?, ¿un ataque de ansiedad? Dios mío, Olivia, ¿estás bien?
—Sí, sí, me recuperé al día siguiente.
—¿Y qué te ha regalado, si se puede saber?
—Bueno, me sorprendió con un precioso violonchelo para que actuase en

los dos últimos conciertos. ¡No veas qué violonchelo, Carmen! Una pasada.
Lo alquiló para esos días.

—Pero ¿qué me dices? —No da crédito a lo que oye.
—Sí, como te digo, y luego, al llegar a Toronto, me lo regaló. No sé su

precio, pero seguro que cuesta más de cien mil dólares.
—Jolines, Olivia, no me extraña que te sintieras sobrepasada por la

situación. A mí me hubiese sucedido lo mismo…, creo incluso que me habría
desmayado.

—Además, me compró un precioso vestido para los dos conciertos con
unos zapatos a juego, de una firma cara.

—Vaya…
—Y unos pendientes preciosos en oro blanco, oro amarillo y oro rosado

con puntas de diamante. En fin…, no sabes qué apuro pasé cuando me los dio,
pensé que iba a proponerme algo más…

—Si hubiese sido un anillo, seguro, ¿no?
—Afortunadamente fueron unos pendientes, pero seguro que en su cabeza

hubiera preferido un anillo.
—¿Y dices que no te has traído nada?
—No, nada suyo, ni regalos ni fotos…, solo la ropa que tuve que

comprarme, pagada con mi dinero.



—Sí que has tenido días intensos…
—Ni te lo imaginas. Estábamos constantemente como en una noria, en las

nubes y en el infierno. Hemos tenido de todo. Y la verdad es que yo no estoy
acostumbrada a nada de esto.

—Visto lo visto, que hayas tenido una crisis de ansiedad es quizás lo
menos que te podría haber sucedido.

—Así es. —Suspiro.
—¿Y cuáles son los próximos pasos?, ¿habéis quedado en algo?
—En realidad, no, le dije que ya es tarde y me vine. No hemos tenido

ningún contacto desde entonces —lamento.
—¿Le echas de menos?
—Pienso en él día y noche.
—¿Estás colada por él?
—Sí —reconozco.
—Bueno, pues entonces poco a poco. Solo tú puedes saber si vas a estar

o no preparada para regresar, porque entiendo que él no está dispuesto a vivir
en Madrid, ¿no?

—Obviamente, no.
—¿Si viviese en Madrid seguirías con él?
—Lo intentaría, sí —afirmo convencida.
—Vaaayaaa, cuántas novedades. ¿Sabes que tenemos un concierto en el

extranjero? —Cambia de tema para distraerme.
—¿Sí?, ¿cuándo?, ¿dónde?
—En el puente de diciembre, Praga, en el Rudolfinum.
—¡Qué bien!, ¿y el programa?
El Rudolfinum es la sala de conciertos por excelencia de la ciudad, y su

acústica es, indudablemente, la mejor, a mi modo de ver.
—Sinfonía número 5 de Bruckner, la Católica.14
—Bueno, qué sorpresa tan buena, ¡me encanta!
Esta sinfonía es larguísima, unos setenta minutos de duración, y bastante

compleja, no solo por lo larga que es, sino también por la dificultad que
entraña su ejecución. Al mismo tiempo, es majestuosa, solemne y
sorprendente. Se la llama la Católica quizás por su abrumadora sonoridad,
que puede asemejarse al profundo sentimiento de inmensidad que te embarga
en el interior de una gran catedral. Las grandes dimensiones hacen que uno se
sienta pequeño y, por ende, que alabe su grandeza. También se dice que
mediante esta sinfonía Bruckner expresó su amor a Dios como un Todo. Por



eso se dice también de ella que es una verdadera explosión de espiritualidad.
Sea como fuere, supone un importante reto para la orquesta; el director quiere
marcar un gran hito, sin duda alguna. Creo que me va a venir bien su estudio e
interpretación para sacar lo que llevo dentro.

—Los ensayos empiezan la semana que viene. Nos acaban de mandar las
partituras, ¡ponte a ello!

—Eso haré —sonrío—, tengo también telita con el cuarteto…
—Ten cuidado con Marcos.
—¿Y eso?
—Me ha preguntado demasiadas veces por ti durante este verano.
—He recibido algún mensaje de él, pero no he podido ni contestarle.

Seguiré tu consejo.
—Bueno, nos vemos pronto. ¿Te apetece que salgamos a tomar una caña?
—Sí, claro, así hablamos más detenidamente. ¡Adiós, y gracias!
Los días empiezan a ser más cortos y las temperaturas se moderan, por

fortuna. Agosto pasa sin pena ni gloria por mi vida y da paso a septiembre, un
mes intenso musicalmente. Sigo echándole de menos, pero me encuentro más
serena, centrada en mi mundo, en mi música, en mis amigos. Reconozco que la
vida junto a Sean es más intensa, con más chispa, y me llena mucho más. Pero
necesito anclarme en algo para no sentirme arrastrada hacia el vacío. Su
tremenda personalidad me lleva por caminos por los que no quiero ir. Si esto
me hubiese pasado cuando tenía veinte años, me habría quedado con él sin
pensarlo. Ahora bien, las consecuencias las habría sufrido con el transcurso
del tiempo; habría perdido mi propio yo para amoldarme al de él. Y eso es lo
que no quiero, tener que defenderme constantemente para ser yo misma. Creo
que me asfixiaría sin remedio. Si no conservo mi originalidad, acabaré
marchitándome. En todo este tiempo no nos hemos mandado ningún mensaje ni
hemos hablado. Solo recibí uno hace tiempo, pero de Ethan, en el que me
comunicaba que Mia se había recuperado completamente, cosa que agradecí
oportunamente. ¿Se habrá olvidado de mí?, ¿habrá otra persona en su corazón?
Confieso que la curiosidad me carcome, pero no quiero mirar en internet, no
quiero saber nada que pueda dañar mi corazón, que ya está hecho añicos.

Hemos empezado los ensayos con el cuarteto; en octubre interpretaremos
el Cuarteto de cuerda número 6, de Mendelssohn,15 en el Círculo de Bellas
Artes. Me encanta esta obra por su gran carga emocional y la energía que
desprende, pero hacen falta un gran equilibrio y fuerza mental para
interpretarla como se merece. ¡Ya puedo ponerme las pilas!



—¡Bienvenida, Olivia! —Marcos me abraza y me da un par de besos. Se
le ve realmente contento.

—¡Hola, Marcos!
Me alegro de verle, aunque parezca increíble. Cecilia y Xavier me

abrazan también con verdadero entusiasmo.
Y comenzamos los ensayos con muchas ganas. A pesar de que he tocado

muy poco en Toronto, he tenido más de dos semanas en agosto para engrasar
mis dedos. Al terminar el primero, nos vamos a tomar unas cañas para
contarnos todas las novedades.

—Tenemos que anunciaros algo muy importante —dice Xavier con
ilusión.

—¡Que os cambiáis de casa nuevamente! —responde Marcos a carcajada
limpia.

—Nooo, vale ya de cambios —añade Cecilia, y me mira con ternura.
—¡No!, ¡no me lo puedo creer!, ¿es cierto? —contesto esperanzada.
—Sí, lo es.
—¡Ahhh! —Salto de emoción. Marcos nos mira sin comprender.
—¡Vamos a ser padres! —le explica Xavier.
Marcos se queda petrificado y sin saber muy bien qué decir. Le doy un

codazo para que responda.
—Vamos, Marcos, ¡es una excelente noticia!
—Enhorabuena…, es solo que no me lo esperaba. Me alegro un montón

por vosotros. —Me mira con interés, y yo le devuelvo la mirada.
—¿De cuánto estás? —pregunto a Cecilia.
—De tres meses. Estamos realmente emocionados. Llevábamos tiempo

buscándolo.
—Cuánto me alegro, ¿y sabéis el sexo?
—No, no se ha dejado ver aún, pero nos da igual, con tal de que venga

bien.
—Seguro que sí —apostillo.
Charlamos durante un buen rato hasta que decidimos irnos. Cecilia y

Xavier han aparcado cerca y se van en seguida. Marcos y yo hemos de ir algo
más lejos y en la misma dirección, por lo que caminamos juntos.

—¿Qué tal el verano?
—Entretenido. —No quiero dar demasiados detalles.
—Me dijo Carmen que te habías ido a Boston…, con Sean.
Respiro hondo, muy hondo.



—Sí, hemos pasado tiempo juntos.
—¿Quieres hablar? —se ofrece.
—Pues, en realidad, Marcos, pasamos buenos momentos —miento,

aunque no del todo.
—¿Y por eso has regresado? —Me paro en seco—. Siento si te estoy

importunando.
—¡Para ya, por favor!, no quiero darte muchos detalles, comprenderás el

porqué, pero ya que lo preguntas, he vuelto a mi vida, a mi ambiente.
—¿Para pensar?, ¿o porque no te gustaba tu vida allí?
Hay que ver con Marcos…, decido no contestar a su pregunta y continúo

andando.
—¿Os vais a seguir viendo?
—Marcos, haces demasiadas preguntas.
—¿Acaso no teníamos antes la suficiente confianza? —pregunta con toda

la razón.
—Sí, la teníamos…, hasta que sucedió lo que sucedió.
Me observa y parece no preocuparle lo que le digo.
—No me arrepiento —añade—, es más, lo seguiría intentando si viese un

ápice de interés por tu parte. En cualquier caso, me alegro de que estés con
nosotros.

Me quedo bloqueada. Pensé que lo suyo había sido pasajero, fruto del
capricho de un momento, pero veo que no es así. Sus sentimientos están muy
claros…, y los míos también. No sería capaz de traspasar la línea de la
amistad que tengo con él. Sería una buena pareja, pero no ahora. Sigo
enganchada a Sean…, no puedo desvincularme emocionalmente, y aunque el
tiempo y la distancia apaciguan los sentimientos, no los apagan tan fácilmente
cuando han sido tan intensos.



Capítulo 55

—¡Felicidades, Mia!
Todos cantamos el Cumpleaños feliz. Nos hemos reunido en casa de

Catherine para celebrar su décimo cumpleaños. Gracias a Dios, está
totalmente recuperada, muy feliz, y no han quedado secuelas físicas, tan solo
algunas psicológicas que con alguna frecuencia le dificultan el sueño. Las
pesadillas la despiertan más veces de lo deseable, pero la psicóloga está
haciendo una gran labor con ella.

—¿Cómo te encuentras? —me pregunta Sylvie. Respiro hondo antes de
contestar.

—Lo voy sobrellevando, pero no consigo sacarla de mis pensamientos.
—Te ha calado muy hondo, ¿verdad?
—Estoy locamente enamorado de ella.
—¿Has tenido noticias estos últimos meses?
—Nada desde que se fue.
—¿No vas a ir a verla o a llamarla? —pregunta con suma cautela.
—No me corresponde a mí. Le estoy dejando el espacio que me pidió. Si

no se pone en contacto conmigo es porque no quiere.
—Ya. Y tú ¿sigues igual?
—Peor, cada vez estoy más convencido de que es ella.
—Bueno, no quiero con esto decirte que la olvides, pero quizás te

vendría bien conocer a alguna otra mujer que te anime.
—Lo he pensado más de una vez, pero no tengo ganas.
—¿Y la vas a esperar eternamente?
—Veo que no tienes interés en que siga así, ¿verdad? —La miro

fijamente.
—Reconozco que me cayó genial, pero si no quiere nada de ti, pues

bueno…
—Por ahora no, Sylvie, por ahora no. No estoy de humor.
—¡Vamos!, ¡a tomar la tarta! —nos avisa Catherine. Se acerca a nosotros

y con solo mirarnos sabe exactamente de qué hablamos.



—¡Ay, hermanito!, siento mucho que estés así. Te voy a tener que
presentar a alguna amiga… Vale, es una broma —contesta al ver mi cara de
incomprensión.

—No soy capaz.
—Lo sé, solo quería sacarte una pequeña sonrisa. Ella es perfecta para ti

—dice Catherine—, ¿quizás fuiste demasiado deprisa?
—No creo que ese fuese el motivo, sencillamente no fue capaz de dejarlo

todo por mí.
—¿Y no es un poco egoísta por tu parte?, ¿habrías dejado tú todo tu

mundo por irte con ella a Madrid?
Me quedo mudo.
—¿Y en qué situación estáis? —pregunta Catherine.
—Pues realmente nos íbamos a dar tiempo, pero veo que conforme pasan

los meses cada vez está siendo más complicado. No sé absolutamente nada de
ella. Ya estamos en octubre y, en fin, ¿qué puedo hacer?

—¿Por qué no la llamas? —pregunta Sylvie.
Alzo los hombros, dudando.
—¿Y por qué no le mandas la maqueta de esa canción tan bonita que has

compuesto?, ¿no está dedicada a ella?
—Lo he pensado muchas veces, Catherine, pero no sé si es prudente

hacerlo.
—Inténtalo —insiste Sylvie.
—Bien, lo pienso. No os prometo nada.
Siendo sincero, lo que me pide el cuerpo es llamarla…, no…, me pide ir

a Madrid y abrazarla, besarla, amarla. ¿Por qué no puedo quitármela de la
cabeza? Quizás siga el consejo de Catherine y me busque a alguien solo para
olvidar. Ethan me lo ha recomendado también, y no es que tenga problemas
para encontrar a alguien, todo lo contrario. En este tiempo he podido pasar la
noche con unas cuantas. Esa no es la cuestión…, simplemente no puedo. No
soy capaz. Ojalá pudiese; Olivia ha dejado el listón demasiado alto.

*   *   *

Acabamos de terminar el concierto en el Círculo de Bellas Artes y ha
sido todo un éxito. El público, entusiasta, no ha parado de aplaudir y



vitorearnos. Estamos muy contentos, demasiado quizás. Cuando salimos a la
calle, unos flashes nos sorprenden.

—¡Una foto los cuatro juntos! —nos pide alguien. Nos juntamos y
sonreímos.

—¿Pero esto a qué viene? —susurra Cecilia.
—No tengo ni la más remota idea —contesta Xavier.
Espero que no sea lo que me estoy temiendo…, un par de periodistas se

acercan a mí. Yo estoy junto a Marcos y nos hacen otra foto.
—Ya es suficiente —dice Marcos—, no más fotos. ¿Quiénes sois?
—Olivia —se dirigen a mí en inglés—, ¿no vas a regresar con Sean?
Atónita, me he quedado simple y llanamente atónita. En la vida hubiera

imaginado que nadie se interesaría por mí tras dejar a Sean. Han pasado casi
tres meses desde que regresé de Toronto. ¿Cómo demonios me habrán
encontrado?

—¿Cuándo vas a ir a verle? Sus apariciones públicas se han reducido a
la nada. ¿Es por ti?, ¿se ha acabado definitivamente?, ¿has encontrado otro
amor? —preguntan mirando a Marcos.

—Lo siento, no voy a deciros nada —contesto en inglés con toda la
entereza que soy capaz de mostrar, que es más bien escasa o nula.

—Vamos, chicos, dejadlo ya —Marcos se pone delante de mí y les
encara—, ¿no veis que no quiere hablar?

Pasa su brazo por detrás de mis hombros y me estrecha hacia él para
protegerme. Nos hacen otra foto.

—Ya, por favor, no queremos más fotos.
Por fin nos dejan. Marcos siente que estoy nerviosa y me lleva

rápidamente al acceso del aparcamiento. Bajamos, pagamos el importe que
corresponde y vamos a su coche; hemos venido juntos por no traer dos coches
al centro de la capital.

Recuesto el violonchelo en los asientos traseros y al salir Marcos me
abraza y rodea mi cintura con sus fuertes brazos. Yo apoyo las mías en su
pecho sin saber muy bien qué hacer.

Estoy nerviosa, mucho, por la situación con los periodistas y por este
momento. Al final apoyo mi rostro sobre su hombro y me dejo abrazar con
mucha ternura. Él está recostado de espaldas a su coche y yo sobre él.

—Chssst, tranqui, ya ha pasado.
Me besa el cabello mientras habla en susurros. Recorre con sus brazos mi

espalda, de arriba abajo, para darme ánimos. Y lo que se convierte en un



instinto natural de protección se transforma en deseo; Marcos apoya su rostro
sobre el mío buscando incansablemente mis labios. Desplaza sus dos manos
alrededor de mi cuello y mis mejillas, me mira profundamente a los ojos y me
besa. No sé por qué motivo le dejo, no puedo comprenderlo, si no siento nada
por él, ¿cómo es posible? Y no sé cómo, pero acabo besándole.

—Lo siento —digo tras separarme súbitamente al cabo de unos segundos
—, esto no tenía que haber pasado.

Marcos no contesta, pero me mira intensamente.
—Lo siento yo también, es mejor que nos vayamos. Anda, sube.
Ambos permanecemos en silencio todo el trayecto hasta llegar a mi casa.
—No se volverá a repetir, siempre que tú no quieras.
—Gracias por protegerme —me sincero, pero no contesto a su

insinuación.
No sé en qué estaba pensando… Salgo del coche, cojo el violonchelo y

le digo adiós con la mano.
Al subir a casa estoy confundida y arrepentida de lo sucedido. Y me doy

cuenta de que en quien realmente estaba pensando era en Sean y no en Marcos.
Con quien quería estar era con Sean, a quien quería abrazar era a Sean, a quien
quería besar era a Sean…, y me enfado conmigo misma por dejarme llevar y
dar falsas esperanzas precisamente a Marcos, no las merece en absoluto a
pesar de haber buscando el momento.

*   *   *

—¿Ethan?
—Hola, Sean, buenas noches.
—Dime. Estaba preparándome algo para cenar.
—¿Has visto las fotos?
—¿Qué fotos? —Se queda callado sin saber muy bien qué decir—, ¿qué

fotos?
—Vaya, pensaba que las habías visto…, déjalo.
—Ethan, ¿qué fotos? —Levanto el tono de voz mientras abro el

ordenador y lo enciendo.
—Eh…, bueno, son fotos de Olivia a la salida de un concierto…, por lo

visto han querido sacarle información sobre ti.



—¿Y?, ¿cómo han dado con ella? —Introduzco la contraseña y el
ordenador arranca—. ¿En qué medio?

—Déjalo, Sean, dejemos las cosas así.
—Vamos a ver, Ethan, no me llames para decirme algo y te quedes mudo

como una momia. ¡Dime dónde! —Cada vez levanto más el tono de voz, por
pura impaciencia.

No hace falta que me diga dónde, en cuanto busco en Google «Sean y
Olivia» aparecen en el primer resultado de búsqueda. Me quedo perplejo,
pues reconozco a ese Marcos al lado de Olivia y a otras dos personas de la
orquesta. Supongo que serán del cuarteto. Se la ve contenta, sonriente…, y
abrazada a Marcos. La ira me está entrando por momentos según veo esa foto
y, a continuación, un par más de ellos dos juntos, y en una abrazados.

—¿Será cabrón?, ¡sabía que esto iba a suceder! —grito con ira.
—¡Vale ya, Sean!, ¡ella se fue! —intenta calmarme Ethan, que sigue al

teléfono.
—¡Nos estábamos dando tiempo para nosotros, no para que jugase entre

medias con ese tal Marcos que no hace más que meterse donde no le llaman!
—Arrojo el teléfono con fuerza al suelo, y se rompe.

¿Será posible? Menos mal que se ha roto, si no, la habría llamado para
decirle un par de cosas bien dichas. Así pues, ¡esas tenemos, Olivia!, ¡qué
pronto te has olvidado de mí!

Suena el teléfono fijo de casa. Es Ethan.
—¡Sí! —contesto malhumorado.
—¿Me necesitas?
—No, no es necesario —recorro mi cabello con la mano que tengo libre

—, organiza una fiesta para mañana, invita a cuantas más mujeres mejor. Yo
también me quiero divertir.

—No, Sean, no lo hagas.
—Ethan, ¡organiza esa fiesta!
Cuelgo totalmente fuera de mí mismo. Si eso es lo que quiere, tendrá más

de su misma medicina.

*   *   *

Al cabo de varios días me encuentro mejor. No he querido llamar a
Marcos, prefiero mantener las distancias. No puedo seguir así, no se lo



merece. Y casi impulsivamente enciendo el ordenador y busco en medios de
prensa amarilla de Canadá. En varios de ellos aparecen las fotos con Marcos
y a continuación otras de Sean en una fiesta, rodeado de mujeres, a cuál más
hermosa. Se le ve muy contento, abrazado a ellas y disfrutando. Lo apago y
cierro los ojos… ¿Cómo hemos llegado a esto? Y empiezo a llorar
amargamente… Cojo el teléfono, busco la web del medio, copio el enlace, lo
pego y escribo dos simples palabras.

Olivia (20:05)
¿Es verdad?

Él lo lee enseguida y contesta.

Ethan (14:07)
¿Es verdad lo tuyo?

Vaya, contesta a una pregunta con otra pregunta… Decido ser yo quien
empiece a explicarse.

Olivia (20:07)
No hay nada.

Ethan (14:08)
Tampoco hay nada… Me alegra saber de ti. ¿Qué tal te
encuentras?

Olivia (20:09)
Lo siento. No tenía que haberte escrito. Perdóname.

Dejo el teléfono. ¡Menudo ataque de celos! No quiero ponerme en
evidencia más. Decido vestirme con ropa deportiva y salir a correr. Esto no
puede estar pasando. Sigo enamorada de Sean, acabo de darme cuenta.
Recorro endiablada las calles que hay alrededor de mi casa hasta que acabo
extenuada, con el corazón a mil por hora. Noto que vibra el teléfono. Es un



mensaje de Ethan. Me envía un enlace y tan solo cuatro palabras: Está
dedicada a ti.

Lo abro y encuentro un audio en una página a la que me ha dado acceso.
Pulso sobre el enlace. Es una canción de Sean, una balada, escucho la letra
con interés… Y empiezo a sollozar desconsoladamente, tanto que casi no
puedo respirar. Resbalo sobre la espalda apoyada en la pared hasta que acabo
en el suelo y abrazo mis rodillas. Vuelvo a escuchar el tema una y otra vez, no
me canso de hacerlo. Es sencillamente rompedora, desgarradora…,
esperanzadora.

Y esperaré, esperaré a que vengas
porque sin ti no hay luz en el camino
sin ti mi vida no tiene sentido
sin tu amor mi alma se quiebra.

La melodía engancha, te atrapa y no te abandona. Jamás he escuchado
balada tan hermosa con la que me haya sentido plenamente identificada. Sean
me conoce bien, muy bien. Me aprendo la canción de memoria y la canto, y la
vuelvo a cantar hasta que caigo dormida, mecida por él. Me despierto pronto,
incómoda por la postura, y me levanto con los ojos hinchados. Los lavo y los
vuelvo a lavar, pero no tienen remedio. Cojo el móvil y escribo a Ethan.

Olivia (08:17)
No tengo palabras. Me parece lo más bonito que he escuchado
nunca. Es maravillosa.

Envío el mensaje y me preparo el tan ansiado café. Hoy, especialmente,
me resulta imprescindible. He de aparcar ahora estos sentimientos y centrarme
en el concierto de Praga; queda poco más de un mes y tengo matices que
corregir aún. Así pues, después del desayuno saco el violonchelo del estuche y
empiezo a buscar un sonido redondo con escalas. Y de repente me paro en
seco. Me encanta mi violonchelo, pero aquel que toqué este verano era una
auténtica maravilla. En cualquier caso, no me lo podría permitir ni tampoco
aceptaría un regalo de similares características. Continúo con el estudio
procurando obtener la mejor calidad de sonido posible. Tengo muchísimo
trabajo por delante.



Y, como se suele decir, después de la tempestad viene la calma. Los días
propios del otoño traen consigo el frío, la lluvia, la niebla, y el esplendor de
las hojas coloreadas de los árboles. Los verdes van dando paso a distintas
tonalidades marrones, rojizas y amarillentas, y todas se entremezclan entre sí.
Me encanta caminar y escuchar el tenue crujir de la hojarasca al pisar, disfruto
del olor a tierra mojada, saboreo cada rincón de estos bellos paisajes
semiboscosos que hay cerca de casa. El otoño me permite comenzar algo
nuevo con optimismo, dejar atrás todo lo que no quiero, sentirme cobijada al
abrigo de la ropa, de la manta, del calor del hogar mientras disfruto de una
buena película. Sí, me encanta el otoño. Pienso en lo bonitos que deben estar
los bosques en Canadá y en lo que me gustaría poder disfrutar de ellos en
primera persona. Pero las cosas tienen su momento y aún no ha llegado el mío.

No he tenido noticias ni de Sean ni de Ethan. Yo tampoco les he escrito.
Paso los días en actitud de espera, aguardando que alguna señal arroje luz
sobre mi futuro.

De momento estoy ocupada con lo que hago, pero confieso que me falta
esa chispa, ese sentimiento que exalta mi alma. Es como si vagase por un
camino yermo y baldío que no se detiene en ningún puerto seguro.

Indudablemente, esa alegría que viví junto a Sean se ha difuminado como
los colores del otoño, y, como el año pasado, me refugio en mi mundo interior,
en la música y en mis amigos. Me falta él, lo sé, lo reconozco. Nadie me hace
sentir tan completa ni tan en la cresta de la ola. Con frecuencia reviso el
teléfono por si hay algún mensaje, en vano. Después de aquella foto en la que
Sean disfrutaba de demasiada compañía femenina decidí no intentar contactar
con él. Y aunque mi corazón lo desea, mi mente me lo impide interponiendo un
sólido muro entre los dos. Además, ¿qué le diría cuando me pidiese regresar a
Toronto? Mientras no tenga respuesta, será inútil cualquier contacto.

Los ensayos de la orquesta son rigurosos, pero los resultados merecen la
pena. Hacía tiempo que no escuchaba esta maravillosa sinfonía de Bruckner y
reconozco que me cautiva. Me da vergüenza reconocerlo, pero en todos y cada
uno de los ensayos miro siempre en dirección al vestíbulo, esperando ver a
Sean ahí. Pero no, su figura nunca aparece, por más que la anhele.



Capítulo 56

—¿Qué tal te va con Julie?
—Vamos bien —miento.
Conocí a Julie en una fiesta y me llamó la atención; tiene una preciosa

media melena de color castaño oscuro, sus ojos son marrones, es alta y
esbelta, pero no tan atractiva como Chloe. En realidad, es muy similar a
Olivia. No siento con ella lo que sentí con Olivia. No tiene nada que ver. Y en
otros aspectos es más parecida a Chloe: le encanta aparecer en los medios de
comunicación conmigo. Salgo con ella para olvidar, pero también con la
esperanza de hacer borrón y cuenta nueva algún día. Al menos lo estoy
intentando, porque pensé que me volvería loco. ¿Ella me ama? Yo creo que le
atrae poderosamente mi físico y así me lo demuestra en la cama, le gusta la
buena vida, le gusta la fama y le encanta mi música. Tal vez es algo
superficial. En cualquier caso, está cumpliendo su función: ya no pienso en
Olivia cada minuto, solo cada hora… No pude soportar verla con Marcos en
aquella foto y rápidamente conocí a Julie, me acosté con ella pensando que lo
hacía con Olivia. Soy débil y despreciable, lo sé, pero ¿acaso tenemos algo
ahora mismo? Ella me abandonó con todas las consecuencias.

—¿Seguro? —Ethan levanta las cejas y me mira con sorpresa. Sabe que
le estoy mintiendo; es más listo que un zorro.

—Ethan, ya sabes que nunca va a ser como… —Miro hacia otro lado,
nombrarla aún me emociona a pesar de los más de tres meses que han
transcurrido desde que se marchó.

—Lo sé, pero te estás engañando. Y a ella también.
—¿Y qué quieres que haga? Tengo el corazón roto en mil pedazos, y

Olivia es la única persona que puede recomponerlo. Necesito estar con
alguien para olvidarla. No me humilles y menosprecies más de lo que ya lo
hago yo.

—En ningún momento lo he pretendido… ¿Sabe Julie algo de Olivia?
—Lo justo, que fue mi anterior pareja y poco más…
—Tu mirada no es brillante ni apasionada, Sean. Piensa bien qué quieres

hacer con esta mujer. Con Chloe fuiste noble…, deberías serlo también con



Julie.
Sé que tiene razón, estoy utilizando a Julie y me desprecio por ello, pero

ahora no tengo fuerzas para hacer lo correcto.

*   *   *

Facturamos las maletas, pero no los instrumentos musicales; la presión y
la temperatura en las bodegas de los aviones puede llegar a ser tan extrema y
variable durante el vuelo que probablemente resquebrajaría cualquier
instrumento de cuerda que se precie. Así pues, la orquesta no tiene más
remedio que sacar billetes extra para los violonchelos y contrabajos, y además
con la antelación suficiente para asegurarnos de que haya espacio para ellos
en el avión. Durante el trayecto aprovecho la intimidad y la libertad que ofrece
el pensamiento y recito mentalmente la maqueta que compuso Sean. Le echo
tanto de menos…, sobre todo su sonrisa, esa sonrisa que me cautiva y me da
vida.

Aterrizamos en Praga y enseguida nos recogen los dos autobuses que nos
llevan al hotel. No es muy céntrico, pero está a escasas cuatro manzanas del
tranvía que nos llevará al corazón de la ciudad. Tiene tres estrellas y su diseño
es funcional y moderno. En las habitaciones dobles hay un buen armario y
baño completo con ducha. En cuanto dejamos los instrumentos y el equipaje,
aprovechamos para salir a dar una vuelta. Nos quedaremos cinco días, los dos
de las funciones en el Rudolfinum y tres más para pasear por las zonas más
representativas de la ciudad. Caminamos por el famoso puente de Carlos y
admiramos las múltiples estatuas que lo adornan, sin perder de vista las
majestuosas aguas del río Moldava. Me gusta detenerme en el puente y
admirar las vistas del castillo de Praga, que son fabulosas, mientras la
humedad del río cala mis huesos.

Supongo que mañana, con luz, podremos callejear más rato. Ahora está
anocheciendo y hace bastante frío, así pues, buscamos alguna cervecería
típica. Entramos en una y nos acomodamos. La decoración es de lo más
peculiar; las paredes están revestidas de tablones de madera bastante oscuros
hasta una altura media, y por encima hay cuadros antiguos que recrean el arte
de hacer cerveza. Las lámparas son de araña, de un material similar al bronce,
y, si bien no dan demasiada luz, confieren al lugar un aspecto bohemio. Y
cuando me fijo en el techo me doy cuenta de lo bonito que es; tiene un



artesonado de madera maciza con dibujos geométricos distribuidos de forma
caprichosa. En conjunto se respira un aire antiguo que va a juego con la bebida
y la comida que se ofrece. La carta tiene tal cantidad de cervezas que decido
no entretenerme mirándolas todas y pido una de las más famosas, la Pilsner.
Nos traen jarras de medio litro acompañadas con una especie de tostas
rellenas de puré de patatas y salchichas con distintos tipos de quesos, salmón
ahumado y algo parecido a queso frito…, vamos, todo muy ligero. Pasamos un
buen rato contando chistes y riendo y, sobre todo, entramos en calor, que es lo
que más necesitamos. La cerveza, además, contribuye a crear un clima alegre y
achispado.

Una vez terminada la cena, regresamos al hotel para descansar, pues
mañana tenemos ensayo pronto, por la mañana.

—¡Qué romántica es esta ciudad! —comenta Carmen mientras nos
preparamos para irnos a la cama.

—Sí, estaría bien si hubiéramos venido mágicamente acompañadas, ¿no
te parece?

Me observa con detenimiento.
—Sigues enganchada, ¿verdad?
—Sí —confieso mientras respiro profundamente.
—¿Por qué no le escribes o le llamas?
—Bueno, no sé si estará con otra persona…, ya sabes, los artistas

siempre andan muy bien rodeados.
—Yo creo que si le llamases lo dejaría todo por ti. Un amor como el que

él ha sentido no se apaga fácilmente.
—Efectivamente, ha sentido, hablas en pasado y ahora estamos en el

presente. Además, no iba a sacar nada en claro, Carmen, no estoy decidida a
dejarlo todo por él.

—A lo mejor si le vieras sabrías en ese preciso instante si todo merece la
pena. Además, seguro que en Toronto hay orquestas de sobra donde puedas
tocar o escuelas de música donde dar clase.

—Tal vez. —En este momento me vienen imágenes del concierto con los
chavales…, fue un momento bonito de entrega generosa, tanto por mi parte
como por la de Sean.

—En mi opinión estuviste muy poco tiempo, apenas pudiste seguir una
rutina.

—¿Una rutina?, ¿con Sean?, ¡imposible!



—Seguro que no está todo el año por ahí fuera, ¡oh, vamos!, Olivia,
piénsalo.

—No sé, Carmen, han pasado cuatro meses y no hemos tenido el más
mínimo contacto.

—Bueno, pues a lo mejor ahora es el momento.
—¿Con qué cara me presento ante él sin saber si puedo amoldarme a su

ritmo de vida? No, Carmen, solo seré capaz de hacerlo cuando tenga una
respuesta.

—¿Y cuándo la vas a tener si no lo intentas?
Me quedo pensativa… En parte tiene razón, podríamos intentarlo

nuevamente con más serenidad. Esa noche me cuesta dormir. Todo mi mundo
se revuelve cuando aparecen los recuerdos; son tan nítidos y reales que me
devuelven a su casa, a la intimidad vivida con él, a su familia, a Mia…, ¿cómo
estará?

*   *   *

A la mañana siguiente, el despertador de mi móvil suena temprano.
Tenemos que estar preparadas a las diez en punto en la entrada del
Rudolfinum. Al ir a apagarlo, veo un mensaje de Ethan y lo abro para leerlo.

Ethan (23:48)
Hola, Olivia, ¿cómo estás? Tengo que contarte algo. Ha salido
una plaza de profesora de violonchelo aquí, en Toronto, en el
Conservatorio de Música Franz Schubert. Quizás te pueda
interesar. También he visto plazas libres en unas cuantas
orquestas locales. Piénsalo.

Me quedo estupefacta. Jamás pensé que se me presentaría una
oportunidad así, es como si hubiera leído mis pensamientos de anoche.

No puedo contestar ahora. Y lo primero que se me ocurre es decírselo a
Carmen, que está en el baño duchándose. Pero no puedo esperar y golpeo en la
puerta, impacientemente.

—¡Carmen! ¡Carmen!
—¡Olivia! ¿Qué pasa?



Sale enseguida, alarmada, envuelta en la toalla.
—¡Mira este mensaje!
Se lo enseño, y se queda tan petrificada como yo.
—¡No puedo creerlo! ¡Es una fantástica noticia!
Sigo sin saber qué decir, aún soy incapaz de reaccionar.
—¿Por qué no lo intentas, Olivia? —me anima—. Puedes pedir una

excedencia en la orquesta, lo sabes, si después quisieras volver, siempre
tendrás tu plaza guardada.

—No sé, Carmen, no sé… —dudo, pero finalmente contesto a Ethan.

Olivia (08:35)
Hola, Ethan, muchas gracias por la información. Voy a pensarlo,
aunque de momento no estoy interesada. No sé nada de Sean y
no creo que sea oportuno intentarlo, ¿no crees?

Ethan (02:37)
Sean sigue enamorado de ti. Piénsalo, ¿vale? Un beso.

«¿Este hombre no duerme nunca?», pienso, y le enseño de nuevo los
mensajes a Carmen. Estoy nerviosa, lo reconozco.

—Ahí lo tienes. ¿Por qué no lo intentas? Además, ese tipo me cae bien.
¿Por qué no me lo presentas? —dice guiñándome un ojo—. ¡Escríbele! —
insiste.

Me quedo pensativa, y ella me apremia.
—¡Vamos, Olivia! ¡No te entretengas, tenemos que salir en diez minutos!
—Voy, voy, ¡qué prisas!
Llevo la ropa más cómoda que me he traído; mis deportivas, vaqueros de

color azul oscuro, un jersey marrón de cuello alto y mi abrigo gris tres cuartos,
abotonado y con capucha. Caminamos con la rapidez que nos permite llevar el
violonchelo a la espalda, y llegamos justo a la hora.

El Rudolfinum es un precioso edificio de planta rectangular
neorrenacentista que, además de albergar dos salas de conciertos, tiene una
sala de exposiciones de arte. Accedemos a la sala principal, la sala Dvořák,
elegantemente decorada y presidida por un hermoso órgano de tubos. Mientras
nos colocamos en nuestros sitios, me fijo en el techo, ricamente decorado y
colorido, del que cuelga una gran lámpara central. A lo largo del primer



anfiteatro hay múltiples columnas que rodean todo el perímetro donde se
sienta el público y le confieren un aire majestuoso. Visto desde el escenario,
el patio de butacas tiene mayor inclinación de lo habitual, supongo que para
permitir una buena visibilidad. En resumen, es sencillamente espectacular, ¡me
encanta!, aunque la decoración me parezca algo recargada en algunos
momentos. Pero, ¡oh!, ¡qué acústica tan extraordinaria tiene! Es todo un
privilegio poder actuar aquí.

Después del largo ensayo, en el que ajustamos unos cuantos pasajes,
salimos a buscar un sitio donde almorzar. El Rudolfinum se encuentra pegado
a la ciudad vieja o centro histórico, por lo que la distancia a algún restaurante
típico es mínima; después de comer podremos pasear por sus preciosas calles
medievales. Encontramos un pequeño local con el techo abovedado de ladrillo
que nos gusta por la intimidad que ofrece.

El tiempo es frío, apenas 2 ºC a mediodía que invitan a degustar los
platos típicos de la tierra, especialmente preparados para combatirlo: sopa
calentita de puré de patatas, ¿sopa de puré?…, o sopa de albondiguillas, y
luego compartimos platos más contundentes, como el típico goulash, un guiso
hecho con carne, verduras, caldo y patata, y también algún plato de carne
asada. En esta ocasión pruebo otra de las famosas cervezas, la Budweiser
Budvar.

—¡Bufff!, ¡hemos comido tanto que me iría a dormir la siesta! —exclama
Cecilia.

—Cuídate, que aunque se dice que en el embarazo hay que comer por
dos, no es cierto —Sonrío.

—Pero hace tanto frío que entra de maravilla, sobre todo la cerveza —
apunta Marcos.

—Venga, va, chicos, vamos a pasear. Tenemos que bajar la copiosa
comida que nos hemos metido entre pecho y espalda —propone Xavier, con
sentido común.

Paseamos por las angostas calles hasta llegar a la plaza de la Ciudad
Vieja. A pesar del frío, el día es soleado, lo cual agradecemos. Me encanta
disfrutar de las bonitas casas que rodean la plaza, de tres o cuatro alturas,
coloreadas en tonos pastel: verdes, amarillos, salmón, beis…, todas ricamente
decoradas con frisos sobre ventanales altos, la mayoría de ellos con
cuarterones.

Nos detenemos frente al ayuntamiento y contemplamos el famoso reloj
astronómico medieval, especialmente la esfera inferior y la superior, que



marcan los meses del año, unos curiosos signos del zodíaco y la órbita del Sol
y la Luna, respectivamente. En ese momento desvío mi mirada para contemplar
a las gentes que pasean y me quedo helada con lo que veo. No puede ser, no
ahora mismo, no en esta ciudad, ¿qué probabilidad tengo de encontrarme con
Sean aquí?, ¿qué maquiavélica casualidad hay en todo esto? Oh, vamos…,
además está guapísimo, como siempre, me derrito contemplándole. Viste unos
tejanos elásticos y con pinta de desgastados y una parka larga con capucha, en
color azul. Lleva unas deportivas blancas de marca, y un gorro de lana gris
sobre su cabello.

Viene caminando hacia nosotros, abrazado a una mujer… No puedo
explicar lo que siento en estos momentos. Mi corazón empieza a latir
atropelladamente. Incapaz de controlarlo, me quedo sin habla y clavada al
suelo como una estaca, totalmente paralizada. Carmen, que está pendiente de
todo, se da la vuelta y mira en la misma dirección.

—Olivia, ¿estoy viendo lo mismo que tú?
—Sí, lo es-tás vien-do… —contesto de forma atropellada.
Estoy nerviosa, muy nerviosa, mientras observo su relajado caminar con

esa mujer. La lleva agarrada del hombro, con mucho afecto. No puedo evitar
imaginarme los momentos en los que era yo la que estaba a su lado. Frío…,
experimento entumecimiento, parálisis…

—Por favor, cambia esa cara, te has quedado totalmente blanca.
—No sé…, có-mo ha-cer-lo…
No consigo reponerme de la conmoción que ha agarrotado todo mi

cuerpo, incluso mi pensamiento. No soy capaz de reaccionar, el shock
emocional es demasiado intenso como para poder controlarlo. Se me corta la
respiración y en un intento por inhalar mi cuerpo reacciona hiperventilando
por momentos. No puedo evitar los temblores y los calambres.

Y sucede lo que tenía que suceder. Sean me reconoce y se para en seco.
Deja de charlar con su acompañante y me mira, me mira con asombro al
principio y después de forma intensa y penetrante. Cuando mis ojos se
encuentran con los suyos, experimento un flechazo increíblemente profundo
que me deja descolocada. Me es imposible esquivar la ardorosa mirada que
aviva todo mi ser como nadie lo ha hecho ninguna vez, y siento una increíble
unión que nos funde a ambos. ¿Lo estará sintiendo él? Se acerca a nosotros
hasta que nos separa un metro escaso. En ese preciso instante, retira su brazo
de los hombros de ella y lo deja caer junto a su costado. ¿Podré soportar que



su corazón esté ya ocupado?, ¿cómo podía pretender que aguardara mi
decisión sin compañía? ¡Qué ilusa he sido!, ¡qué pronto ha calentado su cama!

Siento un pinzamiento de dolor agudo en el corazón…, tocado, está
tocado, agonizando, quizás ya marchito. ¿Por qué no acepto que pueda estar
con otra mujer? Al fin y al cabo, le dejé y no hemos vuelto a tener contacto.
Tonta de mí si creí que me esperaría. ¿Esperar?, ¿a qué? Si no he sido capaz
de ponerme en contacto con él en todo este tiempo…, ¿de qué me extraño?, ¿y
por qué no lo soporto? La excitación inicial se convierte en tristeza más
rápido de lo que puedo imaginar, siento mucha tristeza y desolación al verle
con otra.



Capítulo 57

—¡Olivia! —Hummm, qué placer escuchar su voz nuevamente—. ¡Pero
qué sorpresa!

Su rostro refleja, cuando menos, asombro. Su ardiente e intensa mirada
quema por momentos mi cuerpo ya congelado.

—Ho-la.
Carmen me da un pequeño golpe en la espalda para que reaccione. Y nos

saludamos con un par de besos, como es costumbre en España. Ninguno de los
dos sonreímos o mostramos ilusión por el accidental encuentro, más bien nos
quedamos sin saber qué decir. Puesto que las palabras no fluyen, Carmen
rompe el hielo.

—Hola, Sean, ¡qué casualidad verte por aquí!
Los demás se han dado cuenta de lo sucedido y saludan con cierto punto

de entusiasmo; todos guardamos un fantástico recuerdo del concierto que
dimos en Madrid con él. Sin embargo, el que se pone en guardia es Marcos. Se
saludan cortésmente, pero noto cierta mirada de rivalidad entre ellos. ¿Cómo
es posible captar tantos detalles en décimas de segundos?

—Os presento a Julie —dice, pero no añade nada más.
No sabemos si es su novia, prometida, ligue, acompañante con derecho a

roce… En fin, nada de nada. Julie sonríe con cierto aire de superioridad,
como si estuviese por encima de todos nosotros.

—Hola, Julie. —Le doy la mano. Supongo que es canadiense, y prefiero
guardar las distancias.

—Julie, son unos magníficos músicos con los que tuve la oportunidad de
hacer un concierto en Madrid; ellos son de allí.

—Ah, qué curioso —contesta con interés. La veo bastante suspicaz.
—¿Qué hacéis por aquí?, ¿tenéis algún concierto? —pregunta sin

despegar su mirada de la mía.
—Vamos a dar dos conciertos, uno esta noche y otro mañana por la noche

—contesta Marcos.
—¡Qué estupendo!, me alegro por vosotros. Oye, Marcos —y en ese

momento no tiene más remedio que mirarle—, te doy otra vez la enhorabuena



por tu extraordinario concierto de solista…, me dejaste sin palabras.
—Muchas gracias, Sean, es todo un halago viniendo de ti —responde él,

y mientras lo hace pasa su brazo sobre mis hombros…, ¿por qué?
Yo estoy petrificada, impactada por la situación, y soy incapaz de

reaccionar, pero noto un gesto de disconformidad en Sean. Vamos, que no le
está gustando nada lo que está viendo.

—¿Y dónde es el concierto? —pregunta con interés. Vuelve a mirarme
con pasión.

—En el Rudolfinum —contesta Carmen, sabedora del estado de
excitación en el que me encuentro—. Y tú, ¿qué haces por aquí?

—Viaje de placer, chicas, nada de compromisos profesionales. Mi vida
tiene también momentos de holgazanería. Pero qué casualidad, ¿no?

Julie ha debido de darse cuenta de la fuerte atracción que hay entre
nosotros dos, porque decide intervenir y zanjar la conversación.

—Muy bien, pues nos alegramos especialmente de veros, chicos. Espero
que os salga un fantástico concierto. Nosotros continuamos con nuestro
camino. ¡Que os vaya bien!

Tira de Sean para llevárselo lo antes posible.
—Me alegro de verte —acierto a decirle a modo de despedida.
—El gusto es mío —contesta con cierto tono sugerente y sensual que me

desarma por completo. Y prosiguen su camino.
Lo miro durante unos segundos con la esperanza de que se gire hacia mí,

pero no lo hace. Poco a poco, los latidos de mi corazón van recuperando su
ritmo normal.

—Vamos, Olivia, ¡reacciona! Te has quedado patitiesa —escucho decir a
Carmen.

—Ya está, Olivia, ya ha pasado, tranqui —susurra Marcos en mi oído.
Sigue agarrado a mí y no me suelta.

—¡Va!, sigamos caminando —acierta a decir Xavier.
Los demás se vuelcan en mí e improvisan temas intrascendentes para

charlar y que yo consiga olvidar lo ocurrido. Todos son amigos cercanos,
aunque no tengo con todos la misma confianza, y sospechan que mi repentino
regreso de Toronto el pasado verano se debió a que la historia no funcionó.
Pero, pese a sus intentos, no puedo evitar seguir dándole vueltas a nuestro
encuentro, a la imagen de Sean junto a esa mujer, que irremediablemente me
hiere y entristece. Tengo la sensación de haberme quedado atrás, de haber



perdido mi oportunidad. Carmen, que me conoce muy bien, intenta animarme,
pero todos sus esfuerzos son en vano.

Al anochecer cogemos el tranvía para regresar al hotel y descansar un
poco antes de ir a la sala de conciertos.

—Siento que estés así, Olivia. No entiendo por qué ha tenido que pasar
esto, pero indudablemente tiene su sentido —reflexiona Carmen una vez que
estamos en la habitación, tumbadas boca arriba sobre nuestras camas.

—Tiene todo el sentido del mundo —respondo con tristeza—. Ahora que
empezaba a pensar que tal vez podríamos volver a intentarlo… De hecho, le
estaba dando vueltas al mensaje de Ethan sobre la plaza vacante en el
conservatorio de Toronto. Pero en fin, ya está con esa tal Julie, me puedo ir
olvidando de cualquier remota posibilidad de regresar junto a él.

—Oh, vaya, pobrecita —se acerca a mí y me abraza.
Y entonces rompo a llorar de impotencia. ¿Por qué? No hago más que

preguntármelo. Siento mi corazón aprisionado y afligido.
—Si quieres que te diga la verdad, Olivia, he notado muchísima tensión

entre los dos, tensión ardiente, ¿me explico? Olivia, saltan chispas entre
vosotros; estáis hechos el uno para el otro, créeme.

Empiezo a dudarlo todo, no sé por qué la providencia ha hecho que me
encuentre con él, ¿quizás para dar por zanjada la relación?, ¿o más bien para
que comprenda definitivamente cuánto le quiero? En estos momentos el
recuerdo de Juan aparece con fuerza. Quizás sea mejor que las cosas se
queden tal cual están, Sean con su nuevo amor, yo guardando la memoria de
Juan. Me giro hacia la ventana y miro a través de ella el reflejo de las luces de
la calle; es noche cerrada. Ahora mismo me quedaría tranquila en la
habitación, pero tenemos que prepararnos para ir al concierto. Como me he
traído el portatrajes solo tendré que recogerme el cabello y maquillarme; me
vestiré en el Rudolfinum. Al cabo de un buen rato, Carmen me avisa.

—Vamos, Olivia, es hora de prepararse. ¿Qué tal te encuentras?
—Estoy un poco más serena.
—Ha sido un encuentro muy complicado.
—Sí, ahora que ha concluido ya sé a qué atenerme, Carmen.
—No pierdas la esperanza. —Me transmite quietud con su tono de voz.
—Yo creo que todo está más que aclarado. Doy la relación por concluida

—le digo con tristeza.
El concierto sale espectacular, realmente extraordinario. Reconozco que

la virulencia de los sentimientos de esta tarde me ha ayudado a meterme más



en el papel y a dar más intensidad a las partes que lo requieren. Me siento
absolutamente unida a mi violonchelo, como si verdaderamente fuésemos uno
solo. El público aplaude entusiasmado y me emociona. Con los sentimientos a
flor de piel, soy consciente de que tiendo a distorsionar la realidad.

Cuando se encienden las luces del patio de butacas y del primer
anfiteatro, busco y rebusco en balde una cara conocida entre las personas allí
congregadas. No ha venido. ¿Estará fuera, en la calle? Aunque sé que no va a
suceder, no puedo evitar tener la esperanza de volver a verle, y sé que debería
olvidarme, pero mis emociones me traicionan. Como no puede ser de otra
forma, nadie conocido aguarda en la salida de artistas.

—No busques a nadie, no está —corrobora Carmen.
—¡Ay, Carmen!, desearía que hubiera venido, pero la realidad es tozuda.

He dado por finalizada la relación, pero sigo esperándole. ¿Me estoy
volviendo loca?

—No, para nada, es lo más normal, porque sigues enamorada de él, y
créeme, no se quién lo está más, si tú o él. Si es fiel al afecto que siente por ti,
volverá.

—¡Chicas!, ¿queréis que nos vayamos a bailar por ahí? —pregunta
Xavier.

—Pues no me apetece nada, la verdad…
—Sí, Olivia y yo vamos —responde Carmen al instante.
—Pero ¿por qué? —murmuro dirigiéndome a ella.
—Necesitas evadirte y nada mejor que bailando desenfrenadamente en un

local de moda. Venga, ¡va!, dejemos los instrumentos en el hotel y salgamos de
marcha.

Entramos en una discoteca de la zona nueva de la ciudad. El tipo de
música es del que yo denomino chumba, chumba, esto es, mucho bajo, mucha
batería y poca melodía. Me pido un gin-tonic y decido desinhibirme por
completo, dar rienda suelta a mis emociones y bailar. Marcos está a mi lado,
no se despega ni un instante; debo de ser un imán que le atrae
irremediablemente. Xavier, que tiene mucho ritmo, no para de bailotear, y
Carmen también. Cecilia es algo más tranquila y disfruta mirándonos desde la
barra mientras saborea una cocacola junto a Antonio, que en esta ocasión ha
venido con nosotros.

A ratos me da por bailar de forma sensual y provocativa delante de
Marcos, que no aparta sus ojos de mí. Creo que el segundo gin-tonic se me ha
subido a la cabeza y estoy perdiendo el control. Soy consciente de que la



culpa de ello es el desengaño que acabo de sufrir, pero no soy capaz de parar,
hasta que Carmen me llama la atención.

—Olivia, ¡déjalo ya! Como sigas te vas a meter en un buen lío con
Marcos del que seguro que te vas a arrepentir. Por favor, ¡déjalo! —Me grita
al oído, la música está tan alta que no hay forma de comunicarse más que de
esta forma.

—Tienes razón, lo sé, ¡acompáñame al baño!
Y ahí es donde consigo recomponerme. Me echo agua en la nuca, un poco

en las mejillas y en el cuello, para refrescarme.
Cuando salimos, me siento en la barra con Antonio y Cecilia, a mirar

cómo bailan los demás, y hablo poco. Afortunadamente todo ha quedado en un
baile con el que Marcos y yo nos hemos reído, cómplices. Si hubiese habido
algo más, no me lo habría perdonado por nada en el mundo.

*   *   *

Nunca hubiese creído que iba a encontrarme con Olivia así, tan de
sopetón, nada más y nada menos que en Praga. Estoy bastante alterado y todos
los recuerdos con ella se amontonan atropelladamente en mi memoria, y los
siento y los recuerdo tal cual los he vivido, como si fuesen el ahora y no el
ayer o el antes de ayer. Durante más de cuatro meses la he recordado todos y
cada uno de los días, mientras le daba el espacio que me pidió, y cuando por
fin pierdo la esperanza de volver a verla, ¡zas!, el destino me la pone delante.
Sigo tan perdidamente enamorado de ella como antes, o quizás más, porque en
la distancia he tomado conciencia plena de lo que la amo y necesito en mi
vida. He percibido una conexión fuera de lo normal, y sé que ella también; se
ha quedado totalmente paralizada al verme, no era capaz de articular palabra;
la situación la ha impactado tanto o más que a mí. Sé que me quiere, si no, me
habría ignorado. ¡Por Dios!, tengo que volver a intentarlo, no me puedo quedar
así. Empiezo a idear un plan.

—Sean, ¿esa Olivia es tu ex? —Julie interrumpe mis pensamientos nada
más entrar en la habitación del hotel.

—Sí —respondo de forma escueta.
—Qué casualidad, ¿no?
—Pues sí, es la última persona que hubiera pensado encontrar aquí.



—Te he visto, Sean, me he fijado muy bien. He oído hablar mucho de
ella…, creí que la habías olvidado. Pero veo que no es así —me recrimina
con crudeza—, ¿y bien?

No contesto, prefiero no hacerlo. El silencio es más que evidente. Julie
no es lo que necesito ni estoy enamorado de ella…, me divierto, disfruto,
olvido…, pero no hay nada profundo. Ella es el ahora, pero desde luego no la
mujer con la que querría casarme y formar una familia. Sé que le estoy
haciendo daño y he de parar esto ya. Al igual que hice con Chloe, ha llegado
el momento de sincerarme con Julie. He intentado olvidar a Olivia, pero es
imposible, ella ha vencido en todas mis batallas.

—¿Sean?, ¿quieres responder?
La observo detenidamente.
—Julie, no hagas que te conteste ahora, no te gustará la respuesta.
¡Plaf!, resuena en mi mejilla el sonido de una buena bofetada que me

obliga a mover la cara de forma brusca hacia el lado contrario.
—¡Maldito! Has dejado que esté contigo cuando siempre la has amado a

ella. —Levanta el tono hasta convertir su voz en un gruñido de ira.
Me toco la mejilla dañada, el guantazo ha sido bueno. Parece que

últimamente las mujeres se han aficionado a manosearme la cara…
—Julie, por favor, recoge tus cosas y coge el primer avión que salga a

Toronto. Ahora mismo escribo a Ethan para que lo arregle todo.
Salgo de la habitación y del hotel. Necesito aire fresco.
Paseo a buen ritmo por las frías calles de Praga mientras observo el vaho

que sale de mi boca al expulsar el aire. Saco el teléfono y llamo a Ethan. No
me importa la hora que sea en Toronto, debo solucionar esto lo antes posible.

—Sean, ¿qué pasa? —pregunta extrañado.
—Saca un vuelo de vuelta a Toronto para Julie, ¡ahora mismo! —bramo.

Son las siete de la tarde en Praga, calculo que será alrededor de la una del
mediodía para Ethan.

—¿Perdón?
—Ethan, hemos tenido una discusión. Ella se larga —contesto muy

tajantemente—, ¡hazlo!
—¿Puedo preguntar por qué?
Solamente a Ethan le permitiría una pregunta como esta.
—He visto a Olivia.
—¿Cómo?



—Me la he cruzado en Praga, en la mismísima plaza del Ayuntamiento.
Está aquí con la orquesta; tiene un concierto.

—¡No me lo puedo creer! ¿Qué tal se encuentra?
—No lo sé, ha sido un encuentro totalmente circunstancial. Se ha quedado

paralizada al verme. Ethan, tengo que intentarlo de nuevo.
—De acuerdo, Sean, me hago cargo del vuelo. En cuanto lo tenga te aviso

y envío los datos a Julie.
—Sí, por favor, lo necesito ya, la he dejado haciendo las maletas.
—Perfecto, no te preocupes.
—Gracias, Ethan, te debo una…
—Sean —me interrumpe.
—Sí.
—Nunca me gustó Julie para ti. Gánate a Olivia, es lo mejor que te ha

pasado en la vida, ella hace una versión mucho mejor de ti, te beneficia, y te
he visto feliz a su lado.

—En ello estoy, gracias, Ethan.
Cuelgo y sigo caminando a paso rápido, intentando ordenar mis

pensamientos, dando vueltas por cualquier rincón, cualquier calle, cualquier
plaza, sin importarme dónde estoy.

Pienso en Olivia, y entonces recuerdo que justo hace un año que nos
conocimos. Durante este tiempo hemos estado juntos apenas tres semanas.
¿Cómo es posible que siga tanto o más enamorado de ella que aquel primer
día?

Suena el teléfono, es un mensaje de Ethan. Ha reservado un vuelo a las
nueve y media de la tarde, hora de Praga. En breve, Julie estará de camino al
aeropuerto. Se lo agradezco enormemente, como siempre. Y sigo caminando
sin rumbo fijo.



Capítulo 58

Me detengo ante la puerta principal del Rudolfinum, donde se anuncia el
concierto de la Orquesta Filarmónica de Madrid, que debe de estar a punto de
terminar. Busco la salida de artistas, aún vacía. Espero bajo un árbol, al
amparo de la oscuridad. Confío en que no tarden mucho o moriré por
congelación. Me froto las manos con energía y echo vaho sobre ellas en un
intento de mantenerlas calientes, y muevo las piernas todo lo que puedo.
Apenas noto los pies… ¡Vamos, Olivia, sal ya!

Al cabo de unos minutos veo a los músicos. Olivia está con su amiga
Carmen, ambas sonrientes. Como hace frío, enseguida se marchan y suben al
tranvía. Yo decido viajar en otro vagón, para no ser descubierto, y me bajo en
la misma parada que ellas. Están charlando tranquilamente, ignorantes de mi
presencia. Al llegar al hotel entro detrás de ellas y me quedo en un rincón del
lateral de la entrada y anoto el nombre del hotel y la dirección. Decido
quedarme un rato, sentado cómodamente en un sillón, y entonces veo salir al
grupo de los ascensores y dirigirse a la calle. Me incorporo y camino a unos
cuantos metros de distancia; llevo mi gorro de lana y la bufanda a juego
enrollada sobre el cuello y la mitad del rostro, con la intención de que no me
reconozcan si miran hacia atrás. Entran en una discoteca, yo me quedo fuera.
Miro el reloj…, prefiero regresar al hotel y descansar. Mañana será un día de
emociones, mejor pensar en ello tranquilamente, en la habitación del hotel.

Al entrar en la habitación encuentro toda mi ropa, mi calzado y mis
efectos personales esparcidos por el suelo. Incluso hay varias camisas rotas, y
el frasco de perfume está hecho añicos en el suelo, parece haber impactado
sobre el espejo de la entrada.

Esto sí que no me lo esperaba de Julie… Mientras recojo todo, pienso
que, en cierta forma, me merezco esto y más. No he sido sincero con ella en
ningún momento. Afortunadamente guardé mi pasaporte y el dinero en la caja
fuerte. Respiro hondo. Todo lo demás es superfluo. Lo importante es que ahora
tengo un tiempo precioso para idear un plan, un plan para ver a Olivia
mañana…



He mirado la hora del concierto. Lástima que no queden entradas; esta
vez me lo perderé…

Me lavo los dientes, me quito la ropa y me acuesto. Apago la luz y me
quedo observando, como ya es costumbre, las formas caprichosas que las
luces de las farolas de las calles dibujan en el techo y las paredes de la
habitación al atravesar la ventana y chocar con las cortinas y los amplios
ventanales. Y me duermo soñando con ella.

A la mañana siguiente me despierto pronto y me ducho con rapidez
mientras el camarero entra en la habitación con el desayuno. Reviso el
teléfono móvil…, ningún mensaje de Olivia. Decido escribirle; no sé qué
planes tiene para hoy, pero yo he de verla.

Sean (09:06)
¡Buenos días!
Me gustaría verte hoy. ¿Cuándo tienes disponibilidad?

Disfruto del desayuno mientras espero una respuesta. Abro el ordenador
y reviso los correos para hacer tiempo. Me entretengo algo más de lo debido y
vuelvo a mirar el teléfono…, ¡bingo!

Olivia (09:43)
Buenos días. ¿Qué quieres? No sé si es buena idea. Creo que no
podría soportar verte otra vez… sabiendo que estás con otra.

Sean (09:45)
Tenemos que hablar precisamente de eso. ¿Paso a buscarte a tu
hotel en media hora? No me digas que no, por favor.

Olivia (09:48)
De acuerdo, te espero en el vestíbulo. Te paso mi ubicación.

¡Fenomenal! Me siento esperanzado, no puedo negarlo.

Llego pronto al hotel y la espero en la entrada, aún faltan cinco minutos
para nuestra cita. Reviso mentalmente todo lo que quiero decirle…, quizás



demasiadas cosas que solo se traducen en una sola. Mi intención es no
abrumarla.

Se me enciende el corazón cuando la veo acercarse a mí. Lleva unos
tejanos pitillo azul muy oscuro y un jersey de manga larga en color lila, con el
cuello ajustado y ligeramente elevado. Se ha recogido el cabello en una
elegante cola de caballo y calza unos botines negros de piel, sin apenas tacón.
Sujeta el bolso y un abrigo gris en el brazo. Cuando nos vemos, se acerca con
paso decidido.

—Buenos días, Sean.
No sonríe.
—Buenos días, Olivia. —Me levanto para estar a su altura y darle un

beso en cada mejilla. Reconozco que estoy un poco nervioso. Ella, guapísima,
muy elegante y discreta, como siempre.

—¿Dónde está Julie? —me corta. Va al grano.
—Espero que haya llegado ya a Toronto —respondo juguetón.
—¿Se ha ido por propia elección? —pregunta extrañada.
—Digamos que la invité a marcharse —contesto. Ella no dice nada—.

¿Paseamos? —sugiero inquieto.
—De acuerdo. —Sigue callada…
Al poco rato llegamos a un precioso jardín barroco llamado Vrtba. A lo

largo del camino de tierra por el que paseamos hay setos cortados con formas
caprichosas que le dan un aire recargado pero elegante. Hoy la mañana es fría
y está totalmente nublado. Aun así, las gentes de esta ciudad siguen su rutina
diaria sin que los 2 ºC de temperatura que hay en estos momentos parezcan
afectarles.

No me atrevo a cogerla de la mano, aunque lo deseo con toda mi alma.
Ella tampoco me invita a que lo haga; pasea a una distancia prudente de mí,
con las manos en los bolsillos de su abrigo.

Supongo que tendríamos muchas cosas que decirnos, pero las palabras
hoy están perezosas y no salen de nuestros labios. Por fin me decido con algo
trivial.

—Me gustaría ver el concierto de esta tarde, pero ya no queda ni una sola
entrada.

—Ya, lo sé. Se acabaron hace algunos días.
—¿Qué tal salió el de ayer?
—Precioso, Sean, realmente magnífico. Es una pena que no puedas

escucharlo. La sinfonía de Bruckner es realmente impactante.



Y sonrío viéndola encenderse cuando habla de su música. Siente
verdadera pasión por su mundo y eso hace que empiece a relajarse poco a
poco.

—Te veo bien, ¿cuánto tiempo vas a estar en Praga? —me intereso.
—Pasado mañana regresamos a Madrid. Mañana aprovecharemos para

hacer un poco de turismo. Ya sabes, esta ciudad es bien bonita y tiene bellos
rincones por descubrir. Disfruto mucho paseando por sus calles, conociendo
los cafés, observando a las gentes…

—Yo también, no es la primera vez que vengo.
—Yo también he venido otras veces —afirma.
Me cuesta centrar la conversación hacia donde quiero que vaya, la noto

incómoda y no sé cómo hablarle sin hacerle daño, ¡estoy tan a gusto con ella!
—¿Qué tal está Mia? —Su pregunta me sorprende.
—Se ha recuperado casi del todo, no hay secuelas físicas, aunque algunas

noches tiene pesadillas. En fin, poco a poco.
—Me alegro, Sean, no se merecía lo que le pasó. Es tan guapa, tiene tanta

alegría y tanta vida por delante…
—La adoro —confieso—, es mi debilidad. ¿Has tenido muchos

conciertos estos meses? —pregunto, sin atreverme aún a ir al grano.
—No, solo este y, bueno, otro con el cuarteto de cuerda.
Me acuerdo de las fotos que publicaron los periodistas del corazón en las

que aparecía abrazada a Marcos. No puedo evitar sentir envidia, ¿estará
saliendo con él?

—¿Y Marcos? —pregunto con precaución.
—Bien, bien, como siempre. Está intentando que le salga otro concierto

de solista. No es fácil, la competencia es muy dura, ya sabes.
—Tiene mucho talento —añado con franqueza. Es cierto, es inevitable

decirlo—. ¿Tenéis algún concierto en Navidad? —Poco a poco voy centrando
el tiro.

—No, descansamos. Hay mucho que trabajar para enero, la programación
continúa. ¿Y tú?

—Yo sigo promocionando el disco, pero en eventos muy concretos y
controlados en televisión, entrevistas…, ahora estoy más centrado en
componer y elegir nuevos temas para el próximo álbum.

Seguimos caminando sin rumbo fijo, como si fuésemos dos perfectos
desconocidos que se han encontrado de manera circunstancial. No demuestra



la alegría que descubrí en Niágara y los primeros días en Toronto. Está…
¿cohibida? Decido cambiar de estrategia.

—Hay un bonito café por aquí cerca, ¿te apetece que vayamos? Al menos
entraremos en calor.

—Sí, vamos, hace frío.
Los cafés en Praga son dignos de disfrutar. La alta sociedad de finales del

siglo XIX y bien entrado el XX se reunía en ellos; escritores, artistas y
políticos los frecuentaban con asiduidad. Hoy en día son lugares muy
agradables de encuentro donde saborear un buen café acompañado de
deliciosas porciones de tartas caseras que seducen hasta al más exigente.
Entramos en uno de ellos y nos sentamos alrededor de una bonita mesa de
madera. Las paredes están pintadas en tonos pastel con molduras blancas que
resaltan la decoración. La barra es de color crema, al igual que el techo, del
que cuelgan hermosas lámparas de araña. A través de los amplios ventanales,
la luz del día entra insultante e ilumina el interior y a los que allí nos
encontramos. El mostrador que hay a continuación exhibe una amplia
exposición de tartas hechas a mano, strudels, panqueques e incluso helados en
esta época del año.

—¿Qué quieres tomar? —pregunto.
—Un capuchino con un pastel de manzana y nueces.
El camarero se acerca y pedimos. Yo tomaré un café vienes con tarta de

frambuesa.
Olivia se frota las manos para entrar en calor, pero no me mira. Yo sí

contemplo su rostro y tomo su mano con suavidad, está fría y la acaricio para
calentarla. Lentamente me la llevo a los labios y la beso muy suavemente, sin
desviar mi mirada de ella. Embrujado, me siento completamente embrujado…
Y voy al grano.

—Te he echado mucho de menos, te di tiempo para que pensaras, pero no
imaginaba que acabarías con Marcos…

«Primer asalto…», pienso.
—No, por Dios, no estoy con él ni lo he estado nunca —responde

sorprendida.
—Aquellas fotos…
—Sean, entre Marcos y yo no hay nada, créeme.
Una inmensa satisfacción se apodera de mí. Estaba convencido de que

tenían algo.



—Te creo —le digo, y cojo aire para lo que voy a decir—. Olivia, ven
conmigo a Toronto. Intentémoslo una vez más.

Segundo asalto…
—Oh, ¡por el amor de Dios, Sean!, ¿por qué habría de funcionar ahora?
—Porque he aprendido a cambiar las reglas si quiero vivir contigo.

Porque no puedo respirar si no estás a mi lado, porque eres la única mujer a la
que quiero y deseo, porque me gustaría que algún día pudieras ser mi esposa y
la madre de mis hijos… y, sobre todo, porque sé que tú me amas de todo
corazón. —Presiono levemente la palma de mi mano sobre mi pecho—. Te
amo, Olivia. Ven a pasar las Navidades conmigo y mi familia.

Se queda pensativa, muy pensativa, mirando mis manos. Mientras, el
camarero nos ha traído lo que pedimos y lo deja sobre la mesa. Cuando se
marcha, Olivia alza las cejas, su rostro no expresa emoción ninguna. Respira
hondo antes de contestar.

—Sean…, no sé qué decir…
—Di que sí, ¡arriésgate! Creo que ambos nos merecemos esta segunda

oportunidad. Te prometo que buscaremos juntos una orquesta donde puedas
tocar. El violonchelo te sigue esperando en casa.

—Ese violonchelo…, ¿por qué lo compraste?
—Ese violonchelo lo compré para ti, mi amor, con la intención de hacerte

feliz. En todo este tiempo he aprendido que tengo que darte tu espacio y dejar
que seas tú misma. ¿Sabes? Reconozco que cometí demasiados errores al
intentar mantenerte a mi lado a toda costa por miedo a perderte. Ahora sé que
no necesitas rodearte de objetos valiosos y que con ellos solo consigo
abrumarte. Si me das esta oportunidad, me gustaría que comprobaras por ti
misma que soy capaz de empezar de nuevo y respetar lo que eres. Olivia —
enfatizo—, deseo conocerte, poco a poco, y aspiro a seguir haciéndolo.

Tercer asalto…, y añado:
—Tú eres lo que más me importa en este mundo, lo sabes.
Se lleva las dos manos a su rostro y lo acaricia con aire pensativo.

Finalmente, me observa con atención.
—¿Sabes que Ethan ha contactado conmigo?
—¿Sí?, ¿y eso? —pregunto con sorpresa. No tenía ni idea.
—Primero me mandó una maqueta de una composición tuya…, espero

que no te moleste y que no le reprendas por ello. Creo que lo hizo con la mejor
de las intenciones.

—¿Qué?, ¿qué maqueta?



—De una canción que habla de mí…
Empiezo a notar que me sonrojo.
—No debería haberlo hecho, no está terminada aún, si saliese a la luz…
—Descuida, puedes confiar en mí. Lo que te quiero decir es que me dio

mucho que pensar y me abrió tu corazón. Me llegó en un momento en el que me
encontraba un poco perdida y me centró. Me hizo reflexionar mucho sobre ti y
analizar mis sentimientos.

—Vaya, ¿y qué conclusión sacaste?
—Que te sigo queriendo.
Me mira con tal intensidad que noto su quemazón en todo mi cuerpo.
—Olivia…
—Y la segunda vez que se puso en contacto conmigo fue para decirme

que hay una plaza vacante de profesora de violonchelo en el conservatorio de
aquella orquesta con la que toqué en Toronto, ¿te acuerdas?

—Sí…, ¿y? —Casi no me atrevo a preguntarle.
—Lo he pensado mucho… y, bueno, aún no he tomado una decisión, pero

creo que podría intentarlo.
Cuarto asalto…, KO…
Me quedo sin palabras, esto sí que no lo esperaba.
—Ethan también me dijo que hay plazas de violonchelo en un par de

orquestas de Toronto.
—¡Bravo por Ethan! Entonces… Olivia…, ¿te vienes conmigo? —

pregunto con ilusión.
—No sé…, por un lado creo que sería una buena idea…, pero he sufrido

tanto que me da miedo intentarlo. Escúchame, Sean, sé que tú también lo has
pasado fatal, pero envidio tu determinación a la hora de tomar decisiones, tu
firmeza y lo claras que tienes tus ideas. Yo no soy así. Me cuesta mucho
lanzarme… y, sinceramente, me da pavor volver a equivocarme, por ti y por
mí.

—Olivia, estoy convencido que nuestro deber es embarcarnos de nuevo
en esta aventura. De los errores se aprende, los he asimilado, y tengo claro
que solo tú eres lo que quiero. Si tú también me amas, ¿por qué no proseguir
donde lo dejamos? No tiene sentido rompernos el corazón si no luchamos los
dos.

Se queda pensativa, ¿estaré rebatiendo su reticencia con determinación?
Yo lo tengo tan claro…, claro como el agua.

—Sean, de verdad, no me presiones ahora —ruega.



—¿No crees que es demasiada casualidad habernos encontrado aquí sin
haberlo planeado? Piénsalo.

—Es evidente que no es normal…
—Ven conmigo —la interrumpo—, a mi lado estarás segura. Vamos,

Olivia, ¿acaso no sientes esa poderosa atracción que nos une? No puedes
negarlo.

—Lo sé…
—Puedes regresar cuando quieras, no pondré ningún tipo de

impedimento, pero emprendamos esto juntos…, con calma.
Sigue indecisa y no sé qué más decir. Estoy seguro de que mi vida está a

su lado y no entiendo cómo ella no lo ve así de claro. Todo lo que nos ha
sucedido, el arduo pero apasionante camino que hemos recorrido juntos no
puede quedar en nada. Sinceramente, creo que no podría soportarlo… Quinto
y último asalto…

—¿Quieres una respuesta? Bien, te la doy. Acepto. Intentemos esto de
nuevo. Yo también cometí errores y quiero enmendarlos. Hagamos que esto
sea único, que nuestra historia sea un fiel reflejo de lo que sentimos el uno por
el otro. Te amo…

Salto de alegría sobre la silla. Me apodero de sus manos con intensidad y
las beso…, a ella no puedo, porque la mesa me lo impide, si no, desde luego
que lo haría.

—Olivia, ¡me acabas de hacer el hombre más feliz del mundo!
Estoy emocionado, simplemente emocionado y conmovido. Por nada del

mundo había imaginado que la conversación llegaría a este punto, ¡ni en el
mejor de mis sueños entraba este final! Y nos reímos los dos, satisfechos y
entusiasmados, mientras probamos las exquisiteces de la repostería checa.

—¡Mmmm, está delicioso este pastel de manzana!
—Y ni te imaginas la tarta de frambuesa, ¿quieres probarla? —Y pongo

en su plato un pedazo generoso.
—¡Oye!, ¡que me voy a poner como una vaca si sigo comiendo de esta

forma!
—No te preocupes, aún te falta mucho para llegar a eso.
Pasamos el resto de la mañana charlando como dos viejos enamorados,

que además son amigos, cómplices y sienten que tienen por delante un camino
común. No será fácil, pero juntos superaremos todos y cada uno de los
obstáculos que se presenten.



Capítulo 59

—Pero ¿qué me estás diciendo, Olivia? ¡Me dejas de piedra!
—Sí, Carmen, vamos a intentarlo de nuevo. No voy a negarte que estoy

un poco reticente y nerviosa, pero por una vez en mi vida voy a escuchar a mi
corazón…, y, bueno, si sale mal…, siempre puedo regresar.

—Me alegro tanto, Olivia… Has sufrido mucho últimamente, sobre todo
cuando le viste con aquella mujer…

—Es cierto, sí, pero al final esa relación no ha hecho más que acercarle
más a mí, ¿te lo puedes creer?

—Claro, ha comparado y has ganado. —Se ríe con emoción—. Te voy a
extrañar mucho, ¿sabes? Todos vamos a echarte de menos.

—Yo también a vosotros —afirmo con tristeza. Y nos abrazamos con
emoción e inmenso cariño.

—¿Cuándo te vas? —pregunta con cuidado.
—Bueno, primero hemos de regresar a Madrid y prepararlo todo. Sean

vendrá conmigo para ayudarme.
—Querrás decir para cerciorarse de que te vas a ir con él —estalla en

risas—, ¡no me dirás que no es precavido!
—Es verdad, no lo había visto de esta forma. —Río yo también.
—Pedirás una excedencia, supongo.
—Sí, de momento de tres meses. Me volví demasiado pronto de Toronto,

me equivoqué.
—Bueno, creo que la experiencia también ha servido para reafirmaros en

vuestra ilusión por estar juntos. ¿Quién iba a pensar que os reencontraríais en
la ciudad más romántica de Europa?

—Es cierto…, parece que el destino nos está uniendo en los sitios más
insospechados. Creo que las cosas suceden por algo, mi camino está trazado,
solo tengo que escuchar y prestar atención a los acontecimientos…, ¡y
seguirlos!

—Esperarás a que te hagamos una fiesta de despedida, ¿no?
—Sí, claro, ¡pero organízala pronto!



Reímos, lloramos, nos emocionamos, pero en el fondo siento tristeza por
dejarla en Madrid. Es mi mejor amiga, mi incondicional amiga, la que tanto
me ha cuidado desde que perdí a Juan y a mis hijos. Ha derrochado conmigo
tanta generosidad y entrega que nunca podré devolvérselas, porque en mi yo
más profundo no hay tanta magnanimidad. Carmen es un ejemplo de bondad y
abnegación, y es y será mi mejor y más entusiasta amiga.

*   *   *

El segundo concierto fue espectacular y el público lo premió con multitud
de aplausos y ovaciones. Conseguí que Sean pudiera asistir, aunque entre
bastidores, y nos escuchó y nos vio desde los monitores de televisión que hay
en el interior del Rudolfinum. Al acabar, le presenté a la mayoría de los
colegas, que le saludaron con verdadero entusiasmo, unos porque habían
tocado en el concierto de Madrid, otros porque conocían su trayectoria
musical. Y me sentí halagada al observar las divertidas reacciones de los
demás al saludarle.

Finalmente, celebramos la fiesta de despedida en un local de moda en
Praga; no iba a ser fácil encontrar otro momento en que pudieran estar todos
presentes. Marcos se alegró por mí, aunque sé que en el fondo le dolió mi
decisión. Se comportó como un hombre, reconoció valientemente su derrota y
nos felicitó sin rencor. Sean y él se dieron un buen apretón de manos. Fue un
bonito gesto por parte de ambos.

Después de bailar, reír y disfrutar a lo grande, Sean y yo regresamos a su
hotel. Acababa de invitarme a pasar la noche con él, suavemente, esforzándose
para no hacerme sentir presionada, y yo accedí sin dudarlo. A la mañana
siguiente amanecimos tarde, muy tarde. Al fin habíamos descansado, y sobre
todo nos encontrábamos muy a gusto el uno con el otro. Él estaba emocionado,
yo viviendo nuestro reencuentro con verdadera ilusión y ganas de construir a
su lado algo realmente bonito y profundo.

En cierto modo, Sean me ha salvado, me ha devuelto la alegría de vivir
algo nuevo, algo distinto y genuino. Cuando le conocí, él estaba inmerso en su
gira y en su relación con Chloe. Y yo, hundida en mi dolor y sin voluntad para
salir del pozo en el que me encontraba, incapaz de hacerlo por mí misma.
Cada vez estoy más convencida de que Dios lo ha puesto en mi camino por
algo, y cuando me alejo me lo trae de nuevo, como diciendo: «¿No te das



cuenta de que él ahora es tu vida?». Ciertamente me habla a gritos, y aunque yo
no le escuche ni le oiga ni le haga el más mínimo caso, Él insiste y vuelve a
insistir.

Siento que tengo que perdonarme a mí misma, perdonar mi orgullo, que
me lleva a querer tener siempre la razón. ¿Por qué insisto en seguir anclada a
mis recuerdos, al pasado, al dolor sufrido? Juan y mis hijos seguirán conmigo,
pero eso no debe impedirme rehacer mi vida junto a Sean. Mientras no supere
mi pasado, no podré avanzar, no podré amarle con el corazón, y todo el
esfuerzo que él está haciendo por mí habrá sido en vano. Sean es fiel a sus
convicciones y no vacila en seguir adelante cuando está plenamente
convencido de que algo es bueno no solo para él, sino también para mí. He de
aprender de su generosidad y su capacidad de entrega, y abrazar sin titubear su
forma de vida tanto como su yo más profundo.

En un par de días viajaremos a Madrid y reemprenderemos una nueva
vida que no sabemos lo que nos va a deparar. Yo la inicio dispuesta a
perdonarme a mí misma, a encontrarme con Sean, con su alma, con sus talentos
y sus defectos… y con su estilo de vida. Empiezo a sentirme libre de las
cadenas que me ataban al pasado y que yo misma me negaba a romper….

*   *   *

Después del desayuno ponemos rumbo a mi hotel para recoger mi maleta.
—¿Qué tal os va, par de tórtolos? —Sonríe Carmen cuando nos ve llegar.

Se obliga a hablar en inglés, por Sean.
—Muy bien, muy esperanzados por el paso tan importante que hemos

dado —contesto con franqueza—. ¡Ay, Carmen!, ¡cuánto te voy a echar de
menos! —La abrazo y comienzo a llorar de la forma más tonta, pero es lo que
siento. Una parte de mí se queda con ella.

—Eyyy, vamos, Olivia —interviene Sean—, no la vamos a perder para
siempre. ¿Por qué no vienes a pasar unos días con nosotros, a Toronto, esta
Navidad? Nos haría mucha ilusión, ¿verdad? —dice, y me mira pidiendo mi
consentimiento.

—¡Oh, sí, por favor, Carmen, ven con nosotros! La casa de Sean es muy
grande y cabremos de sobra. ¡Di que sí!

—Vaya, qué sorpresa tan grande. Lo pienso y os digo, ¿vale? Estaré con
mi familia estas fiestas, pero seguro que puedo arreglarlo para pasar con



vosotros unos días.
—¡Fenomenal! —Salto de emoción—. Muchas gracias, Sean, por tu

generosidad.
—Olivia, tu felicidad es la mía, ya lo sabes —responde.
¡Qué verdad más apabullante! Él sí lo tiene claro, desde luego.
Pasamos el último día en Praga visitando sus hermosas calles y plazas en

compañía de Carmen, Xavier y Cecilia. En cierta forma me apena no contar
con la presencia de Marcos, pero lo entiendo perfectamente. Una cosa es
aceptar la derrota de forma tan elegante como lo ha hecho, y otra muy distinta
castigarse a sí mismo; ha preferido estar con otros compañeros de la orquesta.

A la mañana siguiente, el despertador se encarga de levantarnos de la
cama; no podemos perder tiempo. A la salida del hotel, unos fotógrafos nos
esperan empeñados en obtener una exclusiva. Empiezo a agobiarme, más por
lo inesperado de la situación que por lo que significa en sí misma. Pero Sean
se dirige a ellos con mucha tranquilidad.

—¡Chicos, por favor!, no atosiguéis a Olivia. Venid conmigo y
responderé a vuestras preguntas. —Y se los lleva a un extremo de la acera.

Me hace una señal para que me acerque después de dejar el equipaje y el
violonchelo en el taxi que nos llevará al aeropuerto. Cuando estamos los dos
juntos, me coge de la mano y atrae su atención para que se fijen en él.

—Buenos días. Nos gustaría, a Olivia y a mí —dice mientras me mira
para infundirme confianza—, que respetéis nuestra intimidad. Este viaje es de
placer, por tanto, solo voy a hacer una declaración, hacéis unas fotos y ya está,
¿de acuerdo?

—De acuerdo —contestan varios fotógrafos, que aprovechan para sacar
las grabadoras de sus bolsillos y ponérnoslas en la boca.

—Como bien sabéis, Olivia y yo hemos pasado por momentos de más
acercamiento, cuando estuvo en los últimos conciertos de mi gira por Estados
Unidos, y momentos de separación estos últimos meses. Nos acabamos de
reencontrar y queremos que esto funcione, por tanto, os pediría respeto en los
próximos días. Estamos muy contentos y enamorados —me mira con
intensidad— y trabajaremos juntos para que esto siga adelante.

Oigo flashes, flashes y más flashes…, qué agobio…
—Olivia, ¿qué tal te encuentras? —Me sorprende que se dirijan a mí,

pero decido contestar.
—Estoy muy contenta con Sean. Le quiero mucho. Muchas gracias. —Y

me separo de la grabadora con una amplia sonrisa.



—Bueno, chicos, ya tenéis lo que queréis. Tenemos que irnos. Muchas
gracias a todos. —Les despide con educación y firmeza.

Entramos en el taxi y nos damos la mano. Respiro hondo. Me encuentro
tranquila, extrañamente tranquila.

—Gracias por tu paciencia. A veces puede llegar a ser insoportable, ya
sabes —agradece Sean.

—No pasa nada, lo he hecho con total naturalidad. Tengo que poner de mi
parte para que esto vaya bien.

Me besa con pasión mientras nos dirigimos al aeropuerto por las
románticas calles de Praga. Facturamos rápidamente, pasamos el control de
pasaporte y paseamos por las tiendas libres de impuestos.



Capítulo 60

—¡Ethan!
—Hola, Sean. ¿Está todo controlado?
—Sí, gracias de nuevo por cambiar mi pasaje. Estaremos unos días en

Madrid, ¿puedes buscarnos vuelo a Toronto? Para nosotros dos y un pasaje
para el violonchelo, en cabina.

—Descuida, te aviso cuando lo tenga. ¿Te vale en dos o tres días?
—Yo creo que sí. Espera. —Y pregunto a Olivia—: ¿Crees que en dos o

tres días nos podremos ir a Toronto? Es Ethan, necesita saber cuándo tiene que
reservar el vuelo.

—Sí, con dos o tres días vale, ¡tampoco me voy a llevar tantas cosas!
—Ethan, perfecto.
—De acuerdo, me pongo con ello.
—Oye… —me cuesta decir esto—, muchas gracias por los mensajes que

le has mandado a Olivia durante todo este tiempo…, creo que han sido claves,
de veras.

—Bueno, no pasa nada, lo he hecho porque creo sinceramente en
vosotros. Os merecéis otra oportunidad.

—Eres grande, muy grande, Ethan. Nos vemos en cuanto lleguemos,
¿OK?

Me siento…, ¿feliz? No sé si lo describiría de esta forma, pero, desde
luego, cuando inicié el viaje a Praga junto a Julie, de ningún modo hubiera
imaginado que iba a regresar nada más y nada menos que con Olivia. La vida
no hace más que sorprendernos; solo debemos dejarnos impresionar y tener la
mente y el corazón abiertos a lo que pueda depararnos.

Una vez en Madrid, ayudo a Olivia a preparar su maleta, no sin antes
comprar otra bastante más grande con suficiente espacio para que quepa la
ropa de invierno, que ocupa bastante, y el resto de los efectos personales. Me
siento cómodo en su casa, no es muy grande comparada con la mía, pero sí lo
suficiente para ella sola. Su gusto por la decoración es exquisito.

Tenemos un par de días para empaquetar todo y disfrutar de nuestra mutua
compañía. Pasamos la mayor parte del tiempo en casa viendo películas,



charlando y saboreando cada instante. Olivia cocina fenomenal, así pues,
preferimos no salir fuera a comer o cenar y acabar toda la comida que le
queda en el frigorífico que, aunque no es demasiada, sí es suficiente para los
dos. Disfruto mucho de platos de cuchara, como el tradicional cocido
madrileño.

*   *   *

«¡Ufff!, ¡qué locura!», pienso mientras reviso el armario y los cajones.
Decidir qué me llevo es más complicado de lo que parece. El calzado es lo
que más abulta, tendré que escoger lo imprescindible y luego ya veremos allí.
Mientras busco y rebusco, me sobresalto al encontrar la cajita con la alianza
de boda de Juan junto a la mía, escondida bajo unas camisetas. Mi semblante
cambia por completo, la respiración se desboca y noto cómo todo mi cuerpo
tiembla. Intento calmarme, pero es imposible. Miro hacia la puerta de mi
habitación para comprobar que Sean no esté presente; ahora no deseo su
compañía. Me armo de valor y la abro delicadamente. Ahí están, en oro
amarillo, sencillas y relucientes, como el primer día, el de nuestra boda.
Mirándolas me asaltan los recuerdos que tenía guardados con tanto cariño. Las
saco con sumo cuidado, las tomo entre mis manos, cierro los ojos y me
conmuevo.

—Juan —hablo en voz alta—, mi amor, mi gran amor, mi esposo, te he
amado como a ninguno y siempre ocuparás una posición de honor en mis
recuerdos. Ahora comprendo todo lo que me diste y lo feliz que me hiciste,
pero debo seguir adelante con mi vida. Espero que lo comprendas.

Permanezco unos minutos con las dos alianzas entre mis manos hasta que
decido guardarlas con sumo cariño. Termino de meter todas las prendas y
enseres en las maletas y regreso al salón. Sean está escuchando las noticias en
inglés por los canales internacionales. Pasamos nuestra última noche
abrazados, sintiendo esa seguridad que otorga el pleno convencimiento de
haber encontrado a la persona con la que quieres pasar el resto de tus días.

A la mañana siguiente llega el momento de cerrar la casa. Estoy tranquila,
porque Carmen tiene un juego de llaves y el código de la alarma en caso de
que necesite algo. El vehículo que reservamos ayer para ir al aeropuerto ha
llegado a su hora; es lo suficientemente grande como para transportar mis dos



maletas: la que voy a facturar y la que llevaré en cabina, la de Sean y el
violonchelo.

—Buenos días —saluda sonriente el conductor.
—Buenos días —respondo mientras él coge las maletas y las introduce

en el interior del coche.
—Vamos al aeropuerto —le explico—, pero antes me gustaría que nos

llevase a esta dirección.
Le entrego un papel con los datos completos.
—De acuerdo, señorita —contesta él después de revisar mis anotaciones.
Sean permanece a mi lado, totalmente ignorante de la conversación.

Confieso que estoy nerviosa por lo que me espera. Pero tengo la obligación de
hacerlo. En pocos minutos llegamos a nuestro destino; miro al horizonte y
diviso la pequeña capillita a lo lejos.

—¿Dónde me has traído? —pregunta Sean—. ¿No vamos al aeropuerto?
—Sí, cariño, pero después de visitar un hermoso lugar, ¡ven conmigo!
Subimos por el camino con nuestras manos entrelazadas; en estos

momentos necesito sentir la fortaleza y el aplomo de Sean. Camina
pacientemente a mi lado sin hacer más preguntas. Ha captado perfectamente lo
que para mí supone este momento, y me acompaña.

—¿Te gusta? —señalo la capillita.
—Sí, parece muy acogedora —responde mientras la recorre con su

mirada—, ¿qué lugar es este?
—Un lugar por el que tengo que pasar antes de partir a Canadá. Es muy

muy especial para mí, y me gustaría que me acompañases.
—Pues entonces, vamos. —Sonríe, y su sonrisa me infunde valor.
Entramos y nos sentamos en el último banco, justo donde solía hacerlo

con Juan. Me santiguo y me apoyo, de rodillas, sobre el reclinatorio.
Afortunadamente, estamos solos.

—Querida Madre —hablo en voz alta—, gracias por haberme cuidado
tanto en todo este tiempo. Me has ido meciendo suavemente, aunque haya sido
cabezota en muchos momentos. Te entrego mi vida pasada con todo lo bueno y
lo malo, y te presento a Sean, la persona que ahora mismo me hace feliz y con
la que quiero formar una familia.

Saco del bolsillo de mi abrigo la cajita que contiene las dos alianzas de
boda. Me levanto, camino hasta el pequeño retablo y enciendo tres velas,
como siempre hago, y las dejo con delicadeza junto a una de ellas. De esta
forma entrego todo lo que simboliza el pasado para poder proseguir con el



presente y caminar hacia el futuro. ¿Qué nos deparará? Ni Sean ni yo lo
sabemos, solo el Padre lo conoce, pero de algo estoy segura: Sean estará
conmigo.

—Ayúdame a no caer en los errores cometidos en el pasado y guíame con
suave violencia hacia mi felicidad.

Hago una reverencia, me santiguo y doy media vuelta hasta que alcanzo a
Sean. Me siento a su lado y le cojo de la mano. Nos miramos con esos ojos
que ahora mismo reflejan como un espejo nuestras almas, con esos ojos que
denotan admiración, amor y respeto por el otro, con esos ojos de profunda
complicidad y pasión. Nos levantamos y abandonamos la capillita. Cuando
llegamos al coche, antes de proseguir la marcha en dirección al aeropuerto,
nos abrazamos tiernamente; me siento tan suya y le siento tan mío que
sospecho que algo bueno nos traerá el futuro. ¿Hijos?, ¿familia? Aún somos
jóvenes, podemos tenerlos. Nada me haría, sin duda, más feliz.

FIN



Epílogo

—Sean, ¡por favor!, coge a Laura, ¡no puedo tenerla encima y tocar a la
vez! … ¿Sean?, ¿me oyes?

—Claro que sí, amor… ¡Ven aquí, Laurita, deja a mamá! Tiene que
repasar para el concierto de mañana. Sabes que es muy importante.

—¡No, papi, no quiero! ¡Ahora me toca a mí! Sé hacerlo muy bien, ¿a que
sí, mama? —lloriquea.

—Princesa, tú también lo sabes hacer muy bien, pero ahora le toca a
mamá, ¿de acuerdo? En cuanto termine podrás hacerlo tú.

—Noooo. —Sigue llorando.
—Ven, Laura, vamos a la habitación a comprobar si Matthew está bien.

Ahora eres la mayor y nuestra obligación es cuidarle. ¡Venga, vamos!
—Graaaacias —agradezco a Sean, y nos damos un beso apasionado.
—Te amo, Olivia, lo sabes.
—¡Vamos, Laura, vamos con Matthew!, ¿OK?, ya es hora de ir a la

cama!, ¡estás muerta de cansancio!
—Pero, papi, si ya soy mayor… ¿No puedo quedarme un poquitín más?
—No, cariño, ¿no ves que no paras de bostezar? ¡Venga!, ¡vamos!, ¡a la

cama!
Salen de la habitación y mi mirada se detiene en la fina alianza que

enmarca mi dedo; es de oro blanco, mate, y su exterior es plano. Sencilla en su
configuración, no posee ningún adorno, piedra preciosa o diamante alguno.
Simboliza la sobriedad, la franqueza, el respeto y la confianza sobre los que
hemos fundamentado nuestras vidas, nuestra familia. En ese preciso instante
recuerdo a Juan y a mis dos hijos con ternura, pero con el convencimiento de
saber que están velando por nosotros, estén donde estén. Y sonrío…, soy feliz
junto a Sean. Adoro su entrega plena y generosa, su fidelidad, la intensa y
profunda pasión que siente por mí. Esto es amor en su más pura acepción. ¡Sí!,
me hace sentir única, querida y amada por completo.

Laura ya tiene dos años y medio, Matthew tan solo uno. Nuestras vidas se
han normalizado, han conseguido ese equilibrio que todos anhelamos, y
caminamos con rumbo fijo y con verdadero convencimiento de saber que



somos el uno para el otro y el otro para el uno. Conseguí la plaza de profesora
de violonchelo en el conservatorio de música de aquella orquesta de chavales
con la que tuve el placer de colaborar, y además actúo en una de las orquestas
sinfónicas de Toronto en sus ciclos de conciertos en la ciudad. De momento,
con los niños tan pequeños, no me planteo ir a los conciertos que se celebran
fuera. Por ahora ambas actividades las puedo compaginar con relativa
facilidad, y Sean continúa con la promoción de sus discos, aunque ha
espaciado las giras al extranjero de forma calculada y precisa. Su carrera
sigue subiendo como la espuma y yo le apoyo en todo; su felicidad es la mía.

Al cabo de unos minutos y una vez concluido el estudio, veo a Sean a
través del espejo del tocador. Se detiene detrás de mí a escasos dos metros de
distancia, y nuestras miradas de complicidad se entrelazan. Está tan guapo, tan
atractivo, tan varonil, tan pasional…, me vuelve loca y le amo con todas mis
fuerzas; no puedo decir más.

—¡Estás espectacular! —me dice con voz ronca.
—Tú también —respondo.
Doy media vuelta y me acerco hasta que nuestros cuerpos se funden en un

ardiente beso. Mi respiración se desboca y decide ir a su propio ritmo, no
precisamente al que debería. Sean sigue provocando en mí los más
apasionados deseos.

—Te amo —confieso.
—Te amo —admite, y oímos el timbre de la casa—. ¡Vamos, Olivia!, ¡ya

están aquí!
Abrimos la puerta para dar la bienvenida a nuestros dos mejores amigos.
—¡Carmen, Ethan, entrad!, ¡estáis en vuestra casa!
Carmen vino a pasar unos días aquellas Navidades tras nuestra

reconciliación, y desde entonces viene a visitarnos siempre que puede. Ella y
Ethan comparten una bonita amistad…, ¿o hay algo más? Quién sabe lo que
puede suceder en un futuro…
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Notas

1   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura:
https://youtu.be/ZlY3L4Cw8ms.

https://youtu.be/ZlY3L4Cw8ms


2   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura:
https://youtu.be/dVAM8rBmY38.

https://youtu.be/dVAM8rBmY38.


3   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura:
https://youtu.be/yiIG7nID_qs.

https://youtu.be/yiIG7nID_qs


4   Mt 11, 28-30.



5   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura: https://youtu.be/zcogD-
hHEYs.

https://youtu.be/zcogD-hHEYs


6   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura:
https://youtu.be/rAotb3P4VPg.

https://youtu.be/rAotb3P4VPg


7   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura:
https://youtu.be/MTrHDNU6lpg.

https://youtu.be/MTrHDNU6lpg


8   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura:
https://youtu.be/xVw2v_TnHz0.

https://youtu.be/xVw2v_TnHz0


9   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura:
https://youtu.be/ayJqMmd9_8A.

https://youtu.be/ayJqMmd9_8A


10   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura:
https://youtu.be/i91RX2LhY8s.

https://youtu.be/i91RX2LhY8s


11   Artesano que construye instrumentos musicales de cuerda.



12   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura: https://youtu.be/HZ-
6GPxtgsg.

https://youtu.be/HZ-6GPxtgsg


13   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura: https://youtu.be/QXAv-
NGppFw.

https://youtu.be/QXAv-NGppFw


14   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura:
https://youtu.be/81wErVZq7mI.

https://youtu.be/81wErVZq7mI


15   Si quieres escuchar mientras continúas con la lectura:
https://youtu.be/G9zqg52aaEc.

https://youtu.be/G9zqg52aaEc
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