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Il faut presque toujours un coup de folie pour badtir un destin.
MARGUERITE Y OURCENAR



CAPITULO 1

KONRAD

Si. No cabia duda; eran el maldito timbre y los pufios de alguien
aporreando la puerta los que me habian despertado. Solté un juramento y aparté
las sabanas arrugadas. Haclia una semana que se me habia fundido la bombilla de
la lampara que tenia sobre la mesilla de noche, asi que caminé a tientas en la
penumbra y me golpeé un dedo del pie con la pata de una silla, lo que me hizo
soltar un nuevo rosario de juramentos.

Por fin encontré las zapatillas de estar por casa (una imitacion gigantesca
de los pies peludos de un hombre de las cavernas que me habia regalado mi
amigo Martin un dia que entramos medio borrachos en unos grandes almacenes)
y me puse el viejo batin morado sin molestarme en atar el cintur6n. El batin se lo
habia olvidado en mi piso de Nueva York un invitado después de un fin de
semana de alcohol y desenfreno, y en la espalda llevaba una frase lapidaria
serigrafiada en rojo: «Si quieres embutido, pregunta delante».

Bajé la escalera lo mas rapido que me permitian las aparatosas zapatillas
cavernicolas y abri la puerta de entrada de malos modos.

—¢Te importaria desincrustar el dedo del puto timbre de una vez? —La
aparicion que me recibio al otro lado de la puerta me hizo lanzar un gritito de
temor nada varonil—: jAh, joder!

—¢De verdad es necesario que amontone tantas barbaridades en tan pocas
frases, buen hombre? —La educada voz femenina tenia un tono claramente
desaprobador.

El atuendo de la recién llegada —un abrigado chaquetén, guantes y botas
de agua— hizo que asomara un poco mas la cabeza por la puerta para escrutar el
cielo.

No, me dije con alivio al ver el resplandor del sol de principios de
septiembre. No era que hubiera estado tan borracho los dltimos meses que se me



hubieran pasado el verano y el otofio sin darme cuenta, y ya nos hubiéramos
plantado en el invierno. No. Era esa mujer —si es que aquello era en verdad una
mujer— la que se habia confundido de estacion.

Clavé los ojos en los inusuales iris del color de una castafia a la que alguien
hubiera sacado brillo con la manga, que eran el tnico rasgo que asomaba por
encima de la mascarilla sanitaria que le cubria la boca y por debajo del aparatoso
turbante confeccionado con un pafiuelo rosa.

—¢Ha estallado ya la Tercera Guerra Mundial? ;Con armas bacteriol6gicas
a diestro y siniestro? ;Eres una de esas yihadistas que odian Occidente?

Los grandes ojos se abrieron un poco mas con desconcierto. Saltaba a la
vista que no tenia la menor idea de qué le estaba hablando.

—Soy... —Se detuvo un segundo antes de continuar—: Soy la vecina.

Sefial6 con la mano en direccién a la casa de al lado que, junto con la mia,
eran las unicas construcciones que habia en ese lado de la playa de Corn Hill.
Eso si, al contrario que en la mia, en su casa la fachada de listones de madera
superpuestos tipica de las edificaciones de Nueva Inglaterra estaba recién
pintada del mismo rojo oscuro que un buen cabernet sauvignon.

Examiné a la mujer con curiosidad; aunque llevaba viviendo alli varias
semanas, el unico rastro de presencia humana que habia detectado en la casa de
al lado eran las luces que se encendian y se apagaban por la noche a intervalos
regulares.

—iLa vecina! jJoder, acabaramos! ;Has venido en busca de sal o es café lo
que necesitas? Me gustaria ayudarte, ;sabes? Pero hace un par de eones que no
voy a la compra y no sé lo que tendré. Pasa, pasa. —La animé con un gesto de la
mano y avanceé hacia el pasillo esperando que me siguiera.

Sin embargo, ella se queddé clavada en el umbral de la puerta,
probablemente leyendo horrorizada el letrero de mi espalda. Entonces, me volvi
de nuevo hacia ella con los brazos en jarras.

—¢Es que piensas que voy a violarte? —Un rapido parpadeo me informé
de que algo parecido se le habia pasado por la cabeza—. Olvidalo. Yo solo violo
los martes y los jueves, y creo que hoy es viernes.

—Miércoles —me corrigio con suavidad.

—Pues eso, miércoles, hoy no toca. Ademas, tengo una resaca de tal
calibre que creo que no me inmutaria ni aunque una diosa desnuda de grandes
pechos bamboleantes bailara para mi el hula-hula. —La recorri de arriba abajo
con repentino interés, pero la volvi a descartar en el acto—. Y ti no pareces
ocultar grandes curvas debajo de toda esa ropa, qué quieres que te diga.

Ella también me examinaba con curiosidad. Desde la punta de los peludos
pies de peluche hasta la cabeza. Me pasé una mano por el pelo, consciente de



que se habia convertido en el caracteristico revoltijo de cuando estaba recién
levantado, e intenté verme con los ojos con los que debia de mirarme ella en ese
momento: la oscura pelambrera despeinada, unos legafiosos ojos azules, la barba
de tres dias y el abdomen —algo prominente, he de reconocerlo— que asomaba
por encima de los calzoncillos de rayas arrugados que el batin abierto dejaba a la
vista.

—Confieso que no entiendo ni la mitad de lo que dices. —La recién
llegada movio la cabeza con perplejidad, y el extremo del pafiuelo que colgaba a
un lado de su rostro siguio ese movimiento con una sincronia perfecta—. Pero
no vengo a pedirte sal ni café. Veras, es por Mizzi.

Esperé a que continuara, pero al parecer aquella mujer, mezcla de jawa del
planeta Tatooine y exploradora polar, pensaba que con esa pizca de informacion
ya estaba todo dicho.

—iMizzi?

—AMh, claro, perdona. Mizzi es mi gata. Esta prefiada. Si, si. —Alz6 ambas
manos como para detener un aluvion de reproches—. Ya sé que deberia
esterilizarla y todo eso, pero me da mucha pena. Es que es tan buena madre. Y
esa, hoy en dia, no es una virtud muy extendida, la verdad sea dicha. Tendrias
que verla como disfruta trayendo y llevando a sus gatitos de un lado a otro. A
veces me da miedo que se le olvide donde los ha puesto y los pobres se mueran
de hambre, pero... —se detuvo bruscamente—. Creo que me estoy yendo por las
ramas. Imagino que estaras muy ocupado y yo también tengo un monton de
cosas pendientes.

—No, ocupado, lo que se dice ocupado, no estoy. —Me rasqué la barriga
con parsimonia y dije con mi habitual sinceridad—: En cuanto te vayas, me
vuelvo a dormir.

—iPero si son las once y media de la mafiana!

Claramente, habia logrado escandalizarla.

—FEso mismo. —Le lancé una blanda sonrisa—. Pienso dormir hasta las
cuatro. Luego pediré una pizza o una hamburguesa y veré el partido. Pero,
bueno, no nos desviemos. Me estabas contando lo de tu gata. Venga, entra y me
lo cuentas. Por cierto, me llamo Konrad Landowski.

—Yo soy Alicia Palafox, pero llamame Ali.

—¢De donde eres?

Antes de que me dijera su nombre, ya habia notado que hablaba con un
ligero acento.

—Soy espafiola, pero llevo mas de cuatro afios viviendo en Estados
Unidos.

—Yo soy americano de tercera generacion. Mi abuelo vino desde Polonia



huyendo de los nazis. Por eso en mi familia nunca hemos tratado de
americanizar nuestro nombre; estamos muy orgullosos de nuestra herencia
polaca. Eso si, aclarar que mi nombre se escribe con K y no con C puede llegar a
ser agotador.

Aquella farragosa explicacion —que, por otro lado, no venia mucho al
caso— debio de hacer que mi interlocutora se sintiera un poco mas confiada,
porque se animO a seguirme y entr6 en mi casa observandolo todo con
curiosidad. Supongo que, sobre todo, lo hacia para no tener que leer de nuevo la
aberrante leyenda de mi batin.



CAPITULO 2

ALI

En mis anteriores visitas, habia llegado a la conclusion de que las dos
viviendas que se alzaban, la una al lado de la otra, habian sido disefiadas por el
mismo arquitecto. A ambas se accedia por una empinada escalera de madera
decolorada por el viento, el agua y el salitre, situada en uno de los laterales. En
la fachada descascarillada, gemela de la mia aunque de un desvaido tono azul
grisaceo, se abria también un ventanal con salida a una terraza, construida con
tablones de madera sin desbastar, que tenia unas vistas impresionantes sobre la
bahia de Cape Cod.

Eso si, habia una diferencia abismal entre las dos viviendas. La mia relucia
de puro limpia; en cambio, en la del vecino la mayor parte de los muebles
estaban cubiertos por una capa de polvo de un par de milimetros. En el salon,
latas de Coca-Cola y envases de carton del take away se amontonaban por todas
partes, al lado de montafias de revistas y periodicos viejos, libros y... varios
calcetines desparejados bastante sucios. Olia a tabaco rancio y a cerrado, y me
alegré de llevar puestos la mascarilla y los guantes.

—Como veras, hay un poco de desorden.

«jUn poco!», pensé, aunque me limité a alzar las cejas.

—Antes tenia una asistenta, pero la muy zorr...

Me llevé la punta de los dedos a las orejas para taparme los oidos, al
tiempo que soltaba un agudo silbido.

El frunci6 el cefio, estupefacto.

—Pero, qué cofi...

Era consciente de que mi «silbido inhibidor de palabras malsonantes»
resultaba muy desagradable y que lo mas probable era que acabara de dejarlo



sordo.

—i¢Puedes dejar de hacer eso, joder?!

Pues si que se estaba poniendo furioso.

—¢:Puedes dejar tui de decir burradas? —repliqué sin perder la calma.

Nuestros ojos se enfrentaron unos segundos en un claro desafio —unos
ojos azules que parecian el escenario de un perpetuo espectaculo pirotécnico,
contra los mios castafios— hasta que, por supuesto, él se vio obligado a desviar
la mirada.

—Hay que jo... —En cuanto vio que me llevaba los indices a los oidos y
fruncia los labios, se detuvo en seco—. jEsta bien! jEsta bien! No diré
palabrotas, pero tu tienes que dejar de emitir ese ruido infernal ahora mismo.

—FEs como en la radio —expliqué con amabilidad—. Ellos también
disimulan las groserias con un pitido. Anda, contintia con la historia de tu
asistenta, por favor.

—Trataré de recordar por donde iba, porque con tantas interrupciones... —
refunfuio—. Pues eso, que la buena sefiora decidi6 que yo era demasiado
desordenado para su gusto y, en cuanto le pagué lo que le debia, me dejo tirado.
He puesto anuncios en algunas tiendas de Truro, pero la muy zo... —Se detuvo
justo a tiempo y carraspe0 un par de veces mientras trataba de dar con otra
palabra mas apropiada—: La... la interfecta ha debido de hablar mal de mi,
porque ahora nadie quiere venir a limpiar. Asi que me temo que me veré
obligado a buscar en Chatham o en otra ciudad a la que no hayan llegado las
exageraciones de ese pedazo de... de mujer. En fin, dejémoslo. Cuéntame lo de
tu gata, anda.

Me hizo un gesto para que tomara asiento en un inmenso sofa de cuero
envejecido en el que habia varias manchas sospechosas, pero yo preferi
quedarme de pie.

—Cuando Mizzi siente que va a parir, se refugia siempre en la buhardilla
de esta casa. —Me llevé las manos enguantadas a la espalda y me balanceé sobre
las plantas de los pies como si recitara la leccion—. Hasta ahora no habia tenido
ningun problema. La casa lleva afios deshabitada, salvo algtn alquiler ocasional
en verano, y cuando llegaba el momento, la sefiora Williams, que imagino que es
la mujer a la que te has referido antes con tan poca amabilidad —le lancé una
mirada cargada de significado que le hizo alzar los ojos al cielo—, me dejaba la
llave para que viniera a buscar a las crias y me las llevase a casa.

—Ya entiendo. —Se rasc6 la mandibula mal afeitada produciendo un
sonido rasposo—. Lo que sigo sin entender es por qué tienes que disfrazarte para
coger a los gatos.

—¢Disfrazarme? ; Yo? —Por unos segundos lo miré sorprendida, pero casi



al momento cai en la cuenta de a qué se referia—. jAh!, lo dices por la
mascarilla.

—Y el turbante.

Lo sefial6 con un dedo largo y moreno.

Me llevé una mano a la cabeza; se me habia olvidado que llevaba puesto el
pafiuelo.

—FEs mi pafiuelo de pensar. —La verdad era que no podia entender que el
resto de la gente no tuviera uno. jResultaban tan practicos!—. Acababa de
empezar a trabajar cuando me he dado cuenta de que Mizzi no estaba dormitando
en su sillon favorito, como suele hacer por las mafianas. Enseguida he
comprendido lo que pasaba y he venido corriendo, por eso he olvidado quitarme
el pafiuelo. La mascarilla la utilizo siempre que salgo de casa. Bueno, salvo
cuando corro por la playa, claro, porque ahi el aire es puro y... —Cambié de
asunto con brusquedad—. ;Te importa que abra la ventana?

—Tienes calor? No me extrafia, te has pasado con las capas.

—No, no tengo calor, es solo que... —Sin molestarme en terminar la frase,
me dirigi al ventanal, abri la puerta acristalada de par en par y empecé a inspirar
con ansia a través de la mascarilla—. Mucho mejor asi, ¢no crees?

El se cruzé de brazos y se quedd observdndome un buen rato en silencio,
con los parpados entornados.

—Lo que creo es que estas un poco loca —dijo al fin.

—iYo no estoy loca! ;Sin faltar, por favor! —Desde luego, cuanto
maleducado andaba suelto por el mundo.

Mi interlocutor alz6 ambas manos en el aire como si quisiera
tranquilizarme, lo que hizo que su barriga destacara aun mas.

—iCalma, calma! No te mosquees, pero no me negaras que eres una tia
rarisima.

Lo consideré unos segundos con seriedad.

—Esta bien, admito que a veces puedo parecer un poco... diferente.

Entonces fue él quien enarc6 una ceja como diciendo: «¢Un poco solo?».

—Vale, esta bien. Soy rara. Hasta mi madrastra y mi hermana lo piensan.
Padezco un trastorno de panico. —Reconozco que lo confesé con cierto orgullo
—. Sufro ataques subitos de terror sin razon aparente. Al principio, mi psiquiatra
penso que padecia crisis de ansiedad y me forr6 a benzodiacepinas, pero después
de pasarme casi un afio completamente ida cambi6 el diagnostico por el de
trastorno de panico. Ahora me limito a asistir a una terapia cognitivo-conductual
una vez al mes y, en contra de su opinion, debo admitirlo, he dejado las pastillas.

F1 me escuchaba con mucho interés.

—Ven, vamos a la cocina a tomar algo. Ya se me ha pasado el suefio.



La cocina, aunque de buen tamafio, tenia tal cimulo de envases de plastico,
platos y vasos sucios, y de ceniceros llenos de colillas amontonados por todas las
superficies, que me produjo una angustiosa sensacion de claustrofobia.

—¢Eres un suicida retardado?

Di una vuelta alrededor de la mesa de pino, con mucho cuidado de no tocar
nada.

—~Oye, yo de retardado nada —replic6 ofendido—. Tengo un coeficiente
intelectual de 155.

Solté una carcajada al oirlo.

—Bien por ti, pero no me referia a eso. Lo que quiero averiguar es si estas
tratando de suicidarte lentamente. —Hice un gesto que abarcO las encimeras
llenas de envases vacios de salchichas y platos precocinados, los ceniceros
repletos y las botellas de whisky vacias—. Ya sabes, arterias rebosantes de
colesterol, higado mas atrofiado que el de una oca y pulmones del color de una
mina de carbon hasta que: jboom!

Abri los brazos con un movimiento expresivo.

—¢De donde has salido ti? —Entorné los parpados con desconfianza—.
¢Eres militante fanatica de una secta vegana? ;Vas a asesinarme por haberme
comido unas cuantas salchichas de cerdo?

Miré de nuevo las docenas de envases que se amontonaban por todas
partes.

—¢Unas cuantas solo? La verdad —chasqueé la lengua con pesar; como le
gustaba a la gente engafiarse a si misma—, nunca he entendido que una persona
le haga eso a su cuerpo.

—Para tu informacion, Alicia Palafox, esto —se palme6 el voluminoso
abdomen con ademan arrogante— me ha costado una pasta. Yo solo como de lo
bueno lo mejor y jamas bebo un whisky de menos de doce afios.

Dicho lo cual, abrio la nevera y, después de pasar un buen rato con la
cabeza dentro y soltar algtin que otro exabrupto en voz baja, la volvio a cerrar.

—Nada por aqui... jAjal —Con uno de esos gestos de mago de fiesta de
cumpleafios sac6 un paquete abierto de cereales de debajo de una fuente de
horno grasienta—. jCereales para la sefiorita! No me diras que no son sanos.

Le arrebaté el paquete de las manos sin ceremonias y lei en alto la tabla
nutricional:

—Grasas saturadas: once gramos; sodio: trescientos miligramos; azucares:
quince gramos. Ya, de paso, podrian poner en la caja una calavera y unas tibias
cruzadas dentro de un triangulo amarillo. —Mis palabras, por si alguien no lo
habia notado, destilaban sarcasmo.

—iExagerada! —Konrad recuperé el paquete con un movimiento fluido y



se llevo un pufiado de cereales a la boca, desafiante.

Me tapé los ojos con una mano.

—No quiero verlo.

—iPues coge tus gatos y largate! —dijo de malos modos.

—Tienes razon. Me voy ahora mismo. Cuanto mas tiempo pase en tu casa
mas riesgo corro de pillar el tifus. —No merecia la pena discutir con un hombre
tan ordinario; ademas, visto lo visto, lo mejor seria salir pitando de alli—. Me
llevo esto, si no te importa.

Utilicé dos dedos enguantados a modo de pinza para vaciar de desperdicios
una de esas cajas de carton en las que traia la compra la chica del supermercado
y sali de la cocina.

Sin soltar sus cereales, Konrad me siguié comiendo por el camino. No era
la primera vez que iba a aquella casa en busca de Mizzi, asi que enseguida llegué
al desvan y me acerqué de puntillas a un viejo sillon orejero con la tapiceria rota
en varios sitios que algun habitante anterior habia colocado frente a la ventana
abuhardillada.

—Mizzi, Mizzi —susurré para no asustar a la gata y afiadi en un tono jovial
—: Pero, bueno, ;qué es lo que tenemos aqui?

—Una manada de elefantes, no te fastidia. Pues esta bien claro, hija mia:
una gata y uno, dos, tres... jno!, cuatro gatitos.

Mi descerebrado vecino no se molest6 en bajar la voz y yo, que habia
olvidado que me habia seguido hasta alli, solté un grito de panico.

Al escuchar semejante alboroto, la gata buf6 amenazadora.

—i¢Ves lo que has hecho?! —Estaba segura de que mis ojos lanzaban
destellos asesinos—. La has asustado. Ahora no dejara que me la lleve a casa.

Cémo no, en vez de reconocer su error se puso a la defensiva.

—TIgual has sido tu la que la has asustado con ese burka casero que te has
agenciado.

—Mizzi, tranquila, pequefia. —Me volvi de nuevo hacia la gata hablandole
con dulzura, pero ella me ensefi6 los dientes una vez mas.

Impotente, solté un resoplido y me enfrenté a él con los brazos en jarras.

—Y ahora, ¢qué?

Konrad se rasco la barriga con su gesto habitual, aunque en esta ocasion
parecia sentirse algo culpable.

—Esta bien. Pueden quedarse aqui —dijo al fin.

Tenia toda la pinta de que aquella —en su opinion, claro— magnanima
concesion lo hacia sentirse tremendamente generoso.

—Si, claro, aqui —repeti sarcastica, aunque con mucho cuidado de no
alzar la voz para no asustar mas a la gata—. ;Y quién se ocupara de darles de



comer?

—Son mamiferos, ¢no? Estos bichos afortunados tienen teta para rato.

Movi la cabeza, exasperada.

—Ya veo que aprobaste ciencias naturales con nota. Me refiero a Mizzi,
chico listo. ;Quién se ocupara de darle de comer? ;De limpiar su arenero?
¢De...?
Me interrumpio sin contemplaciones, visiblemente fastidiado; al parecer, el
matiz sarcastico que empleaba para dirigirme a €l estaba empezando a cansarlo.
Me alegré. Konrad Landowski era un hombre muy rudo; es mas, si yo fuera de
esas mujeres que dicen palabrotas a todas horas, le aplicaria un calificativo
todavia peor.

—Puedo hacerlo yo.

—¢ Lo harias?

Confieso que aquel subito ofrecimiento me sorprendid y, de pronto, me
senti llena de agradecimiento. Lo escuché maldecir en voz baja, pero hice la
vista gorda; se notaba a la legua que habia hablado sin pensar, pero ya era tarde
para volverse atras.

—S], ya te lo he dicho —contest6 de mala gana.

Palmoteé encantada.

—Entonces, luego te traigo el saco de pienso y el arenero. En fin, debo
marcharme. Tengo que entregar un proyecto importantisimo antes del viernes.

Empecé a bajar la escalera con rapidez, pero él me seguia de cerca. Creo
que habia despertado su curiosidad. Estaba claro que pensaba que yo resultaba
algo peculiar. Cretino.

—¢En qué trabajas, si puede saberse?

—Soy observadora espacial.

—iNo jo...! {No fastidies! ;Y eso qué es?

—Vigilo la basura que gravita alrededor de la Tierra. Cuando veo que
alguno de los viejos satélites se aproxima peligrosamente a nuestro planeta,
calculo, gracias a un logaritmo supercomplicado, el punto exacto en el que
impactara y aviso a las autoridades pertinentes. —A medida que hablaba me
entusiasmaba mas y mas—. Imagina, por ejemplo, que uno de los paneles
solares del viejo satélite ruso Carajov se acaba de desprender. Pues voy
corriendo a hacer el calculo en el ordenador y veo que va a caer en... Albacete,
pongamos por caso. Una bella ciudad de mi pais que, por desgracia, siempre va
asociada a un desagradable juego de palabras. —Al notar su expresién de
desconcierto, hice un gesto airoso con la mano—: Bueno, no te preocupes por
eso. En resumen: aviso a las autoridades espafiolas para que establezcan un
perimetro de seguridad alrededor de la zona de impacto.



—Mmm... —Me lanz6 una mirada escéptica por entre los parpados
entornados, pero solo dijo—: ¢INo vas a quitarte la mascarilla antes de irte? De
pronto, me han entrado unas ganas tremendas de verte la cara.

Negué con la cabeza.

—No me gusta ser grosera, pero el ambiente de tu casa me parece el caldo
de cultivo perfecto para pescar una septicemia fulminante. jAdiés, Konrad
Landowski! —Le tendi una mano enguantada, pero al instante me lo pensé
mejor y la dejé caer junto al muslo—. Si algun dia necesitas desayunar algo que
no te colapse las arterias, pasate por casa.

Sali de la vivienda, bajé con celeridad el tramo de escalera que descendia
hasta la arena de la playa y caminé un par de metros en direccién a mi casa,
antes de detenerme y volver la cabeza para advertirle:

—FEso si. Si vienes, da tres timbrazos largos y dos cortos. Asi sabré que
eres tu.

Sigui6 apoyado sobre la aspera barandilla de madera sin dejar de
observarme y yo me alejé con el extremo de mi pafiuelo de pensar ondeando al
viento.



CAPITULO 3

KONRAD

Entré en casa, pero en vez de volver a acostarme me dirigi al estudio a
largas zancadas. De pronto, notaba una quemazon familiar en las yemas de los
dedos que hacia meses que no sentia.

—iS], joder!

Estaba euforico, y ahora que la remilgada de mi vecina se habia marchado,
podia decir lo que se me antojase.

Lleno de excitacion, aparté con el antebrazo todos los papeles y restos de
comida que se amontonaban sobre el viejo escritorio de caoba —el unico
mueble, junto con el sofa de cuero, que habia llevado conmigo cuando me mudé
a aquella casa—, que se sumaron a los otros desechos que habia en el suelo.
Luego coloqué mi MacBook sobre la superficie llena de arafiazos con
reverencia.

Abri la tapa, presioné el boton de encendido y esperé, impaciente, a que
aparecieran los enormes pechos rellenos de silicona que constituian el fondo de
pantalla del escritorio sin dejar de mover los dedos en el aire.

Por fin, el documento en el que habia estado trabajando los tultimos cuatro
meses —con el penoso resultado de doce paginas y media escritas a doble
espacio, con margenes de cuatro centimetros nada menos— se abrio en la
pantalla. Con el cefio fruncido y sin dejar de tamborilear con los dedos sobre la
madera, lei lo que habia escrito hasta entonces. Cuando terminé, volvi a cerrar el
documento, abri uno nuevo y empecé a teclear a toda velocidad.

Dos horas mas tarde, la estridente musica de Metallica me devolvio de
golpe a la realidad. Me levanté a coger el movil y, después de mucho buscar y de
soltar unas cuantas palabrotas, lo encontré incrustado entre los almohadones del
sofa.

—iYa iba a colgar!



—Hola, Lewis, no encontraba el mévil.

—No me extrafia. La tltima vez que te visité, tu casa era una pocilga.

Ni siquiera reaccioné ante aquel exabrupto; mi agente era muy aficionado a
sermonearme a la menor oportunidad.

—Lewis, Lewis, siempre tan agradable. Por cierto, ;sabes que he conocido
a tu Alicia?

—Ja, ja. Eres muy gracioso. —Sonrei al detectar el matiz de fastidio en su
voz. Sus padres habian sido grandes amantes de la literatura inglesa y a lo largo
de su vida el pobre Lewis, de apellido Carroll, se habia visto obligado a aguantar
todo tipo de comentarios ingeniosos.

—Te lo digo en serio. La he conocido esta mafiana y, desde que se ha
marchado, he estado escribiendo sin parar.

—¢De verdad, Konrad? ;Has vuelto a escribir? —Le temblaba la voz de la
emocion—. Entonces, ;Las aventuras de la guerrera ninfomana avanzan a toda
maquina?

Mi boca se abri6 en un enorme bostezo. Aquel inesperado ataque de
creatividad me habia dejado agotado.

—FEn realidad, he empezado una historia nueva.

—i¢Que has qué?!

—Déjate los pelos en paz —Lewis tenia la desagradable mania de darse
tirones cuando estaba nervioso y ya lucia varias calvas— y esctichame. Estoy
escribiendo algo bueno. Bueno de verdad. Nada de mujeres desnudas peleandose
en el barro; nada de amazonas cortandole las pelotas a los guerreros enemigos;
nada de sangre salpicandolo todo...

—Pero, Konrad, eso es precisamente lo que has hecho hasta ahora y nos ha
ido muy bien. Mejor que bien. Hemos ganado un mont6n de dinero. Es mas, ayer
vendi el esquema de tu guion a los productores de la pelicula anterior...

Parecia a punto de llorar, pero lo corté en seco.

—Pues tendras que renegociarlo, porque esta historia es diferente.

—¢Diferente? ;No hay mujeres desnudas?

—No.

—Sangre y asesinatos si, ¢verdad?

—No.

—¢No hay sexo?

—No.

—Ni siquiera un par de escenas cortitas? ;Una escena de lesbianas de
nada? —suplic6 con un hilo de voz.

—No. Es algo completamente distinto, pero todavia no quiero contarte
nada. Acabo de empezar. Cuando lo tenga mas claro te pondré al dia.



—Pero...

—Te dejo, Lewis. Tengo que ducharme y atin no he comido.

—Pero...

Colgué sin esperar a que terminara la frase y, silbando, me meti en la
ducha.

kK >k

Comi en mi restaurante favorito y cuando regresé a casa, con una bolsa de
papel del McDonald’s con dos McMenus para la cena, encontré junto a la
entrada un saco enorme de comida para gato, un arenero de plastico, dos
recipientes metalicos para el pienso y el agua, y una garrafa de cinco kilos de
arena aglomerante.

—iJoder, me habia olvidado del pufietero gato!

Meti todo dentro y, sofocado por el esfuerzo, subi al desvan. La gata me
recibio con desconfianza, pero en cuanto coloqué en el suelo el recipiente lleno
de pienso, solté un maullido y corri6 a comer.

Luego me senté de nuevo delante del ordenador y traté de escribir un poco
mas, pero tan solo logré teclear una frase que borré al instante. Maldije en voz
alta y decidi que lo mejor seria ver el partido para despejarme. Repanchingado
en el sofa con las piernas sobre la mesa, zapeé con desgana hasta las doce.
Luego cené y, antes de acostarme, me prometi que al dia siguiente le haria una
visita a esa vecina tan peculiar.

kK >k

Estaba tan excitado con el arrebato de inspiracion del dia anterior, que
apenas pude dormir. Me levanté de madrugada y, tendido sobre una de las
tumbonas de la terraza, esperé el amanecer con impaciencia.

Hacia siglos que no veia salir el sol a no ser que hubiera estado de juerga la
noche anterior. Y eso no contaba porque solia llegar tan borracho que no
prestaba demasiada atencion. El lento despuntar del dia, con los rayos de sol
recién nacidos tifiendo poco a poco el océano y el cielo de tonos malvas,
naranjas y amarillos, me parecié un espectaculo sobrecogedor y me prometi
contemplarlo mas a menudo. Después, me di una ducha energizante con agua
fria mientras cantaba a voz en grito Hit the Lights, de mi banda favorita. Sali
desnudo del cuarto de bafio mientras me secaba el pelo con una toalla y busqué
ropa limpia en el armario. Maldije con virulencia al comprobar que tan solo me
quedaban un par de calzoncillos sin usar de la ultima vez que habia ido a la



lavanderia y ni una misera camiseta. Sin embargo, no estaba dispuesto a que ese
pequeiio detalle enturbiase un dia que habia empezado de un modo tan
prometedor, asi que cogi la camiseta y los vaqueros del dia anterior, que estaban
tirados de cualquier manera sobre el suelo de la habitacion, y, después de
olisquearlos unos segundos, me encogi de hombros y me los puse.

No habia ni rastro de mis viejas Converse en el dormitorio, pero tampoco
dejé que aquello me desmoralizara. Descalzo, bajé la escalera y fui a la cocina
dispuesto a desayunar algo. Tan solo encontré unos restos de hamburguesa de la
noche anterior bastante tiesos, que me comi de un bocado.

Sediento, fui a coger un zumo a la nevera y de mi boca brot6 una
incontenible sarta de maldiciones cuando la planta del pie se me qued6 pegada
en el suelo. Rogué para que aquel pringue asqueroso no fuera lo que pensaba que
era, pero no tuve suerte; en efecto, era la salsa de marisco del take away chino de
la semana anterior y el olor me mared. A la pata coja, me acerqué al fregadero,
meti el pie debajo del grifo y me eché un buen chorro de lavavajillas
concentrado de una botella que no habia utilizado ni una sola vez desde que
habia alquilado la casa hacia mas de un mes. Luego me sequé con un pafio
arrugado y no muy limpio que encontré por ahi, y, con mucho cuidado, para no
llevarme mas sorpresas desagradables, segui buscando mis zapatillas.

Diez minutos y tres docenas de improperios mas tarde, me di por vencido.
Descalzo, me encaminé a la casa de la vecina. La arena de la playa estaba fresca
y humeda, pero la sensacién no era desagradable. Poco antes de llegar al pie de
la escalera, oi voces y me detuve a escuchar.

—Ya le he dicho que si, sefiora Palafox.

—Senorita, si no te importa.

—He seguido sus instrucciones al pie de la letra; me he puesto guantes, no
he tosido encima de los alimentos y he dejado la caja exactamente a un metro de
la puerta de entrada. jJoder, no sé qué mas quiere!

—iPerddn, se me ha escapado, pero, por favor, deje de hacer ese ruido
asqueroso!

—Ya te he dicho que no soporto las palabrotas. Y no te creas que no te veo
desde aqui. Esos guantes estan repugnantes.

Aquella conversacion a gritos me hizo sonreir. Subi los escalones de dos en
dos y al llegar arriba, casi sin aliento, reconoci a la chica del supermercado que
hacia los repartos a domicilio. Su atuendo solia consistir en una amalgama de
prendas de diferentes estilos y aquel dia no era una excepcion: pantalones de tipo
militar sin forma alguna, botas que imitaban unas Dr. Martens en fucsia, body de
encaje rojo muy escotado y camisa escocesa de lefiador desabotonada. Como de



costumbre, llevaba el pelo recogido en una boina de lana negra de la que tan solo
escapaban un mechon azul y otro rosa. Después de contar con rapidez, noté que
habia afiadido un par de aros a la aleta derecha de su nariz. Sin embargo, lo que
mas me llamo6 la atencion fueron los guantes de fregar amarillos llenos de
manchas de... ;pintura?, que llevaba puestos.

—iEh, Verena! —saludé con afabilidad, al tiempo que sacaba la cajetilla
del bolsillo trasero de mis vaqueros y encendia un pitillo.

—Hola, sefior Landowski.

—Verena. No me hagas reir. —Desde la casa llegd la voz de la vecina
cargada de desdén—. Todo el mundo en este pueblo sabe de sobra que te llamas
Jennifer.

—Tengo una imagen que mantener. Ninguna compositora ambient house
que se respete se llama Jennifer.

—iAh, claro! No me vengas con que tu te respetas, Jennifer Davis. —
Ahora detecté un alto grado de sarcasmo en esa misma voz—. Sé de buena tinta
que has visitado en mas de una ocasion la parte trasera de los coches de Roger
Miller y Tom Wilson. No quiero ni pensar en la de virus de trasmision sexual
que pulularan ahora mismo por tu cuerpo. Y solo tienes quince afios.

Alcé las cejas, impresionado. Aquello se ponia cada vez mas interesante.

—No sé cémo puede saber eso si nunca sale de casa. Ademas, lo de Tom
Wilson no cuenta: aquel dia iba completamente borracha.

—Menuda excusa. Hasta que no lleves una vida mas casta, olvidate de
tocar mis alimentos con las manos desnudas. Si no, hablaré con el sefior Watts.

—Zorra chalada. Un buen polvo es lo que ti necesitas —murmuro la chica
entre dientes mientras se quitaba los guantes con movimientos bruscos.

—iTe he oido, Jennifer Davis! —advirti6 la presencia invisible que gritaba
desde la casa—. Yo no estoy chalada. Y el préximo dia, te vienes con unos
guantes limpios y te compras también una mascarilla. Te he dejado el dinero
donde siempre. Y con la propina que he afiadido, aunque aun no sé bien por qué,
te dara mas que de sobra.

—iAdibs, sefiorita Palafox!

Jennifer, alias Verena, cogi6 el dinero de un macetero en el que sobrevivia
a duras penas una mata de santolina, antes de volver a bajar la escalera a toda
prisa. Durante unos segundos, por encima del rumor de las olas solo se
escucharon el golpeteo furioso de las Dr. Martens contra los peldafios de madera
y el tintineo de una campanilla de viento, decorada con conchas y caracolas, que
colgaba de la barandilla de la terraza.

—iBravo! jUna escena de pelicula! —aplaudi.

Luego me agaché y alcé la pesada caja de provisiones con un grufiido.



—iNo la toques!

—¢Por qué no? Pesa una tonelada. Da gracias de que soy un tio fuerte.
Anda, abre.

—iContrasena!

Me quedé mirando la caja cargada de alimentos con el cefio fruncido. ;Qué
cojo...? ¢Contrasefia? El caso es que el dia anterior aquella chiflada habia dicho
algo de unos timbrazos... Recordé por fin a qué se referia y, soltando una
colorida sarta de improperios en voz baja, apoyé la caja en la hoja de madera
para liberar una mano y presionar el timbre: tres toques largos y dos cortos.
Después, pegué el ojo a la mirilla de laton antigua y me parecié percibir
movimiento al otro lado. Por un instante, pensé que mi vecina no me abriria,
pero, al cabo de poco, escuché el sonido inconfundible de una llave dando varias
vueltas en la cerradura seguido del de un candado al descorrerse. La puerta se
entreabrié unos pocos centimetros.

—Preferiria que no pasaras, Konrad, en serio. Después de ver ayer como
estaba tu casa, estoy segura de que llevas todo tipo de gérmenes y bacterias
potencialmente mortales adheridos a tu...

Aproveché para meter el pie por la rendija y abrir la puerta por completo.
Aquel inesperado movimiento cortd las enrevesadas explicaciones en el acto.

—Tonterias, acabo de ducharme. ; Donde dejo esto?

Ali me siguié hasta la cocina observando —Illena de aprensién, estoy
seguro— las huellas de arena que dejaban mis pies descalzos en el impoluto
suelo de madera.

Con otro gruiiido, deposité la caja sobre la mesa de la cocina y me volvi
hacia ella jadeando por el esfuerzo.

Posé la mirada en la punta de las inmaculadas zapatillas de running y
empecé a subir por las mallas negras que se ajustaban a unas piernas que me
hicieron alzar las cejas, impresionado. Mis ojos se detuvieron unos instantes en
el ombligo moreno que el top fluorescente dejaba al descubierto, volvieron a
detenerse unos segundos —casi un minuto completo, la verdad sea dicha—
sobre aquellos pechos de tamafio perfecto y se pararon en seco sobre el precioso
rostro de mi vecina, que soportaba aquel escrutinio con cara de resignacion.

—iJoder y rejoder! jPero si estas buenisima!

Llevaba la corta melena color miel recogida en una coleta, y los grandes
ojos castafios rodeados de espesas pestafias negras que se curvaban en las puntas,
en los que ya me habia fijado el dia anterior, contrastaban de modo impactante
con el tono dorado de la piel cremosa. Ademas, tenia la nariz mas seductora —
fina y con la punta hacia arriba, pero sin llegar a ser respingona— que habia
visto en mi vida; por no hablar de aquella boca jugosa que parecia pedir besos a



gritos.

—iJoder! —se me escap6 de nuevo.

Ella alz6 el indice y me apunt6 con €él, amenazadora.

—iPerdona, es que...!

Me golpeé la cabeza con la punta de los dedos, todavia conmocionado por
semejante vision.

—FEsta vez te perdono, pero que no se repita. Mi casa es zona libre de
palabras malsonantes. Puedes cerrar la boca, que ya sé que soy guapa. —Lo dijo
con total naturalidad, y yo obedeci al instante—. Bueno, en realidad, no habrias
pensado lo mismo si me hubieras conocido a los catorce: toda brazos y piernas,
pecho plano, gafas de culo de vaso y aparato dental. Pero donde Dios cierra una
puerta, abre una ventana, o es ;cierra la ventana y abre una puerta? —Lo penso
unos segundos con el cefio ligeramente fruncido, pero al final se encogio de
hombros—. Y al menos, tuvo la decencia de volverme atractiva unos anos mas
tarde.

Sus ojos de cierva se clavaron con disgusto en mi vieja camiseta de la
Universidad de Nueva York que, ademas de estar muy arrugada, lucia un par de
manchas —algo repulsivas, lo reconozco— de origen desconocido.

—Me dijiste que acababas de ducharte.

Cruzo los brazos sobre el pecho y me mir6 acusadora.

Yo alcé las palmas de las manos tratando de apaciguarla.

—Y acabo de hacerlo, jjo... sué! Lo que pasa es que ya no me queda ropa
limpia y he tenido que ponerme una camiseta usada. Bueno —afiadi, confiando
en que aquella informacion la calmara—, los calzoncillos si estan limpios.

—No quiero oirlo. —La vi llevarse los dedos a las orejas en su ademan
favorito, pero enseguida los bajo y afirmé con decision—: Esto no puede seguir
asi.

—Mmm —respondi sin comprometerme.

En esos momentos me interesaba mas averiguar el contenido de la enorme
caja de carton.

—iNo toques eso!

Me dio una palmada en el dorso de la mano y, en el acto, se limpi6 la suya
contra las mallas de deporte.

—iSolo queria ver qué habias pedido! —Me froté la mano, indignado—.
Tengo hambre. Llevo sin comer desde anoche; precisamente, venia a ver si me
invitabas a desayunar como una buena vecina. Te recuerdo que ayer te ofreciste
a prepararme el desayuno.

Los ojos de Ali se posaron sobre la curva de mi abdomen, que la camiseta
manchada no lograba disimular, y fruncié los labios en una mueca de



desaprobacion.

—No creo que te pase nada por no comer un dia. Estas gordo.

—iNo estoy gordo!

—Si lo estas.

—Solo tengo un poco de tripa.

—AQue crecera y crecera...

—iYa estoy cansado de soportar tus insultos! ;Sabes lo que te digo? Que
ti, como vecina, también dejas mucho que desear. —Con un movimiento
inconsciente, saqué de nuevo la cajetilla de tabaco.

—iNi se te ocurra!

Ali volvio a golpearme en el dorso de la mano, esta vez con la revista de
las ofertas del supermercado que acababa de enrollar, y la cajetilla vol6 por los
aires.

—iMuy bien! —Habia conseguido tocarme la moral—. Tt lo has querido.
Voy a denunciarte por malos tratos en la comisaria mas cercana y le diré a todo
el mundo que eres una...

Mi vecina me interrumpio sin la menor consideracion.

—Antes te he visto fumar. ; Dénde has dejado la colilla?

—¢Eh? —Aquel subito cambio de tema me dej6 descolocado.

—Que doénde has tirado la colilla del cigarrillo que te fumaste hace unos
minutos.

—A ver, déjame pensar... —Me rasqué el craneo tratando de concentrarme
—. Creo que la apagué en la maceta.

Ali se llevo ambas manos a las mejillas y puso cara de horror.

—iMi santolina!

Y sali6 escopetada de la casa. Casi diez minutos después, regresd con el
brazo derecho lo mas alejado posible del cuerpo y la colilla bien sujeta con unas
pinzas de depilar.

—A ver qué hago yo ahora con esta guarreria.

Miro6 a su alrededor desesperada.

—Tirala al cubo —sugeri.

Sentado a la mesa, mataba el gusanillo con una bolsa de nueces peladas
que habia encontrado en la caja.

—:Estas loco? ¢ Tt sabes como huele esto?

Me encogi de hombros sin dejar de comer.

—Pues al retrete.

Con cuidado de llevar totalmente estirado el brazo con el que sujetaba la
colilla, Ali puso el otro en jarras y se enfrent6 conmigo echando chispas por los
0j0s.



—¢Has oido hablar alguna vez de «delito ecol6gico»?

Sin inmutarme por su actitud agresiva, segui masticando con parsimonia la
pentltima nuez y me la tragué.

—Pues me temo que entonces tienes un problema.

Ali contempl6 la ofensiva colilla con el cefio fruncido sin saber qué hacer.
Yo, mientras tanto, aproveché su indecision para revolver en la caja y sacar un
manojo de platanos. Pelé uno y empecé a comérmelo.

—FEsta rico —afirmé con la boca llena, muy sorprendido—. Ya no
recuerdo la ultima vez que comi fruta.

Al oir aquello, Ali, que habia metido por fin la colilla en un tarro reciclado
de mermelada y habia enroscado la tapa metalica con todas sus fuerzas, alzo los
ojos hacia mi.

—Como te iba diciendo antes de que se produjera esta emergencia: esto no
puede seguir asi. Debemos negociar.

—:Negociar?

Pelé otro platano y le di un buen mordisco sin dejar de observarla con
interés.

—No puedo consentir que haya un foco de contaminacién permanente a
pocos metros de mi casa.

—Oye, has vuelto a ofenderme.

—A juzgar por la tranquilidad con la que sigues ahi, comiéndote mis
platanos, no lo suficiente.

La mirada de Ali se poso6 en las pinzas que habia dejado sobre la revista del
super y aquello la distrajo unos instantes.

—¢Crees que deberia tirarlas al cubo de la basura o bastara con que las
desinfecte con agua hirviendo y alcohol?

Dejé caer la piel del platano encima de la mesa, junto a la anterior.

—FEres un poquito exagerada, ¢no crees?

—No soy exagerada. —Se acerc6 a la mesa, cogio las dos cascaras, las
echo6 al cubo de basura y frot6 con fuerza la superficie de madera con la bayeta
mas impoluta que yo habia visto jamas—. Pero ¢y si luego me quito un pelo del
bigote y se me infecta? No quiero ir por la vida con esos morros hinchados que
se ponen las famosas.

Después de dar una ultima pasada con la bayeta, se la colgé de la cinturilla
de las mallas y puso un cazo lleno de agua al fuego. Arrojo dentro las pinzas, se
sacudio una palma contra la otra con expresion satisfecha y se volvio de nuevo
hacia mi.

—Arreglado. Mafiana le daré el frasco a la sefiora Williams para que se
deshaga de él. Ahora, a lo que iba. ;Qué me das si te consigo una asistenta de



confianza que arregle el desaguisado de tu casa?

—iJo...! —Me detuve justo a tiempo. Luego continué con entusiasmo—:
Si encuentras a una mujer dispuesta a venir a mi casa, Alicia Palafox, te prometo
que seré tu esclavo sexual. Mafiana, tarde y noche a tu entera disposicion.

Mi vecina se meti6 dos dedos en la boca y fingi6é dar una arcada.

Fastidiado, la miré con ferocidad.

—iTe advierto que tengo fama de ser un gran amante!

Ella se limit6 a poner los ojos en blanco, lo que me molesté ain mas.

—iJamas he recibido ni una sola queja! —Estaba rabioso.

—No insistas. Lo ultimo que me apeteceria seria acostarme con un foferas
como tu.

—jFoferas! —Esto ya pasaba de castafio oscuro—. ;Qué quieres decir?
¢Como en fofo?

—Exacto. Mi novio tenia un cuerpo espectacular.

Detecté algo en su rostro que hizo que me olvidara unos segundos de que
acababa de insultarme con safia. La miré con los ojos entornados.

—Asi que has tenido novio.

Ella hizo una mueca.

—¢Resulta tan dificil de creer?

—Veras —definitivamente, la venganza era dulce—, si tenemos en cuenta
que desvarias de mala manera, el tio tenia su mérito.

—iYo no desvario!

—Desvarias. Créeme.

—FEres un grosero.

—Dejemos el duelo de insultos para mas tarde. Cuéntame qué pasé con tu
novio. Por la cara que has puesto antes, tengo la impresion de que fue algo
desagradable.

La expresion de Ali se volvio sofiadora.

—Desagradable. Si. Tienes toda la razon; muy desagradable. Esta bien, te
contaré lo que pas6. —Se acomodd en una de las sillas a una distancia
prudencial—. Mi novio era antropélogo.

No se me escapo el tiempo verbal, pero no dije nada.

—Formaba parte de una expedicion a las islas Herenui.

—:Herenui? No me suenan de nada.

—Significa «islas muy, muy lejanas» en polinesio. Yo tampoco habia oido
hablar de ellas. EI nombre les va al pelo, porque estan en el quinto pino a mano
izquierda y casi nadie las conoce. Sus unicos habitantes son una tribu canibal a
la que el descubridor de las islas bautiz6é como turulatos.

—¢Turulatos? —Una de mis escépticas cejas negras se alzé sobre mi frente



por iniciativa propia.

—c:Tampoco has oido hablar de los turulatos? —Me miré con compasion
—. Parece que no vas lo que se dice sobrado de cultura general.

—Si, claro, sera eso. Anda, sigue con los turulatos.

De pronto, debi6 de acordarse de algo, porque se levant6 de un salto.

—Me encantaria, pero ya te contaré la historia completa en otro momento.
Ahora no tenemos tiempo.

—¢Como que no? Tengo todo el tiempo del mun...

—Te diré lo que quiero a cambio de conseguir a una pobre mujer que
limpie el vertedero que tienes por casa —me corto sin contemplaciones.

—Venga, dispara, ¢qué es lo que quieres?

—Seré tu entrenadora personal. Haré que dejes de parecer un saco de grasa
y, gracias a mi, tendras una vida larga y saludable.

Segui comiéndome el enésimo platano sin demostrar demasiado interés.

—¢Quién te ha dicho a ti que quiero una vida larga y saludable?

—Todo el mundo quiere una vida larga y saludable.

—Pues yo no.

—¢:Como que no? —Noté que Ali empezaba a enojarse—. Mira que te
gusta llevar siempre la contraria...

—No tengo madera de atleta. Me gusta comer, me gusta beber y mi
deporte favorito es fumar tumbado en el sillon.

De nuevo, busqué la cajetilla con un movimiento instintivo para
asegurarme de que seguia ahi, pero no se me escap6 la mirada especulativa que
me lanzo Ali.

—Me doy cuenta de que va a resultar uno de los retos mas dificiles a los
que me haya enfrentado jamas. —Se la veia de lo mas satisfecha.

—~Olvidalo, Alicia Palafox, no habra ningun reto, porque yo estoy contento
tal y como soy. —Me repanchingué un poco mas en la silla—. Para tu
informacion, las mujeres se pirran por mi. En ese aspecto tengo mis necesidades
mas que cubiertas.

—No me conoces, Konrad Landowski, si piensas que esos argumentos tan
pobres me van a hacer cambiar de opinion. Si mi ex quedd finalista en el
campeonato de Espafia de surf hace unos afios fue gracias a mi. Tu tienes
algunas ventajas de salida. —Me examiné con detenimiento y me sorprendi
pensando lo mucho que me gustaba sentir el lento recorrido de aquellos
preciosos o0jos castafios sobre mi cuerpo—. Eres muy alto y tienes los hombros
anchos. Ya veras, cuando acabe contigo, tu cuerpo no tendra nada que envidiar al
de una estatua griega.

—No alucines. Por cierto, ¢no habias dicho que tu ex era antropdlogo?



—¢Acaso es incompatible ser antropdlogo y campe6n de surf? —Sin
esperar respuesta, cambié de tema y me lanzé una de esas preguntas a bocajarro
que eran su especialidad—: ¢Cuantos afios tienes?

Parpadeé varias veces con coqueteria.

—¢Cuantos me echas?

—¢Cuarenta y tres? ;Cuarenta y siete?

Al oir aquello, escupi el trozo de platano que tenia en la boca y empecé a
toser. Ali corrié a abrir uno de los cajones de la cocina. Con una bolsa de
plastico a modo de guante y la misma cara de asco que si fuera una caca de
perro, recogio el ofensivo trozo de fruta y luego froto bien el suelo con la bayeta.

—La verdad, Konrad, resultas repugnante.

—iJo...! —Me detuve al ver su mirada de advertencia —. jDemonios, Ali,
solo tengo treinta y dos afios!

—¢En serio? —AIT0j0 los restos del platano en un cubo de basura y tir6 la
bolsa de plastico en otro—. Nadie lo diria. Parece que tienes diez mas.

—¢Te he dicho ya lo amable que eres? —M.i tono rezumaba sarcasmo.

—Si te sirve de consuelo, te diré que si me preguntaras respecto a tu edad
mental, no te echaria mas de quince. «jPero si estas buenisima!» —imité mi voz
grave, burlona—. Qué frase tan deliciosa. Desde luego, es digna de un
adolescente superhormonado.

Enojado, volvi a arrojar dentro de la caja del supermercado las barritas de
cereales integrales que acababa de sacar y me puse en pie.

—¢Te vas? —pregunt0, esperanzada, al tiempo que frotaba el respaldo de
la silla que yo habia ocupado.

Sin contestar, caminé en direccion a la puerta principal, pero, justo antes de
llegar, di un giro brusco a la derecha y desapareci en el interior de una de las
habitaciones.

—iNo puedes entrar ahi! jEso es allanamiento! Ali corrio detras de mi
bayeta en mano, tratando inttilmente de limpiar las huellas que iba dejando a mi
paso.

—Conque observadora espacial, ;eh?

Examiné la mesa de arquitecto colocada cerca del ventanal que daba al
océano, en la que un original disefio floral a medio terminar ocupaba la mayor
parte de un DIN-A3. En el centro de la habitacion otra mesa, de unos dos metros
de largo por uno y medio de ancho, estaba invadida casi en su totalidad por
varias columnas, perfectamente ordenadas, de gruesos tomos de arte, botanica,
arquitectura..., varios recambios de hojas de gran tamafio, material de dibujo y
un iMac ultimo modelo de veintisiete pulgadas.

—iSobre todo, no toques nada! —grité al ver que me acercaba a la mesa



mas grande.

Al oirla, ya no pude resistirlo mas. De dos zancadas me planté a su lado, le
arranqué la bayeta de las manos, abri el ventanal y la arrojé por encima de la
barandilla.

Estupefacta, mi vecina contempl6 el trozo de tela que se alejaba dando
alegres bandazos, empujado de un lado a otro por la brisa marina que soplaba
con fuerza.

—i¢Puede saberse por qué has hecho eso?!

«Ahora si que se ha cabreado», me dije, observando con interés las mejillas
encendidas y los brazos en jarras.

—Me estabas poniendo nervioso. Ahora en serio, ¢a qué te dedicas en
realidad? ¢Eres disefiadora de moda? ;Publicista? ; Arquitecta?

Noté que, por unos instantes, ella dudaba entre contestar o invitarme a que
me fuera con viento fresco. Sin embargo, ya debia de conocerme lo suficiente
para saber que yo pertenecia a ese tipo de personas insensibles por completo a
cualquier tipo de indirecta, por muy directa que fuese. Asi pues, contesto de
mala gana:

—Soy disefiadora textil.

De pronto, algo en mi cerebro, que pocas veces olvidaba un dato, por
nimio que fuera, hizo clic.

—¢No tendras algo que ver con Palafox & Co?

Ali me mir6 sorprendida.

—Nunca habria pensado que un tipo como td se interesaria por el disefio
textil.

—Prefiero no preguntar a qué te refieres cuando dices eso de un tipo como
yo, pero tienes toda la razon: no me interesa lo mas minimo. Lo que pasa es que
tengo tres hermanas, ¢sabes?

Saltaba a la vista que ella no veia qué relacion podia tener aquella
informacién con lo que estabamos hablando, pero esperé paciente a que
continuase.

—Julie, la mayor, acaba de casarse, y de lo tinico que ha hablado los cuatro
ultimos meses ha sido de la decoracion de su nuevo piso. Por desgracia, soy
bastante calzonazos en lo que respecta a mis hermanas y me obligo a
acompafiarla a todo tipo de tiendas. He visto muebles, adornos, azulejos,
alfombras y telas suficientes para el resto de mi existencia. —Puse voz de falsete
—. «jAy, Konrad!, ¢no crees que las telas Palafox son divinaaas?».

Ali lanzé una carcajada y, una vez mas, pensé que mi vecina, ademas de
como una cabra, estaba buenisima.

—Esta bien, lo confieso: yo soy la Palafox de Palafox & Co.



—Y ¢quién es «Co»? —pregunté con curiosidad.

—Una amiga del colegio que se mudé a Nueva York hace unos afios. Yo
estaba acabando un master y atn salia de vez en cuando por aquel entonces.
Coincidimos en casa de otros amigos comunes, empezamos a hablar y, al final,
decidimos montar nuestra propia empresa. Ella lleva la tienda de Nueva York y
otra que acabamos de abrir en Los Angeles, y yo me ocupo del disefio.

—Vaya.

Estaba impresionado. A pesar de que ella no parecia darle demasiada
importancia, segin me habia contado mi hermana, las telas, vajillas y
complementos del hogar estampados de Palafox & Co eran tendencia entre las
clases mas acomodadas de Manhattan. Yo mismo habia visto sus disefios en los
numerosos ejemplares de Interior Design y Architectural Digest que mi hermana
me obligaba a hojear, y en los que, para ser sincero, prestaba mas atencion a las
modelos en lenceria que salian de vez en cuando que a otra cosa.

—Y td, Konrad, ¢a qué te dedicas?

—Soy guionista de cine.

—Caramba. —Su mirada rebosaba admiracion—. Y ;eres muy famoso?

—Digamos que en el mundillo me conoce bastante gente —dije con falsa
modestia.

—Me encanta el cine. A lo mejor he visto alguna de tus peliculas. Dime
titulos.

—Guerreras sangrientas buscan. —Al instante, ella negé con la cabeza—.
Tortilla de mercenarias. ;Tampoco? Es la historia de unas asesinas a sueldo
lesbianas que odian a los hombres y les arrancan las ufias y las pelotas antes de
degollarlos mientras cantan unas canciones muy pegadizas... ;No? Estas dos
fueron las mas taquilleras. Luego estan también Desnudas para matar, Una
ninja volo desnuda sobre el nido del cuco y lo descuartizo...

—Me temo que no he visto ninguna. —Noté que trataba de suavizar su
respuesta para que no me sintiera decepcionado; la vecina era, ante todo, una
mujer considerada—. Soy mas de comedias romanticas o dramas existenciales.

—Ahora estoy con algo completamente distinto. —Sin saber por qué, de
pronto senti la necesidad de justificarme—. No hay sangre, ni desnudos, ni
violencia... Es una historia cotidiana.

—Creo que esta me va a gustar mas. ;De qué va?

Negué con la cabeza.

—Jamas hablo de un proyecto hasta que esta terminado el esquema
general. Da mala suerte.

Ali me mir6 con simpatia.

—Lo entiendo. A mi tampoco me gusta enseflar mis bocetos antes de



terminarlos. Y hablando de bocetos, tengo que trabajar. Debo enviar a fabrica
varias cosas antes de fin de mes.

—No te preocupes por mi. —Me dejé caer en el mullido sillon tapizado
con uno de los inconfundibles disefios de Palafox & Co. y cogi el periodico que
estaba doblado cuidadosamente sobre una mesita cercana—. Por cierto, ya que
estas de pie, ;puedes traerme un par de esas barritas de cereales? Vuelvo a tener
hambre.

Pero ella no estaba dispuesta a oir hablar del asunto; al parecer, habia
decidido que ya era hora de deshacerse de mi presencia contaminante.

—No way! No voy a dejar que te quedes aqui comiéndote mis provisiones
y poniéndolo todo perdido. ;Y baja los pies de la mesa ahora mismo!

—Anda, Ali, déjame quedarme —supliqué—. Te juro que no te hablaré, no
sabras que estoy aqui.

—iHe dicho que no!

Me levanté sin dejar de refunfufiar.

—FEn este pais el concepto de hospitalidad se ha perdido por completo.
Cuando una vecina se muestra asi de hostil con un vecino necesitado, vamos
directos a la perdicion.

Ali me acompafi6 hasta la puerta haciendo caso omiso de mis protestas.

—Y bien, ¢aceptas mi propuesta?

—¢:La de convertirme en el nuevo Schwarzenegger? No, gracias.

—FEsta bien. —Se encogié de hombros con buen talante. Me sorprendio
que se tomara mi rechazo con tanta deportividad—. De todas formas, buscaré a
alguien que vaya a tu casa a limpiar. No quiero que entre toda esa basura cobre
vida algtn virus extinto que provoque una epidemia mortal.

—Entonces, ;te rindes? ¢Asi de facil? —No entendia por qué, pero sentia
una ligera decepcion.

—Si me conocieras un poco mas, Konrad Landowski, sabrias que yo nunca
me rindo —dijo justo antes de cerrarme la puerta en las narices.

—iEn ese caso —grité a través de la puerta cerrada—, mafiana volveré a la
misma hora mas o menos! jEso si, del desayuno me encargo yo!

Regresé a casa silbando, encantado de sentir en el rostro los calidos rayos
de sol. Hacia un dia perfecto.



CAPITULO 4

KONRAD

El resto de la mafiana tan solo me separé del portatil para llamar a que me
trajeran un par de pizzas con extra de queso, extra de carne, extra de salsa
barbacoa y una tarrina mediana de helado de chocolate Ben & Jerry’s.

Después de comer, segui escribiendo sin parar hasta que el timbre de la
puerta, que alguien apretaba con una insistencia desagradable, interrumpid
aquella extraordinaria racha de inspiracion.

A pesar de todo, me alegré. Lo mas probable era que fuese la vecina que
venia a insistir en ese absurdo ofrecimiento de convertirse en mi entrenadora
personal. Sin embargo, al abrir la puerta se me congel6 la sonrisa, y la frase
ingeniosa que llevaba preparada para recibirla se me atascé en la garganta.
Frente a mi —y examinandome de un modo decididamente hostil—, en vez de
mi bella vecina surgi6 el rostro avinagrado y el cuerpo, nada apetecible, de la
sefiora Williams.

—iJo...! jAlabado sea el cielo! Sefiora Williams, ;a qué debo este honor?

Mi sonrisa estaba cargada de sarcasmo. No habia olvidado que, el dia en
que esa mujer se habia marchado de mi casa —justo al dia siguiente de haber
organizado una juerga de nada con media docena de coristas a las que mi amigo
Martin, que habia decidido hacerme una visita, acababa de conocer en un
musical de Boston—, antes de pegar el portazo final habia jurado a voz en grito
que jamas volveria a poner un pie en semejante antro de vicio y fornicio si antes
no iba un sacerdote a hacer un exorcismo.

—Vengo a limpiar esta pocilga inmunda, sefior Landowski.

—¢Estamos en Navidad? —Escruté el cielo con cara de sorpresa, como si
esperara que, de un momento a otro, apareciese el trineo de Papa Noel arrastrado
por Rudolph y compafiia—. Creo que acaba de producirse un milagro.

—Sefior Landowski, estoy aqui como un Favor Personal hacia la sefiorita



P., una Buena Persona temerosa de Dios. Pero, si no me necesita, me marcho. No
puedo perder el tiempo escuchando sus comentarios impios.

Al ver que daba media vuelta, rectifiqué en el acto. No sabia como habia
podido producirse semejante prodigio, pero tenia claro que ese tipo de dadivas
divinas no podian rechazarse asi como asi. No podia dejar escapar a la sefiora
Williams y ese extrafio modo que tenia de hablar en mayusculas. Decidido, la
agarré del brazo para detenerla y puse la misma expresion que reservaba para mi
formidable tia abuela Irenka.

—Disculpeme, sefiora Williams, he hablado sin pensar. Por supuesto que
estoy encantado de que haya cambiado de opinion. Es usted una bellisima
persona.

Ni siquiera la puritana sefiora Williams era capaz de resistirse a un
Landowski cuando este decidia echar mano de su encanto personal. Al sentir el
brillo intenso de mis ojos azules y mi cegadora sonrisa —al menos, asi solia
describirla mi madre, no sin quejarse amargamente, acto seguido, de la pasta que
le habia cobrado el condenado dentista— proyectados de lleno hacia ella, casi
pude sentir el revuelo que desataron en su estomago ulceroso.

—iBah!

—Pase, pase —la invité con exagerada amabilidad.

La sefiora Williams contempld el desorden que la rodeaba y lanz6 un
suspiro que se asemejo mas a un resoplido.

—No sé como Dios permite Estas Cosas. Es terrible.

Le devolvi una mirada contrita.

—Tiene toda la razon, sefiora Williams. Terrible.

—Ni siquiera un perro deberia vivir en Semejantes Condiciones.

—Menos mal que soy yo, un pecador indigno, el tinico que vive aqui.

Sospechando que me burlaba, alz6 el rostro hacia mi con desconfianza,
pero yo segui poniendo cara de no haber roto un plato en mi vida.

—En fin —volvié a lanzar otro de esos suspiros desgarradores—,
empezaré por la cocina.

—Una decision acertada, sefiora Williams —asenti muy serio.

La mujer se encamind en direccion a la cocina con aires de martir. Sin
embargo, después de dar apenas unos pasos, se detuvo en seco, se encaro
conmigo de nuevo y, sin dejar de apuntarme con el dedo indice, me advirtio:

—Voy a poner papeleras en todas las habitaciones, no quiero ni un solo
papel tirado en el suelo. La ropa sucia la deja en el cesto correspondiente que,
por si no lo sabe, esta en el cuarto de bafio. No estoy dispuesta a encontrarme
tazas ni platos por todos lados; lo que utilice, lo deja en el fregadero para que yo
lo lave al dia siguiente. Los envases, desperdicios, etcétera, van directos al cubo



de la basura. Siempre que entre en la casa debe sacudirse antes la arena de la
playa... —Se detuvo para tomar aliento.

—¢Algo mas, sefiora Williams? —Esta vez, la ironia era inconfundible.

—Por ahora no, sefior Landowski, pero si no cumple estas Sencillas
Condiciones, no volveré mas. Y ya puede venir la propia sefiorita P. a Rogarme
de Rodillas, que no cambiaré de opinion, ;entendido?

—Entendido —gruiii. Hasta yo sabia cuando me habian vencido.

La sefiora Williams desaparecio por fin en la cocina y enseguida se oyeron
los primeros acordes de uno de esos siniestros himnos religiosos a los que era tan
aficionada.

—iLlévame ya, Sefior, pero antes atraviesa con Hierros Candentes los ojos
de los Viles Pecadores que ensucian Tu Mundooo!

Me di por aludido y casi pude sentir el doloroso pinchazo de uno de esos
hierros. Miré el portatil, indeciso, pero con la sefiora Williams dando voces iba a
resultar casi imposible concentrarse, asi que decidi que era un buen momento
para hacer otra visita a mi vecina y, de paso, darle las gracias.

kK >k

Apreté el timbre con ganas, notando un extrafio cosquilleo en el estbmago
que achaqué al hambre. Poco después, percibi movimiento al otro lado de la
puerta.

—Soy yo —anuncié sin necesidad.

—¢Qué quieres ahora? —La voz de Ali sonaba impaciente.

—Te he traido la merienda.

Le ensefié la bolsa de papel manchada de grasa repleta de donuts. Antes de
pasarme por casa de la vecina habia decidido hacer unas compras en el pueblo y
ahora mi congelador estaba atiborrado de pizzas, helado, lasafia precocinada...
En resumen: lo imprescindible para no morir de hambre en los proximos dias.

—Konrad, estoy trabajando. Ya te he dicho que tengo mucho lio. Anda, sé
bueno, vuelve a tu casa y llévate contigo esa bomba de colesterol.

—La verdad, Ali, es que no eres muy amable —compuse una expresion
dolida—. He ido hasta el pueblo solo para comprarte estos donuts. Queria
celebrar contigo el que hayas convencido a la sefiora Williams para limpiar mi
casa. No sabes cuanto te lo agradezco.

Unos segundos después, la puerta se abrio de par en par.

—FEsta bien, pasa, pero yo tengo que seguir trabajando. Y procura no tocar
nada.

Ali llevaba unos shorts vaqueros, una camiseta blanca ajustada y el



pafiuelo de pensar enrollado alrededor de la cabeza. Me parecié que tenia
aspecto de beduina sexi y devoré con ojos hambrientos aquel trasero perfecto y
las piernas largas y tostadas por el sol mientras la seguia hasta el saldn.

—Siéntate ahi —sefialo el sofa— y no molestes. Puedes leer el periddico o,
si lo prefieres, en la mesa encontraras varias revistas de decoracion.

—¢:Quieres uno?

Agité la bolsa frente a ella, tentandola.

—No, gracias. Y ti tampoco deberias comerte ninguno.

—Demasiado tarde —respondi con la boca llena.

Ella levanto las palmas en sefial de rendicion.

—Sobre todo, procura no manchar nada. ;Por qué no vas a la cocina y
coges un plato?

Tomo asiento en el taburete alto que estaba frente a la mesa de arquitecto vy,
al instante, se sumergio en su trabajo y se olvido por completo del mundo a su
alrededor, moi incluido. Divertido por aquella manera tan concienzuda de
ignorarme, fui a la cocina y, obediente, cogi un plato sobre el que vacié la bolsa
grasienta. Hice ademan de arrojarla sobre la encimera, pero me lo pensé mejor y
la tiré al cubo de la basura.

—Para que luego diga que no soy ordenado —dije en voz alta, antes de dar
otro mordisco al segundo donut.

Sin dejar de comer, recorri la cocina abriendo y cerrando cajones con
curiosidad. Desde luego, mi querida vecina debia de padecer algun tipo de TOC,
pensé nada mas cerrar el armario en el que guardaba la vajilla. Todo estaba
perfectamente ordenado y compartimentado. Hasta los cuchillos estaban
clasificados por el color de los mangos, jpor el amor de Dios!

Sin sentir ningun tipo de reparo, segui explorando el resto de la casa. La
decoraciéon era alegre y luminosa, habia numerosas butacas y almohadones
tapizados con telas de Palafox & Co por todos los rincones y, si no hubiera sido
por el orden extremo que imperaba en las habitaciones, habria resultado muy
acogedora.

Cuando acabé de recorrer la planta baja, subi al siguiente piso procurando
no hacer ruido. En el pasillo me crucé con Mizzi —por fortuna, ella y los gatitos
volvian a gozar de los tiernos cuidados de Ali—, que se frotd, mimosa, contra
mis piernas. Chasqueé la lengua contra el paladar varias veces para espantarla,
pero la gata no se dejo amedrentar y siguio restregandose en mi pantalon.

—Cuando uno resulta irresistible para las féminas, no hay nada que
hacer... Me encogi de hombros, antes de abrir la puerta de uno de los
dormitorios.

Debia de ser el cuarto de invitados, pues no habia nada sobre la mesilla de



noche y el armario estaba vacio. Volvi a cerrar y abri la puerta contigua. El bafio.
La distribucién era muy similar a la de mi casa; salon, cocina, aseo y un cuarto
diminuto en la planta baja, y dos dormitorios y un bafio completo en el piso de
arriba.

Me acerqué al lavabo y sin la menor compuncion abri el armario de espejo
que habia sobre él. Al ver aquel impresionante arsenal de farmacos, solté un

largo silbido. Ansioliticos, antidepresivos, antipsicéticos... Alli habia
medicamentos antitodo; aquel botiquin debia de ser el suefio dorado de un
drogadicto.

—Ali, Ali —murmuré—. Menos mal que, segun td, habias dejado las
pastillas.

Sali del bafio y me quedé un rato espiando en el pasillo, pero no se oia
nada; Ali debia de seguir concentrada en sus dibujos. Con sigilo, me acerqué a la
puerta del dormitorio principal y la abri con suavidad.

Una cama de matrimonio ocupaba la mayor parte del espacio y, por
supuesto, estaba hecha a la perfeccion. Es mas, mi vecina incluso se habia
molestado en colocar la colcha y varios mullidos almohadones que invitaban a
tirarse en plancha sobre el colchén. Me acerqué a la mesilla de noche, cogi el
marco de fotos que estaba sobre ella y dejé en su lugar el plato vacio. En la foto,
un hombre rubio, apuesto y sonriente, rodeaba con el brazo los hombros de una
nifia angelical, muy rubia también —se le habia oscurecido el pelo con la edad—
y NO menos sonriente.

—¢Puede saberse qué haces aqui?

—iJoder, Ali, qué susto me has dado!

Me llevé al corazon la mano con la que sujetaba la fotografia.

—Te he hecho una pregunta.

Con los brazos cruzados sobre el pecho, me examinaba sin compasion.

—¢ Tt qué crees? Estaba cotilleando un poquito.

Al parecer, mi franqueza la desconcerto.

—Y lo confiesas como si nada.

—Venga ya, Ali. ;Quieres que me crea que ti no habrias cotilleado en mi
casa si hubieras tenido la oportunidad? No te lo crees ni tu.

Mi seguridad la dejo callada una vez mas. Dias después, me confeso que la
curiosidad era uno de sus peores defectos; hasta el punto de que Sandra, su
amiga y socia, se quejaba amargamente cuando la pillaba fisgando sus
conversaciones de Whatsapp en el mévil.

Después de meditarlo un rato, reconocio:

—FEsta bien, confieso que no me habria importado hurgar en tus cosas. Eso
si, siempre y cuando hubiera contado con unos guantes y una mascarilla



antigérmenes apropiados.

—¢Es tu padre? —Sefialé la foto.

Se acercO a mi, me quité el marco, limpio el cristal con un extremo de su
camiseta y la coloc6 en un angulo de cuarenta y cinco grados exactos respecto a
la pared del fondo. Luego contesto:

—Si, es mi padre. Muri6 casi un afio después de que nos tomaran esta
fotografia.

—Te pareces mucho a él.

—Si.

Los labios llenos esbozaron una leve sonrisa, y al instante noté un ligero
tiron en la entrepierna. Con cualquier otra mujer habria aprovechado la intimidad
del dormitorio y la proximidad de la cama para hacer algun movimiento
estratégico, pero algo me decia que Ali no lo veria con buenos ojos. No queria
asustarla tan pronto, asi que traté de distraerme con otros asuntos.

—No veo fotos de tu madrastra ni de tu hermana.

—FEn realidad, es solo medio hermana. Mi padre se volvio a casar a los dos
afios de morir mi madre. Ahora que lo pienso, ;como sabes que tengo una
madrastra y una hermana?

—Me hablaste de ellas cuando nos conocimos y yo jamas olvido nada; a
no ser que lo haga a proposito, claro. Digamos que tengo una memoria selectiva.

Me contempl6 con admiracion.

—FEs impresionante. Yo no podria vivir sin mi agenda.

Me encogi de hombros con ese gesto tan mio que, segin mis hermanas —a
las que, por otra parte, no era conveniente hacer demasiado caso—, indicaba
falsa modestia.

—Tampoco veo fotos de tu novio, el antropdlogo surfista.

—Mi novio murid. No me gusta recordar cosas tristes. —Zanj6 el asunto
con firmeza.

—¢Como murié? —Reconozco que cuando algo despierta mi curiosidad,
me resbalan las indirectas—. ;Fue en Herenui?

—¢En donde? —Fruncio el cefio, desconcertada.

Miré hacia arriba con resignacion.

—Ya sabes, en la isla de los turulatos.

Carraspe6 un par de veces, pero se recupero enseguida.

—Ah, si. Claro. Fue alli, en Herenui, surfeando una ola gigantesca. —
Como le ocurria siempre, su rostro se fue animando a medida que hablaba—. La
madre de todas las olas gigantescas, veras...

—Vamos —Ila corté en seco antes de que empezara con otra de sus
coloridas explicaciones—, dime la verdad de una vez. ¢Tu novio murio



ahogado? ;Por eso estas medio ida?

—i Yo no estoy medio ida! —negd, indignada.

—No, claro que no. —Me apresuré a tranquilizarla; me olia que aquella
historia era digna de ser escuchada—. No me he expresado bien. Entiendo que el
hecho de que la persona a la que amas haya muerto ahogada puede traumatizar a
cualquiera.

—FEn realidad, habria preferido que una ola gigante hubiera acabado con su
vida, ¢sabes? Habria sido todo mucho mas romantico.

Entorné los parpados y le lancé una mirada cargada de sospecha.

—A ver, aclarate de una vez —ordené impaciente—. ;Esta muerto o no
esta muerto?

—Para mi si. Lo pillé en la cama con mi hermana.

—iCon tu hermana! Cuenta, cuenta.

Me acomodé sobre el colchon con cara de morbo, dispuesto a escuchar
aquel sabroso cotilleo.

—iNi se te ocurra! Baja los pies de la cama ahora mismo. Los tienes llenos
de arena y me estas poniendo perdida la colcha.

—iJoder, Ali, no seas maniatica! Tumbado proceso mejor las ideas.

—Me importa un pepino, y te lo aviso: como vuelvas a decir otra
palabrota, no te dejaré entrar en esta casa.

—No puedo evitarlo, me salen sin querer.

—Pues di otra cosa mas delicada como... —Reflexion6 unos segundos—.
iValgame el cielo! Es buena, ;eh? O mejor aun: jcaspita! jCaspita!l —repitio,
saboreando cada una de las silabas.

—No, no me convencen. Mejor diré: jdemonios! Es mas varonil. —Me
puse en pie de mala gana—. Vamos abajo y me cuentas.

En cuanto me levanté, ella se apresur6 a eliminar cualquier rastro de arena
de la cama. Al verla sacudir la colcha con frenesi suspiré resignado. Sin
embargo, enseguida me distraje con el espectaculo de aquel apetecible trasero en
pompa.

Ali se incorpor6 de repente y me pescO mirandola con una sonrisita
lasciva.

—¢Qué miras? —Fruncio el cefio con desaprobacion.

—Qué voy a mirar, hija mia. Ese culito resping6n que Dios te ha dado.

—Voy a decirte una cosa, Konrad —declar6 muy seria—. Si quieres que
seamos amigos, tendras que quitarte esa molesta costumbre tuya de desnudarme
con la mirada.

—¢Prefieres que lo haga con las manos...? —susurré insinuante.

Ella resoplo.



—FEn serio, déjalo. No suefies con que me convertiré en una de esas
desvergonzadas pecadoras que pasan por el pozo de indignidad en el que se ha
convertido tu lecho con esas orgias demoniacas que organizas dia si y dia
también. —Se detuvo sin aliento.

—Veo que has hablado con la sefiora Williams —dije con tono seco.

—Claro que si, y ambas hemos llegado a la misma conclusién: desde que
alquilaste la casa, Satanas se ha colado entre nosotros.

Su rostro mostraba una expresion tan virtuosa que no pude reprimir una
sonrisa. Alcé la mano en el aire y juré, solemne:

—Prometo que no trataré de arrastrarte hacia el abismo del vicio.

—Genial.

Me molesté que se pusiera tan contenta; por lo general, pocas mujeres se
me resistian. Con decision, di dos pasos hacia ella y, sin tocarla, incliné la cabeza
hasta que mi boca casi rozo la suya.

—FEsta bien, ultima oportunidad de caer en ese abismo tan atrayente... —
empleé mi tono mas ronco y seductor.

—No, gracias.

Se apresur6 a dar un paso atras, y por un segundo detecté algo parecido al
temor en sus grandes 0jos castafios.

—T te lo pierdes.

Me encogi de hombros con aparente desinterés. Sin embargo, no conseguia
quitarme de la cabeza la idea de que mi vecina estaba mas traumatizada de lo
que parecia.

Sin mirarme, Ali salié del dormitorio y empez6 a bajar la escalera a toda
prisa. La segui pisandole los talones. Una vez en la cocina, puso en mis manos
una jarra llena de té helado que habia sacado de la nevera, cogi6 dos vasos altos
de cristal y me hizo una sefia para que la siguiera a la terraza.

El sol empezaba a ponerse por detras de la costa continental. Las pocas
nubes que salpicaban el cielo se habian tefiido de rosa, y el mar tenia la quietud
de una llanura interminable. Lo tUnico que se oia eran las olas mansas al romper
en la orilla y los graznidos de un par de gaviotas que peleaban por los restos de
un pez. Me recordaron a mis hermanas y sus interminables discusiones a
proposito de quién se pondria qué para salir por la noche.

Ali sirvio el té y me tendié uno de los vasos. Luego dej6 la jarra en una
mesita cercana, se acomodo sobre la colchoneta de una de las tumbonas de
madera y dio un sorbo del suyo con los ojos cerrados.

Agotado de tanto subir y bajar escaleras, me derrumbé sobre la otra
tumbona y me bebi el té de un trago.

—Vaya sed me han dado los donuts. —Me limpié los labios con el dorso



de la mano y volvi la cabeza para mirarla—. Te recuerdo que aun estoy
esperando a que me cuentes lo de tu hermana.

Ahora fue su turno de encogerse de hombros.

—No hay mucho mas que contar —dijo con la mirada perdida en el mar—.
Un dia nos desalojaron de la facultad por aviso de bomba y llegué a casa antes
de lo habitual. Mi madrastra habia ido al cine con unas amigas y, cuando fui a mi
cuarto, ahi estaban los dos, dale que te pego. —Se quedd6 callada unos segundos,
como si estuviera reviviendo aquel espinoso momento—. ;Sabes lo que mas me
fastidio?

Negué con la cabeza, asi que ella continu6 con los ojos echando chispas.

—Que tuvieran el mal gusto de hacerlo en mi cama, sobre mis sabanas y
con Yogi, mi osito de peluche, enterandose de todo.

—Desde luego, lo del oso es un trago.

—No te burles. —Me arrepenti en el acto; no era dificil percibir el dolor
encerrado en sus palabras—. Al menos, podrian haberlo hecho en la cama de mi
hermana, ;no? No he vuelto a dormir en esa habitacion, y eso que habia sido mi
cuarto desde que naci.

—¢Y qué hiciste cuando te encontraste con el pastel?

Ali se rio sin ganas.

—Me quedé ahi parada como una estipida, hasta que Paula me vio y solt6
un chillido. La cara de susto que puso mi exnovio se me ha quedado grabada. Si
no hubiera sido tan tragico, habria resultado terriblemente comico. Ella se tapo
de inmediato con la sabana, pero Nacho cogi6 lo que tenia mas a mano, que no
era otra cosa que mi 0so, y se lo puso ahi. También a Yogi tuve que dejarlo atras
cuando me marché.

En verdad era comico, pero yo no tenia ganas de reir.

—¢ A donde fuiste?

—FEsa noche y las dos semanas siguientes las pasé en casa de Sandra.
Luego me vine a Estados Unidos. Por suerte, habia solicitado una beca para
hacer aqui el master y me la habian concedido. Simplemente, adelanté mi
llegada unos meses. Desde entonces no he vuelto a Espafia.

—Y han pasado...

—Cuatro. Cuatro afios, cuatro meses, dos semanas y un dia y medio.

Nos quedamos un rato en silencio, contemplando el océano arrullados por
el vaivén de las olas.

—Vivimos en unos tiempos asquerosos —dijo de repente—. La gente ha
perdido cualquier rastro de autocontrol. Que me pica, me rasco; que tengo una
flema, suelto un escupitajo en mitad de la calle; que me apetece una
hamburguesa grasienta, me la zampo y, de postre, una tarrina de helado. —Puse



cara de poquer, pero ella estaba tan concentrada en lo suyo que no se dio cuenta
—. Que se me antoja el novio de mi hermana, pues me lo tiro; que quiero unos
cromos para mi coleccion, se los chorizo a mi compafiera de pupitre...

—¢Eh? Eso ultimo no lo he pillado.

Ali pareci6 salir del trance y me mir6 ligeramente desconcertada, como si
se hubiera olvidado por completo de mi presencia.

—Nada. Un trauma infantil. Me faltaba un cromo para terminar el album
de la abeja Maya. Habia ahorrado dos semanas de paga para comprarme tres
sobres y, por fin, me habia tocado el que llevaba meses esperando. Sondé la
campana del recreo y la profesora nos metio prisa, asi que se quedaron en el
pupitre, junto con mi tentempié de media mafiana. Cuando volvi, habian
desaparecido los sobres y alguien le habia dado un mordisco gigantesco a mi
chocolatina. Sospecho de mi compafiero de pupitre; me lanzé una sonrisa
malvada y tenia un tropezon de chocolate entre los dientes.

—¢Y no hiciste nada?

—No me gustan las peleas. Aunque puede que también influyera el hecho
de que era el hijo de la directora. Yo tenia todas las de perder y él lo sabia.

—iCabronazo! —Por una vez, no me regaiio.

—Pues si, la verdad.

Volvimos a quedarnos en silencio, pero era un silencio amable; el silencio
que se produce entre dos buenos amigos después de intercambiar confidencias
muy intimas.

Me sorprendio el agudo instinto protector que se habia apoderado de mi. A
lo largo de toda la conversacion habia tenido que refrenar el impulso de
estrecharla entre mis brazos y consolarla. Me dije que llevaba ya varias semanas
de sequia sexual, pero la realidad era que jamas habia experimentado algo ni
remotamente parecido en mis relaciones con las mujeres. Por lo general, solo las
buscaba para el sexo y las olvidaba al instante. En palabras de mi hermana
Annie: no era mas que un cerdo salido.

Ni siquiera habia sentido nunca la necesidad de proteger a mi madre o a
mis hermanas. Claro que la rama femenina de mi familia era muy capaz de
cuidarse sola; por algo llevaban en las venas la sangre de un buen surtido de
aguerridas campesinas polacas. Mi padre, un hombre sabio, habia aprendido
afios atras que en un enfrentamiento con su esposa o sus hijas llevaba todas las
de perder, y yo tampoco habia tardado mucho en descubrirlo. Sin embargo, en
Ali habia una vulnerabilidad evidente que despertaba en mi aquel deseo inusual
de protegerla de todo y contra todos.

Contemplé el perfil delicado que se recortaba contra el cielo, apenas
iluminado ya por los ultimos rayos de sol, y al instinto de proteccion se le sumoé



otro mucho mas basico.

«Joder, esta tremenda», me dije con frustracion. A otra cualquiera ya
estaria acosandola para que se fuera a la cama conmigo, pero intuia que con Ali
seria dar un paso en falso.

La verdad es que habia pasado una tarde de lo mas entretenida. Mi vecina
era inteligente y divertida, dos cualidades que brillaban por su ausencia en la
mayoria de las mujeres con las que acostumbraba a salir, a las que solia elegir
por el tamafio de su pecho y la longitud de sus piernas.

Y, lo mas importante: me inspiraba. Hacia rato que sentia el familiar
cosquilleo en las yemas de los dedos. Desde que habia conocido a Ali no habia
parado de escribir, y eso que habia pasado casi un afio entero en dique seco. De
hecho, habia alquilado aquella casa para alejarme un tiempo de Nueva York y de
las juergas que me corria con los colegas. Quiza a otros escritores les funcionara,
al menos eso decia la leyenda, pero yo habia comprobado en mis carnes que la
inspiracion estaba refiida por completo con el alcohol y con las brutales resacas
que seguian a aquellas noches de desenfreno.

Ali se froto los brazos con las manos, empezaba a refrescar.

—Sera mejor que entremos. Voy a preparar la cena. ; Te quedas?

Mi estébmago rugio al oir la palabra «cena». Estaba claro que los donuts no
habian sido suficientes.

—¢Qué vas a hacer?

—Pescado a la plancha y una ensalada de tomate.

—Tentador, pero creo que voy a trabajar un poco antes de acostarme. —
Recordé la pizza con extra de queso y pepperoni que me esperaba en el
congelador y empecé a salivar—. Buenas noches, Ali, te veo mafiana.

Me dirigi a la escalera que daba a la playa y ella no hizo nada por
retenerme.



CAPITULO 5

ALI

Como todos los dias, me levanté temprano para ir a correr.

Me habia enamorado de aquella maravillosa playa de la peninsula de Cape
Cod nada mas verla. Poco después, me enamoré de la que ahora es mi casa y
resulté que estaba a la venta. Aquel extraordinario golpe de suerte me habia
parecido un regalo del destino; aunque quiza el anterior inquilino —un viejo
lobo de mar tan solitario como yo que no habia soportado la idea de separarse de
su amado océano después de la jubilacion— no lo habria llamado asi. Al parecer,
habia sufrido un infarto un par de semanas antes de que lo encontrara una pareja
que paseaba por la playa y, para entonces, las gaviotas, los cangrejos y demas
carrofieros del lugar se habian dado un buen festin a su costa. Por supuesto, no
habia dudado en quedarme con la casa. A pesar de que por aquel entonces mis
finanzas no estaban tan saneadas como ahora, me habia hipotecado hasta las
cejas para comprarla.

Aspiré con deleite el aire salino y empecé con los ejercicios de
calentamiento. Me encantaba imprimir mis huellas en la orilla que la marea
habia limpiado horas antes. Cuando me enfrentaba a la larga extension de arena
blanca y virgen flanqueada por grandes dunas cubiertas de hierbas que se
desplegaba ante mi, tenia la sensacion de ser el unico ser humano del planeta.
Acompafiada por los graznidos disonantes de las gaviotas que se mecian al
compas de la brisa, acostumbraba a correr una decena de kilémetros a buen
ritmo antes del desayuno.

Eché a correr, sintiendo la caricia del aire fresco y los débiles rayos de sol
de la mafiana en la cara. Sin aflojar la velocidad, pensé en mi zarrapastroso
vecino y no pude evitar esbozar una sonrisa. El dia anterior habia pasado una
tarde divertida, tenia que reconocerlo. Desde la ultima visita de Sandra, hacia
mas de seis meses, con los unicos seres humanos con los que hablaba —a



excepcion de las conversaciones por ordenador— eran la sefiora Williams, quien,
dicho sea de paso, después de la tercera frase apocaliptica resultaba una
interlocutora algo cansina, y la chica del supermercado, aunque no fuera mas que
para discutir a través de la puerta. Y no era porque me hubiera propuesto
encerrarme en casa para siempre jamas, ameén; en realidad, habia ocurrido casi
sin darme cuenta.

Las primeras crisis habian empezado mas o menos a los ocho meses de
llegar a Estados Unidos y enseguida habian degenerado en auténticos ataques de
panico. Nunca sabia qué los desencadenaria o cuando. No solian durar mas de
diez minutos, pero eran tan intensos que en mas de una ocasion pensé que me
asfixiaba. Aquellos ataques me dejaban con una horrible sensacion de
impotencia y debilidad que se acentuaba cada vez mas.

Un buen dia decidi no acudir a las ferias del textil que se celebraban por
todo el pais. Luego renuncié a viajar a Nueva York para comentar las nuevas
lineas de la coleccion con mi socia y amiga. Al fin y al cabo, con Internet ya no
era necesario subirse a un avion en el que los pasajeros viajaban hacinados y
donde el aire viciado resultaba el caldo de cultivo perfecto para la transmision de
todo tipo de enfermedades infecciosas.

Unos meses mas tarde dejé de ir a Truro, el nucleo urbano mas proximo,
para hacer la compra, cortarme el pelo en la peluqueria —ahora me lo cortaba yo
misma y la verdad es que me las apafiaba bastante bien—, o realizar cualquier
otro recado. Una vez mas, la bendita Red ponia al alcance de un simple clic todo
lo que pudiera antojarseme.

Desde el primer dia, habia tenido la incémoda impresion de que los
habitantes de la pequefia localidad cuchicheaban a mis espaldas. Desde el
vendedor de la tienda de veinticuatro horas, hasta la empleada de la oficina de
correos, pasando por los nifios que en traje de bafio y armados con cubos y palas
me sefialaban con el dedo al pasar. Llevaba demasiado tiempo sintiéndome un
bicho raro, incluso antes de lo de Nacho, y la sensacion no resultaba nada
agradable. Asi pues, habia ido aislandome poco a poco, y tres afios mas tarde tan
solo abandonaba la casa para la visita mensual a mi psiquiatra en Boston, a quien
después de tantos afios seguia aburriendo con la historia de la traicion de mi ex.
De hecho, la ultima vez que cogi el coche, ademas de que me costé arrancarlo,
me armé un pequefio lio con las marchas.

Sin embargo, no echaba de menos estar rodeada de gente, al contrario.
Estaba convencida de que la soledad era la cura perfecta para mis ataques de
panico. Desde que me habia alejado del mundanal ruido, habian cesado por
completo.

Por eso, resultaba curioso que desde el principio me hubiera sentido tan a



gusto con Konrad Landowski, un tipo que era el epitome de todo lo que solia
aborrecer en un hombre. Ordinario, mal hablado, fumador... Se alimentaba de
porquerias, tenia barriga, soltaba lo primero que se le pasaba por la cabeza sin
que le importara lo mas minimo que pudiera resultar ofensivo. Pero, a pesar de
todos sus defectos, me hacia reir, y debia admitir que no carecia de atractivo con
esos chispeantes ojos azules, el pelo negro y ondulado, y esa sonrisa de nifio
malo. En realidad, no tendria mal cuerpo si no fuera por esos kilos de mas
acumulados en torno a la cintura.

Pensé en mi ex, algo que tanto mi psiquiatra como mi amiga Sandra —
aunque esta con un vocabulario menos profesional y bastante mas crudo— me
habian desaconsejado en innumerables ocasiones. A pesar de lo que dijeran, no
estaba obsesionada con Nacho. Lo que ocurria era que no podia evitar
compararlo con los demas hombres que conocia y, a su lado, estos siempre
desmerecian.

Al fin y al cabo, llevaba enamorada de él desde que un dia lo vi montando
en bici por la urbanizacion y luego habiamos salido juntos casi cuatro afios. Los
principes de los cuentos que me contaba mi padre siempre habian tenido su pelo,
rubio y suave; los ojos de un interesante tono entre el castafio y el verde; y la
barbilla con el mismo hoyuelo seductor que me gustaba acariciar con la yema
del dedo. Eso fue mucho mas tarde, claro estd. Cuando era nifia Nacho solo se
fijaba en mi para darme un tir6n de las coletas o mandar a mi Barbie a tomar
viento de una patada al mas puro estilo Ronaldo.

Al ver el derrotero que habian tomado mis pensamientos, unos
pensamientos en los que, curiosamente, se mezclaba la voz de mi amiga Sandra
por desgracia, mi amiga a menudo disimulaba demasiado bien la esmerada
educacion que habia recibido—, me obligué a volver al presente. Sorprendida,
me di cuenta de que ya casi habia llegado al cafio de agua que atravesaba la
playa y se internaba en las marismas. Esa era mi meta diaria y hoy la habia
alcanzado casi sin empezar a sudar.

Muy satisfecha con mi excelente condicion fisica, di media vuelta y
regresé caminando a paso rapido, obligando a mis pensamientos a centrarse de
nuevo en el inquilino de la casa de al lado. Por lo que habia comentado Konrad
sobre su trabajo, no era probable que fuera a mudarse en los proximos meses, de
modo que no descartaba la idea de obligarlo a ponerse en forma aun en contra de
su voluntad. Si algo me habia caracterizado siempre —aparte de un toquecillo
excéntrico de nada— era mi resistencia a darme por vencida.

Si, me dije con el esbozo de una sonrisa maquiavélica en los labios.
Aunque al principio la cosa no habia pintado nada bien, sospechaba que aquel



nuevo vecino iba a darle un plus de interés a mi vida.



CAPITULO 6

KONRAD

A lo largo de las siguientes semanas las visitas entre vecinos se sucedieron
sin interrupcion. Ali entraba y salia de mi casa, que jamas me molestaba en
cerrar con llave, a todas horas, y yo también me dejaba caer por la suya cuando
me apetecia. Salvo que hubiera salido a correr por la playa, sabia de sobra que
mi excéntrica vecina nunca se aventuraba lejos de su hogar. Solo tenia que dar
tres timbrazos largos y dos cortos —al contrario que yo, ella siempre daba varias
vueltas a la llave y corria el cerrojo— para que me franqueara el paso, a veces
sin disimular una expresion de fastidio por la interrupcion.

Gracias a los esfuerzos herctileos de la sefiora Williams, que lograba tener
mi choza en un estado aceptable de orden y limpieza, Ali ya no se ponia la
mascarilla ni los guantes cuando decidia visitarme. Y eso que me habia dado
cuenta de que habia estado cotilleando en mis cosas. Los libros que ocupaban la
mayor parte de la superficie de la mesilla de noche estaban perfectamente
ordenados por tamafio, y la piedra de la suerte pintada con rotulador, que mi
hermana Annie me habia regalado hacia afios, guardaba un angulo de cuarenta y
cinco grados exactos respecto a la pared.

Al regresar de hacer unas compras noté también el paso de Ali por la
habitacion que utilizaba como estudio. Dudaba mucho que la sefiora Williams
hubiera dedicado su valioso tiempo a clasificar mis viejas revistas por colores o
a cubrir con un bikini de triangulo —con uno de los inconfundibles estampados
de Palafox & Co, por supuesto— los grandes pechos que me saludaban cada dia
desde el escritorio del portatil. Aquello me arrancé una carcajada que reprimi al
momento, al caer en la cuenta de que quiza también hubiera estado curioseando
el nuevo guion, hasta que recordé, aliviado, que antes de ir a Truro habia cerrado
el documento y era necesaria una clave para abrirlo. Bueno, bueno, me dije,
tendria que andarme con ojo con la vena fisgona de la sefiorita Palafox.



Silbando, me dirigi a la cocina, cogi las dos enormes bolsas de papel que
habia dejado un poco antes sobre la encimera y un grueso jersey de lana, y cerré
la puerta con el pie al salir.

—Konrad, estoy en medio de un disefio especialmente complicado. —Ese
fue el saludo poco entusiasta de mi vecina al abrirme la puerta.

—Siempre estas en mitad de algo, Ali. Tendria que esperar sentado a que te
tomaras el dia libre.

Mir6 con desconfianza las dos inmensas bolsas de papel.

—:Qué llevas ahi? Si pretendes tentarme de nuevo con una hamburguesa
grasienta y una enorme racién de patatas fritas no menos grasientas, ni te
molestes.

—No te preocupes, ya lo capté la ultima vez. En esta ocasion traigo una
sorpresa de lujo. Oye —se me ocurrié un pensamiento alarmante—, ;no habras
cenado ya?

—Casi, tengo la lechuga escurriendo en el colador.

—Pues olvidate de ella. Hoy nos vamos de picnic. He traido un monton de
cosas ricas, una botella de vino y una bolsa de marshmallows para hacer en el
fuego.

—¢En el fuego? j¢ Vamos a hacer una hoguera?! —Palmoted, encantada—.
Nunca he hecho una hoguera en la playa, creo que en Espafia esta prohibido.
iQué pasada! Es como en las pelis americanas, ¢a que si? Los estudiantes
encienden una enorme fogata, se sientan alrededor y tocan la guitarra, cantan,
beben, se emborrachan... —Su rostro perdi6 de golpe toda la animacion—. Y
luego, a la chica se la come un tibur6n.

—Por lo del tiburén no te preocupes. —Hice un gesto vago con la mano—.
;Sabes lo fria que esta el agua en esta época del afio? Yo, desde luego, no pienso
meter ni una ufia en el mar.

Ali se quito de un tiron el pafiuelo de la cabeza.

—Dime qué cojo —dijo con renovado entusiasmo.

—Lo primero, un jersey bien abrigado y... jtienes una manta? La arena va
a estar humeda. jAh! Y deberias ponerte unos pantalones largos. —Hice aquella
sugerencia con cierto pesar; me encantaba admirar las fabulosas piernas de mi
vecina.

Desapareci6 escaleras arriba para reaparecer apenas diez minutos mas tarde
con el equipo adecuado y una manta escocesa debajo del brazo. Su rostro
relucia, lleno de expectacién, y pensé en una nifia a la que le han prometido un
regalo especial.

Me olisqueé un poco la axila con disimulo; de pronto, no lograba recordar
si aquel dia me habia puesto desodorante y sabia por experiencia que Ali era



muy tiquismiquis con el tema del olor corporal. Ademas, habia decidido que
llevaba demasiados meses sin una mujer y pensaba aprovechar la noche
estrellada, el resplandor del fuego y el resto de aquella romantica puesta en
escena para tratar de seducirla. Mi vecina, chalada o no, estaba para comérsela.

Salimos de su casa y, después de caminar una veintena de metros, deposité
las bolsas sobre la arena, justo en el punto en el que, previsor, habia dejado unas
horas antes un par de brazados de lefia.

—Vete extendiendo la manta mientras yo enciendo el fuego.

Lo malo era que aquello era mucho mas facil de decir que de hacer. Sin
dejar de jurar entre dientes, froté la quinta cerilla contra la lija, pero la pufietera
brisa marina la apagé también.

—iJo... demonios! En las pelis que ti dices siempre parece mucho mas
sencillo encender el fuego.

—Déjame a mi.

—Ni hablar. Esto es cosa de hombres.

Ali puso los ojos en blanco, un gesto irritante al que era muy aficionada,
pero el maravilloso espectaculo de la luna llena y la profusion de estrellas que
moteaban el cielo bastaron para que recuperase la calma, al menos en apariencia.

—iCojones, me he quemado!

Me soplé la punta del pulgar, frenético.

—A este paso va a amanecer antes de que hayas encendido una llama
raquitica. Claro que, si pudieras prender una fogata a base de decir palabrotas,
seguro que ganabas un concurso. ; Me dejas a mi?

Me molest6 un montén aquel tonito de sabelotodo.

—iVale, listilla, inténtalo tu! Le lancé la caja de cerillas y me crucé de
brazos con una sonrisa de superioridad en los labios, dispuesto a disfrutar con su
fracaso.

Ali rasp6 una cerilla y, protegiendo la llama con la otra mano, la acerco
con mucho cuidado a una astilla que prendi6 casi al instante; poco después, un
pequefio fuego crepitaba con alegria delante de la manta.

—iS], si, si! —Ejecut6 una danza enloquecida en torno a la hoguera—.
iMujeres al poder! ;Viva la Pachamama!

Al ver aquello, se me borr6 la sonrisa.

—Esta claro que, gracias a mis esfuerzos, la lefia estaba mucho mas seca
—fue mi poco convincente explicacion; reconozco que siempre he sido un mal
perdedor.

Ella sigui6 dando saltos sin hacerme el menor caso. Con mi orgullo
masculino bastante maltrecho, movi la cabeza con disgusto y empecé a vaciar las
bolsas. Al verlo, Ali interrumpi6 su baile y se acerco, curiosa, a ver qué habia



traido. Ademas de la botella de vino tinto, las dos copas de cristal y la bolsa de
marshmallows, habia una lata de foie, unos panecillos para untarlo, una tarrina
de crema de queso, un bote de guacamole, dos bolsas de nachos, una caja de
bombones de licor que sabia que eran sus favoritos...

—iJamon ibérico!

Incrédula, examino las lonchas envasadas al vacio.

Encantado al ver su cara de sorpresa, saqué las ultimas provisiones: unos
cuantos bagels de distintos sabores que dejé sobre la manta.

—He encontrado una tiendecita en Chatham que tiene las exquisiteces mas
insospechadas.

—De verdad, Konrad, si no fuera porque estoy segura de que después me
saldrian ronchas, te daria un abrazo. —Sin poder contenerse, abrio la bolsa, saco
una loncha de jamon, se la metié en la boca y cerrd los ojos con expresion de
éxtasis—. Mmm...

Bast6 aquello para yo tuviera que acomodarme los vaqueros, que habian
empezado a oprimirme en un punto delicado.

—FEstaras de acuerdo en que este picnic se merece un abrazo y, como
minimo, un beso con lengua, ;no?

Sin abrir los ojos, contest6 con la boca llena.

—Lo siento, pero ya no doy abrazos ni besos.

—¢No? —La examiné con el cefio fruncido antes de volver mi atencion a
la botella que estaba tratando de descorchar—. ; Desde cuando?

—Uf, ni me acuerdo.

Ali tomo6 la copa de vino que yo le tendia y la acercé a la luz de las llamas
para comprobar el grado de limpieza del borde antes de atreverse a dar un
pequefio sorbo.

—iDelicioso!

—FEs de tu tierra también. Un rioja.

—La verdad es que ha sido un detalle encantador por tu parte. —Me lanzd
una sonrisa cargada de dulzura que me acelero el pulso.

La cosa marcha, me dije, complacido. De esa noche no pasaba que la
sefiorita Palafox conociera por fin a Konrad, el Amante Supremo.

—:Como vamos a untar el foie? No veo ningtn cuchillo.

—Jo... demonios, creo que olvidé coger uno. Bah, da igual, lo untaremos
con el dedo.

—¢Con el dedo? —Puso cara de horror.

—Venga, dofia melindres, utiliza tu propio dedo si te parece mas higiénico.
—Para dar ejemplo, introduje el mio en la lata que acababa de abrir, unté uno de
los panecillos y me lo chupé para limpiarlo.



—Y ¢luego pretendes volver a meter ahi el dedo chupado? —Ahora su
expresion era de asco infinito.

—Mira, Ali, tomatelo como una terapia de choque. En el fondo, mi
compaifiia te esta haciendo mucho bien. ;No has notado que en estos pocos dias
has perdido algunas de tus manias? —Me meti el panecillo entero en la boca y
mastiqué sin dejar de hablar—. A pesar de que sigues con tu irritante costumbre
de perseguirme por toda la casa bayeta en ristre, el otro dia se te escapo el cerco
de agua que dejo mi lata de Coca-Cola cuando la apoyé en la encimera. Ya no te
disfrazas de enfermera del ébola cada vez que vienes de visita... No sé, creo que
si seguimos con esta ténica conseguiras superar tus locuras.

—i Yo no estoy loca!

Me armé de paciencia.

—No he dicho que lo estuvieras. Solo creo que hay rarezas que te hacen la
vida mas dificil.

No parecia demasiado convencida con aquel discurso. Mir6 la lata de foie,
dubitativa, y, después de mucho vacilar, introdujo un dedo en el paté, unt6 el
panecillo y se lo llevo a la boca.

—iOh, cielos! —Detecté una nota orgasmica en su voz—. Hacia tiempo
que no comia algo tan rico.

—¢Ves lo que te decia? —Sonrei complacido—. Lo de la vida sana esta
muy bien, no hay mas que ver ese tipazo de escandalo que tienes, pero de vez en
cuando hay que darle una alegria al cuerpo.

—Si, muy de vez en cuando, puede, pero no todos los dias y a todas horas
como haces ti. —Saltaba a la vista que en aquel tema no iba a dar su brazo a
torcer.

—Bueno, bueno, no rompamos la magia de la noche con discusiones
estériles. —Le servi mas vino, a ver si asi conseguia que bajara un poco la
guardia.

Seguimos charlando y devorando hasta que no quedaron mas que unas
pocas migas y apenas dos dedos de vino en la botella. Entonces me levanté de la
manta, cogi las dos ramitas que habia reservado para ese propdsito y pinché un
par de marshmallows en cada una de ellas. Le tendi una a Ali para que calentara
la golosina en el fuego y, unos minutos mas tarde, habiamos acabado con la
bolsa entera.

La noche era fresca, pero con el calor del fuego y del alcohol no lo
notabamos. Nuestras risas resonaban a menudo, mezclandose con el rumor sordo
del mar. El tiinico momento tenso de la velada llegé cuando encendi un cigarrillo.
Ali me oblig6 a sentarme en la otra punta de la manta y no dejo de hacer
aspavientos —a pesar de que la brisa arrastraba el humo en direccion contraria—



hasta que apagué la colilla y la guardé, bien envuelta en una servilleta de papel,
en el fondo de una de las bolsas.

Al final acabamos tumbados bocarriba sobre la manta, contemplando las
estrellas. No sabia qué hora era, pero tenia la impresion de que bastante tarde.
Envuelto en una deliciosa sensacion de bienestar, no sentia el menor deseo de
levantarme e irme a casa a dormir. Sin pensar, pasé el brazo por encima de los
hombros de Ali y la atraje contra mi costado.

—iNo, Konrad! —Se incorporo6 en el acto, apartandose de mi—. Ya te he
dicho que no me gusta que me toquen.

—iJo... demonios, Ali! {Solo queria darte un poco de calor! —menti como
un bellaco—. La hoguera se esta apagando.

—¢Seguro que no albergas intenciones mas oscuras? —Me miré con
desconfianza.

—Escuchate, pareces una dama victoriana, virgen y martir.

Mi actitud relajada parecio tranquilizarla.

—FEsta bien. —Volvio a tenderse de espaldas con cuidado de no rozarme
siquiera—. Me molestaria que no pudiéramos ser amigos porque tu estuvieras
planeando seducirme.

—¢Seducirte? Creo que se te ha subido el vino a la cabeza, pequefia. A ver,
no niego que me lo haya planteado alguna vez. —¢Alguna vez? En los ultimos
dias no habia pensado en otra cosa—. Ya que somos vecinos y los dos llevamos
una temporada en dique seco...

—iNo sigas!

—Solo iba a decir que me parece un pequefio desperdicio, pero que si estas
decidida a no tener ningtn rollo sexual conmigo...

—Estoy decidida.

—Bien. Lo he pillado. Tengo una amiga en Chatham que estara encantada
de...

—iQue no me interesa!

—:Cuanto hace que no estas con un tio? —Aproveché para preguntar,
lleno de curiosidad.

Se quedo en silencio unos largos segundos con los ojos clavados en el cielo
estrellado antes de contestar.

—Desde que lo dejé con Nacho.

—i¢Llevas cuatro afios, cuatro meses y mas de dos semanas sin follar?! —
grité, incrédulo.

—¢De verdad es necesario que seas tan bestia? —Volvio la cabeza para
mirarme con fastidio, pero enseguida el fastidio se torn6 en admiracion—. Es
increible como te acuerdas hasta de los detalles mas nimios.



—Si, si, pero no cambies de tema. —Estaba decidido a llegar hasta el
fondo de la cuestion—. ;| Me quieres decir que llevas mas de cuatro afios sin fo...
esto, sin hacer el amor?

—Aja. —Ali seguia admirando el cielo estrellado como si tal cosa.

—¢Ni un frote cochino de caderas? ¢Un abrazo en pelotas?

—Nop.

—¢Ni siquiera un misero beso, bien cargado de saliva?

—iQue no!

—:Nada de nada?

—Nada de nada.

Su respuesta me dejo sin habla; aquello era mucho mas grave de lo que
habia sospechado.

Como si mi silencio la espolease, Ali empezé a darme todo tipo de
detalles. Al parecer, el vino le habia aflojado la lengua lo suficiente para largar la
informacién que en un principio me habia negado y alguna mas de propina.

—Nacho ha sido mi unico novio formal. Nos conocemos desde nifios;
siempre habiamos vivido en la misma urbanizacion. Cuando por fin me quitaron
el aparato dental, los chicos empezaron a sentirse atraidos por mi, pero, como
quiza hayas notado, aunque no estoy loca, a veces hago o digo cosas que se salen
un poco de lo normal.

—No he notado nada. —Negué con la cabeza con un gesto de absoluta
seriedad bastante sospechoso que ella decidi6 pasar por alto.

—En fin, empez6 a correrse el rumor, falso, por supuesto, de que yo no
estaba bien de la cabeza y eso termin6 de ahuyentarlos.

—Asi que el tal Nacho fue el inico que le ech6 un par de cojones.

De nuevo, volvio el rostro hacia mi y me mir6 con desagrado, pero, una
vez mas, decidi6 dejarlo pasar y continu6:

—Sali con €l desde los diecinueve a los veintitrés. Llevo enamorada de
Nacho toda mi vida.

No se me escapo el tiempo verbal de la tultima frase.

—Pues no debié de ser muy buen amante si después de él no has querido
repetir con nadie.

Noté que me miraba con cierto asombro, lo que no me sorprendié en
absoluto. Era consciente de que mi habilidad para poner el dedo en la llaga
resultaba casi sobrenatural.

Después de unos largos segundos contesto por fin.

—Creo que soy... —baj6 tanto la voz que no pude entenderla.

—:Qué?

—Que soy...



—:Qué?

—iFrigida, caramba! ;Tengo que gritarlo a los cuatro vientos?

—Tranquila, tranquila, no te enfades. Hay un dicho respecto a eso, ;sabes?

—¢Un dicho? —son6 interesada.

—«No hay mujeres frigidas, sino amantes egoistas».

—FEs muy bonito, Konrad —sonri6 con amabilidad—, pero me temo que
es cierto. No me gusta el sexo.

—Me cuesta creerlo.

—Mientras lo haciamos —volvid a bajar la voz y tuve que alzarme sobre
el codo para poder oirla— se me ocurrian las mejores ideas para mis disefios.
Una vez incluso grité: jverde celadén! en plena faena y no puedes imaginarte
cOmMoO Se puso.

—Qué exagerado, tampoco es para tanto. —A duras penas consegui
mantener la seriedad.

—¢A que no? Eso mismo le dije yo. Y en otra ocasion... —De nuevo
redujo la voz a un murmullo casi inaudible.

—i¢No?! ;De verdad queria hacer eso? {Me dan arcadas solo de pensarlo!

Frunci los labios con expresion virtuosa, recordando algunas de las ultimas
fiestas a las que habia acudido.

—FEso mismo le dije yo.

Se la veia encantada con mi comprension.

—Y se enfado, claro.

—Ni te imaginas hasta qué punto.

—Asi que no lo echas de menos.

—Bueno, el sexo en si, no. —A pesar de la oscuridad, me parecio
vislumbrar en su rostro algo semejante al anhelo—. Pero a veces echo de menos
que alguien me abrace.

—Yo puedo abrazarte.

Me froté las manos mentalmente.

—Me refiero a alguien a quien ame y del que esté segura de que se ha
duchado en los ultimos dias.

Eso me dejo callado un rato —en realidad, fue solo por la primera parte de
la frase— mientras le daba vueltas a aquellas confesiones. No me cost6 mucho
llegar a una conclusion. Puede que sonara algo basico, pero en el fondo estaba
convencido de que lo que mi vecina necesitaba para olvidar sus manias era un
buen polvo; pero uno con mayusculas. Por lo que contaba, aquella relacion habia
sido la de un par de virgenes sin demasiada informacion y, aunque ella no habia
dicho nada al respecto, estaba seguro de que su novio no solo no era un tipo
especialmente sensible, sino que, ademas, era de los que solo pensaban en su



propio placer.

De pronto pensé que si Julie, la mayor de mis hermanas, tuviera el poder
de leerme la mente a distancia en ese momento, habria lanzado una carcajada
feroz. Esta bien, lo reconocia, yo no era un ejemplo de sensibilidad,
precisamente; sin embargo, en el sexo me entregaba a muerte. Quiza por eso la
mayoria de las mujeres con las que habia estado —a pesar de que solian
despedirme con un «jno quiero volver a verte en mi vida, cabronazo!»—, si les
daba la oportunidad se apuntaban a una segunda ronda.

Lo malo era que, a mi parecer, Ali llevaba demasiado tiempo recluida en
ese universo aséptico en el que se habia refugiado movida por el dolor de la
traicion; un universo libre de gérmenes y pesticidas, pero privado también de
cualquier tipo de contacto humano. Empecé a maquinar diferentes maneras de
sacarla de su cascaron y tuve que llamarme al orden con firmeza. ;En serio
estaba pensando lo que estaba pensando? ;Estaba dispuesto a tomarme tantas
molestias para ayudarla? Segun mis estandares, ningin revolcon merecia
semejante esfuerzo.

Escuché el suspiro que lanz6 Ali, que seguia abstraida en la contemplacion
del firmamento, y volvi a sufrir otro de esos extrafios ataques de ternura. Esta
bien, me prometi, al tiempo que exhalaba a mi vez un sonoro suspiro, trataria de
curarla; si no hasta el punto de que aceptara irse a la cama conmigo, al menos lo
suficiente para que se olvidara de aquel novio infiel que, a pesar del tiempo
transcurrido, saltaba a la vista que aun la tenia obsesionada.

Ali 0y0 el suspiro y volvié el rostro hacia mi.

—Y td, ¢hace cuanto que no estas con una mujer?

A la luz fria de la luna, su rostro tenia una belleza de ensuefio.

—Sin contar el dia que mi amigo Martin vino de visita, desde que lo dejé
con mi ultima novia hara unos tres meses. En realidad, y para ser sinceros, fue
ella la que me dej6 a mi.

—¢Llevabais mucho tiempo saliendo?

—Bueno, nos habiamos acostado una docena de veces, si eso es lo que
preguntas.

—No, eso no era lo que preguntaba. ;No la querias?

—Confieso que ultimamente la echo mucho de menos. Veras, aunque la
pobre era tonta perdida, debia de haber trabajado de contorsionista en algin
circo. No puedes imaginarte la de posturas imposibles que practicabamos en la
cama.

Ali frunci6 la nariz con disgusto.

—iPor Dios, Konrad! Dices unas cosas horribles.

—¢Por qué? Es la verdad. Ahora que llevo un tiempo matandome a pajas,



puedo decir con total sinceridad que echo de menos aquellos nimeros circenses
mas de lo que pensaba.

Se puso en pie y se sacudio bien la arena de los pantalones.

—¢Te vas ya? ¢ Tan pronto? —protesté.

—¢Pronto? Deben de ser al menos las dos de la madrugada. Mafiana tengo
que entregar unos dibujos sin falta. Y, sinceramente, estas confesiones a calzén
quitado estan empezando a revolverme el estomago.

—Tu preguntaste primero —repuse ofendido—. Me he limitado a contestar
con franqueza.

—Como podrias leer en cualquier prospecto: el exceso de franqueza puede
producir sensacioén de mareo y vomitos. Quédate la manta si quieres, ya me la
devolveras otro dia, lavada a ser posible. Buenas noches, Konrad.

—Buenas noches, Ali.

La observé desaparecer en el interior de la vivienda y segui el rastro de las
luces que se iban encendiendo y apagando; primero en la planta baja, luego en el
piso de arriba. Solo cuando quince minutos mas tarde se apago por fin la luz del
dormitorio, me levanté de mala gana, meti los restos del festin en una de las
bolsas, sacudi la manta y me alejé despacio en direccion a mi casa.

Estaba a punto de poner el pie en el primer escalon cuando oi un ruido
sospechoso a mi izquierda.

—i¢Quién anda ahi?!

Las dos casas estaban edificadas sobre unos altos pilares de madera para
que, en el caso de que la marea desbordara los limites habituales, no entrara el
agua. Con precaucion, me asomé al espacio en sombras que quedaba debajo de
la construccion, pero los rayos argénteos de Selene no eran lo bastante potentes
para taladrar la impenetrable oscuridad. En cristiano: no se veia un carajo.

—iHe preguntado que quién anda ahi! {Mira, amigo, tienes dos segundos
para salir de tu escondite! ;Si me obligas a entrar a buscarte, no te van a gustar
las consecuencias...! —Utilicé mi tono mas amenazador mientras rogaba a los
dioses que el merodeador nocturno no se percatara de lo acojonado que estaba.

Of unos ruidos ahogados que me pusieron la carne de gallina y, de pronto,
una sombra con forma humana cobré vida. Aterrado, apreté el mango del
sacacorchos que habia empufiado para defenderme hasta que mis nudillos se
quedaron blancos y no pude reprimir un profundo suspiro de alivio cuando a la
escasa luz de la luna distingui el rostro conocido de la chica de los repartos.

—iJoder, Verena! ;Qué cofio haces aqui a estas horas? Me has dado un
susto de muerte.

—Perdone, sefior Landowski. No pretendia asustarlo.

La chica se retorcia las manos muy nerviosa, asi que me esforcé en



hablarle en un tono menos brusco.

—No te preocupes, Ver, tampoco ha sido para tanto. —Aun me temblaban
las canillas, pero no era cuestion de quedar como una nenaza—. Solo explicame
qué haces jugando al escondite a estas horas.

—Me... me he peleado con mi madre y he pensado que seria mejor pasar
aqui la noche.

—¢Aqui? —Frunci el cefio, estupefacto—. Hace un frio que pela y con
esta humedad vas a pescar un reima fulminante.

—FEl retima no se pesca.

—No seas redicha, nifia.

—iNo soy una nina!

Recordé la dificil adolescencia de mis tres hermanas pequefias y decidi
enfocar el asunto con mas diplomacia.

—Venerable anciana, si prefieres. El caso es que aqui no te puedes quedar
—dije con firmeza.

—¢Por qué no? He traido el saco de dormir.

Ahogué un bostezo; la verdad era que me caia de suefio.

—Mira, no voy a ponerme a discutir a estas horas. Has sido afortunada y
me has pillado en un dia generoso. Dejaré que te quedes en casa esta noche. —
La enorme sonrisa de agradecimiento que me dirigié hizo que afiadiera a toda
prisa—: Pero solo esta noche, ;queda claro? Mafiana temprano recoges todo
rapidito y te largas. La sefiora Williams viene a limpiar, y no quiero que me
acuse de pederasta a voz en grito en la plaza publica.

—c:Deja que esa vieja amargada limpie su casa? Yo podria hacerlo por
menos dinero.

No me molesté en contestar. Impaciente, cogi el saco de dormir que estaba
a sus pies y empecé a subir la escalera. Ella recogio el resto de los bultos y se
apresurd a seguirme.

—En serio —insistio—, ¢cuanto le cobra? ;Diez délares la hora? Yo
podria hacerlo por ocho. —Al ver que ni siquiera me volvia a mirarla, me hizo
una rebaja sobre la marcha—. Cinco dolares y tendra la casa mil veces mas
limpia.

—No alucines, Ver. Nadie en este pais o, al menos, en este estado, limpia
como la sefiora Williams. ;Por qué te crees si no que la aguantamos?

Dejé caer el saco sobre el sofa del estudio y me volvi hacia ella; tenia un
aspecto realmente patético. Se habia quitado la boina y los cabellos tefiidos de
distintos colores se le pegaban a la cara. Ademas, se notaba que habia llorado;
estaba muy palida y se le habia corrido la gruesa capa de sombras y mascara de
pestafias que llevaba habitualmente, dejandole la cara llena de tiznones. Parecia



muy vulnerable y tuve que luchar conmigo mismo para mantener mi pose
severa.

—Muchos trastos son esos para una sola noche.

—En realidad, no pienso volver.

—FEse no es mi problema. Aqui solo dormiras hoy.

Noté que los labios juveniles temblaban y, muy a mi pesar, me ablandé.

—Venga, anda —dije mas amable—. Cuéntame qué ha pasado mientras
suelto esto por aqui.

Me dirigi a la cocina para dejar los restos del picnic y le ofreci algo de
comer.

—No, gracias, no tengo hambre.

A pesar de sus palabras, calenté agua en un hervidor y, unos minutos
después, coloqué sobre la mesa dos tazas grandes llenas hasta el borde de cacao
caliente. Le hice un gesto para que se sentara y yo lo hice a su lado.

—Desembucha.

Verena, antafio conocida como Jennifer, rode6 la taza con dedos torpes,
seguramente entumecidos por el frio. Se notaba que en el fondo se sentia
aliviada de que la hubiera descubierto; por estas fechas, la temperatura nocturna
no resultaba demasiado agradable.

—FEn realidad ha sido por culpa de Norman.

—Si crees que conozco a todos los capullos con los que sales, te
equivocas, querida —comenté con tono aburrido, antes de darle un buen trago a
mi cacao.

—iNo salgo con él! Esta con mi madre.

—¢Tu padrastro?

—iNo, gracias a Dios! Por suerte, no estan casados.

—¢Se puso duro con la hora de llegada? —pregunté sarcastico.

—Mas bien se puso duro al verme salir de la ducha envuelta en una toalla.
iEl muy hijo de puta trat6 de violarme!

Al oir aquello, me puse serio en el acto. A juzgar por el modo en que
seguian temblando sus manos a pesar de que ya deberia haber entrado en calor,
no mentia.

—¢Y tu madre?

—Mi madre no estaba en ese momento, obviamente. —Sorbi6 con fuerza y
se enjugo los ojos con el dorso de la mano en un gesto desafiante que me
conmovio—. El muy gilipollas me tir6 al suelo, se puso encima de mi y
consiguié besarme, pero, por suerte, es un guarro y habia dejado tirado por ahi el
casco vacio de una cerveza, asi que agarré la botella por el cuello y se la parti en
toda la cabeza.



—iJoder! —La miré con admiracion—. ;Te lo cargaste?

Lo neg6 con una leve sonrisa en los labios.

—Por desgracia, el muy cabrén tiene la cabeza bien dura. Le hice una
brecha, eso si, y consegui que me soltara. En ese momento lleg6 mi madre.

El rostro juvenil se ensombrecio y adiviné lo que seguia después.

—No te creyo.

Movi6 la cabeza a un lado y a otro.

—FIl cobarde de Norman le dijo lloriqueando que yo le habia provocado al
salir medio desnuda de la ducha, como si en ese cuchitril hubiera espacio para
vestirse —aclar6 llena de indignacion—. La excusa era que habia bebido unas
cuantas cervezas y no sabia lo que hacia. Menuda excusa. Se pasa el dia
borracho, tumbado en el sofa viendo la tele.

Se quedo en silencio unos segundos vy, al fin, confesé con voz trémula:

—Fue mi madre la que me echo6 de casa. Y yo... —Se encogié de hombros
—. Yo no tenia a donde ir.

Tamborileé con los dedos encima de la mesa sopesando la situacion. La
cosa pintaba fatal. Si Jennifer acudia a la policia, lo mas seguro era que nadie
creyera su version. Hasta yo, que llevaba pocas semanas viviendo por estos
parajes, sabia que la fama de chica facil la acompafiaba desde los primeros afios
de instituto. Puede que la ingresaran en un centro de menores, aunque lo mas
probable era que la devolvieran a la mugrienta caravana en la que vivia y a la
custodia de su madre.

Si la primera opcion no resultaba ideal, la segunda mucho menos. En esta
ocasion habia tenido suerte, pero la suerte no dura eternamente, y uno no
siempre tiene a mano una botella vacia de cerveza. Claro que en mi casa
tampoco podia quedarse. Un hombre de treinta y dos afios y una adolescente de
quince sin ningun parentesco viviendo bajo el mismo techo... jPuaj! Olia que
apestaba. De pronto, tuve un arrebato de inspiracion y sonrei.

Jennifer, que no me quitaba ojo, sonrio a su vez, esperanzada.

—¢Se le ha ocurrido algo?

—FEs una idea, pero atn tengo que perfilar algunos detalles. —Al ver que
ya se habia terminado el cacao, le ordené—: Ve a acostarte, estas agotada.
Tendras que dormir en el sofa, el cuarto de invitados no tiene muebles.

—Ningun problema, sefior Landowski. Tiene pinta de ser muy comodo.

La acompaié de nuevo al estudio y le ofreci la manta del picnic, pero ella
la rechazo, diciendo que con el saco de dormir seria suficiente.

—Buenas noches.

—Buenas noches, sefior Landowski, y un millén de gracias.



CAPITULO 7

JENNIFER

A la mafiana siguiente, el sefior Landowski me despert6 poco después de
las ocho.

—Venga, dormilona —grit6 desde la puerta—. El heraldo del fin del
mundo estara aqui dentro de una hora. Vistete, recoge todo y pasate por la cocina
a desayunar algo.

Me hubiera gustado esconder la cabeza debajo de la almohada como hacia
en casa y seguir durmiendo un par de horas mas, pero recordé dénde me
encontraba y por qué, y con un grufiido bajé la cremallera del saco de dormir y
me puse en pie. Descalza, me asomé al pasillo y oi el golpeteo de algo metalico
que venia de donde imaginé que estaria la cocina.

—¢Puedo usar el bafio, sefior Landowski? —grité.

—~Claro. jNo te asustes del desorden!

Cogi una muda de ropa y la bolsa de maquillaje de la mochila y subi la
escalera. El bafio estaba bastante desordenado, si. Los pantalones y la camiseta
que el sefior Landowski se habia puesto el dia anterior estaban tirados en el
suelo, lo mismo que la toalla. Me agaché a recogerla y comprobé que estaba
hiimeda. De todas formas, nada que ver con el estado mierdoso del mintdsculo
aseo de la caravana después del paso de Norman el Repugnante; al menos la
toalla estaba limpia.

Me duché a toda mecha —aunque el chorro superpotente era una pasada y
el agua, que casi quemaba, un lujo al que no estaba acostumbrada— y me pasé
un algodén untado de crema limpiadora por la cara antes de volver a
maquillarme. Cuando terminé con la tercera capa de rimel, decidi que estaba
lista y bajé la escalera.

—Venga, siéntate, que se enfrian.

Sefialo una silla frente a la que habia colocado un plato lleno de gofres



bafiados en litros de sirope de arce y un vaso de zumo de naranja. Al verlos se
me hizo la boca agua y me abalancé sobre ellos. Después de comerme un par y
de beberme el zumo, aparté el plato.

—Muchas gracias, sefior Landowski, pero ya no puedo mas.

—:No?

Fl se habia zampado al menos media docena, pero aun asi acercé el plato y
termino los gofres que quedaban.

Mientras lo miraba comer, de pronto, me senti muy preocupada. La noche
anterior habia dormido genial, convencida de que aquel hombre encontraria una
solucion a mi problema, pero por la mafiana ya no estaba tan segura de que eso
fuera posible. De todas formas, me gustaba ver zampar al sefior Landowski; se
notaba que lo hacia con ganas, pero al menos no se le caian migas al masticar ni
se le llenaba la barbilla de grasa como le ocurria al novio de mi madre. Cada vez
que tenia que sentarme a la mesa con Norman me entraban ganas de vomitar; era
ver las alitas de pollo que traia mi madre del restaurante en el que trabajaba, y ya
se me revolvia el estbmago.

—Como te dije anoche: tengo un plan.

Sus palabras me arrancaron de mis tristes pensamientos; tenia una bonita
voz de bajo que me recordaba a la de Milky Chance.

—:De veras, sefior Landowski?

Me mir6 con cara de cabreo.

—:Cuando te vas a quitar esa irritante costumbre de llamarme sefior
Landowski? Me llamo Konrad y, por cierto, tutéame. Eso me recuerda que a
partir de ahora te llamaré Jenn; Verena me parece demasiado largo y Ver no me
convence.

«Konrad», repeti el nombre despacio en mi cabeza. Si, me gustaba, le iba
bien a un tipo tan macho como é€l. El sefior Landowski, bueno, Konrad, me habia
caido bien desde que le llevé el primer pedido. Era amable y generoso con la
propina, no como otros a los que parecia que cada centavo les costaba un rifion y
parte del higado. Ademas, a pesar de que tenia tripa y era un poco viejo, estaba
bastante bueno.

—Dime qué has pensado, Konrad.

—1Iras a vivir a casa de la vecina.

—i¢Esa loca?! —Lo miré con incredulidad—. Pero si no me deja ni
acercarme a la puerta...

£l me devolvié la mirada con mas cara de cabreo atn.

—Para empezar, no esta loca. —Abri la boca para darle algunos ejemplos
de las idas de olla de la colega, pero al ver su gesto severo, me lo pensé mejor y
la volvi a cerrar—. A Ali le ira bien tener un poco de compafiia. Lleva



demasiado tiempo viviendo con esa gata acosadora.

Yo tenia mis dudas. Muchas, la verdad sea dicha, pero él parecia muy
seguro.

—No creo que...

No me dejo terminar. Se levant6 arrastrando la silla con un chirrido
grimoso, cogi6 los dos platos y el vaso y los dej6 en el fregadero.

—Anda, sé buena y recoge esto un poco antes de que venga la sefiora
Williams. Si no, me tocara aguantar un buen sermon.

Obediente, recogi los innumerables cacharros sucios que habia
desperdigados por la encimera —al menos tres veces mas de los que yo habria
necesitado para hacer la misma tarea— y los fregué en un periquete.

Cuando terminé, volvi al estudio, enrollé el saco de dormir y meti de nuevo
la bolsa de maquillaje y la ropa sucia en la mochila.

—Estoy lista.

Konrad, que estaba mirando algo en Internet, se guardo el moévil en el
bolsillo trasero del pantalon.

—Bien, vamos.



CAPITULO 8

KONRAD

Unos minutos mas tarde, después de llamar al timbre de la vecina con el
codigo secreto, esperé armado de paciencia a que abriera la puerta.

—iCaramba, Konrad, podias haberme dejado dormir un poquito m...! —
Ali, con un despeinado mafianero de lo mas seductor, se detuvo en seco al
reparar en mi acompafiante y fruncio el cefio con ferocidad—. ;Qué hace esta
aqui?

—No seas grosera, Ali, «esta» tiene un nombre, bueno, mas bien dos.
Venimos a hacerte una proposicion.

Me sentia incapaz de despegar los ojos del incitante escote bronceado que
el camisén corto de tirantes finos dejaba a la vista.

—Me da igual como se llame hoy. —Se puso en medio de la puerta con un
brazo apoyado en cada jamba—. No quiero que entre. Lleva las siglas ETS
tatuadas en la frente.

—iNo tengo ninguna enfermedad de transmision sexual, sabihonda! —EI
chillido de Jenn casi me dejo sordo. Acto seguido, se dio media vuelta y dijo
muy ofendida—: Me voy, Konrad. Ya te adverti que esto no era una buena idea.

—Asi que ahora eres Konrad...

—No seas mal pensada, Ali, cada dia te pareces mas a la sefiora Williams.
iMizzi, Mizzi! —bramé de repente—. jBaja de ahi ahora mismo! jNi se te ocurra
saltar por el hueco de la escalera, gata mala!

Asustada por mis gritos, mi vecina se volvio a mirar y aproveché la brecha
en la muralla para agarrar a Jenn del brazo y arrastrarla dentro de la casa. En
cuanto comprendié que habia sido victima de una de mis ingeniosas artimaiias,
Ali se enfrent6 conmigo, rabiosa perdida.

—iFuera de mi casa! jLos dos!

—Vamonos, Konrad. Yo no pienso quedarme a vivir aqui. —Jenn trat6 de



zafarse, pero la tenia bien sujeta.

—iAh! Pero ;es que pensabas vivir aqui? —FEra evidente que la pobre Ali
no daba crédito a sus oidos.

—iPor supuesto que no! {No voy a quedarme ni cinco segundos en este
manicomio!

A pesar de los polvos blancos que se habia echado poco antes en
abundancia, las mejillas de la adolescente estaban rojas de furia.

—¢Qué quieres decir con eso de manicomio? —Mi vecina entrecerr6 los
ojos y le lanz6 una mirada asesina; los vasos sanguineos de sus mejillas también
parecian a punto de reventar.

Al ver el cariz que estaba tomando la situacion, decidi que habia llegado el
momento de intervenir. Apunté a Jenn con el indice y le dije:

—T1, nada de hablar de manicomios. —Ella solt6é un bufido. Me volvi
hacia Ali—. Y, td, podrias ser un poco mas amable, jo... demonios. —De su
boca broté un bufido muy similar, pero, sin hacerle el menor caso a ninguna de
las dos, prosegui—: Solo quiero que me des la oportunidad de explicarte mi
plan. Venga, vamos a la cocina y nos tomamos algo mientras charlamos.

—:Por qué no podemos charlar en la terraza? —Se notaba la
desesperacion en su voz, pero yo ya iba por el pasillo y la chica del stiper me
seguia de cerca—. jEsto es allanamiento de morada!

Sin dejar de protestar, Ali entr6 en la cocina justo a tiempo de arrebatarme
la sartén que acababa de sacar de un armario.

—iDame esto! ¢Qué pretendes?

—Jugar al tenis, ¢no te jo...?

—iQue no digas burradas!

Al ver que mi adorable vecina estaba a punto de perder los papeles, decidi
que seria mejor dejar el humor para otra ocasion.

—Pretendo hacer tortitas, pero no encuentro la mantequilla por ningin
lado.

—No encuentras la mantequilla porque en esta casa no entra esa porqueria.
¢INo te has enterado todavia de que esta cargada de grasas saturadas y colesterol?

Empez6 a sacar fruta del frigorifico con impaciencia.

—Yo no quiero, sefior..., esto, Konrad. Estoy hasta arriba de gofres —dijo
Jenn, quien, sentada a la mesa, se entretenia en repasar con una ufa
mordisqueada y pintada de negro el contorno de una veta de la madera.

—¢Acabas de comer gofres y pretendes zamparte unas tortitas? —Ali me
mir6 con tal cara de horror, que por una vez me senti ligeramente avergonzado
de mi considerable apetito.

—Mas que nada, para romper la tension del ambiente. —Me justifiqué



como pude, al tiempo que me sentaba al lado de Jenn—. La gente esta menos
agresiva con el estdmago lleno.

Ali no se molesté en contestar. Con los labios apretados en una linea fina,
finisima, enchuf6 la batidora que estaba sobre la encimera y empezo a pelar la
fruta a toda velocidad y a echar trozos dentro del jarro de cristal con precision de
baloncestista.

—Tenéis suerte de que yo sea una persona hospitalaria. Voy a haceros el
desayuno, un desayuno saludable, por supuesto, pero luego os largais. jTu! —
Sefial6 a Jenn con el cuchillo—. No toques nada.

En un claro desafio, mi protegida empez6 a manosear como una posesa
todo lo que quedaba a su alcance.

—Para tu informacion, zorra chalada: yo hago lo que me da la gana y
puedes meterte tu desayuno por el...

La mirada que le lancé la silenci¢ al instante.

—iKonrad! —llorique6 Ali—. jQuiero que saques a este ser inhumano de
mi casa ahora mismo!

De muy mala gana, porque me lo estaba pasando en grande, me vi
obligado a intervenir.

—Chicas, por favor —alcé las palmas de las manos en un ademan
tranquilizador—, no mas peleas.

Milagrosamente, ambas se callaron y, por fin, pude empezar a aclararle la
situacion a mi vecina.

—Ali, el caso es que a Jenn la han echado de su casa y no podemos dejarla
en la calle.

—No podras tu. Si tanto te preocupa, llévatela a la tuya.

Sigui6 cortando la fruta con unos movimientos tan bruscos que temi por la
integridad de sus dedos.

Me armé de paciencia y procuré hablar despacio, como quien trata de
explicar lo evidente a una persona no demasiado lista.

—Ali, Ali, no quiero que me encierren en la carcel por corrupcion de
menores. ;Qué crees que pensarian nuestros queridos vecinos si viviera
conmigo? La gente tiene una mente muy, muy sucia... —Movi la cabeza con
ademan pesaroso, antes de guifiarle un ojo con picardia—. Y yo el primero.

—Me importa una mierda lo que diga la gente, sefior...

—iCalla, Jenn!

Apreto los labios con fuerza, pero, una vez mas, me obedecio a la primera.

—Pues que vuelva con su madre y con el vago de su novio.

—No entiendo que la loca esta, que nunca sale de su casa, esté tan bien
informada.



Por fortuna, Jenn habia hablado en voz muy baja y solo yo pude oir lo que
dijo. Con disimulo, le pegué un pellizco por debajo de la mesa que me valié una
mirada de dolorido reproche.

—No puede, Ali. El cabrén ese ha intentado forzarla.

Aquella terrible revelacion silencié a mi vecina en el acto. Se qued6 muy
quieta con el cuchillo en el aire y clavo la mirada en la adolescente. Jenn trataba
de mantener una pose de indiferencia; sin embargo, el temblor de sus labios la
traicionaba. Comprendi que Ali no sabia qué decir. En silencio, terminé de cortar
el ultimo kiwi, afiadié un buen chorro de leche desnatada y puso la batidora en
marcha. Por unos minutos, aquel ruido fue lo tinico que se oy0 en la cocina.

Cuando la mezcla estuvo bien batida, Ali la repartié en tres vasos altos.
Nos dio uno a cada uno y se sent6 a la mesa, lo mas lejos posible de nosotros.
Después de dar un sorbo a su bebida, dijo en un tono mas amable:

—Cuéntamelo todo.

Jenn le conté lo mismo que me habia contado a mi la noche anterior.

—iMarrano!

Aquel era el calificativo mas hiriente que le habia escuchado aplicar a
ningun ser humano, lo que me demostr6 que la historia le habia llegado al alma.

—NMe has quitado la palabra de la boca.

Mi vecina me mir6 con ojos implorantes.

—iPero tenemos que hacer algo, Konrad! {No podemos dejar que ese
subhumano se vaya de rositas! —Se volvio hacia Jenn—. A ti te encantan las
malas compafiias. Seguro que alguno de esos gamberros que tienes por amigos
estaria mas que dispuesto a darle una leccion.

—iMis amigos no son unos gamberros! —negd, ofendida, aunque
enseguida se encogio de hombros y confes6 con sinceridad—: De todas formas,
no creo que ninguno de los chicos con los que he salido estuviera dispuesto a
mover un dedo por mi.

Una vez mas, Ali la mir6 sin saber qué decir, y de nuevo juzgué necesario
entrar al quite.

—Calma, Ali, no te pongas violenta. Por ahora, estan claros cuales deben
ser nuestros siguientes pasos. —Ambas me miraron expectantes, lo que me hizo
pensar que quiza no estaban tan claros—. Jenn necesita un sitio donde quedarse
una temporada y tu casa es el lugar ideal.

—Pero ya sabes que a mi me gusta estar sola —protest6 asustada—. No
soporto la idea de convivir con nadie, y menos con ella.

—Tampoco a mi me hace mucha gracia la idea de quedarme en la casa de
una lo... —Ali entrecerr6 los ojos, como retandola a terminar la frase. Al verla,
Jenn se lo pensé mejor y, después de un par de carraspeos, continu6 con mas



prudencia—: Una persona que esta chal... —de nuevo se lo pens6é mejor—...
que a lo mejor es sonambula y me apufiala mientras duermo.

—No te preocupes por eso. No utilizaria un cuchillo: el veneno es mas
limpio y deja un rastro mucho mas sutil.

Ali empled un tono sedoso y racional, y Jennifer se froté los brazos con
fuerza, como si se le hubieran puesto los pelos de punta. Solté una carcajada y
me levanté.

—Veo que vais a hacer buenas migas.

—Seguro —mascull6 Jennifer.

—¢Te vas? —Mi vecina alz6 las cejas, alarmada.

—Si, quiero currar un poco y luego iré a comer a mi restaurante favorito.

—¢De verdad me va a dejar aqui sola, sefior Landowski? —A Jenn le
tembl6 un poco la voz.

—Creo que os encontraréis mas a gusto si yo no estoy. Asi podréis hablar
de cosas de chicas.

—iQué planazo!

Fingi que no advertia el sarcasmo de la adolescente y me encaminé hacia la
puerta. Ali salié corriendo detras de mi.

—iKonrad!

Me volvi y la vi alargar la mano para detenerme; por desgracia, debio
recordar a tiempo sus multiples neuras porque la detuvo en el aire sin haberme
rozado siquiera.

—¢Cuanto tiempo va a quedarse?

Le lancé una de mis sonrisas mas cautivadoras.

—FEIl que sea necesario, ¢no crees? Muchas gracias, Ali, sabia que podia
contar contigo. —Sin mas, me agaché y deposité un ligero beso en sus labios que
la dej6 paralizada.

—iNos vemos!

Como de costumbre, bajé los escalones de dos en dos y me alejé silbando
en direccién a mi casa.



CAPITULO 9

JENNIFER

—No entiendo que el sefior Landowski, con lo bueno que esta, la haya
besado. —Habia seguido aquella curiosa escena con interés apoyada en la pared
con los brazos cruzados—. Hay que tener mal gusto.

Mi comentario, calculado al milimetro para dar por saco, la arrancé de la
tipica paralisis propia de un troll al que le hubiera dado la luz del sol. Con cara
de horror se llevo una mano a la boca para limpiarse y la volvié a bajar antes
siquiera de rozar sus labios.

—iOh, Dios mio, me ha besado! jSeguro que me contagia un herpes! ;Y no
nos olvidemos de la mononucleosis!

Salio disparada y yo, que por primera vez desde el dia anterior me estaba
divirtiendo, la segui escaleras arriba. Ya en el cuarto de bafio, se agacho sobre el
lavabo y se frot6 los labios con jabon de manos, histérica perdida.

Puse cara de asco, pero no dije nada. No queria que se diera cuenta de que
estaba ahi espiandola y me cerrara la puerta en las narices. Definitivamente, la
tia esa estaba como una chota.

Cuando se hart6 de comer jabon, se lavo los dientes a conciencia y, mas
tarde, hizo varios enjuagues con un brebaje de esos que pican un montoén y que
le provoco varias arcadas. Por fin, después de mas de diez minutos dale que te
pego, debi6é de darse por satisfecha con la desinfeccién, porque se seco la boca
con la toalla con cara de agotamiento.

—Jo-der.

La loca dio un bote y se volvié a mirarme.

—¢Qué haces tu ahi?

Puse mi mejor expresion de inocencia.

—Nada, nada. Solo pasaba por aqui, ya me voy.

Parecia un poco avergonzada de que la hubiera pillado en un momento tan



chungo, pero alz6 la nariz y dijo, muy digna:

—Dormiras en esa habitacion. —Sefial6 la puerta de enfrente—. Ahora te
daré toallas y sabanas para que hagas la cama...

—No hace falta, tengo mi saco de dormir.

—iNo me interrumpas! —Al verla tan alterada, opté por un silencio
prudente. Preferia mil veces aguantar sus paranoias a que me echara a la calle—.
El saco ese lo sacas a la terraza y lo dejas ahi ventilando unos cuantos dias.
Cambiaras y lavaras las sabanas y las toallas una vez a la semana. En el
programa largo y a sesenta grados.

—Esa temperatura destroza los tejidos.

Lo sabia de sobra. Desde los seis afios me habia encargado de hacer la
colada, cocinar y, en lo posible, limpiar la caravana donde vivia con mama y su
interminable lista de novios capullos.

Me apunt6 con el dedo.

—iNi una palabra mas, jovencita! Si no cumples mis normas, te iras a otro
sitio.

Me hizo gracia que me llamara «jovencita»; la sefiorita Palafox no debia de
tener mas de veintitantos. Ademas, vista de cerca era guapisima, mas incluso que
la protagonista de Tortilla de mercenarias, a la que sofiaba con parecerme desde
que vi la pelicula.

—¢Sabe? —Alcé una ceja con cara de entendida—. Creo que el sefior
Landowski esta colado por usted.

Ella arrug6 la nariz como si aquella idea no le gustara un pelo.

—En mi opinién, y sin animo de pecar de mala persona, al sefior
Landowski le gustan todas. Por suerte, al parecer ha marcado una linea roja con
respecto a las nifias de quince.

—iNo soy ninguna nifia! —Le lancé una mirada de odio a la que no hizo ni
caso.

—Claro que lo eres; una nifia bastante tonta, la verdad sea dicha. Y no
cambies de tema. Estabamos estableciendo las normas de la casa. A ver, por
donde iba... jAh, si! Por desgracia, no nos queda otro remedio que compartir el
cuarto de bafio, asi que grabate esto en la cabeza: uno, prohibido tocar mis cosas,
nunca, jamas, bajo ninguna circunstancia. Dos, quiero que entre tus articulos de
aseo y los mios haya, al menos, una distancia prudencial de veinte centimetros.
Tres, prohibido entrar en mi dormitorio. Cuatro, prohibido entrar en la casa sin
sacudirse antes la arena de los pies. Cinco, prohibido estar en el salén cuando yo
no esté. Seis, prohibido hurgar entre mis pertenencias. Siete, prohibido tocar los
alimentos de la nevera o la despensa. Ocho...

Menos mal que tuvo que detenerse para respirar.



—Prohibido todo, creo que ya lo he pillado. —Frunci los labios en una
mueca irénica copiada de uno de los personajes de Gossip Girl, pero que yo
habia perfeccionado.

—iProhibido hacerte la chulita!

Alcé los ojos al cielo.

—Mafiana, cuando te levantes para ir al instituto, no quiero oir un solo
ruido. Aunque lo mas probable es que yo ya esté despierta.

—No se preocupe, no pienso ir.

—¢Como que no? —Se quedo alucinada.

Bajé la vista y empecé a garabatear en el suelo con la punta de una de mis
Dr. Martens. Vale, no son auténticas, pero dan el pego.

—Este es mi ultimo afio, voy a cumplir dieciséis. Asi que no tiene sentido
ir todos los dias al instituto. Ademas, nunca me ha gustado estudiar.

La loca puso los brazos en jarras.

—¢Quién ha dicho que vas a dejar los estudios?

—Yo. Y mi madre esta de acuerdo, ella prefiere que trabaje.

—Claaaro, a ella le fue tan bien dejando el instituto embarazada para irse a
vivir con el desgraciado de tu padre...

Hasta yo soy capaz de reconocer el sarcasmo cuando lo oigo, pero en vez
de soltarle una fresca me quedé mirandola con la boca abierta.

—¢Como puede saberlo siempre todo?

—Tengo poderes —dijo con una sonrisa siniestra.

—iVenga ya!

—Algun dia te contaré una historia de lo mas interesante. Ahora ven
conmigo.

Aunque no me gustaba nada recibir ordenes, la segui sin rechistar. Lo
cierto es que senti un gran alivio al saber que podria quedarme alli. La casa era
preciosa y muy amplia. Todo estaba limpio y ordenado, no como la vieja
caravana en la que viviamos, que por mucho que me esforzara siempre estaba
asquerosa.

La verdad era que, a pesar de nuestros desencuentros, me gustaba estar con
la sefiorita Palafox. Si, estaba loca y podia ser una auténtica bruja, pero no sé,
me hacia gracia y era tan guapa... Sin pensar me puse un poco mas recta,
tratando de imitarla.

Me dio un juego de sabanas, otro de toallas y, sin dejar de hablar, me vigilo
mientras hacia la cama.

—Por supuesto que vas a seguir yendo al instituto. Es mas, quiero una
media de B+ en tus proximas notas.

En ese momento estaba remetiendo la sabana bajera, pero al oirla me



enderecé como si me hubieran pinchado en mis partes con un alfiler y la miré
pasmada.

—iVenga ya! jEsta loca de remate! —Su cara se nublé como el cielo
cuando esta a punto de estallar una tormenta de verano, y me recordé que seria
mejor que midiera mis palabras si no queria que me echara a patadas—. Esto...
quiero decir que esta sofiando. Si llego a C- me voy de fiesta.

—¢Quieres vivir toda tu vida en una caravana como tu madre?

—Claro que no, pero...

No me dej6 seguir.

—¢Quieres trabajar diez horas al dia para llegar, arrastrandote, a fin de
mes?

—iPor supuesto que no, pero...!

—¢:Quieres pasar de mano en mano? ;Estar cada dos meses con un novio
distinto que te chulee?

Esta vez, tan solo negué con la cabeza.

—Pues entonces tendras que obedecerme. Si consegui que mi ex, al que el
unico deporte que le gustaba era el futbolin, acabase finalista en el Campeonato
de Espafia de Surf, puedo conseguir que una adolescente sin autoestima se
gradue con buena nota en el instituto.

Le brillaban los ojos, y la seguridad con la que hablaba casi me convencid
de que quiza, con un poco de suerte, se produciria un pequefio milagro y hasta
un zote como yo podria acabar la educacion secundaria.

—¢Y me va a ayudar usted?

—Borra esa expresion escéptica de tu cara.

—Escep... ;qué?

Solté un profundo suspiro.

—Veo que la cosa no va a ser facil, pero, en fin, Alicia Palafox no es de las
que se asusta frente a un reto. Fui una de las alumnas mas brillantes de mi
promocion y te aseguro que me sobra cualificacion para esta tarea, por ardua que
resulte.

—¢Puede hacer el favor de hablar en cristiano? —pregunté de mal humor.

Pero ella sigui6 a su rollo sin hacerme ni caso.

—Y ya de paso, cambiaremos esa forma de vestir y de maquillarte tan
horrible que tienes.

—iDeje de sofiar!

Pero ella sonri6 y algo en su mirada me dio un escalofrio.

—Definitivamente, va a ser todo un reto.



CAPITULO 10

KONRAD

Saqué la cajetilla del bolsillo trasero, encendi un cigarrillo y le di una larga
calada.

«Problema resuelto», me dije con satisfaccion.

A pesar de su renuencia, era evidente que mi vecina tenia un corazon
demasiado tierno para dejar a Jenn en la estacada. Habia hecho bien en dejarlas
solas. Estaba seguro de que les resultaria mas sencillo llegar a algun tipo de
acuerdo si yo no estaba delante; al menos esa era la experiencia que habia tenido
cuando vivia con mis hermanas. La fraternidad entre mujeres era algo mas que
una leyenda urbana.

Aspiré otra bocanada de humo, entornando los parpados para protegerme
del brillo del sol. Y encima la habia besado. Recordé, divertido, como me habia
mirado Ali. Bueno, mas que un beso habia sido un roce de bocas casi
inapreciable, pero habia bastado para hacerla entrar en shock.

—Sera mejor que te acostumbres a que te bese y te toque a menudo, Alicia
Palafox —murmuré para mi—. Forma parte de la novedosa y eficaz terapia del
doctor Landowski.

Subi la escalera exterior a toda prisa tarareando Hit the Lights y me
interrumpi cuando llegaba a mi parte favorita —justo en uno de los acordes de
«we are gonna kick some ass tonight»—, al oir ruidos al otro lado de la puerta.
Vaya por Dios, la sefiora Williams habia llegado.

—iBuenos dias, sefiora Williams! —grité al entrar.

Al instante, el rostro livido y surcado de arrugas finas de la mujer asomod
por la puerta del estudio.

—Veo que Volvemos a las Andadas, sefior Landowski.

Tenia los labios contraidos en una linea apretada y sus ojillos malvados
desprendian un brillo que no supe muy bien si calificar de regodeo desaprobador



o de complacido disgusto.

—No sé de qué me habla, sefiora Williams. ¢Ha acabado ya en el estudio?
iPerfecto! Voy a trabajar un poco.

—iMire! —Con ademan de prestidigitador sacé lo que escondia detras de
la espalda: un sujetador de algodon amarillo bordado con pequefias flores de
color rosa—. ¢No tiene Nada que Confesar?

Tomé nota mental de decirle a Jenn un par de cosas.

—Solo que la felicito, sefiora Williams. No esperaba que sus prendas
intimas fueran tan alegres.

Me mir6 indignada.

—iEsto...! —Se detuvo; daba la impresion de que estaba a punto de
ahogarse con sus propias palabras—. jEsta Prenda Impudica no es mia!

—Pues no sé qué decir. ;Ve? —Me subi la camiseta hasta debajo de la
barbilla—. Yo atin no lo necesito.

La sefiora Williams apart6 la mirada de mi torso desnudo como si quemara.

—iPor Todos los Cielos, tapese!

—Hecho. —Me bajé de nuevo la camiseta con mansedumbre.

Con precaucion, volvio a posar en mi los desconfiados ojos de color
indefinido.

—¢Seguro que no ha dado otra de sus fiestas? Esas Bacanales en las que,
segun las Malas Lenguas, los invitados practican hasta el Noventa y Seis. —
Parecia completamente escandalizada.

—Vamos, vamos, sefiora Williams, que me ruborizo. ;No fue santa Teresa
la que dijo que la imaginacion era la loca de la casa? —Me mir6 con cara de
incomprensién. A pesar de su jerigonza religiosa, al parecer no estaba muy
versada en las vidas de los santos—. Noventa y seis es una cifra dificil, un eterno
desencuentro. Me conformaria con un confortable treinta y tres. ;INo cree usted?

Lo dije con una expresion tan formal que noté que mi interlocutora era
incapaz de decidir si hablaba en serio o me reia de ella. Ante la duda, opt6 por
hacer mutis por el foro con la mayor dignidad posible.

—En fin, no puedo perder mas tiempo charlando con usted, aun tengo que
limpiar la cocina, que parece un campo de batalla.

La sefiora Williams recogié sus bartulos, pero antes de que se hubiera
alejado un par de pasos, le arrebaté el sujetador con un movimiento fluido.

—Yo me encargaré de esto, si no le importa. Seguro que le daré mejor uso
que usted.

Con tranquilidad, lo guardé en el bolsillo trasero de mi pantalén, me meti
en el estudio y le cerré la puerta en las narices.
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Después de teclear sin pausa mas de tres horas, lei lo ultimo que habia
escrito y, satisfecho, decidi que me habia ganado un merecido descanso. Por
unos instantes, barajé la idea de hacerle otra visita a mi vecina para ver como le
iba con su nueva inquilina. No obstante, después de pensarlo un poco, llegué a la
conclusion de que seria mejor darles mas tiempo.

Silbando, cogi la sudadera que estaba colgada del respaldo de la silla, me
la puse y sali por la parte trasera, que daba a la pequefia explanada de arena de
playa en la que aparcaba mi decrépito Land Rover Santana descapotable, debajo
de una desvencijada pérgola de madera. Encendi un cigarro, arranqué el coche y
aceleré lo maximo que daba de si mi cacharro, dejandome acariciar por la brisa.

Aparqué en el diminuto estacionamiento de grava frente a Marcia’s, mi
restaurante favorito, que quedaba a pocos metros del célebre Jams, el
supermercado gourmet de Truro. Quiza llamar restaurante al Marcia’s fuera una
exageracion; en realidad, tan solo tenia dos mesas pequefias y una barra para los
habituales, pero ni siquiera en el mejor brunch de Nueva York habia probado
unos huevos Benedict como los que servian alli.

—Hola, Mike.

—Hola, Konrad. Ya veo que no puedes pasar mas de un par de dias sin tu
racion de huevos.

Mike, un sesentén calvo y grande de expresion amable, colocé una
servilleta y unos cubiertos en el sitio que yo solia ocupar en la barra.

—Ya sabes que tu mujer prepara los mejores huevos Benedict del pais.

La aludida, una mujer con el pelo gris, menuda y con la piel muy tostada
por el sol, asomo la cabeza por el ventanuco que separaba la cocina del resto del
local.

—Hola, Konrad, me alegro de verte.

—¢Qué tal vas, Marcia?

—Ya sabes, tirando. Un par de huevos, ;no?

Le dirigi mi sonrisa mas encantadora.

—Qué bien me conoces, guapisima.

—iEh, td, deja de coquetear con mi mujer! —dijo Mike de buen humor, al
tiempo que dejaba una Budweiser bien fria frente a mi.

—Te lo he dicho un centenar de veces, Mike. Vigila a esa joya que tienes
en la cocina o un dia de estos la raptaré.

Seguimos bromeando un buen rato. A pesar de que los habitantes de Nueva
Inglaterra tendian a considerar forastero a cualquiera cuya familia no hubiera
vivido en aquel estado al menos un par de generaciones, a mi me habian recibido



como si fuera un lugarefio mas casi desde el principio.

—¢Para cuando la proxima pelicula, Konrad? —grit6 Thomas, otro de los
habituales, desde la otra punta de la barra—. Tengo el DVD de Guerreras
sangrientas buscan casi rayado de tanto ponerlo.

—Vas a tener que esperar, viejo. Esta vez estoy con algo muy distinto.

Ataqué con ganas el plato de huevos que Mike me acababa de servir.

—FEspero que no sea por culpa de la loca esa que vive en la casa del
capitan. Segun los rumores, os veis muy a menudo y la locura es contagiosa...

Thomas Olsen era un tipo escuchimizado que pasaba la mayor parte del
tiempo bebiendo cerveza y chismorreando encaramado a ese mismo taburete.
Sus propias palabras debieron parecerle muy divertidas y solté una carcajada
maliciosa que cort6 en seco al ver la mirada que le lancé.

—Alicia Palafox no es ninguna loca.

—No, por supuesto que no. —Se apresur6 a negar; se notaba que lo habia
acojonado. A pesar de la opinion poco amable de la vecina sobre mi supuesta
fofez, no me costaba demasiado esfuerzo resultar temible si me lo proponia—.
Dice la sefiora Williams que os habéis hecho buenos amigos.

—Conociendo a la querida sefiora Williams como la conozco, dudo mucho
que se haya limitado a decir eso.

Segui masticando con parsimonia.

—Yo no la he oido decir nada malo de la sefiorita Palafox —intervino
Mike—. De hecho, creo que es de las pocas personas a las que tiene en gran
estima. Pero reconozco que me produce curiosidad: ;de veras es tan guapa como
dice Ethel Williams?

—Mas ain. —Asenti con la boca llena—. Es una auténtica preciosidad.

—Eres un tipo afortunado, Konrad. —Thomas iba bastante pasado de
alcohol—. Espero que cuando te canses de ella, te acuerdes de mi.

Su zafiedad me fastidio, por no decir algo mas fuerte, y golpeé con fuerza
la barra con la palma de la mano. Se hizo el silencio.

—La sefiorita Palafox y yo somos amigos, ¢entiendes? —Mi tono estaba
cargado de amenazas—. Asi que cierra esa sucia boca de una puta vez.

—Thomas, creo que por hoy ya es suficiente. Mejor te vas ya a tu casa y te
echas la siesta. —FEI formidable Mike, que en ese momento secaba con un pafio
los vasos que acababa de sacar del lavavajillas, no tuvo que repetirselo dos
veces. Thomas se apresur6 a bajarse del taburete y sali6 del local algo
tambaleante—. No le hagas caso.

Me encogi de hombros. Sabia que era una tonteria sentirme molesto por el
comentario. En el fondo, el tipo no era mas que un pobre diablo que bebia de
mas, pero habia tenido que echar mano de todo mi autodominio para no partirle



la boca de un pufietazo. La cosa se estaba volviendo rara de cojones, me dije,
mosqueado. No entendia a cuento de qué venian esas ganas repentinas de ejercer
de caballero andante. Resultaba ridiculo.

En ese momento entro en el local una atractiva treintafiera que trabajaba de
dependienta en la tnica tienda de ropa del pueblo.

—Hola, Sarah —la salud6 Mike—. ;L.o de siempre?

—Si, Mike, muchas gracias.

La recién llegada se subid al taburete que quedaba al lado del mio, sac6
pecho y se volvid hacia mi con una sonrisa provocativa en los labios.

—Vaya, el famoso guionista en persona.

«Esto es una sefial», pensé mientras recorria con ojos golosos aquel escote
de vértigo que los dos botones desabrochados de la blusa dejaban a la vista,
antes de subirlos y clavarlos en los suyos, verdes y muy maquillados.

—FEI] mismo, preciosa.

Ya habia charlado en un par de ocasiones con aquella alegre divorciada
que, en palabras de Mike, se habia ventilado a medio Truro. Ella se me habia
insinuado de manera poco sutil en cada uno de nuestros encuentros, pero yo, por
unas cosas o por otras, hasta entonces no habia podido aceptar su amable
invitacion. Sin embargo, ahora era el momento perfecto. Llevaba semanas con
una insatisfaccién sexual de campeonato por culpa de mi vecina, y lo mas
frustrante era que Ali ni siquiera era consciente de ello. Ya era hora de que me
desfogara un poco. Ademas, Sarah era exactamente mi tipo: una rubia
desinhibida de piernas largas y grandes pechos, con pocas inquietudes
intelectuales.

La invité a la ensalada y a las cuatro cervezas que se bebio, una detras de
otra. A las ocho de la tarde ya estabamos los dos un poco borrachos, pero, a
pesar de ello, acordamos ir a tomar la ultima a un bar de copas que quedaba a las
afueras. En el bar, aproveché para besarla y Sarah no solo no se resistio, sino que
entrelazo las manos detras de mi nuca y apret6 las caderas contra las mias en una
invitacion nada sutil. Extranado de no sentir la menor excitaciéon, aumenté la
intensidad del beso, pero fue inutil. Cada vez que nuestras lenguas se
enroscaban, me venia a la cabeza la imagen de Ali con su pafiuelo de pensar y
me desconcentraba. Achaqué aquel insolito acontecimiento al hecho de que aun
no habia bebido lo suficiente y pedi otra ronda para los dos.

Ya en casa —y sin tener la menor idea de como habiamos logrado llegar
alli sin estrellarnos— la invité a subir al dormitorio. Sarah, que no iba mucho
mejor que yo, accedio en el acto y se aferr6 a la barandilla con todas sus fuerzas,
como si temiera rodar escaleras abajo si no se agarraba. Tardamos casi un cuarto
de hora en subir la escalera y, una vez en el dormitorio, otros diez minutos mas



en desnudarnos, antes de desplomarnos sobre la cama agotados por el esfuerzo.

Me daba vueltas la cabeza, pero traté de concentrarme lo suficiente para
acabar lo que habiamos empezado. Uno tenia su pundonor. Alcé la mano y con
un enorme esfuerzo de voluntad traté de dirigirla hacia uno de esos pechos
generosos, pero apenas habia empezado a toquetearla con torpeza cuando las
tremendas ganas de dormir me vencieron. Un minuto después, en la habitacion
tan solo se oian los ronquidos de ambos.



CAPITULO 11

KONRAD

Algo me habia despertado. Solté un grufiido y traté de seguir durmiendo,
pero, de nuevo, aquella especie de chillido agudo me atraves6 los timpanos.
Jurando entre dientes y con la cabeza retumbando como si alguien hubiera
organizado en ella un concurso de cafionazos, logré incorporarme y abrir los
ojos. El dormitorio estaba sumido en la penumbra y solo acerté a distinguir el
contorno de una silueta humana a los pies de la cama.

—iChist! {Deja de gritar, caramba!

A pesar de que estaba hecho polvo y tenia la cabeza a punto de estallar, esa
voz femenina me resulté familiar.

—¢Quién es usted? ;Qué hace aqui? —pregunt6 Sarah en tono asustado, al
tiempo que se tapaba pudorosamente con las sabanas hasta la barbilla (y, de
paso, me dejaba a mi en pelotas), como si fuera posible distinguir algo en
semejante oscuridad.

—La vecina —respondio la voz.

—iJo... demonios, Ali!

—¢La conoces? —dijo mi compafiera de cama. Noté que se volvia hacia
mi y, por el tono de su voz, adiviné que me miraba acusadora.

—¢Te importaria hablar un poco mas bajo? Tengo una resaca de cojones.

—iNo digas palabrotas, Konrad! —me regafié mi vecina en el acto.

—¢Qué hace esta aqui? —preguntd Sarah muy enfadada—. ¢No sera una
voyeur?

Aunque sono algo parecido a «fuager», Ali la entendi6 a la primera.

—iNo soy ninguna voyeur! —En esta ocasién la pronunciacion fue
perfecta; se notaban los veranos que mi vecina habia pasado en el sur de Francia
cuando era nifia—. Es mas, en cuanto he llegado he apagado la luz. Como
comprendera, sefiorita Parker, no resulta nada atractivo ver a dos adultos



desnudos, uno de ellos bastante pasado de peso, por cierto, roncando como
lirones. La imagen me va a producir pesadillas una buena temporada, créame.

—¢Los lirones roncan? —pregunté distraido, pero ninguna de ellas me
prest6 la menor atencion.

—:Y por qué una vecina se colaria en el dormitorio de su vecino de
madrugada si no es porque busca algo... algo sexual? —Al parecer, Sarah era
dificil de convencer.

La carcajada que solté Ali me hizo rechinar los dientes.

—Para su informacion: uno, son las seis y media de una mafiana preciosa;
dos, si me conociera minimamente, sabria que jamas buscaria nada sexual y
menos con alguien como Konrad. —Sin hacer caso de mi resoplido de
indignacién, mi vecina continu6—: Tres, no estaria aqui si no fuera por algo
importante; cuatro, no tenia ni idea de que estaria acompafiado; cinco...

Interrumpi sin delicadeza aquella enumeracién que amenazaba con
volverse interminable.

—Y ¢qué es eso tan importante que no puede esperar a una hora mas
razonable?

—iEs Jennifer! —Ali pronuncio6 el nombre con dramatismo—. No resisto
vivir con ella ni un minuto mas.

—¢Quién es esa tal Jennifer, si puede saberse? —Pero en esta ocasion
fuimos nosotros los que ignoramos a Sarah por completo.

—Ayer recogio los cacharros de la cena y hoy he perdido mas de media
hora ordenando la cocina. Y, cuando he subido a ducharme, jme he dado cuenta
de que se habia puesto mi crema hidratante!

—¢Eso es lo que era tan importante? —se quejo Sarah. Aunque era
imposible saberlo, estoy casi seguro de que habia puesto los ojos en blanco,
pero, antes de que yo pudiera impedir lo que me temia que vendria a
continuacion, afiadio—: Desde luego, tu vecina esta como una cabra.

—iYo no estoy como una cabra! —La voz de Ali estaba cargada de furia
—. No sé por qué hay personas que creen que tienen derecho a ir por ahi
insultando a la gente. Yo también podria llamarla unas cuantas cosas, ¢sabe,
Sarah Parker? Es vox populi que se ha zumbado a todo Truro y medio
Provincetown.

—iKonrad, ¢vas a permitir que esta chalada me hable asi?!

—iQue no soy ninguna chalada!

—Un poco de calma todo el mundo y, por favor, dejad de gritar —
supliqué, apretandome la cabeza entre las manos.

Pero Sarah, demasiado rabiosa para atender a razones, apart6 las sabanas y
saltd de la cama. A tientas, busco su ropa y cuando lo tuvo todo, salvo un zapato



que no aparecia ni vivo ni muerto, salio como una exhalacion rumbo al cuarto de
bafio.

Aproveché para taparme un poco porque me estaba quedando helado y, de
paso, encendi la luz.

—De verdad, Ali, que para una vez que podia haber habido tema... —
Chasqueé la lengua, fastidiado—. Anoche ibamos demasiado borrachos, pero
hoy habria sido el perfecto polvo mafianero.

—Por el amor de Dios, Konrad, que aun no he desayunado. ;Te importaria
no ser tan grafico? —me regafo, aunque enseguida afiadi6—: Y da gracias a tu
angel de la guarda por no haberte acostado con ella. No quiero ni pensar en la
cantidad de cocolotrocos saltarines que acechan en su... ya sabes qué.

—No, la verdad es que ni idea de su «ya sabes qué» —repliqué lleno de
frustracion—. Llevo tanto tiempo sin acostarme con una mujer que se me ha
olvidado. Vas a tener que hacer algo.

—¢Yo? —Me miro6 sorprendida.

—Si, tu. Al fin y al cabo, has sido tud la que has ahuyentado a Sarah.

—Mira, Konrad, ya te he dicho que lo siento, pero estas cien veces mejor
sin esa pilingui.

Sarah, ya vestida y después de haber intentado sin éxito limpiar los restos
de mascara de pestafias que le daban aspecto de lémur, tuvo que entrar justo en
ese momento. Murphy era un inoportuno bastardo.

—i¢Quién es una pilingui?! jKonrad, no voy a consentir que esta mujer me
siga insultando! jL1évame a casa!

Tenia un terrible dolor de cabeza y me entraron ganas de gritarle que se
largara como pudiera, pero comprendi que no podia hacerlo, asi que me enrollé
la sabana a la cintura y me levanté a regafiadientes.

—¢Te vas? —Ali me mir6 con incredulidad—. ;Me dejas sola ante el
peligro?

—Jo... demonios, Ali, no exageres. Jenn tiene menos peligro que un
abuelo en andador. Lo que ocurre es que tenéis que aprender a vivir juntas. La
convivencia es lo que tiene: es un auténtico cofiazo. jPor qué te crees que yo
sigo soltero?

—¢Nos vamos de una pufietera vez? —Sarah interrumpié mi pequefio
discurso con brusquedad.

La miré con desagrado, tomando nota una vez mas de su aspecto lemuruno,
y me pregunté que demonios habia visto en esa mujer, aparte de un buen par de
tetas, claro. Resultaba una tia de lo mas cargante. Busqué una muda de ropa
limpia en el armario y me dirigi al cuarto de bafio. Ali me siguié por el pasillo
con expresion lastimera.



—Pero ahora querra desayunar y seguro que se empefia en recoger la
cocina otra vez. —Hizo un puchero—. No voy a poder soportarlo, Konrad.

Me encerré en el bafio, pero segui dando voces a través de la puerta
cerrada.

—Tonterias, Ali, te acostumbraras poco a poco. Te ira bien, ya te lo he
dicho. Si quieres volver a la... —titubeé un instante— a la normalidad, tienes
que habituarte de nuevo a estar en contacto con otros seres humanos. Que si, que
luego estan esos momentos en los que te alegras de no tener un AK 47 con tres
docenas de cargadores llenos de cartuchos a mano, porque sabes que te
emplearias a fondo, pero eso ya es otra historia.

—Pero...

ALI

Dejé de protestar al oir la ducha corriendo al otro lado y me quedé mirando
la hoja de madera con fijeza. Me sentia desamparada.

—FEsta claro que la locura es contagiosa.

Aquella frase, mascullada por la amante wannabe de mi vecino —la misma
que en ese momento saltaba a la pata coja tratando de ponerse el otro zapato, que
habia localizado por fin debajo de la cama, sin perder el equilibrio—, me sac¢ al
instante del pozo de autocompasion en el que me habia tirado de cabeza y, con la
celeridad de una cobra, me volvi hacia ella lista para atacar.

—Contagioso es el herpes genital.

—¢Qué insinuas?

Las mejillas de la mujer se encendieron de pura rabia.

—Contagiosas son la clamidia y la gonorrea.

—iYo no tengo...!

Pero yo prosegui, implacable:

—Contagiosa es la sifilis, contagiosa es la tricomoniasis.

Saltaba a la vista que jamas habia oido hablar de esta ultima, pero yo sabia
de sobra que una palabra como «tricomoniasis» impone lo suyo. Cuando se puso
a dar pequefios saltitos, comprendi que habia empezado a notar un picor terrible
entre las piernas y que lo de los saltitos era para disimular.

—Contagiosa es...

En ese momento se abrio la puerta del bafio y Konrad sali6 envuelto en una
nube de vapor. Al ver la cara de horror de su compafiera de juerga de la noche
anterior y por lo que debia de haber entendido a través de la madera, supongo



que pensO que seria oportuno intervenir antes de que aquel catalogo inexorable
acabara con la patética Sarah desmayada a mis pies.

—Déjalo ya, Ali, pareces un pit bull.

Satisfecha al ver que mi adversaria temblaba como una hoja y seguia con
los saltitos, me callé por fin y esbocé una sonrisa malvada.

—Venga, nos vamos.

Konrad empezé a bajar la escalera con Sarah pegada a sus talones. Al ver
que, en efecto, se marchaban grité desde arriba:

—iY yo ¢qué?! ;;Qué hago si a esa adolescente con doble personalidad le
da por lavarse la cabeza con mi champu?!

—Tendras que superarlo —se limit6 a decir Konrad antes de salir.

Regresé a casa muy enojada, sin dejar de rumiar el tremendo egoismo de
mi vecino, que me endosaba a mi el problema mientras él se iba de juerga. Nada
mas abrir la puerta, escuché a Jennifer cantando en la cocina. Temiendo lo que
me encontraria, me dirigi alli arrastrando los pies.

—iHola, sefiorita Palafox! —me salud6 con alegria desde el fregadero
mientras frotaba unos cubiertos con un estropajo lleno de jabon—. Le he hecho
el desayuno: tostadas de pan integral untadas con queso fresco y zumo de
naranja recién exprimido.

Se la veia tan orgullosa de si misma que no tuve corazon para decirle que
jamas comia nada que no hubiera preparado con mis propias manos.
Desmadejada, me dejé caer sobre una de las sillas y alargué una mano trémula
para coger una de las tostadas. Al notar mi titubeo, Jennifer pregunto:

—¢No le gusta? —Noté que la brillante sonrisa de la adolescente se
apagaba poco a poco—. He encontrado una revista llena de menus con
desayunos sanos y penseé...

—Por supuesto que me gusta, Jennifer, es uno de mis desayunos favoritos.
Muchas gracias por tomarte la molestia de prepararlo.

Con decision, le di un mordisco a la tostada y mastiqué despacio,
reprimiendo las nauseas. Si en el picnic habia conseguido comer foie de la
misma lata en la que Konrad habia metido un dedo de dudosa limpieza, esto
deberia ser coser y cantar.

Mi indeseada huésped volvié a sonreir y sigui6 charlando, ajena a mis
esfuerzos por terminar el desayuno sin salir corriendo al cuarto de bafio.

—Yo ya me he comido las mias y estaban riquisimas. En casa no solemos
desayunar tan sano, ;sabe? Como mucho, cuando me acuerdo de pillarlos, tomo
los cereales de oferta del stiper, pero he pensado que ya que voy a pasar aqui una
temporada lo mejor sera que me adapte a sus costumbres. Al fin y al cabo —
agrego con cierta timidez—, no me importaria nada tener un tipazo como el



suyo.

Bajé el ultimo bocado con un largo trago de zumo, tratando de no
elucubrar si la chica se habria lavado las manos o no antes de exprimir las
naranjas.

—Querer mejorar es un paso positivo en la buena direccion —dije, al fin,
mientras me concentraba en impedir que lo que habia entrado con tanta
dificultad por mi boca volviera a salir de golpe por el mismo sitio.

—Bueno, tengo que irme ya si no quiero perder el bus. jAdids, sefiorita
Palafox!

Se agachd a coger la mochila que estaba en el suelo y sali6 a toda prisa.

—iLlamame Alj!

Por toda respuesta, escuché el portazo que dio al cerrar la puerta de
entrada.

Aun con las piernas temblorosas, me levanté para recoger los cacharros y
los llevé a la pila para fregarlos. Desde luego, aquel desayuno habia sido todo un
desafio. Konrad iba a sentirse superorgulloso de mi cuando se lo contara.

«Y ¢qué mas me da lo que piense de mi?», me pregunté confusa, pero lo
cierto era que si que me importaba.

Aungque era incapaz de encontrar una explicacion racional —como tratar de
explicar por qué a una le gustan mas las mariquitas que las salamandras cuando
las dos tienen unas manchitas monisimas, o los botijos sin pintar que los
decorados, o... Vaya, me estaba yendo por las ramas—, sentia que Konrad se
habia convertido en un buen amigo.

Apenas acababamos de conocernos y ya habia revolucionado mi vida.
Contra mi voluntad, me habia obligado a salir de esa reclusion autoimpuesta Yy,
gracias a él, habia vuelto a descubrir placeres casi olvidados o, sencillamente,
nunca conocidos. Aquel picnic en la playa me habia hecho anhelar el regreso a la
normalidad, como €l la llamaba. Estaba cansada de la soledad; del temor que me
acosaba a todas horas, el mismo que me habia hecho encerrarme cada dia un
poco mas en mi pequefio mundo, ordenado y bajo control. Sin saberlo habia
lanzado una llamada de socorro e, inexplicablemente, habia sido un tipo como
Konrad, insensible en apariencia, el unico que la habia captado y se habia
apresurado a acudir en mi ayuda.

Eso si, con lo de Jennifer se habia excedido, pero mucho. Frunci el cefio al
pensarlo, y el estado de animo gentil y apacible en el que me habia sumido se
desvanecio en el acto. Ayer me habian pillado con la guardia baja, pero en
cuanto esa jovenzuela volviera del instituto le dejaria bien claras, de una vez por
todas, las normas de mi casa.



CAPITULO 12

JENNIFER

Esa misma tarde, en cuanto llegué del instituto, mi anfitriona insistio en ir
a hablar con mi madre. En un principio me negué en redondo. No, niet, nein. La
idea de que mi madre pudiera haberse preocupado, algo de lo que Ali parecia
estar convencida, casi me hizo soltar una carcajada. Mi madre pasaba millas de
mi y asi se lo dije.

Ademas, no me hacia maldita la gracia que, precisamente ella que habia
aceptado cargar conmigo sin el menor entusiasmo, viera la caravana tan cutre en
la que habia vivido hasta entonces. Lo mas probable era que una mujer que
llevaba una ropa tan guapa y tenia esa obsesion enfermiza con los gérmenes se
olvidara de lo que habia hablado con el sefior Landowski en cuanto pusiera un
pie dentro de la caravana y me echara de su maravillosa casa con una patada en
el culo. Sin embargo, al ver que ninguna de las terrorificas excusas que
inventaba servia para hacerla olvidarse de aquella idea demencial, no me quedo
mas remedio que rendirme.

—¢Quieres que vayamos en coche? —se ofrecio, a pesar de que Konrad
me habia comentado, no sé a cuento de qué, que no le gustaba nada conducir.

En realidad, se notaba a la legua que no tenia ganas de hacer aquella visita,
pero hasta Jenna, la ciega de Pequefias mentirosas, se habria dado cuenta de que
era una de esas personas supermotivadas —como la pesada de Cinthia, mi
profesora de mates— que siempre hacen lo que consideran su deber, aunque ese
deber nos dé mucho por ahi al resto.

Me encogi de hombros.

—Fl camino es malo. Sera mejor que vayamos andando. No creo que
tardemos mas de media hora si vamos campo a través.

—iUn momento! —Al ver que iba hacia la puerta, corrié detras de mi—.
;Crees que debo coger el repelente de mosquitos? A lo mejor también seria



conveniente que llevara la mascarilla y... ;qué tal unos guantes? También tengo
un traje de neopreno, en caso de... en caso de...

Sin darme la vuelta para comprobar si me seguia o no, contesté con
impaciencia:

—No te preocupes, en esta época ya no hay mosquitos. Tampoco es
necesario que entres en la caravana, le diré a mi madre que salga. Y, para tu
informacion, las zonas mas profundas del pantano no deben de tener mas de
cuarenta centimetros de profundidad, asi que dudo mucho que puedas bucear
ahi.

—¢Bucear? —pregunt6 con voz de no entender nada, al tiempo que corria
para no quedarse atras—. jEspera! iNo he cerrado con llave!

—Da igual, por si no lo has notado, aqui no hay ni Dios. Pero, si no nos
damos prisa, se hara de noche y entonces si que tendremos problemas para
encontrar el camino de vuelta.

Al ver que no tenia la menor intencion de esperarla, Ali renunci6 a volver
para cerrar la puerta y me siguio con rapidez, sin dejar de mirar a un lado y a
otro. Me apuesto tres pavos a que trataba de pillar a los cientos de posibles
intrusos que acechaban entre los hierbajos en espera de una oportunidad tan
magnifica como aquella.

Avanzamos a buen paso sin decir ni mu, siguiendo los liosos caminos de
arena blanca que casi desaparecian entre las altas hierbas y las aguas color
chocolate de los marjales. Ali estaba completamente desorientada y me preguntd
un par de veces si nos habiamos perdido. Al cabo de mas de treinta y cinco
minutos caminando sin parar, llegamos a la explanada en la que estaba aparcada
sobre sus cuatro ruedas pinchadas la rofiosa caravana que habia pertenecido a mi
padre, en la que habiamos vivido juntos unos afios hasta que, un buen dia, se
largo sin decir adios.

—iHogar, dulce hogar! —Hice una mueca—. Sera mejor que te quedes
aqui.

Ella me obedecio sin dejar de mirar, con los ojos como pelotas de pimpon,
la multitud de trastos inservibles —Ilantas de neumaticos con las que habia
hecho carreras de enana; sillas oxidadas a las que les faltaba alguna pata; una
nevera sin puerta de los afios sesenta que dejo ahi una noche de borrachera uno
de los novios de mi madre, en la que yo solia jugar al escondite— tirados por
todo el claro. Una decoracion de pesadilla que parecia salida de la cabeza de un
interiorista psicopata.

—iMama!

Me detuve a un par de metros de la caravana.

Después de varios gritos mas, la puerta se abrié con violencia y mi madre



—que, segun mis calculos, no debia de tener muchos mas afios que Ali, aunque
aparentaba el triple—, salié con un porro en la mano. Llevaba una de esas viejas
camisetas que se ponia al llegar a casa, que le llegaba por encima de las rodillas
y que, por cierto, como ahora no estaba yo para encargarme de la colada, tenia
unas cuantas manchas.

—i¢Por qué cofio gritas?! j¢Es que no puede una descansar después del
trabajo sin que vengan a molestarla?!

—FEsta es Alicia Palafox. —La senalé con el dedo, sin molestarme en
responder—. Ahora vivo con ella y se ha empefiado en hablar contigo.

—¢De qué demonios quiere hablar conmigo?

Como le ocurria siempre que bebia o fumaba mas de la cuenta, algo que
solia hacer en cuanto salia del curro, mi madre rezumaba agresividad y Ali dio
un paso atras. Fijo que le hubiera gustado salir corriendo, pero seguro que sabia
que, si trataba de regresar por su cuenta, se perderia en aquella marafia de
caminos sin sefializar.

—Yo, ejem, solo queria hacerle saber que Jennifer se quedara una
temporada en mi casa. Como no me conoce de nada, he pensado que se quedaria
mas tranquila si venia a decirselo en persona.

Mi madre dio una profunda calada con los parpados entrecerrados, antes de
dirigirse a mi con un tono cargado de sarcasmo:

—Me gustaria saber como cofio te las has apafiado para liar a esta ricacha y
que te admita en su casa. —Me apunt6 con el porro, acusadora—. La de putas
mentiras que le habras contado.

—Sefiora, ejem, sefiorita Davis. —Al parecer, Ali no sabia muy bien como
dirigirse a ella, pero puso ese tono suyo de profesora que le molaba tanto—. Le
agradeceria que no empleara palabras malsonantes delante de su hija.

—Palabras malso... jQué cojones! jEsta es mi casa y aqui yo hablo como
me sale del co...!

—iNo lo diga, sefiorita Davis! jNo se atreva a decirlo!

Fue para mearse de la risa, porque Ali agité un dedo delante de la jeta de
mama con tanta severidad que la otra cerrd el pico sin acabar la frase.

Solté un suspiro de alivio. En cuanto vi salir a mi madre con el porro entre
los dedos, comprendi que la cosas iban a ponerse bastante chungas. A diferencia
de lo que solia ocurrir con el resto de los mortales, a Jane Davis la marihuana, en
vez de calmarla, la volvia mas violenta.

Justo entonces, la puerta de la caravana se abri6 de nuevo golpeando con
fuerza contra la chapa, y el novio de mi madre, vestido con unos calzoncillos
mugrientos y una no menos mugrienta camiseta de tirantes, salio a ver qué
pasaba. Al notar sus ojos descoloridos clavados en mi, se me puso la carne de



gallina.

—i¢Qué cojones esta pasando aqui?! {No hay quien duerma en esta puta
casa!

Llevaba un botellin de cerveza medio vacio agarrado por el cuello —a
saber cuantos llevaba ya— y se balanceaba inestable sobre las piernas peludas.
Tenia pinta de ir fumado también.

—Sera mejor que nos vayamos ya.

Yo estaba cada vez mas nerviosa. Ali, tan fina y educada, tenia todas las de
perder si se enfrentaba a aquellos dos.

—Parece que la pequefia embustera ha encontrado a una incauta que la ha
aceptado en su casa. Claro que todo Truro sabe que esta mujer esta como una
puta cabra.

El tono de mama era hiriente y, al oir la risita burlona que lanzo el
asqueroso Norman, senti que me ponia roja. Los ojos se me llenaron de lagrimas
de pura rabia y aunque abri la boca para replicar, la volvi a cerrar sin decir nada,
a sabiendas de que mi voz saldria temblorosa y solo conseguiria que se rieran
aun mas.

Sin embargo, no habia contado con Alicia Palafox: una tia acojonante —lo
supe cuando la conoci un poco mejor— que no se callaba jamas ante las
injusticias. Adopt6 una pose guerrera: con las manos en las caderas y los ojos
echando chispas, les plant6 cara con un valor que ni Katniss cuando se presentd
voluntaria para ocupar el lugar de su hermana.

—iComo una cabra lo estara usted! Y no le cuento cuadl sera el estado de su
cerebro en un par de afios como siga fumando esas porquerias que destruyen las
neuronas a la velocidad de la luz. ;Sabe qué le digo? Que es increible que le
obliguen a uno a pasar un examen para conducir un coche o para entrar en la
universidad o para... no sé, trabajar en un McDonald’s, y cualquiera, sin ningtin
tipo de formacion humana, pueda traer un hijo al mundo cuando se le antoja.

»Sefiorita Davis, es usted la peor madre que ha caminado nunca sobre la
faz de la Tierra. —jBuah, qué piba! Se venia arriba a medida que hablaba—. No
solo se permite tomar drogas, beber y decir palabrotas delante de su hija, sino
que la echa de casa, con tan solo quince afios, porque prefiere creer la palabra de
ese... ese ser repugnante que traté de violarla.

—i Yo no traté de violarla! {Esa zorra provocadora miente! —chill6 el «ser
repugnante» agitando el botellin ya vacio con aire amenazador. Pero Ali estaba
embalada y ni siquiera el temor de que pudiera tirarselo a la cabeza la detuvo.

—Ustedes son lo peor de lo peor. Lo mas vil que puede encontrarse entre
los miembros de la raza humana. Son el eslabon perdido entre la lombriz de
tierra y la cucaracha, o, peor aun, entre una tenia y una garrapata de chucho



sarnoso o entre un mono uakari y un orco de Mordor o...

—iNo tiene derecho a venir aqui a insultarnos, perra entrometida!

Mama, fuera de si, interrumpi6 con su elegancia de siempre aquel desfile
de animales extrafios que tenia pinta de no ir a acabarse jamas.

—Descuide, ya nos vamos. —Ali les lanz6 la misma mirada de desprecio
que se gastaba Blair (volviendo a Gossip Girl), y me entraron ganas de aplaudir
—. jVenga, Jennifer, alejémonos de este lugar ponzofioso antes de que se nos
contagie algo!

La segui obediente, pero antes de desaparecer de la vista de mama y de
Norman, que continuaban ahi atontados, a cual con mas cara de idiota, me volvi
y les ensefié el dedo corazon.



CAPITULO 13

KONRAD

El calor del verano, como solia ocurrir en Cape Cod, habia durado hasta
bien entrado el otofio. Quiza por eso era la estacion favorita de muchos de los
lugarefios; ya sin el bullicio de los miles de turistas que los visitaban en julio y
agosto, pero aun con un tiempo apacible, aunque las temperaturas hubieran
bajado bastante en los tltimos dias.

Ali habia sacado su manta escocesa y, medio recostados y bien abrigados
con gruesos jerséis de lana, observabamos a una incansable Jenn que corria
arriba y abajo por la playa jugando con su ultima adquisicion: un perro peculiar,
fruto de una exotica mezcolanza de razas, que saltaba detras de ella con los
ensortijados rizos marrones al viento.

Con el rostro alzado en direccion a los débiles rayos de sol que pugnaban
por atravesar las nubes, mientras escuchaba a medias la enésima queja de Ali por
la incorregible inclinacién de su protegida a echar mano de hasta el dltimo de sus
productos de tocador, empecé a repasar con complacencia los acontecimientos
de las dltimas semanas.

Habia sido todo un acierto obligar a mi vecina a admitir a Jenn en su casa.
Sus continuas peleas eran una fuente interminable de inspiracion, y el guion de
mi nueva pelicula avanzaba a pasos de gigante. De hecho, le habia mandado a
Lewis un pequefio borrador, y desde entonces —a juzgar por sus llamadas— mi
agente, mas que andar, flotaba en el éter.

Es mas, aunque ambas discutian sin cesar desde que amanecia hasta que se
ponia el sol por las cosas mas peregrinas, habia notado que empezaban a
profesarse una especie de afecto mutuo.

Ali se habia tomado muy en serio la mision de conseguir que la
adolescente acabara la educacion secundaria con buena nota. Segun me habia
contado Jenn hecha una hiena, todas las tardes la obligaba a estudiar en el salon



mientras ella trabajaba en sus disefios. Eso si, también reconoci6 que, si no
entendia algo, su torturadora se lo explicaba de un modo amable y sencillo. En
vista de las observaciones de los profesores en el tltimo boletin de notas —que
mi vecina me habia mostrado triunfante—, la cosa marchaba viento en popa.
Ademas, desde que tenia otras cosas en qué pensar, habia notado que Ali ya no
hablaba tanto de su ex.

Por otro lado, se notaba a la legua que Jenn tenia cada vez mas seguridad
en si misma. El evidente complejo de inferioridad que arrastraba desde nifia
debido a sus circunstancias personales parecia haberse evaporado. Descubri con
cierta diversion que habia convertido a Ali en su modelo: apenas se maquillaba,
caminaba mas erguida, comia mejor, hacia mas ejercicio, y entre las dos habian
elegido un guardarropa nuevo que ya no ocultaba las suaves curvas juveniles de
Jenn.

Ademas, ya no tenia tantas espinillas. La casi total ausencia de productos
cosméticos de mala calidad y la nueva alimentacién, mucho mas saludable, le
habian dado un brillo nuevo a su piel y a su pelo que, poco a poco, iba
librandose de las mechas de colores. Hasta su forma de moverse y caminar
denotaba mayor confianza.

Por lo visto, sus compafieros de instituto también lo habian notado, pues no
era raro que alguno se ofreciera a acompafiarla a casa después del colegio. Sin
embargo, Jenn, quien segun los chismes de los lugarefios hasta entonces se iba
con el primer jovenzuelo granujiento que se lo pedia —imagino que buscando en
vano un afecto que nunca llegaba—, ahora no tenia tiempo para los chicos.
Segiin me confesd6 un dia, estaba demasiado ocupada convirtiéndose en la
persona que siempre habia sofiado ser.

Excepto por otro desagradable encontronazo con su madre, que un dia que
estaba borracha habia ido a exigirle a Ali una especie de impuesto revolucionario
a cambio del honor de recibir a su hija en su casa, y que mi vecina, sin dignarse
siquiera a abrirle la puerta, habia resuelto con un par de frases contundentes,
todo marchaba viento en popa.

Incluso yo le habia tomado carifio a aquel saco de pulgas que una tarde se
habia pegado a Jenn cuando esta volvia del colegio, y que no me habia quedado
mas remedio que adoptar en vista de lo burra que se habia puesto mi vecina con
el asunto. El peludo Peluquin se habia convertido en un miembro muy amado —
salvo por Ali, por supuesto, que al parecer no simpatizaba en absoluto con la
costumbre que tenia el chucho de arramplar con sus zapatillas de estar por casa a
la menor oportunidad— de aquel extrafio clan que habiamos formado en torno a
NOSOtros.

Si, me dije, satisfecho, mientras contemplaba por entre los parpados



entornados a Peluquin, al que una ola acababa de dar un buen revolcén al tratar
de recuperar el palo que Jenn le habia arrojado al mar. Me gustaba esa familia
algo peculiar con la que compartia tantas horas del dia, pero, sin duda, mi
favorita era Ali.

La miré de reojo. En ese momento gesticulaba frenética, sin dejar de
regafiar a Jennifer por poner en peligro la vida de ese «chucho asqueroso», como
solia llamarlo, a pesar de que a nadie se le habia escapado con cuanta frecuencia
le preparaba la mezcla de arroz, integral por supuesto, y pollo, que era el plato
favorito del animal. Como de costumbre, estaba preciosa. Tenia el pelo revuelto
y las mejillas sonrosadas por la brisa que soplaba con fuerza desde el océano, y
el grueso jersey azul marino de cuello vuelto enfatizaba el tono cremoso de su
piel.

Me habia enamorado de Ali como un gilipollas.

Aquel pensamiento repentino ni siquiera me sorprendio. En realidad, lo
intuia desde la noche de mi rotundo fracaso con Sarah. Por muy borracho que
estuviera, siempre habia cumplido con las mujeres como un campeén, pero en
aquella ocasion la idea de hacerle el amor a otra que no fuera Ali no solo me
habia dejado frio, sino que me habia llenado de desagrado.

Asi que ahora me enfrentaba a un tremendo dilema: ser o no ser. O lo que
era casi lo mismo: ;qué iba a ocurrir de ahora en adelante con mi vida sexual?
Con Ali no era facil hacer predicciones, aunque, en mi modesta opinion, gracias
al tratamiento de choque Landowski mi vecina habia mejorado mucho.

Aunque hacia gala de un discreto disimulo raro en mi, aprovechaba la
menor oportunidad para tocarla. Si estaba sentado a su lado en la cocina, me
estiraba por encima de ella para alcanzar un salero, la jarra, o lo que estuviera
mas a mano y, de paso, le rozaba la mejilla con la nariz o los cabellos color miel
con la punta de los dedos. Cuando ella protestaba, diciendo que no tenia mas que
pedirle las cosas y ella me las pasaria, me disculpaba y, a la menor oportunidad,
repetia la jugada. Si paseabamos por la playa, pues aprovechaba para colocar la
mano en la parte baja de su espalda como si pensara que ella necesitaba que la
guiase. Las primeras veces, Ali se habia apartado en el acto con un violento
respingo. Sin embargo, desde hacia un tiempo se limitaba a ponerse rigida y a
resoplar.

Recordé el dia que los tres decidimos ver una pelicula en mi casa. Mi
vecina queria ver mi obra cumbre: Tortilla de mercenarias, «la peli mas cafiera
de todos los tiempos» en palabras de Jenn, pero juzgué que seria mejor no
asustar demasiado a Ali de momento, asi que propuse que viéramos una de esas
comedias romanticas de Sandra Bullock que me parecian un toston. Como
sospechaba —luego decian mis hermanas que no estaba en contacto con mi lado



femenino—, las dos aceptaron encantadas.

Jenn, que no tenia un pelo de tonta, insisti0 en sentarse en uno de los
extremos del sofa de cuero con la excusa de que no sabia por qué, de pronto,
tenia ganas de hacer pis a todas horas y no queria interrumpirnos la pelicula. Ali
no se percatd del guifio que intercambiamos y acepté sin sospechar lo mas
minimo, con la condicion, eso si, de sentarse ella en el otro extremo. Después de
sacudir bien su parte del sillon y repasarla con un pafiuelo de papel que llevaba
en el bolsillo del pantaldn, se sentd y se puso a disfrutar de la pelicula.

Esperé a que estuviera bien metida en la historia antes de inclinarme a
coger el bol de palomitas que habia sobre la mesa y volverme a sentar mucho
mas cerca de ella, de modo que su brazo y su muslo derecho entraron en
contacto directo con mi brazo y mi muslo izquierdo. Absorto en apariencia en las
alocadas aventuras de Sandra, observé por el rabillo del ojo que mi vecina se
apartaba poco a poco con disimulo. Contuve una sonrisa antes de devolver las
palomitas a la mesa y acomodarme de nuevo aun mas cerca de ella. Seguimos
asi un rato, jugando al gato y al ratén, pero, en cuanto comprendi que Ali ya no
podia alejarse mas —el brazo del sillon resultaba una barrera insalvable—,
bostecé, me estiré y pasé un brazo por encima del respaldo como quien no quiere
la cosa, hasta que mis dedos rozaron su melena dorada. Al instante, la espalda de
mi vecina adquirio la rigidez de una tabla.

—Konrad —musit6 para no molestar a Jenn, que seguia la pelicula en
estado de trance.

—Dime, Ali.

Me incliné sobre ella atin mas y pegué la oreja a su boca.

—¢Te importa apartarte un poco? No puedo respirar.

Con fingida preocupacion, acerqué los labios a su oido y pregunté en un
susurro cosquilleante que la puso mas tensa aun.

—¢Qué ocurre? ; Te encuentras mal?

—No, es solo que... —De pronto, entrecerrd los parpados y su mirada se
convirtio en una clara acusacion—. jLo estas haciendo a propésito!

Puse mi mejor cara de inocencia.

—No sé a qué te refieres.

—Me estas... manoseando.

En ese momento Jenn anuncio:

—iMierda, me meo! jParo la peli, ¢vale?! Y sali6 disparada de la
habitacion.

—Anda que no le he dicho veces que procure ser mas fina. —Ali se
distrajo por unos instantes.

—Conmigo al menos has triunfado. —Pensé que era un buen momento



para hacerle un poco la pelota—. Ya casi no digo tacos.

La vi poner los ojos en blanco.

—iJoder, Ali...! —empecé a protestar, pero su expresion amenazadora me
detuvo en seco—. Perdona, se me ha escapado.

Pero esta vez ella no se dejo distraer por mi aspecto contrito.

—Mira, Konrad, ya te he dicho que no me gusta que me toquen. Estas
demasiado cerca de mi, hasta puedo oler el pestazo a tabaco que suelta tu
camiseta.

Cogi la tela de algoddn, me la llevé a la nariz y empecé a olisquearla.

—Pues yo no noto nada.

—Claro, como lo vas a notar. —Puso de nuevo los ojos en blanco—. ;Atn
no te has enterado de que el tabaco destruye los nervios olfativos y dafia también
los receptores del gusto?

Puse cara de aburrimiento y cambié de tema al instante; si la dejaba, mi
vecina expondria sobre la marcha una tesis completa sobre los efectos
perniciosos del tabaquismo en la salud.

—No te embales, Ali. Estabamos en otro asunto. Me has acusado de
manosearte y me siento ofendido, la verdad sea dicha. {Y como vuelvas a poner
los ojos en blanco —adverti—, te voy a tumbar sobre mis rodillas y te voy a dar
unos buenos azotes!

Se detuvo justo a tiempo y se contentd con alzar las cejas ligeramente.

—A ti no te ofende nada, Konrad Landowski, tienes la piel mas gruesa que
la de un elefante. ;O la tendra mas gruesa un cocodrilo? —Se queddé unos
segundos considerando el asunto, pero enseguida volvio a la carga—: Llevas
toda la pelicula acosandome; practicamente te has sentado encima de mi y ahora
—apart6 la cabeza con brusquedad— me estabas tocando el pelo.

«Pillado», me dije. En realidad, lo que mas me apetecia en ese momento
era enredar los dedos en esos suaves cabellos dorados, obligarla a alzar el rostro
hacia mi y acallarla de una vez con un apasionado beso en la boca, con aderezo
de lengua e intercambio de saliva.

—Ha sido un acto reflejo. jTe lo juro!

—iKonrad! —Se encar6 conmigo con el cefio fruncido—. Imagino que
como buen polaco seras catélico y no necesitaras que te recuerde lo que pasa
cuando se jura en falso.

—FEsta bien. —Alcé las manos en ademan de rendicion—. Lo reconozco,
te he tocado a proposito.

Dudando entre esbozar una sonrisa de satisfaccion al haberme hecho
confesar por fin, o una mueca desaprobadora por lo que implicaba esa misma
confesion, Ali se content6é con conservar el semblante impasible.



—¢Con qué intenciones?

«Con qué intenciones va a ser, so inocentona. Quiero que te acostumbres al
roce de mis dedos sobre tu piel, esa piel que parece seda o terciopelo o...
algodon de azucar; que mis yemas exploren todos los rincones donde estoy
seguro de que es mas suave aun: las axilas, detras de las rodillas, las ingles...
Quiero que te acostumbres a que te bese a conciencia, sin dejar el menor
recoveco de tu cuerpo sin recorrer mientras te retuerces de deseo. Quiero que te
acostumbres a...».

Al comprender que ella seguia esperando una explicacion, me obligué a
salir de aquellas ensofiaciones calenturientas.

—Es parte de la terapia, Ali.

—iAh! ;Asi que ahora eres médico? —replico sarcastica.

—Te aseguro que mejor que cualquier loquero con los que acostumbras a
tratar. Conozco bien a las mujeres. Ali...

Debié de detectar el leve grado de amenaza que habia imprimido al
pronunciar su nombre, porque contuvo su gesto favorito, asi que continué:

—Ya te he dicho que necesitas acostumbrarte de nuevo al contacto
humano. Y ;qué mejor manera de hacerlo que con un amigo? Asi puedes estar
segura de que me muevo por motivos totalmente altruistas, que no busco solo
camelarte para llevarte a la cama como haria cualquier otro.

«Vaya sarta de estupideces», me dije, admirado de mi propia verborrea. No
habia mas que echar un vistazo a mi entrepierna para notar lo mucho que me
afectaba su cercania, pero, increiblemente, ella se lo trago.

Después de sopesar un buen rato mis palabras dijo por fin:

—Quiza tengas razon. —Al oirla, mi amigo intimo hizo la ola y me vi
obligado a acomodarme los vaqueros; sin embargo, el resto de la frase acabo con
aquel prematuro entusiasmo de manera fulminante—. Puede que sea mas facil
con un tipo como tu, asi no hay peligro.

Ofendido, le pedi explicaciones.

—¢Qué quieres decir con un tipo como yo? ;Qué es eso de insinuar que yo
no tengo peligro?

Como si le extrafiara verme tan enojado, trat6 de explicarme lo que habia
querido decir en realidad, aunque sus razones no contribuyeron a apaciguar mi
cabreo, la verdad sea dicha.

—Ya sabes lo que pienso de tus habitos, Konrad. Jamas me enamoraria de
un fumador, ni de una persona tan mal hablada y con semejante flotador
alrededor de la cintura. A ver, me caes bien —se apresur6 a afadir al darse
cuenta de que yo parecia a punto de explotar—. Eres divertido, aunque a veces
tu humor resulta algo burdo.



—¢Burdo? —Son6 como un escupitajo.

—Del tipo caca, culo, pedo, pis —aclar6é muy seria.

—Caca, culo...

—¢ Vas a repetir todo lo que digo? —pregunt6é impaciente—. Lo que quiero
decir es que tu idea no me parece mala del todo, siempre y cuando sepas cuando
parar. —De pronto, su rostro se iluminé—. jYa sé! Estableceremos una
contrasefla, como en el libro ese en el que le zumban la badana a la chica en una
habitacion muy cuca. Cuando yo diga, por ejemplo..., por ejemplo...

—iPara ya, maldito cabrdn!

La voz de Jenn, a la que ninguno habia oido regresar, absortos como
estabamos en nuestra conversacion, nos hizo dar un respingo.

—FEso es una ordinariez, Jennifer. —Ali fruncié los labios en un mohin
remilgado—. Queria decir algo asi como por ejemplo...

La miramos expectantes.

—iQueso! ;Qué os parece? —dijo Ali.

Paso los ojos de uno a otro, al parecer muy satisfecha consigo misma, pero
su animacion se borré de golpe al descubrir que nuestra mirada de expectacion
se habia transformado en otra de absoluto estupor.

—iQueso! —repitié Jenn; en aquella simple palabra se concentraba todo
un mundo de desdén.

—iJo... demonios, Ali! ;Eso es todo lo que se te ocurre?

—Yo creo que es una buena contrasefia —contesto a la defensiva.

—Descartada. Cada vez que la oyera me entraria hambre y tendria que ir a
picar algo a la cocina. —Me quedé pensando un rato—. ;Qué tal esta? jDetente,
mi senor!

Ahora fue el turno de las chicas de mirarme con cara de asco.

—FEs una mierda. Ademas, es demasiado larga —dijo Jenn. Mi vecina
debia de estar muy de acuerdo porque ni siquiera se molestd en regafarla—.
¢Cual era la del libro ese?

—En realidad no lo he leido, lo conozco porque mi amiga Sandra se pasé
un par de meses sin hablar de otra cosa.

—Rojo, era rojo —intervine.

—iAja! —Mi vecina enarco las cejas varias veces—. O sea que tu si lo has
leido...

Me encogi de hombros sin hacer caso de su actitud burlona.

—Ya sabes que cuando hay sexo de por medio...

—No sigas. —Alz6 las manos para detener una explicacién que
seguramente pensaba (y no se equivocaba) que no iba a ser demasiado apropiada
para sus delicados oidos—. Esta bien. Rojo. Cuando diga rojo paras en seco,



centendido?

—No estoy seguro de haberlo entendido bien. Sera mejor que hagamos una
prueba.

—¢:Tengo que ir a hacer pis otra vez? —Saltaba a la vista que Jenn se
moria de ganas de observar el experimento.

Ali fruncio el cefio sin comprender, pero yo me apresuré a contestar con
una mirada de lo mas expresiva:

—Ya sabes como sufre el rifion si pasa mucho tiempo lleno, y ya no
digamos la vejiga.

—Bueno, esta bien.

De mala gana, Jenn nos dejo solos.

—¢También eres su médico? —preguntd Ali desconcertada.

—Vamos, no te distraigas. Estabamos hablando de poner a prueba la
palabra magica.

—Es que, yo...

—Cierra los ojos si prefieres —dije con firmeza.

Ali apret6 los parpados con todas sus fuerzas y esper6 muy tensa. Al verla,
no pude reprimir una sonrisa.

—Veamos, yo hago asi...

Alcé la mano para tocar su rostro, pero antes de que llegara siquiera a
rozarla, emiti6 un chillido:

—iRojo!

—iAlj, jo... demonios, que no te he tocado!

—¢No? —Abrio los ojos sorprendida—. Juraria que he sentido algo.

Movi la cabeza exasperado.

—A ver, un poco de concentracion, por favor.

—FEsta bien. —Trago6 saliva y cerr6 los ojos de nuevo, pero volvié a
abrirlos antes de que me diera tiempo a levantar la mano y dijo muy nerviosa—:
No va a funcionar.

Traté de armarme de paciencia.

—Tranquila. Solo voy a rozarte con la yema del dedo, nada mas. En cuanto
tu digas «rojo», paro.

—Esta bien. Ya... ya estoy tranquila.

Noté que le temblaban las manos, pero solo dije:

—~Ojos cerrados jya!

Obedeci6 por fin y, con sumo cuidado, acaricié con la yema del indice la
arruga que se le marcaba en el entrecejo. Los labios de mi vecina se abrieron
como si hubiera apretado un interruptor, pero me apresuré a posar el dedo sobre
ellos.



—Shh, tranquila —susurré con dulzura.

Ali apret6 los pufios contra los muslos y trag6 saliva una vez mas. Muy
despacio, deslicé el dedo casi sin tocarla a lo largo de la suave linea de la
mandibula hasta llegar a la oreja.

—Ya esta bien por hoy.

Rompi el contacto y di un paso atras.

—¢ Ya esta?

Abrio los ojos y parpade6 un par de veces. ¢Se sentia aliviada o todo lo
contrario? La verdad era que no habria sabido decirlo.

—Iremos poco a poco. jJenn, pequefia meona —grité en direccién a la
puerta—, vamos a terminar de ver la peli!

kK >k

Se me escap0 una sonrisa al recordar aquel dia. Desde entonces la palabra
«rojo» se habia convertido en la banda sonora de mi vida; sin embargo, aunque
las cosas iban muy despacio, notaba ciertos avances.

iJo... demonios, qué ganas tenia de fumar! Cuando estaba con Alj,
procuraba abstenerme. Habia notado que el mas leve signo de olor a tabaco la
hacia mantenerse a distancia y, para mi, eso era ain peor que el mono de
nicotina.

Volvi a mirarla de reojo y decidi aprovechar que estaba distraida con los
juegos de Jennifer y el perro para cogerla de la mano. Al instante, ella trato de
retirarla, pero no se lo permiti.

—A ver si eres capaz de aguantar dos minutos —la desafié; habia
descubierto que con Ali aquel truco solia funcionar.

No dijo nada, pero dej6 de forcejear, aunque yo sabia que habia empezado
a contar en silencio. Aproveché que ain quedaban varios segundos para
acariciarle el interior de la mufieca con la yema del pulgar.

—iRojo!

—Hemos acordado dos minutos, ain me quedan noventa y siete segundos.

—iCincuenta y cuatro!

—Estas haciendo trampas.

—iMentira y gorda! —Me mir6 indignada—. Eres ti el que cuenta
demasiado despacio.

Con la discusién, Ali se habia olvidado de que atin retenia su mano entre
las mias; sin embargo, no pensaba recordarselo. Quién me iba a decir que a mi
edad disfrutaria haciendo manitas con una mujer, me dije con sorna. Si mi amigo
Martin viera lo bajo que habia caido se partiria de risa, aunque en realidad me



daba exactamente igual lo que él o nadie pudiera pensar. Me encantaba sentir los
dedos finos y calidos de Ali entrelazados con los mios.

En ese preciso instante, un palo cay6 en el regazo de mi vecina
salpicandonos de gotas de agua helada y, antes de que ninguno de los dos
pudiéramos reaccionar, Peluquin, empapado y lleno de arena, se abalanz6 sobre
nosotros ladrando excitado. Empezamos a gritar y, decidido a sacar tajada de la
situacion, me coloqué encima de Ali con el pretexto de protegerla de aquel
ataque repentino.

—iLargo de aqui, bestia inmunda! —ordené con severidad, al tiempo que
escondia el palo debajo de mi jersey con un movimiento rapidisimo.

Sin dejar de menear la cola ante esa pequefia variante de aquel juego tan
divertido, Peluquin siguié husmeando, frenético, sin importarle lo mas minimo
que sus rizos chorrearan agua sobre nosotros.

—iQuita, Konrad, que no puedo respirar!

—No puedo, Ali. No quiero pensar en lo que hara esta fiera si te suelto.

—iVete de una vez, chucho asqueroso! —chill6 Ali, a la que seguro que mi
cercania y el considerable peso de mi cuerpo estaban empezando a poner de los
nervios—. jJennifer, llévatelo de aqui ahora mismo!

Jenn, a la que no se le habia escapado mi maniobra, ech6 mano de todos
los recursos expresivos que debia haber aprendido en sus clases de teatro Yy,
conteniendo la risa, grité con dramatismo:

—iNo puedo, Ali, esta como loco! {Nunca lo habia visto asi! jOh, Dios
mio!

—iAy, me ha mordido! —berreé muy metido en mi papel—. jPero no te
preocupes, vecina, te protegeré de esta fiera aunque me arranque la piel a
bocados!

—iCielos!

Con las mejillas enrojecidas, el pelo revuelto, y la mezcla de temor y
desconfianza asomando en los inmensos ojos castafios, Ali estaba irresistible y
ya no pude aguantarlo por mas tiempo. Llevaba reprimiéndome desde hacia
meses, pero jera un hombre, joder! Con decision, incliné la cabeza y mi boca se
apodero de esos labios enloquecedores que estaban hechos para besar y sonreir,
al tiempo que me sacaba el palo de debajo del jersey con disimulo y lo lanzaba
lo mas lejos posible para que Peluquin nos dejara en paz.

—iMmm! {Mmm!

Me aposté conmigo mismo a que aquellos sonidos ahogados querian decir:
irojo!, jrojo! Noté que Ali titubeaba unos segundos antes de apoyar las manos
contra mi pecho y empujarme con fuerza, pero segui besandola con la maestria
que habia acumulado desde que a los doce afios besé a una chica por primera



vez.

—Mmm..., mmm.

Los sonidos cada vez se hacian mas débiles y la lucha de Ali por liberarse
iba perdiendo fuelle, por lo que pude concentrarme de lleno en hacerla disfrutar.
Con los dedos hundidos en la suave melena dorada, tracé el contorno de sus
labios con la punta de la lengua antes de mordisquear el inferior con una
suavidad exquisita hasta que senti que se arqueaba contra mi en un acto reflejo.

Estaba tan excitado que me dije a mi mismo que o paraba en ese instante o
haria algo que la asustaria sin remedio. Asi que, con un esfuerzo titanico, aparté
la boca de la suya, aunque no fui capaz de resistir el impulso de salpicar de besos
ligeros la suave linea de la mandibula hasta llegar al 16bulo de su oreja. Un
16bulo suculento engalanado por un diminuto lunar que me volvia loco. Ali dijo
algo.

—¢Qué has dicho?

Me apoyé sobre los antebrazos y la miré, jadeante. Ali tenia los ojos
cerrados, y su pecho subia y bajaba al compas de la respiracion agitada.

—Rojo. —La palabra brot6 como un suspiro por entre los labios
entreabiertos.

Preocupado al ver que seguia inmoévil con los parpados apretados, le
acaricié los pomulos con los pulgares tratando de tranquilizarla.

—Ya esta, ¢ves? Ya he parado. En cuanto has dicho la palabra magica.
iMirame, Ali! —ordené cada vez mas alarmado.

Finalmente, abrié los ojos muy despacio. Habia una hondura en los
preciosos iris castafios que no supe descifrar; lo inico que sabia era que no me
habria importado zambullirme de cabeza en aquellas aguas profundas y
desaparecer para siempre. Con rapidez, me puse en pie y le tendi una mano para
ayudarla a levantarse. Ella hizo como que no la veia; se habia incorporado sobre
los antebrazos y seguia mirandome en silencio.

—iJoder, Ali, di algo!

—¢Qué quieres que diga? —Su voz sonaba muy ronca, como si el hecho
de hablar le hubiera irritado la garganta.

—Pues no sé. —Me pasé una mano por el pelo revuelto despeinandome
aun mas y miré a mi alrededor, desesperado por encontrar alguna idea—. ; Cémo
te encuentras? ;Qué sientes?

—Me siento mal, Konrad. —La suavidad con la que hablaba y la mirada
sin expresion no recordaban en absoluto a la Ali de siempre—. Hoy he
comprendido que no puedo confiar en ti.

—:Como que no? —Me aparté otro mechon de la frente con dedos
nerviosos—. Has dicho «rojo» y he parado.



Sin decir nada, se puso en pie y se entretuvo un rato en sacudirse la arena
del jersey y los pantalones antes de empezar a caminar en direccion a la casa.

—Ali... —la llamé con voz suplicante.

Pero ella se alejaba sin volver la vista atras.

—iAli, eres injusta!

Al oir aquel calificativo se detuvo en seco, como si acabara de recibir un
balazo. Unos segundos después, se volvié hecha una furia y se plant6 frente a mi
con los brazos en jarras.

«jAh!», me dije aliviado, pues preferia mil veces esa coOlera que la apatia
anterior. «Esta si es mi Ali».

—i¢Injusta?! j;Cuantas veces he dicho «rojo»?!

La miré con aparente desconcierto.

—Solo esta, que yo sepa. —Capté unos destellos tormentosos en sus 0jos y
afiadi con cautela—: A lo mejor lo has dicho mas veces y yo no te he entendido.

—Claaaro —replico sarcastica—, cOmo vas a entenderme si estabas... si
estabas...

—¢Comiéndote la boca? ;Dandote un morreo de los que sientan catedra?
¢Acariciandote la campanilla con la lengua? —apunté con amabilidad.

Ali abrio y cerr6 la boca varias veces antes de replicar:

—iEres un cerdo! Pero a mi no me engafias, sabias perfectamente que
estaba diciendo «rojo», que, en realidad, jestaba gritando «rojo»!, pero no has
querido darte por enterado porque eres un salido que no piensa mas que en...
que en...

—¢Tener una vida sexual activa y saludable? ; Acaso es algo malo?

—iQue te calles! —Roja de rabia, se tap6 los oidos con las manos—. jNo
vuelvas a llamar a mi puerta, ;me oyes?! {No quiero volver a verte ni a ti ni a
este chucho asqueroso nunca mas! Sefial6 con el dedo a Peluquin que, con la
lengua colgando y el palo bien custodiado entre las patas, nos observaba muy
entretenido, antes de darse de nuevo media vuelta y dirigirse a su casa a paso
ligero.

—iAli, lo siento!

Ella sigui6é caminando como si no me hubiera oido.

—iTe juro que no te entendi!

Sin volverse, replico desde lo alto de la escalera:

—iY deja de jurar en vano, Konrad Landowski!

—iAlj, yo...!

Por desgracia, para entonces mi vecina habia entrado en la casa y habia
cerrado de un portazo.

Me volvi al oir un suave silbido y descubri a Jenn a mi lado. El viento que



acababa de levantarse hacia ondear con fuerza su melena, que ya habia
recuperado casi por completo su tono rubio natural.

—iBuah! Qué chungo lo tienes... —Movi6 la cabeza de lado a lado con
pesimismo.

Puse cara de péquer.

—No sé de qué me hablas.

—No, seguro. —Alz6 una ceja con sorna—. ;Piensas que a estas alturas no
sé cuando a un tio le pone una tia? A ver si crees que me chupo el dedo.

—Como comprenderas, no me interesa lo mas minimo la vida sexual de
una mocosa como ti —repliqué sin la menor delicadeza—. Y para tu
informacion: Ali no me pone.

Jenn solt6 una carcajada y se volvié hacia el perro.

—¢Has oido eso, Peluquin? Luego dicen que los adultos no cuentan
mentiras.

Al ver que hasta el perro tenia una expresion burlona, me apresuré a aclarar
un par de cosas.

—Bueno, solo un poquito. —Jenn fruncié los labios en un mohin
petulante, asi que afiadi—: Y no siempre.

—Vale, vale, no digo nada. Voy a entrar, que ahora hace un frio que pela.
Hasta mafiana, Peluquin. —Se agaché y acaricié los rizos tiesos y llenos de
arena del perro. Luego se enderez0 y siguio los pasos de Ali.

—iOye, Jenn! Si se te ocurre alguna cosa... —Carraspeé un par de veces
—. Ya sabes, para conseguir que se le pase el cabreo, me avisas.

La adolescente agit6 la mano en el aire antes de abrir la puerta y
desaparecer también en el interior de la casa.

—Y tu, ¢qué miras? —pregunté irritado, pero Peluquin se limito a
observarme comprensivo y a mover la cola con complicidad—. No tienes ni
idea. Ni td, ni esa enana sabelotodo.

Enojado, encendi un cigarro, cogi el palo himedo y lo arrojé al mar con
todas mis fuerzas. Al ver que el perro salia detras de él como una flecha, solté
una sonora maldiciéon. Oscurecia con rapidez y no queria ni pensar en lo que
diria la sefiora Williams al dia siguiente si ese chucho estipido entraba
empapado en la casa. Me dije que lo mejor seria entrar a buscar una toalla y
secarlo un poco. Al percatarme del rumbo que tomaban mis pensamientos, me
lamenté con amargura de lo bajo que habia caido el gran Konrad Landowski,
asustado como un mocoso por lo que pudiera decir esa arpia.

Sin embargo, apagué la colilla en uno de los numerosos maceteros baldios
que el duefio anterior habia olvidado en la mudanza, entré en la casa, sali con la
maldita toalla y no dejé pasar al perro hasta que consideré que estaba



medianamente presentable. Mis rodillas crujieron al incorporarme y noté un
molesto pinchazo en un costado. Hambre, seguro. Fui a la cocina, me asomé al
congelador y decidi que un buen plato de burritos rellenos de carne picada, bien
acompafiados de frijoles con arroz, acabaria con todos mis males.



CAPITULO 14

JENNIFER

Levanté la cabeza del libro de historia y lancé un suspiro de bienestar. Me
encantaba aquella habitacién. Ali habia despejado una de las cabeceras de la
mesa para convertirla en mi zona de estudio. Como cada noche desde que habia
empezado a refrescar, habiamos cerrado las contraventanas y encendido la
chimenea que, junto con varias lamparas de pie colocadas con mucho gusto, le
daban a los muebles un calido resplandor dorado. Como de costumbre, Ali
estaba sentada en el taburete frente a la mesa inclinada esa tan rara y coloreaba
muy concentrada uno de sus ultimos disefios. Tenia a Mizzi y a uno de los gatitos
que no habia regalado dormitando sobre un almohadon a sus pies.

En casa de Ali no me costaba nada concentrarme. No podia evitar
comparar aquel silencio amistoso con los gritos que se oian dia y noche en la
atestada caravana de mi madre. Ahora todo aquello me parecia muy lejano. Con
quince, bueno, casi dieciséis, acababa de descubrir que el lujo auténtico no
consistia en tener varias mansiones y un cochazo aparcado junto a la puerta de
cada una de ellas, como siempre habia pensado, sino en vivir en un espacio lo
bastante amplio con un ambiente agradable y ordenado.

Ya no estudiaba por temor a que Ali me echara de su casa, como sucedia al
principio. Aunque reconozco que me encantaba ver la chispa de orgullo en sus
ojos cuando le ensefiaba el resultado de algunos de mis examenes, cada uno
mejor que el anterior, ahora me esforzaba por mi misma, por mi futuro, porque
queria de la vida algo mejor de lo que habia tenido hasta entonces.

Eché un vistazo al mévil y vi que ya era la hora de irme a la cama. Ali
también era muy estricta con los horarios y yo ya no trataba de escaquearme
como al principio; al fin y al cabo, ese cambio de rutinas tenia sus ventajas.
Desde que me acostaba mas temprano, me costaba mucho menos madrugar al
dia siguiente. Empecé a recoger los libros y, después de meter hasta el dltimo



boli en la mochila, me levanté.

—Buenas noches, Ali.

—Buenas noches, Jennifer. ; Todo bien con el general Grant?

Esta evaluacion estabamos estudiando la guerra de Secesion.

—Sin problemas. Ya sé casi tanto de él como de Justin Bieber.

Ali alz6 el pulgar antes de seguir con lo que estaba haciendo y yo subi a mi
cuarto. En cuanto me puse el pijama y me lavé los dientes, me lancé de un salto
sobre la cama y, con un suspiro de placer, me tapé con el calido edredon que olia
a suavizante. Desde lo mas profundo de mi corazén surgi6 una plegaria sincera.

—Por favor, Dios, si de verdad existes déjame seguir viviendo con Ali,
Konrad y Peluquin el resto de mi vida, o al menos hasta que vaya a la
universidad. Aunque en esto también tendras que echarme una mano, porque
voy a necesitar una beca y de las buenas, claro, ya sabes que la uni cuesta un
paston y ademas...

Pero antes de poder soltar todo lo que llevaba dentro, me quedé dormida.

ALI

Dos horas después de que Jennifer se fuera a la cama, decidi que ya era
suficiente por hoy. Bostecé y me bajé del taburete estirando los brazos por
encima de la cabeza hasta que me crujieron todas las vértebras. Luego desenrollé
mi pafiuelo de pensar, lo dejé bien doblado sobre el asiento para el dia siguiente
y subi a mi dormitorio. Me estaba quitando el jersey cuando sond el movil.
Sorprendida, lo cogi y chasqueé la lengua con impaciencia al ver quién era el
inoportuno que llamaba a esas horas.

—Konrad, es tardisimo. Estaba a punto de acostarme...

—Ali... —Algo en su tono hizo que me detuviera—. Ali, ven, por favor.

—¢Te ocurre algo? —pregunté preocupada. De pronto, se me ocurrié una
idea—: ¢No sera un truco de los tuyos, Konrad Landowski?

—Alj, creo que me esta dando un infarto. —Su voz sonaba tan débil que
me costo entenderle.

—iTranquilo, Konrad! jTranquilo! jSobre todo, no pierdas la calma! jVoy
ahora mismo! jNo subas las escaleras! jTampoco las bajes! {Vamos, que no te
muevas!

Tiré el movil encima de la cama, volvi a ponerme el jersey a toda prisa y
tan solo me detuve unos segundos para dejarle a Jennifer una nota pegada con un
iman en la puerta de la nevera.



Enseguida me planté en la casa de al lado, entré sin llamar, subi los
escalones de dos en dos sin hacer caso de los ladridos entusiastas del chucho
asqueroso, que como de costumbre queria jugar, y empujé la puerta del
dormitorio sin molestarme en llamar. Encontré a mi vecino recostado contra el
cabecero, apretandose el pecho con una mano. Su rostro habia adquirido un
desagradable tono grisaceo y estaba empapado de sudor. Que el cenicero que
solia tener en la mesilla —una costumbre nada higiénica, por otro lado—
estuviera casi vacio de colillas daba fe de su grado de malestar. Me detuve en
seco y recorri los dos ultimos metros que me separaban de la cama mucho mas
despacio.

—Voy a llamar a una ambulancia. —Procuré sonar lo mas calmada posible,
aunque lo cierto era que estaba aterrada.

—No... demasiado pesada. —Hablaba tan bajo que apenas podia entender
lo que decia—. Se hundiria en la arena del camino, tienes... —se detuvo sin
aliento— tienes que llevarme en el Land Rover.

—iCalla de una vez, chucho asqueroso! —le grité al perro que me habia
seguido al interior de la habitacion meneando el rabo muy alterado. Luego me
volvi de nuevo hacia Konrad—. No sabes lo que dices, Konrad. Hace siglos que
no conduzco y estoy acostumbrada al cambio automatico.

—Seguramente moriré de todas formas —Ilo dijo con la actitud resignada
de un gran hombre. Un poco forzada, desde mi punto de vista. Seguro que hasta
en un momento como este se estaba felicitando por su entereza—, pero tenemos
que intentarlo al menos.

Desesperada, miré a mi alrededor buscando algo que pudiera ser de ayuda
en semejante emergencia. De pronto, tuve una idea y corri al cuarto de bafio.
Abri el armario que habia sobre el lavabo y empecé a leer las etiquetas de los
pocos botes de medicamentos que guardaba ahi mi vecino. Por fin, cogi uno de
ellos con dedos temblorosos y regresé al dormitorio a la carrera.

—iTomate esto!

Konrad abrié la boca, obediente, y le coloqué una pastilla debajo de la
lengua como habia visto hacer centenares de veces en mi serie de médicos
favorita.

En cuanto la pastilla se disolvio, pregunt6é con voz débil:

—¢Qué me has dado? ¢Una aspirina?

—No tenias. Por suerte, he encontrado tus pastillas para el corazon.

—i¢Mis qué?! —Me sorprendio el tono que emple6, mucho mas fuerte que
antes.

—Tus... —Me mordi el labio con la desagradable sensacién de haber
metido la pata hasta el fondo—. Tus pastillas para el corazén. Lo pone aqui.



¢ Ves?

Casi pegué el bote a su cara para que pudiera verlo bien y, al fijarme mejor,
noté que la etiqueta, decorada con corazones purpura y la silueta de una mujer
desnuda pintada en negro, resultaba, cuando menos, bastante exotica para un
medicamento contra el infarto.

—iJo... demonios, Ali! jAhora si que la has liado parda!

«Al menos, la pastilla ha servido para sacarlo de esa apatia pesimista», me
dije. Soy de esas personas que siempre procuran ver el lado positivo.

—Son pastillas de ketamina. —Me quedé muda al escuchar aquello—. Las
llevo mi amigo Martin a una de nuestras fiestas. Yo no las probé, pero fui testigo
de los estragos que causaban.

—icY puede saberse por qué las tenias en tu armario de medicamentos?!
—A pesar de mi tono acusador, estaba segura de que mi rostro habia adquirido el
mismo tono gris mortecino que el del paciente—. j;Para confundir a las vecinas
que actdan con buena intencion?!

—iNo sé, jo... demonios! Las guardé de recuerdo. Jamas pensé que a
alguien se le ocurriria enchufarme una a traicion.

—iOh, Dios mio! jOh, Dios mio!

Me retorci las manos, sin saber qué hacer.

—Vamos... Ayudame a llegar hasta el coche.

Esta vez no protesté. Con cuidado, lo ayudé a levantarse. Konrad pas6 un
brazo sobre mis hombros mientras yo lo sujetaba de la cintura. De esa manera,
conseguimos dar unos cuantos pasos vacilantes en direccién a la puerta del
dormitorio.

—¢Estas bien? ;Te duele mucho?

Alcé el rostro congestionado por el esfuerzo, pero el pobre Konrad no
podia hacer mucho mas para aliviarme del peso de su cuerpo, que como creo que
ya he mencionado en alguna ocasién, era mas que considerable.

—Ahora no me duele tanto. Son pinchazos que vienen y van, pero cuando
vienen... {Jo... demonios, es como si me ensartaran con una lanza!

Por fin habiamos conseguido llegar al pie de la escalera.

—c:Donde estan las llaves del coche?

Konrad rebuscé en uno de los bolsillos de su pantalon con la mano libre.

—iMierda, no estan!

—iPor Dios! De verdad, Konrad, sé que este no es el momento, pero jte
das cuenta de que tengo razon cuando te digo que el orden es bueno para la
salud? —Lo vi poner los ojos en blanco y me di cuenta de que €l tenia razon; era
un gesto de lo mas irritante—. jVenga, haz memoria!

Traté de concentrarse y, por fin, dijo:



—Creo que las dejé arriba, en la mesilla.

Contuve las ganas de gritar y con una calma que estaba muy lejos de sentir,
pregunté tratando de fingir que dominaba la situacion:

—FEsta bien, jcrees que podras sostenerte ti solo si te apoyas en el
pasamanos?

Mi vecino asintié con la cabeza. Lo fui soltando poco a poco, atenta al
menor indicio de oscilacién, pero al ver que conseguia sostenerse en pie por sus
propios medios corri una vez mas escaleras arriba. Por fortuna, las llaves estaban
donde habia dicho. Jadeante, las cogi, bajé de nuevo a toda prisa y llegué justo a
tiempo de sujetar a Konrad, quien, apretandose el pecho con una mano, se
tambaleaba peligrosamente.

—iYa te tengo!

Quiza pequé de optimista porque, de pronto, todo el peso de Konrad se me
vino encima y mis rodillas fueron cediendo a camara lenta, en un suave
aterrizaje, hasta que los dos acabamos sentados en el suelo. Para ser sincera, yo
acabé sentada en el suelo y él encima de mi.

—iKonrad! jKonrad! ;Estas bien?

Lo sacudi con fuerza, cada vez mas asustada. Era consciente de que, si €l
no ponia de su parte, no ibamos a ser capaces de incorporarnos de nuevo. El
hecho de saber que era viernes, que Jennifer los sabados se levantaba tardisimo y
que la sefiora Williams no llegaria hasta el lunes, no contribuy6 a tranquilizarme
en absoluto. Para colmo, acababa de caer en la cuenta de que me habia olvidado
el movil sobre la cama y de que tampoco habia cogido las gafas que utilizaba
para conducir de noche.

—iKonrad!

—Voy, voy, no me metas prisa, joder —susurré apenas.

—FEsta vez te perdono porque... porque puede que... que te estés
muriendo... —Sorbi con poca delicadeza y cai en la cuenta de que estaba
llorando; los nervios habian podido conmigo—. Pero prométeme que no... no
vas a volver a decir pa... palabrotas.

—Te prometo que no diré mas palabrotas y, si salgo de esta —se agarré a
uno de los balaustres y se incorpor6 con esfuerzo; el ruido que hacia al respirar
resultaba aterrador—, te prometo ademas... que dejaré de fumar y... hasta te
contrataré de... entrenadora... personal.

—:Y también dejaras de tomar comida basura? —Nunca estaba de mas
aprovechar la ocasion.

—Te lo juro. —Con un gruiiido, logré ponerse de rodillas.

Liberada al fin de su peso, me levanté y, olvidados mis reparos, lo agarré
por debajo de las axilas y tiré hacia arriba hasta que, gracias a nuestros esfuerzos



combinados, Konrad consiguié ponerse en pie.

Me enjugué la frente sudorosa con el dorso de la mano y, con mi vecino
apoyado de nuevo sobre mi hombro, avanzamos penosamente hasta llegar al
coche. Agotado, Konrad se derrumbo sobre el asiento delantero y yo lo ayudé a
meter las piernas en el vehiculo. Con un suspiro de alivio, me volvi hacia el
perro que nos habia seguido hasta alli y 1o obligué a volver a meterse en la casa.

—Portate bien, chucho asqueroso. —Lo apunté con un dedo—. No
manches nada, mafiana vendra Jennifer a ocuparse de ti.

Cerré la puerta con firmeza y me apresuré a sentarme al volante. Después
de un par de intentos consegui arrancar y, de modo casi milagroso, logré meter la
primera, que rasc6 de mala manera porque se me habia olvidado pisar antes el
embrague.

Konrad sali6 unos segundos de su dolorido silencio para regafiarme:

—iAli, que te cargas la caja de cambios!

—Perdona —respondi, cada vez mas nerviosa.

Entonces pisé con fuerza el acelerador y el viejo Land Rover, con un
crujido lastimero, dio un salto brusco hacia delante. Un poco mas y me dejo los
dientes en el volante.

—Perdona —repeti.

Me parecidé que mi vecino hacia un comentario desagradable respecto a las
mujeres y la conduccion, pero preferi dejarlo pasar.

A trompicones, tomamos el camino de arena en el que el maldito Land
Rover hizo un par de amagos de quedarse atascado. Por fortuna, después de una
serie de maniobras algo bruscas, lo reconozco, aderezadas por unas cuantas
maldiciones del moribundo, consegui salir a la carretera.

—¢Ves qué bien? Ya casi estamos. —Mi alegria, tan escandalosamente
falsa, le arrancé un nuevo grufiido a mi vecino.

Conduje en silencio varios minutos, no me atrevia a pasar de cuarenta
kilometros por hora porque no recordaba como se metia la tercera y, a juzgar por
el estruendo, el motor ya iba mas revolucionado de lo conveniente. Por suerte
habia luna llena y, con la ayuda de los faros, que no sabia como habia logrado
encender, podia distinguir el trazado de la carretera con bastante nitidez a pesar
de ir sin gafas.

—Ali, ¢llevo puesto el cinturon? —La voz de Konrad me sobresaltd, y di
un giro tan brusco al volante que estuvo a punto de sacarnos de la calzada.

—iCaramba, Konrad! ;Nunca te han dicho que no hay que distraer al
conductor? —consegui decir en cuanto me recuperé del susto. Tratando de no
volver a perder de vista la carretera, giré un poco la cabeza con rigidez para
asegurarme de que el cinturon de seguridad de mi acompafiante estaba



abrochado—. Si, lo llevas puesto.

—Qué raro. Entonces no sé por qué tengo esta sensacion de estar flotando.

Alarmada, me volvi a mirarlo y no pude esquivar un bache que estuvo a
punto de hacerme perder de nuevo el control del Land Rover.

—iYuju! —grit6 mi vecino, agitando los brazos con frenesi—. jVuelo!
i Vuelo! jEstoy volando!

Hice un puchero y empecé a lloriquear.

—iOh, Dios mio, sen qué te he ofendido?! ;Qué mas puede ir mal esta
noche?

—iAli, mirame! {Soy un aguila! —vocifer6 Konrad sin dejar de agitar los
brazos delante de mis narices—. jSoy un condor! jSoy un halcon! jSoy...!

Lo aparté de un manotazo.

—iQue te estés quieto, que no veo nada! —chillé semihistérica—. Casi te
preferia cuando te estabas muriendo, Konrad, de verdad te lo digo. Te juro que
me estas poniendo muy nerviosa.

Me costaba respirar y noté un principio de taquicardia. Horrorizada al
reconocer los primeros sintomas de un ataque de panico, me aferré al volante
con mas fuerza aun, sintiendo las palmas sudorosas. Sin embargo, me obligué a
inspirar profundamente y a espirar con lentitud.

«No puedo venirme abajo, no puedo venirme abajo, no puedo venirme
abajo...», recité aquel mantra en silencio una y otra vez hasta que, igual que un
caballo al que tiran con fuerza del bocado, mi corazon se vio forzado a retomar
un ritmo mas normal.

Ajeno por completo a mis terribles apuros, Konrad sigui6 con su perorata:

—No digas eso, Ali. ;Cémo puedes querer que me muera? Me siento
mejor que nunca. —Habia dejado de agitar los brazos, pero ahora se golpeaba
los muslos con las palmas de las manos, marcando un compas endiablado—. ;Y
sabes por qué?

Con los ojos entrecerrados y los cinco sentidos concentrados en la
carretera, me limité a resoplar con fuerza, pero él prosigui6 sin desanimarse:

—iPorque estoy enamorado de ti! —confeso euforico a la noche desierta.

Movi la cabeza y solté un resoplido aun mas fuerte que el anterior, pero no
despegué la vista del camino.

—iAli, mi Ali! j¢Me has oido?! jTe quiero! jTe amo! jEres la luz de mi
vida! De hecho —bajé un poco la voz—, ;sabias que un aura dorada te envuelve
de pies a cabeza? Es curioso que no me haya dado cuenta antes. Resplandeces.

—Un aura dorada. —Contuve las ganas de poner los ojos en blanco por
miedo a que el coche se insubordinara una vez mas.

Konrad empez6 a vociferar de nuevo.



—iEres tan hermosa! jAli, luz de mi vida, deseo hacer el amor contigo y
luego morir entre tus brazos! jQuiero que el mundo explote a nuestro alrededor
en mil pedazos después de hacerte mia!

En esta ocasion, si que me volvi a mirarlo con una mueca de disgusto.

—Konrad, siento haberte drogado, ha sido sin querer, de verdad, pero, por
favor, vuelve en ti. Jamas habria imaginado que la ketamina tuviera semejante
efecto empalagoso.

Pero él seguia, poseido por el espiritu de un millar de poetas.

—iTus labios destilan un néctar hipnético cada vez que te beso! [Mi
estdbmago esta lleno de mariposas y cuando contemplo tu belleza revolotean con
frenesi!

—¢No seran parasitos intestinales? —pregunté preocupada.

—iOh, Ali, eres una mujer tan increible! jUna gracil gacela, una delicada
florecilla que llena mis horas vacias con su aroma inolvidable! —Ahora se habia
convertido en un bateria enloquecido y golpeaba con fuerza el salpicadero del
Land Rover sin dejar de hablar a voz en grito—. jTu eres lo mejor que me ha
pasado nunca!

—Si, al menos desde que te dej6 tu novia, la contorsionista. —A pesar de
las circunstancias, no pude resistirme a lanzarle una pulla.

—iEso esta olvidado, Ali! {Soy un hombre nuevo! {Soy un hombre que
jamas volvera a mirar a otra que no seas ti! jPorque no hay ninguna como tu!
jPorque td eres mi sol, mi luna y mis estrellas! {Mi mufiequita preciosa! —
insistio. Yo fingi dar una arcada—. {Mi cosita linda! {Mi...!

De pronto, se solto el cinturén, se abalanz6 sobre mi, me sujet6 el rostro
con las dos manos y me dio un beso apasionado.

Aquel ataque era lo ultimo que esperaba. Di un par de volantazos y los
neumaticos trazaron una peligrosa ese en el asfalto. Luego por fin consegui
apartarlo de un empujon y recuperar el rumbo.

—i¢Estas loco?!

Jadeante, me llevé una mano al corazon; estaba segura de que ahora era yo
la que estaba sufriendo un infarto.

—iSolo estoy loco por ti! j;Oyes esa llamada?! —Se coloc6 una mano
detras de la oreja como si, en efecto, lo llamaran voces invisibles—. jSiento que
puedo volar! jVuelo!

Se puso en pie y volvio a agitar los brazos, pero antes de que me diera
tiempo a echarle un discurso sobre las normas viales, se derrumb6 sobre el
asiento con una exclamacion de dolor y empez6 a gemir encogido sobre si
mismo.

Al verlo, se me paso el enfado de golpe.



—ijAguanta, Konrad, ya llegamos!

En efecto, el letrero luminoso del Cape Cod Hospital acababa de aparecer a
mi derecha. Tomé el desvio con brusquedad y, auin en segunda, aceleré hasta que
todas y cada una de las piezas del Land Rover crujieron de un modo terrorifico.
Aparqué de cualquier manera cerca de la rampa de urgencias y me bajé de un
salto. Pocos minutos después, estaba de vuelta con un celador que empujaba una
silla de ruedas. Konrad seguia doblado sobre si mismo.

El hombre abri6 la puerta con cara de hastio y le puso una mano en el
hombro.

—Vamos, amigo, voy a ayudarlo a bajar. Enseguida se encontrara mejor.

—iAli, Ali, mi amor! j;Dénde estas?! {Me han envenenado y ahora este
extraterrestre me quiere abducir!

Sin dejar de apretarse el pecho con una mano, golpe6 al celador en la
mandibula con la otra. El tipo se agarro6 a la puerta para no caer al suelo y solto
un brutal juramento. Me vi obligada a apretar los labios con fuerza para no
echarle un rapapolvo.

—iNo es un extraterrestre, Konrad! jTe lo juro!

Al oir mi voz, mi vecino parecio tranquilizarse un poco.

—Estas segura? ;Es de la Coalicion?

—Si, claro, de la Coalicion de... jlos Mensajeros del Espacio! Los buenos,
ya sabes.

Sin dejar de hablar, ayudé al malhumorado celador a sentarlo en la silla de
ruedas y caminé al lado de Konrad, con la mano apoyada sobre su hombro,
mientras el otro la empujaba con esfuerzo, soltando una maldicién detras de otra
y poniendo a prueba mi paciencia.

Las urgencias estaban atestadas de personas en diversos estadios de
enfermedad, fracturas y demas, pero el celador nos condujo con rapidez a un
pequefio box situado al fondo del pasillo.

—Voy a buscar al doctor Hudson. Este capullo ha tenido suerte de que esta
noche le tocara guardia, es el mejor cardiologo del hospital.

Antes de salir volvié a correr las cortinas, y con una angustiosa sensacion
de aislamiento procuré no pensar en la cantidad de virus, bacterias y otras faunas
microscopicas que debian de proliferar en aquel medio. Me arrodillé frente la
silla y traté de verle la cara a mi vecino, que seguia hecho una pelota con los
brazos cruzados sobre el pecho y la frente apoyada en las rodillas.

—Konrad...

Me detuve titubeante, con las palmas en el aire. Por fin inspiré con fuerza
y, con decision, tomé la cabeza morena entre mis manos y lo obligué a alzar el
rostro hacia mi.



Konrad me miré con los ojos vidriosos por el dolor, pero, en cuanto me
reconocio, tratdé de esbozar una sonrisa valiente.

—Ali —susurr6—, mi preciosa Ali.

Justo en ese momento, alguien corrié la cortina con un desagradable
chirrido metalico y dos hombres vestidos con bata blanca entraron en el box.
Solté a mi vecino y me puse en pie de un salto mientras Konrad observaba a los
recién llegados con las pupilas relampagueantes. El mas alto se llevo lo que
parecia un pequefio mando a distancia a la boca y habl6 con una voz sin
entonacion:

—Varén, blanco, posible infarto...

—iAli, cuidado! —grit6 Konrad—. jLos extraterrestres nos atacan de
nuevo!

Se puso en pie con mucho esfuerzo y una mueca de dolor en el rostro, y
golped el brazo del primer «extraterrestre» con todas sus fuerzas. Aquel ataque
feroz pill6 al recién llegado completamente desprevenido. El hombre solt6 una
exclamacion de sorpresa y la grabadora salio volando por los aires.

—iTranquilo, Konrad! También son de la Coalicion. —Desesperada, traté
de pensar con rapidez—. Vienen a comunicar que el ataque ha sido... cual es
esa palabra tan fea que dicen en las peliculas?

El otro hombre, que en realidad no debia de ser mas que un estudiante en
practicas aficionado a las peliculas de guerra, sugirio:

—¢Abortado?

—iEso, abortado! —Le dirigi una calida sonrisa que lo hizo sonrojarse.

—¢Se puede saber de qué demonios estan hablando?

El doctor de la grabadora, que como mucho tendria treinta afios y era muy
atractivo, me mir6 con cara de pocos amigos. Le hice un expresivo gesto con las
cejas, invitandole a seguirme la corriente.

—Asi que ya puedes sentarte otra vez, Konrad. El doctor te va a dar el
antidoto para el veneno que te han inyectado los extraterrestres.

Al parecer, el doctor guaperas no capté mi plan, porque se volvio a mirar a
su ayudante con una expresion tirante en el rostro.

—¢Qué locura es esta, Rob?

—Le advierto, doctor Hudson, que es de muy mala educacion hablar de la
posible locura de las personas —comenté con la dignidad de una princesa—. Por
favor, le ruego que atienda a este pobre hombre antes de que sea demasiado
tarde.

Por primera vez desde que habia entrado en el box, el doctor Hudson me
mir6 de verdad. Sus pupilas se dilataron un poco y perdi6 de golpe la
desagradable frialdad de la que habia hecho gala hasta entonces. Estuve a punto



de poner los ojos en blanco al notar aquella reaccion tan poco sorprendente; los
hombres se quedaban idiotizados en cuanto veian un rostro bonito. Por suerte, el
carraspeo impertinente de Rob, el estudiante que supongo que le habian
adjudicado aquella semana, lo sacé del trance y le recordd nuestra apurada
situacion. Al momento, recupero su aire profesional, se asomo al pasillo y gritd
con impaciencia:

—iMike! —EI celador que nos habia ayudado a llegar hasta ahi solt6 una
nueva maldicion. La verdad era que resultaba un tipo muy poco amable. Dejo el
café que acababa de sacar de la maquina sobre el mostrador de la recepcion y se
acerco de mala gana—. Te he dicho mil veces que dejes a los pacientes encima
de la camilla.

—Lo siento, doctor Hudson, pero es que es un tio peligroso.

—¢ Peligroso?

El celador esquivo la mirada de reproche que le lancé y repitio:

—Muy peligroso. Ademas, juraria que va hasta arriba de drogas.

—iDrogas! ;No me habias hablado de un infarto? —pregunt6 mientras el
acusica y el estudiante subian a Konrad, no sin esfuerzo, a la camilla.

—Puedo explicarlo... —dije con un hilo de voz.

—Ahora no es momento de explicaciones, sefiorita.

Aliviada por poder retrasar mi confesion unos minutos, me quedé en
silencio. El doctor levant6 la camiseta de Konrad, dejando al descubierto el
voluminoso abdomen que estaba aun mas hinchado de lo habitual, y empez6 a
examinarlo. Al cabo de media hora —que se me hizo eterna— de meticuloso
reconocimiento, volvio a bajarle la camiseta y se dirigié a mi.

—Senorita...

—Alicia, Alicia Palafox.

—¢Es usted la mujer del paciente? —EI doctor Hudson, tan severo €l, no
podia disimular la curiosidad.

—No, no, solo soy su vecina.

—Ah. —AI oir mi respuesta esboz6 lo mas parecido a una sonrisa que
entraba dentro de su repertorio y continu6—: Voy a hacerle unas pruebas, pero
casi con toda seguridad podemos descartar el infarto.

Se me ilumino el rostro al escuchar aquellas maravillosas palabras, y noté
que mi interlocutor perdia el hilo de su explicacion.

—iAsi que no va a morir! —Me puse tan contenta que estuve a punto de
abrazarlo, pero, por supuesto, me contuve a tiempo.

—No por ahora —neg6 con firmeza—. Tiene pinta de ser gases.

—¢Gases? —Me quedé boquiabierta hasta que consegui asimilar la noticia.
Entonces, puse los brazos en jarras y me enfrenté a él en actitud belicosa—. ;Me



esta diciendo que he pasado una de las peores noches de mi vida por unos
simples gases?

—No es extrafio confundir los sintomas. Los gases pueden producir un
intenso dolor abdominal alto y bajo. A pesar de la confusion mental del paciente,
he logrado averiguar lo que ha cenado y, créame, después de oirlo, estoy casi
seguro de que no me he equivocado con el diagnostico. —Conociendo el apetito
voraz de mi vecino, no me costd nada creer aquella explicacion. El doctor
Hudson prosiguié con ese tono pausado y algo pedante que le caracterizaba—:
Lo que me preocupa ahora mismo es el tema del consumo de alucin6genos. Me
temo que me veré obligado a ponerlo en conocimiento de las autoridades...

—iNo, por favor! —Junté las manos con ademan suplicante y frunci los
labios en un puchero conmovedor—. No ha sido culpa suya, doctor Hudson,
tiene que creerme. En realidad, no ha sido mas que un desdichado accidente.

El doctor Hudson —de quien mas tarde supe que tenia fama de ser el mejor
cardidlogo del estado y de tener nitrogeno liquido en las venas en lugar de
sangre— practicamente se derritio a mis pies.

—Le he dado un sedante al paciente y dormira un buen rato. Si no le
importa —los gélidos ojos grises en esta ocasion lucian una comica expresion de
arrobamiento—, acompafieme a la cafeteria y me lo cuenta todo. La invito a un
café.



CAPITULO 15

KONRAD

Abri los parpados despacio. La luz que entraba a raudales en la habitacion
resultaba muy molesta y no me sonaba de nada aquel techo blanco ni el
fluorescente del centro. Traté de alzar la mufieca para mirar la hora, pero el brazo
me pesaba una tonelada. Giré unos centimetros la cabeza y reconoci en el acto a
la mujer que hojeaba una revista sentada en un sillon de escay, a pesar de que
llevaba una mascarilla sanitaria que le tapaba la nariz y la boca, unos guantes de
latex y un gorro de ducha verde.

—Ali... —llamé y me extrafié que mi voz sonara tan débil.

—iHombre, vecino, ya era hora!

A pesar de que no podia verla, sabia que en ese momento sus deliciosos
labios esbozaban una sonrisa no menos deliciosa. Ali dejo la revista en el suelo
con cuidado y se acerco a la cama.

—¢Qué ha pasado?

—¢No te acuerdas de nada? —pregunt6. Yo negué con la cabeza—. Pues
tienes suerte. No sabes qué nochecita la de ayer, serviria de guion para una de tus
pelis. Me llamaste porque pensabas que estabas sufriendo un infarto. Yo,
ejem..., me confundi de pastillas y acabaste drogado con ketamina.

Me rasqué la barba que empezaba a despuntar en mi mandibula y sonrei.

—Creo que empiezo a acordarme de algunas cosas. Pensé que me moria.

Mi vecina neg6 con la cabeza y sus ojos relucieron con picardia.

—Pues no, no fue un infarto. Fue algo mucho menos glamuroso.

—¢Menos glamuroso? ¢ Apendicitis? ¢ Piedras en el rifion?

—Frio, frio. Fueron...

—iDilo de una vez!

—Gases.

—¢Gases? —repeti en el mismo tono que, sin saberlo, ella habia utilizado



la noche anterior.

En ese momento se oyo el golpeteo de unos nudillos y la puerta se abrid.

—Buenos dias, sefiorita Palafox.

—Buenos dias, doctor Hudson.

Ali se habia soltado una de las gomas de la mascarilla y no me gusté nada
el modo en que los ojos grises del recién llegado recorrieron a mi vecina de
arriba abajo con una mirada cargada de interés, asi que frunci los labios, irritado.

—Veo que la enfermera le hizo llegar el gorro y la mascarilla.

—S], y los guantes también. Mil gracias, doctor Hudson.

—Llamame Scott.

—Solo si ti me llamas Ali.

—Alicia.

—Alicia esta bien.

Sorprendido por la encantadora sonrisa con la que mi vecina recibio
aquella orden nada sutil, me entraron ganas de levantarme de la cama y darle un
buen empujon a aquel médico estirado.

Ajena a mis agitadas emociones, Ali se volvié hacia mi y dijo:

—Scott tuvo la amabilidad de conseguirmelos cuando le conté que
trabajaba en un hogar para nifios burbuja. Ya sabes que no me gusta correr
riesgos con los pequefios.

Contuve las ganas de poner los ojos en blanco, ese gesto de Ali tan
contagioso; en lugar de hacerlo, observé al médico que en ese momento
examinaba mis pupilas con ayuda de una linterna. El doctor Hudson pertenecia a
ese tipo de hombre que mis hermanas solian calificar con un par de sentencias
inapelables: «devastadoramente guapo» y «eminentemente follable» vy, al
pensarlo, el mal humor que me habia invadido en cuanto entrd en la habitacion
subi6 unos cuantos niveles.

—¢:Como se encuentra?

Me sujeto la mufieca para tomarme el pulso. Mientras lo hacia, no pude
evitar observar de reojo los pantalones de pinzas y la camisa de rayas que
asomaban por la bata blanca entreabierta, y la forma en que ambas prendas se
ajustaban a la perfeccién a su cuerpo atlético.

—Bien —repliqué laconico.

—Alicia me ha contado lo que pasé. Me imagino que habra aprendido la
leccién y no volvera a dejar estupefacientes peligrosos en un sitio en el que
cualquiera pueda cogerlos.

Que un fulano que debia de ser unos cuantos afios mas joven que yo me
tratara como si fuera un jovencito esttpido, termino de cabrearme.

—Veras, Scott, me gusta tener las drogas a mano. Nunca se sabe cuando



las vas a necesitar. Por cierto, la marihuana la guardo en el cajén de la mesilla.

—Ja, ja, Konrad, qué guason. —Ali asomo la cabeza por detras de la
espalda del médico y se llevo el indice a los labios frenética—. Mi vecino es un
bromista, doctor... quiero decir, Scott. Se nota que ya se encuentra mucho mejor.

—Ya veo. —El tal Scott me lanzé una mirada de desconfianza que recibi
con semblante impasible—. En fin, sefior Landowski, ya le he firmado el alta.
Puede irse a su casa cuando quiera.

Como si ya hubiera terminado conmigo, me ignoré por completo y se
volvié hacia Ali.

—Entonces, Alicia, ;qué te parece si quedamos para correr el proximo
sabado?

—Me encantaria, Scott. —Le lanzé una sonrisa tan deslumbrante como
artificial—. Te espero a las nueve delante de mi casa.

—Alli estaré.

Le estreché la mano muy formal, y luego el cretino ese salio de la
habitacion sin volverse a mirarme. Con un alivio evidente, Ali se dejo caer de
nuevo sobre el sillén, recogio la revista del suelo y la colocé sobre la mesilla, a
una distancia equidistante del termémetro y del vaso de agua.

—Asi que ahora quedas con el primero que pasa. ¢Qué ha sido de tus
multiples fobias? ;Te ha deslumbrado el doctor alguien-me-ha-metido-un-palo-
por-el-mismisimo?

Ella me reprendio en el acto, ajena por completo a la inmensa cantidad de
celos encerrados en esas frases cargadas de sarcasmo.

—iNo digas burradas! Reconozco que Scott Hudson es uno de los hombres
mas guapos que he visto jamas; fijate que, por una vez, he pensado que no
desmerece al compararlo con Nacho. —Esta vez no me reprimi; puse los ojos en
blanco en un gesto calcado al suyo—. Pero no es por eso por lo que le he dicho
que saldria a correr con él. Lo cierto es que no me ha quedado mas remedio que
aceptar. He tenido que echar mano de todas mis armas de mujer para
convencerlo de que seria mejor dejar a la poli fuera de este asunto.

Aquella explicacion me fastidié aun mas.

—¢Qué armas de mujer? jConmigo nunca empleas armas de mujer!

—Pues claro que no, hombre —dijo como si se dirigiera a un tonto de
remate—. A ti no pretendo atraerte.

—iAh! —Entorné los parpados, acusador—. ¢Asi que admites que quieres
atraer a ese medicucho engreido?

—De verdad, Konrad, no sé por qué te pones asi. En realidad, deberias
arrodillarte delante de mi y besarme los pies. Si no llego a hacer un poco de esto
y de esto —dijo, pestafieando con coqueteria antes de morderse el labio inferior



con un gesto provocativo—, ahora estarias encerrado en uno de los oscuros
calabozos de Falmouth.

—iLos calabozos de Falmouth no son oscuros! —repliqué rabioso. Lo
sabia de primera mano. Martin y yo habiamos pasado un par de horas en uno de
ellos después de una noche especialmente movida—. La proxima vez, antes de
salvarme consultame, quieres?

Solto un resoplido cargado de indignacion.

—iEres un desagradecido, Konrad Landowski! Por tu culpa, incluso he
tenido que soportar que me agarrara de la mano en un par de ocasiones. —
Movié la cabeza—. No quiero ni pensar en la cantidad de porquerias que un
médico puede acumular debajo de las ufias. Menos mal que la enfermera
acababa de traerme...

Agit6 los dedos enguantados muy contenta, sin ser consciente de que no
hacia mas que echar sal en la herida.

—Muy bonito. Yo no te estoy curando para que hagas manitas con
cualquiera.

Me crucé de brazos igual que un nifio enfurruiiado y, al verme, Ali lanz6
una carcajada.

—No cuela, Konrad. El papel de macho celoso no te pega ni con cola;
aunque a lo mejor son los tltimos coletazos de la ketamina. No es por nada, pero
cuando vas drogado te pones de un cursi que asusta. —Y Se puso a imitarme con
los ojos chispeantes de burla—: jPorque tu eres mi sol, mi luna y mis estrellas!
iMi mufiequita preciosa! jMi cosita linda!

—Yo no he dicho eso. —Negué asqueado.

—Ya lo creo que si.

—iMentirosa!

—¢Ya no soy la delicada florecilla que llena tus horas vacias con su aroma
inolvidable? —pregunt6 haciendo pucheros.

Senti que me ponia colorado y, para disimular, me aclaré la garganta un par
de veces.

—En fin, como bien sabes, no puedes hacerme responsable de lo que haya
dicho bajo los efectos imprevisibles de una potente droga que tu, te lo recuerdo,
me administraste. Asi que, olvidalo.

—Hay algo mas...

Sus labios dibujaron una mueca malvada y detecté un destello inquietante
en los ojos castafios.

—¢Qué estas tramando, Alicia Palafox?

Ali entrelazo los dedos en el regazo y empez6 a dar vueltas a los pulgares
en un gesto de inocencia, tan descaradamente falso, que me hizo rechinar los



dientes.

—Antes de que la droga hiciera efecto, hiciste una promesa —anuncié con
la voz de un profeta del fin del mundo.

Frunci el cefio. Aquello tenia mala pinta.

—¢:Una promesa?

—Prometiste que si salias de esta no dirias mas palabrotas, dejarias de
fumar y me contratarias como entrenadora personal.

De pronto, me vino a la mente la dramatica escena al pie de la escalera de
casa. Las palmas de las manos se me humedecieron al instante, y traté de negarlo
todo con una risita nerviosa.

—Anda ya. Te lo estas inventando.

Ali neg6 con la cabeza, muy seria.

—Sabes que no, y ain hay mas.

Cada vez mas asustado, pregunté con un hilo de voz:

—¢Mas aun?

Mi vecina decidi6 soltar la bomba de una vez y acabar asi con mi
sufrimiento.

—Prometiste que dejarias la comida basura.

—iNo!

—Si!

Desesperado, me pasé la mano por el pelo mientras trataba de convencerla
de que todo aquello no era mas que un terrible error.

—Ali, no puedes pretender que cumpla una promesa que hice cuando
pensé que estaba a las puertas de la muerte. Sabes bien que, si hubiera sabido
que eran unos simples gases, jamas la habria hecho.

Ali cruzo los brazos sobre el pecho; solo le faltaban los ojos vendados, la
balanza y la espada para convertirse en la viva imagen de lustitia, la diosa
romana de la Justicia.

—Me da igual lo que estuvieras pensando en ese momento, Konrad
Landowski. Una promesa es una promesa y, si no la cumples, me temo que me
veré obligada a no dirigirte la palabra nunca mas.

Aquella amenaza me pareci6 ridicula.

—Podria decirte que voy a cumplir mi promesa y luego hacer lo que me
diera la gana.

—Pero sé que ta eres un hombre de honor —lo dijo tan convencida que ni
siquiera se me ocurrio negarlo; aunque, desde luego, yo no lo tenia tan claro.

—Mira, Ali, haremos un trato. —Aparté la sabana y dejé colgar las piernas
desnudas por un lado de la cama. Alguien me habia puesto uno de esos
camisones de hospital supersexis de color azul—: Si quieres, uno de estos dias



nos damos un garbeo por la playa, caminando tranquilamente, eso si, y luego me
invitas a cenar algo sano en tu casa. ;| De acuerdo?

Me mir6 de arriba abajo y, sin una palabra, volvié a ajustarse la mascarilla,
saco las llaves del Land Rover del bolsillo de su pantalon y me las tendid. Al ver
que no hacia amago de cogerlas, las agit6 delante de mis ojos con impaciencia.

—Quédatelas, ahora me visto y nos vamos. Si quieres, conduzco yo.

Ignorandome por completo, las dejo sobre la mesilla —no sin correr la
revista unos centimetros a la izquierda para que la alineacion entre todos los
objetos fuera perfecta— y, cuando estuvo satisfecha, se dirigié a la puerta con
paso decidido.

Aferrando los extremos del indiscreto camisén con una mano, corri detras
de ella y apoyé la palma de la otra contra la hoja de madera para impedirle que
se marchara.

—¢ A donde crees que vas?

Ella se limit6 a alzar la barbilla en un claro desafio y me hizo un gesto con
la mano para que me apartase.

—iJoder, Ali, sé un poco razonable! —Frunci6 el cefio y agit6é el indice
delante de mis narices varias veces en una inconfundible amonestacion, por lo
que me apresuré a pedir disculpas—: iPerdon, se me ha escapado! Pero
comprende que son demasiadas cosas de golpe. No puedo hacerlo.

Mi vecina se bajo la mascarilla unos segundos y vocaliz6 con claridad: «si
que puedes», sin emitir sonido alguno.

Resoplé, desesperado. Si algo habia aprendido de aquella mujer en el
tiempo que habiamos pasado juntos era que mi vecina era terca como una mula.
Tenia claro que si decidia no volver a dirigirme la palabra jamas, lo cumpliria a
rajatabla; cuando se convencia de que tenia razon, Ali era de una tozudez
desesperante.

Por otro lado, no me sentia capaz de engafiarla. ;Por qué? Ni yo mismo lo
entendia. Jamas habia sentido el menor escripulo en mentirle a una mujer, pero
con Ali era distinto. La miré con mi expresion mas amenazadora, pero ella no se
inmuto, y aquel ridiculo gorro de ducha y la mascarilla me clavaron tal pufialada
de ternura a traicion que no pude resistirlo mas. Maldiciendo entre dientes acepté
por fin.

—FEsta bien. —M.i vecina alzd las cejas en un gesto elocuente que no tuve
dificultad en interpretar: «;Seguro?»—. jSi, seguro!

Ali se puso de puntillas, enmarcé mi rostro con las manos enguantadas y
pegd la boca a la mia con resolucion. Aquella inesperada reacciéon me dejo
completamente descolocado. A pesar de que la fina tela de la mascarilla se
interponia entre nosotros, pude sentir la presion y el calor de esos labios jugosos



que a menudo me mantenian despierto, como si de un juego erotico se tratase.
Sin embargo, antes de que me diera tiempo a poner las manos sobre las
deliciosas nalgas y pegarla a mi hasta que entre nuestros cuerpos no pudiera
colarse ni un hilo, me solt6 y se alejo unos pasos.

—iGenial, Konrad! Ya veras, no te vas a arrepentir.

—Lo dudo mucho —refunfufié.

Con las puntas de los dedos aparté un poco la tela del camis6on de mi
cuerpo para disimular mi ereccion mientras mi desesperante vecina palmoteaba
con alegria, ajena por completo a mi pequefio problema.

—Vamos, vistete y salgamos pitando de aqui antes de que pillemos lo que
no tenemos.

Diez minutos después, conducia de regreso a toda velocidad. Salvo por un
ligero dolor de cabeza y unas terribles ganas de fumar —no habia ni rastro de la
cajetilla que siempre llevaba en el bolsillo trasero del pantalén y también habia
desaparecido la que guardaba de repuesto en la guantera— me sentia como
nuevo. En tiempo récord, detuve el Land Rover en la franja de arena que habia
frente a mi casa, donde nos aguardaban Jenn y Peluquin, que habian salido a
recibirnos en cuanto escucharon el ruido del motor.

—¢Qué ha pasado? ;Qué tal estas, Konrad? Me tenias muy preocupada. —
Resultaba dificil entender lo que decia Jenn en medio de los estruendosos
ladridos de entusiasmo del perro.

Jenn ya no llevaba la gruesa capa de polvos de arroz con la que se
empolvaba el rostro al principio, pero, a pesar de ello, estaba muy palida. Al
notar su preocupacion, le pasé un brazo por los hombros y la estreché contra mi
costado.

—Falsa alarma, Jenn. Auln os voy a dar mucha guerra.

ALI

Los observé caminar agarrados hacia la casa y senti un doloroso ramalazo
de envidia. Hacia tiempo que habia descubierto que, a pesar de sus exabruptos,
mi vecino era un hombre muy carifioso. Daba muestras de ello a todas horas; con
Jennifer, con el chucho asqueroso, incluso conmigo misma a pesar de mi falta de
colaboracion. A veces sentia un deseo casi irrefrenable de recostarme contra €l y
deleitarme con el contacto con otro ser humano. Konrad tenia razén, necesitaba
recuperar ese contacto. Lancé un profundo suspiro y me apresuré a seguirlos al
interior de la vivienda.



La soledad era muy dura.



CAPITULO 16

KONRAD

A la mafiana siguiente, muy temprano, Jenn y yo, erguidos igual que un par
de reclutas sobre la arena de la playa, esperabamos ordenes. Poco acostumbrado
a madrugar tanto, mi boca se abrié en un enorme bostezo incontrolable.

El dia anterior, Ali, con la ayuda de Jenn y del traidor de Peluquin, que
tenia un olfato sin igual para descubrir hasta el dltimo de mis escondites
secretos, habian vaciado mi casa por completo. Empezaron por la nevera y el
congelador; mis apreciadas pizzas, tarrinas de helado y demas platos
precocinados y aperitivos varios habian acabado en una enorme bolsa que mi
vecina me habia obligado a llevar, en contra de mi voluntad y pese a mis airadas
protestas, al asilo del pueblo.

Luego le toco el turno a las numerosas cajetillas de tabaco, algunas sin
empezar y otras con apenas un par de cigarrillos, que tenia diseminadas por toda
la casa. No habia quedado ni un rincon por expurgar. Hasta me habian obligado a
deshacerme de una bolsa de dulces, duros como piedras, que sabia Dios cuanto
tiempo llevarian olvidados por ahi.

Después, aquellas metomentodo habian ido a buscar provisiones a la casa
de al lado y entre las dos —yo me quedé en el sillon viendo la tele enfurruiiado,
aunque no ponian nada que mereciera la pena— habian preparado la cena:
ensalada de aguacates y pechuga de pavo a la plancha. Una cena mas propia de
un fraile en Cuaresma que de un chico grandote como yo, que me dejé atin mas
hambriento y de un humor de perros.

Para mayor recochineo, Ali decidi6 dejarme unos palitos de zanahoria para
calmar la ansiedad por si me entraban ganas de fumar. Al final me habia comido
los palitos, una manzana y un par de platanos que eran parte del desayuno del dia
siguiente, y no me comi también el fiambre de pavo y el queso fresco porque
Peluquin, bien aleccionado por la bruja de mi vecina, se habia apostado al lado



de la nevera y me lanzaba un grufiido amenazador cada vez que me acercaba.

Desesperado, me meti en la cama a las diez en punto con un sindrome de
abstinencia brutal y estuve dando vueltas sin parar hasta que logré dormirme dos
horas mas tarde.

—Muy bien, chicos.

La voz de Ali me record6 donde estaba y lo que me esperaba. Mas guapa
que nunca, enfundada en un conjunto de mallas ajustadas de color turquesa y top
de tirantes a juego que me hacia salivar cada vez que la miraba, nos sonrié con
aprobacion; aunque no se me escapo el modo en el que habia parpadeado varias
veces al verme aparecer con mi viejo traje de bafio, las Converse y una camiseta
negra con la leyenda «Deja de joderme» en letras bien grandes de color amarillo.

—Vamos a empezar con unos sencillos ejercicios de calentamiento. Luego
correremos un par de kilémetros, haremos varios ejercicios de resistencia y
terminaremos con unos estiramientos. Nada muy dificil.

—Nada muy dificil, dice. Esta vez seguro que consigues que me dé un
infarto de los de verdad —grufii.

Acababan de rugirme las tripas por enésima vez y hubiera asesinado a una
decena de inocentes sin dudarlo a cambio de darle una calada a un cigarrillo.

—FEIl doctor Hudson te hizo un electro y no sé cuantas pruebas mas y
coment6 que, a pesar de tu modo de vida suicida, a tu corazon no le pasa nada.

Al oir el nombre de mi rival lancé un nuevo grufiido. A Jenn, en cambio,
acostumbrada a hacer ejercicio de manera habitual desde que vivia con Alj, se la
veia la mar de contenta con el flamante equipo de deporte que mi vecina habia
insistido en comprarle.

Sin hacer caso de mi evidente desgana, la sargento Palafox empezo6 con el
entrenamiento. Aguanté los ejercicios de calentamiento con un sorprendente
espiritu estoico, pero en cuanto empezamos a correr, una angustiosa sensacion de
ahogo me hizo maldecir los casi veinte afios de amorosa relacion con el tabaco.
Apenas habia recorrido ochocientos metros cuando me detuve doblado sobre mi
mismo, sin dejar de apretarme la mano contra el costado.

—iMe rindo..., Ali! {No puedo... mas! —anuncié jadeante.

Jenn, que me sacaba unos cuantos metros, se volvié para mirarme sin dejar
de correr de espaldas.

—i Tt sigue, Jennifer! jAhora vamos nosotros!

Ali le hizo un gesto para que continuase. Ella levanto el pulgar y se volvio
para seguir con su carrera. Entretanto, yo resollaba como un toro moribundo con
los antebrazos apoyados sobre los muslos.

—iVenga, Konrad! {No puedes rendirte!



—Ya... lo creo... que... puedo.

A pesar de que la temperatura era mas bien fresca, me resbalaban
goterones de sudor por ambas sienes.

Ali se plant6 frente a mi y pregunté con la misma mala leche con que lo
haria un fiscal que no hubiera desayunado esa mafiana:

—Y ¢qué les diras a tus hijos?

Levanté la cabeza para mirarla, desconcertado.

—¢Qué hijos? Sabes de sobra que no tengo hijos.

—Ya, pero cuando los tengas, ;qué les diras? ;Que se rindan en cuanto las
cosas se pongan dificiles? ;Que dejen de luchar ante el primer obstaculo?
¢Que...?

—iBasta, Ali, deja a mis inexistentes hijos en paz! —Me pasé una mano
con impaciencia por el pelo empapado—. Estamos en el aqui y ahora, y en este
«ahora» me doy por vencido. Como seguramente dijo Robespierre antes de que
le recortaran las patillas: «J>abandonne!».

—Lo prometiste, Konrad.

Yo podia resistir los enfados de Ali sin problemas, pero la expresion de
absoluta decepcion en los preciosos ojos castafios era otro cantar.

—iJo... roba, Ali! Me arden los pulmones y tengo los pies en carne viva.
—Aunque sabia que habia perdido la batalla, hice un ultimo intento de
resistirme.

—Eso es por ponerte esas zapatillas sin calcetines, Konrad. jA quién se le
ocurre! Pero hay una tienda de deportes bastante decente en Chatham. Puedes
acercarte esta tarde y comprar un equipo como Dios manda —dijo con
paciencia, al tiempo que se arrodillaba frente a mi. Como si fuera un chiquillo,
empez6 a deshacer los lazos de las Converse con habilidad—. Sera mejor que
corras descalzo, y si las echaras al fuego un dia de estos, ya seria la pera.

Miré la dorada cabeza cubierta por una gorra blanca inclinada delante de
mi y comprendi que, a pesar de aquella deliciosa postura de sumision, era yo el
que me habia convertido en su esclavo. Era incapaz de negarle nada: Ali podia
hacer conmigo lo que se le antojara. De pronto, imaginé las infinitas
posibilidades eroticas de aquella idea y una sonrisa lasciva se dibujo en mis
labios.

A ella, que se acababa de incorporar, no se le escap6 mi sonrisa y, por
supuesto, la malinterpreto.

—iAsi me gusta, Konrad, eres un valiente! Tus hijos se sentiran muy
orgullosos de tener un padre como tu.

El futuro padre, o sea moi, suspir6 con resignacion y echo a correr a su
lado una vez mas.



Tras correr los dos kilometros —aunque lo de «correr» era un decir, porque
cada trescientos metros mas o menos, yo recorria un centenar andando—,
empezamos con la tabla. Al segundo burpee pensé que se me salia el corazén
por la boca, pero, a pesar de apretarmelo con gesto dramatico, mi vecina no se
compadeci6 de mi.

Jenn hizo toda la serie a buen ritmo sin problemas, pero yo me vi obligado
a parar varios minutos entre un ejercicio y el siguiente, hasta que a Ali no le
qued6 mas remedio que rebajar el numero de repeticiones. Después de la ultima
flexion, mis brazos cedieron y me desplomé de bruces sobre la arena. Exhausto,
giré hasta ponerme de espaldas, al tiempo que escupia sin fuerzas, tratando de
deshacerme de los granos de arena que se me habian pegado a los labios.

—iBravo, Konrad, lo has conseguido! —me jale6 mi entrenadora personal,
en un vano intento de infundirme un poco de energia.

—iMuy bien, Konrad! —La imit6 Jenn, aunque estoy seguro de que en
realidad pensaba que lo habia hecho de pena.

Hasta Peluquin, que a lo largo de todo el entrenamiento no habia dejado de
molestar, cruzandose por delante una y otra vez y haciéndome tropezar en varias
ocasiones, ladré para animarme, pero fue inttil. Me sentia incapaz de mover ni
una pestana.

—Jennifer, ayadalo a levantarse.

La chica me tir6 del brazo hasta que por fin consegui ponerme de nuevo en
pie.

—Me has matado, Ali —sentencié en voz baja.

—No exageres, Konrad. Eso si, lo mas probable es que mafiana tengas
unas agujetas un poco dolorosas. —Lo pens6 mejor y afiadio—: Bueno, muy
dolorosas.

—¢Probable? Ya me duele todo. Me has matado —repeti con una mirada
cargada de reproche— vy, a pesar de ello, ni siquiera has sido capaz de ayudar a
Jenn a levantarme.

Se encogio de hombros, se notaba que estaba incémoda.

—Ya sabes que no me gusta to...

La interrumpi sin la menor delicadeza:

—iMe da igual que no te guste tocar a la gente! ;Yo me he esforzado! —
Me golpeé el pecho con el pufio—. jHe acabado tu maldita tabla a pesar del
hambre, del cansancio y de las ganas de fumar que me estan volviendo loco!

—Calma, Konrad...

—iAlicia Palafox, no me hables como si fuera un idiota! jYo me he
esforzado! —Me golpeé el pecho una vez mas—. jQuiero que tu también lo
hagas!



Mi vecina me mir6 confundida.

—AQue haga, ¢qué?

—Esforzarte. Vencer tus miedos. Superar tus traumas. En resumen —
terminé con firmeza—, quiero que me abraces.

—¢:Ahora? —Puso cara de horror.

—Ahora.

—Vamonos, Peluquin. —Jenn esboz6 una mueca sardénica—. Me parece
que esto no es apto para menores.

Sin hacerle el menor caso, clavé los ojos en el rostro asustado de mi
vecina.

—Pe... pero, jestas sudado y lleno de arena!

—Nadie dijo que la vida fuera facil.

—Mira, Konrad, hagamos una cosa. —Ali me lanz6 una de esas sonrisas
artificiales, mas artificial que nunca, en un vano intento de ganar tiempo—. Tu te
vas a casa a ducharte y luego hablamos, ;de acuerdo?

—He dicho: ahora. Si no, esta tortura empieza y acaba hoy mismo.

ALI

No se me escap6 el brillo decidido de sus ojos. Inquieta, sopesé la
situacion: si no le daba un abrazo, Konrad volveria a esa dieta rica en calorias,
grasas saturadas y nicotina que acabaria mandandolo al otro barrio mas bien
pronto que tarde. Por otro lado, ¢seria capaz una mujer como yo, con alguna que
otra mania —debia reconocerlo—, de abrazar a un hombre algo fondon, sudado
y lleno de arena?

—Estoy esperando.

La impaciencia que detecté en la voz de mi vecino me obligé a tomar una
decision. Inspiré con fuerza.

—Esta... esta bien.

—Perfecto, soy todo tuyo.

Konrad separo6 los brazos del cuerpo y espero.

—¢Seguro que estas seguro? Yo también he sudado lo mio... —Lo miré
esperanzada.

—Muy seguro.

Avancé unos pasos y me detuve a menos de medio metro de él. Nerviosa,
me humedeci los labios con la lengua —un gesto que mi vecino siguié con
interés evidente—, antes de cerrar los ojos, levantar los brazos y rodear con ellos



su cintura.

—Ali... —Su voz tenia un tono sedoso.

—Dime, Konrad —contesté sin abrir los parpados.

—iHe dicho un abrazo! —grité.

Abri los ojos, sobresaltada.

—iTe estoy abrazando, caramba! —repliqué llena de indignacién.

—La tnica parte de tu cuerpo que esta tocando el mio son las yemas de tus
dedos. De dos de tus dedos, para ser exactos. Quiero pecho contra pecho, carne
contra carne, pelvis contra...

—Vale, no sigas. —Arrugué la nariz con desagrado—. Ya me hago una
idea.

—Pues date prisa, que a este paso se va a hacer de noche.

Resoplé de nuevo antes de avanzar otros dos pasos. Miré hacia abajo y vi
que aun estaba a unos diez centimetros de la camiseta empapada. Con muy pocas
ganas me aproximé un poquito mas, apreté los brazos alrededor de su cintura
menos de un segundo y di un paso atras.

—Ya esta. —Exhalé un suspiro de alivio.

—Estas de broma, ¢no?

—Ya te he abrazado, Konrad —lloriqueé.

Pero él cruzé los brazos sobre el pecho y anuncié con excesiva calma:

—Muy bien, mafiana haré medio burpee y un cuarto de flexion.

—i¢Qué mas quieres?! —Me llevé las manos a la cabeza, desesperada.

—Quiero un abrazo de verdad, Ali —insistié con paciencia.

—Un abrazo de verdad. ;Eso es lo que quieres? jPues lo tendras! —
Rabiosa, pegué mi cuerpo al suyo, apoyé la mejilla sobre su pecho y apreté con
fuerza los brazos en torno a su cintura—. ;Satisfecho? —Apreté un poco mas—.
Y luego no me vengas con que te he pegado algo, ;eh? Menuda porqueria esto
de darse un abrazo chorreando sudor. Pero, escichame bien, Konrad Landowski,
ya no tienes excusa. Mafiana quiero que corras los dos kilémetros sin parar y
que...

No pude continuar porque, en cuanto Konrad se repuso del shock de
sentirme adherida a él por voluntad propia, me estrujo entre sus brazos hasta
cortarme la respiracion. Luego hundio el rostro en mi garganta y aspiré mi olor
con las mismas ansias con las que aspiraria el humo de un cigarrillo.

—iRojo! —exclamé medio asfixiada.

—Déjame un poquito mas, Ali —suplicé en un susurro ronco mientras
lamia una gota de sudor que resbalaba por mi cuello con la punta de la lengua—.
Me encanta como hueles y ;sabes? Se me ocurren miles de maneras atin mas
interesantes de hacerte sudar...



Al escuchar sus palabras, no pude reprimir un violento escalofrio. Konrad
debi6 de notarlo y me liber6 en el acto.

—Bien —respiraba con dificultad—. Este abrazo ha sido correcto.

Yo seguia tratando de serenarme, asi que no dije nada. En silencio,
regresamos caminando a mi casa.

—Me paso luego a comer. —Asenti con la cabeza y empecé a subir los
escalones de madera—. Una cosa mas.

Aun notaba las rodillas poco firmes, pero me volvi a mirarlo. La brisa
habia despeinado su pelo negro atin mas, y los brillantes ojos azules despedian
un chisporroteo poco tranquilizador.

—¢El qué?

—Prometo esforzarme al maximo... —noté que las comisuras de mi boca
se distendian en una sonrisa que se cortd de raiz al escuchar sus siguientes
palabras—, aunque solo si tu te esfuerzas también. Quiero mi abrazo después del
esfuerzo. ¢ Estamos?

Esforzarme, esfuerzas, esfuerzo... Parecia un trabalenguas, pero tenia muy
claro lo que pretendia.

—Estamos —asenti en voz baja, antes de subir con rapidez los ultimos
peldafios y desaparecer en el interior.



CAPITULO 17

ALI

A lo largo de la semana seguimos una rutina muy similar. A primera hora
saliamos a correr por la playa, a pesar de que el sol ya se habia resignado a dejar
paso al frio y a un viento cortante mas propios de la estacion. Luego tocaba
hacer la tabla que yo hubiera ideado para ese dia.

En cuanto terminabamos, Konrad aguardaba inmévil y con los brazos
ligeramente separados del cuerpo a que cumpliera mi parte del trato sin hacer
caso de mis intentos de escurrir el bulto. Una vez satisfecho, se arrastraba hasta
su casa para darse una ducha y pasaba el resto de la mafiana encerrado en el
estudio, dandole a la tecla. Segtiin Konrad, el deporte llamaba a la inspiracion y
su guion avanzaba a la velocidad de un misil balistico intercontinental.

Tanto la comida como la cena las haciamos en mi casa. En la nevera de mi
vecino ya solo era posible encontrar fruta, queso fresco y lonchas de pavo para el
desayuno. Los anaqueles de la despensa estaban vacios salvo por unas sabrosas
barritas de cereales hechas por mi, para esos momentos peliagudos en los que,
semienloquecido por algin violento ataque de hambre o por la ansiedad que le
producia la falta de nicotina, amenazaba con mandarlo todo al garete.

La verdad era que estaba disfrutando como nunca. Después de pasar tanto
tiempo sola, resultaba muy agradable comer y cenar acompafiada por alguien
mas que mi gata. A pesar de que soliamos discutir por casi todo, Jennifer y yo
cada vez nos llevabamos mejor. De hecho, habiamos alcanzado una
sincronizacion perfecta en la cocina a la hora de preparar las comidas del dia, sin
interponernos ni una sola vez en el camino de la otra.

Y Konrad...

A veces me sorprendia a mi misma observandolo con disimulo y no podia
entender por qué. No era para nada mi tipo. Para nada. Nacho, mi ex, era rubio y
tenia una belleza que, aunque no dejaba de ser masculina, resultaba delicada de



alguna manera. En los rasgos de mi vecino, en cambio, no habia nada de
delicado. El pelo casi negro, siempre revuelto; el perenne fulgor de diversion en
los ojos azules; la cautivadora sonrisa que le marcaba dos profundas arrugas en
las mejillas, a menudo necesitadas de un buen afeitado, y unas cuantas arrugas
mas de menor tamafio en las comisuras de los 0jos. Y luego estaba el tema de su
sobrepeso, algo que siempre habia detestado en un hombre.

Sin embargo, cuando me estrechaba contra si después del ejercicio diario,
yo notaba un extrafio chisporroteo en la boca del estémago que no recordaba
haber sentido jamas entre los brazos musculosos y el pecho sin rastro de grasa de
mi ex. Ya no me costaba tocarlo; es mas, a veces me sorprendia queriendo
prolongar aquel abrazo que él solia romper demasiado pronto. ;Seria posible que
estuviera enamorandome de Konrad?

Apenas me vino aquel pensamiento a la cabeza, me entr6 la risa.
iEnamorada de Konrad, qué absurdo! Como ya le habia hecho saber a mi
psiquiatra —habiamos hablado de eso miles y miles de veces, tantas que en mas
de una ocasion le habia pescado escondiendo un bostezo detras de la mano—,
jamas volveria a experimentar nada parecido a lo que senti, y aun sentia a pesar
de los afios transcurridos, por mi antiguo novio. En realidad, no habia ningtin
misterio; mi vecino era el primer hombre con el que habia entrado en contacto en
muchos afios y, ademas, era muy divertido. Sus ocurrencias a menudo
conseguian que Jennifer y yo acabaramos con agujetas en la tripa de tanto reir.

No, aquel chisporroteo no estaba producido por un sentimiento amoroso.
Konrad era un amigo que habia tenido la suerte de encontrar cuando mas lo
necesitaba y, gracias a €él, estaba consiguiendo salir de ese aislamiento en el que
me habia encerrado sin apenas ser consciente. Lo que no habian conseguido
varios afios de terapia con uno de los mejores psiquiatras de Estados Unidos, lo
estaban consiguiendo un hombre sin pelos en la lengua, una adolescente
impertinente y un chucho entrometido.

El sonido del timbre, que no iba acompafado de la familiar secuencia de
timbrazos que identificaban tanto a Konrad como a Jennifer, quien habia salido
un poco antes, me sobresaltd. ¢Quién seria? Con precaucion pegué el ojo a la
mirilla y mis pupilas chocaron con el pecho —bastante apetitoso, todo hay que
decirlo— de un desconocido.

—¢Quién es?

—¢Alicia? Soy Scott Hudson. Habiamos quedado hoy para correr unos
kilometros. He estado esperando un rato en la playa, como acordamos, pero al
ver que no salias...

—iScott! —Habia olvidado por completo aquella cita organizada deprisa y
corriendo para desviar la atencion del guapérrimo doctor de las salidas de tono



de Konrad—. jClaro, Scott! Veras, es que el chucho asque..., digo, el simpatico
perrito del vecino ha cogido una de mis zapatillas y no la encuentro. Dame un
segundo.

—Claro, lo que necesites.

Me arranqué el pafiuelo de la cabeza y corri escaleras arriba quitdandome el
camisén por el camino. A toda prisa, me puse unas mallas, una sudadera y
busqué las famosas zapatillas. Por unos segundos pensé que mi pequefia mentira
inocente se habia hecho realidad, porque no estaban en su sitio habitual, pero
entonces recordé que la sefiora Williams se habia empefiado en lavarlas. Asi
pues, fui a la cocina y las encontré colgadas del tendedero.

Bajé la escalera de madera a toda velocidad y me reuni con mi visitante en
la playa.

—iYa estoy! —anuncié jadeante.

—Ya lo veo.

Me tendi6 la mano y, por fortuna, no reparé en mi leve titubeo antes de
estrecharsela. Su mirada se deslizd apreciativa desde mi rostro, congestionado
por la prisa que me habia dado, hasta las impolutas zapatillas de deporte; aunque
antes hizo un discreto alto sobre mi pecho y mis caderas. Por lo visto, entre el
sofisticado cardiologo y mi vecino, mucho mas basico, no habia tanta diferencia.

Mis ojos, entre tanto, hicieron un recorrido similar. Desde el rostro tostado
bajaron por la camiseta de running que se ajustaba al pecho poderoso de una
forma extremadamente seductora y llegaron hasta las piernas, muy bronceadas y
bien tonificadas, cubiertas por una fina capa de vello dorado que los pantalones
cortos dejaban al descubierto. Vaya, vaya, me dije, complacida; si hubiera sido
Mizzi, me habria relamido el hocico. El doctor Scott Hudson era un auténtico
adonis. Hacia siglos que no veia un espécimen de humano tan... tan...

—Yo también estoy listo para acompaiiaros.

La voz del vecino interrumpi6 el agradable curso de mis pensamientos.

Sorprendida, me volvi a mirar a Konrad quien, como de costumbre, iba con
uno de sus nada ortodoxos atuendos deportivos. Su unica concesion, y solo
porque las Converse le habian hecho ampollas el primer dia, habia sido
comprarse unas zapatillas decentes y unos cuantos pares de calcetines.

No se me escap6 el modo en que las cejas de Scott se alzaron ligeramente
al detenerse sobre su raida camiseta de color naranja —el lema del dia era: «No
insistas, soy un tipo facil»—, ni la forma en que Konrad examin6 el cuerpo
atlético de mi visita sin disimular su desagrado.

—Landowski.

—Hudson.

Ambos se saludaron con un frio movimiento de cabeza, pero decidi hacer



caso omiso de la hostilidad que habia surgido entre ellos desde el principio. Por
el momento, lo mas urgente era tratar de quitarle de la cabeza a mi inoportuno
vecino la idea de acompafiarnos.

—Hoy es tu dia de descanso, Konrad. Ademas, vamos a llegar hasta el
caflo y eso son mas de diez kilémetros.

—Puedo correr diez kilometros perfectamente.

La duda manifiesta que debié de leer en mis ojos y la sonrisa de desdén
mal disimulado de Scott terminaron de enojarlo.

—Voy con vosotros —insistio con la obstinacion de un nifio malcriado.

Konrad ya me habia avisado de que los Landowski siempre habian tenido
una vena terca. Segin me habia contado en uno de nuestros frecuentes paseos
por la playa, en los que yo recogia conchas perfectas y €l se dedicaba a hacer
rebotar piedras planas sobre la superficie del agua, esa misma vena habia estado
a punto de acabar con la actual rama familiar. Su abuelo, un reconocido héroe de
la resistencia, se habia negado por activa y por pasiva a huir de Polonia a pesar
de que los nazis lo tenian acorralado. Habia sido necesaria la intervencion de tres
hombres robustos y la contundente colaboracion de la abuelita Brygida —a la
que no le quedd mas remedio que echar mano de la cazuela de hierro que
utilizaba para preparar el bigos de Nochebuena—, para dejarlo inconsciente y
poder trasladarlo asi a la bodega del barco que los llevo a ambos rumbo a
Estados Unidos y a la Libertad. Eso si, después el abuelo no habia vuelto a
dirigirle la palabra a su mujer en tres afios, lo cual no fue ébice para que
Brygida, una auténtica fuerza de la naturaleza como ya se habia demostrado, le
presentara una nueva criatura al cabo de cada uno de esos afios de aparente
incomunicacién. Por lo que me cont6 Konrad, su abuela solia decir que los
hombres de pocas palabras le resultaban muy sexis.

Lo miré dubitativa, pero al final me encogi de hombros y empecé con los
ejercicios de calentamiento. Ellos me imitaron, aunque saltaba a la vista cual de
los dos era competente y cual era un auténtico cero a la izquierda en aquellos
menesteres.

Comenzamos con un trote ligero. Scott y yo charlabamos sin perder el
aliento; pero Konrad, en cambio, se vio obligado a concentrar todos sus sentidos
en sostener el ritmo para no quedarse atras. A los dos kilémetros, se quejo de que
le ardian los pulmones; a los tres, su respiracion sonaba igual que el estertor de
un moribundo. A los cinco se habia rezagado mas de seiscientos metros a pesar
de que yo, que me volvia a mirarlo a menudo, preocupada, trataba de refrenar en
lo posible a mi compafiero, que parecia mas que dispuesto a hacer una
exhibicién de potencia. En el kilometro siete, Konrad iba haciendo eses y, a
juzgar por el tono verdoso de su rostro, estoy segura de que tenia ganas de



vomitar.

Scott y yo ibamos de nuevo muy por delante de él, asi que tuve que gritar:

—¢Quieres que lo dejemos ya, Konrad? —Mi voz tenia una nota de
alarma, pero mi vecino, que al parecer era incapaz de reunir el aliento suficiente
para contestar, nego con la cabeza.

—Tiene suerte de que haya un cardiélogo en la sala —coment6 Scott con
sorna. A él, en cambio, se le veia casi tan fresco como cuando habia llegado.

La verdad es que el comentario no me hizo ninguna gracia, y al ver mi
mirada de reproche, tratd de disimular, aunque con poco éxito, la satisfaccion
que le producia ver arrastrarse de aquel modo a mi pobre vecino.

iHombres! Siempre con sus competiciones absurdas.

Poco después, llegamos al cafio que marcaba el final de la carrera, pero aun
tuvimos que esperar mas de cinco minutos a que llegara Konrad, quien se
derrumbé sobre la arena completamente exhausto. Tenia el pelo y el rostro
empapados, lo mismo que la camiseta que ahora se le pegaba al abdomen de un
modo nada favorecedor.

A pesar de su estado lamentable, se las arreglé para lanzarme una
extenuada sonrisa de satisfaccién. Lo encontré irresistible y le devolvi la sonrisa
en el acto.

—Te dije que lo conseguiria.

—Me arrepiento de haber dudado de ti.

No sé qué notaria Scott en aquel intercambio, porque al instante sugirio:

—¢:Nos vamos ya?

—Primero vamos a descansar un poco —le contesteé.

Era curioso, pero, de pronto, Scott Hudson ya no me parecia tan atractivo.

—No hace falta, Ali. Estoy listo.

No habia que ser observadora espacial —si, aquella supuesta carrera mia
tan interesante— para darse cuenta de que Konrad mentia como un bellaco, pero
al ver sus valientes intentos de ponerse en pie, corri hacia él y le tendi la mano
para ayudarlo, sin que, por una vez, me importara lo mas minimo que su palma
chorreara sudor.

—Estoy muy orgullosa de ti, Konrad.

Y aquella sencilla declaracion encendio en los llamativos ojos azules un
destello de algo a lo que fui incapaz de dar nombre.

KONRAD



Echamos a andar. Yo iba en silencio, porque estaba tan cansado que era
incapaz de intervenir en la conversacién, y tuve que soportar que el doctor-soy-
un-capullo-integral monopolizara a Ali todo el camino de vuelta. Al llegar frente
a su casa, Ali nos invité a tomar un vaso de té helado. Por supuesto, mi rival
acepto en el acto, pero yo me disculpé con la excusa de que necesitaba ducharme
cuanto antes.

Ali me sonrié con dulzura y empez6 a subir los escalones de madera sin
percatarse de la sefia que le hice a Jenn, que jugaba con Peluquin no lejos de alli.
Ella levant6 el pulgar y, pocos minutos después, sigui6 a los otros dos al interior
de la casa. Sonrei complacido, esa chica no tenia un pelo de tonta.



CAPITULO 18

JENNIFER

Oi voces que venian de la cocina y me dirigi alli con Peluquin pisandome
los talones.

Ali frunci6 el cefio con cara de malas pulgas en cuanto nos vio.

—Jennifer, te he dicho mil veces que no quiero que este chucho asqueroso
entre en la cocina lleno de arena.

—Perdona, Ali, pero es que tenia tanta sed que no me ha dado tiempo a
sacudirlo.

Abri la puerta de la nevera y me servi un vaso de agua de la jarra. Luego
apoyé la cadera contra la encimera y empecé a beber sin despegar los ojos del
doctor ese, que parecia un modelo de Calvin Klein y que se desvivia por ayudar
a Ali sin darse cuenta de que lo tinico que conseguia era incordiarla.

—De verdad, Scott. No hace falta que me ayudes. —Al ver la sonrisa tensa
que le lanz6 la tercera vez que tropezo con €l al ir a coger unos limones, estuve a
punto de soltar una carcajada—. Anda, sé bueno y quédate quietecito ahi sentado
mientras yo lo preparo todo.

Desanimado, el doctor buenorro se dejo caer en una de las sillas. Debi6 de
notar mis ojos clavados en él, porque alzo6 los suyos al instante. Unos segundos
después, incapaz de resistir el duelo de ojos —soy rebuena sosteniendo la mirada
al personal—, desvio la vista haciendo como si estuviera muy interesado en
inspeccionar el resto de la cocina, pero fue inutil. Mis pupilas, que no se habian
desviado ni un milimetro del objetivo, lo atrajeron de nuevo con la fuerza de un
iman. Resultaba realmente divertido saber que le estaba haciendo sentir
incomodo.

—¢Pasa algo? —me pregunto por fin, claramente fastidiado.

Me encogi de hombros sin apartar los ojos de él.

—¢Algo? ;Como qué?



—No paras de mirarme.

—Ah, ¢si? —Ni siquiera parpadeé—. No me habia dado cuenta.

Peluquin empezo6 a grufiir y al oirlo Ali, que hasta ese momento habia
estado concentrada por completo en lo suyo, se volvio en el acto.

—Jennifer, saca a este chucho asqueroso de aqui. Ya solo faltaba que le
diera por gruiiir a los invitados.

—Solo esta jugando.

—c:Seguro?

Ali observo a Peluquin, dubitativa. Tenia el pelo del lomo erizado y la
mirada fija, y los belfos retraidos mostraban los colmillos.

—Segurisimo —afirmé con conviccion, luchando por no soltar una
carcajada al ver que el matasanos se levantaba con rapidez y se ponia a salvo en
el extremo mas alejado de la cocina.

Vale, lo reconocia, el doctor Hudson no me caia bien. Puede que estuviera
potente, pero no tenia ni gota del encanto del vecino. Yo siempre habia tenido
buen ojo para las parejas; desde el principio supe que lo de Taylor y Calvin no
duraria, y en cuanto los vi juntos supe también que Ali y Konrad estaban hechos
el uno para el otro, a pesar de que se pasaban el dia discutiendo.

—De todas maneras, sacalo, anda. —Se volvié hacia Scott y le tendi6 la
jarra y un cuenco lleno de fruta fresca—. Ven, vamos a la terraza. Hacia mucho
que el sol no brillaba como hoy.

Ali se dirigio hacia alli con un vaso en cada mano y el matasanos, que de
vez en cuando echaba alguna que otra mirada temerosa por encima del hombro,
la sigui6é de cerca. Sin embargo, Peluquin ya no le prestaba la menor atencion,
extasiado por completo al sentir la caricia de mis dedos detras de las orejas
mientras lo felicitaba en voz baja.



CAPITULO 19

ALI

Scott llen6 ambos vasos, dio un trago largo y se tumbd en la hamaca que
estaba al lado de la mia. Alcé el rostro hacia el sol. A pesar de que el aire era
frio, los rayos tenian la potencia suficiente para hacer que el dia resultara
agradable, aunque, por si acaso, nos habiamos puesto las sudaderas. El runrtn de
las olas resultaba relajante.

—Se esta bien aqui —suspir6 mi acompafiante, antes de afiadir con
indisimulable curiosidad—: ;Esa joven es pariente tuya?

—c:Jennifer? —Terminé de masticar un gajo de naranja antes de responder
—: No, para nada. Konrad la encontré una noche rondando por aqui. Se habia
escapado de su casa, asi que la cobijé y ahora me la ha endilgado a mi.

—Me parece una mala idea, Alicia. Quiza esa chica sea peligrosa.

Descarté la idea con una carcajada.

—iBah! Como dice Konrad, Jennifer tiene menos peligro que un abuelo en
andador.

Se not6 que le molestaba que me pareciera divertido el tonto comentario de
mi vecino; estoy convencida de que pensaba que era un patan.

—No entiendo por qué dejas que ese hombre te diga lo que tienes que
hacer. Al fin y al cabo, solo es tu vecino.

Me volvi a mirarlo, sorprendida por su tono.

—Konrad no me manda. Y es mucho mas que un vecino. Es un buen
amigo.

Scott dio un mordisco a un platano, como si de ese modo tratara de
reprimir la réplica que subia a sus labios. Se veia a la legua que ardia en deseos
de prevenirme sobre el indeseable de mi vecino —estoy segura de que pensaba
que un tipo que guardaba ketamina en el armario del cuarto de bafio no era de
fiar—, pero, aunque se notaba que estaba acostumbrado a ejercer su autoridad en



casi todos los ambitos de la vida, no era tonto y sabia que, en aquel punto de
nuestra relacion, una mujer independiente como yo no se tomaria demasiado
bien ese tipo de consejos.

—Entonces —pregunt6 como quien no quiere la cosa—, ;va a quedarse
mucho tiempo en tu casa?

—AIl menos hasta que termine el curso. Desde que esta aqui sus notas han
mejorado un montoén. —Sonrei orgullosa—. Al principio, confieso que no podia
soportarla, pero ultimamente ya no la encuentro tan entrometida. ..

Como si estuviera decidida a contradecir aquella creencia tan optimista, la
pequefia metomentodo se asom¢ a la terraza en ese preciso momento.

—¢Queréis mas té? ;Un poco mas de fruta?

Me armé de paciencia y respondi:

—No, gracias, Jennifer. Apenas nos ha dado tiempo a empezarlos.

—Doctor Hudson, es usted cardiélogo, ¢ verdad?

Scott respondié con un conciso «en efecto», como si estuviera deseando
que nos quedaramos a solas de nuevo.

—¢No le da asco? —Mi protegida hizo una mueca—. Me parece una
guarrada tocar una de esas cosas blandas y palpitantes, llenas de sangre.

—FEsas cosas se llaman corazones, Jennifer. Y ya sabes lo que te digo
siempre: no hay que interrumpir a los mayores cuando estan hablando —la
reprendi con mi mejor tono de abuela severa.

—Vale, perdona, ya me iba. —Para mi alivio, empez6 a cerrar la puerta,
pero luego la volvio a abrir y asomo de nuevo la cabeza—. Una vez, en una peli,
vi a un indio al que le abrian el pecho y le arrancaban el corazén, que seguia a lo
suyo: po-pom, po-pom. ;Es posible? La verdad es que molaba mazo.

Scott ya debia de estar harto de sus preguntas porque le dio una respuesta
algo mas elaborada, seguramente pensando que asi se largaria de una vez.

—Con las herramientas de que disponian las culturas mesoamericanas en
las que se practicaban sacrificios humanos, poco mas que rudimentarios
cuchillos de obsidiana, resulta imposible abrir el pecho de la victima. Lo mas
probable es que abrieran por debajo del esternén, rasgaran el diafragma,
introdujeran la mano y tirasen con fuerza del corazon. Asi conseguian sacarlo
latiendo aun.

Lo miramos boquiabiertas, pero mientras que los ojos de Jennifer brillaban
fascinados, en los mios debia de asomar algo parecido a la repulsion, por lo que
Scott se aclaré la garganta y dijo algo turbado:

—Mejor cambiamos de tema, ¢no?

Escupi en el pufio con disimulo la uva que estaba masticando; de pronto, la
pulpa me habia recordado la consistencia gelatinosa de una viscera.



—Si, perdonad, ya os dejo tranquilos. —La molesta muchacha agit6 la
mano y desaparecio por fin en el interior de la vivienda.

—FEs muy... —carraspe6 de nuevo— simpatica.

Hice un gesto vago con la mano mientras le daba un sorbo al té.

—Alicia... esto... yo...

En ese momento estaba contemplando absorta el fascinante juego de
colores del océano en movimiento, que siempre resultaba una maravillosa fuente
de inspiracion, y no noté su titubeo. En realidad, me habria gustado que mi visita
se marchara de una vez. No era que Scott no me resultara atractivo, pero se me
acababa de ocurrir una idea fantastica para un tipo de cortina que me habia
pedido Sandra y mis dedos hormigueaban con las ganas de transferirla al papel.
Fastidiada, me dije que tanta vida social iba a acabar con mi productividad.

De repente, Scott me cogi6 de la mano y tuve que reprimir el deseo de
retirarla con brusquedad. ¢Se habria desinfectado bien después de pasar por el
quir6fano?

—Alicia... —repitio mi nombre sin notar mi incomodidad—. Creo que me
gustas mucho, y desearia...

—iHola, hola! —Por fortuna, la voz de Jennifer interrumpio aquella
embarazosa situacién y aproveché para soltarme. Fingiendo que no notaba la
mirada de inquina que lanzé Scott a mi, por una vez, oportuna protegida, afiadio
—: He pensado que a lo mejor os apetecia ver el documental que estan poniendo
en la tele. Va sobre trasplantes y...

En ese preciso instante, se oyeron los pesados pasos de Konrad, que subia
los escalones de madera de dos en dos como solia hacer.

—iGenial! {El que faltaba! —oi que mascullaba Scott, malhumorado.

Mi vecino debi6é de oirlo también, porque esbozé una sonrisita sardonica
bastante irritante.

KONRAD

Ahora era yo quien contaba con ventaja. Acababa de ducharme, me habia
puesto los chinos mas nuevos que tenia y una favorecedora camisa Oxford azul
claro que la sefiora Williams habia planchado el dia anterior. Me habia afeitado y
peinado, y era consciente de que lucia mi mejor aspecto, al contrario que el
arrogante doctorcete, quien, después de sudar y vestido atin con los pantalones
cortos y la sudadera, mostraba una imagen algo dejada, lejos de su habitual
perfeccion.



—iQué elegante, Konrad! —Ali me examiné complacida—. ¢ Vas a algin
lado?

—¢Ya no te acuerdas, Ali? Esta noche hemos quedado para cenar.

—¢Habéis quedado? —Todos menos Ali notamos que a aquella eminencia
de la medicina la noticia no le hacia ninguna gracia.

—He reservado en Del Mar, un coqueto restaurante de Chatham. Ya veras,
Ali, te va a encantar.

Ella abrio la boca y la volvié a cerrar. Estoy seguro de que no le gustaba lo
mas minimo que la pusiera en semejante compromiso, pero sabia que era una tia
legal y que no seria capaz de desautorizarme delante de un casi desconocido. Sin
embargo, se la veia incomoda y, cuando el médico se levantd para marcharse,
mostro un ligero alivio.

—Ya veo. En fin, es tarde, sera mejor que me vaya. —A pesar de que su
semblante no mostraba ninguna emocion, se notaba a la legua que mi rival
estaba molesto. Reprimi el impulso de sacarle la lengua—. Te llamaré la semana
que viene, Alicia. Espero que podamos quedar a solas uno de estos dias.

—iClaro, Scott! —Ali le lanz6 una de esas inmensas sonrisas artificiales
en las que era toda una experta—. Venga, te acompafio al coche.

—iAdids, doctor Hudson! {Me ha encantado charlar con usted de esos
temas tan interesantes! —La sonrisa de Jennifer no tenia nada que envidiar a la
de la vecina respecto a artificialidad.

En cuanto nos dieron la espalda, Jenn y yo chocamos los cinco y sali
pitando hacia la parte trasera de la casa. No tenia la menor intencion de
permitirles una despedida intima. Unos minutos después, Ali y yo estabamos
otra vez discutiendo como de costumbre.

—FEs que no sé por qué has tenido que decirlo. Yo no quiero salir a cenar
fuera y ti no puedes, porque estas a régimen.

—Prometo que elegiré algo de la carta que ti apruebes. {Venga, Ali! Este
es el paso siguiente de tu terapia, ya has superado lo peor. —La atraje contra mi
y le di un beso rapido en los labios—. ; Ves? Ya ni te inmutas cuando te beso.

Por su forma de mirarme, noté que ella no estaba tan segura.

—No sé...

—¢Qué puede pasar? Vamos a un restaurante, cenamos y nos volvemos a
casa.

—¢Y dejar sola a Jennifer? —Trat6 de buscar una salida diplomatica, pero
no le sirvio de nada.

—iBuah! Mi madre me dejaba sola en la caravana con tres afios.

—Pero tu madre es una irresponsable y yo no.

—FEso suena a excusa barata. Aqui Jenn... —Le pasé un brazo por los



hombros y la apreté contra mi costado—. Es mas que capaz de cuidarse sola.

Jenn asintié con una enorme sonrisa; resultaba enternecedor ver hasta qué
punto agradecia las muestras de carifio. Una vez me confes6 que a veces
imaginaba que yo era su padre. Al ver mi cara de horror, debi6 de pensarselo
mejor y afiadid que en los ultimos tiempos le recordaba mas a un hermano
mayor, quiza porque ya no tosia como un tisico cada vez que subia la escalera o,
tal vez, porque habia perdido algtin que otro kilo y parecia mucho mas joven.

—iVenga, Ali!

—iVamos, vecina!

Hasta Peluquin lanz6 un par de ladridos para animarla. Era demasiada
presion y al final no le quedé mas remedio que rendirse.

—Esta bien. Iré a cenar contigo.

—iGenial! ;Me dejas ayudarte a elegir el vestido?

El entusiasmo de Jenn era contagioso.

—Ya veremos. —Ali mir6 el reloj y alzo6 las cejas—. jEs tardisimo! Voy a
ducharme y luego trabajaré un poco.

—¢Qué te parece si primero acabamos con esas frutas y nos preparamos
unos sandwiches? —Miis tripas se hicieron notar con un sonoro rugido, que a las
chicas les arranco una carcajada.

Entre risas, preparamos los sandwiches y nos los comimos en la cocina.
Después de ayudarlas a recoger, me despedi de ellas, no sin antes recordarle a
Ali que volveria mas tarde para llevarla a cenar.



CAPITULO 20

ALI

Aquella cena impuesta result6 mucho mejor de lo que habia esperado. A
pesar de que el maitre del elegante restaurante parpade6 un par de veces cuando
le pregunté si en la cocina seguian las normas de higiene correctas respecto a la
manipulacion de los alimentos, y cuantas veces solian lavarse las manos los
camareros en cada servicio, el hombre, un excelente profesional, enseguida se
repuso y se apresur0 a tranquilizarme con semblante impasible.

Al principio, estaba un poco nerviosa, lo reconozco. Tenia la sensacion de
que, en cuanto bajaba la vista al plato, los ojos de los demas comensales se
clavaban en mi nuca con fijeza. Sin embargo, después de unos minutos la actitud
despreocupada de mi vecino me tranquilizd, y empecé a disfrutar del hecho
insdlito de estar cenando en un restaurante de moda con un hombre atractivo.
Algo que no hacia desde... desde... Lo cierto era que ya ni me acordaba.

La cena estaba deliciosa y hasta Konrad, que devor6 con ansia la ensalada
y el plato de attin que habia pedido, tuvo que reconocer que comer sano no era
sinonimo de comer mal. Acompafiamos el pescado con un riesling bien frio que
él se habia empefiado en pedir, con la excusa de que darle un gusto al cuerpo de
vez en cuando haria que el régimen de deporte, comida saludable y cero nicotina
resultara mas llevadero.

La velada transcurri6 sin el menor obstaculo, en una animada conversacion
salpicada de risas. Para celebrar aquel hito en mi hasta entonces enclaustrada
existencia, Konrad levant6 la copa para brindar en mas de una ocasion. Yo no
tenia costumbre de beber alcohol y empecé a sentirme agradablemente
achispada, lo que contribuy6 a relajarme por completo.

Mucho mas tarde, mi vecino me acompafio hasta la puerta de casa,
iluminada por el farol que Jennifer habia dejado encendido.

—Gracias otra vez, Konrad. Lo he pasado muy bien. —Se me escap6 un



hipido que me hizo soltar una risita.

—Yo también lo he pasado muy bien, Ali. Me gusta mucho estar contigo.

—A mi también me gusta mucho estar contigo, Konrad.

—Parecemos dos desconocidos bien educados. —Mi vecino esboz6 una
sonrisa divertida.

—Qué va, yo tengo la sensacién de que te conozco desde... desde... No
sé, desde siempre.

Abri mucho los brazos para dar mas énfasis a mis palabras.

KONRAD

La luz del farol arrancaba destellos dorados de su melena corta y, a pesar
de que se habia puesto un grueso abrigo encima del favorecedor vestido corto
que me habia hecho tragar saliva cada vez que la miraba, estaba preciosa.

Decidi que era el momento de avanzar un poquito mas en la terapia.

—Veo que has disfrutado de la cena y de la compaiiia, asi que creo que ha
llegado el momento de reclamar mi recompensa.

—iHecho! jEl proximo dia invito yo!

En la cena, Ali habia confesado que tenia ganas de salir, de ver gente, de
viajar... En definitiva, de volver a hacer cosas que no habia hecho desde hacia
anos.

—No, no. No van por ahi los tiros. —Negué con la cabeza—. Si después
de hacer deporte necesito un abrazo, después de cenar lo minimo es un beso con
lengua.

Al parecer, cosa rara, mi comentario no le result6 alarmante; mas bien al
contrario, le hizo soltar otra risita.

—Konrad Landowski —Ali agit6 el indice delante de mi nariz con
expresion traviesa—, creo que lo que ti quieres es manosearme. Se nota que
hace mucho que no quedas con Sarah Parker.

El hipido que se le escap6 fue seguido por una nueva risita.

—Fres muy mal pensada, Alicia Palafox. —La miré con ojo experto y
calculé que llevaba el grado justo de alcohol en sangre; lo suficiente para
relajarse y no tanto como para quedarse inconsciente—. Venga, tu empiezas.

—Siempre empiezo yo —protest6 al tiempo que apoyaba las palmas de las
manos sobre mi pecho— y no sé por qué. Nunca he sido de las que toman la
iniciativa. Es muy aburrido tener que estar siempre dando ordenes: «;Eh, ta! ;Si,
ta! {Ven aqui, que te voy a...!».



—Ali, por favor, menos hablar y mas estar en lo que se celebra.

Solto otra de esas risas ligeramente ebrias mientras se alzaba sobre la punta
de los pies.

—Perdona, Konrad. —Peg6 los labios a los mios y siguié con la chachara
—. ¢Ves? Puedo besarte sin problemas. Ya no siento que me asfixio cuando te
beso, aunque a veces el estdmago me hace una cosa rara...

La rodeé con los brazos hasta que los limites de nuestros cuerpos
desaparecieron y, sin despegar la boca de la suya, susurré:

—Y ahora, ;qué hace tu estbmago?

El suave aliento de Ali me acaricié los labios una vez mas y respondio
también en susurros:

—Chisporrotea.

—¢En serio?

Ella asinti6 sin perder el contacto entre nuestras bocas. Mis labios se
deslizaron entonces por su barbilla, salpicando de besos la suave linea de la
mandibula hasta llegar a su cuello. Ali inclin6 la cabeza un poco mas hacia el
lado contrario para dejarme mas espacio y suspir6 con los ojos cerrados. Miré su
rostro exquisito; era tan suave y se la veia tan a gusto, tan relajada...

—Mmm. Me gusta que chisporrotee, pero... —Pegué la boca a su oreja—.
iPero te estas quedando dormida y habiamos hablado de un beso con lengua!

Mi exclamacion la arrancé de golpe de su deliciosa ensofiacion y abrio los
ojos sobresaltada. Entonces sujeté la delicada barbilla entre el indice y el pulgar,
y la obligué a alzar la cara hacia mi. Estoy seguro de que no le gust6 nada mi
expresion.

—iRojo! —chill6 asustada.

—Demasiado tarde, pequefia. Has despertado a la fiera que vive en mi —
ronroneé igual que esa fiera de la que hablaba y, sin mas preambulos, incliné la
cabeza y la besé en la boca.

Esta vez no fue un tierno roce de pieles, un toque apenas esbozado, una
pincelada etérea sobre sus labios. No. Esta vez no hice nada por reprimir la
pasion que me desbordaba cuando estaba cerca de ella. Sin demasiada
delicadeza, la obligué a abrir la boca y, en el acto, mi lengua tomo posesion de
aquel territorio, casi inexplorado, por derecho de conquista.

Ali trat6 de apartar la cabeza, pero no se lo permiti y, como habia ansiado
volver a hacer un millén de veces desde que la besé aquel dia en la playa, hundi
mis dedos en la melena dorada y prosegui con la invasién. La senti temblar
contra mi, pero, en esta ocasion, eso no me detuvo. No supe cuanto tiempo habia
pasado hasta que algun tipo de sexto sentido me hizo recobrar la cordura y liberé
su boca, aunque sin desenredar las manos de sus cabellos.



La miré jadeante. Ali tenia los ojos cerrados y la respiracion, rapida y
superficial, traicionaba su agitacion. Quiza fuera por mi amplia experiencia con
las mujeres o, tal vez, por haber crecido con tres hermanas. El caso es que, fuera
por lo que fuese, algo dentro de mi me decia que Ali ain no estaba preparada
para lo que deseaba; para el modo en que yo, Konrad Landowski, la deseaba.

—Bueno —traté de utilizar un tono lo mas sereno posible—, no ha estado
mal, ;eh, Ali? ;Ali?

Nada.

—Ali, ;te importaria quitarte esa molesta costumbre que tienes de quedarte
muda cada vez que te beso?

Por fin, abri6 los parpados.

—¢Por qué me haces esto, Konrad? —Le temblaban los labios.

«;Porque te deseo? ;Porque me estan matando las ganas de hacerte el
amor? ;Porque estoy enamorado de ti?» Se me ocurrian mil respuestas de ese
estilo. Sin embargo, lo tnico que dije fue:

—c:Besarte? Ya sabes por qué lo hago.

—Lo haces porque quieres ayudarme, ;no? —Me mir6 insegura—. Porque
forma parte de la terapia. No estaras...

Noté que tragaba saliva.

—No estaré, ;qué?

—No estaras jugando conmigo, ¢ verdad?

De pronto, parecia a punto de llorar. Desde luego, mi vecina estaba muy
tocada. Entre el bastardo de su ex y la zorra de su hermanastra habian
conseguido minar su autoestima hasta extremos insospechados. Sin embargo,
tampoco podia confesarle que la besaba porque estaba loco por ella; ain no
estaba preparada para escucharlo y lo tinico que conseguiria seria que le diera un
ataque de panico y volviera a encerrarse en su mundo solitario. De hecho,
utilizar la palabra «loco» en relacion con Ali en esos momentos habria sido una
pésima idea.

—Ali —dije con suavidad—, soy tu amigo. Quiero lo mejor para ti y jamas
se me ocurriria jugar con tus sentimientos. Confia en mi.

Lo curioso era que lo decia completamente en serio; por una vez, no me
estaba dejando llevar por ningun sentimiento egoista. Queria lo mejor para Ali.
Deseaba que empezara a gozar de la vida sin miedo a nada; que volviera a salir
con los amigos, a viajar a destinos exoticos, que se apuntase a clases de salsa o
de aikido si lo preferia... Queria que confiara de nuevo en los hombres, que se
enamorara una vez mas, aunque fuera de otro y no de mi. Queria verla feliz, con
un par de crios rubios aferrados a sus piernas —por lo que habia visto con
Jennifer, iba a ser una madre excelente— y estaba decidido a hacer realidad esos



deseos.

Clavé los ojos en mi, muy seria, antes de asentir con la cabeza.

—Confio en ti, Konrad. Eres mi amigo. —Entonces su seriedad se evaporo
y, una vez mas, solté una risita cargada de picardia—. Aunque dudo mucho que
los amigos se besen de esta manera.

—Eso crees? —Aliviado al ver que volvia a ser la Ali de siempre, alcé
una ceja con gesto arrogante—. Me juego cinco dolares a que ha habido
chisporroteo. Confiesa, ¢ha habido chisporroteo?

Por unos largos segundos, se quedo frente a mi sin decir nada. Luego se
puso de puntillas, peg6 los labios a mi oreja y musit6 con voz ronca:

—Un increible chisporroteo...

Aquel provocativo susurro en mi oido me hizo estremecer, pero, antes de
que me diera tiempo a reaccionar, Ali se apart6 a toda prisa, abrid la puerta y
desaparecio en el interior de la casa con un mero «jBuenas noches!».

Atontado por el deseo y con ganas de echar la puerta abajo, subir corriendo
a su dormitorio y hacerle el amor hasta el amanecer, me quedé un buen rato
inmovil, sin percatarme de que la brisa se habia transformado en fuertes rachas
de viento helado. Estaba completamente absorto en aquellos alarmantes
sentimientos que jamas habia sofiado experimentar por una mujer.



CAPITULO 21

KONRAD

El mes de noviembre lleg6 casi sin que nos diéramos cuenta. L.os arboles y
las altas hierbas de los marjales se tornaron naranjas, pardos y amarillos, los
cultivos de arandanos cubrieron hectareas enteras de pantanos con el brillante
color rojo de sus frutos y las incendiarias puestas de sol se volvieron aun mas
espectaculares. Si, soy un poeta, lo sé.

A pesar de que el frio se nos habia echado encima, no por ello nos
encerrabamos en casa. Ali no me daba respiro. Nuestra rutina deportiva
empezaba temprano; Jenn se limitaba a correr un par de kilometros antes de irse
al instituto, pero nosotros continuabamos al menos media hora mas. Yo seguia
protestando sin parar y no perdia ocasion de llamarla sadica y torturadora. Sin
embargo, debo reconocer que empezaba a notar el resultado. Después de casi dos
meses sin fumar, ya no sentia que me ahogaba al hacer el menor esfuerzo, y
disfrutaba de una nueva vitalidad.

Gracias al férreo régimen de deporte y comida sana, los musculos de mis
brazos, piernas y espalda estaban adquiriendo una interesante definicién, y la
barriga incipiente que arrastraba desde que cumpli los veinticinco casi habia
desaparecido.

De hecho, habia interceptado varias miradas admirativas de mi entrenadora
al posarse sobre mi torso, que empezaba a merecer el adjetivo de «escultural»
por méritos propios. Hasta Jennifer habia comentado en una ocasion que le
recordaba a no sé qué cantante que, segun ella, estaba buenisimo. Todo eso habia
contribuido a reforzar mi proposito. Ya no entrenaba por estar mas cerca de Ali,
aunque desde luego su cercania era un aliciente constante. Ni siquiera por
aquella promesa absurda hecha en un momento de debilidad. Ahora lo hacia
porque la sensacion de ser yo el que dominaba mi cuerpo, y no a la inversa,
resultaba adictiva.



Ademas del deporte haciamos otros planes. Habiamos ido a cenar fuera
tres veces mas, aunque por desgracia mi vecina habia tenido mas cuidado con la
bebida y, a pesar de mis ruegos, solo habia consentido en despedirse con un beso
de buenas noches en la mejilla.

Por otra parte, Ali también habia salido en un par de ocasiones con Scott
Hudson, una a ver una exposicion en el Museo de Historia Natural y la otra a
una representacion en el Harwich Junior Theatre. En las dos ocasiones, tanto
Jenn como yo la sometimos después a un tercer grado. Luego hicimos puesta en
comun y llegamos a la conclusién de que el correctisimo doctor Hudson era un
sosaina que no tenia el menor peligro.



CAPITULO 22

ALI

Sabia, por ciertos comentarios burlones que soltaban como quien no quiere
la cosa, que Jennifer y Konrad consideraban que Scott era un poco panfilo. Por
supuesto, no les habia contado nada del beso apasionado que le habia permitido
darme al despedirnos después de la tltima cita.

Por un lado, estaba muy orgullosa de haber sido capaz de besar a otro
hombre que no fuera Konrad sin experimentar un ataque de arcadas, pero, por
otro, me preocupaba el no haber sentido el menor chisporroteo. Hasta entonces,
habia achacado esas cosquillosas sensaciones a la novedad de ser besada después
de tantos afios, pero ahora ya no estaba tan segura.

Los planes con Konrad solian ser mas de tipo fisico que intelectual y, debia
reconocerlo, también resultaban bastante mas divertidos. Un dia aparecié con un
par de bicicletas de montafia ultimo modelo que le habia prestado el guardés de
uno de los maravillosos chalets de la zona, cuyos duefios no regresarian hasta la
siguiente temporada veraniega. Con ellas nos dedicamos a recorrer las
innumerables vias verdes que atravesaban pantanos y marjales. También fuimos
de compras a Provincetown, cuyas tiendas de recuerdos estaban de rebajas de fin
de temporada. Visitamos el pintoresco faro de Highland Light, el mas antiguo de
Cape Cod, y exploramos los misteriosos kettle ponds, bellos estanques de origen
glaciar, desiertos en esas fechas. Mas de una vez nos habia llovido en aquellas
excursiones, pero eso no nos detenia. No nos importaba lo mas minimo tener que
ponernos a cubierto en el primer sitio seco que encontrabamos para comer lo que
yo habia preparado —siempre sanisimo, por supuesto— y que Konrad solia
cargar en una vieja mochila.

Un dia me llevé a Pine Grove Cemetery, el segundo cementerio mas
antiguo de Truro y escenario de una serie de terribles crimenes en los afios
sesenta que, al parecer, le habian servido de inspiracion para alguna de sus



peliculas.

—FEIl primer cuerpo mutilado que aparecié aqui mismo fue el de la novia
del propio asesino, Susan Perry —me inform6 mientras deambulabamos entre
las lapidas desgastadas por el paso del tiempo y los elementos.

Conservé el rostro impasible. Sabia que Konrad me estaba poniendo a
prueba y estaba decidida a no demostrar que aquel cementerio de pasado
siniestro estaba empezando a ponerme los pelos de punta.

—Un mes mas tarde aparecieron no lejos de aqui restos de otras tres
mujeres que habian desaparecido en Provincetown: Patricia, Mary Anne y
Sydney. Los cuerpos, brutalmente mutilados, mostraban marcas de dientes
humanos. También les habian arrancado el corazén y habia signos evidentes de
necrofilia. —Hizo una pausa y pregunt6 con una sonrisa irritante—. ¢Quieres
que siga o prefieres no saber mas?

—Mmm... necrofilia. Curioso.

Entornd los parpados y me lanz6 una mirada calculadora antes de volver al
ataque.

—Detuvieron a Tony Costa cuando se descubrio que el terreno donde
habian aparecido enterrados los cuerpos era su jardin particular, en el que el
cultivo estrella, por cierto, era la marihuana.

—Asi que drogas también. Qué encanto.

Konrad fruncio el cefio ante mi aparente indiferencia.

—Fue condenado por tres asesinatos, pero se cree que pudo cometer hasta
ocho. En la parte de atras del cementerio esta la cripta donde Costa desmembro a
varias de sus victimas. ; Te atreves a entrar y contar hasta cien?

Como creo que ya he comentado en alguna ocasion, me costaba resistirme
a un desafio, pero debia reconocer que meterme en una cripta en la que habian
asesinado a varias mujeres no era mi pasatiempo favorito, precisamente. Sin
embargo, enarqué una ceja y pregunté muy chulita:

—¢Qué apostamos?

La sonrisa de mi exasperante vecino se hizo mas amplia.

—Si yo gano, abrazo caliente con revolcon en la hierba y beso ardiente
incluidos. La verdad es que la dltima vez disfruté bastante.

Menudo cara dura, pensé para mis adentros. Claro, que no podia negar que
yo también habia disfrutado... bastante de aquel beso.

—Si gano yo, me arreglaras el grifo del bafio, que gotea, y pintaras el
cuarto de Jennifer del color que prefiera, siempre que no sea negro, morado,
marrén, fucsia ni... Vamos, que lo pintaras blanco roto, gris claro o piedra
lavada.

Aquel era un golpe bajo. No ignoraba hasta qué punto Konrad detestaba



hacer chapuzas, pero no se lo pensé dos veces; la cripta imponia. Con muy mala
uva se apresurd a poner un nuevo dato en mi conocimiento.

—¢Sablas que hace unos afios unos investigadores de fendmenos
paranormales de Nueva Inglaterra captaron la presencia de varios poltergeist,
también llamados espiritus burlones?

—Y poltergeist también... —Esbocé una sonrisa bonachona—. Como
dicen en mi tierra, jque no falte de nd!

Habiamos llegado a la cripta, una construccion de ladrillo semihundida en
el terreno a la que se accedia a través de una puerta de madera desvencijada que
estaba entreabierta.

—Entonces, ¢vas a intentarlo o prefieres pagar la apuesta en algun sitio un
poco menos tétrico?

Empujé un poco mas la puerta, que se abrio con un chirrido siniestro, y me
asomé a la oscuridad de aquella especie de cueva. El suelo estaba lleno de las
hojas caidas que el viento habia arrastrado hasta el interior y olia a tierra
htiimeda, o quiza a algo mucho mas inquietante. Mi corazon latia con rapidez; no
sabia si me estaba empezando a rayar, pero me dio la impresion de que algo
maligno acechaba ahi dentro.

—Venga, Ali. No tienes por qué hacerlo, te estas poniendo palida. Al fin y
al cabo, solo vas a perder un beso de nada.

La rendicion resultaba tentadora, pero a esas alturas Konrad deberia
haberme conocido mejor. Ya le habia contado esa vez en que mi hermanastra se
burlé de mi, diciendo que yo no era tan valiente como Ana de las Tejas Verdes y
no me atreveria a trepar hasta el tejado de nuestro adosado y a dar unos pasos
sobre €él. Por supuesto, habia aceptado el desafio y, por supuesto, acabé igual que
Ana: tendida en el solado del porche con la pierna rota. De puro milagro no
aplasté a una de mis vecinas, que estaba jugando con otra amiga a las cocinitas.

—Claro que lo voy a hacer. Los fantasmas no existen —afirmé, mas para
tratar de convencerme a mi misma que otra cosa.

—c:Seguro?

Sin hacer caso de su tono zumbon, inspiré con fuerza y entré. Al instante
noté que me hundia hasta el tobillo en aquel espeso manto de hojas en diversos
estados de descomposiciéon. Mi infame vecino cerro la puerta un poco mas, hasta
que no hubo mas luz que la de los débiles rayos de aquel sol otofial que se
colaban con timidez por las rendijas de la madera.

—Uno, dos, tres, cuatro... —empecé a contar a toda velocidad.

—¢:Sabias, Ali, que el amigo Costa se ahorcé en su celda y que esta
enterrado en una tumba sin nombre cerca de la de su madre?

—iSera capullo! —pronuncié entre dientes el primer taco de mi vida—.



Veintitrés, veinticuatro, veinti...

De pronto, algo helado me rozo el rostro. Aterrorizada, pegué un alarido y
empujé la puerta con todas mis fuerzas, golpeando de paso a Konrad, que estaba
detras con la oreja pegada, antes de desvanecerme sobre la hierba himeda.

KONRAD

—iAli, Ali, ¢estas bien?! —Sin hacer caso de mi pomulo dolorido, corri
hacia ella, cai de rodillas a su lado y empecé a darle leves palmadas en el rostro
—. jAli, joder, contesta! jAli, por favor, no me hagas esto!

Muerto de miedo, bajé la cabeza y pegué la oreja contra su pecho. No era
un entendido como Hudson, pero me pareci6 que el corazon latia con
normalidad.

—iAli, Ali! —Segui con las palmaditas, pero, a pesar de que se la veia tan
guapa y saludable como siempre, no se despertaba—. jJoder, Ali, no me lo
perdonaré jamas si te he matado de un infarto! jAli!

Desesperado, tomé su rostro entre mis manos y la besé en los labios. Al
instante, al igual que una Bella Durmiente, Ali abri6 los ojos, apart6 el rostro y,
en vez del habitual «;Doénde estoy?», solto:

—iHas picado, Konrad Landowski!

Me eché hacia atras como si me hubiera picado una vibora.

—¢Estabas fingiendo? —No podia creer que fuera tan...

—Pues claro, soy muy buena actriz.

—iEres increible, Ali! —Esta vez habia conseguido enfadarme de verdad
—. iPensé que te habia dado algo!

Solto un resoplido.

—Bueno, confieso que por poco no me da.

—¢Qué pretendias al pegarme este susto de muerte?

Me dirigi6 una sonrisa cargada de malicia.

—Justo lo que he conseguido. Reconozco que he perdido, pero ya te he
pagado la apuesta.

—¢Como que ya me has pagado la apuesta?

—iAy, Konradcito mio! —Me pellizco la mejilla—. Dijiste: abrazo con
revolcén en la hierba y beso incluidos, ;no? Pues ya esta.

Muy satisfecha consigo misma, se puso en pie y se sacudi6 las palmas de
las manos, una contra otra.

—¢Como que ya esta? —FEstaba escandalizado.



Ali puso los ojos en blanco y sefialo el suelo.

—Nos hemos revolcado en la hierba y me has besado.

—Perdona, sefiorita Palafox, lo que yo dije, exactamente, fue: «abrazo
caliente con revolcon en la hierba y beso ardiente incluidos». ;De verdad crees
que ha habido algo caliente o ardiente en... en esto?

Alcé las palmas en un gesto que esperaba que transmitiera mi absoluto
desacuerdo.

Ella fruncio el cefio con desaprobacion.

—Ya veo que, como de costumbre, te vas a comportar como un mal
perdedor.

Menuda cara dura; era ella la que estaba actuando con una absoluta falta de
fair play.

—Pero es que yo no he perdido. Yo... —Me golpeé el pecho con fuerza—.
He ganado la apuesta.

—Vamos, vamos. —Hizo una mueca de aburrimiento—. No empieces otra
vez con el numerito de King Kong. He reconocido que has ganado la apuesta y
la he pagado, ¢no? Estamos en paz.

La indignacién me ahogaba y fui incapaz de pronunciar una sola palabra
hasta pasados unos minutos.

—Una promesa te hago, Alicia Palafox... —anuncié, al fin, con la actitud
de un Japiter tonante—. Uno de estos dias te voy a ensefiar la diferencia entre
caliente y frio y entre ardiente e insulso y, encima, me vas a dar las gracias.

Se llevo ambas manos a las mejillas y abrio la boca con fingido pavor.

—Burlate, burlate. Ya veremos quién rie el ultimo. —Con decision, me
puse en pie y me sacudi la tierra himeda de las rodillas antes de alejarme, aun
muy enfadado, en direccién al arbol en cuyo tronco habiamos dejado apoyadas
las bicicletas.



CAPITULO 23

KONRAD

Mientras corregia las ultimas paginas del guion, encerrado en mi estudio a
salvo de los arrebatos artisticos de la sefiora Williams, no pude reprimir una
sonrisa al recordar aquel episodio. Sin duda, habia sido un acierto alquilar
aquella casa; tendria que hacerle un regalo a Lewis por convencerme a pesar de
mi oposicion inicial. No recordaba haberme sentido tan bien en mucho tiempo.

Me palpé los duros musculos del abdomen con satisfaccion. Ya no quedaba
ni rastro de barriga y, a pesar de lo que le habia dicho a Ali en una ocasion, no la
echaba de menos en absoluto. Tampoco echaba de menos el tabaco —cierto que
nadie fumaba a mi alrededor y eso ayudaba bastante—; no afioraba las toses
matutinas ni la falta de resuello cada vez que hacia el menor esfuerzo, y
apreciaba el haber recuperado el olfato, algo que ni siquiera sabia que habia
perdido. Ahora saboreaba mejor la comida, aunque nunca habria sofiado que me
aficionaria a alimentos que hasta hacia no mucho habria considerado poco mas
que pienso para los pollos. No solo eso; también habia descubierto el placer de
cocinar y, con la guia de Ali y de Jenn, que siempre estaban en la cocina
experimentando nuevas recetas, me habia atrevido con algin que otro plato
sencillo.

Sin embargo, mi felicidad no radicaba en esa nueva vitalidad o en este
cuerpo fibroso que, a veces, al mirarme al espejo, me parecia el de un
desconocido; ni siquiera en el hecho de estar a punto de concluir el guion de una
pelicula que seguro que se convertiria en otro éxito, a pesar de que no tenia nada
que ver con mis trabajos anteriores. No. Aquel estado de dicha perfecta, de
contento infinito, de bienestar sin limites, se debia solo y exclusivamente a la
presencia de Ali.

Tan solo habia una cuestion que hacia que mi felicidad no fuera completa:
me encontraba en una encrucijada. Por un lado, era consciente de que a Ali ya no



la paralizaba el temor a sufrir uno de aquellos inesperados ataques de panico que
la habian llevado a aislarse de la gente; tampoco sacaba a su exnovio a relucir a
cada momento. Incluso habia sorprendido mas de un chispazo de deseo en sus
ojos castafios al posarse en mi y, desde luego, no se me habia escapado la
respuesta, sutil pero incuestionable, a mis caricias. Frigida, jja! Por otra parte, a
juzgar por lo a menudo que quedaba con mi rival y el modo calculador que tenia
de estudiarlo, el estado real de los sentimientos de la vecina no era tan sencillo
de descifrar, aunque tenia mis sospechas.

Después de pasar tanto tiempo aislada del mundo, acompafiada tan solo de
los recuerdos de aquel novio al que, a pesar de su infidelidad, habia idealizado
de mala manera, de pronto, se encontraba con dos hombres revoloteando a su
alrededor. Uno de ellos con un claro interés, o sea €l, y otro cuyas intenciones no
resultaban tan obvias, o sea yo. En estas circunstancias, mi conocimiento de la
psique femenina, adquirido en el trato no siempre facil con mis hermanas y que
tan util me habia sido en el pasado, no era mas que un estorbo. Por culpa de
dicho conocimiento y a pesar de que estaba al borde de mi resistencia —mis
patéticas noches se habian convertido en un sinfin de suefios himedos que no
tenian nada que envidiar a los de un jovenzuelo fogoso—, no me atrevia a
confesarle lo que sentia por ella. Tenia la sensacion de que, en el fondo, Ali se
limitaba a probar sus alas recién redescubiertas.

Jamas habia sentido tal indecision en relacion con una mujer. Para ser
sinceros, no recordaba haber dado tantas vueltas a nada en mi vida. Sin embargo,
habia una cosa que tenia muy clara: no estaba dispuesto a precipitarme y perder
en unos minutos lo que me habia costado meses de laboriosa estrategia
conseguir.

Estaba tan concentrado en mis pensamientos, que el leve repiqueteo de
unos nudillos en la puerta del estudio me hizo dar un respingo. Sin esperar
respuesta, la sefiora Williams asomo la cabeza.

—Ya me voy, sefior Landowski.

—Muy bien, sefiora Williams, hasta mafiana.

Aunque no me habia vuelto, estaba seguro de que mi asistenta habia
apretado los labios finos y arrugados en su habitual muestra de desaprobacion.

—Por si lo ha olvidado, mafiana es Domingo. Nadie deberia trabajar el
Domingo, es el Dia del Sefior.

—:De qué sefior habla, sefiora Williams? —pregunté con fingida
inocencia. Ali tenia razén al acusarme de sentir un gozo desmesurado al hacerla
rabiar.

—iNo es usted mas que un Pagano Irreverente!

Giré la silla y la miré con engafiosa severidad.



—Tiene suerte de que no estén aqui mi madre o mi abuela Brygida, sefiora
Williams. No les habria gustado nada escucharla. Mi familia es catolica desde
los tiempos de Mieszko, el primer rey de Polonia. Al parecer, uno de mis
antepasados campesinos se ocupaba de su huerto de remolachas y el roce, pues
ya se sabe..., al final se convirtio.

—iCatolicos! —No tenia duda de que, si no hubiera sido una mujer muy
limpia, la sefiora Williams habria soltado un escupitajo en el suelo—. Los
papistas no saben Nada de Nada.

La miré con curiosidad.

—¢ A qué iglesia pertenece usted, si no es indiscrecion?

La sefiora Williams alzé la barbilla puntiaguda, rematada por una verruga
con tres pelos negros digna de la bruja Piruja, y anuncié muy orgullosa:

—Pertenezco a los Subyugados por la Luz del Sexto Dia.

Negué con la cabeza.

—No me suena.

—AUn somos pocos, aunque no me cabe Duda de que al Final
convertiremos a todos los Infieles. —Su boca se contrajo en una mueca fanatica
bastante aterradora—. Hace casi un cuarto de siglo nos desgajamos de la rama
principal, los Subyugados por la Luz del Quinto Dia, por una Pequefia Disputa
sobre si era Pecado o no echar un par de gotas de vino al tofu.

—¢Y era pecado?

—iPor supuesto que es pecado!

—Mmm. Borrachines patéticos.

Por una vez, me mir6 con cierto agrado.

—iExacto! Y ademas, equivocados.

—FEso ademas. En fin, sefiora Williams, sera mejor que se vaya antes de
que se haga de noche. —Aunque no era ni la una, estaba deseando perderla de
vista—. Que disfrute del domingo y cuidese la voz, que la noto algo ronca. A ver
si al final no va a poder cantar los himnos en la iglesia.

Aquella advertencia la silenci6 en el acto. Sin despedirse siquiera, la
sefiora Williams sali6 del estudio y cerro la puerta con firmeza.

No habia pasado ni media hora cuando esa misma puerta se abrié de
nuevo, esta vez con tanta violencia que golpe6 contra la pared con un ruido seco.
Me volvi y abri la boca dispuesto a echarle la bronca a ese recién llegado tan
poco delicado, pero el rostro palido de Jenn, que parecia al borde de un ataque
de nervios, hizo que la cerrara de nuevo sin decir palabra.

—iKonrad! ;Ven!

Me levanté de la silla en el acto.

—¢Qué pasa, Jenn?



—iEs Ali, no sé qué le pasa!

—iAli!

En dos zancadas me planté junto a ella y sin detenerme a coger un jersey a
pesar de que debiamos de estar a menos de cinco grados, corrimos a la casa de al
lado mientras Jenn trataba de explicarme, entre jadeos, lo ocurrido.

—FEstabamos en la cocina preparando la comida y, de pronto, se le ha caido
el plato que tenia en la mano. Me he vuelto al oir el estruendo y me la he
encontrado sentada en el suelo, abrazada a sus piernas. Hace un ruido muy raro,
como si le costase respirar, y no contesta cuando le hablo.

Entonces ya habiamos llegado a la cocina. Eché un vistazo a mi alrededor
y tomé nota de los restos de porcelana esparcidos por el suelo, antes de
arrodillarme frente a Ali, que se balanceaba de atras a adelante con la cabeza
hundida entre las rodillas.

—iAli, ;qué pasa?!

Pero ella continu6 con aquel balanceo mecanico sin responder. Con
decision, le sujeté el rostro entre mis manos y la obligué a alzar la cabeza. Sus
ojos me miraron sin expresion. Le temblaba todo el cuerpo, tenia dificultades
para respirar y la frente empapada de sudor.

—Tranquila, Ali. —Clavé mis pupilas en las suyas obligandola a fijar la
mirada—. Es el famoso trastorno de panico del que me hablaste, ;verdad?

No podia hablar, pero sus ojos castafios me lanzaron una angustiosa
llamada de socorro. Con un juramento, la cogi en brazos y me dirigi al salon. Sin
soltarla, me senté en el sofa y la apreté con fuerza contra mi pecho.

—Tranquila, calmate. No pasa nada. Yo estoy aqui —susurré una y otra
vez muy cerca de su oido, hasta que las palabras lograron atravesar la nebulosa
que la envolvia. Entonces, me rode¢ el cuello con los brazos y estallé en sollozos
desgarradores.

Jenn, muy asustada, nos miraba desde la puerta sin saber qué hacer. Hasta
Peluquin, que nos habia seguido hasta alli, guardaba un silencio anormal.

Estuve asi, abrazandola y diciendo naderias, hasta que los sollozos, cada
vez mas espaciados, indicaron que empezaba a calmarse. Por fin se incorpord,
aunque siguio sentada sobre mis muslos.

—Perdona. —Sorbié con fuerza y tratdé de secarse las mejillas empapadas
con el dorso de las manos.

—No te preocupes, para eso estamos los vecinos.

—¢Para que las vecinas os llenen la camiseta de lagrimas y de mocos? —
Trat6 de bromear con una sonrisa trémula.

—Exacto.

Jenn, aliviada al ver que Ali habia recuperado la compostura, al menos en



parte, se ofreci6 a prepararle una manzanilla.

—Muy amable, Jenn. Es justo lo que Ali necesita.

La mirada que acompafio a mis palabras le hizo saber que no era necesario
que se apresurase.

Con decision, tomé entre las mias las manos temblorosas de Ali y las
aparté de su rostro. Agarré el extremo de mi camiseta y le sequé las mejillas
antes de tratar de sonarle la nariz como si fuera una nifia pequefia.

—Sopla —ordené, pero ella me apart6 de un manotazo.

—iEso es una porqueria, Konrad!

—Venga, Ali, no es el momento de andarse con remilgos.

—iDéjame, en serio! jYa estoy bien!

Observé la palidez de sus mejillas y la expresion de desolacion en los
grandes ojos irritados por el llanto.

—No, de bien nada. Ya me estas contando qué ha pasado.

Bajo la vista.

—No... no hay nada que contar.

—Ali... —Me armé de paciencia—. Acabo de ser testigo de uno de tus
famosos ataques de panico, algo que me aseguraste que hacia mas de un afio que
no te pasaba. No me digas que no hay nada que contar.

—Te diré que este tipo de crisis no necesariamente tiene una causa
concreta. Se desconoce incluso si hay un componente genético y son dos veces
mas frecuentes en las mujeres que en los hom...

—iAli! —Ila interrumpi con brusquedad, al tiempo que le sujetaba la
barbilla con dos dedos y la obligaba a mirarme a los ojos—. No trates de utilizar
una de tus conferencias a modo de cortina de humo. Quiero que me digas, ahora
mismo, qué ha sido lo que ha desencadenado este episodio.

Mi vecina aparto el rostro, se puso en pie y sorbié un par de veces mas,
antes de rendirse y confesar.

—Ayer recibi una carta, pero no creo que haya sido eso porque...

—:Una carta? —Ila interrumpi de nuevo sin la menor consideracion—.
¢Quién manda cartas en estos tiempos?

De nuevo, tardé en responder.

—De mi madrastra. —Apret06 los labios con nerviosismo unos segundos—.
Nacho y Paula se casan.

Frunci el cefio. Asi que era eso. Ya me olia yo que lo del mamonazo de su
ex seguia supurando en algun oscuro rincon.

—¢Se casan? Pensé que me habias dicho que lo habian dejado. —Aun me
costaba no rechinar los dientes al recordar su expresion de felicidad cuando me
lo conto.



—FEso me dijo Sandra. Su madre juega al golf con mi madrastra y la tiene
bien informada. En los ultimos afios, han cortado y vuelto a salir mas de media
docena de veces. Al parecer, se pasan la vida discutiendo. ;Sabes? —afiadio en
tono confidencial— No me gusta criticar, pero la verdad es que Paula siempre
ha sido una nifia mimada y a menudo resulta insoportable.

Otra vez disculpando al imbécil ese, me dije fastidiado. Sin embargo,
mantuve el tipo y dije con serenidad:

—Pues no te preocupes entonces. Lo mas probable es que esa boda acabe
en nada.

—FEsta vez es diferente. —Me lanz6 una mirada tragica y solto la traca
final—: jEstan embarazados!

—iJoder y rejoder! —Movi la cabeza con pesimismo—. Tu hermanastra lo
tiene bien agarrado por los huevos.

Mi vecina, que era toda una experta en llevar la contraria al personal, en
especial cuando su orgullo femenino-feminista resultaba afectado, sali6 en
defensa de su hermanastra al instante.

—OQye, que para hacer un bebé se necesitan dos, ¢eh? Ese discurso de que
las mujeres nos quedamos embarazadas para pescaros resulta absurdo en estos
tiempos en el que los preservativos son baratos y estan al alcance de cualquiera
y...

Alcé las palmas de las manos.

—No te sulfures, que estoy de acuerdo. La culpa se reparte a partes iguales
entre los dos pobres capullos.

—Sin palabrotas —me regafié con severidad.

—Perdén. Se me ha escapado. ;Qué mas ponia en la carta?

Jenn entré en ese momento con la manzanilla y Ali le dio un buen sorbo,
agradecida. Después apart6 la taza y, con un rapido movimiento, introdujo la
mano por el cuello de su jersey y sac6 una cuartilla con varios dobleces que
guardaba a buen recaudo en una de las copas del sujetador. Mmm..., pensé
distraido, ;qué mas tesoros guardaria ahi?

Pero ella ni se enter6 de mi pequefio extravio libidinoso, demasiado
concentrada en leer de nuevo el pedazo de papel, a pesar de que se notaba que se
sabia el contenido de memoria.

—La boda sera dentro de dos semanas. Elena quiere que yo esté presente y
que Paula y yo hagamos las paces de una vez. {Como si pudiera olvidarme de lo
que paso asi como asi! —Empez6 a gesticular con las manos, furiosa—. j;Cree
que voy a perdonarla y a darle mi bendicion después de haberme robado el
novio?! j;Piensa que estoy dispuesta a soportar las miradas de lastima del resto
de los invitados?! j;Acaso considera que no sufri ya lo suficiente al tener que



dejar a Yogi?!

—¢De verdad estabas con un tio que se llama Yogi? ;Y tu hermana te robo
el novio? —Jenn estaba fascinada—. {Menuda guarra!

Ali ni se molesto en regafiarla. Seguramente era de la misma opinion.

—iJoder, Ali, que ya han pasado un montén de afios! En algiin momento
tendras que hacer borron y cuenta nueva.

—No insistas, Konrad. jNo pienso ir!

Puso los brazos en jarras dispuesta para una buena pelea, pero la ignoré por
completo.

—iSilencio! —Alcé de nuevo la mano, imperativo—. Se me esta
ocurriendo un plan...

Obedientes, esperaron unos minutos sin hacer el menor ruido.

—iPues claro! —Sonrei muy satisfecho.

—¢Qué es lo que esta claro?

—¢Qué has pensado, Konrad? —preguntaron las dos al tiempo,
observandome expectantes.

Al notar su impaciencia me hice de rogar un rato, pero al fin anuncié con
suficiencia:

—Fl doctor Landowski ha encontrado la solucion para todos tus
problemas, sefiorita Palafox.

—¢La solucion a mis problemas?

—¢Ya no desvariara de mala manera?

Si las miradas mataran, la pobre Jenn habria caido fulminada.

—Vamos a ir a esa boda.

Ali frunci6 el cefio sorprendida.

—¢ Vamos?

—Tu y yo. Me haré pasar por tu novio.

—:Mi novio?

—iEs una idea cojonuda, Konrad! —Jenn se volvio hacia su estupefacta
anfitriona, emocionada—. {Es perfecto, Ali!

Pero ella resopl6 exasperada.

—Ya sabéis que no me gusta nada la palabra, pero empiezo a pensar que
nos hemos vuelto todos locos.

—Piénsalo, Ali. —Utilicé un tono de lo mas razonable—. Tu vida se
detuvo el dia que sorprendiste a tu ex haciéndoselo con tu hermana.

—i¢Los pillaste in fraganti?!

—En su propia cama —aclaré con un expresivo movimiento de cejas.

—iNo es necesario que le des tantos detalles a la nifia!

—iBuah, qué pasada!



Retomé mi explicacion:

—Desde entonces has estado viviendo a medio gas, dandole vueltas al
asunto e inventando todo tipo de excusas para tu ex. Ya es hora de que te
enfrentes a esos dos cara a cara, que superes este bache y que sigas adelante de
una vez con el resto de tu existencia.

Hablaba con tanta conviccion que incluso me impresioné a mi mismo.
Estoy seguro de que ni a Ali ni a Jennifer les qued6 la menor duda de que el
insdlito tratamiento recetado por el impostor doctor Landowski era el unico
posible en semejante situacion.

—¢Crees en serio que me curaré? —Los preciosos 0jos castafios me
miraron esperanzados.

Hice la sefial de la cruz justo encima de mi corazon.

—No es que lo crea, estoy seguro.

La pequefia chispa de esperanza se apago.

—Imposible —neg6 con la cabeza, desanimada—. No podemos irnos los
dos. ¢Quién cuidaria de Jennifer?

—iNo necesito una nifiera! —replico la aludida, indignada—. Te recuerdo
que desde que tenia...

Ali se volvio hacia ella con la furia de una hidra de siete cabezas.

—iMe da igual si con tres afios ya eras capaz de organizar un mitin a favor
de la escolarizacién obligatoria de las tortugas bobas! jSola no te quedas!

—Pero... —Jenn lo intent6 de nuevo, a pesar de que era obvio que, para
Ali, aquel asunto no admitia discusion.

—Calmaos las dos. —Puse fin a la discusién, tajante—. También tengo la
solucion para eso.

Una vez mas, aguardaron a que continuara con mucho interés.

—La sefiora Williams.

—iLa sefiora Williams! —Ambas cruzaron una mirada de incredulidad.

—Si, no pongais esas caras.

—iYo con esa frigida reprimida no me quedo! —A juzgar por la cara que
puso Jenn, se avecinaba un buen motin—. Seguro que me hace un exorcismo.

—A lo mejor no te vendria nada mal. —Ali la mir6 con desaprobacion—.
La sefiora Williams es una persona mayor a la que deberias mostrar respeto.

Jennifer se encogié de hombros, desafiante.

—iEs la verdad!

—Lo es —dije muy tranquilo—. Lo que no impide que una chica lista
como tu, Jenn, se la camele en un pis pas.

Por supuesto, mis palabras la complacieron. Le gustaba que mostrara
confianza en sus multiples recursos de supervivencia. Sin embargo, Ali



rezumaba escepticismo.

—No creo que podamos convencer a la sefiora Williams de que se quede al
cuidado de una adolescente a la que, en mas de una ocasion, ha acusado de estar
poseida por un Espiritu Inmundo.

—Ta déjame a mi —insisti muy seguro—. Entonces, decidido. Yo me
encargo de hacer los arreglos necesarios.

ALI

Lo miré dubitativa; aunque la sefiora Williams aceptase, no sabia si yo
seria capaz de seguir adelante con el plan. Konrad esperaba demasiado de mi,
me dije angustiada. Pretendia que en unos pocos dias mi vida cambiara por
completo. No solo tendria que coger uno o varios aviones llenos de gente
desconocida y comer en restaurantes y cafeterias que a saber con qué grado de
salubridad contaban, sino que también tendria que presentarme delante de mi
hermana y mi madrastra como si no hubiera pasado nada y, lo mas dificil de
todo, fingir delante de Nacho que ya no sentia nada por él... La verdad era que
no estaba preparada. Atn era demasiado pronto; no me sentia capaz.

Konrad pareci6 leerme el pensamiento. De un salto, se levanto del sofa y
me abrazé con ternura.

—Claro que eres capaz, Alicia Palafox. De esto y de mucho mas.

Hundi el rostro en su camiseta, que gracias a los cuidados de la desabrida
sefiora Williams olia a suavizante, y me abracé a su cintura con todas mis
fuerzas. Al menos iria con Konrad; con é]l me sentia segura.



CAPITULO 24

ALI

Cuatro dias después, lo que apretaba con fuerza y llena de temor era la
mano de mi vecino, que viajaba en el asiento contiguo en aquel avion pequefio y
ruidoso que se dirigia a Nueva York.

Aun no entendia como habia logrado convencerme de que me embarcara
en semejante locura. El se habia encargado de sacar los billetes a Madrid, aunque
habia insistido en pasar primero por Nueva York para hacerle una visita a su
madre, a la que hacia tiempo que no veia. No pude negarme, claro esta. No soy
un monstruo que disfrute apartando a una madre de su hijo, pero solo de pensar
en quedarme un par de dias en una casa desconocida, rodeada de gente
desconocida, llena de cosas desconocidas, me habia provocado una terrible
pesadilla la noche anterior.

Por fortuna, Jennifer habia asumido la convivencia forzosa con la sefiora
Williams con un sospechoso buen talante y, a juzgar por el destello de malicia
que habia sorprendido en sus ojos en un par de ocasiones, habia hecho unos
cuantos planes al respecto. No menos sorprendente habia sido la aceptacién por
parte de la mencionada sefiora Williams de la tarea de cuidar unos dias de una
adolescente rebelde. Empezaba a sospechar que no habia mujer en el mundo,
guapa o fea, casada o soltera, simpatica u odiosa, capaz de resistirse al tan
cacareado encanto Landowski.

Lo miré de reojo. Konrad tenia los ojos cerrados, pero sabia que no dormia
porque no paraba de acariciar con el pulgar la delicada piel del interior de mi
mufieca. La sensacion resultaba de lo mas... placentera. La verdad es que era un
hombre muy guapo, incluso de perfil, y eso que por una vez los gruesos
parpados velaban el centelleo de sus increibles ojos azules. La nariz larga y recta
resultaba muy varonil, lo mismo que la frente amplia y la angulosa mandibula.
Llevaba un polo de algodon que realzaba la anchura de los hombros y la nueva



lisura de su estdbmago. Para rematar, unos pantalones beige se ajustaban a los
muslos atléticos.

Desde luego, ya podia darme las gracias, me dije complacida. (Por unos
minutos olvidé que me encontraba encerrada a cal y canto en un avion a miles de
pies de altitud, y que a mi alrededor pululaban varias docenas de personas cuyo
historial médico desconocia por completo.) Si antes resultaba atractivo, ahora
Konrad Landowski se habia convertido en un auténtico galan de cine. Y todo
gracias a mi.

En ese momento, abri6 los ojos y me sorprendié mirandolo.

—Estoy rico, ;eh? —Me hizo un guifio picaro.

Sonrei.

—Mucho.

—Y claro, estas pensando que todo esto... —Desliz6 la mano desde su
frente hasta su abdomen—. Es obra tuya.

—Si, sefior, lo has adivinado. Eres un hombre muy inteligente, Konrad
Landowski.

—Demuéstrame que estas orgullosa de lo que has conseguido. Dame un
beso —ordeno sin transicion.

—¢Aqui? —Eché una ojeada nerviosa a mi alrededor; estabamos rodeados
de gente por todos lados y por el pasillo venian un par de azafatas empujando el
carro de las comidas.

—Aqui.

—Konrad...

—Ali, ya lo hemos hablado antes. Ahora soy tu novio, pero no vale solo
con decirlo, tiene que parecer real. Los dias que pasaremos en casa de mi madre
son como un ensayo general previo a la funcién, y si a ella no consigues
engafiarla, dudo mucho que logres que tu madrastra, tu hermana y el capullo de
tu ex se lo traguen.

Me aclaré la garganta con nerviosismo.

—FEsta bien. Es solo que hay mucha gente.

—Tendremos que besarnos en publico a menudo. Es lo que hacen los
novios.

No sabia cémo lo hacia, pero Konrad conseguia siempre que mis dudas
sonaran a remilgos absurdos. Asi que inspiré hondo, aflojé un poco el cinturén
de seguridad para conseguir algo de movilidad, coloqué una mano sobre la
mejilla masculina y, con mucha delicadeza, apoyé mi boca sobre la de mi vecino.

Como de costumbre, sus labios se amoldaron a los mios como si Dios los
hubiera creado especificamente para ese proposito. La verdad era que Konrad
besaba de maravilla, me dije con los ojos cerrados mientras disfrutaba de la



pericia de esa boca habil y juguetona. Sin pensar, introduje la mano por el cuello
del polo y acaricié la calida piel de su hombro. A estas alturas, el habitual
chisporroteo de mi estomago se habia convertido en una descarga de fuego entre
mis muslos en toda regla. Cada vez mas excitada, me acerqué aun mas, y si no
hubiera sido por el maldito cinturon —en mala hora no lo habia desabrochado
por completo—, me habria subido a horcajadas sobre su regazo para tratar de
calmar aquel terrible ardor frotandome contra él.

—iBuenos dias, sefiores! ;Desean carne de ternera o prefieren el menu de
pollo?

La voz alegre de la azafata me arrancé de aquel universo de pasion
desenfrenada con la contundencia de un pufietazo en el ojo. Roja como un
pimiento, me separé de él y traté de disimular mi turbacion apretandome el
cinturén una vez mas, hasta que apenas pude respirar.

—Ternera para mi y pollo para la sefiorita.

Konrad debia de haber adivinado que yo no habria sido capaz de decir una
sola palabra aunque la vida de todo el pasaje hubiera dependido de ello.

—¢De luna de miel? —pregunt6 la amable (y un poco inoportuna, la
verdad sea dicha) azafata mientras nos ponia las bebidas.

—Casi. Puede decirse que ya estamos en capilla.

Al oir aquel comentario, deseé poder pulsar un boton de eyeccién en el
brazo de mi asiento y salir disparada de aquel avion en el que, al parecer, la
temperatura habia subido veinte grados de golpe.

La azafata nos felicitdo con calidez antes de alejarse para atender a otros
pasajeros.

—Como sigas poniéndote roja saltaran las alarmas de incendio y nos
lloveran las mascarillas —dijo sin apartar la vista de mis mejillas encendidas—.
Y eso sin contar con la calentura que me ha entrado a mi.

Su ultimo comentario no contribuyé a devolverme la tranquilidad, y
cuando al fin recuperé la voz, tan solo acerté a tartamudear muerta de vergilienza:

—Yo... Yo... esto... Volar produce un extrafio efecto en mi.

—Pues menos mal que todavia tenemos que subir a unos cuantos aviones
mas... —ronroneo en plan lascivo total.

Al oirlo, recuperé algo de mi sangre fria.

—iOh, vamos! Quita esa cara de asesino vicioso.

—¢Asesino vicioso? Es mi cara de osito achuchable —afirmé ofendido.

—Pues a mi me has recordado a Hannibal Lecter, pero en pervertido.

Levant6 la ceja con altivez, pero dejo pasar el comentario.

—Sera mejor que comamos o se nos quedara frio. Y ti —afadio al ver que
levantaba una de las tapas de papel aluminio y volvia a cerrarla casi en el acto—



te vas a comer tu pollo como una nifia buena.

—FEn realidad no sabemos en qué condiciones higiénicas llegan estos
alimentos al avion —dije preocupada.

—Ni lo sé, ni me importa. Come.

—Pero...

—Ali, prometiste que harias un esfuerzo. Come.

Sin dejar de refunfufiar, saqué un tenedor y un cuchillo de plastico de la
bolsita, los limpié con una de los cientos de toallitas humedas con las que me
habia aprovisionado para el viaje, quité la tapa, corté un trozo de pollo diminuto
y me quedé con el tenedor en el aire, sin atreverme a llevarmelo a la boca.

—¢Y si se ha roto la cadena de frio? —hablé en voz muy baja para que la
mujer que iba delante de nosotros, a la que ya habia pescado en un par de
ocasiones espiandonos a través del hueco entre los respaldos del asiento, no
pudiera escucharme—. Las bacterias son invisibles, como bien sabes. Igual esta
ya putrefacto.

—Tonterias —contest6 mi desesperante compafiero de viaje sin dejar de
masticar con fruicion el enorme trozo de carne con puré de patatas que acababa
de llevarse a la boca—. Te consideras una persona con imaginacion, ;no?

Asenti dudosa, con el tenedor aun en el aire.

—Pues imagina que es una de esas jugosas pechugas a las finas hierbas
que preparais Jennifer y ti en la impoluta cocina de tu casa, con su chorrito de
aceite de oliva virgen y sus gotitas de limon...

Al oirlo, empecé a salivar. La verdad era que estaba muerta de hambre. Asi
pues, aspiré profundamente, cerré los ojos y traté de dejar la mente en blanco
antes de abrir la boca y comerme el trozo de pollo. Casi al instante volvi a abrir
los parpados y le lancé una mirada acusadora.

—FEsta porqueria recalentada no se parece en nada a las pechugas que
preparamos en casa.

—Pues mi plato esta rico. ¢ Quieres que te lo cambie?

—Déjalo —suspiré con resignacion—, pero vigila por si me salen ronchas,
iquieres?

—Tranquila —se trago el trozo de carne—. Yo vigilo.

KONRAD

Cuando volvio la azafata con el carrito, Ali todavia no habia terminado. La
pobre mujer ain tuvo que hacer tres viajes mas antes de poder llevarse la



bandeja. Sin embargo, yo estaba mas que satisfecho. Un viaje en avion, un beso
ardiente que a punto habia estado de fundirme un par de neuronas, y una bandeja
de menu de aerolinea casi vacia —cierto que yo habia contribuido comiéndome
el bizcocho del postre y la galletita... {Ah! Y el bollo de pan—, pero el balance
no podia ser mejor. Estaba seguro de que Ali volveria curada de aquella
expedicion.



CAPITULO 25

ALI

Por suerte —aunque la rapidez y la cara dura de Konrad también tuvieron
algo que ver—, a pesar de la tempestad de aguanieve que nos recibio al salir del
aeropuerto y del caos circulatorio que el mal tiempo ocasionaba siempre en la
Gran Manzana, logramos parar un taxi y llegar a Brooklyn en un tiempo récord
dadas las circunstancias.

La madre de Konrad, ahora viuda, vivia en una gran casa de ladrillo
marrén en Carroll Gardens, un histérico barrio de emigrantes con marcado
acento italiano. De hecho, segiin me cont6 mi vecino, Al Capone se habia casado
en su iglesia de St. Mary Star of the Sea a principios del siglo XX, y se
rumoreaba que en el cercano Canal Gowanus habian desaparecido numerosas
victimas de la mafia. En la actualidad, sin embargo, de aquel pasado no tan
glorioso apenas quedaban las tiendas y los grandes restaurantes.

El padre de Konrad habia sido un hombre de gran vision empresarial. Por
eso, en cuanto la ultima de sus hijas salié rumbo a la universidad, habia dividido
la gran casa familiar en pisos mas pequefios que se habian vendido a muy buen
precio cuando las familias neoyorquinas empezaron a mirar a su alrededor, en
busca de viviendas algo mas asequibles que en otras zonas mas céntricas de la
ciudad. Su mujer, ahora viuda, se habia quedado con el piso de la planta baja y
dos de sus tres hijas vivian también en el edificio.

Konrad pulsé el timbre con impaciencia, pero no tuvimos que esperar
demasiado. Enseguida se abrio la puerta y una mujer de mediana edad abrio la
puerta.

—iKonrad, hijo! jQué sorpresa!

Sin mas se abalanzo sobre €l, 1o envolvio en un abrazo asfixiante y empez6
a besarlo en ambas mejillas una y otra vez. Asustada al ver semejante despliegue
de carifio, retrocedi un paso. La madre de Konrad era casi tan alta como él,



llevaba el pelo, muy blanco, recogido en un mofio anticuado y sus ojos azules
tenian el mismo brillo picaro que los de su hijo.

Konrad espero, paciente, a que lo besara por ultima vez antes de hacer las
presentaciones.

—FEsta es Monika, mi madre. Mama, te presento a Alicia Palafox, mi
novia.

—iTu novia! —Se llevé las manos a las mejillas, incrédula, pero enseguida
se repuso y alargo los brazos hacia mi, dispuesta a someterme al mismo proceso
de despachurramiento.

—FEn realidad, solo desde hace unas semanas...

Traté de refrenarla, asustada, pero no sirvio de nada y me vi obligada a
soportar un apretado abrazo. Por fortuna, al tercer beso, Konrad aparté a su
madre sin la menor ceremonia y se la echo6 al hombro.

A pesar de los gritos y las protestas de Monika, comprendi que aquello
también debia de formar parte del aparatoso ritual de bienvenida de la familia
Landowski y rogué para que la pobre mujer no acabara con una fractura de
cadera.

—iQué sorpresa! —repiti0 una y otra vez, sin dejar de mirarme con
curiosidad, cuando Konrad la deposit6 de nuevo en el suelo sana y salva—. jVoy
a traer algo para celebrarlo!

Al instante desaparecié rumbo a la cocina. Konrad debi6 de notar que aun
no me habia repuesto del recibimiento y me lanzo6 una sonrisa tranquilizadora.

—Me juego lo que quieras a que ahora mismo esta llamando a mi hermana
mayor, asi que preparate para conocer al resto de la familia.

Lo miré algo horrorizada.

—¢:Son...? ;Son todos tan vehementes?

—Espera y veras. —Fue la poco tranquilizadora respuesta.

En ese momento regres6 su madre con una botella de licor y tres vasos
pequenos.

—FEs nalewka, la bebida tradicional polaca —explicé mientras llenaba los
vasitos hasta el borde—. La receta es secreta y ha ido pasando de padres a hijos
de unas pocas familias nobles desde hace generaciones.

Alz6 su vaso para hacer un brindis:

—iPor la emocién que me produce haber conocido a mi futura nuera
cuando ya casi habia perdido la esperanza! Na zdrowie!

Konrad, consciente de mi incomodidad, me hizo una sefia para que
guardara silencio.

—Na zdrowie!

Se llevo el vaso a los labios y se lo bebi6 de un trago.



—Bebe, bebe, querida —me animé su madre al ver que yo seguia con el
vaso en alto sin saber qué hacer.

—Nasdrovie! —brindé por fin en un polaco terrible, antes de vaciar el
Vvaso.

El licor, con un 45 por ciento de alcohol —aunque a mi me pareci6é un 200
por ciento—, me abraso la garganta, los pulmones y el estémago, y me produjo
una tos convulsiva que hizo que se me saltaran las lagrimas.

Monika se apresur6 a darme unas palmaditas en la espalda, al tiempo que
decia en tono consolador:

—No te preocupes, Alicia. Al final haremos de ti una polaca como Dios
manda.

—Ali..., por... favor —consegui decir entre ataque y ataque de tos.

Al ver que la madre de Konrad volvia a hacer ademan de llenar los vasos,
empecé a agitar los brazos en una negativa frenética.

—Yo no puedo beber mas. Esto... el médico me lo ha prohibido
terminantemente. Me sometieron a un trasplante de higado hace dos afios y ya no
quedan mas de mi talla.

La expresion de Monika se nubl¢ al oir aquello.

—iUn trasplante! Asi que lo mas probable es que no podais tener hijos. —
A pesar de sus esfuerzos por ocultarlo, su decepcién era patente, y la verdad es
que me senti fatal por engafiarla.

—Tonterias, mama, Ali ya esta recuperada por completo. Ya veras, te
vamos a dar media docena de nietos fuertes como koniks. Los koniks —me
explicé con amabilidad, fingiendo que no veia mi cara de horror— son una raza
de caballos originaria de Polonia, pequefiitos pero matones.

Al escuchar semejantes planes de futuro, empecé a sentirme mareada. Por
fortuna, en ese mismo instante llamaron al timbre.

Monika corri6é a abrir y enseguida volvié con una atractiva mujer alta y
morena, que identifiqué al instante como una de las hermanas de Konrad. La
recién llegada lanz6 un chillido ensordecedor y se abalanz6 de un salto sobre su
hermano, que la recibi6 con los brazos abiertos.

Aun no habia cesado el escandalo cuando el timbre son6 de nuevo. Monika
corrio a abrir mientras que yo, aturdida por tanto jaleo, me dejaba caer encima de
uno de los anticuados sillones del salén. Otras dos mujeres, un poco mas jévenes
que la anterior, altas, morenas y muy guapas también, hicieron su aparicion y el
festival de gritos subi6 unos cuantos decibelios. Al menos, me dije con alivio, ya
estamos todos. Konrad, con los brazos sobre los hombros de dos de sus
hermanas, se volvi6 hacia mi sonriente:

—iOs presento a mi novia, Alicia Palafox! Ali, estas son Julita, Dorota y



Agnieszka, mis insoportables hermanas pequefias. Sabia que bajarian a cotillear
en cuanto se enterasen.

Me puse en pie y me acerqué a ellas con la mano tendida, pero Julita, la
mayor, se apresuré a estrecharme con fuerza entre sus brazos sin notar mi
rigidez.

—No hagas caso de mi hermano, Alicia. Le encanta hacernos rabiar.
Llamanos Julie, Dolly y Annie, te resultara mas sencillo.

—Por favor, llamadme Ali —dije con una sonrisa trémula.

Tuve que aguantar que todas me abrazaran por turno varias veces. No
esperaba semejante acogida y me sentia incomoda por tener que mentir a
aquellas amables mujeres que me recibian con ese afecto un tanto excesivo.

—Cuéntanos como ha podido el impresentable de mi hermano pescar a una
chica como tu.

Annie, la menor, me miré con franca curiosidad, pero no me dio tiempo a
explayarme con el maravilloso cuento de hadas que tenia preparado, porque su
hermana intervino en ese momento.

—Ahora que te miro bien, Konrad —Julie le dio un repaso de arriba abajo
—, ¢qué has hecho? jEstas increible!

Konrad sacé pecho y alz6 una ceja.

—Lo sé, hermanita. Ahora me llaman Konrad el Irresistible. Y ;sabes otra
cosa, mama? He dejado de fumar.

Entonces empez6 un fuego graneado de preguntas que ninguna de las
cuatro mujeres le dejaba contestar. Cuando al fin consiguié meter baza, lo unico
que dijo Konrad —con una expresion de rendido enamorado bastante patética,
en mi opinion— fue:

—Todo se lo debo a Ali.

Al ver que todas las miradas se volvian hacia mi y temerosa de que se
repitieran los besos y los abrazos, me refugié detras del sofa y les lancé una
sonrisa vacilante.

Monika, emocionada, se llevd las manos a su amplio pecho de madre
consoladora.

—iOh, Ali, jamas podré agradecerte lo suficiente lo que has hecho por mi
pequeno!

—La verdad es que, en efecto, el pobre empezaba a dar bastante asco.

El comentario burlén de Dolly le valié acabar encima de la vitrina de pino
macizo en la que su madre guardaba la vajilla de las grandes ocasiones. Un
castigo que, por lo visto, Konrad habia utilizado con frecuencia a lo largo de los
afios. En cuanto sus hermanas se desmandaban, hala, a meditar a la vitrina.

—iBajame! —chill6 la joven agitando los pies en el aire, pero los demas



seguimos a lo nuestro sin prestarle la menor atencion.

—iEsto hay que celebrarlo! —exclam6é Monika, y se apresur6 a rellenar
los vasos mientras Julie iba a la cocina a buscar tres mas.

Aturdida aun por el recibimiento y por los gritos de Dolly, decliné con mi
mejor sonrisa falsa el vaso que me tendian. Desde luego, no estaba dispuesta a
tomar ni un trago mas de aquel licor infame.

—AM, claro, tu higado.

La madre de Konrad asinti6 comprensiva y le dio mi vaso a Dolly, que al
menos se habia calmado un poco.

Noté que Annie me miraba con extrafieza, pero no me apetecia empezar de
nuevo con las explicaciones, asi que le dirigi otra de mis deslumbrantes sonrisas
de: «Hola, soy Ali, ¢quieres ser mi amiga?». Aunque, a juzgar por el modo en
que la menor de las hermanas Landowski entorn6 los ojos con desconfianza, no
causo el efecto deseado.

Justo entonces lleg6 Julie con el resto de los vasos y, después de un
montén de brindis mas, los dejaron junto con la botella de nalewka, ya casi
vacia, sobre la mesa de centro. Aliviada, me apresuré a dejar el mio con el resto.
Al final me habia visto obligada a brindar con sopa de remolacha, pues Monika
decia que daba mala suerte hacerlo con agua y no habia encontrado en la nevera
nada mejor.

La madre de Konrad decret6 que después del largo viaje estariamos
hambrientos y, a pesar de que lo negué con vehemencia, insistio en sacar algo de
picoteo. En casa de los Landowski hablar de «picoteo» era quedarse muy corto:
el banquete que siguié era mas parecido a una cena de Accion de Gracias para
cincuenta invitados.

El flamante marido de Julie bajé en cuanto lo avisaron y, enseguida, la
mesa de comedor qued6 casi sepultada debajo de fuentes llenas de arenques en
crema, la mencionada sopa de remolacha, bigos de salchichas y col, pulpety,
albondigas de carne... y, de postre, makowiek, un gigantesco pastel de semillas
de amapola.

—Mama siempre tiene alguna cosilla preparada por si vienen invitados —
coment6 Konrad al ver mi cara.

«Alguna cosilla», me dije impresionada. jPor Dios! La nevera de la sefiora
Landowski era la cueva de Alibaba de la cocina polaca. Sin embargo, comi con
apetito y, sorprendida, lo encontré todo riquisimo. Ahita después de dar cuenta
del ultimo trozo de pastel, dejé el tenedor en el plato, levanté la vista y sorprendi
a mi vecino mirandome muy divertido.

—Estaba todo delicioso.

La madre de Konrad me dio unas palmaditas en el dorso de la mano con



evidente aprobacion.

Estuvimos comiendo, bebiendo y riendo hasta bien pasada la medianoche.
Al final, fue el marido de Julie, que era el que mas madrugaba al dia siguiente, el
que puso fin a la reunion, y el resto lo siguié de mala gana.

—Esta es vuestra habitacion.

Monika nos mostro el pequefio dormitorio que tenia siempre en impecable
estado de revista para las visitas, esperadas o inesperadas. La decoracion, algo
recargada y anticuada —como la del resto de la casa—, resultaba, sin embargo,
muy acogedora.

—Muchas gracias, Monika, pero yo...

Traté de hacerle una sefia a Konrad con disimulo, pero €l hizo como que no
se daba cuenta.

—Gracias, mama, buenas noches.

La besé en la mejilla con carifio. Su madre le devolvio el beso multiplicado
por tres, y cuando lo solt6 noté que tenia los ojos empafiados.

—Me ha encantado que trajeras a Ali a casa, Konrad.

La sonrisa me sali6 regular, y tuve que soportar con resignacion un nuevo
abrazo y dos pares de besos en las mejillas antes de que nos dejara solos por fin.

—Konrad...

—Ya sé, ya sé. —Me empujo con suavidad para que entrara en el
dormitorio—. Somos novios, Ali. Los novios duermen juntos, al menos en este
siglo. Son camas gemelas, no tienes nada que temer. Vaya, ahora que me
acuerdo, yo no uso pijama. No te importa que duerma desnudo, ;verdad?

—Pues si, la verdad es que me importa. Al menos, ponte una camiseta y
unos calzoncillos.

—FEsta bien —grufié—, pero seguro que no pego el ojo. ¢ Vas ta primero al
cuarto de bafio? Es la segunda puerta a la derecha.

Saqué un camison y la bolsa de aseo de mi maleta y escapé a toda prisa de
aquella inesperada intimidad. Aunque alargué el proceso todo lo que pude, a los
diez minutos estaba lista para irme a la cama. De puntillas, por si, con un poco
de suerte, Konrad ya se habia quedado dormido, me acerqué a la puerta y giré el
pomo con suavidad. Pero no debia de ser mi dia de suerte, porque la luz seguia
encendida y mi vecino estaba de pie justo delante de mi, sin mas vestimenta que
unos boxers de algodon.

Cai en la cuenta de que hasta ese momento no lo habia visto sin camiseta y
no pude evitar que mis ojos se demoraran unos segundos de mas en ese torso
musculado en el que, al cabo de unos meses de ejercicio regular y dieta sana, no
quedaba ni rastro de grasa. La sonrisa vanidosa que se dibujé en sus labios me
devolvié de nuevo a la realidad.



Ligeramente avergonzada, aparté la mirada y carraspeé un par de veces
antes de subir de un salto a mi cama y taparme con las sabanas hasta la barbilla.
Durante un buen rato, Konrad deambul6 por la habitacion con los andares
presumidos de un pavo real, pero al ver que yo fingia estar enfrascada en una
novela que habia encontrado encima de la mesilla de noche, lanzé un suspiro vy,
por suerte para mi paz mental, se fue a lavar los dientes de una vez.

Apagué la luz y, con los ojos clavados en el techo y casi sin respirar, esperé
a que regresara. Abrio la puerta despacio y lo oi mascullar un par de maldiciones
al golpearse con lo que sospeché que debia de ser mi maleta. También noté el
segundo exacto en el que se acosto por la ventolera que desencadend al levantar
las sabanas. A pesar del cansancio del viaje tenia la sensacion de que me iba a
resultar imposible pegar ojo. Escuché con atencion, a la espera de una
respiracion regular que indicase que mi vecino se habia dormido, pero, por mas
que me esforcé, no oi nada.

KONRAD

Cuando regresé al dormitorio la luz estaba apagada. La oscuridad era total
y tuve que caminar a tientas hasta mi cama. Me mordi la lengua para no soltar un
alarido cuando me hice papilla el dedo pequefio del pie. Me quedé quieto hasta
que se me pasoO un poco el dolor y, por unos instantes, estuve a punto de caer en
la tentacion de confundirme y acabar en la cama de Ali. Sin embargo, gracias a
la férrea fuerza de voluntad que habia desarrollado en los ultimos meses, logré
controlar el impulso. Paciencia, me dije, un poco mas de paciencia.

—Konrad... —dijo bajito.

—Dime, Ali.

—No puedo dormir.

—Vaya. ;Te preocupa algo?

—Aparte de tener que compartir dormitorio contigo en casa de tu madre y
de que en breve saldremos rumbo a Espafia para asistir a una boda que no me
apetece lo mas minimo con una gente que me apetece aun menos, la verdad es
que no mucho.

—Entonces duérmete.

Obediente, Ali se quedo6 en silencio un buen rato y, cuando ya empezaba a
sentir el primer abrazo del suefio, su voz me espabil6 de nuevo.

—Konrad...

—¢Qué pasa ahora?



—FEn realidad, si que hay una cosa que me preocupa.

Con un suspiro de resignacion, me volvi hacia ella a pesar de que no
lograba distinguir nada en la oscuridad.

—Venga, dispara.

—Veras, antes, cuando estabamos todos juntos, me sentia un poco
culpable. No me gusta la idea de engafiar a tu madre ni a tus hermanas y, bueno,
cuando he ido al bafio me he encontrado a Annie por el pasillo y me ha dado por
confesar.

—¢El qué? —pregunté con interés.

—Pues que en realidad no éramos novios. Claro que no queria contarle la
deprimente historia de mi vida y le he dicho... —La oi coger aire y, por fin, solt6
del tirbn—: Le he dicho que lo hemos hecho porque estas escribiendo un guion
en el que una pareja mayor finge que se va a casar para despistar a unos
mafiosos chinos que les persiguen porque han osado inaugurar mas de diez
tiendas «todo a cien» en su territorio sin pagar el pizzo, o como se diga en chino
el impuesto de «proteccion», y que querias meterte en el papel de los
protagonistas en profundidad.

—¢Una pareja mayor? ¢No lo diras por mi? —Ese pequefio detalle era lo
que mas me habia molestado de toda la delirante explicacion.

—No, claro —se apresur6 a tranquilizarme—, lo he dicho por decir. Para
disimular mejor, ya sabes.

Apaciguado, le hice una nueva pregunta:

—Y ¢ese pequefio embuste es lo que te preocupa? Ali, que nos conocemos
y sé que te chifla contar mentiras.

—iYo no cuento mentiras! Puede que alguna vez me dé por adornar un
poco la realidad, pero... —Debi6 de decidir que seria mejor no perderse en
liosas explicaciones—. En fin, tienes razén, lo que realmente me preocupa es lo
que dijo Annie.

—Que fue...

—Pues que no se creia una palabra, que saltaba a la vista que babeabas por
mi, que era la primera mujer que habias traido aqui en tu vida, que tu madre
llevaba afios poniéndole velas a la Virgen de Czestochowa para que le
presentases por fin una novia, que...

—iBueno, bueno! Es suficiente, ya me hago una idea. —En cuanto cogiera
a la entrometida de mi hermanita por banda, la subiria a la vitrina y dejaria que
se pudriese ahi arriba el resto de su vida—. Y ¢de verdad te has tragado esa sarta
de bobadas?

—Pues...

—Son cosas de Annie. Tu ni caso.



—c:Seguro?

—Segurisimo. Anda, duérmete, que tienes que estar agotada con la tensién
de hoy. Por cierto, Ali, lo has hecho muy bien.

—¢ Tt crees? —Detecté la ilusién en esa corta pregunta.

—Claro que lo creo, y ahora a dormir. Buenas noches.

—Buenas noches, Konrad. Gracias.

Obediente, dejo de hablar y poco después escuché su respiracion regular.
La imaginé tapada hasta la barbilla, profundamente dormida, con su suave
melena de color miel desparramada sobre la almohada, y tuve que combatir con
decision las ganas terribles que me entraron de meterme en su cama y abrazarla.
Solo abrazarla.

Me cost6 un poco mas que a ella, pero, por fin, yo también me dormi.



CAPITULO 26

ALI

Al final nos quedamos tres dias en casa de la madre de mi vecino. Lo mas
curioso era que habia disfrutado de cada segundo, y eso que Monika, cada vez
que se cruzaba conmigo en el pasillo, me estrechaba entre sus brazos y me daba
las gracias con los ojos anegados en lagrimas.

La convivencia con los Landowski resultaba facil y divertida. Era raro el
dia en que alguna de las hermanas no se pasaba por el piso de su madre. Annie,
que seguia en la universidad y estaba de vacaciones, bajaba todos los dias. De
paso, Konrad aprovechd nuestra estancia en Nueva York para ver a su agente y
organizar su nuevo proyecto y, salvo para comer y cenar, casi no paraba en casa.

En un primer momento, no me habia hecho demasiada gracia quedarme
sola en un medio hostil, pero la calidez de la madre y las hermanas de Konrad
enseguida habian acabado con mis recelos.

Habia algo casi atavico en el hecho de que varias mujeres se reunieran para
guisar en una luminosa cocina decorada con lustrosos azulejos de principios de
los sesenta, sin parar de intercambiar risas y cotilleos. Hasta entonces, no habia
sido plenamente consciente de hasta qué punto habia afiorado el calor humano,
el intercambio continuo de charla intrascendente, el reirme de cualquier tonteria.

Las Landowski, al igual que su hermano, me habian acogido con los brazos
abiertos —excepto cuando los cerraban en torno a mi con fuerza, claro esta— sin
manifestar perplejidad alguna ante mis comentarios. Tampoco las habia
sorprendido en ningiin momento intercambiando miradas de extrafieza por esa
pulsion incontenible que me caracterizaba de colocar a mi manera los numerosos
adornos que habia diseminados por encima de todas y cada una de las superficies
de la casa. En definitiva, me habian aceptado tal y como era haciéndome sentir
una mas de la familia, algo que no me pasaba desde que mi padre murio.

Ahora mismo, encajonada de nuevo en el estrecho asiento de un avion, me



sentia mucho mas tranquila que la dltima vez gracias a esos pocos dias de ensayo
general, en los que no habia faltado la diversion. Cada minuto de aquel periplo
en el que me habia embarcado de muy mala gana, todo hay que decirlo, me
convencia mas y mas de que, con la ayuda de Konrad, lograria recuperar todo
aquello a lo que habia dado la espalda hacia unos afios.

Aterrizamos en el aeropuerto de Barajas con apenas media hora de retraso
y cogimos un taxi que culebre6 por el trafico enloquecido de una de las horas
punta de la tarde, hasta detenerse frente a la verja metalica de una urbanizacion
de pequefios adosados a las afueras de Madrid.

Titubeé frente al portero automatico con la mano en el aire.

—Ya has hecho lo mas dificil —me anim6 mi acompafiante—. Un
reencuentro ligeramente incomodo, una boda en la que pienso comer lo que me
dé la gana, te pongas como te pongas, y bailar contigo hasta altas horas de la
madrugada y voila: jBienvenida al resto de tu vida!

Konrad hacia que todo sonara tan sencillo... Inspiré hondo y pulsé el
timbre; unos segundos después, la verja de la entrada se abri6 con suavidad.
Arrastramos las maletas por uno de los caminos enlosados que rodeaban una
piscina central y nos detuvimos frente al niimero seis. Sin embargo, antes de que
me diera tiempo a llamar de nuevo, la puerta se abrié y mi madrastra, que a pesar
de que debia de rondar los sesenta seguia siendo una mujer muy atractiva, nos
saludo con esa reserva suya que yo recordaba tan bien.

—Bienvenida a casa, Ali.

Intercambiamos un par de besos corteses y noté la mirada curiosa que le
lanz6 a Konrad, quien observaba con interés el frio recibimiento. No habia
avisado de que iria con €l porque... porque... Porque, en fin, imagino que seria
mi subconsciente haciendo de las suyas; al menos, esa era la manera educada
con la que mi psiquiatra aludia a ciertos comportamientos mios poco claros.

—FElena, te presento a Konrad, mi prometido. Te agradeceria que pasaras al
inglés, porque no habla ni una palabra de espafiol, aunque segun €l lo entiende
bastante bien.

No hubo rastro de vacilacion en mis palabras. En menos de un segundo
habia llegado a la conclusiéon de que, ya que habia que mentir, lo mejor era
hacerlo a lo grande. Al fin y al cabo, lo de «prometido» sonaba mucho mas
definitivo que un simple «novio».

—iTu prometido! —Mi madrastra no pudo ocultar su sorpresa, pero se
recuperd enseguida y pregunt6 en un correcto inglés con acento britanico—:
Caramba, es una noticia fantastica. ;Cuando os casais?

—FEn cuanto Konrad encuentre un hueco en su agenda. Ahora esta muy
ocupado con su nueva pelicula. ; Verdad, amor?



—¢Eres actor? —Elena lo mir6 de arriba abajo con nuevo interés.

—Soy guionista, pero a pesar de lo que dice Ali, te aseguro que no
esperaremos mucho. Estoy impaciente.

Muy en su papel, me lanz6 una mirada abrasadora y tuve que echar mano
de todo mi autocontrol para no poner los ojos en blanco.

Entonces mi madrastra debié de caer en la cuenta de que llevabamos un
rato parados frente a la casa, a la vista de cualquier vecino cotilla que acertara a
pasar por alli, y nos invit6 a entrar.

—Pasad, pasad, por favor.

Tras atravesar el pequefio recibidor nos condujo al salén. La decoracion, de
una elegancia un poco excesiva, seguia siendo la misma que cuando me marché,
y con repentina nostalgia recordé la atmosfera desenfadada y acogedora de la
casa de Monika.

KONRAD

Tomamos asiento en el sofa en medio de un silencio incomodo y me
sorprendio la actitud envarada de mi vecina. A pesar de sus rarezas, nunca habia
notado que Ali tuviera dificultad para relacionarse con nadie, pero saltaba a la
vista que era incapaz de relajarse y ser ella misma en presencia de su madrastra.
Tomé nota mental de aquel descubrimiento tan interesante y empecé a charlar
con desenvoltura del viaje, de la temperatura que nos habia recibido en Espafia
en comparacion con la que habiamos dejado atras en Nueva York y de todos los
lugares comunes que se me ocurrieron, hasta que el sonido del timbre me dio la
oportunidad de recuperar el aliento.

Ali aprovechd que su madrastra habia salido al recibidor para agradecerme
mi intervencion.

—Uf, Konrad, menos mal. Me habia quedado en blanco.

—Pues preparate, que esto se anima. —Solo tuve tiempo de hacerle esa
advertencia, antes de que un hombre apareciera en el umbral del salon.

—iAli, cuanto tiempo!

El recién llegado se planto junto al sillon, tomé la mano de Ali y la hizo
ponerse en pie para darle dos besos que aterrizaron demasiado cerca de su boca.
Lo tnico que me gusté de aquel recibimiento fue la evidente rigidez de mi
vecina ante aquella vehemencia inesperada.

—Estas estupenda. —Aunque el significado exacto de aquellas palabras se
me escapaba, el tono del tipo chorreaba toneladas de admiracion y me entraron



ganas de ensefiarle los dientes.

—Hola, Nacho. —Ali esboz6 apenas una sonrisa incomoda.

Examiné con fijeza al hombre que habia ocupado los pensamientos de mi
querida vecina tanto tiempo. Lo primero que me llamo6 la atencion fue que el
cuerpo del tal Nacho ya no era el del delectable campedn de surf del que ella me
habia hablado. Al parecer, el superdeportista se habia relajado con los afios y una
barriga incipiente ejercia cierta presion contra los botones de su camisa; no era
algo demasiado llamativo, pero ahi estaba. Noté que los ojos de Ali se detenian
un poco mas de la cuenta sobre aquella ligera protuberancia.

«jPunto para mi!», me dije con entusiasmo.

—Qué bien que hayas vuelto.

La increible sonrisa blanca que acompafi6 a aquel comentario hizo que la
expresion de Ali se suavizara. El tipo era guapo y lo sabia y, de pronto, tuve la
desagradable impresion de que mi incauta vecina empezaba a derretirse delante
de mis ojos.

«Punto para él», reconoci fastidiado.

En ese momento, se oy0 una llave en la cerradura y, unos segundos
después, la hermanastra de Ali hizo su entrada triunfal, cargada de bolsas de
conocidas marcas que solt6 en el suelo de cualquier manera.

—Hola, Ali. Siento no haber estado en casa para recibirte, pero ya ves,
estoy liadisima con la boda. Aun tengo que comprar un monton de cosas.

A pesar de la deslumbrante sonrisa que exhibia, los ojos azules de Paula
traicionaron un cierto desagrado al posarse en su prometido, que aun sostenia la
mano de Ali entre las suyas. Este noté su mirada y la solté en el acto, al tiempo
que daba un paso atras. Como si la acabara de ver el dia anterior, Paula beso6 a su
hermana en las mejillas antes de volverse hacia su novio.

—Hola, carifo.

Para un espectador interesado como yo, aquel beso fue mas una muestra de
posesion que un simbolo de amor. Con rapidez desvié los ojos hacia Ali, cuyo
rostro seguia impasible. Sin embargo, estaba mas palida y noté que tragaba
saliva. Bien, habia llegado mi turno de intervenir.

Caminé un par de pasos hasta llegar a su lado, le rodeé la cintura con un
brazo y me incliné con soltura para depositar un beso ligero sobre su boca antes
de decir:

—¢No me presentas, amor mio?

Lei el pasmo mas auténtico en los ojos de los recién llegados; estaba claro
que mi maquiavélica vecina habia querido contar con la ventaja que da la
sorpresa.

—Por supuesto, carifio. —La sonrisa de Ali habria cegado al propio sol—.



Paula, Nacho, os presento a Konrad, mi prometido. Os agradeceria que de aqui
en adelante hablarais en inglés.

—¢Tu prometido? —repitieron en espafiol, pero lo entendi.

Detecté dos emociones muy distintas en sus rostros: rabia en los de ella y
absoluta incredulidad en los de él. Entonces me dije, convencido, que ahi habia
mas de lo que se apreciaba a simple vista.

—Ya veo que Ali no os habia hablado de mi, ;no es cierto, nifia mala? —
Aproveché para besarla de nuevo y en esta ocasion me tomé mi tiempo.

Cuando al fin me aparté, noté cuatro cosas mas: una, las mejillas de mi
prometida postiza estaban muy coloradas; dos, el idiota de su ex se moria por
partirme la cara; tres, los labios de Paula, apretados en una linea rigida, habian
adquirido un tono blancuzco; cuatro, tenia una ereccion de campeonato que
esperé que no fuera demasiado evidente. Mi Ali, a pesar de que ella misma no
tenia la menor idea, era una bomba sexual.

La voz de Elena, que conservaba su gélida serenidad, despejé un poco la
tension que se habia aduefiado de la atmosfera del salon.

—Os ensefiaré vuestro cuarto por si queréis refrescaros un poco antes de la
cena.

Nos condujo por una estrecha escalera hasta el primer piso y abrid la
puerta de una de las habitaciones.

—Por suerte habia decidido instalarte en el cuarto de invitados. Asi
tendréis mas espacio —dijo antes de dejarnos a solas.

—Uf, menos mal. Uno de mis mayores temores era que mi madrastra me
hubiera reservado mi antiguo dormitorio. El cuarto de invitados, salvo las veces
que jugué a tinieblas con Sandra en él, no encierra apenas recuerdos para mi.
Ademas, tenemos el cuarto de bafio dentro y... —Dio una vuelta sobre si misma
y se detuvo en seco—. jVaya!

Yo habia seguido la direccion de su mirada y sonrei con picardia.

—Caramba, carambita, una cama de matrimonio para nosotros solos... —
susurré insinuante.

Como siempre que estaba nerviosa, Ali empez6 a alinear los escasos
objetos que habia sobre una comoda. Cuando termino, se volvié hacia mi y dijo
con resolucion:

—Imagino que no tengo que recordarte que eres un caballero.

Apoyé la barbilla sobre mis nudillos, en una copia exagerada del pensador
de Rodin, y me quedé asi unos segundos.

—¢Un caballero? —repeti por fin, al tiempo que movia la cabeza con
fingido pesar—. Me temo que no.

—Si que lo eres.



Ali fruncio el ceno, acusadora.

—No, Ali, no te empefies. No lo soy.

Como siempre que trataba de reforzar alguno de sus argumentos, puso los
brazos en jarras y me mir6 con severidad.

—Pues estos dias tendras que serlo.

Me encogi de hombros. En ese asunto no estaba dispuesto a
comprometerme.

—Veré lo que puedo hacer.

Debi6 de pensar que seria mejor no insistir por el momento, aunque no
pudo evitar que sus 0jos traicionaran su inquietud cuando sobrevolaron de nuevo
la cama de matrimonio que, para rematarlo, no era de las grandes.

—¢Qué te han parecido?

El brusco cambio de tema no me desconcert6 lo mas minimo.

—T1 madrastra pertenece a un tipo de mujer muy caracteristico; atractiva y
sensual en apariencia, pero fria en la cama.

—iNo me referia a eso! —Frunci6 su deliciosa boca en un mohin de
disgusto—. Me parece asqueroso que hayas pensado en ella en ese sentido.
jPodria ser tu madre!

—Qué quieres que te diga, uno es como es y, por si quieres saberlo...

—No, no quiero.

—He estado con mujeres mucho mayores que yo y puedo asegurarte que
en la mayoria de los casos he quedado mas que satisfecho —prosegui sin
inmutarme por su evidente desagrado—. Tu hermana, en cambio, es una copia
desvaida de ti misma. La he visto darte un buen repaso. ;Qué te juegas a que en
breve la vemos con un pafiuelo como este —toqué con un dedo la pashmina que
Ali llevaba anudada al cuello con aire informal— o algo por el estilo?

—Qué tonterias dices.

Con un movimiento de la mano descarté por completo la idea de que
Paula, que segin me habia contado le habia demostrado una clara animosidad
desde que eran nifias, pudiera desear imitarla en algo.

—Si, claro, tonterias. —Empleé el tono de un hombre para el que la
psicologia femenina no tiene secretos—. En cuanto a tu ex...

—Te agradeceria que ya no te refirieses a él como mi ex —me interrumpio
muy digna—. Nacho es el futuro marido de mi hermana.

—Francamente —me dirigi a ella con la misma paciencia que empleé para
ensefiar a mi hermana Dolly a bailar salsa—, no entiendo qué has podido ver en
un payaso engreido como él. Salta a la vista que se considera una especie de
regalo de los dioses para las pobres mujeres terricolas. Y ademas, tiene barriga.

—iNo tiene barriga!



Sostuve su mirada en silencio, hasta que ella se vio obligada a apartar los
0jOs.

—Solo un poco —reconoci6 por fin—, nada que no pueda solucionarse
con la alimentacion y el ejercicio adecuados. Esta claro que Paula no se
preocupa de €l en ese aspecto. Quiza...

—Ni hablar.

De nuevo puso los brazos en jarras.

—Ni siquiera sabes lo que iba a decir.

—Te conozco y la respuesta es no. Ahora estas demasiado ocupada
ocupandote de mi, redundancias aparte.

Sus ojos castafios recorrieron con indudable agrado mis hombros y el
vientre plano que la camisa entallada —parte del equipo que habiamos
comprado juntos en Nueva York antes de venir— subrayaba de un modo muy
favorecedor, como ya me habia informado el espejo.

—T1 ya no me necesitas. Jennifer tiene razén, estas guapisimo.

Encantado con aquel comentario saqué mas pecho todavia, aunque me
apresuré a rebatir la primera afirmacion:

—Claro que te necesito, es pronto para abandonarme a mi suerte. Te
recuerdo que si tu no hubieras estado ahi para impedirlo habria suplicado a la
azafata que me sirviera la hamburguesa doble con patatas fritas y Coca-Cola.

—FEso es verdad. —Se quedo pensativa unos segundos—. Esta bien, no me
ocuparé de él. Ya no es nada mio. Si a mi hermana le gusta grasiento, con su pan
se lo coma.

—Eso, con su pan. Hablando de pan, ;bajamos a cenar?

—Vamos.

Sin embargo, antes de que pudiera salir del dormitorio, la inmovilicé contra
la puerta apretando mi cuerpo contra el suyo y la besé con una pasion que a cada
rato que pasaba me costaba mas trabajo disimular. Cuando por fin la dejé
marchar, Ali tan solo tuvo fuerzas para mirarme con la boca entreabierta y la
respiracion agitada. En respuesta a su muda pregunta sonrei y dije:

—Cada vez que te beso se te suben los colores y no sabes lo guapa que te
pones. Vamos a ensefiarles a esos dos qué aspecto tiene una pareja ardientemente
enamorada.

Ali no dijo nada, pero como ya he comentado alguna vez, soy bastante
experto en las reacciones del cuerpo femenino y estoy seguro de que en ese
instante ardia con el mismo fuego que me abrasaba a mi.

La cena no se parecio en nada a las que habiamos disfrutado en casa de mi
madre. Para empezar, nos sentaron en un comedor muy formal y nos fuimos
sirviendo por turnos, no como en casa, donde las bandejas se dejaban en el



centro de la mesa y nos abalanzabamos sobre ellas al grito de: «jTonto el
ultimo!».

La conversacion a menudo resultaba algo forzada. Ali se limité a picotear
lo que se habia servido en el plato y apenas despegd los labios en toda la noche.
Cuando Nacho dejo de presumir de lo indispensable que resultaba en el
prestigioso bufete de abogados en el que trabajaba, le toc6 el turno a Paula de
alardear de su nuevo puesto como locutora en una emisora de radio en la que
llevaba afios de practicas, y en cuanto se le acabaron los nombres de personajes
famosos que restregarnos por la cara, se hizo el silencio.

Vi que Elena abria la boca y, juzgando que lo mas probable seria que
hiciera un comentario sobre el frio que hacia en Madrid o algo por el estilo, me
apresuré a tomar la palabra.

—¢0Os ha contado Ali lo de su nueva tienda?

La aludida me hizo sefias para que me callase, hasta que noté que su
madrastra la miraba con perplejidad. Entonces fingié un atragantamiento y se
golpeo el pecho varias veces para disimular.

—¢Una nueva tienda? Ni siquiera sabiamos que tenia otra. ;Qué es? ;Un
puesto de chuches? —Paula se rio de su propio chiste.

—¢De verdad no os lo ha contado? —Fingi no ver la mirada de reproche
de mi vecina y le dediqué una sonrisa indulgente—. Amor mio, eres demasiado
modesta. En realidad, es una de las cualidades que mas admiro de ti. Tienes otras
muchas, por supuesto, pero no creo que una cena familiar sea la ocasion idonea
para sacarlas a relucir... —Frunci los labios en un gesto lascivo que me valio
dos miradas furibundas: la de mi prometida y la de su exnovio, pero continué
imperturbable—: No, Paula, nada de chuches. Ali es una de las disefiadoras de
telas mas in del momento en Estados Unidos. Su tienda de la Quinta Avenida
esta siempre llena de famosos. Mi propia hermana se encontré alli con Olivia
Palermo y Sarah Jessica Parker hace unas semanas. —Nada de famosetes de
segunda para mi. Ademas, seguro que esas dos también compraban alli—. El
éxito ha sido tal que su socia y ella se han visto obligadas a abrir una segunda
tienda en Los Angeles. Creo que han invitado a Jennifer Lopez y a Chris
Hemsworth a la inauguracion.

Consciente de los tres pares de ojos incrédulos que se clavaban en mi —
Ali, con los codos apoyados sobre la mesa, habia escondido los suyos detras de
las manos—, me detuve para recuperar el aliento y, de paso, darle otro sorbo a
ese rioja tan rico que me habian servido.

—Dijiste que trabajabas en una fabrica.

Paula se dirigi6 a Ali como si acabara de asesinar a alguien. Seguro que
habia disfrutado de lo lindo imaginando a una Ali sudorosa, trabajando de sol a



sol por un sueldo misero en una de esas ruidosas fabricas en las que no tienes
tiempo ni de ir a mear.

Sin salir de detras del escondite de sus manos, Ali dijo con voz débil:

—Y trabajé en una de ellas unos meses después de terminar el master.
Queria conocer el proceso completo por dentro. —Por fin alz6 la cabeza y sonrio
con aire de disculpa, pero solo consigui6é esbozar una mueca nerviosa.

—Elena coment6 que vivias en una cabafia al lado del mar —insistio su ex.

Por lo visto, para él tampoco era lo mismo imaginar a una Ali viviendo en
la miseria y con el corazon destrozado, que a una Ali triunfadora, duefia de dos
tiendas y con un novio potente; esta bien, lo de «potente» habia sido una
pequefia licencia poética.

—Bueno, si te gusta llamar cabafia a una de las propiedades en primera
linea de mar mas exclusivas de Cape Cod... —comenté como quien no quiere la
cosa.

—iMama!

Paula se volvi6 hacia su madre igual que una nifia que necesita la
confirmacion de un adulto para aceptar una cosa que no entra en su cabeza.

—Calmate, Paula. La madre de Sandra nos hablé de la casa de Ali,
;recuerdas?

—Ya, pero yo pensé...

Jamas habia visto un caso tan patente de celos patolégicos; tenia muy claro
cual de las dos hermanas estaba realmente necesitada de ayuda psicologica.

—¢Un poco mas de roast beef, Konrad? —Elena trat6 de cambiar de tema.

—No gracias, Elena. Estaba riquisimo, pero estoy lleno.

La mirada aprobadora de Ali se pos6 sobre mi unos segundos, pero, por
una vez, no lo dije con la boca pequefia. Me sentia como si me hubieran hecho
un lavado de estomago a sesenta grados; el pobre habia encogido unos cuantos
centimetros en los tltimos tiempos.

Entre Elena y yo mantuvimos la conversacion yendo y viniendo, alejada de
terrenos pantanosos, y la velada acabo en paz. O mas o menos en paz, teniendo
en cuenta, claro esta, que Paula seguia con aquella expresion de gorila cabreado
y que la actuacion de su novio, que parecia incapaz de dejar de devorar a Ali con
la mirada —una Ali callada y ausente, quien, con los ojos bajos, se dedicaba a
trasladar el mismo trozo de carne de un lado al otro del plato—, no contribuia a
aliviar su enfado.

Todos suspiramos aliviados cuando la cena terminé por fin. En cuanto
acabamos de recoger, Nacho se despidio enseguida con la excusa de que al dia
siguiente tenia una reunion muy importante. Ali comenté que estaba agotada y
se fue a acostar poco después. Pensé que seria buena idea dejarla tranquila un



rato, asi que me puse la cazadora y sali al diminuto jardin trasero afiorando un
cigarrillo.

Poco después, la puerta ventana se abrié de nuevo y Paula, con una copa en
una mano y un pitillo en la otra, se puso a mi lado.

—¢Fumas?

Por unos segundos la tentacién resultd casi irresistible. Sin embargo,
después de tantos meses ya sabia que, si conseguia superar aquellos terribles tres
minutos en los que el sindrome de abstinencia te golpeaba con la fuerza de un
mazo, ya no volveria a pensar en nicotina en un buen rato.

—No, gracias. No desde hace meses.

—AIl menos beberas, ;no? —Me ofrecio su copa, pero volvi a negar con la
cabeza.

—Lo estoy dejando.

—Por el bien de Ali, espero que no estés pensando en dejar el sexo
también —coment6 provocativa.

—FEso nunca, al menos no con ella.

Noté que no le habia gustado mi respuesta y me alegré. Paula Palafox no
me caia demasiado bien. Después de dar una larga calada a su cigarrillo, volvio a
la carga.

—Me sorprende que estés pensando en casarte con mi hermana. A ver, no
me interpretes mal. Sé que es muy guapa y por lo que has contado esta noche
resulta un buen partido, pero seguro que has notado que Ali esta un poco...

Dejo la frase en el aire y esta sobrevol6 como una nube toxica a nuestro
alrededor.

—¢Un poco qué?

—¢De verdad no te has dado cuenta? —Alz6 una ceja con incredulidad—.
No quiero que pienses que soy una zorra por lo que te voy a decir, solo quiero
avistarte. Ali siempre ha estado algo desequilibrada. Cuando era adolescente
estuvo varios afios acudiendo todas las semanas al psicélogo.

Apoy0 la mano sobre mi brazo, como si quisiera ofrecerme consuelo, pero
yo la aparté sin demasiada delicadeza.

—Para tu informacion, Ali no me ha ocultado nunca que sigue yendo al
psiquiatra, aunque, en mi humilde opinion, lo Unico que necesita para curarse es
dejar atras el pasado, el sordido pasado —deletreé despacio las palabras con
evidente mala leche—, de una vez.

Me levanté del sillon.

—FEmpieza a hacer frio, sera mejor que vaya a acostarme.

Paula se levant6 a su vez y coloco las palmas de las manos sobre mi pecho.

—Perdona, Konrad. No quiero que te enfades. No te vayas todavia, por



favor.

Se alzo de puntillas hasta que su boca quedo6 casi pegada a la mia. Saltaba a
la vista que, a diferencia de su hermana, Paula conocia de sobra el poder de sus
armas de mujer. Me hubiera bastado inclinarme unos centimetros para besarla,
pero lo que hice fue girar un poco la cabeza y susurrarle al oido en tono
acariciador:

—Sabes, Paula...? —Flla se apret6 mas contra mi, pero mis siguientes
palabras la hicieron ponerse rigida—. Cuando tienes a una mujer como Ali
esperandote en la cama, resulta imposible pensar en nadie mas.

Con suavidad, la cogi por las mufiecas, aparté sus manos de mi pecho y di
un paso atras. Antes de desaparecer dentro de la casa me volvi a mirarla por
ultima vez.

—Sobre lo que dijiste antes, quiero que sepas que si.

—¢S1? —repitié desconcertada.

—S], pienso que eres una zorra.

Sin sentir el menor remordimiento por mi rudeza, subi de dos en dos los
escalones que conducian a la habitacion que compartia con Ali.



CAPITULO 27

ALI

Habia sido una velada espantosa. No habia dejado de sentir en toda la
noche los ojos de mi hermana cargados de inquina fijos en mi. De verdad que la
situacion resultaba abracadabrante. Igual que el refran ese que mi padre
empleaba tan a menudo y que yo —una nifia por aquel entonces— no tenia ni la
menor idea de lo que significaba. ;Cémo era...? jAh, si! «Tras cornudo,
apaleado». Y nunca mejor dicho, porque ademas de haberme puesto los cuernos
en mi propio dormitorio —y con mi osito de peluche de testigo—, parecia que
encima era yo la culpable.

El pobre Konrad habia hecho lo que habia podido para distender el
ambiente, pero la cosa no tenia remedio; ademas, mucho de lo que pasaba era
culpa suya, por insistir en que debia regresar a enfrentarme con el pasado. Volver
habia sido un error. En el fondo, estaba muy a gusto en mi casa, intercambiando
cada pocos meses una carta —poco efusiva, aunque muy educada, eso si— con
mi madrastra. No habia ninguna necesidad de reunirnos de nuevo.

Y ver a Nacho...

Con el cefo fruncido, examiné mi reflejo en el espejo del cuarto de bafio
mientras me lavaba los dientes, recordandome que Nacho ahora era el prometido
de mi hermana. «Prometido de mi hermana», «prometido de mi hermana»; haria
bien en repetirmelo al menos un par de veces cada dos horas.

Al verlo aparecer tuve la sensacion de que los ultimos cuatro afios solo
habian sido un mal suefio. Dijera lo que dijera Konrad de su barriga, seguia
siendo el chico guapo y rubio del que habia estado enamorada desde siempre.
Solo cuando lleg6 mi hermana y le planté aquel beso en la boca que llevaba
estampado un «propiedad privada de Paula Palafox», recordé que daba igual lo
que sintiera por €él. Nacho ya no estaba en mi vida y nunca lo estaria.

Parpadeé varias veces al ver que mis ojos se llenaban de lagrimas, pero no



iba a llorar. Movi la cabeza con decision y terminé de enjuagarme la boca. Luego
me puse el pijama de algodon nada sexi que habia comprado, previsora, al
comprender que todo el mundo daba por hecho que Konrad y yo dormiriamos
juntos.

iKonrad! jDebia de estar a punto de subir! Pensar que los proximos dias
tendriamos que compartir la cama me saco de golpe de aquel estado de
autocompasion abyecta. Tenia que hacer algo. Estudié atentamente la situacion.
Luego me subi al colchén y medi su longitud en palmos. Una vez estuve segura
de donde estaba el centro exacto, con unos almohadones en forma de rulo que
estaban en una banqueta al pie de la cama tracé una linea perfectamente recta.
Me alejé unos pasos para contemplar mi obra y, complacida con el resultado,
aparté una esquina de las sabanas y me meti en mi lado de la cama, lo mas
pegada posible al borde.

Acababa de subirme las sabanas hasta la barbilla cuando Konrad entr6 en
el dormitorio como si lo persiguiera una manada de toros, o de elefantes, o de
otro tipo de bichos, pero de esos grandes y que hacen mucho ruido, y se detuvo
en seco frente a la cama.

—Mmm.

—Mmm, ;qué?

Sin contestar, cogio el pijama que le habia obligado a comprar en Nueva
York y desaparecio en el cuarto de bafio. Unos minutos después salié de nuevo
con los pantalones puestos y el pecho al aire.

—Konrad, ¢te importaria ponerte la camisa?

—Si, me importa.

—Estamos en pleno invierno.

—Ya te he dicho que a mi me gusta dormir des-nu-do —lo deletre6 como
si yo fuera retrasada o estipida o las dos cosas a un tiempo—. Da gracias al cielo
de que me haya puesto el pantalon para respetar tu pureza virginal.

Resoplé de un modo poco femenino.

Sin hacer caso de mi evidente fastidio, se dirigi6 a su lado de la cama y dio
un tiron tan fuerte de las sabanas que los rulos que habia colocado con tanto
esmero salieron despedidos.

—iKonrad!

—Uy, perdon.

Pero tenia esa sonrisita en los labios y ese brillo en sus ojos azules que
indicaban que, en realidad, no se arrepentia lo mas minimo. Se tumbé de
espaldas y el colchon se hundié bajo su peso.

—Se esta bien aqui —dijo con las manos cruzadas detras de la nuca y sin
molestarse en taparse.



Sin los rulos casi podia sentir el calor de su cuerpo, asi que, con disimulo,
me acerqué un poco mas al borde.

—Si sigues asi, te vas a caer al suelo.

¢Cbémo podia saber lo que hacia si ni siquiera me habia mirado? A veces,
mi vecino me daba un poco de miedo.

De pronto, se puso de costado y se incorporo sobre el codo con la cabeza
apoyada en la mano. ;Se habia acercado mas o eran imaginaciones mias?

—Te noto tensa.

—Tensa, ;yo? Qué tonteria. —Soné ligeramente falta de aliento.

—Mmm.

No me gust6 un pelo su forma de pronunciar ese simple «Mmm».

—Ya sé. —Se puso de rodillas sobre el colchon—. Te daré un masaje.

—No, no necesito ninguin masaje —susurré con cierta agresividad; acababa
de caer en la cuenta de que aquella casa era muy pequefia y que, seguramente,
tendria las paredes finas.

—Haz caso al doctor Landowski, Ali. El sabe bien lo que necesitas...

¢Eran otra vez imaginaciones mias o habia detectado algun tipo de doble e,
incluso, de triple sentido en sus palabras?

—Que no hace fal...

De repente, no sé muy bien como me encontré tumbada boca abajo en el
centro de la cama con Konrad sentado a horcajadas sobre mis nalgas.

—iKonrad, he dicho que no! —Traté de no alzar la voz mas de lo
necesario, al tiempo que forcejeaba para liberarme.

—AQuieta, Ali, que no voy a violarte. Al menos, de momento.

Aunque lo segundo lo dijo mucho mas bajo, lo oi a la perfeccion.

—No tiene gracia.

—¢No? —EI muy idiota solt6 una risita entre dientes, pero enseguida se
calm6—. Ahora en serio, Ali —noté que me pasaba su manaza por encima del
omoplato derecho—, tienes aqui un nudo del tamafio de una manzana.

—¢De verdad? —repeti preocupada; era cierto que los ultimos dias habia
estado muy tensa con tantos cambios, tantas casas distintas, tantos...

—Muy en serio, pero hoy es tu dia de suerte, pequefia. Soy experto en
masajes descontracturantes.

—Me parece que tu eres experto en casi todo.

—:Sera posible? Noto cierta desconfianza. —Le oi chasquear la lengua
varias veces, como si mi actitud le hubiera desilusionado profundamente, antes
de decir con paciencia—: Ali, me conoces, sabes que nunca haria nada que tt no
quisieras, no hay nada que temer. Si hasta tenemos nuestra propia palabra de
seguridad.



En eso no mentia. Salvo aquel dia que, segun €él, no me habia entendido,
siempre habia respetado la palabra de seguridad al instante. Ademas, era verdad
que notaba cierta tirantez en la espalda.

—FEsta bien. ;Qué tengo que hacer?

—Tu nada, solo relajarte y disfrutar. —Se levanté de un salto y fue al
cuarto de bafio, de donde volvié con mi bote de crema hidratante. Luego apago
todas las luces excepto la de su mesilla de noche—. Venga, ponte en posicion.

Aparté la almohada y me tumbé boca abajo. Estaba algo nerviosa, asi que
empecé a hablar.

—Asi esta bien, ¢verdad? ¢Pongo los brazos arriba o abajo? ;Qué técnica
utilizas: tailandesa, sueca, drenaje linfatico...? Una vez estuve a punto de darme
uno de esos con cantos rodados, pero empecé a pensar en qué espaldas habrian
estado antes aquellas benditas piedras y...

Sentir su peso sobre la parte alta de mis muslos —un peso que, aunque
considerable, no resultaba molesto— cort6 de raiz mi ataque de verborrea.

—Ahora a callar —dijo, al tiempo que me subia la camisa del pijama hasta
dejar mi espalda al descubierto.

—iRojo!

Buf6 como hacia Mizzi cuando estaba molesta.

—¢Qué quieres? ;Que te llene la camisa de crema? Venga, cierra los ojos
de una vez y piensa que estas en una paradisiaca isla desierta...

—Si estuviera en una isla desierta, ;quién me daria el masaje? Eso no tiene
ningun sentido, Konrad, la verdad es...

—iAli, calla de una vez!

Algo en su tono hizo que le obedeciera al instante. Cerré los parpados y
apreté los labios con fuerza, decidida a no interrumpirlo mas, y me concentré en
el frescor del chorro de crema sobre la piel de mi espalda, que al instante fue
reemplazado por el calor que desprendian sus manos nervudas.

Konrad tenia razon. Era un experto en masajes. Sus dedos se movian con
maestria a lo largo de mi espalda, deteniéndose unos segundos en ciertos puntos
estratégicos como los hombros y el cuello para deshacer nudos de tension. Mis
pufios se aflojaron y, sin poder evitarlo, un suspiro de placer escap6 de mis
labios. Entonces supe que, a partir de ese momento y por el resto de mi
existencia, asociaria ese mismo placer con el aroma del té verde.

—Oh, Konrad, eres el rey de los masajes —ronroneé.

No dijo nada, pero sus manos se aventuraron por mi costado con la misma
cadencia acariciadora y senti las puntas de sus dedos rozandome los pechos. Me
tensé de nuevo. Aquello era... Aquello era... Me mordi la lengua para no gritar
«rojo» o, simplemente, para no gritar. En realidad, no deseaba que parara. Queria



que esas manos continuaran deslizandose por mi piel eternamente. Queria que...
Un gemido ahogado brot6 de mi garganta.

Me pareci6 oirlo decir algo asi como «frigida, los cojones», pero lo
descarté en el acto, convencida de que ni siquiera Konrad seria capaz de soltar
semejante barbaridad.

—¢Como va ese chisporroteo...? —susurré en mi oido que, a juzgar por la
subita humedad que senti entre los muslos, tenia hilo directo con otras partes
mas intimas de mi cuerpo a pesar de que los libros de anatomia no dijeran nada
al respecto. Sin embargo, yo estaba demasiado abismada en esas sensaciones tan
placenteras como desconocidas para contestar. De repente, me liberé de su peso
y me dio la vuelta. Sorprendida traté de abrir los ojos, pero él lo impidid
colocando la palma de la mano sobre mis parpados.

—No, todavia no. Confias en mi, ;verdad, Ali?

Asenti, a pesar de que no lo tenia demasiado claro y noté el tacto suave y
fresco de un tejido en el rostro. ;Me iba a vendar los ojos? ;A mi? Por lo visto,
se habia tomado al pie de la letra el dichoso libro del que habiamos tomado
prestada la palabra de seguridad.

La logica me decia que debia sentir temor, pero lo Unico que sentia era una
profunda excitaciéon. Con Nacho no jugaba a esas cosas. En realidad, no
jugabamos a nada; con preliminares y demas, el asunto no solia durar mas de
cinco minutos. Aquel pensamiento me hizo sentir desleal.

¢Qué clase de mujer era yo? En el cuarto de bafio habia estado a punto de
llorar al pensar en mi ex, y dos minutos después me derretia —y nunca mejor
dicho; padecia una curiosa flojera, como si mi cuerpo se hubiera vuelto liquido
— con las caricias expertas de un hombre por el que no albergaba ningtn tipo de
sentimiento romantico.

Konrad termin6 de atarme el pafiuelo alrededor de los ojos y, con mucha
lentitud, empez6 a desabrocharme la camisa del pijama. Imaginé que eran los
dedos de Nacho los que me rozaban, provocativos, cada vez que soltaba uno de
los botones; fantaseé con la idea de que eran los labios de mi auténtico amor los
que trazaban una linea recta desde mi ombligo hasta la pequefia cavidad situada
entre mis claviculas; que era la punta de su lengua la que recorria esas mismas
claviculas y sus dientes perfectos los que mordisqueaban mi hombro derecho,
produciendo pequefios espasmos de placer que convergian en mis pezones y los
tensaban de un modo casi doloroso.

Pero, sin previo aviso, los ojos verdosos de Nacho adquirieron un
inconfundible matiz azul brillante, cargado de burla y de ternura. Movi la cabeza
a uno y otro lado. No queria serle infiel a aquel Nacho imaginario que me
acariciaba con tanta habilidad, pero por mas que luchaba, el rostro sonriente de



mi vecino se superponia sobre el de mi ex hasta borrarlo por completo.

En ese momento, la calida humedad de una boca sobre uno de mis pechos
me hizo arquearme con violencia. Aquella nueva explosion de placer
desencaden6 una onda expansiva que alcanzo hasta la ultima molécula de mi
cuerpo y, de nuevo, no pude contener un gemido. Convencida de que se
avecinaba la explosion final, el Big Bang que me haria desintegrarme en
millones de particulas, me quedé de piedra cuando €él se apart6 con brusquedad.

—¢Como que Nacho? —Su voz destilaba una rabia espesa y caliente.

iCielos! ;De verdad habia pronunciado el nombre de mi ex en voz alta?
Piensa, piensa, me dije frenética mientras me quitaba el pafiuelo de los ojos.

—¢Qué pasa con Nacho? —traté de ganar algo de tiempo.

—FEso es lo que me gustaria saber a mi. ;Qué cojones pasa con Nacho? —
Su tono subia por momentos—. Te tenia al borde del orgasmo y, sin venir a
cuento, vas y me lanzas ese «Nacho» en toda la cara.

—No, no era Nacho. —Solté una risa que soné mas culpable que el pecado
—. Macho. He dicho que eres muy macho.

—Te crees que soy idiota, ;verdad? —Lo que asomé a sus 0jos una
fraccion de segundo, ¢fue dolor?—. Bien, quiza tengas razon. Buenas noches.

Se alejo lo maximo que permitia la cama y me dio la espalda.

—Konrad... —Me sentia terriblemente culpable, pero €l se limit6 a estirar
el brazo para apagar la lamparilla.

Sin saber qué hacer, me quedé muy quieta, con los ojos fijos en las
tinieblas del techo. Konrad tenia razon en enfadarse como lo habia hecho. ;A
qué venia pensar en otro en un momento como aquel? ;Acaso podia
considerarme infiel por disfrutar con las caricias de un hombre cuando habia
sido la propia infidelidad de mi ex lo que habia terminado con nuestro noviazgo
hacia mas de cuatro afios? Era ridiculo.

Titubeante, me acerqué a él y deslicé la yema del dedo por su espalda
desnuda. El se apart6 un par de centimetros més y se subi6 las sdbanas a la altura
de las orejas. Lo intenté de nuevo.

—Konrad, perdoname.

—Duérmete, Ali. Es tarde y ha sido un dia muy largo.

Yo siempre habia creido en la necesidad de hacer las paces antes de irse
uno a la cama, para poder empezar de cero a la mafiana siguiente. Con los unicos
con los que no habia puesto en practica mi teoria era con Paula y con Nacho,
pero habia cosas que no tenian perdon; alin se me saltaban las lagrimas cuando
pensaba en Yogi.

—Veras, yo... —No sabia por donde empezar, pero tenia claro que no
podia dejar que Konrad se fuera a dormir enfadado conmigo—. Cuando he visto



a Nacho... Mi estomago...

—Si, ya lo sé. Ha chisporroteado. —Si el sarcasmo se pudiera pesar, a bote
pronto habria calculado unos cien kilos.

—No, no ha chisporroteado. En realidad, con Nacho jamas ha
chisporroteado.

—Venga, Ali, no empieces con tus cuen... —De repente, se volvié hacia
mi y, aunque no podia verlo en la oscuridad, supe que tenia las pupilas clavadas
en mi rostro—. ;Jamas? ;Lo dices en serio?

—Claro que lo digo en serio. Por eso me he sentido tan infiel.

—¢Infiel? A ver, que me he perdido. ;No habiamos quedado en que habia
sido él quien te habia puesto los cuernos con tu hermana?

—Ya, ya lo sé, pero me parece desleal disfrutar mas de las caricias de una
persona de la que no estoy enamorada que de las del hombre que ha sido el amor
de mi vida y... —;Habia sido eso un escupitajo? Traté de concentrarme de
nuevo en mi explicacion—. Y por eso he dicho su nombre, ¢;lo entiendes?

—Jamas he entendido ninguna de esas sandeces que se instalan en el
cerebro femenino sin venir a cuento y, francamente, no creo que vaya a empezar
ahora. En fin, te perdono.

—¢De verdad?

Le sonrei en la oscuridad.

—De verdad. Anda, ven aqui.

Hizo que me diera la vuelta y me abrazé por detras. Sus manos olian a té
verde y el calor de sus caderas contra mi trasero resultaba de lo mas
reconfortante.

—¢Chisporroteas?

Se me escapo6 una risita de felicidad y me acomodé mejor contra él.

—No, ahora no chisporroteo. Ahora estoy muy, muy a gusto.

Y creo que me dormi.

KONRAD

iJo... demonios! Ahora era yo el que chisporroteaba; bueno, mas que
chisporrotear volvia a estar en el mismo estado caliente-barra-cachondo que
unos minutos antes. Hundi la nariz en el cuello de Ali y aspiré el aroma del té
verde o del amor verdadero, no habria sabido establecer la diferencia, que
desprendia su piel. Eso si, un dia me iba a matar de un infarto. Todavia podia
sentir el nombre de su ex atravesando mi corazén, y que conste que en esta



ocasion no estaba utilizando una figura literaria: me dolia de verdad.

Ali pegd aun mas su trasero contra mi estimada fuente de orgullo
masculino y, si no hubiera sabido por su respiracion calmada que estaba
profundamente dormida, le habria hecho entender de una vez por todas la
diferencia entre un simple chisporroteo y un incendio descontrolado. Chasqueé
la lengua y la abracé mas fuerte mientras trataba de dominar mi lujuria a base de
inspiraciones profundas, hasta que mi cuerpo recuperé cierto grado de
normalidad. Entonces, el cansancio acumulado durante aquel largo dia hizo acto
de presencia y casi al instante me quedé dormido.

kK >k

Al dia siguiente, Ali y yo desayunamos solos en la pequefia mesa de la
cocina. Elena nos habia dejado una nota diciendo que se iba a jugar al golf y que
no regresaria para comer y, por suerte, no habia ni rastro de Paula. La ceremonia
tendria lugar en dos dias, asi que imaginé que estaria muy ocupada con los
ultimos detalles.

Le di un buen mordisco a la tostada untada con aceite de oliva y tomate, y
rematada por una deliciosa loncha de jamon serrano, sin apartar los ojos del
rostro de mi adorable vecina. Ella trataba de fingir que no se daba cuenta, pero el
color iba y venia en sus mejillas. Me pasé la punta de la lengua por el labio
superior, en teoria para recoger una pepita que se me habia quedado pegada, y
Ali se atragantd. Le di unas palmaditas en la espalda, al tiempo que alzaba una
ceja insinuante.

—Pensando en lo de esta mafiana, ;eh?

—iKonrad! —dijo cuando consigui6 dejar de toser—. Casi me ahogo. Y
no... —se puso mas roja todavia—, no estaba pensando en eso.

—Mentirosilla.

Solto una risita llena de picardia.

—Esto esta delicioso, prueba.

Puse la tostada muy cerca de sus labios y le dio un mordisco sin hacer una
sola mueca. No habia duda, mi Ali estaba en vias de recuperacién. Debi6 de
pensar lo mismo que yo, porque, de pronto, me lanz6 una sonrisa que me robo el
aliento.

—Seguro que si la sefiora Williams me viera en estos momentos, pensaria
que soy una desvergonzada, pero ;sabes qué? No me importa lo mas minimo.

Su expresion traviesa era irresistible. Me incliné y la besé en los labios;
sabia a tomate y a jamon, a felices para siempre, a cigliefias cargadas de bebés...
Ali se apart6 con suavidad, tomd mi rostro entre sus manos y, con las pupilas



clavadas en las mias, afirmo solemne:

—Te debo mucho, Konrad Landowski. —INo me dio tiempo a protestar ni
a decir que habia sido un placer, porque me oblig6 a bajar un poco mas la cabeza
y susurré en mi oido—: Y lo confieso: estoy deseando que llegue esta noche.

Pasé de cero a cien en menos de un segundo y supongo que ella adivino
mis intenciones, porque volvio a soltar aquella picara risita antes de levantarse
de un salto de la silla y poner cierta distancia de por medio.

—Ali, no puedes decirme esas cosas y luego alejarte de mi —protesté
enfadado—. Eso se llama calentar al personal.

Al parecer, se tom6 mi frase como un cumplido, porque abrié los brazos y
anuncio a voz en grito:

—iMe gusta calentar al personal! A partir de ahora lo convertiré en la
mision de mi vida.

—Por encima de mi cadaver.

—Aguafiestas. —Volvid a lanzar una de esas carcajadas cantarinas y se me
erizaron los pelos de la nuca.

Aprovechamos la ocasién para hacer turismo por Madrid. El dia era
soleado, pero hacia mucho frio, a pesar de lo cual decidimos subir al segundo
piso de uno de esos autobuses turisticos que iba sin capota. Bien abrazados para
conservar el calor, sefialabamos entre risas cualquier cosa que nos llamara la
atencion. La ciudad me parecié acogedora y llena de magia, aunque lo mas
probable era que la magia se debiera a la bellisima mujer que hacia de cicerone.
Subimos y bajamos en todas las paradas en las que habia algo interesante que
visitar; entramos en una docena de bares o mas y en cada uno pedimos una cafia
y una tapa, y Ali comi6 y bebi6 casi tanto como yo sin hacer ni una sola alusion
a posibles brotes de salmonelosis o botulismo. Cuando regresamos, bien entrada
la noche, aun nos duraba la borrachera de risas, cervezas y besos, pues yo no
habia desaprovechado una sola oportunidad de besarla y abrazarla, y ella habia
respondido con entusiasmo.

Sin embargo, cuando después de varios intentos de girar la llave en la
cerradura conseguimos entrar en la casa sin dejar de reir, nos topamos con las
miradas desaprobadoras de varios de sus ocupantes, que en ese momento salian
del comedor.

—Podias haber avisado de que llegarias tan tarde. Mama estaba
preocupada. —Los ojos de Paula brillaban furiosos.

Ali se sereno en el acto y pidi6 disculpas.

—Tonterias. —Elena trat6 de rebajar la stbita tension—. Ali ya me habia
avisado de que no los esperasemos para cenar. Nosotros acabamos de terminar.

—Os ayudo a recoger.



Con los ojos bajos, mi vecina le quit6 a Elena los platos sucios que llevaba
en la mano y se dirigio a la cocina.

Cuando terminé de recoger, Ali se escabullé discretamente en direccion al
pequefio jardin de la parte posterior de la casa. Al parecer, no fui el inico que lo
notd, porque Nacho se apresuro a seguirla.

Senti un subito ataque de celos y apreté los pufios, pero decidi dejarlos en
paz. Al fin y al cabo, en algiin momento tendrian que hablar a solas. Asi pues,
fui al salon y, decidido a utilizar todo mi encanto, me senté al lado de Paula —
quien, por cierto, se habia escaqueado a la hora de recoger— para que no se
percatara de la ausencia de los otros dos.



CAPITULO 28

ALI

Alcé la barbilla para que el aire frio de la noche refrescara mi rostro
acalorado mientras revivia por enésima vez, entre avergonzada y excitada, los
acontecimientos matutinos en el dormitorio. El instante preciso en el que habia
abierto los ojos con una maravillosa sensacion y habia descubierto la cabeza de
cabellos oscuros a la altura de mi estbmago. Luego esa misma cabeza habia ido
bajando y bajando... jCielos! Cada vez que lo pensaba volvia a experimentar la
misma oleada de deseo salvaje.

—Ali.

La voz de Nacho soné muy cerca de mi oido y me hizo dar un respingo.
Las impudicas, aunque deliciosas, imagenes se desvanecieron de golpe.

—iNacho, qué susto me has dado! —Me llevé la palma de la mano al
pecho en un intento de calmar mi corazon.

—Perdona, Ali, estabas tan ensimismada que no he podido evitarlo. ;En
qué pensabas?

La sola idea de confesar cuales habian sido mis pensamientos en los
ultimos minutos hizo que se me subieran los colores; por supuesto, no tenia la
menor intencion de contarle nada. Por otro lado, quiza habria sido mi buena obra
del dia informarle de que existian ciertas practicas sexuales que se salian del
habitual té, chocolate y café. A lo mejor Paula me habria agradecido algo por
una vez en su vida.

—Me preguntaba qué habria sido primero, el huevo o la gallina.

Solt6 una carcajada como si aquella idiotez, que era lo primero que se me
habia pasado por la cabeza, fuera muy divertida.

—Alicia, caricia, siempre con sus preguntas filosoficas...

Escuchar el esttiipido apelativo de nuestros tiempos de novios, pronunciado
en tono acariciador, me revolvio algo por dentro y tuve que morderme el labio



para que no temblara. Pero entonces pensé en Konrad; mejor dicho, escuché su
voz burlona dentro de mi cabeza: «jJo... demonios, Ali! No iras a perder los
papeles por semejante gilipollez, ¢verdad?» y su rudeza caracteristica alejo en el
acto cualquier peligro de venirme abajo.

—En fin, Nacho, queria darte la enhorabuena por tu boda.

Vaya, estaba orgullosa de mi misma. No me habia temblado la voz ni un
poquito.

—Si, mi boda.

Soltd un suspiro y agach6 la cabeza. En otros tiempos, me habria
abalanzado sobre él para tocarle la frente a ver si tenia fiebre o me hubiera
apresurado a abrazarlo, pero tal vez hubiera madurado por fin, porque lo tnico
que senti fueron ganas de poner los ojos en blanco.

—:Sabes una cosa, Ali?

No, no la sabia, aunque me olia que no me iba a apetecer nada escucharla.
Me limité a mirarlo con la misma cara de péquer que solia poner mi vecino,
mientras me decia a mi misma que quiza pasabamos demasiado tiempo juntos;
no contenta con escuchar su voz en mi cabeza, también habia empezado a copiar
sus expresiones faciales. Por desgracia, Nacho ya habia empezado a contarme
«esa cosa» y no me quedd mas remedio que prestarle atencion.

—Siempre he querido disculparme, pero por unas cosas o por otras, hasta
hoy no he tenido ocasion. Aquello fue un error, tienes que creerme. —Carraspeé
incomoda. Sinceramente, no tenia ni pizca de ganas de tener semejante
conversacion en aquellos momentos—. Fue Paula. No dejaba de acosarme.
Puede que no resulte muy caballeroso, pero es la verdad y...

—No, no resulta muy caballeroso. —Le corté sin contemplaciones—.
Ademas, siempre he detestado a la gente que echa la culpa de lo que le pasa al
que tiene al lado. Eras mi novio, Nacho. Puede que resulte anticuada, pero yo
creo que la fidelidad es uno de los pilares de la pareja. Puedo entender que te
sintieras atraido por Paula. Esas cosas pasan y nadie tiene la culpa... o quiza si.

»Te pongo un ejemplo: imagina que eres una de esas ovejas que estan todo
el dia come que te comeras, pues digo yo que si esta concentrada en su pedacito
de parcela, con su hierba fresca, sus tréboles y sus margaritas, ¢por qué va a ir el
animalito a pastar al prado de al lado? —La verdad es que me habia quedado
poético a la par que esclarecedor, pero al ver que Nacho fruncia el cefio con
perplejidad, me dejé de metaforas—. Tu deber era contarmelo, Nacho. Hablarlo
conmigo.

—No queria hacerte dafio, Ali. —Me mir6 suplicante—. Sabia que
enterarte te destrozaria.

—Claro, seguro que piensas que pescaros en mi propia cama, como Dios



os trajo al mundo, fue mucho mas llevadero, ;verdad? Eso no duele tanto, qué
va. —Examiné el suelo con atencion, convencida de que encontraria un charco
de sarcasmo a mis pies, pero no habia nada. En fin, aquella conversacion no
llevaba a ninguna parte—. En realidad, ya no tiene importancia. Ha pasado
demasiado tiempo, demasiadas cosas. Ahora Paula y ti os vais a casar, vais a
tener un hijo, asi que, como dijo Longfellow: «Deja que el Pasado muerto
entierre a sus muertos». —Frunci el cefio—. Aunque reconozco que nunca he
entendido bien esa frase. ; Como va a enterrar el Pasado muerto a sus muertos si
ya esta muerto?

Pero, al parecer, Nacho no estaba dispuesto a iluminarme.

—¢Sabes que se qued6 embarazada a proposito? —solt6 a quemarropa.

—Yo..., esto...

La conversacion llevaba camino de convertirse en una de las mas
incomodas de mi vida. Estaba deseando largarme de alli, asi que di un paso en
direccion a la casa, pero él me sujetdo por los hombros y me obligd a seguir
escuchando.

—Lo habiamos dejado hacia unos meses y, de pronto, se present6 en una
fiesta a la que sabia que me habian invitado. Yo iba un poco borracho... —Sin
querer, lo prometo, las 6rbitas de mis ojos se desplazaron hacia arriba—. Y
acabamos haciéndolo en una de las habitaciones de la casa, encima de los
abrigos.

—De verdad, Nacho, no es necesario que me des tantos detalles.

Sin hacer caso de mi evidente malestar, él sigui6 con aquel desagradable
auto de fe dispuesto a confesar hasta el final. No entendia que Torquemada
hubiera podido disfrutar con aquel tipo de espectaculos.

—Me dijo que no era necesario que utilizase preservativo, que ella seguia
tomando la pildora. Dos meses después, me llamé para anunciarme que estaba
embarazada. Y yo... Yo no tuve mas remedio que aceptar casarme con ella.

Con suavidad, le aparté las manos de mis hombros.

—No sé qué quieres que te diga, Nacho. Es vuestra vida, vuestras
decisiones. Yo no tengo nada que ver.

Sin embargo, volvié a sujetarme y me dio una ligera sacudida.

—Claro que tienes algo que ver, Ali. En cuanto te he visto lo he sabido. jTe
quiero! Es a ti a quien he querido todo este tiempo.

jPum!

Tras la inesperada explosion, el universo se quedo en silencio. Hasta la
martilleante cancién de reggaeton con la que la vecina caribefia nos habia
deleitado media docena de veces habia dejado de sonar. En los ultimos afios
habia sofiado un millar de veces con escuchar esas mismas palabras. Me habia



quedado despierta muchas noches imaginando una escena similar en la que,
aunque los detalles podian variar, las palabras no cambiaban nunca.

«Es a ti a quien he querido todo este tiempo.»

Las habia escuchado una y otra vez en mi cabeza, las habia escrito en los
margenes de algunos de mis dibujos, las habia paladeado con hambre de etiope.
Bien. Pues por fin acababa de escucharlas, directas de la boca del hombre al que
habia amado desde nifia y por el que habia dejado mi vida en stand by mas de
cuatro afios. Sin embargo, no habia ni rastro del triunfo que habia esperado
sentir.

Me estaba haciendo un poco de dafio, la verdad, asi que forcejeé para
soltarme.

—Lo siento, Nacho. Es demasiado tarde. Yo ya no siento nada por ti.

Y segun lo decia, me di cuenta de que era cierto. Me habia aferrado al
recuerdo idealizado de mi ex con ufias y dientes, pero hacia mucho que ya se
habia apagado hasta el ultimo rescoldo de aquel amor, dejando tan solo las
cenizas. Konrad habia estado en lo cierto desde el principio. Konrad. Quien
seguro que me habria regafiado por utilizar una frase hecha y esas imagenes tan
manidas, aunque solo fuera en mis pensamientos.

El recuerdo de mi impertinente vecino dibujé una sonrisa en mi boca.

—¢ Te parece divertido?

Parpadeé desconcertada.

—¢El qué?

—Me dices que ya no sientes nada por mi y sonries.

—No ha sido una sonrisa, era una mueca. A veces se me queda
enganchado un musculo en la comisura de la boca. Veras, es un extrafio
sindrome llamado musculitis facial intermitente que...

Nacho me cort6 sin miramientos.

—¢De verdad quieres hacerme creer que estas enamorada de ese tio tan
basto?

—iKonrad no es basto! —Me apresuré a defenderlo, aunque me vi
obligada a rectificar—. Esta bien, un poco basto si que es, pero es un hombre
tierno, comprensivo, un amante maravilloso...

—i¢Me estas diciendo que con €l si disfrutas del sexo?!

A juzgar por el énfasis que imprimié al «si», la sola idea lo enloquecia.
Orgullo de macho herido, qué tipico de los hombres. Coloqué las yemas de los
dedos sobre los globos oculares para impedir que hicieran de las suyas.

—Como comprenderas, Nacho, ese tipo de detalles forman parte de la
intimidad de cada uno. Y no quiero seguir hablando de esto. Soy la prometida de
Konrad y, al contrario que otras personas —no pude resistirme a lanzarle ese



pequefio dardo—, nunca haria nada a sus espaldas. Buenas noches.

Muy digna, caminé despacio hacia la puerta ventana y desapareci en el
interior de la casa. En cuanto estuve fuera del alcance de sus ojos, me olvidé de
la dignidad y apresuré el paso. Estaba deseando ver a Konrad y contarle que su
tratamiento habia funcionado, que estaba completamente curada; decirle que...

Al pasar por delante de la puerta del salon me quedé clavada en el umbral.
Konrad y Paula, abrazados en mitad de la habitacion, se besaban
apasionadamente.



CAPITULO 29

ELENA

No se me habia escapado el brillo de celos en los ojos de Konrad cuando
vio que Nacho seguia a mi hijastra al jardin. Noté el esfuerzo de contencién que
hacia para no salir detras de ellos, pero como habia sospechado desde un
principio, el prometido de Ali era un hombre inteligente y, en vez de eso, opto
por ir al salon para tratar de distraer a mi hija Paula.

Me entretuve en ordenar un poco la cocina. Los dejaria un rato a solas,
pero no demasiado. Conocia a Paula de sobra y sabia muy bien de lo que era
capaz. Cuando calculé que habia pasado el tiempo suficiente, me dirigi al sal6n y
me crucé con Ali, que iba en la misma direccién.

Mi hijastra se detuvo en seco y de su rostro desaparecio cualquier vestigio
de color. Con un mal presentimiento, segui la direccién de su mirada y vi a Paula
con los brazos entrelazados alrededor del cuello de Konrad, besandolo con ardor.
Porque no cabia duda de que era ella la que se pegaba a él como una mala
hierba. Aquella escena duré apenas unos segundos. Konrad se liberé enseguida
de los brazos que atenazaban su cuello y aparté a mi hija con brusquedad.

—iAli, no!

De un salto se plantdé a su lado, la sujet6 por los brazos y la obligo a
mirarlo a los ojos.

—Respira, respira —orden6—. Asi, despacio. Muy bien, lo estas haciendo
muy bien.

Comprendi que Ali estaba al borde de uno de esos ataques de panico de los
que la madre de Sandra me habia hablado; una de esas crisis que la habian
convertido en una reclusa en su propia casa.

Noté que mi hijastra hacia dolorosos esfuerzos por inspirar, pero, después
de un par de minutos angustiosos, la calma de Konrad y la firmeza con la que le
hablaba consiguieron alejar por fin el peligro de un ataque inminente.



—Yo... —Evitaba mirar a Konrad y resultaba angustioso escuchar el
temblor de su voz—. Sera... sera mejor... Me voy a mi cuarto.

Sin embargo, Konrad no parecia dispuesto a dejarla marchar.

—Ali, escucha, no es lo que piensas. Yo...

Ali cerr6 los ojos y alz6 una mano para detener su explicacion con un gesto
de derrota. En ese momento alcé los ojos para mirar a Paula y la vi fruncir los
labios en una mueca cargada de malicia.

—Por favor, Konrad, no.

—iAli! —insistio él, al tiempo que le daba una ligera sacudida.

—No quiero oirlo, de verdad, da igual —dijo Ali con voz débil.

Konrad levant6 la mirada hacia mi en una stplica desesperada y comprendi
—aunque lo cierto era que llevaba dandole vueltas desde hacia varios meses—
que ya no podia seguir haciendo la vista gorda con los defectos de mi hija. Habia
llegado el momento de intervenir.

—~Quédate un rato mas, Ali. —La firmeza de mi voz la hizo vacilar—. Ya
va siendo hora de que tengamos una charla que llega con mas de cuatro afios de
retraso.

—Oh, Ali, siento que... —intervino Paula, desolada en apariencia; mi hija
se habia equivocado de vocacion: tendria que haber sido actriz.

—iCalla, Paula! Esta vez no te saldras con la tuya.

—iMama!

Hice oidos sordos a su interrupcion.

—Sé que tendria que haber actuado de otra forma cuando me enteré de que
habias sorprendido a Nacho y a Paula en... —carraspeé— en situacion
comprometida, pero te fuiste a Estados Unidos y... —Me detuve un instante,
tratando de encontrar las palabras apropiadas—. Me dije que con la distancia
llegarias a la misma conclusién que habia llegado yo hacia afios; que solo era
cuestion de tiempo, pero me temo que dejé pasar demasiado.

Ali me mir6 sin comprender.

—¢Qué conclusion?

—Que Nacho no era para ti.

Escuché un resoplido indignado y al volverme descubri al prometido de mi
hija debajo del umbral de la puerta. Sin embargo, su presencia no iba a
detenerme ahora. Tendria que haber hablado mucho antes.

—Notaba como tratabas de adaptarte a él en todo momento, cémo
reprimias tu propia personalidad para ser aceptada en su circulo de amistades.
Nunca eras ti misma, sino la version que pensabas que a Nacho le gustaria mas.

—Pues a pesar de esos esfuerzos, sus amigos seguian pensando que eras
una chiflada —solt6 Paula. El veneno que destilaba aquel comentario hizo que



Ali agachara la cabeza.

La mirada que le lancé a Paula la acall6 en el acto.

—Deberia haber hablado mucho antes, pero confieso que a mi también me
pudieron los celos.

Al escuchar aquella palabra, mi hijastra abrié mucho los ojos, y Konrad,
que parecia muy interesado en mis explicaciones, aprovechd para tomarla de la
mano. Ella se desasié de inmediato y se alejo de él.

—¢Celos?

—Celos. Celos del amor que tu padre sentia por ti, la hija de su primera
mujer, a la que nunca logré olvidar. —Ali abrio la boca para decir algo, pero la
detuve con un movimiento de la mano y la volvié a cerrar—. Fui yo la que,
como se dice vulgarmente, pesqué a tu padre. —Hice una mueca y me encogi de
hombros—. En eso reconozco que mi hija se parece mucho a mi.

—iMama!

Pero en esta ocasion tampoco hice caso de la indignacion de Paula.

—La soledad le llevé a mi y salimos unos meses. Sabia que en realidad no
estaba enamorado, pero yo si estaba loca por él y no paré hasta que consegui que
se casara conmigo. Imagino que al menos ti, Nacho —dije, incapaz de reprimir
la ironia—, podras imaginar el método que utilicé.

Paula se dej6 caer sobre uno de los sofas, se llevo el pufio a la boca y se
mordio los nudillos.

—Al igual que tu padre, tu, Ali, eres una persona brillante que se sale de la
norma. Con vosotros no se podia hablar de reglas, sino de excepciones. En
realidad, eso era lo que mas me atraia de Gonzalo: esa originalidad que a veces
rayaba en la extravagancia. Vivir a su lado era una eterna y maravillosa sorpresa.
En cambio, cuando falt6 yo también deseé morir y me dediqué a aplastar en ti
los rasgos que mas me recordaban a él.

Ali trag6 saliva y sus ojos adquirieron un brillo sospechoso. Su prometido
la agarré de nuevo de la mano y, esta vez, no se solto.

—Tanto Paula como yo supimos siempre que para €él ti eras lo primero. —
Movi la cabeza con una sonrisa triste—. Los celos, como sabéis (aunque quiza
alguno de vosotros haya tenido la increible suerte de no haberlos experimentado
jamas), son malos consejeros. Paula creci6 envidiandolo todo de ti y yo no hice
nada para cambiar la situacién. Desde pequefia siempre le diste sin protestar lo
que ella queria: tu mufieca preferida, aunque sabias que te la devolveria con la
cara llena de rayajos de boligrafo; o tu cuento favorito, que acabaria con varias
paginas arrancadas. Pero a pesar de todo, nunca fue suficiente. De hecho, las
cosas fueron a mas hasta que, finalmente, pasé lo de Nacho.

Me detuve, sin saber si seguir o dejarlo ahi, pero entonces mi mirada se



cruzé con los ojos azules de Konrad, que seguia con el brazo por encima de los
hombros de Ali en un gesto protector.

—Sigue, por favor —me animo.

No habia vuelta atras.

—Pero a diferencia de mi... —No me gustaban las confesiones, sobre
todo, porque lo que iba a decir no iba a dejar a mi hija en buen lugar. A pesar de
eso, inspiré hondo y solté, por fin, lo que habia callado tanto tiempo—. T,
Paula, ni estas enamorada de Nacho ni el hijo que esperas es suyo.

—¢Qué dices, Elena? —pregunt6 Nacho muy palido.

—iEso es mentira! —Paula me miré con odio—. ;Cémo puedes decir eso?

De pronto, me invadi6é una serenidad de la que no habia gozado en mucho
tiempo.

—FEs la verdad, Paula. No eres un modelo de discrecion. Sé que salias con
un hombre casado y que, cuando él se neg6 a dejar a su esposa, no paraste hasta
liar a Nacho.

—iEs mentira, Nacho, tienes que creerme!

Pero, al parecer, el hombre que se habria convertido en mi yerno en unos
pocos dias sabia hacer cuentas y sacar sus conclusiones igual que cualquier otro.

—No habra boda.

Nacho apret6 los pufios con fuerza. Incluso desde esta distancia adverti que
temblaba.

—iNacho!

—No quiero volver a verte.

Lo dijo en voz muy baja. Parecia a punto de llorar y, por una vez, me dio
cierta pena. Nunca habia sentido gran simpatia por Nacho, y en los tultimos
tiempos tan solo habia pensado en él como un peodn util en una partida en la que
mi hija tenia mucho que perder. Abandono la habitacién a toda prisa y no
tardamos en oir el portazo que dio al salir.

—iEstaras contenta, ;no?! jHas arruinado mi vida!

Las lagrimas se deslizaban por las mejillas de Paula, pero la conocia
demasiado bien. No eran lagrimas de pesar, sino de pura rabia.

—No lo creo, pero no estaba dispuesta a que td arruinaras la de tu hermana
por segunda vez. Ali —me volvi hacia mi hijastra, que seguia en estado de shock
—, no dejes que lo que has visto te haga dudar del hombre al que amas. Conozco
a mi hija y sé como se las gasta. Esta vez has elegido bien. En cuanto os vi
juntos por primera vez, comprendi que Konrad y tu estais hechos el uno para el
otro. Sé valiente y no renuncies a la felicidad.

Al ver que ella no decia nada, Konrad decidi6 intervenir.

—Exacto. ¢ Ves, Ali? Haz caso de lo que dice Elena, una mujer de lo mas



inteligente. Por cierto, srecuerdas cuando te dije que no estaba seguro de ser un
caballero? —Ali lo miré con cierta perplejidad—. Pues eso, que no lo soy y te lo
voy a demostrar. Veras, tu hermana Paula no me pone lo mas minimo. Es
egoista, caprichosa, manipuladora y ni siquiera es tan guapa como se cree.

Paula solté una exclamacion, pero él sigui6 impertérrito. Desde luego, no
era ningun caballero, pero habia que reconocer que habia algo en el prometido
de mi hijastra que resultaba extremadamente atrayente.

—No es la primera vez que me ataca, pero tampoco se lo tengas en cuenta.
Ya sabes que las mujeres me encuentran irresistible. —Las comisuras de la boca
de mi hijastra se elevaron en una sonrisa casi imperceptible—. El caso es, Ali,
que teniéndote a ti cerca es dificil, por no decir imposible, dejarse distraer por
otra mujer.

Esta vez la sonrisa de Ali, entre insegura y agradecida, se hizo mas ancha
y, en respuesta, arranco otra de Konrad cargada de ternura.

—FEn fin, nosotros nos vamos a dormir. Estamos agotados de hacer
turismo. Buenas noches, Elena. —FEn sus ojos lei una gratitud infinita, pero no lo
senti como un premio; no era por €l por quien habia dejado a mi hija en
evidencia. Lo curioso era que Konrad Landowski, a pesar de resultar algo tosco,
me gustaba—. Y buenas noches a ti también, Paula. Espero que pierdas esa
molesta costumbre de abalanzarte sobre el primero que pasa.

Con esa ultima andanada, salio del salon arrastrando a Ali consigo.

—¢Como has podido hacerme esto? —Illorique6 Paula—. Voy a ser el
hazmerreir: una madre soltera a la que dejan plantada unos dias antes de la boda.

Me encogi de hombros. Paula era mi hija y no me gustaba que quedara en
ridiculo, pero habia faltado demasiadas veces a mi deber para con mi hijastra.

—Unas veces se gana y otras se pierde, Paula. Es una leccion que antes o
después todo el mundo tiene que aprender. Y por el nifio no te preocupes, estoy
dispuesta a hacerme cargo de él. Creo que esta vez seré capaz de hacerlo mejor.
—De pronto, se me ocurrio algo terrible—. Solo espero que no le dé por
llamarme abuela.

El fabuloso sentimiento de paz que me invadi6 me tomé desprevenida vy,
por unos segundos, pude escuchar en mi cabeza la voz risuefia de mi marido.

—Buena chica.



CAPITULO 30

ALI

Me daba vueltas la cabeza mientras Konrad, con una mano apoyada en la
parte baja de mi espalda, me conducia con firmeza hasta el dormitorio. Todavia
no me habia recuperado de la impresion de verlo en brazos de Paula; cada vez
que pensaba en ello, toda la angustia y el malestar del pasado volvian
multiplicados por veinte.

Como si fuera una nifia, Konrad me oblig6 a sentarme en la cama, me saco
los zapatos y me quit6 el jersey. Cuando empezaba a desabotonarme la blusa,
reaccioné y lo sujeté de las mufiecas.

—Konrad.

Dirigi6 hacia mi esos singulares ojos azules que parecia que siempre
estuvieran de fiesta, y la ternura que lei en ellos me acarici6 el alma.

—Solo te ayudo a acostarte.

Sin soltarle las mufiecas y prendida aun en sus ojos, hice la pregunta que
me atormentaba:

—¢Te gusta Paula? —Abri6 la boca, pero yo no habia terminado ain—.
Dime la verdad, por favor. No soportaria que me mintieras.

La sonrisa que se dibujé en sus labios, acompafiada de un extraordinario
despliegue de atractivos surcos en las mejillas, encendi6 las primeras chispas en
mi estdbmago.

—¢ Tt crees que, después de conocer a una mujer como td, podria sentir
algo por Paula?

Las chispas encendieron nuevas chispas y estas a su vez continuaron
multiplicandose, hasta que se me ocurrié que quiza lo de «una mujer como yo»
no era un cumplido precisamente. El chisporroteo se apagé y un doloroso vacio
ocupo su lugar.

—¢Una mujer como yo? —repeti temerosa de lo que fuera a decir.



La sonrisa de Konrad se ensanché aun mas.

—Ya has oido a tu madrastra: eres una mujer excepcional. Qué lastima no
haber conocido a tu padre. Estoy seguro de que nos hubiéramos llevado muy
bien.

Si, yo también estaba convencida de ello. Al igual que con mi padre, con
Konrad nunca me habia preocupado ser yo misma. La expresion de sus ojos hizo
que mi estbmago empezara a hacer cosas alarmantes de nuevo, asi que cambié
de tema y saqué a relucir otro de los asuntos que me preocupaban.

—No me creo que Paula tuviera celos de mi. Ella siempre ha sido la
integrada, la popular... Nadie se ha reido nunca de ella por aparecer con botas de
agua en un dia soleado, o por tener largas y, aunque no te lo creas, muy
interesantes conversaciones con una amiga invisible.

Konrad, que seguia de cuclillas a mis pies, me tomo6 de las manos.

—Paula sigue —recalco la palabra— teniendo celos de ti. Yo diria que es
algo patoldgico relacionado con vuestro padre. Quiza deberiamos buscar una
ouija en algun lado y consultarlo con el querido Freud, pero, la verdad es que me
importa bastante poco.

Frunci los labios con desaprobacion. A veces Konrad resultaba
tremendamente insensible.

—Se tir6 a Nacho para fastidiarte, y hoy ha intentado seducirme a mi por
el mismo motivo, pero yo —se dio un pufietazo en el pecho en su mejor pose de
macho dominante— no soy un tio facil como el capullo de tu ex.

—No digas palabrotas —le regafié—. Ademas, eso de que no eres facil...
No me parecié que opusieras mucha resistencia.

—No, ¢eh? —Entorné los ojos un momento—. ;Qué te parece que
hagamos una prueba? Venga, ponte de pie.

—¢Una prueba?

Debia de reconocer que una de las cosas que mas me gustaban de Konrad
era su capacidad de sorprenderme, asi que dejé que me ayudara a ponerme en
pie.

—T1 me echas los brazos al cuello, me das un beso y vemos si hay alguna
diferencia en mi reaccion.

—Bah, eso no es nada cientifico. —Descarté aquel peregrino experimento
con una mueca de desdén.

—¢Tienes miedo? Alzé una ceja, burlon.

Di una patada en el suelo; Konrad me habia cogido la medida hacia tiempo
y sabia de sobra que era incapaz de resistirme a un desafio. Con decisién le
rodeé el cuello con los brazos.

—Preparados, listos... jya!



Me puse de puntillas, pegué mi boca a la suya... y ya no hubo nada mas
que sus labios abrasadores y la pasion inflamada con la que me estrechaba entre
sus brazos.

—Konrad, Konrad... —gemi en su boca.

Pero €l no me oia o, si lo hacia, desde luego no parecia dispuesto a parar.
Nunca me habia besado con aquella especie de demencia. En realidad, nadie mas
me habia besado asi, con un frenesi que me estaba volviendo loca. Loca,
demencia..., unas palabras que, por una vez, no me producian el menor temor.

No sé cuanto tiempo paso ni como habiamos llegado a la cama, pero solo
volvi a la realidad cuando Konrad, que estaba tumbado encima de mi desnudo de
cintura para arriba, se incorporé sobre los codos y se separ6 un poco. Yo tenia la
blusa desabrochada y, si hubiera sido un concurso, habria resultado dificil decidir
quién de los dos jadeaba mas fuerte.

—iJo... demonios, Ali! No sabes cOmo me pones —susurré con una voz
ronca que me puso la carne de gallina.

Bueno, quiza no lo sabia con exactitud, pero si juzgaba por mi estado,
taquicardico perdido, podia imaginarlo a la perfeccion.

—Konrad... —A ver, no es que estuviera suplicandole, pero ;a cuento de
qué venia parar en seco en un momento tan peliagudo? Sin embargo, él neg6 con
la cabeza con decision.

—No, no podemos seguir. Antes quiero que veas una cosa.

Esta vez ni siquiera traté de controlarlos; mis ojos se pusieron en blanco
motu proprio. Ciertamente, habia encontrado personas poco oportunas a lo largo
de mi vida, pero, en mi opinion, Konrad Landowski se llevaba la palma. Sin
hacer caso de mi expresion de fastidio, se levanté y me ayudo a hacer lo mismo.
Una rapida ojeada a su entrepierna me revelé que, al menos, no era yo la tnica
que sufria y aquel pensamiento, aunque no muy cristiano, me reconforto.

Lo observé buscar algo en el armario y, por fin, sac6 un monton de hojas
encuadernadas con una sencilla espiral. ¢Iba a contarme un cuento? Me entraron
ganas de soltar una de esas palabrotas a las que €l era tan aficionado. Ahora si
que no entendia nada de nada.

—FEs mi guion. —Me lo tendi6 y yo lo tomé sin saber qué decir—. Quiero
que lo leas.

—¢Ahora?

—Ahora. No quiero que luego me acuses de yo qué sé qué. Ya te he dicho
que conozco a las mujeres y sus diabdlicos procesos mentales demasiado bien.

Parecia muy decidido, asi que me dirigi hasta la butaca que estaba en un
rincon arrastrando los pies y lei el titulo sin mucho entusiasmo: Me vuelves loco.

Hice una mueca. Mal empezabamos.



Frunci el cefio y pasé la pagina. Cuarenta y cinco minutos después cerré el
cuaderno, lo apreté contra mi pecho y alcé la vista hacia él.

—¢Y bien?

Me habia metido tanto en la historia que no me habia dado cuenta de que
Konrad esperaba impaciente. Incluso lo vi mordisquearse una ufia con
nerviosismo.

—Soy yo.

Su nuez subi6 y bajo en la garganta cuando trago saliva.

—Si y no.

Apreté mas fuerte el cuaderno contra mi pecho.

—La protagonista esta como una cabra.

—FEs distinta.

—Y la pobre acaba fatal.

Se encogi6 de hombros, pero a mi no me engafiaba; no estaba tan sereno
como aparentaba.

—Esta vez me ha dado por el drama.

—¢ Tt crees que yo también acabaré asi?

Me mordi el labio, para evitar que temblara.

—No. Tu historia tiene otro final.

Me tendi6 unos papeles que sostenia detras de la espalda con un pulso
poco firme.

Cogi los tres folios y lo miré con fijeza, pero él me hizo un gesto,
invitandome a leer. Por fin, bajé la mirada a los renglones escritos a maquina. A
medida que leia, notaba las comisuras de mis labios cada vez mas tirantes
mientras trataba de reprimir una sonrisa de felicidad. La palabra «fin» llegd
demasiado rapido para mi gusto.

—Asi que seis hijos fuertes como konics.

Levanté las cejas.

Konrad carraspeo.

—Bueno, tres también es un buen numero.

—Y vivieron felices para siempre en una preciosa casa de color rojo oscuro
al borde de una playa paradisiaca.

—A veces también viajaban por placer: Boston, Nueva York, Madrid... Y
aprovechaban que no estaban los nifios para... —Esta vez fue él quien alz6 las
cejas varias veces.

—Y una adolescente deslenguada hacia de canguro acompafiada siempre
de un chucho asqueroso.

—Alto ahi. Yo no he hablado en ningtiin momento de chuchos asquerosos,
sino de un can de pelo elegantemente rizado, fruto de una aristocratica mezcla de



razas.

La sonrisa que llevaba rato tratando de disimular se extendido por mis
labios, incontenible.

—Sabes que te quiero, Konrad Landowski.

En dos zancadas se coloc6 a mi lado y tomé mi rostro entre las manos.

—No, no lo sabia, pero llevo tiempo deseandolo con intensidad.

Sus palabras eran una caricia y mi estomago... Vamos, que me rio yo de
las famosas mariposas esas que tienden a revolotear en estomagos
desprevenidos.

—La verdad es que yo tampoco lo sabia, aunque ahora que lo pienso creo
que ya te queria cuando no eras mas que un foferas entrometido. Me he dado
cuenta al verte con Paula. Solo de pensar que ti también podias haberte
enamorado de ella... —Se me humedecieron los ojos, pero él no permitié que
me hundiera en recuerdos desagradables.

—Recuerda a tu amigo Longfellow y eso de que el Pasado muerto, bla, bla,
bla. Lo cierto es que ya sabemos cOmo termina esta historia. Td misma acabas de
leerlo. —La ternura de su mirada me derritio el corazon—. Asi que ;qué tal si
empezamos por el principio?

A esas alturas, yo ya estaba mas que dispuesta a que nos dejaramos de
charlas, lecturas y demas y nos pusiéramos al lio, asi que no dudé en abrazarlo y
besarlo con toda la pasién que no sabia que llevaba dentro.

Y aquella se convirtié en la primera de una sucesion interminable de
noches llenas de lujuria, de risas y, sobre todo, de mucho, muchisimo amor.



EPILOGO

JENNIFER

—Llévame yaaa, Sefior, pero antes...

El canto de alabanza favorito de la sefiora Williams interrumpi6 mis juegos
con Peluquin. Levanté la vista y la descubri plantada en la terraza.

—iHola, sefiora Williams! ;Qué? ;Espiando como de costumbre? —grité
desde la playa sin dejar de agitar el brazo.

Al ver el modo en que volvia los ojos y las palmas al cielo, me imaginé
que rogaba con fervor a su Inquilino que diera paciencia a su Humilde Sierva
porque —como me habia repetido un millén de veces— a pesar de lo que se
habia esforzado aquella dificil semana en la que, como Favor Especial hacia su
querida sefiorita P., se habia quedado a cuidarme, yo seguia tan vocinglera como
de costumbre y no habia conseguido meter en mi cabeza dura que las Mujeres
Virtuosas debian ser vistas, pero no oidas.

La verdad es que le habia cogido carifio a la sefiora Williams. Bueno, y
también me encantaba hacerla rabiar. La vi cruzar las manos sobre el mango de
la escoba y apoyar en ellas la barbilla puntiaguda como una auténtica bruja.
Seguro que se estaba acordando de la dichosa semanita en la que, segun ella, me
habia mostrado desordenada, alocada y contestona. A menudo me repetia que, en
vez de Jennifer, me pegaba mas llamarme Eva, como aquella Mala Mujer que un
buen dia se aburrié de pasear desnuda por su jardin, la muy cochina, y decidié
meterle Malas Ideas en la cabeza al pobrecillo de Adan quien, por otra parte,
siempre le habia parecido un Calzonazos.

Sin embargo, me debia un favor y lo sabia. Gracias a mi habia descubierto
su nueva Mision en la Vida. Una tarde, aburrida de que no hubiera nadie con
quien charlar, encendi el televisor (un invento que hasta entonces ella habia
considerado Diabdlico) y la invité a ver juntas Las Kardashian. Aquello le abrid
los ojos al Depravado Mundo de los realities. Desde entonces no pasaba un dia



sin que mandara una carta a los directores de los programas, a las productoras o
a los actores que aparecian en ellos avisandoles de que el dia del Juicio Final se
acercaba a Pasos de Gigante y que todos ellos, Panda de Pervertidos, iban a ir
derechitos al Infierno. Las cartas solian terminar mas o menos asi: «Cuando
acaben chamuscados hasta las pestafias en el Fuego Eterno, y sufriendo las
Terribles Torturas que les esperan a los Pecadores Irredentos, que nadie venga a
acusarme de no haber hecho lo Imposible por salvarlos».

Lancé un nuevo chillido y corri por la playa entre risas y gritos seguida de
cerca por aquella Criatura del Maligno, que era como la sefiora Williams llamaba
a Peluquin. Y todo porque, en cuanto empezaba a barrer, se lanzaba a morderle
la escoba y, por muchas patadas que trataba de pegarle, el perro no consentia en
soltarla hasta que Konrad o yo se lo ordenabamos.

Lo curioso es que un dia la sefiora Williams nos sorprendié a todos
reconociendo (cito casi literal) que gracias a la influencia de su querida sefiorita
P. (ahora, por desgracia, sefiora L.), que como todos sabian era una Santa, la
chiquilla (o sea yo) habia acabado el curso con muy buenas notas. Claro que casi
al momento lo estropeo, diciendo que no entendia por qué la sefiorita P. (por lo
visto, le costaba hacerse a la idea de que se hubiera casado con Konrad, alias
«semejante Barbaro») queria que me dieran una beca para ir a una de esas
Universidades en las que abundan las Orgias y donde los estudiantes fuman
Drogas Alucinantes. Segun ella, su querida sefiorita P. o sefiora L., un Corderito
Inocente en medio de una Manada de Lobos, se equivocaba de medio a medio al
querer mandarme alli a pesar de sus consejos, que no por gratuitos resultaban
menos sabios, a graduarme en Maldad.

Lo de la graduacion en Maldad era su rollo favorito. La tia lo repetia sin
cambiar ni una coma. Yo me partia de risa, porque al segundo seguia:

«Y hablando de Maldad, estos dias me ha tocado ver Ciertas Cosas que
pondrian los Pelos de Punta a otras personas que no tuvieran la Mente tan
Abierta como yo».

«;Qué me dice, sefiora Williams?», preguntaba yo entonces con mi mejor
expresion de inocencia.

«Si, hija, si. En cuanto me doy media vuelta, los sorprendo besandose
como dos Perros en Celo. Da igual la hora, el dia o el lugar. ;Ves? Ya estan otra
vez. Pensé que al casarse con la bendita sefiora L., el sefior Landowski se
convertiria en un ejemplo para el resto, un Pecador Arrepentido que vuelve a la
Senda del Bien. jAleluya! Pero nada mas lejos de la realidad. Es mas, estoy
segura de que ese Belcebul de mirada Maliciosa esta decidido a arrastrarla con él
al Abismo. La casa esta muy lejos del orden que reinaba antafio; a cualquier hora
de la mafiana o de la noche se oyen gritos, ladridos y carcajadas y...». Al llegar a



ese punto se persignaba unas cuantas veces y bajaba la voz. «No voy a contar
aqui el estado en el que me encuentro las sabanas de su cama dia si y dia
también. Pobre sefiora L.», suspiraba entonces pesarosa y encantada a la vez.
«Cuando imagino el futuro —su barriga hinchada por la Semilla del Mal—
tengo que recordarme a mi misma que el Sefior escribe Recto con renglones
Torcidos».

kK >k

Lo cierto era que la sefiora Williams no exageraba ni un poquito, me dije
agachandome a recoger el palo de Peluquin una vez mas. Ya estaban esos dos
dale que te pego. En teoria, Konrad y Ali habian bajado a la playa para
ayudarme a recoger conchas para un proyecto de la clase de arte, pero al parecer
se habian olvidado por completo, concentrados como estaban en devorarse el
uno al otro. No habia visto nada igual. Era una atraccion tan potente como la de
los rayos tractores de la Estrella de la Muerte que atraparon al Halcén Milenario;
pero ni siquiera Han Solo le comia los hocicos a Leia de esa manera.

Como ya he comentado en una ocasion, tengo buen ojo para las parejas y
esta estaba cantada. Habia que estar muy ciega para no pillar las miraditas que se
lanzaban el uno al otro desde el minuto uno.

Por eso, decidi dejarles un poco de intimidad, me volvi y tiré el palo al mar
con todas mis fuerzas. Peluquin sali6 disparado detras. Cerré los ojos y disfruté
con la brisa veraniega que apartaba el pelo de mi cara mientras pensaba en el
mogollon de cosas que habian pasado en los ultimos meses.

Aun no podia creer que hubiera terminado el curso con una nota media de
A. Hasta una periodista me habia hecho una entrevista para el periodico local; la
tipica historia de la adolescente problematica cuya vida cambia por completo
gracias a un hada madrina de carne y hueso y bla, bla, bla. «Una Cenicienta
adolescente» lo habia titulado la muy cursi, pero en la foto yo salia reguapa.

La verdad es que me puse tan contenta que decidi llevarle un ejemplar a mi
madre. Por suerte, la Harley antediluviana de Norman no estaba a la vista. Lo
mas seguro era que hubiera ido a hacer un trabajito de los suyos. Cabron. Ojala
lo pillara la poli de una vez, lo encerraran y tiraran la llave al mar.

Golpeé la puerta con los nudillos un par de veces y entré. El olor a porro y
a falta de limpieza, la gran cantidad de prendas sin lavar y los cacharros sucios
desparramados por todas partes resultaban mareantes. Mi madre fumaba sentada
a la mesa con la mirada perdida.

—Hola —dije.

Alz6 los ojos hacia mi sin mostrar la menor sorpresa.



—¢Qué quieres?

Tragué saliva. No es que esperase que se levantara de un salto y me
abrazara, pero, aun asi, aquella indiferencia me dolid. Sin decir nada dejé el
periodico encima de la mesa, abierto por la pagina en la que salia el reportaje.
Ella le ech6 un vistazo sin ganas.

—Ahora no tengo la cabeza para leer tonterias. —Sus 0jos se posaron en la
foto y fruncio el cefio—. Eres tu.

—Me han hecho una entrevista. He sacado las mejores notas de mi curso.

Se quedo callada unos segundos. Al parecer, esta vez habia conseguido
sorprenderla.

—Asi que vas a seguir con tu ricacha —dijo al fin, con las pupilas fijas en
el montoncito de ceniza que acababa de caer encima de la formica.

—Se llama Ali y si. —Me encogi de hombros en un intento de parecer tan
indiferente como mi madre—. Voy a seguir con ella hasta que acabe el instituto.
Ali dice que, si sigo asi, lo mas probable es que me den una beca para ir a la
universidad.

—Qué interesante. —Su boca se abrié en un bostezo.

Nos quedamos unos minutos en silencio. Mientras tanto, observé su
aspecto prematuramente envejecido, en el que cada vez resultaba mas dificil
encontrar algun rastro de su antigua belleza.

—Bueno, me voy.

—Adios.

Me dirigi hacia la puerta, pero antes de salir me volvi una vez mas y me
pareci6 que sus labios temblaban.

Por suerte, la repentina rociada de gotas de agua helada, regalo de Peluquin
al sacudirse, me arranc6 de aquel inquietante miniviaje en el tiempo. En
realidad, no tenia sentido darle demasiadas vueltas al asunto. Vale que debia de
haber llegado la tultima al reparto de madres, pero, a cambio, tenia un hada
madrina y un hado padrino bastante enrollados. En cuanto llegué a casa esa
tarde, Ali notd que estaba triste y sin decir nada me abrazo6 con fuerza.

Molaba bastante, porque desde que se habia casado con Konrad, la gente
ya no le daba asco o repelts o lo que fuera. Debia de haberla curado a base de
morreos; la verdad es que el tio no se cansaba. Claro que tampoco daba la
sensacion de que a ella le disgustara tanto toqueteo.

Lo de la boda me habia sorprendido un poco, lo reconozco. En cuanto
regresaron de Espafia, Konrad empezd a organizarla. Tardé exactamente dos
semanas y fue superromantico. Vino la madrastra de Ali desde Espafia, una tia
que me recordaba a Elsa, la de la peli de Frozen, esa que cosa que toca, cosa que
congela. También vinieron la madre y las hermanas de Konrad y el marido de la



mayor. En cuanto me las presentaron comprendi por qué Konrad es como es. Yo
pensaba que las Kardashian eran un festival, pero al lado de las Landowski...
jbuah!

La ceremonia fue en Our Lady of the Cape. Ali se habia ocupado de la
decoracion y la iglesia estaba preciosa; parecia salida de un cuento de hadas. Si
alguna vez encuentro a un tio que merezca la pena le voy a pedir a Ali que me
ayude a organizarlo todo, pero bueno... Aun queda mucho tiempo para pensar en
bodas.

Peluquin solt6 el palo a mis pies y ladré como si estuviera de acuerdo, asi
que me agaché para recogerlo y volvi a lanzarselo al mar.



.GRACIAS!

Gracias por leer Me vuelves loco. Espero que hayas disfrutado.

¢Quieres saber cuando saldra mi proximo libro? Puedes suscribirte a mi
Newsletter en www.isabelkeats.com (solo te enviaré informacién sobre futuros
lanzamientos), seguirme en Twitter @IsabelKeats o dar «Me gusta» en mi
pagina de Facebook.

Las opiniones son muy utiles para ayudar a otros lectores a encontrar mis
libros.

Agradezco todo tipo de opiniones, tanto positivas como negativas.

Mis otras novelas son:

El protector, Algo mds que vecinos, Empezar de nuevo, Abraza mi
oscuridad, Vacaciones al amor, Nada mds verte, Cuéntaselo a otra, Te quiero,
baby, Un bonsdi en la Toscana, Mi tramposa favorita, Escrito en mis suefos,
Escrito en las estrellas.

Y mis relatos:

Patas de alambre, Nunca es tarde.

iEspero que los disfrutes también!



http://www.isabelkeats.com
https://twitter.com/IsabelKeats
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