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Il	faut	presque	toujours	un	coup	de	folie	pour	bâtir	un	destin.
MARGUERITE	YOURCENAR



CAPÍTULO	1

KONRAD

Sí.	 No	 cabía	 duda;	 eran	 el	 maldito	 timbre	 y	 los	 puños	 de	 alguien
aporreando	la	puerta	los	que	me	habían	despertado.	Solté	un	juramento	y	aparté
las	sábanas	arrugadas.	Hacía	una	semana	que	se	me	había	fundido	la	bombilla	de
la	 lámpara	 que	 tenía	 sobre	 la	mesilla	 de	 noche,	 así	 que	 caminé	 a	 tientas	 en	 la
penumbra	y	me	golpeé	un	dedo	del	pie	con	la	pata	de	una	silla,	lo	que	me	hizo
soltar	un	nuevo	rosario	de	juramentos.

Por	fin	encontré	las	zapatillas	de	estar	por	casa	(una	imitación	gigantesca
de	 los	 pies	 peludos	 de	 un	 hombre	 de	 las	 cavernas	 que	me	 había	 regalado	mi
amigo	Martin	un	día	que	entramos	medio	borrachos	en	unos	grandes	almacenes)
y	me	puse	el	viejo	batín	morado	sin	molestarme	en	atar	el	cinturón.	El	batín	se	lo
había	 olvidado	 en	 mi	 piso	 de	 Nueva	 York	 un	 invitado	 después	 de	 un	 fin	 de
semana	 de	 alcohol	 y	 desenfreno,	 y	 en	 la	 espalda	 llevaba	 una	 frase	 lapidaria
serigrafiada	en	rojo:	«Si	quieres	embutido,	pregunta	delante».

Bajé	 la	escalera	 lo	más	 rápido	que	me	permitían	 las	aparatosas	zapatillas
cavernícolas	y	abrí	la	puerta	de	entrada	de	malos	modos.

—¿Te	 importaría	 desincrustar	 el	 dedo	 del	 puto	 timbre	 de	 una	 vez?	—La
aparición	que	me	recibió	al	otro	 lado	de	 la	puerta	me	hizo	 lanzar	un	gritito	de
temor	nada	varonil—:	¡Ah,	joder!

—¿De	verdad	es	necesario	que	amontone	tantas	barbaridades	en	tan	pocas
frases,	 buen	 hombre?	 —La	 educada	 voz	 femenina	 tenía	 un	 tono	 claramente
desaprobador.

El	atuendo	de	la	recién	llegada	—un	abrigado	chaquetón,	guantes	y	botas
de	agua—	hizo	que	asomara	un	poco	más	la	cabeza	por	la	puerta	para	escrutar	el
cielo.

No,	 me	 dije	 con	 alivio	 al	 ver	 el	 resplandor	 del	 sol	 de	 principios	 de
septiembre.	No	era	que	hubiera	estado	tan	borracho	los	últimos	meses	que	se	me



hubieran	 pasado	 el	 verano	 y	 el	 otoño	 sin	 darme	 cuenta,	 y	 ya	 nos	 hubiéramos
plantado	en	el	invierno.	No.	Era	esa	mujer	—si	es	que	aquello	era	en	verdad	una
mujer—	la	que	se	había	confundido	de	estación.

Clavé	los	ojos	en	los	inusuales	iris	del	color	de	una	castaña	a	la	que	alguien
hubiera	 sacado	 brillo	 con	 la	manga,	 que	 eran	 el	 único	 rasgo	 que	 asomaba	 por
encima	de	la	mascarilla	sanitaria	que	le	cubría	la	boca	y	por	debajo	del	aparatoso
turbante	confeccionado	con	un	pañuelo	rosa.

—¿Ha	estallado	ya	la	Tercera	Guerra	Mundial?	¿Con	armas	bacteriológicas
a	diestro	y	siniestro?	¿Eres	una	de	esas	yihadistas	que	odian	Occidente?

Los	grandes	ojos	 se	abrieron	un	poco	más	con	desconcierto.	Saltaba	a	 la
vista	que	no	tenía	la	menor	idea	de	qué	le	estaba	hablando.

—Soy…	—Se	detuvo	un	segundo	antes	de	continuar—:	Soy	la	vecina.
Señaló	con	la	mano	en	dirección	a	la	casa	de	al	lado	que,	junto	con	la	mía,

eran	 las	únicas	construcciones	que	había	en	ese	 lado	de	 la	playa	de	Corn	Hill.
Eso	sí,	al	contrario	que	en	 la	mía,	en	su	casa	 la	 fachada	de	 listones	de	madera
superpuestos	 típica	 de	 las	 edificaciones	 de	 Nueva	 Inglaterra	 estaba	 recién
pintada	del	mismo	rojo	oscuro	que	un	buen	cabernet	sauvignon.

Examiné	 a	 la	 mujer	 con	 curiosidad;	 aunque	 llevaba	 viviendo	 allí	 varias
semanas,	el	único	rastro	de	presencia	humana	que	había	detectado	en	la	casa	de
al	lado	eran	las	luces	que	se	encendían	y	se	apagaban	por	la	noche	a	intervalos
regulares.

—¡La	vecina!	¡Joder,	acabáramos!	¿Has	venido	en	busca	de	sal	o	es	café	lo
que	necesitas?	Me	gustaría	ayudarte,	¿sabes?	Pero	hace	un	par	de	eones	que	no
voy	a	la	compra	y	no	sé	lo	que	tendré.	Pasa,	pasa.	—La	animé	con	un	gesto	de	la
mano	y	avancé	hacia	el	pasillo	esperando	que	me	siguiera.

Sin	 embargo,	 ella	 se	 quedó	 clavada	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,
probablemente	leyendo	horrorizada	el	letrero	de	mi	espalda.	Entonces,	me	volví
de	nuevo	hacia	ella	con	los	brazos	en	jarras.

—¿Es	que	piensas	que	voy	a	violarte?	—Un	rápido	parpadeo	me	informó
de	que	algo	parecido	se	le	había	pasado	por	la	cabeza—.	Olvídalo.	Yo	solo	violo
los	martes	y	los	jueves,	y	creo	que	hoy	es	viernes.

—Miércoles	—me	corrigió	con	suavidad.
—Pues	 eso,	 miércoles,	 hoy	 no	 toca.	 Además,	 tengo	 una	 resaca	 de	 tal

calibre	que	creo	que	no	me	 inmutaría	ni	aunque	una	diosa	desnuda	de	grandes
pechos	bamboleantes	bailara	para	mí	el	hula-hula.	—La	recorrí	de	arriba	abajo
con	 repentino	 interés,	 pero	 la	 volví	 a	 descartar	 en	 el	 acto—.	Y	 tú	 no	 pareces
ocultar	grandes	curvas	debajo	de	toda	esa	ropa,	qué	quieres	que	te	diga.

Ella	también	me	examinaba	con	curiosidad.	Desde	la	punta	de	los	peludos
pies	de	peluche	hasta	 la	 cabeza.	Me	pasé	una	mano	por	el	pelo,	 consciente	de



que	 se	 había	 convertido	 en	 el	 característico	 revoltijo	 de	 cuando	 estaba	 recién
levantado,	e	intenté	verme	con	los	ojos	con	los	que	debía	de	mirarme	ella	en	ese
momento:	la	oscura	pelambrera	despeinada,	unos	legañosos	ojos	azules,	la	barba
de	tres	días	y	el	abdomen	—algo	prominente,	he	de	reconocerlo—	que	asomaba
por	encima	de	los	calzoncillos	de	rayas	arrugados	que	el	batín	abierto	dejaba	a	la
vista.

—Confieso	 que	 no	 entiendo	 ni	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 dices.	 —La	 recién
llegada	movió	la	cabeza	con	perplejidad,	y	el	extremo	del	pañuelo	que	colgaba	a
un	 lado	de	su	rostro	siguió	ese	movimiento	con	una	sincronía	perfecta—.	Pero
no	vengo	a	pedirte	sal	ni	café.	Verás,	es	por	Mizzi.

Esperé	a	que	continuara,	pero	al	parecer	aquella	mujer,	mezcla	de	jawa	del
planeta	Tatooine	y	exploradora	polar,	pensaba	que	con	esa	pizca	de	información
ya	estaba	todo	dicho.

—¿Mizzi?
—Ah,	claro,	perdona.	Mizzi	es	mi	gata.	Está	preñada.	Sí,	sí.	—Alzó	ambas

manos	 como	 para	 detener	 un	 aluvión	 de	 reproches—.	 Ya	 sé	 que	 debería
esterilizarla	y	todo	eso,	pero	me	da	mucha	pena.	Es	que	es	tan	buena	madre.	Y
esa,	hoy	en	día,	no	es	una	virtud	muy	extendida,	 la	verdad	sea	dicha.	Tendrías
que	verla	cómo	disfruta	 trayendo	y	 llevando	a	sus	gatitos	de	un	 lado	a	otro.	A
veces	me	da	miedo	que	se	le	olvide	dónde	los	ha	puesto	y	los	pobres	se	mueran
de	hambre,	pero…	—se	detuvo	bruscamente—.	Creo	que	me	estoy	yendo	por	las
ramas.	 Imagino	 que	 estarás	 muy	 ocupado	 y	 yo	 también	 tengo	 un	 montón	 de
cosas	pendientes.

—No,	ocupado,	lo	que	se	dice	ocupado,	no	estoy.	—Me	rasqué	la	barriga
con	 parsimonia	 y	 dije	 con	 mi	 habitual	 sinceridad—:	 En	 cuanto	 te	 vayas,	 me
vuelvo	a	dormir.

—¡Pero	si	son	las	once	y	media	de	la	mañana!
Claramente,	había	logrado	escandalizarla.
—Eso	mismo.	—Le	 lancé	 una	 blanda	 sonrisa—.	Pienso	 dormir	 hasta	 las

cuatro.	 Luego	 pediré	 una	 pizza	 o	 una	 hamburguesa	 y	 veré	 el	 partido.	 Pero,
bueno,	no	nos	desviemos.	Me	estabas	contando	lo	de	tu	gata.	Venga,	entra	y	me
lo	cuentas.	Por	cierto,	me	llamo	Konrad	Landowski.

—Yo	soy	Alicia	Palafox,	pero	llámame	Ali.
—¿De	dónde	eres?
Antes	 de	 que	me	dijera	 su	 nombre,	 ya	 había	 notado	 que	 hablaba	 con	 un

ligero	acento.
—Soy	 española,	 pero	 llevo	 más	 de	 cuatro	 años	 viviendo	 en	 Estados

Unidos.
—Yo	soy	americano	de	tercera	generación.	Mi	abuelo	vino	desde	Polonia



huyendo	 de	 los	 nazis.	 Por	 eso	 en	 mi	 familia	 nunca	 hemos	 tratado	 de
americanizar	 nuestro	 nombre;	 estamos	 muy	 orgullosos	 de	 nuestra	 herencia
polaca.	Eso	sí,	aclarar	que	mi	nombre	se	escribe	con	K	y	no	con	C	puede	llegar	a
ser	agotador.

Aquella	 farragosa	 explicación	—que,	 por	 otro	 lado,	 no	 venía	 mucho	 al
caso—	debió	 de	 hacer	 que	mi	 interlocutora	 se	 sintiera	 un	 poco	más	 confiada,
porque	 se	 animó	 a	 seguirme	 y	 entró	 en	 mi	 casa	 observándolo	 todo	 con
curiosidad.	Supongo	que,	sobre	todo,	lo	hacía	para	no	tener	que	leer	de	nuevo	la
aberrante	leyenda	de	mi	batín.



CAPÍTULO	2

ALI

En	 mis	 anteriores	 visitas,	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las	 dos
viviendas	que	se	alzaban,	la	una	al	lado	de	la	otra,	habían	sido	diseñadas	por	el
mismo	 arquitecto.	 A	 ambas	 se	 accedía	 por	 una	 empinada	 escalera	 de	 madera
decolorada	por	el	viento,	el	agua	y	el	salitre,	situada	en	uno	de	los	laterales.	En
la	 fachada	descascarillada,	 gemela	de	 la	mía	 aunque	de	un	desvaído	 tono	azul
grisáceo,	se	abría	 también	un	ventanal	con	salida	a	una	 terraza,	construida	con
tablones	de	madera	sin	desbastar,	que	tenía	unas	vistas	 impresionantes	sobre	la
bahía	de	Cape	Cod.

Eso	sí,	había	una	diferencia	abismal	entre	las	dos	viviendas.	La	mía	relucía
de	 puro	 limpia;	 en	 cambio,	 en	 la	 del	 vecino	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 muebles
estaban	cubiertos	por	una	capa	de	polvo	de	un	par	de	milímetros.	En	el	 salón,
latas	de	Coca-Cola	y	envases	de	cartón	del	take	away	se	amontonaban	por	todas
partes,	 al	 lado	 de	 montañas	 de	 revistas	 y	 periódicos	 viejos,	 libros	 y…	 varios
calcetines	desparejados	bastante	sucios.	Olía	a	 tabaco	rancio	y	a	cerrado,	y	me
alegré	de	llevar	puestos	la	mascarilla	y	los	guantes.

—Como	verás,	hay	un	poco	de	desorden.
«¡Un	poco!»,	pensé,	aunque	me	limité	a	alzar	las	cejas.
—Antes	tenía	una	asistenta,	pero	la	muy	zorr…
Me	 llevé	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 a	 las	 orejas	 para	 taparme	 los	 oídos,	 al

tiempo	que	soltaba	un	agudo	silbido.
—¡Piiiiiiiiiiii!
Él	frunció	el	ceño,	estupefacto.
—Pero,	qué	coñ…
—¡Piiiiiiiiiiii!
Era	 consciente	 de	 que	 mi	 «silbido	 inhibidor	 de	 palabras	 malsonantes»

resultaba	muy	 desagradable	 y	 que	 lo	más	 probable	 era	 que	 acabara	 de	 dejarlo



sordo.
—¡¿Puedes	dejar	de	hacer	eso,	joder?!
Pues	sí	que	se	estaba	poniendo	furioso.
—¿Puedes	dejar	tú	de	decir	burradas?	—repliqué	sin	perder	la	calma.
Nuestros	 ojos	 se	 enfrentaron	 unos	 segundos	 en	 un	 claro	 desafío	—unos

ojos	 azules	 que	 parecían	 el	 escenario	 de	 un	 perpetuo	 espectáculo	 pirotécnico,
contra	los	míos	castaños—	hasta	que,	por	supuesto,	él	se	vio	obligado	a	desviar
la	mirada.

—Hay	que	jo…	—En	cuanto	vio	que	me	llevaba	los	índices	a	los	oídos	y
fruncía	 los	 labios,	 se	 detuvo	 en	 seco—.	 ¡Está	 bien!	 ¡Está	 bien!	 No	 diré
palabrotas,	pero	tú	tienes	que	dejar	de	emitir	ese	ruido	infernal	ahora	mismo.

—Es	 como	 en	 la	 radio	 —expliqué	 con	 amabilidad—.	 Ellos	 también
disimulan	 las	 groserías	 con	 un	 pitido.	 Anda,	 continúa	 con	 la	 historia	 de	 tu
asistenta,	por	favor.

—Trataré	de	recordar	por	dónde	iba,	porque	con	tantas	interrupciones…	—
refunfuñó—.	 Pues	 eso,	 que	 la	 buena	 señora	 decidió	 que	 yo	 era	 demasiado
desordenado	para	su	gusto	y,	en	cuanto	le	pagué	lo	que	le	debía,	me	dejó	tirado.
He	puesto	anuncios	en	algunas	tiendas	de	Truro,	pero	la	muy	zo…	—Se	detuvo
justo	 a	 tiempo	 y	 carraspeó	 un	 par	 de	 veces	 mientras	 trataba	 de	 dar	 con	 otra
palabra	más	 apropiada—:	 La…	 la	 interfecta	 ha	 debido	 de	 hablar	 mal	 de	 mí,
porque	 ahora	 nadie	 quiere	 venir	 a	 limpiar.	 Así	 que	 me	 temo	 que	 me	 veré
obligado	 a	 buscar	 en	Chatham	o	 en	otra	 ciudad	 a	 la	 que	no	hayan	 llegado	 las
exageraciones	de	ese	pedazo	de…	de	mujer.	En	fin,	dejémoslo.	Cuéntame	lo	de
tu	gata,	anda.

Me	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 tomara	 asiento	 en	 un	 inmenso	 sofá	 de	 cuero
envejecido	 en	 el	 que	 había	 varias	 manchas	 sospechosas,	 pero	 yo	 preferí
quedarme	de	pie.

—Cuando	Mizzi	siente	que	va	a	parir,	se	refugia	siempre	en	 la	buhardilla
de	esta	casa.	—Me	llevé	las	manos	enguantadas	a	la	espalda	y	me	balanceé	sobre
las	plantas	de	los	pies	como	si	recitara	la	lección—.	Hasta	ahora	no	había	tenido
ningún	problema.	La	casa	lleva	años	deshabitada,	salvo	algún	alquiler	ocasional
en	verano,	y	cuando	llegaba	el	momento,	la	señora	Williams,	que	imagino	que	es
la	mujer	a	 la	que	 te	has	 referido	antes	con	 tan	poca	amabilidad	—le	 lancé	una
mirada	cargada	de	significado	que	le	hizo	alzar	los	ojos	al	cielo—,	me	dejaba	la
llave	para	que	viniera	a	buscar	a	las	crías	y	me	las	llevase	a	casa.

—Ya	 entiendo.	 —Se	 rascó	 la	 mandíbula	 mal	 afeitada	 produciendo	 un
sonido	rasposo—.	Lo	que	sigo	sin	entender	es	por	qué	tienes	que	disfrazarte	para
coger	a	los	gatos.

—¿Disfrazarme?	¿Yo?	—Por	unos	segundos	lo	miré	sorprendida,	pero	casi



al	 momento	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 a	 qué	 se	 refería—.	 ¡Ah!,	 lo	 dices	 por	 la
mascarilla.

—Y	el	turbante.
Lo	señaló	con	un	dedo	largo	y	moreno.
Me	llevé	una	mano	a	la	cabeza;	se	me	había	olvidado	que	llevaba	puesto	el

pañuelo.
—Es	mi	pañuelo	de	pensar.	—La	verdad	era	que	no	podía	entender	que	el

resto	 de	 la	 gente	 no	 tuviera	 uno.	 ¡Resultaban	 tan	 prácticos!—.	 Acababa	 de
empezar	a	trabajar	cuando	me	he	dado	cuenta	de	que	Mizzi	no	estaba	dormitando
en	 su	 sillón	 favorito,	 como	 suele	 hacer	 por	 las	 mañanas.	 Enseguida	 he
comprendido	lo	que	pasaba	y	he	venido	corriendo,	por	eso	he	olvidado	quitarme
el	 pañuelo.	 La	 mascarilla	 la	 utilizo	 siempre	 que	 salgo	 de	 casa.	 Bueno,	 salvo
cuando	 corro	 por	 la	 playa,	 claro,	 porque	 ahí	 el	 aire	 es	 puro	 y…	—Cambié	 de
asunto	con	brusquedad—.	¿Te	importa	que	abra	la	ventana?

—¿Tienes	calor?	No	me	extraña,	te	has	pasado	con	las	capas.
—No,	no	tengo	calor,	es	solo	que…	—Sin	molestarme	en	terminar	la	frase,

me	dirigí	al	ventanal,	abrí	la	puerta	acristalada	de	par	en	par	y	empecé	a	inspirar
con	ansia	a	través	de	la	mascarilla—.	Mucho	mejor	así,	¿no	crees?

Él	se	cruzó	de	brazos	y	se	quedó	observándome	un	buen	rato	en	silencio,
con	los	párpados	entornados.

—Lo	que	creo	es	que	estás	un	poco	loca	—dijo	al	fin.
—¡Yo	 no	 estoy	 loca!	 ¡Sin	 faltar,	 por	 favor!	 —Desde	 luego,	 cuánto

maleducado	andaba	suelto	por	el	mundo.
Mi	 interlocutor	 alzó	 ambas	 manos	 en	 el	 aire	 como	 si	 quisiera

tranquilizarme,	lo	que	hizo	que	su	barriga	destacara	aún	más.
—¡Calma,	 calma!	No	 te	mosquees,	 pero	 no	me	 negarás	 que	 eres	 una	 tía

rarísima.
Lo	consideré	unos	segundos	con	seriedad.
—Está	bien,	admito	que	a	veces	puedo	parecer	un	poco…	diferente.
Entonces	fue	él	quien	enarcó	una	ceja	como	diciendo:	«¿Un	poco	solo?».
—Vale,	está	bien.	Soy	rara.	Hasta	mi	madrastra	y	mi	hermana	lo	piensan.

Padezco	un	trastorno	de	pánico.	—Reconozco	que	lo	confesé	con	cierto	orgullo
—.	Sufro	ataques	súbitos	de	terror	sin	razón	aparente.	Al	principio,	mi	psiquiatra
pensó	que	padecía	crisis	de	ansiedad	y	me	forró	a	benzodiacepinas,	pero	después
de	 pasarme	 casi	 un	 año	 completamente	 ida	 cambió	 el	 diagnóstico	 por	 el	 de
trastorno	de	pánico.	Ahora	me	limito	a	asistir	a	una	terapia	cognitivo-conductual
una	vez	al	mes	y,	en	contra	de	su	opinión,	debo	admitirlo,	he	dejado	las	pastillas.

Él	me	escuchaba	con	mucho	interés.
—Ven,	vamos	a	la	cocina	a	tomar	algo.	Ya	se	me	ha	pasado	el	sueño.



La	cocina,	aunque	de	buen	tamaño,	tenía	tal	cúmulo	de	envases	de	plástico,
platos	y	vasos	sucios,	y	de	ceniceros	llenos	de	colillas	amontonados	por	todas	las
superficies,	que	me	produjo	una	angustiosa	sensación	de	claustrofobia.

—¿Eres	un	suicida	retardado?
Di	una	vuelta	alrededor	de	la	mesa	de	pino,	con	mucho	cuidado	de	no	tocar

nada.
—Oye,	yo	de	 retardado	nada	—replicó	ofendido—.	Tengo	un	coeficiente

intelectual	de	155.
Solté	una	carcajada	al	oírlo.
—Bien	por	ti,	pero	no	me	refería	a	eso.	Lo	que	quiero	averiguar	es	si	estás

tratando	 de	 suicidarte	 lentamente.	 —Hice	 un	 gesto	 que	 abarcó	 las	 encimeras
llenas	 de	 envases	 vacíos	 de	 salchichas	 y	 platos	 precocinados,	 los	 ceniceros
repletos	 y	 las	 botellas	 de	 whisky	 vacías—.	 Ya	 sabes,	 arterias	 rebosantes	 de
colesterol,	hígado	más	atrofiado	que	el	de	una	oca	y	pulmones	del	color	de	una
mina	de	carbón	hasta	que:	¡boom!

Abrí	los	brazos	con	un	movimiento	expresivo.
—¿De	dónde	has	 salido	 tú?	—Entornó	 los	párpados	con	desconfianza—.

¿Eres	militante	 fanática	 de	 una	 secta	 vegana?	 ¿Vas	 a	 asesinarme	 por	 haberme
comido	unas	cuantas	salchichas	de	cerdo?

Miré	 de	 nuevo	 las	 docenas	 de	 envases	 que	 se	 amontonaban	 por	 todas
partes.

—¿Unas	cuantas	solo?	La	verdad	—chasqueé	la	lengua	con	pesar;	cómo	le
gustaba	a	la	gente	engañarse	a	sí	misma—,	nunca	he	entendido	que	una	persona
le	haga	eso	a	su	cuerpo.

—Para	 tu	 información,	 Alicia	 Palafox,	 esto	—se	 palmeó	 el	 voluminoso
abdomen	con	ademán	arrogante—	me	ha	costado	una	pasta.	Yo	solo	como	de	lo
bueno	lo	mejor	y	jamás	bebo	un	whisky	de	menos	de	doce	años.

Dicho	 lo	 cual,	 abrió	 la	 nevera	 y,	 después	 de	 pasar	 un	 buen	 rato	 con	 la
cabeza	dentro	y	soltar	algún	que	otro	exabrupto	en	voz	baja,	la	volvió	a	cerrar.

—Nada	por	aquí…	¡Ajá!	—Con	uno	de	esos	gestos	de	mago	de	fiesta	de
cumpleaños	 sacó	 un	 paquete	 abierto	 de	 cereales	 de	 debajo	 de	 una	 fuente	 de
horno	grasienta—.	¡Cereales	para	la	señorita!	No	me	dirás	que	no	son	sanos.

Le	arrebaté	el	paquete	de	 las	manos	 sin	ceremonias	y	 leí	 en	alto	 la	 tabla
nutricional:

—Grasas	saturadas:	once	gramos;	sodio:	trescientos	miligramos;	azúcares:
quince	gramos.	Ya,	de	paso,	podrían	poner	en	la	caja	una	calavera	y	unas	tibias
cruzadas	dentro	de	un	 triángulo	 amarillo.	—Mis	palabras,	 por	 si	 alguien	no	 lo
había	notado,	destilaban	sarcasmo.

—¡Exagerada!	—Konrad	recuperó	el	paquete	con	un	movimiento	fluido	y



se	llevó	un	puñado	de	cereales	a	la	boca,	desafiante.
Me	tapé	los	ojos	con	una	mano.
—No	quiero	verlo.
—¡Pues	coge	tus	gatos	y	lárgate!	—dijo	de	malos	modos.
—Tienes	razón.	Me	voy	ahora	mismo.	Cuanto	más	tiempo	pase	en	tu	casa

más	riesgo	corro	de	pillar	el	tifus.	—No	merecía	la	pena	discutir	con	un	hombre
tan	ordinario;	además,	visto	 lo	visto,	 lo	mejor	 sería	 salir	pitando	de	allí—.	Me
llevo	esto,	si	no	te	importa.

Utilicé	dos	dedos	enguantados	a	modo	de	pinza	para	vaciar	de	desperdicios
una	de	esas	cajas	de	cartón	en	las	que	traía	la	compra	la	chica	del	supermercado
y	salí	de	la	cocina.

Sin	soltar	sus	cereales,	Konrad	me	siguió	comiendo	por	el	camino.	No	era
la	primera	vez	que	iba	a	aquella	casa	en	busca	de	Mizzi,	así	que	enseguida	llegué
al	desván	y	me	acerqué	de	puntillas	a	un	viejo	sillón	orejero	con	la	tapicería	rota
en	varios	sitios	que	algún	habitante	anterior	había	colocado	frente	a	 la	ventana
abuhardillada.

—Mizzi,	Mizzi	—susurré	para	no	asustar	a	la	gata	y	añadí	en	un	tono	jovial
—:	Pero,	bueno,	¿qué	es	lo	que	tenemos	aquí?

—Una	manada	de	elefantes,	no	te	fastidia.	Pues	está	bien	claro,	hija	mía:
una	gata	y	uno,	dos,	tres…	¡no!,	cuatro	gatitos.

Mi	 descerebrado	 vecino	 no	 se	 molestó	 en	 bajar	 la	 voz	 y	 yo,	 que	 había
olvidado	que	me	había	seguido	hasta	allí,	solté	un	grito	de	pánico.

Al	escuchar	semejante	alboroto,	la	gata	bufó	amenazadora.
—¡¿Ves	 lo	 que	 has	 hecho?!	—Estaba	 segura	 de	 que	 mis	 ojos	 lanzaban

destellos	asesinos—.	La	has	asustado.	Ahora	no	dejará	que	me	la	lleve	a	casa.
Cómo	no,	en	vez	de	reconocer	su	error	se	puso	a	la	defensiva.
—Igual	has	sido	tú	la	que	la	has	asustado	con	ese	burka	casero	que	te	has

agenciado.
—Mizzi,	tranquila,	pequeña.	—Me	volví	de	nuevo	hacia	la	gata	hablándole

con	dulzura,	pero	ella	me	enseñó	los	dientes	una	vez	más.
Impotente,	solté	un	resoplido	y	me	enfrenté	a	él	con	los	brazos	en	jarras.
—Y	ahora,	¿qué?
Konrad	 se	 rascó	 la	barriga	con	su	gesto	habitual,	 aunque	en	esta	ocasión

parecía	sentirse	algo	culpable.
—Está	bien.	Pueden	quedarse	aquí	—dijo	al	fin.
Tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 que	 aquella	—en	 su	 opinión,	 claro—	magnánima

concesión	lo	hacía	sentirse	tremendamente	generoso.
—Sí,	 claro,	 aquí	 —repetí	 sarcástica,	 aunque	 con	 mucho	 cuidado	 de	 no

alzar	 la	voz	para	no	asustar	más	a	 la	gata—.	¿Y	quién	se	ocupará	de	darles	de



comer?
—Son	mamíferos,	¿no?	Estos	bichos	afortunados	tienen	teta	para	rato.
Moví	la	cabeza,	exasperada.
—Ya	 veo	 que	 aprobaste	 ciencias	 naturales	 con	 nota.	Me	 refiero	 a	Mizzi,

chico	 listo.	 ¿Quién	 se	 ocupará	 de	 darle	 de	 comer?	 ¿De	 limpiar	 su	 arenero?
¿De…?

Me	interrumpió	sin	contemplaciones,	visiblemente	fastidiado;	al	parecer,	el
matiz	sarcástico	que	empleaba	para	dirigirme	a	él	estaba	empezando	a	cansarlo.
Me	alegré.	Konrad	Landowski	era	un	hombre	muy	rudo;	es	más,	si	yo	fuera	de
esas	 mujeres	 que	 dicen	 palabrotas	 a	 todas	 horas,	 le	 aplicaría	 un	 calificativo
todavía	peor.

—Puedo	hacerlo	yo.
—¿Lo	harías?
Confieso	 que	 aquel	 súbito	 ofrecimiento	 me	 sorprendió	 y,	 de	 pronto,	 me

sentí	 llena	 de	 agradecimiento.	 Lo	 escuché	 maldecir	 en	 voz	 baja,	 pero	 hice	 la
vista	gorda;	se	notaba	a	la	legua	que	había	hablado	sin	pensar,	pero	ya	era	tarde
para	volverse	atrás.

—Sí,	ya	te	lo	he	dicho	—contestó	de	mala	gana.
Palmoteé	encantada.
—Entonces,	 luego	 te	 traigo	 el	 saco	 de	 pienso	 y	 el	 arenero.	 En	 fin,	 debo

marcharme.	Tengo	que	entregar	un	proyecto	importantísimo	antes	del	viernes.
Empecé	a	bajar	 la	escalera	con	rapidez,	pero	él	me	seguía	de	cerca.	Creo

que	había	despertado	su	curiosidad.	Estaba	claro	que	pensaba	que	yo	resultaba
algo	peculiar.	Cretino.

—¿En	qué	trabajas,	si	puede	saberse?
—Soy	observadora	espacial.
—¡No	jo…!	¡No	fastidies!	¿Y	eso	qué	es?
—Vigilo	 la	 basura	 que	 gravita	 alrededor	 de	 la	 Tierra.	 Cuando	 veo	 que

alguno	 de	 los	 viejos	 satélites	 se	 aproxima	 peligrosamente	 a	 nuestro	 planeta,
calculo,	 gracias	 a	 un	 logaritmo	 supercomplicado,	 el	 punto	 exacto	 en	 el	 que
impactará	 y	 aviso	 a	 las	 autoridades	 pertinentes.	—A	medida	 que	 hablaba	 me
entusiasmaba	 más	 y	 más—.	 Imagina,	 por	 ejemplo,	 que	 uno	 de	 los	 paneles
solares	 del	 viejo	 satélite	 ruso	 Carajov	 se	 acaba	 de	 desprender.	 Pues	 voy
corriendo	a	hacer	el	cálculo	en	el	ordenador	y	veo	que	va	a	caer	en…	Albacete,
pongamos	por	caso.	Una	bella	ciudad	de	mi	país	que,	por	desgracia,	siempre	va
asociada	 a	 un	 desagradable	 juego	 de	 palabras.	 —Al	 notar	 su	 expresión	 de
desconcierto,	hice	un	gesto	airoso	con	 la	mano—:	Bueno,	no	 te	preocupes	por
eso.	 En	 resumen:	 aviso	 a	 las	 autoridades	 españolas	 para	 que	 establezcan	 un
perímetro	de	seguridad	alrededor	de	la	zona	de	impacto.



—Mmm…	 —Me	 lanzó	 una	 mirada	 escéptica	 por	 entre	 los	 párpados
entornados,	pero	solo	dijo—:	¿No	vas	a	quitarte	la	mascarilla	antes	de	irte?	De
pronto,	me	han	entrado	unas	ganas	tremendas	de	verte	la	cara.

Negué	con	la	cabeza.
—No	me	gusta	ser	grosera,	pero	el	ambiente	de	tu	casa	me	parece	el	caldo

de	 cultivo	 perfecto	 para	 pescar	 una	 septicemia	 fulminante.	 ¡Adiós,	 Konrad
Landowski!	 —Le	 tendí	 una	 mano	 enguantada,	 pero	 al	 instante	 me	 lo	 pensé
mejor	y	la	dejé	caer	junto	al	muslo—.	Si	algún	día	necesitas	desayunar	algo	que
no	te	colapse	las	arterias,	pásate	por	casa.

Salí	de	la	vivienda,	bajé	con	celeridad	el	tramo	de	escalera	que	descendía
hasta	 la	 arena	 de	 la	 playa	 y	 caminé	 un	 par	 de	metros	 en	 dirección	 a	mi	 casa,
antes	de	detenerme	y	volver	la	cabeza	para	advertirle:

—Eso	 sí.	Si	 vienes,	 da	 tres	 timbrazos	 largos	y	dos	 cortos.	Así	 sabré	que
eres	tú.

Siguió	 apoyado	 sobre	 la	 áspera	 barandilla	 de	 madera	 sin	 dejar	 de
observarme	y	yo	me	alejé	con	el	extremo	de	mi	pañuelo	de	pensar	ondeando	al
viento.



CAPÍTULO	3

KONRAD

Entré	 en	 casa,	 pero	 en	 vez	 de	 volver	 a	 acostarme	me	 dirigí	 al	 estudio	 a
largas	zancadas.	De	pronto,	notaba	una	quemazón	familiar	en	 las	yemas	de	 los
dedos	que	hacía	meses	que	no	sentía.

—¡Sí,	joder!
Estaba	eufórico,	y	ahora	que	la	remilgada	de	mi	vecina	se	había	marchado,

podía	decir	lo	que	se	me	antojase.
Lleno	de	excitación,	aparté	con	el	antebrazo	todos	los	papeles	y	restos	de

comida	 que	 se	 amontonaban	 sobre	 el	 viejo	 escritorio	 de	 caoba	 —el	 único
mueble,	junto	con	el	sofá	de	cuero,	que	había	llevado	conmigo	cuando	me	mudé
a	 aquella	 casa—,	 que	 se	 sumaron	 a	 los	 otros	 desechos	 que	 había	 en	 el	 suelo.
Luego	 coloqué	 mi	 MacBook	 sobre	 la	 superficie	 llena	 de	 arañazos	 con
reverencia.

Abrí	 la	 tapa,	 presioné	 el	 botón	de	 encendido	y	 esperé,	 impaciente,	 a	que
aparecieran	los	enormes	pechos	rellenos	de	silicona	que	constituían	el	fondo	de
pantalla	del	escritorio	sin	dejar	de	mover	los	dedos	en	el	aire.

Por	fin,	el	documento	en	el	que	había	estado	trabajando	los	últimos	cuatro
meses	 —con	 el	 penoso	 resultado	 de	 doce	 páginas	 y	 media	 escritas	 a	 doble
espacio,	 con	 márgenes	 de	 cuatro	 centímetros	 nada	 menos—	 se	 abrió	 en	 la
pantalla.	Con	el	ceño	fruncido	y	sin	dejar	de	tamborilear	con	los	dedos	sobre	la
madera,	leí	lo	que	había	escrito	hasta	entonces.	Cuando	terminé,	volví	a	cerrar	el
documento,	abrí	uno	nuevo	y	empecé	a	teclear	a	toda	velocidad.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 la	 estridente	 música	 de	Metallica	 me	 devolvió	 de
golpe	a	la	realidad.	Me	levanté	a	coger	el	móvil	y,	después	de	mucho	buscar	y	de
soltar	unas	cuantas	palabrotas,	lo	encontré	incrustado	entre	los	almohadones	del
sofá.

—¡Ya	iba	a	colgar!



—Hola,	Lewis,	no	encontraba	el	móvil.
—No	me	extraña.	La	última	vez	que	te	visité,	tu	casa	era	una	pocilga.
Ni	siquiera	reaccioné	ante	aquel	exabrupto;	mi	agente	era	muy	aficionado	a

sermonearme	a	la	menor	oportunidad.
—Lewis,	Lewis,	siempre	tan	agradable.	Por	cierto,	¿sabes	que	he	conocido

a	tu	Alicia?
—Ja,	ja.	Eres	muy	gracioso.	—Sonreí	al	detectar	el	matiz	de	fastidio	en	su

voz.	Sus	padres	habían	sido	grandes	amantes	de	la	literatura	inglesa	y	a	lo	largo
de	su	vida	el	pobre	Lewis,	de	apellido	Carroll,	se	había	visto	obligado	a	aguantar
todo	tipo	de	comentarios	ingeniosos.

—Te	 lo	 digo	 en	 serio.	 La	 he	 conocido	 esta	 mañana	 y,	 desde	 que	 se	 ha
marchado,	he	estado	escribiendo	sin	parar.

—¿De	verdad,	Konrad?	¿Has	vuelto	a	escribir?	—Le	temblaba	la	voz	de	la
emoción—.	Entonces,	¿Las	aventuras	de	la	guerrera	ninfómana	avanzan	a	toda
máquina?

Mi	 boca	 se	 abrió	 en	 un	 enorme	 bostezo.	 Aquel	 inesperado	 ataque	 de
creatividad	me	había	dejado	agotado.

—En	realidad,	he	empezado	una	historia	nueva.
—¡¿Que	has	qué?!
—Déjate	 los	 pelos	 en	 paz	—Lewis	 tenía	 la	 desagradable	manía	 de	 darse

tirones	 cuando	 estaba	 nervioso	 y	 ya	 lucía	 varias	 calvas—	y	 escúchame.	Estoy
escribiendo	algo	bueno.	Bueno	de	verdad.	Nada	de	mujeres	desnudas	peleándose
en	el	barro;	nada	de	amazonas	cortándole	las	pelotas	a	los	guerreros	enemigos;
nada	de	sangre	salpicándolo	todo…

—Pero,	Konrad,	eso	es	precisamente	lo	que	has	hecho	hasta	ahora	y	nos	ha
ido	muy	bien.	Mejor	que	bien.	Hemos	ganado	un	montón	de	dinero.	Es	más,	ayer
vendí	el	esquema	de	tu	guion	a	los	productores	de	la	película	anterior…

Parecía	a	punto	de	llorar,	pero	lo	corté	en	seco.
—Pues	tendrás	que	renegociarlo,	porque	esta	historia	es	diferente.
—¿Diferente?	¿No	hay	mujeres	desnudas?
—No.
—Sangre	y	asesinatos	sí,	¿verdad?
—No.
—¿No	hay	sexo?
—No.
—¿Ni	 siquiera	 un	 par	 de	 escenas	 cortitas?	 ¿Una	 escena	 de	 lesbianas	 de

nada?	—suplicó	con	un	hilo	de	voz.
—No.	 Es	 algo	 completamente	 distinto,	 pero	 todavía	 no	 quiero	 contarte

nada.	Acabo	de	empezar.	Cuando	lo	tenga	más	claro	te	pondré	al	día.



—Pero…
—Te	dejo,	Lewis.	Tengo	que	ducharme	y	aún	no	he	comido.
—Pero…
Colgué	 sin	 esperar	 a	 que	 terminara	 la	 frase	 y,	 silbando,	 me	 metí	 en	 la

ducha.

Comí	en	mi	restaurante	favorito	y	cuando	regresé	a	casa,	con	una	bolsa	de
papel	 del	 McDonald’s	 con	 dos	 McMenus	 para	 la	 cena,	 encontré	 junto	 a	 la
entrada	 un	 saco	 enorme	 de	 comida	 para	 gato,	 un	 arenero	 de	 plástico,	 dos
recipientes	metálicos	para	 el	pienso	y	 el	 agua,	y	una	garrafa	de	 cinco	kilos	de
arena	aglomerante.

—¡Joder,	me	había	olvidado	del	puñetero	gato!
Metí	 todo	dentro	y,	 sofocado	por	el	esfuerzo,	 subí	al	desván.	La	gata	me

recibió	con	desconfianza,	pero	en	cuanto	coloqué	en	el	suelo	el	recipiente	lleno
de	pienso,	soltó	un	maullido	y	corrió	a	comer.

Luego	me	senté	de	nuevo	delante	del	ordenador	y	traté	de	escribir	un	poco
más,	pero	tan	solo	logré	teclear	una	frase	que	borré	al	instante.	Maldije	en	voz
alta	y	decidí	que	lo	mejor	sería	ver	el	partido	para	despejarme.	Repanchingado
en	 el	 sofá	 con	 las	 piernas	 sobre	 la	 mesa,	 zapeé	 con	 desgana	 hasta	 las	 doce.
Luego	cené	y,	antes	de	acostarme,	me	prometí	que	al	día	siguiente	le	haría	una
visita	a	esa	vecina	tan	peculiar.

Estaba	 tan	 excitado	 con	 el	 arrebato	 de	 inspiración	 del	 día	 anterior,	 que
apenas	 pude	 dormir.	 Me	 levanté	 de	 madrugada	 y,	 tendido	 sobre	 una	 de	 las
tumbonas	de	la	terraza,	esperé	el	amanecer	con	impaciencia.

Hacía	siglos	que	no	veía	salir	el	sol	a	no	ser	que	hubiera	estado	de	juerga	la
noche	 anterior.	 Y	 eso	 no	 contaba	 porque	 solía	 llegar	 tan	 borracho	 que	 no
prestaba	 demasiada	 atención.	 El	 lento	 despuntar	 del	 día,	 con	 los	 rayos	 de	 sol
recién	 nacidos	 tiñendo	 poco	 a	 poco	 el	 océano	 y	 el	 cielo	 de	 tonos	 malvas,
naranjas	 y	 amarillos,	 me	 pareció	 un	 espectáculo	 sobrecogedor	 y	 me	 prometí
contemplarlo	más	 a	menudo.	Después,	me	 di	 una	 ducha	 energizante	 con	 agua
fría	mientras	 cantaba	 a	 voz	 en	 grito	Hit	 the	Lights,	 de	mi	 banda	 favorita.	 Salí
desnudo	del	cuarto	de	baño	mientras	me	secaba	el	pelo	con	una	toalla	y	busqué
ropa	limpia	en	el	armario.	Maldije	con	virulencia	al	comprobar	que	tan	solo	me
quedaban	 un	 par	 de	 calzoncillos	 sin	 usar	 de	 la	 última	 vez	 que	 había	 ido	 a	 la



lavandería	y	ni	una	mísera	camiseta.	Sin	embargo,	no	estaba	dispuesto	a	que	ese
pequeño	 detalle	 enturbiase	 un	 día	 que	 había	 empezado	 de	 un	 modo	 tan
prometedor,	así	que	cogí	la	camiseta	y	los	vaqueros	del	día	anterior,	que	estaban
tirados	 de	 cualquier	 manera	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 habitación,	 y,	 después	 de
olisquearlos	unos	segundos,	me	encogí	de	hombros	y	me	los	puse.

No	había	ni	rastro	de	mis	viejas	Converse	en	el	dormitorio,	pero	tampoco
dejé	que	aquello	me	desmoralizara.	Descalzo,	bajé	 la	escalera	y	fui	a	 la	cocina
dispuesto	a	desayunar	algo.	Tan	solo	encontré	unos	restos	de	hamburguesa	de	la
noche	anterior	bastante	tiesos,	que	me	comí	de	un	bocado.

Sediento,	 fui	 a	 coger	 un	 zumo	 a	 la	 nevera	 y	 de	 mi	 boca	 brotó	 una
incontenible	sarta	de	maldiciones	cuando	la	planta	del	pie	se	me	quedó	pegada
en	el	suelo.	Rogué	para	que	aquel	pringue	asqueroso	no	fuera	lo	que	pensaba	que
era,	pero	no	tuve	suerte;	en	efecto,	era	la	salsa	de	marisco	del	take	away	chino	de
la	semana	anterior	y	el	olor	me	mareó.	A	la	pata	coja,	me	acerqué	al	fregadero,
metí	 el	 pie	 debajo	 del	 grifo	 y	 me	 eché	 un	 buen	 chorro	 de	 lavavajillas
concentrado	 de	 una	 botella	 que	 no	 había	 utilizado	 ni	 una	 sola	 vez	 desde	 que
había	 alquilado	 la	 casa	 hacía	 más	 de	 un	 mes.	 Luego	 me	 sequé	 con	 un	 paño
arrugado	y	no	muy	limpio	que	encontré	por	ahí,	y,	con	mucho	cuidado,	para	no
llevarme	más	sorpresas	desagradables,	seguí	buscando	mis	zapatillas.

Diez	minutos	y	tres	docenas	de	improperios	más	tarde,	me	di	por	vencido.
Descalzo,	me	encaminé	a	la	casa	de	la	vecina.	La	arena	de	la	playa	estaba	fresca
y	húmeda,	pero	la	sensación	no	era	desagradable.	Poco	antes	de	llegar	al	pie	de
la	escalera,	oí	voces	y	me	detuve	a	escuchar.

—Ya	le	he	dicho	que	sí,	señora	Palafox.
—Señorita,	si	no	te	importa.
—He	seguido	sus	instrucciones	al	pie	de	la	letra;	me	he	puesto	guantes,	no

he	tosido	encima	de	los	alimentos	y	he	dejado	la	caja	exactamente	a	un	metro	de
la	puerta	de	entrada.	¡Joder,	no	sé	qué	más	quiere!

—¡Piiiiiiiiiii!
—¡Perdón,	 se	 me	 ha	 escapado,	 pero,	 por	 favor,	 deje	 de	 hacer	 ese	 ruido

asqueroso!
—Ya	te	he	dicho	que	no	soporto	las	palabrotas.	Y	no	te	creas	que	no	te	veo

desde	aquí.	Esos	guantes	están	repugnantes.
Aquella	conversación	a	gritos	me	hizo	sonreír.	Subí	los	escalones	de	dos	en

dos	y	al	llegar	arriba,	casi	sin	aliento,	reconocí	a	la	chica	del	supermercado	que
hacía	 los	 repartos	 a	 domicilio.	Su	 atuendo	 solía	 consistir	 en	una	 amalgama	de
prendas	de	diferentes	estilos	y	aquel	día	no	era	una	excepción:	pantalones	de	tipo
militar	sin	forma	alguna,	botas	que	imitaban	unas	Dr.	Martens	en	fucsia,	body	de
encaje	rojo	muy	escotado	y	camisa	escocesa	de	leñador	desabotonada.	Como	de



costumbre,	llevaba	el	pelo	recogido	en	una	boina	de	lana	negra	de	la	que	tan	solo
escapaban	un	mechón	azul	y	otro	rosa.	Después	de	contar	con	rapidez,	noté	que
había	añadido	un	par	de	aros	a	la	aleta	derecha	de	su	nariz.	Sin	embargo,	lo	que
más	 me	 llamó	 la	 atención	 fueron	 los	 guantes	 de	 fregar	 amarillos	 llenos	 de
manchas	de…	¿pintura?,	que	llevaba	puestos.

—¡Eh,	Verena!	—saludé	con	afabilidad,	 al	 tiempo	que	 sacaba	 la	 cajetilla
del	bolsillo	trasero	de	mis	vaqueros	y	encendía	un	pitillo.

—Hola,	señor	Landowski.
—Verena.	 No	me	 hagas	 reír.	—Desde	 la	 casa	 llegó	 la	 voz	 de	 la	 vecina

cargada	de	desdén—.	Todo	el	mundo	en	este	pueblo	sabe	de	sobra	que	te	llamas
Jennifer.

—Tengo	una	 imagen	que	mantener.	Ninguna	 compositora	ambient	house
que	se	respete	se	llama	Jennifer.

—¡Ah,	 claro!	 No	 me	 vengas	 con	 que	 tú	 te	 respetas,	 Jennifer	 Davis.	—
Ahora	detecté	un	alto	grado	de	sarcasmo	en	esa	misma	voz—.	Sé	de	buena	tinta
que	has	visitado	en	más	de	una	ocasión	la	parte	trasera	de	los	coches	de	Roger
Miller	y	Tom	Wilson.	No	quiero	ni	pensar	 en	 la	de	virus	de	 trasmisión	 sexual
que	pulularán	ahora	mismo	por	tu	cuerpo.	Y	solo	tienes	quince	años.

Alcé	las	cejas,	impresionado.	Aquello	se	ponía	cada	vez	más	interesante.
—No	sé	cómo	puede	saber	eso	si	nunca	sale	de	casa.	Además,	lo	de	Tom

Wilson	no	cuenta:	aquel	día	iba	completamente	borracha.
—Menuda	 excusa.	 Hasta	 que	 no	 lleves	 una	 vida	 más	 casta,	 olvídate	 de

tocar	mis	alimentos	con	las	manos	desnudas.	Si	no,	hablaré	con	el	señor	Watts.
—Zorra	chalada.	Un	buen	polvo	es	lo	que	tú	necesitas	—murmuró	la	chica

entre	dientes	mientras	se	quitaba	los	guantes	con	movimientos	bruscos.
—¡Te	he	oído,	Jennifer	Davis!	—advirtió	la	presencia	invisible	que	gritaba

desde	 la	 casa—.	 Yo	 no	 estoy	 chalada.	 Y	 el	 próximo	 día,	 te	 vienes	 con	 unos
guantes	 limpios	 y	 te	 compras	 también	 una	mascarilla.	 Te	 he	 dejado	 el	 dinero
donde	siempre.	Y	con	la	propina	que	he	añadido,	aunque	aún	no	sé	bien	por	qué,
te	dará	más	que	de	sobra.

—¡Adiós,	señorita	Palafox!
Jennifer,	alias	Verena,	cogió	el	dinero	de	un	macetero	en	el	que	sobrevivía

a	duras	penas	una	mata	de	santolina,	antes	de	volver	a	bajar	 la	escalera	a	 toda
prisa.	 Durante	 unos	 segundos,	 por	 encima	 del	 rumor	 de	 las	 olas	 solo	 se
escucharon	el	golpeteo	furioso	de	las	Dr.	Martens	contra	los	peldaños	de	madera
y	el	tintineo	de	una	campanilla	de	viento,	decorada	con	conchas	y	caracolas,	que
colgaba	de	la	barandilla	de	la	terraza.

—¡Bravo!	¡Una	escena	de	película!	—aplaudí.
Luego	me	agaché	y	alcé	la	pesada	caja	de	provisiones	con	un	gruñido.



—¡No	la	toques!
—¿Por	 qué	 no?	 Pesa	 una	 tonelada.	Da	 gracias	 de	 que	 soy	 un	 tío	 fuerte.

Anda,	abre.
—¡Contraseña!
Me	quedé	mirando	la	caja	cargada	de	alimentos	con	el	ceño	fruncido.	¿Qué

cojo…?	¿Contraseña?	El	caso	es	que	el	día	anterior	aquella	chiflada	había	dicho
algo	 de	 unos	 timbrazos…	 Recordé	 por	 fin	 a	 qué	 se	 refería	 y,	 soltando	 una
colorida	 sarta	 de	 improperios	 en	voz	baja,	 apoyé	 la	 caja	 en	 la	 hoja	 de	madera
para	 liberar	 una	 mano	 y	 presionar	 el	 timbre:	 tres	 toques	 largos	 y	 dos	 cortos.
Después,	 pegué	 el	 ojo	 a	 la	 mirilla	 de	 latón	 antigua	 y	 me	 pareció	 percibir
movimiento	 al	 otro	 lado.	 Por	 un	 instante,	 pensé	 que	mi	 vecina	 no	me	 abriría,
pero,	al	cabo	de	poco,	escuché	el	sonido	inconfundible	de	una	llave	dando	varias
vueltas	en	 la	cerradura	 seguido	del	de	un	candado	al	descorrerse.	La	puerta	 se
entreabrió	unos	pocos	centímetros.

—Preferiría	que	no	pasaras,	Konrad,	en	serio.	Después	de	ver	ayer	cómo
estaba	 tu	 casa,	 estoy	 segura	 de	 que	 llevas	 todo	 tipo	 de	 gérmenes	 y	 bacterias
potencialmente	mortales	adheridos	a	tu…

Aproveché	para	meter	el	pie	por	la	rendija	y	abrir	la	puerta	por	completo.
Aquel	inesperado	movimiento	cortó	las	enrevesadas	explicaciones	en	el	acto.

—Tonterías,	acabo	de	ducharme.	¿Dónde	dejo	esto?
Ali	 me	 siguió	 hasta	 la	 cocina	 observando	 —llena	 de	 aprensión,	 estoy

seguro—	 las	 huellas	 de	 arena	 que	 dejaban	mis	 pies	 descalzos	 en	 el	 impoluto
suelo	de	madera.

Con	otro	gruñido,	deposité	 la	caja	sobre	 la	mesa	de	 la	cocina	y	me	volví
hacia	ella	jadeando	por	el	esfuerzo.

Posé	 la	 mirada	 en	 la	 punta	 de	 las	 inmaculadas	 zapatillas	 de	 running	 y
empecé	 a	 subir	 por	 las	mallas	 negras	 que	 se	 ajustaban	 a	 unas	 piernas	 que	me
hicieron	alzar	las	cejas,	impresionado.	Mis	ojos	se	detuvieron	unos	instantes	en
el	 ombligo	moreno	 que	 el	 top	 fluorescente	 dejaba	 al	 descubierto,	 volvieron	 a
detenerse	 unos	 segundos	 —casi	 un	 minuto	 completo,	 la	 verdad	 sea	 dicha—
sobre	aquellos	pechos	de	tamaño	perfecto	y	se	pararon	en	seco	sobre	el	precioso
rostro	de	mi	vecina,	que	soportaba	aquel	escrutinio	con	cara	de	resignación.

—¡Joder	y	rejoder!	¡Pero	si	estás	buenísima!
Llevaba	 la	corta	melena	color	miel	 recogida	en	una	coleta,	y	 los	grandes

ojos	castaños	rodeados	de	espesas	pestañas	negras	que	se	curvaban	en	las	puntas,
en	los	que	ya	me	había	fijado	el	día	anterior,	contrastaban	de	modo	impactante
con	el	tono	dorado	de	la	piel	cremosa.	Además,	tenía	la	nariz	más	seductora	—
fina	 y	 con	 la	 punta	 hacia	 arriba,	 pero	 sin	 llegar	 a	 ser	 respingona—	que	 había
visto	en	mi	vida;	por	no	hablar	de	aquella	boca	jugosa	que	parecía	pedir	besos	a



gritos.
—¡Joder!	—se	me	escapó	de	nuevo.
Ella	alzó	el	índice	y	me	apuntó	con	él,	amenazadora.
—¡Perdona,	es	que…!
Me	golpeé	la	cabeza	con	la	punta	de	los	dedos,	todavía	conmocionado	por

semejante	visión.
—Esta	 vez	 te	 perdono,	 pero	 que	 no	 se	 repita.	Mi	 casa	 es	 zona	 libre	 de

palabras	malsonantes.	Puedes	cerrar	la	boca,	que	ya	sé	que	soy	guapa.	—Lo	dijo
con	total	naturalidad,	y	yo	obedecí	al	instante—.	Bueno,	en	realidad,	no	habrías
pensado	lo	mismo	si	me	hubieras	conocido	a	los	catorce:	toda	brazos	y	piernas,
pecho	plano,	gafas	de	culo	de	vaso	y	aparato	dental.	Pero	donde	Dios	cierra	una
puerta,	abre	una	ventana,	o	es	¿cierra	la	ventana	y	abre	una	puerta?	—Lo	pensó
unos	 segundos	 con	 el	 ceño	 ligeramente	 fruncido,	 pero	 al	 final	 se	 encogió	 de
hombros—.	Y	al	menos,	tuvo	la	decencia	de	volverme	atractiva	unos	años	más
tarde.

Sus	 ojos	 de	 cierva	 se	 clavaron	 con	 disgusto	 en	 mi	 vieja	 camiseta	 de	 la
Universidad	de	Nueva	York	que,	además	de	estar	muy	arrugada,	lucía	un	par	de
manchas	—algo	repulsivas,	lo	reconozco—	de	origen	desconocido.

—Me	dijiste	que	acababas	de	ducharte.
Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	me	miró	acusadora.
Yo	alcé	las	palmas	de	las	manos	tratando	de	apaciguarla.
—Y	acabo	de	hacerlo,	¡jo…	sué!	Lo	que	pasa	es	que	ya	no	me	queda	ropa

limpia	y	he	tenido	que	ponerme	una	camiseta	usada.	Bueno	—añadí,	confiando
en	que	aquella	información	la	calmara—,	los	calzoncillos	sí	están	limpios.

—No	quiero	 oírlo.	—La	vi	 llevarse	 los	 dedos	 a	 las	 orejas	 en	 su	 ademán
favorito,	pero	enseguida	los	bajó	y	afirmó	con	decisión—:	Esto	no	puede	seguir
así.

—Mmm	—respondí	sin	comprometerme.
En	esos	momentos	me	interesaba	más	averiguar	el	contenido	de	la	enorme

caja	de	cartón.
—¡No	toques	eso!
Me	dio	una	palmada	en	el	dorso	de	la	mano	y,	en	el	acto,	se	limpió	la	suya

contra	las	mallas	de	deporte.
—¡Solo	quería	ver	qué	habías	pedido!	—Me	froté	 la	mano,	 indignado—.

Tengo	hambre.	Llevo	sin	comer	desde	anoche;	precisamente,	venía	a	ver	si	me
invitabas	a	desayunar	como	una	buena	vecina.	Te	recuerdo	que	ayer	te	ofreciste
a	prepararme	el	desayuno.

Los	ojos	de	Ali	se	posaron	sobre	la	curva	de	mi	abdomen,	que	la	camiseta
manchada	 no	 lograba	 disimular,	 y	 frunció	 los	 labios	 en	 una	 mueca	 de



desaprobación.
—No	creo	que	te	pase	nada	por	no	comer	un	día.	Estás	gordo.
—¡No	estoy	gordo!
—Sí	lo	estás.
—Solo	tengo	un	poco	de	tripa.
—Que	crecerá	y	crecerá…
—¡Ya	estoy	cansado	de	soportar	tus	insultos!	¿Sabes	lo	que	te	digo?	Que

tú,	 como	 vecina,	 también	 dejas	 mucho	 que	 desear.	 —Con	 un	 movimiento
inconsciente,	saqué	de	nuevo	la	cajetilla	de	tabaco.

—¡Ni	se	te	ocurra!
Ali	volvió	a	golpearme	en	el	dorso	de	la	mano,	esta	vez	con	la	revista	de

las	ofertas	del	supermercado	que	acababa	de	enrollar,	y	la	cajetilla	voló	por	los
aires.

—¡Muy	bien!	—Había	conseguido	tocarme	la	moral—.	Tú	lo	has	querido.
Voy	a	denunciarte	por	malos	tratos	en	la	comisaría	más	cercana	y	le	diré	a	todo
el	mundo	que	eres	una…

Mi	vecina	me	interrumpió	sin	la	menor	consideración.
—Antes	te	he	visto	fumar.	¿Dónde	has	dejado	la	colilla?
—¿Eh?	—Aquel	súbito	cambio	de	tema	me	dejó	descolocado.
—Que	dónde	has	 tirado	 la	colilla	del	cigarrillo	que	 te	 fumaste	hace	unos

minutos.
—A	ver,	déjame	pensar…	—Me	rasqué	el	cráneo	tratando	de	concentrarme

—.	Creo	que	la	apagué	en	la	maceta.
Ali	se	llevó	ambas	manos	a	las	mejillas	y	puso	cara	de	horror.
—¡Mi	santolina!
Y	salió	 escopetada	de	 la	 casa.	Casi	diez	minutos	después,	 regresó	con	el

brazo	derecho	lo	más	alejado	posible	del	cuerpo	y	la	colilla	bien	sujeta	con	unas
pinzas	de	depilar.

—A	ver	qué	hago	yo	ahora	con	esta	guarrería.
Miró	a	su	alrededor	desesperada.
—Tírala	al	cubo	—sugerí.
Sentado	 a	 la	mesa,	mataba	 el	 gusanillo	 con	una	 bolsa	 de	 nueces	 peladas

que	había	encontrado	en	la	caja.
—¿Estás	loco?	¿Tú	sabes	cómo	huele	esto?
Me	encogí	de	hombros	sin	dejar	de	comer.
—Pues	al	retrete.
Con	cuidado	de	 llevar	 totalmente	estirado	el	brazo	con	el	que	sujetaba	 la

colilla,	Ali	puso	el	otro	en	jarras	y	se	enfrentó	conmigo	echando	chispas	por	los
ojos.



—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	«delito	ecológico»?
Sin	inmutarme	por	su	actitud	agresiva,	seguí	masticando	con	parsimonia	la

penúltima	nuez	y	me	la	tragué.
—Pues	me	temo	que	entonces	tienes	un	problema.
Ali	contempló	la	ofensiva	colilla	con	el	ceño	fruncido	sin	saber	qué	hacer.

Yo,	mientras	 tanto,	aproveché	su	indecisión	para	revolver	en	la	caja	y	sacar	un
manojo	de	plátanos.	Pelé	uno	y	empecé	a	comérmelo.

—Está	 rico	 —afirmé	 con	 la	 boca	 llena,	 muy	 sorprendido—.	 Ya	 no
recuerdo	la	última	vez	que	comí	fruta.

Al	oír	aquello,	Ali,	que	había	metido	por	fin	la	colilla	en	un	tarro	reciclado
de	mermelada	y	había	enroscado	la	tapa	metálica	con	todas	sus	fuerzas,	alzó	los
ojos	hacia	mí.

—Como	te	iba	diciendo	antes	de	que	se	produjera	esta	emergencia:	esto	no
puede	seguir	así.	Debemos	negociar.

—¿Negociar?
Pelé	 otro	 plátano	 y	 le	 di	 un	 buen	 mordisco	 sin	 dejar	 de	 observarla	 con

interés.
—No	puedo	 consentir	 que	 haya	 un	 foco	 de	 contaminación	 permanente	 a

pocos	metros	de	mi	casa.
—Oye,	has	vuelto	a	ofenderme.
—A	 juzgar	 por	 la	 tranquilidad	 con	 la	 que	 sigues	 ahí,	 comiéndote	 mis

plátanos,	no	lo	suficiente.
La	mirada	de	Ali	se	posó	en	las	pinzas	que	había	dejado	sobre	la	revista	del

súper	y	aquello	la	distrajo	unos	instantes.
—¿Crees	 que	 debería	 tirarlas	 al	 cubo	 de	 la	 basura	 o	 bastará	 con	 que	 las

desinfecte	con	agua	hirviendo	y	alcohol?
Dejé	caer	la	piel	del	plátano	encima	de	la	mesa,	junto	a	la	anterior.
—Eres	un	poquito	exagerada,	¿no	crees?
—No	 soy	 exagerada.	—Se	 acercó	 a	 la	mesa,	 cogió	 las	 dos	 cáscaras,	 las

echó	al	cubo	de	basura	y	frotó	con	fuerza	la	superficie	de	madera	con	la	bayeta
más	impoluta	que	yo	había	visto	jamás—.	Pero	¿y	si	luego	me	quito	un	pelo	del
bigote	y	se	me	infecta?	No	quiero	ir	por	la	vida	con	esos	morros	hinchados	que
se	ponen	las	famosas.

Después	de	dar	una	última	pasada	con	la	bayeta,	se	la	colgó	de	la	cinturilla
de	las	mallas	y	puso	un	cazo	lleno	de	agua	al	fuego.	Arrojó	dentro	las	pinzas,	se
sacudió	una	palma	contra	la	otra	con	expresión	satisfecha	y	se	volvió	de	nuevo
hacia	mí.

—Arreglado.	Mañana	 le	 daré	 el	 frasco	 a	 la	 señora	Williams	 para	 que	 se
deshaga	de	él.	Ahora,	a	 lo	que	iba.	¿Qué	me	das	si	 te	consigo	una	asistenta	de



confianza	que	arregle	el	desaguisado	de	tu	casa?
—¡Jo…!	—Me	detuve	justo	a	tiempo.	Luego	continué	con	entusiasmo—:

Si	encuentras	a	una	mujer	dispuesta	a	venir	a	mi	casa,	Alicia	Palafox,	te	prometo
que	seré	tu	esclavo	sexual.	Mañana,	tarde	y	noche	a	tu	entera	disposición.

Mi	vecina	se	metió	dos	dedos	en	la	boca	y	fingió	dar	una	arcada.
Fastidiado,	la	miré	con	ferocidad.
—¡Te	advierto	que	tengo	fama	de	ser	un	gran	amante!
Ella	se	limitó	a	poner	los	ojos	en	blanco,	lo	que	me	molestó	aún	más.
—¡Jamás	he	recibido	ni	una	sola	queja!	—Estaba	rabioso.
—No	insistas.	Lo	último	que	me	apetecería	sería	acostarme	con	un	foferas

como	tú.
—¡Foferas!	—Esto	 ya	 pasaba	 de	 castaño	 oscuro—.	 ¿Qué	 quieres	 decir?

¿Como	en	fofo?
—Exacto.	Mi	novio	tenía	un	cuerpo	espectacular.
Detecté	algo	en	su	rostro	que	hizo	que	me	olvidara	unos	segundos	de	que

acababa	de	insultarme	con	saña.	La	miré	con	los	ojos	entornados.
—Así	que	has	tenido	novio.
Ella	hizo	una	mueca.
—¿Resulta	tan	difícil	de	creer?
—Verás	—definitivamente,	la	venganza	era	dulce—,	si	tenemos	en	cuenta

que	desvarías	de	mala	manera,	el	tío	tenía	su	mérito.
—¡Yo	no	desvarío!
—Desvarías.	Créeme.
—Eres	un	grosero.
—Dejemos	el	duelo	de	insultos	para	más	tarde.	Cuéntame	qué	pasó	con	tu

novio.	 Por	 la	 cara	 que	 has	 puesto	 antes,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 fue	 algo
desagradable.

La	expresión	de	Ali	se	volvió	soñadora.
—Desagradable.	Sí.	Tienes	toda	la	razón;	muy	desagradable.	Está	bien,	te

contaré	 lo	 que	 pasó.	 —Se	 acomodó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 a	 una	 distancia
prudencial—.	Mi	novio	era	antropólogo.

No	se	me	escapó	el	tiempo	verbal,	pero	no	dije	nada.
—Formaba	parte	de	una	expedición	a	las	islas	Herenui.
—¿Herenui?	No	me	suenan	de	nada.
—Significa	«islas	muy,	muy	lejanas»	en	polinesio.	Yo	tampoco	había	oído

hablar	de	ellas.	El	nombre	les	va	al	pelo,	porque	están	en	el	quinto	pino	a	mano
izquierda	y	casi	nadie	las	conoce.	Sus	únicos	habitantes	son	una	tribu	caníbal	a
la	que	el	descubridor	de	las	islas	bautizó	como	turulatos.

—¿Turulatos?	—Una	de	mis	escépticas	cejas	negras	se	alzó	sobre	mi	frente



por	iniciativa	propia.
—¿Tampoco	has	oído	hablar	de	los	turulatos?	—Me	miró	con	compasión

—.	Parece	que	no	vas	lo	que	se	dice	sobrado	de	cultura	general.
—Sí,	claro,	será	eso.	Anda,	sigue	con	los	turulatos.
De	pronto,	debió	de	acordarse	de	algo,	porque	se	levantó	de	un	salto.
—Me	encantaría,	pero	ya	te	contaré	la	historia	completa	en	otro	momento.

Ahora	no	tenemos	tiempo.
—¿Cómo	que	no?	Tengo	todo	el	tiempo	del	mun…
—Te	 diré	 lo	 que	 quiero	 a	 cambio	 de	 conseguir	 a	 una	 pobre	 mujer	 que

limpie	el	vertedero	que	tienes	por	casa	—me	cortó	sin	contemplaciones.
—Venga,	dispara,	¿qué	es	lo	que	quieres?
—Seré	tu	entrenadora	personal.	Haré	que	dejes	de	parecer	un	saco	de	grasa

y,	gracias	a	mí,	tendrás	una	vida	larga	y	saludable.
Seguí	comiéndome	el	enésimo	plátano	sin	demostrar	demasiado	interés.
—¿Quién	te	ha	dicho	a	ti	que	quiero	una	vida	larga	y	saludable?
—Todo	el	mundo	quiere	una	vida	larga	y	saludable.
—Pues	yo	no.
—¿Cómo	 que	 no?	—Noté	 que	 Ali	 empezaba	 a	 enojarse—.	Mira	 que	 te

gusta	llevar	siempre	la	contraria…
—No	 tengo	 madera	 de	 atleta.	 Me	 gusta	 comer,	 me	 gusta	 beber	 y	 mi

deporte	favorito	es	fumar	tumbado	en	el	sillón.
De	 nuevo,	 busqué	 la	 cajetilla	 con	 un	 movimiento	 instintivo	 para

asegurarme	de	que	seguía	ahí,	pero	no	se	me	escapó	la	mirada	especulativa	que
me	lanzó	Ali.

—Me	doy	cuenta	de	que	va	a	resultar	uno	de	los	retos	más	difíciles	a	los
que	me	haya	enfrentado	jamás.	—Se	la	veía	de	lo	más	satisfecha.

—Olvídalo,	Alicia	Palafox,	no	habrá	ningún	reto,	porque	yo	estoy	contento
tal	 y	 como	 soy.	 —Me	 repanchingué	 un	 poco	 más	 en	 la	 silla—.	 Para	 tu
información,	las	mujeres	se	pirran	por	mí.	En	ese	aspecto	tengo	mis	necesidades
más	que	cubiertas.

—No	me	conoces,	Konrad	Landowski,	si	piensas	que	esos	argumentos	tan
pobres	 me	 van	 a	 hacer	 cambiar	 de	 opinión.	 Si	 mi	 ex	 quedó	 finalista	 en	 el
campeonato	 de	 España	 de	 surf	 hace	 unos	 años	 fue	 gracias	 a	 mí.	 Tú	 tienes
algunas	 ventajas	 de	 salida.	 —Me	 examinó	 con	 detenimiento	 y	 me	 sorprendí
pensando	 lo	 mucho	 que	 me	 gustaba	 sentir	 el	 lento	 recorrido	 de	 aquellos
preciosos	ojos	castaños	sobre	mi	cuerpo—.	Eres	muy	alto	y	tienes	los	hombros
anchos.	Ya	verás,	cuando	acabe	contigo,	tu	cuerpo	no	tendrá	nada	que	envidiar	al
de	una	estatua	griega.

—No	alucines.	Por	cierto,	¿no	habías	dicho	que	tu	ex	era	antropólogo?



—¿Acaso	 es	 incompatible	 ser	 antropólogo	 y	 campeón	 de	 surf?	 —Sin
esperar	respuesta,	cambió	de	tema	y	me	lanzó	una	de	esas	preguntas	a	bocajarro
que	eran	su	especialidad—:	¿Cuántos	años	tienes?

Parpadeé	varias	veces	con	coquetería.
—¿Cuántos	me	echas?
—¿Cuarenta	y	tres?	¿Cuarenta	y	siete?
Al	oír	aquello,	escupí	el	trozo	de	plátano	que	tenía	en	la	boca	y	empecé	a

toser.	 Ali	 corrió	 a	 abrir	 uno	 de	 los	 cajones	 de	 la	 cocina.	 Con	 una	 bolsa	 de
plástico	 a	modo	 de	 guante	 y	 la	misma	 cara	 de	 asco	 que	 si	 fuera	 una	 caca	 de
perro,	recogió	el	ofensivo	trozo	de	fruta	y	luego	frotó	bien	el	suelo	con	la	bayeta.

—La	verdad,	Konrad,	resultas	repugnante.
—¡Jo…!	—Me	detuve	al	ver	su	mirada	de	advertencia	—.	¡Demonios,	Ali,

solo	tengo	treinta	y	dos	años!
—¿En	serio?	—Arrojó	los	restos	del	plátano	en	un	cubo	de	basura	y	tiró	la

bolsa	de	plástico	en	otro—.	Nadie	lo	diría.	Parece	que	tienes	diez	más.
—¿Te	he	dicho	ya	lo	amable	que	eres?	—Mi	tono	rezumaba	sarcasmo.
—Si	te	sirve	de	consuelo,	te	diré	que	si	me	preguntaras	respecto	a	tu	edad

mental,	no	te	echaría	más	de	quince.	«¡Pero	si	estás	buenísima!»	—imitó	mi	voz
grave,	 burlona—.	 Qué	 frase	 tan	 deliciosa.	 Desde	 luego,	 es	 digna	 de	 un
adolescente	superhormonado.

Enojado,	volví	a	arrojar	dentro	de	la	caja	del	supermercado	las	barritas	de
cereales	integrales	que	acababa	de	sacar	y	me	puse	en	pie.

—¿Te	vas?	—preguntó,	esperanzada,	al	tiempo	que	frotaba	el	respaldo	de
la	silla	que	yo	había	ocupado.

Sin	contestar,	caminé	en	dirección	a	la	puerta	principal,	pero,	justo	antes	de
llegar,	 di	un	giro	brusco	a	 la	derecha	y	desaparecí	 en	 el	 interior	de	una	de	 las
habitaciones.

—¡No	 puedes	 entrar	 ahí!	 ¡Eso	 es	 allanamiento!	 Ali	 corrió	 detrás	 de	 mí
bayeta	en	mano,	tratando	inútilmente	de	limpiar	las	huellas	que	iba	dejando	a	mi
paso.

—Conque	observadora	espacial,	¿eh?
Examiné	 la	 mesa	 de	 arquitecto	 colocada	 cerca	 del	 ventanal	 que	 daba	 al

océano,	en	la	que	un	original	diseño	floral	a	medio	terminar	ocupaba	la	mayor
parte	de	un	DIN-A3.	En	el	centro	de	la	habitación	otra	mesa,	de	unos	dos	metros
de	 largo	 por	 uno	 y	 medio	 de	 ancho,	 estaba	 invadida	 casi	 en	 su	 totalidad	 por
varias	columnas,	perfectamente	ordenadas,	de	gruesos	 tomos	de	arte,	botánica,
arquitectura…,	varios	recambios	de	hojas	de	gran	tamaño,	material	de	dibujo	y
un	iMac	último	modelo	de	veintisiete	pulgadas.

—¡Sobre	todo,	no	toques	nada!	—gritó	al	ver	que	me	acercaba	a	la	mesa



más	grande.
Al	oírla,	ya	no	pude	resistirlo	más.	De	dos	zancadas	me	planté	a	su	lado,	le

arranqué	 la	 bayeta	 de	 las	manos,	 abrí	 el	 ventanal	 y	 la	 arrojé	 por	 encima	de	 la
barandilla.

Estupefacta,	 mi	 vecina	 contempló	 el	 trozo	 de	 tela	 que	 se	 alejaba	 dando
alegres	bandazos,	 empujado	de	un	 lado	a	otro	por	 la	brisa	marina	que	 soplaba
con	fuerza.

—¡¿Puede	saberse	por	qué	has	hecho	eso?!
«Ahora	sí	que	se	ha	cabreado»,	me	dije,	observando	con	interés	las	mejillas

encendidas	y	los	brazos	en	jarras.
—Me	 estabas	 poniendo	 nervioso.	 Ahora	 en	 serio,	 ¿a	 qué	 te	 dedicas	 en

realidad?	¿Eres	diseñadora	de	moda?	¿Publicista?	¿Arquitecta?
Noté	que,	por	unos	instantes,	ella	dudaba	entre	contestar	o	invitarme	a	que

me	 fuera	con	viento	 fresco.	Sin	embargo,	ya	debía	de	conocerme	 lo	 suficiente
para	saber	que	yo	pertenecía	a	ese	 tipo	de	personas	 insensibles	por	completo	a
cualquier	 tipo	 de	 indirecta,	 por	 muy	 directa	 que	 fuese.	 Así	 pues,	 contestó	 de
mala	gana:

—Soy	diseñadora	textil.
De	 pronto,	 algo	 en	 mi	 cerebro,	 que	 pocas	 veces	 olvidaba	 un	 dato,	 por

nimio	que	fuera,	hizo	clic.
—¿No	tendrás	algo	que	ver	con	Palafox	&	Co?
Ali	me	miró	sorprendida.
—Nunca	habría	pensado	que	un	 tipo	como	tú	se	 interesaría	por	el	diseño

textil.
—Prefiero	no	preguntar	a	qué	te	refieres	cuando	dices	eso	de	un	tipo	como

yo,	pero	tienes	toda	la	razón:	no	me	interesa	lo	más	mínimo.	Lo	que	pasa	es	que
tengo	tres	hermanas,	¿sabes?

Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 ella	 no	 veía	 qué	 relación	 podía	 tener	 aquella
información	 con	 lo	 que	 estábamos	 hablando,	 pero	 esperó	 paciente	 a	 que
continuase.

—Julie,	la	mayor,	acaba	de	casarse,	y	de	lo	único	que	ha	hablado	los	cuatro
últimos	meses	 ha	 sido	 de	 la	 decoración	 de	 su	 nuevo	 piso.	 Por	 desgracia,	 soy
bastante	 calzonazos	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 mis	 hermanas	 y	 me	 obligó	 a
acompañarla	 a	 todo	 tipo	 de	 tiendas.	 He	 visto	 muebles,	 adornos,	 azulejos,
alfombras	y	telas	suficientes	para	el	resto	de	mi	existencia.	—Puse	voz	de	falsete
—.	«¡Ay,	Konrad!,	¿no	crees	que	las	telas	Palafox	son	divinaaas?».

Ali	 lanzó	una	carcajada	y,	una	vez	más,	pensé	que	mi	vecina,	además	de
como	una	cabra,	estaba	buenísima.

—Está	bien,	lo	confieso:	yo	soy	la	Palafox	de	Palafox	&	Co.



—Y	¿quién	es	«Co»?	—pregunté	con	curiosidad.
—Una	amiga	del	colegio	que	se	mudó	a	Nueva	York	hace	unos	años.	Yo

estaba	 acabando	 un	máster	 y	 aún	 salía	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 aquel	 entonces.
Coincidimos	en	casa	de	otros	amigos	comunes,	empezamos	a	hablar	y,	al	final,
decidimos	montar	nuestra	propia	empresa.	Ella	lleva	la	tienda	de	Nueva	York	y
otra	que	acabamos	de	abrir	en	Los	Ángeles,	y	yo	me	ocupo	del	diseño.

—Vaya.
Estaba	 impresionado.	 A	 pesar	 de	 que	 ella	 no	 parecía	 darle	 demasiada

importancia,	 según	 me	 había	 contado	 mi	 hermana,	 las	 telas,	 vajillas	 y
complementos	del	hogar	estampados	de	Palafox	&	Co	eran	 tendencia	entre	 las
clases	más	acomodadas	de	Manhattan.	Yo	mismo	había	visto	sus	diseños	en	los
numerosos	ejemplares	de	Interior	Design	y	Architectural	Digest	que	mi	hermana
me	obligaba	a	hojear,	y	en	los	que,	para	ser	sincero,	prestaba	más	atención	a	las
modelos	en	lencería	que	salían	de	vez	en	cuando	que	a	otra	cosa.

—Y	tú,	Konrad,	¿a	qué	te	dedicas?
—Soy	guionista	de	cine.
—Caramba.	—Su	mirada	rebosaba	admiración—.	Y	¿eres	muy	famoso?
—Digamos	que	en	el	mundillo	me	conoce	bastante	gente	—dije	con	falsa

modestia.
—Me	encanta	el	 cine.	A	 lo	mejor	he	visto	alguna	de	 tus	películas.	Dime

títulos.
—Guerreras	sangrientas	buscan.	—Al	instante,	ella	negó	con	la	cabeza—.

Tortilla	 de	 mercenarias.	 ¿Tampoco?	 Es	 la	 historia	 de	 unas	 asesinas	 a	 sueldo
lesbianas	que	odian	a	los	hombres	y	les	arrancan	las	uñas	y	las	pelotas	antes	de
degollarlos	 mientras	 cantan	 unas	 canciones	 muy	 pegadizas…	 ¿No?	 Estas	 dos
fueron	 las	 más	 taquilleras.	 Luego	 están	 también	 Desnudas	 para	 matar,	 Una
ninja	voló	desnuda	sobre	el	nido	del	cuco	y	lo	descuartizó…

—Me	 temo	 que	 no	 he	 visto	 ninguna.	—Noté	 que	 trataba	 de	 suavizar	 su
respuesta	 para	 que	 no	me	 sintiera	 decepcionado;	 la	 vecina	 era,	 ante	 todo,	 una
mujer	considerada—.	Soy	más	de	comedias	románticas	o	dramas	existenciales.

—Ahora	estoy	con	algo	completamente	distinto.	—Sin	 saber	por	qué,	de
pronto	 sentí	 la	 necesidad	 de	 justificarme—.	 No	 hay	 sangre,	 ni	 desnudos,	 ni
violencia…	Es	una	historia	cotidiana.

—Creo	que	esta	me	va	a	gustar	más.	¿De	qué	va?
Negué	con	la	cabeza.
—Jamás	 hablo	 de	 un	 proyecto	 hasta	 que	 está	 terminado	 el	 esquema

general.	Da	mala	suerte.
Ali	me	miró	con	simpatía.
—Lo	 entiendo.	 A	 mí	 tampoco	 me	 gusta	 enseñar	 mis	 bocetos	 antes	 de



terminarlos.	Y	 hablando	 de	 bocetos,	 tengo	 que	 trabajar.	Debo	 enviar	 a	 fábrica
varias	cosas	antes	de	fin	de	mes.

—No	 te	 preocupes	por	mí.	—Me	dejé	 caer	 en	 el	mullido	 sillón	 tapizado
con	uno	de	los	inconfundibles	diseños	de	Palafox	&	Co.	y	cogí	el	periódico	que
estaba	doblado	cuidadosamente	sobre	una	mesita	cercana—.	Por	cierto,	ya	que
estás	de	pie,	¿puedes	traerme	un	par	de	esas	barritas	de	cereales?	Vuelvo	a	tener
hambre.

Pero	 ella	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 oír	 hablar	 del	 asunto;	 al	 parecer,	 había
decidido	que	ya	era	hora	de	deshacerse	de	mi	presencia	contaminante.

—No	way!	No	voy	a	dejar	que	te	quedes	aquí	comiéndote	mis	provisiones
y	poniéndolo	todo	perdido.	¡Y	baja	los	pies	de	la	mesa	ahora	mismo!

—Anda,	Ali,	déjame	quedarme	—supliqué—.	Te	juro	que	no	te	hablaré,	no
sabrás	que	estoy	aquí.

—¡He	dicho	que	no!
Me	levanté	sin	dejar	de	refunfuñar.
—En	 este	 país	 el	 concepto	 de	 hospitalidad	 se	 ha	 perdido	 por	 completo.

Cuando	 una	 vecina	 se	muestra	 así	 de	 hostil	 con	 un	 vecino	 necesitado,	 vamos
directos	a	la	perdición.

Ali	me	acompañó	hasta	la	puerta	haciendo	caso	omiso	de	mis	protestas.
—Y	bien,	¿aceptas	mi	propuesta?
—¿La	de	convertirme	en	el	nuevo	Schwarzenegger?	No,	gracias.
—Está	 bien.	—Se	 encogió	 de	 hombros	 con	 buen	 talante.	Me	 sorprendió

que	se	tomara	mi	rechazo	con	tanta	deportividad—.	De	todas	formas,	buscaré	a
alguien	que	vaya	a	tu	casa	a	limpiar.	No	quiero	que	entre	toda	esa	basura	cobre
vida	algún	virus	extinto	que	provoque	una	epidemia	mortal.

—Entonces,	¿te	rindes?	¿Así	de	fácil?	—No	entendía	por	qué,	pero	sentía
una	ligera	decepción.

—Si	me	conocieras	un	poco	más,	Konrad	Landowski,	sabrías	que	yo	nunca
me	rindo	—dijo	justo	antes	de	cerrarme	la	puerta	en	las	narices.

—¡En	ese	caso	—grité	a	través	de	la	puerta	cerrada—,	mañana	volveré	a	la
misma	hora	más	o	menos!	¡Eso	sí,	del	desayuno	me	encargo	yo!

Regresé	a	casa	silbando,	encantado	de	sentir	en	el	rostro	los	cálidos	rayos
de	sol.	Hacía	un	día	perfecto.



CAPÍTULO	4

KONRAD

El	resto	de	la	mañana	tan	solo	me	separé	del	portátil	para	llamar	a	que	me
trajeran	 un	 par	 de	 pizzas	 con	 extra	 de	 queso,	 extra	 de	 carne,	 extra	 de	 salsa
barbacoa	y	una	tarrina	mediana	de	helado	de	chocolate	Ben	&	Jerry’s.

Después	 de	 comer,	 seguí	 escribiendo	 sin	 parar	 hasta	 que	 el	 timbre	 de	 la
puerta,	 que	 alguien	 apretaba	 con	 una	 insistencia	 desagradable,	 interrumpió
aquella	extraordinaria	racha	de	inspiración.

A	pesar	de	todo,	me	alegré.	Lo	más	probable	era	que	fuese	la	vecina	que
venía	 a	 insistir	 en	 ese	 absurdo	 ofrecimiento	 de	 convertirse	 en	mi	 entrenadora
personal.	 Sin	 embargo,	 al	 abrir	 la	 puerta	 se	me	 congeló	 la	 sonrisa,	 y	 la	 frase
ingeniosa	 que	 llevaba	 preparada	 para	 recibirla	 se	 me	 atascó	 en	 la	 garganta.
Frente	a	mí	—y	examinándome	de	un	modo	decididamente	hostil—,	en	vez	de
mi	bella	 vecina	 surgió	 el	 rostro	 avinagrado	y	 el	 cuerpo,	 nada	 apetecible,	 de	 la
señora	Williams.

—¡Jo…!	¡Alabado	sea	el	cielo!	Señora	Williams,	¿a	qué	debo	este	honor?
Mi	sonrisa	estaba	cargada	de	sarcasmo.	No	había	olvidado	que,	el	día	en

que	esa	mujer	 se	había	marchado	de	mi	casa	—justo	al	día	 siguiente	de	haber
organizado	una	juerga	de	nada	con	media	docena	de	coristas	a	las	que	mi	amigo
Martin,	 que	 había	 decidido	 hacerme	 una	 visita,	 acababa	 de	 conocer	 en	 un
musical	de	Boston—,	antes	de	pegar	el	portazo	final	había	jurado	a	voz	en	grito
que	jamás	volvería	a	poner	un	pie	en	semejante	antro	de	vicio	y	fornicio	si	antes
no	iba	un	sacerdote	a	hacer	un	exorcismo.

—Vengo	a	limpiar	esta	pocilga	inmunda,	señor	Landowski.
—¿Estamos	en	Navidad?	—Escruté	el	cielo	con	cara	de	sorpresa,	como	si

esperara	que,	de	un	momento	a	otro,	apareciese	el	trineo	de	Papa	Noel	arrastrado
por	Rudolph	y	compañía—.	Creo	que	acaba	de	producirse	un	milagro.

—Señor	Landowski,	estoy	aquí	como	un	Favor	Personal	hacia	la	señorita



P.,	una	Buena	Persona	temerosa	de	Dios.	Pero,	si	no	me	necesita,	me	marcho.	No
puedo	perder	el	tiempo	escuchando	sus	comentarios	impíos.

Al	ver	que	daba	media	vuelta,	rectifiqué	en	el	acto.	No	sabía	cómo	había
podido	producirse	semejante	prodigio,	pero	 tenía	claro	que	ese	 tipo	de	dádivas
divinas	no	podían	 rechazarse	así	 como	así.	No	podía	dejar	 escapar	 a	 la	 señora
Williams	y	 ese	 extraño	modo	que	 tenía	 de	hablar	 en	mayúsculas.	Decidido,	 la
agarré	del	brazo	para	detenerla	y	puse	la	misma	expresión	que	reservaba	para	mi
formidable	tía	abuela	Irenka.

—Discúlpeme,	 señora	Williams,	he	hablado	sin	pensar.	Por	 supuesto	que
estoy	 encantado	 de	 que	 haya	 cambiado	 de	 opinión.	 Es	 usted	 una	 bellísima
persona.

Ni	 siquiera	 la	 puritana	 señora	 Williams	 era	 capaz	 de	 resistirse	 a	 un
Landowski	cuando	este	decidía	echar	mano	de	su	encanto	personal.	Al	sentir	el
brillo	 intenso	 de	mis	 ojos	 azules	 y	mi	 cegadora	 sonrisa	—al	menos,	 así	 solía
describirla	mi	madre,	no	sin	quejarse	amargamente,	acto	seguido,	de	la	pasta	que
le	había	 cobrado	 el	 condenado	dentista—	proyectados	de	 lleno	hacia	 ella,	 casi
pude	sentir	el	revuelo	que	desataron	en	su	estómago	ulceroso.

—¡Bah!
—Pase,	pase	—la	invité	con	exagerada	amabilidad.
La	 señora	 Williams	 contempló	 el	 desorden	 que	 la	 rodeaba	 y	 lanzó	 un

suspiro	que	se	asemejó	más	a	un	resoplido.
—No	sé	cómo	Dios	permite	Estas	Cosas.	Es	terrible.
Le	devolví	una	mirada	contrita.
—Tiene	toda	la	razón,	señora	Williams.	Terrible.
—Ni	siquiera	un	perro	debería	vivir	en	Semejantes	Condiciones.
—Menos	mal	que	soy	yo,	un	pecador	indigno,	el	único	que	vive	aquí.
Sospechando	 que	 me	 burlaba,	 alzó	 el	 rostro	 hacia	 mí	 con	 desconfianza,

pero	yo	seguí	poniendo	cara	de	no	haber	roto	un	plato	en	mi	vida.
—En	 fin	 —volvió	 a	 lanzar	 otro	 de	 esos	 suspiros	 desgarradores—,

empezaré	por	la	cocina.
—Una	decisión	acertada,	señora	Williams	—asentí	muy	serio.
La	mujer	 se	 encaminó	 en	 dirección	 a	 la	 cocina	 con	 aires	 de	mártir.	 Sin

embargo,	 después	 de	 dar	 apenas	 unos	 pasos,	 se	 detuvo	 en	 seco,	 se	 encaró
conmigo	de	nuevo	y,	sin	dejar	de	apuntarme	con	el	dedo	índice,	me	advirtió:

—Voy	 a	 poner	 papeleras	 en	 todas	 las	 habitaciones,	 no	 quiero	 ni	 un	 solo
papel	 tirado	en	el	suelo.	La	ropa	sucia	 la	deja	en	el	cesto	correspondiente	que,
por	si	no	 lo	sabe,	está	en	el	cuarto	de	baño.	No	estoy	dispuesta	a	encontrarme
tazas	ni	platos	por	todos	lados;	lo	que	utilice,	lo	deja	en	el	fregadero	para	que	yo
lo	lave	al	día	siguiente.	Los	envases,	desperdicios,	etcétera,	van	directos	al	cubo



de	 la	 basura.	Siempre	que	 entre	 en	 la	 casa	debe	 sacudirse	 antes	 la	 arena	de	 la
playa…	—Se	detuvo	para	tomar	aliento.

—¿Algo	más,	señora	Williams?	—Esta	vez,	la	ironía	era	inconfundible.
—Por	 ahora	 no,	 señor	 Landowski,	 pero	 si	 no	 cumple	 estas	 Sencillas

Condiciones,	no	volveré	más.	Y	ya	puede	venir	la	propia	señorita	P.	a	Rogarme
de	Rodillas,	que	no	cambiaré	de	opinión,	¿entendido?

—Entendido	—gruñí.	Hasta	yo	sabía	cuándo	me	habían	vencido.
La	señora	Williams	desapareció	por	fin	en	la	cocina	y	enseguida	se	oyeron

los	primeros	acordes	de	uno	de	esos	siniestros	himnos	religiosos	a	los	que	era	tan
aficionada.

—¡Llévame	ya,	Señor,	pero	antes	atraviesa	con	Hierros	Candentes	los	ojos
de	los	Viles	Pecadores	que	ensucian	Tu	Mundooo!

Me	di	por	aludido	y	casi	pude	sentir	el	doloroso	pinchazo	de	uno	de	esos
hierros.	Miré	el	portátil,	indeciso,	pero	con	la	señora	Williams	dando	voces	iba	a
resultar	 casi	 imposible	 concentrarse,	 así	 que	 decidí	 que	 era	 un	 buen	momento
para	hacer	otra	visita	a	mi	vecina	y,	de	paso,	darle	las	gracias.

Apreté	el	timbre	con	ganas,	notando	un	extraño	cosquilleo	en	el	estómago
que	 achaqué	 al	 hambre.	 Poco	 después,	 percibí	 movimiento	 al	 otro	 lado	 de	 la
puerta.

—Soy	yo	—anuncié	sin	necesidad.
—¿Qué	quieres	ahora?	—La	voz	de	Ali	sonaba	impaciente.
—Te	he	traído	la	merienda.
Le	enseñé	la	bolsa	de	papel	manchada	de	grasa	repleta	de	donuts.	Antes	de

pasarme	por	casa	de	la	vecina	había	decidido	hacer	unas	compras	en	el	pueblo	y
ahora	mi	congelador	estaba	atiborrado	de	pizzas,	helado,	 lasaña	precocinada…
En	resumen:	lo	imprescindible	para	no	morir	de	hambre	en	los	próximos	días.

—Konrad,	estoy	trabajando.	Ya	te	he	dicho	que	tengo	mucho	lío.	Anda,	sé
bueno,	vuelve	a	tu	casa	y	llévate	contigo	esa	bomba	de	colesterol.

—La	verdad,	Ali,	 es	 que	 no	 eres	muy	 amable	—compuse	 una	 expresión
dolida—.	 He	 ido	 hasta	 el	 pueblo	 solo	 para	 comprarte	 estos	 donuts.	 Quería
celebrar	contigo	el	que	hayas	convencido	a	 la	señora	Williams	para	 limpiar	mi
casa.	No	sabes	cuánto	te	lo	agradezco.

Unos	segundos	después,	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par.
—Está	bien,	pasa,	pero	yo	tengo	que	seguir	trabajando.	Y	procura	no	tocar

nada.
Ali	 llevaba	 unos	 shorts	 vaqueros,	 una	 camiseta	 blanca	 ajustada	 y	 el



pañuelo	 de	 pensar	 enrollado	 alrededor	 de	 la	 cabeza.	 Me	 pareció	 que	 tenía
aspecto	de	beduina	sexi	y	devoré	con	ojos	hambrientos	aquel	trasero	perfecto	y
las	piernas	largas	y	tostadas	por	el	sol	mientras	la	seguía	hasta	el	salón.

—Siéntate	ahí	—señaló	el	sofá—	y	no	molestes.	Puedes	leer	el	periódico	o,
si	lo	prefieres,	en	la	mesa	encontrarás	varias	revistas	de	decoración.

—¿Quieres	uno?
Agité	la	bolsa	frente	a	ella,	tentándola.
—No,	gracias.	Y	tú	tampoco	deberías	comerte	ninguno.
—Demasiado	tarde	—respondí	con	la	boca	llena.
Ella	levantó	las	palmas	en	señal	de	rendición.
—Sobre	 todo,	 procura	 no	manchar	 nada.	 ¿Por	 qué	 no	 vas	 a	 la	 cocina	 y

coges	un	plato?
Tomó	asiento	en	el	taburete	alto	que	estaba	frente	a	la	mesa	de	arquitecto	y,

al	instante,	se	sumergió	en	su	trabajo	y	se	olvidó	por	completo	del	mundo	a	su
alrededor,	 moi	 incluido.	 Divertido	 por	 aquella	 manera	 tan	 concienzuda	 de
ignorarme,	fui	a	la	cocina	y,	obediente,	cogí	un	plato	sobre	el	que	vacié	la	bolsa
grasienta.	Hice	ademán	de	arrojarla	sobre	la	encimera,	pero	me	lo	pensé	mejor	y
la	tiré	al	cubo	de	la	basura.

—Para	que	luego	diga	que	no	soy	ordenado	—dije	en	voz	alta,	antes	de	dar
otro	mordisco	al	segundo	dónut.

Sin	 dejar	 de	 comer,	 recorrí	 la	 cocina	 abriendo	 y	 cerrando	 cajones	 con
curiosidad.	Desde	luego,	mi	querida	vecina	debía	de	padecer	algún	tipo	de	TOC,
pensé	 nada	 más	 cerrar	 el	 armario	 en	 el	 que	 guardaba	 la	 vajilla.	 Todo	 estaba
perfectamente	 ordenado	 y	 compartimentado.	 Hasta	 los	 cuchillos	 estaban
clasificados	por	el	color	de	los	mangos,	¡por	el	amor	de	Dios!

Sin	sentir	ningún	 tipo	de	 reparo,	 seguí	explorando	el	 resto	de	 la	casa.	La
decoración	 era	 alegre	 y	 luminosa,	 había	 numerosas	 butacas	 y	 almohadones
tapizados	con	telas	de	Palafox	&	Co	por	todos	los	rincones	y,	si	no	hubiera	sido
por	 el	 orden	 extremo	 que	 imperaba	 en	 las	 habitaciones,	 habría	 resultado	muy
acogedora.

Cuando	acabé	de	recorrer	la	planta	baja,	subí	al	siguiente	piso	procurando
no	hacer	ruido.	En	el	pasillo	me	crucé	con	Mizzi	—por	fortuna,	ella	y	los	gatitos
volvían	a	gozar	de	 los	 tiernos	cuidados	de	Ali—,	que	se	 frotó,	mimosa,	contra
mis	piernas.	Chasqueé	 la	 lengua	contra	el	paladar	varias	veces	para	espantarla,
pero	la	gata	no	se	dejó	amedrentar	y	siguió	restregándose	en	mi	pantalón.

—Cuando	 uno	 resulta	 irresistible	 para	 las	 féminas,	 no	 hay	 nada	 que
hacer…	 Me	 encogí	 de	 hombros,	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 uno	 de	 los
dormitorios.

Debía	de	ser	el	cuarto	de	invitados,	pues	no	había	nada	sobre	la	mesilla	de



noche	y	el	armario	estaba	vacío.	Volví	a	cerrar	y	abrí	la	puerta	contigua.	El	baño.
La	distribución	era	muy	similar	a	la	de	mi	casa;	salón,	cocina,	aseo	y	un	cuarto
diminuto	en	la	planta	baja,	y	dos	dormitorios	y	un	baño	completo	en	el	piso	de
arriba.

Me	acerqué	al	lavabo	y	sin	la	menor	compunción	abrí	el	armario	de	espejo
que	 había	 sobre	 él.	 Al	 ver	 aquel	 impresionante	 arsenal	 de	 fármacos,	 solté	 un
largo	 silbido.	 Ansiolíticos,	 antidepresivos,	 antipsicóticos…	 Allí	 había
medicamentos	 antitodo;	 aquel	 botiquín	 debía	 de	 ser	 el	 sueño	 dorado	 de	 un
drogadicto.

—Ali,	 Ali	 —murmuré—.	 Menos	 mal	 que,	 según	 tú,	 habías	 dejado	 las
pastillas.

Salí	 del	 baño	 y	me	 quedé	 un	 rato	 espiando	 en	 el	 pasillo,	 pero	 no	 se	 oía
nada;	Ali	debía	de	seguir	concentrada	en	sus	dibujos.	Con	sigilo,	me	acerqué	a	la
puerta	del	dormitorio	principal	y	la	abrí	con	suavidad.

Una	 cama	 de	 matrimonio	 ocupaba	 la	 mayor	 parte	 del	 espacio	 y,	 por
supuesto,	 estaba	 hecha	 a	 la	 perfección.	 Es	 más,	 mi	 vecina	 incluso	 se	 había
molestado	en	colocar	 la	colcha	y	varios	mullidos	almohadones	que	 invitaban	a
tirarse	en	plancha	 sobre	el	 colchón.	Me	acerqué	a	 la	mesilla	de	noche,	 cogí	 el
marco	de	fotos	que	estaba	sobre	ella	y	dejé	en	su	lugar	el	plato	vacío.	En	la	foto,
un	hombre	rubio,	apuesto	y	sonriente,	rodeaba	con	el	brazo	los	hombros	de	una
niña	angelical,	muy	rubia	también	—se	le	había	oscurecido	el	pelo	con	la	edad—
y	no	menos	sonriente.

—¿Puede	saberse	qué	haces	aquí?
—¡Joder,	Ali,	qué	susto	me	has	dado!
Me	llevé	al	corazón	la	mano	con	la	que	sujetaba	la	fotografía.
—Te	he	hecho	una	pregunta.
Con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	me	examinaba	sin	compasión.
—¿Tú	qué	crees?	Estaba	cotilleando	un	poquito.
Al	parecer,	mi	franqueza	la	desconcertó.
—Y	lo	confiesas	como	si	nada.
—Venga	ya,	Ali.	¿Quieres	que	me	crea	que	tú	no	habrías	cotilleado	en	mi

casa	si	hubieras	tenido	la	oportunidad?	No	te	lo	crees	ni	tú.
Mi	seguridad	la	dejó	callada	una	vez	más.	Días	después,	me	confesó	que	la

curiosidad	 era	 uno	 de	 sus	 peores	 defectos;	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 Sandra,	 su
amiga	 y	 socia,	 se	 quejaba	 amargamente	 cuando	 la	 pillaba	 fisgando	 sus
conversaciones	de	Whatsapp	en	el	móvil.

Después	de	meditarlo	un	rato,	reconoció:
—Está	bien,	confieso	que	no	me	habría	importado	hurgar	en	tus	cosas.	Eso

sí,	 siempre	 y	 cuando	 hubiera	 contado	 con	 unos	 guantes	 y	 una	 mascarilla



antigérmenes	apropiados.
—¿Es	tu	padre?	—Señalé	la	foto.
Se	acercó	a	mí,	me	quitó	el	marco,	limpió	el	cristal	con	un	extremo	de	su

camiseta	y	la	colocó	en	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados	exactos	respecto	a
la	pared	del	fondo.	Luego	contestó:

—Sí,	 es	 mi	 padre.	Murió	 casi	 un	 año	 después	 de	 que	 nos	 tomaran	 esta
fotografía.

—Te	pareces	mucho	a	él.
—Sí.
Los	 labios	 llenos	esbozaron	una	 leve	sonrisa,	y	al	 instante	noté	un	 ligero

tirón	en	la	entrepierna.	Con	cualquier	otra	mujer	habría	aprovechado	la	intimidad
del	 dormitorio	 y	 la	 proximidad	 de	 la	 cama	 para	 hacer	 algún	 movimiento
estratégico,	pero	algo	me	decía	que	Ali	no	lo	vería	con	buenos	ojos.	No	quería
asustarla	tan	pronto,	así	que	traté	de	distraerme	con	otros	asuntos.

—No	veo	fotos	de	tu	madrastra	ni	de	tu	hermana.
—En	realidad,	es	solo	medio	hermana.	Mi	padre	se	volvió	a	casar	a	los	dos

años	 de	 morir	 mi	 madre.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 ¿cómo	 sabes	 que	 tengo	 una
madrastra	y	una	hermana?

—Me	hablaste	de	ellas	cuando	nos	conocimos	y	yo	 jamás	olvido	nada;	a
no	ser	que	lo	haga	a	propósito,	claro.	Digamos	que	tengo	una	memoria	selectiva.

Me	contempló	con	admiración.
—Es	impresionante.	Yo	no	podría	vivir	sin	mi	agenda.
Me	encogí	de	hombros	con	ese	gesto	tan	mío	que,	según	mis	hermanas	—a

las	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 era	 conveniente	 hacer	 demasiado	 caso—,	 indicaba
falsa	modestia.

—Tampoco	veo	fotos	de	tu	novio,	el	antropólogo	surfista.
—Mi	novio	murió.	No	me	gusta	recordar	cosas	tristes.	—Zanjó	el	asunto

con	firmeza.
—¿Cómo	murió?	—Reconozco	que	cuando	algo	despierta	mi	curiosidad,

me	resbalan	las	indirectas—.	¿Fue	en	Herenui?
—¿En	dónde?	—Frunció	el	ceño,	desconcertada.
Miré	hacia	arriba	con	resignación.
—Ya	sabes,	en	la	isla	de	los	turulatos.
Carraspeó	un	par	de	veces,	pero	se	recuperó	enseguida.
—Ah,	 sí.	 Claro.	 Fue	 allí,	 en	 Herenui,	 surfeando	 una	 ola	 gigantesca.	—

Como	le	ocurría	siempre,	su	rostro	se	fue	animando	a	medida	que	hablaba—.	La
madre	de	todas	las	olas	gigantescas,	verás…

—Vamos	 —la	 corté	 en	 seco	 antes	 de	 que	 empezara	 con	 otra	 de	 sus
coloridas	 explicaciones—,	 dime	 la	 verdad	 de	 una	 vez.	 ¿Tu	 novio	 murió



ahogado?	¿Por	eso	estás	medio	ida?
—¡Yo	no	estoy	medio	ida!	—negó,	indignada.
—No,	 claro	 que	 no.	—Me	 apresuré	 a	 tranquilizarla;	me	 olía	 que	 aquella

historia	era	digna	de	ser	escuchada—.	No	me	he	expresado	bien.	Entiendo	que	el
hecho	de	que	la	persona	a	la	que	amas	haya	muerto	ahogada	puede	traumatizar	a
cualquiera.

—En	realidad,	habría	preferido	que	una	ola	gigante	hubiera	acabado	con	su
vida,	¿sabes?	Habría	sido	todo	mucho	más	romántico.

Entorné	los	párpados	y	le	lancé	una	mirada	cargada	de	sospecha.
—A	ver,	 aclárate	 de	 una	 vez	—ordené	 impaciente—.	 ¿Está	muerto	 o	 no

está	muerto?
—Para	mí	sí.	Lo	pillé	en	la	cama	con	mi	hermana.
—¡Con	tu	hermana!	Cuenta,	cuenta.
Me	 acomodé	 sobre	 el	 colchón	 con	 cara	 de	morbo,	 dispuesto	 a	 escuchar

aquel	sabroso	cotilleo.
—¡Ni	se	te	ocurra!	Baja	los	pies	de	la	cama	ahora	mismo.	Los	tienes	llenos

de	arena	y	me	estás	poniendo	perdida	la	colcha.
—¡Joder,	Ali,	no	seas	maniática!	Tumbado	proceso	mejor	las	ideas.
—Me	 importa	 un	 pepino,	 y	 te	 lo	 aviso:	 como	 vuelvas	 a	 decir	 otra

palabrota,	no	te	dejaré	entrar	en	esta	casa.
—No	puedo	evitarlo,	me	salen	sin	querer.
—Pues	di	otra	cosa	más	delicada	como…	—Reflexionó	unos	segundos—.

¡Válgame	 el	 cielo!	 Es	 buena,	 ¿eh?	O	mejor	 aún:	 ¡cáspita!	 ¡Cáspita!	—repitió,
saboreando	cada	una	de	las	sílabas.

—No,	 no	me	 convencen.	Mejor	 diré:	 ¡demonios!	 Es	más	 varonil.	—Me
puse	en	pie	de	mala	gana—.	Vamos	abajo	y	me	cuentas.

En	cuanto	me	levanté,	ella	se	apresuró	a	eliminar	cualquier	rastro	de	arena
de	 la	 cama.	 Al	 verla	 sacudir	 la	 colcha	 con	 frenesí	 suspiré	 resignado.	 Sin
embargo,	enseguida	me	distraje	con	el	espectáculo	de	aquel	apetecible	trasero	en
pompa.

Ali	 se	 incorporó	 de	 repente	 y	 me	 pescó	 mirándola	 con	 una	 sonrisita
lasciva.

—¿Qué	miras?	—Frunció	el	ceño	con	desaprobación.
—Qué	voy	a	mirar,	hija	mía.	Ese	culito	respingón	que	Dios	te	ha	dado.
—Voy	a	decirte	una	cosa,	Konrad	—declaró	muy	seria—.	Si	quieres	que

seamos	amigos,	tendrás	que	quitarte	esa	molesta	costumbre	tuya	de	desnudarme
con	la	mirada.

—¿Prefieres	que	lo	haga	con	las	manos…?	—susurré	insinuante.
Ella	resopló.



—En	 serio,	 déjalo.	 No	 sueñes	 con	 que	 me	 convertiré	 en	 una	 de	 esas
desvergonzadas	pecadoras	que	pasan	por	el	pozo	de	indignidad	en	el	que	se	ha
convertido	 tu	 lecho	 con	 esas	 orgías	 demoníacas	 que	 organizas	 día	 sí	 y	 día
también.	—Se	detuvo	sin	aliento.

—Veo	que	has	hablado	con	la	señora	Williams	—dije	con	tono	seco.
—Claro	que	sí,	y	ambas	hemos	llegado	a	la	misma	conclusión:	desde	que

alquilaste	la	casa,	Satanás	se	ha	colado	entre	nosotros.
Su	 rostro	mostraba	 una	 expresión	 tan	 virtuosa	 que	 no	 pude	 reprimir	 una

sonrisa.	Alcé	la	mano	en	el	aire	y	juré,	solemne:
—Prometo	que	no	trataré	de	arrastrarte	hacia	el	abismo	del	vicio.
—Genial.
Me	molestó	que	se	pusiera	tan	contenta;	por	lo	general,	pocas	mujeres	se

me	resistían.	Con	decisión,	di	dos	pasos	hacia	ella	y,	sin	tocarla,	incliné	la	cabeza
hasta	que	mi	boca	casi	rozó	la	suya.

—Está	bien,	última	oportunidad	de	caer	en	ese	abismo	tan	atrayente…	—
empleé	mi	tono	más	ronco	y	seductor.

—No,	gracias.
Se	apresuró	a	dar	un	paso	atrás,	y	por	un	segundo	detecté	algo	parecido	al

temor	en	sus	grandes	ojos	castaños.
—Tú	te	lo	pierdes.
Me	encogí	de	hombros	con	aparente	desinterés.	Sin	embargo,	no	conseguía

quitarme	de	 la	 cabeza	 la	 idea	de	que	mi	vecina	estaba	más	 traumatizada	de	 lo
que	parecía.

Sin	mirarme,	Ali	salió	del	dormitorio	y	empezó	a	bajar	 la	escalera	a	toda
prisa.	La	seguí	pisándole	los	talones.	Una	vez	en	la	cocina,	puso	en	mis	manos
una	jarra	llena	de	té	helado	que	había	sacado	de	la	nevera,	cogió	dos	vasos	altos
de	cristal	y	me	hizo	una	seña	para	que	la	siguiera	a	la	terraza.

El	 sol	 empezaba	 a	 ponerse	 por	 detrás	 de	 la	 costa	 continental.	 Las	 pocas
nubes	que	salpicaban	el	cielo	se	habían	teñido	de	rosa,	y	el	mar	tenía	la	quietud
de	una	llanura	interminable.	Lo	único	que	se	oía	eran	las	olas	mansas	al	romper
en	la	orilla	y	los	graznidos	de	un	par	de	gaviotas	que	peleaban	por	los	restos	de
un	 pez.	 Me	 recordaron	 a	 mis	 hermanas	 y	 sus	 interminables	 discusiones	 a
propósito	de	quién	se	pondría	qué	para	salir	por	la	noche.

Ali	 sirvió	el	 té	y	me	 tendió	uno	de	 los	vasos.	Luego	dejó	 la	 jarra	en	una
mesita	 cercana,	 se	 acomodó	 sobre	 la	 colchoneta	 de	 una	 de	 las	 tumbonas	 de
madera	y	dio	un	sorbo	del	suyo	con	los	ojos	cerrados.

Agotado	 de	 tanto	 subir	 y	 bajar	 escaleras,	 me	 derrumbé	 sobre	 la	 otra
tumbona	y	me	bebí	el	té	de	un	trago.

—Vaya	sed	me	han	dado	los	donuts.	—Me	limpié	los	 labios	con	el	dorso



de	 la	 mano	 y	 volví	 la	 cabeza	 para	 mirarla—.	 Te	 recuerdo	 que	 aún	 estoy
esperando	a	que	me	cuentes	lo	de	tu	hermana.

Ahora	fue	su	turno	de	encogerse	de	hombros.
—No	hay	mucho	más	que	contar	—dijo	con	la	mirada	perdida	en	el	mar—.

Un	día	nos	desalojaron	de	la	facultad	por	aviso	de	bomba	y	llegué	a	casa	antes
de	lo	habitual.	Mi	madrastra	había	ido	al	cine	con	unas	amigas	y,	cuando	fui	a	mi
cuarto,	ahí	estaban	los	dos,	dale	que	te	pego.	—Se	quedó	callada	unos	segundos,
como	si	estuviera	reviviendo	aquel	espinoso	momento—.	¿Sabes	lo	que	más	me
fastidió?

Negué	con	la	cabeza,	así	que	ella	continuó	con	los	ojos	echando	chispas.
—Que	tuvieran	el	mal	gusto	de	hacerlo	en	mi	cama,	sobre	mis	 sábanas	y

con	Yogi,	mi	osito	de	peluche,	enterándose	de	todo.
—Desde	luego,	lo	del	oso	es	un	trago.
—No	te	burles.	—Me	arrepentí	en	el	acto;	no	era	difícil	percibir	el	dolor

encerrado	en	sus	palabras—.	Al	menos,	podrían	haberlo	hecho	en	la	cama	de	mi
hermana,	¿no?	No	he	vuelto	a	dormir	en	esa	habitación,	y	eso	que	había	sido	mi
cuarto	desde	que	nací.

—¿Y	qué	hiciste	cuando	te	encontraste	con	el	pastel?
Ali	se	rio	sin	ganas.
—Me	quedé	ahí	parada	como	una	estúpida,	hasta	que	Paula	me	vio	y	soltó

un	chillido.	La	cara	de	susto	que	puso	mi	exnovio	se	me	ha	quedado	grabada.	Si
no	hubiera	sido	tan	trágico,	habría	resultado	terriblemente	cómico.	Ella	se	tapó
de	inmediato	con	la	sábana,	pero	Nacho	cogió	lo	que	tenía	más	a	mano,	que	no
era	otra	cosa	que	mi	oso,	y	se	lo	puso	ahí.	También	a	Yogi	tuve	que	dejarlo	atrás
cuando	me	marché.

En	verdad	era	cómico,	pero	yo	no	tenía	ganas	de	reír.
—¿A	dónde	fuiste?
—Esa	 noche	 y	 las	 dos	 semanas	 siguientes	 las	 pasé	 en	 casa	 de	 Sandra.

Luego	 me	 vine	 a	 Estados	 Unidos.	 Por	 suerte,	 había	 solicitado	 una	 beca	 para
hacer	 aquí	 el	 máster	 y	 me	 la	 habían	 concedido.	 Simplemente,	 adelanté	 mi
llegada	unos	meses.	Desde	entonces	no	he	vuelto	a	España.

—Y	han	pasado…
—Cuatro.	Cuatro	años,	cuatro	meses,	dos	semanas	y	un	día	y	medio.
Nos	quedamos	un	rato	en	silencio,	contemplando	el	océano	arrullados	por

el	vaivén	de	las	olas.
—Vivimos	en	unos	 tiempos	asquerosos	—dijo	de	 repente—.	La	gente	ha

perdido	cualquier	rastro	de	autocontrol.	Que	me	pica,	me	rasco;	que	 tengo	una
flema,	 suelto	 un	 escupitajo	 en	 mitad	 de	 la	 calle;	 que	 me	 apetece	 una
hamburguesa	grasienta,	me	la	zampo	y,	de	postre,	una	tarrina	de	helado.	—Puse



cara	de	póquer,	pero	ella	estaba	tan	concentrada	en	lo	suyo	que	no	se	dio	cuenta
—.	Que	se	me	antoja	el	novio	de	mi	hermana,	pues	me	lo	tiro;	que	quiero	unos
cromos	para	mi	colección,	se	los	chorizo	a	mi	compañera	de	pupitre…

—¿Eh?	Eso	último	no	lo	he	pillado.
Ali	pareció	salir	del	trance	y	me	miró	ligeramente	desconcertada,	como	si

se	hubiera	olvidado	por	completo	de	mi	presencia.
—Nada.	Un	trauma	infantil.	Me	faltaba	un	cromo	para	terminar	el	álbum

de	 la	 abeja	Maya.	 Había	 ahorrado	 dos	 semanas	 de	 paga	 para	 comprarme	 tres
sobres	 y,	 por	 fin,	 me	 había	 tocado	 el	 que	 llevaba	 meses	 esperando.	 Sonó	 la
campana	 del	 recreo	 y	 la	 profesora	 nos	metió	 prisa,	 así	 que	 se	 quedaron	 en	 el
pupitre,	 junto	 con	 mi	 tentempié	 de	 media	 mañana.	 Cuando	 volví,	 habían
desaparecido	 los	 sobres	 y	 alguien	 le	 había	 dado	 un	mordisco	 gigantesco	 a	mi
chocolatina.	 Sospecho	 de	 mi	 compañero	 de	 pupitre;	 me	 lanzó	 una	 sonrisa
malvada	y	tenía	un	tropezón	de	chocolate	entre	los	dientes.

—¿Y	no	hiciste	nada?
—No	me	gustan	las	peleas.	Aunque	puede	que	también	influyera	el	hecho

de	que	era	el	hijo	de	la	directora.	Yo	tenía	todas	las	de	perder	y	él	lo	sabía.
—¡Cabronazo!	—Por	una	vez,	no	me	regañó.
—Pues	sí,	la	verdad.
Volvimos	a	quedarnos	en	silencio,	pero	era	un	silencio	amable;	el	silencio

que	 se	produce	entre	dos	buenos	amigos	después	de	 intercambiar	 confidencias
muy	íntimas.

Me	sorprendió	el	agudo	instinto	protector	que	se	había	apoderado	de	mí.	A
lo	 largo	 de	 toda	 la	 conversación	 había	 tenido	 que	 refrenar	 el	 impulso	 de
estrecharla	entre	mis	brazos	y	consolarla.	Me	dije	que	llevaba	ya	varias	semanas
de	 sequía	 sexual,	 pero	 la	 realidad	 era	 que	 jamás	 había	 experimentado	 algo	 ni
remotamente	parecido	en	mis	relaciones	con	las	mujeres.	Por	lo	general,	solo	las
buscaba	 para	 el	 sexo	 y	 las	 olvidaba	 al	 instante.	 En	 palabras	 de	 mi	 hermana
Annie:	no	era	más	que	un	cerdo	salido.

Ni	 siquiera	había	 sentido	nunca	 la	necesidad	de	proteger	a	mi	madre	o	a
mis	 hermanas.	 Claro	 que	 la	 rama	 femenina	 de	 mi	 familia	 era	 muy	 capaz	 de
cuidarse	 sola;	 por	 algo	 llevaban	 en	 las	 venas	 la	 sangre	 de	 un	 buen	 surtido	 de
aguerridas	 campesinas	 polacas.	 Mi	 padre,	 un	 hombre	 sabio,	 había	 aprendido
años	atrás	que	en	un	enfrentamiento	con	su	esposa	o	sus	hijas	llevaba	todas	las
de	perder,	y	yo	 tampoco	había	 tardado	mucho	en	descubrirlo.	Sin	embargo,	en
Ali	había	una	vulnerabilidad	evidente	que	despertaba	en	mí	aquel	deseo	inusual
de	protegerla	de	todo	y	contra	todos.

Contemplé	 el	 perfil	 delicado	 que	 se	 recortaba	 contra	 el	 cielo,	 apenas
iluminado	ya	por	los	últimos	rayos	de	sol,	y	al	instinto	de	protección	se	le	sumó



otro	mucho	más	básico.
«Joder,	 está	 tremenda»,	 me	 dije	 con	 frustración.	 A	 otra	 cualquiera	 ya

estaría	acosándola	para	que	se	fuera	a	la	cama	conmigo,	pero	intuía	que	con	Ali
sería	dar	un	paso	en	falso.

La	verdad	es	que	había	pasado	una	tarde	de	lo	más	entretenida.	Mi	vecina
era	 inteligente	 y	 divertida,	 dos	 cualidades	 que	 brillaban	 por	 su	 ausencia	 en	 la
mayoría	de	 las	mujeres	con	 las	que	acostumbraba	a	salir,	a	 las	que	solía	elegir
por	el	tamaño	de	su	pecho	y	la	longitud	de	sus	piernas.

Y,	 lo	 más	 importante:	 me	 inspiraba.	 Hacía	 rato	 que	 sentía	 el	 familiar
cosquilleo	en	las	yemas	de	los	dedos.	Desde	que	había	conocido	a	Ali	no	había
parado	de	escribir,	y	eso	que	había	pasado	casi	un	año	entero	en	dique	seco.	De
hecho,	había	alquilado	aquella	casa	para	alejarme	un	tiempo	de	Nueva	York	y	de
las	juergas	que	me	corría	con	los	colegas.	Quizá	a	otros	escritores	les	funcionara,
al	menos	eso	decía	la	leyenda,	pero	yo	había	comprobado	en	mis	carnes	que	la
inspiración	estaba	reñida	por	completo	con	el	alcohol	y	con	las	brutales	resacas
que	seguían	a	aquellas	noches	de	desenfreno.

Ali	se	frotó	los	brazos	con	las	manos,	empezaba	a	refrescar.
—Será	mejor	que	entremos.	Voy	a	preparar	la	cena.	¿Te	quedas?
Mi	estómago	rugió	al	oír	la	palabra	«cena».	Estaba	claro	que	los	donuts	no

habían	sido	suficientes.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Pescado	a	la	plancha	y	una	ensalada	de	tomate.
—Tentador,	pero	creo	que	voy	a	 trabajar	un	poco	antes	de	acostarme.	—

Recordé	 la	 pizza	 con	 extra	 de	 queso	 y	 pepperoni	 que	 me	 esperaba	 en	 el
congelador	y	empecé	a	salivar—.	Buenas	noches,	Ali,	te	veo	mañana.

Me	 dirigí	 a	 la	 escalera	 que	 daba	 a	 la	 playa	 y	 ella	 no	 hizo	 nada	 por
retenerme.



CAPÍTULO	5

ALI

Como	todos	los	días,	me	levanté	temprano	para	ir	a	correr.
Me	había	enamorado	de	aquella	maravillosa	playa	de	la	península	de	Cape

Cod	nada	más	verla.	Poco	después,	me	enamoré	de	 la	que	 ahora	 es	mi	 casa	y
resultó	 que	 estaba	 a	 la	 venta.	 Aquel	 extraordinario	 golpe	 de	 suerte	 me	 había
parecido	 un	 regalo	 del	 destino;	 aunque	 quizá	 el	 anterior	 inquilino	—un	 viejo
lobo	de	mar	tan	solitario	como	yo	que	no	había	soportado	la	idea	de	separarse	de
su	amado	océano	después	de	la	jubilación—	no	lo	habría	llamado	así.	Al	parecer,
había	sufrido	un	infarto	un	par	de	semanas	antes	de	que	lo	encontrara	una	pareja
que	paseaba	por	 la	playa	y,	para	entonces,	 las	gaviotas,	 los	 cangrejos	y	demás
carroñeros	del	lugar	se	habían	dado	un	buen	festín	a	su	costa.	Por	supuesto,	no
había	dudado	en	quedarme	con	la	casa.	A	pesar	de	que	por	aquel	entonces	mis
finanzas	 no	 estaban	 tan	 saneadas	 como	 ahora,	 me	 había	 hipotecado	 hasta	 las
cejas	para	comprarla.

Aspiré	 con	 deleite	 el	 aire	 salino	 y	 empecé	 con	 los	 ejercicios	 de
calentamiento.	 Me	 encantaba	 imprimir	 mis	 huellas	 en	 la	 orilla	 que	 la	 marea
había	limpiado	horas	antes.	Cuando	me	enfrentaba	a	la	larga	extensión	de	arena
blanca	 y	 virgen	 flanqueada	 por	 grandes	 dunas	 cubiertas	 de	 hierbas	 que	 se
desplegaba	ante	mí,	 tenía	 la	 sensación	de	 ser	el	único	 ser	humano	del	planeta.
Acompañada	 por	 los	 graznidos	 disonantes	 de	 las	 gaviotas	 que	 se	 mecían	 al
compás	 de	 la	 brisa,	 acostumbraba	 a	 correr	 una	 decena	 de	 kilómetros	 a	 buen
ritmo	antes	del	desayuno.

Eché	a	correr,	sintiendo	la	caricia	del	aire	fresco	y	los	débiles	rayos	de	sol
de	 la	 mañana	 en	 la	 cara.	 Sin	 aflojar	 la	 velocidad,	 pensé	 en	 mi	 zarrapastroso
vecino	y	 no	pude	 evitar	 esbozar	 una	 sonrisa.	El	 día	 anterior	 había	 pasado	una
tarde	 divertida,	 tenía	 que	 reconocerlo.	Desde	 la	 última	 visita	 de	 Sandra,	 hacía
más	 de	 seis	 meses,	 con	 los	 únicos	 seres	 humanos	 con	 los	 que	 hablaba	 —a



excepción	de	las	conversaciones	por	ordenador—	eran	la	señora	Williams,	quien,
dicho	 sea	 de	 paso,	 después	 de	 la	 tercera	 frase	 apocalíptica	 resultaba	 una
interlocutora	algo	cansina,	y	la	chica	del	supermercado,	aunque	no	fuera	más	que
para	 discutir	 a	 través	 de	 la	 puerta.	 Y	 no	 era	 porque	 me	 hubiera	 propuesto
encerrarme	en	casa	para	siempre	 jamás,	amén;	en	 realidad,	había	ocurrido	casi
sin	darme	cuenta.

Las	 primeras	 crisis	 habían	 empezado	más	 o	menos	 a	 los	 ocho	meses	 de
llegar	a	Estados	Unidos	y	enseguida	habían	degenerado	en	auténticos	ataques	de
pánico.	Nunca	sabía	qué	 los	desencadenaría	o	cuándo.	No	solían	durar	más	de
diez	minutos,	pero	eran	 tan	 intensos	que	en	más	de	una	ocasión	pensé	que	me
asfixiaba.	 Aquellos	 ataques	 me	 dejaban	 con	 una	 horrible	 sensación	 de
impotencia	y	debilidad	que	se	acentuaba	cada	vez	más.

Un	buen	día	decidí	no	acudir	a	 las	ferias	del	 textil	que	se	celebraban	por
todo	 el	 país.	 Luego	 renuncié	 a	 viajar	 a	Nueva	York	 para	 comentar	 las	 nuevas
líneas	de	la	colección	con	mi	socia	y	amiga.	Al	fin	y	al	cabo,	con	Internet	ya	no
era	 necesario	 subirse	 a	 un	 avión	 en	 el	 que	 los	 pasajeros	 viajaban	 hacinados	 y
donde	el	aire	viciado	resultaba	el	caldo	de	cultivo	perfecto	para	la	transmisión	de
todo	tipo	de	enfermedades	infecciosas.

Unos	meses	más	tarde	dejé	de	ir	a	Truro,	el	núcleo	urbano	más	próximo,
para	hacer	la	compra,	cortarme	el	pelo	en	la	peluquería	—ahora	me	lo	cortaba	yo
misma	y	 la	verdad	es	que	me	 las	apañaba	bastante	bien—,	o	realizar	cualquier
otro	recado.	Una	vez	más,	la	bendita	Red	ponía	al	alcance	de	un	simple	clic	todo
lo	que	pudiera	antojárseme.

Desde	 el	 primer	 día,	 había	 tenido	 la	 incómoda	 impresión	 de	 que	 los
habitantes	 de	 la	 pequeña	 localidad	 cuchicheaban	 a	 mis	 espaldas.	 Desde	 el
vendedor	de	 la	 tienda	de	veinticuatro	horas,	hasta	 la	empleada	de	 la	oficina	de
correos,	pasando	por	los	niños	que	en	traje	de	baño	y	armados	con	cubos	y	palas
me	señalaban	con	el	dedo	al	pasar.	Llevaba	demasiado	 tiempo	sintiéndome	un
bicho	 raro,	 incluso	 antes	 de	 lo	 de	 Nacho,	 y	 la	 sensación	 no	 resultaba	 nada
agradable.	Así	pues,	había	ido	aislándome	poco	a	poco,	y	tres	años	más	tarde	tan
solo	abandonaba	la	casa	para	la	visita	mensual	a	mi	psiquiatra	en	Boston,	a	quien
después	de	tantos	años	seguía	aburriendo	con	la	historia	de	la	traición	de	mi	ex.
De	hecho,	la	última	vez	que	cogí	el	coche,	además	de	que	me	costó	arrancarlo,
me	armé	un	pequeño	lío	con	las	marchas.

Sin	 embargo,	 no	 echaba	 de	 menos	 estar	 rodeada	 de	 gente,	 al	 contrario.
Estaba	 convencida	 de	 que	 la	 soledad	 era	 la	 cura	 perfecta	 para	mis	 ataques	 de
pánico.	 Desde	 que	 me	 había	 alejado	 del	 mundanal	 ruido,	 habían	 cesado	 por
completo.

Por	eso,	resultaba	curioso	que	desde	el	principio	me	hubiera	sentido	tan	a



gusto	 con	Konrad	Landowski,	 un	 tipo	que	 era	 el	 epítome	de	 todo	 lo	que	 solía
aborrecer	 en	un	hombre.	Ordinario,	mal	hablado,	 fumador…	Se	alimentaba	de
porquerías,	 tenía	barriga,	soltaba	 lo	primero	que	se	 le	pasaba	por	 la	cabeza	sin
que	le	importara	lo	más	mínimo	que	pudiera	resultar	ofensivo.	Pero,	a	pesar	de
todos	sus	defectos,	me	hacía	reír,	y	debía	admitir	que	no	carecía	de	atractivo	con
esos	 chispeantes	 ojos	 azules,	 el	 pelo	 negro	 y	 ondulado,	 y	 esa	 sonrisa	 de	 niño
malo.	 En	 realidad,	 no	 tendría	 mal	 cuerpo	 si	 no	 fuera	 por	 esos	 kilos	 de	 más
acumulados	en	torno	a	la	cintura.

Pensé	 en	mi	 ex,	 algo	 que	 tanto	mi	 psiquiatra	 como	mi	 amiga	Sandra	—
aunque	esta	con	un	vocabulario	menos	profesional	y	bastante	más	crudo—	me
habían	desaconsejado	en	innumerables	ocasiones.	A	pesar	de	lo	que	dijeran,	no
estaba	 obsesionada	 con	 Nacho.	 Lo	 que	 ocurría	 era	 que	 no	 podía	 evitar
compararlo	 con	 los	 demás	 hombres	 que	 conocía	 y,	 a	 su	 lado,	 estos	 siempre
desmerecían.

Al	fin	y	al	cabo,	llevaba	enamorada	de	él	desde	que	un	día	lo	vi	montando
en	bici	por	la	urbanización	y	luego	habíamos	salido	juntos	casi	cuatro	años.	Los
príncipes	de	los	cuentos	que	me	contaba	mi	padre	siempre	habían	tenido	su	pelo,
rubio	y	 suave;	 los	ojos	de	un	 interesante	 tono	entre	el	castaño	y	el	verde;	y	 la
barbilla	 con	 el	mismo	hoyuelo	 seductor	que	me	gustaba	 acariciar	 con	 la	yema
del	dedo.	Eso	fue	mucho	más	tarde,	claro	está.	Cuando	era	niña	Nacho	solo	se
fijaba	en	mí	para	darme	un	 tirón	de	 las	 coletas	o	mandar	 a	mi	Barbie	a	 tomar
viento	de	una	patada	al	más	puro	estilo	Ronaldo.

Al	 ver	 el	 derrotero	 que	 habían	 tomado	 mis	 pensamientos,	 unos
pensamientos	en	los	que,	curiosamente,	se	mezclaba	la	voz	de	mi	amiga	Sandra
diciendo:	«¡¿Cuándo	vas	a	dejar	de	pensar	de	una	vez	en	ese	piiiiiii	infiel?!»	—
por	 desgracia,	 mi	 amiga	 a	 menudo	 disimulaba	 demasiado	 bien	 la	 esmerada
educación	que	había	 recibido—,	me	obligué	a	volver	 al	presente.	Sorprendida,
me	 di	 cuenta	 de	 que	 ya	 casi	 había	 llegado	 al	 caño	 de	 agua	 que	 atravesaba	 la
playa	 y	 se	 internaba	 en	 las	 marismas.	 Esa	 era	 mi	 meta	 diaria	 y	 hoy	 la	 había
alcanzado	casi	sin	empezar	a	sudar.

Muy	 satisfecha	 con	 mi	 excelente	 condición	 física,	 di	 media	 vuelta	 y
regresé	caminando	a	paso	rápido,	obligando	a	mis	pensamientos	a	centrarse	de
nuevo	en	el	inquilino	de	la	casa	de	al	lado.	Por	lo	que	había	comentado	Konrad
sobre	su	trabajo,	no	era	probable	que	fuera	a	mudarse	en	los	próximos	meses,	de
modo	que	no	descartaba	la	idea	de	obligarlo	a	ponerse	en	forma	aun	en	contra	de
su	voluntad.	Si	 algo	me	había	 caracterizado	 siempre	—aparte	de	un	 toquecillo
excéntrico	de	nada—	era	mi	resistencia	a	darme	por	vencida.

Sí,	 me	 dije	 con	 el	 esbozo	 de	 una	 sonrisa	 maquiavélica	 en	 los	 labios.
Aunque	al	principio	 la	cosa	no	había	pintado	nada	bien,	 sospechaba	que	aquel



nuevo	vecino	iba	a	darle	un	plus	de	interés	a	mi	vida.



CAPÍTULO	6

KONRAD

A	lo	largo	de	las	siguientes	semanas	las	visitas	entre	vecinos	se	sucedieron
sin	 interrupción.	 Ali	 entraba	 y	 salía	 de	 mi	 casa,	 que	 jamás	 me	 molestaba	 en
cerrar	con	llave,	a	todas	horas,	y	yo	también	me	dejaba	caer	por	la	suya	cuando
me	apetecía.	Salvo	que	hubiera	salido	a	correr	por	la	playa,	sabía	de	sobra	que
mi	excéntrica	vecina	nunca	se	aventuraba	lejos	de	su	hogar.	Solo	tenía	que	dar
tres	timbrazos	largos	y	dos	cortos	—al	contrario	que	yo,	ella	siempre	daba	varias
vueltas	a	la	llave	y	corría	el	cerrojo—	para	que	me	franqueara	el	paso,	a	veces
sin	disimular	una	expresión	de	fastidio	por	la	interrupción.

Gracias	a	los	esfuerzos	hercúleos	de	la	señora	Williams,	que	lograba	tener
mi	 choza	 en	 un	 estado	 aceptable	 de	 orden	 y	 limpieza,	 Ali	 ya	 no	 se	 ponía	 la
mascarilla	 ni	 los	 guantes	 cuando	 decidía	 visitarme.	Y	 eso	 que	me	 había	 dado
cuenta	de	que	había	estado	cotilleando	en	mis	cosas.	Los	libros	que	ocupaban	la
mayor	 parte	 de	 la	 superficie	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 estaban	 perfectamente
ordenados	 por	 tamaño,	 y	 la	 piedra	 de	 la	 suerte	 pintada	 con	 rotulador,	 que	mi
hermana	Annie	me	había	regalado	hacía	años,	guardaba	un	ángulo	de	cuarenta	y
cinco	grados	exactos	respecto	a	la	pared.

Al	 regresar	 de	 hacer	 unas	 compras	 noté	 también	 el	 paso	 de	 Ali	 por	 la
habitación	 que	 utilizaba	 como	 estudio.	Dudaba	mucho	 que	 la	 señora	Williams
hubiera	dedicado	su	valioso	tiempo	a	clasificar	mis	viejas	revistas	por	colores	o
a	cubrir	con	un	bikini	de	triángulo	—con	uno	de	los	inconfundibles	estampados
de	Palafox	&	Co,	por	supuesto—	los	grandes	pechos	que	me	saludaban	cada	día
desde	el	escritorio	del	portátil.	Aquello	me	arrancó	una	carcajada	que	reprimí	al
momento,	al	caer	en	la	cuenta	de	que	quizá	también	hubiera	estado	curioseando
el	nuevo	guion,	hasta	que	recordé,	aliviado,	que	antes	de	ir	a	Truro	había	cerrado
el	 documento	 y	 era	 necesaria	 una	 clave	 para	 abrirlo.	 Bueno,	 bueno,	 me	 dije,
tendría	que	andarme	con	ojo	con	la	vena	fisgona	de	la	señorita	Palafox.



Silbando,	me	dirigí	a	la	cocina,	cogí	las	dos	enormes	bolsas	de	papel	que
había	dejado	un	poco	antes	sobre	la	encimera	y	un	grueso	jersey	de	lana,	y	cerré
la	puerta	con	el	pie	al	salir.

—Konrad,	estoy	en	medio	de	un	diseño	especialmente	complicado.	—Ese
fue	el	saludo	poco	entusiasta	de	mi	vecina	al	abrirme	la	puerta.

—Siempre	estás	en	mitad	de	algo,	Ali.	Tendría	que	esperar	sentado	a	que	te
tomaras	el	día	libre.

Miró	con	desconfianza	las	dos	inmensas	bolsas	de	papel.
—¿Qué	llevas	ahí?	Si	pretendes	tentarme	de	nuevo	con	una	hamburguesa

grasienta	 y	 una	 enorme	 ración	 de	 patatas	 fritas	 no	 menos	 grasientas,	 ni	 te
molestes.

—No	 te	preocupes,	ya	 lo	capté	 la	última	vez.	En	esta	ocasión	 traigo	una
sorpresa	de	lujo.	Oye	—se	me	ocurrió	un	pensamiento	alarmante—,	¿no	habrás
cenado	ya?

—Casi,	tengo	la	lechuga	escurriendo	en	el	colador.
—Pues	olvídate	de	ella.	Hoy	nos	vamos	de	pícnic.	He	traído	un	montón	de

cosas	 ricas,	una	botella	de	vino	y	una	bolsa	de	marshmallows	para	hacer	en	el
fuego.

—¿En	el	fuego?	¡¿Vamos	a	hacer	una	hoguera?!	—Palmoteó,	encantada—.
Nunca	 he	 hecho	 una	 hoguera	 en	 la	 playa,	 creo	 que	 en	España	 está	 prohibido.
¡Qué	 pasada!	 Es	 como	 en	 las	 pelis	 americanas,	 ¿a	 que	 sí?	 Los	 estudiantes
encienden	 una	 enorme	 fogata,	 se	 sientan	 alrededor	 y	 tocan	 la	 guitarra,	 cantan,
beben,	 se	 emborrachan…	—Su	 rostro	perdió	de	golpe	 toda	 la	 animación—.	Y
luego,	a	la	chica	se	la	come	un	tiburón.

—Por	lo	del	tiburón	no	te	preocupes.	—Hice	un	gesto	vago	con	la	mano—.
¿Sabes	lo	fría	que	está	el	agua	en	esta	época	del	año?	Yo,	desde	luego,	no	pienso
meter	ni	una	uña	en	el	mar.

Ali	se	quitó	de	un	tirón	el	pañuelo	de	la	cabeza.
—Dime	qué	cojo	—dijo	con	renovado	entusiasmo.
—Lo	primero,	un	jersey	bien	abrigado	y…	¿tienes	una	manta?	La	arena	va

a	estar	húmeda.	¡Ah!	Y	deberías	ponerte	unos	pantalones	largos.	—Hice	aquella
sugerencia	con	cierto	pesar;	me	encantaba	admirar	 las	 fabulosas	piernas	de	mi
vecina.

Desapareció	escaleras	arriba	para	reaparecer	apenas	diez	minutos	más	tarde
con	 el	 equipo	 adecuado	 y	 una	 manta	 escocesa	 debajo	 del	 brazo.	 Su	 rostro
relucía,	lleno	de	expectación,	y	pensé	en	una	niña	a	la	que	le	han	prometido	un
regalo	especial.

Me	olisqueé	un	poco	la	axila	con	disimulo;	de	pronto,	no	lograba	recordar
si	 aquel	 día	me	 había	 puesto	 desodorante	 y	 sabía	 por	 experiencia	 que	Ali	 era



muy	 tiquismiquis	 con	 el	 tema	 del	 olor	 corporal.	 Además,	 había	 decidido	 que
llevaba	 demasiados	 meses	 sin	 una	 mujer	 y	 pensaba	 aprovechar	 la	 noche
estrellada,	 el	 resplandor	 del	 fuego	 y	 el	 resto	 de	 aquella	 romántica	 puesta	 en
escena	para	tratar	de	seducirla.	Mi	vecina,	chalada	o	no,	estaba	para	comérsela.

Salimos	de	su	casa	y,	después	de	caminar	una	veintena	de	metros,	deposité
las	bolsas	sobre	la	arena,	justo	en	el	punto	en	el	que,	previsor,	había	dejado	unas
horas	antes	un	par	de	brazados	de	leña.

—Vete	extendiendo	la	manta	mientras	yo	enciendo	el	fuego.
Lo	malo	era	que	aquello	era	mucho	más	 fácil	de	decir	que	de	hacer.	Sin

dejar	de	jurar	entre	dientes,	froté	la	quinta	cerilla	contra	la	lija,	pero	la	puñetera
brisa	marina	la	apagó	también.

—¡Jo…	demonios!	En	 las	 pelis	 que	 tú	 dices	 siempre	 parece	mucho	más
sencillo	encender	el	fuego.

—Déjame	a	mí.
—Ni	hablar.	Esto	es	cosa	de	hombres.
Ali	puso	los	ojos	en	blanco,	un	gesto	 irritante	al	que	era	muy	aficionada,

pero	el	maravilloso	espectáculo	de	 la	 luna	 llena	y	 la	profusión	de	estrellas	que
moteaban	el	cielo	bastaron	para	que	recuperase	la	calma,	al	menos	en	apariencia.

—¡Cojones,	me	he	quemado!
Me	soplé	la	punta	del	pulgar,	frenético.
—A	 este	 paso	 va	 a	 amanecer	 antes	 de	 que	 hayas	 encendido	 una	 llama

raquítica.	Claro	que,	 si	pudieras	prender	una	 fogata	a	base	de	decir	palabrotas,
seguro	que	ganabas	un	concurso.	¿Me	dejas	a	mí?

Me	molestó	un	montón	aquel	tonito	de	sabelotodo.
—¡Vale,	 listilla,	 inténtalo	 tú!	 Le	 lancé	 la	 caja	 de	 cerillas	 y	me	 crucé	 de

brazos	con	una	sonrisa	de	superioridad	en	los	labios,	dispuesto	a	disfrutar	con	su
fracaso.

Ali	 raspó	una	 cerilla	 y,	 protegiendo	 la	 llama	con	 la	 otra	mano,	 la	 acercó
con	mucho	cuidado	a	una	astilla	que	prendió	casi	al	 instante;	poco	después,	un
pequeño	fuego	crepitaba	con	alegría	delante	de	la	manta.

—¡Sí,	 sí,	 sí!	—Ejecutó	 una	 danza	 enloquecida	 en	 torno	 a	 la	 hoguera—.
¡Mujeres	al	poder!	¡Viva	la	Pachamama!

Al	ver	aquello,	se	me	borró	la	sonrisa.
—Está	claro	que,	gracias	a	mis	esfuerzos,	 la	 leña	estaba	mucho	más	seca

—fue	mi	poco	convincente	explicación;	reconozco	que	siempre	he	sido	un	mal
perdedor.

Ella	 siguió	 dando	 saltos	 sin	 hacerme	 el	 menor	 caso.	 Con	 mi	 orgullo
masculino	bastante	maltrecho,	moví	la	cabeza	con	disgusto	y	empecé	a	vaciar	las
bolsas.	Al	verlo,	Ali	 interrumpió	su	baile	y	se	acercó,	curiosa,	a	ver	qué	había



traído.	Además	de	la	botella	de	vino	tinto,	las	dos	copas	de	cristal	y	la	bolsa	de
marshmallows,	había	una	 lata	de	 foie,	unos	panecillos	para	untarlo,	una	 tarrina
de	 crema	 de	 queso,	 un	 bote	 de	 guacamole,	 dos	 bolsas	 de	 nachos,	 una	 caja	 de
bombones	de	licor	que	sabía	que	eran	sus	favoritos…

—¡Jamón	ibérico!
Incrédula,	examinó	las	lonchas	envasadas	al	vacío.
Encantado	al	ver	su	cara	de	sorpresa,	saqué	 las	últimas	provisiones:	unos

cuantos	bagels	de	distintos	sabores	que	dejé	sobre	la	manta.
—He	encontrado	una	tiendecita	en	Chatham	que	tiene	las	exquisiteces	más

insospechadas.
—De	verdad,	Konrad,	si	no	fuera	porque	estoy	segura	de	que	después	me

saldrían	ronchas,	te	daría	un	abrazo.	—Sin	poder	contenerse,	abrió	la	bolsa,	sacó
una	 loncha	de	 jamón,	se	 la	metió	en	 la	boca	y	cerró	 los	ojos	con	expresión	de
éxtasis—.	Mmm…

Bastó	 aquello	para	yo	 tuviera	que	 acomodarme	 los	vaqueros,	 que	habían
empezado	a	oprimirme	en	un	punto	delicado.

—Estarás	 de	 acuerdo	 en	 que	 este	 pícnic	 se	 merece	 un	 abrazo	 y,	 como
mínimo,	un	beso	con	lengua,	¿no?

Sin	abrir	los	ojos,	contestó	con	la	boca	llena.
—Lo	siento,	pero	ya	no	doy	abrazos	ni	besos.
—¿No?	—La	examiné	con	el	ceño	fruncido	antes	de	volver	mi	atención	a

la	botella	que	estaba	tratando	de	descorchar—.	¿Desde	cuándo?
—Uf,	ni	me	acuerdo.
Ali	tomó	la	copa	de	vino	que	yo	le	tendía	y	la	acercó	a	la	luz	de	las	llamas

para	 comprobar	 el	 grado	 de	 limpieza	 del	 borde	 antes	 de	 atreverse	 a	 dar	 un
pequeño	sorbo.

—¡Delicioso!
—Es	de	tu	tierra	también.	Un	rioja.
—La	verdad	es	que	ha	sido	un	detalle	encantador	por	tu	parte.	—Me	lanzó

una	sonrisa	cargada	de	dulzura	que	me	aceleró	el	pulso.
La	 cosa	 marcha,	 me	 dije,	 complacido.	 De	 esa	 noche	 no	 pasaba	 que	 la

señorita	Palafox	conociera	por	fin	a	Konrad,	el	Amante	Supremo.
—¿Cómo	vamos	a	untar	el	foie?	No	veo	ningún	cuchillo.
—Jo…	demonios,	creo	que	olvidé	coger	uno.	Bah,	da	igual,	lo	untaremos

con	el	dedo.
—¿Con	el	dedo?	—Puso	cara	de	horror.
—Venga,	doña	melindres,	utiliza	tu	propio	dedo	si	te	parece	más	higiénico.

—Para	dar	ejemplo,	introduje	el	mío	en	la	lata	que	acababa	de	abrir,	unté	uno	de
los	panecillos	y	me	lo	chupé	para	limpiarlo.



—Y	 ¿luego	 pretendes	 volver	 a	 meter	 ahí	 el	 dedo	 chupado?	—Ahora	 su
expresión	era	de	asco	infinito.

—Mira,	 Ali,	 tómatelo	 como	 una	 terapia	 de	 choque.	 En	 el	 fondo,	 mi
compañía	te	está	haciendo	mucho	bien.	¿No	has	notado	que	en	estos	pocos	días
has	perdido	algunas	de	tus	manías?	—Me	metí	el	panecillo	entero	en	la	boca	y
mastiqué	sin	dejar	de	hablar—.	A	pesar	de	que	sigues	con	tu	irritante	costumbre
de	perseguirme	por	toda	la	casa	bayeta	en	ristre,	el	otro	día	se	te	escapó	el	cerco
de	agua	que	dejó	mi	lata	de	Coca-Cola	cuando	la	apoyé	en	la	encimera.	Ya	no	te
disfrazas	de	enfermera	del	ébola	cada	vez	que	vienes	de	visita…	No	sé,	creo	que
si	seguimos	con	esta	tónica	conseguirás	superar	tus	locuras.

—¡Yo	no	estoy	loca!
Me	armé	de	paciencia.
—No	he	dicho	que	lo	estuvieras.	Solo	creo	que	hay	rarezas	que	te	hacen	la

vida	más	difícil.
No	parecía	demasiado	convencida	con	aquel	discurso.	Miró	la	lata	de	foie,

dubitativa,	 y,	 después	 de	mucho	 vacilar,	 introdujo	 un	 dedo	 en	 el	 paté,	 untó	 el
panecillo	y	se	lo	llevó	a	la	boca.

—¡Oh,	 cielos!	—Detecté	 una	nota	 orgásmica	 en	 su	voz—.	Hacía	 tiempo
que	no	comía	algo	tan	rico.

—¿Ves	 lo	que	 te	decía?	—Sonreí	 complacido—.	Lo	de	 la	vida	 sana	 está
muy	bien,	no	hay	más	que	ver	ese	tipazo	de	escándalo	que	tienes,	pero	de	vez	en
cuando	hay	que	darle	una	alegría	al	cuerpo.

—Sí,	muy	de	vez	en	cuando,	puede,	pero	no	todos	los	días	y	a	todas	horas
como	haces	 tú.	—Saltaba	a	 la	vista	que	en	aquel	 tema	no	 iba	a	dar	su	brazo	a
torcer.

—Bueno,	 bueno,	 no	 rompamos	 la	 magia	 de	 la	 noche	 con	 discusiones
estériles.	 —Le	 serví	 más	 vino,	 a	 ver	 si	 así	 conseguía	 que	 bajara	 un	 poco	 la
guardia.

Seguimos	 charlando	 y	 devorando	 hasta	 que	 no	 quedaron	 más	 que	 unas
pocas	migas	y	apenas	dos	dedos	de	vino	en	la	botella.	Entonces	me	levanté	de	la
manta,	cogí	las	dos	ramitas	que	había	reservado	para	ese	propósito	y	pinché	un
par	de	marshmallows	en	cada	una	de	ellas.	Le	tendí	una	a	Ali	para	que	calentara
la	 golosina	 en	 el	 fuego	 y,	 unos	 minutos	 más	 tarde,	 habíamos	 acabado	 con	 la
bolsa	entera.

La	 noche	 era	 fresca,	 pero	 con	 el	 calor	 del	 fuego	 y	 del	 alcohol	 no	 lo
notábamos.	Nuestras	risas	resonaban	a	menudo,	mezclándose	con	el	rumor	sordo
del	mar.	El	único	momento	tenso	de	la	velada	llegó	cuando	encendí	un	cigarrillo.
Ali	 me	 obligó	 a	 sentarme	 en	 la	 otra	 punta	 de	 la	 manta	 y	 no	 dejó	 de	 hacer
aspavientos	—a	pesar	de	que	la	brisa	arrastraba	el	humo	en	dirección	contraria—



hasta	que	apagué	la	colilla	y	la	guardé,	bien	envuelta	en	una	servilleta	de	papel,
en	el	fondo	de	una	de	las	bolsas.

Al	 final	 acabamos	 tumbados	 bocarriba	 sobre	 la	manta,	 contemplando	 las
estrellas.	No	sabía	qué	hora	era,	pero	 tenía	 la	 impresión	de	que	bastante	 tarde.
Envuelto	 en	una	deliciosa	 sensación	de	bienestar,	 no	 sentía	 el	menor	deseo	de
levantarme	e	irme	a	casa	a	dormir.	Sin	pensar,	pasé	el	brazo	por	encima	de	los
hombros	de	Ali	y	la	atraje	contra	mi	costado.

—¡No,	Konrad!	—Se	incorporó	en	el	acto,	apartándose	de	mí—.	Ya	te	he
dicho	que	no	me	gusta	que	me	toquen.

—¡Jo…	demonios,	Ali!	¡Solo	quería	darte	un	poco	de	calor!	—mentí	como
un	bellaco—.	La	hoguera	se	está	apagando.

—¿Seguro	 que	 no	 albergas	 intenciones	 más	 oscuras?	 —Me	 miró	 con
desconfianza.

—Escúchate,	pareces	una	dama	victoriana,	virgen	y	mártir.
Mi	actitud	relajada	pareció	tranquilizarla.
—Está	bien.	—Volvió	a	 tenderse	de	espaldas	con	cuidado	de	no	 rozarme

siquiera—.	Me	molestaría	 que	 no	 pudiéramos	 ser	 amigos	 porque	 tú	 estuvieras
planeando	seducirme.

—¿Seducirte?	Creo	que	se	te	ha	subido	el	vino	a	la	cabeza,	pequeña.	A	ver,
no	niego	que	me	lo	haya	planteado	alguna	vez.	—¿Alguna	vez?	En	los	últimos
días	no	había	pensado	en	otra	cosa—.	Ya	que	somos	vecinos	y	los	dos	llevamos
una	temporada	en	dique	seco…

—¡No	sigas!
—Solo	iba	a	decir	que	me	parece	un	pequeño	desperdicio,	pero	que	si	estás

decidida	a	no	tener	ningún	rollo	sexual	conmigo…
—Estoy	decidida.
—Bien.	Lo	he	pillado.	Tengo	una	amiga	en	Chatham	que	estará	encantada

de…
—¡Que	no	me	interesa!
—¿Cuánto	 hace	 que	 no	 estás	 con	 un	 tío?	 —Aproveché	 para	 preguntar,

lleno	de	curiosidad.
Se	quedó	en	silencio	unos	largos	segundos	con	los	ojos	clavados	en	el	cielo

estrellado	antes	de	contestar.
—Desde	que	lo	dejé	con	Nacho.
—¡¿Llevas	cuatro	años,	cuatro	meses	y	más	de	dos	semanas	sin	follar?!	—

grité,	incrédulo.
—¿De	 verdad	 es	 necesario	 que	 seas	 tan	 bestia?	—Volvió	 la	 cabeza	 para

mirarme	 con	 fastidio,	 pero	 enseguida	 el	 fastidio	 se	 tornó	 en	 admiración—.	Es
increíble	cómo	te	acuerdas	hasta	de	los	detalles	más	nimios.



—Sí,	 sí,	 pero	 no	 cambies	 de	 tema.	 —Estaba	 decidido	 a	 llegar	 hasta	 el
fondo	de	la	cuestión—.	¿Me	quieres	decir	que	llevas	más	de	cuatro	años	sin	fo…
esto,	sin	hacer	el	amor?

—Ajá.	—Ali	seguía	admirando	el	cielo	estrellado	como	si	tal	cosa.
—¿Ni	un	frote	cochino	de	caderas?	¿Un	abrazo	en	pelotas?
—Nop.
—¿Ni	siquiera	un	mísero	beso,	bien	cargado	de	saliva?
—¡Que	no!
—¿Nada	de	nada?
—Nada	de	nada.
Su	 respuesta	me	 dejó	 sin	 habla;	 aquello	 era	mucho	más	 grave	 de	 lo	 que

había	sospechado.
Como	 si	 mi	 silencio	 la	 espolease,	 Ali	 empezó	 a	 darme	 todo	 tipo	 de

detalles.	Al	parecer,	el	vino	le	había	aflojado	la	lengua	lo	suficiente	para	largar	la
información	que	en	un	principio	me	había	negado	y	alguna	más	de	propina.

—Nacho	 ha	 sido	 mi	 único	 novio	 formal.	 Nos	 conocemos	 desde	 niños;
siempre	habíamos	vivido	en	la	misma	urbanización.	Cuando	por	fin	me	quitaron
el	 aparato	dental,	 los	 chicos	 empezaron	 a	 sentirse	 atraídos	por	mí,	 pero,	 como
quizá	hayas	notado,	aunque	no	estoy	loca,	a	veces	hago	o	digo	cosas	que	se	salen
un	poco	de	lo	normal.

—No	 he	 notado	 nada.	—Negué	 con	 la	 cabeza	 con	 un	 gesto	 de	 absoluta
seriedad	bastante	sospechoso	que	ella	decidió	pasar	por	alto.

—En	 fin,	 empezó	 a	 correrse	 el	 rumor,	 falso,	 por	 supuesto,	 de	 que	 yo	 no
estaba	bien	de	la	cabeza	y	eso	terminó	de	ahuyentarlos.

—Así	que	el	tal	Nacho	fue	el	único	que	le	echó	un	par	de	cojones.
De	nuevo,	volvió	el	 rostro	hacia	mí	y	me	miró	con	desagrado,	pero,	una

vez	más,	decidió	dejarlo	pasar	y	continuó:
—Salí	 con	 él	 desde	 los	 diecinueve	 a	 los	 veintitrés.	 Llevo	 enamorada	 de

Nacho	toda	mi	vida.
No	se	me	escapó	el	tiempo	verbal	de	la	última	frase.
—Pues	no	debió	de	ser	muy	buen	amante	si	después	de	él	no	has	querido

repetir	con	nadie.
Noté	 que	 me	 miraba	 con	 cierto	 asombro,	 lo	 que	 no	 me	 sorprendió	 en

absoluto.	 Era	 consciente	 de	 que	 mi	 habilidad	 para	 poner	 el	 dedo	 en	 la	 llaga
resultaba	casi	sobrenatural.

Después	de	unos	largos	segundos	contestó	por	fin.
—Creo	que	soy…	—bajó	tanto	la	voz	que	no	pude	entenderla.
—¿Qué?
—Que	soy…



—¿Qué?
—¡Frígida,	caramba!	¿Tengo	que	gritarlo	a	los	cuatro	vientos?
—Tranquila,	tranquila,	no	te	enfades.	Hay	un	dicho	respecto	a	eso,	¿sabes?
—¿Un	dicho?	—sonó	interesada.
—«No	hay	mujeres	frígidas,	sino	amantes	egoístas».
—Es	muy	bonito,	Konrad	—sonrió	con	amabilidad—,	pero	me	 temo	que

es	cierto.	No	me	gusta	el	sexo.
—Me	cuesta	creerlo.
—Mientras	lo	hacíamos	—volvió	a	bajar	la	voz	y	tuve	que	alzarme	sobre

el	 codo	para	poder	oírla—	se	me	ocurrían	 las	mejores	 ideas	para	mis	diseños.
Una	 vez	 incluso	 grité:	 ¡verde	 celadón!	 en	 plena	 faena	 y	 no	 puedes	 imaginarte
cómo	se	puso.

—Qué	 exagerado,	 tampoco	 es	 para	 tanto.	 —A	 duras	 penas	 conseguí
mantener	la	seriedad.

—¿A	 que	 no?	 Eso	 mismo	 le	 dije	 yo.	 Y	 en	 otra	 ocasión…	—De	 nuevo
redujo	la	voz	a	un	murmullo	casi	inaudible.

—¡¿No?!	¿De	verdad	quería	hacer	eso?	¡Me	dan	arcadas	solo	de	pensarlo!
Fruncí	los	labios	con	expresión	virtuosa,	recordando	algunas	de	las	últimas

fiestas	a	las	que	había	acudido.
—Eso	mismo	le	dije	yo.
Se	la	veía	encantada	con	mi	comprensión.
—Y	se	enfadó,	claro.
—Ni	te	imaginas	hasta	qué	punto.
—Así	que	no	lo	echas	de	menos.
—Bueno,	 el	 sexo	 en	 sí,	 no.	 —A	 pesar	 de	 la	 oscuridad,	 me	 pareció

vislumbrar	en	su	rostro	algo	semejante	al	anhelo—.	Pero	a	veces	echo	de	menos
que	alguien	me	abrace.

—Yo	puedo	abrazarte.
Me	froté	las	manos	mentalmente.
—Me	 refiero	 a	 alguien	 a	 quien	 ame	 y	 del	 que	 esté	 segura	 de	 que	 se	 ha

duchado	en	los	últimos	días.
Eso	me	dejó	callado	un	rato	—en	realidad,	fue	solo	por	la	primera	parte	de

la	frase—	mientras	le	daba	vueltas	a	aquellas	confesiones.	No	me	costó	mucho
llegar	a	una	conclusión.	Puede	que	sonara	algo	básico,	pero	en	el	fondo	estaba
convencido	de	que	 lo	que	mi	vecina	necesitaba	para	olvidar	sus	manías	era	un
buen	polvo;	pero	uno	con	mayúsculas.	Por	lo	que	contaba,	aquella	relación	había
sido	la	de	un	par	de	vírgenes	sin	demasiada	información	y,	aunque	ella	no	había
dicho	 nada	 al	 respecto,	 estaba	 seguro	 de	 que	 su	 novio	 no	 solo	 no	 era	 un	 tipo
especialmente	 sensible,	 sino	 que,	 además,	 era	 de	 los	 que	 solo	 pensaban	 en	 su



propio	placer.
De	pronto	pensé	que	si	Julie,	 la	mayor	de	mis	hermanas,	tuviera	el	poder

de	 leerme	 la	mente	 a	 distancia	 en	 ese	momento,	 habría	 lanzado	 una	 carcajada
feroz.	 Está	 bien,	 lo	 reconocía,	 yo	 no	 era	 un	 ejemplo	 de	 sensibilidad,
precisamente;	sin	embargo,	en	el	sexo	me	entregaba	a	muerte.	Quizá	por	eso	la
mayoría	 de	 las	 mujeres	 con	 las	 que	 había	 estado	 —a	 pesar	 de	 que	 solían
despedirme	con	un	«¡no	quiero	volver	a	verte	en	mi	vida,	cabronazo!»—,	si	les
daba	la	oportunidad	se	apuntaban	a	una	segunda	ronda.

Lo	malo	era	que,	a	mi	parecer,	Ali	 llevaba	demasiado	tiempo	recluida	en
ese	 universo	 aséptico	 en	 el	 que	 se	 había	 refugiado	movida	 por	 el	 dolor	 de	 la
traición;	 un	 universo	 libre	 de	 gérmenes	 y	 pesticidas,	 pero	 privado	 también	 de
cualquier	 tipo	de	 contacto	humano.	Empecé	 a	maquinar	 diferentes	maneras	 de
sacarla	 de	 su	 cascarón	 y	 tuve	 que	 llamarme	 al	 orden	 con	 firmeza.	 ¿En	 serio
estaba	 pensando	 lo	 que	 estaba	 pensando?	 ¿Estaba	 dispuesto	 a	 tomarme	 tantas
molestias	 para	 ayudarla?	 Según	 mis	 estándares,	 ningún	 revolcón	 merecía
semejante	esfuerzo.

Escuché	el	suspiro	que	lanzó	Ali,	que	seguía	abstraída	en	la	contemplación
del	 firmamento,	y	volví	 a	 sufrir	otro	de	esos	extraños	ataques	de	 ternura.	Está
bien,	me	prometí,	al	tiempo	que	exhalaba	a	mi	vez	un	sonoro	suspiro,	trataría	de
curarla;	si	no	hasta	el	punto	de	que	aceptara	irse	a	la	cama	conmigo,	al	menos	lo
suficiente	 para	 que	 se	 olvidara	 de	 aquel	 novio	 infiel	 que,	 a	 pesar	 del	 tiempo
transcurrido,	saltaba	a	la	vista	que	aún	la	tenía	obsesionada.

Ali	oyó	el	suspiro	y	volvió	el	rostro	hacia	mí.
—Y	tú,	¿hace	cuánto	que	no	estás	con	una	mujer?
A	la	luz	fría	de	la	luna,	su	rostro	tenía	una	belleza	de	ensueño.
—Sin	contar	el	día	que	mi	amigo	Martin	vino	de	visita,	desde	que	lo	dejé

con	mi	última	novia	hará	unos	tres	meses.	En	realidad,	y	para	ser	sinceros,	fue
ella	la	que	me	dejó	a	mí.

—¿Llevabais	mucho	tiempo	saliendo?
—Bueno,	 nos	 habíamos	 acostado	 una	 docena	 de	 veces,	 si	 eso	 es	 lo	 que

preguntas.
—No,	eso	no	era	lo	que	preguntaba.	¿No	la	querías?
—Confieso	 que	 últimamente	 la	 echo	mucho	 de	menos.	Verás,	 aunque	 la

pobre	 era	 tonta	 perdida,	 debía	 de	 haber	 trabajado	 de	 contorsionista	 en	 algún
circo.	No	puedes	imaginarte	 la	de	posturas	 imposibles	que	practicábamos	en	la
cama.

Ali	frunció	la	nariz	con	disgusto.
—¡Por	Dios,	Konrad!	Dices	unas	cosas	horribles.
—¿Por	qué?	Es	la	verdad.	Ahora	que	llevo	un	tiempo	matándome	a	pajas,



puedo	decir	con	total	sinceridad	que	echo	de	menos	aquellos	números	circenses
más	de	lo	que	pensaba.

Se	puso	en	pie	y	se	sacudió	bien	la	arena	de	los	pantalones.
—¿Te	vas	ya?	¿Tan	pronto?	—protesté.
—¿Pronto?	Deben	de	ser	al	menos	las	dos	de	la	madrugada.	Mañana	tengo

que	entregar	unos	dibujos	sin	falta.	Y,	sinceramente,	estas	confesiones	a	calzón
quitado	están	empezando	a	revolverme	el	estómago.

—Tú	preguntaste	primero	—repuse	ofendido—.	Me	he	limitado	a	contestar
con	franqueza.

—Como	podrías	leer	en	cualquier	prospecto:	el	exceso	de	franqueza	puede
producir	sensación	de	mareo	y	vómitos.	Quédate	 la	manta	si	quieres,	ya	me	 la
devolverás	otro	día,	lavada	a	ser	posible.	Buenas	noches,	Konrad.

—Buenas	noches,	Ali.
La	observé	desaparecer	en	el	interior	de	la	vivienda	y	seguí	el	rastro	de	las

luces	que	se	iban	encendiendo	y	apagando;	primero	en	la	planta	baja,	luego	en	el
piso	de	arriba.	Solo	cuando	quince	minutos	más	tarde	se	apagó	por	fin	la	luz	del
dormitorio,	me	 levanté	 de	mala	 gana,	metí	 los	 restos	 del	 festín	 en	 una	 de	 las
bolsas,	sacudí	la	manta	y	me	alejé	despacio	en	dirección	a	mi	casa.

Estaba	 a	 punto	 de	 poner	 el	 pie	 en	 el	 primer	 escalón	 cuando	 oí	 un	 ruido
sospechoso	a	mi	izquierda.

—¡¿Quién	anda	ahí?!
Las	dos	casas	estaban	edificadas	 sobre	unos	altos	pilares	de	madera	para

que,	en	el	caso	de	que	la	marea	desbordara	los	límites	habituales,	no	entrara	el
agua.	Con	precaución,	me	asomé	al	espacio	en	sombras	que	quedaba	debajo	de
la	construcción,	pero	los	rayos	argénteos	de	Selene	no	eran	lo	bastante	potentes
para	taladrar	la	impenetrable	oscuridad.	En	cristiano:	no	se	veía	un	carajo.

—¡He	preguntado	que	quién	anda	ahí!	¡Mira,	amigo,	tienes	dos	segundos
para	salir	de	tu	escondite!	¡Si	me	obligas	a	entrar	a	buscarte,	no	te	van	a	gustar
las	consecuencias…!	—Utilicé	mi	 tono	más	amenazador	mientras	 rogaba	a	 los
dioses	que	el	merodeador	nocturno	no	se	percatara	de	lo	acojonado	que	estaba.

Oí	unos	ruidos	ahogados	que	me	pusieron	la	carne	de	gallina	y,	de	pronto,
una	 sombra	 con	 forma	 humana	 cobró	 vida.	 Aterrado,	 apreté	 el	 mango	 del
sacacorchos	 que	 había	 empuñado	 para	 defenderme	 hasta	 que	 mis	 nudillos	 se
quedaron	blancos	y	no	pude	reprimir	un	profundo	suspiro	de	alivio	cuando	a	la
escasa	luz	de	la	luna	distinguí	el	rostro	conocido	de	la	chica	de	los	repartos.

—¡Joder,	Verena!	 ¿Qué	 coño	 haces	 aquí	 a	 estas	 horas?	Me	 has	 dado	 un
susto	de	muerte.

—Perdone,	señor	Landowski.	No	pretendía	asustarlo.
La	 chica	 se	 retorcía	 las	 manos	 muy	 nerviosa,	 así	 que	 me	 esforcé	 en



hablarle	en	un	tono	menos	brusco.
—No	te	preocupes,	Ver,	tampoco	ha	sido	para	tanto.	—Aún	me	temblaban

las	canillas,	pero	no	era	cuestión	de	quedar	como	una	nenaza—.	Solo	explícame
qué	haces	jugando	al	escondite	a	estas	horas.

—Me…	me	he	peleado	con	mi	madre	y	he	pensado	que	sería	mejor	pasar
aquí	la	noche.

—¿Aquí?	—Fruncí	 el	 ceño,	 estupefacto—.	Hace	 un	 frío	 que	 pela	 y	 con
esta	humedad	vas	a	pescar	un	reúma	fulminante.

—El	reúma	no	se	pesca.
—No	seas	redicha,	niña.
—¡No	soy	una	niña!
Recordé	 la	 difícil	 adolescencia	 de	 mis	 tres	 hermanas	 pequeñas	 y	 decidí

enfocar	el	asunto	con	más	diplomacia.
—Venerable	anciana,	si	prefieres.	El	caso	es	que	aquí	no	te	puedes	quedar

—dije	con	firmeza.
—¿Por	qué	no?	He	traído	el	saco	de	dormir.
Ahogué	un	bostezo;	la	verdad	era	que	me	caía	de	sueño.
—Mira,	no	voy	a	ponerme	a	discutir	a	estas	horas.	Has	sido	afortunada	y

me	has	pillado	en	un	día	generoso.	Dejaré	que	te	quedes	en	casa	esta	noche.	—
La	enorme	 sonrisa	de	 agradecimiento	que	me	dirigió	hizo	que	 añadiera	 a	 toda
prisa—:	 Pero	 solo	 esta	 noche,	 ¿queda	 claro?	 Mañana	 temprano	 recoges	 todo
rapidito	 y	 te	 largas.	 La	 señora	Williams	 viene	 a	 limpiar,	 y	 no	 quiero	 que	me
acuse	de	pederasta	a	voz	en	grito	en	la	plaza	pública.

—¿Deja	 que	 esa	 vieja	 amargada	 limpie	 su	 casa?	 Yo	 podría	 hacerlo	 por
menos	dinero.

No	me	molesté	en	contestar.	Impaciente,	cogí	el	saco	de	dormir	que	estaba
a	sus	pies	y	empecé	a	subir	 la	escalera.	Ella	recogió	el	resto	de	los	bultos	y	se
apresuró	a	seguirme.

—En	 serio	 —insistió—,	 ¿cuánto	 le	 cobra?	 ¿Diez	 dólares	 la	 hora?	 Yo
podría	hacerlo	por	ocho.	—Al	ver	que	ni	siquiera	me	volvía	a	mirarla,	me	hizo
una	 rebaja	 sobre	 la	 marcha—.	 Cinco	 dólares	 y	 tendrá	 la	 casa	 mil	 veces	 más
limpia.

—No	alucines,	Ver.	Nadie	en	este	país	o,	al	menos,	en	este	estado,	limpia
como	la	señora	Williams.	¿Por	qué	te	crees	si	no	que	la	aguantamos?

Dejé	caer	el	saco	sobre	el	sofá	del	estudio	y	me	volví	hacia	ella;	tenía	un
aspecto	 realmente	patético.	Se	había	quitado	 la	boina	y	 los	cabellos	 teñidos	de
distintos	colores	se	 le	pegaban	a	 la	cara.	Además,	se	notaba	que	había	 llorado;
estaba	muy	pálida	y	se	le	había	corrido	la	gruesa	capa	de	sombras	y	máscara	de
pestañas	que	llevaba	habitualmente,	dejándole	la	cara	llena	de	tiznones.	Parecía



muy	 vulnerable	 y	 tuve	 que	 luchar	 conmigo	 mismo	 para	 mantener	 mi	 pose
severa.

—Muchos	trastos	son	esos	para	una	sola	noche.
—En	realidad,	no	pienso	volver.
—Ese	no	es	mi	problema.	Aquí	solo	dormirás	hoy.
Noté	que	los	labios	juveniles	temblaban	y,	muy	a	mi	pesar,	me	ablandé.
—Venga,	 anda	—dije	más	 amable—.	 Cuéntame	 qué	 ha	 pasado	mientras

suelto	esto	por	aquí.
Me	 dirigí	 a	 la	 cocina	 para	 dejar	 los	 restos	 del	 pícnic	 y	 le	 ofrecí	 algo	 de

comer.
—No,	gracias,	no	tengo	hambre.
A	 pesar	 de	 sus	 palabras,	 calenté	 agua	 en	 un	 hervidor	 y,	 unos	 minutos

después,	coloqué	sobre	la	mesa	dos	tazas	grandes	llenas	hasta	el	borde	de	cacao
caliente.	Le	hice	un	gesto	para	que	se	sentara	y	yo	lo	hice	a	su	lado.

—Desembucha.
Verena,	 antaño	 conocida	 como	 Jennifer,	 rodeó	 la	 taza	 con	 dedos	 torpes,

seguramente	 entumecidos	 por	 el	 frío.	 Se	 notaba	 que	 en	 el	 fondo	 se	 sentía
aliviada	de	que	la	hubiera	descubierto;	por	estas	fechas,	la	temperatura	nocturna
no	resultaba	demasiado	agradable.

—En	realidad	ha	sido	por	culpa	de	Norman.
—Si	 crees	 que	 conozco	 a	 todos	 los	 capullos	 con	 los	 que	 sales,	 te

equivocas,	querida	—comenté	con	tono	aburrido,	antes	de	darle	un	buen	trago	a
mi	cacao.

—¡No	salgo	con	él!	Está	con	mi	madre.
—¿Tu	padrastro?
—¡No,	gracias	a	Dios!	Por	suerte,	no	están	casados.
—¿Se	puso	duro	con	la	hora	de	llegada?	—pregunté	sarcástico.
—Más	bien	se	puso	duro	al	verme	salir	de	la	ducha	envuelta	en	una	toalla.

¡El	muy	hijo	de	puta	trató	de	violarme!
Al	 oír	 aquello,	 me	 puse	 serio	 en	 el	 acto.	 A	 juzgar	 por	 el	 modo	 en	 que

seguían	temblando	sus	manos	a	pesar	de	que	ya	debería	haber	entrado	en	calor,
no	mentía.

—¿Y	tu	madre?
—Mi	madre	no	estaba	en	ese	momento,	obviamente.	—Sorbió	con	fuerza	y

se	 enjugó	 los	 ojos	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 en	 un	 gesto	 desafiante	 que	 me
conmovió—.	 El	 muy	 gilipollas	 me	 tiró	 al	 suelo,	 se	 puso	 encima	 de	 mí	 y
consiguió	besarme,	pero,	por	suerte,	es	un	guarro	y	había	dejado	tirado	por	ahí	el
casco	vacío	de	una	cerveza,	así	que	agarré	la	botella	por	el	cuello	y	se	la	partí	en
toda	la	cabeza.



—¡Joder!	—La	miré	con	admiración—.	¿Te	lo	cargaste?
Lo	negó	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios.
—Por	 desgracia,	 el	 muy	 cabrón	 tiene	 la	 cabeza	 bien	 dura.	 Le	 hice	 una

brecha,	eso	sí,	y	conseguí	que	me	soltara.	En	ese	momento	llegó	mi	madre.
El	rostro	juvenil	se	ensombreció	y	adiviné	lo	que	seguía	después.
—No	te	creyó.
Movió	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro.
—El	cobarde	de	Norman	le	dijo	lloriqueando	que	yo	le	había	provocado	al

salir	medio	desnuda	de	 la	ducha,	como	si	en	ese	cuchitril	hubiera	espacio	para
vestirse	—aclaró	 llena	de	 indignación—.	La	excusa	era	que	había	bebido	unas
cuantas	 cervezas	 y	 no	 sabía	 lo	 que	 hacía.	 Menuda	 excusa.	 Se	 pasa	 el	 día
borracho,	tumbado	en	el	sofá	viendo	la	tele.

Se	quedó	en	silencio	unos	segundos	y,	al	fin,	confesó	con	voz	trémula:
—Fue	mi	madre	la	que	me	echó	de	casa.	Y	yo…	—Se	encogió	de	hombros

—.	Yo	no	tenía	a	dónde	ir.
Tamborileé	 con	 los	 dedos	 encima	 de	 la	mesa	 sopesando	 la	 situación.	 La

cosa	pintaba	 fatal.	Si	 Jennifer	acudía	a	 la	policía,	 lo	más	seguro	era	que	nadie
creyera	 su	 versión.	 Hasta	 yo,	 que	 llevaba	 pocas	 semanas	 viviendo	 por	 estos
parajes,	sabía	que	la	fama	de	chica	fácil	la	acompañaba	desde	los	primeros	años
de	 instituto.	 Puede	 que	 la	 ingresaran	 en	 un	 centro	 de	menores,	 aunque	 lo	más
probable	era	que	 la	devolvieran	a	 la	mugrienta	caravana	en	 la	que	vivía	y	a	 la
custodia	de	su	madre.

Si	la	primera	opción	no	resultaba	ideal,	la	segunda	mucho	menos.	En	esta
ocasión	 había	 tenido	 suerte,	 pero	 la	 suerte	 no	 dura	 eternamente,	 y	 uno	 no
siempre	 tiene	 a	 mano	 una	 botella	 vacía	 de	 cerveza.	 Claro	 que	 en	 mi	 casa
tampoco	podía	quedarse.	Un	hombre	de	treinta	y	dos	años	y	una	adolescente	de
quince	 sin	 ningún	parentesco	viviendo	bajo	 el	mismo	 techo…	 ¡Puaj!	Olía	 que
apestaba.	De	pronto,	tuve	un	arrebato	de	inspiración	y	sonreí.

Jennifer,	que	no	me	quitaba	ojo,	sonrió	a	su	vez,	esperanzada.
—¿Se	le	ha	ocurrido	algo?
—Es	una	idea,	pero	aún	tengo	que	perfilar	algunos	detalles.	—Al	ver	que

ya	 se	 había	 terminado	 el	 cacao,	 le	 ordené—:	 Ve	 a	 acostarte,	 estás	 agotada.
Tendrás	que	dormir	en	el	sofá,	el	cuarto	de	invitados	no	tiene	muebles.

—Ningún	problema,	señor	Landowski.	Tiene	pinta	de	ser	muy	cómodo.
La	acompañé	de	nuevo	al	estudio	y	le	ofrecí	la	manta	del	pícnic,	pero	ella

la	rechazó,	diciendo	que	con	el	saco	de	dormir	sería	suficiente.
—Buenas	noches.
—Buenas	noches,	señor	Landowski,	y	un	millón	de	gracias.



CAPÍTULO	7

JENNIFER

A	la	mañana	siguiente,	el	señor	Landowski	me	despertó	poco	después	de
las	ocho.

—Venga,	 dormilona	 —gritó	 desde	 la	 puerta—.	 El	 heraldo	 del	 fin	 del
mundo	estará	aquí	dentro	de	una	hora.	Vístete,	recoge	todo	y	pásate	por	la	cocina
a	desayunar	algo.

Me	hubiera	gustado	esconder	la	cabeza	debajo	de	la	almohada	como	hacía
en	 casa	 y	 seguir	 durmiendo	 un	 par	 de	 horas	 más,	 pero	 recordé	 dónde	 me
encontraba	y	por	qué,	y	con	un	gruñido	bajé	la	cremallera	del	saco	de	dormir	y
me	puse	en	pie.	Descalza,	me	asomé	al	pasillo	y	oí	el	golpeteo	de	algo	metálico
que	venía	de	donde	imaginé	que	estaría	la	cocina.

—¿Puedo	usar	el	baño,	señor	Landowski?	—grité.
—Claro.	¡No	te	asustes	del	desorden!
Cogí	una	muda	de	 ropa	y	 la	 bolsa	de	maquillaje	 de	 la	mochila	 y	 subí	 la

escalera.	El	baño	estaba	bastante	desordenado,	sí.	Los	pantalones	y	la	camiseta
que	 el	 señor	 Landowski	 se	 había	 puesto	 el	 día	 anterior	 estaban	 tirados	 en	 el
suelo,	 lo	mismo	 que	 la	 toalla.	Me	 agaché	 a	 recogerla	 y	 comprobé	 que	 estaba
húmeda.	De	 todas	 formas,	nada	que	ver	con	el	 estado	mierdoso	del	minúsculo
aseo	 de	 la	 caravana	 después	 del	 paso	 de	Norman	 el	 Repugnante;	 al	menos	 la
toalla	estaba	limpia.

Me	duché	a	toda	mecha	—aunque	el	chorro	superpotente	era	una	pasada	y
el	agua,	que	casi	quemaba,	un	lujo	al	que	no	estaba	acostumbrada—	y	me	pasé
un	 algodón	 untado	 de	 crema	 limpiadora	 por	 la	 cara	 antes	 de	 volver	 a
maquillarme.	 Cuando	 terminé	 con	 la	 tercera	 capa	 de	 rímel,	 decidí	 que	 estaba
lista	y	bajé	la	escalera.

—Venga,	siéntate,	que	se	enfrían.
Señaló	 una	 silla	 frente	 a	 la	 que	 había	 colocado	 un	 plato	 lleno	 de	 gofres



bañados	en	litros	de	sirope	de	arce	y	un	vaso	de	zumo	de	naranja.	Al	verlos	se
me	hizo	la	boca	agua	y	me	abalancé	sobre	ellos.	Después	de	comerme	un	par	y
de	beberme	el	zumo,	aparté	el	plato.

—Muchas	gracias,	señor	Landowski,	pero	ya	no	puedo	más.
—¿No?
Él	se	había	zampado	al	menos	media	docena,	pero	aun	así	acercó	el	plato	y

terminó	los	gofres	que	quedaban.
Mientras	lo	miraba	comer,	de	pronto,	me	sentí	muy	preocupada.	La	noche

anterior	había	dormido	genial,	convencida	de	que	aquel	hombre	encontraría	una
solución	a	mi	problema,	pero	por	la	mañana	ya	no	estaba	tan	segura	de	que	eso
fuera	posible.	De	todas	formas,	me	gustaba	ver	zampar	al	señor	Landowski;	se
notaba	que	lo	hacía	con	ganas,	pero	al	menos	no	se	le	caían	migas	al	masticar	ni
se	le	llenaba	la	barbilla	de	grasa	como	le	ocurría	al	novio	de	mi	madre.	Cada	vez
que	tenía	que	sentarme	a	la	mesa	con	Norman	me	entraban	ganas	de	vomitar;	era
ver	las	alitas	de	pollo	que	traía	mi	madre	del	restaurante	en	el	que	trabajaba,	y	ya
se	me	revolvía	el	estómago.

—Como	te	dije	anoche:	tengo	un	plan.
Sus	palabras	me	arrancaron	de	mis	 tristes	pensamientos;	 tenía	una	bonita

voz	de	bajo	que	me	recordaba	a	la	de	Milky	Chance.
—¿De	veras,	señor	Landowski?
Me	miró	con	cara	de	cabreo.
—¿Cuándo	 te	 vas	 a	 quitar	 esa	 irritante	 costumbre	 de	 llamarme	 señor

Landowski?	Me	 llamo	Konrad	 y,	 por	 cierto,	 tutéame.	 Eso	me	 recuerda	 que	 a
partir	de	ahora	te	llamaré	Jenn;	Verena	me	parece	demasiado	largo	y	Ver	no	me
convence.

«Konrad»,	repetí	el	nombre	despacio	en	mi	cabeza.	Sí,	me	gustaba,	le	iba
bien	a	un	tipo	tan	macho	como	él.	El	señor	Landowski,	bueno,	Konrad,	me	había
caído	bien	 desde	 que	 le	 llevé	 el	 primer	 pedido.	Era	 amable	 y	 generoso	 con	 la
propina,	no	como	otros	a	los	que	parecía	que	cada	centavo	les	costaba	un	riñón	y
parte	del	hígado.	Además,	a	pesar	de	que	tenía	tripa	y	era	un	poco	viejo,	estaba
bastante	bueno.

—Dime	qué	has	pensado,	Konrad.
—Irás	a	vivir	a	casa	de	la	vecina.
—¡¿Esa	 loca?!	 —Lo	 miré	 con	 incredulidad—.	 Pero	 si	 no	 me	 deja	 ni

acercarme	a	la	puerta…
Él	me	devolvió	la	mirada	con	más	cara	de	cabreo	aún.
—Para	empezar,	no	está	loca.	—Abrí	la	boca	para	darle	algunos	ejemplos

de	las	idas	de	olla	de	la	colega,	pero	al	ver	su	gesto	severo,	me	lo	pensé	mejor	y
la	 volví	 a	 cerrar—.	 A	 Ali	 le	 irá	 bien	 tener	 un	 poco	 de	 compañía.	 Lleva



demasiado	tiempo	viviendo	con	esa	gata	acosadora.
Yo	 tenía	 mis	 dudas.	 Muchas,	 la	 verdad	 sea	 dicha,	 pero	 él	 parecía	 muy

seguro.
—No	creo	que…
No	 me	 dejó	 terminar.	 Se	 levantó	 arrastrando	 la	 silla	 con	 un	 chirrido

grimoso,	cogió	los	dos	platos	y	el	vaso	y	los	dejó	en	el	fregadero.
—Anda,	 sé	 buena	 y	 recoge	 esto	 un	 poco	 antes	 de	 que	 venga	 la	 señora

Williams.	Si	no,	me	tocará	aguantar	un	buen	sermón.
Obediente,	 recogí	 los	 innumerables	 cacharros	 sucios	 que	 había

desperdigados	por	la	encimera	—al	menos	tres	veces	más	de	los	que	yo	habría
necesitado	para	hacer	la	misma	tarea—	y	los	fregué	en	un	periquete.

Cuando	terminé,	volví	al	estudio,	enrollé	el	saco	de	dormir	y	metí	de	nuevo
la	bolsa	de	maquillaje	y	la	ropa	sucia	en	la	mochila.

—Estoy	lista.
Konrad,	 que	 estaba	 mirando	 algo	 en	 Internet,	 se	 guardó	 el	 móvil	 en	 el

bolsillo	trasero	del	pantalón.
—Bien,	vamos.



CAPÍTULO	8

KONRAD

Unos	minutos	más	 tarde,	después	de	 llamar	al	 timbre	de	 la	vecina	con	el
código	secreto,	esperé	armado	de	paciencia	a	que	abriera	la	puerta.

—¡Caramba,	Konrad,	podías	haberme	dejado	dormir	un	poquito	m…!	—
Ali,	 con	 un	 despeinado	 mañanero	 de	 lo	 más	 seductor,	 se	 detuvo	 en	 seco	 al
reparar	 en	mi	 acompañante	y	 frunció	el	 ceño	con	 ferocidad—.	¿Qué	hace	esta
aquí?

—No	 seas	 grosera,	 Ali,	 «esta»	 tiene	 un	 nombre,	 bueno,	 más	 bien	 dos.
Venimos	a	hacerte	una	proposición.

Me	sentía	incapaz	de	despegar	los	ojos	del	incitante	escote	bronceado	que
el	camisón	corto	de	tirantes	finos	dejaba	a	la	vista.

—Me	da	igual	cómo	se	llame	hoy.	—Se	puso	en	medio	de	la	puerta	con	un
brazo	 apoyado	 en	 cada	 jamba—.	 No	 quiero	 que	 entre.	 Lleva	 las	 siglas	 ETS
tatuadas	en	la	frente.

—¡No	tengo	ninguna	enfermedad	de	 transmisión	sexual,	sabihonda!	—El
chillido	 de	 Jenn	 casi	me	 dejó	 sordo.	Acto	 seguido,	 se	 dio	media	 vuelta	 y	 dijo
muy	ofendida—:	Me	voy,	Konrad.	Ya	te	advertí	que	esto	no	era	una	buena	idea.

—Así	que	ahora	eres	Konrad…
—No	seas	mal	pensada,	Ali,	cada	día	te	pareces	más	a	la	señora	Williams.

¡Mizzi,	Mizzi!	—bramé	de	repente—.	¡Baja	de	ahí	ahora	mismo!	¡Ni	se	te	ocurra
saltar	por	el	hueco	de	la	escalera,	gata	mala!

Asustada	por	mis	gritos,	mi	vecina	se	volvió	a	mirar	y	aproveché	la	brecha
en	 la	muralla	 para	 agarrar	 a	 Jenn	del	 brazo	y	 arrastrarla	 dentro	 de	 la	 casa.	En
cuanto	comprendió	que	había	sido	víctima	de	una	de	mis	ingeniosas	artimañas,
Ali	se	enfrentó	conmigo,	rabiosa	perdida.

—¡Fuera	de	mi	casa!	¡Los	dos!
—Vámonos,	Konrad.	Yo	no	pienso	quedarme	a	vivir	aquí.	—Jenn	trató	de



zafarse,	pero	la	tenía	bien	sujeta.
—¡Ah!	Pero	¿es	que	pensabas	vivir	aquí?	—Era	evidente	que	la	pobre	Ali

no	daba	crédito	a	sus	oídos.
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 ¡No	 voy	 a	 quedarme	 ni	 cinco	 segundos	 en	 este

manicomio!
A	 pesar	 de	 los	 polvos	 blancos	 que	 se	 había	 echado	 poco	 antes	 en

abundancia,	las	mejillas	de	la	adolescente	estaban	rojas	de	furia.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	manicomio?	—Mi	vecina	entrecerró	 los

ojos	y	le	lanzó	una	mirada	asesina;	los	vasos	sanguíneos	de	sus	mejillas	también
parecían	a	punto	de	reventar.

Al	ver	el	cariz	que	estaba	tomando	la	situación,	decidí	que	había	llegado	el
momento	de	intervenir.	Apunté	a	Jenn	con	el	índice	y	le	dije:

—Tú,	 nada	 de	 hablar	 de	 manicomios.	—Ella	 soltó	 un	 bufido.	Me	 volví
hacia	Ali—.	Y,	 tú,	 podrías	 ser	 un	 poco	más	 amable,	 jo…	 demonios.	—De	 su
boca	brotó	un	bufido	muy	similar,	pero,	sin	hacerle	el	menor	caso	a	ninguna	de
las	 dos,	 proseguí—:	 Solo	 quiero	 que	 me	 des	 la	 oportunidad	 de	 explicarte	 mi
plan.	Venga,	vamos	a	la	cocina	y	nos	tomamos	algo	mientras	charlamos.

—¿Por	 qué	 no	 podemos	 charlar	 en	 la	 terraza?	 —Se	 notaba	 la
desesperación	en	su	voz,	pero	yo	ya	 iba	por	el	pasillo	y	 la	chica	del	 súper	me
seguía	de	cerca—.	¡Esto	es	allanamiento	de	morada!

Sin	dejar	de	protestar,	Ali	entró	en	la	cocina	justo	a	tiempo	de	arrebatarme
la	sartén	que	acababa	de	sacar	de	un	armario.

—¡Dame	esto!	¿Qué	pretendes?
—Jugar	al	tenis,	¿no	te	jo…?
—¡Que	no	digas	burradas!
Al	ver	que	mi	adorable	vecina	estaba	a	punto	de	perder	los	papeles,	decidí

que	sería	mejor	dejar	el	humor	para	otra	ocasión.
—Pretendo	 hacer	 tortitas,	 pero	 no	 encuentro	 la	 mantequilla	 por	 ningún

lado.
—No	encuentras	la	mantequilla	porque	en	esta	casa	no	entra	esa	porquería.

¿No	te	has	enterado	todavía	de	que	está	cargada	de	grasas	saturadas	y	colesterol?
Empezó	a	sacar	fruta	del	frigorífico	con	impaciencia.
—Yo	no	quiero,	señor…,	esto,	Konrad.	Estoy	hasta	arriba	de	gofres	—dijo

Jenn,	 quien,	 sentada	 a	 la	 mesa,	 se	 entretenía	 en	 repasar	 con	 una	 uña
mordisqueada	y	pintada	de	negro	el	contorno	de	una	veta	de	la	madera.

—¿Acabas	de	comer	gofres	y	pretendes	zamparte	unas	tortitas?	—Ali	me
miró	con	tal	cara	de	horror,	que	por	una	vez	me	sentí	ligeramente	avergonzado
de	mi	considerable	apetito.

—Más	 que	 nada,	 para	 romper	 la	 tensión	 del	 ambiente.	—Me	 justifiqué



como	pude,	al	 tiempo	que	me	sentaba	al	 lado	de	 Jenn—.	La	gente	está	menos
agresiva	con	el	estómago	lleno.

Ali	no	se	molestó	en	contestar.	Con	los	labios	apretados	en	una	línea	fina,
finísima,	enchufó	la	batidora	que	estaba	sobre	 la	encimera	y	empezó	a	pelar	 la
fruta	a	toda	velocidad	y	a	echar	trozos	dentro	del	jarro	de	cristal	con	precisión	de
baloncestista.

—Tenéis	suerte	de	que	yo	sea	una	persona	hospitalaria.	Voy	a	haceros	el
desayuno,	un	desayuno	saludable,	por	 supuesto,	pero	 luego	os	 largáis.	 ¡Tú!	—
Señaló	a	Jenn	con	el	cuchillo—.	No	toques	nada.

En	 un	 claro	 desafío,	mi	 protegida	 empezó	 a	manosear	 como	 una	 posesa
todo	lo	que	quedaba	a	su	alcance.

—Para	 tu	 información,	 zorra	 chalada:	 yo	 hago	 lo	 que	 me	 da	 la	 gana	 y
puedes	meterte	tu	desayuno	por	el…

La	mirada	que	le	lancé	la	silenció	al	instante.
—¡Konrad!	—lloriqueó	Ali—.	¡Quiero	que	saques	a	este	ser	inhumano	de

mi	casa	ahora	mismo!
De	 muy	 mala	 gana,	 porque	 me	 lo	 estaba	 pasando	 en	 grande,	 me	 vi

obligado	a	intervenir.
—Chicas,	 por	 favor	 —alcé	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 un	 ademán

tranquilizador—,	no	más	peleas.
Milagrosamente,	ambas	se	callaron	y,	por	fin,	pude	empezar	a	aclararle	la

situación	a	mi	vecina.
—Ali,	el	caso	es	que	a	Jenn	la	han	echado	de	su	casa	y	no	podemos	dejarla

en	la	calle.
—No	podrás	tú.	Si	tanto	te	preocupa,	llévatela	a	la	tuya.
Siguió	cortando	la	fruta	con	unos	movimientos	tan	bruscos	que	temí	por	la

integridad	de	sus	dedos.
Me	 armé	 de	 paciencia	 y	 procuré	 hablar	 despacio,	 como	 quien	 trata	 de

explicar	lo	evidente	a	una	persona	no	demasiado	lista.
—Ali,	 Ali,	 no	 quiero	 que	 me	 encierren	 en	 la	 cárcel	 por	 corrupción	 de

menores.	 ¿Qué	 crees	 que	 pensarían	 nuestros	 queridos	 vecinos	 si	 viviera
conmigo?	La	 gente	 tiene	 una	mente	muy,	muy	 sucia…	—Moví	 la	 cabeza	 con
ademán	pesaroso,	antes	de	guiñarle	un	ojo	con	picardía—.	Y	yo	el	primero.

—Me	importa	una	mierda	lo	que	diga	la	gente,	señor…
—¡Calla,	Jenn!
Apretó	los	labios	con	fuerza,	pero,	una	vez	más,	me	obedeció	a	la	primera.
—Pues	que	vuelva	con	su	madre	y	con	el	vago	de	su	novio.
—No	entiendo	que	 la	 loca	 esta,	 que	nunca	 sale	de	 su	 casa,	 esté	 tan	bien

informada.



Por	fortuna,	Jenn	había	hablado	en	voz	muy	baja	y	solo	yo	pude	oír	lo	que
dijo.	Con	disimulo,	le	pegué	un	pellizco	por	debajo	de	la	mesa	que	me	valió	una
mirada	de	dolorido	reproche.

—No	puede,	Ali.	El	cabrón	ese	ha	intentado	forzarla.
Aquella	terrible	revelación	silenció	a	mi	vecina	en	el	acto.	Se	quedó	muy

quieta	con	el	cuchillo	en	el	aire	y	clavó	la	mirada	en	la	adolescente.	Jenn	trataba
de	mantener	una	pose	de	 indiferencia;	sin	embargo,	el	 temblor	de	sus	 labios	 la
traicionaba.	Comprendí	que	Ali	no	sabía	qué	decir.	En	silencio,	terminó	de	cortar
el	último	kiwi,	añadió	un	buen	chorro	de	leche	desnatada	y	puso	la	batidora	en
marcha.	Por	unos	minutos,	aquel	ruido	fue	lo	único	que	se	oyó	en	la	cocina.

Cuando	 la	mezcla	 estuvo	 bien	 batida,	Ali	 la	 repartió	 en	 tres	 vasos	 altos.
Nos	dio	uno	a	cada	uno	y	se	sentó	a	la	mesa,	lo	más	lejos	posible	de	nosotros.
Después	de	dar	un	sorbo	a	su	bebida,	dijo	en	un	tono	más	amable:

—Cuéntamelo	todo.
Jenn	le	contó	lo	mismo	que	me	había	contado	a	mí	la	noche	anterior.
—¡Marrano!
Aquel	 era	 el	 calificativo	 más	 hiriente	 que	 le	 había	 escuchado	 aplicar	 a

ningún	ser	humano,	lo	que	me	demostró	que	la	historia	le	había	llegado	al	alma.
—Me	has	quitado	la	palabra	de	la	boca.
Mi	vecina	me	miró	con	ojos	implorantes.
—¡Pero	 tenemos	 que	 hacer	 algo,	 Konrad!	 ¡No	 podemos	 dejar	 que	 ese

subhumano	 se	 vaya	de	 rositas!	—Se	volvió	 hacia	 Jenn—.	A	 ti	 te	 encantan	 las
malas	compañías.	Seguro	que	alguno	de	esos	gamberros	que	tienes	por	amigos
estaría	más	que	dispuesto	a	darle	una	lección.

—¡Mis	 amigos	 no	 son	 unos	 gamberros!	 —negó,	 ofendida,	 aunque
enseguida	se	encogió	de	hombros	y	confesó	con	sinceridad—:	De	todas	formas,
no	creo	que	ninguno	de	 los	 chicos	 con	 los	que	he	 salido	estuviera	dispuesto	 a
mover	un	dedo	por	mí.

Una	vez	más,	Ali	la	miró	sin	saber	qué	decir,	y	de	nuevo	juzgué	necesario
entrar	al	quite.

—Calma,	Ali,	no	te	pongas	violenta.	Por	ahora,	están	claros	cuáles	deben
ser	nuestros	siguientes	pasos.	—Ambas	me	miraron	expectantes,	lo	que	me	hizo
pensar	que	quizá	no	estaban	tan	claros—.	Jenn	necesita	un	sitio	donde	quedarse
una	temporada	y	tu	casa	es	el	lugar	ideal.

—Pero	ya	 sabes	que	a	mí	me	gusta	 estar	 sola	—protestó	asustada—.	No
soporto	la	idea	de	convivir	con	nadie,	y	menos	con	ella.

—Tampoco	a	mí	me	hace	mucha	gracia	la	idea	de	quedarme	en	la	casa	de
una	lo…	—Ali	entrecerró	los	ojos,	como	retándola	a	terminar	la	frase.	Al	verla,
Jenn	 se	 lo	 pensó	mejor	 y,	 después	 de	 un	 par	 de	 carraspeos,	 continuó	 con	más



prudencia—:	Una	persona	que	 está	 chal…	—de	nuevo	 se	 lo	 pensó	mejor—…
que	a	lo	mejor	es	sonámbula	y	me	apuñala	mientras	duermo.

—No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 No	 utilizaría	 un	 cuchillo:	 el	 veneno	 es	más
limpio	y	deja	un	rastro	mucho	más	sutil.

Ali	 empleó	un	 tono	 sedoso	y	 racional,	y	 Jennifer	 se	 frotó	 los	brazos	con
fuerza,	como	si	se	le	hubieran	puesto	los	pelos	de	punta.	Solté	una	carcajada	y
me	levanté.

—Veo	que	vais	a	hacer	buenas	migas.
—Seguro	—masculló	Jennifer.
—¿Te	vas?	—Mi	vecina	alzó	las	cejas,	alarmada.
—Sí,	quiero	currar	un	poco	y	luego	iré	a	comer	a	mi	restaurante	favorito.
—¿De	 verdad	 me	 va	 a	 dejar	 aquí	 sola,	 señor	 Landowski?	 —A	 Jenn	 le

tembló	un	poco	la	voz.
—Creo	que	os	encontraréis	más	a	gusto	si	yo	no	estoy.	Así	podréis	hablar

de	cosas	de	chicas.
—¡Qué	planazo!
Fingí	que	no	advertía	el	sarcasmo	de	la	adolescente	y	me	encaminé	hacia	la

puerta.	Ali	salió	corriendo	detrás	de	mí.
—¡Konrad!
Me	 volví	 y	 la	 vi	 alargar	 la	 mano	 para	 detenerme;	 por	 desgracia,	 debió

recordar	a	tiempo	sus	múltiples	neuras	porque	la	detuvo	en	el	aire	sin	haberme
rozado	siquiera.

—¿Cuánto	tiempo	va	a	quedarse?
Le	lancé	una	de	mis	sonrisas	más	cautivadoras.
—El	que	 sea	necesario,	 ¿no	 crees?	Muchas	gracias,	Ali,	 sabía	que	podía

contar	contigo.	—Sin	más,	me	agaché	y	deposité	un	ligero	beso	en	sus	labios	que
la	dejó	paralizada.

—¡Nos	vemos!
Como	de	costumbre,	bajé	los	escalones	de	dos	en	dos	y	me	alejé	silbando

en	dirección	a	mi	casa.



CAPÍTULO	9

JENNIFER

—No	 entiendo	 que	 el	 señor	 Landowski,	 con	 lo	 bueno	 que	 está,	 la	 haya
besado.	—Había	seguido	aquella	curiosa	escena	con	interés	apoyada	en	la	pared
con	los	brazos	cruzados—.	Hay	que	tener	mal	gusto.

Mi	comentario,	calculado	al	milímetro	para	dar	por	saco,	 la	arrancó	de	la
típica	parálisis	propia	de	un	troll	al	que	le	hubiera	dado	la	luz	del	sol.	Con	cara
de	horror	 se	 llevó	una	mano	a	 la	boca	para	 limpiarse	y	 la	volvió	a	bajar	antes
siquiera	de	rozar	sus	labios.

—¡Oh,	Dios	mío,	me	ha	besado!	¡Seguro	que	me	contagia	un	herpes!	¡Y	no
nos	olvidemos	de	la	mononucleosis!

Salió	disparada	y	yo,	que	por	primera	vez	desde	el	día	anterior	me	estaba
divirtiendo,	la	seguí	escaleras	arriba.	Ya	en	el	cuarto	de	baño,	se	agachó	sobre	el
lavabo	y	se	frotó	los	labios	con	jabón	de	manos,	histérica	perdida.

Puse	cara	de	asco,	pero	no	dije	nada.	No	quería	que	se	diera	cuenta	de	que
estaba	ahí	espiándola	y	me	cerrara	 la	puerta	en	 las	narices.	Definitivamente,	 la
tía	esa	estaba	como	una	chota.

Cuando	se	hartó	de	comer	 jabón,	 se	 lavó	 los	dientes	a	conciencia	 y,	más
tarde,	hizo	varios	enjuagues	con	un	brebaje	de	esos	que	pican	un	montón	y	que
le	provocó	varias	arcadas.	Por	fin,	después	de	más	de	diez	minutos	dale	que	te
pego,	debió	de	darse	por	satisfecha	con	la	desinfección,	porque	se	secó	la	boca
con	la	toalla	con	cara	de	agotamiento.

—Jo-der.
La	loca	dio	un	bote	y	se	volvió	a	mirarme.
—¿Qué	haces	tú	ahí?
Puse	mi	mejor	expresión	de	inocencia.
—Nada,	nada.	Solo	pasaba	por	aquí,	ya	me	voy.
Parecía	un	poco	avergonzada	de	que	la	hubiera	pillado	en	un	momento	tan



chungo,	pero	alzó	la	nariz	y	dijo,	muy	digna:
—Dormirás	en	esa	habitación.	—Señaló	la	puerta	de	enfrente—.	Ahora	te

daré	toallas	y	sábanas	para	que	hagas	la	cama…
—No	hace	falta,	tengo	mi	saco	de	dormir.
—¡No	 me	 interrumpas!	 —Al	 verla	 tan	 alterada,	 opté	 por	 un	 silencio

prudente.	Prefería	mil	veces	aguantar	sus	paranoias	a	que	me	echara	a	la	calle—.
El	 saco	 ese	 lo	 sacas	 a	 la	 terraza	 y	 lo	 dejas	 ahí	 ventilando	 unos	 cuantos	 días.
Cambiarás	 y	 lavarás	 las	 sábanas	 y	 las	 toallas	 una	 vez	 a	 la	 semana.	 En	 el
programa	largo	y	a	sesenta	grados.

—Esa	temperatura	destroza	los	tejidos.
Lo	 sabía	 de	 sobra.	 Desde	 los	 seis	 años	me	 había	 encargado	 de	 hacer	 la

colada,	cocinar	y,	en	lo	posible,	limpiar	la	caravana	donde	vivía	con	mamá	y	su
interminable	lista	de	novios	capullos.

Me	apuntó	con	el	dedo.
—¡Ni	una	palabra	más,	jovencita!	Si	no	cumples	mis	normas,	te	irás	a	otro

sitio.
Me	hizo	gracia	que	me	llamara	«jovencita»;	la	señorita	Palafox	no	debía	de

tener	más	de	veintitantos.	Además,	vista	de	cerca	era	guapísima,	más	incluso	que
la	protagonista	de	Tortilla	de	mercenarias,	a	la	que	soñaba	con	parecerme	desde
que	vi	la	película.

—¿Sabe?	—Alcé	 una	 ceja	 con	 cara	 de	 entendida—.	 Creo	 que	 el	 señor
Landowski	está	colado	por	usted.

Ella	arrugó	la	nariz	como	si	aquella	idea	no	le	gustara	un	pelo.
—En	 mi	 opinión,	 y	 sin	 ánimo	 de	 pecar	 de	 mala	 persona,	 al	 señor

Landowski	le	gustan	todas.	Por	suerte,	al	parecer	ha	marcado	una	línea	roja	con
respecto	a	las	niñas	de	quince.

—¡No	soy	ninguna	niña!	—Le	lancé	una	mirada	de	odio	a	la	que	no	hizo	ni
caso.

—Claro	 que	 lo	 eres;	 una	 niña	 bastante	 tonta,	 la	 verdad	 sea	 dicha.	 Y	 no
cambies	 de	 tema.	 Estábamos	 estableciendo	 las	 normas	 de	 la	 casa.	 A	 ver,	 por
dónde	iba…	¡Ah,	sí!	Por	desgracia,	no	nos	queda	otro	remedio	que	compartir	el
cuarto	de	baño,	así	que	grábate	esto	en	la	cabeza:	uno,	prohibido	tocar	mis	cosas,
nunca,	jamás,	bajo	ninguna	circunstancia.	Dos,	quiero	que	entre	tus	artículos	de
aseo	y	los	míos	haya,	al	menos,	una	distancia	prudencial	de	veinte	centímetros.
Tres,	prohibido	entrar	en	mi	dormitorio.	Cuatro,	prohibido	entrar	en	la	casa	sin
sacudirse	antes	la	arena	de	los	pies.	Cinco,	prohibido	estar	en	el	salón	cuando	yo
no	esté.	Seis,	prohibido	hurgar	entre	mis	pertenencias.	Siete,	prohibido	tocar	los
alimentos	de	la	nevera	o	la	despensa.	Ocho…

Menos	mal	que	tuvo	que	detenerse	para	respirar.



—Prohibido	 todo,	 creo	 que	 ya	 lo	 he	 pillado.	—Fruncí	 los	 labios	 en	 una
mueca	 irónica	 copiada	 de	 uno	 de	 los	 personajes	 de	Gossip	Girl,	 pero	 que	 yo
había	perfeccionado.

—¡Prohibido	hacerte	la	chulita!
Alcé	los	ojos	al	cielo.
—Mañana,	 cuando	 te	 levantes	 para	 ir	 al	 instituto,	 no	 quiero	 oír	 un	 solo

ruido.	Aunque	lo	más	probable	es	que	yo	ya	esté	despierta.
—No	se	preocupe,	no	pienso	ir.
—¿Cómo	que	no?	—Se	quedó	alucinada.
Bajé	la	vista	y	empecé	a	garabatear	en	el	suelo	con	la	punta	de	una	de	mis

Dr.	Martens.	Vale,	no	son	auténticas,	pero	dan	el	pego.
—Este	es	mi	último	año,	voy	a	cumplir	dieciséis.	Así	que	no	tiene	sentido

ir	todos	los	días	al	instituto.	Además,	nunca	me	ha	gustado	estudiar.
La	loca	puso	los	brazos	en	jarras.
—¿Quién	ha	dicho	que	vas	a	dejar	los	estudios?
—Yo.	Y	mi	madre	está	de	acuerdo,	ella	prefiere	que	trabaje.
—Claaaro,	a	ella	le	fue	tan	bien	dejando	el	instituto	embarazada	para	irse	a

vivir	con	el	desgraciado	de	tu	padre…
Hasta	yo	soy	capaz	de	reconocer	el	sarcasmo	cuando	lo	oigo,	pero	en	vez

de	soltarle	una	fresca	me	quedé	mirándola	con	la	boca	abierta.
—¿Cómo	puede	saberlo	siempre	todo?
—Tengo	poderes	—dijo	con	una	sonrisa	siniestra.
—¡Venga	ya!
—Algún	 día	 te	 contaré	 una	 historia	 de	 lo	 más	 interesante.	 Ahora	 ven

conmigo.
Aunque	 no	 me	 gustaba	 nada	 recibir	 órdenes,	 la	 seguí	 sin	 rechistar.	 Lo

cierto	es	que	sentí	un	gran	alivio	al	saber	que	podría	quedarme	allí.	La	casa	era
preciosa	 y	 muy	 amplia.	 Todo	 estaba	 limpio	 y	 ordenado,	 no	 como	 la	 vieja
caravana	en	 la	que	vivíamos,	que	por	mucho	que	me	esforzara	 siempre	estaba
asquerosa.

La	verdad	era	que,	a	pesar	de	nuestros	desencuentros,	me	gustaba	estar	con
la	señorita	Palafox.	Sí,	estaba	 loca	y	podía	ser	una	auténtica	bruja,	pero	no	sé,
me	 hacía	 gracia	 y	 era	 tan	 guapa…	 Sin	 pensar	 me	 puse	 un	 poco	 más	 recta,
tratando	de	imitarla.

Me	dio	un	juego	de	sábanas,	otro	de	toallas	y,	sin	dejar	de	hablar,	me	vigiló
mientras	hacía	la	cama.

—Por	 supuesto	 que	 vas	 a	 seguir	 yendo	 al	 instituto.	 Es	 más,	 quiero	 una
media	de	B+	en	tus	próximas	notas.

En	 ese	 momento	 estaba	 remetiendo	 la	 sábana	 bajera,	 pero	 al	 oírla	 me



enderecé	como	si	me	hubieran	pinchado	en	mis	partes	con	un	alfiler	y	 la	miré
pasmada.

—¡Venga	 ya!	 ¡Está	 loca	 de	 remate!	 —Su	 cara	 se	 nubló	 como	 el	 cielo
cuando	está	a	punto	de	estallar	una	tormenta	de	verano,	y	me	recordé	que	sería
mejor	que	midiera	mis	palabras	si	no	quería	que	me	echara	a	patadas—.	Esto…
quiero	decir	que	está	soñando.	Si	llego	a	C-	me	voy	de	fiesta.

—¿Quieres	vivir	toda	tu	vida	en	una	caravana	como	tu	madre?
—Claro	que	no,	pero…
No	me	dejó	seguir.
—¿Quieres	 trabajar	 diez	 horas	 al	 día	 para	 llegar,	 arrastrándote,	 a	 fin	 de

mes?
—¡Por	supuesto	que	no,	pero…!
—¿Quieres	pasar	de	mano	en	mano?	¿Estar	cada	dos	meses	con	un	novio

distinto	que	te	chulee?
Esta	vez,	tan	solo	negué	con	la	cabeza.
—Pues	entonces	tendrás	que	obedecerme.	Si	conseguí	que	mi	ex,	al	que	el

único	deporte	que	le	gustaba	era	el	futbolín,	acabase	finalista	en	el	Campeonato
de	 España	 de	 Surf,	 puedo	 conseguir	 que	 una	 adolescente	 sin	 autoestima	 se
gradúe	con	buena	nota	en	el	instituto.

Le	brillaban	los	ojos,	y	la	seguridad	con	la	que	hablaba	casi	me	convenció
de	que	quizá,	con	un	poco	de	suerte,	se	produciría	un	pequeño	milagro	y	hasta
un	zote	como	yo	podría	acabar	la	educación	secundaria.

—¿Y	me	va	a	ayudar	usted?
—Borra	esa	expresión	escéptica	de	tu	cara.
—Escep…	¿qué?
Soltó	un	profundo	suspiro.
—Veo	que	la	cosa	no	va	a	ser	fácil,	pero,	en	fin,	Alicia	Palafox	no	es	de	las

que	 se	 asusta	 frente	 a	 un	 reto.	 Fui	 una	 de	 las	 alumnas	 más	 brillantes	 de	 mi
promoción	y	te	aseguro	que	me	sobra	cualificación	para	esta	tarea,	por	ardua	que
resulte.

—¿Puede	hacer	el	favor	de	hablar	en	cristiano?	—pregunté	de	mal	humor.
Pero	ella	siguió	a	su	rollo	sin	hacerme	ni	caso.
—Y	 ya	 de	 paso,	 cambiaremos	 esa	 forma	 de	 vestir	 y	 de	 maquillarte	 tan

horrible	que	tienes.
—¡Deje	de	soñar!
Pero	ella	sonrió	y	algo	en	su	mirada	me	dio	un	escalofrío.
—Definitivamente,	va	a	ser	todo	un	reto.



CAPÍTULO	10

KONRAD

Saqué	la	cajetilla	del	bolsillo	trasero,	encendí	un	cigarrillo	y	le	di	una	larga
calada.

«Problema	resuelto»,	me	dije	con	satisfacción.
A	 pesar	 de	 su	 renuencia,	 era	 evidente	 que	 mi	 vecina	 tenía	 un	 corazón

demasiado	tierno	para	dejar	a	Jenn	en	la	estacada.	Había	hecho	bien	en	dejarlas
solas.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 les	 resultaría	 más	 sencillo	 llegar	 a	 algún	 tipo	 de
acuerdo	si	yo	no	estaba	delante;	al	menos	esa	era	la	experiencia	que	había	tenido
cuando	vivía	con	mis	hermanas.	La	fraternidad	entre	mujeres	era	algo	más	que
una	leyenda	urbana.

Aspiré	otra	bocanada	de	humo,	entornando	 los	párpados	para	protegerme
del	brillo	del	sol.	Y	encima	la	había	besado.	Recordé,	divertido,	cómo	me	había
mirado	 Ali.	 Bueno,	 más	 que	 un	 beso	 había	 sido	 un	 roce	 de	 bocas	 casi
inapreciable,	pero	había	bastado	para	hacerla	entrar	en	shock.

—Será	mejor	que	te	acostumbres	a	que	te	bese	y	te	toque	a	menudo,	Alicia
Palafox	—murmuré	para	mí—.	Forma	parte	de	la	novedosa	y	eficaz	terapia	del
doctor	Landowski.

Subí	 la	 escalera	 exterior	 a	 toda	 prisa	 tarareando	 Hit	 the	 Lights	 y	 me
interrumpí	cuando	llegaba	a	mi	parte	favorita	—justo	en	uno	de	los	acordes	de
«we	are	gonna	kick	some	ass	tonight»—,	al	oír	ruidos	al	otro	lado	de	la	puerta.
Vaya	por	Dios,	la	señora	Williams	había	llegado.

—¡Buenos	días,	señora	Williams!	—grité	al	entrar.
Al	instante,	el	rostro	lívido	y	surcado	de	arrugas	finas	de	la	mujer	asomó

por	la	puerta	del	estudio.
—Veo	que	Volvemos	a	las	Andadas,	señor	Landowski.
Tenía	 los	 labios	 contraídos	 en	 una	 línea	 apretada	 y	 sus	 ojillos	malvados

desprendían	un	brillo	que	no	supe	muy	bien	si	calificar	de	regodeo	desaprobador



o	de	complacido	disgusto.
—No	sé	de	qué	me	habla,	señora	Williams.	¿Ha	acabado	ya	en	el	estudio?

¡Perfecto!	Voy	a	trabajar	un	poco.
—¡Mire!	—Con	ademán	de	prestidigitador	sacó	lo	que	escondía	detrás	de

la	 espalda:	 un	 sujetador	 de	 algodón	 amarillo	 bordado	 con	 pequeñas	 flores	 de
color	rosa—.	¿No	tiene	Nada	que	Confesar?

Tomé	nota	mental	de	decirle	a	Jenn	un	par	de	cosas.
—Solo	 que	 la	 felicito,	 señora	 Williams.	 No	 esperaba	 que	 sus	 prendas

íntimas	fueran	tan	alegres.
Me	miró	indignada.
—¡Esto…!	 —Se	 detuvo;	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de

ahogarse	con	sus	propias	palabras—.	¡Esta	Prenda	Impúdica	no	es	mía!
—Pues	 no	 sé	 qué	 decir.	 ¿Ve?	—Me	 subí	 la	 camiseta	 hasta	 debajo	 de	 la

barbilla—.	Yo	aún	no	lo	necesito.
La	señora	Williams	apartó	la	mirada	de	mi	torso	desnudo	como	si	quemara.
—¡Por	Todos	los	Cielos,	tápese!
—Hecho.	—Me	bajé	de	nuevo	la	camiseta	con	mansedumbre.
Con	 precaución,	 volvió	 a	 posar	 en	 mí	 los	 desconfiados	 ojos	 de	 color

indefinido.
—¿Seguro	que	no	ha	dado	otra	de	sus	fiestas?	Esas	Bacanales	en	las	que,

según	 las	Malas	 Lenguas,	 los	 invitados	 practican	 hasta	 el	 Noventa	 y	 Seis.	—
Parecía	completamente	escandalizada.

—Vamos,	vamos,	señora	Williams,	que	me	ruborizo.	¿No	fue	santa	Teresa
la	que	dijo	que	 la	 imaginación	 era	 la	 loca	de	 la	 casa?	—Me	miró	 con	 cara	de
incomprensión.	 A	 pesar	 de	 su	 jerigonza	 religiosa,	 al	 parecer	 no	 estaba	 muy
versada	en	las	vidas	de	los	santos—.	Noventa	y	seis	es	una	cifra	difícil,	un	eterno
desencuentro.	Me	conformaría	con	un	confortable	treinta	y	tres.	¿No	cree	usted?

Lo	 dije	 con	 una	 expresión	 tan	 formal	 que	 noté	 que	mi	 interlocutora	 era
incapaz	de	decidir	si	hablaba	en	serio	o	me	reía	de	ella.	Ante	la	duda,	optó	por
hacer	mutis	por	el	foro	con	la	mayor	dignidad	posible.

—En	fin,	no	puedo	perder	más	tiempo	charlando	con	usted,	aún	tengo	que
limpiar	la	cocina,	que	parece	un	campo	de	batalla.

La	 señora	 Williams	 recogió	 sus	 bártulos,	 pero	 antes	 de	 que	 se	 hubiera
alejado	un	par	de	pasos,	le	arrebaté	el	sujetador	con	un	movimiento	fluido.

—Yo	me	encargaré	de	esto,	si	no	le	importa.	Seguro	que	le	daré	mejor	uso
que	usted.

Con	tranquilidad,	lo	guardé	en	el	bolsillo	trasero	de	mi	pantalón,	me	metí
en	el	estudio	y	le	cerré	la	puerta	en	las	narices.



Después	 de	 teclear	 sin	 pausa	más	 de	 tres	 horas,	 leí	 lo	 último	 que	 había
escrito	 y,	 satisfecho,	 decidí	 que	 me	 había	 ganado	 un	 merecido	 descanso.	 Por
unos	instantes,	barajé	la	idea	de	hacerle	otra	visita	a	mi	vecina	para	ver	cómo	le
iba	con	su	nueva	inquilina.	No	obstante,	después	de	pensarlo	un	poco,	llegué	a	la
conclusión	de	que	sería	mejor	darles	más	tiempo.

Silbando,	cogí	la	sudadera	que	estaba	colgada	del	respaldo	de	la	silla,	me
la	puse	y	salí	por	la	parte	trasera,	que	daba	a	la	pequeña	explanada	de	arena	de
playa	en	la	que	aparcaba	mi	decrépito	Land	Rover	Santana	descapotable,	debajo
de	una	desvencijada	pérgola	de	madera.	Encendí	un	cigarro,	arranqué	el	coche	y
aceleré	lo	máximo	que	daba	de	sí	mi	cacharro,	dejándome	acariciar	por	la	brisa.

Aparqué	 en	 el	 diminuto	 estacionamiento	 de	 grava	 frente	 a	Marcia’s,	 mi
restaurante	 favorito,	 que	 quedaba	 a	 pocos	 metros	 del	 célebre	 Jams,	 el
supermercado	gourmet	de	Truro.	Quizá	llamar	restaurante	al	Marcia’s	fuera	una
exageración;	en	realidad,	tan	solo	tenía	dos	mesas	pequeñas	y	una	barra	para	los
habituales,	 pero	 ni	 siquiera	 en	 el	mejor	brunch	 de	Nueva	York	 había	 probado
unos	huevos	Benedict	como	los	que	servían	allí.

—Hola,	Mike.
—Hola,	Konrad.	Ya	veo	que	no	puedes	pasar	más	de	un	par	de	días	sin	tu

ración	de	huevos.
Mike,	 un	 sesentón	 calvo	 y	 grande	 de	 expresión	 amable,	 colocó	 una

servilleta	y	unos	cubiertos	en	el	sitio	que	yo	solía	ocupar	en	la	barra.
—Ya	sabes	que	tu	mujer	prepara	los	mejores	huevos	Benedict	del	país.
La	aludida,	una	mujer	con	el	pelo	gris,	menuda	y	con	la	piel	muy	tostada

por	el	sol,	asomó	la	cabeza	por	el	ventanuco	que	separaba	la	cocina	del	resto	del
local.

—Hola,	Konrad,	me	alegro	de	verte.
—¿Qué	tal	vas,	Marcia?
—Ya	sabes,	tirando.	Un	par	de	huevos,	¿no?
Le	dirigí	mi	sonrisa	más	encantadora.
—Qué	bien	me	conoces,	guapísima.
—¡Eh,	tú,	deja	de	coquetear	con	mi	mujer!	—dijo	Mike	de	buen	humor,	al

tiempo	que	dejaba	una	Budweiser	bien	fría	frente	a	mí.
—Te	lo	he	dicho	un	centenar	de	veces,	Mike.	Vigila	a	esa	joya	que	 tienes

en	la	cocina	o	un	día	de	estos	la	raptaré.
Seguimos	bromeando	un	buen	rato.	A	pesar	de	que	los	habitantes	de	Nueva

Inglaterra	 tendían	 a	 considerar	 forastero	 a	 cualquiera	 cuya	 familia	 no	 hubiera
vivido	en	aquel	estado	al	menos	un	par	de	generaciones,	a	mí	me	habían	recibido



como	si	fuera	un	lugareño	más	casi	desde	el	principio.
—¿Para	cuándo	la	próxima	película,	Konrad?	—gritó	Thomas,	otro	de	los

habituales,	 desde	 la	 otra	 punta	 de	 la	 barra—.	 Tengo	 el	 DVD	 de	 Guerreras
sangrientas	buscan	casi	rayado	de	tanto	ponerlo.

—Vas	a	tener	que	esperar,	viejo.	Esta	vez	estoy	con	algo	muy	distinto.
Ataqué	con	ganas	el	plato	de	huevos	que	Mike	me	acababa	de	servir.
—Espero	 que	 no	 sea	 por	 culpa	 de	 la	 loca	 esa	 que	 vive	 en	 la	 casa	 del

capitán.	Según	los	rumores,	os	veis	muy	a	menudo	y	la	locura	es	contagiosa…
Thomas	Olsen	 era	 un	 tipo	 escuchimizado	 que	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del

tiempo	 bebiendo	 cerveza	 y	 chismorreando	 encaramado	 a	 ese	 mismo	 taburete.
Sus	 propias	 palabras	 debieron	 parecerle	 muy	 divertidas	 y	 soltó	 una	 carcajada
maliciosa	que	cortó	en	seco	al	ver	la	mirada	que	le	lancé.

—Alicia	Palafox	no	es	ninguna	loca.
—No,	por	supuesto	que	no.	—Se	apresuró	a	negar;	se	notaba	que	lo	había

acojonado.	A	pesar	 de	 la	 opinión	poco	 amable	de	 la	 vecina	 sobre	mi	 supuesta
fofez,	 no	me	costaba	demasiado	esfuerzo	 resultar	 temible	 si	me	 lo	proponía—.
Dice	la	señora	Williams	que	os	habéis	hecho	buenos	amigos.

—Conociendo	a	la	querida	señora	Williams	como	la	conozco,	dudo	mucho
que	se	haya	limitado	a	decir	eso.

Seguí	masticando	con	parsimonia.
—Yo	 no	 la	 he	 oído	 decir	 nada	 malo	 de	 la	 señorita	 Palafox	—intervino

Mike—.	De	 hecho,	 creo	 que	 es	 de	 las	 pocas	 personas	 a	 las	 que	 tiene	 en	 gran
estima.	Pero	reconozco	que	me	produce	curiosidad:	¿de	veras	es	tan	guapa	como
dice	Ethel	Williams?

—Más	aún.	—Asentí	con	la	boca	llena—.	Es	una	auténtica	preciosidad.
—Eres	 un	 tipo	 afortunado,	 Konrad.	 —Thomas	 iba	 bastante	 pasado	 de

alcohol—.	Espero	que	cuando	te	canses	de	ella,	te	acuerdes	de	mí.
Su	zafiedad	me	fastidió,	por	no	decir	algo	más	fuerte,	y	golpeé	con	fuerza

la	barra	con	la	palma	de	la	mano.	Se	hizo	el	silencio.
—La	señorita	Palafox	y	yo	somos	amigos,	¿entiendes?	—Mi	 tono	estaba

cargado	de	amenazas—.	Así	que	cierra	esa	sucia	boca	de	una	puta	vez.
—Thomas,	creo	que	por	hoy	ya	es	suficiente.	Mejor	te	vas	ya	a	tu	casa	y	te

echas	la	siesta.	—El	formidable	Mike,	que	en	ese	momento	secaba	con	un	paño
los	 vasos	 que	 acababa	 de	 sacar	 del	 lavavajillas,	 no	 tuvo	 que	 repetírselo	 dos
veces.	 Thomas	 se	 apresuró	 a	 bajarse	 del	 taburete	 y	 salió	 del	 local	 algo
tambaleante—.	No	le	hagas	caso.

Me	encogí	de	hombros.	Sabía	que	era	una	tontería	sentirme	molesto	por	el
comentario.	En	el	 fondo,	 el	 tipo	no	era	más	que	un	pobre	diablo	que	bebía	de
más,	pero	había	tenido	que	echar	mano	de	todo	mi	autodominio	para	no	partirle



la	boca	de	un	puñetazo.	La	cosa	 se	 estaba	volviendo	 rara	de	 cojones,	me	dije,
mosqueado.	No	entendía	a	cuento	de	qué	venían	esas	ganas	repentinas	de	ejercer
de	caballero	andante.	Resultaba	ridículo.

En	ese	momento	entró	en	el	local	una	atractiva	treintañera	que	trabajaba	de
dependienta	en	la	única	tienda	de	ropa	del	pueblo.

—Hola,	Sarah	—la	saludó	Mike—.	¿Lo	de	siempre?
—Sí,	Mike,	muchas	gracias.
La	 recién	 llegada	 se	 subió	 al	 taburete	que	quedaba	 al	 lado	del	mío,	 sacó

pecho	y	se	volvió	hacia	mí	con	una	sonrisa	provocativa	en	los	labios.
—Vaya,	el	famoso	guionista	en	persona.
«Esto	es	una	señal»,	pensé	mientras	recorría	con	ojos	golosos	aquel	escote

de	 vértigo	 que	 los	 dos	 botones	 desabrochados	 de	 la	 blusa	 dejaban	 a	 la	 vista,
antes	de	subirlos	y	clavarlos	en	los	suyos,	verdes	y	muy	maquillados.

—El	mismo,	preciosa.
Ya	 había	 charlado	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 con	 aquella	 alegre	 divorciada

que,	 en	palabras	 de	Mike,	 se	 había	 ventilado	 a	medio	Truro.	Ella	 se	me	había
insinuado	de	manera	poco	sutil	en	cada	uno	de	nuestros	encuentros,	pero	yo,	por
unas	 cosas	 o	 por	 otras,	 hasta	 entonces	 no	 había	 podido	 aceptar	 su	 amable
invitación.	Sin	embargo,	 ahora	era	 el	momento	perfecto.	Llevaba	 semanas	con
una	 insatisfacción	 sexual	 de	 campeonato	 por	 culpa	 de	 mi	 vecina,	 y	 lo	 más
frustrante	era	que	Ali	ni	siquiera	era	consciente	de	ello.	Ya	era	hora	de	que	me
desfogara	 un	 poco.	 Además,	 Sarah	 era	 exactamente	 mi	 tipo:	 una	 rubia
desinhibida	 de	 piernas	 largas	 y	 grandes	 pechos,	 con	 pocas	 inquietudes
intelectuales.

La	invité	a	la	ensalada	y	a	las	cuatro	cervezas	que	se	bebió,	una	detrás	de
otra.	A	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 ya	 estábamos	 los	 dos	 un	 poco	 borrachos,	 pero,	 a
pesar	de	ello,	acordamos	ir	a	tomar	la	última	a	un	bar	de	copas	que	quedaba	a	las
afueras.	En	el	bar,	aproveché	para	besarla	y	Sarah	no	solo	no	se	resistió,	sino	que
entrelazó	las	manos	detrás	de	mi	nuca	y	apretó	las	caderas	contra	las	mías	en	una
invitación	 nada	 sutil.	 Extrañado	 de	 no	 sentir	 la	 menor	 excitación,	 aumenté	 la
intensidad	 del	 beso,	 pero	 fue	 inútil.	 Cada	 vez	 que	 nuestras	 lenguas	 se
enroscaban,	me	venía	a	la	cabeza	la	imagen	de	Ali	con	su	pañuelo	de	pensar	y
me	desconcentraba.	Achaqué	aquel	insólito	acontecimiento	al	hecho	de	que	aún
no	había	bebido	lo	suficiente	y	pedí	otra	ronda	para	los	dos.

Ya	en	casa	—y	sin	 tener	 la	menor	 idea	de	cómo	habíamos	 logrado	 llegar
allí	 sin	 estrellarnos—	 la	 invité	 a	 subir	 al	 dormitorio.	Sarah,	 que	no	 iba	mucho
mejor	que	yo,	accedió	en	el	acto	y	se	aferró	a	la	barandilla	con	todas	sus	fuerzas,
como	si	temiera	rodar	escaleras	abajo	si	no	se	agarraba.	Tardamos	casi	un	cuarto
de	hora	en	subir	la	escalera	y,	una	vez	en	el	dormitorio,	otros	diez	minutos	más



en	desnudarnos,	antes	de	desplomarnos	sobre	la	cama	agotados	por	el	esfuerzo.
Me	daba	vueltas	 la	 cabeza,	 pero	 traté	de	 concentrarme	 lo	 suficiente	para

acabar	lo	que	habíamos	empezado.	Uno	tenía	su	pundonor.	Alcé	la	mano	y	con
un	 enorme	 esfuerzo	 de	 voluntad	 traté	 de	 dirigirla	 hacia	 uno	 de	 esos	 pechos
generosos,	 pero	 apenas	 había	 empezado	 a	 toquetearla	 con	 torpeza	 cuando	 las
tremendas	ganas	de	dormir	me	vencieron.	Un	minuto	después,	en	la	habitación
tan	solo	se	oían	los	ronquidos	de	ambos.



CAPÍTULO	11

KONRAD

Algo	me	había	despertado.	Solté	un	gruñido	y	 traté	de	seguir	durmiendo,
pero,	 de	 nuevo,	 aquella	 especie	 de	 chillido	 agudo	 me	 atravesó	 los	 tímpanos.
Jurando	 entre	 dientes	 y	 con	 la	 cabeza	 retumbando	 como	 si	 alguien	 hubiera
organizado	 en	 ella	 un	 concurso	 de	 cañonazos,	 logré	 incorporarme	 y	 abrir	 los
ojos.	El	dormitorio	estaba	 sumido	en	 la	penumbra	y	 solo	acerté	 a	distinguir	 el
contorno	de	una	silueta	humana	a	los	pies	de	la	cama.

—¡Chist!	¡Deja	de	gritar,	caramba!
A	pesar	de	que	estaba	hecho	polvo	y	tenía	la	cabeza	a	punto	de	estallar,	esa

voz	femenina	me	resultó	familiar.
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	hace	aquí?	—preguntó	Sarah	en	tono	asustado,	al

tiempo	 que	 se	 tapaba	 pudorosamente	 con	 las	 sábanas	 hasta	 la	 barbilla	 (y,	 de
paso,	 me	 dejaba	 a	 mí	 en	 pelotas),	 como	 si	 fuera	 posible	 distinguir	 algo	 en
semejante	oscuridad.

—La	vecina	—respondió	la	voz.
—¡Jo…	demonios,	Ali!
—¿La	conoces?	—dijo	mi	compañera	de	cama.	Noté	que	se	volvía	hacia

mí	y,	por	el	tono	de	su	voz,	adiviné	que	me	miraba	acusadora.
—¿Te	importaría	hablar	un	poco	más	bajo?	Tengo	una	resaca	de	cojones.
—¡No	digas	palabrotas,	Konrad!	—me	regañó	mi	vecina	en	el	acto.
—¿Qué	hace	esta	aquí?	—preguntó	Sarah	muy	enfadada—.	¿No	será	una

voyeur?
Aunque	sonó	algo	parecido	a	«fuager»,	Ali	la	entendió	a	la	primera.
—¡No	 soy	 ninguna	 voyeur!	 —En	 esta	 ocasión	 la	 pronunciación	 fue

perfecta;	se	notaban	los	veranos	que	mi	vecina	había	pasado	en	el	sur	de	Francia
cuando	 era	 niña—.	 Es	 más,	 en	 cuanto	 he	 llegado	 he	 apagado	 la	 luz.	 Como
comprenderá,	 señorita	 Parker,	 no	 resulta	 nada	 atractivo	 ver	 a	 dos	 adultos



desnudos,	 uno	 de	 ellos	 bastante	 pasado	 de	 peso,	 por	 cierto,	 roncando	 como
lirones.	La	imagen	me	va	a	producir	pesadillas	una	buena	temporada,	créame.

—¿Los	 lirones	 roncan?	 —pregunté	 distraído,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 me
prestó	la	menor	atención.

—¿Y	 por	 qué	 una	 vecina	 se	 colaría	 en	 el	 dormitorio	 de	 su	 vecino	 de
madrugada	 si	no	es	porque	busca	algo…	algo	 sexual?	—Al	parecer,	Sarah	era
difícil	de	convencer.

La	carcajada	que	soltó	Ali	me	hizo	rechinar	los	dientes.
—Para	su	información:	uno,	son	las	seis	y	media	de	una	mañana	preciosa;

dos,	 si	 me	 conociera	 mínimamente,	 sabría	 que	 jamás	 buscaría	 nada	 sexual	 y
menos	 con	 alguien	 como	 Konrad.	 —Sin	 hacer	 caso	 de	 mi	 resoplido	 de
indignación,	 mi	 vecina	 continuó—:	 Tres,	 no	 estaría	 aquí	 si	 no	 fuera	 por	 algo
importante;	cuatro,	no	tenía	ni	idea	de	que	estaría	acompañado;	cinco…

Interrumpí	 sin	 delicadeza	 aquella	 enumeración	 que	 amenazaba	 con
volverse	interminable.

—Y	 ¿qué	 es	 eso	 tan	 importante	 que	 no	 puede	 esperar	 a	 una	 hora	 más
razonable?

—¡Es	Jennifer!	—Ali	pronunció	el	nombre	con	dramatismo—.	No	resisto
vivir	con	ella	ni	un	minuto	más.

—¿Quién	 es	 esa	 tal	 Jennifer,	 si	 puede	 saberse?	—Pero	 en	 esta	 ocasión
fuimos	nosotros	los	que	ignoramos	a	Sarah	por	completo.

—Ayer	 recogió	 los	 cacharros	de	 la	 cena	y	hoy	he	perdido	más	de	media
hora	ordenando	la	cocina.	Y,	cuando	he	subido	a	ducharme,	¡me	he	dado	cuenta
de	que	se	había	puesto	mi	crema	hidratante!

—¿Eso	 es	 lo	 que	 era	 tan	 importante?	 —se	 quejó	 Sarah.	 Aunque	 era
imposible	 saberlo,	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 había	 puesto	 los	 ojos	 en	 blanco,
pero,	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 impedir	 lo	 que	 me	 temía	 que	 vendría	 a
continuación,	añadió—:	Desde	luego,	tu	vecina	está	como	una	cabra.

—¡Yo	no	estoy	como	una	cabra!	—La	voz	de	Ali	estaba	cargada	de	furia
—.	 No	 sé	 por	 qué	 hay	 personas	 que	 creen	 que	 tienen	 derecho	 a	 ir	 por	 ahí
insultando	 a	 la	 gente.	 Yo	 también	 podría	 llamarla	 unas	 cuantas	 cosas,	 ¿sabe,
Sarah	 Parker?	 Es	 vox	 populi	 que	 se	 ha	 zumbado	 a	 todo	 Truro	 y	 medio
Provincetown.

—¡Konrad,	¿vas	a	permitir	que	esta	chalada	me	hable	así?!
—¡Que	no	soy	ninguna	chalada!
—Un	 poco	 de	 calma	 todo	 el	 mundo	 y,	 por	 favor,	 dejad	 de	 gritar	 —

supliqué,	apretándome	la	cabeza	entre	las	manos.
Pero	Sarah,	demasiado	rabiosa	para	atender	a	razones,	apartó	las	sábanas	y

saltó	de	la	cama.	A	tientas,	buscó	su	ropa	y	cuando	lo	tuvo	todo,	salvo	un	zapato



que	no	aparecía	ni	vivo	ni	muerto,	salió	como	una	exhalación	rumbo	al	cuarto	de
baño.

Aproveché	para	taparme	un	poco	porque	me	estaba	quedando	helado	y,	de
paso,	encendí	la	luz.

—De	 verdad,	 Ali,	 que	 para	 una	 vez	 que	 podía	 haber	 habido	 tema…	—
Chasqueé	 la	 lengua,	 fastidiado—.	 Anoche	 íbamos	 demasiado	 borrachos,	 pero
hoy	habría	sido	el	perfecto	polvo	mañanero.

—Por	el	amor	de	Dios,	Konrad,	que	aún	no	he	desayunado.	¿Te	importaría
no	ser	tan	gráfico?	—me	regañó,	aunque	enseguida	añadió—:	Y	da	gracias	a	tu
ángel	de	 la	guarda	por	no	haberte	acostado	con	ella.	No	quiero	ni	pensar	en	 la
cantidad	de	cocolotrocos	saltarines	que	acechan	en	su…	ya	sabes	qué.

—No,	 la	verdad	es	que	ni	 idea	de	su	«ya	sabes	qué»	—repliqué	 lleno	de
frustración—.	 Llevo	 tanto	 tiempo	 sin	 acostarme	 con	 una	mujer	 que	 se	me	 ha
olvidado.	Vas	a	tener	que	hacer	algo.

—¿Yo?	—Me	miró	sorprendida.
—Sí,	tú.	Al	fin	y	al	cabo,	has	sido	tú	la	que	has	ahuyentado	a	Sarah.
—Mira,	Konrad,	ya	te	he	dicho	que	lo	siento,	pero	estás	cien	veces	mejor

sin	esa	pilingui.
Sarah,	ya	vestida	y	después	de	haber	intentado	sin	éxito	limpiar	los	restos

de	máscara	de	pestañas	que	le	daban	aspecto	de	lémur,	tuvo	que	entrar	justo	en
ese	momento.	Murphy	era	un	inoportuno	bastardo.

—¡¿Quién	es	una	pilingui?!	¡Konrad,	no	voy	a	consentir	que	esta	mujer	me
siga	insultando!	¡Llévame	a	casa!

Tenía	 un	 terrible	 dolor	 de	 cabeza	y	me	 entraron	ganas	 de	 gritarle	 que	 se
largara	como	pudiera,	pero	comprendí	que	no	podía	hacerlo,	así	que	me	enrollé
la	sábana	a	la	cintura	y	me	levanté	a	regañadientes.

—¿Te	 vas?	 —Ali	 me	 miró	 con	 incredulidad—.	 ¿Me	 dejas	 sola	 ante	 el
peligro?

—Jo…	 demonios,	 Ali,	 no	 exageres.	 Jenn	 tiene	 menos	 peligro	 que	 un
abuelo	en	andador.	Lo	que	ocurre	es	que	tenéis	que	aprender	a	vivir	 juntas.	La
convivencia	 es	 lo	 que	 tiene:	 es	 un	 auténtico	 coñazo.	 ¿Por	 qué	 te	 crees	 que	 yo
sigo	soltero?

—¿Nos	 vamos	 de	 una	 puñetera	 vez?	 —Sarah	 interrumpió	 mi	 pequeño
discurso	con	brusquedad.

La	miré	con	desagrado,	tomando	nota	una	vez	más	de	su	aspecto	lemuruno,
y	me	pregunté	que	demonios	había	visto	en	esa	mujer,	aparte	de	un	buen	par	de
tetas,	 claro.	 Resultaba	 una	 tía	 de	 lo	más	 cargante.	 Busqué	 una	 muda	 de	 ropa
limpia	en	el	armario	y	me	dirigí	al	cuarto	de	baño.	Ali	me	siguió	por	el	pasillo
con	expresión	lastimera.



—Pero	 ahora	 querrá	 desayunar	 y	 seguro	 que	 se	 empeña	 en	 recoger	 la
cocina	otra	vez.	—Hizo	un	puchero—.	No	voy	a	poder	soportarlo,	Konrad.

Me	 encerré	 en	 el	 baño,	 pero	 seguí	 dando	 voces	 a	 través	 de	 la	 puerta
cerrada.

—Tonterías,	Ali,	 te	 acostumbrarás	 poco	 a	 poco.	 Te	 irá	 bien,	 ya	 te	 lo	 he
dicho.	Si	 quieres	volver	 a	 la…	—titubeé	un	 instante—	a	 la	normalidad,	 tienes
que	habituarte	de	nuevo	a	estar	en	contacto	con	otros	seres	humanos.	Que	sí,	que
luego	están	esos	momentos	en	los	que	te	alegras	de	no	tener	un	AK	47	con	tres
docenas	 de	 cargadores	 llenos	 de	 cartuchos	 a	 mano,	 porque	 sabes	 que	 te
emplearías	a	fondo,	pero	eso	ya	es	otra	historia.

—Pero…

ALI

Dejé	de	protestar	al	oír	la	ducha	corriendo	al	otro	lado	y	me	quedé	mirando
la	hoja	de	madera	con	fijeza.	Me	sentía	desamparada.

—Está	claro	que	la	locura	es	contagiosa.
Aquella	frase,	mascullada	por	la	amante	wannabe	de	mi	vecino	—la	misma

que	en	ese	momento	saltaba	a	la	pata	coja	tratando	de	ponerse	el	otro	zapato,	que
había	localizado	por	fin	debajo	de	la	cama,	sin	perder	el	equilibrio—,	me	sacó	al
instante	del	pozo	de	autocompasión	en	el	que	me	había	tirado	de	cabeza	y,	con	la
celeridad	de	una	cobra,	me	volví	hacia	ella	lista	para	atacar.

—Contagioso	es	el	herpes	genital.
—¿Qué	insinúas?
Las	mejillas	de	la	mujer	se	encendieron	de	pura	rabia.
—Contagiosas	son	la	clamidia	y	la	gonorrea.
—¡Yo	no	tengo…!
Pero	yo	proseguí,	implacable:
—Contagiosa	es	la	sífilis,	contagiosa	es	la	tricomoniasis.
Saltaba	a	la	vista	que	jamás	había	oído	hablar	de	esta	última,	pero	yo	sabía

de	sobra	que	una	palabra	como	«tricomoniasis»	impone	lo	suyo.	Cuando	se	puso
a	dar	pequeños	saltitos,	comprendí	que	había	empezado	a	notar	un	picor	terrible
entre	las	piernas	y	que	lo	de	los	saltitos	era	para	disimular.

—Contagiosa	es…
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	del	baño	y	Konrad	salió	envuelto	en	una

nube	de	vapor.	Al	ver	la	cara	de	horror	de	su	compañera	de	juerga	de	la	noche
anterior	y	por	 lo	que	debía	de	haber	entendido	a	 través	de	 la	madera,	 supongo



que	pensó	que	sería	oportuno	intervenir	antes	de	que	aquel	catálogo	inexorable
acabara	con	la	patética	Sarah	desmayada	a	mis	pies.

—Déjalo	ya,	Ali,	pareces	un	pit	bull.
Satisfecha	al	ver	que	mi	adversaria	temblaba	como	una	hoja	y	seguía	con

los	saltitos,	me	callé	por	fin	y	esbocé	una	sonrisa	malvada.
—Venga,	nos	vamos.
Konrad	empezó	a	bajar	la	escalera	con	Sarah	pegada	a	sus	talones.	Al	ver

que,	en	efecto,	se	marchaban	grité	desde	arriba:
—¡Y	yo	¿qué?!	¡¿Qué	hago	si	a	esa	adolescente	con	doble	personalidad	le

da	por	lavarse	la	cabeza	con	mi	champú?!
—Tendrás	que	superarlo	—se	limitó	a	decir	Konrad	antes	de	salir.
Regresé	a	casa	muy	enojada,	sin	dejar	de	rumiar	el	 tremendo	egoísmo	de

mi	vecino,	que	me	endosaba	a	mí	el	problema	mientras	él	se	iba	de	juerga.	Nada
más	abrir	 la	puerta,	escuché	a	Jennifer	cantando	en	la	cocina.	Temiendo	lo	que
me	encontraría,	me	dirigí	allí	arrastrando	los	pies.

—¡Hola,	 señorita	 Palafox!	 —me	 saludó	 con	 alegría	 desde	 el	 fregadero
mientras	frotaba	unos	cubiertos	con	un	estropajo	lleno	de	jabón—.	Le	he	hecho
el	 desayuno:	 tostadas	 de	 pan	 integral	 untadas	 con	 queso	 fresco	 y	 zumo	 de
naranja	recién	exprimido.

Se	la	veía	tan	orgullosa	de	sí	misma	que	no	tuve	corazón	para	decirle	que
jamás	 comía	 nada	 que	 no	 hubiera	 preparado	 con	 mis	 propias	 manos.
Desmadejada,	me	dejé	caer	sobre	una	de	las	sillas	y	alargué	una	mano	trémula
para	coger	una	de	las	tostadas.	Al	notar	mi	titubeo,	Jennifer	preguntó:

—¿No	 le	 gusta?	 —Noté	 que	 la	 brillante	 sonrisa	 de	 la	 adolescente	 se
apagaba	 poco	 a	 poco—.	 He	 encontrado	 una	 revista	 llena	 de	 menús	 con
desayunos	sanos	y	pensé…

—Por	supuesto	que	me	gusta,	Jennifer,	es	uno	de	mis	desayunos	favoritos.
Muchas	gracias	por	tomarte	la	molestia	de	prepararlo.

Con	 decisión,	 le	 di	 un	 mordisco	 a	 la	 tostada	 y	 mastiqué	 despacio,
reprimiendo	 las	 náuseas.	 Si	 en	 el	 pícnic	 había	 conseguido	 comer	 foie	 de	 la
misma	 lata	 en	 la	 que	Konrad	 había	metido	 un	 dedo	 de	 dudosa	 limpieza,	 esto
debería	ser	coser	y	cantar.

Mi	 indeseada	 huésped	 volvió	 a	 sonreír	 y	 siguió	 charlando,	 ajena	 a	 mis
esfuerzos	por	terminar	el	desayuno	sin	salir	corriendo	al	cuarto	de	baño.

—Yo	ya	me	he	comido	las	mías	y	estaban	riquísimas.	En	casa	no	solemos
desayunar	tan	sano,	¿sabe?	Como	mucho,	cuando	me	acuerdo	de	pillarlos,	tomo
los	cereales	de	oferta	del	súper,	pero	he	pensado	que	ya	que	voy	a	pasar	aquí	una
temporada	 lo	mejor	 será	que	me	adapte	 a	 sus	 costumbres.	Al	 fin	y	 al	 cabo	—
agregó	 con	 cierta	 timidez—,	 no	 me	 importaría	 nada	 tener	 un	 tipazo	 como	 el



suyo.
Bajé	 el	 último	 bocado	 con	 un	 largo	 trago	 de	 zumo,	 tratando	 de	 no

elucubrar	 si	 la	 chica	 se	 habría	 lavado	 las	 manos	 o	 no	 antes	 de	 exprimir	 las
naranjas.

—Querer	mejorar	es	un	paso	positivo	en	la	buena	dirección	—dije,	al	fin,
mientras	 me	 concentraba	 en	 impedir	 que	 lo	 que	 había	 entrado	 con	 tanta
dificultad	por	mi	boca	volviera	a	salir	de	golpe	por	el	mismo	sitio.

—Bueno,	 tengo	 que	 irme	 ya	 si	 no	 quiero	 perder	 el	 bus.	 ¡Adiós,	 señorita
Palafox!

Se	agachó	a	coger	la	mochila	que	estaba	en	el	suelo	y	salió	a	toda	prisa.
—¡Llámame	Ali!
Por	 toda	 respuesta,	 escuché	 el	 portazo	 que	 dio	 al	 cerrar	 la	 puerta	 de

entrada.
Aún	con	las	piernas	temblorosas,	me	levanté	para	recoger	los	cacharros	y

los	llevé	a	la	pila	para	fregarlos.	Desde	luego,	aquel	desayuno	había	sido	todo	un
desafío.	Konrad	iba	a	sentirse	superorgulloso	de	mí	cuando	se	lo	contara.

«Y	¿qué	más	me	da	lo	que	piense	de	mí?»,	me	pregunté	confusa,	pero	lo
cierto	era	que	sí	que	me	importaba.

Aunque	era	incapaz	de	encontrar	una	explicación	racional	—como	tratar	de
explicar	por	qué	a	una	le	gustan	más	las	mariquitas	que	las	salamandras	cuando
las	 dos	 tienen	 unas	 manchitas	 monísimas,	 o	 los	 botijos	 sin	 pintar	 que	 los
decorados,	 o…	Vaya,	me	 estaba	 yendo	 por	 las	 ramas—,	 sentía	 que	Konrad	 se
había	convertido	en	un	buen	amigo.

Apenas	 acabábamos	 de	 conocernos	 y	 ya	 había	 revolucionado	 mi	 vida.
Contra	mi	voluntad,	me	había	obligado	a	salir	de	esa	reclusión	autoimpuesta	y,
gracias	 a	 él,	 había	 vuelto	 a	 descubrir	 placeres	 casi	 olvidados	 o,	 sencillamente,
nunca	conocidos.	Aquel	pícnic	en	la	playa	me	había	hecho	anhelar	el	regreso	a	la
normalidad,	como	él	la	llamaba.	Estaba	cansada	de	la	soledad;	del	temor	que	me
acosaba	a	 todas	 horas,	 el	mismo	 que	me	 había	 hecho	 encerrarme	 cada	 día	 un
poco	 más	 en	 mi	 pequeño	 mundo,	 ordenado	 y	 bajo	 control.	 Sin	 saberlo	 había
lanzado	una	 llamada	de	socorro	e,	 inexplicablemente,	había	 sido	un	 tipo	como
Konrad,	 insensible	 en	 apariencia,	 el	 único	 que	 la	 había	 captado	 y	 se	 había
apresurado	a	acudir	en	mi	ayuda.

Eso	sí,	con	lo	de	Jennifer	se	había	excedido,	pero	mucho.	Fruncí	el	ceño	al
pensarlo,	y	el	estado	de	ánimo	gentil	y	apacible	en	el	que	me	había	sumido	se
desvaneció	 en	 el	 acto.	 Ayer	 me	 habían	 pillado	 con	 la	 guardia	 baja,	 pero	 en
cuanto	esa	jovenzuela	volviera	del	instituto	le	dejaría	bien	claras,	de	una	vez	por
todas,	las	normas	de	mi	casa.



CAPÍTULO	12

JENNIFER

Esa	misma	tarde,	en	cuanto	llegué	del	instituto,	mi	anfitriona	insistió	en	ir
a	hablar	con	mi	madre.	En	un	principio	me	negué	en	redondo.	No,	niet,	nein.	La
idea	de	que	mi	madre	pudiera	haberse	preocupado,	 algo	de	 lo	que	Ali	 parecía
estar	convencida,	casi	me	hizo	soltar	una	carcajada.	Mi	madre	pasaba	millas	de
mí	y	así	se	lo	dije.

Además,	 no	me	hacía	maldita	 la	 gracia	 que,	 precisamente	 ella	 que	había
aceptado	cargar	conmigo	sin	el	menor	entusiasmo,	viera	la	caravana	tan	cutre	en
la	 que	 había	 vivido	 hasta	 entonces.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 una	 mujer	 que
llevaba	una	ropa	tan	guapa	y	tenía	esa	obsesión	enfermiza	con	los	gérmenes	se
olvidara	de	lo	que	había	hablado	con	el	señor	Landowski	en	cuanto	pusiera	un
pie	dentro	de	la	caravana	y	me	echara	de	su	maravillosa	casa	con	una	patada	en
el	 culo.	 Sin	 embargo,	 al	 ver	 que	 ninguna	 de	 las	 terroríficas	 excusas	 que
inventaba	servía	para	hacerla	olvidarse	de	aquella	idea	demencial,	no	me	quedó
más	remedio	que	rendirme.

—¿Quieres	que	vayamos	en	coche?	—se	ofreció,	 a	pesar	de	que	Konrad
me	había	comentado,	no	sé	a	cuento	de	qué,	que	no	le	gustaba	nada	conducir.

En	realidad,	se	notaba	a	la	legua	que	no	tenía	ganas	de	hacer	aquella	visita,
pero	hasta	Jenna,	la	ciega	de	Pequeñas	mentirosas,	se	habría	dado	cuenta	de	que
era	 una	 de	 esas	 personas	 supermotivadas	 —como	 la	 pesada	 de	 Cinthia,	 mi
profesora	de	mates—	que	siempre	hacen	lo	que	consideran	su	deber,	aunque	ese
deber	nos	dé	mucho	por	ahí	al	resto.

Me	encogí	de	hombros.
—El	 camino	 es	 malo.	 Será	 mejor	 que	 vayamos	 andando.	 No	 creo	 que

tardemos	más	de	media	hora	si	vamos	campo	a	través.
—¡Un	momento!	—Al	ver	que	iba	hacia	la	puerta,	corrió	detrás	de	mí—.

¿Crees	 que	 debo	 coger	 el	 repelente	 de	 mosquitos?	 A	 lo	 mejor	 también	 sería



conveniente	que	llevara	la	mascarilla	y…	¿qué	tal	unos	guantes?	También	tengo
un	traje	de	neopreno,	en	caso	de…	en	caso	de…

Sin	 darme	 la	 vuelta	 para	 comprobar	 si	 me	 seguía	 o	 no,	 contesté	 con
impaciencia:

—No	 te	 preocupes,	 en	 esta	 época	 ya	 no	 hay	 mosquitos.	 Tampoco	 es
necesario	 que	 entres	 en	 la	 caravana,	 le	 diré	 a	mi	madre	 que	 salga.	 Y,	 para	 tu
información,	 las	 zonas	 más	 profundas	 del	 pantano	 no	 deben	 de	 tener	 más	 de
cuarenta	 centímetros	 de	 profundidad,	 así	 que	 dudo	mucho	 que	 puedas	 bucear
ahí.

—¿Bucear?	—preguntó	con	voz	de	no	entender	nada,	al	tiempo	que	corría
para	no	quedarse	atrás—.	¡Espera!	¡No	he	cerrado	con	llave!

—Da	igual,	por	si	no	lo	has	notado,	aquí	no	hay	ni	Dios.	Pero,	si	no	nos
damos	 prisa,	 se	 hará	 de	 noche	 y	 entonces	 sí	 que	 tendremos	 problemas	 para
encontrar	el	camino	de	vuelta.

Al	ver	que	no	tenía	la	menor	intención	de	esperarla,	Ali	renunció	a	volver
para	cerrar	 la	puerta	y	me	siguió	con	 rapidez,	 sin	dejar	de	mirar	a	un	 lado	y	a
otro.	 Me	 apuesto	 tres	 pavos	 a	 que	 trataba	 de	 pillar	 a	 los	 cientos	 de	 posibles
intrusos	 que	 acechaban	 entre	 los	 hierbajos	 en	 espera	 de	 una	 oportunidad	 tan
magnífica	como	aquella.

Avanzamos	a	buen	paso	sin	decir	ni	mu,	siguiendo	 los	 liosos	caminos	de
arena	 blanca	 que	 casi	 desaparecían	 entre	 las	 altas	 hierbas	 y	 las	 aguas	 color
chocolate	de	los	marjales.	Ali	estaba	completamente	desorientada	y	me	preguntó
un	 par	 de	 veces	 si	 nos	 habíamos	 perdido.	 Al	 cabo	 de	más	 de	 treinta	 y	 cinco
minutos	caminando	sin	parar,	llegamos	a	la	explanada	en	la	que	estaba	aparcada
sobre	sus	cuatro	ruedas	pinchadas	la	roñosa	caravana	que	había	pertenecido	a	mi
padre,	 en	 la	 que	 habíamos	 vivido	 juntos	 unos	 años	 hasta	 que,	 un	 buen	 día,	 se
largó	sin	decir	adiós.

—¡Hogar,	 dulce	 hogar!	—Hice	 una	mueca—.	 Será	mejor	 que	 te	 quedes
aquí.

Ella	me	obedeció	sin	dejar	de	mirar,	con	los	ojos	como	pelotas	de	pimpón,
la	 multitud	 de	 trastos	 inservibles	 —llantas	 de	 neumáticos	 con	 las	 que	 había
hecho	 carreras	 de	 enana;	 sillas	 oxidadas	 a	 las	 que	 les	 faltaba	 alguna	pata;	 una
nevera	sin	puerta	de	los	años	sesenta	que	dejó	ahí	una	noche	de	borrachera	uno
de	 los	novios	de	mi	madre,	en	 la	que	yo	solía	 jugar	al	escondite—	tirados	por
todo	el	claro.	Una	decoración	de	pesadilla	que	parecía	salida	de	la	cabeza	de	un
interiorista	psicópata.

—¡Mamá!
Me	detuve	a	un	par	de	metros	de	la	caravana.
Después	de	varios	gritos	más,	la	puerta	se	abrió	con	violencia	y	mi	madre



—que,	según	mis	cálculos,	no	debía	de	tener	muchos	más	años	que	Ali,	aunque
aparentaba	el	triple—,	salió	con	un	porro	en	la	mano.	Llevaba	una	de	esas	viejas
camisetas	que	se	ponía	al	llegar	a	casa,	que	le	llegaba	por	encima	de	las	rodillas
y	que,	por	cierto,	como	ahora	no	estaba	yo	para	encargarme	de	la	colada,	tenía
unas	cuantas	manchas.

—¡¿Por	 qué	 coño	 gritas?!	 ¡¿Es	 que	 no	 puede	 una	 descansar	 después	 del
trabajo	sin	que	vengan	a	molestarla?!

—Esta	 es	 Alicia	 Palafox.	 —La	 señalé	 con	 el	 dedo,	 sin	 molestarme	 en
responder—.	Ahora	vivo	con	ella	y	se	ha	empeñado	en	hablar	contigo.

—¿De	qué	demonios	quiere	hablar	conmigo?
Como	le	ocurría	siempre	que	bebía	o	 fumaba	más	de	 la	cuenta,	algo	que

solía	hacer	en	cuanto	salía	del	curro,	mi	madre	rezumaba	agresividad	y	Ali	dio
un	paso	atrás.	Fijo	que	le	hubiera	gustado	salir	corriendo,	pero	seguro	que	sabía
que,	 si	 trataba	 de	 regresar	 por	 su	 cuenta,	 se	 perdería	 en	 aquella	 maraña	 de
caminos	sin	señalizar.

—Yo,	 ejem,	 solo	 quería	 hacerle	 saber	 que	 Jennifer	 se	 quedará	 una
temporada	en	mi	casa.	Como	no	me	conoce	de	nada,	he	pensado	que	se	quedaría
más	tranquila	si	venía	a	decírselo	en	persona.

Mi	madre	dio	una	profunda	calada	con	los	párpados	entrecerrados,	antes	de
dirigirse	a	mí	con	un	tono	cargado	de	sarcasmo:

—Me	gustaría	saber	cómo	coño	te	las	has	apañado	para	liar	a	esta	ricacha	y
que	te	admita	en	su	casa.	—Me	apuntó	con	el	porro,	acusadora—.	La	de	putas
mentiras	que	le	habrás	contado.

—Señora,	ejem,	señorita	Davis.	—Al	parecer,	Ali	no	sabía	muy	bien	cómo
dirigirse	a	ella,	pero	puso	ese	tono	suyo	de	profesora	que	le	molaba	tanto—.	Le
agradecería	que	no	empleara	palabras	malsonantes	delante	de	su	hija.

—Palabras	malso…	¡Qué	cojones!	¡Esta	es	mi	casa	y	aquí	yo	hablo	como
me	sale	del	co…!

—¡No	lo	diga,	señorita	Davis!	¡No	se	atreva	a	decirlo!
Fue	para	mearse	de	la	risa,	porque	Ali	agitó	un	dedo	delante	de	la	jeta	de

mamá	con	tanta	severidad	que	la	otra	cerró	el	pico	sin	acabar	la	frase.
Solté	un	suspiro	de	alivio.	En	cuanto	vi	salir	a	mi	madre	con	el	porro	entre

los	dedos,	comprendí	que	la	cosas	iban	a	ponerse	bastante	chungas.	A	diferencia
de	lo	que	solía	ocurrir	con	el	resto	de	los	mortales,	a	Jane	Davis	la	marihuana,	en
vez	de	calmarla,	la	volvía	más	violenta.

Justo	entonces,	 la	puerta	de	la	caravana	se	abrió	de	nuevo	golpeando	con
fuerza	 contra	 la	 chapa,	 y	 el	 novio	 de	mi	madre,	 vestido	 con	 unos	 calzoncillos
mugrientos	 y	 una	 no	 menos	 mugrienta	 camiseta	 de	 tirantes,	 salió	 a	 ver	 qué
pasaba.	Al	notar	sus	ojos	descoloridos	clavados	en	mí,	 se	me	puso	 la	carne	de



gallina.
—¡¿Qué	cojones	está	pasando	aquí?!	 ¡No	hay	quien	duerma	en	esta	puta

casa!
Llevaba	 un	 botellín	 de	 cerveza	 medio	 vacío	 agarrado	 por	 el	 cuello	—a

saber	cuántos	llevaba	ya—	y	se	balanceaba	inestable	sobre	las	piernas	peludas.
Tenía	pinta	de	ir	fumado	también.

—Será	mejor	que	nos	vayamos	ya.
Yo	estaba	cada	vez	más	nerviosa.	Ali,	tan	fina	y	educada,	tenía	todas	las	de

perder	si	se	enfrentaba	a	aquellos	dos.
—Parece	que	la	pequeña	embustera	ha	encontrado	a	una	incauta	que	la	ha

aceptado	en	 su	casa.	Claro	que	 todo	Truro	 sabe	que	esta	mujer	 está	como	una
puta	cabra.

El	 tono	 de	 mamá	 era	 hiriente	 y,	 al	 oír	 la	 risita	 burlona	 que	 lanzó	 el
asqueroso	Norman,	sentí	que	me	ponía	roja.	Los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas
de	pura	rabia	y	aunque	abrí	la	boca	para	replicar,	la	volví	a	cerrar	sin	decir	nada,
a	 sabiendas	de	que	mi	voz	 saldría	 temblorosa	y	 solo	conseguiría	que	 se	 rieran
aún	más.

Sin	embargo,	no	había	contado	con	Alicia	Palafox:	una	tía	acojonante	—lo
supe	 cuando	 la	 conocí	 un	 poco	 mejor—	 que	 no	 se	 callaba	 jamás	 ante	 las
injusticias.	Adoptó	una	pose	guerrera:	 con	 las	manos	en	 las	 caderas	y	 los	ojos
echando	chispas,	les	plantó	cara	con	un	valor	que	ni	Katniss	cuando	se	presentó
voluntaria	para	ocupar	el	lugar	de	su	hermana.

—¡Como	una	cabra	lo	estará	usted!	Y	no	le	cuento	cuál	será	el	estado	de	su
cerebro	en	un	par	de	años	como	siga	fumando	esas	porquerías	que	destruyen	las
neuronas	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 ¿Sabe	 qué	 le	 digo?	Que	 es	 increíble	 que	 le
obliguen	 a	uno	 a	pasar	 un	 examen	para	 conducir	 un	 coche	o	para	 entrar	 en	 la
universidad	o	para…	no	sé,	trabajar	en	un	McDonald’s,	y	cualquiera,	sin	ningún
tipo	de	formación	humana,	pueda	traer	un	hijo	al	mundo	cuando	se	le	antoja.

»Señorita	Davis,	es	usted	 la	peor	madre	que	ha	caminado	nunca	sobre	 la
faz	de	la	Tierra.	—¡Buah,	qué	piba!	Se	venía	arriba	a	medida	que	hablaba—.	No
solo	 se	permite	 tomar	drogas,	beber	y	decir	palabrotas	delante	de	 su	hija,	 sino
que	la	echa	de	casa,	con	tan	solo	quince	años,	porque	prefiere	creer	la	palabra	de
ese…	ese	ser	repugnante	que	trató	de	violarla.

—¡Yo	no	traté	de	violarla!	¡Esa	zorra	provocadora	miente!	—chilló	el	«ser
repugnante»	agitando	el	botellín	ya	vacío	con	aire	amenazador.	Pero	Ali	estaba
embalada	y	ni	siquiera	el	temor	de	que	pudiera	tirárselo	a	la	cabeza	la	detuvo.

—Ustedes	son	lo	peor	de	lo	peor.	Lo	más	vil	que	puede	encontrarse	entre
los	miembros	 de	 la	 raza	 humana.	 Son	 el	 eslabón	 perdido	 entre	 la	 lombriz	 de
tierra	 y	 la	 cucaracha,	 o,	 peor	 aún,	 entre	 una	 tenia	 y	 una	 garrapata	 de	 chucho



sarnoso	o	entre	un	mono	uakari	y	un	orco	de	Mordor	o…
—¡No	tiene	derecho	a	venir	aquí	a	insultarnos,	perra	entrometida!
Mamá,	fuera	de	sí,	 interrumpió	con	su	elegancia	de	siempre	aquel	desfile

de	animales	extraños	que	tenía	pinta	de	no	ir	a	acabarse	jamás.
—Descuide,	ya	nos	vamos.	—Ali	les	lanzó	la	misma	mirada	de	desprecio

que	se	gastaba	Blair	(volviendo	a	Gossip	Girl),	y	me	entraron	ganas	de	aplaudir
—.	 ¡Venga,	 Jennifer,	 alejémonos	 de	 este	 lugar	 ponzoñoso	 antes	 de	 que	 se	 nos
contagie	algo!

La	 seguí	 obediente,	 pero	 antes	 de	 desaparecer	 de	 la	 vista	 de	mamá	y	 de
Norman,	que	continuaban	ahí	atontados,	a	cuál	con	más	cara	de	idiota,	me	volví
y	les	enseñé	el	dedo	corazón.



CAPÍTULO	13

KONRAD

El	calor	del	verano,	como	solía	ocurrir	 en	Cape	Cod,	había	durado	hasta
bien	entrado	el	otoño.	Quizá	por	eso	era	 la	estación	favorita	de	muchos	de	 los
lugareños;	ya	sin	el	bullicio	de	los	miles	de	turistas	que	los	visitaban	en	julio	y
agosto,	 pero	 aún	 con	 un	 tiempo	 apacible,	 aunque	 las	 temperaturas	 hubieran
bajado	bastante	en	los	últimos	días.

Ali	había	sacado	su	manta	escocesa	y,	medio	recostados	y	bien	abrigados
con	 gruesos	 jerséis	 de	 lana,	 observábamos	 a	 una	 incansable	 Jenn	 que	 corría
arriba	y	abajo	por	la	playa	jugando	con	su	última	adquisición:	un	perro	peculiar,
fruto	 de	 una	 exótica	 mezcolanza	 de	 razas,	 que	 saltaba	 detrás	 de	 ella	 con	 los
ensortijados	rizos	marrones	al	viento.

Con	el	rostro	alzado	en	dirección	a	los	débiles	rayos	de	sol	que	pugnaban
por	atravesar	las	nubes,	mientras	escuchaba	a	medias	la	enésima	queja	de	Ali	por
la	incorregible	inclinación	de	su	protegida	a	echar	mano	de	hasta	el	último	de	sus
productos	 de	 tocador,	 empecé	 a	 repasar	 con	 complacencia	 los	 acontecimientos
de	las	últimas	semanas.

Había	sido	todo	un	acierto	obligar	a	mi	vecina	a	admitir	a	Jenn	en	su	casa.
Sus	continuas	peleas	eran	una	fuente	interminable	de	inspiración,	y	el	guion	de
mi	nueva	película	avanzaba	a	pasos	de	gigante.	De	hecho,	 le	había	mandado	a
Lewis	un	pequeño	borrador,	y	desde	entonces	—a	juzgar	por	sus	llamadas—	mi
agente,	más	que	andar,	flotaba	en	el	éter.

Es	más,	aunque	ambas	discutían	sin	cesar	desde	que	amanecía	hasta	que	se
ponía	 el	 sol	 por	 las	 cosas	 más	 peregrinas,	 había	 notado	 que	 empezaban	 a
profesarse	una	especie	de	afecto	mutuo.

Ali	 se	 había	 tomado	 muy	 en	 serio	 la	 misión	 de	 conseguir	 que	 la
adolescente	 acabara	 la	 educación	 secundaria	 con	 buena	 nota.	 Según	me	 había
contado	Jenn	hecha	una	hiena,	todas	las	tardes	la	obligaba	a	estudiar	en	el	salón



mientras	 ella	 trabajaba	 en	 sus	 diseños.	 Eso	 sí,	 también	 reconoció	 que,	 si	 no
entendía	algo,	su	torturadora	se	lo	explicaba	de	un	modo	amable	y	sencillo.	En
vista	de	las	observaciones	de	los	profesores	en	el	último	boletín	de	notas	—que
mi	 vecina	me	 había	mostrado	 triunfante—,	 la	 cosa	marchaba	 viento	 en	 popa.
Además,	desde	que	tenía	otras	cosas	en	qué	pensar,	había	notado	que	Ali	ya	no
hablaba	tanto	de	su	ex.

Por	otro	lado,	se	notaba	a	la	legua	que	Jenn	tenía	cada	vez	más	seguridad
en	 sí	 misma.	 El	 evidente	 complejo	 de	 inferioridad	 que	 arrastraba	 desde	 niña
debido	a	sus	circunstancias	personales	parecía	haberse	evaporado.	Descubrí	con
cierta	diversión	que	había	convertido	a	Ali	en	su	modelo:	apenas	se	maquillaba,
caminaba	más	erguida,	comía	mejor,	hacía	más	ejercicio,	y	entre	las	dos	habían
elegido	un	guardarropa	nuevo	que	ya	no	ocultaba	las	suaves	curvas	juveniles	de
Jenn.

Además,	ya	no	tenía	tantas	espinillas.	La	casi	 total	ausencia	de	productos
cosméticos	 de	mala	 calidad	y	 la	 nueva	 alimentación,	mucho	más	 saludable,	 le
habían	 dado	 un	 brillo	 nuevo	 a	 su	 piel	 y	 a	 su	 pelo	 que,	 poco	 a	 poco,	 iba
librándose	 de	 las	 mechas	 de	 colores.	 Hasta	 su	 forma	 de	 moverse	 y	 caminar
denotaba	mayor	confianza.

Por	lo	visto,	sus	compañeros	de	instituto	también	lo	habían	notado,	pues	no
era	raro	que	alguno	se	ofreciera	a	acompañarla	a	casa	después	del	colegio.	Sin
embargo,	Jenn,	quien	según	los	chismes	de	los	 lugareños	hasta	entonces	se	 iba
con	el	primer	jovenzuelo	granujiento	que	se	lo	pedía	—imagino	que	buscando	en
vano	 un	 afecto	 que	 nunca	 llegaba—,	 ahora	 no	 tenía	 tiempo	 para	 los	 chicos.
Según	 me	 confesó	 un	 día,	 estaba	 demasiado	 ocupada	 convirtiéndose	 en	 la
persona	que	siempre	había	soñado	ser.

Excepto	por	otro	desagradable	encontronazo	con	su	madre,	que	un	día	que
estaba	borracha	había	ido	a	exigirle	a	Ali	una	especie	de	impuesto	revolucionario
a	cambio	del	honor	de	recibir	a	su	hija	en	su	casa,	y	que	mi	vecina,	sin	dignarse
siquiera	 a	 abrirle	 la	 puerta,	 había	 resuelto	 con	 un	 par	 de	 frases	 contundentes,
todo	marchaba	viento	en	popa.

Incluso	yo	le	había	tomado	cariño	a	aquel	saco	de	pulgas	que	una	tarde	se
había	pegado	a	Jenn	cuando	esta	volvía	del	colegio,	y	que	no	me	había	quedado
más	remedio	que	adoptar	en	vista	de	lo	burra	que	se	había	puesto	mi	vecina	con
el	asunto.	El	peludo	Peluquín	se	había	convertido	en	un	miembro	muy	amado	—
salvo	 por	Ali,	 por	 supuesto,	 que	 al	 parecer	 no	 simpatizaba	 en	 absoluto	 con	 la
costumbre	que	tenía	el	chucho	de	arramplar	con	sus	zapatillas	de	estar	por	casa	a
la	menor	oportunidad—	de	aquel	extraño	clan	que	habíamos	formado	en	torno	a
nosotros.

Sí,	 me	 dije,	 satisfecho,	 mientras	 contemplaba	 por	 entre	 los	 párpados



entornados	a	Peluquín,	al	que	una	ola	acababa	de	dar	un	buen	revolcón	al	tratar
de	recuperar	el	palo	que	Jenn	le	había	arrojado	al	mar.	Me	gustaba	esa	familia
algo	 peculiar	 con	 la	 que	 compartía	 tantas	 horas	 del	 día,	 pero,	 sin	 duda,	 mi
favorita	era	Ali.

La	 miré	 de	 reojo.	 En	 ese	 momento	 gesticulaba	 frenética,	 sin	 dejar	 de
regañar	a	Jennifer	por	poner	en	peligro	la	vida	de	ese	«chucho	asqueroso»,	como
solía	llamarlo,	a	pesar	de	que	a	nadie	se	le	había	escapado	con	cuánta	frecuencia
le	preparaba	la	mezcla	de	arroz,	 integral	por	supuesto,	y	pollo,	que	era	el	plato
favorito	del	animal.	Como	de	costumbre,	estaba	preciosa.	Tenía	el	pelo	revuelto
y	las	mejillas	sonrosadas	por	la	brisa	que	soplaba	con	fuerza	desde	el	océano,	y
el	grueso	 jersey	azul	marino	de	cuello	vuelto	enfatizaba	el	 tono	cremoso	de	su
piel.

Me	había	enamorado	de	Ali	como	un	gilipollas.
Aquel	 pensamiento	 repentino	 ni	 siquiera	 me	 sorprendió.	 En	 realidad,	 lo

intuía	desde	 la	noche	de	mi	 rotundo	 fracaso	con	Sarah.	Por	muy	borracho	que
estuviera,	 siempre	había	cumplido	con	 las	mujeres	como	un	campeón,	pero	en
aquella	ocasión	 la	 idea	de	hacerle	 el	 amor	 a	otra	que	no	 fuera	Ali	no	 solo	me
había	dejado	frío,	sino	que	me	había	llenado	de	desagrado.

Así	que	ahora	me	enfrentaba	a	un	tremendo	dilema:	ser	o	no	ser.	O	lo	que
era	casi	lo	mismo:	¿qué	iba	a	ocurrir	de	ahora	en	adelante	con	mi	vida	sexual?
Con	Ali	no	era	fácil	hacer	predicciones,	aunque,	en	mi	modesta	opinión,	gracias
al	tratamiento	de	choque	Landowski	mi	vecina	había	mejorado	mucho.

Aunque	 hacía	 gala	 de	 un	 discreto	 disimulo	 raro	 en	 mí,	 aprovechaba	 la
menor	 oportunidad	 para	 tocarla.	 Si	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado	 en	 la	 cocina,	me
estiraba	por	encima	de	ella	para	alcanzar	un	salero,	 la	 jarra,	o	 lo	que	estuviera
más	a	mano	y,	de	paso,	le	rozaba	la	mejilla	con	la	nariz	o	los	cabellos	color	miel
con	la	punta	de	los	dedos.	Cuando	ella	protestaba,	diciendo	que	no	tenía	más	que
pedirle	las	cosas	y	ella	me	las	pasaría,	me	disculpaba	y,	a	la	menor	oportunidad,
repetía	la	jugada.	Si	paseábamos	por	la	playa,	pues	aprovechaba	para	colocar	la
mano	en	la	parte	baja	de	su	espalda	como	si	pensara	que	ella	necesitaba	que	la
guiase.	 Las	 primeras	 veces,	 Ali	 se	 había	 apartado	 en	 el	 acto	 con	 un	 violento
respingo.	Sin	embargo,	desde	hacía	un	 tiempo	se	 limitaba	a	ponerse	 rígida	y	a
resoplar.

Recordé	 el	 día	 que	 los	 tres	 decidimos	 ver	 una	 película	 en	 mi	 casa.	 Mi
vecina	quería	ver	mi	obra	cumbre:	Tortilla	de	mercenarias,	«la	peli	más	cañera
de	 todos	 los	 tiempos»	 en	 palabras	 de	 Jenn,	 pero	 juzgué	 que	 sería	 mejor	 no
asustar	demasiado	a	Ali	de	momento,	así	que	propuse	que	viéramos	una	de	esas
comedias	 románticas	 de	 Sandra	 Bullock	 que	 me	 parecían	 un	 tostón.	 Como
sospechaba	—luego	decían	mis	hermanas	que	no	estaba	en	contacto	con	mi	lado



femenino—,	las	dos	aceptaron	encantadas.
Jenn,	 que	 no	 tenía	 un	 pelo	 de	 tonta,	 insistió	 en	 sentarse	 en	 uno	 de	 los

extremos	del	 sofá	de	 cuero	 con	 la	 excusa	de	que	no	 sabía	por	 qué,	 de	pronto,
tenía	ganas	de	hacer	pis	a	todas	horas	y	no	quería	interrumpirnos	la	película.	Ali
no	 se	 percató	 del	 guiño	 que	 intercambiamos	 y	 aceptó	 sin	 sospechar	 lo	 más
mínimo,	con	la	condición,	eso	sí,	de	sentarse	ella	en	el	otro	extremo.	Después	de
sacudir	bien	su	parte	del	sillón	y	repasarla	con	un	pañuelo	de	papel	que	llevaba
en	el	bolsillo	del	pantalón,	se	sentó	y	se	puso	a	disfrutar	de	la	película.

Esperé	 a	 que	 estuviera	 bien	 metida	 en	 la	 historia	 antes	 de	 inclinarme	 a
coger	el	bol	de	palomitas	que	había	 sobre	 la	mesa	y	volverme	a	 sentar	mucho
más	 cerca	 de	 ella,	 de	 modo	 que	 su	 brazo	 y	 su	 muslo	 derecho	 entraron	 en
contacto	directo	con	mi	brazo	y	mi	muslo	izquierdo.	Absorto	en	apariencia	en	las
alocadas	 aventuras	 de	 Sandra,	 observé	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	mi	 vecina	 se
apartaba	poco	a	poco	con	disimulo.	Contuve	una	sonrisa	antes	de	devolver	 las
palomitas	a	 la	mesa	y	acomodarme	de	nuevo	aún	más	cerca	de	ella.	Seguimos
así	un	rato,	jugando	al	gato	y	al	ratón,	pero,	en	cuanto	comprendí	que	Ali	ya	no
podía	 alejarse	 más	 —el	 brazo	 del	 sillón	 resultaba	 una	 barrera	 insalvable—,
bostecé,	me	estiré	y	pasé	un	brazo	por	encima	del	respaldo	como	quien	no	quiere
la	cosa,	hasta	que	mis	dedos	rozaron	su	melena	dorada.	Al	instante,	la	espalda	de
mi	vecina	adquirió	la	rigidez	de	una	tabla.

—Konrad	—musitó	 para	 no	 molestar	 a	 Jenn,	 que	 seguía	 la	 película	 en
estado	de	trance.

—Dime,	Ali.
Me	incliné	sobre	ella	aún	más	y	pegué	la	oreja	a	su	boca.
—¿Te	importa	apartarte	un	poco?	No	puedo	respirar.
Con	 fingida	preocupación,	 acerqué	 los	 labios	a	 su	oído	y	pregunté	en	un

susurro	cosquilleante	que	la	puso	más	tensa	aún.
—¿Qué	ocurre?	¿Te	encuentras	mal?
—No,	es	solo	que…	—De	pronto,	entrecerró	los	párpados	y	su	mirada	se

convirtió	en	una	clara	acusación—.	¡Lo	estás	haciendo	a	propósito!
Puse	mi	mejor	cara	de	inocencia.
—No	sé	a	qué	te	refieres.
—Me	estás…	manoseando.
En	ese	momento	Jenn	anunció:
—¡Mierda,	 me	 meo!	 ¡Paro	 la	 peli,	 ¿vale?!	 Y	 salió	 disparada	 de	 la

habitación.
—Anda	 que	 no	 le	 he	 dicho	 veces	 que	 procure	 ser	 más	 fina.	 —Ali	 se

distrajo	por	unos	instantes.
—Conmigo	 al	 menos	 has	 triunfado.	—Pensé	 que	 era	 un	 buen	momento



para	hacerle	un	poco	la	pelota—.	Ya	casi	no	digo	tacos.
La	vi	poner	los	ojos	en	blanco.
—¡Joder,	Ali…!	—empecé	a	protestar,	pero	su	expresión	amenazadora	me

detuvo	en	seco—.	Perdona,	se	me	ha	escapado.
Pero	esta	vez	ella	no	se	dejó	distraer	por	mi	aspecto	contrito.
—Mira,	 Konrad,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	me	 gusta	 que	me	 toquen.	 Estás

demasiado	 cerca	 de	 mí,	 hasta	 puedo	 oler	 el	 pestazo	 a	 tabaco	 que	 suelta	 tu
camiseta.

Cogí	la	tela	de	algodón,	me	la	llevé	a	la	nariz	y	empecé	a	olisquearla.
—Pues	yo	no	noto	nada.
—Claro,	cómo	lo	vas	a	notar.	—Puso	de	nuevo	los	ojos	en	blanco—.	¿Aún

no	te	has	enterado	de	que	el	tabaco	destruye	los	nervios	olfativos	y	daña	también
los	receptores	del	gusto?

Puse	 cara	de	 aburrimiento	y	 cambié	de	 tema	al	 instante;	 si	 la	 dejaba,	mi
vecina	 expondría	 sobre	 la	 marcha	 una	 tesis	 completa	 sobre	 los	 efectos
perniciosos	del	tabaquismo	en	la	salud.

—No	 te	 embales,	 Ali.	 Estábamos	 en	 otro	 asunto.	 Me	 has	 acusado	 de
manosearte	y	me	siento	ofendido,	la	verdad	sea	dicha.	¡Y	como	vuelvas	a	poner
los	ojos	en	blanco	—advertí—,	te	voy	a	tumbar	sobre	mis	rodillas	y	te	voy	a	dar
unos	buenos	azotes!

Se	detuvo	justo	a	tiempo	y	se	contentó	con	alzar	las	cejas	ligeramente.
—A	ti	no	te	ofende	nada,	Konrad	Landowski,	tienes	la	piel	más	gruesa	que

la	 de	 un	 elefante.	 ¿O	 la	 tendrá	 más	 gruesa	 un	 cocodrilo?	 —Se	 quedó	 unos
segundos	 considerando	 el	 asunto,	 pero	 enseguida	 volvió	 a	 la	 carga—:	 Llevas
toda	la	película	acosándome;	prácticamente	te	has	sentado	encima	de	mí	y	ahora
—apartó	la	cabeza	con	brusquedad—	me	estabas	tocando	el	pelo.

«Pillado»,	me	dije.	En	realidad,	 lo	que	más	me	apetecía	en	ese	momento
era	enredar	los	dedos	en	esos	suaves	cabellos	dorados,	obligarla	a	alzar	el	rostro
hacia	mí	y	acallarla	de	una	vez	con	un	apasionado	beso	en	la	boca,	con	aderezo
de	lengua	e	intercambio	de	saliva.

—Ha	sido	un	acto	reflejo.	¡Te	lo	juro!
—¡Konrad!	—Se	 encaró	 conmigo	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 Imagino	 que

como	buen	 polaco	 serás	 católico	 y	 no	 necesitarás	 que	 te	 recuerde	 lo	 que	 pasa
cuando	se	jura	en	falso.

—Está	bien.	—Alcé	las	manos	en	ademán	de	rendición—.	Lo	reconozco,
te	he	tocado	a	propósito.

Dudando	 entre	 esbozar	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 al	 haberme	 hecho
confesar	 por	 fin,	 o	 una	mueca	 desaprobadora	 por	 lo	 que	 implicaba	 esa	misma
confesión,	Ali	se	contentó	con	conservar	el	semblante	impasible.



—¿Con	qué	intenciones?
«Con	qué	intenciones	va	a	ser,	so	inocentona.	Quiero	que	te	acostumbres	al

roce	 de	 mis	 dedos	 sobre	 tu	 piel,	 esa	 piel	 que	 parece	 seda	 o	 terciopelo	 o…
algodón	 de	 azúcar;	 que	 mis	 yemas	 exploren	 todos	 los	 rincones	 donde	 estoy
seguro	de	que	es	más	 suave	aún:	 las	 axilas,	detrás	de	 las	 rodillas,	 las	 ingles…
Quiero	 que	 te	 acostumbres	 a	 que	 te	 bese	 a	 conciencia,	 sin	 dejar	 el	 menor
recoveco	de	tu	cuerpo	sin	recorrer	mientras	te	retuerces	de	deseo.	Quiero	que	te
acostumbres	a…».

Al	 comprender	 que	 ella	 seguía	 esperando	 una	 explicación,	me	 obligué	 a
salir	de	aquellas	ensoñaciones	calenturientas.

—Es	parte	de	la	terapia,	Ali.
—¡Ah!	¿Así	que	ahora	eres	médico?	—replicó	sarcástica.
—Te	aseguro	que	mejor	que	cualquier	loquero	con	los	que	acostumbras	a

tratar.	Conozco	bien	a	las	mujeres.	Ali…
Debió	 de	 detectar	 el	 leve	 grado	 de	 amenaza	 que	 había	 imprimido	 al

pronunciar	su	nombre,	porque	contuvo	su	gesto	favorito,	así	que	continué:
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 necesitas	 acostumbrarte	 de	 nuevo	 al	 contacto

humano.	Y	¿qué	mejor	manera	de	hacerlo	que	con	un	amigo?	Así	puedes	estar
segura	de	que	me	muevo	por	motivos	 totalmente	 altruistas,	 que	no	busco	 solo
camelarte	para	llevarte	a	la	cama	como	haría	cualquier	otro.

«Vaya	sarta	de	estupideces»,	me	dije,	admirado	de	mi	propia	verborrea.	No
había	más	 que	 echar	 un	 vistazo	 a	mi	 entrepierna	 para	 notar	 lo	mucho	 que	me
afectaba	su	cercanía,	pero,	increíblemente,	ella	se	lo	tragó.

Después	de	sopesar	un	buen	rato	mis	palabras	dijo	por	fin:
—Quizá	 tengas	 razón.	—Al	 oírla,	 mi	 amigo	 íntimo	 hizo	 la	 ola	 y	me	 vi

obligado	a	acomodarme	los	vaqueros;	sin	embargo,	el	resto	de	la	frase	acabó	con
aquel	prematuro	 entusiasmo	de	manera	 fulminante—.	Puede	que	 sea	más	 fácil
con	un	tipo	como	tú,	así	no	hay	peligro.

Ofendido,	le	pedí	explicaciones.
—¿Qué	quieres	decir	con	un	tipo	como	yo?	¿Qué	es	eso	de	insinuar	que	yo

no	tengo	peligro?
Como	si	le	extrañara	verme	tan	enojado,	trató	de	explicarme	lo	que	había

querido	decir	en	realidad,	aunque	sus	razones	no	contribuyeron	a	apaciguar	mi
cabreo,	la	verdad	sea	dicha.

—Ya	sabes	lo	que	pienso	de	tus	hábitos,	Konrad.	Jamás	me	enamoraría	de
un	 fumador,	 ni	 de	 una	 persona	 tan	 mal	 hablada	 y	 con	 semejante	 flotador
alrededor	 de	 la	 cintura.	 A	 ver,	 me	 caes	 bien	—se	 apresuró	 a	 añadir	 al	 darse
cuenta	de	que	yo	parecía	a	punto	de	explotar—.	Eres	divertido,	aunque	a	veces
tu	humor	resulta	algo	burdo.



—¿Burdo?	—Sonó	como	un	escupitajo.
—Del	tipo	caca,	culo,	pedo,	pis	—aclaró	muy	seria.
—Caca,	culo…
—¿Vas	a	repetir	todo	lo	que	digo?	—preguntó	impaciente—.	Lo	que	quiero

decir	es	que	tu	idea	no	me	parece	mala	del	todo,	siempre	y	cuando	sepas	cuándo
parar.	 —De	 pronto,	 su	 rostro	 se	 iluminó—.	 ¡Ya	 sé!	 Estableceremos	 una
contraseña,	como	en	el	libro	ese	en	el	que	le	zumban	la	badana	a	la	chica	en	una
habitación	muy	cuca.	Cuando	yo	diga,	por	ejemplo…,	por	ejemplo…

—¡Para	ya,	maldito	cabrón!
La	 voz	 de	 Jenn,	 a	 la	 que	 ninguno	 había	 oído	 regresar,	 absortos	 como

estábamos	en	nuestra	conversación,	nos	hizo	dar	un	respingo.
—Eso	 es	 una	 ordinariez,	 Jennifer.	—Ali	 frunció	 los	 labios	 en	 un	mohín

remilgado—.	Quería	decir	algo	así	como	por	ejemplo…
La	miramos	expectantes.
—¡Queso!	¿Qué	os	parece?	—dijo	Ali.
Pasó	los	ojos	de	uno	a	otro,	al	parecer	muy	satisfecha	consigo	misma,	pero

su	animación	se	borró	de	golpe	al	descubrir	que	nuestra	mirada	de	expectación
se	había	transformado	en	otra	de	absoluto	estupor.

—¡Queso!	—repitió	 Jenn;	 en	 aquella	 simple	palabra	 se	 concentraba	 todo
un	mundo	de	desdén.

—¡Jo…	demonios,	Ali!	¿Eso	es	todo	lo	que	se	te	ocurre?
—Yo	creo	que	es	una	buena	contraseña	—contestó	a	la	defensiva.
—Descartada.	Cada	vez	que	la	oyera	me	entraría	hambre	y	tendría	que	ir	a

picar	algo	a	la	cocina.	—Me	quedé	pensando	un	rato—.	¿Qué	tal	esta?	¡Detente,
mi	señor!

Ahora	fue	el	turno	de	las	chicas	de	mirarme	con	cara	de	asco.
—Es	 una	 mierda.	 Además,	 es	 demasiado	 larga	 —dijo	 Jenn.	 Mi	 vecina

debía	 de	 estar	muy	 de	 acuerdo	 porque	 ni	 siquiera	 se	molestó	 en	 regañarla—.
¿Cuál	era	la	del	libro	ese?

—En	realidad	no	lo	he	leído,	lo	conozco	porque	mi	amiga	Sandra	se	pasó
un	par	de	meses	sin	hablar	de	otra	cosa.

—Rojo,	era	rojo	—intervine.
—¡Ajá!	—Mi	vecina	enarcó	las	cejas	varias	veces—.	O	sea	que	tú	sí	lo	has

leído…
Me	encogí	de	hombros	sin	hacer	caso	de	su	actitud	burlona.
—Ya	sabes	que	cuando	hay	sexo	de	por	medio…
—No	 sigas.	 —Alzó	 las	 manos	 para	 detener	 una	 explicación	 que

seguramente	pensaba	(y	no	se	equivocaba)	que	no	iba	a	ser	demasiado	apropiada
para	 sus	 delicados	 oídos—.	 Está	 bien.	 Rojo.	 Cuando	 diga	 rojo	 paras	 en	 seco,



¿entendido?
—No	estoy	seguro	de	haberlo	entendido	bien.	Será	mejor	que	hagamos	una

prueba.
—¿Tengo	 que	 ir	 a	 hacer	 pis	 otra	 vez?	—Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 Jenn	 se

moría	de	ganas	de	observar	el	experimento.
Ali	 frunció	el	 ceño	sin	comprender,	pero	yo	me	apresuré	a	contestar	con

una	mirada	de	lo	más	expresiva:
—Ya	 sabes	 cómo	 sufre	 el	 riñón	 si	 pasa	 mucho	 tiempo	 lleno,	 y	 ya	 no

digamos	la	vejiga.
—Bueno,	está	bien.
De	mala	gana,	Jenn	nos	dejó	solos.
—¿También	eres	su	médico?	—preguntó	Ali	desconcertada.
—Vamos,	 no	 te	 distraigas.	 Estábamos	 hablando	 de	 poner	 a	 prueba	 la

palabra	mágica.
—Es	que,	yo…
—Cierra	los	ojos	si	prefieres	—dije	con	firmeza.
Ali	apretó	los	párpados	con	todas	sus	fuerzas	y	esperó	muy	tensa.	Al	verla,

no	pude	reprimir	una	sonrisa.
—Veamos,	yo	hago	así…
Alcé	 la	 mano	 para	 tocar	 su	 rostro,	 pero	 antes	 de	 que	 llegara	 siquiera	 a

rozarla,	emitió	un	chillido:
—¡Rojo!
—¡Ali,	jo…	demonios,	que	no	te	he	tocado!
—¿No?	—Abrió	los	ojos	sorprendida—.	Juraría	que	he	sentido	algo.
Moví	la	cabeza	exasperado.
—A	ver,	un	poco	de	concentración,	por	favor.
—Está	 bien.	 —Tragó	 saliva	 y	 cerró	 los	 ojos	 de	 nuevo,	 pero	 volvió	 a

abrirlos	antes	de	que	me	diera	tiempo	a	levantar	la	mano	y	dijo	muy	nerviosa—:
No	va	a	funcionar.

Traté	de	armarme	de	paciencia.
—Tranquila.	Solo	voy	a	rozarte	con	la	yema	del	dedo,	nada	más.	En	cuanto

tú	digas	«rojo»,	paro.
—Está	bien.	Ya…	ya	estoy	tranquila.
Noté	que	le	temblaban	las	manos,	pero	solo	dije:
—Ojos	cerrados	¡ya!
Obedeció	por	fin	y,	con	sumo	cuidado,	acaricié	con	la	yema	del	índice	la

arruga	 que	 se	 le	marcaba	 en	 el	 entrecejo.	Los	 labios	 de	mi	 vecina	 se	 abrieron
como	si	hubiera	apretado	un	interruptor,	pero	me	apresuré	a	posar	el	dedo	sobre
ellos.



—Shh,	tranquila	—susurré	con	dulzura.
Ali	 apretó	 los	 puños	 contra	 los	muslos	 y	 tragó	 saliva	 una	vez	más.	Muy

despacio,	 deslicé	 el	 dedo	 casi	 sin	 tocarla	 a	 lo	 largo	 de	 la	 suave	 línea	 de	 la
mandíbula	hasta	llegar	a	la	oreja.

—Ya	está	bien	por	hoy.
Rompí	el	contacto	y	di	un	paso	atrás.
—¿Ya	está?
Abrió	 los	ojos	y	parpadeó	un	par	de	veces.	 ¿Se	 sentía	 aliviada	o	 todo	 lo

contrario?	La	verdad	era	que	no	habría	sabido	decirlo.
—Iremos	 poco	 a	 poco.	 ¡Jenn,	 pequeña	 meona	—grité	 en	 dirección	 a	 la

puerta—,	vamos	a	terminar	de	ver	la	peli!

Se	me	escapó	una	sonrisa	al	recordar	aquel	día.	Desde	entonces	la	palabra
«rojo»	se	había	convertido	en	la	banda	sonora	de	mi	vida;	sin	embargo,	aunque
las	cosas	iban	muy	despacio,	notaba	ciertos	avances.

¡Jo…	 demonios,	 qué	 ganas	 tenía	 de	 fumar!	 Cuando	 estaba	 con	 Ali,
procuraba	abstenerme.	Había	notado	que	el	más	 leve	signo	de	olor	a	 tabaco	 la
hacía	 mantenerse	 a	 distancia	 y,	 para	 mí,	 eso	 era	 aún	 peor	 que	 el	 mono	 de
nicotina.

Volví	a	mirarla	de	 reojo	y	decidí	 aprovechar	que	estaba	distraída	con	 los
juegos	de	Jennifer	y	el	perro	para	cogerla	de	la	mano.	Al	instante,	ella	trató	de
retirarla,	pero	no	se	lo	permití.

—A	 ver	 si	 eres	 capaz	 de	 aguantar	 dos	 minutos	 —la	 desafié;	 había
descubierto	que	con	Ali	aquel	truco	solía	funcionar.

No	dijo	nada,	pero	dejó	de	forcejear,	aunque	yo	sabía	que	había	empezado
a	 contar	 en	 silencio.	 Aproveché	 que	 aún	 quedaban	 varios	 segundos	 para
acariciarle	el	interior	de	la	muñeca	con	la	yema	del	pulgar.

—¡Rojo!
—Hemos	acordado	dos	minutos,	aún	me	quedan	noventa	y	siete	segundos.
—¡Cincuenta	y	cuatro!
—Estás	haciendo	trampas.
—¡Mentira	 y	 gorda!	 —Me	 miró	 indignada—.	 Eres	 tú	 el	 que	 cuenta

demasiado	despacio.
Con	la	discusión,	Ali	se	había	olvidado	de	que	aún	retenía	su	mano	entre

las	mías;	sin	embargo,	no	pensaba	recordárselo.	Quién	me	iba	a	decir	que	a	mi
edad	disfrutaría	haciendo	manitas	con	una	mujer,	me	dije	con	sorna.	Si	mi	amigo
Martin	viera	 lo	bajo	que	había	caído	se	partiría	de	risa,	aunque	en	realidad	me



daba	exactamente	igual	lo	que	él	o	nadie	pudiera	pensar.	Me	encantaba	sentir	los
dedos	finos	y	cálidos	de	Ali	entrelazados	con	los	míos.

En	 ese	 preciso	 instante,	 un	 palo	 cayó	 en	 el	 regazo	 de	 mi	 vecina
salpicándonos	 de	 gotas	 de	 agua	 helada	 y,	 antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
pudiéramos	reaccionar,	Peluquín,	empapado	y	lleno	de	arena,	se	abalanzó	sobre
nosotros	ladrando	excitado.	Empezamos	a	gritar	y,	decidido	a	sacar	tajada	de	la
situación,	 me	 coloqué	 encima	 de	 Ali	 con	 el	 pretexto	 de	 protegerla	 de	 aquel
ataque	repentino.

—¡Largo	de	aquí,	bestia	inmunda!	—ordené	con	severidad,	al	tiempo	que
escondía	el	palo	debajo	de	mi	jersey	con	un	movimiento	rapidísimo.

Sin	dejar	de	menear	 la	cola	ante	esa	pequeña	variante	de	aquel	 juego	 tan
divertido,	Peluquín	 siguió	husmeando,	 frenético,	sin	 importarle	 lo	más	mínimo
que	sus	rizos	chorrearan	agua	sobre	nosotros.

—¡Quita,	Konrad,	que	no	puedo	respirar!
—No	puedo,	Ali.	No	quiero	pensar	en	lo	que	hará	esta	fiera	si	te	suelto.
—¡Vete	de	una	vez,	chucho	asqueroso!	—chilló	Ali,	a	la	que	seguro	que	mi

cercanía	y	el	considerable	peso	de	mi	cuerpo	estaban	empezando	a	poner	de	los
nervios—.	¡Jennifer,	llévatelo	de	aquí	ahora	mismo!

Jenn,	a	 la	que	no	se	 le	había	escapado	mi	maniobra,	echó	mano	de	todos
los	 recursos	 expresivos	 que	 debía	 haber	 aprendido	 en	 sus	 clases	 de	 teatro	 y,
conteniendo	la	risa,	gritó	con	dramatismo:

—¡No	puedo,	Ali,	 está	 como	 loco!	 ¡Nunca	 lo	 había	 visto	 así!	 ¡Oh,	Dios
mío!

—¡Ay,	me	ha	mordido!	—berreé	muy	metido	en	mi	papel—.	 ¡Pero	no	 te
preocupes,	 vecina,	 te	 protegeré	 de	 esta	 fiera	 aunque	 me	 arranque	 la	 piel	 a
bocados!

—¡Cielos!
Con	 las	 mejillas	 enrojecidas,	 el	 pelo	 revuelto,	 y	 la	 mezcla	 de	 temor	 y

desconfianza	asomando	en	 los	 inmensos	ojos	castaños,	Ali	estaba	 irresistible	y
ya	 no	 pude	 aguantarlo	 por	 más	 tiempo.	 Llevaba	 reprimiéndome	 desde	 hacía
meses,	pero	¡era	un	hombre,	joder!	Con	decisión,	incliné	la	cabeza	y	mi	boca	se
apoderó	de	esos	labios	enloquecedores	que	estaban	hechos	para	besar	y	sonreír,
al	tiempo	que	me	sacaba	el	palo	de	debajo	del	jersey	con	disimulo	y	lo	lanzaba
lo	más	lejos	posible	para	que	Peluquín	nos	dejara	en	paz.

—¡Mmm!	¡Mmm!
Me	aposté	conmigo	mismo	a	que	aquellos	sonidos	ahogados	querían	decir:

¡rojo!,	 ¡rojo!	Noté	que	Ali	 titubeaba	unos	segundos	antes	de	apoyar	 las	manos
contra	mi	pecho	y	empujarme	con	fuerza,	pero	seguí	besándola	con	la	maestría
que	había	 acumulado	desde	que	 a	 los	doce	 años	besé	 a	una	 chica	por	primera



vez.
—Mmm…,	mmm.
Los	sonidos	cada	vez	se	hacían	más	débiles	y	la	lucha	de	Ali	por	liberarse

iba	perdiendo	fuelle,	por	lo	que	pude	concentrarme	de	lleno	en	hacerla	disfrutar.
Con	 los	 dedos	 hundidos	 en	 la	 suave	melena	 dorada,	 tracé	 el	 contorno	 de	 sus
labios	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 antes	 de	 mordisquear	 el	 inferior	 con	 una
suavidad	exquisita	hasta	que	sentí	que	se	arqueaba	contra	mí	en	un	acto	reflejo.

Estaba	tan	excitado	que	me	dije	a	mí	mismo	que	o	paraba	en	ese	instante	o
haría	algo	que	la	asustaría	sin	remedio.	Así	que,	con	un	esfuerzo	titánico,	aparté
la	boca	de	la	suya,	aunque	no	fui	capaz	de	resistir	el	impulso	de	salpicar	de	besos
ligeros	 la	 suave	 línea	 de	 la	 mandíbula	 hasta	 llegar	 al	 lóbulo	 de	 su	 oreja.	 Un
lóbulo	suculento	engalanado	por	un	diminuto	lunar	que	me	volvía	loco.	Ali	dijo
algo.

—¿Qué	has	dicho?
Me	 apoyé	 sobre	 los	 antebrazos	 y	 la	 miré,	 jadeante.	 Ali	 tenía	 los	 ojos

cerrados,	y	su	pecho	subía	y	bajaba	al	compás	de	la	respiración	agitada.
—Rojo.	 —La	 palabra	 brotó	 como	 un	 suspiro	 por	 entre	 los	 labios

entreabiertos.
Preocupado	 al	 ver	 que	 seguía	 inmóvil	 con	 los	 párpados	 apretados,	 le

acaricié	los	pómulos	con	los	pulgares	tratando	de	tranquilizarla.
—Ya	 está,	 ¿ves?	 Ya	 he	 parado.	 En	 cuanto	 has	 dicho	 la	 palabra	 mágica.

¡Mírame,	Ali!	—ordené	cada	vez	más	alarmado.
Finalmente,	 abrió	 los	 ojos	 muy	 despacio.	 Había	 una	 hondura	 en	 los

preciosos	iris	castaños	que	no	supe	descifrar;	lo	único	que	sabía	era	que	no	me
habría	 importado	 zambullirme	 de	 cabeza	 en	 aquellas	 aguas	 profundas	 y
desaparecer	para	siempre.	Con	rapidez,	me	puse	en	pie	y	le	tendí	una	mano	para
ayudarla	a	levantarse.	Ella	hizo	como	que	no	la	veía;	se	había	incorporado	sobre
los	antebrazos	y	seguía	mirándome	en	silencio.

—¡Joder,	Ali,	di	algo!
—¿Qué	quieres	que	diga?	—Su	voz	sonaba	muy	ronca,	como	si	el	hecho

de	hablar	le	hubiera	irritado	la	garganta.
—Pues	no	 sé.	—Me	pasé	 una	mano	por	 el	 pelo	 revuelto	 despeinándome

aún	más	y	miré	a	mi	alrededor,	desesperado	por	encontrar	alguna	idea—.	¿Cómo
te	encuentras?	¿Qué	sientes?

—Me	siento	mal,	Konrad.	—La	suavidad	con	la	que	hablaba	y	 la	mirada
sin	 expresión	 no	 recordaban	 en	 absoluto	 a	 la	 Ali	 de	 siempre—.	 Hoy	 he
comprendido	que	no	puedo	confiar	en	ti.

—¿Cómo	 que	 no?	 —Me	 aparté	 otro	 mechón	 de	 la	 frente	 con	 dedos
nerviosos—.	Has	dicho	«rojo»	y	he	parado.



Sin	decir	nada,	se	puso	en	pie	y	se	entretuvo	un	rato	en	sacudirse	la	arena
del	jersey	y	los	pantalones	antes	de	empezar	a	caminar	en	dirección	a	la	casa.

—Ali…	—la	llamé	con	voz	suplicante.
Pero	ella	se	alejaba	sin	volver	la	vista	atrás.
—¡Ali,	eres	injusta!
Al	oír	aquel	calificativo	se	detuvo	en	seco,	como	si	acabara	de	recibir	un

balazo.	Unos	segundos	después,	se	volvió	hecha	una	furia	y	se	plantó	frente	a	mí
con	los	brazos	en	jarras.

«¡Ah!»,	me	dije	aliviado,	pues	prefería	mil	veces	esa	cólera	que	la	apatía
anterior.	«Esta	sí	es	mi	Ali».

—¡¿Injusta?!	¡¿Cuántas	veces	he	dicho	«rojo»?!
La	miré	con	aparente	desconcierto.
—Solo	esta,	que	yo	sepa.	—Capté	unos	destellos	tormentosos	en	sus	ojos	y

añadí	con	cautela—:	A	lo	mejor	lo	has	dicho	más	veces	y	yo	no	te	he	entendido.
—Claaaro	—replicó	 sarcástica—,	cómo	vas	a	 entenderme	 si	 estabas…	si

estabas…
—¿Comiéndote	la	boca?	¿Dándote	un	morreo	de	los	que	sientan	cátedra?

¿Acariciándote	la	campanilla	con	la	lengua?	—apunté	con	amabilidad.
Ali	abrió	y	cerró	la	boca	varias	veces	antes	de	replicar:
—¡Eres	 un	 cerdo!	 Pero	 a	 mí	 no	 me	 engañas,	 sabías	 perfectamente	 que

estaba	diciendo	«rojo»,	 que,	 en	 realidad,	 ¡estaba	gritando	«rojo»!,	 pero	no	has
querido	darte	 por	 enterado	porque	 eres	 un	 salido	que	no	piensa	más	que	 en…
que	en…

—¿Tener	una	vida	sexual	activa	y	saludable?	¿Acaso	es	algo	malo?
—¡Que	te	calles!	—Roja	de	rabia,	se	tapó	los	oídos	con	las	manos—.	¡No

vuelvas	a	 llamar	a	mi	puerta,	¿me	oyes?!	¡No	quiero	volver	a	verte	ni	a	 ti	ni	a
este	 chucho	 asqueroso	 nunca	más!	Señaló	 con	 el	 dedo	 a	Peluquín	 que,	 con	 la
lengua	 colgando	y	 el	 palo	bien	 custodiado	 entre	 las	 patas,	 nos	observaba	muy
entretenido,	 antes	de	darse	de	nuevo	media	vuelta	y	dirigirse	 a	 su	 casa	 a	paso
ligero.

—¡Ali,	lo	siento!
Ella	siguió	caminando	como	si	no	me	hubiera	oído.
—¡Te	juro	que	no	te	entendí!
Sin	volverse,	replicó	desde	lo	alto	de	la	escalera:
—¡Y	deja	de	jurar	en	vano,	Konrad	Landowski!
—¡Ali,	yo…!
Por	 desgracia,	 para	 entonces	mi	 vecina	 había	 entrado	 en	 la	 casa	 y	 había

cerrado	de	un	portazo.
Me	volví	al	oír	un	suave	silbido	y	descubrí	a	Jenn	a	mi	lado.	El	viento	que



acababa	 de	 levantarse	 hacía	 ondear	 con	 fuerza	 su	 melena,	 que	 ya	 había
recuperado	casi	por	completo	su	tono	rubio	natural.

—¡Buah!	Qué	chungo	 lo	 tienes…	—Movió	 la	cabeza	de	 lado	a	 lado	con
pesimismo.

Puse	cara	de	póquer.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—No,	seguro.	—Alzó	una	ceja	con	sorna—.	¿Piensas	que	a	estas	alturas	no

sé	cuándo	a	un	tío	le	pone	una	tía?	A	ver	si	crees	que	me	chupo	el	dedo.
—Como	comprenderás,	 no	me	 interesa	 lo	más	mínimo	 la	vida	 sexual	 de

una	 mocosa	 como	 tú	 —repliqué	 sin	 la	 menor	 delicadeza—.	 Y	 para	 tu
información:	Ali	no	me	pone.

Jenn	soltó	una	carcajada	y	se	volvió	hacia	el	perro.
—¿Has	 oído	 eso,	 Peluquín?	 Luego	 dicen	 que	 los	 adultos	 no	 cuentan

mentiras.
Al	ver	que	hasta	el	perro	tenía	una	expresión	burlona,	me	apresuré	a	aclarar

un	par	de	cosas.
—Bueno,	 solo	 un	 poquito.	 —Jenn	 frunció	 los	 labios	 en	 un	 mohín

petulante,	así	que	añadí—:	Y	no	siempre.
—Vale,	vale,	no	digo	nada.	Voy	a	entrar,	que	ahora	hace	un	frío	que	pela.

Hasta	 mañana,	Peluquín.	 —Se	 agachó	 y	 acarició	 los	 rizos	 tiesos	 y	 llenos	 de
arena	del	perro.	Luego	se	enderezó	y	siguió	los	pasos	de	Ali.

—¡Oye,	Jenn!	Si	se	te	ocurre	alguna	cosa…	—Carraspeé	un	par	de	veces
—.	Ya	sabes,	para	conseguir	que	se	le	pase	el	cabreo,	me	avisas.

La	 adolescente	 agitó	 la	 mano	 en	 el	 aire	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 y
desaparecer	también	en	el	interior	de	la	casa.

—Y	 tú,	 ¿qué	 miras?	 —pregunté	 irritado,	 pero	 Peluquín	 se	 limitó	 a
observarme	 comprensivo	 y	 a	 mover	 la	 cola	 con	 complicidad—.	 No	 tienes	 ni
idea.	Ni	tú,	ni	esa	enana	sabelotodo.

Enojado,	encendí	un	cigarro,	 cogí	el	palo	húmedo	y	 lo	arrojé	al	mar	con
todas	mis	fuerzas.	Al	ver	que	el	perro	salía	detrás	de	él	como	una	flecha,	solté
una	 sonora	maldición.	Oscurecía	 con	 rapidez	 y	 no	 quería	 ni	 pensar	 en	 lo	 que
diría	 la	 señora	 Williams	 al	 día	 siguiente	 si	 ese	 chucho	 estúpido	 entraba
empapado	 en	 la	 casa.	Me	 dije	 que	 lo	mejor	 sería	 entrar	 a	 buscar	 una	 toalla	 y
secarlo	un	poco.	Al	percatarme	del	 rumbo	que	 tomaban	mis	pensamientos,	me
lamenté	 con	 amargura	 de	 lo	 bajo	 que	 había	 caído	 el	 gran	Konrad	Landowski,
asustado	como	un	mocoso	por	lo	que	pudiera	decir	esa	arpía.

Sin	embargo,	apagué	la	colilla	en	uno	de	los	numerosos	maceteros	baldíos
que	el	dueño	anterior	había	olvidado	en	la	mudanza,	entré	en	la	casa,	salí	con	la
maldita	 toalla	 y	 no	 dejé	 pasar	 al	 perro	 hasta	 que	 consideré	 que	 estaba



medianamente	 presentable.	 Mis	 rodillas	 crujieron	 al	 incorporarme	 y	 noté	 un
molesto	pinchazo	en	un	costado.	Hambre,	seguro.	Fui	a	la	cocina,	me	asomé	al
congelador	y	decidí	que	un	buen	plato	de	burritos	rellenos	de	carne	picada,	bien
acompañados	de	frijoles	con	arroz,	acabaría	con	todos	mis	males.



CAPÍTULO	14

JENNIFER

Levanté	la	cabeza	del	libro	de	historia	y	lancé	un	suspiro	de	bienestar.	Me
encantaba	 aquella	 habitación.	 Ali	 había	 despejado	 una	 de	 las	 cabeceras	 de	 la
mesa	para	convertirla	en	mi	zona	de	estudio.	Como	cada	noche	desde	que	había
empezado	 a	 refrescar,	 habíamos	 cerrado	 las	 contraventanas	 y	 encendido	 la
chimenea	que,	 junto	con	varias	lámparas	de	pie	colocadas	con	mucho	gusto,	 le
daban	 a	 los	 muebles	 un	 cálido	 resplandor	 dorado.	 Como	 de	 costumbre,	 Ali
estaba	sentada	en	el	taburete	frente	a	la	mesa	inclinada	esa	tan	rara	y	coloreaba
muy	concentrada	uno	de	sus	últimos	diseños.	Tenía	a	Mizzi	y	a	uno	de	los	gatitos
que	no	había	regalado	dormitando	sobre	un	almohadón	a	sus	pies.

En	 casa	 de	 Ali	 no	 me	 costaba	 nada	 concentrarme.	 No	 podía	 evitar
comparar	 aquel	 silencio	 amistoso	 con	 los	gritos	que	 se	oían	día	y	noche	 en	 la
atestada	caravana	de	mi	madre.	Ahora	todo	aquello	me	parecía	muy	lejano.	Con
quince,	 bueno,	 casi	 dieciséis,	 acababa	 de	 descubrir	 que	 el	 lujo	 auténtico	 no
consistía	en	tener	varias	mansiones	y	un	cochazo	aparcado	junto	a	la	puerta	de
cada	una	de	ellas,	como	siempre	había	pensado,	sino	en	vivir	en	un	espacio	 lo
bastante	amplio	con	un	ambiente	agradable	y	ordenado.

Ya	no	estudiaba	por	temor	a	que	Ali	me	echara	de	su	casa,	como	sucedía	al
principio.	Aunque	reconozco	que	me	encantaba	ver	 la	chispa	de	orgullo	en	sus
ojos	 cuando	 le	 enseñaba	 el	 resultado	 de	 algunos	 de	 mis	 exámenes,	 cada	 uno
mejor	que	el	anterior,	ahora	me	esforzaba	por	mí	misma,	por	mi	futuro,	porque
quería	de	la	vida	algo	mejor	de	lo	que	había	tenido	hasta	entonces.

Eché	un	vistazo	 al	móvil	 y	vi	 que	ya	 era	 la	 hora	de	 irme	 a	 la	 cama.	Ali
también	 era	muy	 estricta	 con	 los	 horarios	 y	 yo	 ya	 no	 trataba	 de	 escaquearme
como	 al	 principio;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ese	 cambio	 de	 rutinas	 tenía	 sus	 ventajas.
Desde	que	me	 acostaba	más	 temprano,	me	 costaba	mucho	menos	madrugar	 al
día	 siguiente.	Empecé	 a	 recoger	 los	 libros	y,	 después	de	meter	 hasta	 el	 último



boli	en	la	mochila,	me	levanté.
—Buenas	noches,	Ali.
—Buenas	noches,	Jennifer.	¿Todo	bien	con	el	general	Grant?
Esta	evaluación	estábamos	estudiando	la	guerra	de	Secesión.
—Sin	problemas.	Ya	sé	casi	tanto	de	él	como	de	Justin	Bieber.
Ali	alzó	el	pulgar	antes	de	seguir	con	lo	que	estaba	haciendo	y	yo	subí	a	mi

cuarto.	En	cuanto	me	puse	el	pijama	y	me	lavé	los	dientes,	me	lancé	de	un	salto
sobre	la	cama	y,	con	un	suspiro	de	placer,	me	tapé	con	el	cálido	edredón	que	olía
a	suavizante.	Desde	lo	más	profundo	de	mi	corazón	surgió	una	plegaria	sincera.

—Por	 favor,	 Dios,	 si	 de	 verdad	 existes	 déjame	 seguir	 viviendo	 con	Ali,
Konrad	 y	 Peluquín	 el	 resto	 de	 mi	 vida,	 o	 al	 menos	 hasta	 que	 vaya	 a	 la
universidad.	 Aunque	 en	 esto	 también	 tendrás	 que	 echarme	 una	 mano,	 porque
voy	a	necesitar	una	beca	y	de	 las	buenas,	 claro,	ya	 sabes	que	 la	uni	 cuesta	 un
pastón	y	además…

Pero	antes	de	poder	soltar	todo	lo	que	llevaba	dentro,	me	quedé	dormida.

ALI

Dos	horas	después	de	que	 Jennifer	 se	 fuera	 a	 la	 cama,	decidí	que	ya	 era
suficiente	 por	 hoy.	 Bostecé	 y	 me	 bajé	 del	 taburete	 estirando	 los	 brazos	 por
encima	de	la	cabeza	hasta	que	me	crujieron	todas	las	vértebras.	Luego	desenrollé
mi	pañuelo	de	pensar,	lo	dejé	bien	doblado	sobre	el	asiento	para	el	día	siguiente
y	 subí	 a	 mi	 dormitorio.	 Me	 estaba	 quitando	 el	 jersey	 cuando	 sonó	 el	 móvil.
Sorprendida,	 lo	 cogí	 y	 chasqueé	 la	 lengua	 con	 impaciencia	 al	 ver	 quién	 era	 el
inoportuno	que	llamaba	a	esas	horas.

—Konrad,	es	tardísimo.	Estaba	a	punto	de	acostarme…
—Ali…	—Algo	en	su	tono	hizo	que	me	detuviera—.	Ali,	ven,	por	favor.
—¿Te	ocurre	algo?	—pregunté	preocupada.	De	pronto,	se	me	ocurrió	una

idea—:	¿No	será	un	truco	de	los	tuyos,	Konrad	Landowski?
—Ali,	creo	que	me	está	dando	un	infarto.	—Su	voz	sonaba	tan	débil	que

me	costó	entenderle.
—¡Tranquilo,	Konrad!	¡Tranquilo!	¡Sobre	todo,	no	pierdas	la	calma!	¡Voy

ahora	mismo!	 ¡No	subas	 las	escaleras!	 ¡Tampoco	 las	bajes!	 ¡Vamos,	que	no	 te
muevas!

Tiré	el	móvil	encima	de	la	cama,	volví	a	ponerme	el	jersey	a	toda	prisa	y
tan	solo	me	detuve	unos	segundos	para	dejarle	a	Jennifer	una	nota	pegada	con	un
imán	en	la	puerta	de	la	nevera.



Enseguida	 me	 planté	 en	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 entré	 sin	 llamar,	 subí	 los
escalones	 de	 dos	 en	 dos	 sin	 hacer	 caso	 de	 los	 ladridos	 entusiastas	 del	 chucho
asqueroso,	 que	 como	 de	 costumbre	 quería	 jugar,	 y	 empujé	 la	 puerta	 del
dormitorio	sin	molestarme	en	 llamar.	Encontré	a	mi	vecino	recostado	contra	el
cabecero,	 apretándose	 el	 pecho	 con	 una	 mano.	 Su	 rostro	 había	 adquirido	 un
desagradable	 tono	 grisáceo	 y	 estaba	 empapado	 de	 sudor.	 Que	 el	 cenicero	 que
solía	 tener	 en	 la	 mesilla	 —una	 costumbre	 nada	 higiénica,	 por	 otro	 lado—
estuviera	casi	vacío	de	colillas	daba	 fe	de	 su	grado	de	malestar.	Me	detuve	en
seco	y	recorrí	los	dos	últimos	metros	que	me	separaban	de	la	cama	mucho	más
despacio.

—Voy	a	llamar	a	una	ambulancia.	—Procuré	sonar	lo	más	calmada	posible,
aunque	lo	cierto	era	que	estaba	aterrada.

—No…	demasiado	pesada.	—Hablaba	tan	bajo	que	apenas	podía	entender
lo	 que	 decía—.	 Se	 hundiría	 en	 la	 arena	 del	 camino,	 tienes…	—se	 detuvo	 sin
aliento—	tienes	que	llevarme	en	el	Land	Rover.

—¡Calla	de	una	vez,	chucho	asqueroso!	—le	grité	al	perro	que	me	había
seguido	al	 interior	de	 la	habitación	meneando	el	 rabo	muy	alterado.	Luego	me
volví	de	nuevo	hacia	Konrad—.	No	sabes	lo	que	dices,	Konrad.	Hace	siglos	que
no	conduzco	y	estoy	acostumbrada	al	cambio	automático.

—Seguramente	moriré	de	todas	formas	—lo	dijo	con	la	actitud	resignada
de	un	gran	hombre.	Un	poco	forzada,	desde	mi	punto	de	vista.	Seguro	que	hasta
en	un	momento	como	este	se	estaba	felicitando	por	su	entereza—,	pero	tenemos
que	intentarlo	al	menos.

Desesperada,	miré	a	mi	alrededor	buscando	algo	que	pudiera	ser	de	ayuda
en	 semejante	 emergencia.	De	 pronto,	 tuve	 una	 idea	 y	 corrí	 al	 cuarto	 de	 baño.
Abrí	el	 armario	que	había	 sobre	el	 lavabo	y	empecé	a	 leer	 las	etiquetas	de	 los
pocos	botes	de	medicamentos	que	guardaba	ahí	mi	vecino.	Por	fin,	cogí	uno	de
ellos	con	dedos	temblorosos	y	regresé	al	dormitorio	a	la	carrera.

—¡Tómate	esto!
Konrad	 abrió	 la	 boca,	 obediente,	 y	 le	 coloqué	 una	 pastilla	 debajo	 de	 la

lengua	 como	 había	 visto	 hacer	 centenares	 de	 veces	 en	 mi	 serie	 de	 médicos
favorita.

En	cuanto	la	pastilla	se	disolvió,	preguntó	con	voz	débil:
—¿Qué	me	has	dado?	¿Una	aspirina?
—No	tenías.	Por	suerte,	he	encontrado	tus	pastillas	para	el	corazón.
—¡¿Mis	qué?!	—Me	sorprendió	el	tono	que	empleó,	mucho	más	fuerte	que

antes.
—Tus…	 —Me	 mordí	 el	 labio	 con	 la	 desagradable	 sensación	 de	 haber

metido	 la	 pata	 hasta	 el	 fondo—.	 Tus	 pastillas	 para	 el	 corazón.	 Lo	 pone	 aquí.



¿Ves?
Casi	pegué	el	bote	a	su	cara	para	que	pudiera	verlo	bien	y,	al	fijarme	mejor,

noté	que	la	etiqueta,	decorada	con	corazones	púrpura	y	 la	silueta	de	una	mujer
desnuda	 pintada	 en	 negro,	 resultaba,	 cuando	 menos,	 bastante	 exótica	 para	 un
medicamento	contra	el	infarto.

—¡Jo…	demonios,	Ali!	¡Ahora	sí	que	la	has	liado	parda!
«Al	menos,	la	pastilla	ha	servido	para	sacarlo	de	esa	apatía	pesimista»,	me

dije.	Soy	de	esas	personas	que	siempre	procuran	ver	el	lado	positivo.
—Son	pastillas	de	ketamina.	—Me	quedé	muda	al	escuchar	aquello—.	Las

llevó	mi	amigo	Martin	a	una	de	nuestras	fiestas.	Yo	no	las	probé,	pero	fui	testigo
de	los	estragos	que	causaban.

—¡¿Y	puede	saberse	por	qué	 las	 tenías	en	 tu	armario	de	medicamentos?!
—A	pesar	de	mi	tono	acusador,	estaba	segura	de	que	mi	rostro	había	adquirido	el
mismo	tono	gris	mortecino	que	el	del	paciente—.	¡¿Para	confundir	a	las	vecinas
que	actúan	con	buena	intención?!

—¡No	 sé,	 jo…	 demonios!	 Las	 guardé	 de	 recuerdo.	 Jamás	 pensé	 que	 a
alguien	se	le	ocurriría	enchufarme	una	a	traición.

—¡Oh,	Dios	mío!	¡Oh,	Dios	mío!
Me	retorcí	las	manos,	sin	saber	qué	hacer.
—Vamos…	Ayúdame	a	llegar	hasta	el	coche.
Esta	vez	no	protesté.	Con	cuidado,	lo	ayudé	a	levantarse.	Konrad	pasó	un

brazo	sobre	mis	hombros	mientras	yo	lo	sujetaba	de	la	cintura.	De	esa	manera,
conseguimos	 dar	 unos	 cuantos	 pasos	 vacilantes	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 del
dormitorio.

—¿Estás	bien?	¿Te	duele	mucho?
Alcé	 el	 rostro	 congestionado	 por	 el	 esfuerzo,	 pero	 el	 pobre	 Konrad	 no

podía	hacer	mucho	más	para	aliviarme	del	peso	de	su	cuerpo,	que	como	creo	que
ya	he	mencionado	en	alguna	ocasión,	era	más	que	considerable.

—Ahora	no	me	duele	tanto.	Son	pinchazos	que	vienen	y	van,	pero	cuando
vienen…	¡Jo…	demonios,	es	como	si	me	ensartaran	con	una	lanza!

Por	fin	habíamos	conseguido	llegar	al	pie	de	la	escalera.
—¿Dónde	están	las	llaves	del	coche?
Konrad	rebuscó	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	pantalón	con	la	mano	libre.
—¡Mierda,	no	están!
—¡Por	Dios!	De	verdad,	Konrad,	sé	que	este	no	es	el	momento,	pero	¿te

das	 cuenta	 de	 que	 tengo	 razón	 cuando	 te	 digo	 que	 el	 orden	 es	 bueno	 para	 la
salud?	—Lo	vi	poner	los	ojos	en	blanco	y	me	di	cuenta	de	que	él	tenía	razón;	era
un	gesto	de	lo	más	irritante—.	¡Venga,	haz	memoria!

Trató	de	concentrarse	y,	por	fin,	dijo:



—Creo	que	las	dejé	arriba,	en	la	mesilla.
Contuve	las	ganas	de	gritar	y	con	una	calma	que	estaba	muy	lejos	de	sentir,

pregunté	tratando	de	fingir	que	dominaba	la	situación:
—Está	 bien,	 ¿crees	 que	 podrás	 sostenerte	 tú	 solo	 si	 te	 apoyas	 en	 el

pasamanos?
Mi	 vecino	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Lo	 fui	 soltando	 poco	 a	 poco,	 atenta	 al

menor	indicio	de	oscilación,	pero	al	ver	que	conseguía	sostenerse	en	pie	por	sus
propios	medios	corrí	una	vez	más	escaleras	arriba.	Por	fortuna,	las	llaves	estaban
donde	había	dicho.	Jadeante,	las	cogí,	bajé	de	nuevo	a	toda	prisa	y	llegué	justo	a
tiempo	 de	 sujetar	 a	 Konrad,	 quien,	 apretándose	 el	 pecho	 con	 una	 mano,	 se
tambaleaba	peligrosamente.

—¡Ya	te	tengo!
Quizá	pequé	de	optimista	porque,	de	pronto,	todo	el	peso	de	Konrad	se	me

vino	 encima	 y	 mis	 rodillas	 fueron	 cediendo	 a	 cámara	 lenta,	 en	 un	 suave
aterrizaje,	hasta	que	los	dos	acabamos	sentados	en	el	suelo.	Para	ser	sincera,	yo
acabé	sentada	en	el	suelo	y	él	encima	de	mí.

—¡Konrad!	¡Konrad!	¿Estás	bien?
Lo	sacudí	con	fuerza,	cada	vez	más	asustada.	Era	consciente	de	que,	si	él

no	 ponía	 de	 su	 parte,	 no	 íbamos	 a	 ser	 capaces	 de	 incorporarnos	 de	 nuevo.	 El
hecho	de	saber	que	era	viernes,	que	Jennifer	los	sábados	se	levantaba	tardísimo	y
que	la	señora	Williams	no	llegaría	hasta	el	lunes,	no	contribuyó	a	tranquilizarme
en	absoluto.	Para	colmo,	acababa	de	caer	en	la	cuenta	de	que	me	había	olvidado
el	móvil	 sobre	 la	 cama	y	de	que	 tampoco	había	cogido	 las	gafas	que	utilizaba
para	conducir	de	noche.

—¡Konrad!
—Voy,	voy,	no	me	metas	prisa,	joder	—susurró	apenas.
—Esta	 vez	 te	 perdono	 porque…	 porque	 puede	 que…	 que	 te	 estés

muriendo…	 —Sorbí	 con	 poca	 delicadeza	 y	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba
llorando;	 los	 nervios	 habían	 podido	 conmigo—.	Pero	 prométeme	que	 no…	no
vas	a	volver	a	decir	pa…	palabrotas.

—Te	prometo	que	no	diré	más	palabrotas	y,	si	salgo	de	esta	—se	agarró	a
uno	de	los	balaustres	y	se	incorporó	con	esfuerzo;	el	ruido	que	hacía	al	respirar
resultaba	 aterrador—,	 te	 prometo	 además…	 que	 dejaré	 de	 fumar	 y…	 hasta	 te
contrataré	de…	entrenadora…	personal.

—¿Y	 también	 dejarás	 de	 tomar	 comida	 basura?	—Nunca	 estaba	 de	más
aprovechar	la	ocasión.

—Te	lo	juro.	—Con	un	gruñido,	logró	ponerse	de	rodillas.
Liberada	al	fin	de	su	peso,	me	levanté	y,	olvidados	mis	reparos,	lo	agarré

por	debajo	de	las	axilas	y	tiré	hacia	arriba	hasta	que,	gracias	a	nuestros	esfuerzos



combinados,	Konrad	consiguió	ponerse	en	pie.
Me	enjugué	 la	 frente	sudorosa	con	el	dorso	de	 la	mano	y,	con	mi	vecino

apoyado	 de	 nuevo	 sobre	 mi	 hombro,	 avanzamos	 penosamente	 hasta	 llegar	 al
coche.	Agotado,	Konrad	se	derrumbó	sobre	el	asiento	delantero	y	yo	lo	ayudé	a
meter	 las	 piernas	 en	 el	 vehículo.	 Con	 un	 suspiro	 de	 alivio,	me	 volví	 hacia	 el
perro	que	nos	había	seguido	hasta	allí	y	lo	obligué	a	volver	a	meterse	en	la	casa.

—Pórtate	 bien,	 chucho	 asqueroso.	 —Lo	 apunté	 con	 un	 dedo—.	 No
manches	nada,	mañana	vendrá	Jennifer	a	ocuparse	de	ti.

Cerré	la	puerta	con	firmeza	y	me	apresuré	a	sentarme	al	volante.	Después
de	un	par	de	intentos	conseguí	arrancar	y,	de	modo	casi	milagroso,	logré	meter	la
primera,	que	rascó	de	mala	manera	porque	se	me	había	olvidado	pisar	antes	el
embrague.

Konrad	salió	unos	segundos	de	su	dolorido	silencio	para	regañarme:
—¡Ali,	que	te	cargas	la	caja	de	cambios!
—Perdona	—respondí,	cada	vez	más	nerviosa.
Entonces	 pisé	 con	 fuerza	 el	 acelerador	 y	 el	 viejo	 Land	 Rover,	 con	 un

crujido	lastimero,	dio	un	salto	brusco	hacia	delante.	Un	poco	más	y	me	dejo	los
dientes	en	el	volante.

—Perdona	—repetí.
Me	pareció	que	mi	vecino	hacía	un	comentario	desagradable	respecto	a	las

mujeres	y	la	conducción,	pero	preferí	dejarlo	pasar.
A	 trompicones,	 tomamos	 el	 camino	 de	 arena	 en	 el	 que	 el	 maldito	 Land

Rover	hizo	un	par	de	amagos	de	quedarse	atascado.	Por	fortuna,	después	de	una
serie	 de	 maniobras	 algo	 bruscas,	 lo	 reconozco,	 aderezadas	 por	 unas	 cuantas
maldiciones	del	moribundo,	conseguí	salir	a	la	carretera.

—¿Ves	 qué	 bien?	 Ya	 casi	 estamos.	—Mi	 alegría,	 tan	 escandalosamente
falsa,	le	arrancó	un	nuevo	gruñido	a	mi	vecino.

Conduje	 en	 silencio	 varios	 minutos,	 no	 me	 atrevía	 a	 pasar	 de	 cuarenta
kilómetros	por	hora	porque	no	recordaba	cómo	se	metía	la	tercera	y,	a	juzgar	por
el	 estruendo,	 el	motor	ya	 iba	más	 revolucionado	de	 lo	 conveniente.	Por	 suerte
había	luna	llena	y,	con	la	ayuda	de	los	faros,	que	no	sabía	cómo	había	logrado
encender,	podía	distinguir	el	trazado	de	la	carretera	con	bastante	nitidez	a	pesar
de	ir	sin	gafas.

—Ali,	¿llevo	puesto	el	cinturón?	—La	voz	de	Konrad	me	sobresaltó,	y	di
un	giro	tan	brusco	al	volante	que	estuvo	a	punto	de	sacarnos	de	la	calzada.

—¡Caramba,	 Konrad!	 ¿Nunca	 te	 han	 dicho	 que	 no	 hay	 que	 distraer	 al
conductor?	—conseguí	 decir	 en	 cuanto	me	 recuperé	 del	 susto.	Tratando	de	no
volver	 a	 perder	 de	 vista	 la	 carretera,	 giré	 un	 poco	 la	 cabeza	 con	 rigidez	 para
asegurarme	 de	 que	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 de	 mi	 acompañante	 estaba



abrochado—.	Sí,	lo	llevas	puesto.
—Qué	raro.	Entonces	no	sé	por	qué	tengo	esta	sensación	de	estar	flotando.
Alarmada,	me	volví	a	mirarlo	y	no	pude	esquivar	un	bache	que	estuvo	a

punto	de	hacerme	perder	de	nuevo	el	control	del	Land	Rover.
—¡Yuju!	 —gritó	 mi	 vecino,	 agitando	 los	 brazos	 con	 frenesí—.	 ¡Vuelo!

¡Vuelo!	¡Estoy	volando!
Hice	un	puchero	y	empecé	a	lloriquear.
—¡Oh,	Dios	mío,	 ¿en	 qué	 te	 he	 ofendido?!	 ¿Qué	más	 puede	 ir	mal	 esta

noche?
—¡Ali,	mírame!	¡Soy	un	águila!	—vociferó	Konrad	sin	dejar	de	agitar	los

brazos	delante	de	mis	narices—.	¡Soy	un	cóndor!	¡Soy	un	halcón!	¡Soy…!
Lo	aparté	de	un	manotazo.
—¡Que	te	estés	quieto,	que	no	veo	nada!	—chillé	semihistérica—.	Casi	te

prefería	cuando	te	estabas	muriendo,	Konrad,	de	verdad	te	lo	digo.	Te	juro	que
me	estás	poniendo	muy	nerviosa.

Me	 costaba	 respirar	 y	 noté	 un	 principio	 de	 taquicardia.	 Horrorizada	 al
reconocer	 los	 primeros	 síntomas	 de	 un	 ataque	 de	 pánico,	me	 aferré	 al	 volante
con	más	fuerza	aún,	sintiendo	las	palmas	sudorosas.	Sin	embargo,	me	obligué	a
inspirar	profundamente	y	a	espirar	con	lentitud.

«No	 puedo	 venirme	 abajo,	 no	 puedo	 venirme	 abajo,	 no	 puedo	 venirme
abajo…»,	recité	aquel	mantra	en	silencio	una	y	otra	vez	hasta	que,	igual	que	un
caballo	al	que	tiran	con	fuerza	del	bocado,	mi	corazón	se	vio	forzado	a	retomar
un	ritmo	más	normal.

Ajeno	por	completo	a	mis	terribles	apuros,	Konrad	siguió	con	su	perorata:
—No	 digas	 eso,	 Ali.	 ¿Cómo	 puedes	 querer	 que	 me	 muera?	 Me	 siento

mejor	que	nunca.	—Había	dejado	de	agitar	 los	brazos,	pero	ahora	 se	golpeaba
los	muslos	con	las	palmas	de	las	manos,	marcando	un	compás	endiablado—.	¿Y
sabes	por	qué?

Con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 los	 cinco	 sentidos	 concentrados	 en	 la
carretera,	me	limité	a	resoplar	con	fuerza,	pero	él	prosiguió	sin	desanimarse:

—¡Porque	estoy	enamorado	de	ti!	—confesó	eufórico	a	la	noche	desierta.
Moví	la	cabeza	y	solté	un	resoplido	aún	más	fuerte	que	el	anterior,	pero	no

despegué	la	vista	del	camino.
—¡Ali,	mi	Ali!	 ¡¿Me	has	oído?!	 ¡Te	quiero!	 ¡Te	amo!	 ¡Eres	 la	 luz	de	mi

vida!	De	hecho	—bajó	un	poco	la	voz—,	¿sabías	que	un	aura	dorada	te	envuelve
de	pies	a	cabeza?	Es	curioso	que	no	me	haya	dado	cuenta	antes.	Resplandeces.

—Un	aura	dorada.	—Contuve	 las	 ganas	de	poner	 los	 ojos	 en	blanco	por
miedo	a	que	el	coche	se	insubordinara	una	vez	más.

Konrad	empezó	a	vociferar	de	nuevo.



—¡Eres	tan	hermosa!	¡Ali,	 luz	de	mi	vida,	deseo	hacer	el	amor	contigo	y
luego	morir	entre	tus	brazos!	¡Quiero	que	el	mundo	explote	a	nuestro	alrededor
en	mil	pedazos	después	de	hacerte	mía!

En	esta	ocasión,	sí	que	me	volví	a	mirarlo	con	una	mueca	de	disgusto.
—Konrad,	siento	haberte	drogado,	ha	sido	sin	querer,	de	verdad,	pero,	por

favor,	vuelve	en	 ti.	 Jamás	habría	 imaginado	que	 la	ketamina	 tuviera	 semejante
efecto	empalagoso.

Pero	él	seguía,	poseído	por	el	espíritu	de	un	millar	de	poetas.
—¡Tus	 labios	 destilan	 un	 néctar	 hipnótico	 cada	 vez	 que	 te	 beso!	 ¡Mi

estómago	está	lleno	de	mariposas	y	cuando	contemplo	tu	belleza	revolotean	con
frenesí!

—¿No	serán	parásitos	intestinales?	—pregunté	preocupada.
—¡Oh,	Ali,	eres	una	mujer	tan	increíble!	¡Una	grácil	gacela,	una	delicada

florecilla	que	llena	mis	horas	vacías	con	su	aroma	inolvidable!	—Ahora	se	había
convertido	 en	un	batería	 enloquecido	y	golpeaba	 con	 fuerza	 el	 salpicadero	del
Land	Rover	sin	dejar	de	hablar	a	voz	en	grito—.	¡Tú	eres	 lo	mejor	que	me	ha
pasado	nunca!

—Sí,	al	menos	desde	que	te	dejó	tu	novia,	la	contorsionista.	—A	pesar	de
las	circunstancias,	no	pude	resistirme	a	lanzarle	una	pulla.

—¡Eso	 está	 olvidado,	Ali!	 ¡Soy	 un	 hombre	 nuevo!	 ¡Soy	 un	 hombre	 que
jamás	volverá	a	mirar	a	otra	que	no	seas	 tú!	¡Porque	no	hay	ninguna	como	tú!
¡Porque	 tú	 eres	 mi	 sol,	 mi	 luna	 y	 mis	 estrellas!	 ¡Mi	 muñequita	 preciosa!	—
insistió.	Yo	fingí	dar	una	arcada—.	¡Mi	cosita	linda!	¡Mi…!

De	pronto,	se	soltó	el	cinturón,	se	abalanzó	sobre	mí,	me	sujetó	el	 rostro
con	las	dos	manos	y	me	dio	un	beso	apasionado.

Aquel	 ataque	 era	 lo	 último	 que	 esperaba.	Di	 un	 par	 de	 volantazos	 y	 los
neumáticos	 trazaron	 una	 peligrosa	 ese	 en	 el	 asfalto.	 Luego	 por	 fin	 conseguí
apartarlo	de	un	empujón	y	recuperar	el	rumbo.

—¡¿Estás	loco?!
Jadeante,	me	llevé	una	mano	al	corazón;	estaba	segura	de	que	ahora	era	yo

la	que	estaba	sufriendo	un	infarto.
—¡Solo	 estoy	 loco	 por	 ti!	 ¡¿Oyes	 esa	 llamada?!	—Se	 colocó	 una	mano

detrás	de	la	oreja	como	si,	en	efecto,	lo	llamaran	voces	invisibles—.	¡Siento	que
puedo	volar!	¡Vuelo!

Se	 puso	 en	 pie	 y	 volvió	 a	 agitar	 los	 brazos,	 pero	 antes	 de	 que	me	 diera
tiempo	 a	 echarle	 un	 discurso	 sobre	 las	 normas	 viales,	 se	 derrumbó	 sobre	 el
asiento	 con	 una	 exclamación	 de	 dolor	 y	 empezó	 a	 gemir	 encogido	 sobre	 sí
mismo.

Al	verlo,	se	me	pasó	el	enfado	de	golpe.



—¡Aguanta,	Konrad,	ya	llegamos!
En	efecto,	el	letrero	luminoso	del	Cape	Cod	Hospital	acababa	de	aparecer	a

mi	derecha.	Tomé	el	desvío	con	brusquedad	y,	aún	en	segunda,	aceleré	hasta	que
todas	y	cada	una	de	las	piezas	del	Land	Rover	crujieron	de	un	modo	terrorífico.
Aparqué	de	cualquier	manera	cerca	de	 la	 rampa	de	urgencias	y	me	bajé	de	un
salto.	Pocos	minutos	después,	estaba	de	vuelta	con	un	celador	que	empujaba	una
silla	de	ruedas.	Konrad	seguía	doblado	sobre	sí	mismo.

El	 hombre	 abrió	 la	 puerta	 con	 cara	 de	 hastío	 y	 le	 puso	 una	mano	 en	 el
hombro.

—Vamos,	amigo,	voy	a	ayudarlo	a	bajar.	Enseguida	se	encontrará	mejor.
—¡Ali,	Ali,	mi	 amor!	 ¡¿Dónde	estás?!	 ¡Me	han	envenenado	y	ahora	 este

extraterrestre	me	quiere	abducir!
Sin	 dejar	 de	 apretarse	 el	 pecho	 con	 una	 mano,	 golpeó	 al	 celador	 en	 la

mandíbula	con	la	otra.	El	tipo	se	agarró	a	la	puerta	para	no	caer	al	suelo	y	soltó
un	 brutal	 juramento.	 Me	 vi	 obligada	 a	 apretar	 los	 labios	 con	 fuerza	 para	 no
echarle	un	rapapolvo.

—¡No	es	un	extraterrestre,	Konrad!	¡Te	lo	juro!
Al	oír	mi	voz,	mi	vecino	pareció	tranquilizarse	un	poco.
—¿Estás	segura?	¿Es	de	la	Coalición?
—Sí,	claro,	de	la	Coalición	de…	¡los	Mensajeros	del	Espacio!	Los	buenos,

ya	sabes.
Sin	dejar	de	hablar,	ayudé	al	malhumorado	celador	a	sentarlo	en	la	silla	de

ruedas	 y	 caminé	 al	 lado	 de	 Konrad,	 con	 la	 mano	 apoyada	 sobre	 su	 hombro,
mientras	el	otro	la	empujaba	con	esfuerzo,	soltando	una	maldición	detrás	de	otra
y	poniendo	a	prueba	mi	paciencia.

Las	 urgencias	 estaban	 atestadas	 de	 personas	 en	 diversos	 estadios	 de
enfermedad,	 fracturas	 y	 demás,	 pero	 el	 celador	 nos	 condujo	 con	 rapidez	 a	 un
pequeño	box	situado	al	fondo	del	pasillo.

—Voy	a	buscar	al	doctor	Hudson.	Este	capullo	ha	tenido	suerte	de	que	esta
noche	le	tocara	guardia,	es	el	mejor	cardiólogo	del	hospital.

Antes	de	salir	volvió	a	correr	las	cortinas,	y	con	una	angustiosa	sensación
de	aislamiento	procuré	no	pensar	en	la	cantidad	de	virus,	bacterias	y	otras	faunas
microscópicas	 que	 debían	 de	 proliferar	 en	 aquel	medio.	Me	 arrodillé	 frente	 la
silla	y	 traté	de	verle	 la	 cara	 a	mi	vecino,	que	 seguía	hecho	una	pelota	 con	 los
brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	la	frente	apoyada	en	las	rodillas.

—Konrad…
Me	detuve	titubeante,	con	las	palmas	en	el	aire.	Por	fin	inspiré	con	fuerza

y,	con	decisión,	tomé	la	cabeza	morena	entre	mis	manos	y	lo	obligué	a	alzar	el
rostro	hacia	mí.



Konrad	me	miró	 con	 los	 ojos	 vidriosos	 por	 el	 dolor,	 pero,	 en	 cuanto	me
reconoció,	trató	de	esbozar	una	sonrisa	valiente.

—Ali	—susurró—,	mi	preciosa	Ali.
Justo	 en	 ese	 momento,	 alguien	 corrió	 la	 cortina	 con	 un	 desagradable

chirrido	metálico	 y	 dos	 hombres	 vestidos	 con	 bata	 blanca	 entraron	 en	 el	 box.
Solté	a	mi	vecino	y	me	puse	en	pie	de	un	salto	mientras	Konrad	observaba	a	los
recién	 llegados	 con	 las	 pupilas	 relampagueantes.	 El	 más	 alto	 se	 llevó	 lo	 que
parecía	 un	 pequeño	 mando	 a	 distancia	 a	 la	 boca	 y	 habló	 con	 una	 voz	 sin
entonación:

—Varón,	blanco,	posible	infarto…
—¡Ali,	 cuidado!	 —gritó	 Konrad—.	 ¡Los	 extraterrestres	 nos	 atacan	 de

nuevo!
Se	puso	en	pie	con	mucho	esfuerzo	y	una	mueca	de	dolor	en	el	 rostro,	y

golpeó	el	brazo	del	primer	«extraterrestre»	con	todas	sus	fuerzas.	Aquel	ataque
feroz	pilló	al	 recién	 llegado	completamente	desprevenido.	El	hombre	soltó	una
exclamación	de	sorpresa	y	la	grabadora	salió	volando	por	los	aires.

—¡Tranquilo,	Konrad!	También	son	de	la	Coalición.	—Desesperada,	traté
de	pensar	con	rapidez—.	Vienen	a	comunicar	que	el	ataque	ha	sido…	¿cuál	es
esa	palabra	tan	fea	que	dicen	en	las	películas?

El	otro	hombre,	que	en	realidad	no	debía	de	ser	más	que	un	estudiante	en
prácticas	aficionado	a	las	películas	de	guerra,	sugirió:

—¿Abortado?
—¡Eso,	abortado!	—Le	dirigí	una	cálida	sonrisa	que	lo	hizo	sonrojarse.
—¿Se	puede	saber	de	qué	demonios	están	hablando?
El	doctor	de	la	grabadora,	que	como	mucho	tendría	treinta	años	y	era	muy

atractivo,	me	miró	con	cara	de	pocos	amigos.	Le	hice	un	expresivo	gesto	con	las
cejas,	invitándole	a	seguirme	la	corriente.

—Así	 que	 ya	 puedes	 sentarte	 otra	 vez,	Konrad.	 El	 doctor	 te	 va	 a	 dar	 el
antídoto	para	el	veneno	que	te	han	inyectado	los	extraterrestres.

Al	parecer,	el	doctor	guaperas	no	captó	mi	plan,	porque	se	volvió	a	mirar	a
su	ayudante	con	una	expresión	tirante	en	el	rostro.

—¿Qué	locura	es	esta,	Rob?
—Le	advierto,	doctor	Hudson,	que	es	de	muy	mala	educación	hablar	de	la

posible	locura	de	las	personas	—comenté	con	la	dignidad	de	una	princesa—.	Por
favor,	 le	 ruego	 que	 atienda	 a	 este	 pobre	 hombre	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado
tarde.

Por	primera	vez	desde	que	había	entrado	en	el	box,	el	doctor	Hudson	me
miró	 de	 verdad.	 Sus	 pupilas	 se	 dilataron	 un	 poco	 y	 perdió	 de	 golpe	 la
desagradable	frialdad	de	la	que	había	hecho	gala	hasta	entonces.	Estuve	a	punto



de	poner	los	ojos	en	blanco	al	notar	aquella	reacción	tan	poco	sorprendente;	los
hombres	se	quedaban	idiotizados	en	cuanto	veían	un	rostro	bonito.	Por	suerte,	el
carraspeo	 impertinente	 de	 Rob,	 el	 estudiante	 que	 supongo	 que	 le	 habían
adjudicado	 aquella	 semana,	 lo	 sacó	 del	 trance	 y	 le	 recordó	 nuestra	 apurada
situación.	Al	momento,	recuperó	su	aire	profesional,	se	asomó	al	pasillo	y	gritó
con	impaciencia:

—¡Mike!	—El	celador	que	nos	había	ayudado	a	llegar	hasta	ahí	soltó	una
nueva	maldición.	La	verdad	era	que	resultaba	un	tipo	muy	poco	amable.	Dejó	el
café	que	acababa	de	sacar	de	la	máquina	sobre	el	mostrador	de	la	recepción	y	se
acercó	de	mala	gana—.	Te	he	dicho	mil	veces	que	dejes	a	los	pacientes	encima
de	la	camilla.

—Lo	siento,	doctor	Hudson,	pero	es	que	es	un	tío	peligroso.
—¿Peligroso?
El	celador	esquivó	la	mirada	de	reproche	que	le	lancé	y	repitió:
—Muy	peligroso.	Además,	juraría	que	va	hasta	arriba	de	drogas.
—¡Drogas!	¿No	me	habías	hablado	de	un	infarto?	—preguntó	mientras	el

acusica	y	el	estudiante	subían	a	Konrad,	no	sin	esfuerzo,	a	la	camilla.
—Puedo	explicarlo…	—dije	con	un	hilo	de	voz.
—Ahora	no	es	momento	de	explicaciones,	señorita.
Aliviada	 por	 poder	 retrasar	 mi	 confesión	 unos	 minutos,	 me	 quedé	 en

silencio.	 El	 doctor	 levantó	 la	 camiseta	 de	 Konrad,	 dejando	 al	 descubierto	 el
voluminoso	abdomen	que	estaba	aún	más	hinchado	de	 lo	habitual,	y	empezó	a
examinarlo.	Al	 cabo	 de	media	 hora	—que	 se	me	 hizo	 eterna—	de	meticuloso
reconocimiento,	volvió	a	bajarle	la	camiseta	y	se	dirigió	a	mí.

—Señorita…
—Alicia,	Alicia	Palafox.
—¿Es	usted	la	mujer	del	paciente?	—El	doctor	Hudson,	tan	severo	él,	no

podía	disimular	la	curiosidad.
—No,	no,	solo	soy	su	vecina.
—Ah.	—Al	 oír	 mi	 respuesta	 esbozó	 lo	 más	 parecido	 a	 una	 sonrisa	 que

entraba	dentro	de	su	repertorio	y	continuó—:	Voy	a	hacerle	unas	pruebas,	pero
casi	con	toda	seguridad	podemos	descartar	el	infarto.

Se	me	iluminó	el	rostro	al	escuchar	aquellas	maravillosas	palabras,	y	noté
que	mi	interlocutor	perdía	el	hilo	de	su	explicación.

—¡Así	que	no	va	a	morir!	—Me	puse	tan	contenta	que	estuve	a	punto	de
abrazarlo,	pero,	por	supuesto,	me	contuve	a	tiempo.

—No	por	ahora	—negó	con	firmeza—.	Tiene	pinta	de	ser	gases.
—¿Gases?	—Me	quedé	boquiabierta	hasta	que	conseguí	asimilar	la	noticia.

Entonces,	puse	los	brazos	en	jarras	y	me	enfrenté	a	él	en	actitud	belicosa—.	¿Me



está	 diciendo	 que	 he	 pasado	 una	 de	 las	 peores	 noches	 de	 mi	 vida	 por	 unos
simples	gases?

—No	 es	 extraño	 confundir	 los	 síntomas.	 Los	 gases	 pueden	 producir	 un
intenso	dolor	abdominal	alto	y	bajo.	A	pesar	de	la	confusión	mental	del	paciente,
he	 logrado	 averiguar	 lo	 que	 ha	 cenado	 y,	 créame,	 después	 de	 oírlo,	 estoy	 casi
seguro	de	que	no	me	he	equivocado	con	el	diagnóstico.	—Conociendo	el	apetito
voraz	 de	 mi	 vecino,	 no	 me	 costó	 nada	 creer	 aquella	 explicación.	 El	 doctor
Hudson	prosiguió	con	ese	tono	pausado	y	algo	pedante	que	le	caracterizaba—:
Lo	que	me	preocupa	ahora	mismo	es	el	tema	del	consumo	de	alucinógenos.	Me
temo	que	me	veré	obligado	a	ponerlo	en	conocimiento	de	las	autoridades…

—¡No,	 por	 favor!	—Junté	 las	manos	 con	 ademán	 suplicante	 y	 fruncí	 los
labios	 en	 un	 puchero	 conmovedor—.	 No	 ha	 sido	 culpa	 suya,	 doctor	 Hudson,
tiene	que	creerme.	En	realidad,	no	ha	sido	más	que	un	desdichado	accidente.

El	doctor	Hudson	—de	quien	más	tarde	supe	que	tenía	fama	de	ser	el	mejor
cardiólogo	 del	 estado	 y	 de	 tener	 nitrógeno	 líquido	 en	 las	 venas	 en	 lugar	 de
sangre—	prácticamente	se	derritió	a	mis	pies.

—Le	 he	 dado	 un	 sedante	 al	 paciente	 y	 dormirá	 un	 buen	 rato.	 Si	 no	 le
importa	—los	gélidos	ojos	grises	en	esta	ocasión	lucían	una	cómica	expresión	de
arrobamiento—,	acompáñeme	a	la	cafetería	y	me	lo	cuenta	todo.	La	invito	a	un
café.



CAPÍTULO	15

KONRAD

Abrí	los	párpados	despacio.	La	luz	que	entraba	a	raudales	en	la	habitación
resultaba	 muy	 molesta	 y	 no	 me	 sonaba	 de	 nada	 aquel	 techo	 blanco	 ni	 el
fluorescente	del	centro.	Traté	de	alzar	la	muñeca	para	mirar	la	hora,	pero	el	brazo
me	pesaba	una	tonelada.	Giré	unos	centímetros	la	cabeza	y	reconocí	en	el	acto	a
la	mujer	que	hojeaba	una	 revista	sentada	en	un	sillón	de	escay,	a	pesar	de	que
llevaba	una	mascarilla	sanitaria	que	le	tapaba	la	nariz	y	la	boca,	unos	guantes	de
látex	y	un	gorro	de	ducha	verde.

—Ali…	—llamé	y	me	extrañó	que	mi	voz	sonara	tan	débil.
—¡Hombre,	vecino,	ya	era	hora!
A	pesar	de	que	no	podía	verla,	 sabía	que	en	ese	momento	 sus	deliciosos

labios	esbozaban	una	sonrisa	no	menos	deliciosa.	Ali	dejó	la	revista	en	el	suelo
con	cuidado	y	se	acercó	a	la	cama.

—¿Qué	ha	pasado?
—¿No	te	acuerdas	de	nada?	—preguntó.	Yo	negué	con	la	cabeza—.	Pues

tienes	suerte.	No	sabes	qué	nochecita	la	de	ayer,	serviría	de	guion	para	una	de	tus
pelis.	 Me	 llamaste	 porque	 pensabas	 que	 estabas	 sufriendo	 un	 infarto.	 Yo,
ejem…,	me	confundí	de	pastillas	y	acabaste	drogado	con	ketamina.

Me	rasqué	la	barba	que	empezaba	a	despuntar	en	mi	mandíbula	y	sonreí.
—Creo	que	empiezo	a	acordarme	de	algunas	cosas.	Pensé	que	me	moría.
Mi	vecina	negó	con	la	cabeza	y	sus	ojos	relucieron	con	picardía.
—Pues	no,	no	fue	un	infarto.	Fue	algo	mucho	menos	glamuroso.
—¿Menos	glamuroso?	¿Apendicitis?	¿Piedras	en	el	riñón?
—Frío,	frío.	Fueron…
—¡Dilo	de	una	vez!
—Gases.
—¿Gases?	—repetí	en	el	mismo	tono	que,	sin	saberlo,	ella	había	utilizado



la	noche	anterior.
En	ese	momento	se	oyó	el	golpeteo	de	unos	nudillos	y	la	puerta	se	abrió.
—Buenos	días,	señorita	Palafox.
—Buenos	días,	doctor	Hudson.
Ali	se	había	soltado	una	de	las	gomas	de	la	mascarilla	y	no	me	gustó	nada

el	 modo	 en	 que	 los	 ojos	 grises	 del	 recién	 llegado	 recorrieron	 a	 mi	 vecina	 de
arriba	abajo	con	una	mirada	cargada	de	interés,	así	que	fruncí	los	labios,	irritado.

—Veo	que	la	enfermera	le	hizo	llegar	el	gorro	y	la	mascarilla.
—Sí,	y	los	guantes	también.	Mil	gracias,	doctor	Hudson.
—Llámame	Scott.
—Solo	si	tú	me	llamas	Ali.
—Alicia.
—Alicia	está	bien.
Sorprendido	 por	 la	 encantadora	 sonrisa	 con	 la	 que	 mi	 vecina	 recibió

aquella	orden	nada	sutil,	me	entraron	ganas	de	levantarme	de	la	cama	y	darle	un
buen	empujón	a	aquel	médico	estirado.

Ajena	a	mis	agitadas	emociones,	Ali	se	volvió	hacia	mí	y	dijo:
—Scott	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 conseguírmelos	 cuando	 le	 conté	 que

trabajaba	 en	 un	 hogar	 para	 niños	 burbuja.	 Ya	 sabes	 que	 no	 me	 gusta	 correr
riesgos	con	los	pequeños.

Contuve	 las	 ganas	 de	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco,	 ese	 gesto	 de	 Ali	 tan
contagioso;	 en	 lugar	 de	 hacerlo,	 observé	 al	 médico	 que	 en	 ese	 momento
examinaba	mis	pupilas	con	ayuda	de	una	linterna.	El	doctor	Hudson	pertenecía	a
ese	 tipo	de	hombre	que	mis	hermanas	solían	calificar	con	un	par	de	sentencias
inapelables:	 «devastadoramente	 guapo»	 y	 «eminentemente	 follable»	 y,	 al
pensarlo,	el	mal	humor	que	me	había	invadido	en	cuanto	entró	en	la	habitación
subió	unos	cuantos	niveles.

—¿Cómo	se	encuentra?
Me	 sujetó	 la	muñeca	 para	 tomarme	 el	 pulso.	Mientras	 lo	 hacía,	 no	 pude

evitar	 observar	 de	 reojo	 los	 pantalones	 de	 pinzas	 y	 la	 camisa	 de	 rayas	 que
asomaban	por	 la	bata	blanca	entreabierta,	y	 la	 forma	en	que	ambas	prendas	 se
ajustaban	a	la	perfección	a	su	cuerpo	atlético.

—Bien	—repliqué	lacónico.
—Alicia	me	ha	contado	lo	que	pasó.	Me	imagino	que	habrá	aprendido	la

lección	 y	 no	 volverá	 a	 dejar	 estupefacientes	 peligrosos	 en	 un	 sitio	 en	 el	 que
cualquiera	pueda	cogerlos.

Que	un	 fulano	que	debía	de	ser	unos	cuantos	años	más	 joven	que	yo	me
tratara	como	si	fuera	un	jovencito	estúpido,	terminó	de	cabrearme.

—Verás,	Scott,	me	gusta	 tener	 las	drogas	a	mano.	Nunca	se	 sabe	cuándo



las	vas	a	necesitar.	Por	cierto,	la	marihuana	la	guardo	en	el	cajón	de	la	mesilla.
—Ja,	 ja,	 Konrad,	 qué	 guasón.	 —Ali	 asomó	 la	 cabeza	 por	 detrás	 de	 la

espalda	del	médico	y	se	llevó	el	índice	a	los	labios	frenética—.	Mi	vecino	es	un
bromista,	doctor…	quiero	decir,	Scott.	Se	nota	que	ya	se	encuentra	mucho	mejor.

—Ya	veo.	—El	tal	Scott	me	lanzó	una	mirada	de	desconfianza	que	recibí
con	semblante	 impasible—.	En	 fin,	 señor	Landowski,	ya	 le	he	 firmado	el	 alta.
Puede	irse	a	su	casa	cuando	quiera.

Como	 si	 ya	 hubiera	 terminado	 conmigo,	 me	 ignoró	 por	 completo	 y	 se
volvió	hacia	Ali.

—Entonces,	 Alicia,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 quedamos	 para	 correr	 el	 próximo
sábado?

—Me	 encantaría,	 Scott.	—Le	 lanzó	 una	 sonrisa	 tan	 deslumbrante	 como
artificial—.	Te	espero	a	las	nueve	delante	de	mi	casa.

—Allí	estaré.
Le	 estrechó	 la	 mano	 muy	 formal,	 y	 luego	 el	 cretino	 ese	 salió	 de	 la

habitación	sin	volverse	a	mirarme.	Con	un	alivio	evidente,	Ali	 se	dejó	caer	de
nuevo	sobre	el	sillón,	recogió	la	revista	del	suelo	y	la	colocó	sobre	la	mesilla,	a
una	distancia	equidistante	del	termómetro	y	del	vaso	de	agua.

—Así	 que	 ahora	 quedas	 con	 el	 primero	 que	 pasa.	 ¿Qué	 ha	 sido	 de	 tus
múltiples	 fobias?	¿Te	ha	deslumbrado	el	doctor	alguien-me-ha-metido-un-palo-
por-el-mismísimo?

Ella	me	reprendió	en	el	acto,	ajena	por	completo	a	la	inmensa	cantidad	de
celos	encerrados	en	esas	frases	cargadas	de	sarcasmo.

—¡No	digas	burradas!	Reconozco	que	Scott	Hudson	es	uno	de	los	hombres
más	 guapos	 que	 he	 visto	 jamás;	 fíjate	 que,	 por	 una	 vez,	 he	 pensado	 que	 no
desmerece	al	compararlo	con	Nacho.	—Esta	vez	no	me	reprimí;	puse	los	ojos	en
blanco	en	un	gesto	calcado	al	suyo—.	Pero	no	es	por	eso	por	lo	que	le	he	dicho
que	saldría	a	correr	con	él.	Lo	cierto	es	que	no	me	ha	quedado	más	remedio	que
aceptar.	 He	 tenido	 que	 echar	 mano	 de	 todas	 mis	 armas	 de	 mujer	 para
convencerlo	de	que	sería	mejor	dejar	a	la	poli	fuera	de	este	asunto.

Aquella	explicación	me	fastidió	aún	más.
—¿Qué	armas	de	mujer?	¡Conmigo	nunca	empleas	armas	de	mujer!
—Pues	 claro	 que	 no,	 hombre	—dijo	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 un	 tonto	 de

remate—.	A	ti	no	pretendo	atraerte.
—¡Ah!	—Entorné	los	párpados,	acusador—.	¿Así	que	admites	que	quieres

atraer	a	ese	medicucho	engreído?
—De	 verdad,	Konrad,	 no	 sé	 por	 qué	 te	 pones	 así.	 En	 realidad,	 deberías

arrodillarte	delante	de	mí	y	besarme	los	pies.	Si	no	llego	a	hacer	un	poco	de	esto
y	de	esto	—dijo,	pestañeando	con	coquetería	antes	de	morderse	el	labio	inferior



con	 un	 gesto	 provocativo—,	 ahora	 estarías	 encerrado	 en	 uno	 de	 los	 oscuros
calabozos	de	Falmouth.

—¡Los	 calabozos	 de	 Falmouth	 no	 son	 oscuros!	 —repliqué	 rabioso.	 Lo
sabía	de	primera	mano.	Martin	y	yo	habíamos	pasado	un	par	de	horas	en	uno	de
ellos	después	de	una	noche	especialmente	movida—.	La	próxima	vez,	antes	de
salvarme	consúltame,	¿quieres?

Soltó	un	resoplido	cargado	de	indignación.
—¡Eres	 un	 desagradecido,	 Konrad	 Landowski!	 Por	 tu	 culpa,	 incluso	 he

tenido	 que	 soportar	 que	 me	 agarrara	 de	 la	 mano	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	—
Movió	 la	 cabeza—.	No	 quiero	 ni	 pensar	 en	 la	 cantidad	 de	 porquerías	 que	 un
médico	 puede	 acumular	 debajo	 de	 las	 uñas.	 Menos	 mal	 que	 la	 enfermera
acababa	de	traerme…

Agitó	 los	dedos	enguantados	muy	contenta,	 sin	 ser	 consciente	de	que	no
hacía	más	que	echar	sal	en	la	herida.

—Muy	 bonito.	 Yo	 no	 te	 estoy	 curando	 para	 que	 hagas	 manitas	 con
cualquiera.

Me	crucé	de	brazos	igual	que	un	niño	enfurruñado	y,	al	verme,	Ali	 lanzó
una	carcajada.

—No	 cuela,	 Konrad.	 El	 papel	 de	macho	 celoso	 no	 te	 pega	 ni	 con	 cola;
aunque	a	lo	mejor	son	los	últimos	coletazos	de	la	ketamina.	No	es	por	nada,	pero
cuando	vas	drogado	te	pones	de	un	cursi	que	asusta.	—Y	se	puso	a	imitarme	con
los	ojos	chispeantes	de	burla—:	¡Porque	tú	eres	mi	sol,	mi	luna	y	mis	estrellas!
¡Mi	muñequita	preciosa!	¡Mi	cosita	linda!

—Yo	no	he	dicho	eso.	—Negué	asqueado.
—Ya	lo	creo	que	sí.
—¡Mentirosa!
—¿Ya	no	soy	la	delicada	florecilla	que	llena	tus	horas	vacías	con	su	aroma

inolvidable?	—preguntó	haciendo	pucheros.
Sentí	que	me	ponía	colorado	y,	para	disimular,	me	aclaré	la	garganta	un	par

de	veces.
—En	fin,	como	bien	sabes,	no	puedes	hacerme	responsable	de	lo	que	haya

dicho	bajo	los	efectos	imprevisibles	de	una	potente	droga	que	tú,	te	lo	recuerdo,
me	administraste.	Así	que,	olvídalo.

—Hay	algo	más…
Sus	labios	dibujaron	una	mueca	malvada	y	detecté	un	destello	inquietante

en	los	ojos	castaños.
—¿Qué	estás	tramando,	Alicia	Palafox?
Ali	entrelazó	los	dedos	en	el	regazo	y	empezó	a	dar	vueltas	a	los	pulgares

en	 un	 gesto	 de	 inocencia,	 tan	 descaradamente	 falso,	 que	me	 hizo	 rechinar	 los



dientes.
—Antes	de	que	la	droga	hiciera	efecto,	hiciste	una	promesa	—anunció	con

la	voz	de	un	profeta	del	fin	del	mundo.
Fruncí	el	ceño.	Aquello	tenía	mala	pinta.
—¿Una	promesa?
—Prometiste	 que	 si	 salías	 de	 esta	 no	 dirías	 más	 palabrotas,	 dejarías	 de

fumar	y	me	contratarías	como	entrenadora	personal.
De	pronto,	me	vino	a	la	mente	la	dramática	escena	al	pie	de	la	escalera	de

casa.	Las	palmas	de	las	manos	se	me	humedecieron	al	instante,	y	traté	de	negarlo
todo	con	una	risita	nerviosa.

—Anda	ya.	Te	lo	estás	inventando.
Ali	negó	con	la	cabeza,	muy	seria.
—Sabes	que	no,	y	aún	hay	más.
Cada	vez	más	asustado,	pregunté	con	un	hilo	de	voz:
—¿Más	aún?
Mi	 vecina	 decidió	 soltar	 la	 bomba	 de	 una	 vez	 y	 acabar	 así	 con	 mi

sufrimiento.
—Prometiste	que	dejarías	la	comida	basura.
—¡No!
—¡Sí!
Desesperado,	me	pasé	la	mano	por	el	pelo	mientras	trataba	de	convencerla

de	que	todo	aquello	no	era	más	que	un	terrible	error.
—Ali,	 no	 puedes	 pretender	 que	 cumpla	 una	 promesa	 que	 hice	 cuando

pensé	que	estaba	a	 las	puertas	de	 la	muerte.	Sabes	bien	que,	 si	hubiera	 sabido
que	eran	unos	simples	gases,	jamás	la	habría	hecho.

Ali	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho;	solo	le	faltaban	los	ojos	vendados,	la
balanza	 y	 la	 espada	 para	 convertirse	 en	 la	 viva	 imagen	 de	 Iustitia,	 la	 diosa
romana	de	la	Justicia.

—Me	 da	 igual	 lo	 que	 estuvieras	 pensando	 en	 ese	 momento,	 Konrad
Landowski.	Una	promesa	es	una	promesa	y,	si	no	la	cumples,	me	temo	que	me
veré	obligada	a	no	dirigirte	la	palabra	nunca	más.

Aquella	amenaza	me	pareció	ridícula.
—Podría	decirte	que	voy	a	cumplir	mi	promesa	y	 luego	hacer	 lo	que	me

diera	la	gana.
—Pero	sé	que	tú	eres	un	hombre	de	honor	—lo	dijo	tan	convencida	que	ni

siquiera	se	me	ocurrió	negarlo;	aunque,	desde	luego,	yo	no	lo	tenía	tan	claro.
—Mira,	Ali,	haremos	un	trato.	—Aparté	la	sábana	y	dejé	colgar	las	piernas

desnudas	 por	 un	 lado	 de	 la	 cama.	 Alguien	 me	 había	 puesto	 uno	 de	 esos
camisones	de	hospital	supersexis	de	color	azul—:	Si	quieres,	uno	de	estos	días



nos	damos	un	garbeo	por	la	playa,	caminando	tranquilamente,	eso	sí,	y	luego	me
invitas	a	cenar	algo	sano	en	tu	casa.	¿De	acuerdo?

Me	miró	de	arriba	abajo	y,	sin	una	palabra,	volvió	a	ajustarse	la	mascarilla,
sacó	las	llaves	del	Land	Rover	del	bolsillo	de	su	pantalón	y	me	las	tendió.	Al	ver
que	no	hacía	amago	de	cogerlas,	las	agitó	delante	de	mis	ojos	con	impaciencia.

—Quédatelas,	ahora	me	visto	y	nos	vamos.	Si	quieres,	conduzco	yo.
Ignorándome	 por	 completo,	 las	 dejó	 sobre	 la	 mesilla	—no	 sin	 correr	 la

revista	 unos	 centímetros	 a	 la	 izquierda	 para	 que	 la	 alineación	 entre	 todos	 los
objetos	 fuera	perfecta—	y,	cuando	estuvo	satisfecha,	 se	dirigió	a	 la	puerta	con
paso	decidido.

Aferrando	los	extremos	del	indiscreto	camisón	con	una	mano,	corrí	detrás
de	ella	y	apoyé	la	palma	de	la	otra	contra	la	hoja	de	madera	para	impedirle	que
se	marchara.

—¿A	dónde	crees	que	vas?
Ella	se	limitó	a	alzar	la	barbilla	en	un	claro	desafío	y	me	hizo	un	gesto	con

la	mano	para	que	me	apartase.
—¡Joder,	Ali,	 sé	 un	 poco	 razonable!	—Frunció	 el	 ceño	 y	 agitó	 el	 índice

delante	de	mis	narices	varias	veces	en	una	 inconfundible	amonestación,	por	 lo
que	 me	 apresuré	 a	 pedir	 disculpas—:	 ¡Perdón,	 se	 me	 ha	 escapado!	 Pero
comprende	que	son	demasiadas	cosas	de	golpe.	No	puedo	hacerlo.

Mi	vecina	se	bajó	la	mascarilla	unos	segundos	y	vocalizó	con	claridad:	«sí
que	puedes»,	sin	emitir	sonido	alguno.

Resoplé,	 desesperado.	 Si	 algo	 había	 aprendido	 de	 aquella	 mujer	 en	 el
tiempo	que	habíamos	pasado	juntos	era	que	mi	vecina	era	terca	como	una	mula.
Tenía	claro	que	si	decidía	no	volver	a	dirigirme	la	palabra	jamás,	lo	cumpliría	a
rajatabla;	 cuando	 se	 convencía	 de	 que	 tenía	 razón,	 Ali	 era	 de	 una	 tozudez
desesperante.

Por	otro	lado,	no	me	sentía	capaz	de	engañarla.	¿Por	qué?	Ni	yo	mismo	lo
entendía.	Jamás	había	sentido	el	menor	escrúpulo	en	mentirle	a	una	mujer,	pero
con	Ali	era	distinto.	La	miré	con	mi	expresión	más	amenazadora,	pero	ella	no	se
inmutó,	y	aquel	ridículo	gorro	de	ducha	y	la	mascarilla	me	clavaron	tal	puñalada
de	ternura	a	traición	que	no	pude	resistirlo	más.	Maldiciendo	entre	dientes	acepté
por	fin.

—Está	bien.	—Mi	vecina	alzó	las	cejas	en	un	gesto	elocuente	que	no	tuve
dificultad	en	interpretar:	«¿Seguro?»—.	¡Sí,	seguro!

Ali	se	puso	de	puntillas,	enmarcó	mi	rostro	con	las	manos	enguantadas	y
pegó	 la	 boca	 a	 la	 mía	 con	 resolución.	 Aquella	 inesperada	 reacción	 me	 dejó
completamente	 descolocado.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 fina	 tela	 de	 la	 mascarilla	 se
interponía	entre	nosotros,	pude	sentir	la	presión	y	el	calor	de	esos	labios	jugosos



que	a	menudo	me	mantenían	despierto,	como	si	de	un	 juego	erótico	se	 tratase.
Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 me	 diera	 tiempo	 a	 poner	 las	 manos	 sobre	 las
deliciosas	 nalgas	 y	 pegarla	 a	 mí	 hasta	 que	 entre	 nuestros	 cuerpos	 no	 pudiera
colarse	ni	un	hilo,	me	soltó	y	se	alejó	unos	pasos.

—¡Genial,	Konrad!	Ya	verás,	no	te	vas	a	arrepentir.
—Lo	dudo	mucho	—refunfuñé.
Con	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 aparté	 un	 poco	 la	 tela	 del	 camisón	 de	 mi

cuerpo	para	disimular	mi	erección	mientras	mi	desesperante	vecina	palmoteaba
con	alegría,	ajena	por	completo	a	mi	pequeño	problema.

—Vamos,	vístete	y	salgamos	pitando	de	aquí	antes	de	que	pillemos	lo	que
no	tenemos.

Diez	minutos	después,	conducía	de	regreso	a	toda	velocidad.	Salvo	por	un
ligero	dolor	de	cabeza	y	unas	terribles	ganas	de	fumar	—no	había	ni	rastro	de	la
cajetilla	que	siempre	llevaba	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	y	también	había
desaparecido	 la	 que	 guardaba	 de	 repuesto	 en	 la	 guantera—	 me	 sentía	 como
nuevo.	En	tiempo	récord,	detuve	el	Land	Rover	en	la	franja	de	arena	que	había
frente	 a	mi	 casa,	 donde	 nos	 aguardaban	 Jenn	 y	Peluquín,	 que	 habían	 salido	 a
recibirnos	en	cuanto	escucharon	el	ruido	del	motor.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	tal	estás,	Konrad?	Me	tenías	muy	preocupada.	—
Resultaba	 difícil	 entender	 lo	 que	 decía	 Jenn	 en	 medio	 de	 los	 estruendosos
ladridos	de	entusiasmo	del	perro.

Jenn	 ya	 no	 llevaba	 la	 gruesa	 capa	 de	 polvos	 de	 arroz	 con	 la	 que	 se
empolvaba	 el	 rostro	 al	 principio,	 pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 estaba	muy	 pálida.	Al
notar	su	preocupación,	le	pasé	un	brazo	por	los	hombros	y	la	estreché	contra	mi
costado.

—Falsa	alarma,	Jenn.	Aún	os	voy	a	dar	mucha	guerra.

ALI

Los	observé	caminar	agarrados	hacia	la	casa	y	sentí	un	doloroso	ramalazo
de	envidia.	Hacía	tiempo	que	había	descubierto	que,	a	pesar	de	sus	exabruptos,
mi	vecino	era	un	hombre	muy	cariñoso.	Daba	muestras	de	ello	a	todas	horas;	con
Jennifer,	con	el	chucho	asqueroso,	incluso	conmigo	misma	a	pesar	de	mi	falta	de
colaboración.	A	veces	sentía	un	deseo	casi	irrefrenable	de	recostarme	contra	él	y
deleitarme	con	el	contacto	con	otro	ser	humano.	Konrad	tenía	razón,	necesitaba
recuperar	ese	contacto.	Lancé	un	profundo	suspiro	y	me	apresuré	a	seguirlos	al
interior	de	la	vivienda.



La	soledad	era	muy	dura.



CAPÍTULO	16

KONRAD

A	la	mañana	siguiente,	muy	temprano,	Jenn	y	yo,	erguidos	igual	que	un	par
de	reclutas	sobre	la	arena	de	la	playa,	esperábamos	órdenes.	Poco	acostumbrado
a	madrugar	tanto,	mi	boca	se	abrió	en	un	enorme	bostezo	incontrolable.

El	 día	 anterior,	Ali,	 con	 la	 ayuda	de	 Jenn	y	 del	 traidor	 de	Peluquín,	que
tenía	 un	 olfato	 sin	 igual	 para	 descubrir	 hasta	 el	 último	 de	 mis	 escondites
secretos,	 habían	 vaciado	mi	 casa	 por	 completo.	 Empezaron	 por	 la	 nevera	 y	 el
congelador;	 mis	 apreciadas	 pizzas,	 tarrinas	 de	 helado	 y	 demás	 platos
precocinados	 y	 aperitivos	 varios	 habían	 acabado	 en	 una	 enorme	 bolsa	 que	mi
vecina	me	había	obligado	a	llevar,	en	contra	de	mi	voluntad	y	pese	a	mis	airadas
protestas,	al	asilo	del	pueblo.

Luego	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 las	 numerosas	 cajetillas	 de	 tabaco,	 algunas	 sin
empezar	y	otras	con	apenas	un	par	de	cigarrillos,	que	tenía	diseminadas	por	toda
la	casa.	No	había	quedado	ni	un	rincón	por	expurgar.	Hasta	me	habían	obligado	a
deshacerme	de	una	bolsa	de	dulces,	duros	como	piedras,	que	sabía	Dios	cuánto
tiempo	llevarían	olvidados	por	ahí.

Después,	aquellas	metomentodo	habían	ido	a	buscar	provisiones	a	la	casa
de	al	lado	y	entre	las	dos	—yo	me	quedé	en	el	sillón	viendo	la	tele	enfurruñado,
aunque	 no	 ponían	 nada	 que	 mereciera	 la	 pena—	 habían	 preparado	 la	 cena:
ensalada	de	aguacates	y	pechuga	de	pavo	a	la	plancha.	Una	cena	más	propia	de
un	fraile	en	Cuaresma	que	de	un	chico	grandote	como	yo,	que	me	dejó	aún	más
hambriento	y	de	un	humor	de	perros.

Para	mayor	recochineo,	Ali	decidió	dejarme	unos	palitos	de	zanahoria	para
calmar	la	ansiedad	por	si	me	entraban	ganas	de	fumar.	Al	final	me	había	comido
los	palitos,	una	manzana	y	un	par	de	plátanos	que	eran	parte	del	desayuno	del	día
siguiente,	 y	no	me	comí	 también	 el	 fiambre	de	pavo	y	 el	 queso	 fresco	porque
Peluquín,	bien	aleccionado	por	la	bruja	de	mi	vecina,	se	había	apostado	al	lado



de	la	nevera	y	me	lanzaba	un	gruñido	amenazador	cada	vez	que	me	acercaba.
Desesperado,	me	metí	en	la	cama	a	las	diez	en	punto	con	un	síndrome	de

abstinencia	brutal	y	estuve	dando	vueltas	sin	parar	hasta	que	logré	dormirme	dos
horas	más	tarde.

—Muy	bien,	chicos.
La	voz	de	Ali	me	recordó	dónde	estaba	y	lo	que	me	esperaba.	Más	guapa

que	nunca,	enfundada	en	un	conjunto	de	mallas	ajustadas	de	color	turquesa	y	top
de	tirantes	a	juego	que	me	hacía	salivar	cada	vez	que	la	miraba,	nos	sonrió	con
aprobación;	aunque	no	se	me	escapó	el	modo	en	el	que	había	parpadeado	varias
veces	al	verme	aparecer	con	mi	viejo	traje	de	baño,	las	Converse	y	una	camiseta
negra	con	la	leyenda	«Deja	de	joderme»	en	letras	bien	grandes	de	color	amarillo.

—Vamos	a	empezar	con	unos	sencillos	ejercicios	de	calentamiento.	Luego
correremos	 un	 par	 de	 kilómetros,	 haremos	 varios	 ejercicios	 de	 resistencia	 y
terminaremos	con	unos	estiramientos.	Nada	muy	difícil.

—Nada	muy	 difícil,	 dice.	 Esta	 vez	 seguro	 que	 consigues	 que	me	 dé	 un
infarto	de	los	de	verdad	—gruñí.

Acababan	de	rugirme	las	tripas	por	enésima	vez	y	hubiera	asesinado	a	una
decena	de	inocentes	sin	dudarlo	a	cambio	de	darle	una	calada	a	un	cigarrillo.

—El	 doctor	 Hudson	 te	 hizo	 un	 electro	 y	 no	 sé	 cuántas	 pruebas	 más	 y
comentó	que,	a	pesar	de	tu	modo	de	vida	suicida,	a	tu	corazón	no	le	pasa	nada.

Al	oír	el	nombre	de	mi	rival	lancé	un	nuevo	gruñido.	A	Jenn,	en	cambio,
acostumbrada	a	hacer	ejercicio	de	manera	habitual	desde	que	vivía	con	Ali,	se	la
veía	la	mar	de	contenta	con	el	flamante	equipo	de	deporte	que	mi	vecina	había
insistido	en	comprarle.

Sin	hacer	caso	de	mi	evidente	desgana,	la	sargento	Palafox	empezó	con	el
entrenamiento.	 Aguanté	 los	 ejercicios	 de	 calentamiento	 con	 un	 sorprendente
espíritu	estoico,	pero	en	cuanto	empezamos	a	correr,	una	angustiosa	sensación	de
ahogo	me	hizo	maldecir	los	casi	veinte	años	de	amorosa	relación	con	el	tabaco.
Apenas	había	recorrido	ochocientos	metros	cuando	me	detuve	doblado	sobre	mí
mismo,	sin	dejar	de	apretarme	la	mano	contra	el	costado.

—¡Me	rindo…,	Ali!	¡No	puedo…	más!	—anuncié	jadeante.
Jenn,	que	me	sacaba	unos	cuantos	metros,	se	volvió	para	mirarme	sin	dejar

de	correr	de	espaldas.
—¡Tú	sigue,	Jennifer!	¡Ahora	vamos	nosotros!
Ali	le	hizo	un	gesto	para	que	continuase.	Ella	levantó	el	pulgar	y	se	volvió

para	seguir	con	su	carrera.	Entretanto,	yo	resollaba	como	un	toro	moribundo	con
los	antebrazos	apoyados	sobre	los	muslos.

—¡Venga,	Konrad!	¡No	puedes	rendirte!



—Ya…	lo	creo…	que…	puedo.
A	 pesar	 de	 que	 la	 temperatura	 era	 más	 bien	 fresca,	 me	 resbalaban

goterones	de	sudor	por	ambas	sienes.
Ali	se	plantó	frente	a	mí	y	preguntó	con	la	misma	mala	 leche	con	que	lo

haría	un	fiscal	que	no	hubiera	desayunado	esa	mañana:
—Y	¿qué	les	dirás	a	tus	hijos?
Levanté	la	cabeza	para	mirarla,	desconcertado.
—¿Qué	hijos?	Sabes	de	sobra	que	no	tengo	hijos.
—Ya,	pero	cuando	los	tengas,	¿qué	les	dirás?	¿Que	se	rindan	en	cuanto	las

cosas	 se	 pongan	 difíciles?	 ¿Que	 dejen	 de	 luchar	 ante	 el	 primer	 obstáculo?
¿Que…?

—¡Basta,	Ali,	deja	a	mis	 inexistentes	hijos	en	paz!	—Me	pasé	una	mano
con	impaciencia	por	el	pelo	empapado—.	Estamos	en	el	aquí	y	ahora,	y	en	este
«ahora»	me	doy	por	vencido.	Como	seguramente	dijo	Robespierre	antes	de	que
le	recortaran	las	patillas:	«J›abandonne!».

—Lo	prometiste,	Konrad.
Yo	 podía	 resistir	 los	 enfados	 de	Ali	 sin	 problemas,	 pero	 la	 expresión	 de

absoluta	decepción	en	los	preciosos	ojos	castaños	era	otro	cantar.
—¡Jo…	roba,	Ali!	Me	arden	los	pulmones	y	tengo	los	pies	en	carne	viva.

—Aunque	 sabía	 que	 había	 perdido	 la	 batalla,	 hice	 un	 último	 intento	 de
resistirme.

—Eso	es	por	ponerte	esas	zapatillas	sin	calcetines,	Konrad.	¡A	quién	se	le
ocurre!	Pero	 hay	una	 tienda	de	 deportes	 bastante	 decente	 en	Chatham.	Puedes
acercarte	 esta	 tarde	 y	 comprar	 un	 equipo	 como	 Dios	 manda	 —dijo	 con
paciencia,	al	tiempo	que	se	arrodillaba	frente	a	mí.	Como	si	fuera	un	chiquillo,
empezó	a	deshacer	 los	 lazos	de	 las	Converse	con	habilidad—.	Será	mejor	que
corras	descalzo,	y	si	las	echaras	al	fuego	un	día	de	estos,	ya	sería	la	pera.

Miré	 la	dorada	cabeza	cubierta	por	una	gorra	blanca	 inclinada	delante	de
mí	y	comprendí	que,	a	pesar	de	aquella	deliciosa	postura	de	sumisión,	era	yo	el
que	me	había	convertido	en	su	esclavo.	Era	incapaz	de	negarle	nada:	Ali	podía
hacer	 conmigo	 lo	 que	 se	 le	 antojara.	 De	 pronto,	 imaginé	 las	 infinitas
posibilidades	 eróticas	 de	 aquella	 idea	 y	 una	 sonrisa	 lasciva	 se	 dibujó	 en	 mis
labios.

A	 ella,	 que	 se	 acababa	 de	 incorporar,	 no	 se	 le	 escapó	mi	 sonrisa	 y,	 por
supuesto,	la	malinterpretó.

—¡Así	 me	 gusta,	 Konrad,	 eres	 un	 valiente!	 Tus	 hijos	 se	 sentirán	 muy
orgullosos	de	tener	un	padre	como	tú.

El	 futuro	 padre,	 o	 sea	moi,	 suspiró	 con	 resignación	 y	 echó	 a	 correr	 a	 su
lado	una	vez	más.



Tras	correr	los	dos	kilómetros	—aunque	lo	de	«correr»	era	un	decir,	porque
cada	 trescientos	 metros	 más	 o	 menos,	 yo	 recorría	 un	 centenar	 andando—,
empezamos	con	 la	 tabla.	Al	 segundo	burpee	 pensé	que	 se	me	 salía	 el	 corazón
por	la	boca,	pero,	a	pesar	de	apretármelo	con	gesto	dramático,	mi	vecina	no	se
compadeció	de	mí.

Jenn	hizo	toda	la	serie	a	buen	ritmo	sin	problemas,	pero	yo	me	vi	obligado
a	 parar	 varios	minutos	 entre	 un	 ejercicio	 y	 el	 siguiente,	 hasta	 que	 a	Ali	 no	 le
quedó	más	remedio	que	rebajar	el	número	de	repeticiones.	Después	de	la	última
flexión,	mis	brazos	cedieron	y	me	desplomé	de	bruces	sobre	la	arena.	Exhausto,
giré	hasta	ponerme	de	espaldas,	 al	 tiempo	que	escupía	 sin	 fuerzas,	 tratando	de
deshacerme	de	los	granos	de	arena	que	se	me	habían	pegado	a	los	labios.

—¡Bravo,	Konrad,	lo	has	conseguido!	—me	jaleó	mi	entrenadora	personal,
en	un	vano	intento	de	infundirme	un	poco	de	energía.

—¡Muy	 bien,	Konrad!	—La	 imitó	 Jenn,	 aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	 en
realidad	pensaba	que	lo	había	hecho	de	pena.

Hasta	Peluquín,	que	a	lo	largo	de	todo	el	entrenamiento	no	había	dejado	de
molestar,	cruzándose	por	delante	una	y	otra	vez	y	haciéndome	tropezar	en	varias
ocasiones,	ladró	para	animarme,	pero	fue	inútil.	Me	sentía	incapaz	de	mover	ni
una	pestaña.

—Jennifer,	ayúdalo	a	levantarse.
La	chica	me	tiró	del	brazo	hasta	que	por	fin	conseguí	ponerme	de	nuevo	en

pie.
—Me	has	matado,	Ali	—sentencié	en	voz	baja.
—No	 exageres,	 Konrad.	 Eso	 sí,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 mañana	 tengas

unas	 agujetas	 un	 poco	 dolorosas.	—Lo	 pensó	mejor	 y	 añadió—:	 Bueno,	muy
dolorosas.

—¿Probable?	Ya	me	duele	todo.	Me	has	matado	—repetí	con	una	mirada
cargada	de	reproche—	y,	a	pesar	de	ello,	ni	siquiera	has	sido	capaz	de	ayudar	a
Jenn	a	levantarme.

Se	encogió	de	hombros,	se	notaba	que	estaba	incómoda.
—Ya	sabes	que	no	me	gusta	to…
La	interrumpí	sin	la	menor	delicadeza:
—¡Me	da	igual	que	no	te	guste	tocar	a	la	gente!	¡Yo	me	he	esforzado!	—

Me	 golpeé	 el	 pecho	 con	 el	 puño—.	 ¡He	 acabado	 tu	maldita	 tabla	 a	 pesar	 del
hambre,	del	cansancio	y	de	las	ganas	de	fumar	que	me	están	volviendo	loco!

—Calma,	Konrad…
—¡Alicia	 Palafox,	 no	 me	 hables	 como	 si	 fuera	 un	 idiota!	 ¡Yo	 me	 he

esforzado!	—Me	 golpeé	 el	 pecho	 una	 vez	 más—.	 ¡Quiero	 que	 tú	 también	 lo
hagas!



Mi	vecina	me	miró	confundida.
—Que	haga,	¿qué?
—Esforzarte.	 Vencer	 tus	 miedos.	 Superar	 tus	 traumas.	 En	 resumen	 —

terminé	con	firmeza—,	quiero	que	me	abraces.
—¿Ahora?	—Puso	cara	de	horror.
—Ahora.
—Vámonos,	Peluquín.	—Jenn	esbozó	una	mueca	sardónica—.	Me	parece

que	esto	no	es	apto	para	menores.
Sin	 hacerle	 el	 menor	 caso,	 clavé	 los	 ojos	 en	 el	 rostro	 asustado	 de	 mi

vecina.
—Pe…	pero,	¡estás	sudado	y	lleno	de	arena!
—Nadie	dijo	que	la	vida	fuera	fácil.
—Mira,	Konrad,	hagamos	una	cosa.	—Ali	me	lanzó	una	de	esas	sonrisas

artificiales,	más	artificial	que	nunca,	en	un	vano	intento	de	ganar	tiempo—.	Tú	te
vas	a	casa	a	ducharte	y	luego	hablamos,	¿de	acuerdo?

—He	dicho:	ahora.	Si	no,	esta	tortura	empieza	y	acaba	hoy	mismo.

ALI

No	 se	 me	 escapó	 el	 brillo	 decidido	 de	 sus	 ojos.	 Inquieta,	 sopesé	 la
situación:	si	no	le	daba	un	abrazo,	Konrad	volvería	a	esa	dieta	rica	en	calorías,
grasas	 saturadas	 y	 nicotina	 que	 acabaría	 mandándolo	 al	 otro	 barrio	 más	 bien
pronto	que	tarde.	Por	otro	lado,	¿sería	capaz	una	mujer	como	yo,	con	alguna	que
otra	manía	—debía	reconocerlo—,	de	abrazar	a	un	hombre	algo	fondón,	sudado
y	lleno	de	arena?

—Estoy	esperando.
La	impaciencia	que	detecté	en	la	voz	de	mi	vecino	me	obligó	a	tomar	una

decisión.	Inspiré	con	fuerza.
—Está…	está	bien.
—Perfecto,	soy	todo	tuyo.
Konrad	separó	los	brazos	del	cuerpo	y	esperó.
—¿Seguro	que	estás	 seguro?	Yo	 también	he	 sudado	 lo	mío…	—Lo	miré

esperanzada.
—Muy	seguro.
Avancé	unos	pasos	y	me	detuve	a	menos	de	medio	metro	de	él.	Nerviosa,

me	 humedecí	 los	 labios	 con	 la	 lengua	—un	 gesto	 que	 mi	 vecino	 siguió	 con
interés	evidente—,	antes	de	cerrar	los	ojos,	levantar	los	brazos	y	rodear	con	ellos



su	cintura.
—Ali…	—Su	voz	tenía	un	tono	sedoso.
—Dime,	Konrad	—contesté	sin	abrir	los	párpados.
—¡He	dicho	un	abrazo!	—gritó.
Abrí	los	ojos,	sobresaltada.
—¡Te	estoy	abrazando,	caramba!	—repliqué	llena	de	indignación.
—La	única	parte	de	tu	cuerpo	que	está	tocando	el	mío	son	las	yemas	de	tus

dedos.	De	dos	de	tus	dedos,	para	ser	exactos.	Quiero	pecho	contra	pecho,	carne
contra	carne,	pelvis	contra…

—Vale,	 no	 sigas.	—Arrugué	 la	 nariz	 con	 desagrado—.	Ya	me	 hago	 una
idea.

—Pues	date	prisa,	que	a	este	paso	se	va	a	hacer	de	noche.
Resoplé	de	nuevo	antes	de	avanzar	otros	dos	pasos.	Miré	hacia	abajo	y	vi

que	aún	estaba	a	unos	diez	centímetros	de	la	camiseta	empapada.	Con	muy	pocas
ganas	me	 aproximé	 un	 poquito	más,	 apreté	 los	 brazos	 alrededor	 de	 su	 cintura
menos	de	un	segundo	y	di	un	paso	atrás.

—Ya	está.	—Exhalé	un	suspiro	de	alivio.
—Estás	de	broma,	¿no?
—Ya	te	he	abrazado,	Konrad	—lloriqueé.
Pero	él	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	anunció	con	excesiva	calma:
—Muy	bien,	mañana	haré	medio	burpee	y	un	cuarto	de	flexión.
—¡¿Qué	más	quieres?!	—Me	llevé	las	manos	a	la	cabeza,	desesperada.
—Quiero	un	abrazo	de	verdad,	Ali	—insistió	con	paciencia.
—Un	 abrazo	 de	 verdad.	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 quieres?	 ¡Pues	 lo	 tendrás!	 —

Rabiosa,	pegué	mi	cuerpo	al	suyo,	apoyé	la	mejilla	sobre	su	pecho	y	apreté	con
fuerza	los	brazos	en	torno	a	su	cintura—.	¿Satisfecho?	—Apreté	un	poco	más—.
Y	luego	no	me	vengas	con	que	te	he	pegado	algo,	¿eh?	Menuda	porquería	esto
de	darse	un	abrazo	chorreando	sudor.	Pero,	escúchame	bien,	Konrad	Landowski,
ya	 no	 tienes	 excusa.	Mañana	 quiero	 que	 corras	 los	 dos	 kilómetros	 sin	 parar	 y
que…

No	 pude	 continuar	 porque,	 en	 cuanto	 Konrad	 se	 repuso	 del	 shock	 de
sentirme	 adherida	 a	 él	 por	 voluntad	 propia,	me	 estrujó	 entre	 sus	 brazos	 hasta
cortarme	la	respiración.	Luego	hundió	el	rostro	en	mi	garganta	y	aspiró	mi	olor
con	las	mismas	ansias	con	las	que	aspiraría	el	humo	de	un	cigarrillo.

—¡Rojo!	—exclamé	medio	asfixiada.
—Déjame	 un	 poquito	 más,	 Ali	—suplicó	 en	 un	 susurro	 ronco	 mientras

lamía	una	gota	de	sudor	que	resbalaba	por	mi	cuello	con	la	punta	de	la	lengua—.
Me	 encanta	 cómo	hueles	 y	 ¿sabes?	Se	me	 ocurren	miles	 de	maneras	 aún	más
interesantes	de	hacerte	sudar…



Al	escuchar	sus	palabras,	no	pude	reprimir	un	violento	escalofrío.	Konrad
debió	de	notarlo	y	me	liberó	en	el	acto.

—Bien	—respiraba	con	dificultad—.	Este	abrazo	ha	sido	correcto.
Yo	 seguía	 tratando	 de	 serenarme,	 así	 que	 no	 dije	 nada.	 En	 silencio,

regresamos	caminando	a	mi	casa.
—Me	paso	 luego	 a	 comer.	—Asentí	 con	 la	 cabeza	 y	 empecé	 a	 subir	 los

escalones	de	madera—.	Una	cosa	más.
Aún	 notaba	 las	 rodillas	 poco	 firmes,	 pero	 me	 volví	 a	 mirarlo.	 La	 brisa

había	despeinado	su	pelo	negro	aún	más,	y	 los	brillantes	ojos	azules	despedían
un	chisporroteo	poco	tranquilizador.

—¿El	qué?
—Prometo	esforzarme	al	máximo…	—noté	que	las	comisuras	de	mi	boca

se	 distendían	 en	 una	 sonrisa	 que	 se	 cortó	 de	 raíz	 al	 escuchar	 sus	 siguientes
palabras—,	aunque	solo	si	tú	te	esfuerzas	también.	Quiero	mi	abrazo	después	del
esfuerzo.	¿Estamos?

Esforzarme,	esfuerzas,	esfuerzo…	Parecía	un	trabalenguas,	pero	tenía	muy
claro	lo	que	pretendía.

—Estamos	—asentí	 en	 voz	 baja,	 antes	 de	 subir	 con	 rapidez	 los	 últimos
peldaños	y	desaparecer	en	el	interior.



CAPÍTULO	17
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A	lo	largo	de	la	semana	seguimos	una	rutina	muy	similar.	A	primera	hora
salíamos	a	correr	por	la	playa,	a	pesar	de	que	el	sol	ya	se	había	resignado	a	dejar
paso	 al	 frío	 y	 a	 un	 viento	 cortante	 más	 propios	 de	 la	 estación.	 Luego	 tocaba
hacer	la	tabla	que	yo	hubiera	ideado	para	ese	día.

En	 cuanto	 terminábamos,	 Konrad	 aguardaba	 inmóvil	 y	 con	 los	 brazos
ligeramente	 separados	 del	 cuerpo	 a	 que	 cumpliera	mi	 parte	 del	 trato	 sin	 hacer
caso	de	mis	intentos	de	escurrir	el	bulto.	Una	vez	satisfecho,	se	arrastraba	hasta
su	 casa	 para	 darse	 una	 ducha	 y	 pasaba	 el	 resto	 de	 la	mañana	 encerrado	 en	 el
estudio,	dándole	a	la	tecla.	Según	Konrad,	el	deporte	llamaba	a	la	inspiración	y
su	guion	avanzaba	a	la	velocidad	de	un	misil	balístico	intercontinental.

Tanto	la	comida	como	la	cena	las	hacíamos	en	mi	casa.	En	la	nevera	de	mi
vecino	ya	solo	era	posible	encontrar	fruta,	queso	fresco	y	lonchas	de	pavo	para	el
desayuno.	Los	anaqueles	de	la	despensa	estaban	vacíos	salvo	por	unas	sabrosas
barritas	de	cereales	hechas	por	mí,	para	esos	momentos	peliagudos	en	 los	que,
semienloquecido	por	algún	violento	ataque	de	hambre	o	por	 la	ansiedad	que	le
producía	la	falta	de	nicotina,	amenazaba	con	mandarlo	todo	al	garete.

La	verdad	era	que	estaba	disfrutando	como	nunca.	Después	de	pasar	tanto
tiempo	 sola,	 resultaba	muy	 agradable	 comer	 y	 cenar	 acompañada	 por	 alguien
más	que	mi	gata.	A	pesar	de	que	solíamos	discutir	por	casi	 todo,	Jennifer	y	yo
cada	 vez	 nos	 llevábamos	 mejor.	 De	 hecho,	 habíamos	 alcanzado	 una
sincronización	perfecta	en	la	cocina	a	la	hora	de	preparar	las	comidas	del	día,	sin
interponernos	ni	una	sola	vez	en	el	camino	de	la	otra.

Y	Konrad…
A	veces	me	sorprendía	a	mí	misma	observándolo	con	disimulo	y	no	podía

entender	por	qué.	No	era	para	nada	mi	tipo.	Para	nada.	Nacho,	mi	ex,	era	rubio	y
tenía	una	belleza	que,	aunque	no	dejaba	de	ser	masculina,	resultaba	delicada	de



alguna	 manera.	 En	 los	 rasgos	 de	 mi	 vecino,	 en	 cambio,	 no	 había	 nada	 de
delicado.	El	pelo	casi	negro,	siempre	revuelto;	el	perenne	fulgor	de	diversión	en
los	ojos	azules;	la	cautivadora	sonrisa	que	le	marcaba	dos	profundas	arrugas	en
las	mejillas,	a	menudo	necesitadas	de	un	buen	afeitado,	y	unas	cuantas	arrugas
más	de	menor	tamaño	en	las	comisuras	de	los	ojos.	Y	luego	estaba	el	tema	de	su
sobrepeso,	algo	que	siempre	había	detestado	en	un	hombre.

Sin	embargo,	cuando	me	estrechaba	contra	sí	después	del	ejercicio	diario,
yo	 notaba	 un	 extraño	 chisporroteo	 en	 la	 boca	 del	 estómago	 que	 no	 recordaba
haber	sentido	jamás	entre	los	brazos	musculosos	y	el	pecho	sin	rastro	de	grasa	de
mi	 ex.	 Ya	 no	 me	 costaba	 tocarlo;	 es	 más,	 a	 veces	 me	 sorprendía	 queriendo
prolongar	aquel	abrazo	que	él	solía	romper	demasiado	pronto.	¿Sería	posible	que
estuviera	enamorándome	de	Konrad?

Apenas	 me	 vino	 aquel	 pensamiento	 a	 la	 cabeza,	 me	 entró	 la	 risa.
¡Enamorada	 de	 Konrad,	 qué	 absurdo!	 Como	 ya	 le	 había	 hecho	 saber	 a	 mi
psiquiatra	—habíamos	hablado	de	eso	miles	y	miles	de	veces,	tantas	que	en	más
de	una	ocasión	 le	había	pescado	escondiendo	un	bostezo	detrás	de	 la	mano—,
jamás	volvería	a	experimentar	nada	parecido	a	lo	que	sentí,	y	aún	sentía	a	pesar
de	 los	 años	 transcurridos,	 por	mi	 antiguo	 novio.	 En	 realidad,	 no	 había	 ningún
misterio;	mi	vecino	era	el	primer	hombre	con	el	que	había	entrado	en	contacto	en
muchos	 años	 y,	 además,	 era	 muy	 divertido.	 Sus	 ocurrencias	 a	 menudo
conseguían	que	Jennifer	y	yo	acabáramos	con	agujetas	en	la	tripa	de	tanto	reír.

No,	 aquel	 chisporroteo	no	estaba	producido	por	un	 sentimiento	amoroso.
Konrad	 era	 un	 amigo	 que	 había	 tenido	 la	 suerte	 de	 encontrar	 cuando	 más	 lo
necesitaba	y,	gracias	a	él,	estaba	consiguiendo	salir	de	ese	aislamiento	en	el	que
me	 había	 encerrado	 sin	 apenas	 ser	 consciente.	 Lo	 que	 no	 habían	 conseguido
varios	años	de	terapia	con	uno	de	los	mejores	psiquiatras	de	Estados	Unidos,	lo
estaban	 consiguiendo	 un	 hombre	 sin	 pelos	 en	 la	 lengua,	 una	 adolescente
impertinente	y	un	chucho	entrometido.

El	sonido	del	 timbre,	que	no	 iba	acompañado	de	 la	familiar	secuencia	de
timbrazos	que	identificaban	tanto	a	Konrad	como	a	Jennifer,	quien	había	salido
un	poco	 antes,	me	 sobresaltó.	 ¿Quién	 sería?	Con	precaución	pegué	 el	 ojo	 a	 la
mirilla	y	mis	pupilas	chocaron	con	el	pecho	—bastante	apetitoso,	todo	hay	que
decirlo—	de	un	desconocido.

—¿Quién	es?
—¿Alicia?	 Soy	 Scott	 Hudson.	 Habíamos	 quedado	 hoy	 para	 correr	 unos

kilómetros.	He	estado	esperando	un	 rato	en	 la	playa,	como	acordamos,	pero	al
ver	que	no	salías…

—¡Scott!	—Había	olvidado	por	completo	aquella	cita	organizada	deprisa	y
corriendo	para	desviar	la	atención	del	guapérrimo	doctor	de	las	salidas	de	tono



de	Konrad—.	¡Claro,	Scott!	Verás,	es	que	el	chucho	asque…,	digo,	el	simpático
perrito	del	vecino	ha	cogido	una	de	mis	zapatillas	y	no	 la	encuentro.	Dame	un
segundo.

—Claro,	lo	que	necesites.
Me	arranqué	el	pañuelo	de	la	cabeza	y	corrí	escaleras	arriba	quitándome	el

camisón	 por	 el	 camino.	 A	 toda	 prisa,	 me	 puse	 unas	 mallas,	 una	 sudadera	 y
busqué	las	famosas	zapatillas.	Por	unos	segundos	pensé	que	mi	pequeña	mentira
inocente	 se	 había	 hecho	 realidad,	 porque	 no	 estaban	 en	 su	 sitio	 habitual,	 pero
entonces	 recordé	 que	 la	 señora	Williams	 se	 había	 empeñado	 en	 lavarlas.	 Así
pues,	fui	a	la	cocina	y	las	encontré	colgadas	del	tendedero.

Bajé	la	escalera	de	madera	a	toda	velocidad	y	me	reuní	con	mi	visitante	en
la	playa.

—¡Ya	estoy!	—anuncié	jadeante.
—Ya	lo	veo.
Me	 tendió	 la	mano	y,	 por	 fortuna,	 no	 reparó	 en	mi	 leve	 titubeo	 antes	 de

estrechársela.	 Su	mirada	 se	 deslizó	 apreciativa	 desde	mi	 rostro,	 congestionado
por	la	prisa	que	me	había	dado,	hasta	las	impolutas	zapatillas	de	deporte;	aunque
antes	hizo	un	discreto	alto	sobre	mi	pecho	y	mis	caderas.	Por	 lo	visto,	entre	el
sofisticado	cardiólogo	y	mi	vecino,	mucho	más	básico,	no	había	tanta	diferencia.

Mis	ojos,	entre	tanto,	hicieron	un	recorrido	similar.	Desde	el	rostro	tostado
bajaron	 por	 la	 camiseta	 de	 running	 que	 se	 ajustaba	 al	 pecho	 poderoso	 de	 una
forma	extremadamente	seductora	y	llegaron	hasta	las	piernas,	muy	bronceadas	y
bien	tonificadas,	cubiertas	por	una	fina	capa	de	vello	dorado	que	los	pantalones
cortos	dejaban	al	descubierto.	Vaya,	vaya,	me	dije,	complacida;	si	hubiera	sido
Mizzi,	me	 habría	 relamido	 el	 hocico.	 El	 doctor	 Scott	Hudson	 era	 un	 auténtico
adonis.	Hacía	siglos	que	no	veía	un	espécimen	de	humano	tan…	tan…

—Yo	también	estoy	listo	para	acompañaros.
La	voz	del	vecino	interrumpió	el	agradable	curso	de	mis	pensamientos.
Sorprendida,	me	volví	a	mirar	a	Konrad	quien,	como	de	costumbre,	iba	con

uno	 de	 sus	 nada	 ortodoxos	 atuendos	 deportivos.	 Su	 única	 concesión,	 y	 solo
porque	 las	 Converse	 le	 habían	 hecho	 ampollas	 el	 primer	 día,	 había	 sido
comprarse	unas	zapatillas	decentes	y	unos	cuantos	pares	de	calcetines.

No	se	me	escapó	el	modo	en	que	las	cejas	de	Scott	se	alzaron	ligeramente
al	detenerse	sobre	su	raída	camiseta	de	color	naranja	—el	lema	del	día	era:	«No
insistas,	 soy	 un	 tipo	 fácil»—,	 ni	 la	 forma	 en	 que	 Konrad	 examinó	 el	 cuerpo
atlético	de	mi	visita	sin	disimular	su	desagrado.

—Landowski.
—Hudson.
Ambos	se	saludaron	con	un	frío	movimiento	de	cabeza,	pero	decidí	hacer



caso	omiso	de	la	hostilidad	que	había	surgido	entre	ellos	desde	el	principio.	Por
el	momento,	 lo	más	urgente	era	tratar	de	quitarle	de	la	cabeza	a	mi	inoportuno
vecino	la	idea	de	acompañarnos.

—Hoy	 es	 tu	 día	 de	 descanso,	 Konrad.	 Además,	 vamos	 a	 llegar	 hasta	 el
caño	y	eso	son	más	de	diez	kilómetros.

—Puedo	correr	diez	kilómetros	perfectamente.
La	duda	manifiesta	que	debió	de	 leer	 en	mis	ojos	y	 la	 sonrisa	de	desdén

mal	disimulado	de	Scott	terminaron	de	enojarlo.
—Voy	con	vosotros	—insistió	con	la	obstinación	de	un	niño	malcriado.
Konrad	ya	me	había	avisado	de	que	los	Landowski	siempre	habían	tenido

una	vena	 terca.	Según	me	había	 contado	en	uno	de	nuestros	 frecuentes	paseos
por	 la	playa,	 en	 los	que	yo	 recogía	conchas	perfectas	y	él	 se	dedicaba	a	hacer
rebotar	piedras	planas	sobre	la	superficie	del	agua,	esa	misma	vena	había	estado
a	punto	de	acabar	con	la	actual	rama	familiar.	Su	abuelo,	un	reconocido	héroe	de
la	resistencia,	se	había	negado	por	activa	y	por	pasiva	a	huir	de	Polonia	a	pesar
de	que	los	nazis	lo	tenían	acorralado.	Había	sido	necesaria	la	intervención	de	tres
hombres	 robustos	 y	 la	 contundente	 colaboración	de	 la	 abuelita	Brygida	—a	 la
que	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 echar	 mano	 de	 la	 cazuela	 de	 hierro	 que
utilizaba	 para	 preparar	 el	bigos	 de	Nochebuena—,	 para	 dejarlo	 inconsciente	 y
poder	 trasladarlo	 así	 a	 la	 bodega	 del	 barco	 que	 los	 llevó	 a	 ambos	 rumbo	 a
Estados	 Unidos	 y	 a	 la	 Libertad.	 Eso	 sí,	 después	 el	 abuelo	 no	 había	 vuelto	 a
dirigirle	 la	 palabra	 a	 su	 mujer	 en	 tres	 años,	 lo	 cual	 no	 fue	 óbice	 para	 que
Brygida,	una	auténtica	fuerza	de	la	naturaleza	como	ya	se	había	demostrado,	le
presentara	 una	 nueva	 criatura	 al	 cabo	 de	 cada	 uno	 de	 esos	 años	 de	 aparente
incomunicación.	 Por	 lo	 que	 me	 contó	 Konrad,	 su	 abuela	 solía	 decir	 que	 los
hombres	de	pocas	palabras	le	resultaban	muy	sexis.

Lo	miré	dubitativa,	pero	al	final	me	encogí	de	hombros	y	empecé	con	los
ejercicios	de	calentamiento.	Ellos	me	imitaron,	aunque	saltaba	a	la	vista	cuál	de
los	dos	 era	 competente	y	 cuál	 era	un	auténtico	cero	a	 la	 izquierda	en	aquellos
menesteres.

Comenzamos	 con	 un	 trote	 ligero.	 Scott	 y	 yo	 charlábamos	 sin	 perder	 el
aliento;	pero	Konrad,	en	cambio,	se	vio	obligado	a	concentrar	todos	sus	sentidos
en	sostener	el	ritmo	para	no	quedarse	atrás.	A	los	dos	kilómetros,	se	quejó	de	que
le	ardían	los	pulmones;	a	los	tres,	su	respiración	sonaba	igual	que	el	estertor	de
un	moribundo.	A	los	cinco	se	había	rezagado	más	de	seiscientos	metros	a	pesar
de	que	yo,	que	me	volvía	a	mirarlo	a	menudo,	preocupada,	trataba	de	refrenar	en
lo	 posible	 a	 mi	 compañero,	 que	 parecía	 más	 que	 dispuesto	 a	 hacer	 una
exhibición	 de	 potencia.	 En	 el	 kilómetro	 siete,	 Konrad	 iba	 haciendo	 eses	 y,	 a
juzgar	 por	 el	 tono	 verdoso	 de	 su	 rostro,	 estoy	 segura	 de	 que	 tenía	 ganas	 de



vomitar.
Scott	y	yo	íbamos	de	nuevo	muy	por	delante	de	él,	así	que	tuve	que	gritar:
—¿Quieres	 que	 lo	 dejemos	 ya,	 Konrad?	 —Mi	 voz	 tenía	 una	 nota	 de

alarma,	pero	mi	vecino,	que	al	parecer	era	incapaz	de	reunir	el	aliento	suficiente
para	contestar,	negó	con	la	cabeza.

—Tiene	suerte	de	que	haya	un	cardiólogo	en	la	sala	—comentó	Scott	con
sorna.	A	él,	en	cambio,	se	le	veía	casi	tan	fresco	como	cuando	había	llegado.

La	 verdad	 es	 que	 el	 comentario	 no	me	 hizo	 ninguna	 gracia,	 y	 al	 ver	mi
mirada	 de	 reproche,	 trató	 de	 disimular,	 aunque	 con	 poco	 éxito,	 la	 satisfacción
que	le	producía	ver	arrastrarse	de	aquel	modo	a	mi	pobre	vecino.

¡Hombres!	Siempre	con	sus	competiciones	absurdas.
Poco	después,	llegamos	al	caño	que	marcaba	el	final	de	la	carrera,	pero	aún

tuvimos	 que	 esperar	 más	 de	 cinco	 minutos	 a	 que	 llegara	 Konrad,	 quien	 se
derrumbó	 sobre	 la	 arena	 completamente	 exhausto.	 Tenía	 el	 pelo	 y	 el	 rostro
empapados,	lo	mismo	que	la	camiseta	que	ahora	se	le	pegaba	al	abdomen	de	un
modo	nada	favorecedor.

A	 pesar	 de	 su	 estado	 lamentable,	 se	 las	 arregló	 para	 lanzarme	 una
extenuada	sonrisa	de	satisfacción.	Lo	encontré	irresistible	y	le	devolví	la	sonrisa
en	el	acto.

—Te	dije	que	lo	conseguiría.
—Me	arrepiento	de	haber	dudado	de	ti.
No	sé	qué	notaría	Scott	en	aquel	intercambio,	porque	al	instante	sugirió:
—¿Nos	vamos	ya?
—Primero	vamos	a	descansar	un	poco	—le	contesté.
Era	curioso,	pero,	de	pronto,	Scott	Hudson	ya	no	me	parecía	tan	atractivo.
—No	hace	falta,	Ali.	Estoy	listo.
No	había	que	ser	observadora	espacial	—sí,	aquella	supuesta	carrera	mía

tan	interesante—	para	darse	cuenta	de	que	Konrad	mentía	como	un	bellaco,	pero
al	ver	sus	valientes	intentos	de	ponerse	en	pie,	corrí	hacia	él	y	le	tendí	la	mano
para	ayudarlo,	sin	que,	por	una	vez,	me	importara	lo	más	mínimo	que	su	palma
chorreara	sudor.

—Estoy	muy	orgullosa	de	ti,	Konrad.
Y	 aquella	 sencilla	 declaración	 encendió	 en	 los	 llamativos	 ojos	 azules	 un

destello	de	algo	a	lo	que	fui	incapaz	de	dar	nombre.

KONRAD



Echamos	 a	 andar.	Yo	 iba	 en	 silencio,	 porque	 estaba	 tan	 cansado	 que	 era
incapaz	de	intervenir	en	la	conversación,	y	tuve	que	soportar	que	el	doctor-soy-
un-capullo-integral	monopolizara	a	Ali	todo	el	camino	de	vuelta.	Al	llegar	frente
a	 su	 casa,	Ali	 nos	 invitó	 a	 tomar	un	vaso	de	 té	helado.	Por	 supuesto,	mi	 rival
aceptó	en	el	acto,	pero	yo	me	disculpé	con	la	excusa	de	que	necesitaba	ducharme
cuanto	antes.

Ali	me	sonrió	con	dulzura	y	empezó	a	 subir	 los	escalones	de	madera	sin
percatarse	de	la	seña	que	le	hice	a	Jenn,	que	jugaba	con	Peluquín	no	lejos	de	allí.
Ella	levantó	el	pulgar	y,	pocos	minutos	después,	siguió	a	los	otros	dos	al	interior
de	la	casa.	Sonreí	complacido,	esa	chica	no	tenía	un	pelo	de	tonta.



CAPÍTULO	18

JENNIFER

Oí	voces	que	venían	de	la	cocina	y	me	dirigí	allí	con	Peluquín	pisándome
los	talones.

Ali	frunció	el	ceño	con	cara	de	malas	pulgas	en	cuanto	nos	vio.
—Jennifer,	te	he	dicho	mil	veces	que	no	quiero	que	este	chucho	asqueroso

entre	en	la	cocina	lleno	de	arena.
—Perdona,	Ali,	pero	es	que	 tenía	 tanta	 sed	que	no	me	ha	dado	 tiempo	a

sacudirlo.
Abrí	la	puerta	de	la	nevera	y	me	serví	un	vaso	de	agua	de	la	jarra.	Luego

apoyé	 la	cadera	contra	 la	encimera	y	empecé	a	beber	sin	despegar	 los	ojos	del
doctor	ese,	que	parecía	un	modelo	de	Calvin	Klein	y	que	se	desvivía	por	ayudar
a	Ali	sin	darse	cuenta	de	que	lo	único	que	conseguía	era	incordiarla.

—De	verdad,	Scott.	No	hace	falta	que	me	ayudes.	—Al	ver	la	sonrisa	tensa
que	le	lanzó	la	tercera	vez	que	tropezó	con	él	al	ir	a	coger	unos	limones,	estuve	a
punto	de	soltar	una	carcajada—.	Anda,	sé	bueno	y	quédate	quietecito	ahí	sentado
mientras	yo	lo	preparo	todo.

Desanimado,	el	doctor	buenorro	se	dejó	caer	en	una	de	las	sillas.	Debió	de
notar	mis	ojos	clavados	en	él,	porque	alzó	los	suyos	al	instante.	Unos	segundos
después,	incapaz	de	resistir	el	duelo	de	ojos	—soy	rebuena	sosteniendo	la	mirada
al	 personal—,	 desvió	 la	 vista	 haciendo	 como	 si	 estuviera	 muy	 interesado	 en
inspeccionar	el	resto	de	la	cocina,	pero	fue	inútil.	Mis	pupilas,	que	no	se	habían
desviado	ni	un	milímetro	del	objetivo,	lo	atrajeron	de	nuevo	con	la	fuerza	de	un
imán.	 Resultaba	 realmente	 divertido	 saber	 que	 le	 estaba	 haciendo	 sentir
incómodo.

—¿Pasa	algo?	—me	preguntó	por	fin,	claramente	fastidiado.
Me	encogí	de	hombros	sin	apartar	los	ojos	de	él.
—¿Algo?	¿Como	qué?



—No	paras	de	mirarme.
—Ah,	¿sí?	—Ni	siquiera	parpadeé—.	No	me	había	dado	cuenta.
Peluquín	 empezó	 a	 gruñir	 y	 al	 oírlo	 Ali,	 que	 hasta	 ese	 momento	 había

estado	concentrada	por	completo	en	lo	suyo,	se	volvió	en	el	acto.
—Jennifer,	 saca	 a	 este	 chucho	 asqueroso	 de	 aquí.	Ya	 solo	 faltaba	 que	 le

diera	por	gruñir	a	los	invitados.
—Solo	está	jugando.
—¿Seguro?
Ali	 observó	 a	Peluquín,	 dubitativa.	 Tenía	 el	 pelo	 del	 lomo	 erizado	 y	 la

mirada	fija,	y	los	belfos	retraídos	mostraban	los	colmillos.
—Segurísimo	 —afirmé	 con	 convicción,	 luchando	 por	 no	 soltar	 una

carcajada	al	ver	que	el	matasanos	se	levantaba	con	rapidez	y	se	ponía	a	salvo	en
el	extremo	más	alejado	de	la	cocina.

Vale,	lo	reconocía,	el	doctor	Hudson	no	me	caía	bien.	Puede	que	estuviera
potente,	pero	no	 tenía	ni	gota	del	encanto	del	vecino.	Yo	siempre	había	 tenido
buen	ojo	para	las	parejas;	desde	el	principio	supe	que	lo	de	Taylor	y	Calvin	no
duraría,	y	en	cuanto	los	vi	juntos	supe	también	que	Ali	y	Konrad	estaban	hechos
el	uno	para	el	otro,	a	pesar	de	que	se	pasaban	el	día	discutiendo.

—De	 todas	maneras,	 sácalo,	anda.	—Se	volvió	hacia	Scott	y	 le	 tendió	 la
jarra	y	un	cuenco	lleno	de	fruta	fresca—.	Ven,	vamos	a	la	terraza.	Hacía	mucho
que	el	sol	no	brillaba	como	hoy.

Ali	se	dirigió	hacia	allí	con	un	vaso	en	cada	mano	y	el	matasanos,	que	de
vez	en	cuando	echaba	alguna	que	otra	mirada	temerosa	por	encima	del	hombro,
la	siguió	de	cerca.	Sin	embargo,	Peluquín	ya	no	le	prestaba	la	menor	atención,
extasiado	 por	 completo	 al	 sentir	 la	 caricia	 de	 mis	 dedos	 detrás	 de	 las	 orejas
mientras	lo	felicitaba	en	voz	baja.



CAPÍTULO	19

ALI

Scott	llenó	ambos	vasos,	dio	un	trago	largo	y	se	tumbó	en	la	hamaca	que
estaba	al	 lado	de	 la	mía.	Alcé	el	 rostro	hacia	el	 sol.	A	pesar	de	que	el	aire	era
frío,	 los	 rayos	 tenían	 la	 potencia	 suficiente	 para	 hacer	 que	 el	 día	 resultara
agradable,	aunque,	por	si	acaso,	nos	habíamos	puesto	las	sudaderas.	El	runrún	de
las	olas	resultaba	relajante.

—Se	 está	 bien	 aquí	 —suspiró	 mi	 acompañante,	 antes	 de	 añadir	 con
indisimulable	curiosidad—:	¿Esa	joven	es	pariente	tuya?

—¿Jennifer?	—Terminé	de	masticar	un	gajo	de	naranja	antes	de	responder
—:	No,	para	nada.	Konrad	 la	encontró	una	noche	 rondando	por	aquí.	Se	había
escapado	de	su	casa,	así	que	la	cobijó	y	ahora	me	la	ha	endilgado	a	mí.

—Me	parece	una	mala	idea,	Alicia.	Quizá	esa	chica	sea	peligrosa.
Descarté	la	idea	con	una	carcajada.
—¡Bah!	Como	dice	Konrad,	Jennifer	tiene	menos	peligro	que	un	abuelo	en

andador.
Se	notó	que	le	molestaba	que	me	pareciera	divertido	el	tonto	comentario	de

mi	vecino;	estoy	convencida	de	que	pensaba	que	era	un	patán.
—No	 entiendo	 por	 qué	 dejas	 que	 ese	 hombre	 te	 diga	 lo	 que	 tienes	 que

hacer.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	es	tu	vecino.
Me	volví	a	mirarlo,	sorprendida	por	su	tono.
—Konrad	 no	 me	 manda.	 Y	 es	 mucho	 más	 que	 un	 vecino.	 Es	 un	 buen

amigo.
Scott	 dio	 un	 mordisco	 a	 un	 plátano,	 como	 si	 de	 ese	 modo	 tratara	 de

reprimir	la	réplica	que	subía	a	sus	labios.	Se	veía	a	la	legua	que	ardía	en	deseos
de	prevenirme	sobre	el	indeseable	de	mi	vecino	—estoy	segura	de	que	pensaba
que	un	tipo	que	guardaba	ketamina	en	el	armario	del	cuarto	de	baño	no	era	de
fiar—,	pero,	aunque	se	notaba	que	estaba	acostumbrado	a	ejercer	su	autoridad	en



casi	 todos	 los	 ámbitos	de	 la	vida,	 no	 era	 tonto	y	 sabía	que,	 en	 aquel	 punto	de
nuestra	 relación,	 una	 mujer	 independiente	 como	 yo	 no	 se	 tomaría	 demasiado
bien	ese	tipo	de	consejos.

—Entonces	—preguntó	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa—,	 ¿va	 a	 quedarse
mucho	tiempo	en	tu	casa?

—Al	menos	hasta	que	termine	el	curso.	Desde	que	está	aquí	sus	notas	han
mejorado	un	montón.	—Sonreí	orgullosa—.	Al	principio,	confieso	que	no	podía
soportarla,	pero	últimamente	ya	no	la	encuentro	tan	entrometida…

Como	si	estuviera	decidida	a	contradecir	aquella	creencia	tan	optimista,	la
pequeña	metomentodo	se	asomó	a	la	terraza	en	ese	preciso	momento.

—¿Queréis	más	té?	¿Un	poco	más	de	fruta?
Me	armé	de	paciencia	y	respondí:
—No,	gracias,	Jennifer.	Apenas	nos	ha	dado	tiempo	a	empezarlos.
—Doctor	Hudson,	es	usted	cardiólogo,	¿verdad?
Scott	 respondió	 con	 un	 conciso	 «en	 efecto»,	 como	 si	 estuviera	 deseando

que	nos	quedáramos	a	solas	de	nuevo.
—¿No	 le	 da	 asco?	 —Mi	 protegida	 hizo	 una	 mueca—.	 Me	 parece	 una

guarrada	tocar	una	de	esas	cosas	blandas	y	palpitantes,	llenas	de	sangre.
—Esas	 cosas	 se	 llaman	 corazones,	 Jennifer.	 Y	 ya	 sabes	 lo	 que	 te	 digo

siempre:	 no	 hay	 que	 interrumpir	 a	 los	 mayores	 cuando	 están	 hablando	 —la
reprendí	con	mi	mejor	tono	de	abuela	severa.

—Vale,	perdona,	ya	me	 iba.	—Para	mi	alivio,	 empezó	a	cerrar	 la	puerta,
pero	luego	la	volvió	a	abrir	y	asomó	de	nuevo	la	cabeza—.	Una	vez,	en	una	peli,
vi	a	un	indio	al	que	le	abrían	el	pecho	y	le	arrancaban	el	corazón,	que	seguía	a	lo
suyo:	po-pom,	po-pom.	¿Es	posible?	La	verdad	es	que	molaba	mazo.

Scott	ya	debía	de	estar	harto	de	sus	preguntas	porque	le	dio	una	respuesta
algo	más	elaborada,	seguramente	pensando	que	así	se	largaría	de	una	vez.

—Con	las	herramientas	de	que	disponían	 las	culturas	mesoamericanas	en
las	 que	 se	 practicaban	 sacrificios	 humanos,	 poco	 más	 que	 rudimentarios
cuchillos	 de	 obsidiana,	 resulta	 imposible	 abrir	 el	 pecho	 de	 la	 víctima.	Lo	más
probable	 es	 que	 abrieran	 por	 debajo	 del	 esternón,	 rasgaran	 el	 diafragma,
introdujeran	 la	mano	 y	 tirasen	 con	 fuerza	 del	 corazón.	Así	 conseguían	 sacarlo
latiendo	aún.

Lo	miramos	boquiabiertas,	pero	mientras	que	los	ojos	de	Jennifer	brillaban
fascinados,	en	los	míos	debía	de	asomar	algo	parecido	a	la	repulsión,	por	lo	que
Scott	se	aclaró	la	garganta	y	dijo	algo	turbado:

—Mejor	cambiamos	de	tema,	¿no?
Escupí	en	el	puño	con	disimulo	la	uva	que	estaba	masticando;	de	pronto,	la

pulpa	me	había	recordado	la	consistencia	gelatinosa	de	una	víscera.



—Sí,	 perdonad,	 ya	 os	 dejo	 tranquilos.	—La	 molesta	 muchacha	 agitó	 la
mano	y	desapareció	por	fin	en	el	interior	de	la	vivienda.

—Es	muy…	—carraspeó	de	nuevo—	simpática.
Hice	un	gesto	vago	con	la	mano	mientras	le	daba	un	sorbo	al	té.
—Alicia…	esto…	yo…
En	 ese	 momento	 estaba	 contemplando	 absorta	 el	 fascinante	 juego	 de

colores	del	océano	en	movimiento,	que	siempre	resultaba	una	maravillosa	fuente
de	inspiración,	y	no	noté	su	titubeo.	En	realidad,	me	habría	gustado	que	mi	visita
se	marchara	de	una	vez.	No	era	que	Scott	no	me	resultara	atractivo,	pero	se	me
acababa	 de	 ocurrir	 una	 idea	 fantástica	 para	 un	 tipo	 de	 cortina	 que	 me	 había
pedido	Sandra	y	mis	dedos	hormigueaban	con	las	ganas	de	transferirla	al	papel.
Fastidiada,	me	dije	que	tanta	vida	social	iba	a	acabar	con	mi	productividad.

De	 repente,	 Scott	me	 cogió	 de	 la	mano	 y	 tuve	 que	 reprimir	 el	 deseo	 de
retirarla	con	brusquedad.	 ¿Se	habría	desinfectado	bien	después	de	pasar	por	el
quirófano?

—Alicia…	—repitió	mi	nombre	sin	notar	mi	incomodidad—.	Creo	que	me
gustas	mucho,	y	desearía…

—¡Hola,	 hola!	 —Por	 fortuna,	 la	 voz	 de	 Jennifer	 interrumpió	 aquella
embarazosa	 situación	 y	 aproveché	 para	 soltarme.	 Fingiendo	 que	 no	 notaba	 la
mirada	de	inquina	que	lanzó	Scott	a	mi,	por	una	vez,	oportuna	protegida,	añadió
—:	He	pensado	que	a	lo	mejor	os	apetecía	ver	el	documental	que	están	poniendo
en	la	tele.	Va	sobre	trasplantes	y…

En	ese	preciso	instante,	se	oyeron	los	pesados	pasos	de	Konrad,	que	subía
los	escalones	de	madera	de	dos	en	dos	como	solía	hacer.

—¡Genial!	¡El	que	faltaba!	—oí	que	mascullaba	Scott,	malhumorado.
Mi	vecino	debió	de	oírlo	 también,	porque	esbozó	una	sonrisita	 sardónica

bastante	irritante.

KONRAD

Ahora	era	yo	quien	contaba	con	ventaja.	Acababa	de	ducharme,	me	había
puesto	los	chinos	más	nuevos	que	tenía	y	una	favorecedora	camisa	Oxford	azul
claro	que	la	señora	Williams	había	planchado	el	día	anterior.	Me	había	afeitado	y
peinado,	 y	 era	 consciente	 de	 que	 lucía	 mi	 mejor	 aspecto,	 al	 contrario	 que	 el
arrogante	doctorcete,	quien,	después	de	sudar	y	vestido	aún	con	 los	pantalones
cortos	 y	 la	 sudadera,	 mostraba	 una	 imagen	 algo	 dejada,	 lejos	 de	 su	 habitual
perfección.



—¡Qué	elegante,	Konrad!	—Ali	me	examinó	complacida—.	¿Vas	a	algún
lado?

—¿Ya	no	te	acuerdas,	Ali?	Esta	noche	hemos	quedado	para	cenar.
—¿Habéis	quedado?	—Todos	menos	Ali	notamos	que	a	aquella	eminencia

de	la	medicina	la	noticia	no	le	hacía	ninguna	gracia.
—He	reservado	en	Del	Mar,	un	coqueto	restaurante	de	Chatham.	Ya	verás,

Ali,	te	va	a	encantar.
Ella	abrió	la	boca	y	la	volvió	a	cerrar.	Estoy	seguro	de	que	no	le	gustaba	lo

más	mínimo	que	la	pusiera	en	semejante	compromiso,	pero	sabía	que	era	una	tía
legal	y	que	no	sería	capaz	de	desautorizarme	delante	de	un	casi	desconocido.	Sin
embargo,	 se	 la	 veía	 incómoda	y,	 cuando	 el	médico	 se	 levantó	para	marcharse,
mostró	un	ligero	alivio.

—Ya	veo.	En	fin,	es	tarde,	será	mejor	que	me	vaya.	—A	pesar	de	que	su
semblante	 no	 mostraba	 ninguna	 emoción,	 se	 notaba	 a	 la	 legua	 que	 mi	 rival
estaba	molesto.	Reprimí	el	impulso	de	sacarle	la	lengua—.	Te	llamaré	la	semana
que	viene,	Alicia.	Espero	que	podamos	quedar	a	solas	uno	de	estos	días.

—¡Claro,	Scott!	—Ali	 le	 lanzó	una	de	esas	 inmensas	 sonrisas	artificiales
en	las	que	era	toda	una	experta—.	Venga,	te	acompaño	al	coche.

—¡Adiós,	 doctor	 Hudson!	 ¡Me	 ha	 encantado	 charlar	 con	 usted	 de	 esos
temas	tan	interesantes!	—La	sonrisa	de	Jennifer	no	tenía	nada	que	envidiar	a	la
de	la	vecina	respecto	a	artificialidad.

En	 cuanto	 nos	 dieron	 la	 espalda,	 Jenn	 y	 yo	 chocamos	 los	 cinco	 y	 salí
pitando	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 No	 tenía	 la	 menor	 intención	 de
permitirles	 una	 despedida	 íntima.	 Unos	 minutos	 después,	 Ali	 y	 yo	 estábamos
otra	vez	discutiendo	como	de	costumbre.

—Es	que	no	sé	por	qué	has	tenido	que	decirlo.	Yo	no	quiero	salir	a	cenar
fuera	y	tú	no	puedes,	porque	estás	a	régimen.

—Prometo	que	elegiré	algo	de	la	carta	que	tú	apruebes.	¡Venga,	Ali!	Este
es	el	paso	siguiente	de	tu	terapia,	ya	has	superado	lo	peor.	—La	atraje	contra	mí
y	le	di	un	beso	rápido	en	los	labios—.	¿Ves?	Ya	ni	te	inmutas	cuando	te	beso.

Por	su	forma	de	mirarme,	noté	que	ella	no	estaba	tan	segura.
—No	sé…
—¿Qué	puede	pasar?	Vamos	a	un	restaurante,	cenamos	y	nos	volvemos	a

casa.
—¿Y	dejar	sola	a	Jennifer?	—Trató	de	buscar	una	salida	diplomática,	pero

no	le	sirvió	de	nada.
—¡Buah!	Mi	madre	me	dejaba	sola	en	la	caravana	con	tres	años.
—Pero	tu	madre	es	una	irresponsable	y	yo	no.
—Eso	 suena	 a	 excusa	 barata.	 Aquí	 Jenn…	—Le	 pasé	 un	 brazo	 por	 los



hombros	y	la	apreté	contra	mi	costado—.	Es	más	que	capaz	de	cuidarse	sola.
Jenn	asintió	con	una	enorme	sonrisa;	resultaba	enternecedor	ver	hasta	qué

punto	 agradecía	 las	 muestras	 de	 cariño.	 Una	 vez	 me	 confesó	 que	 a	 veces
imaginaba	que	yo	 era	 su	padre.	Al	 ver	mi	 cara	 de	horror,	 debió	de	pensárselo
mejor	 y	 añadió	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 le	 recordaba	 más	 a	 un	 hermano
mayor,	quizá	porque	ya	no	tosía	como	un	tísico	cada	vez	que	subía	la	escalera	o,
tal	vez,	porque	había	perdido	algún	que	otro	kilo	y	parecía	mucho	más	joven.

—¡Venga,	Ali!
—¡Vamos,	vecina!
Hasta	 Peluquín	 lanzó	 un	 par	 de	 ladridos	 para	 animarla.	 Era	 demasiada

presión	y	al	final	no	le	quedó	más	remedio	que	rendirse.
—Está	bien.	Iré	a	cenar	contigo.
—¡Genial!	¿Me	dejas	ayudarte	a	elegir	el	vestido?
El	entusiasmo	de	Jenn	era	contagioso.
—Ya	veremos.	—Ali	miró	el	reloj	y	alzó	las	cejas—.	¡Es	tardísimo!	Voy	a

ducharme	y	luego	trabajaré	un	poco.
—¿Qué	 te	parece	 si	 primero	acabamos	con	esas	 frutas	y	nos	preparamos

unos	sándwiches?	—Mis	tripas	se	hicieron	notar	con	un	sonoro	rugido,	que	a	las
chicas	les	arrancó	una	carcajada.

Entre	 risas,	 preparamos	 los	 sándwiches	 y	 nos	 los	 comimos	 en	 la	 cocina.
Después	de	ayudarlas	a	 recoger,	me	despedí	de	ellas,	no	sin	antes	 recordarle	a
Ali	que	volvería	más	tarde	para	llevarla	a	cenar.



CAPÍTULO	20

ALI

Aquella	cena	 impuesta	 resultó	mucho	mejor	de	 lo	que	había	esperado.	A
pesar	de	que	el	maître	del	elegante	restaurante	parpadeó	un	par	de	veces	cuando
le	pregunté	si	en	la	cocina	seguían	las	normas	de	higiene	correctas	respecto	a	la
manipulación	 de	 los	 alimentos,	 y	 cuántas	 veces	 solían	 lavarse	 las	 manos	 los
camareros	 en	 cada	 servicio,	 el	 hombre,	 un	 excelente	 profesional,	 enseguida	 se
repuso	y	se	apresuró	a	tranquilizarme	con	semblante	impasible.

Al	principio,	estaba	un	poco	nerviosa,	lo	reconozco.	Tenía	la	sensación	de
que,	 en	 cuanto	 bajaba	 la	 vista	 al	 plato,	 los	 ojos	 de	 los	 demás	 comensales	 se
clavaban	en	mi	nuca	con	fijeza.	Sin	embargo,	después	de	unos	minutos	la	actitud
despreocupada	 de	 mi	 vecino	 me	 tranquilizó,	 y	 empecé	 a	 disfrutar	 del	 hecho
insólito	 de	 estar	 cenando	 en	 un	 restaurante	 de	moda	 con	 un	 hombre	 atractivo.
Algo	que	no	hacía	desde…	desde…	Lo	cierto	era	que	ya	ni	me	acordaba.

La	cena	estaba	deliciosa	y	hasta	Konrad,	que	devoró	con	ansia	la	ensalada
y	el	plato	de	atún	que	había	pedido,	tuvo	que	reconocer	que	comer	sano	no	era
sinónimo	de	comer	mal.	Acompañamos	el	pescado	con	un	riesling	bien	frío	que
él	se	había	empeñado	en	pedir,	con	la	excusa	de	que	darle	un	gusto	al	cuerpo	de
vez	en	cuando	haría	que	el	régimen	de	deporte,	comida	saludable	y	cero	nicotina
resultara	más	llevadero.

La	velada	transcurrió	sin	el	menor	obstáculo,	en	una	animada	conversación
salpicada	 de	 risas.	 Para	 celebrar	 aquel	 hito	 en	mi	 hasta	 entonces	 enclaustrada
existencia,	Konrad	 levantó	 la	copa	para	brindar	en	más	de	una	ocasión.	Yo	no
tenía	 costumbre	 de	 beber	 alcohol	 y	 empecé	 a	 sentirme	 agradablemente
achispada,	lo	que	contribuyó	a	relajarme	por	completo.

Mucho	 más	 tarde,	 mi	 vecino	 me	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 de	 casa,
iluminada	por	el	farol	que	Jennifer	había	dejado	encendido.

—Gracias	otra	vez,	Konrad.	Lo	he	pasado	muy	bien.	—Se	me	escapó	un



hipido	que	me	hizo	soltar	una	risita.
—Yo	también	lo	he	pasado	muy	bien,	Ali.	Me	gusta	mucho	estar	contigo.
—A	mí	también	me	gusta	mucho	estar	contigo,	Konrad.
—Parecemos	 dos	 desconocidos	 bien	 educados.	—Mi	 vecino	 esbozó	 una

sonrisa	divertida.
—Qué	va,	yo	 tengo	 la	sensación	de	que	 te	conozco	desde…	desde…	No

sé,	desde	siempre.
Abrí	mucho	los	brazos	para	dar	más	énfasis	a	mis	palabras.

KONRAD

La	luz	del	farol	arrancaba	destellos	dorados	de	su	melena	corta	y,	a	pesar
de	que	 se	había	puesto	un	grueso	 abrigo	 encima	del	 favorecedor	vestido	 corto
que	me	había	hecho	tragar	saliva	cada	vez	que	la	miraba,	estaba	preciosa.

Decidí	que	era	el	momento	de	avanzar	un	poquito	más	en	la	terapia.
—Veo	que	has	disfrutado	de	la	cena	y	de	la	compañía,	así	que	creo	que	ha

llegado	el	momento	de	reclamar	mi	recompensa.
—¡Hecho!	¡El	próximo	día	invito	yo!
En	la	cena,	Ali	había	confesado	que	tenía	ganas	de	salir,	de	ver	gente,	de

viajar…	En	definitiva,	de	volver	a	hacer	cosas	que	no	había	hecho	desde	hacía
años.

—No,	no.	No	van	por	ahí	los	tiros.	—Negué	con	la	cabeza—.	Si	después
de	hacer	deporte	necesito	un	abrazo,	después	de	cenar	lo	mínimo	es	un	beso	con
lengua.

Al	parecer,	cosa	rara,	mi	comentario	no	 le	 resultó	alarmante;	más	bien	al
contrario,	le	hizo	soltar	otra	risita.

—Konrad	 Landowski	 —Ali	 agitó	 el	 índice	 delante	 de	 mi	 nariz	 con
expresión	 traviesa—,	 creo	 que	 lo	 que	 tú	 quieres	 es	manosearme.	 Se	 nota	 que
hace	mucho	que	no	quedas	con	Sarah	Parker.

El	hipido	que	se	le	escapó	fue	seguido	por	una	nueva	risita.
—Eres	 muy	 mal	 pensada,	 Alicia	 Palafox.	—La	 miré	 con	 ojo	 experto	 y

calculé	 que	 llevaba	 el	 grado	 justo	 de	 alcohol	 en	 sangre;	 lo	 suficiente	 para
relajarse	y	no	tanto	como	para	quedarse	inconsciente—.	Venga,	tú	empiezas.

—Siempre	empiezo	yo	—protestó	al	tiempo	que	apoyaba	las	palmas	de	las
manos	 sobre	mi	pecho—	y	no	 sé	por	qué.	Nunca	he	 sido	de	 las	que	 toman	 la
iniciativa.	Es	muy	aburrido	tener	que	estar	siempre	dando	órdenes:	«¡Eh,	tú!	¡Sí,
tú!	¡Ven	aquí,	que	te	voy	a…!».



—Ali,	por	favor,	menos	hablar	y	más	estar	en	lo	que	se	celebra.
Soltó	otra	de	esas	risas	ligeramente	ebrias	mientras	se	alzaba	sobre	la	punta

de	los	pies.
—Perdona,	Konrad.	—Pegó	los	labios	a	los	míos	y	siguió	con	la	cháchara

—.	¿Ves?	Puedo	besarte	sin	problemas.	Ya	no	siento	que	me	asfixio	cuando	 te
beso,	aunque	a	veces	el	estómago	me	hace	una	cosa	rara…

La	 rodeé	 con	 los	 brazos	 hasta	 que	 los	 límites	 de	 nuestros	 cuerpos
desaparecieron	y,	sin	despegar	la	boca	de	la	suya,	susurré:

—Y	ahora,	¿qué	hace	tu	estómago?
El	 suave	 aliento	 de	Ali	me	 acarició	 los	 labios	 una	 vez	más	 y	 respondió

también	en	susurros:
—Chisporrotea.
—¿En	serio?
Ella	 asintió	 sin	 perder	 el	 contacto	 entre	 nuestras	 bocas.	 Mis	 labios	 se

deslizaron	 entonces	 por	 su	 barbilla,	 salpicando	 de	 besos	 la	 suave	 línea	 de	 la
mandíbula	hasta	 llegar	a	 su	cuello.	Ali	 inclinó	 la	cabeza	un	poco	más	hacia	el
lado	contrario	para	dejarme	más	espacio	y	suspiró	con	los	ojos	cerrados.	Miré	su
rostro	exquisito;	era	tan	suave	y	se	la	veía	tan	a	gusto,	tan	relajada…

—Mmm.	Me	gusta	que	chisporrotee,	pero…	—Pegué	la	boca	a	su	oreja—.
¡Pero	te	estás	quedando	dormida	y	habíamos	hablado	de	un	beso	con	lengua!

Mi	exclamación	la	arrancó	de	golpe	de	su	deliciosa	ensoñación	y	abrió	los
ojos	sobresaltada.	Entonces	sujeté	la	delicada	barbilla	entre	el	índice	y	el	pulgar,
y	 la	obligué	a	alzar	 la	cara	hacia	mí.	Estoy	seguro	de	que	no	 le	gustó	nada	mi
expresión.

—¡Rojo!	—chilló	asustada.
—Demasiado	tarde,	pequeña.	Has	despertado	a	la	fiera	que	vive	en	mí	—

ronroneé	igual	que	esa	fiera	de	la	que	hablaba	y,	sin	más	preámbulos,	incliné	la
cabeza	y	la	besé	en	la	boca.

Esta	vez	no	 fue	un	 tierno	 roce	de	pieles,	 un	 toque	 apenas	 esbozado,	 una
pincelada	 etérea	 sobre	 sus	 labios.	 No.	 Esta	 vez	 no	 hice	 nada	 por	 reprimir	 la
pasión	 que	 me	 desbordaba	 cuando	 estaba	 cerca	 de	 ella.	 Sin	 demasiada
delicadeza,	la	obligué	a	abrir	la	boca	y,	en	el	acto,	mi	lengua	tomó	posesión	de
aquel	territorio,	casi	inexplorado,	por	derecho	de	conquista.

Ali	trató	de	apartar	la	cabeza,	pero	no	se	lo	permití	y,	como	había	ansiado
volver	a	hacer	un	millón	de	veces	desde	que	la	besé	aquel	día	en	la	playa,	hundí
mis	 dedos	 en	 la	 melena	 dorada	 y	 proseguí	 con	 la	 invasión.	 La	 sentí	 temblar
contra	mí,	pero,	en	esta	ocasión,	eso	no	me	detuvo.	No	supe	cuánto	tiempo	había
pasado	hasta	que	algún	tipo	de	sexto	sentido	me	hizo	recobrar	la	cordura	y	liberé
su	boca,	aunque	sin	desenredar	las	manos	de	sus	cabellos.



La	 miré	 jadeante.	 Ali	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 respiración,	 rápida	 y
superficial,	traicionaba	su	agitación.	Quizá	fuera	por	mi	amplia	experiencia	con
las	mujeres	o,	tal	vez,	por	haber	crecido	con	tres	hermanas.	El	caso	es	que,	fuera
por	 lo	que	 fuese,	algo	dentro	de	mí	me	decía	que	Ali	aún	no	estaba	preparada
para	lo	que	deseaba;	para	el	modo	en	que	yo,	Konrad	Landowski,	la	deseaba.

—Bueno	—traté	de	utilizar	un	tono	lo	más	sereno	posible—,	no	ha	estado
mal,	¿eh,	Ali?	¿Ali?

Nada.
—Ali,	¿te	importaría	quitarte	esa	molesta	costumbre	que	tienes	de	quedarte

muda	cada	vez	que	te	beso?
Por	fin,	abrió	los	párpados.
—¿Por	qué	me	haces	esto,	Konrad?	—Le	temblaban	los	labios.
«¿Porque	 te	 deseo?	 ¿Porque	 me	 están	 matando	 las	 ganas	 de	 hacerte	 el

amor?	 ¿Porque	 estoy	 enamorado	de	 ti?»	Se	me	ocurrían	mil	 respuestas	 de	 ese
estilo.	Sin	embargo,	lo	único	que	dije	fue:

—¿Besarte?	Ya	sabes	por	qué	lo	hago.
—Lo	haces	porque	quieres	ayudarme,	¿no?	—Me	miró	insegura—.	Porque

forma	parte	de	la	terapia.	No	estarás…
Noté	que	tragaba	saliva.
—No	estaré,	¿qué?
—No	estarás	jugando	conmigo,	¿verdad?
De	pronto,	parecía	a	punto	de	 llorar.	Desde	 luego,	mi	vecina	estaba	muy

tocada.	 Entre	 el	 bastardo	 de	 su	 ex	 y	 la	 zorra	 de	 su	 hermanastra	 habían
conseguido	 minar	 su	 autoestima	 hasta	 extremos	 insospechados.	 Sin	 embargo,
tampoco	 podía	 confesarle	 que	 la	 besaba	 porque	 estaba	 loco	 por	 ella;	 aún	 no
estaba	preparada	para	escucharlo	y	lo	único	que	conseguiría	sería	que	le	diera	un
ataque	 de	 pánico	 y	 volviera	 a	 encerrarse	 en	 su	 mundo	 solitario.	 De	 hecho,
utilizar	la	palabra	«loco»	en	relación	con	Ali	en	esos	momentos	habría	sido	una
pésima	idea.

—Ali	—dije	con	suavidad—,	soy	tu	amigo.	Quiero	lo	mejor	para	ti	y	jamás
se	me	ocurriría	jugar	con	tus	sentimientos.	Confía	en	mí.

Lo	curioso	era	que	 lo	decía	completamente	en	serio;	por	una	vez,	no	me
estaba	dejando	llevar	por	ningún	sentimiento	egoísta.	Quería	lo	mejor	para	Ali.
Deseaba	que	empezara	a	gozar	de	la	vida	sin	miedo	a	nada;	que	volviera	a	salir
con	los	amigos,	a	viajar	a	destinos	exóticos,	que	se	apuntase	a	clases	de	salsa	o
de	aikido	si	lo	prefería…	Quería	que	confiara	de	nuevo	en	los	hombres,	que	se
enamorara	una	vez	más,	aunque	fuera	de	otro	y	no	de	mí.	Quería	verla	feliz,	con
un	 par	 de	 críos	 rubios	 aferrados	 a	 sus	 piernas	 —por	 lo	 que	 había	 visto	 con
Jennifer,	iba	a	ser	una	madre	excelente—	y	estaba	decidido	a	hacer	realidad	esos



deseos.
Clavó	los	ojos	en	mí,	muy	seria,	antes	de	asentir	con	la	cabeza.
—Confío	en	ti,	Konrad.	Eres	mi	amigo.	—Entonces	su	seriedad	se	evaporó

y,	una	vez	más,	soltó	una	risita	cargada	de	picardía—.	Aunque	dudo	mucho	que
los	amigos	se	besen	de	esta	manera.

—¿Eso	crees?	—Aliviado	al	ver	que	volvía	a	 ser	 la	Ali	de	 siempre,	 alcé
una	 ceja	 con	 gesto	 arrogante—.	 Me	 juego	 cinco	 dólares	 a	 que	 ha	 habido
chisporroteo.	Confiesa,	¿ha	habido	chisporroteo?

Por	unos	 largos	 segundos,	 se	quedó	 frente	a	mí	 sin	decir	nada.	Luego	se
puso	de	puntillas,	pegó	los	labios	a	mi	oreja	y	musitó	con	voz	ronca:

—Un	increíble	chisporroteo…
Aquel	provocativo	susurro	en	mi	oído	me	hizo	estremecer,	pero,	antes	de

que	me	diera	 tiempo	a	 reaccionar,	Ali	 se	 apartó	 a	 toda	prisa,	 abrió	 la	puerta	y
desapareció	en	el	interior	de	la	casa	con	un	mero	«¡Buenas	noches!».

Atontado	por	el	deseo	y	con	ganas	de	echar	la	puerta	abajo,	subir	corriendo
a	 su	 dormitorio	 y	 hacerle	 el	 amor	 hasta	 el	 amanecer,	 me	 quedé	 un	 buen	 rato
inmóvil,	sin	percatarme	de	que	la	brisa	se	había	transformado	en	fuertes	rachas
de	 viento	 helado.	 Estaba	 completamente	 absorto	 en	 aquellos	 alarmantes
sentimientos	que	jamás	había	soñado	experimentar	por	una	mujer.



CAPÍTULO	21

KONRAD

El	mes	de	noviembre	llegó	casi	sin	que	nos	diéramos	cuenta.	Los	árboles	y
las	 altas	 hierbas	 de	 los	 marjales	 se	 tornaron	 naranjas,	 pardos	 y	 amarillos,	 los
cultivos	 de	 arándanos	 cubrieron	 hectáreas	 enteras	 de	 pantanos	 con	 el	 brillante
color	 rojo	de	 sus	 frutos	y	 las	 incendiarias	puestas	de	 sol	 se	volvieron	aún	más
espectaculares.	Sí,	soy	un	poeta,	lo	sé.

A	 pesar	 de	 que	 el	 frío	 se	 nos	 había	 echado	 encima,	 no	 por	 ello	 nos
encerrábamos	 en	 casa.	 Ali	 no	 me	 daba	 respiro.	 Nuestra	 rutina	 deportiva
empezaba	temprano;	Jenn	se	limitaba	a	correr	un	par	de	kilómetros	antes	de	irse
al	 instituto,	pero	nosotros	continuábamos	al	menos	media	hora	más.	Yo	seguía
protestando	sin	parar	y	no	perdía	ocasión	de	 llamarla	 sádica	y	 torturadora.	Sin
embargo,	debo	reconocer	que	empezaba	a	notar	el	resultado.	Después	de	casi	dos
meses	 sin	 fumar,	 ya	 no	 sentía	 que	me	 ahogaba	 al	 hacer	 el	menor	 esfuerzo,	 y
disfrutaba	de	una	nueva	vitalidad.

Gracias	al	férreo	régimen	de	deporte	y	comida	sana,	los	músculos	de	mis
brazos,	 piernas	 y	 espalda	 estaban	 adquiriendo	 una	 interesante	 definición,	 y	 la
barriga	 incipiente	 que	 arrastraba	 desde	 que	 cumplí	 los	 veinticinco	 casi	 había
desaparecido.

De	hecho,	había	interceptado	varias	miradas	admirativas	de	mi	entrenadora
al	posarse	 sobre	mi	 torso,	que	empezaba	a	merecer	 el	 adjetivo	de	«escultural»
por	 méritos	 propios.	 Hasta	 Jennifer	 había	 comentado	 en	 una	 ocasión	 que	 le
recordaba	a	no	sé	qué	cantante	que,	según	ella,	estaba	buenísimo.	Todo	eso	había
contribuido	a	reforzar	mi	propósito.	Ya	no	entrenaba	por	estar	más	cerca	de	Ali,
aunque	 desde	 luego	 su	 cercanía	 era	 un	 aliciente	 constante.	 Ni	 siquiera	 por
aquella	 promesa	 absurda	 hecha	 en	 un	 momento	 de	 debilidad.	 Ahora	 lo	 hacía
porque	 la	 sensación	 de	 ser	 yo	 el	 que	 dominaba	mi	 cuerpo,	 y	 no	 a	 la	 inversa,
resultaba	adictiva.



Además	 del	 deporte	 hacíamos	 otros	 planes.	 Habíamos	 ido	 a	 cenar	 fuera
tres	veces	más,	aunque	por	desgracia	mi	vecina	había	tenido	más	cuidado	con	la
bebida	y,	a	pesar	de	mis	ruegos,	solo	había	consentido	en	despedirse	con	un	beso
de	buenas	noches	en	la	mejilla.

Por	otra	parte,	Ali	 también	había	salido	en	un	par	de	ocasiones	con	Scott
Hudson,	una	a	ver	una	exposición	en	el	Museo	de	Historia	Natural	y	 la	otra	a
una	 representación	 en	 el	 Harwich	 Junior	 Theatre.	 En	 las	 dos	 ocasiones,	 tanto
Jenn	como	yo	la	sometimos	después	a	un	tercer	grado.	Luego	hicimos	puesta	en
común	y	llegamos	a	la	conclusión	de	que	el	correctísimo	doctor	Hudson	era	un
sosaina	que	no	tenía	el	menor	peligro.



CAPÍTULO	22

ALI

Sabía,	por	ciertos	comentarios	burlones	que	soltaban	como	quien	no	quiere
la	cosa,	que	Jennifer	y	Konrad	consideraban	que	Scott	era	un	poco	pánfilo.	Por
supuesto,	no	les	había	contado	nada	del	beso	apasionado	que	le	había	permitido
darme	al	despedirnos	después	de	la	última	cita.

Por	 un	 lado,	 estaba	 muy	 orgullosa	 de	 haber	 sido	 capaz	 de	 besar	 a	 otro
hombre	que	no	 fuera	Konrad	 sin	experimentar	un	ataque	de	arcadas,	pero,	por
otro,	me	preocupaba	el	no	haber	sentido	el	menor	chisporroteo.	Hasta	entonces,
había	achacado	esas	cosquillosas	sensaciones	a	la	novedad	de	ser	besada	después
de	tantos	años,	pero	ahora	ya	no	estaba	tan	segura.

Los	planes	con	Konrad	solían	ser	más	de	tipo	físico	que	intelectual	y,	debía
reconocerlo,	también	resultaban	bastante	más	divertidos.	Un	día	apareció	con	un
par	de	bicicletas	de	montaña	último	modelo	que	le	había	prestado	el	guardés	de
uno	de	los	maravillosos	chalets	de	la	zona,	cuyos	dueños	no	regresarían	hasta	la
siguiente	 temporada	 veraniega.	 Con	 ellas	 nos	 dedicamos	 a	 recorrer	 las
innumerables	vías	verdes	que	atravesaban	pantanos	y	marjales.	También	fuimos
de	compras	a	Provincetown,	cuyas	tiendas	de	recuerdos	estaban	de	rebajas	de	fin
de	temporada.	Visitamos	el	pintoresco	faro	de	Highland	Light,	el	más	antiguo	de
Cape	Cod,	y	exploramos	los	misteriosos	kettle	ponds,	bellos	estanques	de	origen
glaciar,	desiertos	en	esas	fechas.	Más	de	una	vez	nos	había	 llovido	en	aquellas
excursiones,	pero	eso	no	nos	detenía.	No	nos	importaba	lo	más	mínimo	tener	que
ponernos	a	cubierto	en	el	primer	sitio	seco	que	encontrábamos	para	comer	lo	que
yo	 había	 preparado	 —siempre	 sanísimo,	 por	 supuesto—	 y	 que	 Konrad	 solía
cargar	en	una	vieja	mochila.

Un	 día	 me	 llevó	 a	 Pine	 Grove	 Cemetery,	 el	 segundo	 cementerio	 más
antiguo	 de	 Truro	 y	 escenario	 de	 una	 serie	 de	 terribles	 crímenes	 en	 los	 años
sesenta	 que,	 al	 parecer,	 le	 habían	 servido	 de	 inspiración	 para	 alguna	 de	 sus



películas.
—El	primer	cuerpo	mutilado	que	apareció	aquí	mismo	fue	el	de	 la	novia

del	 propio	 asesino,	 Susan	 Perry	—me	 informó	mientras	 deambulábamos	 entre
las	lápidas	desgastadas	por	el	paso	del	tiempo	y	los	elementos.

Conservé	 el	 rostro	 impasible.	 Sabía	 que	 Konrad	 me	 estaba	 poniendo	 a
prueba	 y	 estaba	 decidida	 a	 no	 demostrar	 que	 aquel	 cementerio	 de	 pasado
siniestro	estaba	empezando	a	ponerme	los	pelos	de	punta.

—Un	 mes	 más	 tarde	 aparecieron	 no	 lejos	 de	 aquí	 restos	 de	 otras	 tres
mujeres	 que	 habían	 desaparecido	 en	 Provincetown:	 Patricia,	 Mary	 Anne	 y
Sydney.	 Los	 cuerpos,	 brutalmente	 mutilados,	 mostraban	 marcas	 de	 dientes
humanos.	También	les	habían	arrancado	el	corazón	y	había	signos	evidentes	de
necrofilia.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 preguntó	 con	 una	 sonrisa	 irritante—.	 ¿Quieres
que	siga	o	prefieres	no	saber	más?

—Mmm…	necrofilia.	Curioso.
Entornó	los	párpados	y	me	lanzó	una	mirada	calculadora	antes	de	volver	al

ataque.
—Detuvieron	 a	 Tony	 Costa	 cuando	 se	 descubrió	 que	 el	 terreno	 donde

habían	 aparecido	 enterrados	 los	 cuerpos	 era	 su	 jardín	 particular,	 en	 el	 que	 el
cultivo	estrella,	por	cierto,	era	la	marihuana.

—Así	que	drogas	también.	Qué	encanto.
Konrad	frunció	el	ceño	ante	mi	aparente	indiferencia.
—Fue	condenado	por	tres	asesinatos,	pero	se	cree	que	pudo	cometer	hasta

ocho.	En	la	parte	de	atrás	del	cementerio	está	la	cripta	donde	Costa	desmembró	a
varias	de	sus	víctimas.	¿Te	atreves	a	entrar	y	contar	hasta	cien?

Como	creo	que	ya	he	comentado	en	alguna	ocasión,	me	costaba	resistirme
a	un	desafío,	pero	debía	reconocer	que	meterme	en	una	cripta	en	la	que	habían
asesinado	 a	 varias	 mujeres	 no	 era	 mi	 pasatiempo	 favorito,	 precisamente.	 Sin
embargo,	enarqué	una	ceja	y	pregunté	muy	chulita:

—¿Qué	apostamos?
La	sonrisa	de	mi	exasperante	vecino	se	hizo	más	amplia.
—Si	 yo	 gano,	 abrazo	 caliente	 con	 revolcón	 en	 la	 hierba	 y	 beso	 ardiente

incluidos.	La	verdad	es	que	la	última	vez	disfruté	bastante.
Menudo	cara	dura,	pensé	para	mis	adentros.	Claro,	que	no	podía	negar	que

yo	también	había	disfrutado…	bastante	de	aquel	beso.
—Si	 gano	 yo,	 me	 arreglarás	 el	 grifo	 del	 baño,	 que	 gotea,	 y	 pintarás	 el

cuarto	 de	 Jennifer	 del	 color	 que	 prefiera,	 siempre	 que	 no	 sea	 negro,	 morado,
marrón,	 fucsia	 ni…	 Vamos,	 que	 lo	 pintarás	 blanco	 roto,	 gris	 claro	 o	 piedra
lavada.

Aquel	 era	un	golpe	bajo.	No	 ignoraba	hasta	qué	punto	Konrad	detestaba



hacer	chapuzas,	pero	no	se	lo	pensó	dos	veces;	la	cripta	imponía.	Con	muy	mala
uva	se	apresuró	a	poner	un	nuevo	dato	en	mi	conocimiento.

—¿Sabías	 que	 hace	 unos	 años	 unos	 investigadores	 de	 fenómenos
paranormales	 de	 Nueva	 Inglaterra	 captaron	 la	 presencia	 de	 varios	 poltergeist,
también	llamados	espíritus	burlones?

—Y	 poltergeist	 también…	 —Esbocé	 una	 sonrisa	 bonachona—.	 Como
dicen	en	mi	tierra,	¡que	no	falte	de	ná!

Habíamos	llegado	a	la	cripta,	una	construcción	de	ladrillo	semihundida	en
el	terreno	a	la	que	se	accedía	a	través	de	una	puerta	de	madera	desvencijada	que
estaba	entreabierta.

—Entonces,	¿vas	a	intentarlo	o	prefieres	pagar	la	apuesta	en	algún	sitio	un
poco	menos	tétrico?

Empujé	un	poco	más	la	puerta,	que	se	abrió	con	un	chirrido	siniestro,	y	me
asomé	a	 la	oscuridad	de	aquella	especie	de	cueva.	El	 suelo	estaba	 lleno	de	 las
hojas	 caídas	 que	 el	 viento	 había	 arrastrado	 hasta	 el	 interior	 y	 olía	 a	 tierra
húmeda,	o	quizá	a	algo	mucho	más	inquietante.	Mi	corazón	latía	con	rapidez;	no
sabía	 si	me	 estaba	 empezando	 a	 rayar,	 pero	me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 algo
maligno	acechaba	ahí	dentro.

—Venga,	Ali.	No	tienes	por	qué	hacerlo,	te	estás	poniendo	pálida.	Al	fin	y
al	cabo,	solo	vas	a	perder	un	beso	de	nada.

La	 rendición	 resultaba	 tentadora,	 pero	 a	 esas	 alturas	 Konrad	 debería
haberme	conocido	mejor.	Ya	le	había	contado	esa	vez	en	que	mi	hermanastra	se
burló	de	mí,	diciendo	que	yo	no	era	tan	valiente	como	Ana	de	las	Tejas	Verdes	y
no	me	atrevería	a	 trepar	hasta	el	 tejado	de	nuestro	adosado	y	a	dar	unos	pasos
sobre	él.	Por	supuesto,	había	aceptado	el	desafío	y,	por	supuesto,	acabé	igual	que
Ana:	 tendida	 en	 el	 solado	 del	 porche	 con	 la	 pierna	 rota.	 De	 puro	milagro	 no
aplasté	a	una	de	mis	vecinas,	que	estaba	jugando	con	otra	amiga	a	las	cocinitas.

—Claro	que	lo	voy	a	hacer.	Los	fantasmas	no	existen	—afirmé,	más	para
tratar	de	convencerme	a	mí	misma	que	otra	cosa.

—¿Seguro?
Sin	hacer	caso	de	su	tono	zumbón,	inspiré	con	fuerza	y	entré.	Al	instante

noté	que	me	hundía	hasta	el	tobillo	en	aquel	espeso	manto	de	hojas	en	diversos
estados	de	descomposición.	Mi	infame	vecino	cerró	la	puerta	un	poco	más,	hasta
que	 no	 hubo	 más	 luz	 que	 la	 de	 los	 débiles	 rayos	 de	 aquel	 sol	 otoñal	 que	 se
colaban	con	timidez	por	las	rendijas	de	la	madera.

—Uno,	dos,	tres,	cuatro…	—empecé	a	contar	a	toda	velocidad.
—¿Sabías,	 Ali,	 que	 el	 amigo	 Costa	 se	 ahorcó	 en	 su	 celda	 y	 que	 está

enterrado	en	una	tumba	sin	nombre	cerca	de	la	de	su	madre?
—¡Será	 capullo!	—pronuncié	 entre	 dientes	 el	 primer	 taco	 de	mi	 vida—.



Veintitrés,	veinticuatro,	veinti…
De	pronto,	algo	helado	me	rozó	el	rostro.	Aterrorizada,	pegué	un	alarido	y

empujé	la	puerta	con	todas	mis	fuerzas,	golpeando	de	paso	a	Konrad,	que	estaba
detrás	con	la	oreja	pegada,	antes	de	desvanecerme	sobre	la	hierba	húmeda.

KONRAD

—¡Ali,	Ali,	 ¿estás	bien?!	—Sin	hacer	 caso	de	mi	pómulo	dolorido,	 corrí
hacia	ella,	caí	de	rodillas	a	su	lado	y	empecé	a	darle	leves	palmadas	en	el	rostro
—.	¡Ali,	joder,	contesta!	¡Ali,	por	favor,	no	me	hagas	esto!

Muerto	de	miedo,	bajé	la	cabeza	y	pegué	la	oreja	contra	su	pecho.	No	era
un	 entendido	 como	 Hudson,	 pero	 me	 pareció	 que	 el	 corazón	 latía	 con
normalidad.

—¡Ali,	Ali!	—Seguí	con	las	palmaditas,	pero,	a	pesar	de	que	se	la	veía	tan
guapa	 y	 saludable	 como	 siempre,	 no	 se	 despertaba—.	 ¡Joder,	 Ali,	 no	 me	 lo
perdonaré	jamás	si	te	he	matado	de	un	infarto!	¡Ali!

Desesperado,	 tomé	 su	 rostro	 entre	mis	manos	y	 la	besé	 en	 los	 labios.	Al
instante,	al	igual	que	una	Bella	Durmiente,	Ali	abrió	los	ojos,	apartó	el	rostro	y,
en	vez	del	habitual	«¿Dónde	estoy?»,	soltó:

—¡Has	picado,	Konrad	Landowski!
Me	eché	hacia	atrás	como	si	me	hubiera	picado	una	víbora.
—¿Estabas	fingiendo?	—No	podía	creer	que	fuera	tan…
—Pues	claro,	soy	muy	buena	actriz.
—¡Eres	increíble,	Ali!	—Esta	vez	había	conseguido	enfadarme	de	verdad

—.	¡Pensé	que	te	había	dado	algo!
Soltó	un	resoplido.
—Bueno,	confieso	que	por	poco	no	me	da.
—¿Qué	pretendías	al	pegarme	este	susto	de	muerte?
Me	dirigió	una	sonrisa	cargada	de	malicia.
—Justo	 lo	 que	 he	 conseguido.	Reconozco	 que	 he	 perdido,	 pero	 ya	 te	 he

pagado	la	apuesta.
—¿Cómo	que	ya	me	has	pagado	la	apuesta?
—¡Ay,	 Konradcito	 mío!	—Me	 pellizcó	 la	 mejilla—.	 Dijiste:	 abrazo	 con

revolcón	en	la	hierba	y	beso	incluidos,	¿no?	Pues	ya	está.
Muy	satisfecha	consigo	misma,	se	puso	en	pie	y	se	sacudió	las	palmas	de

las	manos,	una	contra	otra.
—¿Cómo	que	ya	está?	—Estaba	escandalizado.



Ali	puso	los	ojos	en	blanco	y	señaló	el	suelo.
—Nos	hemos	revolcado	en	la	hierba	y	me	has	besado.
—Perdona,	 señorita	 Palafox,	 lo	 que	 yo	 dije,	 exactamente,	 fue:	 «abrazo

caliente	con	revolcón	en	la	hierba	y	beso	ardiente	incluidos».	¿De	verdad	crees
que	ha	habido	algo	caliente	o	ardiente	en…	en	esto?

Alcé	 las	 palmas	 en	 un	 gesto	 que	 esperaba	 que	 transmitiera	 mi	 absoluto
desacuerdo.

Ella	frunció	el	ceño	con	desaprobación.
—Ya	 veo	 que,	 como	 de	 costumbre,	 te	 vas	 a	 comportar	 como	 un	 mal

perdedor.
Menuda	cara	dura;	era	ella	la	que	estaba	actuando	con	una	absoluta	falta	de

fair	play.
—Pero	es	que	yo	no	he	perdido.	Yo…	—Me	golpeé	el	pecho	con	fuerza—.

He	ganado	la	apuesta.
—Vamos,	vamos.	—Hizo	una	mueca	de	aburrimiento—.	No	empieces	otra

vez	con	el	numerito	de	King	Kong.	He	reconocido	que	has	ganado	la	apuesta	y
la	he	pagado,	¿no?	Estamos	en	paz.

La	 indignación	me	ahogaba	y	 fui	 incapaz	de	pronunciar	una	sola	palabra
hasta	pasados	unos	minutos.

—Una	promesa	te	hago,	Alicia	Palafox…	—anuncié,	al	fin,	con	la	actitud
de	un	Júpiter	 tonante—.	Uno	de	estos	días	 te	voy	a	enseñar	 la	diferencia	entre
caliente	y	frío	y	entre	ardiente	e	insulso	y,	encima,	me	vas	a	dar	las	gracias.

Se	llevó	ambas	manos	a	las	mejillas	y	abrió	la	boca	con	fingido	pavor.
—Búrlate,	 búrlate.	 Ya	 veremos	 quién	 ríe	 el	 último.	—Con	 decisión,	 me

puse	en	pie	y	me	sacudí	la	tierra	húmeda	de	las	rodillas	antes	de	alejarme,	aún
muy	enfadado,	en	dirección	al	árbol	en	cuyo	tronco	habíamos	dejado	apoyadas
las	bicicletas.



CAPÍTULO	23

KONRAD

Mientras	corregía	las	últimas	páginas	del	guion,	encerrado	en	mi	estudio	a
salvo	 de	 los	 arrebatos	 artísticos	 de	 la	 señora	Williams,	 no	 pude	 reprimir	 una
sonrisa	 al	 recordar	 aquel	 episodio.	 Sin	 duda,	 había	 sido	 un	 acierto	 alquilar
aquella	casa;	tendría	que	hacerle	un	regalo	a	Lewis	por	convencerme	a	pesar	de
mi	oposición	inicial.	No	recordaba	haberme	sentido	tan	bien	en	mucho	tiempo.

Me	palpé	los	duros	músculos	del	abdomen	con	satisfacción.	Ya	no	quedaba
ni	rastro	de	barriga	y,	a	pesar	de	lo	que	le	había	dicho	a	Ali	en	una	ocasión,	no	la
echaba	de	menos	en	absoluto.	Tampoco	echaba	de	menos	el	tabaco	—cierto	que
nadie	 fumaba	 a	 mi	 alrededor	 y	 eso	 ayudaba	 bastante—;	 no	 añoraba	 las	 toses
matutinas	 ni	 la	 falta	 de	 resuello	 cada	 vez	 que	 hacía	 el	 menor	 esfuerzo,	 y
apreciaba	 el	 haber	 recuperado	 el	 olfato,	 algo	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 había
perdido.	Ahora	saboreaba	mejor	la	comida,	aunque	nunca	habría	soñado	que	me
aficionaría	a	alimentos	que	hasta	hacía	no	mucho	habría	considerado	poco	más
que	pienso	para	los	pollos.	No	solo	eso;	también	había	descubierto	el	placer	de
cocinar	 y,	 con	 la	 guía	 de	 Ali	 y	 de	 Jenn,	 que	 siempre	 estaban	 en	 la	 cocina
experimentando	 nuevas	 recetas,	 me	 había	 atrevido	 con	 algún	 que	 otro	 plato
sencillo.

Sin	 embargo,	 mi	 felicidad	 no	 radicaba	 en	 esa	 nueva	 vitalidad	 o	 en	 este
cuerpo	 fibroso	 que,	 a	 veces,	 al	 mirarme	 al	 espejo,	 me	 parecía	 el	 de	 un
desconocido;	ni	siquiera	en	el	hecho	de	estar	a	punto	de	concluir	el	guion	de	una
película	que	seguro	que	se	convertiría	en	otro	éxito,	a	pesar	de	que	no	tenía	nada
que	 ver	 con	 mis	 trabajos	 anteriores.	 No.	 Aquel	 estado	 de	 dicha	 perfecta,	 de
contento	 infinito,	 de	 bienestar	 sin	 límites,	 se	 debía	 solo	 y	 exclusivamente	 a	 la
presencia	de	Ali.

Tan	solo	había	una	cuestión	que	hacía	que	mi	felicidad	no	fuera	completa:
me	encontraba	en	una	encrucijada.	Por	un	lado,	era	consciente	de	que	a	Ali	ya	no



la	paralizaba	el	temor	a	sufrir	uno	de	aquellos	inesperados	ataques	de	pánico	que
la	habían	llevado	a	aislarse	de	la	gente;	tampoco	sacaba	a	su	exnovio	a	relucir	a
cada	momento.	 Incluso	había	sorprendido	más	de	un	chispazo	de	deseo	en	sus
ojos	 castaños	 al	 posarse	 en	 mí	 y,	 desde	 luego,	 no	 se	 me	 había	 escapado	 la
respuesta,	sutil	pero	incuestionable,	a	mis	caricias.	Frígida,	¡ja!	Por	otra	parte,	a
juzgar	por	lo	a	menudo	que	quedaba	con	mi	rival	y	el	modo	calculador	que	tenía
de	estudiarlo,	el	estado	real	de	los	sentimientos	de	la	vecina	no	era	tan	sencillo
de	descifrar,	aunque	tenía	mis	sospechas.

Después	de	pasar	tanto	tiempo	aislada	del	mundo,	acompañada	tan	solo	de
los	recuerdos	de	aquel	novio	al	que,	a	pesar	de	su	infidelidad,	había	idealizado
de	mala	manera,	 de	 pronto,	 se	 encontraba	 con	dos	 hombres	 revoloteando	 a	 su
alrededor.	Uno	de	ellos	con	un	claro	interés,	o	sea	él,	y	otro	cuyas	intenciones	no
resultaban	tan	obvias,	o	sea	yo.	En	estas	circunstancias,	mi	conocimiento	de	 la
psique	femenina,	adquirido	en	el	trato	no	siempre	fácil	con	mis	hermanas	y	que
tan	 útil	me	 había	 sido	 en	 el	 pasado,	 no	 era	más	 que	 un	 estorbo.	 Por	 culpa	 de
dicho	 conocimiento	 y	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 al	 borde	 de	mi	 resistencia	—mis
patéticas	 noches	 se	 habían	 convertido	 en	un	 sinfín	 de	 sueños	húmedos	que	no
tenían	 nada	 que	 envidiar	 a	 los	 de	 un	 jovenzuelo	 fogoso—,	 no	 me	 atrevía	 a
confesarle	lo	que	sentía	por	ella.	Tenía	la	sensación	de	que,	en	el	fondo,	Ali	se
limitaba	a	probar	sus	alas	recién	redescubiertas.

Jamás	 había	 sentido	 tal	 indecisión	 en	 relación	 con	 una	 mujer.	 Para	 ser
sinceros,	no	recordaba	haber	dado	tantas	vueltas	a	nada	en	mi	vida.	Sin	embargo,
había	una	cosa	que	tenía	muy	clara:	no	estaba	dispuesto	a	precipitarme	y	perder
en	 unos	 minutos	 lo	 que	 me	 había	 costado	 meses	 de	 laboriosa	 estrategia
conseguir.

Estaba	 tan	 concentrado	 en	 mis	 pensamientos,	 que	 el	 leve	 repiqueteo	 de
unos	 nudillos	 en	 la	 puerta	 del	 estudio	 me	 hizo	 dar	 un	 respingo.	 Sin	 esperar
respuesta,	la	señora	Williams	asomó	la	cabeza.

—Ya	me	voy,	señor	Landowski.
—Muy	bien,	señora	Williams,	hasta	mañana.
Aunque	 no	 me	 había	 vuelto,	 estaba	 seguro	 de	 que	 mi	 asistenta	 había

apretado	los	labios	finos	y	arrugados	en	su	habitual	muestra	de	desaprobación.
—Por	 si	 lo	 ha	 olvidado,	 mañana	 es	 Domingo.	 Nadie	 debería	 trabajar	 el

Domingo,	es	el	Día	del	Señor.
—¿De	 qué	 señor	 habla,	 señora	 Williams?	 —pregunté	 con	 fingida

inocencia.	Ali	tenía	razón	al	acusarme	de	sentir	un	gozo	desmesurado	al	hacerla
rabiar.

—¡No	es	usted	más	que	un	Pagano	Irreverente!
Giré	la	silla	y	la	miré	con	engañosa	severidad.



—Tiene	suerte	de	que	no	estén	aquí	mi	madre	o	mi	abuela	Brygida,	señora
Williams.	No	 les	habría	gustado	nada	 escucharla.	Mi	 familia	 es	 católica	desde
los	 tiempos	 de	 Mieszko,	 el	 primer	 rey	 de	 Polonia.	 Al	 parecer,	 uno	 de	 mis
antepasados	campesinos	se	ocupaba	de	su	huerto	de	remolachas	y	el	roce,	pues
ya	se	sabe…,	al	final	se	convirtió.

—¡Católicos!	—No	tenía	duda	de	que,	si	no	hubiera	sido	una	mujer	muy
limpia,	 la	 señora	 Williams	 habría	 soltado	 un	 escupitajo	 en	 el	 suelo—.	 Los
papistas	no	saben	Nada	de	Nada.

La	miré	con	curiosidad.
—¿A	qué	iglesia	pertenece	usted,	si	no	es	indiscreción?
La	señora	Williams	alzó	la	barbilla	puntiaguda,	rematada	por	una	verruga

con	tres	pelos	negros	digna	de	la	bruja	Piruja,	y	anunció	muy	orgullosa:
—Pertenezco	a	los	Subyugados	por	la	Luz	del	Sexto	Día.
Negué	con	la	cabeza.
—No	me	suena.
—Aún	 somos	 pocos,	 aunque	 no	 me	 cabe	 Duda	 de	 que	 al	 Final

convertiremos	a	todos	los	Infieles.	—Su	boca	se	contrajo	en	una	mueca	fanática
bastante	aterradora—.	Hace	casi	un	cuarto	de	siglo	nos	desgajamos	de	 la	 rama
principal,	 los	Subyugados	por	la	Luz	del	Quinto	Día,	por	una	Pequeña	Disputa
sobre	si	era	Pecado	o	no	echar	un	par	de	gotas	de	vino	al	tofu.

—¿Y	era	pecado?
—¡Por	supuesto	que	es	pecado!
—Mmm.	Borrachines	patéticos.
Por	una	vez,	me	miró	con	cierto	agrado.
—¡Exacto!	Y	además,	equivocados.
—Eso	además.	En	 fin,	 señora	Williams,	 será	mejor	que	 se	vaya	antes	de

que	se	haga	de	noche.	—Aunque	no	era	ni	la	una,	estaba	deseando	perderla	de
vista—.	Que	disfrute	del	domingo	y	cuídese	la	voz,	que	la	noto	algo	ronca.	A	ver
si	al	final	no	va	a	poder	cantar	los	himnos	en	la	iglesia.

Aquella	 advertencia	 la	 silenció	 en	 el	 acto.	 Sin	 despedirse	 siquiera,	 la
señora	Williams	salió	del	estudio	y	cerró	la	puerta	con	firmeza.

No	 había	 pasado	 ni	 media	 hora	 cuando	 esa	 misma	 puerta	 se	 abrió	 de
nuevo,	esta	vez	con	tanta	violencia	que	golpeó	contra	la	pared	con	un	ruido	seco.
Me	volví	y	 abrí	 la	boca	dispuesto	 a	 echarle	 la	bronca	 a	 ese	 recién	 llegado	 tan
poco	delicado,	pero	el	rostro	pálido	de	Jenn,	que	parecía	al	borde	de	un	ataque
de	nervios,	hizo	que	la	cerrara	de	nuevo	sin	decir	palabra.

—¡Konrad!	¡Ven!
Me	levanté	de	la	silla	en	el	acto.
—¿Qué	pasa,	Jenn?



—¡Es	Ali,	no	sé	qué	le	pasa!
—¡Ali!
En	dos	zancadas	me	planté	junto	a	ella	y	sin	detenerme	a	coger	un	jersey	a

pesar	de	que	debíamos	de	estar	a	menos	de	cinco	grados,	corrimos	a	la	casa	de	al
lado	mientras	Jenn	trataba	de	explicarme,	entre	jadeos,	lo	ocurrido.

—Estábamos	en	la	cocina	preparando	la	comida	y,	de	pronto,	se	le	ha	caído
el	 plato	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Me	 he	 vuelto	 al	 oír	 el	 estruendo	 y	 me	 la	 he
encontrado	sentada	en	el	suelo,	abrazada	a	sus	piernas.	Hace	un	ruido	muy	raro,
como	si	le	costase	respirar,	y	no	contesta	cuando	le	hablo.

Entonces	ya	habíamos	llegado	a	la	cocina.	Eché	un	vistazo	a	mi	alrededor
y	 tomé	 nota	 de	 los	 restos	 de	 porcelana	 esparcidos	 por	 el	 suelo,	 antes	 de
arrodillarme	 frente	 a	Ali,	 que	 se	 balanceaba	 de	 atrás	 a	 adelante	 con	 la	 cabeza
hundida	entre	las	rodillas.

—¡Ali,	¿qué	pasa?!
Pero	 ella	 continuó	 con	 aquel	 balanceo	 mecánico	 sin	 responder.	 Con

decisión,	le	sujeté	el	rostro	entre	mis	manos	y	la	obligué	a	alzar	la	cabeza.	Sus
ojos	me	miraron	 sin	 expresión.	 Le	 temblaba	 todo	 el	 cuerpo,	 tenía	 dificultades
para	respirar	y	la	frente	empapada	de	sudor.

—Tranquila,	Ali.	—Clavé	mis	pupilas	 en	 las	 suyas	obligándola	 a	 fijar	 la
mirada—.	Es	el	famoso	trastorno	de	pánico	del	que	me	hablaste,	¿verdad?

No	 podía	 hablar,	 pero	 sus	 ojos	 castaños	 me	 lanzaron	 una	 angustiosa
llamada	de	socorro.	Con	un	juramento,	la	cogí	en	brazos	y	me	dirigí	al	salón.	Sin
soltarla,	me	senté	en	el	sofá	y	la	apreté	con	fuerza	contra	mi	pecho.

—Tranquila,	 cálmate.	No	 pasa	 nada.	Yo	 estoy	 aquí	—susurré	 una	 y	 otra
vez	muy	cerca	de	su	oído,	hasta	que	las	palabras	lograron	atravesar	la	nebulosa
que	la	envolvía.	Entonces,	me	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	estalló	en	sollozos
desgarradores.

Jenn,	muy	asustada,	nos	miraba	desde	la	puerta	sin	saber	qué	hacer.	Hasta
Peluquín,	que	nos	había	seguido	hasta	allí,	guardaba	un	silencio	anormal.

Estuve	 así,	 abrazándola	y	diciendo	naderías,	 hasta	que	 los	 sollozos,	 cada
vez	más	espaciados,	 indicaron	que	empezaba	a	calmarse.	Por	 fin	 se	 incorporó,
aunque	siguió	sentada	sobre	mis	muslos.

—Perdona.	—Sorbió	con	fuerza	y	trató	de	secarse	las	mejillas	empapadas
con	el	dorso	de	las	manos.

—No	te	preocupes,	para	eso	estamos	los	vecinos.
—¿Para	que	las	vecinas	os	llenen	la	camiseta	de	lágrimas	y	de	mocos?	—

Trató	de	bromear	con	una	sonrisa	trémula.
—Exacto.
Jenn,	aliviada	al	ver	que	Ali	había	recuperado	la	compostura,	al	menos	en



parte,	se	ofreció	a	prepararle	una	manzanilla.
—Muy	amable,	Jenn.	Es	justo	lo	que	Ali	necesita.
La	mirada	que	acompañó	a	mis	palabras	le	hizo	saber	que	no	era	necesario

que	se	apresurase.
Con	 decisión,	 tomé	 entre	 las	 mías	 las	 manos	 temblorosas	 de	 Ali	 y	 las

aparté	 de	 su	 rostro.	Agarré	 el	 extremo	 de	mi	 camiseta	 y	 le	 sequé	 las	mejillas
antes	de	tratar	de	sonarle	la	nariz	como	si	fuera	una	niña	pequeña.

—Sopla	—ordené,	pero	ella	me	apartó	de	un	manotazo.
—¡Eso	es	una	porquería,	Konrad!
—Venga,	Ali,	no	es	el	momento	de	andarse	con	remilgos.
—¡Déjame,	en	serio!	¡Ya	estoy	bien!
Observé	 la	 palidez	 de	 sus	 mejillas	 y	 la	 expresión	 de	 desolación	 en	 los

grandes	ojos	irritados	por	el	llanto.
—No,	de	bien	nada.	Ya	me	estás	contando	qué	ha	pasado.
Bajó	la	vista.
—No…	no	hay	nada	que	contar.
—Ali…	—Me	 armé	 de	 paciencia—.	Acabo	 de	 ser	 testigo	 de	 uno	 de	 tus

famosos	ataques	de	pánico,	algo	que	me	aseguraste	que	hacía	más	de	un	año	que
no	te	pasaba.	No	me	digas	que	no	hay	nada	que	contar.

—Te	 diré	 que	 este	 tipo	 de	 crisis	 no	 necesariamente	 tiene	 una	 causa
concreta.	Se	desconoce	incluso	si	hay	un	componente	genético	y	son	dos	veces
más	frecuentes	en	las	mujeres	que	en	los	hom…

—¡Ali!	 —la	 interrumpí	 con	 brusquedad,	 al	 tiempo	 que	 le	 sujetaba	 la
barbilla	con	dos	dedos	y	la	obligaba	a	mirarme	a	los	ojos—.	No	trates	de	utilizar
una	de	tus	conferencias	a	modo	de	cortina	de	humo.	Quiero	que	me	digas,	ahora
mismo,	qué	ha	sido	lo	que	ha	desencadenado	este	episodio.

Mi	vecina	apartó	el	 rostro,	 se	puso	en	pie	y	 sorbió	un	par	de	veces	más,
antes	de	rendirse	y	confesar.

—Ayer	recibí	una	carta,	pero	no	creo	que	haya	sido	eso	porque…
—¿Una	 carta?	 —la	 interrumpí	 de	 nuevo	 sin	 la	 menor	 consideración—.

¿Quién	manda	cartas	en	estos	tiempos?
De	nuevo,	tardó	en	responder.
—De	mi	madrastra.	—Apretó	los	labios	con	nerviosismo	unos	segundos—.

Nacho	y	Paula	se	casan.
Fruncí	el	ceño.	Así	que	era	eso.	Ya	me	olía	yo	que	lo	del	mamonazo	de	su

ex	seguía	supurando	en	algún	oscuro	rincón.
—¿Se	casan?	Pensé	que	me	habías	dicho	que	lo	habían	dejado.	—Aún	me

costaba	no	rechinar	los	dientes	al	recordar	su	expresión	de	felicidad	cuando	me
lo	contó.



—Eso	me	dijo	Sandra.	Su	madre	juega	al	golf	con	mi	madrastra	y	la	tiene
bien	informada.	En	los	últimos	años,	han	cortado	y	vuelto	a	salir	más	de	media
docena	de	veces.	Al	parecer,	se	pasan	la	vida	discutiendo.	¿Sabes?	—añadió	en
tono	confidencial—.	No	me	gusta	criticar,	pero	la	verdad	es	que	Paula	siempre
ha	sido	una	niña	mimada	y	a	menudo	resulta	insoportable.

Otra	 vez	 disculpando	 al	 imbécil	 ese,	 me	 dije	 fastidiado.	 Sin	 embargo,
mantuve	el	tipo	y	dije	con	serenidad:

—Pues	no	te	preocupes	entonces.	Lo	más	probable	es	que	esa	boda	acabe
en	nada.

—Esta	 vez	 es	 diferente.	—Me	 lanzó	 una	mirada	 trágica	 y	 soltó	 la	 traca
final—:	¡Están	embarazados!

—¡Joder	y	rejoder!	—Moví	la	cabeza	con	pesimismo—.	Tu	hermanastra	lo
tiene	bien	agarrado	por	los	huevos.

Mi	vecina,	que	era	 toda	una	experta	en	 llevar	 la	contraria	al	personal,	en
especial	 cuando	 su	 orgullo	 femenino-feminista	 resultaba	 afectado,	 salió	 en
defensa	de	su	hermanastra	al	instante.

—Oye,	que	para	hacer	un	bebé	se	necesitan	dos,	¿eh?	Ese	discurso	de	que
las	mujeres	nos	quedamos	embarazadas	para	pescaros	 resulta	 absurdo	en	estos
tiempos	en	el	que	los	preservativos	son	baratos	y	están	al	alcance	de	cualquiera
y…

Alcé	las	palmas	de	las	manos.
—No	te	sulfures,	que	estoy	de	acuerdo.	La	culpa	se	reparte	a	partes	iguales

entre	los	dos	pobres	capullos.
—Sin	palabrotas	—me	regañó	con	severidad.
—Perdón.	Se	me	ha	escapado.	¿Qué	más	ponía	en	la	carta?
Jenn	entró	en	ese	momento	con	la	manzanilla	y	Ali	le	dio	un	buen	sorbo,

agradecida.	 Después	 apartó	 la	 taza	 y,	 con	 un	 rápido	movimiento,	 introdujo	 la
mano	 por	 el	 cuello	 de	 su	 jersey	 y	 sacó	 una	 cuartilla	 con	 varios	 dobleces	 que
guardaba	 a	 buen	 recaudo	 en	 una	 de	 las	 copas	 del	 sujetador.	 Mmm…,	 pensé
distraído,	¿qué	más	tesoros	guardaría	ahí?

Pero	 ella	 ni	 se	 enteró	 de	 mi	 pequeño	 extravío	 libidinoso,	 demasiado
concentrada	en	leer	de	nuevo	el	pedazo	de	papel,	a	pesar	de	que	se	notaba	que	se
sabía	el	contenido	de	memoria.

—La	boda	será	dentro	de	dos	semanas.	Elena	quiere	que	yo	esté	presente	y
que	Paula	y	yo	hagamos	las	paces	de	una	vez.	¡Cómo	si	pudiera	olvidarme	de	lo
que	pasó	así	como	así!	—Empezó	a	gesticular	con	las	manos,	furiosa—.	¡¿Cree
que	 voy	 a	 perdonarla	 y	 a	 darle	 mi	 bendición	 después	 de	 haberme	 robado	 el
novio?!	¡¿Piensa	que	estoy	dispuesta	a	soportar	las	miradas	de	lástima	del	resto
de	 los	 invitados?!	 ¡¿Acaso	considera	que	no	 sufrí	ya	 lo	 suficiente	 al	 tener	que



dejar	a	Yogi?!
—¿De	verdad	estabas	con	un	tío	que	se	llama	Yogi?	¿Y	tu	hermana	te	robó

el	novio?	—Jenn	estaba	fascinada—.	¡Menuda	guarra!
Ali	ni	se	molestó	en	regañarla.	Seguramente	era	de	la	misma	opinión.
—¡Joder,	Ali,	que	ya	han	pasado	un	montón	de	años!	En	algún	momento

tendrás	que	hacer	borrón	y	cuenta	nueva.
—No	insistas,	Konrad.	¡No	pienso	ir!
Puso	los	brazos	en	jarras	dispuesta	para	una	buena	pelea,	pero	la	ignoré	por

completo.
—¡Silencio!	 —Alcé	 de	 nuevo	 la	 mano,	 imperativo—.	 Se	 me	 está

ocurriendo	un	plan…
Obedientes,	esperaron	unos	minutos	sin	hacer	el	menor	ruido.
—¡Pues	claro!	—Sonreí	muy	satisfecho.
—¿Qué	es	lo	que	está	claro?
—¿Qué	 has	 pensado,	 Konrad?	 —preguntaron	 las	 dos	 al	 tiempo,

observándome	expectantes.
Al	notar	su	impaciencia	me	hice	de	rogar	un	rato,	pero	al	fin	anuncié	con

suficiencia:
—El	 doctor	 Landowski	 ha	 encontrado	 la	 solución	 para	 todos	 tus

problemas,	señorita	Palafox.
—¿La	solución	a	mis	problemas?
—¿Ya	no	desvariará	de	mala	manera?
Si	las	miradas	mataran,	la	pobre	Jenn	habría	caído	fulminada.
—Vamos	a	ir	a	esa	boda.
Ali	frunció	el	ceño	sorprendida.
—¿Vamos?
—Tú	y	yo.	Me	haré	pasar	por	tu	novio.
—¿Mi	novio?
—¡Es	 una	 idea	 cojonuda,	Konrad!	—Jenn	 se	 volvió	 hacia	 su	 estupefacta

anfitriona,	emocionada—.	¡Es	perfecto,	Ali!
Pero	ella	resopló	exasperada.
—Ya	sabéis	que	no	me	gusta	nada	la	palabra,	pero	empiezo	a	pensar	que

nos	hemos	vuelto	todos	locos.
—Piénsalo,	 Ali.	 —Utilicé	 un	 tono	 de	 lo	 más	 razonable—.	 Tu	 vida	 se

detuvo	el	día	que	sorprendiste	a	tu	ex	haciéndoselo	con	tu	hermana.
—¡¿Los	pillaste	in	fraganti?!
—En	su	propia	cama	—aclaré	con	un	expresivo	movimiento	de	cejas.
—¡No	es	necesario	que	le	des	tantos	detalles	a	la	niña!
—¡Buah,	qué	pasada!



Retomé	mi	explicación:
—Desde	 entonces	 has	 estado	 viviendo	 a	 medio	 gas,	 dándole	 vueltas	 al

asunto	 e	 inventando	 todo	 tipo	 de	 excusas	 para	 tu	 ex.	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 te
enfrentes	a	esos	dos	cara	a	cara,	que	superes	este	bache	y	que	sigas	adelante	de
una	vez	con	el	resto	de	tu	existencia.

Hablaba	 con	 tanta	 convicción	 que	 incluso	 me	 impresioné	 a	 mí	 mismo.
Estoy	 seguro	de	que	ni	 a	Ali	 ni	 a	 Jennifer	 les	 quedó	 la	menor	duda	de	que	 el
insólito	 tratamiento	 recetado	 por	 el	 impostor	 doctor	 Landowski	 era	 el	 único
posible	en	semejante	situación.

—¿Crees	 en	 serio	 que	 me	 curaré?	 —Los	 preciosos	 ojos	 castaños	 me
miraron	esperanzados.

Hice	la	señal	de	la	cruz	justo	encima	de	mi	corazón.
—No	es	que	lo	crea,	estoy	seguro.
La	pequeña	chispa	de	esperanza	se	apagó.
—Imposible	—negó	con	 la	cabeza,	desanimada—.	No	podemos	 irnos	 los

dos.	¿Quién	cuidaría	de	Jennifer?
—¡No	necesito	una	niñera!	—replicó	la	aludida,	indignada—.	Te	recuerdo

que	desde	que	tenía…
Ali	se	volvió	hacia	ella	con	la	furia	de	una	hidra	de	siete	cabezas.
—¡Me	da	igual	si	con	tres	años	ya	eras	capaz	de	organizar	un	mitin	a	favor

de	la	escolarización	obligatoria	de	las	tortugas	bobas!	¡Sola	no	te	quedas!
—Pero…	—Jenn	lo	 intentó	de	nuevo,	a	pesar	de	que	era	obvio	que,	para

Ali,	aquel	asunto	no	admitía	discusión.
—Calmaos	las	dos.	—Puse	fin	a	la	discusión,	tajante—.	También	tengo	la

solución	para	eso.
Una	vez	más,	aguardaron	a	que	continuara	con	mucho	interés.
—La	señora	Williams.
—¡La	señora	Williams!	—Ambas	cruzaron	una	mirada	de	incredulidad.
—Sí,	no	pongáis	esas	caras.
—¡Yo	con	esa	frígida	reprimida	no	me	quedo!	—A	juzgar	por	la	cara	que

puso	Jenn,	se	avecinaba	un	buen	motín—.	Seguro	que	me	hace	un	exorcismo.
—A	lo	mejor	no	te	vendría	nada	mal.	—Ali	la	miró	con	desaprobación—.

La	señora	Williams	es	una	persona	mayor	a	la	que	deberías	mostrar	respeto.
Jennifer	se	encogió	de	hombros,	desafiante.
—¡Es	la	verdad!
—Lo	 es	—dije	 muy	 tranquilo—.	 Lo	 que	 no	 impide	 que	 una	 chica	 lista

como	tú,	Jenn,	se	la	camele	en	un	pis	pas.
Por	 supuesto,	 mis	 palabras	 la	 complacieron.	 Le	 gustaba	 que	 mostrara

confianza	 en	 sus	 múltiples	 recursos	 de	 supervivencia.	 Sin	 embargo,	 Ali



rezumaba	escepticismo.
—No	creo	que	podamos	convencer	a	la	señora	Williams	de	que	se	quede	al

cuidado	de	una	adolescente	a	la	que,	en	más	de	una	ocasión,	ha	acusado	de	estar
poseída	por	un	Espíritu	Inmundo.

—Tú	 déjame	 a	 mí	 —insistí	 muy	 seguro—.	 Entonces,	 decidido.	 Yo	 me
encargo	de	hacer	los	arreglos	necesarios.

ALI

Lo	 miré	 dubitativa;	 aunque	 la	 señora	Williams	 aceptase,	 no	 sabía	 si	 yo
sería	 capaz	de	 seguir	 adelante	 con	 el	 plan.	Konrad	 esperaba	demasiado	de	mí,
me	 dije	 angustiada.	 Pretendía	 que	 en	 unos	 pocos	 días	 mi	 vida	 cambiara	 por
completo.	 No	 solo	 tendría	 que	 coger	 uno	 o	 varios	 aviones	 llenos	 de	 gente
desconocida	y	comer	en	restaurantes	y	cafeterías	que	a	saber	con	qué	grado	de
salubridad	 contaban,	 sino	 que	 también	 tendría	 que	 presentarme	 delante	 de	mi
hermana	 y	mi	madrastra	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada	 y,	 lo	más	 difícil	 de
todo,	fingir	delante	de	Nacho	que	ya	no	sentía	nada	por	él…	La	verdad	era	que
no	estaba	preparada.	Aún	era	demasiado	pronto;	no	me	sentía	capaz.

Konrad	pareció	leerme	el	pensamiento.	De	un	salto,	se	levantó	del	sofá	y
me	abrazó	con	ternura.

—Claro	que	eres	capaz,	Alicia	Palafox.	De	esto	y	de	mucho	más.
Hundí	el	rostro	en	su	camiseta,	que	gracias	a	los	cuidados	de	la	desabrida

señora	 Williams	 olía	 a	 suavizante,	 y	 me	 abracé	 a	 su	 cintura	 con	 todas	 mis
fuerzas.	Al	menos	iría	con	Konrad;	con	él	me	sentía	segura.
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Cuatro	 días	 después,	 lo	 que	 apretaba	 con	 fuerza	 y	 llena	 de	 temor	 era	 la
mano	de	mi	vecino,	que	viajaba	en	el	asiento	contiguo	en	aquel	avión	pequeño	y
ruidoso	que	se	dirigía	a	Nueva	York.

Aún	no	entendía	cómo	había	 logrado	convencerme	de	que	me	embarcara
en	semejante	locura.	Él	se	había	encargado	de	sacar	los	billetes	a	Madrid,	aunque
había	 insistido	 en	 pasar	 primero	 por	Nueva	York	 para	 hacerle	 una	 visita	 a	 su
madre,	a	la	que	hacía	tiempo	que	no	veía.	No	pude	negarme,	claro	está.	No	soy
un	monstruo	que	disfrute	apartando	a	una	madre	de	su	hijo,	pero	solo	de	pensar
en	 quedarme	 un	 par	 de	 días	 en	 una	 casa	 desconocida,	 rodeada	 de	 gente
desconocida,	 llena	 de	 cosas	 desconocidas,	 me	 había	 provocado	 una	 terrible
pesadilla	la	noche	anterior.

Por	 fortuna,	 Jennifer	había	asumido	 la	convivencia	 forzosa	con	 la	 señora
Williams	con	un	sospechoso	buen	 talante	y,	a	 juzgar	por	el	destello	de	malicia
que	 había	 sorprendido	 en	 sus	 ojos	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 había	 hecho	 unos
cuantos	planes	al	respecto.	No	menos	sorprendente	había	sido	la	aceptación	por
parte	de	 la	mencionada	señora	Williams	de	la	 tarea	de	cuidar	unos	días	de	una
adolescente	 rebelde.	 Empezaba	 a	 sospechar	 que	 no	 había	mujer	 en	 el	mundo,
guapa	 o	 fea,	 casada	 o	 soltera,	 simpática	 u	 odiosa,	 capaz	 de	 resistirse	 al	 tan
cacareado	encanto	Landowski.

Lo	miré	de	reojo.	Konrad	tenía	los	ojos	cerrados,	pero	sabía	que	no	dormía
porque	no	paraba	de	 acariciar	 con	 el	 pulgar	 la	delicada	piel	 del	 interior	de	mi
muñeca.	La	sensación	resultaba	de	lo	más…	placentera.	La	verdad	es	que	era	un
hombre	 muy	 guapo,	 incluso	 de	 perfil,	 y	 eso	 que	 por	 una	 vez	 los	 gruesos
párpados	velaban	el	centelleo	de	sus	increíbles	ojos	azules.	La	nariz	larga	y	recta
resultaba	muy	varonil,	 lo	mismo	que	la	frente	amplia	y	la	angulosa	mandíbula.
Llevaba	un	polo	de	algodón	que	realzaba	la	anchura	de	los	hombros	y	la	nueva



lisura	 de	 su	 estómago.	 Para	 rematar,	 unos	 pantalones	 beige	 se	 ajustaban	 a	 los
muslos	atléticos.

Desde	 luego,	 ya	 podía	 darme	 las	 gracias,	me	dije	 complacida.	 (Por	 unos
minutos	olvidé	que	me	encontraba	encerrada	a	cal	y	canto	en	un	avión	a	miles	de
pies	de	altitud,	y	que	a	mi	alrededor	pululaban	varias	docenas	de	personas	cuyo
historial	 médico	 desconocía	 por	 completo.)	 Si	 antes	 resultaba	 atractivo,	 ahora
Konrad	Landowski	 se	 había	 convertido	 en	 un	 auténtico	 galán	 de	 cine.	Y	 todo
gracias	a	mí.

En	ese	momento,	abrió	los	ojos	y	me	sorprendió	mirándolo.
—Estoy	rico,	¿eh?	—Me	hizo	un	guiño	pícaro.
Sonreí.
—Mucho.
—Y	 claro,	 estás	 pensando	 que	 todo	 esto…	—Deslizó	 la	 mano	 desde	 su

frente	hasta	su	abdomen—.	Es	obra	tuya.
—Sí,	 señor,	 lo	 has	 adivinado.	 Eres	 un	 hombre	 muy	 inteligente,	 Konrad

Landowski.
—Demuéstrame	 que	 estás	 orgullosa	 de	 lo	 que	 has	 conseguido.	Dame	 un

beso	—ordenó	sin	transición.
—¿Aquí?	—Eché	una	ojeada	nerviosa	a	mi	alrededor;	estábamos	rodeados

de	gente	por	todos	lados	y	por	el	pasillo	venían	un	par	de	azafatas	empujando	el
carro	de	las	comidas.

—Aquí.
—Konrad…
—Ali,	ya	 lo	hemos	hablado	antes.	Ahora	soy	 tu	novio,	pero	no	vale	solo

con	decirlo,	tiene	que	parecer	real.	Los	días	que	pasaremos	en	casa	de	mi	madre
son	 como	 un	 ensayo	 general	 previo	 a	 la	 función,	 y	 si	 a	 ella	 no	 consigues
engañarla,	dudo	mucho	que	logres	que	tu	madrastra,	tu	hermana	y	el	capullo	de
tu	ex	se	lo	traguen.

Me	aclaré	la	garganta	con	nerviosismo.
—Está	bien.	Es	solo	que	hay	mucha	gente.
—Tendremos	 que	 besarnos	 en	 público	 a	 menudo.	 Es	 lo	 que	 hacen	 los

novios.
No	 sabía	 cómo	 lo	 hacía,	 pero	Konrad	 conseguía	 siempre	 que	mis	 dudas

sonaran	a	remilgos	absurdos.	Así	que	inspiré	hondo,	aflojé	un	poco	el	cinturón
de	 seguridad	 para	 conseguir	 algo	 de	 movilidad,	 coloqué	 una	 mano	 sobre	 la
mejilla	masculina	y,	con	mucha	delicadeza,	apoyé	mi	boca	sobre	la	de	mi	vecino.

Como	de	costumbre,	sus	labios	se	amoldaron	a	los	míos	como	si	Dios	los
hubiera	 creado	 específicamente	 para	 ese	 propósito.	 La	 verdad	 era	 que	Konrad
besaba	 de	 maravilla,	 me	 dije	 con	 los	 ojos	 cerrados	 mientras	 disfrutaba	 de	 la



pericia	de	esa	boca	hábil	y	juguetona.	Sin	pensar,	introduje	la	mano	por	el	cuello
del	 polo	 y	 acaricié	 la	 cálida	 piel	 de	 su	 hombro.	 A	 estas	 alturas,	 el	 habitual
chisporroteo	de	mi	estómago	se	había	convertido	en	una	descarga	de	fuego	entre
mis	muslos	en	toda	regla.	Cada	vez	más	excitada,	me	acerqué	aún	más,	y	si	no
hubiera	sido	por	el	maldito	cinturón	—en	mala	hora	no	 lo	había	desabrochado
por	 completo—,	me	 habría	 subido	 a	 horcajadas	 sobre	 su	 regazo	 para	 tratar	 de
calmar	aquel	terrible	ardor	frotándome	contra	él.

—¡Buenos	días,	señores!	¿Desean	carne	de	ternera	o	prefieren	el	menú	de
pollo?

La	 voz	 alegre	 de	 la	 azafata	 me	 arrancó	 de	 aquel	 universo	 de	 pasión
desenfrenada	 con	 la	 contundencia	 de	 un	 puñetazo	 en	 el	 ojo.	 Roja	 como	 un
pimiento,	 me	 separé	 de	 él	 y	 traté	 de	 disimular	 mi	 turbación	 apretándome	 el
cinturón	una	vez	más,	hasta	que	apenas	pude	respirar.

—Ternera	para	mí	y	pollo	para	la	señorita.
Konrad	debía	de	haber	adivinado	que	yo	no	habría	sido	capaz	de	decir	una

sola	palabra	aunque	la	vida	de	todo	el	pasaje	hubiera	dependido	de	ello.
—¿De	 luna	 de	 miel?	 —preguntó	 la	 amable	 (y	 un	 poco	 inoportuna,	 la

verdad	sea	dicha)	azafata	mientras	nos	ponía	las	bebidas.
—Casi.	Puede	decirse	que	ya	estamos	en	capilla.
Al	 oír	 aquel	 comentario,	 deseé	 poder	 pulsar	 un	 botón	 de	 eyección	 en	 el

brazo	 de	mi	 asiento	 y	 salir	 disparada	 de	 aquel	 avión	 en	 el	 que,	 al	 parecer,	 la
temperatura	había	subido	veinte	grados	de	golpe.

La	 azafata	 nos	 felicitó	 con	 calidez	 antes	 de	 alejarse	 para	 atender	 a	 otros
pasajeros.

—Como	 sigas	 poniéndote	 roja	 saltarán	 las	 alarmas	 de	 incendio	 y	 nos
lloverán	las	mascarillas	—dijo	sin	apartar	la	vista	de	mis	mejillas	encendidas—.
Y	eso	sin	contar	con	la	calentura	que	me	ha	entrado	a	mí.

Su	 último	 comentario	 no	 contribuyó	 a	 devolverme	 la	 tranquilidad,	 y
cuando	al	fin	recuperé	la	voz,	tan	solo	acerté	a	tartamudear	muerta	de	vergüenza:

—Yo…	Yo…	esto…	Volar	produce	un	extraño	efecto	en	mí.
—Pues	menos	mal	que	todavía	tenemos	que	subir	a	unos	cuantos	aviones

más…	—ronroneó	en	plan	lascivo	total.
Al	oírlo,	recuperé	algo	de	mi	sangre	fría.
—¡Oh,	vamos!	Quita	esa	cara	de	asesino	vicioso.
—¿Asesino	vicioso?	Es	mi	cara	de	osito	achuchable	—afirmó	ofendido.
—Pues	a	mí	me	has	recordado	a	Hannibal	Lecter,	pero	en	pervertido.
Levantó	la	ceja	con	altivez,	pero	dejó	pasar	el	comentario.
—Será	mejor	que	comamos	o	se	nos	quedará	frío.	Y	tú	—añadió	al	ver	que

levantaba	una	de	las	tapas	de	papel	aluminio	y	volvía	a	cerrarla	casi	en	el	acto—



te	vas	a	comer	tu	pollo	como	una	niña	buena.
—En	 realidad	 no	 sabemos	 en	 qué	 condiciones	 higiénicas	 llegan	 estos

alimentos	al	avión	—dije	preocupada.
—Ni	lo	sé,	ni	me	importa.	Come.
—Pero…
—Ali,	prometiste	que	harías	un	esfuerzo.	Come.
Sin	dejar	de	 refunfuñar,	 saqué	un	 tenedor	y	un	cuchillo	de	plástico	de	 la

bolsita,	 los	 limpié	 con	una	de	 los	 cientos	de	 toallitas	húmedas	 con	 las	que	me
había	aprovisionado	para	el	viaje,	quité	la	tapa,	corté	un	trozo	de	pollo	diminuto
y	me	quedé	con	el	tenedor	en	el	aire,	sin	atreverme	a	llevármelo	a	la	boca.

—¿Y	si	se	ha	roto	la	cadena	de	frío?	—hablé	en	voz	muy	baja	para	que	la
mujer	 que	 iba	 delante	 de	 nosotros,	 a	 la	 que	 ya	 había	 pescado	 en	 un	 par	 de
ocasiones	 espiándonos	 a	 través	 del	 hueco	 entre	 los	 respaldos	 del	 asiento,	 no
pudiera	escucharme—.	Las	bacterias	son	invisibles,	como	bien	sabes.	Igual	está
ya	putrefacto.

—Tonterías	—contestó	mi	 desesperante	 compañero	 de	 viaje	 sin	 dejar	 de
masticar	con	fruición	el	enorme	trozo	de	carne	con	puré	de	patatas	que	acababa
de	llevarse	a	la	boca—.	Te	consideras	una	persona	con	imaginación,	¿no?

Asentí	dudosa,	con	el	tenedor	aún	en	el	aire.
—Pues	 imagina	 que	 es	 una	 de	 esas	 jugosas	 pechugas	 a	 las	 finas	 hierbas

que	preparáis	Jennifer	y	tú	en	la	impoluta	cocina	de	tu	casa,	con	su	chorrito	de
aceite	de	oliva	virgen	y	sus	gotitas	de	limón…

Al	oírlo,	empecé	a	salivar.	La	verdad	era	que	estaba	muerta	de	hambre.	Así
pues,	 aspiré	 profundamente,	 cerré	 los	 ojos	 y	 traté	 de	 dejar	 la	mente	 en	blanco
antes	de	abrir	la	boca	y	comerme	el	trozo	de	pollo.	Casi	al	instante	volví	a	abrir
los	párpados	y	le	lancé	una	mirada	acusadora.

—Esta	 porquería	 recalentada	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 las	 pechugas	 que
preparamos	en	casa.

—Pues	mi	plato	está	rico.	¿Quieres	que	te	lo	cambie?
—Déjalo	—suspiré	con	resignación—,	pero	vigila	por	si	me	salen	ronchas,

¿quieres?
—Tranquila	—se	tragó	el	trozo	de	carne—.	Yo	vigilo.

KONRAD

Cuando	volvió	la	azafata	con	el	carrito,	Ali	todavía	no	había	terminado.	La
pobre	 mujer	 aún	 tuvo	 que	 hacer	 tres	 viajes	 más	 antes	 de	 poder	 llevarse	 la



bandeja.	Sin	embargo,	yo	estaba	más	que	satisfecho.	Un	viaje	en	avión,	un	beso
ardiente	que	a	punto	había	estado	de	fundirme	un	par	de	neuronas,	y	una	bandeja
de	menú	de	aerolínea	casi	vacía	—cierto	que	yo	había	contribuido	comiéndome
el	bizcocho	del	postre	y	la	galletita…	¡Ah!	Y	el	bollo	de	pan—,	pero	el	balance
no	 podía	 ser	 mejor.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Ali	 volvería	 curada	 de	 aquella
expedición.
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Por	suerte	—aunque	la	rapidez	y	la	cara	dura	de	Konrad	también	tuvieron
algo	que	ver—,	a	pesar	de	la	tempestad	de	aguanieve	que	nos	recibió	al	salir	del
aeropuerto	y	del	 caos	circulatorio	que	el	mal	 tiempo	ocasionaba	 siempre	en	 la
Gran	Manzana,	logramos	parar	un	taxi	y	llegar	a	Brooklyn	en	un	tiempo	récord
dadas	las	circunstancias.

La	 madre	 de	 Konrad,	 ahora	 viuda,	 vivía	 en	 una	 gran	 casa	 de	 ladrillo
marrón	 en	 Carroll	 Gardens,	 un	 histórico	 barrio	 de	 emigrantes	 con	 marcado
acento	italiano.	De	hecho,	según	me	contó	mi	vecino,	Al	Capone	se	había	casado
en	 su	 iglesia	 de	 St.	 Mary	 Star	 of	 the	 Sea	 a	 principios	 del	 siglo	 XX,	 y	 se
rumoreaba	 que	 en	 el	 cercano	 Canal	 Gowanus	 habían	 desaparecido	 numerosas
víctimas	 de	 la	 mafia.	 En	 la	 actualidad,	 sin	 embargo,	 de	 aquel	 pasado	 no	 tan
glorioso	apenas	quedaban	las	tiendas	y	los	grandes	restaurantes.

El	padre	de	Konrad	había	sido	un	hombre	de	gran	visión	empresarial.	Por
eso,	en	cuanto	la	última	de	sus	hijas	salió	rumbo	a	la	universidad,	había	dividido
la	gran	casa	familiar	en	pisos	más	pequeños	que	se	habían	vendido	a	muy	buen
precio	cuando	 las	 familias	 neoyorquinas	 empezaron	 a	mirar	 a	 su	 alrededor,	 en
busca	de	viviendas	algo	más	asequibles	que	en	otras	zonas	más	céntricas	de	 la
ciudad.	Su	mujer,	ahora	viuda,	se	había	quedado	con	el	piso	de	la	planta	baja	y
dos	de	sus	tres	hijas	vivían	también	en	el	edificio.

Konrad	 pulsó	 el	 timbre	 con	 impaciencia,	 pero	 no	 tuvimos	 que	 esperar
demasiado.	Enseguida	se	abrió	la	puerta	y	una	mujer	de	mediana	edad	abrió	la
puerta.

—¡Konrad,	hijo!	¡Qué	sorpresa!
Sin	más	se	abalanzó	sobre	él,	lo	envolvió	en	un	abrazo	asfixiante	y	empezó

a	besarlo	en	ambas	mejillas	una	y	otra	vez.	Asustada	al	ver	semejante	despliegue
de	 cariño,	 retrocedí	 un	 paso.	 La	 madre	 de	 Konrad	 era	 casi	 tan	 alta	 como	 él,



llevaba	el	pelo,	muy	blanco,	 recogido	en	un	moño	anticuado	y	sus	ojos	azules
tenían	el	mismo	brillo	pícaro	que	los	de	su	hijo.

Konrad	esperó,	paciente,	a	que	lo	besara	por	última	vez	antes	de	hacer	las
presentaciones.

—Esta	 es	 Monika,	 mi	 madre.	 Mamá,	 te	 presento	 a	 Alicia	 Palafox,	 mi
novia.

—¡Tu	novia!	—Se	llevó	las	manos	a	las	mejillas,	incrédula,	pero	enseguida
se	repuso	y	alargó	los	brazos	hacia	mí,	dispuesta	a	someterme	al	mismo	proceso
de	despachurramiento.

—En	realidad,	solo	desde	hace	unas	semanas…
Traté	 de	 refrenarla,	 asustada,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada	 y	me	 vi	 obligada	 a

soportar	 un	 apretado	 abrazo.	 Por	 fortuna,	 al	 tercer	 beso,	 Konrad	 apartó	 a	 su
madre	sin	la	menor	ceremonia	y	se	la	echó	al	hombro.

A	 pesar	 de	 los	 gritos	 y	 las	 protestas	 de	Monika,	 comprendí	 que	 aquello
también	debía	de	 formar	parte	del	 aparatoso	 ritual	 de	bienvenida	de	 la	 familia
Landowski	 y	 rogué	 para	 que	 la	 pobre	 mujer	 no	 acabara	 con	 una	 fractura	 de
cadera.

—¡Qué	 sorpresa!	 —repitió	 una	 y	 otra	 vez,	 sin	 dejar	 de	 mirarme	 con
curiosidad,	cuando	Konrad	la	depositó	de	nuevo	en	el	suelo	sana	y	salva—.	¡Voy
a	traer	algo	para	celebrarlo!

Al	instante	desapareció	rumbo	a	la	cocina.	Konrad	debió	de	notar	que	aún
no	me	había	repuesto	del	recibimiento	y	me	lanzó	una	sonrisa	tranquilizadora.

—Me	juego	lo	que	quieras	a	que	ahora	mismo	está	llamando	a	mi	hermana
mayor,	así	que	prepárate	para	conocer	al	resto	de	la	familia.

Lo	miré	algo	horrorizada.
—¿Son…?	¿Son	todos	tan	vehementes?
—Espera	y	verás.	—Fue	la	poco	tranquilizadora	respuesta.
En	 ese	momento	 regresó	 su	madre	 con	 una	 botella	 de	 licor	 y	 tres	 vasos

pequeños.
—Es	nalewka,	la	bebida	tradicional	polaca	—explicó	mientras	llenaba	los

vasitos	hasta	el	borde—.	La	receta	es	secreta	y	ha	ido	pasando	de	padres	a	hijos
de	unas	pocas	familias	nobles	desde	hace	generaciones.

Alzó	su	vaso	para	hacer	un	brindis:
—¡Por	 la	 emoción	 que	 me	 produce	 haber	 conocido	 a	 mi	 futura	 nuera

cuando	ya	casi	había	perdido	la	esperanza!	Na	zdrowie!
Konrad,	 consciente	 de	 mi	 incomodidad,	 me	 hizo	 una	 seña	 para	 que

guardara	silencio.
—Na	zdrowie!
Se	llevó	el	vaso	a	los	labios	y	se	lo	bebió	de	un	trago.



—Bebe,	bebe,	querida	—me	animó	su	madre	al	ver	que	yo	seguía	con	el
vaso	en	alto	sin	saber	qué	hacer.

—Nasdrovie!	—brindé	 por	 fin	 en	 un	 polaco	 terrible,	 antes	 de	 vaciar	 el
vaso.

El	licor,	con	un	45	por	ciento	de	alcohol	—aunque	a	mí	me	pareció	un	200
por	ciento—,	me	abrasó	la	garganta,	los	pulmones	y	el	estómago,	y	me	produjo
una	tos	convulsiva	que	hizo	que	se	me	saltaran	las	lágrimas.

Monika	se	apresuró	a	darme	unas	palmaditas	en	la	espalda,	al	tiempo	que
decía	en	tono	consolador:

—No	 te	preocupes,	Alicia.	Al	 final	haremos	de	 ti	una	polaca	como	Dios
manda.

—Ali…,	por…	favor	—conseguí	decir	entre	ataque	y	ataque	de	tos.
Al	ver	que	la	madre	de	Konrad	volvía	a	hacer	ademán	de	llenar	los	vasos,

empecé	a	agitar	los	brazos	en	una	negativa	frenética.
—Yo	 no	 puedo	 beber	 más.	 Esto…	 el	 médico	 me	 lo	 ha	 prohibido

terminantemente.	Me	sometieron	a	un	trasplante	de	hígado	hace	dos	años	y	ya	no
quedan	más	de	mi	talla.

La	expresión	de	Monika	se	nubló	al	oír	aquello.
—¡Un	trasplante!	Así	que	lo	más	probable	es	que	no	podáis	tener	hijos.	—

A	pesar	de	sus	esfuerzos	por	ocultarlo,	su	decepción	era	patente,	y	la	verdad	es
que	me	sentí	fatal	por	engañarla.

—Tonterías,	 mamá,	 Ali	 ya	 está	 recuperada	 por	 completo.	 Ya	 verás,	 te
vamos	 a	 dar	 media	 docena	 de	 nietos	 fuertes	 como	 koniks.	 Los	 koniks	 —me
explicó	con	amabilidad,	fingiendo	que	no	veía	mi	cara	de	horror—	son	una	raza
de	caballos	originaria	de	Polonia,	pequeñitos	pero	matones.

Al	escuchar	semejantes	planes	de	futuro,	empecé	a	sentirme	mareada.	Por
fortuna,	en	ese	mismo	instante	llamaron	al	timbre.

Monika	 corrió	 a	 abrir	 y	 enseguida	 volvió	 con	 una	 atractiva	mujer	 alta	 y
morena,	 que	 identifiqué	 al	 instante	 como	 una	 de	 las	 hermanas	 de	Konrad.	 La
recién	llegada	lanzó	un	chillido	ensordecedor	y	se	abalanzó	de	un	salto	sobre	su
hermano,	que	la	recibió	con	los	brazos	abiertos.

Aún	no	había	cesado	el	escándalo	cuando	el	timbre	sonó	de	nuevo.	Monika
corrió	a	abrir	mientras	que	yo,	aturdida	por	tanto	jaleo,	me	dejaba	caer	encima	de
uno	de	los	anticuados	sillones	del	salón.	Otras	dos	mujeres,	un	poco	más	jóvenes
que	la	anterior,	altas,	morenas	y	muy	guapas	también,	hicieron	su	aparición	y	el
festival	de	gritos	subió	unos	cuantos	decibelios.	Al	menos,	me	dije	con	alivio,	ya
estamos	 todos.	 Konrad,	 con	 los	 brazos	 sobre	 los	 hombros	 de	 dos	 de	 sus
hermanas,	se	volvió	hacia	mí	sonriente:

—¡Os	presento	a	mi	novia,	Alicia	Palafox!	Ali,	estas	son	Julita,	Dorota	y



Agnieszka,	mis	insoportables	hermanas	pequeñas.	Sabía	que	bajarían	a	cotillear
en	cuanto	se	enterasen.

Me	puse	en	pie	y	me	acerqué	a	ellas	con	 la	mano	 tendida,	pero	Julita,	 la
mayor,	 se	 apresuró	 a	 estrecharme	 con	 fuerza	 entre	 sus	 brazos	 sin	 notar	 mi
rigidez.

—No	 hagas	 caso	 de	 mi	 hermano,	 Alicia.	 Le	 encanta	 hacernos	 rabiar.
Llámanos	Julie,	Dolly	y	Annie,	te	resultará	más	sencillo.

—Por	favor,	llamadme	Ali	—dije	con	una	sonrisa	trémula.
Tuve	 que	 aguantar	 que	 todas	 me	 abrazaran	 por	 turno	 varias	 veces.	 No

esperaba	 semejante	 acogida	 y	 me	 sentía	 incómoda	 por	 tener	 que	 mentir	 a
aquellas	amables	mujeres	que	me	recibían	con	ese	afecto	un	tanto	excesivo.

—Cuéntanos	cómo	ha	podido	el	impresentable	de	mi	hermano	pescar	a	una
chica	como	tú.

Annie,	la	menor,	me	miró	con	franca	curiosidad,	pero	no	me	dio	tiempo	a
explayarme	con	el	maravilloso	cuento	de	hadas	que	tenía	preparado,	porque	su
hermana	intervino	en	ese	momento.

—Ahora	que	te	miro	bien,	Konrad	—Julie	le	dio	un	repaso	de	arriba	abajo
—,	¿qué	has	hecho?	¡Estás	increíble!

Konrad	sacó	pecho	y	alzó	una	ceja.
—Lo	sé,	hermanita.	Ahora	me	llaman	Konrad	el	Irresistible.	Y	¿sabes	otra

cosa,	mamá?	He	dejado	de	fumar.
Entonces	 empezó	 un	 fuego	 graneado	 de	 preguntas	 que	 ninguna	 de	 las

cuatro	mujeres	le	dejaba	contestar.	Cuando	al	fin	consiguió	meter	baza,	lo	único
que	dijo	Konrad	—con	una	expresión	de	 rendido	enamorado	bastante	patética,
en	mi	opinión—	fue:

—Todo	se	lo	debo	a	Ali.
Al	 ver	 que	 todas	 las	miradas	 se	 volvían	 hacia	mí	 y	 temerosa	 de	 que	 se

repitieran	 los	 besos	 y	 los	 abrazos,	 me	 refugié	 detrás	 del	 sofá	 y	 les	 lancé	 una
sonrisa	vacilante.

Monika,	 emocionada,	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 su	 amplio	 pecho	 de	 madre
consoladora.

—¡Oh,	Ali,	jamás	podré	agradecerte	lo	suficiente	lo	que	has	hecho	por	mi
pequeño!

—La	verdad	es	que,	en	efecto,	el	pobre	empezaba	a	dar	bastante	asco.
El	comentario	burlón	de	Dolly	le	valió	acabar	encima	de	la	vitrina	de	pino

macizo	 en	 la	 que	 su	 madre	 guardaba	 la	 vajilla	 de	 las	 grandes	 ocasiones.	 Un
castigo	que,	por	lo	visto,	Konrad	había	utilizado	con	frecuencia	a	lo	largo	de	los
años.	En	cuanto	sus	hermanas	se	desmandaban,	hala,	a	meditar	a	la	vitrina.

—¡Bájame!	—chilló	 la	 joven	agitando	los	pies	en	el	aire,	pero	los	demás



seguimos	a	lo	nuestro	sin	prestarle	la	menor	atención.
—¡Esto	 hay	 que	 celebrarlo!	—exclamó	Monika,	 y	 se	 apresuró	 a	 rellenar

los	vasos	mientras	Julie	iba	a	la	cocina	a	buscar	tres	más.
Aturdida	aún	por	el	recibimiento	y	por	los	gritos	de	Dolly,	decliné	con	mi

mejor	sonrisa	falsa	el	vaso	que	me	tendían.	Desde	luego,	no	estaba	dispuesta	a
tomar	ni	un	trago	más	de	aquel	licor	infame.

—Ah,	claro,	tu	hígado.
La	madre	de	Konrad	asintió	comprensiva	y	le	dio	mi	vaso	a	Dolly,	que	al

menos	se	había	calmado	un	poco.
Noté	que	Annie	me	miraba	con	extrañeza,	pero	no	me	apetecía	empezar	de

nuevo	con	las	explicaciones,	así	que	le	dirigí	otra	de	mis	deslumbrantes	sonrisas
de:	«Hola,	soy	Ali,	¿quieres	ser	mi	amiga?».	Aunque,	a	 juzgar	por	el	modo	en
que	la	menor	de	las	hermanas	Landowski	entornó	los	ojos	con	desconfianza,	no
causó	el	efecto	deseado.

Justo	 entonces	 llegó	 Julie	 con	 el	 resto	 de	 los	 vasos	 y,	 después	 de	 un
montón	 de	 brindis	 más,	 los	 dejaron	 junto	 con	 la	 botella	 de	 nalewka,	 ya	 casi
vacía,	sobre	la	mesa	de	centro.	Aliviada,	me	apresuré	a	dejar	el	mío	con	el	resto.
Al	final	me	había	visto	obligada	a	brindar	con	sopa	de	remolacha,	pues	Monika
decía	que	daba	mala	suerte	hacerlo	con	agua	y	no	había	encontrado	en	la	nevera
nada	mejor.

La	 madre	 de	 Konrad	 decretó	 que	 después	 del	 largo	 viaje	 estaríamos
hambrientos	y,	a	pesar	de	que	lo	negué	con	vehemencia,	insistió	en	sacar	algo	de
picoteo.	En	casa	de	los	Landowski	hablar	de	«picoteo»	era	quedarse	muy	corto:
el	banquete	que	siguió	era	más	parecido	a	una	cena	de	Acción	de	Gracias	para
cincuenta	invitados.

El	 flamante	marido	 de	 Julie	 bajó	 en	 cuanto	 lo	 avisaron	 y,	 enseguida,	 la
mesa	de	comedor	quedó	casi	sepultada	debajo	de	fuentes	llenas	de	arenques	en
crema,	 la	 mencionada	 sopa	 de	 remolacha,	 bigos	de	 salchichas	 y	 col,	 pulpety,
albóndigas	de	carne…	y,	de	postre,	makowiek,	un	gigantesco	pastel	de	semillas
de	amapola.

—Mamá	siempre	tiene	alguna	cosilla	preparada	por	si	vienen	invitados	—
comentó	Konrad	al	ver	mi	cara.

«Alguna	cosilla»,	me	dije	impresionada.	¡Por	Dios!	La	nevera	de	la	señora
Landowski	era	la	cueva	de	Alibabá	de	la	cocina	polaca.	Sin	embargo,	comí	con
apetito	y,	sorprendida,	 lo	encontré	 todo	riquísimo.	Ahíta	después	de	dar	cuenta
del	último	trozo	de	pastel,	dejé	el	tenedor	en	el	plato,	levanté	la	vista	y	sorprendí
a	mi	vecino	mirándome	muy	divertido.

—Estaba	todo	delicioso.
La	madre	de	Konrad	me	dio	unas	palmaditas	en	el	dorso	de	la	mano	con



evidente	aprobación.
Estuvimos	comiendo,	bebiendo	y	riendo	hasta	bien	pasada	la	medianoche.

Al	final,	fue	el	marido	de	Julie,	que	era	el	que	más	madrugaba	al	día	siguiente,	el
que	puso	fin	a	la	reunión,	y	el	resto	lo	siguió	de	mala	gana.

—Esta	es	vuestra	habitación.
Monika	nos	mostró	el	pequeño	dormitorio	que	tenía	siempre	en	impecable

estado	de	 revista	para	 las	visitas,	 esperadas	o	 inesperadas.	La	decoración,	algo
recargada	y	anticuada	—como	la	del	resto	de	la	casa—,	resultaba,	sin	embargo,
muy	acogedora.

—Muchas	gracias,	Monika,	pero	yo…
Traté	de	hacerle	una	seña	a	Konrad	con	disimulo,	pero	él	hizo	como	que	no

se	daba	cuenta.
—Gracias,	mamá,	buenas	noches.
La	besó	en	la	mejilla	con	cariño.	Su	madre	le	devolvió	el	beso	multiplicado

por	tres,	y	cuando	lo	soltó	noté	que	tenía	los	ojos	empañados.
—Me	ha	encantado	que	trajeras	a	Ali	a	casa,	Konrad.
La	sonrisa	me	salió	regular,	y	tuve	que	soportar	con	resignación	un	nuevo

abrazo	y	dos	pares	de	besos	en	las	mejillas	antes	de	que	nos	dejara	solos	por	fin.
—Konrad…
—Ya	 sé,	 ya	 sé.	 —Me	 empujó	 con	 suavidad	 para	 que	 entrara	 en	 el

dormitorio—.	Somos	novios,	Ali.	Los	novios	duermen	juntos,	al	menos	en	este
siglo.	 Son	 camas	 gemelas,	 no	 tienes	 nada	 que	 temer.	 Vaya,	 ahora	 que	 me
acuerdo,	yo	no	uso	pijama.	No	te	importa	que	duerma	desnudo,	¿verdad?

—Pues	sí,	 la	verdad	es	que	me	 importa.	Al	menos,	ponte	una	camiseta	y
unos	calzoncillos.

—Está	bien	—gruñó—,	pero	seguro	que	no	pego	el	ojo.	¿Vas	tú	primero	al
cuarto	de	baño?	Es	la	segunda	puerta	a	la	derecha.

Saqué	un	camisón	y	la	bolsa	de	aseo	de	mi	maleta	y	escapé	a	toda	prisa	de
aquella	inesperada	intimidad.	Aunque	alargué	el	proceso	todo	lo	que	pude,	a	los
diez	minutos	estaba	lista	para	irme	a	la	cama.	De	puntillas,	por	si,	con	un	poco
de	suerte,	Konrad	ya	se	había	quedado	dormido,	me	acerqué	a	la	puerta	y	giré	el
pomo	con	suavidad.	Pero	no	debía	de	ser	mi	día	de	suerte,	porque	la	luz	seguía
encendida	y	mi	vecino	estaba	de	pie	justo	delante	de	mí,	sin	más	vestimenta	que
unos	bóxers	de	algodón.

Caí	en	la	cuenta	de	que	hasta	ese	momento	no	lo	había	visto	sin	camiseta	y
no	pude	 evitar	 que	mis	ojos	 se	demoraran	unos	 segundos	de	más	 en	 ese	 torso
musculado	en	el	que,	al	cabo	de	unos	meses	de	ejercicio	regular	y	dieta	sana,	no
quedaba	ni	rastro	de	grasa.	La	sonrisa	vanidosa	que	se	dibujó	en	sus	labios	me
devolvió	de	nuevo	a	la	realidad.



Ligeramente	 avergonzada,	 aparté	 la	 mirada	 y	 carraspeé	 un	 par	 de	 veces
antes	de	subir	de	un	salto	a	mi	cama	y	taparme	con	las	sábanas	hasta	la	barbilla.
Durante	 un	 buen	 rato,	 Konrad	 deambuló	 por	 la	 habitación	 con	 los	 andares
presumidos	de	un	pavo	 real,	 pero	al	ver	que	yo	 fingía	 estar	 enfrascada	en	una
novela	que	había	encontrado	encima	de	la	mesilla	de	noche,	lanzó	un	suspiro	y,
por	suerte	para	mi	paz	mental,	se	fue	a	lavar	los	dientes	de	una	vez.

Apagué	la	luz	y,	con	los	ojos	clavados	en	el	techo	y	casi	sin	respirar,	esperé
a	que	regresara.	Abrió	la	puerta	despacio	y	lo	oí	mascullar	un	par	de	maldiciones
al	golpearse	con	 lo	que	 sospeché	que	debía	de	 ser	mi	maleta.	También	noté	el
segundo	exacto	en	el	que	se	acostó	por	la	ventolera	que	desencadenó	al	levantar
las	sábanas.	A	pesar	del	cansancio	del	viaje	 tenía	la	sensación	de	que	me	iba	a
resultar	 imposible	 pegar	 ojo.	 Escuché	 con	 atención,	 a	 la	 espera	 de	 una
respiración	regular	que	indicase	que	mi	vecino	se	había	dormido,	pero,	por	más
que	me	esforcé,	no	oí	nada.

KONRAD

Cuando	regresé	al	dormitorio	la	luz	estaba	apagada.	La	oscuridad	era	total
y	tuve	que	caminar	a	tientas	hasta	mi	cama.	Me	mordí	la	lengua	para	no	soltar	un
alarido	cuando	me	hice	papilla	el	dedo	pequeño	del	pie.	Me	quedé	quieto	hasta
que	se	me	pasó	un	poco	el	dolor	y,	por	unos	instantes,	estuve	a	punto	de	caer	en
la	tentación	de	confundirme	y	acabar	en	la	cama	de	Ali.	Sin	embargo,	gracias	a
la	férrea	fuerza	de	voluntad	que	había	desarrollado	en	los	últimos	meses,	 logré
controlar	el	impulso.	Paciencia,	me	dije,	un	poco	más	de	paciencia.

—Konrad…	—dijo	bajito.
—Dime,	Ali.
—No	puedo	dormir.
—Vaya.	¿Te	preocupa	algo?
—Aparte	de	tener	que	compartir	dormitorio	contigo	en	casa	de	tu	madre	y

de	que	en	breve	saldremos	 rumbo	a	España	para	asistir	a	una	boda	que	no	me
apetece	lo	más	mínimo	con	una	gente	que	me	apetece	aún	menos,	la	verdad	es
que	no	mucho.

—Entonces	duérmete.
Obediente,	Ali	se	quedó	en	silencio	un	buen	rato	y,	cuando	ya	empezaba	a

sentir	el	primer	abrazo	del	sueño,	su	voz	me	espabiló	de	nuevo.
—Konrad…
—¿Qué	pasa	ahora?



—En	realidad,	sí	que	hay	una	cosa	que	me	preocupa.
Con	 un	 suspiro	 de	 resignación,	 me	 volví	 hacia	 ella	 a	 pesar	 de	 que	 no

lograba	distinguir	nada	en	la	oscuridad.
—Venga,	dispara.
—Verás,	 antes,	 cuando	 estábamos	 todos	 juntos,	 me	 sentía	 un	 poco

culpable.	No	me	gusta	la	idea	de	engañar	a	tu	madre	ni	a	tus	hermanas	y,	bueno,
cuando	he	ido	al	baño	me	he	encontrado	a	Annie	por	el	pasillo	y	me	ha	dado	por
confesar.

—¿El	qué?	—pregunté	con	interés.
—Pues	que	en	realidad	no	éramos	novios.	Claro	que	no	quería	contarle	la

deprimente	historia	de	mi	vida	y	le	he	dicho…	—La	oí	coger	aire	y,	por	fin,	soltó
del	tirón—:	Le	he	dicho	que	lo	hemos	hecho	porque	estás	escribiendo	un	guion
en	 el	 que	 una	 pareja	 mayor	 finge	 que	 se	 va	 a	 casar	 para	 despistar	 a	 unos
mafiosos	 chinos	 que	 les	 persiguen	 porque	 han	 osado	 inaugurar	 más	 de	 diez
tiendas	«todo	a	cien»	en	su	territorio	sin	pagar	el	pizzo,	o	como	se	diga	en	chino
el	 impuesto	 de	 «protección»,	 y	 que	 querías	 meterte	 en	 el	 papel	 de	 los
protagonistas	en	profundidad.

—¿Una	pareja	mayor?	¿No	lo	dirás	por	mí?	—Ese	pequeño	detalle	era	lo
que	más	me	había	molestado	de	toda	la	delirante	explicación.

—No,	claro	—se	apresuró	a	tranquilizarme—,	lo	he	dicho	por	decir.	Para
disimular	mejor,	ya	sabes.

Apaciguado,	le	hice	una	nueva	pregunta:
—Y	¿ese	pequeño	embuste	es	lo	que	te	preocupa?	Ali,	que	nos	conocemos

y	sé	que	te	chifla	contar	mentiras.
—¡Yo	 no	 cuento	mentiras!	 Puede	 que	 alguna	 vez	me	 dé	 por	 adornar	 un

poco	 la	 realidad,	 pero…	—Debió	 de	 decidir	 que	 sería	 mejor	 no	 perderse	 en
liosas	explicaciones—.	En	fin,	tienes	razón,	lo	que	realmente	me	preocupa	es	lo
que	dijo	Annie.

—Que	fue…
—Pues	que	no	se	creía	una	palabra,	que	saltaba	a	la	vista	que	babeabas	por

mí,	 que	 era	 la	 primera	mujer	 que	 habías	 traído	 aquí	 en	 tu	 vida,	 que	 tu	madre
llevaba	 años	 poniéndole	 velas	 a	 la	 Virgen	 de	 Częstochowa	 para	 que	 le
presentases	por	fin	una	novia,	que…

—¡Bueno,	bueno!	Es	suficiente,	ya	me	hago	una	idea.	—En	cuanto	cogiera
a	la	entrometida	de	mi	hermanita	por	banda,	la	subiría	a	la	vitrina	y	dejaría	que
se	pudriese	ahí	arriba	el	resto	de	su	vida—.	Y	¿de	verdad	te	has	tragado	esa	sarta
de	bobadas?

—Pues…
—Son	cosas	de	Annie.	Tú	ni	caso.



—¿Seguro?
—Segurísimo.	Anda,	duérmete,	que	tienes	que	estar	agotada	con	la	tensión

de	hoy.	Por	cierto,	Ali,	lo	has	hecho	muy	bien.
—¿Tú	crees?	—Detecté	la	ilusión	en	esa	corta	pregunta.
—Claro	que	lo	creo,	y	ahora	a	dormir.	Buenas	noches.
—Buenas	noches,	Konrad.	Gracias.
Obediente,	dejó	de	hablar	y	poco	después	escuché	su	 respiración	 regular.

La	 imaginé	 tapada	 hasta	 la	 barbilla,	 profundamente	 dormida,	 con	 su	 suave
melena	de	color	miel	desparramada	sobre	la	almohada,	y	tuve	que	combatir	con
decisión	las	ganas	terribles	que	me	entraron	de	meterme	en	su	cama	y	abrazarla.
Solo	abrazarla.

Me	costó	un	poco	más	que	a	ella,	pero,	por	fin,	yo	también	me	dormí.



CAPÍTULO	26

ALI

Al	final	nos	quedamos	tres	días	en	casa	de	la	madre	de	mi	vecino.	Lo	más
curioso	era	que	había	disfrutado	de	cada	segundo,	y	eso	que	Monika,	cada	vez
que	se	cruzaba	conmigo	en	el	pasillo,	me	estrechaba	entre	sus	brazos	y	me	daba
las	gracias	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.

La	convivencia	con	 los	Landowski	 resultaba	fácil	y	divertida.	Era	raro	el
día	en	que	alguna	de	las	hermanas	no	se	pasaba	por	el	piso	de	su	madre.	Annie,
que	seguía	en	 la	universidad	y	estaba	de	vacaciones,	bajaba	 todos	 los	días.	De
paso,	Konrad	aprovechó	nuestra	estancia	en	Nueva	York	para	ver	a	su	agente	y
organizar	su	nuevo	proyecto	y,	salvo	para	comer	y	cenar,	casi	no	paraba	en	casa.

En	 un	 primer	momento,	 no	me	 había	 hecho	 demasiada	 gracia	 quedarme
sola	en	un	medio	hostil,	pero	la	calidez	de	la	madre	y	las	hermanas	de	Konrad
enseguida	habían	acabado	con	mis	recelos.

Había	algo	casi	atávico	en	el	hecho	de	que	varias	mujeres	se	reunieran	para
guisar	en	una	luminosa	cocina	decorada	con	lustrosos	azulejos	de	principios	de
los	sesenta,	sin	parar	de	intercambiar	risas	y	cotilleos.	Hasta	entonces,	no	había
sido	plenamente	consciente	de	hasta	qué	punto	había	añorado	el	calor	humano,
el	intercambio	continuo	de	charla	intrascendente,	el	reírme	de	cualquier	tontería.

Las	Landowski,	al	igual	que	su	hermano,	me	habían	acogido	con	los	brazos
abiertos	—excepto	cuando	los	cerraban	en	torno	a	mí	con	fuerza,	claro	está—	sin
manifestar	 perplejidad	 alguna	 ante	 mis	 comentarios.	 Tampoco	 las	 había
sorprendido	 en	 ningún	momento	 intercambiando	miradas	 de	 extrañeza	 por	 esa
pulsión	incontenible	que	me	caracterizaba	de	colocar	a	mi	manera	los	numerosos
adornos	que	había	diseminados	por	encima	de	todas	y	cada	una	de	las	superficies
de	la	casa.	En	definitiva,	me	habían	aceptado	tal	y	como	era	haciéndome	sentir
una	más	de	la	familia,	algo	que	no	me	pasaba	desde	que	mi	padre	murió.

Ahora	mismo,	encajonada	de	nuevo	en	el	estrecho	asiento	de	un	avión,	me



sentía	mucho	más	tranquila	que	la	última	vez	gracias	a	esos	pocos	días	de	ensayo
general,	en	los	que	no	había	faltado	la	diversión.	Cada	minuto	de	aquel	periplo
en	 el	 que	 me	 había	 embarcado	 de	 muy	mala	 gana,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 me
convencía	más	y	más	de	que,	con	 la	ayuda	de	Konrad,	 lograría	 recuperar	 todo
aquello	a	lo	que	había	dado	la	espalda	hacía	unos	años.

Aterrizamos	en	el	aeropuerto	de	Barajas	con	apenas	media	hora	de	retraso
y	cogimos	un	 taxi	que	culebreó	por	el	 tráfico	enloquecido	de	una	de	 las	horas
punta	de	la	tarde,	hasta	detenerse	frente	a	la	verja	metálica	de	una	urbanización
de	pequeños	adosados	a	las	afueras	de	Madrid.

Titubeé	frente	al	portero	automático	con	la	mano	en	el	aire.
—Ya	 has	 hecho	 lo	 más	 difícil	 —me	 animó	 mi	 acompañante—.	 Un

reencuentro	ligeramente	incómodo,	una	boda	en	la	que	pienso	comer	lo	que	me
dé	 la	 gana,	 te	 pongas	 como	 te	 pongas,	 y	bailar	 contigo	hasta	 altas	 horas	de	 la
madrugada	y	voilà:	¡Bienvenida	al	resto	de	tu	vida!

Konrad	 hacía	 que	 todo	 sonara	 tan	 sencillo…	 Inspiré	 hondo	 y	 pulsé	 el
timbre;	 unos	 segundos	 después,	 la	 verja	 de	 la	 entrada	 se	 abrió	 con	 suavidad.
Arrastramos	 las	 maletas	 por	 uno	 de	 los	 caminos	 enlosados	 que	 rodeaban	 una
piscina	central	y	nos	detuvimos	frente	al	número	seis.	Sin	embargo,	antes	de	que
me	diera	tiempo	a	llamar	de	nuevo,	la	puerta	se	abrió	y	mi	madrastra,	que	a	pesar
de	que	debía	de	rondar	 los	sesenta	seguía	siendo	una	mujer	muy	atractiva,	nos
saludó	con	esa	reserva	suya	que	yo	recordaba	tan	bien.

—Bienvenida	a	casa,	Ali.
Intercambiamos	un	par	de	besos	corteses	y	noté	 la	mirada	curiosa	que	 le

lanzó	 a	 Konrad,	 quien	 observaba	 con	 interés	 el	 frío	 recibimiento.	 No	 había
avisado	de	que	iría	con	él	porque…	porque…	Porque,	en	fin,	imagino	que	sería
mi	 subconsciente	 haciendo	 de	 las	 suyas;	 al	menos,	 esa	 era	 la	manera	 educada
con	la	que	mi	psiquiatra	aludía	a	ciertos	comportamientos	míos	poco	claros.

—Elena,	te	presento	a	Konrad,	mi	prometido.	Te	agradecería	que	pasaras	al
inglés,	porque	no	habla	ni	una	palabra	de	español,	aunque	según	él	 lo	entiende
bastante	bien.

No	 hubo	 rastro	 de	 vacilación	 en	mis	 palabras.	 En	menos	 de	 un	 segundo
había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 ya	 que	 había	 que	 mentir,	 lo	 mejor	 era
hacerlo	 a	 lo	 grande.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 lo	 de	 «prometido»	 sonaba	 mucho	 más
definitivo	que	un	simple	«novio».

—¡Tu	 prometido!	—Mi	 madrastra	 no	 pudo	 ocultar	 su	 sorpresa,	 pero	 se
recuperó	 enseguida	 y	 preguntó	 en	 un	 correcto	 inglés	 con	 acento	 británico—:
Caramba,	es	una	noticia	fantástica.	¿Cuándo	os	casáis?

—En	 cuanto	Konrad	 encuentre	 un	 hueco	 en	 su	 agenda.	Ahora	 está	muy
ocupado	con	su	nueva	película.	¿Verdad,	amor?



—¿Eres	actor?	—Elena	lo	miró	de	arriba	abajo	con	nuevo	interés.
—Soy	 guionista,	 pero	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 dice	 Ali,	 te	 aseguro	 que	 no

esperaremos	mucho.	Estoy	impaciente.
Muy	en	su	papel,	me	lanzó	una	mirada	abrasadora	y	tuve	que	echar	mano

de	todo	mi	autocontrol	para	no	poner	los	ojos	en	blanco.
Entonces	mi	madrastra	debió	de	 caer	 en	 la	 cuenta	de	que	 llevábamos	un

rato	parados	frente	a	la	casa,	a	la	vista	de	cualquier	vecino	cotilla	que	acertara	a
pasar	por	allí,	y	nos	invitó	a	entrar.

—Pasad,	pasad,	por	favor.
Tras	atravesar	el	pequeño	recibidor	nos	condujo	al	salón.	La	decoración,	de

una	elegancia	un	poco	excesiva,	seguía	siendo	la	misma	que	cuando	me	marché,
y	 con	 repentina	 nostalgia	 recordé	 la	 atmósfera	 desenfadada	 y	 acogedora	 de	 la
casa	de	Monika.

KONRAD

Tomamos	 asiento	 en	 el	 sofá	 en	 medio	 de	 un	 silencio	 incómodo	 y	 me
sorprendió	la	actitud	envarada	de	mi	vecina.	A	pesar	de	sus	rarezas,	nunca	había
notado	que	Ali	 tuviera	dificultad	para	 relacionarse	con	nadie,	pero	saltaba	a	 la
vista	que	era	incapaz	de	relajarse	y	ser	ella	misma	en	presencia	de	su	madrastra.
Tomé	nota	mental	 de	 aquel	 descubrimiento	 tan	 interesante	 y	 empecé	 a	 charlar
con	desenvoltura	del	viaje,	de	la	temperatura	que	nos	había	recibido	en	España
en	comparación	con	la	que	habíamos	dejado	atrás	en	Nueva	York	y	de	todos	los
lugares	comunes	que	se	me	ocurrieron,	hasta	que	el	sonido	del	timbre	me	dio	la
oportunidad	de	recuperar	el	aliento.

Ali	aprovechó	que	su	madrastra	había	salido	al	recibidor	para	agradecerme
mi	intervención.

—Uf,	Konrad,	menos	mal.	Me	había	quedado	en	blanco.
—Pues	 prepárate,	 que	 esto	 se	 anima.	—Solo	 tuve	 tiempo	 de	 hacerle	 esa

advertencia,	antes	de	que	un	hombre	apareciera	en	el	umbral	del	salón.
—¡Ali,	cuánto	tiempo!
El	recién	 llegado	se	plantó	 junto	al	sillón,	 tomó	la	mano	de	Ali	y	la	hizo

ponerse	en	pie	para	darle	dos	besos	que	aterrizaron	demasiado	cerca	de	su	boca.
Lo	 único	 que	 me	 gustó	 de	 aquel	 recibimiento	 fue	 la	 evidente	 rigidez	 de	 mi
vecina	ante	aquella	vehemencia	inesperada.

—Estás	estupenda.	—Aunque	el	significado	exacto	de	aquellas	palabras	se
me	escapaba,	el	tono	del	tipo	chorreaba	toneladas	de	admiración	y	me	entraron



ganas	de	enseñarle	los	dientes.
—Hola,	Nacho.	—Ali	esbozó	apenas	una	sonrisa	incómoda.
Examiné	con	fijeza	al	hombre	que	había	ocupado	los	pensamientos	de	mi

querida	 vecina	 tanto	 tiempo.	 Lo	 primero	 que	me	 llamó	 la	 atención	 fue	 que	 el
cuerpo	del	tal	Nacho	ya	no	era	el	del	delectable	campeón	de	surf	del	que	ella	me
había	hablado.	Al	parecer,	el	superdeportista	se	había	relajado	con	los	años	y	una
barriga	incipiente	ejercía	cierta	presión	contra	los	botones	de	su	camisa;	no	era
algo	demasiado	llamativo,	pero	ahí	estaba.	Noté	que	los	ojos	de	Ali	se	detenían
un	poco	más	de	la	cuenta	sobre	aquella	ligera	protuberancia.

«¡Punto	para	mí!»,	me	dije	con	entusiasmo.
—Qué	bien	que	hayas	vuelto.
La	increíble	sonrisa	blanca	que	acompañó	a	aquel	comentario	hizo	que	la

expresión	de	Ali	se	suavizara.	El	tipo	era	guapo	y	lo	sabía	y,	de	pronto,	tuve	la
desagradable	impresión	de	que	mi	incauta	vecina	empezaba	a	derretirse	delante
de	mis	ojos.

«Punto	para	él»,	reconocí	fastidiado.
En	 ese	 momento,	 se	 oyó	 una	 llave	 en	 la	 cerradura	 y,	 unos	 segundos

después,	 la	 hermanastra	 de	 Ali	 hizo	 su	 entrada	 triunfal,	 cargada	 de	 bolsas	 de
conocidas	marcas	que	soltó	en	el	suelo	de	cualquier	manera.

—Hola,	 Ali.	 Siento	 no	 haber	 estado	 en	 casa	 para	 recibirte,	 pero	 ya	 ves,
estoy	liadísima	con	la	boda.	Aún	tengo	que	comprar	un	montón	de	cosas.

A	pesar	de	 la	deslumbrante	 sonrisa	que	exhibía,	 los	ojos	azules	de	 Paula
traicionaron	un	cierto	desagrado	al	posarse	en	su	prometido,	que	aún	sostenía	la
mano	de	Ali	entre	las	suyas.	Este	notó	su	mirada	y	la	soltó	en	el	acto,	al	tiempo
que	daba	un	paso	atrás.	Como	si	la	acabara	de	ver	el	día	anterior,	Paula	besó	a	su
hermana	en	las	mejillas	antes	de	volverse	hacia	su	novio.

—Hola,	cariño.
Para	un	espectador	interesado	como	yo,	aquel	beso	fue	más	una	muestra	de

posesión	que	un	símbolo	de	amor.	Con	rapidez	desvié	 los	ojos	hacia	Ali,	cuyo
rostro	 seguía	 impasible.	 Sin	 embargo,	 estaba	 más	 pálida	 y	 noté	 que	 tragaba
saliva.	Bien,	había	llegado	mi	turno	de	intervenir.

Caminé	un	par	de	pasos	hasta	llegar	a	su	lado,	 le	rodeé	la	cintura	con	un
brazo	y	me	incliné	con	soltura	para	depositar	un	beso	ligero	sobre	su	boca	antes
de	decir:

—¿No	me	presentas,	amor	mío?
Leí	el	pasmo	más	auténtico	en	los	ojos	de	los	recién	llegados;	estaba	claro

que	 mi	 maquiavélica	 vecina	 había	 querido	 contar	 con	 la	 ventaja	 que	 da	 la
sorpresa.

—Por	supuesto,	cariño.	—La	sonrisa	de	Ali	habría	cegado	al	propio	sol—.



Paula,	Nacho,	os	presento	a	Konrad,	mi	prometido.	Os	agradecería	que	de	aquí
en	adelante	hablarais	en	inglés.

—¿Tu	prometido?	—repitieron	en	español,	pero	lo	entendí.
Detecté	dos	emociones	muy	distintas	en	sus	rostros:	rabia	en	los	de	ella	y

absoluta	incredulidad	en	los	de	él.	Entonces	me	dije,	convencido,	que	ahí	había
más	de	lo	que	se	apreciaba	a	simple	vista.

—Ya	veo	que	Ali	no	os	había	hablado	de	mí,	¿no	es	cierto,	niña	mala?	—
Aproveché	para	besarla	de	nuevo	y	en	esta	ocasión	me	tomé	mi	tiempo.

Cuando	 al	 fin	me	 aparté,	 noté	 cuatro	 cosas	más:	 una,	 las	mejillas	 de	mi
prometida	postiza	 estaban	muy	coloradas;	dos,	 el	 idiota	de	 su	 ex	 se	moría	por
partirme	la	cara;	tres,	 los	labios	de	Paula,	apretados	en	una	línea	rígida,	habían
adquirido	 un	 tono	 blancuzco;	 cuatro,	 tenía	 una	 erección	 de	 campeonato	 que
esperé	que	no	fuera	demasiado	evidente.	Mi	Ali,	a	pesar	de	que	ella	misma	no
tenía	la	menor	idea,	era	una	bomba	sexual.

La	voz	de	Elena,	que	conservaba	su	gélida	serenidad,	despejó	un	poco	la
tensión	que	se	había	adueñado	de	la	atmósfera	del	salón.

—Os	enseñaré	vuestro	cuarto	por	si	queréis	refrescaros	un	poco	antes	de	la
cena.

Nos	 condujo	 por	 una	 estrecha	 escalera	 hasta	 el	 primer	 piso	 y	 abrió	 la
puerta	de	una	de	las	habitaciones.

—Por	 suerte	 había	 decidido	 instalarte	 en	 el	 cuarto	 de	 invitados.	 Así
tendréis	más	espacio	—dijo	antes	de	dejarnos	a	solas.

—Uf,	menos	mal.	Uno	de	mis	mayores	temores	era	que	mi	madrastra	me
hubiera	reservado	mi	antiguo	dormitorio.	El	cuarto	de	invitados,	salvo	las	veces
que	 jugué	 a	 tinieblas	 con	Sandra	 en	 él,	 no	 encierra	 apenas	 recuerdos	 para	mí.
Además,	tenemos	el	cuarto	de	baño	dentro	y…	—Dio	una	vuelta	sobre	sí	misma
y	se	detuvo	en	seco—.	¡Vaya!

Yo	había	seguido	la	dirección	de	su	mirada	y	sonreí	con	picardía.
—Caramba,	carambita,	una	cama	de	matrimonio	para	nosotros	solos…	—

susurré	insinuante.
Como	 siempre	 que	 estaba	 nerviosa,	 Ali	 empezó	 a	 alinear	 los	 escasos

objetos	que	había	sobre	una	cómoda.	Cuando	terminó,	se	volvió	hacia	mí	y	dijo
con	resolución:

—Imagino	que	no	tengo	que	recordarte	que	eres	un	caballero.
Apoyé	la	barbilla	sobre	mis	nudillos,	en	una	copia	exagerada	del	pensador

de	Rodin,	y	me	quedé	así	unos	segundos.
—¿Un	 caballero?	 —repetí	 por	 fin,	 al	 tiempo	 que	 movía	 la	 cabeza	 con

fingido	pesar—.	Me	temo	que	no.
—Sí	que	lo	eres.



Ali	frunció	el	ceño,	acusadora.
—No,	Ali,	no	te	empeñes.	No	lo	soy.
Como	siempre	que	trataba	de	reforzar	alguno	de	sus	argumentos,	puso	los

brazos	en	jarras	y	me	miró	con	severidad.
—Pues	estos	días	tendrás	que	serlo.
Me	 encogí	 de	 hombros.	 En	 ese	 asunto	 no	 estaba	 dispuesto	 a

comprometerme.
—Veré	lo	que	puedo	hacer.
Debió	 de	 pensar	 que	 sería	mejor	 no	 insistir	 por	 el	momento,	 aunque	 no

pudo	evitar	que	sus	ojos	traicionaran	su	inquietud	cuando	sobrevolaron	de	nuevo
la	cama	de	matrimonio	que,	para	rematarlo,	no	era	de	las	grandes.

—¿Qué	te	han	parecido?
El	brusco	cambio	de	tema	no	me	desconcertó	lo	más	mínimo.
—Tú	madrastra	pertenece	a	un	tipo	de	mujer	muy	característico;	atractiva	y

sensual	en	apariencia,	pero	fría	en	la	cama.
—¡No	 me	 refería	 a	 eso!	 —Frunció	 su	 deliciosa	 boca	 en	 un	 mohín	 de

disgusto—.	 Me	 parece	 asqueroso	 que	 hayas	 pensado	 en	 ella	 en	 ese	 sentido.
¡Podría	ser	tu	madre!

—Qué	quieres	que	te	diga,	uno	es	como	es	y,	por	si	quieres	saberlo…
—No,	no	quiero.
—He	estado	con	mujeres	mucho	mayores	que	yo	y	puedo	asegurarte	que

en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 he	 quedado	 más	 que	 satisfecho	 —proseguí	 sin
inmutarme	por	su	evidente	desagrado—.	Tu	hermana,	en	cambio,	es	una	copia
desvaída	de	ti	misma.	La	he	visto	darte	un	buen	repaso.	¿Qué	te	juegas	a	que	en
breve	la	vemos	con	un	pañuelo	como	este	—toqué	con	un	dedo	la	pashmina	que
Ali	llevaba	anudada	al	cuello	con	aire	informal—	o	algo	por	el	estilo?

—Qué	tonterías	dices.
Con	 un	 movimiento	 de	 la	 mano	 descartó	 por	 completo	 la	 idea	 de	 que

Paula,	 que	 según	me	había	 contado	 le	 había	 demostrado	una	 clara	 animosidad
desde	que	eran	niñas,	pudiera	desear	imitarla	en	algo.

—Sí,	 claro,	 tonterías.	 —Empleé	 el	 tono	 de	 un	 hombre	 para	 el	 que	 la
psicología	femenina	no	tiene	secretos—.	En	cuanto	a	tu	ex…

—Te	agradecería	que	ya	no	te	refirieses	a	él	como	mi	ex	—me	interrumpió
muy	digna—.	Nacho	es	el	futuro	marido	de	mi	hermana.

—Francamente	—me	dirigí	a	ella	con	la	misma	paciencia	que	empleé	para
enseñar	a	mi	hermana	Dolly	a	bailar	salsa—,	no	entiendo	qué	has	podido	ver	en
un	 payaso	 engreído	 como	 él.	 Salta	 a	 la	 vista	 que	 se	 considera	 una	 especie	 de
regalo	de	los	dioses	para	las	pobres	mujeres	terrícolas.	Y	además,	tiene	barriga.

—¡No	tiene	barriga!



Sostuve	su	mirada	en	silencio,	hasta	que	ella	se	vio	obligada	a	apartar	los
ojos.

—Solo	 un	 poco	—reconoció	 por	 fin—,	 nada	 que	 no	 pueda	 solucionarse
con	 la	 alimentación	 y	 el	 ejercicio	 adecuados.	 Está	 claro	 que	 Paula	 no	 se
preocupa	de	él	en	ese	aspecto.	Quizá…

—Ni	hablar.
De	nuevo	puso	los	brazos	en	jarras.
—Ni	siquiera	sabes	lo	que	iba	a	decir.
—Te	 conozco	 y	 la	 respuesta	 es	 no.	 Ahora	 estás	 demasiado	 ocupada

ocupándote	de	mí,	redundancias	aparte.
Sus	 ojos	 castaños	 recorrieron	 con	 indudable	 agrado	 mis	 hombros	 y	 el

vientre	 plano	 que	 la	 camisa	 entallada	 —parte	 del	 equipo	 que	 habíamos
comprado	 juntos	 en	Nueva	York	antes	de	venir—	subrayaba	de	un	modo	muy
favorecedor,	como	ya	me	había	informado	el	espejo.

—Tú	ya	no	me	necesitas.	Jennifer	tiene	razón,	estás	guapísimo.
Encantado	 con	 aquel	 comentario	 saqué	 más	 pecho	 todavía,	 aunque	 me

apresuré	a	rebatir	la	primera	afirmación:
—Claro	 que	 te	 necesito,	 es	 pronto	 para	 abandonarme	 a	 mi	 suerte.	 Te

recuerdo	que	 si	 tú	 no	hubieras	 estado	 ahí	 para	 impedirlo	habría	 suplicado	 a	 la
azafata	que	me	sirviera	la	hamburguesa	doble	con	patatas	fritas	y	Coca-Cola.

—Eso	es	verdad.	—Se	quedó	pensativa	unos	segundos—.	Está	bien,	no	me
ocuparé	de	él.	Ya	no	es	nada	mío.	Si	a	mi	hermana	le	gusta	grasiento,	con	su	pan
se	lo	coma.

—Eso,	con	su	pan.	Hablando	de	pan,	¿bajamos	a	cenar?
—Vamos.
Sin	embargo,	antes	de	que	pudiera	salir	del	dormitorio,	la	inmovilicé	contra

la	puerta	apretando	mi	cuerpo	contra	el	suyo	y	la	besé	con	una	pasión	que	a	cada
rato	 que	 pasaba	 me	 costaba	 más	 trabajo	 disimular.	 Cuando	 por	 fin	 la	 dejé
marchar,	Ali	 tan	 solo	 tuvo	 fuerzas	 para	mirarme	 con	 la	 boca	 entreabierta	 y	 la
respiración	agitada.	En	respuesta	a	su	muda	pregunta	sonreí	y	dije:

—Cada	vez	que	te	beso	se	te	suben	los	colores	y	no	sabes	lo	guapa	que	te
pones.	Vamos	a	enseñarles	a	esos	dos	qué	aspecto	tiene	una	pareja	ardientemente
enamorada.

Ali	 no	 dijo	 nada,	 pero	 como	 ya	 he	 comentado	 alguna	 vez,	 soy	 bastante
experto	 en	 las	 reacciones	 del	 cuerpo	 femenino	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 en	 ese
instante	ardía	con	el	mismo	fuego	que	me	abrasaba	a	mí.

La	cena	no	se	pareció	en	nada	a	las	que	habíamos	disfrutado	en	casa	de	mi
madre.	 Para	 empezar,	 nos	 sentaron	 en	 un	 comedor	 muy	 formal	 y	 nos	 fuimos
sirviendo	 por	 turnos,	 no	 como	 en	 casa,	 donde	 las	 bandejas	 se	 dejaban	 en	 el



centro	 de	 la	 mesa	 y	 nos	 abalanzábamos	 sobre	 ellas	 al	 grito	 de:	 «¡Tonto	 el
último!».

La	conversación	a	menudo	resultaba	algo	forzada.	Ali	se	limitó	a	picotear
lo	que	se	había	servido	en	el	plato	y	apenas	despegó	los	labios	en	toda	la	noche.
Cuando	 Nacho	 dejó	 de	 presumir	 de	 lo	 indispensable	 que	 resultaba	 en	 el
prestigioso	bufete	de	abogados	en	el	que	 trabajaba,	 le	 tocó	el	 turno	a	Paula	de
alardear	de	 su	nuevo	puesto	 como	 locutora	 en	una	 emisora	de	 radio	 en	 la	que
llevaba	años	de	prácticas,	y	en	cuanto	se	le	acabaron	los	nombres	de	personajes
famosos	que	restregarnos	por	la	cara,	se	hizo	el	silencio.

Vi	 que	 Elena	 abría	 la	 boca	 y,	 juzgando	 que	 lo	 más	 probable	 sería	 que
hiciera	un	comentario	sobre	el	frío	que	hacía	en	Madrid	o	algo	por	el	estilo,	me
apresuré	a	tomar	la	palabra.

—¿Os	ha	contado	Ali	lo	de	su	nueva	tienda?
La	 aludida	 me	 hizo	 señas	 para	 que	 me	 callase,	 hasta	 que	 notó	 que	 su

madrastra	 la	miraba	 con	 perplejidad.	 Entonces	 fingió	 un	 atragantamiento	 y	 se
golpeó	el	pecho	varias	veces	para	disimular.

—¿Una	nueva	tienda?	Ni	siquiera	sabíamos	que	tenía	otra.	¿Qué	es?	¿Un
puesto	de	chuches?	—Paula	se	rio	de	su	propio	chiste.

—¿De	verdad	no	os	lo	ha	contado?	—Fingí	no	ver	la	mirada	de	reproche
de	mi	vecina	y	le	dediqué	una	sonrisa	indulgente—.	Amor	mío,	eres	demasiado
modesta.	En	realidad,	es	una	de	las	cualidades	que	más	admiro	de	ti.	Tienes	otras
muchas,	por	supuesto,	pero	no	creo	que	una	cena	familiar	sea	la	ocasión	idónea
para	 sacarlas	 a	 relucir…	—Fruncí	 los	 labios	 en	un	gesto	 lascivo	que	me	valió
dos	miradas	 furibundas:	 la	 de	mi	prometida	y	 la	 de	 su	 exnovio,	 pero	 continué
imperturbable—:	No,	Paula,	nada	de	chuches.	Ali	es	una	de	las	diseñadoras	de
telas	más	 in	 del	momento	 en	Estados	Unidos.	Su	 tienda	de	 la	Quinta	Avenida
está	 siempre	 llena	 de	 famosos.	Mi	 propia	 hermana	 se	 encontró	 allí	 con	Olivia
Palermo	 y	 Sarah	 Jessica	 Parker	 hace	 unas	 semanas.	—Nada	 de	 famosetes	 de
segunda	 para	mí.	Además,	 seguro	 que	 esas	 dos	 también	 compraban	 allí—.	 El
éxito	ha	sido	tal	que	su	socia	y	ella	se	han	visto	obligadas	a	abrir	una	segunda
tienda	 en	 Los	 Ángeles.	 Creo	 que	 han	 invitado	 a	 Jennifer	 Lopez	 y	 a	 Chris
Hemsworth	a	la	inauguración.

Consciente	de	los	 tres	pares	de	ojos	 incrédulos	que	se	clavaban	en	mí	—
Ali,	con	los	codos	apoyados	sobre	la	mesa,	había	escondido	los	suyos	detrás	de
las	manos—,	me	detuve	para	recuperar	el	aliento	y,	de	paso,	darle	otro	sorbo	a
ese	rioja	tan	rico	que	me	habían	servido.

—Dijiste	que	trabajabas	en	una	fábrica.
Paula	 se	dirigió	a	Ali	 como	si	 acabara	de	asesinar	a	alguien.	Seguro	que

había	disfrutado	de	lo	lindo	imaginando	a	una	Ali	sudorosa,	trabajando	de	sol	a



sol	por	un	sueldo	mísero	en	una	de	esas	 ruidosas	 fábricas	en	 las	que	no	 tienes
tiempo	ni	de	ir	a	mear.

Sin	salir	de	detrás	del	escondite	de	sus	manos,	Ali	dijo	con	voz	débil:
—Y	 trabajé	 en	 una	 de	 ellas	 unos	 meses	 después	 de	 terminar	 el	 máster.

Quería	conocer	el	proceso	completo	por	dentro.	—Por	fin	alzó	la	cabeza	y	sonrió
con	aire	de	disculpa,	pero	solo	consiguió	esbozar	una	mueca	nerviosa.

—Elena	comentó	que	vivías	en	una	cabaña	al	lado	del	mar	—insistió	su	ex.
Por	lo	visto,	para	él	tampoco	era	lo	mismo	imaginar	a	una	Ali	viviendo	en

la	miseria	y	con	el	corazón	destrozado,	que	a	una	Ali	triunfadora,	dueña	de	dos
tiendas	 y	 con	 un	 novio	 potente;	 está	 bien,	 lo	 de	 «potente»	 había	 sido	 una
pequeña	licencia	poética.

—Bueno,	 si	 te	 gusta	 llamar	 cabaña	 a	 una	 de	 las	 propiedades	 en	 primera
línea	de	mar	más	exclusivas	de	Cape	Cod…	—comenté	como	quien	no	quiere	la
cosa.

—¡Mamá!
Paula	 se	 volvió	 hacia	 su	 madre	 igual	 que	 una	 niña	 que	 necesita	 la

confirmación	de	un	adulto	para	aceptar	una	cosa	que	no	entra	en	su	cabeza.
—Cálmate,	 Paula.	 La	 madre	 de	 Sandra	 nos	 habló	 de	 la	 casa	 de	 Ali,

¿recuerdas?
—Ya,	pero	yo	pensé…
Jamás	había	visto	un	caso	tan	patente	de	celos	patológicos;	tenía	muy	claro

cuál	de	las	dos	hermanas	estaba	realmente	necesitada	de	ayuda	psicológica.
—¿Un	poco	más	de	roast	beef,	Konrad?	—Elena	trató	de	cambiar	de	tema.
—No	gracias,	Elena.	Estaba	riquísimo,	pero	estoy	lleno.
La	mirada	 aprobadora	de	Ali	 se	posó	 sobre	mí	unos	 segundos,	 pero,	por

una	vez,	no	lo	dije	con	la	boca	pequeña.	Me	sentía	como	si	me	hubieran	hecho
un	lavado	de	estómago	a	sesenta	grados;	el	pobre	había	encogido	unos	cuantos
centímetros	en	los	últimos	tiempos.

Entre	Elena	y	yo	mantuvimos	la	conversación	yendo	y	viniendo,	alejada	de
terrenos	pantanosos,	y	la	velada	acabó	en	paz.	O	más	o	menos	en	paz,	teniendo
en	cuenta,	claro	está,	que	Paula	seguía	con	aquella	expresión	de	gorila	cabreado
y	que	la	actuación	de	su	novio,	que	parecía	incapaz	de	dejar	de	devorar	a	Ali	con
la	mirada	—una	Ali	callada	y	ausente,	quien,	con	los	ojos	bajos,	se	dedicaba	a
trasladar	el	mismo	trozo	de	carne	de	un	lado	al	otro	del	plato—,	no	contribuía	a
aliviar	su	enfado.

Todos	 suspiramos	 aliviados	 cuando	 la	 cena	 terminó	 por	 fin.	 En	 cuanto
acabamos	de	recoger,	Nacho	se	despidió	enseguida	con	la	excusa	de	que	al	día
siguiente	 tenía	una	reunión	muy	importante.	Ali	comentó	que	estaba	agotada	y
se	 fue	a	 acostar	poco	después.	Pensé	que	 sería	buena	 idea	dejarla	 tranquila	un



rato,	así	que	me	puse	la	cazadora	y	salí	al	diminuto	jardín	 trasero	añorando	un
cigarrillo.

Poco	después,	la	puerta	ventana	se	abrió	de	nuevo	y	Paula,	con	una	copa	en
una	mano	y	un	pitillo	en	la	otra,	se	puso	a	mi	lado.

—¿Fumas?
Por	 unos	 segundos	 la	 tentación	 resultó	 casi	 irresistible.	 Sin	 embargo,

después	de	tantos	meses	ya	sabía	que,	si	conseguía	superar	aquellos	terribles	tres
minutos	en	 los	que	el	síndrome	de	abstinencia	 te	golpeaba	con	 la	 fuerza	de	un
mazo,	ya	no	volvería	a	pensar	en	nicotina	en	un	buen	rato.

—No,	gracias.	No	desde	hace	meses.
—Al	menos	beberás,	¿no?	—Me	ofreció	su	copa,	pero	volví	a	negar	con	la

cabeza.
—Lo	estoy	dejando.
—Por	 el	 bien	 de	 Ali,	 espero	 que	 no	 estés	 pensando	 en	 dejar	 el	 sexo

también	—comentó	provocativa.
—Eso	nunca,	al	menos	no	con	ella.
Noté	que	no	le	había	gustado	mi	respuesta	y	me	alegré.	Paula	Palafox	no

me	caía	demasiado	bien.	Después	de	dar	una	larga	calada	a	su	cigarrillo,	volvió	a
la	carga.

—Me	sorprende	que	estés	pensando	en	casarte	con	mi	hermana.	A	ver,	no
me	 interpretes	mal.	Sé	que	es	muy	guapa	y	por	 lo	que	has	contado	esta	noche
resulta	un	buen	partido,	pero	seguro	que	has	notado	que	Ali	está	un	poco…

Dejó	 la	 frase	en	el	aire	y	esta	sobrevoló	como	una	nube	 tóxica	a	nuestro
alrededor.

—¿Un	poco	qué?
—¿De	verdad	no	te	has	dado	cuenta?	—Alzó	una	ceja	con	incredulidad—.

No	quiero	que	pienses	que	soy	una	zorra	por	lo	que	te	voy	a	decir,	solo	quiero
avistarte.	 Ali	 siempre	 ha	 estado	 algo	 desequilibrada.	 Cuando	 era	 adolescente
estuvo	varios	años	acudiendo	todas	las	semanas	al	psicólogo.

Apoyó	la	mano	sobre	mi	brazo,	como	si	quisiera	ofrecerme	consuelo,	pero
yo	la	aparté	sin	demasiada	delicadeza.

—Para	 tu	 información,	Ali	 no	me	ha	ocultado	nunca	que	 sigue	yendo	 al
psiquiatra,	aunque,	en	mi	humilde	opinión,	lo	único	que	necesita	para	curarse	es
dejar	 atrás	 el	 pasado,	 el	 sórdido	 pasado	—deletreé	 despacio	 las	 palabras	 con
evidente	mala	leche—,	de	una	vez.

Me	levanté	del	sillón.
—Empieza	a	hacer	frío,	será	mejor	que	vaya	a	acostarme.
Paula	se	levantó	a	su	vez	y	colocó	las	palmas	de	las	manos	sobre	mi	pecho.
—Perdona,	Konrad.	No	 quiero	 que	 te	 enfades.	No	 te	 vayas	 todavía,	 por



favor.
Se	alzó	de	puntillas	hasta	que	su	boca	quedó	casi	pegada	a	la	mía.	Saltaba	a

la	vista	que,	a	diferencia	de	su	hermana,	Paula	conocía	de	sobra	el	poder	de	sus
armas	de	mujer.	Me	hubiera	bastado	 inclinarme	unos	centímetros	para	besarla,
pero	 lo	 que	 hice	 fue	 girar	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 susurrarle	 al	 oído	 en	 tono
acariciador:

—¿Sabes,	 Paula…?	—Ella	 se	 apretó	más	 contra	mí,	 pero	mis	 siguientes
palabras	 la	 hicieron	 ponerse	 rígida—.	 Cuando	 tienes	 a	 una	 mujer	 como	 Ali
esperándote	en	la	cama,	resulta	imposible	pensar	en	nadie	más.

Con	suavidad,	la	cogí	por	las	muñecas,	aparté	sus	manos	de	mi	pecho	y	di
un	 paso	 atrás.	 Antes	 de	 desaparecer	 dentro	 de	 la	 casa	me	 volví	 a	mirarla	 por
última	vez.

—Sobre	lo	que	dijiste	antes,	quiero	que	sepas	que	sí.
—¿Sí?	—repitió	desconcertada.
—Sí,	pienso	que	eres	una	zorra.
Sin	sentir	el	menor	 remordimiento	por	mi	 rudeza,	 subí	de	dos	en	dos	 los

escalones	que	conducían	a	la	habitación	que	compartía	con	Ali.



CAPÍTULO	27

ALI

Había	 sido	 una	 velada	 espantosa.	 No	 había	 dejado	 de	 sentir	 en	 toda	 la
noche	los	ojos	de	mi	hermana	cargados	de	inquina	fijos	en	mí.	De	verdad	que	la
situación	 resultaba	 abracadabrante.	 Igual	 que	 el	 refrán	 ese	 que	 mi	 padre
empleaba	tan	a	menudo	y	que	yo	—una	niña	por	aquel	entonces—	no	tenía	ni	la
menor	 idea	 de	 lo	 que	 significaba.	 ¿Cómo	 era…?	 ¡Ah,	 sí!	 «Tras	 cornudo,
apaleado».	Y	nunca	mejor	dicho,	porque	además	de	haberme	puesto	los	cuernos
en	mi	propio	dormitorio	—y	con	mi	osito	de	peluche	de	testigo—,	parecía	que
encima	era	yo	la	culpable.

El	 pobre	 Konrad	 había	 hecho	 lo	 que	 había	 podido	 para	 distender	 el
ambiente,	pero	 la	cosa	no	 tenía	 remedio;	además,	mucho	de	 lo	que	pasaba	era
culpa	suya,	por	insistir	en	que	debía	regresar	a	enfrentarme	con	el	pasado.	Volver
había	sido	un	error.	En	el	fondo,	estaba	muy	a	gusto	en	mi	casa,	intercambiando
cada	pocos	meses	una	carta	—poco	efusiva,	aunque	muy	educada,	eso	sí—	con
mi	madrastra.	No	había	ninguna	necesidad	de	reunirnos	de	nuevo.

Y	ver	a	Nacho…
Con	el	ceño	fruncido,	examiné	mi	reflejo	en	el	espejo	del	cuarto	de	baño

mientras	me	lavaba	los	dientes,	recordándome	que	Nacho	ahora	era	el	prometido
de	mi	hermana.	«Prometido	de	mi	hermana»,	«prometido	de	mi	hermana»;	haría
bien	en	repetírmelo	al	menos	un	par	de	veces	cada	dos	horas.

Al	 verlo	 aparecer	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 los	 últimos	 cuatro	 años	 solo
habían	 sido	 un	 mal	 sueño.	 Dijera	 lo	 que	 dijera	 Konrad	 de	 su	 barriga,	 seguía
siendo	el	 chico	guapo	y	 rubio	del	que	había	 estado	 enamorada	desde	 siempre.
Solo	 cuando	 llegó	mi	 hermana	 y	 le	 plantó	 aquel	 beso	 en	 la	 boca	 que	 llevaba
estampado	un	«propiedad	privada	de	Paula	Palafox»,	recordé	que	daba	igual	lo
que	sintiera	por	él.	Nacho	ya	no	estaba	en	mi	vida	y	nunca	lo	estaría.

Parpadeé	varias	veces	al	ver	que	mis	ojos	se	llenaban	de	lágrimas,	pero	no



iba	a	llorar.	Moví	la	cabeza	con	decisión	y	terminé	de	enjuagarme	la	boca.	Luego
me	 puse	 el	 pijama	 de	 algodón	 nada	 sexi	 que	 había	 comprado,	 previsora,	 al
comprender	que	 todo	el	mundo	daba	por	hecho	que	Konrad	y	yo	dormiríamos
juntos.

¡Konrad!	 ¡Debía	de	estar	a	punto	de	subir!	Pensar	que	 los	próximos	días
tendríamos	 que	 compartir	 la	 cama	 me	 sacó	 de	 golpe	 de	 aquel	 estado	 de
autocompasión	abyecta.	Tenía	que	hacer	algo.	Estudié	atentamente	la	situación.
Luego	me	subí	al	colchón	y	medí	su	longitud	en	palmos.	Una	vez	estuve	segura
de	dónde	estaba	el	centro	exacto,	con	unos	almohadones	en	 forma	de	 rulo	que
estaban	en	una	banqueta	al	pie	de	 la	cama	 tracé	una	 línea	perfectamente	 recta.
Me	 alejé	 unos	 pasos	 para	 contemplar	mi	 obra	 y,	 complacida	 con	 el	 resultado,
aparté	 una	 esquina	 de	 las	 sábanas	 y	 me	metí	 en	 mi	 lado	 de	 la	 cama,	 lo	 más
pegada	posible	al	borde.

Acababa	de	subirme	las	sábanas	hasta	la	barbilla	cuando	Konrad	entró	en
el	dormitorio	como	si	 lo	persiguiera	una	manada	de	 toros,	o	de	elefantes,	o	de
otro	tipo	de	bichos,	pero	de	esos	grandes	y	que	hacen	mucho	ruido,	y	se	detuvo
en	seco	frente	a	la	cama.

—Mmm.
—Mmm,	¿qué?
Sin	contestar,	cogió	el	pijama	que	 le	había	obligado	a	comprar	en	Nueva

York	y	desapareció	en	el	cuarto	de	baño.	Unos	minutos	después	salió	de	nuevo
con	los	pantalones	puestos	y	el	pecho	al	aire.

—Konrad,	¿te	importaría	ponerte	la	camisa?
—Sí,	me	importa.
—Estamos	en	pleno	invierno.
—Ya	te	he	dicho	que	a	mí	me	gusta	dormir	des-nu-do	—lo	deletreó	como

si	yo	fuera	retrasada	o	estúpida	o	las	dos	cosas	a	un	tiempo—.	Da	gracias	al	cielo
de	que	me	haya	puesto	el	pantalón	para	respetar	tu	pureza	virginal.

Resoplé	de	un	modo	poco	femenino.
Sin	hacer	caso	de	mi	evidente	fastidio,	se	dirigió	a	su	lado	de	la	cama	y	dio

un	 tirón	 tan	 fuerte	 de	 las	 sábanas	 que	 los	 rulos	 que	 había	 colocado	 con	 tanto
esmero	salieron	despedidos.

—¡Konrad!
—Uy,	perdón.
Pero	 tenía	 esa	 sonrisita	 en	 los	 labios	 y	 ese	 brillo	 en	 sus	 ojos	 azules	 que

indicaban	 que,	 en	 realidad,	 no	 se	 arrepentía	 lo	 más	 mínimo.	 Se	 tumbó	 de
espaldas	y	el	colchón	se	hundió	bajo	su	peso.

—Se	está	bien	aquí	—dijo	con	las	manos	cruzadas	detrás	de	la	nuca	y	sin
molestarse	en	taparse.



Sin	los	rulos	casi	podía	sentir	el	calor	de	su	cuerpo,	así	que,	con	disimulo,
me	acerqué	un	poco	más	al	borde.

—Si	sigues	así,	te	vas	a	caer	al	suelo.
¿Cómo	podía	saber	lo	que	hacía	si	ni	siquiera	me	había	mirado?	A	veces,

mi	vecino	me	daba	un	poco	de	miedo.
De	pronto,	se	puso	de	costado	y	se	incorporó	sobre	el	codo	con	la	cabeza

apoyada	en	la	mano.	¿Se	había	acercado	más	o	eran	imaginaciones	mías?
—Te	noto	tensa.
—Tensa,	¿yo?	Qué	tontería.	—Soné	ligeramente	falta	de	aliento.
—Mmm.
No	me	gustó	un	pelo	su	forma	de	pronunciar	ese	simple	«Mmm».
—Ya	sé.	—Se	puso	de	rodillas	sobre	el	colchón—.	Te	daré	un	masaje.
—No,	no	necesito	ningún	masaje	—susurré	con	cierta	agresividad;	acababa

de	caer	en	la	cuenta	de	que	aquella	casa	era	muy	pequeña	y	que,	seguramente,
tendría	las	paredes	finas.

—Haz	caso	al	doctor	Landowski,	Ali.	Él	sabe	bien	lo	que	necesitas…
¿Eran	otra	vez	imaginaciones	mías	o	había	detectado	algún	tipo	de	doble	e,

incluso,	de	triple	sentido	en	sus	palabras?
—Que	no	hace	fal…
De	repente,	no	sé	muy	bien	cómo	me	encontré	 tumbada	boca	abajo	en	el

centro	de	la	cama	con	Konrad	sentado	a	horcajadas	sobre	mis	nalgas.
—¡Konrad,	 he	 dicho	 que	 no!	 —Traté	 de	 no	 alzar	 la	 voz	 más	 de	 lo

necesario,	al	tiempo	que	forcejeaba	para	liberarme.
—Quieta,	Ali,	que	no	voy	a	violarte.	Al	menos,	de	momento.
Aunque	lo	segundo	lo	dijo	mucho	más	bajo,	lo	oí	a	la	perfección.
—No	tiene	gracia.
—¿No?	—El	muy	 idiota	 soltó	una	 risita	 entre	dientes,	pero	enseguida	 se

calmó—.	Ahora	en	serio,	Ali	—noté	que	me	pasaba	su	manaza	por	encima	del
omóplato	derecho—,	tienes	aquí	un	nudo	del	tamaño	de	una	manzana.

—¿De	verdad?	—repetí	preocupada;	era	cierto	que	los	últimos	días	había
estado	muy	tensa	con	tantos	cambios,	tantas	casas	distintas,	tantos…

—Muy	 en	 serio,	 pero	 hoy	 es	 tu	 día	 de	 suerte,	 pequeña.	 Soy	 experto	 en
masajes	descontracturantes.

—Me	parece	que	tú	eres	experto	en	casi	todo.
—¿Será	 posible?	 Noto	 cierta	 desconfianza.	—Le	 oí	 chasquear	 la	 lengua

varias	veces,	como	si	mi	actitud	le	hubiera	desilusionado	profundamente,	antes
de	decir	con	paciencia—:	Ali,	me	conoces,	sabes	que	nunca	haría	nada	que	tú	no
quisieras,	 no	 hay	 nada	 que	 temer.	 Si	 hasta	 tenemos	 nuestra	 propia	 palabra	 de
seguridad.



En	eso	no	mentía.	Salvo	aquel	día	que,	según	él,	no	me	había	entendido,
siempre	había	respetado	la	palabra	de	seguridad	al	instante.	Además,	era	verdad
que	notaba	cierta	tirantez	en	la	espalda.

—Está	bien.	¿Qué	tengo	que	hacer?
—Tú	 nada,	 solo	 relajarte	 y	 disfrutar.	—Se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 fue	 al

cuarto	de	baño,	de	donde	volvió	con	mi	bote	de	crema	hidratante.	Luego	apagó
todas	las	luces	excepto	la	de	su	mesilla	de	noche—.	Venga,	ponte	en	posición.

Aparté	la	almohada	y	me	tumbé	boca	abajo.	Estaba	algo	nerviosa,	así	que
empecé	a	hablar.

—Así	está	bien,	¿verdad?	¿Pongo	los	brazos	arriba	o	abajo?	¿Qué	técnica
utilizas:	tailandesa,	sueca,	drenaje	linfático…?	Una	vez	estuve	a	punto	de	darme
uno	de	esos	con	cantos	rodados,	pero	empecé	a	pensar	en	qué	espaldas	habrían
estado	antes	aquellas	benditas	piedras	y…

Sentir	 su	 peso	 sobre	 la	 parte	 alta	 de	mis	muslos	—un	 peso	 que,	 aunque
considerable,	no	resultaba	molesto—	cortó	de	raíz	mi	ataque	de	verborrea.

—Ahora	a	callar	—dijo,	al	tiempo	que	me	subía	la	camisa	del	pijama	hasta
dejar	mi	espalda	al	descubierto.

—¡Rojo!
Bufó	como	hacía	Mizzi	cuando	estaba	molesta.
—¿Qué	quieres?	¿Que	te	llene	la	camisa	de	crema?	Venga,	cierra	los	ojos

de	una	vez	y	piensa	que	estás	en	una	paradisíaca	isla	desierta…
—Si	estuviera	en	una	isla	desierta,	¿quién	me	daría	el	masaje?	Eso	no	tiene

ningún	sentido,	Konrad,	la	verdad	es…
—¡Ali,	calla	de	una	vez!
Algo	en	 su	 tono	hizo	que	 le	obedeciera	 al	 instante.	Cerré	 los	párpados	y

apreté	los	labios	con	fuerza,	decidida	a	no	interrumpirlo	más,	y	me	concentré	en
el	 frescor	 del	 chorro	de	 crema	 sobre	 la	 piel	 de	mi	 espalda,	 que	 al	 instante	 fue
reemplazado	por	el	calor	que	desprendían	sus	manos	nervudas.

Konrad	tenía	razón.	Era	un	experto	en	masajes.	Sus	dedos	se	movían	con
maestría	a	lo	largo	de	mi	espalda,	deteniéndose	unos	segundos	en	ciertos	puntos
estratégicos	como	los	hombros	y	el	cuello	para	deshacer	nudos	de	tensión.	Mis
puños	 se	 aflojaron	 y,	 sin	 poder	 evitarlo,	 un	 suspiro	 de	 placer	 escapó	 de	 mis
labios.	 Entonces	 supe	 que,	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 y	 por	 el	 resto	 de	 mi
existencia,	asociaría	ese	mismo	placer	con	el	aroma	del	té	verde.

—Oh,	Konrad,	eres	el	rey	de	los	masajes	—ronroneé.
No	dijo	nada,	pero	sus	manos	se	aventuraron	por	mi	costado	con	la	misma

cadencia	acariciadora	y	sentí	las	puntas	de	sus	dedos	rozándome	los	pechos.	Me
tensé	de	nuevo.	Aquello	era…	Aquello	era…	Me	mordí	la	lengua	para	no	gritar
«rojo»	o,	simplemente,	para	no	gritar.	En	realidad,	no	deseaba	que	parara.	Quería



que	esas	manos	continuaran	deslizándose	por	mi	piel	eternamente.	Quería	que…
Un	gemido	ahogado	brotó	de	mi	garganta.

Me	 pareció	 oírlo	 decir	 algo	 así	 como	 «frígida,	 los	 cojones»,	 pero	 lo
descarté	en	el	acto,	convencida	de	que	ni	siquiera	Konrad	sería	capaz	de	soltar
semejante	barbaridad.

—¿Cómo	va	ese	chisporroteo…?	—susurró	en	mi	oído	que,	a	juzgar	por	la
súbita	 humedad	 que	 sentí	 entre	 los	muslos,	 tenía	 hilo	 directo	 con	 otras	 partes
más	íntimas	de	mi	cuerpo	a	pesar	de	que	los	libros	de	anatomía	no	dijeran	nada
al	respecto.	Sin	embargo,	yo	estaba	demasiado	abismada	en	esas	sensaciones	tan
placenteras	como	desconocidas	para	contestar.	De	repente,	me	liberó	de	su	peso
y	 me	 dio	 la	 vuelta.	 Sorprendida	 traté	 de	 abrir	 los	 ojos,	 pero	 él	 lo	 impidió
colocando	la	palma	de	la	mano	sobre	mis	párpados.

—No,	todavía	no.	Confías	en	mí,	¿verdad,	Ali?
Asentí,	a	pesar	de	que	no	lo	tenía	demasiado	claro	y	noté	el	tacto	suave	y

fresco	de	un	tejido	en	el	rostro.	¿Me	iba	a	vendar	los	ojos?	¿A	mí?	Por	lo	visto,
se	 había	 tomado	 al	 pie	 de	 la	 letra	 el	 dichoso	 libro	 del	 que	 habíamos	 tomado
prestada	la	palabra	de	seguridad.

La	lógica	me	decía	que	debía	sentir	temor,	pero	lo	único	que	sentía	era	una
profunda	 excitación.	 Con	 Nacho	 no	 jugaba	 a	 esas	 cosas.	 En	 realidad,	 no
jugábamos	 a	 nada;	 con	preliminares	 y	 demás,	 el	 asunto	 no	 solía	 durar	más	de
cinco	minutos.	Aquel	pensamiento	me	hizo	sentir	desleal.

¿Qué	clase	de	mujer	era	yo?	En	el	cuarto	de	baño	había	estado	a	punto	de
llorar	al	pensar	en	mi	ex,	y	dos	minutos	después	me	derretía	—y	nunca	mejor
dicho;	padecía	una	curiosa	flojera,	como	si	mi	cuerpo	se	hubiera	vuelto	líquido
—	con	las	caricias	expertas	de	un	hombre	por	el	que	no	albergaba	ningún	tipo	de
sentimiento	romántico.

Konrad	 terminó	de	atarme	el	pañuelo	alrededor	de	 los	ojos	y,	con	mucha
lentitud,	 empezó	 a	 desabrocharme	 la	 camisa	 del	 pijama.	 Imaginé	 que	 eran	 los
dedos	de	Nacho	los	que	me	rozaban,	provocativos,	cada	vez	que	soltaba	uno	de
los	botones;	fantaseé	con	la	idea	de	que	eran	los	labios	de	mi	auténtico	amor	los
que	trazaban	una	línea	recta	desde	mi	ombligo	hasta	la	pequeña	cavidad	situada
entre	mis	clavículas;	que	era	la	punta	de	su	lengua	la	que	recorría	esas	mismas
clavículas	 y	 sus	 dientes	 perfectos	 los	 que	mordisqueaban	mi	 hombro	 derecho,
produciendo	pequeños	espasmos	de	placer	que	convergían	en	mis	pezones	y	los
tensaban	de	un	modo	casi	doloroso.

Pero,	 sin	 previo	 aviso,	 los	 ojos	 verdosos	 de	 Nacho	 adquirieron	 un
inconfundible	matiz	azul	brillante,	cargado	de	burla	y	de	ternura.	Moví	la	cabeza
a	 uno	 y	 otro	 lado.	 No	 quería	 serle	 infiel	 a	 aquel	 Nacho	 imaginario	 que	 me
acariciaba	con	tanta	habilidad,	pero	por	más	que	luchaba,	el	rostro	sonriente	de



mi	vecino	se	superponía	sobre	el	de	mi	ex	hasta	borrarlo	por	completo.
En	ese	momento,	la	cálida	humedad	de	una	boca	sobre	uno	de	mis	pechos

me	 hizo	 arquearme	 con	 violencia.	 Aquella	 nueva	 explosión	 de	 placer
desencadenó	 una	 onda	 expansiva	 que	 alcanzó	 hasta	 la	 última	molécula	 de	mi
cuerpo	 y,	 de	 nuevo,	 no	 pude	 contener	 un	 gemido.	 Convencida	 de	 que	 se
avecinaba	 la	 explosión	 final,	 el	 Big	 Bang	 que	 me	 haría	 desintegrarme	 en
millones	de	partículas,	me	quedé	de	piedra	cuando	él	se	apartó	con	brusquedad.

—¿Cómo	que	Nacho?	—Su	voz	destilaba	una	rabia	espesa	y	caliente.
¡Cielos!	 ¿De	verdad	había	pronunciado	el	 nombre	de	mi	 ex	 en	voz	 alta?

Piensa,	piensa,	me	dije	frenética	mientras	me	quitaba	el	pañuelo	de	los	ojos.
—¿Qué	pasa	con	Nacho?	—traté	de	ganar	algo	de	tiempo.
—Eso	es	lo	que	me	gustaría	saber	a	mí.	¿Qué	cojones	pasa	con	Nacho?	—

Su	 tono	 subía	 por	 momentos—.	 Te	 tenía	 al	 borde	 del	 orgasmo	 y,	 sin	 venir	 a
cuento,	vas	y	me	lanzas	ese	«Nacho»	en	toda	la	cara.

—No,	no	era	Nacho.	—Solté	una	risa	que	sonó	más	culpable	que	el	pecado
—.	Macho.	He	dicho	que	eres	muy	macho.

—Te	 crees	 que	 soy	 idiota,	 ¿verdad?	 —Lo	 que	 asomó	 a	 sus	 ojos	 una
fracción	de	segundo,	¿fue	dolor?—.	Bien,	quizá	tengas	razón.	Buenas	noches.

Se	alejó	lo	máximo	que	permitía	la	cama	y	me	dio	la	espalda.
—Konrad…	—Me	sentía	terriblemente	culpable,	pero	él	se	limitó	a	estirar

el	brazo	para	apagar	la	lamparilla.
Sin	 saber	 qué	 hacer,	 me	 quedé	 muy	 quieta,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 las

tinieblas	 del	 techo.	Konrad	 tenía	 razón	 en	 enfadarse	 como	 lo	 había	 hecho.	 ¿A
qué	 venía	 pensar	 en	 otro	 en	 un	 momento	 como	 aquel?	 ¿Acaso	 podía
considerarme	 infiel	 por	 disfrutar	 con	 las	 caricias	 de	 un	 hombre	 cuando	 había
sido	la	propia	infidelidad	de	mi	ex	lo	que	había	terminado	con	nuestro	noviazgo
hacía	más	de	cuatro	años?	Era	ridículo.

Titubeante,	 me	 acerqué	 a	 él	 y	 deslicé	 la	 yema	 del	 dedo	 por	 su	 espalda
desnuda.	Él	se	apartó	un	par	de	centímetros	más	y	se	subió	las	sábanas	a	la	altura
de	las	orejas.	Lo	intenté	de	nuevo.

—Konrad,	perdóname.
—Duérmete,	Ali.	Es	tarde	y	ha	sido	un	día	muy	largo.
Yo	siempre	había	creído	en	 la	necesidad	de	hacer	 las	paces	antes	de	 irse

uno	a	la	cama,	para	poder	empezar	de	cero	a	la	mañana	siguiente.	Con	los	únicos
con	 los	que	no	había	puesto	en	práctica	mi	 teoría	 era	 con	Paula	y	con	Nacho,
pero	había	cosas	que	no	tenían	perdón;	aún	se	me	saltaban	las	lágrimas	cuando
pensaba	en	Yogi.

—Verás,	 yo…	—No	 sabía	 por	 dónde	 empezar,	 pero	 tenía	 claro	 que	 no
podía	dejar	que	Konrad	se	fuera	a	dormir	enfadado	conmigo—.	Cuando	he	visto



a	Nacho…	Mi	estómago…
—Sí,	ya	lo	sé.	Ha	chisporroteado.	—Si	el	sarcasmo	se	pudiera	pesar,	a	bote

pronto	habría	calculado	unos	cien	kilos.
—No,	 no	 ha	 chisporroteado.	 En	 realidad,	 con	 Nacho	 jamás	 ha

chisporroteado.
—Venga,	Ali,	no	empieces	con	 tus	cuen…	—De	repente,	se	volvió	hacia

mí	y,	aunque	no	podía	verlo	en	la	oscuridad,	supe	que	tenía	las	pupilas	clavadas
en	mi	rostro—.	¿Jamás?	¿Lo	dices	en	serio?

—Claro	que	lo	digo	en	serio.	Por	eso	me	he	sentido	tan	infiel.
—¿Infiel?	A	ver,	que	me	he	perdido.	¿No	habíamos	quedado	en	que	había

sido	él	quien	te	había	puesto	los	cuernos	con	tu	hermana?
—Ya,	ya	lo	sé,	pero	me	parece	desleal	disfrutar	más	de	las	caricias	de	una

persona	de	la	que	no	estoy	enamorada	que	de	las	del	hombre	que	ha	sido	el	amor
de	 mi	 vida	 y…	—¿Había	 sido	 eso	 un	 escupitajo?	 Traté	 de	 concentrarme	 de
nuevo	en	mi	explicación—.	Y	por	eso	he	dicho	su	nombre,	¿lo	entiendes?

—Jamás	 he	 entendido	 ninguna	 de	 esas	 sandeces	 que	 se	 instalan	 en	 el
cerebro	femenino	sin	venir	a	cuento	y,	francamente,	no	creo	que	vaya	a	empezar
ahora.	En	fin,	te	perdono.

—¿De	verdad?
Le	sonreí	en	la	oscuridad.
—De	verdad.	Anda,	ven	aquí.
Hizo	que	me	diera	la	vuelta	y	me	abrazó	por	detrás.	Sus	manos	olían	a	té

verde	 y	 el	 calor	 de	 sus	 caderas	 contra	 mi	 trasero	 resultaba	 de	 lo	 más
reconfortante.

—¿Chisporroteas?
Se	me	escapó	una	risita	de	felicidad	y	me	acomodé	mejor	contra	él.
—No,	ahora	no	chisporroteo.	Ahora	estoy	muy,	muy	a	gusto.
Y	creo	que	me	dormí.

KONRAD

¡Jo…	 demonios!	 Ahora	 era	 yo	 el	 que	 chisporroteaba;	 bueno,	 más	 que
chisporrotear	 volvía	 a	 estar	 en	 el	 mismo	 estado	 caliente-barra-cachondo	 que
unos	minutos	antes.	Hundí	la	nariz	en	el	cuello	de	Ali	y	aspiré	el	aroma	del	 té
verde	 o	 del	 amor	 verdadero,	 no	 habría	 sabido	 establecer	 la	 diferencia,	 que
desprendía	 su	piel.	Eso	 sí,	un	día	me	 iba	a	matar	de	un	 infarto.	Todavía	podía
sentir	 el	 nombre	 de	 su	 ex	 atravesando	 mi	 corazón,	 y	 que	 conste	 que	 en	 esta



ocasión	no	estaba	utilizando	una	figura	literaria:	me	dolía	de	verdad.
Ali	 pegó	 aún	 más	 su	 trasero	 contra	 mi	 estimada	 fuente	 de	 orgullo

masculino	 y,	 si	 no	 hubiera	 sabido	 por	 su	 respiración	 calmada	 que	 estaba
profundamente	 dormida,	 le	 habría	 hecho	 entender	 de	 una	 vez	 por	 todas	 la
diferencia	entre	un	simple	chisporroteo	y	un	 incendio	descontrolado.	Chasqueé
la	lengua	y	la	abracé	más	fuerte	mientras	trataba	de	dominar	mi	lujuria	a	base	de
inspiraciones	 profundas,	 hasta	 que	 mi	 cuerpo	 recuperó	 cierto	 grado	 de
normalidad.	Entonces,	el	cansancio	acumulado	durante	aquel	largo	día	hizo	acto
de	presencia	y	casi	al	instante	me	quedé	dormido.

Al	 día	 siguiente,	Ali	 y	 yo	 desayunamos	 solos	 en	 la	 pequeña	mesa	 de	 la
cocina.	Elena	nos	había	dejado	una	nota	diciendo	que	se	iba	a	jugar	al	golf	y	que
no	regresaría	para	comer	y,	por	suerte,	no	había	ni	rastro	de	Paula.	La	ceremonia
tendría	 lugar	 en	 dos	 días,	 así	 que	 imaginé	 que	 estaría	 muy	 ocupada	 con	 los
últimos	detalles.

Le	di	un	buen	mordisco	a	la	tostada	untada	con	aceite	de	oliva	y	tomate,	y
rematada	 por	 una	 deliciosa	 loncha	 de	 jamón	 serrano,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del
rostro	de	mi	adorable	vecina.	Ella	trataba	de	fingir	que	no	se	daba	cuenta,	pero	el
color	 iba	 y	 venía	 en	 sus	mejillas.	Me	 pasé	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 por	 el	 labio
superior,	en	 teoría	para	 recoger	una	pepita	que	se	me	había	quedado	pegada,	y
Ali	se	atragantó.	Le	di	unas	palmaditas	en	la	espalda,	al	tiempo	que	alzaba	una
ceja	insinuante.

—Pensando	en	lo	de	esta	mañana,	¿eh?
—¡Konrad!	—dijo	cuando	consiguió	dejar	de	 toser—.	Casi	me	ahogo.	Y

no…	—se	puso	más	roja	todavía—,	no	estaba	pensando	en	eso.
—Mentirosilla.
Soltó	una	risita	llena	de	picardía.
—Esto	está	delicioso,	prueba.
Puse	la	tostada	muy	cerca	de	sus	labios	y	le	dio	un	mordisco	sin	hacer	una

sola	mueca.	 No	 había	 duda,	mi	 Ali	 estaba	 en	 vías	 de	 recuperación.	 Debió	 de
pensar	lo	mismo	que	yo,	porque,	de	pronto,	me	lanzó	una	sonrisa	que	me	robó	el
aliento.

—Seguro	que	si	la	señora	Williams	me	viera	en	estos	momentos,	pensaría
que	soy	una	desvergonzada,	pero	¿sabes	qué?	No	me	importa	lo	más	mínimo.

Su	 expresión	 traviesa	 era	 irresistible.	Me	 incliné	 y	 la	 besé	 en	 los	 labios;
sabía	a	tomate	y	a	jamón,	a	felices	para	siempre,	a	cigüeñas	cargadas	de	bebés…
Ali	 se	 apartó	 con	 suavidad,	 tomó	mi	 rostro	 entre	 sus	manos	y,	 con	 las	pupilas



clavadas	en	las	mías,	afirmó	solemne:
—Te	debo	mucho,	Konrad	Landowski.	—No	me	dio	tiempo	a	protestar	ni

a	decir	que	había	sido	un	placer,	porque	me	obligó	a	bajar	un	poco	más	la	cabeza
y	susurró	en	mi	oído—:	Y	lo	confieso:	estoy	deseando	que	llegue	esta	noche.

Pasé	de	cero	a	cien	en	menos	de	un	segundo	y	supongo	que	ella	adivinó
mis	 intenciones,	porque	volvió	a	soltar	aquella	pícara	 risita	antes	de	 levantarse
de	un	salto	de	la	silla	y	poner	cierta	distancia	de	por	medio.

—Ali,	 no	 puedes	 decirme	 esas	 cosas	 y	 luego	 alejarte	 de	 mí	 —protesté
enfadado—.	Eso	se	llama	calentar	al	personal.

Al	parecer,	se	tomó	mi	frase	como	un	cumplido,	porque	abrió	los	brazos	y
anunció	a	voz	en	grito:

—¡Me	 gusta	 calentar	 al	 personal!	 A	 partir	 de	 ahora	 lo	 convertiré	 en	 la
misión	de	mi	vida.

—Por	encima	de	mi	cadáver.
—Aguafiestas.	—Volvió	a	lanzar	una	de	esas	carcajadas	cantarinas	y	se	me

erizaron	los	pelos	de	la	nuca.
Aprovechamos	 la	 ocasión	 para	 hacer	 turismo	 por	 Madrid.	 El	 día	 era

soleado,	pero	hacía	mucho	 frío,	 a	pesar	de	 lo	cual	decidimos	 subir	 al	 segundo
piso	de	uno	de	esos	autobuses	turísticos	que	iba	sin	capota.	Bien	abrazados	para
conservar	 el	 calor,	 señalábamos	 entre	 risas	 cualquier	 cosa	 que	 nos	 llamara	 la
atención.	 La	 ciudad	 me	 pareció	 acogedora	 y	 llena	 de	 magia,	 aunque	 lo	 más
probable	era	que	la	magia	se	debiera	a	la	bellísima	mujer	que	hacía	de	cicerone.
Subimos	y	bajamos	en	 todas	 las	paradas	en	 las	que	había	algo	 interesante	que
visitar;	entramos	en	una	docena	de	bares	o	más	y	en	cada	uno	pedimos	una	caña
y	una	tapa,	y	Ali	comió	y	bebió	casi	tanto	como	yo	sin	hacer	ni	una	sola	alusión
a	posibles	brotes	de	salmonelosis	o	botulismo.	Cuando	regresamos,	bien	entrada
la	 noche,	 aún	nos	 duraba	 la	 borrachera	 de	 risas,	 cervezas	 y	 besos,	 pues	 yo	 no
había	desaprovechado	una	sola	oportunidad	de	besarla	y	abrazarla,	y	ella	había
respondido	con	entusiasmo.

Sin	 embargo,	 cuando	 después	 de	 varios	 intentos	 de	 girar	 la	 llave	 en	 la
cerradura	conseguimos	entrar	 en	 la	 casa	 sin	dejar	de	 reír,	nos	 topamos	con	 las
miradas	desaprobadoras	de	varios	de	sus	ocupantes,	que	en	ese	momento	salían
del	comedor.

—Podías	 haber	 avisado	 de	 que	 llegarías	 tan	 tarde.	 Mamá	 estaba
preocupada.	—Los	ojos	de	Paula	brillaban	furiosos.

Ali	se	serenó	en	el	acto	y	pidió	disculpas.
—Tonterías.	—Elena	trató	de	rebajar	la	súbita	tensión—.	Ali	ya	me	había

avisado	de	que	no	los	esperásemos	para	cenar.	Nosotros	acabamos	de	terminar.
—Os	ayudo	a	recoger.



Con	los	ojos	bajos,	mi	vecina	le	quitó	a	Elena	los	platos	sucios	que	llevaba
en	la	mano	y	se	dirigió	a	la	cocina.

Cuando	terminó	de	recoger,	Ali	se	escabulló	discretamente	en	dirección	al
pequeño	jardín	de	la	parte	posterior	de	la	casa.	Al	parecer,	no	fui	el	único	que	lo
notó,	porque	Nacho	se	apresuró	a	seguirla.

Sentí	un	súbito	ataque	de	celos	y	apreté	los	puños,	pero	decidí	dejarlos	en
paz.	Al	fin	y	al	cabo,	en	algún	momento	tendrían	que	hablar	a	solas.	Así	pues,
fui	al	salón	y,	decidido	a	utilizar	todo	mi	encanto,	me	senté	al	lado	de	Paula	—
quien,	 por	 cierto,	 se	 había	 escaqueado	 a	 la	 hora	 de	 recoger—	 para	 que	 no	 se
percatara	de	la	ausencia	de	los	otros	dos.



CAPÍTULO	28

ALI

Alcé	 la	 barbilla	 para	 que	 el	 aire	 frío	 de	 la	 noche	 refrescara	 mi	 rostro
acalorado	mientras	 revivía	 por	 enésima	 vez,	 entre	 avergonzada	 y	 excitada,	 los
acontecimientos	matutinos	en	el	dormitorio.	El	instante	preciso	en	el	que	había
abierto	los	ojos	con	una	maravillosa	sensación	y	había	descubierto	la	cabeza	de
cabellos	oscuros	a	la	altura	de	mi	estómago.	Luego	esa	misma	cabeza	había	ido
bajando	y	bajando…	¡Cielos!	Cada	vez	que	lo	pensaba	volvía	a	experimentar	la
misma	oleada	de	deseo	salvaje.

—Ali.
La	voz	de	Nacho	sonó	muy	cerca	de	mi	oído	y	me	hizo	dar	un	respingo.

Las	impúdicas,	aunque	deliciosas,	imágenes	se	desvanecieron	de	golpe.
—¡Nacho,	 qué	 susto	 me	 has	 dado!	—Me	 llevé	 la	 palma	 de	 la	 mano	 al

pecho	en	un	intento	de	calmar	mi	corazón.
—Perdona,	Ali,	 estabas	 tan	 ensimismada	 que	 no	 he	 podido	 evitarlo.	 ¿En

qué	pensabas?
La	 sola	 idea	 de	 confesar	 cuáles	 habían	 sido	 mis	 pensamientos	 en	 los

últimos	minutos	hizo	que	se	me	subieran	 los	colores;	por	supuesto,	no	 tenía	 la
menor	intención	de	contarle	nada.	Por	otro	lado,	quizá	habría	sido	mi	buena	obra
del	 día	 informarle	 de	 que	 existían	 ciertas	 prácticas	 sexuales	 que	 se	 salían	 del
habitual	 té,	 chocolate	 y	 café.	A	 lo	mejor	Paula	me	habría	 agradecido	 algo	por
una	vez	en	su	vida.

—Me	preguntaba	qué	habría	sido	primero,	el	huevo	o	la	gallina.
Soltó	una	carcajada	como	si	aquella	idiotez,	que	era	lo	primero	que	se	me

había	pasado	por	la	cabeza,	fuera	muy	divertida.
—Alicia,	caricia,	siempre	con	sus	preguntas	filosóficas…
Escuchar	el	estúpido	apelativo	de	nuestros	tiempos	de	novios,	pronunciado

en	tono	acariciador,	me	revolvió	algo	por	dentro	y	 tuve	que	morderme	el	 labio



para	que	no	temblara.	Pero	entonces	pensé	en	Konrad;	mejor	dicho,	escuché	su
voz	 burlona	 dentro	 de	mi	 cabeza:	 «¡Jo…	demonios,	Ali!	No	 irás	 a	 perder	 los
papeles	por	semejante	gilipollez,	¿verdad?»	y	su	rudeza	característica	alejó	en	el
acto	cualquier	peligro	de	venirme	abajo.

—En	fin,	Nacho,	quería	darte	la	enhorabuena	por	tu	boda.
Vaya,	estaba	orgullosa	de	mí	misma.	No	me	había	 temblado	 la	voz	ni	un

poquito.
—Sí,	mi	boda.
Soltó	 un	 suspiro	 y	 agachó	 la	 cabeza.	 En	 otros	 tiempos,	 me	 habría

abalanzado	 sobre	 él	 para	 tocarle	 la	 frente	 a	 ver	 si	 tenía	 fiebre	 o	 me	 hubiera
apresurado	a	abrazarlo,	pero	tal	vez	hubiera	madurado	por	fin,	porque	lo	único
que	sentí	fueron	ganas	de	poner	los	ojos	en	blanco.

—¿Sabes	una	cosa,	Ali?
No,	no	la	sabía,	aunque	me	olía	que	no	me	iba	a	apetecer	nada	escucharla.

Me	 limité	 a	mirarlo	 con	 la	misma	 cara	 de	 póquer	 que	 solía	 poner	mi	 vecino,
mientras	me	decía	a	mí	misma	que	quizá	pasábamos	demasiado	tiempo	juntos;
no	contenta	con	escuchar	su	voz	en	mi	cabeza,	también	había	empezado	a	copiar
sus	 expresiones	 faciales.	 Por	 desgracia,	Nacho	 ya	 había	 empezado	 a	 contarme
«esa	cosa»	y	no	me	quedó	más	remedio	que	prestarle	atención.

—Siempre	he	querido	disculparme,	pero	por	unas	cosas	o	por	otras,	hasta
hoy	no	he	tenido	ocasión.	Aquello	fue	un	error,	tienes	que	creerme.	—Carraspeé
incómoda.	 Sinceramente,	 no	 tenía	 ni	 pizca	 de	 ganas	 de	 tener	 semejante
conversación	 en	 aquellos	 momentos—.	 Fue	 Paula.	 No	 dejaba	 de	 acosarme.
Puede	que	no	resulte	muy	caballeroso,	pero	es	la	verdad	y…

—No,	 no	 resulta	 muy	 caballeroso.	 —Le	 corté	 sin	 contemplaciones—.
Además,	siempre	he	detestado	a	la	gente	que	echa	la	culpa	de	lo	que	le	pasa	al
que	 tiene	al	 lado.	Eras	mi	novio,	Nacho.	Puede	que	 resulte	 anticuada,	pero	yo
creo	que	 la	 fidelidad	es	uno	de	 los	pilares	de	 la	pareja.	Puedo	entender	que	 te
sintieras	atraído	por	Paula.	Esas	cosas	pasan	y	nadie	tiene	la	culpa…	o	quizá	sí.

»Te	pongo	un	ejemplo:	imagina	que	eres	una	de	esas	ovejas	que	están	todo
el	día	come	que	te	comerás,	pues	digo	yo	que	si	está	concentrada	en	su	pedacito
de	parcela,	con	su	hierba	fresca,	sus	tréboles	y	sus	margaritas,	¿por	qué	va	a	ir	el
animalito	 a	pastar	 al	 prado	de	 al	 lado?	—La	verdad	 es	que	me	había	quedado
poético	 a	 la	 par	 que	 esclarecedor,	 pero	 al	 ver	 que	 Nacho	 fruncía	 el	 ceño	 con
perplejidad,	me	dejé	de	metáforas—.	Tu	deber	era	contármelo,	Nacho.	Hablarlo
conmigo.

—No	 quería	 hacerte	 daño,	 Ali.	 —Me	 miró	 suplicante—.	 Sabía	 que
enterarte	te	destrozaría.

—Claro,	seguro	que	piensas	que	pescaros	en	mi	propia	cama,	como	Dios



os	trajo	al	mundo,	fue	mucho	más	llevadero,	¿verdad?	Eso	no	duele	 tanto,	qué
va.	—Examiné	el	suelo	con	atención,	convencida	de	que	encontraría	un	charco
de	 sarcasmo	 a	mis	 pies,	 pero	 no	 había	 nada.	 En	 fin,	 aquella	 conversación	 no
llevaba	 a	 ninguna	 parte—.	 En	 realidad,	 ya	 no	 tiene	 importancia.	 Ha	 pasado
demasiado	 tiempo,	 demasiadas	 cosas.	Ahora	Paula	 y	 tú	 os	 vais	 a	 casar,	 vais	 a
tener	 un	 hijo,	 así	 que,	 como	 dijo	 Longfellow:	 «Deja	 que	 el	 Pasado	 muerto
entierre	 a	 sus	muertos».	—Fruncí	 el	 ceño—.	Aunque	 reconozco	 que	 nunca	 he
entendido	bien	esa	frase.	¿Cómo	va	a	enterrar	el	Pasado	muerto	a	sus	muertos	si
ya	está	muerto?

Pero,	al	parecer,	Nacho	no	estaba	dispuesto	a	iluminarme.
—¿Sabes	que	se	quedó	embarazada	a	propósito?	—soltó	a	quemarropa.
—Yo…,	esto…
La	 conversación	 llevaba	 camino	 de	 convertirse	 en	 una	 de	 las	 más

incómodas	de	mi	vida.	Estaba	deseando	largarme	de	allí,	así	que	di	un	paso	en
dirección	 a	 la	 casa,	 pero	 él	 me	 sujetó	 por	 los	 hombros	 y	 me	 obligó	 a	 seguir
escuchando.

—Lo	habíamos	dejado	hacía	unos	meses	y,	de	pronto,	se	presentó	en	una
fiesta	a	la	que	sabía	que	me	habían	invitado.	Yo	iba	un	poco	borracho…	—Sin
querer,	 lo	 prometo,	 las	 órbitas	 de	 mis	 ojos	 se	 desplazaron	 hacia	 arriba—.	 Y
acabamos	 haciéndolo	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 de	 la	 casa,	 encima	 de	 los
abrigos.

—De	verdad,	Nacho,	no	es	necesario	que	me	des	tantos	detalles.
Sin	hacer	caso	de	mi	evidente	malestar,	 él	 siguió	con	aquel	desagradable

auto	 de	 fe	 dispuesto	 a	 confesar	 hasta	 el	 final.	 No	 entendía	 que	 Torquemada
hubiera	podido	disfrutar	con	aquel	tipo	de	espectáculos.

—Me	dijo	que	no	era	necesario	que	utilizase	preservativo,	que	ella	seguía
tomando	 la	píldora.	Dos	meses	después,	me	 llamó	para	anunciarme	que	estaba
embarazada.	Y	yo…	Yo	no	tuve	más	remedio	que	aceptar	casarme	con	ella.

Con	suavidad,	le	aparté	las	manos	de	mis	hombros.
—No	 sé	 qué	 quieres	 que	 te	 diga,	 Nacho.	 Es	 vuestra	 vida,	 vuestras

decisiones.	Yo	no	tengo	nada	que	ver.
Sin	embargo,	volvió	a	sujetarme	y	me	dio	una	ligera	sacudida.
—Claro	que	tienes	algo	que	ver,	Ali.	En	cuanto	te	he	visto	lo	he	sabido.	¡Te

quiero!	Es	a	ti	a	quien	he	querido	todo	este	tiempo.
¡Pum!
Tras	 la	 inesperada	 explosión,	 el	 universo	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Hasta	 la

martilleante	 canción	 de	 reggaeton	 con	 la	 que	 la	 vecina	 caribeña	 nos	 había
deleitado	 media	 docena	 de	 veces	 había	 dejado	 de	 sonar.	 En	 los	 últimos	 años
había	soñado	un	millar	de	veces	con	escuchar	esas	mismas	palabras.	Me	había



quedado	 despierta	 muchas	 noches	 imaginando	 una	 escena	 similar	 en	 la	 que,
aunque	los	detalles	podían	variar,	las	palabras	no	cambiaban	nunca.

«Es	a	ti	a	quien	he	querido	todo	este	tiempo.»
Las	había	escuchado	una	y	otra	vez	en	mi	cabeza,	las	había	escrito	en	los

márgenes	de	algunos	de	mis	dibujos,	las	había	paladeado	con	hambre	de	etíope.
Bien.	Pues	por	fin	acababa	de	escucharlas,	directas	de	la	boca	del	hombre	al	que
había	amado	desde	niña	y	por	el	que	había	dejado	mi	vida	en	stand	by	más	de
cuatro	 años.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 ni	 rastro	 del	 triunfo	 que	 había	 esperado
sentir.

Me	 estaba	 haciendo	 un	 poco	 de	 daño,	 la	 verdad,	 así	 que	 forcejeé	 para
soltarme.

—Lo	siento,	Nacho.	Es	demasiado	tarde.	Yo	ya	no	siento	nada	por	ti.
Y	 según	 lo	 decía,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 cierto.	Me	 había	 aferrado	 al

recuerdo	 idealizado	de	mi	 ex	 con	uñas	y	dientes,	 pero	hacía	mucho	que	ya	 se
había	 apagado	 hasta	 el	 último	 rescoldo	 de	 aquel	 amor,	 dejando	 tan	 solo	 las
cenizas.	 Konrad	 había	 estado	 en	 lo	 cierto	 desde	 el	 principio.	 Konrad.	 Quien
seguro	que	me	habría	regañado	por	utilizar	una	frase	hecha	y	esas	imágenes	tan
manidas,	aunque	solo	fuera	en	mis	pensamientos.

El	recuerdo	de	mi	impertinente	vecino	dibujó	una	sonrisa	en	mi	boca.
—¿Te	parece	divertido?
Parpadeé	desconcertada.
—¿El	qué?
—Me	dices	que	ya	no	sientes	nada	por	mí	y	sonríes.
—No	 ha	 sido	 una	 sonrisa,	 era	 una	 mueca.	 A	 veces	 se	 me	 queda

enganchado	 un	 músculo	 en	 la	 comisura	 de	 la	 boca.	 Verás,	 es	 un	 extraño
síndrome	llamado	musculitis	facial	intermitente	que…

Nacho	me	cortó	sin	miramientos.
—¿De	 verdad	 quieres	 hacerme	 creer	 que	 estás	 enamorada	 de	 ese	 tío	 tan

basto?
—¡Konrad	 no	 es	 basto!	 —Me	 apresuré	 a	 defenderlo,	 aunque	 me	 vi

obligada	a	 rectificar—.	Está	bien,	un	poco	basto	 sí	 que	es,	 pero	es	un	hombre
tierno,	comprensivo,	un	amante	maravilloso…

—¡¿Me	estás	diciendo	que	con	él	sí	disfrutas	del	sexo?!
A	 juzgar	 por	 el	 énfasis	 que	 imprimió	 al	 «sí»,	 la	 sola	 idea	 lo	 enloquecía.

Orgullo	de	macho	herido,	qué	típico	de	los	hombres.	Coloqué	las	yemas	de	los
dedos	sobre	los	globos	oculares	para	impedir	que	hicieran	de	las	suyas.

—Como	 comprenderás,	 Nacho,	 ese	 tipo	 de	 detalles	 forman	 parte	 de	 la
intimidad	de	cada	uno.	Y	no	quiero	seguir	hablando	de	esto.	Soy	la	prometida	de
Konrad	 y,	 al	 contrario	 que	 otras	 personas	—no	 pude	 resistirme	 a	 lanzarle	 ese



pequeño	dardo—,	nunca	haría	nada	a	sus	espaldas.	Buenas	noches.
Muy	 digna,	 caminé	 despacio	 hacia	 la	 puerta	 ventana	 y	 desaparecí	 en	 el

interior	de	la	casa.	En	cuanto	estuve	fuera	del	alcance	de	sus	ojos,	me	olvidé	de
la	dignidad	y	apresuré	el	paso.	Estaba	deseando	ver	a	Konrad	y	contarle	que	su
tratamiento	había	funcionado,	que	estaba	completamente	curada;	decirle	que…

Al	pasar	por	delante	de	la	puerta	del	salón	me	quedé	clavada	en	el	umbral.
Konrad	 y	 Paula,	 abrazados	 en	 mitad	 de	 la	 habitación,	 se	 besaban
apasionadamente.



CAPÍTULO	29

ELENA

No	se	me	había	escapado	el	brillo	de	celos	en	los	ojos	de	Konrad	cuando
vio	que	Nacho	seguía	a	mi	hijastra	al	jardín.	Noté	el	esfuerzo	de	contención	que
hacía	 para	 no	 salir	 detrás	 de	 ellos,	 pero	 como	 había	 sospechado	 desde	 un
principio,	el	prometido	de	Ali	era	un	hombre	inteligente	y,	en	vez	de	eso,	optó
por	ir	al	salón	para	tratar	de	distraer	a	mi	hija	Paula.

Me	 entretuve	 en	 ordenar	 un	 poco	 la	 cocina.	 Los	 dejaría	 un	 rato	 a	 solas,
pero	no	demasiado.	Conocía	 a	Paula	 de	 sobra	 y	 sabía	muy	bien	de	 lo	 que	 era
capaz.	Cuando	calculé	que	había	pasado	el	tiempo	suficiente,	me	dirigí	al	salón	y
me	crucé	con	Ali,	que	iba	en	la	misma	dirección.

Mi	hijastra	se	detuvo	en	seco	y	de	su	rostro	desapareció	cualquier	vestigio
de	color.	Con	un	mal	presentimiento,	seguí	la	dirección	de	su	mirada	y	vi	a	Paula
con	los	brazos	entrelazados	alrededor	del	cuello	de	Konrad,	besándolo	con	ardor.
Porque	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 era	 ella	 la	 que	 se	 pegaba	 a	 él	 como	 una	 mala
hierba.	Aquella	escena	duró	apenas	unos	segundos.	Konrad	se	liberó	enseguida
de	los	brazos	que	atenazaban	su	cuello	y	apartó	a	mi	hija	con	brusquedad.

—¡Ali,	no!
De	 un	 salto	 se	 plantó	 a	 su	 lado,	 la	 sujetó	 por	 los	 brazos	 y	 la	 obligó	 a

mirarlo	a	los	ojos.
—Respira,	respira	—ordenó—.	Así,	despacio.	Muy	bien,	lo	estás	haciendo

muy	bien.
Comprendí	que	Ali	estaba	al	borde	de	uno	de	esos	ataques	de	pánico	de	los

que	 la	 madre	 de	 Sandra	 me	 había	 hablado;	 una	 de	 esas	 crisis	 que	 la	 habían
convertido	en	una	reclusa	en	su	propia	casa.

Noté	que	mi	hijastra	hacía	dolorosos	esfuerzos	por	inspirar,	pero,	después
de	un	par	de	minutos	angustiosos,	la	calma	de	Konrad	y	la	firmeza	con	la	que	le
hablaba	consiguieron	alejar	por	fin	el	peligro	de	un	ataque	inminente.



—Yo…	 —Evitaba	 mirar	 a	 Konrad	 y	 resultaba	 angustioso	 escuchar	 el
temblor	de	su	voz—.	Será…	será	mejor…	Me	voy	a	mi	cuarto.

Sin	embargo,	Konrad	no	parecía	dispuesto	a	dejarla	marchar.
—Ali,	escucha,	no	es	lo	que	piensas.	Yo…
Ali	cerró	los	ojos	y	alzó	una	mano	para	detener	su	explicación	con	un	gesto

de	derrota.	En	ese	momento	alcé	los	ojos	para	mirar	a	Paula	y	la	vi	fruncir	 los
labios	en	una	mueca	cargada	de	malicia.

—Por	favor,	Konrad,	no.
—¡Ali!	—insistió	él,	al	tiempo	que	le	daba	una	ligera	sacudida.
—No	quiero	oírlo,	de	verdad,	da	igual	—dijo	Ali	con	voz	débil.
Konrad	levantó	la	mirada	hacia	mí	en	una	súplica	desesperada	y	comprendí

—aunque	lo	cierto	era	que	llevaba	dándole	vueltas	desde	hacía	varios	meses—
que	ya	no	podía	seguir	haciendo	la	vista	gorda	con	los	defectos	de	mi	hija.	Había
llegado	el	momento	de	intervenir.

—Quédate	un	rato	más,	Ali.	—La	firmeza	de	mi	voz	la	hizo	vacilar—.	Ya
va	siendo	hora	de	que	tengamos	una	charla	que	llega	con	más	de	cuatro	años	de
retraso.

—Oh,	Ali,	siento	que…	—intervino	Paula,	desolada	en	apariencia;	mi	hija
se	había	equivocado	de	vocación:	tendría	que	haber	sido	actriz.

—¡Calla,	Paula!	Esta	vez	no	te	saldrás	con	la	tuya.
—¡Mamá!
Hice	oídos	sordos	a	su	interrupción.
—Sé	que	tendría	que	haber	actuado	de	otra	forma	cuando	me	enteré	de	que

habías	 sorprendido	 a	 Nacho	 y	 a	 Paula	 en…	 —carraspeé—	 en	 situación
comprometida,	 pero	 te	 fuiste	 a	 Estados	Unidos	 y…	—Me	 detuve	 un	 instante,
tratando	 de	 encontrar	 las	 palabras	 apropiadas—.	Me	 dije	 que	 con	 la	 distancia
llegarías	 a	 la	misma	conclusión	que	había	 llegado	yo	hacía	 años;	 que	 solo	 era
cuestión	de	tiempo,	pero	me	temo	que	dejé	pasar	demasiado.

Ali	me	miró	sin	comprender.
—¿Qué	conclusión?
—Que	Nacho	no	era	para	ti.
Escuché	un	resoplido	indignado	y	al	volverme	descubrí	al	prometido	de	mi

hija	 debajo	 del	 umbral	 de	 la	 puerta.	 Sin	 embargo,	 su	 presencia	 no	 iba	 a
detenerme	ahora.	Tendría	que	haber	hablado	mucho	antes.

—Notaba	 cómo	 tratabas	 de	 adaptarte	 a	 él	 en	 todo	 momento,	 cómo
reprimías	 tu	 propia	 personalidad	para	 ser	 aceptada	 en	 su	 círculo	 de	 amistades.
Nunca	eras	tú	misma,	sino	la	versión	que	pensabas	que	a	Nacho	le	gustaría	más.

—Pues	a	pesar	de	esos	esfuerzos,	 sus	amigos	 seguían	pensando	que	eras
una	chiflada	—soltó	Paula.	El	veneno	que	destilaba	aquel	comentario	hizo	que



Ali	agachara	la	cabeza.
La	mirada	que	le	lancé	a	Paula	la	acalló	en	el	acto.
—Debería	haber	hablado	mucho	antes,	pero	confieso	que	a	mí	también	me

pudieron	los	celos.
Al	escuchar	aquella	palabra,	mi	hijastra	abrió	mucho	 los	ojos,	y	Konrad,

que	parecía	muy	interesado	en	mis	explicaciones,	aprovechó	para	tomarla	de	la
mano.	Ella	se	desasió	de	inmediato	y	se	alejó	de	él.

—¿Celos?
—Celos.	Celos	del	amor	que	 tu	padre	 sentía	por	 ti,	 la	hija	de	 su	primera

mujer,	a	la	que	nunca	logró	olvidar.	—Ali	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	la
detuve	 con	 un	movimiento	 de	 la	mano	 y	 la	 volvió	 a	 cerrar—.	 Fui	 yo	 la	 que,
como	se	dice	vulgarmente,	pesqué	a	tu	padre.	—Hice	una	mueca	y	me	encogí	de
hombros—.	En	eso	reconozco	que	mi	hija	se	parece	mucho	a	mí.

—¡Mamá!
Pero	en	esta	ocasión	tampoco	hice	caso	de	la	indignación	de	Paula.
—La	soledad	le	llevó	a	mí	y	salimos	unos	meses.	Sabía	que	en	realidad	no

estaba	enamorado,	pero	yo	sí	estaba	loca	por	él	y	no	paré	hasta	que	conseguí	que
se	casara	conmigo.	Imagino	que	al	menos	tú,	Nacho	—dije,	incapaz	de	reprimir
la	ironía—,	podrás	imaginar	el	método	que	utilicé.

Paula	se	dejó	caer	sobre	uno	de	los	sofás,	se	llevó	el	puño	a	la	boca	y	se
mordió	los	nudillos.

—Al	igual	que	tu	padre,	tú,	Ali,	eres	una	persona	brillante	que	se	sale	de	la
norma.	 Con	 vosotros	 no	 se	 podía	 hablar	 de	 reglas,	 sino	 de	 excepciones.	 En
realidad,	eso	era	lo	que	más	me	atraía	de	Gonzalo:	esa	originalidad	que	a	veces
rayaba	en	la	extravagancia.	Vivir	a	su	lado	era	una	eterna	y	maravillosa	sorpresa.
En	cambio,	cuando	faltó	yo	 también	deseé	morir	y	me	dediqué	a	aplastar	en	 ti
los	rasgos	que	más	me	recordaban	a	él.

Ali	tragó	saliva	y	sus	ojos	adquirieron	un	brillo	sospechoso.	Su	prometido
la	agarró	de	nuevo	de	la	mano	y,	esta	vez,	no	se	soltó.

—Tanto	Paula	como	yo	supimos	siempre	que	para	él	tú	eras	lo	primero.	—
Moví	la	cabeza	con	una	sonrisa	triste—.	Los	celos,	como	sabéis	(aunque	quizá
alguno	de	vosotros	haya	tenido	la	increíble	suerte	de	no	haberlos	experimentado
jamás),	son	malos	consejeros.	Paula	creció	envidiándolo	todo	de	ti	y	yo	no	hice
nada	para	cambiar	la	situación.	Desde	pequeña	siempre	le	diste	sin	protestar	lo
que	ella	quería:	 tu	muñeca	preferida,	aunque	sabías	que	te	 la	devolvería	con	la
cara	llena	de	rayajos	de	bolígrafo;	o	tu	cuento	favorito,	que	acabaría	con	varias
páginas	 arrancadas.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 nunca	 fue	 suficiente.	 De	 hecho,	 las
cosas	fueron	a	más	hasta	que,	finalmente,	pasó	lo	de	Nacho.

Me	detuve,	 sin	 saber	 si	 seguir	 o	dejarlo	 ahí,	 pero	 entonces	mi	mirada	 se



cruzó	con	los	ojos	azules	de	Konrad,	que	seguía	con	el	brazo	por	encima	de	los
hombros	de	Ali	en	un	gesto	protector.

—Sigue,	por	favor	—me	animó.
No	había	vuelta	atrás.
—Pero	 a	 diferencia	 de	 mí…	—No	 me	 gustaban	 las	 confesiones,	 sobre

todo,	porque	lo	que	iba	a	decir	no	iba	a	dejar	a	mi	hija	en	buen	lugar.	A	pesar	de
eso,	 inspiré	 hondo	 y	 solté,	 por	 fin,	 lo	 que	 había	 callado	 tanto	 tiempo—.	 Tú,
Paula,	ni	estás	enamorada	de	Nacho	ni	el	hijo	que	esperas	es	suyo.

—¿Qué	dices,	Elena?	—preguntó	Nacho	muy	pálido.
—¡Eso	es	mentira!	—Paula	me	miró	con	odio—.	¿Cómo	puedes	decir	eso?
De	pronto,	me	invadió	una	serenidad	de	la	que	no	había	gozado	en	mucho

tiempo.
—Es	la	verdad,	Paula.	No	eres	un	modelo	de	discreción.	Sé	que	salías	con

un	hombre	casado	y	que,	cuando	él	se	negó	a	dejar	a	su	esposa,	no	paraste	hasta
liar	a	Nacho.

—¡Es	mentira,	Nacho,	tienes	que	creerme!
Pero,	al	parecer,	el	hombre	que	se	habría	convertido	en	mi	yerno	en	unos

pocos	días	sabía	hacer	cuentas	y	sacar	sus	conclusiones	igual	que	cualquier	otro.
—No	habrá	boda.
Nacho	apretó	los	puños	con	fuerza.	Incluso	desde	esta	distancia	advertí	que

temblaba.
—¡Nacho!
—No	quiero	volver	a	verte.
Lo	dijo	en	voz	muy	baja.	Parecía	a	punto	de	llorar	y,	por	una	vez,	me	dio

cierta	 pena.	 Nunca	 había	 sentido	 gran	 simpatía	 por	 Nacho,	 y	 en	 los	 últimos
tiempos	tan	solo	había	pensado	en	él	como	un	peón	útil	en	una	partida	en	la	que
mi	 hija	 tenía	 mucho	 que	 perder.	 Abandonó	 la	 habitación	 a	 toda	 prisa	 y	 no
tardamos	en	oír	el	portazo	que	dio	al	salir.

—¡Estarás	contenta,	¿no?!	¡Has	arruinado	mi	vida!
Las	 lágrimas	 se	 deslizaban	 por	 las	 mejillas	 de	 Paula,	 pero	 la	 conocía

demasiado	bien.	No	eran	lágrimas	de	pesar,	sino	de	pura	rabia.
—No	lo	creo,	pero	no	estaba	dispuesta	a	que	tú	arruinaras	la	de	tu	hermana

por	segunda	vez.	Ali	—me	volví	hacia	mi	hijastra,	que	seguía	en	estado	de	shock
—,	no	dejes	que	lo	que	has	visto	te	haga	dudar	del	hombre	al	que	amas.	Conozco
a	mi	 hija	 y	 sé	 cómo	 se	 las	 gasta.	 Esta	 vez	 has	 elegido	 bien.	 En	 cuanto	 os	 vi
juntos	por	primera	vez,	comprendí	que	Konrad	y	tú	estáis	hechos	el	uno	para	el
otro.	Sé	valiente	y	no	renuncies	a	la	felicidad.

Al	ver	que	ella	no	decía	nada,	Konrad	decidió	intervenir.
—Exacto.	¿Ves,	Ali?	Haz	caso	de	lo	que	dice	Elena,	una	mujer	de	lo	más



inteligente.	Por	cierto,	¿recuerdas	cuando	te	dije	que	no	estaba	seguro	de	ser	un
caballero?	—Ali	lo	miró	con	cierta	perplejidad—.	Pues	eso,	que	no	lo	soy	y	te	lo
voy	 a	 demostrar.	 Verás,	 tu	 hermana	 Paula	 no	 me	 pone	 lo	 más	 mínimo.	 Es
egoísta,	caprichosa,	manipuladora	y	ni	siquiera	es	tan	guapa	como	se	cree.

Paula	soltó	una	exclamación,	pero	él	siguió	impertérrito.	Desde	luego,	no
era	ningún	caballero,	pero	había	que	reconocer	que	había	algo	en	el	prometido
de	mi	hijastra	que	resultaba	extremadamente	atrayente.

—No	es	la	primera	vez	que	me	ataca,	pero	tampoco	se	lo	tengas	en	cuenta.
Ya	sabes	que	las	mujeres	me	encuentran	irresistible.	—Las	comisuras	de	la	boca
de	mi	hijastra	se	elevaron	en	una	sonrisa	casi	 imperceptible—.	El	caso	es,	Ali,
que	 teniéndote	a	 ti	cerca	es	difícil,	por	no	decir	 imposible,	dejarse	distraer	por
otra	mujer.

Esta	vez	la	sonrisa	de	Ali,	entre	insegura	y	agradecida,	se	hizo	más	ancha
y,	en	respuesta,	arrancó	otra	de	Konrad	cargada	de	ternura.

—En	 fin,	 nosotros	 nos	 vamos	 a	 dormir.	 Estamos	 agotados	 de	 hacer
turismo.	Buenas	noches,	Elena.	—En	sus	ojos	leí	una	gratitud	infinita,	pero	no	lo
sentí	 como	 un	 premio;	 no	 era	 por	 él	 por	 quien	 había	 dejado	 a	 mi	 hija	 en
evidencia.	Lo	curioso	era	que	Konrad	Landowski,	a	pesar	de	resultar	algo	tosco,
me	 gustaba—.	 Y	 buenas	 noches	 a	 ti	 también,	 Paula.	 Espero	 que	 pierdas	 esa
molesta	costumbre	de	abalanzarte	sobre	el	primero	que	pasa.

Con	esa	última	andanada,	salió	del	salón	arrastrando	a	Ali	consigo.
—¿Cómo	 has	 podido	 hacerme	 esto?	 —lloriqueó	 Paula—.	 Voy	 a	 ser	 el

hazmerreír:	una	madre	soltera	a	la	que	dejan	plantada	unos	días	antes	de	la	boda.
Me	encogí	de	hombros.	Paula	era	mi	hija	y	no	me	gustaba	que	quedara	en

ridículo,	pero	había	faltado	demasiadas	veces	a	mi	deber	para	con	mi	hijastra.
—Unas	veces	se	gana	y	otras	se	pierde,	Paula.	Es	una	lección	que	antes	o

después	todo	el	mundo	tiene	que	aprender.	Y	por	el	niño	no	te	preocupes,	estoy
dispuesta	a	hacerme	cargo	de	él.	Creo	que	esta	vez	seré	capaz	de	hacerlo	mejor.
—De	 pronto,	 se	 me	 ocurrió	 algo	 terrible—.	 Solo	 espero	 que	 no	 le	 dé	 por
llamarme	abuela.

El	 fabuloso	sentimiento	de	paz	que	me	 invadió	me	 tomó	desprevenida	y,
por	unos	segundos,	pude	escuchar	en	mi	cabeza	la	voz	risueña	de	mi	marido.

—Buena	chica.



CAPÍTULO	30

ALI

Me	daba	vueltas	la	cabeza	mientras	Konrad,	con	una	mano	apoyada	en	la
parte	baja	de	mi	espalda,	me	conducía	con	firmeza	hasta	el	dormitorio.	Todavía
no	me	había	recuperado	de	la	 impresión	de	verlo	en	brazos	de	Paula;	cada	vez
que	 pensaba	 en	 ello,	 toda	 la	 angustia	 y	 el	 malestar	 del	 pasado	 volvían
multiplicados	por	veinte.

Como	si	fuera	una	niña,	Konrad	me	obligó	a	sentarme	en	la	cama,	me	sacó
los	 zapatos	 y	me	quitó	 el	 jersey.	Cuando	 empezaba	 a	 desabotonarme	 la	 blusa,
reaccioné	y	lo	sujeté	de	las	muñecas.

—Konrad.
Dirigió	 hacia	 mí	 esos	 singulares	 ojos	 azules	 que	 parecía	 que	 siempre

estuvieran	de	fiesta,	y	la	ternura	que	leí	en	ellos	me	acarició	el	alma.
—Solo	te	ayudo	a	acostarte.
Sin	soltarle	las	muñecas	y	prendida	aún	en	sus	ojos,	hice	la	pregunta	que

me	atormentaba:
—¿Te	gusta	Paula?	—Abrió	 la	 boca,	 pero	yo	no	había	 terminado	 aún—.

Dime	la	verdad,	por	favor.	No	soportaría	que	me	mintieras.
La	 sonrisa	que	 se	dibujó	en	 sus	 labios,	 acompañada	de	un	extraordinario

despliegue	de	atractivos	surcos	en	las	mejillas,	encendió	las	primeras	chispas	en
mi	estómago.

—¿Tú	crees	que,	después	de	conocer	a	una	mujer	como	 tú,	podría	 sentir
algo	por	Paula?

Las	 chispas	 encendieron	 nuevas	 chispas	 y	 estas	 a	 su	 vez	 continuaron
multiplicándose,	hasta	que	se	me	ocurrió	que	quizá	lo	de	«una	mujer	como	yo»
no	era	un	cumplido	precisamente.	El	chisporroteo	se	apagó	y	un	doloroso	vacío
ocupó	su	lugar.

—¿Una	mujer	como	yo?	—repetí	temerosa	de	lo	que	fuera	a	decir.



La	sonrisa	de	Konrad	se	ensanchó	aún	más.
—Ya	has	oído	a	tu	madrastra:	eres	una	mujer	excepcional.	Qué	lástima	no

haber	 conocido	 a	 tu	 padre.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 nos	 hubiéramos	 llevado	muy
bien.

Sí,	yo	también	estaba	convencida	de	ello.	Al	igual	que	con	mi	padre,	con
Konrad	nunca	me	había	preocupado	ser	yo	misma.	La	expresión	de	sus	ojos	hizo
que	mi	estómago	empezara	a	hacer	cosas	alarmantes	de	nuevo,	así	que	cambié
de	tema	y	saqué	a	relucir	otro	de	los	asuntos	que	me	preocupaban.

—No	 me	 creo	 que	 Paula	 tuviera	 celos	 de	 mí.	 Ella	 siempre	 ha	 sido	 la
integrada,	la	popular…	Nadie	se	ha	reído	nunca	de	ella	por	aparecer	con	botas	de
agua	 en	 un	 día	 soleado,	 o	 por	 tener	 largas	 y,	 aunque	 no	 te	 lo	 creas,	 muy
interesantes	conversaciones	con	una	amiga	invisible.

Konrad,	que	seguía	de	cuclillas	a	mis	pies,	me	tomó	de	las	manos.
—Paula	sigue	—recalcó	la	palabra—	teniendo	celos	de	ti.	Yo	diría	que	es

algo	 patológico	 relacionado	 con	 vuestro	 padre.	 Quizá	 deberíamos	 buscar	 una
ouija	en	algún	lado	y	consultarlo	con	el	querido	Freud,	pero,	la	verdad	es	que	me
importa	bastante	poco.

Fruncí	 los	 labios	 con	 desaprobación.	 A	 veces	 Konrad	 resultaba
tremendamente	insensible.

—Se	tiró	a	Nacho	para	fastidiarte,	y	hoy	ha	intentado	seducirme	a	mí	por
el	mismo	motivo,	pero	yo	—se	dio	un	puñetazo	en	el	pecho	en	su	mejor	pose	de
macho	dominante—	no	soy	un	tío	fácil	como	el	capullo	de	tu	ex.

—No	digas	palabrotas	—le	regañé—.	Además,	eso	de	que	no	eres	fácil…
No	me	pareció	que	opusieras	mucha	resistencia.

—No,	 ¿eh?	 —Entornó	 los	 ojos	 un	 momento—.	 ¿Qué	 te	 parece	 que
hagamos	una	prueba?	Venga,	ponte	de	pie.

—¿Una	prueba?
Debía	de	reconocer	que	una	de	las	cosas	que	más	me	gustaban	de	Konrad

era	 su	capacidad	de	 sorprenderme,	 así	que	dejé	que	me	ayudara	a	ponerme	en
pie.

—Tú	me	echas	los	brazos	al	cuello,	me	das	un	beso	y	vemos	si	hay	alguna
diferencia	en	mi	reacción.

—Bah,	eso	no	es	nada	científico.	—Descarté	aquel	peregrino	experimento
con	una	mueca	de	desdén.

—¿Tienes	miedo?	Alzó	una	ceja,	burlón.
Di	una	patada	en	el	suelo;	Konrad	me	había	cogido	la	medida	hacía	tiempo

y	 sabía	 de	 sobra	 que	 era	 incapaz	 de	 resistirme	 a	 un	 desafío.	 Con	 decisión	 le
rodeé	el	cuello	con	los	brazos.

—Preparados,	listos…	¡ya!



Me	puse	de	puntillas,	pegué	mi	boca	a	la	suya…	y	ya	no	hubo	nada	más
que	sus	labios	abrasadores	y	la	pasión	inflamada	con	la	que	me	estrechaba	entre
sus	brazos.

—Konrad,	Konrad…	—gemí	en	su	boca.
Pero	él	no	me	oía	o,	si	lo	hacía,	desde	luego	no	parecía	dispuesto	a	parar.

Nunca	me	había	besado	con	aquella	especie	de	demencia.	En	realidad,	nadie	más
me	 había	 besado	 así,	 con	 un	 frenesí	 que	 me	 estaba	 volviendo	 loca.	 Loca,
demencia…,	unas	palabras	que,	por	una	vez,	no	me	producían	el	menor	temor.

No	sé	cuánto	tiempo	pasó	ni	cómo	habíamos	llegado	a	la	cama,	pero	solo
volví	a	la	realidad	cuando	Konrad,	que	estaba	tumbado	encima	de	mí	desnudo	de
cintura	para	arriba,	se	incorporó	sobre	los	codos	y	se	separó	un	poco.	Yo	tenía	la
blusa	desabrochada	y,	si	hubiera	sido	un	concurso,	habría	resultado	difícil	decidir
quién	de	los	dos	jadeaba	más	fuerte.

—¡Jo…	demonios,	Ali!	No	sabes	cómo	me	pones	—susurró	con	una	voz
ronca	que	me	puso	la	carne	de	gallina.

Bueno,	 quizá	 no	 lo	 sabía	 con	 exactitud,	 pero	 si	 juzgaba	 por	 mi	 estado,
taquicárdico	perdido,	podía	imaginarlo	a	la	perfección.

—Konrad…	—A	ver,	no	es	que	estuviera	suplicándole,	pero	¿a	cuento	de
qué	venía	parar	en	seco	en	un	momento	tan	peliagudo?	Sin	embargo,	él	negó	con
la	cabeza	con	decisión.

—No,	no	podemos	seguir.	Antes	quiero	que	veas	una	cosa.
Esta	vez	ni	 siquiera	 traté	de	controlarlos;	mis	ojos	 se	pusieron	en	blanco

motu	proprio.	Ciertamente,	había	encontrado	personas	poco	oportunas	a	lo	largo
de	mi	 vida,	 pero,	 en	mi	 opinión,	 Konrad	 Landowski	 se	 llevaba	 la	 palma.	 Sin
hacer	caso	de	mi	expresión	de	fastidio,	se	levantó	y	me	ayudó	a	hacer	lo	mismo.
Una	rápida	ojeada	a	su	entrepierna	me	reveló	que,	al	menos,	no	era	yo	la	única
que	sufría	y	aquel	pensamiento,	aunque	no	muy	cristiano,	me	reconfortó.

Lo	observé	buscar	algo	en	el	armario	y,	por	fin,	sacó	un	montón	de	hojas
encuadernadas	con	una	sencilla	espiral.	¿Iba	a	contarme	un	cuento?	Me	entraron
ganas	de	soltar	una	de	esas	palabrotas	a	 las	que	él	era	tan	aficionado.	Ahora	sí
que	no	entendía	nada	de	nada.

—Es	mi	guion.	—Me	lo	tendió	y	yo	lo	tomé	sin	saber	qué	decir—.	Quiero
que	lo	leas.

—¿Ahora?
—Ahora.	No	quiero	que	luego	me	acuses	de	yo	qué	sé	qué.	Ya	te	he	dicho

que	conozco	a	las	mujeres	y	sus	diabólicos	procesos	mentales	demasiado	bien.
Parecía	muy	decidido,	así	que	me	dirigí	hasta	 la	butaca	que	estaba	en	un

rincón	arrastrando	los	pies	y	leí	el	título	sin	mucho	entusiasmo:	Me	vuelves	loco.
Hice	una	mueca.	Mal	empezábamos.



Fruncí	el	ceño	y	pasé	la	página.	Cuarenta	y	cinco	minutos	después	cerré	el
cuaderno,	lo	apreté	contra	mi	pecho	y	alcé	la	vista	hacia	él.

—¿Y	bien?
Me	había	metido	tanto	en	la	historia	que	no	me	había	dado	cuenta	de	que

Konrad	 esperaba	 impaciente.	 Incluso	 lo	 vi	 mordisquearse	 una	 uña	 con
nerviosismo.

—Soy	yo.
Su	nuez	subió	y	bajó	en	la	garganta	cuando	tragó	saliva.
—Sí	y	no.
Apreté	más	fuerte	el	cuaderno	contra	mi	pecho.
—La	protagonista	está	como	una	cabra.
—Es	distinta.
—Y	la	pobre	acaba	fatal.
Se	encogió	de	hombros,	pero	a	mí	no	me	engañaba;	no	estaba	tan	sereno

como	aparentaba.
—Esta	vez	me	ha	dado	por	el	drama.
—¿Tú	crees	que	yo	también	acabaré	así?
Me	mordí	el	labio,	para	evitar	que	temblara.
—No.	Tu	historia	tiene	otro	final.
Me	 tendió	 unos	 papeles	 que	 sostenía	 detrás	 de	 la	 espalda	 con	 un	 pulso

poco	firme.
Cogí	 los	 tres	 folios	 y	 lo	 miré	 con	 fijeza,	 pero	 él	 me	 hizo	 un	 gesto,

invitándome	a	leer.	Por	fin,	bajé	la	mirada	a	los	renglones	escritos	a	máquina.	A
medida	 que	 leía,	 notaba	 las	 comisuras	 de	 mis	 labios	 cada	 vez	 más	 tirantes
mientras	 trataba	 de	 reprimir	 una	 sonrisa	 de	 felicidad.	 La	 palabra	 «fin»	 llegó
demasiado	rápido	para	mi	gusto.

—Así	que	seis	hijos	fuertes	como	konics.
Levanté	las	cejas.
Konrad	carraspeó.
—Bueno,	tres	también	es	un	buen	número.
—Y	vivieron	felices	para	siempre	en	una	preciosa	casa	de	color	rojo	oscuro

al	borde	de	una	playa	paradisíaca.
—A	veces	también	viajaban	por	placer:	Boston,	Nueva	York,	Madrid…	Y

aprovechaban	que	no	estaban	los	niños	para…	—Esta	vez	fue	él	quien	alzó	las
cejas	varias	veces.

—Y	una	 adolescente	 deslenguada	hacía	 de	 canguro	 acompañada	 siempre
de	un	chucho	asqueroso.

—Alto	ahí.	Yo	no	he	hablado	en	ningún	momento	de	chuchos	asquerosos,
sino	de	un	can	de	pelo	elegantemente	rizado,	fruto	de	una	aristocrática	mezcla	de



razas.
La	 sonrisa	 que	 llevaba	 rato	 tratando	 de	 disimular	 se	 extendió	 por	 mis

labios,	incontenible.
—Sabes	que	te	quiero,	Konrad	Landowski.
En	dos	zancadas	se	colocó	a	mi	lado	y	tomó	mi	rostro	entre	las	manos.
—No,	no	lo	sabía,	pero	llevo	tiempo	deseándolo	con	intensidad.
Sus	palabras	eran	una	caricia	y	mi	estómago…	Vamos,	que	me	río	yo	de

las	 famosas	 mariposas	 esas	 que	 tienden	 a	 revolotear	 en	 estómagos
desprevenidos.

—La	verdad	es	que	yo	tampoco	lo	sabía,	aunque	ahora	que	lo	pienso	creo
que	ya	 te	 quería	 cuando	no	 eras	más	que	un	 foferas	entrometido.	Me	 he	 dado
cuenta	 al	 verte	 con	 Paula.	 Solo	 de	 pensar	 que	 tú	 también	 podías	 haberte
enamorado	de	ella…	—Se	me	humedecieron	 los	ojos,	pero	él	no	permitió	que
me	hundiera	en	recuerdos	desagradables.

—Recuerda	a	tu	amigo	Longfellow	y	eso	de	que	el	Pasado	muerto,	bla,	bla,
bla.	Lo	cierto	es	que	ya	sabemos	cómo	termina	esta	historia.	Tú	misma	acabas	de
leerlo.	—La	ternura	de	su	mirada	me	derritió	el	corazón—.	Así	que	¿qué	tal	si
empezamos	por	el	principio?

A	 esas	 alturas,	 yo	 ya	 estaba	más	 que	 dispuesta	 a	 que	 nos	 dejáramos	 de
charlas,	lecturas	y	demás	y	nos	pusiéramos	al	lío,	así	que	no	dudé	en	abrazarlo	y
besarlo	con	toda	la	pasión	que	no	sabía	que	llevaba	dentro.

Y	 aquella	 se	 convirtió	 en	 la	 primera	 de	 una	 sucesión	 interminable	 de
noches	llenas	de	lujuria,	de	risas	y,	sobre	todo,	de	mucho,	muchísimo	amor.



EPÍLOGO

JENNIFER

—Llévame	yaaa,	Señor,	pero	antes…
El	canto	de	alabanza	favorito	de	la	señora	Williams	interrumpió	mis	juegos

con	Peluquín.	Levanté	la	vista	y	la	descubrí	plantada	en	la	terraza.
—¡Hola,	señora	Williams!	¿Qué?	¿Espiando	como	de	costumbre?	—grité

desde	la	playa	sin	dejar	de	agitar	el	brazo.
Al	ver	el	modo	en	que	volvía	 los	ojos	y	 las	palmas	al	cielo,	me	 imaginé

que	 rogaba	 con	 fervor	 a	 su	 Inquilino	que	diera	paciencia	 a	 su	Humilde	Sierva
porque	—como	me	 había	 repetido	 un	millón	 de	 veces—	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 se
había	esforzado	aquella	difícil	semana	en	la	que,	como	Favor	Especial	hacia	su
querida	señorita	P.,	se	había	quedado	a	cuidarme,	yo	seguía	tan	vocinglera	como
de	costumbre	y	no	había	conseguido	meter	en	mi	cabeza	dura	que	 las	Mujeres
Virtuosas	debían	ser	vistas,	pero	no	oídas.

La	 verdad	 es	 que	 le	 había	 cogido	 cariño	 a	 la	 señora	Williams.	Bueno,	 y
también	me	encantaba	hacerla	rabiar.	La	vi	cruzar	las	manos	sobre	el	mango	de
la	 escoba	 y	 apoyar	 en	 ellas	 la	 barbilla	 puntiaguda	 como	 una	 auténtica	 bruja.
Seguro	que	se	estaba	acordando	de	la	dichosa	semanita	en	la	que,	según	ella,	me
había	mostrado	desordenada,	alocada	y	contestona.	A	menudo	me	repetía	que,	en
vez	de	Jennifer,	me	pegaba	más	llamarme	Eva,	como	aquella	Mala	Mujer	que	un
buen	día	se	aburrió	de	pasear	desnuda	por	su	jardín,	 la	muy	cochina,	y	decidió
meterle	Malas	 Ideas	 en	 la	 cabeza	 al	 pobrecillo	 de	Adán	 quien,	 por	 otra	 parte,
siempre	le	había	parecido	un	Calzonazos.

Sin	embargo,	me	debía	un	favor	y	lo	sabía.	Gracias	a	mí	había	descubierto
su	 nueva	Misión	 en	 la	Vida.	Una	 tarde,	 aburrida	 de	 que	 no	 hubiera	 nadie	 con
quien	 charlar,	 encendí	 el	 televisor	 (un	 invento	 que	 hasta	 entonces	 ella	 había
considerado	Diabólico)	y	la	invité	a	ver	juntas	Las	Kardashian.	Aquello	le	abrió
los	ojos	al	Depravado	Mundo	de	los	realities.	Desde	entonces	no	pasaba	un	día



sin	que	mandara	una	carta	a	los	directores	de	los	programas,	a	las	productoras	o
a	los	actores	que	aparecían	en	ellos	avisándoles	de	que	el	día	del	Juicio	Final	se
acercaba	a	Pasos	de	Gigante	y	que	 todos	ellos,	Panda	de	Pervertidos,	 iban	a	 ir
derechitos	 al	 Infierno.	 Las	 cartas	 solían	 terminar	 más	 o	 menos	 así:	 «Cuando
acaben	 chamuscados	 hasta	 las	 pestañas	 en	 el	 Fuego	 Eterno,	 y	 sufriendo	 las
Terribles	Torturas	que	les	esperan	a	los	Pecadores	Irredentos,	que	nadie	venga	a
acusarme	de	no	haber	hecho	lo	Imposible	por	salvarlos».

Lancé	un	nuevo	chillido	y	corrí	por	la	playa	entre	risas	y	gritos	seguida	de
cerca	por	aquella	Criatura	del	Maligno,	que	era	como	la	señora	Williams	llamaba
a	Peluquín.	Y	todo	porque,	en	cuanto	empezaba	a	barrer,	se	lanzaba	a	morderle
la	escoba	y,	por	muchas	patadas	que	trataba	de	pegarle,	el	perro	no	consentía	en
soltarla	hasta	que	Konrad	o	yo	se	lo	ordenábamos.

Lo	 curioso	 es	 que	 un	 día	 la	 señora	 Williams	 nos	 sorprendió	 a	 todos
reconociendo	(cito	casi	literal)	que	gracias	a	la	influencia	de	su	querida	señorita
P.	 (ahora,	 por	 desgracia,	 señora	 L.),	 que	 como	 todos	 sabían	 era	 una	 Santa,	 la
chiquilla	(o	sea	yo)	había	acabado	el	curso	con	muy	buenas	notas.	Claro	que	casi
al	momento	lo	estropeó,	diciendo	que	no	entendía	por	qué	la	señorita	P.	(por	lo
visto,	 le	 costaba	hacerse	 a	 la	 idea	de	que	 se	 hubiera	 casado	 con	Konrad,	 alias
«semejante	 Bárbaro»)	 quería	 que	 me	 dieran	 una	 beca	 para	 ir	 a	 una	 de	 esas
Universidades	 en	 las	 que	 abundan	 las	 Orgías	 y	 donde	 los	 estudiantes	 fuman
Drogas	Alucinantes.	Según	ella,	su	querida	señorita	P.	o	señora	L.,	un	Corderito
Inocente	en	medio	de	una	Manada	de	Lobos,	se	equivocaba	de	medio	a	medio	al
querer	mandarme	 allí	 a	 pesar	 de	 sus	 consejos,	 que	 no	 por	 gratuitos	 resultaban
menos	sabios,	a	graduarme	en	Maldad.

Lo	de	 la	graduación	en	Maldad	era	su	rollo	favorito.	La	 tía	 lo	repetía	sin
cambiar	ni	una	coma.	Yo	me	partía	de	risa,	porque	al	segundo	seguía:

«Y	 hablando	 de	Maldad,	 estos	 días	me	 ha	 tocado	 ver	Ciertas	Cosas	 que
pondrían	 los	 Pelos	 de	 Punta	 a	 otras	 personas	 que	 no	 tuvieran	 la	 Mente	 tan
Abierta	como	yo».

«¿Qué	me	dice,	señora	Williams?»,	preguntaba	yo	entonces	con	mi	mejor
expresión	de	inocencia.

«Sí,	 hija,	 sí.	 En	 cuanto	 me	 doy	 media	 vuelta,	 los	 sorprendo	 besándose
como	dos	Perros	en	Celo.	Da	igual	la	hora,	el	día	o	el	lugar.	¿Ves?	Ya	están	otra
vez.	 Pensé	 que	 al	 casarse	 con	 la	 bendita	 señora	 L.,	 el	 señor	 Landowski	 se
convertiría	en	un	ejemplo	para	el	resto,	un	Pecador	Arrepentido	que	vuelve	a	la
Senda	 del	 Bien.	 ¡Aleluya!	 Pero	 nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Es	 más,	 estoy
segura	de	que	ese	Belcebú	de	mirada	Maliciosa	está	decidido	a	arrastrarla	con	él
al	Abismo.	La	casa	está	muy	lejos	del	orden	que	reinaba	antaño;	a	cualquier	hora
de	la	mañana	o	de	la	noche	se	oyen	gritos,	ladridos	y	carcajadas	y…».	Al	llegar	a



ese	punto	se	persignaba	unas	cuantas	veces	y	bajaba	 la	voz.	«No	voy	a	contar
aquí	 el	 estado	 en	 el	 que	 me	 encuentro	 las	 sábanas	 de	 su	 cama	 día	 sí	 y	 día
también.	 Pobre	 señora	 L.»,	 suspiraba	 entonces	 pesarosa	 y	 encantada	 a	 la	 vez.
«Cuando	 imagino	 el	 futuro	 —su	 barriga	 hinchada	 por	 la	 Semilla	 del	 Mal—
tengo	 que	 recordarme	 a	 mí	 misma	 que	 el	 Señor	 escribe	 Recto	 con	 renglones
Torcidos».

Lo	cierto	era	que	la	señora	Williams	no	exageraba	ni	un	poquito,	me	dije
agachándome	a	 recoger	el	palo	de	Peluquín	 una	vez	más.	Ya	estaban	esos	dos
dale	 que	 te	 pego.	 En	 teoría,	 Konrad	 y	 Ali	 habían	 bajado	 a	 la	 playa	 para
ayudarme	a	recoger	conchas	para	un	proyecto	de	la	clase	de	arte,	pero	al	parecer
se	 habían	 olvidado	 por	 completo,	 concentrados	 como	 estaban	 en	 devorarse	 el
uno	al	otro.	No	había	visto	nada	igual.	Era	una	atracción	tan	potente	como	la	de
los	rayos	tractores	de	la	Estrella	de	la	Muerte	que	atraparon	al	Halcón	Milenario;
pero	ni	siquiera	Han	Solo	le	comía	los	hocicos	a	Leia	de	esa	manera.

Como	ya	he	comentado	en	una	ocasión,	tengo	buen	ojo	para	las	parejas	y
esta	estaba	cantada.	Había	que	estar	muy	ciega	para	no	pillar	las	miraditas	que	se
lanzaban	el	uno	al	otro	desde	el	minuto	uno.

Por	eso,	decidí	dejarles	un	poco	de	intimidad,	me	volví	y	tiré	el	palo	al	mar
con	todas	mis	fuerzas.	Peluquín	salió	disparado	detrás.	Cerré	los	ojos	y	disfruté
con	 la	brisa	veraniega	que	 apartaba	 el	 pelo	de	mi	 cara	mientras	pensaba	 en	 el
mogollón	de	cosas	que	habían	pasado	en	los	últimos	meses.

Aún	no	podía	creer	que	hubiera	terminado	el	curso	con	una	nota	media	de
A.	Hasta	una	periodista	me	había	hecho	una	entrevista	para	el	periódico	local;	la
típica	 historia	 de	 la	 adolescente	 problemática	 cuya	 vida	 cambia	 por	 completo
gracias	 a	 un	 hada	madrina	 de	 carne	 y	 hueso	 y	 bla,	 bla,	 bla.	 «Una	 Cenicienta
adolescente»	lo	había	titulado	la	muy	cursi,	pero	en	la	foto	yo	salía	reguapa.

La	verdad	es	que	me	puse	tan	contenta	que	decidí	llevarle	un	ejemplar	a	mi
madre.	Por	 suerte,	 la	Harley	antediluviana	de	Norman	no	estaba	a	 la	vista.	Lo
más	seguro	era	que	hubiera	ido	a	hacer	un	trabajito	de	los	suyos.	Cabrón.	Ojalá
lo	pillara	la	poli	de	una	vez,	lo	encerraran	y	tiraran	la	llave	al	mar.

Golpeé	la	puerta	con	los	nudillos	un	par	de	veces	y	entré.	El	olor	a	porro	y
a	falta	de	limpieza,	la	gran	cantidad	de	prendas	sin	lavar	y	los	cacharros	sucios
desparramados	por	todas	partes	resultaban	mareantes.	Mi	madre	fumaba	sentada
a	la	mesa	con	la	mirada	perdida.

—Hola	—dije.
Alzó	los	ojos	hacia	mí	sin	mostrar	la	menor	sorpresa.



—¿Qué	quieres?
Tragué	 saliva.	 No	 es	 que	 esperase	 que	 se	 levantara	 de	 un	 salto	 y	 me

abrazara,	 pero,	 aun	 así,	 aquella	 indiferencia	 me	 dolió.	 Sin	 decir	 nada	 dejé	 el
periódico	encima	de	 la	mesa,	abierto	por	 la	página	en	 la	que	salía	el	 reportaje.
Ella	le	echó	un	vistazo	sin	ganas.

—Ahora	no	tengo	la	cabeza	para	leer	tonterías.	—Sus	ojos	se	posaron	en	la
foto	y	frunció	el	ceño—.	Eres	tú.

—Me	han	hecho	una	entrevista.	He	sacado	las	mejores	notas	de	mi	curso.
Se	 quedó	 callada	 unos	 segundos.	 Al	 parecer,	 esta	 vez	 había	 conseguido

sorprenderla.
—Así	que	vas	a	seguir	con	tu	ricacha	—dijo	al	fin,	con	las	pupilas	fijas	en

el	montoncito	de	ceniza	que	acababa	de	caer	encima	de	la	formica.
—Se	llama	Ali	y	sí.	—Me	encogí	de	hombros	en	un	intento	de	parecer	tan

indiferente	como	mi	madre—.	Voy	a	seguir	con	ella	hasta	que	acabe	el	instituto.
Ali	dice	que,	 si	 sigo	así,	 lo	más	probable	es	que	me	den	una	beca	para	 ir	 a	 la
universidad.

—Qué	interesante.	—Su	boca	se	abrió	en	un	bostezo.
Nos	 quedamos	 unos	 minutos	 en	 silencio.	 Mientras	 tanto,	 observé	 su

aspecto	 prematuramente	 envejecido,	 en	 el	 que	 cada	 vez	 resultaba	 más	 difícil
encontrar	algún	rastro	de	su	antigua	belleza.

—Bueno,	me	voy.
—Adiós.
Me	dirigí	hacia	 la	puerta,	pero	antes	de	salir	me	volví	una	vez	más	y	me

pareció	que	sus	labios	temblaban.
Por	suerte,	la	repentina	rociada	de	gotas	de	agua	helada,	regalo	de	Peluquín

al	 sacudirse,	 me	 arrancó	 de	 aquel	 inquietante	 miniviaje	 en	 el	 tiempo.	 En
realidad,	no	tenía	sentido	darle	demasiadas	vueltas	al	asunto.	Vale	que	debía	de
haber	 llegado	 la	 última	 al	 reparto	 de	 madres,	 pero,	 a	 cambio,	 tenía	 un	 hada
madrina	 y	 un	 hado	 padrino	 bastante	 enrollados.	 En	 cuanto	 llegué	 a	 casa	 esa
tarde,	Ali	notó	que	estaba	triste	y	sin	decir	nada	me	abrazó	con	fuerza.

Molaba	bastante,	porque	desde	que	se	había	casado	con	Konrad,	 la	gente
ya	no	le	daba	asco	o	repelús	o	lo	que	fuera.	Debía	de	haberla	curado	a	base	de
morreos;	 la	 verdad	 es	 que	 el	 tío	 no	 se	 cansaba.	 Claro	 que	 tampoco	 daba	 la
sensación	de	que	a	ella	le	disgustara	tanto	toqueteo.

Lo	 de	 la	 boda	 me	 había	 sorprendido	 un	 poco,	 lo	 reconozco.	 En	 cuanto
regresaron	 de	 España,	 Konrad	 empezó	 a	 organizarla.	 Tardó	 exactamente	 dos
semanas	y	fue	superromántico.	Vino	 la	madrastra	de	Ali	desde	España,	una	 tía
que	me	recordaba	a	Elsa,	la	de	la	peli	de	Frozen,	esa	que	cosa	que	toca,	cosa	que
congela.	También	vinieron	la	madre	y	las	hermanas	de	Konrad	y	el	marido	de	la



mayor.	En	cuanto	me	las	presentaron	comprendí	por	qué	Konrad	es	como	es.	Yo
pensaba	que	 las	Kardashian	 eran	un	 festival,	 pero	 al	 lado	de	 las	Landowski…
¡buah!

La	 ceremonia	 fue	 en	Our	Lady	 of	 the	Cape.	Ali	 se	 había	 ocupado	 de	 la
decoración	y	la	iglesia	estaba	preciosa;	parecía	salida	de	un	cuento	de	hadas.	Si
alguna	vez	encuentro	a	un	tío	que	merezca	la	pena	le	voy	a	pedir	a	Ali	que	me
ayude	a	organizarlo	todo,	pero	bueno…	Aún	queda	mucho	tiempo	para	pensar	en
bodas.

Peluquín	soltó	el	palo	a	mis	pies	y	ladró	como	si	estuviera	de	acuerdo,	así
que	me	agaché	para	recogerlo	y	volví	a	lanzárselo	al	mar.



¡GRACIAS!

Gracias	por	leer	Me	vuelves	loco.	Espero	que	hayas	disfrutado.
¿Quieres	 saber	 cuándo	 saldrá	mi	 próximo	 libro?	 Puedes	 suscribirte	 a	mi

Newsletter	en	www.isabelkeats.com	 (solo	 te	 enviaré	 información	 sobre	 futuros
lanzamientos),	 seguirme	 en	 Twitter	 @IsabelKeats	 o	 dar	 «Me	 gusta»	 en	 mi
página	de	Facebook.

Las	opiniones	son	muy	útiles	para	ayudar	a	otros	lectores	a	encontrar	mis
libros.

Agradezco	todo	tipo	de	opiniones,	tanto	positivas	como	negativas.
Mis	otras	novelas	son:
El	 protector,	 Algo	 más	 que	 vecinos,	 Empezar	 de	 nuevo,	 Abraza	 mi

oscuridad,	Vacaciones	al	amor,	Nada	más	verte,	Cuéntaselo	a	otra,	Te	 quiero,
baby,	Un	 bonsái	 en	 la	 Toscana,	Mi	 tramposa	 favorita,	 Escrito	 en	mis	 sueños,
Escrito	en	las	estrellas.

Y	mis	relatos:
Patas	de	alambre,	Nunca	es	tarde.
¡Espero	que	los	disfrutes	también!

http://www.isabelkeats.com
https://twitter.com/IsabelKeats
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