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Probabilidades

Mudarse a otro pais puede ser fascinante. jUna gran aventura! Te dice la gente
con buena intencion... Luego llega la realidad, te da una colleja y sigue a lo
suyo.

En mi caso, las probabilidades tienen la costumbre de poner en mi camino
las mondas de todos los platanos al estilo Mario Kart: yo soy esa pringada que
resbala, se come el suelo y luego se pregunta por qué no las vio antes.

Volviendo a las mudanzas, el caso es que Inglaterra no es el paraiso
nublado con el que habia fantaseado. Londres te atropella como pises un poco
fuera de la linea de puntos y, la verdad, a mi nadie me explicé que habia una
linea.

Debi haber activado el modo alerta cuando me vomitaron encima antes de
aterrizar. ;Sefal del destino? ;Qué es eso?

Me invadié por poco tiempo el pensamiento de que pasaria a ser una
anécdota graciosa para contar. Despues solo hubo lugar para el asco y la
frustracion, para muchos «;Por qué a mi? j;Por qué a mi?!», pensé mientras la
merienda a medio digerir de aquel crio me chorreaba por las piernas.
Servilletas, panuelos, disculpas repetidas de la madre, y la azafata mirandome
con ojitos de pena. El premio gordo del nifio escuilido me lo llevé yo...
integramente.

Pues nada. Aterrizar en Londres apestando a rancio agridulce con una
sonrisa emocionada y ganas de empezar mi aventura. Ya con las maletas en mi
poder, el panico al nudismo se desvanecid y esa voz en mi cabeza no paraba

de cantar: «Don’t worry... about a thing, ’cause every little thing is gonna be
all right...». !



Llegar a la ciudad no fue dificil. Entender el metro sin haberme subido
nunca: chupado. Solo tuve que contar las cinco paradas que separaban mi
punto de salida del de llegada. Bajarse, dejar atras las barandillas pegajosas,
montar en las escaleras mecanicas y salir a la calle para admirar mi pequetio
pero entrafiable albergue juvenil.

Mierda.

Centro toda mi atencion en el momento presente. Algo llamado pdnico se
me sube por todas partes. j;Donde esta?!

Joder, joder, joder... «Mantén la calmay», me digo sin que mis propias
palabras tengan efecto alguno.

Pregunto y no entiendo lo que me dicen. No encuentro la calle. Camino, doy
vueltas, busco y sigo acosando a los que seran mis nuevos compatriotas. Miro
el mapa una y otra vez. Vuelvo al metro. Tras lo que parecen mil afios, consigo
darme cuenta de que no estoy donde creia que estaba, mas bien ando en el otro
lado de una cuerda que ni siquiera es que esté floja, es que todavia ni la han
colgado.

Si, sefior. Subirse al metro y acabar en el lado opuesto del destino deseado
tiene una probabilidad del cincuenta por ciento: la de elegir bien la linea, pero
confundirte de sentido. Asi que, resuelto el misterio de la vida subterrdnea, no
me queda otra que pagar de nuevo, encontrar la linea verde y, esta vez, elegir
la opcidn correcta. La voz cruel que vive en mi me aplaude mentalmente por
no abofetearme en publico.

Mi parada. Por fin veo la luz, que se va porque se estd haciendo de noche.
Me vuelve el miedete porque llevo toda mi vida en dos maletas y de tanto
arrastrarlas tengo los brazos agarrotados. Desconfio de todos y cada uno de
los humanos que se me cruzan cuando las farolas se encienden. Pregunto hasta
la desesperacion donde estd la pufietera calle que busco, y camino. Ando.
Senalo en el mapa. Camino. Muero de sed y no me detengo a comprar para
evitar vagabundear mas de lo necesario con mi vida en treinta y cinco kilos.

Hasta llegar aqui. jAleluya! Mi oasis transmutado en un edificio gris



feacho. Mi albergue con encanto huele raro, pero ya estoy segura. Me relajo
—solo un poco— y me preparo mentalmente para darlo todo en inglés.

Tres telediarios después consigo hacerme entender y la recepcionista me
facilita un lugar donde guardar mis cosas bajo llave. Meto el codigo y entro en
mi habitacion compartida. Celebro que no hay nadie y que, de todas las camas,
solo dos estan ocupadas. Mejor. Menos probabilidades de que algin
pervertido se aproveche de la falta de luz. Algo bueno, ya iba siendo hora.

Pantalones y calcetines limpios. Litros de agua en el estdmago. Por fin
estoy en mi litera correspondiente disfrutando del bocata hecho con amor por
mi madre, medio emocionada por haberlo conseguido, medio trastornada
porque es la tltima comida de la mama que engulliré en mucho tiempo.

Wifi y conversaciones con el otro lado: como irse a la guerra, pero sin
tener que mandar postales. Mi historia del flacucho fuente de vomito ya es una
anécdota graciosa para aquellos que no tienen que lavar la ropa que he dejado
en cuarentena.

Y ;ahora qué? Medio camino esta hecho. jEstoy a salvo! Pero no hay nada
mas, sin trabajo a la vista ni casa en la que vivir. Sin mis mejores pantalones
limpios, sin banda sonora mental que me diga que todo va de puta madre. El
futuro ya es presente y se me asoma una lagrimilla por el rabillo del ojo.

Me alegro de estar sola, pero qué sola me siento.



Sinfonias

Una noche de pena. El colega de la litera de al lado tenia una orquesta
montada tocando todas las sinfonias habidas y por haber, algunos grandes
¢éxitos incluidos. Tan horrible fue que hasta me marché a la ducha para evitar
lanzarle los zapatos: los suyos, los mios y los de la vecina de al lado. Queria
sacudir su litera y gritarle: «jTerremotooo!».

Ni el sonido del caballo, ni el de la cabra, ni el «jeh, eh, eh!» o el «chsss»
conseguian callar al solista nocturno. Nada de nada.

Las siete de la mafiana y en pie. Desayuno compartido con otros huéspedes
que ni intentan hablar conmigo. Mejor. Comida incluida significa cebarse hasta
tener que desabrocharse el boton del pantalon.

Con mis necesidades cubiertas, empiezo mi ruta perfectamente calculada de
ofertas de trabajo. Horas perdidas de planificacion para darme cuenta —un
poco tarde— de que de nada vale todo lo que s€ si no puedo explicarselo a
nadie. «La primera de la clase», comenta ironicamente la cruel que vive en mi.

iGracias, sefior sistema educativo! Bravo por esos doce afios de inglés.
Resultado: «Can you repeat, please?». !

Un dia excitante, incomodo, y mayormente frustrante. El dolor en los brazos
y la espalda no es nada comparado con el de mi orgullo. Ninguna de las
agencias y editoriales en las que dejo mi corto curriculum me da muchas
esperanzas. Eso cuando tengo suerte y me lo recogen en mano; cuando no lo
hacen, capto un online en su verborrea y me supongo el resto.

«A tomar por culo», repetia en bucle la borde que vive en mi.

Pensaba mandar a todos estos islefios a la mierda mientras probaba uno de
esos bocadillos extrafios de la tienda que se llama como el metro, justo



después de pelearme en el mostrador con las monedas raras que usan y hacer
una cola considerable. No funciono nada bien bajo presion.

«Estoy en Londres», pienso positivamente. Me lo repito varias veces para
motivarme. No tengo tiempo para ver nada ni hacer turismo, pero aqui estoy.
«Soy una triunfadoray», me digo intentando creérmelo. El bocata extrafio y el
tio de al lado cantando en voz alta me ayudan a animarme. Todo esto es muy
surrealista.

Con mi horroroso dolor de piernas, recupero la sensibilidad en los brazos
ortopédicos. El objetivo es acabar la ruta planificada para hoy y llegar a
tiempo al albergue. A tiempo se traduce en «antes de que se haga de noche».
Nuevo pais, nueva enfermedad detectada: nictofobia.

Vuelvo arrastrandome a mi nuevo hogar. Su olor me golpea con un zurdazo
al puente de la nariz. jPuaj! Todavia no entiendo a qué viene lo de la moqueta
en un sitio donde llueve tanto. Apesta. Pero me duele mucho todo, asi que me
da lo mismo. Me queda un cacho del bocata de mi madre y unas cuantas
galletas. jTachan! La cena esta lista.

Antes de engancharme al mévil, mando todos los curriculums que no pude
entregar en persona. Intento ser fuerte y no llorar. Pienso en que he llegado y
puedo con lo que me echen. Cofio, puedo hasta con los alimentos a medio
digerir de otros chorreando por mis piernas.

Me calmo a mi misma..., sigue sin funcionar. Entonces empiezo a pasar
revista al dia. Me recuerdo vagando con mis ilusiones y mis papeles,
intentando no ser atropellada por transeuntes, bicicletas, coches, autobuses,
perros y nifos.

Vuelvo a las webs de trabajo. Me aburro rapido y me conecto. Mala idea.
Charlar me ayuda a mantenerme ocupada, pero el después me escuece como un
calambre duradero. Porque aqui no hay nadie mas que yo.

El nuevo plan es dormirme antes de que llegue el tio orquesta. Descubro
que el nuevo plan apesta, porque entra en la habitacion a los quince minutos y
se duerme en una milésima.



«Su puta madre», le dice mi amiga la chunga a la que no puede escuchar.
Echo fuera todo lo que llevo dentro: multiples lagrimas y mocos verdes.



Estereotipos

Dos semanas y media después de mi llegada, todo sigue igual. No entiendo la
mayor parte de las cosas que me dicen y mis ahorros siguen una dieta
demasiado efectiva. Con mis curriculums, he matado cientos de arboles y he
dejado esparcidas por la capital partes de sus cuerpos. No importa lo que
haga, se me acaba el tiempo como la cuenta atrds de una bomba en una peli de
accion. A la desesperada, me registro en todas las ofertas de trabajo que
encuentro, sin filtro alguno.

Me he acostumbrado al olorcillo del albergue y medio he hecho una amiga.
Obligada a cocinar con el resto de cohabitantes, al final se socializa. La chica
es rusa, asi que la mayor parte del tiempo usamos los gestos para entendernos.
El tio orquesta hace una semana que se marcho: la felicidad es llegar a tu
litera y ver la suya vacia. Vaya gustazo. Sigue sin gustarme compartir
habitacion con extrafios. Duermo abrazada a mi movil y a mi cartera, no vaya a
sefr.

Para mi sorpresa, la rusa —ni papa de cdmo se pronuncia su nombre— me
propone ir a un sitio fuera del albergue... o eso creo que me dice. La pista del
curriculum en la mano es clave para entender qué cofio quiere decirme. Eso y
el job, job! que identifico en sus frases. Pues ale, no tengo nada que perder.

La sigo y pillamos el metro mientras seguimos charlando en nuestro
lenguaje hibrido. Salimos, caminamos una media hora y llegamos a un edificio
lleno de oficinas. Me pide el curriculum y saca el suyo. Le da al telefonillo
para que nos abran la puerta. Al momento, se escucha el clic y al minuto
aparece una sefiora bajita vestida de limpiadora. Entonces se ponen a hablar
€n ruso.



Joder, no deja de fascinarme lo incomodo que es estar en una conversacion
en la que no tienes ni idea de que€ narices se estan diciendo. Sobre todo,
cuando te miran, les devuelves la mirada y, no sé, sonries con «me estoy
enterando de todo» en la cara. Eso o asientes. Si parece que te preguntan algo,
siempre asentir. Si, si y si. O eso creo. Jes, yes, yes.

2 me lo repite

Salimos de alli y la rusa parece contenta. «Job you and me»,
varias veces, asi que me supongo que todo fue bien. No me emociono mucho
porque desde que llegu€ poca cosa buena me ha pasado. «Mejor no hacerse
ilusiones», me dice la voz que vive en mi. Hasta que no me dé una fregona y
unos guantes, no bailaré la danza de la victoria, en honor a la reina, claro esta.

Esta muy sonriente mi nueva firiend.> Creo que me dice que no vayamos al
albergue. A saber. En el metro se va hacia un mapa y me sefala el centro:
«Trafalgar Square, Covent Garden. Go?»,* me suelta. Todavia no he ido a
visitar nada por el estrés de buscar trabajo. Una mafana de relax puedo
cogerla.

«Ok!», le digo, y levanto los pulgares para que entienda que la entiendo...
mas menos que mas. Sonrie tanto que le veo la parte superior de las encias.

El primer dia en esta ciudad cadtica que disfruto de verdad. Todavia no
entiendo por qué, pero los momentos compartidos me saben mejor. Mis
estereotipos sobre los rusos estdn en revision, porque esta chica es muy
cercana y sonriente, graciosa incluso.

Nos pasamos el dia viendo todo lo que pudimos en el centro. Gasté mas de
lo que tenia planeado, pero, joder, no todo puede ser ahorrar. Ella tampoco
conoce bien la ciudad y las dos no paramos de sorprendernos. Parece que le
gusta mucho el cine, porque vayamos donde vayamos me suelta titulos de
peliculas. No entendia sus referencias hasta que al llegar al Big Ben y al
Parlamento me soltd: «Harry Potter flying».> «Aaah», le respondi. No hay
nada que pueda impedirme entender Harry Potter y revivir la escena de las
escobas voladoras. Empezaba a pillarle los ritmos a mi amiga la rubia.
«Frikisy», afiadia la cruel que siempre me acompaiia.



Londres es increible. Te encuentras lugares alucinantes en cualquier
esquina, gente vestida de las formas mas raras y divertidas. Cuando creia que
nada podia sorprenderme mas, va y me adelanta una abuela tatuada. Me reia
mentalmente pensando en mi propia abuela con ese estilo y sin delantal.

Cuando volviamos andando al albergue, son6 su mévil. No le prestaba
mucha atencion —hablaba en ruso—, hasta que colgd y me gritd: «Job you and
me! Job!». En un pestafico se me acercod y me sacudié como un salero a punto
de terminarse. Entonces entendi sus palabras. «Job?», le pregunté para
asegurarme. «Yes, yes!», me contestd toda loca.

La alegria se me escapo por todos los agujeros. Me acerqué a ella y le
regalé un abrazo incomodo. Nos sonreimos mutuamente. Intenté¢ preguntarle
detalles de cuando, cuanto, codmo, donde. Pasamos todo el camino de vuelta
hablando de eso.

Paramos en el super antes de llegar. Mientras cocindbamos cada una su
cena, ella intentaba explicarme todo de nuevo. El trabajo era de limpiadora en
el edificio en el que estuvimos por la mafiana. Entendi también que volviamos
al dia siguiente y algo asi de que llevara papeles. Passport me lo repitio
mucho. Fregamos los platos y nos dimos las buenas noches.

Esperanzada. Asi me siento ahora y asi lo comunico al otro lado. No es el
trabajo que esperaba encontrar aqui, pero necesito urgentemente dinero. No
quiero marcharme todavia, no acabo ni de llegar.

«Es solo por un tiempo», me digo. Despu€s me imagino viviendo por mi
cuenta, trabajando de lo mio y forrada. «Vas a limpiar suelos, no a levantar un
Pulitzer», me recuerda mi amiga la borde.

La ignoro, me acurruco en mi litera feliz por el hoy y por lo que promete el
mafiana. No me importa que esté rodeado de estropajos..., el color verde me
sienta bien.



Mocos

No existe vocabulario en ningin idioma suficientemente completo para
agradecer. Yo a la rusa hasta le hice un bizcocho. Si no fuera por ella, haria
semanas que hubiera tenido que abandonar mi litera y mi albergue apestoso.

La vida de limpiadora de oficinas es relajada. Vale, no, es aburrida. Me
pagan semana a semana, asi que me motivo cada viernes para no dejarlo el
lunes. Las probabilidades me siguen atormentando, porque la zona de la que
me ocupo es la peor de todo el edificio. Me ha tocado a mi, qué raro, ;no?

En una de las oficinas despego mocos de la pared. Diariamente. Es como
una fabrica de tonos verdosos hasta rojizos que no cierra por vacaciones. Unas
veces mas grandes, otras mas gelatinosos. El asco que sentia antes de entrar
por esa puerta no encontraba palabras. Ahora me he endurecido y hasta tengo
curiosidad por saber cuantos me encontraré, qué textura tendran, qué
consistencia.

Otra de las oficinas estd ocupada por un rumiante que deja sus chicles
olvidados en lugares insospechados. Cada dia los busco como a Wally en sus
libros. jPuaj! Como con los mocos, nunca sé¢ cudntos me encontraré ni donde.
La vida es un misterio insondable.

De lunes a viernes lucho para ganarle la batalla a los restos bioldgicos de
estos oficinistas. Aspirar, pasar el polvo, fregar los bafios. Es estupidamente
aburrido, pero puedo soportarlo. Los cristales me superan.

Me ocupo de una seccion del piso veinte, asi que la limpieza de ventanas
me obliga a ver mas alla de mis guantes amarillo limon. Las vistas me
recuerdan a las mias propias y a lo lejos que estoy de alcanzarlas. Me deprime
pensar en el tiempo que estoy malgastando. Me veo en el reflejo del cristal



con mi uniforme intentando pensar en el dinero que me espera al acabar la
semana, y en los proyectos que estan por empezar.

El primero: buscar piso. Ya de ya. El olor del albergue es entrafiable, pero
necesito una habitacion propia ahora que puedo permitirmelo. La rusa se fue
de alli hace unas semanas para compartir piso con otra de las limpiadoras de
la oficina. Coincidimos muy poco en el trabajo.

Durante este tiempo he visitado pisos y pisos, cada cual mas extrafio: o por
el lugar en si o por los personajes que los habitan. Solo hay dos que me
convencieron: el primero por el precio y el segundo porque los otros
inquilinos eran muy majos. Estoy esperando a que me avisen de si me aceptan
como compaiiera, tanto los de uno como los del otro.

Mientras, practico mi inglés con los recepcionistas del albergue. No dejan
de repetirme que me meta en una academia, pero yo me hago la loca. Ahora mi
prioridad es mudarme, para fregar no necesito hablar bien.

Tengo mucho tiempo para pensar en mis ideas de proyectos. Limpiar es muy
mecanico y me deja espacio para imaginar. La sefiora bayeta y el sefior
escobilla tienen un romance en la oficina 69G. La fregona quiere ser escoba,
pero sus extremidades son demasiado blandas, necesita tonificarlas y busca un
entrenador personal.

Mis habilidades creativas beben del mundo de los productos y accesorios
de limpieza. Pienso en eso cuando todavia no ha terminado la secadora. «Qué
triste eres», comenta la voz amarga que no puedo amordazar. Me interrumpo a
mi misma con la vibracion del nuevo mévil inglés en el bolsillo.

iTachan! Tengo no uno, sino dos mensajes sin leer: jme quieren en los dos
pisos!

iSi! Toma ya. Se me escapa la sonrisa de triunfo en el cuarto de las
lavadoras. Mi cabeza empieza a dar vueltas siguiéndole el ritmo a la
maquinaria del local: ;qué hago ahora? ;Me voy al piso barato con
compafieros distantes o al de los majos y menos barato? Mierda. Ya
empezamos.



Mi tendencia natural es elegir mal. Dudo, dudo, le doy vueltas, me rompo
los cuernos. Noto como las probabilidades me respiran en la nuca. Puto
cincuenta por ciento.

Empiezo a darme cuenta de que, en realidad, cualquier opcién me vale para
abandonar el albergue. Saco una moneda y la lanzo al aire. La recojo y repito
la accion, esta vez asignandole un piso a cada cara.

Cruz: el piso econdémico.

Ya no hay marcha atras. Rechazo el de los majos y escribo a mi nuevo
compaiiero. Esta hecho. El fin de semana me mudo.

Empiezo a planificar como colocaré mi habitacion, las cositas que puedo
comprar para hacerla mas habitable. Pienso en la alegria de mis padres al
saber que no compartiré habitaculo con pervertidos potenciales o con
cleptobmanos en ciernes. Yo me alegro por volver a tener una ducha propia,
privacidad y espacio para poder crear las ideas que se me han ido ocurriendo
durante estas semanas.

Mil cosas empiezan a agolparse en mi cabeza. Ya no estoy aburrida.

i Vamos!



Oportunidades

Deberia de haberme dado cuenta de que la cruz no era buena sefial. Que se lo
digan al pobre Jesus.

Resulta que el piso es econdomico, mi habitacion no es una suite y mis
compafieros son unos cerdos. No, espera, creo que estoy insultando a los
cerdos.

Al principio todo fue bien. No tengo mucho equipaje, asi que colocar lo de
las maletas fue cosa de un par de horas. El llamémosle portavoz del piso me
presentd a los otros dos compafieros: una chica y otro chico. Al entrar en mi
nuevo hogar, me di cuenta de que le faltaba un poco de limpieza, Gltimamente
mis estdndares en ese aspecto estan bastante altos. Me relajé para
convencerme de que no era para tanto.

Otra sefial sin cruz que no deberia haber ignorado.

Para que nos conociéramos mejor, me sacaron a tomar unas cervezas a un
pub cercano. Mi nictofobia se esfum6 en compafiia de mis nuevos coleguis y
me sentia aliviada.

Después volvio el estrés. Cuanto mas bebiamos, menos les entendia. Acabé
por desconectar para que no me diera un derrame por el esfuerzo. Unas
cuantas horas mas tarde estrené mi nuevo habitaculo sintiéndome ilusionada
por tener de nuevo un espacio propio. Solo mio.

Esa fue la Gltima y primera noche que me acosté tranquila en mi cama.
Tenia planes de comprar unas cortinas monas, un edredon a juego y unos
marquitos para hacer habitable el zulo que me habia tocado. Deseché esas
opciones para ahorrar mas y salir de alli con mi vida en treinta y cinco kilos.

Reconozco que la limpieza de oficinas me ha afectado. Aun asi, el bafio que



compartimos es horrible, tanto que me ducho, como hacia en el albergue, con
las chanclas puestas. Hacen sus necesidades y no tiran de la cadena. Cuando
me toca ir, rezo para que no haya regalos sorpresa. Ni hablar ya de lo de
sentarse en la taza del vater.

Nadie respeta los cuadros de tareas y la mierda se acumula. Antes de
cocinar, lavo de nuevo todo lo que voy a utilizar: la grasa de usos anteriores
no es propicia para hacer pechuga a la plancha.

Asi, parte de mi dia lo paso encerrada en mi zulo sin decorar; el resto, en la
oficina con mocos, chicles y meados diversos. jAh, cofio! Eso también me
rodea en mi casa.

Pero la realidad es que lo peor no es la suciedad, tampoco el asco. Lo que
peor llevo es mi relacion con ellos. El resumen que les hago a los del otro
lado es algo asi: ella no es mala chica, pero es toxica, su vida es una queja en
linea continua, sin pausa; el chico tampoco es mal tio, pero su novia tiene al
diablo dentro, sus gritos e insultos me despiertan de madrugada, al mediodia e
incluso cuando estoy en el trabajo; el portavoz pasa de todo, literalmente, no
quiere lios y no socializa con nadie sin alcohol de por medio, se bebe unas
sidras y se queda KO en el sofa mugriento. Fin de la descripcion.

Voy al trabajo en bici para ahorrarme el metro. Me cae el diluvio padre al
salir de la oficina. Llego a casa deseando darme una ducha caliente y cenar
tranquila. Resulta que los tortolitos estdn acaparando el bafio. A través de la
puerta les pido amablemente que acaben rapido, que necesito ducharme. La tia
se pone chula y me grita como la posesa que es. Se pasa de largo y reconozco
insultos intercalados entre frases que no entiendo. Quiero insultarla como ella
lo ha hecho conmigo, asi que lo hago. El dragon estd furioso, pero solo me
salen un par de palabrotas. La escucho reirse de mi triste nivel de inglés.

Doy un par de patadas en la puerta y le suelto un par de insultos mas que se
me ocurren. Me encierro en mi habitacion. Furiosa. Muy furiosa. Lo peor es
que tiene razdn: no tengo ni puta idea de inglés. Mierda.

Para calmarme, busco academias cercanas. Ya que ando en internet,



renuevo y mando mas curriculums para trabajos de todo tipo. Busco otros
pisos para mudarme hasta que los oigo salir del bafio.

Durante la ducha me doy cuenta de que necesito huir de aqui. Cuanto antes.
La mierda de la probabilidad me la ha jugado de nuevo, pero, al menos, me ha
dejado ahorrar lo suficiente para permitirme pagar algo mejor. Mas lo pienso
cuando me cruzo en el pasillo con la novia pirada. Pasa de largo y respiro
aliviada.

«Aun no s¢ que cono haces aqui todaviay, me dice quien vive en mi cabeza.
Es muy cansina, pero tiene razon: tengo que escapar.

En el descanso de la mafana se lo cuento a una de mis compafieras para
desahogarme. Con su mezcla de ruso e inglés, me entero de que conoce un
estudio que se alquila cerca de donde ella vive. Se me encienden las
bombillas y le pido que me ayude a conseguirlo. Creo que me dice que lo va a
intentar. Me vibra el movil y contesto.

Al colgar, no me lo puedo creer. Me han seleccionado para una entrevista
como ayudante. jToma ya!

Compruebo un millén de veces que si que me han llamado y que no estoy
alucinando por una intoxicacion pillada en la pocilga donde vivo.

«Es de verdad», me digo. Levanto la vista y reconozco mi sonrisa en el
reflejo del cristal.



Mudanzas

No sé qué vio en mi, pero algo fue. Asi consegui el trabajo de ayudante en la
editorial. Las probabilidades debian de estar jodiendo a otros, porque, esa
mafiana, me ignoraron como a un mendigo en la puerta de un super. Tuve la
suerte de que entendi todo lo que me preguntd —o eso creo, vamos— y parece
que le hizo gracia mi forma de responder, porque, literalmente, se rio en mi
cara.

Estoy que todavia no me lo creo.

Unas horas después de la entrevista, me llamd para comunicarme que el
puesto era mio y que empezaba la semana siguiente. No habia mierda ni
suciedad en el mundo que me estropease aquella sensacion de triunfo.

Me pagaban mucho mejor que limpiando, asi que con mas razon tenia que
encontrar otro lugar donde vivir. Lo que dur6 mi Gltima semana de trabajo en
aquellas oficinas me parecidé un pestafieo, un afio en la inmundicia del piso
compartido. Aprovechaba las horas trazando planes de busqueda de nuevo
alojamiento y academias de inglés. Me imaginaba como seria el trabajo en la
editorial, veia mi creatividad explotando y salpicando a todos. Pim pam pum.
Por fin mis afios de estudio rentabilizados en forma de nomina.

Incluso la emocion estaba acojonada al verme. En el otro lado se sentian
orgullosos de mis nuevas posibilidades y eso alimentaba mi bola alucinatoria.

Entonces llegd mi jefe y robé6 mi bola magica. Café, té, fotocopias, llévale
esto a fulanito, comprame un sandwich, bliscame a la secretaria, atiende a no
s¢ quien, etcetera. Todo excepto «contesta al teléfono», porque me cuesta
todavia... En fin, que soy ayudante. Nada mas.

Volvi a casa oliendo a esperanzas precocinadas. La primera semana en el



nuevo trabajo vi delante de mis narices todo lo que me gustaria ser, pero no
podia tocar nada. Era un bufé¢ en el que no me dejaban comer. Mi optimismo
me decia que diera lo mejor de mi y que prestara atencion a todo. Mi
optimismo agonizaba conviviendo cada dia con aquellos seres que compartian
hogar conmigo: aquello no era mi refugio, era como vivir a la intemperie. Mi
equilibro emocional estaba jugando en el alféizar de la ventana sin casco de
seguridad ni colchonetas hinchables.

Entonces me escribio mi excompaiiera de limpieza de las oficinas. Me
enviaba el nimero de aquel estudio del que me habia hablado. «Por verlo no
pierdo naday, pensé. Esa misma tarde quede¢ con el propietario.

Uftf. Ese fue el suspiro mental que me atravesé siguiendo a aquel viejete
con sombrero. La entrada al portal era bastante tétrica: un callejon oscuro para
llegar a una puerta de hierro medio oxidada. Si lo de fuera ya estaba mal, a
saber lo de dentro.

Tal cual.

Un sexto piso sin ascensor. OK, asi endurezco el culo: «No problem, !
dije respondiendo a la ceja levantada de aquel inglés. Una eternidad después,
el viejecillo y yo llegamos a la puerta nimero diecisiete. El estudio estaba a
medio reformar. De lo que me dijo, una de las cosas que entendi era que me lo
dejaba mas barato porque no tenia mas que un colchon y la cocina amueblada.
El resto estaba todo vacio.

Las paredes daban pena, el bafio estaba a medio hacer y no tenia
calefaccion. Le intenté comentar lo del frio —con gestos de tiritar— y €l me
decia que ¢l pagaba la electricidad. Consegui entenderle a la cuarta vez que
me lo explico: yo compraba la estufa, él pagaba la factura. No era tan mal
trato.

Lo mejor que tenia aquel lugar era la luz —dos ventanales enormes que
iluminaban la mierdecilla de estudio— y su localizacion, no muy lejos del
trabajo para ir en bici.

En el trayecto de bajada, el sefior y yo ibamos negociando el precio del



alquiler cuando se resbalo. No s¢ de donde salieron mis reflejos gatunos, pero
consegui agarrarlo por el brazo antes de que se esnafrara y rodara escaleras
abajo. No me dijo nada porque no hacia falta. Al salir del edificio me dio su
oferta final —que era la que yo le proponia— a modo de gracias, me supuse.
No acepté de inmediato porque tenia otros pisos por ver.

De esto hace tres semanas. Ahora sigo viviendo en el cuartel mugriento
numero dos y no me quedan mas opciones que el estudio a medio acabar. Eso
lo pienso mientras pedaleo de camino a la pocilga que es mi hogar. No tengo
fuerzas para compartir casa con nadie mas que conmigo misma.

«Peor no puede ser», me dice la voz en off de mi cabeza.

Dejo la bici apoyada en una esquina y saco el movil. El viejete me contesta
a los seis tonos. El estudio sigue libre. Ahora me toca a mi hacerme con ¢€l:
tengo una nueva mascota que adiestrar.

Solo mia.



Imprevistos

No sabia que era tan buena negociando alquileres. Tampoco sabia donde me
metia cuando decidi quedarme con aquel iluminado estudio vacio. Subir seis
pisos la bici cada dia hacia que me sudara hasta el canalillo y me ponia los
brazos fuertes como los de una nadadora. Bajar lo llevaba mejor, pero
controlaba los escalones para no despatarrarme como casi lo habia hecho mi
casero. Visualizar la hostia tras la caida con la bici en modo abrazo mortal
hacia que me doliera hasta la imaginacion.

Los primeros dias en aquel sitio me sentia dividida. Por un lado, aliviada
por librarme del piso de los tarados, de no tener que aguantar las mierdas de
nadie —literalmente—. Por otro..., lo que se dice comodidades no es que le
sobraran a aquel himedo y congelado rincon. Al bafio le faltaba de todo: la
tapa del vater, el mango de la ducha, un espejo, el mueble del lavabo... La
cocina —que comunicaba directamente con la habitacidén-salon— tenia una
mininevera, dos hornillos, un fregadero, campana extractora, y un par de
alacenas terminaban aquel paquete clasico. No habia ni platos ni na de na. Y
el salon-dormitorio tenia el colchon de noventa. Punto.

Veia las manchas de las paredes y distinguia las caras de Bélmez en ellas.
Entonces se me ocurri6 negociar mas. El viejete, para mi sorpresa, aceptd. Me
bajaba el alquiler si le pintaba el piso. Asi que a eso me dediqué el siguiente
fin de semana. Lo bueno del minasculo estudio es que daba poco trabajo. Lo
malo: me dolia todo el cuerpo de pintar el techo y dormir directamente en el
suelo.

Quedé¢ satisfecha con el resultado: todo lo habia pintado de blanco excepto
la pared del fondo —donde estaba el colchon—, que la habia puesto en verde



color hierba. Aquello ya parecia otra cosa. Sobro pintura de los dos botes,
ninguna suficiente para el bafio. De su mezcla nacio el color para darle vida a
aquel desastre de albafiileria. Verde esperanza.

El resto lo hizo la generosidad inglesa. Gracias a una de mi trabajo me
enteré de que la gente de aqui deja los muebles y las cosas que no necesita
fuera de sus casas para quien las quiera. Me indicéd un par de zonas por donde
podia ir a buscar y empezar a llenar el piso sin necesidad de comprar.

Bendito momento en el que me lo dijo. No es que dejen cosas fuera que
estan hechas mierda. No. Dejan de todo y en buen estado. Asi, en el siguiente
fin de semana, volvi a reventarme el cuerpo haciendo viajes y cargando
muebles, sillas y lo que encontraba a mi paso. Todo en mi superbici.

La bici muri6 ese domingo.

La habia comprado de segunda mano y, del peso, se hundié la barra del
medio. Era imposible conducirla bien. Lo que me habia ahorrado en muebles
iba a invertirlo en mi medio de locomocién. Siempre buscando lo positivo del
suceso, al menos esta vez elegiria una que fuera mas ligera.

Mientras ahorraba, iba andando al trabajo. Ahorraba para comprar los
productos para remodelar los muebles que habia encontrado y pintarlos todos
de blanco. Mi nueva aficion era pasarme la tarde buscando objetos para
transformar en mi estudio: la lluvia de estrellas de los cachivaches era mi
nuevo hobby. Ponia al dia a la sefiora que me habia dicho lo de los muebles y
le ensefiaba mis progresos. Era como el antes y el después de los programas
de la tele.

Siempre la encontraba en la zona donde trabajan los disefiadores y
maquetadores, le llevaba un café y charlaba conmigo durante esa pausa. Era un
poco seca, pero educada. No me enteré¢ de que era una jefa de seccion hasta
que me mandaron a su oficina.

Yo rezaba para que no me despidieran. Entonces la vi detras de su mesa,
levantd la mirada y me sonri6. Se me relajaron los musculos —un poquito—.
Me dijo que uno de los encargados de las secciones de decoracion necesitaba



escribir sobre algo diferente y que ella le habia propuesto que le ensefiase mi
trabajo. El sujeto en cuestion entr6 en el despacho nada mas acabd de
contarme la historia. «Si que estan sincronizadosy, pensé.

Le mostré las fotos que tenia y el sefior parecid interesado. Estaba muy
nerviosa, pero consegui explicarle bien lo que habia hecho. El trajeado calvo
se marchd y quedo en avisarme para ir a ver el estudio en persona, para sacar
sus propias fotos. Entonces la jefa encubierta me hizo una pregunta que no me
esperaba: si ademas de decorar tenia otros proyectos.

Asi liberé a la bestia. Le ensefi¢ los bocetos de las ideas que tenia
guardadas en el movil, le cont¢ aquellas que tenia en mente. A saco. Cuando
no tenia mas que afiadir, me soltd un excellent' y me mandd fuera del
despacho.

Me quedé mas a cuadros que un cubo de Rubik, pero sali de alli de forma
obediente. Me pasé¢ toda la mafiana haciendo mis tareas de ayudante y dandole
vueltas al qué habria hecho mal. Puto excellent.

Al final, nada habia 1do mal. Seis horas rayandome para nada.

Eso lo descubri antes de acabar mi turno aquel dia. Me llamo de nuevo a su
despacho y me ofrecid entrar a formar parte de su grupo de trabajo. «De
pruebay, recalcod. Eso me daba igual. No me lo podia creer. Sali de alli
flotando como la nube de Dragon Ball.

Y hoy, por fin, es ese dia. ;Siii! Mi momento es el ahora. Me recuerdo a mi
misma frente al cristal de aquel piso nimero veinte, sonrio tanto que no veo ya
las luces de los rascacielos.

Mi primer dia como asistente del equipo creativo niumero tres, increible.
Estoy hiperventilando y camino en circulos sin control por el estudio.

Compruebo cincuenta veces que lo llevo todo. Decido coger un taxi, porque
diluvia y no quiero que se me estropeen los bocetos que me ha pedido que
lleve para ensefiarle. Un dia puedo permitirme ser una lady > inglesa.

Faltan cinco minutos para la hora de entrada. Para el taxi negro delante del
edificio en doble fila, me desabrocho el cinturdn, saco la cartera y cuento el



dinero para pagar al conductor.
Entonces todo se invierte y veo volar las monedas.



Unicornios

Odio la sensacion de despertarme sin saber donde estoy. Pero, sin duda, odio
mucho mas a las pufieteras probabilidades.

Siempre vuelve, una y otra vez, la misma pregunta a mi cabeza: ;jpor qué a
mi? ;Por qué? De toda la civilizacion, tengo la crucecita marcada en la
espalda. Yo. Los demads no.

Por eso ahora estoy tirada en la cama del hospital. Yo. Tenia que ser mi taxi
y no otro. Resumen exprés para familiares y amigos: hostiazo en estatico.
Nifios, dejaos puesto el cinturon incluso cuando estais pagando. Si, si. Por que
resulta que lo del aquaplaning no tiene nada que ver con las atracciones de un
parque acuatico.

Resultado: padres histéricos —prioritariamente la mama—, resto de
ocupantes y taxista ilesos, pierna y brazo izquierdos rotos, esguince cervical.
Mi primer dia sofiado de trabajo se parece mogolldén a mis fantasias. Todo es
perfecto gracias a las drogas. Lalala.

Me obligan a quedarme dos dias mas en esta habitacion por el chichon este
que tengo en la frente. Si estuviera mas centrado, seria un unicornio infeliz.
Pero la verdad es que prefiero este dolor general que tener que seguir
aguantando las miradas compungidas de mis agresores.

Presentando a Miss y Mister conduccion peligrosa: pareja britdnica
desconsolada. Igual que no hay palabras en el mundo suficientes para
agradecer, tampoco existen las adecuadas para disculparse. Se diga lo que se
diga, siempre suenan como una guitarra sin cuerdas.

En su caso nada pueden hacer para pegarme y que me quiten estos yesos.
Asi que me miran con ojitos apenados, intentan que hable con ellos,



intercambian miradas complices de culpabilidad mutua, me miran de nuevo, se
reinicia el bucle. Vivo en una constante puerta giratoria.

Ya estoy cansada de decirles que OK, que se piren, que estoy bien. Esta
sefiora potato no puede arreglarse inmediatamente: entre tres y seis meses con
las escayolas. Yupi, yei-yei. De verdad que les agradezco las intenciones, pero
necesito estar sola. La mitad del dia lo vivo adormilada por lo que me meten,
y la otra mitad, amargada por su presencia. Necesito llorar. Mi primera vez en
un hospital me la habia imaginado rodeada de mi familia, de mis amigos.
Nunca vigilada por cuatro ojos marrones que no hablan mi idioma. Que no me
quieren.

Me da vergilienza que me vean llorar. Asi de simple. Les digo que voy a
hablar con la familia y consigo que se marchen. Mis mentiras me hacen libre.
Mis lagrimas también.

' Mis nuevos

Cumplida la penitencia, puedo volver a casa. My home.
guardaespaldas ingleses insisten en llevarme, asi que no me resisto. Me
preocupa el trabajo y como lo voy a hacer estando asi: mi brazo escayolado en
forma de angulo recto, de la muiieca al hombro; la pierna, del tobillo a la
ingle. Cualquier columna tiene mas movilidad que yo.

Antes de salir, el médico me recomienda que use silla de ruedas. jJa! Pillo
una muleta con la derecha y comienzo a caminar. Fatal al principio, mejor una
vez cogido el ritmo de cambio pata-palo, pata-buena. Pata-palo, pata-buena.
Como el un, dos, tres del baile. «Facilisimo», me dice ironicamente la otra
que vive en mi.

Pero me habia olvidado de las escaleras. Eso lo pienso ahora que las tengo
justo delante. Los enamorados me miran con cara de panico. Me preguntan sin
parar el how, > pero paso de ellos o finjo que no les entiendo. «I can, I can», 3
les digo. Va a ser chungo, eso si. Con el vestido comprado por la inglesa y
apoyada en la muleta, trazo un plan de ataque. Mi Everest londinense, alla voy.

Utilizo la mano buena para agarrarme a la barandilla, coloco la muleta

debajo del sobaquillo y salto. Nunca sabes cuando la pata coja va a ser el



salvavidas definitivo de tu vida. El primer y segundo piso los llevo bien. En el
tercero y en el cuarto me tengo que parar para que no se me agarrote la pierna
buena. Finjo seguridad para que a mis vigilantes ingleses no les dé por
repetirme que me vaya con ellos a su casa. No voy ni con mas drogas en el
sistema.

Sigo adelante, aunque me ataca sin piedad la flojera por el esfuerzo.
Agonizo en el ascenso al quinto piso, muero en vida llegando al sexto.
Recuerdo mi frustracion por la velocidad tortuga de mi casero al subir estas
mismas escaleras a la vez que escucho la respiracion de mis sherpas detrés de
mi. Que bicho que soy, pobre viejete.

Hasta que llegamos. Mis refuerzos se ven claramente aliviados de que no
haya mas escalones. Saco la llave, abro la puerta y les ensefo el lugar, todo en
menos de un minuto. Sus caretos al ver que mi colchon estd en el suelo son
monumentales.

Me encojo de hombros y me rio. Me rio de verdad. Me miran raro, pero no
me dicen nada. La verdad, poco me importa que me tomen por una pirada. A
mi me da igual, puede que siga estando algo colocada.

Al instante, me encuentro tirada en el suelo retorcida de dolor: se me acaba
de subir el gemelo. Mis sherpas se vuelven locos preguntandome qué me pasa.
No sé como se dice gemelo, asi que con la muleta consigo engancharme la
punta del pie y tirar para estirar la pierna buena. jUfff], asi mejor.

Supongo que esos son los riesgos de escalar el Everest.



Estatuas

Qué bien se esta cuando se estd bien y que poco se valora. A mi ni se me habia
pasado por la cabeza hasta que me converti en una estatua andante. El dolor
del cuerpo machucado ya no lo sufro, pero si sus inmediatas consecuencias:
necesito la ayuda de los otros.

La verdad es que me cuesta diferenciar entre solidaridad y compasion
ajena. Solia pasar desapercibida por la calle, pero ahora soy el blanco de
todas las miradas, de todas las ayudas. Tampoco puedo hacer las cosas
cotidianas que llenaban mi rutina. Cémo lo odio.

Toda esta adaptacion me estd costando mucho sudor y bolsas de pléstico.
Procuro hablar poco con el otro lado porque mi nivel de sensibilidad esta en
alerta maxima: un leve soplido y las cartas del castillo a tomar por saco.

Suma y sigue. Al aislamiento social le afiado mi cuidadora inglesa: me
ayuda a desvestirme, a ducharme, a vestirme, a cocinar, a limpiar... A todo.
Me ahoga. No s¢ como decirle que se vaya sin ser maleducada, no s¢ como
explicarle que quiero intentar hacer las cosas por mi misma. La estatua tiene
que evolucionar sola para sobrevivir, ella tiene que aprender a lidiar con su
culpa.

Estos pensamientos me hacen sentir como una mierda porque los dos se
estan portando genial conmigo. Todavia me siento peor porque me regalaron
un somier para facilitarme el levantarme de la cama. Yo, en cambio, quiero
que me dejen en paz, que se piren ya. Estoy frustrada y grufiona, asi que no les
doy pie a nada. Hace solo dos semanas y media del golpe. Solo, joder.

Esta noche se han ido temprano, asi que puedo estar a mi aire. Los de
emergencias pudieron salvar mi carpeta de bocetos; la abro y reviso mis



proyectos. Cualquier cosa con tal de evitar charlar con el otro lado y ceder a
sus peticiones de visita, o, peor aun, de vuelta a casa.

Desenfoco la vista de los borradores y se me entrecruza el dibujo de un
arbol con la imagen de mi pierna enyesada. Mi cerebro drogado empieza a
funcionar: la historia de un arbol herido por un rayo al que le enyesan las
ramas. Al principio esta triste y amargado, pero con la ayuda de otras plantas
consigue recuperarse. Se hace fuerte, vuelve a ser feliz, se recupera. Un cuento
para crios que ayuda a los adultos como yo: los putos desagradecidos.

La estipida idea me tiene en vilo toda la noche. Me acuesto de madrugada
con los esbozos de la maqueta terminados, con un pensamiento en mente: mi
nuevo objetivo. Consigo sonreir por dentro como hacia antes.

Me despierta la luz que entra por la ventana y me levanto antes de que
llegue mi agresora inglesa. Tras muchas arduas batallas, consigo hacer mi
desayuno; le preparo a ella un café. Lo dejo todo hecho una mierda. Su cara de
sorpresa me devuelve el color que solia sentir cuando no estaba rota. Nuestra
conversacion me anima a contarle mis planes: conseguir la autosuficiencia,
volver a la accion. Le pido que me ayude e inmediatamente su sonrisa rellena
de nuevo mi interior. Esta radiante cuando sonrie.

Horas después casi terminamos: hallamos el método ideal para que pueda
desvestirme y vestirme sola. A ello le afiadimos mi nuevo uso exclusivo de
vestido y medias —mas especificamente, media, pues la de la pata-palo la
cortamos a la altura de la ingle—. Necesito zapatos sin cordones. El velcro
volverd a mi vida, quién me lo iba a decir.

Por otro lado, tengo que aceptar que no hay manera posible de que pueda
cocinar sin provocar un incendio. Para no ser un peligro para la comunidad,
acuerdo con mi compafiera de juegos que no me acercar¢ mas que al
microondas. También cedo para que una vez a la semana venga a echarme un
cable con la limpieza y la colada. No me queda otra.

Entonces el reto estd por empezar. Supero mi primera prueba sacandome el
pijama, duchandome sola y vistiéndome después. Lavarse la cabeza con una



mano es dificil, pero posible. Unas horas después salimos de mi refugio
contentas. No dura mucho.

Putas escaleras.

Necesitamos idear un nuevo sistema de bajada, porque la pata coja sirve
para subir, pero tiene demasiados riesgos para bajar. Tras muchas vueltas y
pruebas, nos damos cuenta de que si me coloco de lado puedo pasar de
escaldn a escalon con mas facilidad. Asi que es una version mejorada del salta
y arrastra la pierna chueca, agarrandome al pasamanos con el brazo sano.

No puedo negar el miedete de esta primera bajada en solitario, tampoco la
satisfaccion compartida al alcanzar la puerta oxidada que da a la calle.

El aire sabe diferente hoy. Calcula conmigo el tiempo que me lleva llegar
al trabajo caminando desde casa: demasiado. Acepto que necesito otro medio
de transporte, basicamente porque con este tiempo impredecible nunca puedo
saber cuando me caerd un chaparron encima y se me derretirdn los yesos.
Entiendo el setenta y cinco por ciento de lo que me dice, y en estos momentos
mi palabra de anclaje es taxi. Le digo que no puedo permitirmelo, me
responde que lo pagara el seguro del accidente. Chachi.

Después de una hora larga caminando, llegamos a mi trabajo. Me espera
fuera y me desea suerte. Yo me siento hecha polvo y hambrienta. Encuentro a
mi jefa sin estrenar después de pasar mil barreras de caras compasivas
adornadas de preguntas repetidas. Llevo la carpeta de disefios sujeta con el
brazo malo y no tarda dos segundos en quitarmela mientras me invita a su
despacho.

Me suelto para explicarle mi plan —el cual no es otro que trabajar para no
volverme loca (del dinero no le digo na—. Le cuento que puedo empezar en su
equipo y como prueba le ensefio la maqueta hecha esa misma madrugada. Le
insisto en que puedo hacerlo, en que la incomodidad fisica se supera con una
silla de oficina con ruedas. Me sonrie. Me dice algo que no entiendo,
descuelga el teléfono y habla con alguien unos minutos.

«OK», me suelta. No puedo controlar mi sonrisa leonina. Me pone dos



condiciones: la primera es que no puedo trabajar a tiempo completo por
blablabld —no s¢é que dice—; la otra es que el trabajo que no haga aqui tengo
que hacerlo en casa. «Great», | le digo aceptando sus términos. Se incorpora y

2 me suelta a

me ofrece su mano para sellar el trato. «See you tomorrow»,
modo de despedida.

«See you tomorrow», le devuelvo a modo de bienvenida.



Sorpresas

La de cosas de las que una se entera cuando presta atencion. Entender todo lo
que te dicen ayuda mucho también a no perderse capitulos, asi que tampoco es
todo culpa mia, es cosa del inglés.

Sucede que mi pareja favorita y yo nos hemos 1do cogiendo carifio durante
mi tiempo de recuperacion de extremidades. Tengo mas intimidad con ella por
todo lo que pasamos juntas en esas semanas iniciales, pero cuando estamos los
tres, todo fluye igual de bien. Resulta que no son tan cansinos.

Para mis amigos y familia del otro lado, ellos son los rompehuesos; para mi
ya tienen el estatus de Jane y Malcom. Al principio fue dificil tratar con ellos
porque eran exageradamente amables, ahora ya estan bajo control. Gracias al
hostiazo en el taxi, ahora mi vida es mejor, tiene mas chicha. En el trabajo,
también, todos me saludan: soy ese garabato andante en el medio de los
colegas perfilados y coloreados, porque, ya se sabe, ser un esbozo ortopédico
te confiere mucha visibilidad.

El caso es que todavia no domino todos los entresijos de esta preciosa
lengua inglesa. Ya me gustaria. Al parecer, Jane me dijo hace una semana que
Malcom estaba de cumpleafios y que hoy, como cada afo, celebra una fiesta
con los amigos para celebrarlo. ;Cuando me lo dijo? Ni puta idea. Solo s€ que
necesito un regalo urgente y unas medias nuevas para cortar.

Jane estd aqui con un vestido para mi y se rie de mi cara de panico al
enterarme del percal. Me calma diciéndome que no me preocupe por el regalo,
que a Malcom no le importan esas cosas. Me pongo lo que me acaba de traer,
me ayuda a peinarme un poco y me visto con unas medias cualquiera. Me
consuelo pensando en que nadie se va a fijar en esa pierna.



En el coche con Jane me siento entusiasmada. Ya no sudo por el esfuerzo de
bajar las escaleras y disfruto de la ciudad de noche jLucecitas! Ella me
explica que la fiesta es a las afueras de Londres, donde Malcom tiene una
casa.

(Casa? En mi pueblo eso se llama casoplon, chalé, mansion... Cualquier
sindnimo se ajusta a la descripcion exceptuando la palabra casa. La veo reirse
de mi asombro y me doy cuenta de que esta muy guapa esta noche. Me da asco
que los dos sean tan atractivos y perfectos, eso si, da gusto mirarlos.

Me deja en la entrada y se va a aparcar. Luego me aparca a mi en un sofa de
los multiples que hay en la sala principal. El viaje en coche es de lo mejor en
lo que va de noche. La gente de esta fiesta me mira extrafiada, me saluda
cordialmente y vuelve a lo suyo. Jane y Malcom circulan de un lado a otro
como buenos anfitriones. No les culpo de mi aburrimiento, pero el suefio es mi
enemigo en esta velada. Algunos invitados se acercan y me preguntan si soy la
chica del accidente. Ejem... ;No se nota o qué? «Gilipollasy, afiade mi otra
yo.

Beber es un peligro, porque mi equilibrio en este modo estatua es delicado.
Asi que me aburro mas y mas. El jqué corio hago aqui? se repite en mi cabeza
cada dos por tres. Me levanto porque me meo y necesito estirar mi unica y
musculada pierna. Me siento como una reina hinchada: la gente se aparta a mu
paso dejandome espacio y haciéndome el pasillo. Solo les falta aplaudirme.

Una eternidad despué€s encuentro el bafio. Al salir, Jane me encuentra a mi y
me presenta a algunos de sus amigos, los primeros en esta fiesta que intentan
incluirme en sus conversaciones. Capto la palabra broky varias veces, pero no
s¢ lo que significa. Pongo atencién y me entero de que un cuarto de los
invitados son modelos, otro cuarto actores, otro tanto cantantes y el resto plebe
como yo, y como ellos mismos. Me concentro mas y logro entender que
Malcom es representante. Entiendo ahora lo del casoplon y lo de la
aglomeracion de tios y tias buenas. Ahora todo empieza a encajar.

Hasta que se cierra el canal de informacion. Bajan la musica, sacan la tarta.



Sopla las velas al son del Happy Birthday. Empieza a dar las gracias a los
invitados y acaba diciendo algo de una boda. Ato cabos: Jane se acerca y se
besan, la gente aplaude mas fuerte. Silban, gritan, brindan. Pues va a ser que si
que hay bodorrio. Me alegro mucho por ellos, se nota que se quieren.

Al minuto estoy sola de nuevo. Mientras pensaba en la boda y en la buena
pinta de la tarta, se han marchado todos a felicitarlos. Yo ni suefio con
acercarme al corro de la patata. Suben la musica y aprovecho para
escabullirme de los amigos de Jane, majos, pero algo borrachos. Ya no me da
la olla para pensar mas en inglés. En vez de ir direccion bafio voy en la
opuesta para husmear un poco la casa. Esquivo alfombras potencialmente
peligrosas y veo una puerta abierta al fondo del pasillo que parece que da al
jardin.

Suposicion correcta. Menudo campo de futbol y vaya tela con la piscina
que tiene montada. Las luces de colores son la hostia. Los lujos de la mansion
me hacen pensar: empiezo a entender su reaccion al ver mi estudio, mas
exagerada con lo del colchon en el suelo. Lo recuerdo y me rio yo sola.

Una voz me asusta, doy un brinco y poco me falta para perder el equilibrio.
Unos brazos intentan agarrarme. Chsss, estoy bien. Hay un tio a mi izquierda
en el que no me habia fijado. Se disculpa a la vez que sonrie divertido. Le sigo
el rollo porque es un macizorro de los que salen en las revistas. Mamasita!

Descubro que después de tanto tiempo sin sexo no me he pasado a la
reproduccion por esporas. Me jode no haberme caido cuando me asusto, asi
habria tenido mas contacto con ¢l que el de su mano estrechando la mia en
estos momentos. Después de la presentacion formal, me pregunta por el como
paso; se lo explico a mi manera. Me cuenta que sabe lo cofiazo que es tener la
pierna inutilizada. Le pregunto su como. Me lo explica con poco detalle.

Asi llevamos un buen rato ya. No tiene grillos en la cabeza, ni monos con
platillos. Me gusta, porque esta que no veas; me gusta también lo que entiendo
de su conversacion. De hecho, su cara me suena y le pregunto si es cantante.
Se rie de buena gana. Me supongo que la respuesta es no.



La voz de Jane distrae mi atencion y la veo salir por la puerta. Me acerco a
ella, la abrazo como puedo y la felicito de corazon. Saluda brevemente a mi
compafiero de chachara y este aprovecha para escapar. La visual de su espalda
alejandose poco a poco devuelve mis bragas a su lugar original.

«Quién fuera ropa para acariciar su cuerpo», me comenta esa voz que
habita en mi.

Una 1dea empieza a tomar forma y resuelve mis dudas existenciales. Ahora
por fin sé qué es lo que hago aqui: jviva la reproduccion sexual!



Reinas

No me siento inclinada a dormir en casa ajena, pero aquello era un palacio,
asi que pude hacer una excepcion. Asi que aqui me encuentro esta mafiana, en
una cama enorme de la que me es bastante dificil salir gracias al actual estado
de rigidez en el que sobrevivo.

Tengo hambre como para comerme la carrofia de cualquier gatito africano.
Me arrastro como un gusano invertido hasta que los dedos del pie bueno tocan
el suelo. Consigo vestirme y busco la cocina. Joder, casi necesito un plano
para orientarme en esta casa.

Unos cuantos rodeos despues, logro identificar mi abrevadero personal.
Mientras atravieso la puerta, doy gracias a que mi habitacion tuviera bafio
propio, porque mearme encima no entraba en mis planes a corto plazo. Veo
que dos de los amigos de Jane y Malcom también sufren del despertar
famélico. Nos saludamos y me fijo en que estin devorando tortitas con
chocolate. Luego veo al tio de blanco.

iCofio! jTienen un cocinero! Toma, toma y toma. Como si fuera la reina de
Inglaterra, le ordeno que me haga unas tostadas francesas con un capuchino
aderezado con canela. No s¢é decir canela, asi que se queda en capuchino, que
si lo entiende. Repito otra vez. Comida gratis, cebada asegurada.

Mientras engullo como si no hubiera mas comida en el mundo, entran mas
invitados. La mesa tiene ocho plazas, asi que cabemos todos cual familia feliz.
Tralari, tralard. Empezamos siendo tres y ahora Inglaterra entera esta
invadiendo mi espacio vital de ingestion de alimentos: la pareja con la pole
position frente a mi; a mi derecha, un tio bastante guapeton y su amigo el feo; a
mi otra derecha, otra pareja aquejada de ciertos sintomas posfiesta.



Estoy llena, pero solo pienso en repetir para tener la excusa de la comida
en la boca y asi no tener que contestar. Soy como el juguete nuevo. Mejor aun,
soy el juguete roto al que interrogan como testigo para saber quién se lo ha
cargado.

Aparece Jane para salvarme. A Tarzan puede espachurrarlo el gorila, que
yo me quedo con esta mujer. Me saca de alli para llevarme a su cuarto y
escoge unos cuantos vestidos flojos, ropa interior y medias. Intento decirle que
no hace falta que me dé nada, pero es muy terca. La dejo ganar porque siento
como la reina necesita sentarse en su trono. Me transporto hacia mi bafio sin
perderme ni una sola vez. Lo que hace la necesidad.

Después de la ducha me convierto en Jane, pero a lo orco. No es mi
intencion compararme con ella, pero su ropa tiene conflictos con mi figura.
Salgo de mis aposentos y persigo las voces para encontrarme con el resto de
la corte. Estan todos charlando tranquilamente en una terraza cerrada que da al
jardin. Me saludan de nuevo y, como buena reina que soy, me dejan una butaca
donde apoyar mis nobles posaderas.

Lo peor de no dominar una lengua es lo que tardas en descifrar de lo que se
habla al entrar en una conversacion sin haber participado en los preliminares.
Sin saber el contexto, me siento como leyendo foérmulas matematicas:
identifico las letras y, a veces, ni eso. El resto es un conjunto vacio.

Poco a poco voy pillando palabras sueltas. Algun tiempo en pasado. Mi
cerebro empieza a encajar el puzle. Repaso frases de atrds hacia adelante.
Rezo y espero que no me pregunten nada. Vuelvo a identificar la palabra
broky. Todos me estan mirando. jOh, oh! jPeligro! El guapete de ojos grises
me pregunta si me gusta el nombre. ;De qué cofio habla? Le digo que si a la
vez que me encojo de hombros, por decir algo. les, yes, yes, eso siempre
funciona. Aplauden y me sonrien. Mierda, que alguien conecte mi wifi a este
momento.

Poker. Por fin algo que hacer que no implique sobrecalentar mis circuitos
neuronales aplicando reglas gramaticales. Veamos de qué palo van estos



blancuchos. Veo que las mujeres se levantan en direccién sabe Dios donde,
pero a mi, de aqui, no me mueve ni cristo. Malcom me mira y me pregunta si
juego. Me gustaria responderle «Me ofendes con esa preguntay, pero no s¢
como se dice ofender, asi que con un yes va que chuta. El «;sabes jugar?» del

feo si que me molesta. Mi «yes, I know» !

con tono cortante lo deja seco. Le
hago el mitico gesto de «te vigilo» con el dedo indice y el anular apuntando a
mis ojos, luego a los suyos. Muchos ooo#, risas y exclamaciones varias hacen
que un segundo despues la tension mute a cachondeo. La que les espera.

Después de casi dos horas de parejas, trios y escaleras varias me encuentro
en un face to face’ con mi amigo el guapete. A Malcom, al feo y al
zampatortitas me los he tragado sin masticar. Cuando la suerte me toca, ni Dios
se me acerca. Empiezo a dudar cuando en la tercera mano me dice «All in» 3 y
mueve todas sus fichas al centro de la mesa. Tengo pareja de reinas. No me
ayuda nada a decidir tener ocho pares de ojos acechdndome, las ladies * han
vuelto. Lo miro. Me mira y sonrie. No me lo trago, solo quiere marcar
territorio para dominarme. A mi nadie me mea encima.

«All in», le respondo. Exclamacion nimero dos multiplicada por ocho. Oh,
oh, el ojos grises sonrie tanto que se le forman hoyuelos en las mejillas. Deja
sus cartas sobre la mesa. Dos reyes. Tal cual: caca, mierda, bofiga, zurullo...,
estoy jodida. Al ver mi doble reina, se levanta y lo celebra. Me echo la mano
a la cabeza y me cago en las putas probabilidades. «Joder», suspiran
mentalmente mis dos voces en una.

Saca el flop y no hay nada para mi ahi, todo para ¢l: un full asi de gratis.
Quema carta y la siguiente es una reina. jBien! Los dos tenemos lo mismo, solo
que ¢l gana, yo me jodo. Eso es el karma restregdndomelo en la cara por
creerme la reina del norte.

La cuarta... jReina! Imposible.

Ahora es ¢l el que se lleva las manos a la cabeza. Los gritos y las risas son
la banda sonora de este momento ideal. La quinta no le vale. Mi poker es
invencible. Me levanto e imito su movimiento pretirada. Bailo un poco estilo



hamster mientras le sonrio ensefiandole todos mis dientes. «Broky, Broky,
Broky!»,> empiezan a tararear los otros mientras el guapete y yo nos
estrechamos la mano a modo de clausura.

Resulta que yo soy Broky. De las cosas de las que una se entera cuando

presta atencion.



Bombillas

Desde el incidente del poker y el bautismo inglés, parece que soy el nuevo
miembro de la corte. No me gustan nada las reuniones de mas de tres, pero voy
acostumbrandome a la fuerza en el trabajo. Ya no soy esa chica rara y planta
de interior, no, sefior, ahora soy el ficus que crea cosas molonas.

Jane y Malcom estan encantados con mi integracion en la secta del palacio.
Siempre que puedo me escaqueo de sus quedadas, pero Jane sabe bien como
acorralarme. Me sorprende lo rapido que ha llegado a conocer mis rarezas, me
disgusta la velocidad a la que reconoce mis excusas. Asi que una vez a la
semana me obliga a salir del modo ermitafio para socializar en el mundo
nocturno. Se me va pasando el miedete a lo oscuro cuando voy acompafiada.
La putada es que esa liberacidén no me quita la pereza.

Vivo de los momentos de charla con el otro lado. El sobreesfuerzo mental
desaparece y puedo decir todo lo que quiero como quiero. Antes no sabia que
hablar es uno de los grandes placeres de la vida, ahora saboreo cada puta
palabra. Cuando vuelvo del trabajo después de horas de atencion sin limites a
lo que me dicen y a lo que les digo, no puedo con la cabeza. Me siento tan
reventada de estrujarme el cerebro en la comunicacidon que lo ultimo que me
apetece es seguir forzandolo hasta sufrir un derrame cerebral.

Entonces aparece Jane y me secuestra. Al principio pensaba que el alcohol
podria ayudarme, pero ahora no pruebo ni gota. Un fémur fisurado y un himero
roto son todas las lesiones que puedo soportar por ahora. Experiencias
anteriores probaron también que la tendencia etilica en mi sistema es
ralentizar la identificacidon de vocabulario y acabar poniendo a todos en mute.



Asi que me esfuerzo un poco mas, hablo con todos o uso la técnica de la boca
llena. Easy. !

Esta noche es una de esas noches de terapia social. Echo de menos usar
pantalones, poder hacerme una coleta, rascarme sin necesidad de tenedores o
agujas de calcetar. Quiero usar los dos calcetines. Suefio con dejar de dormir
boca arriba. Eso es lo que le cuento a Ojos Grises cuando me pregunta como
estoy. Es un poco deprimente, pero parece no importarle. Me dice que me
admira por como lo llevo mientras yo me pregunto qué estara mirando que yo
no veo o si es posible que me haya entendido mal.

Me declino por la opcion B.

Después de Jane y Malcom, es mi tercer humano favorito de esta isla. Sabe
que me cuesta entender y me habla a la velocidad adecuada: ni muy rapido,
para que no me pierda y me sienta inutil, ni muy despacio, para no ofender mi
inteligencia. Se descompensa un poco cuando bebe, pero empiezo a pillarle el
truco a esos vaivenes.

El feo es muy gracioso. Es el mito de la teoria compensatoria entre
atractivo y divertido: si eres Gollum y quieres pillar, mas te vale conquistar
con cofias o acabaras jugando al cinco a uno toda la vida. El es el ejemplo
perfecto. Yo no entiendo la mitad de lo que dice y, aun asi, las expresiones
corporales que utiliza hacen que me ria con ganas. Ademas, se nota que es
buena persona.

Esta noche es excepcional porque coincidimos todos. El matrimonio
zampatortitas es agradable. Ella siempre me dedica un tiempo para admirar
los garabatos de mis yesos —decorados por mis compis de trabajo— y
preguntarme por los proyectos que tengo. Tiene una voz que me recuerda a la
de un dibyjo animado. Su hombre es una de esas personas hipertranquilas que
suele ignorarme por no tener tema de conversacion en comun. Por eso todavia
me cae mejor. No me raya con nada.

Los resacosos son los mas ruidosos. Al parecer, llevan afos casados, pero,
a diferencia de los comilones, pensar en hijos les asquea. Les encanta la fiesta,



viajar y salir por ahi a conocer gente nueva. De toda la corte, son con los que
menos feeling > tengo. Ella habla mucho, mucho, mucho. Eso significa que te
atosiga a preguntas lanzadas tal cual tira los platos una amante despechada. No
puedo con ella. El es muy similar, solo que su modo inquisicion va dirigido
hacia las diferencias culturales con las que me tropiezo diariamente o hacia el
poker. Con el fatbol desistio hace unas semanas.

Somos tantos en esta mesa y el pub esta tan lleno que empiezo a agobiarme.
Aparecen puntitos brillantes por todas partes, como bombillas en una tienda de
lamparas. Me disculpo y me levanto de la silla para salir a tomar el aire.

Aqui, mirando esa farola y con el frio aclarando mi cabeza, noto como
alguien me pone el abrigo sobre los hombros. Me giro esperando ver a Jane y
me sorprende encontrarme con Ojos Grises. Mi sonrisa se refleja en esos
simpaticos hoyuelos.

«Thank you, Jack». 3 Veo como sacude levemente la cabeza mientras apoya
la espalda en la pared.

Su silencio me acaricia el corazon.



Vips

El Unico vip que conocia era el que hacia mi movil cuando me llegaba un
WhatsApp. Normal que cuando me llevaron al reservado de aquella discoteca
me sintiera todavia mas fuera de lugar que de costumbre.

La aventura bailonga empezd como cualquier noche de viernes en la que
irrumpen en mi zulo y me sacan a rastras. Los papis comilones no salian y los
resacosos tomaron el control de las decisiones inmediatas. Asi acabamos en
aquel lugar: Malcom, de chiachara con famosos varios; los ruidosos, dandolo
todo en la pista, mientras Jane y el feo intentaban seguirles el ritmo.

Para empezar, yo no queria estar alli. La puietera presion de grupo me
obligd a agachar las orejas y a dejarme poner la correa. El jqué corio hago yo
aqui? volvia a mi cabeza de forma repetitiva como si fuera el estribillo malo
de una cancion del verano.

Toda la noche apalancada sobre cojines blanditos respondiendo a preguntas
de desconocidos. El tema recurrente era bastante obvio. Tengo que reconocer
que con algunos la conversacidon fue provechosa en cierto sentido: Jane me
vigilaba a lo lejos y, al verme acompafiada, disfrutaba de los meneos con
alcohol olvidandose del papel de nifiera en accion.

Se marcharon los ultimos curiosos y pude respirar aliviada. La musica
estaba muy alta y me hacia mas dificil entender de lo que me hablaban
aquellos famosetes. El relax no me dur6 ni tres minutos.

«How are you?», ! fue lo que escuché mientras estaba entretenida riéndome
mentalmente de los movimientos de una modelo borracha. Al girar la cabeza,

su sonrisa me sacudié como un canguro defendiéndose. Le respondi «Fine», 2



mientras mi cerebro se desencajaba intentando averiguar por qué esa boca me
resultaba tan familiar.

Debi de poner ojos de china pensativa, porque lo siguiente que le entendi
fue «cumpleafios de Malcomy, un blablabla y «garden». 3 Se me desfruncio el
entrecejo cuando la palabra jardin me atravesé el conducto auditivo.
Automaticamente le ofreci mi mano buena y una sonrisa involuntaria. No
recordaba cdmo se pronunciaba barba —no oso, ni cerveza—, asi que le solté
algo asi como «Sin lo de asustarme y sin el arbusto ese que tenias en la cara
no te habia reconocido».

Era triste que me acordase de una palabra tan dificil como la de arbusto
solo por asociarla a aquel presidente americano que esquivaba zapatos.

Interrumpi mis reflexiones pensando en que su expresion debia de ser la
misma que pongo yo ese veinticinco por ciento del tiempo en el que el inglés
me acorrala y no s¢ donde esconderme. Me acerqué a su oido y se lo repeti
modificando el tiempo del ultimo verbo. Cuando volvi a mi posicion original,
se estaba partiendo el culo.

Me dijo algo y no lo entendi. Se inclind para acercarse a mi oido y me puse
mas rigida que un nifio que sabe que le van a poner una inyeccion. Me
preguntaba con quién habia venido. Le sefial¢ al resto de la corte. No me dejo
preguntarle nada, porque inmediatamente despu¢s el aire de su boca
acariciaba de nuevo el contorno de mi oreja. Un escalofrio me recorrio la
columna mientras me esforzaba por explicarle que me habian secuestrado y
plantificado en aquel sofa.

Estuvimos un buen rato asi, balanceandonos como el pajarito que bebe
agua. Un maravilloso paraiso destrozado por las piernas mas largas del
mundo. En milisegundos se lo llevo y volvi al estado vegetativo. Era el
hombre mas guapo —sexi, tio bueno, cachondo, macizo, buenorro...— que
habia visto en mi vida. Pensaba en mas adjetivos al verlo a lo lejos rodeado
de satélites brillantes.

La llamada de la naturaleza me forzo a desplazarme esquivando humanos y



desechos de ellos. Al querer volver a mi puesto de vigilancia, me encontré con
que los ingleses 1o habian tomado sin mi permiso. Lo acepté como una sefial,
busqué a Jane entre la multitud y me crucé con Malcom. Me despedi y le dije
que pillaba un taxi para volver a casa, que no se preocupara, mas pensando en
Jane que en ¢l. Le deseé que pasara buena noche y fui a por mi abrigo.

Ahora el fresquete de la noche y el recuerdo de esa sonrisa encantadora me
acompanan mientras espero a mi carruaje. Ni en suefios un hombre asi se
fijaria en alguien como yo. Ni soy estipida mi fantaseo con comedias
romanticas altamente improbables. «Haces bien», me dijo esa otra que vive
conmigo.

La llegada del taxi interrumpe mi didlogo interior. Camino hacia ¢l a mi
paso de tortuga cuando me adelanta una que va como una moto. «No sera
capaz», me digo. Ya estd abriendo la puerta de mi taxi cuando se me enciende
el dragon que llevo dentro y empiezo a gritarle —con mucha educacion— que
qué cono hace. En un pestafico, otra persona me adelanta para agarrar del
brazo a la listilla con medio cuerpo ya dentro de mi medio de transporte.

Casi estoy llegando cuando se gira el hombre. El Arbusto otra vez. Me
como los insultos aprendidos de la novia psicopata del piso compartido. La tia
esta ya esta fuera de mi taxi, deberia calmarme. La miro a los ojos esperando
una disculpa y me ignora como si fuera un bicho aplastado en el suelo.

Noto como el dragén se esta aprovisionando con acido y lava. Recupero
los insultos almacenados en la papelera de reciclaje: en tres, dos, uno...

«’mreally sorry.» 4

Las palabras magicas no salen de la patilarga, pero funcionan como
extintores de mi ira interior. Giro la cabeza para mirarlo y asiento a modo de
«te 1o acepto» por no decirle: «Tu novia es una zorray.

La siguiente escena es ¢l apartando a la gilipollas y ayudandome a entrar en
el taxi como un buen caballero. «Good night» > son las tiltimas palabras que
me dirige.

Mientras me alejo, noto como desaparece el calor del contacto dejado por



su mano en la mia. La verdad me noquea al instante. «Ni en suefios porno», me
recuerda mi yo mas cruel.
Quién fuera patilarga.



Ventanas

Qué gustazo me dio verme la pelambrera de la pierna. Cuanto mas la miraba,
mas se me parecia a la pata de un hombre raquitico, muy raquitico, y peludo.

Antes de que el de la sierra se fuera, le rogué que me dejara quedarme con
la escayola. Los dibujos que la adornaban me habian hecho compafiia durante
muchos meses y no queria perderlos. Los argumentos de Jane fueron mucho
mas efectivos y sali de alli como una nifia con un regalo de Navidad.

A mi brazo todavia le quedaba un poco mas de coccidn, pero sostenerme
sobre las dos piernas de nuevo lo senti como un momento de verdadera
felicidad. Jane me agarraba con cara preocupada. Le di un golpecito en la
mano, me soltd y empecé a caminar —todavia con mi muleta— diciendo:
«jAdios, medias cojas; adios, vestidos saco; adids, picores imposibles!».
«Hola, selva mugrienta», vino a decir la frase de Jane para concluir mi
dramatizacion. La miré y le sonrei como llevaba mucho tiempo deseando
hacer.

Al segundo la tenia encima otra vez, abrazdndome y disculpandose por todo
lo que me habia hecho pasar. La aparté para recordarle que los accidentes no
son culpa de nadie. Tenia los 0jos himedos cuando me sujetd por el brazo y se
echo a caminar. Pasito a pasito fui cogiendo confianza. Cada metro recorrido
me confirmaba el miedo que yo ya habia olisqueado: la felicidad compartida
sabe mejor.

Fuera yeso, dentro vida. Las mejorias en el trabajo fueron evidentes: los
del equipo ya no me prestan tanta atencion y todos somos mas felices. Lo que
no ha cambiado es que todavia sigo como etiqueta de quita y pon sin sitio
definitivo. Puede que sea porque a la jefa le dé pena largar a una



convaleciente. Tengo la teoria de que por eso me hace pulular colaborando un
dia con uno, otro dia con otro. Asi sucesivamente hasta el infinito y mas alla.
O por eso rezo yo en mis invisibles plegarias.

El caso es que ahora estoy ayudando al genio creativo. Sus ideas suelen
fascinarme, pero la que estamos desarrollando en este momento huele a vomito
reciente. O sea, apesta. Me mira con esas cejas pobladas y s€¢ que sabe que el
proyecto no me gusta. Hay cosas que no se pueden esconder.

La reunion del grupo que acaba de anunciar la jefa me da como mal rollo.
Y, voila, a los quince minutos descubro que no soy la unica a la que la idea de
una concha con poderes le parece una bazofia. La jefa nos informa de que los
de arriba han tumbado el proyecto y que necesitamos una nueva idea. Ver la
cara de la estirada en estos momentos no tiene precio. Me repatean los
lameculos desde la mas inocente infancia, asi que disfruto viendo como su
concha se hunde en su propia mierda. Glu, glu, glu.

El Creativo abre lo que parece una tormenta de ideas. Eeerror. La
Lameculos esta irritada y necesita que le den pomada antes de poder volver a
sentarse. La Hormiguita interviene para ignorarla y hacer comentarios sobre
las invenciones del casi cejijunto. La jefa alza la voz barriendo sus propuestas
con una escoba de hielo. Qué mala hostia tiene.

Entonces sale a escena el Pacificador. Con su voz grave y su cara redonda,
enfatiza que somos un equipo. Saca a relucir dificultades anteriores —en esta
parte no me entero de mucho— y termina su intervencion recordando los
grandes proyectos que han sacado adelante. A mi, su speech ' ni me va ni me
viene, pero a los otros les toca la patata. Para mi sorpresa, todos se calman.

Vuelvo andando a casa mientras me estrujo el cerebro buscando alguna idea
nueva. Decido preguntarle a mi jefa la cortante el porqué de no utilizar alguna
de mis maquetas. Puede que mafiana le eche ovarios y lo haga... o puede que
no.

Me centro en que he quedado con Jack para que me ayude a colgar las
cortinas en mis dos ventanas. Mi idea era que Malcom y Jane fueran mis



operarios, pero les parecid gracioso tenderme la emboscada de mandar a Ojos
Grises —quien al parecer es un manitas soltero— en su lugar. A mi no me hizo
ni puta gracia.

Antes de llegar al Callejon Violacion —asi es como he bautizado a mi calle
—, lo veo saliendo del super de la calle de al lado. En cuanto me reconoce,
me sonrie y sefiala a mi pierna mala, que ya casi es buena. Me sigue el ritmo
mientras me pregunta sobre la recuperacion de mi otra extremidad. Poco
después se sorprende por la cantidad de escaleras que hay que superar hasta
llegar a la puerta diecisiete, que es donde me escondo.

Fue al stuper a comprar unas cervezas. Lo descubro cuando le ofrezco una
de la nevera y me sugiere meter seis mas... Es un detalle atento que me hace
desconfiar de hasta qué hora quiere quedarse en mi guarida.

Para mi sorpresa, la tarde se pasa volando. Le gustan mis muebles viejos
disfrazados de nueva generacion. En un momento dado, le cuento mis
aventuras previas al accidente yendo con mi superbici —que en paz descanse
— en busca de tesoros potenciales. Me pregunta por los zorros.

«Zorros?», mi cara de estrefiida sale a la superficie. Coge un papel y un
boli para dibujarme lo que ya sé que me esta diciendo: un zorro. Le explico
que conozco al animal en cuestion. Replantea su pregunta para que la entienda.
Entonces me entero de que en esos barrios residenciales los zorros salen por
la noche a robar comida de los contenedores. Yo nunca me crucé con ninguno
porque por la noche ya estaba a salvo en mi casa.

Una nueva historia empieza a ocupar mi mente consciente. Le doy las
gracias por la inspiracion, las cervezas, las cortinas, la conversacion y la paz
en el mundo. Lo echo de mi zona verde para sacar a la luz al zorro que se
esconde a plena vista.

Cuando se marcha, me doy cuenta de dos cosas: la primera es que no me
disgusta estar a solas con Jack, la segunda es que el techo del estudio se
mueve de lado a lado.

«Das penay, me suelta mi amiga la borde mientras me tumbo para que se



me vaya la pajara. Por una vez, no se lo discuto.
El zorro va a tener que esperar a que se haga de dia.



Mascaras

Acepté ir a la fiesta sin protestar. Seguramente me iba a arrepentir, pero
acababa de saber que me habian hecho miembro permanente del equipo y tenia
ganas de celebrarlo. No era noche para hacer el hongo en casa, era noche de
regar el ficus.

Mi pierna estaba recuperando tono muscular y por fin parecia menos un
palillo y mas una pata de pollo. Me sentia casi genial. El casi lleg6 cuando
Jane me pregunt6 donde estaba mi mascara. A veces me gustaria coger el
mando y poner los subtitulos para que no me sigan pasando estas cosas.

Jane se veia histérica porque estibamos ya delante del museo. «Sin
mascara no te van a dejar pasar», me dijo con voz alterada. Mientras me
reganaba, Malcom se acercd a nosotras. Como buen agente, propuso una
solucion rapida: que fuera a un todo a cien que habia al final de la calle a ver
qué encontraba.

Odio cuando tengo que comprar en una tienda que no conozco y que tiene
cincuenta mil cosas a la venta, peor todavia cuando lo que necesitas es tan
pequetio. Después de una eternidad, en diez minutos lo Uinico que encontré era
mas careta que mascara: debia tomar una decisién importante.

Ahora no s¢ si elegi la mejor opcion. Las caras de Malcom y Jane no
pueden ser mas diferentes: ella parece que espera a que saque la mascara de
verdad, ¢l sabe que esto es lo mejor que he encontrado. No puede parar de
reirse. Al final, Jane acaba contagiandose. Si no fuera yo, reconozco que
también lo haria. Ahora no me hace ni puta gracia.

El tio que pide las invitaciones me mira mucho. No es porque admire mis
piernas chuecas o mi muleta medio rota, tampoco es por mi brazo enyesado en



angulo recto estilo robot. Nada de eso. Es 1o que cubre mi cara lo que le llama
la atencion. Entre las muchas mascaras venecianas, la cara de un dibujo
animado amarillo no pasa desapercibida.

Ladies and gentlemen, !

esta noche no soy Broky, esta noche soy Pikachu.
Este cacho de carton es lo unico que protege mi identidad del resto de
elegantes asistentes a la gala benéfica. Como me alegro de que me cubra toda
la cara. Solo tengo una duda: ;Como cofio bebo sin desvelar mi identidad?

Malcom y Jane no me pidieron que me alejara de ellos, pero s€¢ que un
pokemon ronddndoles no es lo mejor para su imagen. Les digo que voy a la
zona de los canapés; ellos se van hacia el centro de la sala.

Como buena planta de interior, estoy echando raices. Odio cuando hay tanta
comida que no sabes que elegir. Todo tiene buena pinta. Me concentro en
averiguar cuales son los que van a saber mal. La copa de vino no es de
garrafon y empieza a costarme hacer elecciones. Me decido por una bandeja.
Cuando mis dedos estdn a un nada de coger un pastelillo, chocan con otros mas
largos y brillantes.

La sefiora esta me mira con cara de asco. «Yo tampoco queria tocarle sus
arrugados y reumaticos dedos, vieja», le dice mi borde interior sin palabras
audibles. Se aleja de mi con su premio y esa mueca retorcida. Le saco la
lengua, choca con el carton y me sabe a mayonesa... Mmm, qué rico.

Sigo rondando la mesa de la comida. Un enmascarado de mas de metro
ochenta se me pone al lado. Lleva el pelo largo recogido en forma de coleta.
«;Para qué tienes el pelo largo si no lo luces?», le pregunto telepaticamente.
Parece que me escucha, porque veo como se gira hacia mi. Me planteo
seriamente si tengo poderes mentales.

Su mascara solo le cubre hasta la nariz. Cofio, me estd preguntando algo.
(Ha dicho eat o it?%> Mierda, no le entiendo. Le respondo con un sorry,>
repite y me entero de que me esta preguntando como como. Se lo muestro:
levantar careta, zampar bizcochito, recolocar careta. Le sonrio y me doy



cuenta de que no me ve. Sonrio mas todavia por mi tonteria. Qué feliz soy yo
conmigo misma.

El asiente asombrado por mi método devorador. Como estoy de humor, le
pregunto que pinchitos me recomienda. Me sefiala una bandeja y me lanzo a
por uno. jPuaj! Asi como entra en mi boca, sale a una servilleta cercana.
Puede que no me vea el careto, pero si el pastiche del pafiuelo que dejo
abandonado sobre la mesa. Acabo el espectaculo y quiero preguntarle si tiene
papilas gustativas. No s¢ como se dice eso. Se me enciende una bombilla,
saco el movil donde recientemente me he descargado un diccionario. Un
minuto después le hago mi pregunta. Sonrie, no por la cofia, al parecer, sino
por todo el tiempo que me ha llevado encontrar dos palabras.

Me responde que si que tiene, que me reta a probar otro. Lo dudo. Me
observa mientras me lo pienso. Me suelta algo de que me lleva a un centro
pokemon si me enfermo. Me rio por la broma estipida y acepto el desafio. El
desafio acaba en una servilleta igual a la anterior y yo buscando algo con lo
que quitarme el sabor a pie sudado de la boca. {Oh, grandioso y sabroso
alcohol! Mi héroe.

Le repito la pregunta sobre sus 6rganos sensoriales, esta vez completamente
en serio. Se rie mientras a modo de respuesta me propone cambiar de
ubicacion: la gente no para de empujarme y mi brazo sigue en estilo maniqui.
Mientras caminamos hacia otra sala, me pregunta el porqué de mi careta. Le
contesto que la otra opcion era Peppa Pig y que prefiero ser un animal que
echa truenos a una cerda que habla.

Vuelve a reirse. Al parecer, no solo a mi me pone chistosa el alcohol.
Encontramos un banco y me interroga sobre como pasdé —en referencia a mi
brazo—, le respondo que en un combate. Inmediatamente me pregunta de
nuevo de donde soy, le contesto que de Japdn. Antes de que me atosigue mas,
le digo que prefiero mantener mi identidad en secreto. «I’m agree»,* me
responde con gesto serio y simpatico a la vez.

Me gustan esos dientes perfectamente alineados. Seguimos charlando de los



misterios de la vida y de algunos animales inventados. Me doy cuenta de que
me han robado el tiempo cuando mi copa esta vacia. Como buen caballero con

coleta, me la quita y se levanta. «Thank youuu...»,>

y dejo la frase sin
terminar porque no sé como se llama. «You can call me Charmander», ¢ y se
sefiala al pelo.

«Y eso a qué viene?», me pregunto mientras se aleja. Segundos después
veo que es un petirrojo...; vuelvo a reirme yo sola detras de la mascara.
Delante aparecen Jane y Malcom. Nos marchamos. jNooo!

Adios al juego entre la electricidad y el fuego.



Cobras

La foto de los tres en la fiesta fue motivo de risas varias durante un periodo de
tiempo que me parecio excesivo. Quedé encantada al saber que ese viernes se
iban todos al carnaval de Nothing Hill. Mi brazo de RoboCop elude multitudes
como cierto presidente esquiva zapatos: por los pelos.

El efecto rebote no lo esperaba, eso si. Se conoce con esta denominacién al
amigo que odia disfrazarse y se suma a tu plan de relax nocturno sin
invitacion. Jack, ese es sunombre.

Apareci6 cuando todavia me quedaban algunas cosas por recoger. Abri la
puerta y respiraba asfixiado. Ahora que he recuperado mi otra pierna, me
resulta facilisimo llegar hasta mu refugio verde. Las escaleras Everest son
ahora mi modo de entrenamiento diario y gratuito para mi pata anteriormente
inutilizada.

El caso es que llevaba un par de cajas de cerveza debajo del brazo y otra
bolsa llena de cosas que no llegu¢ a identificar. Nada mas entrar, ya me dijo
que pediamos la cena, pero que antes iba a colocar la inexistente repisa del
bafio.

«Qué majo es», pensaba mientras me situaba modo telarafia en la puerta del
baiio, obligandolo asi a detenerse: venia en tiempo de ocio, no de chapuzas.
Mi brazo chungo me imposibilitaba agarrarme al marco y hacer una equis en
condiciones. Por eso una barrera humana no dafiada habria sido mas resistente
al derribo que yo. Mi resultado fue primero de sorpresa por su fuerza, de risa
aguantada después y de lucha contenida en ultimo lugar.

Me movié como quien cambia de sitio una tele de plasma —despacito,
despacito y con cuidado—. Nos aproximamos mucho durante el forcejeo y mi



traslado a la sala-cocina-dormitorio. Me arrepenti inmediatamente. Era la
primera vez que veia esos 0jos grises tan cerca de los mios.

Su colonia me mareaba, asi que me alejé cediéndole el bafio. Lo arreglo
mas rapido de lo esperado, nos sentamos en mi cama-sillon y nos pusimos a
beber.

No llevo muy bien esto de tener invitados invadiendo mi espacio personal,
pero he de reconocer que ¢l me lo puso facil. Charlamos de muchas cosas que
ahora me cuesta recordar. De eso me queda una sensacion agradable.

La hambruna nos hizo detener la conversacion y comer pizza como los
zombis comen cerebros. Ya se habia acabado una caja de cervezas y media
cuando le conté mis inicios en esta ciudad con puentes. Mi monologo dio para
rato: la cerveza se me subia a la cabeza, no encontraba las palabras, buscaba
en el diccionario, me perdia en mi historia...; ¢l me escuchaba atento y jugaba
conmigo al find the word ! : le intentaba definir la palabra, la dibujaba o hacia
mimica. Una cerveza después, la mimica ocupaba todo el espacio.

Ya era hora de dormir la mona y empecé a utilizar la técnica mitica del
«pirate de mi bary»: recoger cervezas, tropezar con su bolsa de herramientas y
aplastar la caja de pizza sobrante con mi sefior culo. Me rei, se rio y me ayudo
a levantarme. Me impulsé con mas fuerza de la debida.

Sus ojos estaban mas cerca que después de la lucha por la conquista del
bafio. Su cuerpo tocaba el mio como la miga presiona el fiambre en un bocata.
Me di cuenta de que estabamos teniendo un momento de esos de pelis donde se
vomitan corazones. jOh, oh! Mi cerebro me grito: «jPeligro!».

Ahora me encuentro en posicion cobra: €l quiere comerme la boca y yo
inocularle veneno. La descripcidon de la situacidon, que dura un instante, pero
que parece que se alarga en el tiempo, se resume en una palabra: incomoda.
Veo que se queda todo cortado, se disculpa, se separa de mi. Respiro aliviada.

Al minuto tiene todo recogido, me da la mano a modo de despedida. Le
agradezco la noche —aunque quisiera cortar ciertos momentos— y cierro
cuando se va. Me quedo hecha mierda por pasar del buen rollo a este puto



nudo en el estobmago. «;A qué cofio venia eso?», me pregunta esa voz cruel.
No tengo respuestas, solamente arcadas.

Veo los restos de queso y pan mezclados con la Gltima cerveza que no debi
haberme bebido. Vacio lo que llevo dentro, tiro de la cadena y me pongo el
pijama como malamente puedo. «Mafiana me va a doler», pienso antes de
pasar al mundo de las rosas parlantes y los edificios voladores.

La luz me da en toda la cara. Los enanitos de mi cerebro estan picando
piedra y solo una pastilla puede hacer que se vayan a dormir. Corro las
cortinas, me acuesto de nuevo. Suefio con peces de pizza, bolsas de mares
azules.

Vibra el movil. Grufio un poco. Los enanitos estin en coma. Miro el
desastre que es mi refugio. Empiezo a recoger sin ganas de engullir nada mas
que litros y litros de agua. Al acabar ya me siento mejor. Eso cuando no pienso
en el momento reptil de anoche. Tengo que mejorar mis bloqueos, porque en
cuanto me despisto me vuelve la situacion a la cabeza. Qué mal...

Me siento en la cama deshecha. Veo una bolsa azul tirada en el suelo.
Después me fijo en la rueda de mi bici rota. Separo el caucho de la llanta, la
pego en una de las maderas dejadas por Jack. Lo bloqueo con mas fuerza.
Recojo la bolsa azul y le sumo otras de diferentes tonalidades azules y verdes.
Las recorto y las coloco en forma de ondas dentro de la circunferencia de la
rueda. Mi suefio me ronda la cabeza. Cambio peces de pizza por peces de lata:
doblo el metal para crear sus escamas brillantes de diferentes colores.

Miro el resultado. Le falta algo. Pongo los azules mas oscuros abajo, los
mas claros arriba. Recorto botellas de plastico para ver qué sale. Se me
aparece una medusa. Me doy cuenta de que tengo muchas botellas que reciclar.
Utilizo el violeta de otra bolsa, pego varios tapones con el hueco hacia afuera
y se solidifica ante mi un tentdculo bastante realista. Lo pego todo.

Me alejo un poco y ya s€¢ donde lo voy a colgar: una nueva ventana a mi
mundo de pensamientos bloqueados, una nueva ventana a mis mares de mierda
interior.



Ahora vuelve la serpiente. Mierda.



Espaguetis

Lo bueno del rechazo es que deja paso al silencio. Yo adoro el silencio. Por
eso mi situacion con Jack esta en su punto ideal: hablamos lo justo cuando
coincidimos en las reuniones de la corte, no nos vemos a solas, evitamos
momentos que impliquen demasiado contacto visual. Perfecto.

Mayor perfeccion es poder tocarme el codo de mi brazo izquierdo. Mi
enfermera Jane esta casi tan contenta como yo de que vuelva a ser un
humanoide completo. Ya tengo los dos yesos de decoracidn gracias a ella. Este
mes la he visto menos porque anda con los rollos de la boda, no necesito ya su
ayuda para limpiar el refugio y Malcom esta viajando por trabajo.

No me esperaba sentirlo, pero con su ausencia y la de Ojos Grises tengo
una sensacion un poco rara, como con acidez en el estomago. Acepto que
volver a recuperar todas mis funciones motrices tiene alterado mi sistema
afectivo.

Cuando escribieron por el grupo lo de la fiesta de Halloween en el
casoplon de Malcom, me alegré. Raro en mi, eso si. Después, mi cerebro
empezo a trabajar para encontrar el disfraz ideal. Asi la alegria se transformo
en desesperacion, y esta en frustracion. Después la ira del dragon arras6é con
todo: mi brazo escualido hacia que cualquier traje que no llevara mangas me
hiciese parecer ridicula. El brazo espagueti sumado a la pata de pollo me daba
aspecto de puzle en el que las piezas no encajan. Eso no se arreglaba con una
mascara.

Se me acababa el tiempo. No dejaba de buscar ideas a todas horas, incluso
en el trabajo. Me tocaba revisar disefios con la Hormiguita, pero me distraia
cada poco. Me preguntd qué me pasaba y se lo conté. Reconocié que mis



extremidades recién recuperadas daba asquito mirarlas. Después de
soltarmelo asi, sin filtrar, me ofrecid unos cuantos disfraces que tenia en su
casa a modo de disculpa. Acepté, qué otra cosa podia hacer.

Esta noche es la fiesta, son las cinco de la tarde y me encuentro en el piso
compartido de mi compafiera la trabajadora incansable. A diferencia de en mi
anterior hogar, en este se respira limpieza y orden. Caigo en la cuenta de que a
mi siempre me toca ponerme donde va a cagar la paloma. ;Lo peor para
quién? Pues para la rara esa que no sabe hablar bien.

Después de dos horas largas, de infinitos quita y pon, quita y pon..., sigo
sin tener nada. Todo me queda un centimetro mas corto de lo que deberia. El
disfraz de Chucky era mi faro en la distancia, pero acaba sintiéndose como una
linterna en los ojos: muy molesto. Una de sus compafieras aparece y ratifica lo
obvio: me queda demasiado pequeiio. Se marcha y vuelve con sus propios
disfraces. Vaya, qué maja ella.

Nada. Si no es por poco, es por mucho. El montén de trajes a mi lado me
recuerda que se me acaba el tiempo. Para ir y dar pena no muevo el culo de
casa, eso lo tengo claro. No voy a hacer otro Pikachu. Le doy las gracias a las
dos por el tiempo perdido. Ellas se ven igual de decepcionadas que yo.

Vuelvo a casa desilusionada. Suena el mévil y sé€ que es Jane anuncidndome
la hora a la que pasa a buscarme. Me sorprende ver que es la Hormiguita
preguntandome donde vivo: tiene un disfraz para mi. A la media hora aparece
en el portal con una bolsa muy grande, enorme. «Es ajustable», me dice
guifiandome un ojo, y me explica como ponérmelo y sacarmelo. Me pasa el
petate, me da un golpecito en el brazo y me desea buena noche.

Mi simpatia por ella se inflama como un globo llendndose de aire caliente.
Le sonrio con todas mis ganas y la invito a subir. No tarda en aceptar.

Ahora que lo tengo puesto, mis animos no estan tan crecidos. Es cierto que
es de mu talla. Lo demas es otra cosa. Después de meses inmovilizada, la
incomodidad del disfraz no es un problema para mi. El rollo es que su



tematica no es muy terrorifica. Para solucionarlo, me pinta unas cicatrices en
la cara, coge una barra de labios roja y crea sangre donde no habia nada.

Ahora me veo mejor. Sigue sin venir a cuento el disfraz, pero ya no hay
marcha atras. No es Jane quien me espera abajo, sino unos amigos de Malcom
que me llevan al palacio. Ella siempre piensa en todo. Yo pienso en las ganas
que tengo de verla mientras la Hormiguita y yo bajamos las escaleras. La
escena me recuerda a mi primer descenso con ella después de hacernos
amigas.

Al llegar abajo, celebramos que no me he caido y muerto esta noche de
fantasmas. Me despido y le doy las gracias. Vuelve a reirse de mi, incrustada
en este disfraz que disimula mis extremidades descompensadas.

«See you Monday», | le grito mientras se aleja por el Callejon Violacion.
Un «Have fun» 2 me llega ampliado por el eco de mi callejuela. Camino en
sentido contrario hasta donde me espera mi carruaje real.

Y tanto. Los focos de una limusina negra me ciegan por un momento.
«Espero que no sea mi coche funebre», pienso mientras me muevo hacia la
puerta que se abre. «No seas gilipollasy», me comenta la cruel que vive en mi.

Los de dentro me miran sorprendidos. Les sonrio, se bajan y me ayudan.

«Sitio para el gordo japonés, please», esa fue de las ultimas frases
mentales coherentes que recuerdo haber articulado antes de que estallara la
locura.



Calabazas

Si Caroline, la Hormiguita, tuvo que empujarme para atravesar el portal
oxidado, mis amigos del transporte real tuvieron que tirar de mi para entrar en
aquel desmadre de coche. La situacidn era tan inverosimil que me pellizqué
disimuladamente para comprobar que no estaba babeando en la almohada.

Pues no. Dolia.

El nunca haber estado en una limusina sumado a los famosos que habia alli
dentro me hizo sentirme fuera de lugar, para variar. Me ofrecieron una copa
para mejorar la fantasia y la acepté encantada. Hay que tajarse para olvidar lo
que llevas puesto y el efecto que causa en los demas. Con lo que ocupabamos
yo y mi traje de sumo, creia que estaban incomodos por eso de ir apretujados.
Durante el trayecto fue evidente que les parecia divertido, y mi &nimo volvio a
elevarse como globo en el cielo. Foto, flash, selfi, flash, sonrie, bebe,
morritos. ..

Al llegar a palacio, descubrimos que salir iba a ser mas complicado que
entrar. Unos empujaban desde dentro mientras otros tiraban desde fuera. Yo
solo recé para que no me rompieran el brazo espagueti. A partir de ese
momento, decidi evitar las puertas y los espacios pequefios.

La niebla alcohdlica me borra pensamientos. Asi me encuentro ahora
atascada en la puerta principal. Malcom y Jane estan a dos metros partiéndose
el culo. Yo vivo un déja vu reciente. Me gustan sus disfraces a juego de novios
cadaver, pero no me hace puta gracia que me graben y no me ayuden. Mis
coleguis del coche aplican la técnica de salida utilizada momentos antes para
desatascarme.

No me como el suelo por los pelos. Nada mas conseguir entrar en la casa,



el publico me aplaude. Me encojo de hombros, hago una reverencia, saludo
como una reina y me bamboleo hacia mi pareja favorita. Mientras me acerco,
me doy cuenta de que Jack esta a su izquierda. Con el disfraz de hombre lobo
no le habia reconocido. Sus hoyuelos sonrien al verme y le regalo un abrazo
de oso amoroso. «Al que no le gustaba disfrazarse», pienso. «Sera cabrony,
afiade la borde.

Me voy con ¢l hacia donde se reune el resto de la corte. Ya tengo otra copa
en la mano que no s¢ de donde ha salido. No me preocupo. Ian el feo esta que
lo parte con su disfraz de Popeye sangriento. Al principio no reconozco a
Daniel y a Rose cometortitas porque llevan la cara pintada como el payaso de
Saw y beben en vez de devorar comida. Aposento mi enorme enorme culo en
un hueco que me dejan. Al rato me revienta la vejiga. Mi amigo Jack se ofrece
a acompanarme. Le digo que no con la cabeza y me alejo a toda leche.

La cola del bafio me recuerda evitar espacios pequeios. Relleno la copa de
camino a la terraza que da al jardin. La puerta doble esta abierta y paso sin
problemas. Bajo las escaleras para buscar un sitio donde mear tranquila. Veo
un escondite cojonudo, aparto con dificultad la pieza inferior del disfraz —
como me enseid la Hormiguita— y dejo que el rio fluya. Queé gustazo, si,
sefior.

Me recoloco aliviada, me preparo para arrancar. Llego a las escaleras, doy
la vuelta. Mi copa me ha abandonado. Me giro y la veo apoyada en la piedra
donde la dejé. Pataplas. No s€ como acabo en el suelo. Me rio sola. Me rio
hasta que me doy cuenta de que no puedo levantarme. Consigo alcanzar el vaso
con los deditos. Bebo por la pajita y me resigno. El cielo esta precioso esta
noche.

Empieza a cundir el panico cuando veo que se me acaba el alcohol. Hago
aspavientos a una sombra que baja por las escaleras y creo que se me acerca.
Uno vestido de cocinero macabro me pregunta qué hago aqui tirada.
Ejemplifico mi problema con el movimiento sexi de la tortuga perezosa. El tio
se rie, se saca una foto conmigo de fondo y, al final, me ayuda a levantarme.



No sé si besarle o darle una colleja por retrasado. Cuando me doy cuenta
de que es el hombre arbusto, me decanto por la opcidn A. Tarda un poco en
reconocerme en ausencia de mis partes solidificadas. Yo reconoceria esa
sonrisa hasta sin ojos. Mientras subimos las escaleras, lo escucho disculparse
por lo de la zorra y el taxi. Le digo que se calle, que estamos de fiesta. Que no
me raye.

Vamos caminando hacia el saldén-discoteca cuando me hace un gesto de
«vente a bailar». Asiento con la cabeza. Consigo cruzar la puerta sin grandes
problemas, me giro hacia €1, lo celebro levantando los brazos para notar al
instante que se acaba el suelo. Ruedo como una croqueta para encontrarme de
nuevo en modo tortuga. Putos escalones. El cocinero arbusto me ayuda a
levantarme. Mir6 alrededor para descubrir que todos se estan riendo de mi, el
Arbusto incluido. «Ah, si, pues que se rian de verdad», me digo.

Arrastro al pobre cocinero al centro de la pista y comienzo a escenificar
todos los movimientos cutres que se me ocurren: el egipcio, el baile del pollo,
el Carlton, el gusano, la batidora..., pero este hombre no se mueve. Poco a
poco, veo que empieza a imitar mis pasos. Se acercan los resacosos con sus
copas en alto para unirse al bailoteo. Ahora entiendo el rollito que tienen
Grace y Thomas, mis fiesteros favoritos.

No s¢€ cuantas canciones seguidas llevo bailando. La gente me sigue como
si fuera el alma de la fiesta: 1o que consigue un hombre gordo en panales, no
lo consigue nadie. Me paro a reabastecer mis liquidos etilicos acompanada
por mi cocinero fiel. La musica est4 alta, no consigo entender lo que me dice.
Saca su movil y me lo da. Estoy pedo, pero no hasta el punto de no entender
que me pide el nimero. Se lo anoto mientras rezo para no equivocarme en
ninguna cifra. Me da un beso en la mejilla para alejarse con su copa hacia otra
parte.

Pienso en ese beso todo el camino de vuelta a casa. Jack, el hombre lobo,
me acompaiia junto con otros borrachos dentro de la limusina. Se baja
conmigo, me ayuda a abrir y cruzar la puerta oxidada, a subir las escaleras. Le



digo que puedo sola, que se vaya. Me ignora. Estd simpatico con ese traje de
pelo.

Sostengo que puedo desvestirme sola. Me pide que lo demuestre. Me
retuerzo como una lombriz. No, la parte de arriba, imposible. Odio que tenga
razon. Me ayuda a librarme de la barriga de gordo. El siguiente paso es
quitarme el pafial con las piernas acopladas. Eso puedo sola. Acabo en mallas
y top delante de él. Le sonrio por volver a recuperar la movilidad. El entiende
otra cosa.

Un parpadeo después, sus labios ya estan presionando los mios. Esa voz de
mi cabeza no me grita nada. Entonces me abandono al contacto de sus manos
sobre mis caderas.

Welcome to England, baby. 1



Caracoles

Fue la fusién de la hambruna afectiva con el alcoholismo nocturno lo que me
llevo a descubrir los atributos escondidos de mi amigo Jack. Para mi
desgracia. El tio me hizo el movimiento del caracol hasta que consiguid
comerse mi lechuga.

Me siento fatal.

He jodido el equilibrio de un ecosistema que ya no puede arreglarse. Eso
es lo que le solté a Jane al dia siguiente de la fiesta desmadrada. Al final no
habia estado con ella en toda la noche —o0 eso creo— y seguia con ganas de
verla. Aceptdé mi proposicion al vuelo. Yo me traté la resaca antes de que
aterrizara.

Ahora que podia caminar libremente, evitaba quedar en el espacio verde
que es mi hogar. Paseamos por el parque antes de parar a tomar un café. Nos
pusimos al dia y le confesé lo de Jack. Su reaccidon no fue la de una persona
sorprendida, aunque lo intentd con fuerzas. Entonces deduje que ya lo sabia
por otras fuentes con 6érganos sexuales colgantes.

Me pregunt6 por qué no estaba contenta. Sus dudas no iban relacionadas
con el rendimiento sexual del hombre en cuestion, sino hacia términos de tipo
relacion estable. Se lo expliqué rapido para cerrar el tema de una vez: Jack me
caia muy bien, pero no lo veia de esa forma. Tenia mucho y al mismo tiempo le
faltaba lo basico, como un fuego que te alumbra, pero no te da calor.

Ella me insistia en que se nos veia bien juntos, que conectdbamos. No se lo
negue. Intentar explicar sentimientos en tu propia lengua es chungo, hacerlo en
inglés es morir estrangulandote el cerebro. Ni idea de si realmente entendi6 lo



de something more, pero yo queria finiquitar la conversacion y pasar a otros
asuntos.

Fue ella la que me saco el tema de mi amigo el Arbusto. Mmm. Solo de
pensarlo se me escapaba una sonrisilla. Al parecer, nuestros bailes estipidos
llamaron la atencion y éramos la comidilla de la posfiesta. Yo solo pensaba en
que me gustaria ser su comida, desayuno y postre. Mientras desvariaba, ella
cambid de tema hacia la boda y me obligué a prestarle atencion.

Ahora estoy andando de vuelta a casa y puedo sofiar despierta todo lo que
me salga del culo. Me fuerzo a reconstruir la noche pasada etapa por etapa.
Estoy llegando al callejon y solo tengo claras escenas sueltas en el tiempo; el
resto que recuerdo son trozos aislados. Mientras subo las escaleras, veo el
movil inglés para usar las fotos compartidas en el grupo como referencia
temporal de la historia.

Estoy llegando al sexto cuando veo los videos que acaban de enviar Rose
cometortitas, Malcom e lan el feo. jHostia! El golpazo en la canilla me
produce un dolor agudo. Fuck! Paso el ultimo escalon a la pata coja
presionando la zona herida para reducir la sensacion de quemazon. Me siento
en la escalera, porque los videos me estan licuando el cerebro. No puede ser.

1

Video number one,' yo misma atascando la puerta principal; video

number two, >

mi yo borracho caido en el medio de la pista de baile; video
number three,> alguien que se parece a mi vomitando en una maceta... Quiero
morirme. «Deberias, porque das penay», me suelta mi voz en off.

Me juro que no volveré a beber alcohol. Me tapo la cara con las manos: me
siento tan humillada que creo que me voy a dejar rodar por estas escaleras
para forzar una amnesia leve. Entro en casa pensando en quién es esa de los
videos. «;De verdad soy asi?», me pregunto.

No me reconozco.

Dejo todo encima de la mesa excepto el movil. Tengo que verlos otra vez.
La vergiienza que siento no se me quita fijando la atencion en el hombre

arbusto. Rezo para que ¢l estuviera tan pedo como yo y que su recuerdo de la



noche esté tan distorsionado como el mio. Rezo con mas devocién para que no
caigan esos videos en sus manos..., por favor. Mientras, en el grupo estan de
cachondeo. Me imagino de qué cotorrean. Paso de leerlo. Chao, pescao.

Levanto la vista y ahi esta el causante de todo: el traje de sumo. Me pongo
a limpiarlo, porque me da palo devolvérselo a la Hormiguita asi, hecho
mierda. Me concentro en las manchas para alejar los pensamientos
destructivos que me bombardean la cabeza: Jack, el ridiculo etilico, el beso
del hombre arbusto. Hoy es el dia de los difuntos, un dia muy apropiado para
celebrar mi muerte social. La amnesia leve por conmocion sigue rondandome
la cabeza.

Hora y pico después, mi movil estd que arde; mis manos, en el mismo
estado de tanto frotar. Intento no cogerlo, pero me puede la curiosidad. jOh,
oh! Otro video. «Que no sea mio, que no sea mio», suplico en alto. jZas!
Thomas, Grace, el Arbusto y yo dandolo todo en la zona de baile. Cierro los
ojos con fuerza para intentar despertarme de la pesadilla. No funciona.

Me fuerzo a pensar en positivo: esta vez no soy la Unica protagonista. No
me consuela una mierda. Los resacosos no tienen vergiienza. Yo, por el
contrario, quiero chasquear los dedos y desaparecerme. Quiero una maquina
del tiempo. Quiero un desmemorizador. Quiero llorar. Lo intento y no me sale.
Vuelvo a las manchas.

Me cuesta horrores quitar los restos verdes del traje. Creo haber hecho
todo lo posible y lo cuelgo a secar. Me prohibo mirar mas el movil. Para
evitar tentaciones, me pongo a hacer los ejercicios de rehabilitacion
recomendados para mis recién recuperadas extremidades. Me aburro
enseguida. Pongo musica en el portatil.

Un mensaje de Jack. No deberia de haber mirado el puto movil.

Lo abro. No lo abro. Mejor lo abro... jMierda! Para qué lo abriria. Quiere
quedar hoy. Que se olvide, no estoy ni para mi misma. Me la suda que quiera
hablar de lo de ayer. Yo lo que quiero es enterrar el suceso junto con algin
dinosaurio extinto, a ser posible transformarlo en petrdleo y quemarlo. Ya



sabe que lo he leido, asi que ahora tengo que responderle. «Estds en racha,
tia», me dice mi amiga la cruel.

Hago una tormenta de excusas: me van a hacer un exorcismo; mis huevos
estan a punto de eclosionar; se me ha muerto el perro; mi casa esta ardiendo;
se me ha roto la pecera... Puedo estar asi hasta que se descubra el principio
del universo. Me quedo con la clasica «tengo resaca». Fin de la historia.

Mientras me pienso como escribirselo, recibo otro mensaje. No conozco el
numero. Al abrirlo descubro quién es: mi amigo el sumo vuelve a su legitimo
dueno. Qué bueno que vienen a llevarse al gordo.



Circuitos

Después de la borrachera del dia de las calabazas, estoy centrada en procesos
constructivos y no destructivos. Pongo cera, pero no la quito.

Jack y yo hemos entrado en la fase de olvidar que nos hemos visto en bolas.
La charla fue mas incoOmoda que aquel momento cobra entre los dos: de tres
segundos a una hora hay un abismo, y el cable que lo cruza se llama agonia.
No mas follar con amigos, no mas situaciones avestruz sobre cemento.

En fin, todo es desigual. Ahora tengo mas contacto con los resacosos que
con ¢l. Empezod todo como una técnica de escape, pero resultd que son la
hostia de simpaticos. Tantas fiestas y viajes dan para miles de anécdotas. Jane
esta a tope con lo de la boda, pero sigue guardandome un asiento a su lado.
Por ella no puedo sentir nada mas que carifio.

Como buena etapa constructiva en la que me encuentro, he dejado apartado
mi asco social. Caroline es tan incansable en el trabajo como en el ocio.
Gracias a ella me he ido a conocer Oxford y Cambridge. Su compi de piso es
como su hermana y las tres hacemos un trio interesante. No he vuelto a
coincidir con el sexy boy ! duefio del disfraz de sumo. Vaya mierda.

Los impulsos interiores que me dominan son culpa de Ojos Grises. Con su
movimiento caracol conectd cables que habia tardado eones en deshabilitar.
Ahora la electricidad campa a sus anchas por los circuitos donde se unen mis
piernas. No consigo apagarme.

Asi me encuentro ahora, en modo luminoso. Que el hombre arbusto me
escriba para quedar no me ayuda. Creo que voy a sufrir una sobrecarga.

Hace un mes largo que me envié su primer: «Hi, Broky», > pero yo sigo en
shock. Quiero olvidarme de esas comedias romanticas en las que la amistad



acaba en sexo salvaje, anillos, crios y amor con tropezones. Mi yo mas cruel
me reenvia la imagen de la patilarga del taxi. Ese es el tipo de agua que
cortocircuita mis sistemas fuera de control. Asi mejor.

Pienso en esto para calmar mis nervios. Me la pela que llegue tarde a la
cita, mas minutos para buscar esa paz interior de la que tanto hablan. La mia
estda muy bien camuflada, porque el tembleque me recorre enterita nada mas
verlo en la puerta del pub. Oh, my god... >

Si en el estado luminoso yo era una onda, ahora me siento como una
particula en estado gaseoso: muy dispersa. Me han sentado fatal los tres tés
previos a la entrada del buenorro en la sala y mis tripas se mueven como un
dirigible relleno de aire turbio que me fuerzo a retener en mi interior. Es
dificil de cojones. Control de carreteras, nervios, conversacion en inglés.
i Ut

Aislando el gas, ¢l es perfecto. Cada linea dibujada en su cara, cada gesto,
cada sonrisa, cada puiietero pelo. Esos ojos azules. Intento centrarme en lo que
dice, pero cada detalle fisico me deja mas embobada que el anterior. A pesar
de sus distracciones, soy una chica multitarea que puede con todo... o casi.
Me voy volando al bafio porque pienso que voy a estallar.

Salimos a pasear por un parque cercano. Ya hemos hecho repaso a los
momentos previos pasados juntos. Descubro que tiene todos los videos de
Halloween y mas. Hago el gesto de despedirme y me marchd en sentido
contrario. Se rie y me agarra por el brazo. Como me gusta que me toque.
«You’re a funny, funny girl», * levanto los pulgares a modo de OK aunque no
este de acuerdo. «Toca mas abajo», piensa la salida que vive en mi.

Se nos hace tarde entre los arboles. Después de tanto paseo, mi refugio no
esta lejos. Se ofrece a acompanarme hasta casa. Se queda sorprendido por el
miedo que da el callejon de noche. Le digo como lo he bautizado y me regala
una de sus sonrisas moja-bragas.

Bloqueo mis deseos de darle un mordisquito.

«Te ha acompanado porque es un caballero», me digo mentalmente. «No te



hagas pajas mentales, no quiere utilizar su espada contigo», me sigue hablando
esa voz cruel. Justo después me dice que se lo ha pasado muy bien, que
podemos repetirlo cuando vuelva de vacaciones.

El din, din, din, din de las tragaperras resuena en mi cabeza. Mis impulsos
me retan a acercarme mas. La patilarga entra en escena mental y espachurra
toda la fantasia. Gracias, piernas de arpia, ti si que eres una buena amiga.

Como de costumbre, veo como su espalda se aleja y desaparece al girar la
esquina. Su beso de despedida me deja con hambre. El olor de su colonia se
mantiene un tiempo en mi sistema y disfruto lo que dura. Voy en modo
automatico subiendo las escaleras, pero evito el ultimo escalon antes de
repetir el tortazo del mes pasado.

Los nervios previos a su llegada se fueron a jugar al escondite. No me
queda mas que felicidad y estupidas esperanzas de volver a verlo.

Me pregunto qué necesitaria para conseguir a alguien como ¢l. Me abofeteo
mentalmente al darme cuenta de que ya lo tengo.

«Soy imperfectamente genial», me digo. «Eres un bicho raro, mas bieny,
comenta la cabrona que vive en mi. «Si no le gustamos tal cual, puede irse a
buscar rajas a otra parte», afade. Mi aumento momentaneo de autoestima me
ayuda a superar el hecho de que mi vida vuelve a estar en una maleta.

Manana vuelvo a casa. Entre la relajacion poscita, los nervios del viaje y
los futuros reencuentros, mi barriga continia el proceso comenzado a la vez
que detenido en el pub. Corro hasta el bafio.

Home, sweet home. >



Duendes

Volver a casa no fue como me esperaba. Los reencuentros siempre son dulces,
pero las despedidas me dan nduseas. Mi madre se ha pasado las dos semanas
como si yo fuera un arbol y ella mi koala favorito. El resto de la familia se ha
decidido a cebarme porque soy la mitad de lo que era. La nutricion y los
cotilleos de la vida famosa en Londres me dieron caza sin descanso en cada
reunion familiar. Qué cofazo.

Con los amigos, igual. Me he hartado de escenificar el accidente, la
mansion, las fiestas, el modo estatua. Me gustaria que me preguntaran si soy
feliz; sobre mi trabajo, no sobre el dinero y la vida de gente desconocida. Por
eso lo que me ocurre alli solo lo comparto con mis dos inicos compafieros de
desastres, conocedores de todos mis movimientos en los diversos planos de
esta existencia paralela en la isla magica.

Pienso en eso sentada de nuevo en el asiento del avién. No importa qué
lejos me encuentre, volver junto a ellos es sentirse en casa.

Necesito parar de recordarlos, porque me estoy emocionando y odio llorar
en publico. El moco que se me escapa ilustra bien que no digiero las
despedidas. La palabra digerir se me asocia con el recuerdo del vomito del
flacucho traspasando la tela del vaquero y mojando mi piel. Me da un
miniescalofrio. Al momento, sonrio por la ausencia de incidentes extrafios en
este nuevo ano, en este nuevo vuelo. «Bien, bien», me sonrio.

Después de pasar los controles y dejar atras la multitud, voy en busca de un
bus que me acerque a casa. Antes de llegar, veo a lo lejos a una chica
saludando con la mano. Parece que va para mi, me giro hacia atrds para
comprobar que no es para otra persona. Pues claro que no, es Jane.



La veo correr hacia mi con los brazos abiertos y una de sus sonrisas
deslumbrantes. Yo me reconozco haciendo lo mismo. Cuando la abrazo, me
doy cuenta de que me envuelve la misma sensacion que cuando ando con mis
dos compinches: ya estoy en casa.

Después de unas cuantas lagrimillas suyas y unos pocos pafiuelos mios, me
explica que la sorpresa fue idea de Malcom. Lo vemos a lo lejos apoyado en
el coche. No puedo evitar darle otro abrazo, menos efusivo, y les agradezco a
los dos el detalle de venir a buscarme. Tal y como ya pensaba, los
reencuentros son de lo mas empalagosos.

Estoy convencida de que los duendes de la pasada Navidad le dieron una
somanta de palos a las probabilidades. Muchas cosas podian salir mal.
Muchas. Por ahora, solo me encuentro con lo bueno, asi que vivo en tension
esperando alguna hecatombe, desastre nuclear, ciclogénesis explosiva o
apocalipsis zombi. Jodiendo la buena racha, llegamos al pub donde espera
casi toda la corte. Eso incluye a Jack.

No todo podia ser perfecto.

Van a atosigarme a preguntas y mi inglés esta en proceso de deshielo por el
paron navidefio. Me cuesta enlazar y encontrar palabras para responder a
todos los dardos que me mandan. Intento resumir todo en pequenas burbujas
para que las admiren y luego las exploten. Cuando acabamos, recuerdo la
pesadez mental de la que me habia olvidado durante quince dias.

Al cabo de unas cuantas horas, todos nos marchamos. Jane y Malcom lo
hacen antes por no s¢ qué de una cena. Los comilones e Ian el feo no tardan
mucho en imitarlos; Jack se ofrece a acercarme a casa. Pago el precio de la
incomodidad asexual por disfrutar de seguridad para mi y mi maleta.

Sorprendentemente, estd mucho mas accesible y gracioso. «El medio mes
fuera le ha sentado cojonudoy, pienso. Aparca a un lado del callejon. Voy a
despedirme cuando de sopeton me coge la mano. Me entra el panico y se me
va tan rapido como se me meti6 en el cuerpo: me dice que quiere volver a lo
de antes, a ser amigos de verdad, a charlar, a tomarse unas cervezas y a pasar



la tarde. Le digo que quiero lo mismo —por dentro, mi amiga la cruel duda
que funcione—, que podemos intentarlo. Se da por satisfecho con mi respuesta
—o0 es0 creo—, me besa en la mejilla y me desea buenas noches.

Camino sorprendida por los nuevos horizontes, que parece que se estan
arreglando, de este ecosistema llamado Jack. Cargo la maleta hasta el sexto y
me siento reconfortada porque sigo en forma: ni calambres ni respiraciones
entrecortadas.

Mi verde hogar esta tal cual lo dejé: congelado. Tiro todo por ahi para
tumbarme en mi cama haciendo el movimiento del angel. Echaba en falta mi
soledad y mis manias domésticas. Enciendo la estufa; luego pongo a cargar el
movil inglés mientras desempaqueto la comida que me ha hecho la mama. Mi
koala personal sabe como alimentar a su arbol preferido.

Un duendecillo inesperado se cuela por mi chimenea invisible: un mensaje
luminoso de mi amigo el hombre arbusto-actor buenorro me anuncia que
vuelve a la ciudad este mes. Salto en la cama, bailo con musica cerebral,
saludo como si hubiera ganado el Tour. Me duele la cara de sonreir. «James,
James, James, James, James, James» es lo inico que escucho de fondo.

Tengo otro mensaje sin leer, unas cuantas llamadas perdidas. Rellamada y
ufias entre los dientes. A los seis tonos, me responde un hombre que se
identifica como el calvo de la oficina, el de la seccion de decoracion, que
resulta que todavia quiere hacer las fotos de mis muebles vagabundos
reconvertidos en estrellas del rock.

jUff! Suspiro aliviada. Nadie la ha palmado y no estoy despedida. Guay.

Mientras hablamos, voy quitdindome el abrigo. Quedamos para que se
acerque la semana que viene. La charla se termina rapido, cuelgo y me quedo
pillada.

Me concentro en disfrutar de las buenas noticias: Jack 2.0, Arbusto en
perspectiva, reconocimiento artistico. Lo intento. Lo intento mas. Lo malo
siempre me espera agazapado en la sombra de lo bueno. Tiemblo al recordar
el accidente. Me calmo: «Deshaz la maleta, relajate, chica dramasy.



La maleta apesta a comida. Encuentro un taper extraviado debajo del
neceser. Al levantarlo veo que sus oOrganos estan ilesos, pero sus fluidos
empapan todo lo que no he quitado de la maleta. O sea, todo. jJoder!

Eau de cocido ! para ella, todo para ella.



Despedidas

Por fin vuelvo a ser simétrica. No mas pierna pollo, no mas brazo raquitico.
La rehabilitacion, la piscina y la bici funcionan. Me veo mejor que nunca, me
siento completa. Se acabo ser el triste sdndwich olvidado en la maquina
expendedora.

A excepcidn del olor a descompuesto que sale de mi maleta, por ahora nada
se me ha cagado encima. «Por ahora», me suele recordar ese yo cruel que
habita en mi. El caso es que las novedades caminan hacia el lado opuesto del
desastre: la sesion de fotos de los muebles me escupid una sorpresa poco
asquerosa.

Resulta que La ventana de mierda —mi collage poscobra a Jack— llamo
la atencion mas que mi mobiliario modificado. Me lo anuncié hace unos dias
el jefe de disefio de la séptima planta, en una reunion conmigo y con mi jefa en
la que nos explicd que uno de sus contactos estaba interesado en la obra.
Obra, lo escuché y no pude evitar reirme en silencio. El deshecho de una
resaca arrepentida resultaba atrayente para algunos raritos. Pues vale.

Justo acaban de venir a llevarsela. Me da pena cuando la quitan de su verde
hogar, le tengo mucho carifio. Al parecer, algunos defensores del
medioambiente creen que es una critica a la contaminacion de los océ€anos...,
y yo me parto. jQué imaginacion tiene la gente! Me hace ilusion que guste y
todo eso, pero el caso es que ahora mi atencion se mueve hacia otros caminos:
estoy que no cago por mi amigo el Arbusto.

Hoy es el dia del reencuentro, una nueva cita a solas. jYuju! Tengo unas
horas muy muy sociales por delante y no me envuelve la ansiedad que me
dejaba antes desquiciada. Oh, yeah!



Apartando la emocion de la cita en ciernes, muero de ganas por lo que le
hemos preparado a Jane. Me integré —voluntariamente— en el grupo de
organizacion de su despedida de soltera porque desde que me accidentd estoy
en fase pletorica de ascenso lunar. Necesito devolverle algo de esa felicidad
que me da sin saberlo. Ella se 1o merece todo. Y yo quiero darselo todo.

Ultima visual en el espejo y ya estoy lista para encontrarme con el hombre
con el que toda myjer suefia. Me ha propuesto recogerme para llevarme a un
sitio. jUuuh! Qué misterio. Lo espero fuera del callejon, veo que se acerca un
deportivo negro y que alguien me grita desde dentro. jAh, cofio! Es €l.

Es subirme y mis bragas se bajan. Nos damos los besos de rigor mientras
pienso en detener el tiempo, violarlo y reiniciar el contador. Ojalé. Arranca el
coche. Es todavia mas sexi cuando conduce. «Rel4jate, joder», me grito.

Charlamos de las Navidades, sus viajes, los trabajos, las novedades.
Salimos de la ciudad para comer en un pub en el medio de la nada. Me
confiesa que le gusta pasar desapercibido. «Por eso lleva esas barbasy,
entiendo. Al terminar, paseamos por los alrededores. Empieza a llover y
volvemos al coche. De sol a diluvio universal en una milésima de segundo:
tiempo inglés que ni Dios entiende.

Enciende el motor. No tiene ni idea del gusto que me da poder mirarlo sin
interrupcion. Volvemos a Londres y me pregunta si quiero ir a su casa.

Whaaat?!' Shock total. El corazon se me estd descosiendo del pecho para
salirme por cualquier agujero disponible. Al momento me aclara que quiere
que conozca a alguien. JEs una invitacion sexual... o no?

Ya me gustaria. Sanson es el nombre de su gato obeso. No quiere que
juguemos al teto, ni a la piragua, ni al Marco Polo. Quiere que conozca a su
puto gato... Vaya chasco, y, de paso, vaya piso de disefio que tiene el amigo.
Seguimos la conversaciéon en el sillon. «Si me trae hasta aqui para no
desvestirme, mala sefal», pienso al mismo tiempo que me cuenta anécdotas de
la bola de pelo. Esto no mola. «Pringaday, se rie la zorra que vive en mi.

Se acerca la hora de irme, le explico el itinerario de la despedida de Jane



de vuelta en el coche. El me confiesa los detalles guarros de una a la que
asistio hace unos afios. Me deja catatonica perdida con algunas escenas que
describe.

Mas rapido de lo que me gustaria, se para enfrente del Callejon Violacion.
Le agradezco la comida y la presentacion de la familia. Se rie, se desabrocha
el cintur6on y me regala otros dos besos con olor a hombre inalcanzable. Le
confieso que se me ha hecho corto. Me arrepiento al segundo, abro la puerta y
me salgo a toda leche. Esta vez lo veo marcharse sin admirar su parte trasera.
iQuien fuera asiento para que se tumbara encima! Me quito de la cabeza
realidades imposibles para concentrarme en lo bueno que estd por venir.

Rose cometortitas y Grace resacosa pasan a recogerme al poco tiempo. La
siguiente etapa es raptar a Jane para aislarla sensorialmente: cascos y antifaz
en accidon. Vamos en el coche de camino a la primera parada de su fiesta, ella
no para de reirse por la seleccion de canciones preparada por Malcom.

Ay, cdmo repatea el amor cuando no lo tienes.

Llegamos a la panaderia, donde ya esta el resto de la comitiva fiestera.
Tenemos un curso de pasteleria comprado para todas, porque ella es megafan
de hacer pastelitos. Al quitarle la masica y el antifaz, sonrie como una nifa al
vernos a todas disfrazadas de marineras. Cofias nduticas y besos, le colocamos
a ella el gorro de capitana para meter las manos en la masa.

Después del amasar mas zampar, la sesion de belleza y relax en su salon
favorito, unas copas en el London Eye al atardecer —con una cabina solo para
nosotras—, y la cena especticulo, puedo decir que casi todas estamos
contentillas, borrachas o desinhibidas. Intento controlarme para no repetir la
de Halloween.

Ahora estoy bailoteando junto a Grace y Jane, libre de restricciones de
movilidad. Soy feliz aqui, soy feliz en este momento. Jane queria alejarse de
las zonas vip, asi que nos abandonamos al ritmo con el resto de los humanos
de clase media. Les aviso de que me voy a por otra cerveza, que vuelvo
rapido.



Rapido, los cojones. Media hora después consigo mi botellin. De vuelta a
la zona chicas, me cruzo con un tio que me suena. Me paro, se para, nos
observamos. jHostia, el chico sumo! Todavia no sabe de qué me conoce, se lo
recuerdo. Abre la boca cuando lo escucha y asiente. Sin mas palabras de por
medio, me acerca a ¢l para que bailemos pegados. Sigo con los circuitos
inestables, me dejo arrastrar hacia ese pecho de gimnasio. Acaba la cancion,
empieza otra y sus manos me atraen hacia €l. No aguanto mas este calor.

Ojala fueras James.



Girasoles

Mi segundo encuentro inglés me dejo mejor recuerdo que el primero. Solo
intercambiamos fluidos y sudor, pero el sexy boy me ayudo6 a refrigerar mis
circuitos recalentados. Ahora estoy mejor.

iJa! Y una mierda.

He estado intentando bloquear a esta voz cruel que ultimamente no me deja
vivir tranquila..., el trabajo es lo Unico que me regala silencio mental. La
forma de ser de Caroline me ayuda a desarrollar esta concentracion laboral
hasta los limites de la muerte corporal. La jefa me hace colaborar con ella mas
que con los demas, asi que vuelvo a casa exhausta: nada mas tocar la cama, se
me apaga el interruptor y el vacio me atrapa.

Estamos trabajando en la historia del zorro callejero y sus aventuras. Me
siento supermotivada por estar desarrollando mi historia. Los labios gruesos
de Caroline mordiendo todo lapiz, rotulador o boligrafo existente me hacen
recordar no chupar ningun utensilio de oficina que ella tenga cerca. Hasta
tengo pesadillas con eso. jPuaj! Qué mania mas asquerosa.

En el descanso del mediodia entretengo a mi cerebro cabron escuchando
los avances del bodorrio que se acerca. Jane estd desbordada entre la
organizacion y el trabajo de estilista. asi que solo nos vemos un par de veces
por semana. He intentado rellenar ese agujero con Caroline, pero no tiene
arena suficiente. Como Jane no hay nadie mas.

Por otra parte, me he dado cuenta de que me falta un hervor a la hora de
entender a las personas. Ultimamente, tengo como un yuyu cuando estoy con
los otros del equipo y demas compaiieros de la editorial. Puede que sean
paranoias mias o malentendidos por el inglés —mejorado, pero lejos de ser



perfecto—, el caso es que no s¢ muy bien como explicarlo. Me da mala
espina. O ellos son diferentes o lo soy yo, no hay tercera opcion. Usaria el
comodin de la llamada para preguntarle a Jane, pero ya lo he gastado. No tiene
ni idea.

Dejo de rayarme por cosas invisibles al recibir un mensaje de James. «No
te emociones», me susurra la hija puta que vive en mi interior. Le doy una
patada mental para dejar fluir lo que sea que me domina en estos momentos.
Mayormente, lo llamaria felicidad. Menormente..., frustracion emocional.
Ojald no fuese asi, pero tengo que aceptar que estoy en la casilla de las
amigas.

Eso si que jode.

Este sentimiento solapado es culpa del figura. Si no fuera tan atractivo, yo
seria un girasol que buscaria otra fuente de luz, pero no, tiene que ser asi de
perfecto. Despu€s de conocerlo a €1, ningin hombre despierta en mi nada
similar a lo que €l consigue sin intentarlo: devocidn absoluta. Yo soy la mosca
que va directamente a la luz violeta que envuelve su cuerpo caliente.

Que me churrusque entera, por Dios.

Solo mis compinches del otro lado conocen esta situacion descompuesta.
Todavia no entiendo por qué no se lo he contado a Jane, pero la verdad es que
no sabe nada. Cada vez que quiero confesarme, pienso que no es buen
momento y lo pospongo.

Ahora que me paro a digerir mi falta de sinceridad, recuerdo que lo de Jack
ya lo sabia. Igual de esto también esta enterada y yo haciendo el gilipollas.

Jack.

Sigo barriendo el suelo mientras aparecen en mi cabeza sus bonitos 0jos
grises. Quedamos unas cuantas veces a solas desde el suceso, pero no es como
antes. Hay asuntos que ambos evitamos para que no se vuelva todo incomodo.
El poker nos da tema de conversacion cuando los grillos cantan entre nosotros.
Por lo demas, el ecosistema se muere.

Mi Ventana de mierda todavia circula por ahi. Ahora se expone en Bristol.



El que lleva el negocio me ha preguntado si tengo mas obras y le he dicho que
no. La inspiracion no relacionada con historias solo me derriba cuando estoy
en panico emocional. Prefiero mil veces que me devore el desierto creativo a
la tortura sentimental.

Todavia sigo esperando a que llegue la tercera guerra mundial para
hundirme en la mierda. Hace tiempo que las probabilidades no me contactan,
asi que a cada dia que pasa me vuelvo un poco mas paranoica. Por fin estoy de
alta medica y disfruto de mi cuerpo recuperado antes de que me espachurren
de nuevo o me tiren una maceta a la cabeza.

Termino la limpieza semanal y bajo a la lavanderia a hacer la colada. Jane
me viene una y otra vez a la cabeza. Empiezo a preocuparme por si se enfada
conmigo. Al momento, mi yo cruel asocia a Jane con las catastrofes que me
derriban cada poco tiempo.

Ya la estoy llamando, escucho el octavo tono y cuelgo. La preocupacion
empieza a joderme de verdad. La ropa da vueltas y vueltas, la sefiora que esta
a mi lado me pide que pare de mover la pierna porque la estoy poniendo
nerviosa.

Me vibra el movil mientras la abuela Poppins me regaia: es ella.
Descuelgo y escucho su voz de siempre. Se me escapa el aire que retenia
dentro.

«Jane, I’ve something to tell you.» !



Fantasmas

La confesion con Jane fue de lo mas liberadora. Quedamos a la tarde siguiente
en el pisazo que comparte con Malcom. Ahora que conozco este paraiso
escondido, me arrepiento de haber rechazado su invitacion postrauma
multiple: encantada habria vivido alli como paciente cero.

Estuvimos las dos solas hasta que Malcom se uni6 para cenar. Jane me puso
ojitos de perro hambriento, le dije OK y al segundo le soltdé lo de mis citas
secretas con James. A ¢l, ella no puede esconderle nada.

Cuando terminé el resumen, el careto de Malcom no demostraba excesiva
alegria. Reconoci su sorpresa y poco mas. Jane le tiraba de la lengua...
Entonces empez6 a soltar por esa boquita de pifion. Gran error escucharle.

Llevo toda la semana reviviendo las innumerables relaciones, cuernos,
aventuras, escenas, odiseas y mitos griegos que Malcom no pudo callarse. No
pudo contenerse, no.

Ahora mas que nunca s€ que no soy su tipo. jNi de cofia! Querria pensar
que viendo el panorama anterior casi que mejor, pero no. Sigo queriendo
probar la tarta —aunque sea de todo menos buena—, es mas, si pudiera, seria
como el nifo de Matilda que se la come toda y luego ensena el plato como
trofeo. Omitamos la parte en la que se la revientan en la cabeza.

Nam.

Me gustaria preguntarle directamente sobre todas estas historias, pero esta
grabando una peli en donde Matusalén perdié la chancleta. No hay posibilidad
de que nos veamos hasta dentro de mucho tiempo. Por todo este melodrama,
mi humor oscila entre mi ser impaciente y mi ser borde.

Ahora mismo soy el erizo que imita a un cactus. ;Exagerado? Para nada,



tia. Tengo a la Lameculos al lado, esa lady que saca lo peor de mi. Trabajar
con ella se conoce como ese estado cominmente denominado tortura. Me
encanta lo que hago, pero suefio con estrangular ese cuello de cisne, con cada
respirar, con cada estiipida palabra que escapa de esa lengua de mal bicho.
Por una vez, la cruel que vive en mi y yo misma estamos de acuerdo: la
odiamos, la odiamos mucho.

Llevamos dos semanas trabajando codo con codo, once dias que me han
parecido la eternidad en el infierno. Se lo comento a Caroline mientras
almorzamos antes de volver al trabajo. Ella tampoco la traga —no es de
extrafiar—, y si no fuera porque es excelente en su trabajo, al parecer haria
tiempo que la jefa la habria cambiado de equipo. A ella yo le caigo bien, o eso
parece. Es muy evidente que ella a mi no.

Si a mi me falta un hervor en lo social, a la tonta esta le faltan dos o tres.
Ya no es que le lance puiales cada vez que puedo, es que le tiro todo lo
afilado que se me pasa por la cabeza. ;Soy mala? Uf, para nada. Solo digo lo
que hay que decir de forma educada, siempre recurriendo al sarcasmo y no a
los insultos. Y qué bien sabe.

Me despido de Caroline, que se va hacia el area de maquetacion. Entro en
mi celda personal con esa compafiera a la que tanto adoro. No estd. Sonrio
ensefiando todos mis dientes, atn llenos de comida. Qué bien sienta, casi
parecido a cuando descubri la litera vacia del cantante nocturno del albergue.
Me pongo a lo mio y todo se llena de imagenes.

No sé cuanto llevo asi. Me tocan el hombro izquierdo. Me quito los cascos
mientras me giro esperando encontrar a la Lameculos tocandome los cojones
de nuevo. Es Caroline, mejor dicho, es Caroline superseria. Todas las alarmas
empiezan a encenderse gritandome: «jPeligro! jPeligro!». Me dice que la jefa
quiere verme en su despacho. Mis piernas se vuelven Blandi Blub.

Por mi altavoz interior solo escucho: «jCuidadooo!». Y mi corazon le sigue
el ritmo bailando dance empastillado. «Esto no puede ser bueno», me dice mi



yo cruel. Su premoniciéon no me ayuda a soportar los nervios y el panico
creciente.

Ya no llamo a la puerta porque estd abierta. Entro y me pide que la cierre.
Estoy literalmente a punto de cagarme. Me dice que me siente mientras
controlo mis esfinteres. El corazon va a surollo loco.

Parece enfadada. Me mira con esos 0jos negros penetrantes, abre la boca y
no me lo puedo creer. Llegados a determinado punto de la historia, me parece
que me estdn gastando una broma pesada. Miro a los lados disimuladamente
para ver si mis instintos son acertados. ;Donde est4 la cdmara?

Resulta que si que habia una tercera opcion en mis reflexiones sobre mis
problemas de socializacion con los companeros de la editorial. Esta opcion
fantasma era la Lameculos. Me ha grabado contestandole mal y lo ha usado
como prueba para quejarse a recursos humanos. Que le hago bullying,! que
esta traumatizada por mi agresividad, que estd yendo a un loquero para
superarlo... Es para fliparlo.

Pues va a ser que esto no es ninguna coma... La jefa ya no me mira
enfadada, saca unas hojas y me pide que las firme. Estoy tan en shock que no
puedo ni levantar los brazos, menos todavia syjetar un boli.

Acaba de despedirme.



Asientos

Dejaria de llorar solo porque se me fuera el hipo. La muerte laboral fue el
hostiazo que el destino estaba reservandome. Ya no me extrafio por mi mierda
de suerte, pero no puedo arrancarme las lagrimas y curar mi nariz color
payaso.

Estoy jodida, muy jodida. Canalizo mi ira hacia la zorra, el dragon la
carboniza en mi mente y yo le parto el cuello con mis propias manos... La
putada es que nada de eso me quita el dolor, ni un poquito.

Hace ya una semana desde el colapso y todavia no se lo he contado a nadie.
Caroline se paso el jueves para darme apoyo moral, ponerme al dia y unirse a
mi club del odio a la Lameculos. Creo que saber todo lo que ha andado
diciendo el mal bicho a mis espaldas no me ayuda a superarlo. Qué asco me
da.

El problema fundamental es que se me acaba el tiempo. En mi horizonte no
contemplo volver a fregar bafios y echar curriculums, no me siento preparada
para volver a empezar. No después de tanto esfuerzo: bajon, quitate de ahi,
que ese es mi asiento.

De toda esta montafia de mierda, solo hay una cosa positiva: mi jefa. Me ha
mandado una carta de recomendacidn para que pueda entrar en otra editorial,
pidiéndome expresamente que no sea inglesa, para que no me una a la
competencia blablabla. Eso no me deja mas que dos opciones: intentar
mantener mi vida aqui haciendo cualquier otra cosa que me mate lentamente, o
volver a casa y encontrar otra oportunidad. Cojonudo, vamos.

Cualquiera de las dos posibilidades me da ganas de autolesionarme. Asi
que, en vez de seguir en modo autocompasion, he decidido tirarme a la piscina



sin manguitos. Esta tarde, James tiene una cita conmigo, esta tarde puede que
me haga una cobra tamafio basilisco o puede tocarme la loteria del macizorro.
Si se cae el edificio, que al menos me pille en el bajo y me espachurre entera.

Ya me estoy cambiando, porque dentro de media hora pasa a buscarme. No
nos vemos desde después de Navidades y se me sube el azicar con solo
pensar en esos dos besos de saludo que me esperan al llegar. Lolailola.

Escucho que me vibra el movil —jahi estd!—. Es un mensaje de Jane:
quiere que nos veamos ahora, tiene cosas que contarme. jJoder! ;Justo ahora?
Me debato entre mis millones de miles de ganas de ver a James y la necesidad
de mi conciencia de ayudar a mi amiga que me pide asistencia en carretera.

Cambio el chat, retraso la cita salvavidas y acabo llamando a Jane para
preguntarle donde esta. Si es que tenia que necesitarme ya no hoy, sino justo
ahora. Puta mierda de probabilidades toca cojones.

Al salir del portal, 1a veo esperando en la acera del Callejon Violacion. Me
da un abrazo demasiado fuerte y largo, la separo un poco y veo que estd a
punto de llorar. Error, ya esta llorando. La invito a subir a casa, porque me
imagino que no quiere andar por ahi con todo el rimel emborronandole la cara.
Le doy mis paiiuelos y la siento en la cama. Cuando por fin consigue articular
palabra, no me habla, en vez de eso saca el movil y me ensefia unas fotos de
Malcom con otra morena en un pub. En una estan agarrandose la mano.

Lo pillo al vuelo. Siento la ira de fuego subiendo desde el estdmago, pero,
antes de reventar, otro pensamiento me atraviesa y detiene el horror: algo no
me cuadra. El la quiere tanto como ella a ¢l, no puede ser lo que parece. Yo
me equivoco mucho, pero reconozco el amor de verdad cuando lo veo: es
igual de evidente que el de un perro por su duefio.

Le pregunto si esta segura de lo que es, si no se trata de una reunion con
alguna de sus artistas. Me dice que no, que es una agente. Cada vez que le
insintlo que igual las apariencias engafian, vuelve el llanto. Consigo que se
calme, me cuenta que con todo lo que €l viaja Gltimamente casi no se ven, que



cuando estdn a solas esta raro, distante. Le sostengo la mano como sefial de
apoyo, muy poco puedo hacer para pegarle el corazon.

Con el escaso tacto que tengo para estas cosas, no s¢ qué decir. Al final le
suelto lo que pienso y me sorprende que funciona: medio asiente mientras se
sorbe los mocos. Creo que es inocente, y si no le pregunta directamente, nunca
lo va a saber. Si al final resulta que se esta poniendo las botas con otra...,
entonces iré a un psicélogo para que me arregle esto que esta desenchufado
dentro de mi.

Vuelve a robarme otro pafiuelo cuando empieza a vibrar mi movil. jJames!
Cotio, ;qué hora es?

Jane lo ve, levanta la vista y me mira a los o0jos. «No!», medio me grita
mientras me revisa de arriba abajo, comprueba mis zapatos y que llevo
pendientes. Su verborrea explosiva oscila entre la disculpa y el enfado: me
pide perdon por robarme tiempo a la vez que me recuerda lo cerdo que es con
las tias.

Se levanta a toda leche, la persigo hasta el bafio, donde se retoca el
maquillaje. La giro para que me mire a los ojos: «You’ll stay with me, I'm
going to cancel the date», ! le digo muy en serio. «Nooo», me responde. Ese
no suena a un triste si mal disimulado. Le digo que no se preocupe, que esta
tarde hacemos sesion de cine y palomitas. El guaperas puede esperar.

Claro esta, la decepcion de no verle no me la quita nadie. Finjo lo mejor
que puedo para que la pobre Jane no se sienta todavia peor. Lo bueno de estar
de bajén al mismo tiempo que ella es que tengo la cocina llena de mierdas
varias. Después de escribirle a James explicandole el imprevisto, nos
tumbamos y elegimos una peli. Toca honguear y cebarse. jPop, pop, pop!
iPalomitas!

Son casi las once de la noche y Jane esta mas animada que cuando llegd —
lo que tampoco es muy dificil—. Malcom viene a buscarla. Durante la cena
decididé que iba a averiguar esa misma noche lo que pasaba: necesita saber la
verdad, sea cual sea. La acompaio hasta la puerta y me agradece lo de esta



tarde. Yo le quito importancia, lo mio ni se acerca a lo genial que es ella
conmigo. Me alegro de haberla ayudado mientras le recuerdo que me llame si
me necesita para cualquier cosa. Me abraza fuerte y se va.

Al cerrar me debato entre la ansiedad por saber la verdad, la alegria de
haberla consolado y la decepcion de mi cita perdida. Cojo el movil y le
escribo un mensaje a James para disculparme por lo de hoy. Ahora también me
siento culpable por el planton. Genial.

Senor acomodador, necesito dos asientos: don bajon y yo tenemos planes.



Villanos

Resulta que, fuese lo que fuese lo de Malcom, era algo, pero no cuernos. El
tono de voz de Jane al dia siguiente era de felicidad reencontrada. Eso y que
fijo que habian echado un polvo.

Mi caida libre, por otra parte, seguia la inexorable ley de la gravedad. La
cita con el Arbusto se canceld y todavia no la he podido recuperar. El tiene
una agenda llena de letras y yo un espacio de vacio laboral y emocional.

Para huir de mi triste vida, me dio por crear una salida exprés: en vez de
una ventana de mierda ahora tengo una puerta de emergencia. Recogi de la
calle unas maderas, utilicé bolsas para hacer el cielo, painuelos para las nubes
y ropa vieja de color verde para el césped. Le anadi un pajaro amafiado con
las plumas de paloma que se acumulan en mi callejon. Resultado: una puerta
—tamafo real— que parece medio abierta y que da a un bonito paisaje en
efecto 3D. Le he mandado unas fotos al que me pedia mas obras y esta
interesado. Al menos saco algo positivo de esta miseria existencial: dinero,
dinero.

Recuerdo mi puerta mientras tengo a Caroline justo a mi lado. Es una chica
encantadora, la verdad. La he invitado como pareja a la fiesta de carnaval que
da Malcom en su palacio. Esta tan emocionada por poder acompafiarme que
me siento medio contagiada. Medio. Desde lo del chollo, no soy la misma, y
nada es como antes, no vivo en blanco y negro, pero se le parece mucho.

Vamos las dos disfrazadas en modo pareja oscura: ella de Catwoman sexi y
yo de Batman fortachon. Estamos listas ya e intentando vernos juntas en su
diminuto espejo de cuerpo entero. El efecto duplex es total: ella esta



acostumbrada al frio y luce sus curvas como nadie, yo, por el contrario, doy
gracias por mi mullidito y calentito disfraz que esconde mi identidad.

Por fin vamos en la direccion correcta. No soy muy buena con el GPS —
porque estd en inglés— y estamos dando una vuelta de la hostia. Ella esta tan
contenta que no parece importarle el retraso. Pues vale.

iAleluya! Veo al fondo de la carretera el portal del castillo. Lo de los
fotografos en la puerta es nuevo, eso si. Caroline esta flotando sin droga
alguna. Me alegro de que, al menos, una de las dos viva en happylandia.
Espero llegar también a ese estado cuando el alcohol se apropie de mis
musculos.

Al entrar, no reconozco a nadie. Guio a Caroline entre la muchedumbre de
camino a la barra. Ya con un copon en la mano, me la llevo en busca de la
pareja feliz. Unas cuantas vueltas después, me fijo en una rana Gustavo que se
mueve de forma familiar... «jMalcom!», le grito, y hago aspavientos para
llamar su atencion. Arrastro a Caroline hasta el lugar y le doy un abrazo de los
de siempre. Se queda helado... ;Qué le pasa?

iAh, joder! Se me olvida que voy de incognito: «I’m Broky, don’t be
afraid», ! le digo poniendo voz de Batman. «Broky?», sus ojos de rana dan
paso a una sonrisa mas amplia de lo habitual. Sigue riéndose del momento
congelado cuando le estoy presentando a Caroline. Veo a lo lejos como se nos
acerca una chica disfrazada de Peggy..., le hago 1o mismo que a Malcom: su
reaccion es mas comica todavia.

Unos minutos despu€s, el momento risas murid y Jane se entretiene
conociendo a Caroline. Jack e Ian el feo hacen su aparicidon disfrazados de
vaqueros. El pobre Ian no mejora con pistola, pero a Jack le da un aire de
autoridad que tiene su puntillo. Se los presento a Caroline mientras aparto a
Jane del grupo. «How are you? Everything is ok?» 2 Su sonrisa es tan creible
como las palabras que le siguen: vuelve a bombardearme con los rollos de la
boda. «Esta de puta madre», comenta la cruel que vive en mi.

Aprovecho que la reclaman para acercarme a comprobar que Caroline esta



bien. La encuentro entretenida charlando con Ian y Jack, asi que me vuelvo a la
barra para rellenar mi copa y mi vacio. De vuelta, me cruzo con una pareja
disfrazada de Joker y Harley Quinn. Me paro y me coloco en posicion lucha,
ellos me imitan y Harley me amenaza con el bate. Un minuto después de la
escena, nos volvemos a encontrar junto al resto de la corte. jGrace y Thomas!
Con el maquillaje y el aumento de alcohol en sangre, no habia reconocido a
mis resacosos villanos favoritos.

Después de charlar un poco, me guian a la pista de baile. Poco aguanto el
ritmo que se llevan: me aso, me meo y viceversa. Una eternidad y media en el
bafio para eliminar residuos y dos minutos para acercarme de nuevo a la barra
a reponer fluidos. Mi amigo de al lado me lleva mas de una cabeza y va
vestido de Superman. Me fijo en que o tiene un pelazo de la hostia o lleva una
peluca muy mal puesta.

Se gira hacia mi mientras tengo mi debate mental. Peluca, sin duda. «Do

you like my hair?», 3

me quedo de piedra mientras pienso en el regreso de mis
poderes telepaticos. «Not really... did you kill the cat before or after put it on
your head?» # Se rie y se presenta tendiéndome la mano: «I’m Clark». > Ahora
me parto yo por su salida estipida y continiio la broma: «I’m Bruce, nice to
meet you, Clark.» © Le hago un chinchin con mi copa recién adquirida y me
teletransporto a la vera de Caroline. Mierda, ya no estd donde la dej¢. La
busco mientras el caloré vuelve a invadirme. Veo la terraza al fondo y me
lanzo sin pensarlo.

iTachan! Caroline y Jack me reciben muy sonrientes. Les cuento el momento
gato atropellado mientras me quito la mascara. Joder, como me suda la cabeza.
Un ratito después me doy cuenta de que sobro en la escena. Me retiro haciendo
el moonwalk hasta que noto un obstaculo y luego algo frio que me baja por la
espalda... jJoder!

Me giro decidida a poner mi peor cara de perro peligroso: poco me dura.
Veo a Superman al lado del amigo al que le acabo de vaciar la copa. Este se



marcha indignado mientras me quedo a solas con el del gato en la cabeza. Hay
algo que me resulta familiar de este tio...

Mientras le doy vueltas el superhéroe, me pregunta si nos conocemos de
algo. «Pero, a ver, ;tiene poderes o qué?», me suelta la chunga que vive en mi.
Le respondo que no sé, puede que de otra fiesta —a €1, no a mi bicho interior
—. Entonces sigue interrogandome sobre si trabajo con Malcom. «No, amigo,
de eso no es», me comento. Me habla de no sé qué de un set. Le digo que no
entiendo. Para ahorrarnos tiempo, le saco mi diccionario para que me lo
escriba. O el hombre este es muy lento moviéndose o yo cada vez articulo
peor. Aparto la vista del mévil y veo que me mira muy fijamente.

«I know who you are, Pikachu», ’ me dice con una sonrisa.



Superhéroes

(Acaba de llamarme... Pikachu? Mierda, ;y eso a qué viene? Piensa, piensa,
piensa, ;por qué me sonrie asi? «Ufff, para ya, demasiadas preguntas», me
contesta la voz de siempre. Entonces veo como se quita la peluca: pelo rojo,
dientes perfectos.

«jCharmandeeer!» Mi grito emocionado lo asusta y se echa hacia atras.
«Char... What?» ! Creo que no se pronuncia asi en inglés, o sea, que no me ha
entendido una mierda. Se lo repito separando la palabra por silabas..., me
suelta un «Yes!» y abre los brazos a modo de «ven aqui» —o eso creo—, asi
que voy. Lo noto como dudoso, pero me abraza igual. Mmm, huele bien.

Lo inesperado del reencuentro me tiene en éxtasis emocional. «Céalmate,
retrasada, o lo vas a espantar», me azota esa otra que me acompaia. Intento
hacerle caso mientras mi viejo amigo me pregunta qué hago aqui sin muleta y
sin el brazo en estado de saludo infinito. Me rio al recordarme en ese estado.

Me explica que Malcom es su agente, y yo, que es mi antiguo agresor. La
historia del taxi y sus consecuencias dan charla para rato. Me dice que ahora
hablo mucho mejor. «jAy, que me lo como!», pienso. En medio de mi reflexion
mental, Jack me interrumpe: «Broky, we’ll see you inside», > le hago mi OK
levantando pulgares y veo como se aleja con Caroline.

No me da tiempo a pensar en lo que eso significa, porque mi amigo el del
fuego me pregunta: «Broky?», mientras que a modo de respuesta recoloco mi
brazo en angulo recto y estiro la pierna representando el estilo estatua. Asiente
sonriendo y al instante me pregunta: «So, what is your real name?». 3

Me siento animada para jugar de nuevo con la electricidad y el fuego, esta
vez en version 2.0 de gato atropellado y raton oscuro. Le digo: «I’m Bruce, but



shhh», 4 le respondo acompafiando la confesion con el dedo indice cruzando
mis labios. Su cara de «eso no era lo que queria saber» dura lo suficiente
antes de que me conteste que no es justo, que yo s¢ su nombre, pero ¢l, el mio,
no.

Me sincero con €l: no tengo ni puta idea de quién es, su identidad es un
misterio para mi, tanto como la mia para €l. Por su expresion, me da que se
piensa que le tomo el pelo, y le comento que se lo tiene muy creido. «Te has
pasado, colgada», me dice la que vive en mi. Empiezo a arrepentirme y me
disculpo cuando no para de mirarme con una expresion demasiado seria. «It’s
ok», > me detiene con otra sonrisa. Vale, solo me estaba vacilando.

Suspiro mas tranquila, hago el gesto de sacarme el sudor invisible de la
frente y disfruto de esa cara sin mascara. «Es guapisimo, si no fuera por el
publico, lo secuestraria ahora mismoy», puntualiza mi yo mas animal. Quiero
decirle que sus gustos culinarios son tan malos como su eleccion de peluca.

Me cuesta encontrar las palabras y encadenarlas con légica. Se lo digo
malamente, se rie recordando nuestro primer encuentro. Entonces le entiendo
que prefiere charlar conmigo sin mascaras de por medio, que se alegra de que
ya no lleve puesta la de Batman. Me toco la cara para comprobar que es
cierto, el alcohol me borra pensamientos de nuevo. Me regafia enseguida, todo
ofendido por haberme ido sin despedirme aquella noche. Le echo la culpa a la
feliz pareja y me desentiendo. No le digas que no querias irte, no se lo digas,
no se..., ale, ya se me escapd. No puedo con mi incontinencia verbal.

Me estad mirando mucho y esa sonrisa no se le borra de la cara. «Uy, uy,
uy..., €s0, ;eso son sefiales?» Salgo de la hipnosis de sus ojos verdes cuando
el amigo aparece de nuevo en escena. A tomar por culo la magia y la varita.
«Tirale la copa otra vez», me recomienda mi amiga la borde. Intento
amordazarla, porque su consejo es demasiado tentador. «Tropiezas
disimuladamente y zasca...» En vez de eso, me despido para no ser cansina y
los dejo tranquilos.

La decision escuece mas despues del abrazo de despedida. Estoy llegando



a la puerta cuando escucho: «Will I see you again in the wedding?».® Se me
encienden las luces dentro, me giro, lo miro directamente y asiento. Su sonrisa
es lo ultimo que veo antes de cerrar la puerta y destrozar el suelo.

«jDuele, duele, dueleee!» Acabo de reventarme el culo, el lumbago y el
orgullo de paso. Esta vez no veo las estrellas, sino el techo del pasillo
emborronado por las lagrimas. Alguien me ayuda a levantarme, me pregunta si
estoy bien. Necesito tiempo para responder, el dolor me ha robado la voz. Me
ayudan a sentarme en no s¢ donde, empiezo a marearme y cierro los 0jos.

No sé cuanto después, los pinchazos ya no me torturan y el dolor es
soportable. Un cimulo de cotillas me rodea. El corazon empieza a ponerse en

estilo runner’

mientras el agobio toma el control. Se me enfoca la cara de
Jane en primer plano. «Jane», le sonrio como puedo. Le digo que estoy bien
para que los curiosos nos dejen solas. Poco a poco se le va la cara
preocupada.

Estoy sentada en un banquito lejos del jardin. Le doy al botdn de rebobinar
para darme cuenta de que la capa se me enganché en la puerta y yo representé
el efecto ventosa delante de los invitados. Me cubro la cara con las manos
rezando para que Charmander no viera el espectaculo. Mientras, Jane me
acaricia la espalda. Le prometo dejar de hacer el ridiculo en sus fiestas.

Aparece Jack de la nada con cara de voy a hundirte el pecho. Voy a decirle
que no me he caido a proposito, pero antes de que pueda abrir la boca suelta
la bomba y se esfuma indignado: «Have you lost your job? Are you leaving
London? Really? Thank you for the warning by the way». ® Y va y se pira.

«What?!» ? Ahora Jane me mira igual que él. Duele mas que los latigazos
de la hostia reciente. Me debato entre la ira y la culpa. Se me escapan las
lagrimas antes de que pueda pedir perdon, su expresion pasa de la rabia a la
compasion en un nanosegundo. Me abraza de lado mientras intento controlar
mis sentimientos reprimidos. Me consuela y me dice que tengo mucho que
explicarle, me acaricia la espalda de nuevo y me pide que me calme, que todo



esta bien: «I’m not angry, I’'m surprised, sad and worried».!® Casi nada,
vamos.

Veo a Caroline acercandose desde el pasillo. Viene a buscarme. Me levanto
dolorida, me despido de Jane con la promesa de vernos mafiana por la tarde.

En el coche, la Hormiguita se disculpa por la metedura de pata con Jack. Se
pasa el camino de vuelta hablando de ¢l y de Ian, de las fotos que se ha hecho
con los famosos. El dolor me ayuda a ignorarla. Empiezo a pensar que a partir
de esta noche toda la corte va a saber que dejo Londres. Joder...

«Yo no queria que se enteraran asi», me digo. Me acurruco en el asiento
intentando encontrar un pensamiento positivo. Ahi esta: me consuelo
reconociendo que ya tengo un nuevo superhéroe favorito.



Panuelos

De todas las mafanas del mundo, dificil recordar una peor. La cabeza fatal del
bebercio, un dolorcillo leve comparado con la negrura de mi culo y la rigidez
de mi espalda. Culo de mandril negro azulado: asi se ve en el espejo. Me
obligu¢ a salir del refugio verde en busca de una pomada para aliviar los
ramalazos de dolor al sentarme, al levantarme y al cavar la fosa para enterrar
mi dignidad.

No era el dia para recibir visitas. La sefiora vestida de rojo se anunci6 sin
avisar cuando salia de la farmacia, siempre muy oportuna. Los dolores
particulares se sumaron al cansancio que siempre la acompafia. Yo solo queria
encerrarme en mi verde hogar para germinar dias despu€s como una nueva
florecilla de jardin. Pero no. Las cosas siempre van a mejor conmigo.

Me obligué¢ a comer algo antes de que apareciera Jane. Empezo entonces a
caérseme un moquillo tonto. Hora y media después, estaba rodeada de
painuelos repletos de fluidos diversos. Lo que me faltaba, vamos.

La charla con Jane dur6 toda la tarde y parte de la noche. Yo queria morir.
Me sorprendi6 verla aparecer acompafiada de Malcom, pero nada mas por lo
inesperado. Se iba a enterar de todo igualmente, asi que mejor que lo
escuchara directamente de esta fuente actual de congestion y sangre coagulada.

La historia de la Lameculos, la carta de recomendacion de mi jefa, las
obras vendidas, la escena de Jack, la indecision de qué hacer con mi vida a
partir de entonces. Les conté que habia resuelto el dilema existencial lanzando
una moneda al aire y eligiendo la cara contraria a la que sali0, evitando asi a
las putas probabilidades: no mas cruces para mi, gracias. No les convencio



mucho mi sistema, pero poco me importd. Nunca me arriesgo con la marcha
atras.

Ya abierta la puerta de la sinceridad, los puse al dia de mi reciente
encuentro con Charmander y nuestro proximo cara a cara en la boda. Al
momento me arrepenti de haberlo dicho, porque Jane se puso en modo
aterrador y me amenaz6 con dejar de hablarme si no asistia, que como no me
presentara a la ceremonia me molia a palos. Me tomé en serio sus palabras
chungas, ella no bromeaba con nada que tuviera que ver con el acontecimiento
del afio. Nunca la habia visto tan agresiva y me acojond un poquito. Eso si, al
instante me alegré de visualizar en ella algo mas que azicar en su
composicion.

Malcom se interesé por saber quién era mi amigo el del fuego. Le dije que
no lo conocia, que seguimos el juego de no revelar nuestras identidades,
empezado en la gala benéfica. La curiosidad se lo comia por dentro y no par6
hasta que me sonsaco de qué iba disfrazado. Tard6 un rato rebuscando en las
fotos de la fiesta, me ensefido unos cuantos superhéroes hasta que esos dientes
perfectos me encontraron. Antes de que pudiera decirme nada sobre ¢l, lo
fren¢ en seco: ni historias de tias, ni de orgias, mi de nada. «No spoilers,
please», | le rogué para que no me jodiera el misterio. Ni siquiera su nombre.
Hizo el gesto de «ni una palabra» cerrando la cremallera sobre sus labios. No
volvi6 a sacar el tema.

Reenganché la socializacion con Caroline. El relevo hizo su aparicion con
unos pasteles y mis platos favoritos del chino. Su presencia me reenvio a Ojos
Grises.

Jack y la escenita de anoche.

Le habia escrito por la mafiana un mensaje de disculpa con una peticion de
cena para explicarle la historia en persona. Todo por culpa de Caroline
bocachancla. La apreciaba mucho, pero su falta de autocontrol amenazaba con
destruir el ecosistema que tanto habia querido proteger de mi misma. Tuvo que



venir otra a contaminarlo..., su puta madre. Me leydo poco después de
enviarselo, pero nada mas. Por primera vez en mi vida, odi¢ el silencio.

Intenté alejar las preocupaciones contandole a Caroline sobre mis avances
laborales. Entre la recomendacion de la jefa y el tio que me compro la puerta y
la ventana de mierda, me consiguieron unas cuantas entrevistas... en Paris. No
se lo dije muy emocionada, porque no lo estoy, porque no quiero irme. Ella se
puso seria para recordarme que era una oportunidad genial, que no fuese tonta.
Estaba tan chof que lo tinico que me hacia ilusion era la vision de mis babas
en la almohada y de mis pafiuelos cubriendo el suelo.

El resto de la cena volvio a contarme lo bien que se lo habia pasado con
Jack e Ian, me ensefi6 todas y cada una de las fotos que les robo a los famosos.
Se disculpé como mil veces por haberse ido de la lengua con Jack, me
agradecio el doble por haberla invitado como pareja. Ya le adverti que como
escuchara un gracias mas, la tiraba escaleras abajo, y no estaba bromeando.

Al terminar la cena le dije que, si queria, podia quedarse todos los muebles
del estudio. Les echd un vistazo rapido y eligio un par de ellos. El resto
seguirian formando parte del refugio, ni de cofia pensaba cargarlos de nuevo
por esas escaleras del demonio. «Que los baje el siguiente», asentia mi voz
compartida.

La despido en la puerta y veo la bici. Me la voy a enviar a Paris, porque le
tengo carifio y soy optimista con eso de conseguir alli otro trabajo. Es una
pasta, pero con lo que me ingresaron del hostion del taxi puedo permitirmelo.

La verdad, siempre pensé que cuando tuviera semejante cantidad de dinero
en el banco seria feliz, mis padres estan que no cagan. Crei que al ver tanto
cero bailaria el /olailo y el Paquito el chocolatero, todo en uno. Para mi
sorpresa, me encuentro como el emoticono triste del moco caido. Encadenando
pensamientos deprimentes, el Arbusto me ronda la cabeza y no puedo
despegarmelo. Me encantaria quedar con €l antes de marcharme, pero...

Me suena el mévil y le saltd encima pensando: «Que sea Jack, que sea
Jack... jEs Jack!». «El cabron se tomd su tiempo», dice el bicho que vive en



mi. Pienso en su movimiento caracol en el campo sexual y aprecio similitudes
en sus procedimientos de amigo ofendido. Leo rapido que acepta la cena, me
propone dia y me pregunta hora. Suena mas serio de lo habitual, pero me vale
con que me dé¢ la oportunidad de explicarme sin estar borracha ni medio
mareada.

Con la tonteria, me doy cuenta de que hizo mas drama de la situacion Jack
que Jane. Me sueno los mocos por enésima vez. «;Eso es porque me quiere
mas ¢l que ella?», me pregunto. «No, no, ni de cofia», me contesto. «;Y si...?
iQue no, coflo!», me insisto. «;Y si es un victimista? Puede que a ¢l le afecten
mas estas cosas que a Jane... jEstara enamorado de mi? No te rayes», me
digo.

El pelo de Charmander interrumpe la cascada de dudas, al instante lo
sustituye una imagen de James. Pillo el movil de nuevo, le respondo a Jack y
le escribo al Arbusto: hecho. Me tumbo en la cama esperando respuestas. Dejo
que sean las lagrimas y no las babas las que inunden mi almohada. El «no
quiero irme» lo engulle todo.



Ruedas

Creo que por mucho que lo intente las despedidas nunca van a llevarse bien
conmigo. No hablo ya solo de las personas. A veces echo mas de menos
ciertos objetos que a la gente que tiene nombre propio. Y no, no me refiero a
echar en falta tu cepillo de dientes cuando acabas de zamparte una bolsa entera
de palomitas. Digo que me falta esa cucharilla medio doblada que siempre
usaba para el café, esa mancha en la pared con forma de pera. La esquina rota
del espejo del bafio y hasta las putas escaleras.

Despedirme de mu refugio no fue facil. Le hice mil fotos y tropecientos
videos antes de que Caroline se llevara algunos de los muebles que me
escuchaban cuando no tenia a nadie mas. No eran mis hijos, pero sentia como
que yo misma les habia dado vida. ;Complejo de dios? Pues si, yo les di una
segunda oportunidad y me autodenomino como me sale de la entrepierna.

Dejé Londres despidiéndome de todos sin que se diesen cuenta, todo
condensado en un flash sin fogonazo. Asi, la Giltima semana de mi vida alli la
dediqué a arreglar el desastre empezado por la bocazas de Caroline y la
termin¢ patrocinando bebidas a todo aquel que quisiera ayudarme a escapar
del futuro inmediato.

El ultimo viernes con la corte no les confesé que me marchaba al dia
siguiente, no les dejé ver que mi vida volvia a caber en dos maletas. Quedaban
solo tres semanas para la boda y todos estaban emocionados por las
actuaciones sorpresa que Malcom anunciaba desde hacia meses. Quise
disfrutar de su buen humor sin cortarles el rollo con mi melodrama.
Aguafiestas, no, gracias.

Asi que, por primera vez en mi vida, aproveché cada segundo de cada



momento en compafiia. Comparti con todos mis recuerdos de nuestro primer
encuentro en casa de Malcom. Me marché de alli antes de que la fachada se
viniera abajo. Me despedi uno por uno..., me despedi de verdad.

Con lo brutal de mi actuacion, quise pedirle trabajo a Malcom, pero no
venia a cuento. Me daba por satisfecha con haber conseguido esquivar las
alarmas que Jane siempre tiene conectadas. «Por los pelosy», pensé al salir de
alli con la mascara todavia puesta.

Ese mismo viernes almorcé con Caroline cuando salié del trabajo.
Tampoco quise decirle que me iba ya, pensaba volver a verla los dias después
de la boda. Me jodia tener que decirle adids, porque, a pesar de sus defectos,
se habia comido un trozo de mi podrido corazon y todavia no lo habia
vomitado.

A Jane, simplemente, no podia decirle nada. Si tuviera que elegir a alguien
de entre todos ellos para acompafiarme al exilio, ella seria siempre la Unica
opcion. Sabia que si nos encontrabamos a solas, no iba a bordar mi papel en
aquella obra cutre que dirigia y protagonizaba, asi que la evité cuanto pude. El
dia que me pill6 con ojitos emocionados, le confesé que era por verla vestida
de blanco, estaibamos en una de las Gltimas pruebas del vestido. Se la veia tan
feliz que hasta escocia en contraste con la procesién que yo llevaba por
dentro.

Jack seguia medio mosca conmigo, asi que me lo puso facil: me gustaba
mas su modo duro que su estilo humanitario. A pesar de que me atrajera ese
formato mas crudo de su personalidad, me di cuenta de que no queria
despedirme asi. Entonces se me ocurri6 recordarle su careto en la partida del
poker de reinas. Su indignacion entrd en escena y todo volvio a sentirse en su
lugar: Ian y Malcom no paraban de putearlo. De mi antiguo agresor iba a echar
de menos su bondad, su risa extrafia y el buen humor que siempre viste.

El Arbusto se quedd con mi pelota. No me habia escrito nada desde mi
anuncio de salida inminente del pais. La cruel que vive en mi no paraba de



decir: «Jugd contigo un rato y se canso. Asumelo, joder». Yo sofiaba con
amordazarla.

Esta mafiana no queria levantarme. Recogi lo que me quedaba a
regafadientes y, a mediodia, me despedi del que habia sido mi verde hogar.
Dejé las llaves sobre la mesa y cerré con un portazo. El taxista subid a
echarme una mano con las maletas y por su expresion se cagd en mi puta vida
y en la de todos mis familiares. «Para eso se te paga, imbécil», le respondio
mi voz en off. Lo dejé bajar primero para poder secarme las lagrimas con las
mangas del abrigo. El adios durd doscientos cuarenta escalones; los panuelos,
veinticuatro minutos.

Me recompuse para no ir en estado deprimido todo el camino. Intentaba
animarme pensando en que iba a ver Paris por primera vez, en que podria
volver a dedicarme a lo que me apasionaba. Pero, por mucho que me
esforzara, solo pensar en tener que empezar de cero otra vez me provocaba
arcadas existenciales. Evitaba seguir esa linea argumental porque siempre
acababa en el mismo punto: el francés. Si todavia estaba en batalla contra el
inglés, qué cofio iba a hacer declardndole la guerra al francés.

El enfrentamiento lingtiistico se hizo real nada mas entrar en el avion: la
gente hablaba raro. Ahora estoy delante de la cinta transportadora rezando por
que salga mi maleta. Veo una que se parece a la mia, se me acelera el corazon
de la emocidn. Vamooos! Parece que este viaje pinta mejor que el anterior.
Empiezo a buscar donde coger el tren que te lleva al metro. Seguir los
cartelitos no es nada dificil. La emocion aumenta.

De repente me paran un tio y una tia. Bajo la vista y veo tarjetas
identificadoras. Me hablan en francés, pero no entiendo una mierda. Les suelto
un «In English, please», ! y me entero de que me quieren revisar las maletas.
«No pasa nada, no tengo nada ilegal», me calmo. Me llevan a una zona donde
veo como las meten en un escaner. Le dan para atrds, para adelante, para atras
de nuevo a la mas grande. Miro el reloj para confirmar que no perderé¢ el tren.



Vuelven a hablarme: «Open the bag, please».? «No jodas», se desespera mi
amiga la borde.

Rebusco en el bolso, saco la llave. Los siguientes diez minutos los paso
queriendo matarlos. Veo mi ropa saliendo de sus lugares estratégicos: zapatos,
libros, mis cosas del bano, mis cuadernos de trabajo, mis bragas y mis
sujetadores. Todo al aire como si esto fuera una feria y nosotros el puesto con
las mejores gangas. Parece que por fin encuentran lo que buscan: mis esprais
del trabajo. Empiezan a preguntarme qué son y por qué llevo tantos. Les
explico que los uso para pintar y fijar. Me creen cuando les muestro uno de los
blocs de dibyjo.

Ahora sigo aqui peleandome con la puta maleta. He intentado devolver todo
a su sitio, pero es imposible. Me siento encima de ella, no se cierra. Me tumbo
modo cadaver ahogado, empujo, empujo y empujo hacia abajo hasta que lo
logro. Salgo corriendo para no perder el siguiente tren. De repente, noto como
se me desequilibra el maleton recién empaquetado. Me paro para ver una
rueda perderse entre la multitud. Lo que me faltaba.

Bienvenue a Paris> yuna mierda.



Campanas

La maleta coja no fue el mayor de mis problemas. Tenia los brazos fuertes de
cargar la bici seis pisos, perfectamente podia arrastrarla hasta el andén. Con
lo que no contaba era con que las putas escaleras mecdnicas estuvieran
estropeadas. No las de bajada, no, las de subida. Eso fue lo que me encontre
nada mas llegar a la estaciéon que hacia de enlace con el tren que venia del
aeropuerto.

«Yupi», me dijo mi bicho interior. Yo solo pensaba que hasta hubiera
preferido que me hubieran vomitado encima de nuevo. Sudando como un pollo
en una sauna, consegui llegar a la superficie parisina. Ni un taxi a la vista...,
genial. «Te jodes, por agarrada, deberias haberlo pillado desde el
aeropuerto», me recordaba esa voz que nunca se calla. Vi uno pasar e hice el
movimiento de «jeh, ti, mirame!», redujo la velocidad y se detuvo a m altura.

El viaje al hotel fue largo y caro de cojones. La habitacion estaba bien; la
bafiera con espumita, mucho mejor. Intenté relajarme. Como no daba resultado,
pillé el movil inglés para poner algo de musica. Se me resbaldé como una
pastilla de jabon entre las manos y lo vi volar hacia mi piscina personal. Mi
corazon se detuvo al verlo chocar con el borde de la bafiera. Eché fuera el aire
que habia enjaulado cuando lo escuch¢ aterrizar en el suelo y no en el agua.
«Menos maly, suspiré mentalmente.

«Muy buena, si, sefiora», me decia la cruel que me habita mientras yo hacia
el andlisis de dafios: funcionaba, si, pero parecia que le habian pegado un tiro
a la pantalla. No se veia una mierda, «Me cago en la puta». Era el movil
donde guardaba mi vida anterior, la forma de comunicarme con mis amigos
islenos. Lo era todo. Aquel disparo era mil veces peor que la pérdida de la



rueda y el vomito ajeno. Mierda. Tocaba explicar la huida de Inglaterra por
correo electronico.

Me pasé la semana acudiendo a las entrevistas programadas: las acordadas
por mi jefa eran en editoriales; las del que llevaba mis obras, en galerias
extrafias. Tuve suerte de que todos me hablaron en inglés, aunque muchas
veces su pronunciacion me impedia entenderlos: a los pocos dias me di cuenta
de que tendian a poner el acento siempre en la ultima silaba de la palabra.
Después de descubrirlo, me fue algo mas facil mantener una conversacion. O
€so creia yo.

Puto francés y puto Paris. Todas mis posibilidades editoriales se esfumaron
por mi cero dominio de la lengua. En todos los correos que recibi, ese fue el
argumento mas repetido: dificultad en la comunicacion, imposibilidad para
trabajar eficientemente en equipo. «Que os jodany, les respondia mentalmente.
Cuando leia el ultimo mensaje con todavia una llamita de esperanza, son6 el
teléfono de la habitacion. El de la recepcion me avisé de que me habian
llegado dos paquetes. «;Dos?», me extrafié.

Abri la puerta para recibir mi querida bici y el envio no esperado. Tardé
dos segundos en destrozar el sobre que venia con el nombre de Jane. Descubri
con una mezcla entre tristeza y alegria que me escribia tanto para regafiarme
como para desearme suerte en las entrevistas... «Llegas tarde», le susurré a
aquel trozo de papel con olor a ella. Las barreras cayeron y las lagrimas
ocuparon su lugar.

Durante aquella semana habia descubierto Paris y su magia. Me costaba
admitirlo, pero me parecia mas bonita que Londres. Me volvié el pensamiento
en plena llorera, desembalé la bici y sali del hotel pedaleando con rabia. Poco
a poco, la pena, la frustracion y el estado lacrimdgeno dejaron espacio para la
calma. «Estoy en Paris», me repetia una y otra vez. Volvid a mi la sensacidn
surrealista que me habia inundado en Londres. Dejé de pensar para disfrutar
del paseo. Hubo momentos en los que me parecia estar viviendo una vida que



no me pertenecia. Me forcé a saborear cada kilémetro, me compré una crépe
inundada en chocolate y me senté en uno de los puentes que cruzan la ciudad.

Ahora sigo aqui, disfrutando de las vistas de la cipula de sabe dios qué
iglesia y la figura solemne de la Torre Eiffel al fondo. Empiezo a aceptar que
es hora de volver a casa. Tengo reservada la habitacion para una semana mas,
pienso que antes de tirar la toalla buscaré ofertas en las webs de siempre, por
si suenan las campanas en Notre-Dame. Saco el movil inglés. jJoder! Sigo
olvidando que mi pantalla estd desfigurada y que aqui usar internet es como
regalarle un 6rgano a la compaiia telefonica.

Noto como vuelven a aparecer los sentimientos dramaticos. Cierro los ojos
con fuerza para detenerlos, le doy otro bocado a la crépe y saboreo el futuro
proximo de la boda inglesa. La vibracion en mi mano me saca de mis fantasias
internas. Alguien me llama. Respondo sin saber quién es —la pantalla sigue
destrozada— rezando porque sean Jane o Jack, la Hormiguita, o incluso mi
exjefa.

Cuelgo el telefono embobada. Una de las galerias raras quiere que cree una
coleccion verde para reivindicar la proteccion del medioambiente. Cuando en
la entrevista me preguntaron si tenia mas ideas del estilo de La ventana de
mierda, les habia mentido diciéndoles que si: solo lo habia hecho para quedar
bien, porque contaba con conseguir un puesto en cualquier editorial. La
llamada me pill6 tan por sorpresa que no pude negarme. Ahora tengo que sacar
de donde no hay, para ensefarles mafiana algunos bocetos..., vaya liada
guapa.

«Al menos estas en ruinas emocionales, aprovéchalo», es la primera vez
que la jodida que vive en mi me dice algo constructivo. Construccion, la
palabra acompafia a las vistas espectaculares que tengo de la ciudad. Me tapa
la visual un crio que se va bebiendo un carton de zumo con pajita...; «Una
ciudad de mierda», se me escapa. Entonces imagino una Torre Fiffel
construida con pajitas transparentes, edificios completos de cartones de zumo
y briks de leche, ctupulas con latas, aceras con tapones, arboles hechos con



tenedores de plastico... Empiezo a notar esa corriente dentro de mi que me
dice que tengo algo. Saco el otro movil y lo apunto todo en el bloc de notas.

Empieza a refrescar, me subo a la bici y vuelvo al hotel. De camino, veo
unos muebles abandonados al lado de un contenedor. Recuerdo a mis viejos
amigos y me freno en seco cuando me atraviesa la idea de crear un arbol con
ellos... «Guau, estds que lo partes», me digo. Pedaleo mas rapido con la
emocidn de la inspiracion quemandome por dentro. Al llegar al hotel, ya se me
han ocurrido otras cuatro posibles esculturas y sudo que no veas. No s¢ si
seran buenas, pero al menos no voy con las manos vacias. En el ascensor
entiendo el motivo de que la llamen /a ciudad de la luz: aqui mis bombillas
brillan mas que nunca. Ya en la habitaciéon, me vibra el movil de nuevo,
contesto otra vez a ciegas.

«Hi, Broky. I'm in Paris», ! reconoceria esa voz hasta debajo del agua.
«Jamesy, pienso mientras la emocion hace que me tiemblen las piernas.



Suenos

Fue la noche mas magica de mi vida. Si el paseo en bici fue surrealista, lo del
Arbusto en Paris fue sacado de una peli de esas de corazoncitos que ya sabes
coOmo acaba antes de que empiece, y aun asi, te la tragas entera.

Después de su llamada me dio tiempo a darme una ducha rapida y a
quitarme los restos de chocolate de la cara. Hasta que me vi en el espejo del
bafio, no descubri los estragos de la crépe que habia lucido durante todo el
camino de vuelta al hotel: un bigote marron estilo francés. «Qué raro en mi»,
pense.

El caso es que a la media hora quedamos en un café que no estaba lejos de
donde me alojaba. Lo vi esperandome con esas barbas suyas cuando ya habia
mas oscuridad que luz. Mi corazon volvio a drogarse y a moverse como una
gelatina frente a un altavoz, peor cuando se me acerco y me regald dos de esos
besos que me derriten. «Quiero mas», decia mi pervertida interior.

Mi primera pregunta al verlo fue qué cofio hacia en Paris; su respuesta, que
estaba de vacaciones y que tenia alquilado un piso donde se escapaba cuando
queria desconectarse de todo. «De todo menos de mi», pensé mientras se 1o
restregaba a la zorra que me habla tanto. «No se cansé de jugar», le grité.

Me calmé un poco mientras tomabamos un café rapido y me contaba sus
aventuras filmograficas. No perdi6 el tiempo ofendiéndose por no haberle
respondido a los mensajes. Le callé la puta boca ensefiandole mi movil inglés
herido de bala, explicandole después la historia acuatica. Se rio imaginando la
situacion. «Me 1magino desnuday, fue lo Gnico que retuvo mi amiga la salida.

Como la nictofobia se me pasa cuando voy acompafiada, le pedi que me
ensefiara la ciudad de noche. De todas las ideas que habia tenido aquel dia,



esa fue sin duda la mejor. La iluminaciéon de la Torre Eiffel y de todos los
monumentos importantes me dejo fuera de combate, multiplicé por millones
las estrellitas que ya me poseian desde el paseo en bici de la tarde. Londres
era precioso de noche, pero Paris era espectacular.

Cenamos en un sitio que le encantaba —ahora a mi también—, un
restaurante muy pequefio y escondido cerca del Louvre. A diferencia de
Charmander, sus pupilas gustativas funcionan igual que las mias y, después del
Tour que me hice en la bici, yo podria haberme comido hasta un mastodonte.
Todo era tan ideal que sufri un panico momentaneo: «No mas accidentesy,
rogué en silencio.

Para bajar la cebada, caminamos por la orilla del rio sin rumbo alguno. Le
cont¢ todo lo del trabajo y como habia acabado en Paris. Fue el primero en
saber lo de la oferta de convertirme en artista de la galeria esa rara. Se par6
en seco y me sorprendid su abrazo de felicitacion. Yo seguia sin creerme que
¢l estuviera alli conmigo, menos aun cuando su cuerpo envolvid al mio por
completo. Cerre los ojos y me dejé querer. Esa sensacion de «esto no es real o
he muerto o estoy en coma» no pude quitdrmela ni cuando nos despedimos en
la puerta del hotel. «No te despiertes, no te despiertes», me repetia sin parar.

Le di las gracias por aquella increible noche, ¢l me pidi6 a cambio la
reserva de un baile en la boda. Acepte sin dudar: yo le hubiera regalado cada
uno de mis pasos si me lo hubiera pedido, mis pies y mis dedos amorfos. Le
sonrei como una retrasada y se inclind para besarme a modo de despedida.

Su segundo beso acabd en la comisura de mi labio. Me quedé de piedra, €l
ni se inmutd. Me sonri6 una ultima vez y lo vi alejarse como de costumbre.
Por dentro, el shock compartia espacio con la duda del no saber si habia sido
a proposito o solo accidental...; llegu¢ a la habitacion volando en mi alfombra
de felicidad. «Fue sin querer, merluza», me decia la cruel que vive en mi, y
reenvio la imagen de la patilarga y de otras diosas con las que lo habia visto
anteriormente, utilizo las historias de Malcom y todo el arsenal disponible.

Aquello ya no funcionaba. Por mucho que mi otra yo se emperrara en



apagar esa lucecita que el Arbusto habia colocado en mi bosque, todo se habia
descontrolado y vivia en un incendio de esperanzas mezcladas con imagenes
porno. El y yo éramos los actores principales en aquella peli sin guion textual.

Ese estado emocional alterado me ayudo a estar receptiva en la reunion del
dia siguiente. Hice los bocetos una hora antes de la cita y salvé el culo
consiguiendo el trabajo...;Toma ya! {Siii! jYuyjuuu! Moria de felicidad. Desde
la tarde anterior, no podia creerme la buena suerte que me acompafiaba, menos
todavia cuando mi nueva jefa me empaqueto a su ayudante.

No habia entendido muy bien a donde nos llevaba el taxi hasta que se
detuvo delante de un pequeiio edificio. Abrio la puerta exterior y atravesamos
un tunel que desembocaba en un patio interior lleno de macetas con flores.
Antes de entrar en el edificio interior, el buen rollo ya me llegaba de todas
partes: el apartamento se encontraba en la planta baja y estaba dividido en dos
zonas, una para vivir y otra para trabajar. Estaba decorado de forma sencilla,
todo equipado y con su propio taller incorporado. Lo amé nada mas verlo.

Yo estaba alucinando. Todavia alucino ahora recordando los momentos de
esos dos dias y las semanas que los siguieron, con lo bien que me encuentro en
el nuevo piso sin morir congelada y creando arte a mi aire. Justo ahora, que
sobrevuelo el océano de vuelta a lo que hace poco llamaba hogar, caigo en la
cuenta de que vivo en otro pais distinto y de que tengo un trabajo inesperado.
Hago balance entre lo que era yo la primera vez que viajé a Londres y lo que
soy en estos momentos. Sonrio tanto que me duele la cara.

«Las he pasado putas y aqui estoy de nuevo, mejor y mas fuerte que nunca,
me admiro a mi misma y me doy palmaditas invisibles, me aplaudo y hasta me
silbo. «Probabilidades de mierda, podé€is enviarme todos los excrementos del
universo, que yo los usaré para hacer compost, rulos de paja o una hoguera
donde churruscar el miedo», me digo. «Cuidado, flipada, que eres experta en
joderlo todo», escucho decir a la otra a la que no puedo someter.

Por el rabillo del ojo me fijo en que el tio que tengo sentado al lado me
mira como si estuviese loca. «Solo un pocoy, afiade la pesada de turno. Me



olvido de ella para imaginar lo que me espera en el acontecimiento del afio: la
corte al completo, James y su baile jugoso, Charmander y la cita misteriosa.

El vuelo se me estd haciendo eterno y no paro de moverme incémoda en mi
asiento. Vuelvo a pensar en lo feliz que soy y en lo mucho que voy a disfrutar
en la boda de Jane y Malcom; en las ganas que tengo de verla a ella, a Jack y
al resto de mis friends. ! Las ganas de que sea ya me aprietan la vejiga que no
veas. No lo soporto mas.

«Don’t worry... about a thing...», > la masica mental vuelve a llenarlo todo
mientras me vacio en este bafo reducido que no para de moverse.



Pamelas

Alo lejos veo a Grace y a Thomas esperandome. Después de un saludo veloz,
nos subimos al coche y vamos directamente a su casa.

Me quedo con ellos porque Jane y Malcom tienen todo a tope —incluso el
palacio estd a reventar— alojando familiares y demas invitados. No estoy tan
a gusto como en casa de mis agresores favoritos, pero no me dieron la opcion
de quedarme en un hotel: segin ellos, de esta forma es mas facil para ir y
volver juntos de la boda. Yo preferia estar a mi rollo, pero como no conduzco
en este pais del revés, me toca joderme y aguantar su hospitalidad. Eso y
armarme de paciencia: hablan mucho, mucho, mucho.

Dejo la maleta y me retino con ellos en el salon. Al poco tiempo salimos de
nuevo para ir al pub de siempre: es viernes por la noche. Somos los Ultimos
en llegar y me imagino que Jane y Malcom no vendran, el resto estan todos.
Jack lidera la bronca por mi bomba de humo del pais, mientras lan el feo
aprovecha para ser mucho mas cachondo de lo habitual. A falta de Jane para
ayudarme, me sorprende la intervencion en mi defensa de Daniel el comilon
tranquilo. Le hago un gesto de agradecimiento mientras pongo a trabajar de
nuevo a las neuronas inglesas que estaban de vacaciones. Qué dificil, qué
pereza, joder.

Nos despedimos un par de horas después. Durante la cena, acepto
internamente que echo de menos estas reuniones de la corte. Antes de meterme
en la cama, dejo todo preparado, porque los nervios me estdn machacando en
vida. Pienso en Jane, en James y en Charmander. Me acuesto y me obligo a
dormir para parecer guapa mafiana. La cama estd dura como una pufietera
piedra. Tardo mucho, el cansancio me puede al final.



Me despierta la alarma del movil. Me levanto como un resorte de felicidad:
«jBoda, boda, boda!», canto a pleno pulmén en mi cabeza. «jBooodaaal», sigo
tarareando en la ducha después del desayuno con los anfitriones.

Bajo a la peluqueria con Grace resacosa para lucir melena y quedar
estupenda. Me invade un poco el miedo a que algo salga fatal y acabe con un
corte horrible o con mechas de color azul con purpurina. Pero no, hoy no hay
probabilidades tocacojones: me peinan como a una superestrella.

«jBoda, lalalad! jBoda, lolold!», continlo mi solo mental mientras me
maquillo y me visto. Yo me quiero mucho, pero viéndome ahora mismo frente
al espejo, me besaria a mi misma. Lo que hace el vestido adecuado, un pelazo
bien puesto y una sesion intensa de chapa y pintura. «Me amoy», me digo, y me
rio por los nervios que me muerden por todas partes. Selfi para mi y mis
companeros.

Thomas resacoso nos deja en el piso donde vamos a ayudar a Jane a
vestirse. Me llevo una decepcion al ver que su madre y sus tias nos han
quitado el puesto; se me pasa rapido al verla tan radiante. No sé qué tiene esa
sonrisa que me hace tan feliz: esta preciosa. No tiene tiempo para hablar con
nosotras porque se la llevan para terminar de abrocharle una de las miles de
capas del vestido. Rose comilona también esta aqui, asi que me sitio a su
lado, Grace me sigue y las tres nos dejamos embobar por el espectaculo de
mujeres que orbitan alrededor de Jane. «Esto empieza bien», me digo
tranquila.

Hora y media después, llegamos a la iglesia, rodeada de fotdgrafos. Me
matan los zapatos y los nervios de no saber donde ni cuando me encontrare
con James y Charmander. Es poner un pie en la calle y activar el modo
suricato. Encuentro a Jack, a uno que no conozco y a Daniel comiloén cuando
los resacosos y yo subimos las escaleras para entrar. Un saludo rapido y me
marcho volando al ver a Malcom charlando con un grupo de gente. En cuanto
me reconoce, me sonrie y me dice que menos mal que vine, que no queria que



su futura myjer me decapitara y le jodiese la luna de miel. Lo golpeo suave en
el hombro y se despide estresado porque otros invitados acaparan su atencion.

Levanto la mirada para ver a la corte situarse en uno de los primeros
bancos. Camino hacia alli con cuidado para no destrozarme un tobillo y acabar
despatarrada por el suelo. Funciona a medias: no domino los tacones, asi que
me muevo como si estuviera balancedindome dentro de un barco invisible. Al
llegar al lugar en cuestion, me quedo de piedra al ver a la Hormiguita sentada
entre ellos. «jCaroline!», le gritd mas por sorpresa que por alegria. Me saluda
superfeliz e intenta acercarse; imposible, hay mucho cuerpo de por medio. Voy
a preguntarle qué cojones hace aqui, me contengo al ver que esta agarrada a
[an... «Pero ;qué cofio...?», empiezo a pensar cuando me interrumpen los
empyjones de otros que quieren ocupar mi sitio. Opongo resistencia y me
siento al lado de Jack. Me mira y se rie, porque sigo pillada con lo de
Caroline. Es que no puedo ni disimularlo. En cuatro frases me resume que
llevan quedando desde que se conocieron en Carnaval. Toma ya.

Y yo pensando que el rollito estaba entre ella y Jack... «Tu brujula
sentimental da asco», me comenta la otra que nunca se calla. Me distraigo
tratando de encontrar a mis dos objetivos escondidos entre los cientos de
asistentes. Al instante me doy cuenta de que entre tanta pamela y tanto
sombrero todo se hace un poco una misién imposible. Giro la cabeza hacia el
pasillo y localizo a unos hombres vestidos con faldas escocesas...; entre la
fiebre de los sombreros y esto empiezo a replantearme en serio lo de mi
estado comatoso o muerte cerebral: esto es muy surrealista.

Jack esta muy instintivo hoy. Me explica que los tios esos son familiares de
Jane y que es costumbre ir asi vestido en las bodas. Asiento mientras sigue
hablando, pero ya no lo escucho desde el momento en que mis 0jos reconocen
al Arbusto entre la multitud. No lleva barba, tampoco falda. Se sienta al otro
lado de la iglesia. El no me ve, pero yo le sonrio aun sin querer. En un
momento, otros se colocan delante y adids a las vistas moja-bragas. «Mierda.»

No me da tiempo a maldecir mucho porque esto va a empezar. «jQué



emocionante!», no puedo evitar pensar.

iQue rollazo, joooder! Se dan el si quiero y casi me alegro yo mas que los
novios solo porque el cura cofiazo cierre la boca de una vez. Todos empiezan
a levantarse y me siento feliz por poder por fin ir a saludar a James.

«Mira que eres idiota», me suelta mi otra yo cuando me embarga la
decepcion de comprobar que ya no esta donde se suponia que debia estar. Me
resigno para concentrarme en caminar dignamente y bajar las escaleras sin
montar una escenita. Un brazo envuelve al mio, vuelvo la cabeza y los
hoyuelos de Jack me saludan como si no hubiese pasado el tiempo. Me
sorprendo devolviéndole la sonrisa.

Ya estamos listos para tirar los pétalos al paso de los novios. El momento
se congela cuando lanzo los mios y veo a James enfrente, justo al otro lado del
pasillo. Sus 0jos me encuentran mientras caen las rosas.



Puertas

La camara lenta se hace rapida dentro de mi pecho. Noto como la sangre
empieza a fluir hacia mis mejillas cuando se terminan los lanzamientos y la
gente se agolpa para felicitar a los recién casados. Lo veo caminar directo
hacia mi. Se me vuelve a pegar la sonrisilla gilipollas durante 1o que dura el
saludo.

«You look amazing», | me dice al tiempo que me revisa de arriba abajo.
Intento devolverle el piropo, pero se me traba la lengua. El, en traje, es una
golosina andante. Vuelven las imagenes porno interrumpidas por una
presentacion inesperada: Jack y €l dandose la mano. «No, no, no, no pienses
que voy con ¢l, eh...» Un segundo después, el Arbusto incluye en este
momento incomodo a una chica que parece disefiada por ordenador. Le doy la
mano despues de Jack, no escucho ni como se llama. Empiezo a sentirme como
un fantasma.

«Viene con ella», el pensamiento duele tanto que agradezco la aparicion
repentina de la Hormiguita e lan distrayendo la atencion. Les regalo un bye >
general y salgo de escena en modo huida. Pierdo de vista al grupo, pero
vislumbro un hueco entre la muchedumbre, me cuelo y consigo que Jane se fije
en mi. La felicito con un beso y un abrazo breve, luego me acerco a Malcom y
repito el proceso. La pefia se apachurra toda y salgo de alli ilesa.

El hostion del Arbusto en toda la frente todavia me tiene conmocionada.
Estoy sola rodeada de tantas personas que ya me parece volver a vivir mi
existencia de siempre. «Te lo adverti, imbécil», me dice la borde mientras
camino para escapar de la claustrofobia humana. Me dirijo hacia las escaleras
de la iglesia con la idea de tener mas perspectiva y encontrar asi a alguien de



la corte. Ni falta que hace. Mis resacosos estdn justo en la entrada. Ya
felicitaron a la parejita y estamos listos para salir hacia el restaurante. Antes
de marcharnos, reactivo el modo suricato en busca de Charmander. No hay
suerte.

En el coche agradezco que Thomas y Grace hablen tanto, mas todavia que
se entretengan comentando entre ellos. El hachazo de James todavia luce
fresco en mi careto, necesito tiempo para coserme y no desangrarme. Finjo que
me interesa lo que dicen a la vez que me saco estos instrumentos de tortura a
los que llaman tacones. «Qué gustazoy», se dicen mis deditos al aire.

iGuau! Lo vivo yo sola nada mas acercarnos al restaurante: un castillo de
cuento todo modernizado por dentro. jGuapisimo! A duras penas consigo
colocarme los zapatos de nuevo y abrocharmelos sin que los resacosos tengan
que esperar mucho por mi. Les dejo adelantarse, porque estin en estado
pegajoso edulcorado y yo no quiero que me salpiquen con su pringue.

Se abre la puerta automatica y se me suelta el enganche del zapato derecho.
Me agacho a medias para devolverlo a su lugar. «Métete, joder», le digo a la
minihebilla justo cuando la puerta me da una hostia lateral al intentar cerrarse
conmigo en medio. Pierdo el equilibrio sin poder evitarlo.

«Lo que me faltabay», bufo mientras me levanto del suelo rezando para que
nadie me haya visto y para que mi vestido verde est¢ intacto. La visual rapida
al vestibulo me dice que no hubo mucho publico presente, menos mal. «Mas
bajo no puedo caer, ahora ya ni las putas puertas me reconocen.» Antes de que
consiga levantarme sola, una mano se me aparece e interrumpe mis lamentos:
«I didn’t know you could be invisible too. Another incredible superpower,
Broky». 3

Levanto la mirada y me encuentro con unos dientes perfectos: Charmander.
«jNooo, joder, mierda, no! De cientos de invitados tenia que estar ¢l aqui.
(JPor que? ;Por qué €17», me interrogo en el instante que me suelta y me aparta
con cuidado de la trayectoria de la puerta asesina. La miro un momento y me
rio sin querer. «What problem do you have with doors?»,* la pregunta hace



que me gire hacia ¢l a toda velocidad. Su sonrisa acompana a la certeza de
que me habla del mamporro de Carnaval. No puedo evitar taparme la cara con
las manos y mover la cabeza de un lado a otro intentando sacudirme la
vergiienza. «Thanks for the help», > le digo todavia escondiéndome detras de
mis falanges.

«Broky! Broky!», las voces de los resacosos me llaman desde el otro lado
del vestibulo. «See you later?», ® le pregunto sin pensar antes de ir a donde
Grace y Thomas me esperan. «Of course», ’ y sus 0jos verdes me atraviesan
entera. Antes de entrar en el salon del banquete, me vuelvo para admirar de
nuevo a mi amigo el chispas: el pelo ondulado y libre sobre los hombros le da
un aire salvaje que enciende las ilusiones trituradas por el Arbusto una hora
atras. En mi peli porno mental, un nuevo actor esta haciendo la prueba para el
papel principal.

Lo que dura mu felicidad parece un chiste cruel. Estoy sentada ya en la
mesa circular reservada para la corte cuando veo a Charmander entrar de la
mano de otra que parece retocada con Photoshop y filtros varios. Si me
quedaba algo de esperanza, esta acaba de ser incinerada por el caballero de
melena de fuego. «;Te mandaba senales, no? Seras imbécil», escucho
putearme a la que ahora mismo no puedo soportar. «Si que podia caer mas
bajo, si», me digo con rabia.

Me marcho al bafio porque necesito un minuto a solas. Cuando voy a
atravesar el vestibulo, Malcom y Jane cruzan la puerta maldita. A pesar de lo
que me duele por dentro, verlos tan felices me hace sonreir instantaneamente.
Jane me pide ayuda para ir ella misma al bafio, asi que la acompatfio a la suite
nupcial que tienen alli reservada para pasar la noche. Menuda habitacion de la
hostia.

Con mucho cuidado, apartamos las capas y le sujeto el vestido lo mejor que
puedo mientras mea como si fuera un aspersor. Me cuenta lo bien que ha ido la
sesion de fotos y el dia perfecto que hace. Luego me pregunta qué me parecen
las flores, el restaurante, y si he visto a mi amigo el pokemon. Al instante se



me va el buen humor; me resisto un poco, pero acabo confesdndole toda la
historia. De camino al vestibulo, donde espera Malcom, le resumo en modo
exprés la noche en Paris con James y el momento pos pétalos voladores mas
reciente.

Me regala esa cara de compasidén que me conozco tan bien y le digo que no
pasa nada, que igualmente voy a disfrutar de su preciosa boda. La mentira le
devuelve la sonrisa, se la entrego a Malcom y me despido de ellos para
sentarme y ver su entrada en el salon comedor ya como marido y mujer.

Después del brindis y todo eso, me concentro en comer para apartar los
pensamientos negativos que intentan joderme todo el rato. La comida no esta
mal, porque la ansiedad no entiende de gustos. A mi derecha tengo a Caroline,
y a mi izquierda, a Jack; entre los dos hacen que la situacion sea mas divertida
de lo esperable. Malcom y Jane se pasan un ratito por nuestra mesa entre plato
y plato; como la noche anterior, su ausencia en el grupo se nota demasiado.

Cuando llega la tarta, yo ya estoy que reviento y, aun asi, la engullo igual.
Abhora pienso chuzarme con la barra libre para olvidar el dolor de pies y el de
las esperanzas destripadas por dos probabilidades con cuerpo de miss
universo.



Luces

Ya empezaron las actuaciones tan esperadas por la corte y todos estan dandolo
todo delante del miniescenario que tienen montado en la sala de baile.
Normalmente, el alcohol suprime mis tristezas y me da un puntillo alegre...;
esta tarde no es el caso. «Vas mejorando», comenta la insufrible que vive
conmigo.

De repente me distraigo porque apagan las luces y piden a los novios que
se acerquen para su baile inaugural. El tio pelirrojo de la guitarra es el
encargado de poner la banda sonora a este momento empalagoso... Los veo
balancearse enamorados mientras la sefiora que tengo al lado saca un pafiuelo
para sonarse los mocos. El nudo que tengo en el pecho se aprieta mas y mis
piernas deciden largarse antes de que yo misma se lo ordene.

«Quiero estar sola» es lo nico que siento. Llego al bafio, cierro la puerta y
me apalanco en la tapa del vater. Me quedo un rato bebiendo tranquila y me
veo obligada a huir porque una invitada estd podrida por dentro: si me quedo
un minuto mas, voy a vomitar. Vaya peste, joder. «;Pero qué cojones ha
comido?» Los pedorros y el plof, plof, plof podria haberlos soportado, pero
ese hedor... me hubiera dejado inconsciente hasta respirando por la boca.
iPuaj!

Como no tengo nada mejor que hacer, decido esperar fuera para ver quién
es la de los gases mortiferos. Solo estaba su retrete ocupado, asi que no hay
posibilidad de equivocarme de damisela. Una princesa de carne y hueso sale
desfilando del lavabo. Para mi sorpresa, me encuentro riéndome sola en el
pasillo. «Eso si que no me lo esperabay», me digo todavia con la risa floja. Voy
a llevarme la copa a los labios cuando veo al Arbusto dirigirse hacia el bafio



de hombres. Intento camuflarme con la pared activando mis poderes
invisibles..., que no funcionan. Me saluda a lo lejos, me grita que espere aqui,
que sale en un minuto. Ese es el tiempo que me lleva escapar cagando leches.
Tanto mirar para atrads para comprobar que no me sigue me lleva a chocar
de frente con otro invitado. El sefior me sostiene para que no me coma el suelo
por segunda vez en el dia. Me disculpo y le agradezco al mismo tiempo. Sigue
su camino refunfufiando y yo contintio mi huida en tacones. A los dos segundos
me doy cuenta de que el del traje que me mira a lo lejos es Charmander.
Esquivo ingleses como si fueran leprosos para camuflarme y que no me
atrapen. Ya estoy en el medio de la muchedumbre. Al momento siento una
mano que me agarra el brazo deteniendo mi escapada. «Mierda.» Me giro
esperando ver al del fuego y me sorprenden unos ojos grises. «Jack», le digo

toda contenta. «Dance with me», !

asiento varias veces y le ofrezco mis
manos.

Como los viejos atn no han abandonado la boda, las canciones son mas
lentas que el coche del malo en una peli de accion. Toca bailar pegados. No
quiero que se equivoque y vuelvan las cobras, asi que evito mirarle a los ojos.
«Intenta disfrutar», me digo. Dejo que Jack me pegue un poco mas a ¢l y hasta
me da pena cuando se acaba la cancion. Me separo y, en vez de mirarlo a la
cara, el panico se aduefia de mi body? al descubrir a James a apenas dos
metros de distancia. «Oh, joder, que ahi viene», me dice mi otra yo.

«You are in love with himw», 3 las palabras de Jack son una afirmacion, no
una pregunta. Me deja medio catatonica y al momento me cede al Arbusto
como si yo fuera un juguete en una guarderia. No puedo procesar lo que acaba
de decirme porque mi nuevo acompainiante me recuerda que le habia prometido
un baile. Levanto la vista, disfruto de sus ojos azules y no puedo contenerme:
«You know that I have feelings for you... Was an accident the last kiss in Paris
or not?». * Nada mas soltar la bomba, quiero salir por patas de la vergiienza
que siento y suicidarme. Su expresion se vuelve seria, yo quiero morir. Me
responde, no le escucho con tanto ruido. Me acerca mas a ¢l, me habla al oido:



«l like you, a lot. Sex always complicates things and I don’t want to lose
youw. >

Acaba de decirme que le gusto... «jLe gusto!» La alegria me emborracha.
«Espera, ;no quiere ser mas por miedo a perderme?» Me aparta para mirarme
a los ojos de nuevo, no s€¢ qué responderle. «;Esto es bueno, no?», me

pregunto. «No, gilipollas, sigues en la casilla amiga y ahi estaras forever, ©

no
va a arriesgarse por echar un polvoy», escucho decir a mi yo cruel. Por su ceja
arqueada adivino que espera una respuesta, asiento por fuera y sigo negandolo
por dentro. El resto de la cancion la pasamos en silencio. Sus manos me
queman la piel. «No es bueno para mi, yo quiero mas, ¢l no va a cambiar de
idea. Esto no va a acabar bien para mi.» Antes de separarnos, me sale del
alma decirle: «I can’t do this, it’s bad for me... Goodbye, James, I wish you a
happy life. Don’t call me again». ’

Le hago el saludo militar a modo de despedida dramatica y, por primera
vez desde que nos conocemos, soy yo la que le da la espalda a ¢l. Me marcho
en busca de la tnica cosa que puede animarme en estos momentos.

Jane esta pasandoselo bien bailando con Daniel comilén; Ian el feo y la
Hormiguita estdn a tope de romanticos, lo mismo que los resacosos. Me
encamino hacia una de las barras para que el alcohol me borre pensamientos
cuando Malcom me corta el paso y me saca a la pista sin ni siquiera preguntar.

Le sonrio un poco, lo felicito por la boda. Pasa de mi y me dice que ¢l
queria contarme que mi pokemon de fuego tenia pareja, pero que yo no le dejé€.
Le doy toda la razén. Le pregunto a qué viene esto ahora. Su respuesta no se
acompaia mas que con un gesto de cabeza en direccion al suyjeto en cuestion
que comparte baile con sunovia caion a poca distancia: lo veo hacerme sefias
de que la siguiente cancion me toca con €l. «I want to see you happy, so this is
my advice: stay away from actors.» 3 Acaba la frase y me da un beso en la
mejilla. «Y lo dices ahora. Puntualidad inglesa, los cojones», pienso sin
querer.

No quiero separarme de Malcom porque eso significa que voy a tener otro



enfrentamiento sin estar recuperada todavia del primero. Como con James, se
me acerca el guaperas y me tiembla todo, por dentro y por fuera.

Nos alejamos un poco del mogollén y del altavoz, empezamos a bailar
cerca, pero no pegados. De todos, es el que mejor se mueve conmigo subida
en estos zancos. Me pregunta por qué escapo de ¢él, le contesto al segundo que
crei que estaba soltero y que me habia hecho ilusiones de mierda. El
sentimiento de desear la muerte instantdnea vuelve a mi con redoble de
tambores. Miro hacia otro lado y cierro mi confesion diciéndole que estaba
convencida de que entre ¢l y yo habia habido demasiado feeling.® Vuelvo a
perderme en sus 0jos.

Por como frunce el cefio, parece que mis punales de sinceridad le estan
pinchando el bazo. Se inclina para corroborar que sinti6 esa conexion conmigo
desde el principio, pero que nunca se imagind volver a encontrarme. Dice que
ahora no sabe qué hacer. «I want to get to know you better, this is the only
truth», 1 termina su mondélogo. Como con James, ni puta idea de qué
responderle, no s€ qué pensar ni qué sentir. La ira sube como la espuma
cuando reviso su ultima frase. A mi silencio reflexivo anade un «I’m Patrick,
by the way», ! y me ensefia esos dientes que tanto me gustan. «Casilla amiga
o casilla amante, elige», me susurra mi otro yo.

Antes de que termine la cancion, me separo de ¢l y me piro hacia el
vestibulo.

«Conocerme mejor teniendo novia, serd cabron», pensamos yo y mi yo
cruel de forma fusionada. «Otro que me va a exprimir el corazodn si le presto
mis naranjas..., €so ni de cofia», me afiado. Me duelen los pies horrores, pero
mi cerebro todavia funciona; camino mientras le pido a mi amiga la borde que
por favor esta noche se abstenga de meter el dedito en la llaga. «Querrias que
fueran otros dedos y otro tipo de llaga», me suelta a modo de burla. «Cierra la
puta bocay, le respondo alterada.

Tengo la puerta maldita a cuatro pasos: se abre. Esta vez me reconoce a la
primera. Jack aparece de frente antes de que pueda atravesarla. Mientras



retrocedo, a lo lejos escucho mi nombre en dos tiempos y con dos tonos de voz
diferentes.

El corazon me late tan deprisa que creo que voy a palmarla de un infarto.
Ignoro a Jack, me giro ciento ochenta grados para comprobar que las dos
voces que me llaman desde el otro lado del recibidor son las de Patrick y
James, respectivamente. Los dos caminan hacia donde estoy, me miran a mi y
luego se observan entre ellos. Pero ;qué cojones...?

Ahora mismo, la opcion del harakiri 12 se me antoja de lo mas apetitosa.



Piedras

Jack ya esta a mi lado y a los otros dos les quedan segundos para formar parte
de este desastroso cuarteto sin cuerdas ni cordura. «Reza para acabar el
conciertoy, comenta la otra que nunca se calla. La situacion es tan irreversible
que solo dos cosas se me ocurren para salvar los muebles: opcion A, fingir
que me desmayo rollo telenovela; opcion B, dejar de contener las ganas de
vomitar que mantengo en stand by | para regarlos a todos tal cual lo haria una
manguera fuera de control.

Parece que la opcidn B toma fuerza cuanto mas se aproximan los otros
dos..., eso hasta que reconozco el sonido de apertura de la puerta automatica.
Casi al momento, Jack y yo somos engullidos por una avalancha de gente. Asi
de refilén creo identificar a otro megafamoso, pero la curiosidad me dura mas
bien poco. «jAhoral!», me espabila mi amiga la borde. Aprovecho la
distraccién y utilizo el recurso de la bomba de humo antes de que me estalle
entre los dedos.

Consigo escaquearme y tiro hacia el primer pasillo que veo despejado.
Divido mi atencion entre el caminar sin provocarme un esguince y la
vigilancia de la retaguardia. Después, respiro algo aliviada al comprobar que
nadie me persigue. Aun asi, no me permito bajar el ritmo. «Ya echaré los
higadillos cuando me encuentre fuera de peligro», pienso para no desfallecer.

Veo a lo lejos una silueta empujando un carrito, lo detengo a mi altura y me
apropio de una botella que tiene buena pinta. El tio ni se inmuta; yo le sonrio
encantada, pero no a €l, sino a la barra libre. Continuamos nuestro camino sin
intercambiar ni una sola palabra. Dabuti.

Giro a la izquierda buscando algin escondite magico donde continuar



ahogando mis penas y de paso evitar futuras situaciones insostenibles. Al final
del pasillo hay una puerta abierta a través de la cual se intuye el exterior.
«Para alla que me voy», me digo toda contenta.

La felicidad me da un zapatillazo despue€s de cegarme con la luz de la tarde.
«Pero qué puta animalada de jardin», me dice mi otra yo. Asiento
mentalmente, salgo de la terraza y comienzo a caminar como un chimpancé con
tacones por el sendero de tierra. Mi intencion no era ocultarme tanto, pero la
verdad es que mire por donde mire no encuentro ningiin sitio donde establecer
mi refugio temporal.

Unos pocos metros mas adelante se me aparece el paraiso en forma de
banco de piedra. Me siento toda contenta y me concentro en el agua que brota
de la fuente que hay justo enfrente. Poco me dura la distraccion: a cada ruido
que escucho, salto como un cervatillo esperando ser atacado por los lobos. Ni
Bambi sufri6 tanto estrés como el que ahora llevo yo puesto. Las escenas de
baile con los tres mosqueteros y la casi tragica situacioén del vestibulo me
impiden disfrutar del momento zen en mi banco favorito.

Bebo moderadamente buscando al genio de la 1dmpara dentro de la botella.
Me doy cuenta de que tengo que arreglar mi desastre sentimental con cada
respingo que doy por culpa del viento, por un pajaro despistado o hasta por
una salpicadura de agua. Pero odio decidir y, ademas, se me da como el culo.
Comienzo a imaginarmelos a los tres plantados entre la fuente y yo. Noto que
mis funciones cognitivas fallan, porque cuando intento dialogar con ellos, sus
formas fluctian y luego desaparecen. Vaya mierda.

Le doy una patada a una piedra del suelo para descargar la rabia y la
frustracion. Me llama la atencion porque parece que tiene cara. Bebo otro
traguito, me agacho para recogerla, meto la mano en el bolso —que
milagrosamente todavia llevo colgado— y con el eyeliner? le perfilo los
ojos. Le digo: «Holay, y la siento a mi lado. No muy lejos encuentro otras dos
piedras simpaticas. A una la envuelvo en unas hojas pequenas de una planta
cercana, a la otra la decoro con mi pintalabios rojo.



Ya estamos los cuatro sentaditos en el banco, junto mis manos y cruzo los
dedos para empezar mi discurso final. No me salen las palabras porque estan
muy serios. Saco de nuevo el pintalabios y les dibujo sonrisas a todos ellos.
«Asi estd mejor», me dice ironicamente mi borde interior. Ignoro sus
comentarios y me centro en el primero: James el Arbusto, que no me quiere
desnudar. Empiezo diciéndole que no me gustan los cobardes, que si siente
algo mas que amistad por mi, deberia arriesgarse como yo cuando me como un
canapé¢ misterioso. Se me vienen a la cabeza también los relatos de sus
aventuras y romances varios. Joder. Aunque no me importa que tenga un
pasado, tampoco me apetece pasar a formar parte de sus historias nocturnas.
Al pensar en la noche, recuerdo la nuestra en Paris y el casi-beso. El corazon
comienza a acelerarse y bebo para anestesiarme un poco mas.

Mi siguiente objetivo es Patrick, el pokemon de fuego. «;Tienes novialy, le
gritamos a la vez la borde y yo. Ya no hay mas. De la mala hostia me levanto,
pero me siento igual de rdpido al sentir como los tacones se hunden
parcialmente en la tierra del camino. Respiro profundo, me calmo y le
confieso que me gusta, que me muero de curiosidad por conocerlo mas, que
tampoco me importaria hacerle un hijo. Detengo mi desahogo para
humedecerme la garganta con lo que sea que me estoy bebiendo. «Solo quiero
una oportunidady, le digo a modo de fin de la cita.

Acabo mirando a los ojos grises del monigote de piedra nimero tres. La
mofa que tengo estd en pleno apogeo y poco tengo que decirle ya. Le suelto un
«Me gustas como amigo», pensando al mismo tiempo en que no se me detiene
la patata cuando estoy con ¢l. Me acerco un poco mas a mi mini-Jack para
ofrecerle un trago de compensacién antes de darle la vuelta y decirle «Game
over». >

«Muy bien, retrasada, solo te quedan dos», apuntilla mi demonio interior.
Muevo la cabeza de un lado a otro para intentar silenciarla de nuevo tal cual
un perro se sacude al salir del agua. Comienzo a entender que vuelvo a estar
cara a cara frente a ese puiietero cincuenta por ciento. No puedo continuar con



el hilo de pensamientos porque me distrae un ruido cercano. Me encojo —por
septuagésima quinta vez—, siendo en esta ocasion con un buen fundamento:
algo se mueve en los matorrales de detrés a la fuente.

Estd anocheciendo y se me vienen a la mente montones de animalitos
nocturnos que podrian atacarme. Instintivamente cambio el agarre de la botella
y la convierto en un arma potencialmente arrojadiza. Me agacho y pillo una
piedra de las gordas —por si acaso y tal—. Me concentro nuevamente en el
ruido, apunto y lanzo la piedra.

La veo volar lejos, muy lejos de donde deberia haber aterrizado. Repito la
accion, esta vez recalculando la trayectoria del misil y la fuerza del
lanzamiento. El resultado es peor todavia que el primer intento. No me rindo y
me propongo buscar otra piedra contundente, pero casi me caigo de culo
cuando una chica me sorprende saliendo de entre las hojas con las manos en
alto.

«jTu puta madre!», le grito asustada antes de casi lanzarle la botella como
si fuera un bumeran sin retorno. Se disculpa mientras yo todavia estoy
intentando reconducir la adrenalina que me corretea por todo el cuerpo.
Después me suelta que por favor no la delate, que ya se va. Yo no entiendo una
mierda. Buscando respuestas, mi cerebro identifica una camara de fotos
superprofesional colgando de su cuello. «Ah», asiento mentalmente. Resulta
que es una paparazzi y no una fan pervertida oculta en los arbustos. Me rio sin
querer delante de ella y paro porque me doy cuenta de que, en este caso, la
rara debo parecerle yo, que soy la que habla con las piedras. Se me corta la
risa de cuajo. «Qué puta vergilienza», me digo sintiendo el calor extendiéndose
por mis mejillas.

Parece que estd en mui frecuencia mental, porque se acerca para tocar mis
monigotes tuneados. Me dice que no ha entendido nada del discurso que les he
soltado —como es logico, porque al inglés lo tengo maniatado en el maletero
—, pero que le parece una buena forma para exteriorizar pensamientos. Yo de
veras que intento encadenar secuencias gramaticales con sentido, pero lo



unico que al final consigo articular es que no tiene que preocuparse porque me
vaya a chivar. Antes de que vuelva a camuflarse entre los arboles, logro
preguntarle como sabe ella si alguien le gusta. «I kiss her»,* me dice
encogiéndose de hombros, se despide y después desparece entre las hojas.

Automaticamente me viene a la mente una imagen de mi misma empujando a
Jack por un acantilado. Caigo en la cuenta de que si, de que efectivamente solo
quedan dos jugadores en la partida. «Quizds hoy sea una buena noche para
robar besos», me sorprende diciéndome mi otra mitad.



Explosiones

Aunque la chica ya se ha vuelto a esconder, sus palabras todavia merodean por
mi cerebro alcoholizado. Me siento lista para tomar la iniciativa..., o de eso
al menos es de lo que intento convencerme.

Al poco, mi rincon particular del jardin ha empezado a llenarse de
invitados de la boda cogiendo posiciones como si fueran a asistir a un
concierto: todos estan colocados mirando en la misma direccion, lo que viene
a ser a mi espalda. Veo —o quizds me imagino— que se fijan demasiado en el
banco parcialmente ocupado por mi y mis amiguitos de piedra. Me concentro
en despedir gases insonoros nivel fétido para que respeten mi espacio vital y
el de mis colegas inanimados.

Parece que no son lo suficientemente potentes. Una sefiora entrada en
carnes se me acerca y me pregunta si se puede sentar. Aparto mis monigotes a
regafadientes y los pongo sobre mis muslos. Como es evidente que el modo
mofeta no funciona con estos ingleses, sigo pensando en si me atrevere a besar
a Charmander y al Arbusto. Entonces, mi yo mas malvado me interrumpe:
«Esto se esta llenando de pefia; tira esas putas piedras, que pareces una
pirada». Incluso sin quererlo, presto atencion a lo que me dice, porque lleva
toda la razon: esto esta tan de bote en bote que ya no veo ni la fuente. En mi
banco privado ahora son tres personas, luego estoy yo, mi botella y mis
amigos de cuarzo y feldespato.

Siento una presion en el hombro derecho, me giro y me encuentro con las
sonrisas radiantes de Caroline, mi Hormiguita, y del poco agraciado Ian. Ya es
casi de noche, pero esa felicidad que desprenden podria iluminar todo el
jardin y hasta las putas mazmorras del castillo. jPuaj! Disimulo mi envidia



poco sana para preguntarles si saben qué va a pasar y asi evitar tener que
explicar lo de las piedras acumuladas sobre mis piernas. «It’s fireworks

' me contesta entusiasmada Caroline. «Fireworks?», le pregunto para

time»,
asegurarme de que he entendido bien lo que me acaba de decir. «Yes, yes. It’s
going to be amazing.» 2

«Me da por culo lo que te parezcay, le respondo levantaindome del banco.
Con las prisas se me desparraman por el suelo mis pequefios amigos. Me
queda una mano libre —Ila otra sigue agarrando la botella—, asi que solo
puedo recoger a uno de ellos. Mi cerebro elige por mi y me apuro para huir
del jardin antes de que sea tarde. Caminar por esta mierda de sendero
esquivando personas me parece mas complicado que antes, mads si cabe
porque de repente apagan las luces y comienza a sonar una cancion a todo
volumen.

«Oh, no. Oh, no», me digo. «Date prisa, joder», me fustiga la que nunca se
calla. Me trastabillo un numero incontable de veces, colisiono
inexorablemente con multiples trozos de carne con piernas y busco como
puedo la terraza por donde sali al jardin. En lo que me parece una eternidad,
la localizo: hay un foco enorme iluminandola a ella y a un tipo con gafas
tocando un piano de cola. No me da la olla para descubrir como cofio han
conseguido montar todo este circo en tan poco tiempo. Encuentro un huequito
por donde llegar a las escaleras de piedra y oteo el horizonte para situar la
puerta de entrada al castillo. En mi busqueda expres, consigo geolocalizarla,
me preparo para el ascenso, pero no para los imprevistos barbudos.

«No, no, no, ahora no», nos decimos mi amiga la desgraciada y yo. Ignoro
la presencia del Arbusto y continlio mi camino para ponerme a cubierto antes
de las explosiones y de la posible muerte por empalamiento con varilla de
cohete. Solo tengo ojos para esa puerta entreabierta, pero cuando me quedan
pocos metros para alcanzarla, siento como el tacon derecho se me queda
atascado y se me escapa el pie sin querer. Por culpa del frenazo, apoyo el otro
tacon cerca del primero y, de nuevo, noto como se bloquea y se me sale



también el otro pie. La inercia hace el resto: acabo descalza medio metro mas
lejos y no me como el suelo de milagro.

«jJoder!», grito frustrada dando marcha atrds. Veo mis zapatos atrapados en
lo que parece una alcantarilla y me agacho rapidamente para recuperarlos.
Recoloco la botella debajo del sobaquillo y la piedra en la boca. Tiro con
ambas manos del tacon mas cercano. Consigo sacarlo de la rejilla despues de
varios intentos y me preparo para el segundo asalto, sabiendo que esta vez
solo tengo una mano con la que presentar batalla.

Otros diez dedos aparecen en mi campo de vision, levanto la cabeza y
descubro al Arbusto liberando a mi otro zapato. Para variar, esta partiéndose
el culo en mi puta cara. Abro la boca sin darme cuenta y se me cae la piedra
sobre la mano. El dolor me espabila, le arranco el tacon sin miramientos y lo
junto con el otro para usar la mano vacia como transporte de la piedra.

Un boom hace que mi cuerpo se estremezca de arriba abajo. No soy capaz
de moverme ni de respirar, el sudor empieza a inundar cada centimetro de mi
piel. El panico que me atropella es absoluto. Entonces unas manos rodean mi
cara, unos labios presionan los mios.

Sus labios.

Por un momento, solo existimos los dos. Después se separa para apoyar su
frente contra la mia, con sus dedos acariciandome el pelo. El ruido regresa
con otro zambombazo que me devuelve a la realidad y yo le devuelvo a ¢l
encima todo el alcohol que llevo dentro. Las vibraciones provocadas por los
fuegos artificiales me atraviesan entera, los temblores involuntarios empiezan
a extenderse por mi cuerpo.

«Quién cofio ha apagado las luces?», escucho decir a mi amiga la borde
antes de que todo se vuelva negro.



Peliculas

Sin saber muy bien como, me siento flotar por uno de los pasillos del castillo
como lo haria un fantasma condenado a vagar por toda la eternidad. Levanto la
cabeza y veo al Arbusto desde una perspectiva que no habia disfrutado antes.
«Por qué me esta llevando en brazos?», me pregunto antes de recordar los
fuegos artificiales.

Un escalofrio me recorre de la cabeza a los pies.

James baja la mirada y sonrie aliviado mientras me dice: «Thanks God, you
are awake». | Localizo mis manos pegadas a su cuerpo, mis pies descalzos
mecidos al viento por el bamboleo de su cadencia al caminar. Me recuesto
sobre su pecho porque todavia no me encuentro del todo bien. Mi estomago
esta en modo centrifugado y la boca me sabe amarga, como a vomito.

«Oh, mierda», es la secuencia repetida en bucle dentro de mi cabeza al
rememorar la escena de la alcantarilla y a la Broky vomitona. No me da la
vida ni para taparme la cara de la vergiienza, menos todavia para huir y
esconderme en una cueva para el resto de mis dias. Como escaparme va a ser
que no es posible, mi cerebro comienza a mandarme imagenes de recuerdos
recientes. Abro los ojos de nuevo y no veo ni rastro de la botella ni de mis
zapatos, tampoco de la piedra. «Qué pena...», escucho decir ironicamente a
mi inservible amiga la borde.

Vuelvo a recostarme para intentar disfrutar del paseo motorizado por esas
piernas que me encantan. Cambia la intensidad de la luz y me obligo a abrir
los ojos para ver donde estamos: es el salon de baile. Me baja con cuidado
para sentarme en una silla acolchada, luego lo veo hablar con un camarero que



esta recogiendo unas mesas cercanas. Inmediatamente después se acerca con
otra silla a donde intento permanecer erguida para sentarse justo a mi lado.

Ahora que puedo pensar con mas claridad, le doy las gracias por salvarme
de los cohetes de colores asesinos. Mis palabras le hacen esbozar una media
sonrisa y me susurra que se nota que ya estoy mejor. «Si el macizo lo dice,
habra que creérseloy, afiade la otra a modo de burla.

Después de ese comentario, el silencio se instala en la silla de al lado.
Como estamos los dos a solas y a apenas unos centimetros el uno del otro,
empiezo a sentirme incomoda por culpa de la escena de la alcantarilla. Soy
consciente de que ninguna Tortuga Ninja ni Maestro Astilla va a salir del
subsuelo para rescatarme de este momento «y ahora, ;qué?», asi que se me
ocurre rebuscar en el bolso para encontrar mi mévil y escribirle a Grace.

Un camarero interrumpe mi flyyjo de pensamiento agramatical para
ofrecerme una botella de agua. Dejo a medias mi writing > para beber como si
me hubiera comido veinte galletas a palo seco. Se me quita, a medias, el mal
sabor de boca que me acompana desde hace ya sabe Dios cuanto tiempo. Lo
de la incomodidad ya es otro tema. Raro en mi, ahora mismito no s¢ como
actuar con James, asi que termino de enviarle el mensaje a mi resacosa
favorita. Al acabar, mi mente y mi cuerpo solamente visualizan una cama
donde disfrutar de un coma profundo.

Me dejo llevar por el agotamiento y apoyo la cabeza en su hombro.
Ademas, decido cerrar los ojos para no tener que verle la cara. Al momento,
siento que me aleja de €l y, cuando justo voy a girarme para comprobar qué le
pasa, con otro movimiento levanta el brazo y me acomoda sobre su pecho. No
ha pasado ni un minuto y ya estoy superincomoda en esta postura, pero tenerlo
asi, pegadito, rodeandome con su brazo y con mi oreja espachurrada
escuchando los latidos de su corazon..., pago el precio encantada. Acepto
incluso el hecho de que desde esta posicion me llega la peste de mi propio
vomito surgiendo de sus pantalones como si de vapores toxicos se tratara.
«Respira por la boca», me digo estoicamente.



Como me encuentro mejor, me creo lo suficientemente fuerte como para
pedirle disculpas por echar sobre su traje de miles de euros toda la botella
perdida y parte de la cena engullida. Sé que se rie porque su pecho se infla y
se desinfla con mi cabeza encima. Me contesta que se reserva el derecho para,
en cualquier momento, vomitarme ¢l a mi todo lo que lleve dentro. Le
respondo que la proxima vez que lo vea le daré un tique regalo para que lo use
cuando guste.

Vuelve a reirse, pero sus sacudidas se detienen de sopeton. Abro los ojos y
ahi esta, la acompafiante de James entrando por la puerta. «Oh, fuck», 3 pienso
mientras me incorporo y me separo de €l como si su cuerpo tuviera un muelle
integrado. Antes de que el pibon llegue a nuestra altura, otro movimiento en la
entrada del salon capta mi atencion: Grace algo perjudicada. «Menos maly,
suspiro aliviada. La cara de mala hostia de la chica es tan evidente que me
obligo a aguantarme las ganas de reir y hacerle, ya de paso, una peineta con
estilo junto con mi baile especial de la victoria.

El Arbusto se levanta para encontrarse con ella antes de que se nos acerque
demasiado. La verdad es que la tia buena parece que va a soltarle un
mamporro nada mas lo tenga al alcance, pero ¢l la agarra del brazo y redirige
su trayectoria alejandola todavia mas de mi. «jPelea, pelea, peleal», jalea la
odiosa que vive en mi y con la que temporalmente estoy de acuerdo. No puedo
escuchar ni entender lo que se dicen desde esta distancia, pero por sus gestos
sospecho que yo también formo parte de la conversacion: la Afrodita
reencarnada no para de mirarme y de sefialarme con el mitico dedo acusador.
Quiero seguir cotilleando el didlogo de la discordia, pero Grace se me planta
delante y exige toda mi atencion.

Cabe la posibilidad de que mi apariencia actual sea un desastre. Lo intuyo
porque los ojitos de mi fiestera favorita parecen hasta preocupados. Ademas,
no deja de preguntarme que qué ha pasado, asi que tiene toda la pinta de que
parezco la superviviente de un bombardeo —lo cual es completamente cierto
—. El caso es que me esta diciendo que nos vamos ya, que me ponga los



zapatos. Le digo que deben de estar perdidos y asustados en el jardin, pero
que no se preocupe, que al coche voy descalza y que seguro que alguien los
rescata.

Me pongo de pie y enfilo la puerta rezando para que el Arbusto no se entere
de mi huida silenciosa. Antes de que pueda terminar esta frase mental, se gira
y arruina mi mutis por el foro. Se disculpa con la muiieca de porcelana para
acercarse a mi posicion a bastante velocidad. Aun sin entenderlo muy bien, me
obliga a retroceder y a sentarme de nuevo en la silla. Entonces, se arrodilla
justo delante de mi y se lleva las manos a los bolsillos.

Por un momento fugaz, se me queda el cuerpo tan tieso como una barra de
pan recién sacada del congelador. Un microsegundo después, se me derrite
todo al comprobar que de su bolsillo derecho sale uno de mis zapatos, el cual
no tarda en calzarme. Del otro, se saca el segundo tacon y repite la accion con
mi otro pie todavia descalzo.

De todas las peliculas que podia haberme imaginado, lo cierto es que nunca
se me habria ocurrido acabar interpretando el papel de Cenicienta. Eso si, de
todas las princesas, es, sin duda, a la que mas me parezco en estos momentos:
con pequeios amigos imaginarios y cubierta de mierda por todas partes.



Universos

James y yo nos levantamos a la vez como si estuviéramos haciendo natacion
sincronizada sin banadores ni pinzas para la nariz. Lo veo dudar de cémo
despedirse y acaba acercandose para plantarme un beso en cada mejilla.

Definitivamente, mi coche de caballos es una calabaza en descomposicion.
Le digo adids e intento volver a caminar dignamente hasta conseguir estar
fuera del alcance de su vista. Al llegar a la altura de Grace, me engancho a su
brazo para usarla de muleta y juntas salimos del salon. No miro hacia atras
para que mi Ultima vision de James no sea con el monumento rubio de bonitas
piernas.

Ya en el vestibulo, un destello blanco capta mi atencion: un vestido de
novia. Como dos barritas de Kit Kat pegadas por el calor, mi fiestera favorita
y yo nos acercamos a Jane y a Malcom para despedirnos. Su expresion al
verme me dice de nuevo que, efectivamente, debo parecer recién salida de un
desastre nuclear. Antes de que me bombardee a preguntas, le suelto mi mitico
«’'mOK», ! yles doy dos besos a cada uno. En cuanto me separo, les felicito
por la boda y les recuerdo que estan invitados a Paris siempre que quieran.

Es el turno de Grace y del recién agregado Thomas el fiestas. Cumplidos
los deberes sociales, los tres cruzamos la puerta maldita y dejamos atras el
castillo. Vuelvo a convertirme en la siamesa de Grace hasta que llegamos al
coche y se queda frita en el asiento de al lado. Thomas imita el
comportamiento de su mujer en la parte de delante dejando asi toda la
responsabilidad de la conduccion a un chofer profesional contratado para la
ocasion. Mis extremidades recientemente recuperadas y yo nos alegramos de
que ninguno de los resacosos decidiera conducir despues del fiestorro.



Ahora que me siento a salvo en el coche de vuelta a Londres, el beso de la
alcantarilla no deja de aparecérseme una y otra vez. Se me escapa una sonrisa
involuntaria y me toco instintivamente los labios con la yema de los dedos. Un
sabor asqueroso hace que frunza el cefio y hasta me asaltan un par de arcadas.
Mientras, escucho a mi amiga la borde decir: «Bien merecido lo tienes por
andar tirada por el suelo jugando con piedras». La ignoro como de costumbre
e intento conciliar el suefio, que se me escapa sin parar. A pesar de no ser
capaz de quedarme inconsciente, el viaje se me hace relativamente corto.
Cuando llegamos a su piso, la visiéon de mi cama de invitados me cautiva con
un orgasmo mental.

El coma del dia después no es ni tan largo ni tan profundo como a mi me
gustaria. No es ni mediodia y ya estoy despierta en esta cama que no funciona
bien. Salgo de la habitacidn para descubrir a mis anfitriones moribundos en el
sofa. Me afiado al lote y pasamos asi las horas hasta que a media tarde los
efectos del dia anterior estan casi bajo control. Comemos algo rapido, nos
duchamos y salimos directos al pub para reunirnos con el resto de la corte. Me
debato entre las ganas de estar con todos y la reticencia de otro arrebato de
sinceridad de Jack.

El sitio y nuestra mesa estdn como siempre, pero se nota demasiado la
ausencia de Jane y Malcom. Una y otra vez, sigo sorprendiéndome por la
presencia de mi Hormiguita en el grupo. Est4 claro que a mi cabeza le cuesta
incluirla en este nuevo contexto, donde no puede chupar pinceles a diestro y
siniestro. Me siento bien al haber hecho de celestina entre ella e Ian el feo,
aunque el inconveniente mas directo es que ahora los tnicos solteros del grupo
somos Jack y yo. Vaya, vaya.

Las conversaciones de la tarde-noche giran en torno a todos los
acontecimientos de la boda. Con cada nuevo tema, estoy cada vez mas
convencida de que yo asisti a la misma que ellos, pero en un universo
paralelo. Me gusta, sin embargo, encontrar los puntos comunes entre sus
recuerdos de ayer y los mios: la iglesia, la entrada de los novios, la comilona,



las actuaciones sorpresa de los cantantes famosos, etcétera. En un determinado
momento de la velada, me veo obligada a desfilar hasta el bafio para
vaciarme. Cuando vuelvo a la mesa, todos se giran para mirarme. « What?», 2
les pregunto mientras me acomodo entre Daniel el comilén y Grace mi
resacosa.

Los veo mirarse los unos a los otros durante lo que parece una eternidad,
porque nadie responde a mi pregunta. Es Jack quien finalmente me contesta
con un «So, what’s your problem with fireworks?». > «Ah, es eso», me digo
justo antes de contarles de forma abreviada el panico que me provocan desde
mi encuentro terrible con los petardos afios atras. Me da vergiienza hablar
sobre el tema, asi que lo cuento rapido y reconduzco la conversacion hacia el
tio que cantaba en la terraza. La distraccion parece que funciona y mis
paranoias mentales dejan de ser el centro de atencion del comité del castillo.

Una horita y poco después, decidimos levantar el campamento. «Por finy,
no puedo evitar pensar por culpa de que mi cuerpo todavia no esta recuperado
de los excesos del dia anterior. Mi vuelo sale mafiana a mediodia y no volveré
a verlos en una buena temporada, asi que esta vez si que me despido en
condiciones de todos ellos. Cuando es el turno de Jack, me coge de la mano y
me aparta un poco del grupo. «If you need me, you know you can call me
anytime». 4

Otra vez me es imposible no dejar salir una sonrisa que me ocupa toda la
cara. No s¢ muy bien qué responder a eso, pero imagino que mi expresion le
contesta sin necesidad de palabras. Me acerco a €l para regalarle un fuerte
abrazo, le doy las gracias y le digo: «Come to Paris whenever you want. My
home is your home».> Veo brillar sus ojos grises al escuchar mi inesperada
invitacion.

De vuelta al piso con mis resacosos favoritos, pienso en que esta despedida
no podria haber sido mejor. Comienzo a mentalizarme de que mafiana vuelvo a
la vida real y preparo mi cuerpo para intentar destrozar mi cama de invitados.



Grace y Thomas estan también en piloto automatico, asi que no necesitamos
ponernos de acuerdo para decidir irnos todos a sobar.

«Ni una sefial del Arbusto», me recuerda mi otra yo, solo por joder, justo
antes de cerrar los 0jos.



Billetes

Ya son las ocho y tengo la impresion de haber dormido un microsegundo. «Me
cago en la puta», maldigo interiormente mientras otro bostezo se apodera de
mi cara legafiosa. Me despido de mis fiesteros favoritos antes de que se vayan
a trabajar; me dejan todo preparado para que desayune y me duche, también
para que al salir solo tenga que cerrar la puerta del piso.

Mi idea era pillarme un taxi hasta el aeropuerto, pero ahora mismo me
encuentro con un mensaje del Arbusto que me pregunta cudndo me voy y que
automaticamente se ofrece a hacerme de chofer. Creo que voy a expulsar todo
el desayuno y mi corazon en un tnico espasmo. Reviso en un pis pas que me lo
llevo todo, cierro la maleta e intento tranquilizarme. La incertidumbre de no
saber qué me va a decir James y el porqué de esta cita inesperada me tienen
descolocada.

Me asaltan unas ganas incontenibles de mear en cuanto lo veo llegar y
detener el coche justo delante de donde espero de pie. Los nervios me aprietan
tanto este cinturdn invisible que, cuando se baja del coche para ayudarme a
meter las maletas en el maletero, las taquicardias me hacen pensar que una
visita al cardidlogo no estaria de mas. «Calmate, calmate», me repito una y
otra vez. El monodlogo interior se me va a la mierda en cuanto se acerca para
darme un beso... en la mejilla.

«Esto te pasa por gilipollas. Deberias de mandarlo a la mierda en cuanto te
deje en la terminal», me sugiere esa voz poco amable que me asalta cuando le
sale del culo. La puialada del beso de amigo todavia me duele ya sentada
sobre su asiento tapizado en cuero. La conversacion comienza y continia de
manera bastante incomoda durante casi todo el trayecto. Yo me siento rara 'y a



¢l lo noto 1gual. Ahora me est4d hablando de no sé qué del trafico, se me acaba
el bote de paciencia y lo tiro al suelo para romperlo y preguntarle
directamente el motivo de este encuentro no planificado.

La interrupcion parece que lo descoloca un poco, pero rdpidamente
comienza a explicarme que no queria que me volviera a Paris con todo nuestro
lio sin resolver. Me dice que, después de los acontecimientos de la boda y lo
de después, necesitaba hablar conmigo para aclarar nuestra situacion. Empiezo
a pensar que lo he entendido mal, pero no me da tiempo a darle muchas vueltas
porque acabamos de llegar al aeropuerto. Asi como de milagro, encuentra un
hueco donde no obstruimos la circulacion, maniobra durante unos instantes y
luego apaga el motor. Comienza a sincerarse justo después de girar la llave y
sin lograr mirarme a los 0jos.

Ahora mismo me encuentro intentando procesar lo que me esta diciendo. A
pesar de los nervios que me comen viva, todavia llego a entender su «I can’t
be with youw». ! Todas las esperanzas que me ataban a ¢] funcionan ahora como
soga invisible: tengo otro organo vital aplastado en mi interior, uno que nada
tiene que ver con expulsar residuos por orificios circulares. Y me duele
considerablemente. «La culpa es tuya por hacerte pajas mentales», me dice la
borde para aportar su granito de arena a mi existencia, ya de por si enterrada
en excrementos. Ahora mismo solo quiero pulsar el boton de eyeccion
escondido en este supercoche y volar sin necesidad de billetes: muy alto y muy
lejos de é€l.

Continua explicandose, pero no me dice lo que yo quiero escuchar. Sin
cortarme un pelo, vuelvo a interrumpirlo para preguntarle a qué cofio vino
entonces el beso sobre la alcantarilla. Me responde que iba algo borracho y
que le salio asi, que fue un error. Cada una de sus perlas discursivas aprietan
mas y mas ese nudo sin lazo que tengo a la altura del pecho. Antes de que las
lagrimas confiesen las dimensiones del dolor que me chirria por dentro, cierro
los ojos y respiro profundo un par de veces. Al abrirlos, descubro ese color
azul tan suyo inspeccionando mi cara.



«Good bye, James», > es lo tinico que soy capaz de decirle sin que se me
rompa la mascara. No le doy tiempo a nada mas, porque inmediatamente
después de mis palabras de hielo me bajo del coche y cierro tranquilamente.
Ni beso de despedida ni hostias. Me abre el maletero desde dentro, lo que al
mismo tiempo me parece tan ideal como poco caballeroso. Unos segundos mas
tarde, ya me encuentro arrastrando mis pertenencias y mis esperanzas
deshilachadas hasta entrar en la terminal de salidas.

Me siento como un muerto viviente al que le han comido medio cerebro y
todo el corazdn. «T si que estas terminal», comenta esa otra voz que me viene
de fabrica. Me detengo un instante para obligarme a encontrar la zona de
facturacion y la puerta de embarque. Después de llegar a ella, paso todo el
proceso de espera en la cola, peso de las maletas y comprobacion de
pasaporte como si estuviera drogada.

La eutanasia emocional me funciona bien hasta llegar al duty-free.? Me
meto en la primera tienda que veo para comprar algo que pueda distraerme
durante el vuelo: empiezo por comida y acabo con comida. En el medio de mi
busqueda de alimentos desmemorizantes, atravieso la seccion de lectura. De
pasada creo reconocer el perfil del Arbusto en la portada de una revista.
«Joder, estoy fatal, ahora hasta alucino», me digo antes de dar marcha atras
para cerciorarme de que tengo una mente enferma.

Pues va a ser que no, que no estoy tan tarada. En la portada hay dos fotos
del Arbusto: la primera besando a una chica y la segunda recibiendo el vomito
de esta. «No, no, no, no, no», pienso mientras me deshago de los aperitivos
basura, suelto la maleta de mano y agarro la revista con un inico movimiento.
Me tiemblan tanto las manos que apenas consigo leer los titulares de la

edicion: «The wedding, the kiss and the gastric juicesy». ¢



Exclusivas

«Joder, me quiero morir, me quiero morir, me quiero morir», e€s lo tnico que
puedo pensar. Creo que estoy en estado de shock, porque quiero ver lo que
dicen las paginas interiores y no paso de la portada. Saco toda mi fuerza de
voluntad para ordenar a mis dedos abrir la revista en la parte del reportaje,
después paso de largo las fotos de la iglesia para encontrar mi vestido verde
en multiples instantaneas. Ademas del beso y de la vomitona, descubro que en
su historia también incluyeron mi desmayo por fobia a los fuegos artificiales...

La anestesia ya no me hace efecto, porque junto a la terrible vergiienza que
me embarga no dejo de escuchar la voz de James diciéndome: «The kiss was a
mistake». | Su frase ahora toma otra nueva dimension todavia mas trituradora.
Dejo el panfleto del demonio en la estanteria junto con toda la comida que ya
no me sirve para buscar el bafio mas cercano. De camino noto como la gente
me mira mas de lo normal y empiezo a creer que me invade la paranoia.

Mi maleta y yo entramos en el lavabo de sefioras para encerrarnos en uno
de los retretes. Me siento en la tapa e intento tranquilizarme, pero las barreras
acaban de ser destruidas y las lagrimas toman posesion de mi persona en
ruinas. Agradezco el hilo musical por amortiguar los sollozos y el sonar de
mocos continuo. La llorera se vuelve imparable al repasar la noche anterior en
el pub.

«Todos lo sabian. Todos lo sabian y no me dijeron nada.» La verglienza
publica es un tipo de dolor que creo poder soportar, pero esto es otra cosa.
«Jack lo sabiay, afirma enfadada mi otra yo mientras me recuerda el momento
raro al volver del bafio y luego me reproduce su frase de despedida: «If you

need me, you know you can call me anytime». >



Saco el mévil y le mando un audio a Jane para preguntarle si ella se habia
enterado y si ayer el resto de la corte también eran conocedores de la
exclusiva. Le cuento también las recientes calabazas del Arbusto porque ya no
puedo contenerme. Al terminar, me siento algo mejor, pero tengo miedo de su
respuesta: si ella lo sabia y no me lo advirtio... Niego con un movimiento de
cabeza para descartar temporalmente esa opcion y no morir del todo.

Poco después me vibra el teléfono con otro audio a modo de repuesta.
Bastante alterada, Jane me dice que no tenia ni idea de todo esto porque justo
acaban de llegar ahora a su destino. Pienso un poco y me doy cuenta de que es
verdad, de que ya me habia contado que tenian que volar un porron de horas
para llegar a la isla paradisiaca donde van a pasar toda la luna de miel. En la
grabacion escucho a Malcom decirme que la corte si que se habia enterado,
porque acaban de recibir mensajes con fecha de ayer que los advertian sobre
los robados del jardin.

Por el tono de voz de enfadado de los recién casados, imagino que su
cabreo va dirigido a mi persona por convertirme en el centro de atencion de la
revista en vez de su propia boda. Al poco tiempo descubro que mi suposicion
es totalmente equivocada: es a los miembros de la corte a los que quieren
guillotinar por dejar que me enterara asi del escandalo. Antes de que se
termine el audio, reconozco el inconfundible registro preocupado de Jane
sobre mi estado lacrimégeno, también el tono burlon de Malcom sobre mi
miedo a todo lo que explota. Cuando sus voces se detienen, me siento un poco
mejor. Les escribo para darles las gracias, para insistirle a Jane en que no se
preocupe y desearles una estupenda luna de miel. Al volver a la realidad, me
siento incluso peor por dos motivos mas: el primero, por haber dudado de
ellos; el segundo, por preocuparlos con estos dramas en su viaje mas especial.
Estoy que lo parto.

La alarma del movil interrumpe mi momento de tortura personal para
recordarme que mi puerta de embarque ya debe salir en pantalla. Me doy unos
cuantos minutos mas para intentar recomponerme del todo, salgo y me lavo la



cara para disimular un poco mi infierno interno. Como no funciona, acabo
optando por ponerme las gafas de sol y asi convertirme ya en la famosa chica
vomito que ocupa la portada de la revista de cotilleo mas leida de toda
Inglaterra.

El tiempo que paso tanto en la puerta de embarque como en el avién me
permiten reflexionar y seguir expulsando mis penas en forma liquida. A pesar
de que los sollozos de telenovela estan bajo control, las lagrimillas son unas
cabronas impredecibles. Cuando caigo en la cuenta de que seguramente la de
la exclusiva de mi beso con el Arbusto —y todo lo demas— fue la chica
camuflada del jardin, no puedo evitar echarme las manos a la cabeza y llorar
de rabia. «Que hija de la gran...», me dice la borde sin que la deje acabar:
«Al menos no incluy6 ninguna foto con mis amigos megaliticos», le digo para
consolarme.

Darme cuenta de que el robado es culpa mia se convierte en el tercer
mazazo emocional en menos de cuatro horas. Ya no me veo capaz de aguantar
nada mas. Quiero obligarme a dejar de pensar, pero mi cerebro se niega a
obedecerme. Ahora empiezo a entender también de lo que hablaba el Arbusto
en el coche con su «lo de la boda y lo de después». El creia que yo lo sabia.
El encadenamiento de pensamientos hace que me dé cuenta de que su negativa
rotunda a tener algo conmigo viniera del escandalo y de la vergiienza que debe
de estar pasando por mi culpa.

Me incorporo y rastreo la salida de emergencia mas cercana para abrirla y
lanzarme sin paracaidas. Las ganas de precipitarme al vacio van en aumento,
porque mis vecinas de fila tienen la revista maldita en sus manos y no dejan de
mirarme. «Como te pidan un selfi, antes de saltar del avion, las asfixio con el
chaleco salvavidas», dice la borde que vive en mi con mi pleno
consentimiento.

Con tanto en que pensar, el vuelo se me hace bastante corto. Llevo un rato
ya esperando en la zona de equipaje para pillar mi maleta y esconderme en mi
casa hasta la proxima glaciacion. La cinta queda vacia de bultos, pero yo aqui



sigo plantada sin mis cosas. En cuanto me quedo sola en la sala, empiezo a
aceptar que igual, solamente igual, las probabilidades han vuelto a lanzarme
mierda justo cuando tenia la boca abierta.

Veinte minutos después, es innegable que mi maleta se ha ido de fiesta sin
mi y que me toca ir a pelearme con los que llevan todo el tinglado del equipaje
perdido. «Lo que me faltabay, refunfufio interiormente buscando el mostrador
y a la sefiorita de mi aerolinea a la que le va a tocar aguantarme.

Mucho, pero que mucho después, descubro que lo de que el tiempo vuela
no se aplica cuando se te queda el culo acartonado en los asientos del
aeropuerto. Por fin la myjercilla del mostrador me hace sefias, me acerco
temerosa y al momento me informa de que todavia no la han encontrado, que
ya me llamaran.

Con un cabreo del quince, le grufio un gracias y agarro la maleta de mano
para lanzarme dentro del primer taxi que encuentre. Dejo de mortificarme
pensando en todo lo que habia dentro de mi equipaje y que nunca volvera. Lo
dejo no porque quiera, sino porque la parada esta vacia y la mala hostia me
lleva a despotricar contra cualquier humano que se cruce en mi camino.

Saco el movil para buscar el nimero de los taxis y veo en pantalla un
mensaje de un numero desconocido y otro de Jack. Abro primero el de Ojos
Grises creyendo que voy a encontrarme una disculpa por comportarse como un
gilipollas. Pues no, va a ser que no. Hoy no doy pie con bola, de hecho,
seguiria dandole patadas al aire incluso con la bota pegada al balon.
Volviendo a la realidad, mis ojos leen y mi cerebro se llena de tacos e insultos
en varios idiomas porque el amigo me echa la bronca por chivarme a Jane y a
Malcom. No me da tiempo a terminar de escribir una réplica nivel muerte
porque escucho el ruido de un coche, levanto la cabeza y descubro un taxi
llegando a la parada.

Ya instalada en el asiento de atras, finalizo mi descarga acida sobre Ojos
Grises para después abrir el sobrecito misterioso. Asi es como descubro como
se comunican los pokemon en el mundo real: Charmander es el fuego detras de



la pantalla. A pesar de que llevo un dia de mierda y de que sé que tiene
novia..., una sonrisa imbécil se me escapa sin que nada pueda hacer al
respecto. Empieza su mensaje restandole importancia a lo del robado y acaba
diciéndome que necesita terminar la conversacion que tuvimos durante el baile
de la boda.

El calor que siento con el roce de cada una de sus palabras me ayuda a
alejar la humedad acumulada durante todo el dia. Le respondo al instante con
un tnico «Dime hora y lugar», y suspendo momentaneamente mi respuesta para
pagarle al taxista y bajarme delante de la entrada de mi edificio. «;Por qué
no?», me digo, mientras afiado «de Paris» a la frase anterior y que asi sepa
que si lo que quiere es verme, tiene que mover ese bonito culo hasta aqui.

«La pelota y mi bota pegada estan ahora en su tejado», pienso despues de
bloquear el movil de camino hacia la puerta. «Veremos si tiene los huevos de
subirse», aflade con tono escéptico esa que nunca se calla.



Pelotas

Estoy hasta las pelotas de los fotografos que me acosan por la calle. Desde mi
llegada a Paris, sufro las consecuencias de ser famosa sin los beneficios de
nadar en dinero, recibir premios chulos o poder tirarme a Kens de carne y
hueso. Ese beso en la alcantarilla no es solo que me persiga, es que me da
caza como un nifio hiperactivo persiguiendo a una gallina. Todo es tan
inverosimil que por momentos pienso que verdaderamente estoy en coma
desde la hostia en el taxi. De verdad de la buena que lo pienso. Luego
recuerdo la vergiienza publica con la que recientemente convivo y me
convenzo de que mi mente no puede ser tan jodidamente retorcida.

Para mejorar todavia mas el momento actual, Jack y yo hemos
intercambiado mensajes sangrientos que me han obligado a retirarle el
pasaporte a mi apartamento. Ya de paso, también nos hemos mandado a la
mierda mutuamente, asi que, como se suele decir, chao, pescao, que tengas
suerte en la vida y cuidado con los megalodones. Por otra parte, el Arbusto no
da senales de vida desde la despedida de hielo en el aeropuerto. Siguiendo
con la lista de invitados ausentes, Jane y Malcom estan desconectados en sus
vacaciones y yo no s¢ qué hacer para que los paparazzi dejen de asaltarme en
cualquier esquina, tienda o transporte publico.

Ahora justo estoy saliendo de la galeria celebrando que por fin es viernes y
que puedo recluirme en casa para librarme de las preguntas incomodas y de
los flashes derrite retinas. Gracias a internet, todo lo que necesito para
sobrevivir me llegara al apartamento a las seis y media de la tarde. No puedo
ni ir tranquila al siper sin que un periodista retrate la marca de mi papel



higiénico o el nimero de hidratos que incluyo en mi cesta de la compra, que no
son pocos estos dias.

A unas calles del apartamento, me vibra el mévil dentro del bolso. Ver el
nombre de James en pantalla hace que mi corazon lata como si sufriera de
repente un shock anafilactico y me estuviera pinchando adrenalina a la altura
del pecho. Dudo un par de segundos y respondo con algo de miedo por lo que
me quiera decir. Con Jack ya casi he llenado mi copa menstrual de
desamistades; una gota de sangre mas, y ya veo mi ropa interior tefiirse de
rojito.

Después de colgar, mi cerebro repasa la conversacion y las consecuencias
directas de esta: el Arbusto tiene una escala de pocas horas en Paris y me
propone que nos encontremos. Se supone que en breve un coche pasara por mi
casa para recogerme y asi alejarme de los cansinos fotografos. No me lo creo
del todo hasta que al llegar a mi calle veo un todoterreno negro aparcado en la
entrada. Me subo sin hacer preguntas y sin saber del todo si es el vehiculo
correcto. Cuando un rato después el conductor no se desvia hacia el
aeropuerto, el miedo al secuestro —o a haberme subido al coche que no era—
es lo inico que se me pasa por la cabeza.

El tio que conduce responde a mis preguntas existenciales y me quedo mas
tranquila: el Arbusto esta alojado en un hotel cercano, no esperando en el
aeropuerto en cuestion. Llegamos poco después y justo antes de salir me dice
el nimero de habitacion a la que tengo que ir. No me fio de mis piernas de
mantequilla desde que me bajo del coche hasta que la puerta nimero ochenta y
ocho esta delante de mis narices. Tampoco me siento muy preparada para lo
que va a pasar, pero prefiero que la hostia me venga de frente para intentar
esquivarla o, en su defecto, tener preparados unos pafiuelos con los que
detener una posible hemorragia interna.

Me abre unos segundos despué¢s de que mis nudillos se separen de la
madera, se hace a un lado y me invita a pasar. Después de cerrar la puerta, se
acerca con cautela para darme dos besos que me saben a decepcion. A mi se



me ha comido la lengua el gato y solo me falta que me pinten la cara de blanco
para comenzar la funcion infantil. El se sienta en el sofa y yo en uno de los
sillones que hay entre la cama y el bafio. Empieza su explicacion justo cuando
le pregunto que cojones hago aqui.

Primero se disculpa por su actitud en el coche el otro dia. «Bien, vas bien
por ahi», me digo. Luego continua el mondlogo diciendo, casi en susurros, que
se ve incapaz de decirme adiods, que se niega a verme desaparecer de su vida.
Llegados a este punto, no s¢ si ser toda oidos o perforarme los timpanos para
no escuchar el mazazo que intuyo que rodea a las palabras que me va a soltar a
continuacion... Pues eso, ojald sufriera de sordera a voluntad: vivo y viviré
por siempre en la friend zone. !

Mientras busco mis pafiuelos invisibles para detener la sangria causada por
el pufial clavado a la altura de mi ego, James continua explicandome que se
alejara de mi el tiempo que sea necesario, pero que, en ninguna circunstancia,
va a permitir que perdamos el contacto.

Ahora si que ya no sé qué pensar. «Al final resulta que al que de verdad le
importas es al peludo este y no a Jack, hay que joderse», comenta esa otra voz
para llenar mi vacio mental. Y lo cierto es que tiene toda la razon: me esta
dejando tiempo para que se me pase el cuelgue por €l y asi luego poder
continuar siendo amigos. «Un cacho de pan que me comeria enteroy», afiade la
borde para rematar su intervencion no planificada.

Esta revelacion tapona por completo el agujero todavia abierto a la altura
de mi esterndén y me provoca una sonrisa que ilumina toda su cara. Se me va el
cuerpo solo para darle un abrazo completamente asexual, y sano sano. Al
volver a mi posicién actual, puedo notar como la tensién que nos separaba
desaparece poco a poco. Ahora que voy a empezar a agradecerle todo lo que
me acaba de decir y el que se haya molestado en organizar todo este circo para
verme, me interrumpe haciendo un aspaviento y me suelta sonriente que tiene
algo para mi. Se levanta rapido para rebuscar en su maleta y vuelve a la
misma velocidad con un pequeiio regalo en sus manos.



Rompo el papel como si del envoltorio de un Phoskitos se tratara para
después fliparlo yo sola. Mis ojos se aseguran de que el monigote de piedra
que sostengo entre los dedos es sin duda una de las tres creaciones de la boda.
Levanto la vista con la intencion de interrogarlo a muerte, pero se me adelanta
de nuevo. Seglin su version de los hechos, antes de la vomitona y del desmayo
por fuegos artificiales, parecia que se me iba la vida agarrando a mi pequetio
amigo de cuarzo y feldespato. Lo cierto es que no lo recuerdo asi como lo
cuenta ¢€l, en plan tan exagerado, pero estoy tan contenta de que haya
sobrevivido y de tenerlo de nuevo conmigo que parezco una nifia comiéndose
el primer helado del verano.

Se me escapa otro abrazo de los de tipo inocente y después nos despedimos
de buen rollo. Acordamos que yo llevaré la batuta en el concierto de nuestras
interacciones sociales para superar mis sentimientos cochinos, pero la verdad
es que ahora apenas me duele el que me haya metido en el bolsillo de los
amigos.

Sentada en el todoterreno ya de vuelta a casa, este sentimiento de victoria
casi reemplaza por completo a las calabazas sufridas por fasciculos. Tampoco
puedo dejar de pensar que su falta de seguridad debido a su confusion
sentimental le quita bastante atractivo. Que sigue estando bueno que te cagas,
eso desde luego, pero prefiero a los tios que, aunque con dudas, tienen los
ovarios de lanzarse en los brazos del miedo a lo desconocido.

Ademas, me merezco estar con alguien que quiera al menos intentarlo. Son
estos pensamientos los que me distraen mientras traspaso el portal del edificio
y enfilo hacia la puerta de mi afrancesado hogar. Dejo el bolso y a mi amiguito
de piedra sobre la mesita del salén para quitarme el abrigo e ir a mear sin
liarla parda. Durante el proceso, suena el telefonillo del portalon exterior:
compruebo instantdneamente la hora y mi estobmago grufie a modo de sonrisa
para celebrar la llegada de la compra a domicilio. Me subo las bragas,
abrocho el boton y tiro de la cisterna. Después de abrir abajo, libero la



encimera de cosas para colocar las numerosas bolsas que estan por llegar. En
ello ando cuando escucho el timbre de la puerta.

Nada mas abrir, creo que acabo de ser pateada por un canguro: soy incapaz
de respirar. El del otro lado no es el repartidor de mi deseada comida, no, no,

no. El que acaba de plantificarse en el umbral de ma maison >

no €s otro que
Charmander, Patrick para los amigos, tio bueno para la mayoria de féminas
como Yo.

«Matame, camion», me digo. «Camion... de reparto», remata mi otra yo.



Timbres

Sin que se me vaya la cara de anchoa, me acerco a ¢l con el dedo indice en
alto para darle unos golpecitos en el pecho y comprobar que realmente no es
un holograma ni una trampa de los paparazzi para fotografiarme fuera de mi
refugio. Esta constatacion empirica se ve recompensada con una mirada
simpatica de color verde y con el brillo de unos dientes perfectos que jamas

podria olvidar. «How do you...», !

intento preguntarle sin €xito. «Malcom,
me responde para aclarar mi duda existencial de como sabe donde vivo.

«No le he dicho ni holay», pienso mientras me coloco a un lado y le hago el
gesto de los mayordomos que llevan siempre una servilleta blanca colgada del
antebrazo. Entra mirandome con esa sonrisilla que no sé a qué viene, cierro la
puerta y luego miro hacia abajo para comprobar que todo esta en orden.
Durante el proceso de reconocimiento descubro que he olvidado subirme la
cremallera del pantalon. «Te asfixiaria yo misma si pudieray, afiade mi amiga
la borde como reaccion ante el sentimiento de vergiienza que se concentra
alrededor de mi cara.

Me gustaria morirme ahora mismo, pero la verdad es que me puede la
curiosidad por saber qué hace este pokemon fuera de su habitat natural. No sé
si debo saludarlo a la inglesa o a la francesa, asi que me tiro a la piscina —sin
saber cudnta agua tiene— para darle un tnico beso en la mejilla. Su respuesta
es la misma que la mia y el contacto de sus labios contra mi piel se me antoja
excesivamente ardiente.

Dejando a un lado las formalidades de ofrecer alimento y fuego con el que
calentarse, los dos acabamos aposentados en el inico sofa que hay en el piso.
Se muerde el labio inferior antes de empezar a explicarme qué hace su culo



divino calentando mis cojines. Escucho cada una de las frases que dibujan sus
labios y que me confiesan que no ha podido olvidarme desde nuestro primer
encuentro en el baile de mascaras. Todo lo que me dice provoca desajustes en
mi ritmo cardiaco que intento mantener bajo control. Es inutil, pero de veras
que lo intento.

Parece ser que no desconfia de mi ni de lo verdadero de nuestra conexion
porque yo desconocia su identidad desde el principio. Es por eso que quedo
descartada como cazafortunas o fan obsesionada con su fisico de dios del
Olimpo. «Guay, tiene pinta de que he subido de nivel y estoy cerca de
evolucionar», me digo. Me centro de nuevo en seguir escuchando su
explicacion, pero la borde incinera mi momento happy? con una Unica
palabra bomba: novia.

Como me jode que tenga razén: «What happen with your girlfriend?», 3 le
lanzo como un rayo de alto voltaje. Antes de responderme, se mueve inquieto
en el sofd, parece que piensa para ordenar sus ideas y me responde que
después de la boda le confes6 toda nuestra historia, que después discutieron
durante horas y que finalmente llegaron a una solucién.

«What?»,* es lo mas automatico que me sale del pecho, y casi que mejor,
porque lo proximo seria regalarle todos y cada uno de mis érganos vitales. Mi
nivel de inglés nada tiene que ver con el que tenia cuando aterricé en la isla
britanica, pero obligo al conjunto de mis neuronas a centrarse en descifrar
todo el contenido de su explicacion.

Comienza con algo asi como que es peor vivir con la duda que descubrir la
verdad y luego lo enlaza con las ganas que tiene de conocerme mas para
entender qué es lo que siente por mi. «Quiere empotrarte», me suelta la otra
con voz triunfante. Le hago un chsss mental para intentar que se calle y volver
a centrarme en lo que Patrick el del fuego intenta compartir. La respiracion
descontrolada se me suma al bombeo discontinuo de endorfinas rebotando en
cada esquina de mi cuerpo.

Me reengancho como puedo a su flyjo dialéctico y creo entender que fue su



novia la que lo mandd venir a verme. Sin querer, se me abre la boca por la
sorpresa y no la cierro hasta escuchar la logica de esa decision tan poco usual:
si ¢l me conocia mas y no se interesaba, eso significaria que su amor por ella
era invencible y que su relacion saldria completamente fortalecida. Yo lo flipo
con el rollo hippie de la churri de este hombre, porque dar via libre al
macizorro para que investigue es, cuando menos, una jugada arriesgada de
cojones, por no decir casi suicida..., pues nada, alla ella.

Inmediatamente después, Patrick continia exponiéndome el punto de vista
de sa petite amie.> La verdad, hasta a mi me llega a convencer tanto de su
argumento como de su forma de encontrar una solucion al problema, porque si
al final resulta que Charmander siente cositas por mi, significa que su relacion
ya no funciona. Si pasara eso, coincido con la chica en preferir la solteria a un
amor que ya no se sostiene. Todas nos merecemos que nos quieran bien, no a
medias. En resumen, el resultado de lo que ocurra entre Patrick y yo, sea el
que sea, es bueno para ella.

Me debato entre sonreir o interrumpirle para vitorear a su novia la liberal.
Con la emocion mordiéndome la entrepierna, decido finalmente quedarme
quietecita para terminar de escuchar lo que me tiene que decir. Entiendo que
da por finalizada la explicacion de la presencia de su cuerpazo en mi
apartamento cuando identifico un James entre otras palabras menos relevantes.
«Ay, que me lo comoy, es lo primero que se me pasa por la cabeza cuando me
dice que verme besuqueandome con el Arbusto le molestd mucho mas de lo
que se habia imaginado.

«You and him...», ¢ empieza a decir. «No, no, no, we are just friendsy, 7
interrumpo su pregunta para dejar bien claro que no hay nada entre nosotros.
Al momento, lo veo respirar aliviado, sonrie, asi como medio timido, y
termina de explicarse diciéndome que verme con €l en las fotos fue el empujon
final que hizo que ahora esté aqui conmigo.

«La hija de puta de la paparazzi al menos sirvi6 para algo», apunta mi otra
voz con toda la razon. Vuelvo a la realidad para darme cuenta de que me mira



en silencio esperando una respuesta. Para mi, procesar toda esta informacion
en tan poco tiempo y con ¢l tan cerca... Bufff, la presion tiene churruscadas
todas mis conexiones sinapticas. «El esta aqui para averiguar qué es lo que
siente por mi..., por mi», pienso tan ilusionada que podria ponerme a levitar
ahora mismo. «Haz el movimiento paparazzi: jataca, atacaaal!», siguen
surgiendo las ideas de mi otra yo mientras el del fuego contintia esperando mi
reaccion.

No puedo concentrarme bien si lo estoy mirando. Por eso, bajo la vista
para seguir jugueteando con el hilo suelto de un cojin cercano. No sé qué hacer
porque hasta hace unas horas creia que tenia sentimientos contundentes por
James y ahora parece que se encuentran alojados en otro recipiente igual de
bonito. Por momentos siento que me va a estallar el cerebro de tantas vueltas
que le estoy dando a todo: «;Y si la historia de la novia es falsa y solo quiere
un polvo?, ;y si estoy transfiriendo mis sentimientos por James hacia ¢l y
luego me doy cuenta de que no me gusta?, ;y si le jodo el novio a la otra y
luego resulta que el que me moja el corazon es el Arbusto?, (y si...».

Patrick detiene mi noria emocional para preguntarme si tengo un pafuelo.
Mis ojos se desplazan del hilo a su cara, de alli a sus dedos manchados con
pintalabios rojo. Se encoje de hombros a modo de explicacién mientras sujeta
con cuidado su propia representacion en piedra.

Sin pensar, envuelvo sus manos con las mias y le robo un beso. Esta vez,
los fuegos artificiales vienen de muy adentro. Nos separamos después de un
rato y reconozco en su expresion mis propios sentimientos. Mi noria
emocional ha sido sustituida por un barco pirata que tiene un inico pasajero.

«Te elijo a ti», le digo justo antes de que el sonido del telefonillo mande a
tomar por culo el momento mas edulcorado de mi vida.
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Vierta en un recipiente 15 kg optimismo, 10
kg de glotoneria y 7 kg humor. Mezcle con
energia y anada 6 kg de profesora
(preferiblemente de tipo francés) junto con
5 kg de vivencias en el extranjero. A
continuacion, agregue 4 kg de pasion por la
literatura y cocine a fuego lento. Incorpore
una pizca de ironia y ralle 1 kg de locura
para condimentar la mezcla. Deje reposar
durante 30 afios. Por Ultimo, remueva con decision y sirvalo con precaucion
para no quemarse.
NOTA: las manchas no salen.
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Notas



1. No te preocupes... por nada, porque todo saldra bien...



1. ;Puedes repetir, por favor?



1. Trabajo, trabajo.



2. Trabajo tiy yo.



3. Amiga.



4. Trafalgar Square, Covent Garden. ;Vamos?



5. Harry Potter volando.



1. No hay problema.



1. Excelente.



2. Dama.



1. Mi hogar.



2. Coémo.



3. Yo puedo, yo puedo.



1. Genial.



2. Te veo manana.



1. Sisé.



2. Caraa cara.



3. Lo apuesto todo.



4. Damas.



5. Apelativo divertido, derivado del adjetivo broken, que significa ‘rota’.



1. Facil.



2. Quimica.



3. Gracias, Jack.



1. ;Como estas?



2. Bien.



3. Jardin.



4. Lo siento mucho.



5. Buenas noches.



1. Discurso.



1. Damas y caballeros.



2. (Ha dicho comer o eso?



3. Perdona.



4. Estoy de acuerdo.



5. Gracias...



6. Puedes llamarme Charmander.



1. Encuentra la palabra.



1. Te veo el lunes.



2. Pasalo bien.



1. Bienvenida a Inglaterra, pequefia.



1. Nimero uno.



2. Numero dos.



3. Numero tres.



1. Chico sexi.



2. Hola, Broky.



3. Oh, Dios mio...



4. Eres una chica muy muy divertida.



5. Hogar, dulce hogar.



1. Agua de cocido.



1. ;;Quééé?!



1. Jane, tengo algo que contarte.



1. Acoso.



1. Ta te quedas conmigo, voy a cancelar la cita.



1. Soy Broky, no tengas miedo.



2. {Cémo estas? ;Todo estd bien?



3. (Te gusta mi pelo?



4. No especialmente... ;Mataste al gato antes o después de ponértelo en la cabeza?



5. Soy Clark.



6. Yo soy Bruce, encantada de conocerte Clark.



7. Sé quién eres, Pikachu.



1. Char... ;Qué?



2. Broky, nos vemos dentro.



3. Entonces, ;cudl es tu nombre real?



4. Soy Bruce, pero chsss.



5. Esta bien.



6. (Te veré de nuevo en la boda?



7. Corredor.



8. (Has perdido tu trabajo? ;Te vas de Londres? ;En serio? Gracias por el aviso, por
cierto.



9. iQue?!



10. No estoy enfadada, estoy sorprendida, triste y preocupada.



1. Nada de spoilers, por favor



1. En inglés, por favor.



2. Abra la maleta, por favor



3. Bienvenida a Paris.



1. Hola, Broky. Estoy en Paris.



1. Amigos.



2. No te preocupes... por nada...



1. Te ves impresionante.



2. Chao.



3. No sabia que podias ser invisible también. Otro increible superpoder, Broky.



4. ;Qué problema tienes con las puertas?



5. Gracias por la ayuda.



6. (Nos vemos luego?



7. Por supuesto.



1. Baila conmigo.



2. Cuerpo.



3. Estas enamorada de él.



4. Sabes que tengo sentimientos por ti... ;Fue un accidente el tltimo beso en Paris o0 no?



5. Me gustas, muchisimo. El sexo siempre complica las cosas y yo no quiero perderte.



6. Para siempre.



7. No puedo hacer esto, es malo para mi... Adids, James, te deseo una vida feliz. No me
llames mas.



8. Quiero verte feliz, mi consejo es: mantente alejada de los actores.



9. Quimica.



10. Quiero conocerte mejor, esa es la inica verdad.



11. Soy Patrick, por cierto.



12. Suicidio ritual japonés para evitar ser capturado o torturado.



1. En reposo.



2. Lapiz de ojos.



3. Fin del juego.



4. Labeso.



1. Es la hora de los fuegos artificiales.



2. Vaaser increible.



1. Gracias a Dios, estés despierta.



2. Escrito.



3. Joder.



1. Estoy bien.



2. ;Qué?



3. Entonces, ;cudl es tu problema con los fuegos artificiales?



4. Si me necesitas, sabes que puedes llamarme en cualquier momento.



5. Ven a Paris cuando quieras. Mi casa es tu casa.



1. No puedo estar contigo.



2. Adibs, James.



3. Zona libre de impuestos.



4. Laboda, el beso y los jugos gastricos.



1. El beso fue un error.



2. Si me necesitas, sabes que puedes llamarme en cualquier momento.



1. Zona de amigos.



2. Mi casa.



1. ;Como has...?



2. Feliz.



3. ({Qué pasa con tu novia?



4. ;Qué?



5. Su novia.



6. Tayél...



7. No, no, no, somos solo amigos.



Me voy porque quiero, no porque me echen
Sara Trigo
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