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SINOPSIS
	
	
	

Lorena	vive	tan	ajetreada	que	el	día	que	tiene	un	accidente	de	coche	y	pasa	al
«otro	 lado»	 se	da	 cuenta	de	que	 le	 queda	mucho	por	vivir.	No	ha	 conocido	 al
hombre	de	sus	sueños,	no	se	ha	enamorado	y	no	ha	podido	cumplir	muchos	de
los	deseos	que	tenía.

Lo	que	no	espera	es	que	vaya	a	tener	una	segunda	oportunidad	en	forma	de
prueba.

Pero	 ¿cómo	va	 a	 saber	 si	 ha	 encontrado	 el	 amor?	Lo	 sabrá	y	 lo	 sentirá	 en
cuanto	sus	ojos	se	posen	en	Mark,	y	 tendrá	que	hacer	un	millón	de	cosas	para
que	la	locura	en	la	que	se	ha	convertido	su	vida	llegue	a	buen	puerto	y...	¿regrese
del	otro	lado?

Diversión,	 amor,	 sexo	 y	 mucho	 cariño	 son	 los	 ingredientes	 principales	 de
esta	adorable	historia	repleta	de	romanticismo.



	
	
	
	

A	Daniel,	el	perfecto	punto	de	locura	en	mi	vida



1
	
	
	

Iba	caminando	a	paso	rápido,	aunque	no	tenía	mucha	prisa,	pero	la	costumbre	de
ir	 corriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 se	 había	 apoderado	 sin	 querer	 de	mi	 forma	 de
caminar.	En	ese	instante	hablaba	por	teléfono,	no	sé	qué	de	una	entrega	que	no
había	llegado	para	una	celebración	a	mediodía.

Como	cada	mañana,	pasé	por	aquella	tienda	de	dulces,	bizcochos	y	panes	de
la	 que	 salía	 un	 aroma	más	 que	 embriagador	 y	 ante	 la	 que	 siempre	me	 decía:
«Algún	 día	 pararé	 y	 me	 compraré	 un	 cruasán».	 Pero	 allí	 estaba	 de	 nuevo,
pasando	 de	 largo	 dada	 la	 velocidad	 que	 imprimía	 a	mis	 pasos.	Después	 venía
aquella	 extraña,	 y	 cara,	 tienda	 de	 iluminación,	 donde	 los	 antiguos	 quinqués
habían	 mutado	 en	 modernas	 versiones	 que	 dolían	 en	 el	 bolsillo.	 Antes,	 justo
antes	 y	 casi	 como	 si	 de	 un	 Pepito	 Grillo	 se	 tratara,	 un	 gimnasio	 de	 esos
modernos	donde	te	mueves	poco	y	los	electrodos	hacen	el	trabajo.

Sí,	 éste	 era	 el	 camino	 que	 día	 tras	 día,	 después	 de	 dejar	 el	 coche	 en	 el
aparcamiento,	hacía	casi	sin	prestarle	atención,	antes	de	entrar	en	la	oficina.

Respiré	un	par	de	veces	y	con	el	teléfono	de	nuevo	en	el	oído	por	no	sé	qué
problema,	ahora	de	logística,	me	vi	sentada	a	mi	mesa	casi	sin	darme	cuenta.

A	veces,	cuando	consigo	centrarme,	me	apena	pensar	que	hago	la	mitad	de
las	cosas	de	mi	vida	casi	sin	reparar	en	ellas.	Sé	que	eso	hace	que	en	la	mayoría
de	 las	 ocasiones	 olvide	 disfrutarlas,	 pero	 desgraciadamente	 es	 lo	 que	 me	 ha
tocado.	O	eso	intento	decirme	para	justificarme.

—Lorena	—oí	que	me	llamaba	Bea,	mientras	se	asomaba	por	encima	de	la
separación	entre	mesas—,	¿pudiste	ir	a	comprar	aquello?	—Miró	a	un	lado	y	a
otro,	vigilando	que	no	la	escucharan.

—¡Mierda!	—susurré	al	recordar	lo	que	me	había	pedido.



—Me	dijiste	que	te	ocuparías	tú	—se	quejó	ella	por	lo	bajo—.	Sabía	que	no
era	una	buena	idea	que	te	encargaras	de	hacerlo.

—Lo	 siento,	 Bea	 —dije	 excusándome	 y	 mirándola	 a	 los	 ojos—.	 Aún
tenemos	tiempo.	En	vez	de	ir	a	desayunar,	me	acerco	y	lo	compro.

—¿Y	si	no	hay?
—Prometo	 encargarme	 de	 todo	 y	 verás	 como	 esta	 tarde	Andrea	 tendrá	 su

tarta.
—Seré	una	mala	madre	si	no	llevo	tarta.
—Prometo	que	mi	ahijada	tendrá	la	mejor	para	su	cumpleaños	—sonreí.
—Menos	mal	que	te	acuerdas	de	que	tienes	una	ahijada.	—Bea	me	guiñó	un

ojo	y	desapareció	de	nuevo	al	otro	lado	de	la	mampara.
«¡Joder!	—pensé—,	 tengo	 la	 vida	 tan	 cuadriculada	 que	 cuando	 no	 apunto

algo	y	voy	de	“improvisadora”	al	final	la	lío	parda.»
Encendí	el	ordenador	y	me	dispuse	a	cerrar	un	par	de	tratos,	antes	de	buscar

una	pastelería	donde	pudieran	hacerme	un	pastel	exprés	con	la	figura	de	Frozen
encima.	No	 tardé	mucho	en	encontrar	una	donde	me	prometieron	que	antes	de
las	 cinco	 de	 la	 tarde	 lo	 tendrían	 listo,	 con	 los	 muñequitos	 de	 la	 película	 de
Disney	y	toda	la	parafernalia.	Me	iba	a	costar	una	fortuna,	pero	¿para	qué	es	si
no	el	dinero?

Pasé	 la	mañana	y	 la	mitad	de	 la	 tarde	 abstraída	 con	 los	problemas	diarios.
Trabajaba	en	una	empresa	de	eventos	y	yo	me	encargaba	de	los	caterings,	de	ahí
que,	sin	pensar,	me	hubiese	responsabilizado	de	la	tarta	de	mi	ahijada.	Pero	no
de	evitar	que	mi	cabeza	olvidara	lo	que	debía	hacer.

—Me	voy.	—Miré	el	reloj	sabiendo	que	me	marchaba	antes	de	tiempo—.	Si
no,	no	llego	a	tiempo	de	recoger	la	tarta	y	luego	ir	a	la	fiesta.	—Le	guiñé	un	ojo
a	Bea.

—Perfecto,	si	el	ogro	pregunta	por	ti,	te	cubro.
Como	 ya	 era	 habitual	 en	 mí,	 salí	 corriendo	 para	 coger	 el	 coche	 y	 poner

rumbo	a	la	pastelería	donde	me	habían	jurado	que	tendrían	preparado	el	pastel.
Nos	 acercábamos	 a	 las	 Navidades	 y	 las	 calles	 estaban	 atestadas	 de	 gente
caminando	 con	 bolsas	 de	 manera	 casi	 atropellada	 y	 abarrotadas	 de	 coches
intentando	ir	de	un	lado	a	otro	y,	para	mezclar	bien	el	cóctel,	comenzaba	a	caer
una	ligera	lluvia	que	me	temía	que	iba	a	convertirse	en	nieve	en	unas	horas.

Suspiré	con	el	volante	entre	las	manos,	mientras	esperaba	que	el	semáforo	se



pusiera	en	verde	y	que	me	diera	tiempo	a	pasarlo	para	llegar	a	mi	destino.	Sólo
estaba	a	dos	calles	y	encima	tenían	aparcamiento	propio.	MA-RA-VI-LLO-SO.

El	 semáforo	 cambió	 de	 color,	 embragué	 para	 poner	 primera,	 aceleré	 y	mi
móvil	comenzó	a	sonar.	Me	extrañó	que	no	saltara	la	conexión	por	los	altavoces
del	vehículo,	así	que	bajé	la	vista	para	ver	quién	llamaba	y	todo	pareció	suceder
a	cámara	lenta.	Oí	el	ruido,	un	chirrido	estruendoso	que	se	me	metió	bajo	la	piel,
un	golpe	que	movió	mi	cabeza	como	una	maraca,	un	grito	(creo	que	era	mío),	el
calor	de	algo	líquido	cayendo	en	mi	cara	y…	una	luz.

—Bienvenida.	—Una	 suave	 voz	 penetró	 en	 mi	 cerebro	 mientras	 abría	 los
ojos.

—¿Qué	ha	pasado?	—murmuré.
—Has	tenido	un	accidente	de	coche;	no	ha	sido	culpa	tuya.	Otro	coche	se	ha

saltado	un	semáforo	en	rojo	y	te	ha	embestido	—me	dijo	la	voz.
—Estoy	en	el	hospital,	¿verdad?	—Me	puse	nerviosa.
—No	exactamente.	Estás…
—¡Muerta!	—casi	grité,	abriendo	de	par	en	par	los	ojos	y	dándome	cuenta	de

que	llevaba	la	misma	ropa	de	la	mañana,	el	mismo	abrigo,	los	mismos	zapatos…
—.	¿Dónde	estoy?	¿Esto	es	el	cielo?	¿Y	la	tarta?	¿Y	mi	coche?	¿Y	mi	familia?
¿Estoy	muerta?

«Estoy	muerta.»
Ya	no	me	deslumbraba	aquella	luz	blanca	y	mis	ojos	comenzaron	a	ajustarse

mejor.	Miré	a	mi	alrededor	para	saber	dónde	estaba	y	pude	ver	que	me	hallaba	en
algo	parecido	a	una	habitación,	o	más	bien	un	despacho,	ya	que	estaba	sentada
en	un	 sillón	y	 tenía	 frente	a	mí	a	 la	mujer	más	bonita	que	quepa	 imaginar.	Su
rostro	era	casi	como	el	de	una	diosa	griega	y	tenía	una	mirada	compasiva	que	me
atravesaba	de	lado	a	lado,	a	la	par	me	tranquilizaba.	Y	eso	que	no	tenía	nada	por
lo	que	estar	tranquila.

—Lorena	—suspiró—,	cálmate.	Aún	no	estás	muerta,	pero	lo	estarás	pronto.
—¡No!	—grité	sin	entenderla	y	me	levanté	del	sillón—.	No	puede	ser,	tengo

que	hacer	un	millón	de	cosas	antes	de	morir.	Quiero	enamorarme,	quiero	 tener
hijos,	quiero	poder	disfrutar…

—Siéntate	—me	 dijo	 la	mujer	 autoritariamente—.	Has	 tenido	 tiempo	 para
hacer	muchas	 de	 esas	 cosas	 que	dices	 y	 no	has	 querido	hacerlas.	 Siempre	has
puesto	alguna	excusa	para	posponerlo	todo.	Ahora	ya	no	queda	tiempo.



—¿Cómo	 que	 no	 queda	 tiempo?	 No	 puede	 ser,	 no…	—Comencé	 a	 llorar
desconsoladamente.

—Tienes	más	o	menos	un	mes	antes	de	pasar	por	 esa	puerta	—señaló	una
detrás	de	ella—	y	entrar	en	un	lugar	donde	nada	importa.	Donde	formarás	parte
de	 un	 gran	 todo	 y	 donde	 no	 sufrirás	 por	 nada	 ni	 por	 nadie.	Donde	 no	 tendrás
preocupaciones.	Donde	serás	feliz.

—No	quiero,	quiero	volver.	—Mis	lágrimas	y	mi	llanto	se	convirtieron	en	un
grito	desesperado—.	Mis	padres,	mis	hermanos…

—Antes	 de	 ir	 al	 otro	 lado	—siguió	 hablando	 ella	 como	 si	 nada—,	 has	 de
regresar.

—Sí,	quiero	volver	—supliqué.
—Pero	 no	 de	 la	 manera	 que	 piensas.	 Regresarás	 y	 nadie	 te	 reconocerá,

tendrás	una	misión	y	después	de	eso	podrás	entrar.	Si	no	consigues	 solucionar
esa	situación,	regresarás	de	nuevo	y	tendrás	otra	misión.

—¿Seré	como	un	ángel?
—Serás	un	ángel.
—¿Podré	quedarme	para	siempre?	—Yo	intentaba	buscar	alguna	triquiñuela

para	no	morir.
—No,	te	traeré	aquí	las	veces	que	sea	necesario.
—No	quiero	morir	—me	quejé.
—Nunca	se	muere.	Sólo	cambiarás	de	estado.	—Sonrió	ligeramente.
—Te	he	dicho	que…
—Sí,	 que	 tienes	muchas	 cosas	 por	 hacer.	 Pero	 eso	 debías	 haberlo	 pensado

antes	de	posponer	todo	lo	que	soñabas	que	te	haría	feliz.
—No	hay	remedio,	¿verdad?
Vi	que	negaba	con	la	cabeza.
—Vas	a	ir	a	trabajar	como	camarera	en	un	café.	Allí	te	darás	cuenta	de	cuál

es	tu	misión.
—¿No	me	vas	a	dar	instrucciones?
—Adiós.	—Sonrió	de	medio	lado	y	cerró	los	ojos.	Yo	también.
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Cuando	volví	a	abrirlos	estaba	en	lo	que	parecía	un	almacén.	Me	miré;	mi	ropa
no	era	 la	misma	con	la	que	«morí».	Llevaba	vaqueros,	una	camiseta	de	manga
larga	y	un	mandil	verde.	¿Verde?	¿Con	una	sirena	estampada	en	él?	¿En	serio?
Me	reí	sin	ganas.

Soy	una	camarera	del	Starbucks…	Si	Dios	existe,	y	creo	que	visto	lo	visto	es
así,	es	un	jodido	cachondo,	porque	yo	odio	el	café.

—Lorena.	 —Un	 chico	 había	 entrado	 en	 el	 almacén	 a	 buscarme—.	 ¿Has
encontrado	el	jarabe	de	vainilla?

—Sí	—dije	sin	pensar	al	notar	que	tenía	algo	entre	las	manos.	Miré	y	de	pura
chiripa	había	acertado.

—Tráelo	por	favor.	Lo	necesito.	—Sonrió	al	decírmelo.
Yo	 trabajando	 en	 un	Starbucks.	Aquello	 sí	 que	 era	 una	 broma	 del	 destino.

Muerta	y	entre	café.
Parecía	que	hubiese	vivido	toda	la	vida	entre	tazas,	mezclas	de	café,	bollos	y

sonrisas.	Yo,	con	 lo	poco	que	antes	solía	sonreír,	ahora	 tenía	 la	sonrisa	 todo	el
día	en	la	boca.	Que	si	un	«café	con	bla,	bla,	bla»,	que	si	una	«infusión	con	bli,
bli,	bli»,	que	si	«tenga	un	buen	día»,	que	si	«espero	que	su	madre	esté	mejor».
(¿Cómo	sabía	yo	esas	cosas?)

—Miguel	—llamé	a	mi	compañero—,	¿cuánto	tiempo	llevo	trabajando	aquí?
—¿No	te	acuerdas?	—se	rio	él.
—Mañana	 va	 a	 hacer	 cuatro	 meses	 que	 estás	 haciendo	 «cafeletes»	 —

contestó	Rocío,	otra	compañera.
—No	sé,	es	que	tengo	la	sensación	de	haber	 trabajado	aquí	 toda	la	vida	—

salí	del	paso.



—Anda,	ve	a	la	barra,	que	te	toca.
—Bienvenido	a	Starbucks,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
—A	mí	en	nada,	pero	ponme	un	café.
Lo	miré	con	intensidad	y	sentí	un	escalofrío	por	todo	el	cuerpo.	Era	«él».
—¿Lo	quiere…?	—y	solté	 toda	 la	parrafada	de	 turno,	 sonriendo	como	una

idiota.
—Sólo	 un	 café	 con	 leche.	 —Lo	 oí	 suspirar—.	 ¿Es	 que	 nadie	 me	 puede

preparar	un	simple	café?	—terminó	por	lo	bajo.
No	había	mucha	gente	en	el	establecimiento,	estábamos	a	punto	de	cerrar,	así

que	le	preparé	yo	misma	el	café	y	se	lo	di	después	de	cobrarle.
—Aquí	está.	Y	que	tenga	una	noche	fantástica.
Soltó	un	gruñido	antes	de	sentarse	a	una	mesa	y	sacar	un	ordenador.
Lo	observé	detenidamente	desde	donde	estaba,	mientras	disimulaba	haciendo

como	que	limpiaba	la	barra.	Tenía	una	mirada	penetrante,	los	ojos	verdes,	nariz	y
mentón	prominentes	y	unos	labios	muy	«besables».	Y	yo,	muerta	(o	casi).	«¡Qué
cabrón	el	de	arribaaaa!»,	pensé.

Él	no	tardó	mucho	en	tomarse	el	café,	cerrar	el	portátil,	con	más	fuerza	de	la
necesaria,	y	salir	por	la	puerta.

Aquella	 noche	 me	 despedí	 de	 mis	 compañeros	 y	 caminé	 sin	 rumbo.	 En
realidad,	no	sabía	adónde	ir.	¿A	mi	casa?	¿Para	qué,	si	no	tenía	llaves?	¿A	la	casa
de	mis	padres?	Los	podría	matar	del	susto.	¿Al	hospital,	a	verme	en	coma?	No,
eso	sí	que	sería	muy	gore.

Me	paré	en	una	plaza,	mientras	a	mi	alrededor	la	gente	caminaba	con	destino
a	 sus	 casas.	 Suspiré	 y	 cerré	 los	 ojos	 un	 momento,	 disfrutando	 de	 uno	 de	 los
pocos	ratos	que	me	quedaban	en	la	Tierra…

Al	abrirlos	tuve	que	volver	a	ajustar	la	vista.	Estaba	de	nuevo	en	aquel	lugar
brillante	y	aséptico,	el	lugar	que	acababa	de	bautizar	como	mi	limbo	particular.
Aunque,	por	lo	que	yo	sabía,	según	palabras	del	papa	Benedicto	XVI	el	limbo	ya
no	existía.

—Efectivamente	 el	 limbo	 nunca	 ha	 existido.	—Aquella	mujer	 respondió	 a
mi	pensamiento—.	¿Qué	tal,	Lorena?

—Hola,	¿tenía	que	ser	un	Starbucks?	—pregunté,	a	la	par	que	levantaba	una
ceja	 preguntándome	 cómo	 podía	 saber	 lo	 que	 pensaba	 y	 ella	 se	 encogía	 de
hombros.



—Es	donde	tenía	que	ser	—respondió	escueta.
—Aún	no	estoy	muerta,	¿verdad?	—dije,	mientras	me	sentaba	en	un	sillón

que	había	frente	a	ella.
—No,	aún	no	lo	estás.	Estás	en	coma	en	el	hospital.	Y	no	te	recomendaría	ir

allí.
Me	vio	abrir	mucho	los	ojos,	asombrada	porque	de	nuevo	me	había	leído	la

mente.
—Sí,	 puedo	 ver	 todos	 tus	 pensamientos.	No	 sirve	 de	 nada	 que	 veas	 cómo

quedaste	después	del	accidente,	y	además	nadie	te	reconocerá.	Eres	tú,	tienes	tu
mismo	rostro,	pero	nadie	te	ve	como	la	Lorena	de	antes	del	accidente,	sino	como
una	persona	diferente.	Es	como	si	 ahora	 tuvieras	una	vida	nueva.	Y	cuando	 te
marches	definitivamente,	nadie	te	recordará.

—¿Nadie?	—No	podía	asimilar	todo	lo	que	estaba	pasando	por	mi	cabeza.
—Te	 recordarán	 como	 la	 Lorena	 del	 accidente.	 Esta	 otra	 Lorena	 sólo	 ha

«nacido»	para	ayudar	a	alguien.	Así	es	como	la	gente	conoce	a	sus	ángeles	de	la
guarda.

—No	existo.	—Me	aferré	al	sillón.
—No,	no	es	 exactamente	eso.	Ahora	existes,	 eres.	Pero	antes	no	existías	y

después	no	existirás.
—Pero…
—Tranquila.	 Sabrás	 todo	 lo	 que	 necesites	 sin	 preguntar.	 Simplemente	 lo

sabrás.
—¿Y	dónde	voy	a	vivir?	¿Qué	es	lo	que	voy	a	hacer	cuando...?
—No	te	preocupes	por	eso.	—Hizo	un	movimiento	con	 la	mano	y	se	abrió

una	puerta	 tras	 la	que	apareció	 lo	que	parecía	un	piso—.	Ésta	es	 tu	casa	hasta
que	vayas	al	otro	lado.

Me	 levanté	 y	 fui	 en	 dirección	 a	 aquella	 puerta	 que	 se	 abría	 frente	 a	 mí.
Traspasé	el	umbral	y	me	llevé	la	mayor	sorpresa	de	mi	vida.	Estaba	entrando	en
la	 casa	 de	 mis	 sueños,	 decorada	 como	 siempre	 había	 imaginado	 y	 con	 la
distribución	exacta.	Me	tapé	la	boca	con	la	mano,	a	punto	de	llorar.	Volví	la	cara
para	mirar	 a	mi	 «guía»,	 si	 podíamos	 llamarla	 así,	 que	 con	 una	media	 sonrisa
estaba	cerrando	la	puerta.

Las	lágrimas	asomaban	a	mis	ojos,	pero	no	quería	llorar.	Todos	los	rincones
de	 aquella	 casa	 estaban	 tal	 como	 yo	 los	 había	 imaginado.	 Los	 cajones	 tenían



cada	 una	 de	 las	 cosas	 que	 alguna	 vez	 puse	 en	 una	 lista	 de	 sueños.	 Las	 dos
habitaciones	 que	 la	 componían	 eran	 perfectas.	 Un	 dormitorio	 precioso	 y	 un
pequeño	 despacho	 con	 una	mesa,	 silla,	 una	 estantería	 llena	 de	 libros	 y	 cuanto
siempre	había	deseado,	sólo	para	mí.

Abrí	un	cajón	del	dormitorio	al	azar	y	encontré	pijamas	de	mi	talla.
«Mi	talla»,	me	dije.
«¿Quién	 soy	 ahora?	Me	 han	 dicho	 que	 soy	 yo,	 pero	 que	 no	 soy	 yo.»	 Sin

embargo,	 más	 allá	 de	 ese	 diálogo	 existencialista	 conmigo	 misma,	 lo	 que
necesitaba	 por	 encima	 de	 todo	 era	 un	 espejo.	 Para	 poder	 recorrer	 mi	 nuevo
cuerpo,	el	de	esa	que	me	habían	dicho	que	era	y	no	era	yo.

Caminé	por	la	casa	buscando	algo	lo	bastante	grande	como	para	poder	verme
por	completo	y,	quizá,	reconocerme.

En	el	pasillo	lo	encontré.	Me	acerqué	con	miedo.	Quizá	sólo	viera	reflejado	a
un	bicho	de	esos	de	The	Walking	Dead.

—Venga,	Lorena,	 tú	no	has	sido	cobarde	en	 tu	vida	—me	dije	en	voz	alta,
tratando	de	animarme	un	poco.

«¿A	quién	voy	a	convencer?	Si	yo,	la	única	con	la	que	estoy	hablando,	está
cagada.

»Venga,	a	la	de	tres,	me	miro.
»Uno.
»Dos.
»Tres.»
De	un	ridículo	salto	me	puse	delante	del	espejo.	Y	sí,	allí	estaba	yo.
La	 que	 vi	 reflejada	 era	 yo.	 La	 chica	 de	 pelo	 y	 ojos	 oscuros	 y	 labios

apetecibles.	 Fui	 girando	 para	mirarme	 desde	 todos	 lados	 y	 sí,	 allí	 estaban	mis
pechos,	agradables,	para	qué	negarlo,	y	mi	culo	respingón.	Lo	dicho,	mi	cuerpo
de	 chica	 normal	 no	 había	 cambiado,	 hasta	 la	 peca	 que	 tenía	 en	 el	 hombro
izquierdo	estaba	en	su	sitio.

Lorena,	la	de	un	metro	sesenta,	cuerpo	bien	torneado	y	facciones	agradables.
Seguía	estando	allí	y,	si	aquélla	era	mi	última	oportunidad,	iba	a	disfrutarla

como	nunca.	Y	aunque	me	hubiesen	dicho	que	en	el	otro	lado	eso	se	olvidaría,
que	 lo	 que	 en	 ese	 momento	 estaba	 sintiendo,	 el	 dolor,	 la	 pérdida	 y	 el
arrepentimiento	por	el	tiempo	perdido,	no	tendría	sentido	y	todo	sería	luz,	lo	iba
a	aprovechar	como	nunca.



Caminé	de	nuevo	hacia	la	habitación	y	acaricié	la	mullida	cama,	mientras	me
metía	 entre	 sus	 suaves	 sábanas.	Dormiría,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 que
pugnaban	por	salir.	Pero	dormiría.

Dirigí	 mis	 pasos,	 esta	 vez	 más	 lentos,	 hacia	 la	 puerta	 trasera.	 Mis
compañeros	ya	habían	llegado	y	estaban	a	punto	de	abrir	la	cafetería.	Miré	y	vi
que	el	hombre	de	la	noche	anterior	estaba	esperando	fuera.

—Dejad,	chicos	—me	apresuré	a	decir—,	ya	abro	yo.
—Perfecto,	así	me	pongo	yo	con	la	cafetera	—contestó	Rocío.
—Y	yo	saco	el	pedido	de	leche	—añadió	Miguel.
Me	dirigí	 con	premura	 a	 activar	 la	 apertura	de	 la	 puerta	 automática	y,	 con

una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	le	di	la	bienvenida	al	desconocido.
—¡Buenos	días!	Me	alegra	volver	a	verle.
Su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 mía.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 iba	 a	 soltarme

alguna	burrada,	pero	algo	lo	detuvo.	Me	miró	intensamente	y	luego	farfulló	un
casi	inaudible	«buenos	días».

Sin	perder	un	 segundo,	 se	dirigió	directo	 a	 la	barra	para	pedir	un	café	 con
leche	y,	después	de	que	 se	 lo	 sirvieran,	 se	 sentó	 a	 la	misma	mesa	de	 la	noche
anterior,	 abrió	 el	 ordenador	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 lo	 que	 fuera	 que	 estuviera
haciendo.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 pasado	 el	 estrés	 de	 la	 primera	 hora,	 con	 los	 clientes
apresurados,	pidiendo	su	café	para	llevárselo,	mi	cuerpo	pidió	un	mini-descanso
para	poder	visitar	el	excusado.	Me	hacía	pis	y	no	había	más	remedio	que	darle
gusto	al	cuerpo,	así	que	caminé	con	mi	aún	terrenal	organismo	hacia	el	servicio	e
introduje	la	clave	para	poder	abrir	la	puerta.	Cuando	lo	hizo,	sentí	que	entraba	en
la	mismísima	 cámara	 del	 tesoro.	Acerqué	 una	mano	 al	 pomo	 de	 la	 puerta	 del
servicio	de	chicas	y,	al	hacerlo,	posé	un	pie	justo	encima	de	un	charco	de	lo	que
fuera	y	enseguida	sentí	que	perdía	el	equilibrio	y	me	iba	hacia	el	suelo.	«Mierda
de	 ángel	 de	 la	 guarda	 que	 estoy	 hecha»,	 pensé,	 cerrando	 los	 ojos	 mientras
esperaba	una	caída	que	nunca	llegó.

Me	di	cuenta	de	que	unas	manos	me	estaban	sujetando	por	 la	cintura.	Abrí
los	ojos	y	me	encontré	con	él,	con	aquellos	preciosos	ojos	suyos	de	color	verde
enfrente.	 Como	 buenamente	 pude,	 recuperé	 el	 equilibrio	 sujetándome	 a	 sus
brazos	y	sonriéndole	tontamente.

—Gracias	—susurré	sin	apartarle	la	mirada.



—Deberías	mirar	por	dónde	pisas	—me	respondió	serio—.	Si	yo	no	hubiera
estado	aquí,	podrías	haberte	dado	un	golpe	fuerte	o	tal	vez	matarte.

—Si	tú	supieras!	—susurré.
—¿Perdona?	—Aún	me	sujetaba	por	la	cintura.
—No,	 nada.	—Carraspeé—.	Que	 gracias	 por	 la	 ayuda,	me	 habría	 dado	 un

buen	golpe.
—No	hay	de	qué.	—Sus	manos	 se	 separaron	de	mi	 cintura,	 dejándome	un

frío	extraño	en	el	cuerpo—.	Creo	que	esto	se	merece	que	me	invites	a	un	café.
—¡Claro!	—Sonreí—.	Es	lo	menos	que	puedo	hacer,	dile	a	Rocío…
—No,	 no	 me	 refiero	 aquí.	 Este	 café	 ya	 me	 lo	 conozco,	 en	 otro	 sitio.	 —

Acercó	su	cara	a	la	mía	y	susurró—:	Te	he	salvado	la	vida.
—Pero…
No	supe	qué	decir	ni	qué	hacer.	Sólo	pude	mirar	cómo	se	marchaba.	 Justo

antes	 de	 salir	 por	 la	 puerta,	 se	 volvió	 y	me	 guiñó	 un	 ojo	 con	 aquella	 extraña
mirada.

Después	de	recuperarme	de	la	«no	caída»,	de	sus	manos	y	de	su	mirada	(y	de
hacer	pis),	regresé	arriba	y	vi	que	ya	no	estaba	en	la	cafetería.	Me	planteé	si	en
mi	nueva	corta	vida	aquel	tipo	era	el	que	me	habían	«asignado	para	mi	misión»,
o	bien	me	habían	puesto	delante	de	las	narices	un	hombre	de	bandera	para	que
me	diera	un	meneíto	antes	de	irme	al	otro	lado.

En	serio,	aquello	era	de	locos.	Todo	lo	que	estaba	viviendo	en	ese	momento
era	 jodidamente	 real,	 pero	 en	mi	mente	 sólo	 aparecía	 un	mantra:	 «Esto	 no	 es
verdad	y	estoy	en	el	hospital	a	la	espera	de	despertarme,	porque	todo	es	producto
de	 un	 traumatismo.	 Muy	 a	 Los	 Serrano».	 Lo	 malo	 es	 que	 cada	 vez	 que	 me
pellizcaba	me	dolía	como	el	demonio,	así	que	dudaba	por	completo	de	lo	que	era
real	y	lo	que	no.

Dejé	el	mandil	detrás	de	la	puerta,	después	de	cambiarme	el	uniforme	por	la
ropa	 que	 me	 había	 puesto	 por	 la	 mañana.	 Y	 lo	 que	 me	 había	 puesto	 era	 un
atuendo	 de	 ensueño,	 ya	 que	 al	 abrir	 el	 armario	 me	 enamoré	 de	 un	 vestido
precioso,	vaporoso,	que	no	era	muy	de	invierno,	pero	con	unas	buenas	medias	y
unas	botas	que	estaban	entre	mis	pertenencias,	conjuntaban	de	fábula	y	también
con	el	abrigo	que	cogí.	No	sabía,	ya	lo	he	dicho,	si	podrían	ser	dos	o	diez	días,
pero	los	iba	a	disfrutar.

Salí	un	poco	antes;	los	turnos	se	iban	cambiando	y	yo,	al	parecer,	trabajaba



todas	las	horas	del	mundo.	La	verdad	es	que	no	me	sentía	para	nada	cansada,	ni
hambrienta…	¡No	había	comido	nada	desde	la	fatídica	noticia	de	mi	coma!	Y	lo
peor	era	que	no	tenía	nada	de	hambre.

—Me	 pasaré	 por	 alguna	 pastelería	 y	 me	 compraré	 tres	 donuts	 y	 dos
cruasanes.	Para	lo	que	me	queda	de	estar	en	el	convento	—me	dije	en	voz	alta.

—Pues	si	quieres	te	acompaño	y	así	me	pagas	el	café	que	me	debes	—dijo
una	profunda	y	sensual	voz	a	mi	lado.

Me	llevé	las	manos	al	pecho	por	el	susto.
—Perdona,	te	he	dado	un	susto	de	muerte.
Lo	miré	con	una	ceja	levantada.	Una	mala	elección	de	palabras,	querido.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	muerta,	 lo	 que	 se	 dice	muerta…	—Me	mordí	 la

lengua.
—He	pensado	que	tal	vez	te	apetecería	salir	a	tomar	ese	café.	—Aunque	sus

palabras	eran	amables,	su	mirada	seguía	siendo	lejana	y	preocupada.
—No	estoy	acostumbrada	a	que	me	asalten	de	esta	manera	para	tomar	café.

En	 general	 me	 gusta	 saber	 el	 nombre	 de	 las	 personas	 con	 las	 que	 hablo.	—
Esbocé	mi	mejor	sonrisa—.	Y	la	verdad	es	que	el	tuyo	nunca	lo	hemos	sabido.

—Eso	es	verdad.	—Me	tendió	una	mano	para	estrechar	la	mía—.	Me	llamo
Mark,	Mark	Wedder.

—¡Leche!	Casi	como	el	de	los	coches.	—Se	la	estreché	a	modo	de	saludo.
—Sí	—ladeó	la	cara—,	y	además	los	dos	somos	australianos.
—¡No	lo	pareces!	—Me	sorprendió	que	no	tuviera	nada	de	acento.
—Lo	sé,	lo	único	que	tengo	de	allí	es	mi	nacionalidad	—sonrió.
—Pues	 yo	 me	 llamo	 Lorena	 y	 soy	 de	 aquí	 de	 toda	 la	 vida	 —sonreí	 yo

también	ante	la	visión	de	semejante	hombre.
—No	creas	que	siempre	me	acerco	a	las	mujeres	de	esta	manera.	Más	bien

no	suelo	acercarme	mucho.
—¿No	te	gustan?	—Ahí	estaba	mi	misión:	tenía	que	ayudar	a	un	gay	a	salir

del	armario.
—Sí,	me	 gustan	—carraspeó	 un	 poco—.	Me	 gustáis.	 Pero	 no	 estoy	 en	mi

mejor	momento.	Dejémoslo	ahí.	—Se	puso	colorado	como	un	tomate.
—Mark,	me	estoy	helando	de	frío.	—Quise	despejar	un	poco	el	ambiente	y

me	cerré	el	abrigo	resoplando,	para	disimular	mi	mal	radar—.	Y	además	no	he
comido	nada	en	todo	el	día.



Me	miró	muy	serio	y	pensativo	y	acabó	diciendo:
—Pues	 ¿por	 qué	 no	 te	 vienes	 conmigo?	—Señaló	 su	 coche—.	Te	 invito	 a

cenar	a	un	sitio	espectacular.
—¿Así,	a	lo	loco,	sin	conocerte	de	nada?
—Tienes	 razón,	 será	mejor	 que	me	 vaya.	—De	 repente	 su	 rostro	mudó	 en

decepción—.	Creo	que	me	he	precipitado.
—¿Puedo	fiarme	de	ti?	—intenté	salvar	la	situación.
—Creo	que	sí	—sonrió	ligeramente.
—Pues,	y	te	lo	digo	en	serio,	no	tengo	nada	que	perder.	—Ya	estaba	muerta.
—¿Y	piensas	ganar	algo?	—Me	hizo	un	guiño	mientras	me	acompañaba	a	su

coche.
Después	 de	 callejear	 un	 rato	 por	 la	 ciudad	 adornada	 con	 las	 luces	 de

Navidad,	acabó	dejando	el	vehículo	en	el	aparcamiento	de	un	pequeño	edificio
en	un	barrio	bohemio.

—Anda,	esto	es	un	hotel	—me	sorprendí—.	¿No	crees	que	estás	corriendo
mucho?

—¡No	por	Dios!	—El	color	carmesí	volvió	a	apoderarse	de	su	rostro—.	El
hotel	es	mío	y	me	gustaría	invitarte	a	cenar	aquí.

Me	eché	a	reír	por	la	confusión	y,	para	quitarle	hierro	al	asunto,	solté:
—Y	yo	que	me	había	hecho	ilusiones…
Reímos	los	dos.
—Hoy	es	un	día	flojo	y	quizá	podamos	cenar	tranquilos.
—¿Día	flojo?	—me	sorprendí—.	¿Casi	en	Navidades	y	en	este	barrio?
—Digamos	que	las	cosas	no	me	van	tan	bien	como	esperaba.
¡Bingo!	Seguro	que	era	en	eso	en	lo	que	tenía	que	ayudarle.	Si	no	era	gay,	no

me	echaba	 la	caña,	o	por	 lo	menos	no	descaradamente,	y	me	acababa	de	decir
que	su	negocio	iba	mal,	estaba	claro	qué	era	lo	que	tenía	que	hacer…

—Es	una	lástima	oír	eso,	el	sitio	es	precioso.
Y	de	 verdad	 lo	 era.	Una	 entrada	 pequeña	 pero	 coqueta,	 decoración	 chic	 y,

como	el	sitio	requería,	bohemia,	con	cuadros	muy	bien	elegidos	en	las	paredes	y
unos	techos	hermosísimos.

—Sí	 que	 lo	 es,	 pero	 no	 sé	 qué	 está	 fallando.	 —Se	 encogió	 de	 hombros.
Después	 de	 saludar	 a	 la	 chica	 que	 había	 en	 recepción,	 me	 condujo	 por	 un
pequeño	pasillo	hasta	un	gran	salón	en	el	que	casi	veinte	mesas	estaban	vacías



—.	Siéntate	donde	quieras	y	en	un	momento	te	traeré…
—¿Vas	a	cocinar	tú?	—pregunté	curiosa.
—Claro	 —contestó	 quitándose	 el	 abrigo	 y	 dejándolo	 en	 un	 armario	 a	 la

entrada.
—Pues	 te	acompaño.	Te	advierto	que	no	soy	buena	cocinando,	pero	no	me

apetece	quedarme	sola	esperando.
Lo	que	él	no	sabía	era	que	lo	hacía	sólo	y	exclusivamente	para	no	perderme

ni	un	gesto	de	aquel	ejemplar	tan	espectacular	cocinando.	No	lo	iba	a	dejar	pasar
por	nada	en	el	mundo,	ni	siquiera	parpadearía.	No,	no,	no.

Si	lo	que	tenía	que	hacer	era	ayudar	a	aquel	chico	tan	guapo,	lo	haría	de	mil
amores.	Si	tenía	que	dedicarme	a	ayudar	al	prójimo,	mientras	me	daría	un	buen
homenaje	visual.

Al	 adentrarnos	 en	 la	 cocina	me	 deprimí	 un	 poco.	 No	 por	 el	 aspecto,	 sino
porque	no	había	nadie.

Las	luces	estaban	apagadas	hasta	que	Mark	pulsó	el	interruptor	y,	delante	de
mis	narices,	apareció	lo	que	podría	considerarse	una	de	esas	cocinas	que	siempre
salen	en	las	revistas	de	decoración	o	en	los	mejores	y	más	modernos	hoteles.	Por
un	segundo	me	sentí	fuera	de	lugar.

—¡Leche!	—logré	 decir	 asombrada—.	Aquí	 hay	 un	 dineral	 en	 todos	 estos
electrodomésticos.

—Sí,	pero	si	no	logro	remontar	esto…	—Y	lo	oí	suspirar	de	nuevo.
—A	ver	—me	acerqué	intentando	olvidar	mi	lado	«humano»	para	empezar	a

indagar	 sobre	 mi	 «misión»—,	 te	 noto	 muy	 apesadumbrado.	 Por	 no	 hablar	 de
que,	hasta	el	día	de	hoy,	en	la	cafetería	no	has	sido	muy	amable	con	nadie.

—Lo	siento.	—Apoyó	las	manos	en	la	pulcra	encimera	de	acero	inoxidable
que	presidía	 la	cocina—,	pero	como	 te	he	dicho,	no	estoy	pasando	por	uno	de
mis	mejores	momentos.	Esto	se	hunde	y	no	sé	qué	hacer.

—¿Cómo	que	no	sabes	qué	hacer?	—Me	apoyé	en	la	pared,	mientras	él	me
daba	la	espalda—.	Tienes	un	hotel	precioso,	con	un	restaurante	fantástico,	por	lo
menos	la	decoración	lo	es,	y	esta	cocina	tan	alucinante	¿y	me	dices	eso?

—Sí.	 Te	 lo	 digo.	 —Se	 dio	 la	 vuelta	 apoyando	 su	 trasero	 en	 el	 acero	 y
cruzando	los	brazos	de	cara	a	mí.

—A	ver.	—Respiré	un	par	de	veces	y	sonreí.	Mi	trabajo	terrenal	me	ayudaría
a	salvar	a	aquel	bomboncito	y	después…—.	Vamos	a	comer	algo	y	me	cuentas.



Estoy	desfallecida.
Nos	sentamos	en	la	propia	cocina,	con	un	par	de	platos	de	pasta	fresca	y	una

copa	 de	 vino.	 Sencillo	 pero	 delicioso,	 aunque	 realmente	 no	 tenía	 ni	 pizca	 de
hambre,	la	verdad	fuera	dicha.

—Y	ahora	que	ya	hemos	olvidado	el	agujero	que	teníamos	en	el	estómago,
cuéntame	un	poco	más	sobre	esto	y	qué	es	lo	que	ocurre.

—Nada	que	no	puedas	imaginar.	—Tomó	un	sorbo	de	vino.
—Puedo	 imaginar	 muchas	 cosas	 y	 pocas	 de	 ellas	 son	 buenas.	—Lo	 miré

levantando	 una	 ceja,	 a	 lo	 que	 él	 respondió	 haciendo	 un	 gesto	 para	 que	 me
lanzara	a	la	piscina—.	Bueno,	tú	lo	has	querido.	Puedo	imaginar	que	eres	un	rico
heredero	que	ha	montado	este	negocio	pensando	que	se	mantendría	solo	y	que	te
lo	has	gastado	 todo	en	 lujos	 innecesarios.	También	puedo	 imaginar	que	 lo	has
montado	 para	 blanquear	 pasta,	 pero	 por	 tu	 preocupación	 no	 lo	 creo.	 Quizá
pensaste	que	esto	podría	servir	de	tapadera	para	un	putic…

—Para	 por	 Dios.	—Por	 primera	 vez	 lo	 vi	 sonreír	 divertido—.	 Tienes	 una
gran	imaginación.

—Ya	te	lo	he	dicho.
—Pero	no	has	dado	ni	una.	—Lo	insté	a	que	siguiera—.	Bueno,	ni	una	no,

una	 a	 medias.	 Heredé	 unas	 propiedades	 de	 un	 abuelo	 mío	 en	 Australia	 y	 las
vendí,	 no	 las	 quería	 para	 nada,	 yo	 soy	más	 de	 aquí	 que	 australiano.	 Así	 que,
pensando	 a	 lo	 grande,	 creí	 que	montar	 un	 hotel	 con	 restaurante	 sería	 un	 buen
negocio.	Pero	haga	lo	que	haga	no	soy	capaz	de	remontarlo.	—Suspiró,	mirando
su	plato	vacío—.	Y	la	verdad	es	que	quedarme	sin	trabajo	me	da	igual,	pero	no
quiero	echar	a	las	diez	personas	que	trabajan	conmigo.	Son	gente	especial.

—¿Cómo	 de	 especial?	 —pregunté,	 bebiendo	 un	 sorbo	 de	 aquel	 delicioso
vino	y,	aunque	no	lo	fuera,	yo	estaba	disfrutando	como	nunca.

—Pues	 tengo	 dividida	 la	 plantilla	 entre	 chicos	 jóvenes	 sacados	 de	 malos
ambientes	y	mujeres	en	riesgo	de	exclusión	social.	—Vi	la	preocupación	en	sus
ojos.

—Siempre	 se	 me	 han	 dado	 bien	 los	 números	 y	 alguna	 que	 otra	 cosilla,
¿quieres	 dejarme	 echar	 un	 vistazo?	—Y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 mentía;	 estudié
Económicas,	aunque	mi	profesión	actual	fuera	coordinar	eventos.

—¿Por	qué	no?	—Se	bajó	del	 taburete	 y	me	 llevó	por	 un	pasillo	 hacia	 un
pequeño	despacho,	en	el	que	me	ofreció	que	me	sentara	en	la	silla	que	había	tras



una	mesa	llena	de	papeles.
—¿Y	 así	 te	 enteras	 de	 algo?	—le	 pregunté	 incrédula,	 al	 ver	 toda	 aquella

marabunta	de	documentación	sin	sentido	encima	de	la	mesa.
—Lo	que	no	sé	es	qué	estoy	haciendo	enseñándote	todo	esto.	Nuestro	café	se

ha	convertido	en	una	velada	rara.
—Bueno	—me	encogí	de	hombros—,	¿quién	sabe	si	el	destino	me	ha	puesto

en	tu	camino	para	ayudarte?	—Y	sonreí	para	mis	adentros.
—No	 lo	 sé,	pero	 la	verdad	es	que	me	siento	bastante	cómodo	dejando	que

quieras	 ayudarme.	 ¿Café?	—Rio	 a	mandíbula	 batiente	 cuando	 vio	 la	 cara	 que
puse.

—¿Una	infusión?	—le	pregunté	en	respuesta.
—Veo	que	estás	un	poco	cansada	de	café.
—Más	que	cansada,	no	me	gusta.	—Me	encogí	de	nuevo	de	hombros,	a	 la

par	que	me	ponía	a	mirar	un	libro	de	contabilidad	que	me	había	dejado	y	él	se
marchaba	por	la	puerta	riendo.

—Pues	no	veo	nada	raro,	más	allá	de	una	entrada	de	mercancía	a	la	que	no	se
le	da	salida	y	sueldos	que	no	pueden	ser	cubiertos	por	la	falta	de	huéspedes	—
me	dije	a	mí	misma	en	voz	alta.

El	 hotel	 era	 precioso	 y	 la	 zona	 donde	 estaba,	 perfecta.	 Me	 temo	 que	 el
problema	tenía	que	ver	más	con	la	falta	de	publicidad	o	con	hacer	alguna	buena
oferta	que	con	el	hecho	de	que	se	estuviera	despilfarrando	dinero.	Pero	si	lo	que
no	 quería	 Mark	 era	 gastar	 más,	 o	 por	 lo	 menos	 eso	 era	 lo	 que	 yo	 pensaba,
teníamos	que	pensar	en	otro	tipo	de	estrategia	para	que	la	gente	supier…

—¡Ya	lo	tengo!	—dije	en	voz	alta.
—¿Qué	es	lo	que	tienes?	¿Has	encontrado	algo	que	falla?	—me	preguntó	él,

entrando	en	el	despacho	y	acercándose	a	la	mesa	para	dejar	una	taza	de	café	y
otra	con	una	infusión.

—A	ver…	—Traté	de	ordenar	mis	pensamientos	e	 ir	desgranándolos	uno	a
uno	para	poder	hacer	las	preguntas	adecuadas	y	llegar	al	meollo	de	la	cuestión.

Pasamos	más	de	media	hora	hablando	de	cómo	estaba	organizado	el	hotel,	el
restaurante,	 de	 cómo	 había	 hecho	 publicidad	 y	 de	 la	manera	 en	 que	 la	 estaba
enfocando,	de	lo	que	le	gustaría	hacer	y	de	lo	que	podía	hacer	en	esos	momentos
desesperados	en	los	que	las	cuentas	no	le	salían.

Mientras	 él	 hablaba	 y	 hablaba,	 yo	 tenía	 la	 idea	 cada	 vez	más	 clara	 en	mi



cabeza.	Poco	a	poco	 tomaban	 forma	una	serie	de	acciones	que,	como	mínimo,
podrían	 dar	 a	 conocer	 el	 hotel	 sin	 que	 tuviera	 que	 gastar	 un	montón	de	 pasta.
Miré	el	calendario	y	quedaba	casi	un	mes	para	que	fuera	Navidad,	simplemente
perfecto.

—Vale,	vas	a	hacer	una	cosa…
Le	dije	 que	 cogiera	 papel	 y	 bolígrafo	 para	 apuntar	 punto	por	 punto	 lo	 que

debía	hacer.	Le	advertí	que	tendría	que	trabajar	un	poco	si	quería	que	le	saliera
más	barato,	pero	era	la	única	forma	de	darle	algo	de	visibilidad	al	hotel.	Yo,	al
llegar	a	mi	casa,	le	pasaría	una	lista	de	los	blogueros,	revistas	y	periodistas	de	la
ciudad	a	los	que	tendría	que	invitar	a	pasar	una	noche	con	cena	en	su	hotel.	Ésa
sería	 la	 acción:	 una	 estancia	 de	 la	 prensa	 simulando	 la	 cena	 de	 Nochebuena.
Tendría	que	 ser	una	 invitación	 relativamente	 rápida,	 en	menos	de	 cinco	días	y
con	compromiso	de	publicación,	si	no	inmediata,	lo	más	pronto	posible,	ya	que
ellos	 iban	 a	 tener	 el	 «honor»	 de	 ser	 los	 degustadores	 de	 la	 fantástica	 cena	 de
Nochebuena	y	recibirían	el	mismo	trato	VIP	que	se	les	daría	a	todos	los	clientes
que	se	alojaran	allí	esa	noche.

Miré	el	reloj	y	me	di	cuenta	de	lo	tarde	que	era.	Realmente	estaba	cansada	y,
aunque	 no	 me	 hubiera	 importado	 quedarme	 más	 tiempo	 con	 Mark,	 debía
marcharme.	Al	día	siguiente	trabajaba.

—Gracias	—me	dijo	 al	 acompañarme	 a	 la	 puerta	 del	 hotel—,	 no	 entiendo
por	qué	no	quieres	que	te	lleve	a	casa.	No	es	un	problema,	al	contrario.

—De	verdad,	no	hace	falta.	—Me	abroché	el	abrigo	y	levanté	una	mano	para
parar	un	taxi—.	Tienes	un	montón	de	deberes	para	mañana.

—Cierto	—levantó	la	libreta	que	tenía	en	la	mano—,	pero	no	pasa	nada.	Te
llevo	en	un	momento.

—Voy	a	tener	que	ceder,	¿no?
Se	encogió	de	hombros	con	una	gran	sonrisa.
Tardé	menos	que	otras	veces	en	llegar	a	casa,	gracias	a	los	atajos	que	conocía

Mark.	Tenía	muchas	ganas	de	relajarme.
—¿Nos	vemos	mañana	y	seguimos	trabajando?	—Lo	di	por	hecho.
—Claro.	 —Me	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 y	 acercó	 su	 rostro	 al	 mío	 para

despedirse	con	dos	besos,	para	mi	disgusto	demasiado	alejados	de	mi	boca.	Es
que	estaba	tan	bueno.

—Hasta	 mañana	—dije,	 al	 entrar	 en	 el	 portal	 y	 cerrar	 la	 puerta	 antes	 de



alejarme.
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Abrí	la	puerta	de	mi	nueva	casa	y	no	la	encontré	como	esperaba.	Allí	estaba	otra
vez	 aquella	 habitación	 aséptica,	 en	 la	 que	me	 esperaba	 sentada	 en	 un	 sofá	 la
mujer	que	me	dijo	que	estaba	en	coma	y	que	me	iba	a	morir.	Y	lo	que	no	sé	es
cómo	no	me	lo	tomé	peor.	Tal	vez	es	que	aún	no	me	lo	creía	del…

—Créetelo,	Lorena	—me	dijo,	indicándome	que	me	sentara.
La	tía	lo	sabía	todo.
—¿Puedo	llamarte	de	alguna	manera?	—pregunté.
—Sí,	Marisa.
—¿Marisa?	—Pues	vaya,	yo	pensaba	que	iba	a	tener	un	nombre	a	lo	élfico,

tipo	Señor	de	los	Anillos.
—¿Te	he	decepcionado?	—Se	levantó	por	primera	vez	del	sofá	y	se	acercó	a

donde	yo	estaba.
—Pues	 no	 te	 voy	 a	 mentir,	 creía	 que	 tendrías	 un	 nombre	 de	 esos

impronunciables	o	quizá	más	majestuoso.
—Me	parece	que	me	ves	más	importante	de	lo	que	soy.
—Bueno,	más	que	yo	sí.	Sabes	lo	que	pienso	y	además	también	cuándo	me

voy	a	morir.
—Aún	no	te	crees	que	estés	a	punto	de	hacerlo,	¿verdad?
Negué	con	la	cabeza.
Ven.
Alargó	una	mano	para	que	se	la	cogiera	y,	cuando	lo	hice,	un	flash	iluminó	la

estancia,	tras	lo	cual	nos	encontramos	en	otro	sitio.	Un	hospital.
—Sígueme	—dijo	Marisa,	 a	 la	 par	 que	 se	 alisaba	 ¡la	 bata	 de	médico!	Me

miré	y	yo	iba	de	enfermera—.	Tranquila,	ya	te	dije	que	nadie	te	reconocería.



—Pero…	—Me	quedé	muda	al	ver	a	mis	padres.	Él	estaba	sentado	en	una
silla,	leyendo	un	libro	y	mi	madre	junto	a	mí	en	la	cama,	hablando	conmigo.	No
sé	cómo	describir	lo	que	vi	en	la	cama.

Respiré	 un	 par	 de	 veces	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	mi	 cara	 estaba	morada	 y
desfigurada	por	el	golpe	y	 tenía	 la	cabeza	vendada.	Mi	pelo	daba	pena,	rapado
por	 un	 lado	 y	 pegado	 por	 otro	 y	 un	 respirador	me	 entraba	 directamente	 en	 la
tráquea.	En	la	habitación	sólo	se	oía	el	susurro	de	mi	madre	y	el	constante	«bip»
de	los	aparatos	eléctricos	que	me	mantenían	con	vida.

Vi	que	mi	padre	 levantaba	 la	vista	de	 la	 lectura	y	nos	veía	a	nosotras,	que
estábamos	en	la	puerta.

—Remedios,	vámonos	que	vienen	a	visitarla.
—No,	tranquilos	—dijo	Marisa—.	Pueden	quedarse,	sólo	vamos	a	mirar	los

datos	de…
Me	tocó	la	mano,	consciente	de	que	iba	a	echarme	en	brazos	de	mi	madre.

Recurrí	 a	 toda	 mi	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 obligué	 a	 mi	 cuerpo	 a	 moverse	 para
acercarme	 a	 todos	 aquellos	 aparatos	 y	 fingir	 que	 estaba	 tomando	 nota	 de	 los
datos.

—Disculpe	—dijo	mi	madre.
—Dígame	—contesté	presta.
—¿Sabe?,	 me	 resulta	 usted	 familiar.	 —Me	 miró	 levantando	 una	 ceja,	 tal

como	yo	solía	hacer—.	¿Nos	hemos	visto	antes?
—Es	 posible	 —respondí,	 sabiendo	 que	 no	 era	 yo	 la	 que	 hablaba	 en	 ese

momento—,	el	mundo	es	muy	pequeño.
—Muchas	gracias,	que	pasen	buena	noche	—dijo	Marisa.
A	lo	que	mi	padre	respondió:
—Disculpe,	doctora,	¿puede	decirnos	algo	sobre	su	estado?
—Sí,	tranquilo.	Todo	sigue	estable.
Sonrió	al	 irse,	mientras	yo	caminaba	a	su	lado	gritando	mentalmente:	«¡No

va	bien!	¡No	va	bien!	Voy	a	morir	en	unas	semanas	¡No	va	bieeeeeeeen!».
—¡Noooooooooooooooo!	—me	vi	gritando	de	nuevo	en	mi	flamante	nueva

casa.
—Tranquila,	Lorena.	—Marisa	se	volvió	hacia	mí	con	su	atuendo	habitual.
—¿Cómo	voy	a	estar	tranquila?	¿Cómo?	—Di	un	golpe	sobre	la	mesa	con	la

mano	izquierda,	lo	que	hizo	que	me	doliera	horrores.



—Cuidado	—me	advirtió	ella.
—Ni	cuidado	ni	nada.	¿No	te	das	cuenta?	Eran	mis	padres,	estaban	allí	y	no

he	podido	decirles	nada.
—La	vida	es	así	de	dura.	—Volvió	a	mirarme	con	condescendencia—.	A	la

gente	a	la	que	amas	siempre	hay	que	decirles	un	«te	quiero»	a	tiempo.
—Pero	 si	 no	 voy	 a	 poder	 remediar	 eso,	 ¿de	 qué	 me	 sirve	 lo	 que	 estoy

haciendo?
—Vete	 a	 dormir,	 Lorena.	 —Me	 acarició	 la	 cara,	 haciendo	 que	 un	 sopor

incontenible	se	apoderara	de	mí—.	Descansa.
	

*		*			*
	

Cuando	a	la	mañana	siguiente	abrí	los	ojos,	me	di	cuenta	de	que	la	mano	me
dolía	horrores	y	que	casi	no	podía	moverla.	Estaba	segura	de	que	no	tenía	nada
roto.	Sería	una	incongruencia	que	una	casi	muerta	se	rompiera	algo,	¿no?,	pero
cuando	la	levanté	vi	que	la	tenía	morada.	¿De	qué	me	servían	esos	arranques?

No	había	 pensado	más	 en	Mark	 y	 que	 no	 le	 había	 dado	 la	 oportunidad	de
poder	comunicarnos,	a	no	ser	que	él	viniera	a	verme	a	la	cafetería	o	a	casa.

«Pero	 ¿acaso	 tengo	 mail?»,	 me	 pregunté.	 Pues	 no	 sólo	 tenía	 mail,	 sino
también	 un	 teléfono	móvil	 que	 apareció	 en	 el	 cajón	 de	 mi	 mesilla	 al	 abrirlo.
Vamos,	no	es	que	fuera	un	visto	y	no	visto,	sino	que	al	abrir	el	cajón	ahí	estaba.
¿Cosas	 de	 magia?	 No	 lo	 sabía,	 pero	 por	 si	 acaso,	 moví	 la	 nariz	 como	 en
Embrujada,	la	antigua	serie,	para	ver	si	aparecía	el	desayuno	en	mi	cama.	Pero
no.	Todo	aquello	era	raro,	raro,	raro.

En	el	 instante	en	que	puse	 los	pies	en	el	suelo	y	me	di	cuenta	de	que	tenía
calefacción	radial	(nota	mental:	si	logro	sobrevivir,	ja,	ja	y	ja,	quiero	esta	casa),
el	teléfono	comenzó	a	sonar.

—¿Lorena?	—oí	la	voz	de	un	hombre	al	otro	lado.
—Sí,	soy	yo,	¿quién	es?
—Soy	Gabriel.
«¿El	arcángel?»,	me	pregunté,	para	inmediatamente	darme	cuenta	de	que	era

el	jefe	de	la	franquicia	de	la	cafetería.	Si	es	que	se	me	iba	la	cabeza,	estaba	claro.
—Dime,	¿pasa	algo?	¿Tengo	que	ir	para	allá?
—No,	tranquila.	Ha	habido	un	problema	y	ni	hoy	ni	mañana	vamos	a	poder



abrir.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté	inquieta.
—Pues	 que	 ha	 explotado	 una	 tubería	 de	 arriba	 y	 nos	 han	 inundado	 por

completo.	He	pasado	toda	la	noche	allí	con	los	bomberos.
—Si	me	necesitas…
—Tranquila,	ya	te	llamo	cuando	abramos,	¿de	acuerdo?
—Perfecto.
¿Y	ahora	cómo	iba	a	localizar	a	Mark?	Bueno,	a	ver,	yendo	al	hotel,	estaba

claro,	pero	¿debía	ir?
Me	estiré	antes	de	ir	a	la	cocina	para	intentar	despejarme	un	poco	el	cerebro

y	ver	si	encontraba	algo	para	calmarme	el	dolor	de	la	mano	morada.
—¡Claro!	—exclamé	antes	de	encender	 el	ordenador.	Buscaría	 el	hotel	por

internet	y	mandaría	un	mail	para	poder	ponerme	en	contacto	con	Mark	y	enviarle
la	documentación.	Así	sería	todo	más	«normal».

Y	 eso	 fue	 lo	 que	 hice,	 después	 de	 pasarme	 un	 par	 de	 horas	 buscando
información	 sobre	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 y	 haciendo	 una	 lista	 de	 medios	 y
periodistas	con	sus	respectivos	mails,	después	de	buscar	y	llamar	a	cada	uno	de
ellos	de	parte	de	una	«agencia	de	comunicación»,	diciéndoles	que	se	trataba	de
una	invitación	para	la	reinauguración	navideña	de	un	hotel	boutique	en	la	zona
bohemia	de	la	ciudad.	Con	ambientación	de	la	época	y	cena	de	Nochebuena.

A	 la	 gente	 a	 la	 que	 llamaba	 parecía	 que	 la	 idea	 le	 entusiasmaba,	 así	 que
cuando	 ya	 tuve	 una	 buena	 lista,	 dado	 que	 el	 hotel	 contaba	 sólo	 con	 20
habitaciones,	me	dispuse	a	escribir	un	mail	a	la	recepción	del	mismo	para	que	le
pasaran	 mi	 número	 de	 teléfono	 a	 Mark	 y	 así	 vernos	 de	 nuevo	 para	 poder
comenzar	con	el	plan	de	acción.

No	pasó	ni	media	hora	cuando	el	teléfono	sonó:
—¿Dígame?	—respondí,	sabiendo	exactamente	quién	era.
—Hola,	Lorena,	soy	Mark	—oí	por	el	auricular.
—Hola.	—Sonreí—.	Veo	que	has	 recibido	mi	mail.	Ya	habrás	visto	que	 lo

tengo	todo	preparado	para	empezar	a	trabajar	con	lo	de	la	reinauguración.	Y	un
millón	 de	 ideas	 para	 ese	 día	 y,	 lógicamente,	 para	 la	 oferta	 de	 la	 noche	 del
veinticuatro	de	diciembre.

—¡Perfecto!	Me	acerco	a	la	cafetería	y…
—No,	no	—lo	paré.



—Bueno,	si	prefieres	enviarme	un	mail	y…
—A	ver,	no	es	eso.	—Me	movía	nerviosa	por	la	habitación	y	no	sabía	bien

por	qué—.	Es	que	la	cafetería	se	ha	inundado	y	allí	no	hay	más	que	el	jefe.	¿Por
qué	no	me	acerco	yo	al	hotel?

—Me	da	no	 sé	qué,	 si	quieres	voy	yo	a	 tu	casa.	O	no.	—Sonó	como	si	 se
hubiera	 precipitado	 demasiado	 en	 su	 ofrecimiento.	 Se	 notaba	 que	 estaba	muy
ilusionado.

—Tranquilo,	 de	verdad.	Creo	que	 lo	mejor	 será	que	vaya	yo	al	 hotel,	 para
que	así,	in	situ,	podamos	enviar	el	mail	de	invitación,	ver	cómo	distribuimos	las
habitaciones,	la	decoración	y,	lo	más	importante,	confeccionar	un	buen	menú.

—Tienes	razón.	¿A	qué	hora	te	espero?
Miré	mi	reloj.
—¿Te	 parece	 que	 nos	 veamos	 en	 una	 hora	 y	 me	 invitas	 a	 comer	 en	 tu

fantástica	cocina?	—Sonreí	al	recordar	la	encimera	de	aluminio.
—Perfecto,	 prepararé	 algo	 especial	—carraspeó—	 para	 celebrar	 el	 trabajo

juntos.
—Nos	vemos	en	un	rato.	Adiós.
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No	tardé	mucho	en	llegar	al	hotel.	Mark	parecía	nervioso	y	se	movía	de	un	lado
a	otro	del	vestíbulo.	En	realidad	no	es	que	lo	pareciera,	lo	estaba,	tanto	que	casi,
bueno,	casi	no,	se	abalanzó	corriendo	hacia	mí.

—Ya	estás	aquí	—dijo	cortado.
—Sí,	ya	he	llegado.
Lo	miré	a	los	ojos.	Parecía	que	aquella	oscuridad	que	se	los	cubría	no	estaba.

Le	 brillaban.	 Con	 delicadeza,	 posó	 una	 mano	 en	 mi	 espalda	 para	 que	 lo
acompañara.

—Vamos	a	mi	despacho	y	empezamos.
—Casi	será	mejor	que	vayamos	a	la	sala	de	reuniones.	—Lo	miré—.	Es	que

voy	 a	 necesitar	 espacio	 y	 será	mejor	 que	 estemos	 sentados	 juntos	 para	 que	 te
indique	cosas.	—Me	encogí	de	hombros	como	pidiendo	disculpas—.	¿Puedes	ir
a	por	tu	portátil	y	folios?

Transcurrieron	dos	horas	en	las	que	el	entusiasmo	de	Mark	me	contagió.	Le
pasé	todas	las	direcciones	y	la	carta	de	presentación	que	había	escrito,	junto	con
la	invitación	para	que	la	semana	siguiente	vinieran	a	pasar	la	noche	del	jueves	y
pudieran	ver	la	Nochebuena	que	le	venderíamos	al	público	en	general.

Comenzaríamos	con	los	preparativos	de	la	habitación,	en	la	que	los	esperaría
un	pequeño	refrigerio,	así	como	una	botella	de	cava	y	agua,	después	la	recepción
de	los	invitados.	Más	tarde	se	les	ofrecería	la	posibilidad	de	acordarles	citas	en
peluquerías,	 spas	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 necesitaran	 para	 ir	 perfectos	 a	 la
cena,	 como	 si	 fueran	 clientes	 normales.	 Sobre	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 habría	 un
cóctel	con	música	de	fondo,	para	después	pasar	a	la	cena	y	más	tarde	al	baile.

Aún	había	que	pulir	muchos	detalles,	pero	 la	 idea	estaba	convirtiéndose	en



realidad.
Mark	no	tardó	mucho	en	comenzar	a	recibir	algunos	mails	contestando	que	sí

a	 la	 invitación,	algunos	de	ellos	de	periodistas	con	mucha	 influencia,	cosa	que
nos	puso	algo	más	nerviosos.	Sí,	tal	vez	yo	no	tuviese	mucho	que	perder,	porque
ya	lo	había	perdido	todo,	pero	el	entusiasmo	de	Mark	me	estaba	contagiando	a
pasos	agigantados.	Lo	cierto	es	que	me	sentía	feliz,	más	feliz	de	lo	que	nunca	lo
había	estado,	tan	contenta	de	poder	ayudar	a	alguien	desinteresadamente	que	me
hacía	pensar	lo	idiota	que	había	sido	durante	toda	mi	vida.	Aquel	hombre	sonreía
lleno	de	alegría	al	vislumbrar	un	futuro	más	positivo	para	su	vida.

Me	estiré	en	la	silla,	algo	entumecida:
—¿Estás	 cansada?	 —me	 preguntó	 Mark,	 apartando	 por	 un	 momento	 la

mirada	de	la	pantalla	del	portátil.
—Sí,	 un	 poco.	 Esta	 noche	 no	 he	 dormido	muy	 bien.	—Dejé	 caer	 las	 dos

manos	sobre	la	mesa	sin	pensar—.	¡Ay!
—¿Qué	ocurre?	—Mark	se	dio	la	vuelta	preocupado	y	vio	cómo	me	sujetaba

la	mano	dolorida.
—Nada,	en	serio.	No	me	pasa	nada.
—¿Cómo	que	no?	—Me	cogió	la	mano	y	su	expresión	cambió	por	completo

—.	¿Cómo	te	has	hecho	esto?
—En	realidad	soy	muy	torpe	y	ayer	me	di	un	golpe	muy	fuerte	cambiando	un

mueble	de	sitio.
—No	me	gustaría	que	me	mintieras.	—Hizo	que	girara	la	cara	para	mirarlo

fijamente—.	 Tengo	 un	 par	 de	 empleadas	 que	 siempre	 venían	 con	 ese	 tipo	 de
excusas,	hasta	que	un	día	se	derrumbaron	frente	a	mí.	Las	maltrataban.

—No,	Mark	—sonreí	condescendiente—.	Nadie	puede	maltratarme	más	que
yo,	 no	 tengo	 a	 nadie	más	 que	 a	mí	misma.	—Le	guiñé	 un	 ojo—.	Hay	 formas
mejores	de	preguntar	si	tengo	pareja.

—Lo	siento.	—Me	soltó	la	mano	como	si	quemara—.	No	pretendía…
—Tranquilo,	de	verdad	que	me	hice	daño	cuando	se	me	cayó	un	mueble	del

baño.	Pero	no	tengo	nada	roto,	sólo	es	el	morado	y	el	golpe.
—Por	favor	—se	levantó	de	la	silla	y	añadió—,	la	próxima	vez	llámame	y	te

ayudaré.
—Sí,	 mi	 caballero	 andante.	 —Le	 saqué	 la	 lengua—.	 Anda	 que	 te	 voy	 a

llamar	por	eso,	como	si	necesitara	a	un	hombre	que	me	salve.



—A	ver	—echó	mi	silla	hacia	atrás,	indicando	que	me	levantara—,	no	soy	el
tipo	de	hombre	que	piensas.	Pero	visto	lo	visto,	tal	vez…

—Anda	—me	levanté—,	déjate	de	tonterías	e	invítame	a	una	copa	de	vino	y
a	comer	algo,	que	tenemos	mucho	trabajo	por	delante.

Durante	la	comida,	supe	mucho	más	de	Mark	y	me	enteré	de	por	qué	nació
en	Australia.	Me	contó	que	su	padre	era	de	allí	y	su	madre	española,	pero	que	se
separaron	y,	en	plena	adolescencia	de	él,	se	vino	con	su	madre	a	vivir	a	España.
También	me	habló	de	sus	estudios,	de	sus	sueños	y	de	todo	el	empeño	que	había
puesto	para	poder	sacar	adelante	aquel	proyecto	del	hotel.

Yo,	 por	 mi	 parte,	 lo	 escuchaba	 atentamente,	 casi	 sin	 interrumpirlo	 y	 no
contándole	mucho	sobre	mí.

¿Qué	iba	a	decirle?	¿La	verdad?	¿Una	mentira?	Casi	prefería	no	contar	más
que	lo	básico.	¿Cómo	explicarle	a	un	tipo	al	que	había	conocido	hacía	tres	días
que	 tenía	 una	 licenciatura,	 un	 máster	 y	 trabajaba	 en	 un	 café?	 Y	 si	 no	 se	 lo
contaba,	¿cómo	explicarle	que	tuviese	tantos	contactos	y	conocimientos?	No	me
quedaba	más	remedio	que	improvisar…

—¿Y	tú?	—se	lanzó	él	y	me	imaginé	que	llegaba	la	batería	de	preguntas.
—¿Yo?	—Cogí	una	cucharada	de	postre.
—Sí.	¿Cómo	sabes	tanto	de	este	tipo	de	cosas?	¿Y	de	números?	¿Y	cómo	es

que	trabajas	en	un	Starbucks?
—Estoy	 en	 un	 momento	 complicado	 de	 mi	 vida	 —contesté—.	 En	 un

impasse.
—¿Puedo	preguntar	por	qué?
—Tuve	 un	 pequeño	 accidente	 laboral	 que	 me	 hizo	 pensar	 que	 era	 lo	 que

realmente	quería	en	la	vida.	Dejé	mi	anterior	puesto	en	una	empresa	de	eventos	y
me	tomé	un	tiempo	de	descanso	para	ver	hacia	dónde	iba	a	dirigir	mi	camino.	—
Bueno,	más	o	menos	había	salido	bien	librada.	Casi	estuve	a	punto	de	darme	un
fuerte	aplauso.

—Ahora	lo	entiendo	todo	—sonrió—.	Pero	si	quieres	—añadió	entusiasmado
—,	puedo	contratarte	para	que	te	encargues	de	todo	lo	que	son	eventos	y…

—Para	 el	 carro.	 —Levanté	 una	 mano	 y	 la	 puse	 entre	 nuestros	 rostros,
haciendo	 aspavientos—.	 Déjate	 de	 contratar	 a	 nadie	 y	 primero	 intenta	 salvar
esto.	¡Vamos	a	seguir	trabajando,	anda!

No	 recordaba	 la	 sensación	 tan	 intensa	de	disfrutar	 de	un	 trabajo	que	 sabes



que	 te	 llena.	No	sé	si	era	 la	adrenalina	por	 realizar	algo	nuevo,	por	hacer	algo
que	me	encantaba	o	tal	vez	la	suma	de	estas	cosas	intentando	olvidar	el	«estoy
pero	no	estoy»	o	el	«no	soy	pero	estoy»	o	el	«bonus	track»	que	me	habían	dado.
No	sé	qué	era	exactamente,	pero	me	sentía	feliz.

Desgraciadamente,	 cuando	 todas	 estas	 ideas	 pasaron	 por	mi	 cabeza,	me	 di
cuenta	de	 la	extraña	realidad	en	 la	que	estaba	viviendo,	o	en	 la	que	me	habían
dejado	vivir:	estaba	disfrutando	de	algo	que	sabía	que	tenía	fecha	de	caducidad,
casi	como	si	lo	que	estaba	haciendo	con	toda	mi	buena	fe	fuese	a	coincidir	con
mi	«marcha».

Puñeteras	montañas	rusas	de	emociones.
Pasamos	la	tarde	trabajando	sin	descanso	para	dejarlo	todo	cerrado	y	que	al

día	siguiente	sólo	nos	quedara	enviar	los	encargos	para	los	pedidos.
Llegué	 a	 casa	 cansada	 y,	 aunque	 no	 lo	 esperaba,	 nadie	 vino	 a	molestar	 el

«descanso	del	guerrero».	Dormí	toda	la	noche.
	

*		*			*
	

A	la	mañana	siguiente,	un	leve	golpe	en	la	puerta	me	despertó.	Cogí	la	bata
que	tenía	a	los	pies	de	la	cama	y	me	la	puse.	Mi	sorpresa	fue	mayúscula	al	mirar
por	la	mirilla	y	ver	que	era	Mark	el	que	estaba	en	el	rellano.

—Buenos	días.	—Abrí	la	puerta.
—Buenos	días,	siento	presentarme	así,	pero	te	necesito	desesperadamente.
—¿Cómo?	—Me	tapé	con	la	bata.
—¡Oh!	—De	nuevo	se	puso	rojo—.	No,	es	que	quiero	que	vengas	conmigo

al	mercado	a	comprar	algunas	cosas,	necesito	tu	consejo.
—Pero	si	son	—miré	mi	reloj—	¡las	siete	de	la	mañana!
—Lo	sé,	pero	—me	ofreció	una	taza	de	papel	junto	con	un	cruasán—,	te	he

traído	el	desayuno.
—Anda,	espera	ahí	—le	señalé	el	sofá	del	salón—.	Ahora	mismo	salgo.
Con	 el	 vaso	 de	 té	me	monté	 en	 su	 coche,	 y	 fuimos	 a	 un	 lugar	 repleto	 de

mercancías	de	todo	tipo.	Caminamos	de	acá	para	allá	mientras	él	compraba,	con
una	 lista	 en	 la	 mano,	 todo	 lo	 necesario	 para	 la	 cena.	 Daba	 órdenes,	 pagaba,
pasaba	 tarjetas,	 pedía	 lo	 que	 precisaba	 y	 les	 daba	 la	 dirección	 de	 envío.	 Se	 lo
veía	desenvuelto	en	ese	tipo	de	situaciones,	no	sabía	para	qué	me	necesitaba.



—Te	veo	muy	suelto	en	estas	lides	—comenté.
—Sí,	siempre	he	trabajado	en	restauración	y	se	me	da	bien.
—Pero	si	me	dijiste	que…
—Sólo	te	conté	por	qué	decidí	abrir	el	hotel.	Nada	de	a	lo	que	me	dedicaba

anteriormente.
—Tienes	razón	—tuve	que	rendirme	a	la	evidencia—.	¿Y	a	qué	te	dedicabas?
—Trabajaba	para	una	franquicia	de	restaurantes.	Yo	era	quien	se	encargaba

de	hacer	los	pedidos	y	de	que	llegaran	a	su	destino	sin	problemas	—respondió,	a
la	 vez	 que	 «robaba»	 una	 fresa	 de	 una	 caja	 y	me	 la	 acercaba	 a	 la	 boca	 sin	 él
soltarla.

—Hummm	—me	deleité	en	su	sabor—,	está	deliciosa.
—Un	kilo	de	éstas	—le	indicó	al	vendedor—.	Nos	las	llevamos.
—¿Las	 vas	 a	 necesitar?	—le	 pregunté,	 sabiendo	 que	 no	 había	 nada	 en	 el

menú	con	esa	fruta.
—No,	las	vamos	a	necesitar	tú	y	yo	para	comérnoslas.	¿Te	apetece?
Asentí	como	una	tonta	cuando	volvió	a	darme	lo	que	quedaba	de	la	fresa	que

aún	sostenía	entre	sus	manos.
—Están	fabulosas	—dije	con	la	boca	llena	de	aquella	delicia.
—Pues	 no	 hay	 nada	 más	 que	 hablar.	 —Recogió	 la	 bolsa	 y	 proseguimos

nuestro	camino.
Dos	horas	más	tarde,	estábamos	sentados	a	una	mesa	dentro	de	aquel	mismo

recinto,	comiendo	las	fresas	junto	con	dos	tazas	de	chocolate	caliente.
—Esto	sí	que	está	delicioso	—se	relamió	Mark.
—La	verdad	es	que	no	voy	a	quitarte	la	razón.	—Cogí	otra	fresa	y	la	mojé	en

el	chocolate—.	¡Buenísimo!
—No	 lo	 había	 pensado.	 —Alargó	 una	 mano	 y	 metió	 una	 fresa	 en	 mi

chocolate.
—¡Eh!	Éste	es	mío,	usa	el	tuyo	para	tus	marranadas.
—Pensaba	que	tu	taza	era	para	eso	y	la	mía	para	beber.
—Eres	tonto,	¿no	te	lo	han	dicho	nunca?
—Con	esa	sonrisa	en	la	cara	—se	rio—,	no.
—Ja,	 ja	 —contesté	 sarcásticamente,	 metiendo	 el	 trozo	 de	 fruta	 que	 me

quedaba	en	su	taza—.	Esto	es	lo	que	se	llama	intercambio…
—Si	tú	lo	dices.	—Mordió	su	fresa	de	un	modo	que	me	encogió	el	estómago.



—¿No	es	 tarde?	—Intenté	romper	un	poco	el	momento,	a	 la	vez	que	Mark
miraba	el	reloj.

—Aún	 tenemos	 tiempo.	—Tomó	 un	 poco	 de	 chocolate	 y	 luego	 se	 pasó	 la
lengua	por	los	labios.

—¿Para	qué?
—Para	que	me	cuentes	algo	más	sobre	ti.
—¿Qué	 quieres	 saber?	—Casi	me	 atraganté	 al	 ver	 que	 tendría	 que	 pensar

rápido	mis	posibles	respuestas.
—Algo	de	tu	familia,	tu	infancia	o	por	qué	no	tienes	novio.
—De	dardo	directo,	¿no?
Me	llevé	una	mano	a	los	ojos	para	ocultar	lo	que	estaba	empezando	a	notar.

Mis	 lágrimas	 pugnaban	 por	 salir	 lentamente,	 sin	 prisa	 en	 dejarse	 ver.	 ¡Joder!
Parecía	que	estuviese	en	un	puñetero	baile	de	hormonas	locas.

—¿Te	pasa	algo?	—Noté	que	Mark	se	ponía	a	mi	lado	y	me	apartaba	la	mano
de	la	cara.

—Mierda	—dije,	al	ver	su	expresión	preocupada;	había	visto	que	estaban	a
punto	de	saltárseme	en	lágrimas.

—¿Lorena?	—Me	 acarició	 la	mejilla	 suavemente—.	Ya	 sé	 que	 ni	 siquiera
nos	conocemos,	pero	tengo	la	sensación	que	no	me	has	contado	toda	la	verdad.

—¿La	verdad?	—Levanté	la	mirada	y	lo	enfrenté—.	¿La	verdad	sobre	qué?
—Sobre	 todo	 esto	 que	 está	 pasando.	—Apartó	 la	mano	 de	mi	 cara—.	No

logro	entender	por	qué	me	estás	ayudando.	Hay	algo	raro,	muy	raro.
—Ya	 te	 dije	 que	 estoy	 pasando	 por	 un	momento	muy	 extraño	 en	mi	 vida.

Pensemos	que	estoy	intentando	remediar	algunas	cosas	de	mí.
—¿Puedes	hablar	de	ello?
—En	 realidad	 prefiero	 no	 hacerlo…	 —Me	 dio	 un	 arrebato	 de	 extraña

dignidad	que	me	hizo	coger	mis	cosas	y	poner	rumbo	a	la	salida.
Y	en	ese	momento,	debido	a	mis	extraños	cambios	de	humor,	pensé	que	si	yo

era	un	«ángel»,	podía	entender	por	qué	las	cosas	nunca	salían	como	uno	deseaba,
cuando	 se	 suponía	 que	 lo	 estaban	 protegiendo;	 tenemos	 problemas	 con	 la
bipolaridad.	¡Dios	que	difícil	era	todo!

Caminé	con	rapidez	por	el	pasillo	que	conducía	a	la	salida,	cuando	una	mano
me	sujetó	el	brazo	con	fuerza	y	me	paró	en	seco.

—Lorena.



No	quería	darme	 la	vuelta,	porque	si	 lo	hacía	me	 iba	a	 lanzar	a	 sus	brazos
llorando	como	una	idiota	y	encima	sin	poder	contarle	la	verdad	sin	parecer	una
auténtica	demente.	No.

—Por	favor,	Mark,	deja	que	me	marche.	En	estos	momentos	no	soy	la	mejor
compañía	—respondí,	intentando	zafarme	de	su	agarre	para	continuar	la	marcha.

No	tuve	mucha	suerte,	ya	que,	sin	soltarme,	me	hizo	girar	hasta	quedar	frente
a	 él.	 Levanté	 la	 vista	 y,	 sin	 querer,	 creo	 que	 fue	 instintivo,	me	mordí	 el	 labio
inferior	tratando	de	no	llorar.	Me	temo	que	Mark,	tal	como	yo	deseaba,	lo	leyó
como	 una	 invitación	 a	 bajar	 su	 rostro	 y	 posar	 la	 mano	 que	 tenía	 libre	 en	 mi
cintura	 y	 la	 que	 estaba	 en	 mi	 brazo	 subirla	 hasta	 mi	 cara.	 Me	 acarició
suavemente	 el	 labio	 inferior	 y,	 con	 delicadeza,	 posó	 sus	 labios	 en	 los	 míos.
Relajé	 los	 brazos	 por	 un	 momento,	 dejando	 caer	 el	 bolso	 y	 el	 abrigo,	 que
agarraba	con	fuerza	en	mi	fallido	intento	de	huida.

Me	 estaba	 besando;	 no	 lo	 hacía	 posesivamente,	 no	 lo	 convertía	 en	 una
exigencia.	 Parecía	 que	 intentase	 que	 fuera	 yo	 quien	 continuara,	 dándole	 de
alguna	manera	alguna	señal	positiva	para	que	pudiera	avanzar.	Fue	automático,
levanté	 de	manera	 instintiva	 los	 brazos	 y	me	 aferré	 a	 su	 cintura.	 No	 necesitó
mucho	más	para	acercarme	a	su	cuerpo	y	abrir	sus	labios	para	profundizar	aquel
asalto	sin	aviso.

Sabía	 a	gloria.	Sus	 labios	 eran	 suaves,	delicados,	 su	 aliento	cálido,	yo	casi
tocaba	las	nubes.	Bueno,	vaaaale,	intentaré	no	hablar	más	de	cielo,	de	nubes…

Se	separó	y	 apoyó	 su	 frente	 en	 la	mía.	Me	noté	 la	boca	vacía,	 solitaria,	 lo
quería	de	nuevo.

—Deseaba	hacer	esto	desde	el	primer	día	que	te	vi	en	la	cafetería	—confesó
azorado.

—Tus	 ojos	 y	 tus	 modales	 no	 decían	 lo	 mismo	 —le	 recordé	 sus
malhumoradas	contestaciones.

—No	 suelo	 ser	muy	 bueno	 controlando	mis	 sentimientos.	—Se	 apartó	 sin
dejar	de	mirarme	a	los	ojos.

—Lo	acabo	de	ver	—sonreí	de	medio	lado.
—Quédate	conmigo.	—Me	cogió	la	mano.
—Todo	 el	 trabajo	 de	 hoy	 ya	 está	 hecho.	—Pensaba	 que	me	 pedía	 que	me

quedase	a	trabajar.
—El	trabajo	del	que	hablas	creo	que	está	más	que	bien	hecho.	—Me	acarició



la	mano	con	el	pulgar	a	modo	de	invitación—.	Me	gustaría	que	te	quedaras	esta
noche,	ven	conmigo	al	hotel.	—Y	en	ese	 instante,	su	cara	pasó	del	color	carne
normal	al	rojo	carmesí.

«Qué	mono	está»,	pensé,	pero	debía	pensar	en	dos	cosas	a	la	vez	y	deprisa.
En	 tomar	 decisiones	 suelo	 ser	 rápida,	 y	 aunque	 ésa	 la	 tenía	más	 que	 tomada,
debía	prever	las	consecuencias	que	se	podían	derivar	de	ese	acto.

—Yo	es	que…	—empecé	a	balbucir.	No	sabía	qué	camino	tomar.
Podía	darlo	todo	por	perdido,	bueno,	en	realidad	ya	lo	estaba,	y	lanzarme	al

abismo	sin	paracaídas.	O	tal	vez	ser	honesta	conmigo	misma	y	con	él	y	no	hacer
el	imbécil	para	luego	dejarlo	tirado	como	una	colilla.	También	estaba	la	opción
«echa	un	casquete	y	santas	pascuas».	No	me	 implico	emocionalmente,	no	creo
ningún	lazo	y	paso	la	mejor	de	las	noches	en	lo	que	me	queda	en	la	Tierra.

Mientras	sus	manos	intentaban	escalar	por	debajo	de	mi	vestido,	un	golpe	de
racionalidad	llegó	directamente	a	mi	cabeza	e	hizo	que	le	pusiera	las	manos	en	el
pecho	y	me	separara	de	él	inmediatamente.	No	podía,	no	debía,	me	iría.

Me	acaricié	los	labios	para	no	olvidar	su	tacto.
—Lorena…	—Me	sujetó	por	la	cintura.
—Lo	siento,	Mark,	me	voy.	Me	tengo	que	ir.	Yo…
Salí	corriendo	de	nuevo	y	esta	vez	sin	mirar	atrás.	Sabía	que	no	me	seguía.

Se	había	quedado	de	pie,	mirándome;	yo	no	quería	que	tuviera	siquiera	derecho
a	réplica.	Toda	la	culpa	era	mía	y	si	me	pedía	explicaciones	le	mentiría,	no	podía
decirle	la	verdad,	tendría	que	inventar	una	sarta	de	tonterías	que	justificaran	mis
lágrimas.

No,	no	 se	merecía	enamorarse	de	una	persona	que	 iba	a	desaparecer	de	 su
vida.	No	 se	merecía	 amar	 a	 alguien	que	 le	 estaba	mintiendo	y	que	 le	mentiría
durante	lo	mucho	o	poco	que	durara	nuestra	historia.

Pero	¿y	yo?	¿Merecía	sentir	lo	que	yo	misma	me	estaba	negando?	¿Merecía
no	sentir	algo	que	me	había	negado	durante	años?	¿Y	si	fuera	la	última	vez?	¿Y
si	fuera	mi	última	oportunidad?	¿Debía	ser	egoísta?	¿Debía	pensar	en	no	hacer
daño?

De	 repente	 noté	 que	 mis	 piernas	 se	 paraban	 en	 una	 plaza,	 no	 sabía
exactamente	dónde	estaba.	Miré	de	un	 lado	a	otro,	 azorada,	 con	 la	 respiración
acelerada	y	 llorando.	Hacía	 frío,	pero	algunos	 transeúntes	paseaban	 tranquilos,
otros	iban	en	pareja	de	la	mano,	acariciándose,	riendo.	Me	senté	en	un	banco:



—Un	minuto	—me	dije.
—Hace	frío,	¿verdad?	—Un	señor	mayor	se	sentó	a	mi	lado.
—¿Perdón?	—Lo	miré	sin	entender.
—Digo	que	hace	frío	para	estar	aquí	sentado,	¿verdad?	—Se	colocó	bien	el

abrigo	y	la	bufanda.
—¡Ah!	—Me	pasé	una	mano	por	los	ojos	llorosos—.	Sí,	siempre	decimos	lo

mismo	en	invierno,	pero	parece	que	este	año	hace	algo	más	de	frío.
—No	se	crea,	yo	he	vivido	inviernos	en	los	que	había	semanas	que	no	paraba

de	nevar.	Todo	ha	cambiado	mucho	—suspiró.
—La	verdad	es	que	sí,	todo	ha	cambiado	mucho	—dije	casi	para	mí	misma.
—¿Quién	es	el	caballero	que	la	hace	llorar?	—soltó	él	de	golpe—.	Aunque	si

la	hace	llorar,	poco	caballero	es.
Sonreí	de	medio	lado.
—Si	le	contara	una	cosa	no	me	creería.
—A	estas	alturas	de	mi	vida,	me	lo	creo	casi	todo	—sonrió.
—No	ha	sido	él	quien	me	ha	hecho	llorar.
—Entonces	no	me	he	confundido,	hay	un	«él».
—Sí,	pero	—suspiré—,	lloro	porque	soy	yo	quien	le	va	a	hacer	daño.	Porque

lo	que	fuera	que	pudiéramos	tener	se	va	a	acabar.
—Todo	se	acaba	antes	o	después.
—Ya,	 pero	 yo	 sé	 cuándo	 va	 a	 ser.	 Y	 lo	 que	 me	 pregunto	 es	 si	 es	 justo

comenzar	una	relación	que	él	no	sabe	que	tiene	que	acabar.
—La	 vida	 es	 injusta,	 es	 rara,	 es	 así…	—Me	 miró	 cariñoso—.	 Todas	 las

tardes	bajo	a	sentarme	en	este	banco,	como	mi	mujer	y	yo	hacíamos	cuando	no
llovía.	Nos	sentábamos	aquí	y	charlábamos	de	lo	divino	y	de	lo	humano.	Hace
ya	quince	años	que	se	marchó	y	aún	sigo	hablando	con	ella.	Fíjese	que	sabía	que
se	iba	y	no	me	lo	dijo,	quiso	que	fuera	feliz	hasta	el	final.	Y	aquí	estoy,	haciendo
lo	 mismo	 que	 hacíamos	 siempre	 juntos.	 ¿Acaso	 fue	 peor	 mujer	 por	 no
contármelo?

—No	lo	sé,	creo	que…
—No	crea	nada.	La	vida	está	para	vivirla,	para	disfrutarla,	para	pasar	cada

segundo	que	 estamos	 en	 ella	 lo	mejor	posible,	 y	 si	 tenemos	 la	 oportunidad	de
amar,	 amemos.	—Se	 levantó	 y	me	 ofreció	 su	mano	 para	 que	me	 levantara—.
Vamos,	querida,	no	lo	pienses	más.	Vete	a	casa,	que	hace	frío	y,	recuerda	que	no



hay	nada	mejor	que	el	amor.
—Gracias	—sonreí.
Y	eché	 a	 andar	 con	destino	 a	mi	 casa.	Me	 fui	 para	descubrir	 si	merecía	 la

pena	 dar	 rienda	 suelta	 a	 la	 montaña	 rusa	 de	 sentimientos	 que	 Mark	 estaba
provocando	en	mi	interior.
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No	 había	 apartado	 la	 vista	 del	 suelo	 en	 todo	 el	 trayecto	 que	 separaba	 aquella
plaza	 de	 mi	 «casa».	 No	 tenía	 claro	 lo	 que	 iba	 a	 hacer,	 pero	 no	 me	 apetecía
pensar.	Me	dolía	la	cabeza	cada	vez	que	me	debatía	entre	lanzarme	al	abismo	o
no	hacerle	daño	a	una	persona	por	partida	doble.	Una	por	romperle	el	corazón	si
le	decía	que	no	y	otra	al	dejarlo	solo	si	le	decía	que	sí.

Metí	 la	mano	 en	 el	 bolso	 para	 sacar	 las	 llaves	 y	 al	 levantar	 los	 ojos	 lo	 vi
apoyado	junto	al	portal.	Tenía	una	pierna	flexionada,	con	la	planta	del	pie	en	la
pared,	los	brazos	cruzados	sobre	su	pecho	y	la	mirada	clavada	en	el	suelo.	Nunca
nadie	me	había	parecido	tan	desvalido	ni	me	había	hecho	sentir	las	ganas	que	él
me	provocaba	de	abrazarlo.	Nunca	nadie	había	hecho	que	con	sólo	verlo	de	lejos
mi	 corazón	 latiera	 tanto	 que	 pareciera	 a	 punto	 de	 salírseme	por	 la	 boca	 ni	me
había	despertado	ese	tipo	de	sentimientos	en	tan	poco	tiempo.

«Se	acabó	—me	dije,	convenciéndome—,	si	no	es	ahora	no	será	nunca.	La
vida	 está	 hecha	 de	momentos	 y,	 aunque	mi	 tiempo	 tenga	 fecha	 de	 caducidad,
quiero	que	algo	de	mí	quede	en	él,	aunque	no	sea	capaz	de	recordarme.»

Me	 puse	 frente	 a	Mark.	 Él	 levantó	 la	mirada	 y	 abrió	 los	 labios	 para	 decir
algo,	pero	yo	le	puse	una	mano	sobre	 la	boca	y	negué	con	la	cabeza.	Cogí	sus
brazos	 y	 se	 los	 abrí	 y	 puse	 cada	 una	 de	 sus	 manos	 en	 mis	 caderas.	Mark	 se
irguió,	apoyando	ahora	los	dos	pies	en	el	suelo.	Yo	subí	las	manos	hasta	su	nuca,
donde	 le	 nacía	 el	 pelo,	 y	 lo	 acaricié.	 Su	 mirada	 era	 indescifrable,	 pero	 las
pequeñas	arrugas	que	se	formaban	en	sus	ojos	delataban	miedo,	 incertidumbre.
Sentí	 cómo	 una	 de	 sus	 manos	 apretaba	 con	 fuerza	 contenida	 mi	 cadera.
Esperaba.	 Esperaba	 a	 que	 yo	 diera	 el	 primer	 paso.	Me	 pasé	 la	 lengua	 por	 los
labios,	anticipando	lo	que	sabía	que	pasaría	inmediatamente	y	pude	ver	cómo	su



mirada	bajaba	hacia	mi	boca.	Con	 las	manos	en	su	nuca,	 lo	acerqué,	 lo	arrimé
tanto	 a	 mí	 que	 nuestras	 respiraciones	 se	 convirtieron	 en	 un	 compás	 de
anticipación	de	lo	que	iba	a	llegar.	Y	fui	yo	quien	moví	los	labios	para	morderle
el	 labio	 inferior	 con	 dulzura,	 tirando	 un	 poco	 de	 él.	 Sólo	 sentía	 sus	 manos
sujetándome	con	fuerza,	con	necesidad	de	hacer	algo	más,	pero	sin	querer	ser	él
quien	comenzara	lo	inevitable.	Yo	quería	lo	mismo	que	él.	Le	solté	el	labio	y	le
acaricié	la	nariz	con	la	mía.

—Lorena	—balbució.
—No	digas	nada	ahora,	no.	Ya	tendremos	tiempo.	—Apoyé	mi	frente	en	la

suya.
—No	quiero	que	esto	sea	algo	que	se	interponga	entre…
No	quería	que	siguiera	hablando,	así	que	hice	lo	único	que	en	ese	momento

había	que	hacer:	lo	besé.	Mis	labios	se	hicieron	con	el	control.	Ellos	dijeron	lo
que	mi	mente	no	era	capaz	de	pronunciar	en	voz	alta.	Se	movieron	ligeros	junto
con	los	suyos,	húmedos,	buscando	su	lengua,	que	apareció	al	rescate	para	unirse
con	la	mía	en	un	baile	loco	entre	dos	cuerpos	que	se	anhelaban	en	ese	instante.

—Sube	conmigo	—le	dije	instintivamente,	casi	sin	separar	nuestras	bocas.
Y	no	hubo	necesidad	de	 repetirlo	ni	una	vez.	Mark	me	cogió	 la	mano	y	se

dejó	llevar	hasta	dentro.
Yo	 tenía	un	miedo	atroz	a	 traspasar	el	umbral	de	aquella	casa	que	se	había

convertido	 en	 mi	 hogar,	 porque	 eso	 significaba	 que	 habría	 dado	 un	 paso	 sin
marcha	atrás.

Las	manos	de	él	pasaron	a	 sujetarme	por	 la	cintura	y	pegó	su	cuerpo	a	mi
espalda.	Me	sentía	nerviosa	como	una	chiquilla	el	día	de	Reyes.	Pero	Mark	no
dejó	que	mi	mente	se	escapara	sola	por	mucho	 tiempo.	En	cuanto	 la	puerta	 se
abrió,	el	tímido	hombre	que	me	acompañaba	se	convirtió	en	un	experto.

—¿La	habitación?	—lo	oí	preguntar,	con	sus	manos	metiéndose	por	debajo
de	mi	falda,	para	agarrarme	del	culo	e	izarme	hasta	colocarme	en	su	cintura.

Con	 las	 piernas	 alrededor	 de	 su	 cuerpo,	 sentía	 su	miembro	duro	 contra	mi
sexo.	La	ropa	nos	comenzaba	a	sobrar	y	le	indiqué	sin	más	premura	la	dirección
de	mi	cama.

Sus	 labios	 buscaban	 mi	 ansiosa	 boca.	 Mi	 lengua	 jugaba,	 reclamando
atención.	 Sus	 grandes	 manos	 apretaban	 mis	 nalgas	 casi	 con	 posesión	 animal,
hasta	 que	 sus	 piernas	 se	 encontraron	 con	 el	 duro	 somier.	 No	 me	 soltó,



simplemente	dejó	que	nuestros	 cuerpos	 cayeran	 sobre	 el	 colchón.	Mark	 apartó
las	manos	 de	mi	 culo	 y	 las	 subió	 a	mis	 caderas,	 para	 luego	 dar	 un	 empellón
simulando	sin	ningún	tipo	de	reparo	la	penetración.

No	me	había	pasado	nunca	 antes,	 pero	 tenía	ganas	de	que	me	 arrancara	 la
ropa	interior	y	me	penetrara	inmediatamente.	Lo	quería	dentro	de	mi	cuerpo	con
ansia.	Pero	después	de	ese	descarado	movimiento,	se	separó	y	se	irguió	a	los	pies
de	la	cama.

Cogí	 aire,	 bueno,	 en	 realidad	 sólo	 jadeaba.	 Debía	 tomar	 conciencia	 de	 la
locura	que	 iba	a	cometer,	pero	me	era	 imposible.	Mark	se	quitó	el	abrigo	y	se
desabrochó	la	camisa,	para	dar	paso	a	una	visión	increíble.	Era	guapo	y	tenía	un
cuerpo	de	escándalo.

No	podía	pedir	más.
Luego	 se	desabrochó	 el	 pantalón,	 que	dejó	 caer	 junto	 con	 los	 calzoncillos.

Estaba	desnudo	y	se	lanzó	de	nuevo	entre	mis	piernas.
—Demasiada	 ropa	—me	 dijo,	 ahora	 tumbado	 sobre	mí—.	Quítatela	—me

ordenó	directo	y	conciso.
No	podía	responderle,	no	quería	responder.
Él	 me	 quitó	 los	 zapatos,	 las	 medias	 y	 la	 falda,	 mientras	 yo	 intentaba

deshacerme	 de	 la	manera	más	 rápida	 del	 abrigo	 y	 la	 camisa.	 Sí,	Mark	 estaba
completamente	 desnudo	 entre	 mis	 piernas	 y	 yo	 aún	 llevaba	 la	 ropa	 interior.
Levanté	los	brazos	para	quitarme	el	sujetador,	pero	él	me	cogió	las	manos.

Negó	con	la	cabeza.
Una	mano	suya	me	retenía	por	las	muñecas,	mientras	me	besaba	los	labios,

me	 mordía	 ligeramente	 el	 cuello	 y	 me	 lamía	 la	 parte	 de	 mis	 pechos	 que
sobresalía	del	sujetador.	Con	la	otra	mano	apartó	el	tanga	y	empezó	a	jugar	con
tres	dedos	en	la	entrada	de	mi	vagina.	Estaba	muy	mojada.

Este	hombre	me	tenía	totalmente	a	su	merced,	sujeta,	y	yo	me	dejé	hacer.
Sus	 dedos	 acariciaban	 diestramente	 mi	 clítoris,	 estimulándolo	 de	 manera

suave.	Intentando	que	me	excitara	lo	suficiente	como	para	seguir	jugando,	pero
no	tanto	para	que	aquello	terminara	demasiado	pronto.

—Mark	—susurré	al	sentir	que	me	penetraba	despacio	con	dos	dedos.
Quería	escapar	de	su	sujeción.	Arañarlo.	Apretarme	fuerte	contra	su	cuerpo.

Pero	no	me	soltaba.
—No	—fue	lo	único	que	le	oí	decir,	y	siguió	con	su	juego.



Sus	 dedos	 entraban	 y	 salían	 de	mi	 sexo	 lentamente.	Mi	 vagina	 se	 contraía
con	 cada	 movimiento	 y	 me	 desesperaba	 al	 sentir	 cómo	 su	 duro	 pene	 se
restregaba	contra	mi	pierna.

Finalmente,	me	soltó,	pero	no	para	lo	que	yo	pensaba,	sino	para	quitarme	el
tanga	y	volver	a	cogerme	las	manos.	Ahora	me	las	sujetó	una	a	cada	lado	de	mi
cuerpo.	Sentía	demasiada	necesidad	como	para	preguntar	nada	o	negarme	a	sus
deseos.

Con	mis	brazos	agarrados,	 su	cabeza	se	hundió	entre	mis	piernas.	Sólo	me
quedaba	 retorcerme	 de	 placer,	 gritar	 al	 sentir	 cómo	 sus	 dientes	 mordían	 con
delicadeza	mi	clítoris,	para	después	rodeármelo	con	la	lengua	y	tratarlo	como	si
fuera	un	premio.	Necesitaba	ya	su	cuerpo,	pero	él	tenía	otros	planes	y	su	lengua
me	lo	demostró	al	entrar	dentro	de	mi	vagina.	Entraba	y	salía.	Me	penetraba	y	se
escapaba.	Me	tomaba	y	se	iba.

No	sería	capaz	de	aguantar	mucho	más.
—Mark,	me	voy	a	correr	—le	avisé.
Hizo	oídos	sordos	y	lo	único	que	pude	sentir	fue	que	incrementaba	el	ritmo.

Finalmente	me	soltó	 las	manos	y	yo	 le	agarré	 la	cabeza.	Entonces	él	hizo	algo
que	nunca	nadie	me	había	hecho	antes:	introdujo	el	pulgar	en	mi	sexo	y	el	índice
en	mi	ano,	sin	preguntar.	Pero	no	me	molestó.	La	cercanía	del	orgasmo	hacía	que
mi	cuerpo	demandara	atención	de	todas	las	maneras	posibles.	Él	me	bombeaba.
Yo	le	pegaba	la	cabeza	a	mi	sexo.	Y	grité.	Grité	tanto	que	llegué	a	pensar	que	no
era	yo	quien	lo	hacía.	De	mi	estómago	surgía	una	corriente	desde	el	sacro	hasta
el	cuello,	por	toda	la	columna	vertebral.

—¡Dios!	¡Dios!
Aquello	era	el	verdadero	cielo.
Respiré	un	segundo	y	eso	fue	lo	que	me	dio	fuerzas	para	volver	al	ataque	con

su	fabulosa	boca.	Sus	besos.
Sabía	a	mí.	A	mi	esencia	en	sus	labios.
En	otro	momento	me	hubiera	resultado	desagradable,	pero	ahora	me	parecía

un	auténtico	gesto	de	confianza	mutua.
—Lorena	—se	separó—,	quiero…
No	lo	dejé	 terminar	y	me	puse	encima	de	él.	Sentía	su	sexo	muy	cerca	del

mío,	la	tentación	era	terroríficamente	provocadora,	pero	no.	Necesitaba	probarlo,
quería	lamerlo,	hacerle	tocar	el	cielo.



Me	deshice	del	sujetador,	la	última	prenda	que	nos	separaba	de	la	desnudez
completa	y	reptando	cual	serpiente	del	paraíso,	atrapé	su	pene	entre	mis	labios.

Oí	algo	así	como	un	siseo.	Era	él.
Lo	lamí	con	dulzura,	en	profundidad,	suavemente,	rozándolo	con	los	dientes.

Me	 tragaba	 toda	 su	 envergadura	 con	 gran	 dedicación,	 reseguía	 su	 pene,	 le
mordía	el	escroto	con	cuidado.

Sentía	que	estaba	tenso,	nervioso	y	conteniéndose.
Mi	mano	subía	y	bajaba	por	todo	su	pene	y	mis	labios	se	detenían	juguetones

en	la	cabeza	palpitante	del	mismo.
Una	gota	transparente	escapó	de	la	punta.	La	atrapé	con	el	dedo	índice	y	la

usé	para	lubricar	su	pene	y	volver	a	metérmelo	en	la	boca.
Oí	un	sonido	bronco	antes	de	que	sintiera	sus	fuertes	manos	debajo	de	mis

axilas	y	que	me	levantase	hasta	ponerme	frente	a	su	rostro.
—No	 sigas	 así	 o	 terminaré	 antes	 de	 empezar	 —dijo	 con	 su	 voz	 grave

atravesando	mi	cuerpo.
Y	 se	 lanzó	 a	 besarme	 de	 nuevo,	 a	 recorrer	 los	 rincones	 de	 mi	 boca	 sin

dilación.
Me	dio	la	vuelta	en	la	cama	y	me	dejó	boca	arriba.
Paseó	 su	 lengua	 por	 mi	 cuello,	 luego	 sus	 labios	 se	 entretuvieron	 en	 mis

pezones	para	continuar	hacia	mi	ombligo.	Posó	 las	manos	en	mis	 rodillas	para
abrirlas	y	así	exponerme	a	su	antojo.

—Lorena…	—me	miró	 desde	 donde	 estaba—,	 no	 tengo	 preservativos.	Me
temo	que	vamos	a	tener	que	parar.

—Llevo	 más	 de	 un	 año	 sin	 estar	 con	 un	 hombre	 —susurré	 desesperada,
diciendo	la	verdad.

—Yo	 hace	 siete	 meses	 que	 no	 me	 acuesto	 con	 nadie.	 Podríamos	 hacerlo,
pero…

—Tomo	 la	 píldora	 —mentí	 descaradamente.	 ¿Para	 qué	 liarla	 explicando
nada	en	ese	momento?

—¿Lo	hacemos?	—me	preguntó	contenido.
—Sí,	ya	estás	tardando	demasiado	—casi	le	grité.
No	tuve	que	repetírselo	para	sentir	que	sus	manos	volvían	a	abrir	mis	piernas

y	Mark	subía	lentamente	hasta	situarse	entre	ellas.
Me	agarró	con	fuerza	y	tiró	de	mí	para	colocarme	en	la	postura	que	tenía	en



su	mente.	Arrodillado	en	la	cama,	me	levantó	las	caderas	y	sin	más	dilación	me
penetró.

Un	grito	ahogado	salió	de	nuestras	gargantas.
La	sensación	de	su	cuerpo	entrando	en	el	mío	hizo	que	la	piel	se	me	erizara.

A	él	lo	vi	contenerse,	respirar	lentamente.
Sus	manos	me	sujetaban	las	nalgas	con	fuerza,	izándome	para	encajarme	con

él.	Su	cuerpo	se	tensaba,	haciendo	que	sus	músculos	se	dibujaran	a	la	perfección.
Sus	 abdominales	 se	 contraían	 y	 sentía	 cómo	 su	 pene	 se	 movía	 tenso	 en	 mi
interior.

—Mark.	No	pares	ahora.
Apreté	las	piernas	alrededor	de	sus	caderas	y	no	hizo	falta	nada	más	para	que

comenzara	a	moverse,	aunque	con	inusitada	paciencia.	Despacio,	entraba	y	salía,
se	 contenía	 cada	 vez	 que	 su	 sexo	 volvía	 a	 introducirse	 por	 completo	 en	 mi
vagina.

Sabía	perfectamente	lo	que	me	estaba	provocando.	Ansia,	anhelo,	exigencia.
—Necesito	más	—le	dije.
—¿Más	de	qué?	—Me	miró	provocativamente.
—Necesito	que	me	folles.
—Eso	es	lo	que	quiero	que	me	pidas.
Y	sus	movimientos,	lentos	hacía	un	segundo,	se	convirtieron	en	un	martilleo

loco	y	constante	que	me	penetraba	más	allá	de	la	misma	carne.
Sus	grandes	manos	me	apretaban	con	fuerza,	ejercían	cada	vez	más	presión

al	sentir	él	cómo	su	propio	orgasmo	estaba	a	punto	de	llegar.
—Lorena,	me	voy	a	correr	y	quiero	que…
Hazlo,	Mark,	córrete.
Sentí	como	su	cuerpo	se	tensaba	con	un	último	empellón	que	me	provocó	un

escalofrío	por	todo	el	cuerpo.
Un	grito	liberador	salió	de	su	garganta.
Tenía	los	ojos	cerrados.
Lo	miraba	con	la	espalda	apoyada	en	la	cama	y	él	aún	sujetándome	por	las

caderas	y	el	culo.	No	me	soltaba.
—¿Mark?	—Casi	me	daba	miedo	interrumpir	su	estado	de	éxtasis.
—Aún	no	te	has	corrido.
Abrió	 los	 ojos	 y	 me	 miró	 fijamente,	 comenzando	 a	 moverse	 despacio	 de



nuevo.
—Pero	Mark...	—Pensé	en	lo	sensible	que	estaría	él	en	ese	momento.
—Chist.	Tócate	si	te	gusta	hacerlo,	tócate	para	mí.
—Sí	me	gusta.
—Pues	déjame	verlo.
Me	excitó	saber	que	no	tenía	remilgos	a	la	hora	de	pedirle	a	una	mujer	que	se

masturbara	en	su	presencia.	Así	que	no	lo	dudé,	apoyé	un	poco	más	la	espalda	en
la	cama	y	con	una	mano	me	estimulé	el	clítoris.

No	 me	 costó	 mucho.	 Yo	 también	 estaba	 cerca	 de	 volver	 a	 sentir	 aquella
corriente	eléctrica	que	me	recorrería	entera.

Mark	lo	vio	y,	esforzándose	al	máximo,	volvió	a	acelerar	el	ritmo.	Eso	ayudó
a	que	mi	cuerpo	respondiera	de	manera	automática.	Ahí	estaba.

—Sí,	sí.	 ¡Oh!	Hummmmmmmmm	—Un	increíble	orgasmo	me	pilló	 tan	de
improviso	que	sólo	pude	morderme	los	labios.

Mark	se	relajó	en	el	instante	en	que	me	dejé	caer	sobre	la	cama.	Salió	de	mí
y	se	tumbó	a	mi	lado.

Sus	 manos	 recorrían	 lentamente	 mi	 cuerpo	 desnudo,	 me	 acariciaba	 con
tranquilidad,	sin	prisa.

—Lorena…	—Su	voz	me	llegó	como	algo	lejano.
—Hummm	—fue	lo	único	que	pude	responder.
—He	de	confesar	que	nunca	había	hecho	esto	antes	con	una	chica.
—¿Cómo?	—Abrí	los	ojos	de	par	en	par—.	¿Eres	virgen?
—No.	—Se	rio	a	mandíbula	batiente.
—Me	dejas	más	 tranquila,	 porque	 la	 verdad	 es	 que,	 si	 era	 tu	 primera	 vez,

aprendiste	muy	bien	la	teoría.
—Quería	decir	que	no	soy	de	los	que	se	lanzan	a	lo	loco	a	por	una	mujer.	Y

que	sólo	quería	arreglar	lo	que	había	pasado	entre	nosotros	esta	tarde.	Sentía	que
necesitaba	 hablar	 contigo.	 No	 quería	 dejar	 de	 verte	 por	 una	 idiotez,	 creo	 que
entre	nosotros	hay	una	conexión	especial.

—Mark,	no	quiero	hacerte	daño.	—Lo	miré—.	Esto	es	todo	muy	extraño.
—¿Por	 qué	me	 vas	 a	 hacer	 daño?	Yo	 también	 puedo	 hacértelo	 a	 ti.	 Es	 un

riesgo	que	se	corre	cuando	alguien	quiere	estar	con	otra	persona.
—¿Quieres	estar	conmigo?	—le	pregunté	seriamente.
—Desde	el	primer	momento.	Aunque	sé	disimular	muy	bien	—sonrió.



—Pues	si	te	digo	la	verdad,	ni	me	di	cuenta.	—Lo	besé	suavemente.
—Como	 te	 he	 dicho,	 soy	 un	 hombre	 muy	 cerrado	 y	 me	 cuesta	 mucho

abrirme	a	los	demás.	Soy	demasiado	empático	y	las	cosas	me	afectan	demasiado.
—Simpático	lo	eres	un	rato.
Él	se	lanzó	a	hacerme	cosquillas,	después	de	la	mala	broma	que	hice.
—Imagino	que	también	tendré	otras	cosas.
—Sí,	 sabes	besar	de	maravilla.	—Silencié	con	un	beso	ese	 juego	 inocente,

que	terminó	de	nuevo	con	nuestros	cuerpos	enredados.
No	 lo	 dejé	 pensar	 mucho.	 Ya	 estaba	 montándolo	 e	 introduciéndome	 su

miembro,	que	había	vuelto	a	la	vida,	dentro	de	mi	cuerpo	y	meciéndome	como	si
las	olas	del	mar	nos	acariciaran.
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Cuando	me	desperté	después	de	 aquella	noche,	 tenía	 la	 sonrisa	 instalada	 en	 la
cara.	 Sería	 maravilloso	 poder	 levantarse	 todas	 las	 mañanas	 con	 ese	 suave
cansancio	debido	al	sexo.	Sobre	todo	con	alguien	como	Mark.

Sentí	muchas	ganas	de	ir	al	lavabo.
Me	desperecé	y,	dejando	a	Mark	aún	dormido,	me	dirigí	al	cuarto	de	baño

antes	de	acurrucarme	otro	ratito	más	en	la	cama.
Caminé	 despacio,	 pues	 no	 quería	 despertarle,	 de	 puntillas,	 como	 en	 las

películas	y	haciendo	aspavientos	para	no	hacer	ruido.	Abrí	despacio	la	puerta	del
baño	sin	encender	la	luz	y	me	apoyé	en	ella	para	cerrarla	con	suavidad.

De	repente,	una	luz	lo	inundó	todo	y	me	temí	lo	peor:	no	estaba	en	el	cuarto
de	baño,	sino	en	el	despacho	del	director.	En	este	caso	la	directora	y	tal	vez	con
cara	de	perro	rabioso.	Lo	de	estar	en	pelotas	delante	de	ella	casi	había	pasado	a
un	segundo	plano.

Me	 volví	 poniendo	 carita	 de	 «lo	 siento,	 pero	 no	 he	 podido	 evitarlo»	 y	 al
intentar	 taparme	 con	 las	 manos,	 noté	 que	 llevaba	 una	 tela	 encima.	 Sonreí	 al
levantar	la	mirada	y	encontrarme	con	Marisa.

—Buenos	días	—dije	con	cara	de	culpable.
—Lo	serán	para	ti	—me	respondió	seria,	indicándome	que	me	sentara	en	el

sofá	de	siempre,	en	aquella	sala	aséptica.
—Pues	sí	—contesté	por	lo	bajo,	casi	rezando	para	que	no	me	oyera.
—Lo	he	oído.
—Lo	siento.
—No	voy	a	entrar	en	lo	que	son	tus	funciones	más	allá	de	lo	esencial	—me

sorprendió	 diciendo—,	 pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 las	 interacciones	 entre



humanos	 y	 nosotros	 nunca	 han	 salido	 bien.	 Al	 final	 siempre	 se	 acaban
abruptamente.

—Lo	sé.	—Me	hizo	recordar	algo	que	no	me	apetecía	recordar—.	Pero…
—Ya	está,	no	vamos	a	volver	a	hablar	del	tema.	—Su	semblante	cambió	de

serio	a	sereno—.	Sólo	quería	volver	a	verte	para	decirte	que	hemos	tenido	que
intervenir	 en	 el	 hospital.	 Tu	 hermano	 pequeño	 habló	 con	 tus	 padres	 para
convencerlos	de	que	te	desconectaran	antes	de	lo	que	teníamos	pensado.

—¡Será	hijo	de	mala	madre!	—grité	sin	pensar.
—Tranquila,	lo	hizo	por	tu	bien.	Pero	no	podíamos	dejar	que	sucediera	aún,

no	has	terminado	tu	trabajo.
—Prometo	que	cuando	esté	en	el	otro	lado,	voy	a	volver	por	las	noches	para

asustarlo	y	moverle	cosas	de	sitio.	 ¡Mamón!	Me	voy	a	convertir	en	su	espíritu
maligno.

—Deja	de	decir	 tonterías,	 lo	hizo	pensando	que	era	 lo	mejor.	Tuvimos	que
presentarnos	con	nuestra	«artillería	médica»	y	les	hicimos	creer	en	una	pequeña
mejoría	en	el	encefalograma.

—Mira	que	sois	retorcidos	—repliqué.
—Lo	siento,	las	cosas	son	así	—se	justificó.
—Ya,	pero	¿y	ellos	qué?	Sus	sentimientos	¿qué?
—Hay	cosas	que	son	para	un	bien	mayor,	que	van	más	allá	de	uno	mismo.

Sólo	quería	que	lo	supieras.
De	 repente,	 tal	 como	 se	 había	 encendido,	 la	 luz	 desapareció	 y	 yo	 me	 vi

desnuda	de	nuevo	y,	en	vez	de	sentada	en	el	sofá,	en	la	taza	del	váter.
Unos	 toques	 en	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	me	 hicieron	 despertar	 de	mi

última	visita	al	otro	lado.
—¿Estás	bien	Lorena?	—Oí	la	voz	de	Mark	a	través	de	la	madera.
—Sí,	tranquilo.	Estoy	haciendo	pis.
—Vale.	—Oí	 que	 se	 alejaba,	mientras	mi	 pensamiento	 se	 dirigía	 hacia	mi

hermano…
Cuando	Marisa	me	contaba	lo	que	había	sucedido,	lo	odié	con	toda	mi	alma.

Pero	¿qué	culpa	 tenía	él?	Sólo	estaba	viendo	en	una	cama	a	alguien	que	ya	no
era	 su	 hermana	 y	 a	 sus	 padres	 llorando	 a	 su	 lado.	 No	 podía	 culparlo.
Probablemente,	si	hubiera	sido	al	revés,	yo	habría	hecho	lo	mismo.

Salí	 del	 baño	 con	 el	 humor	 un	 poco	 cambiado.	 Aquella	 mujer	 conseguía



ponerme	de	los	nervios	con	sus	consejitos	o	sus	noticias.	Ya	sabía	que	me	iba	a
morir	 irremediablemente,	 me	 lo	 dejaba	 claro	 a	 cada	 momento	 cuando	 nos
encontrábamos,	¿por	qué	no	me	permitía	entonces	vivir	lo	que	me	quedaba?	Yo
cumpliría	mi	cometido,	pero	«un	poquito	de	por	favor».

¡Bipolaridad	al	poder!
Ahí	estaba	yo,	toda	imbuida	de	mi	mini	mal	rollo	cuando	vi	a	Mark	tumbado

en	 la	 cama,	 desnudo,	 sin	 taparse	 lo	 más	 mínimo,	 con	 un	 brazo	 debajo	 de	 la
cabeza	y	en	la	otra	mano	el	mando	de	la	tele,	cambiando	canales.

No	podía	 tener	mejor	visión	en	esos	momentos:	 el	hombre	más	guapo	que
una	mujer	 pudiera	 imaginar,	 en	mi	 cama,	 esperando	 a	que	yo	 saliera	del	 baño
para	volver	la	cabeza	y	decirme:

—¡Ey,	bonita!	Buenos	días.
Dejó	el	mando	sobre	la	cama	y	se	abalanzó	para	alcanzar	mi	cintura	y	tirar

de	mí	hasta	colocarme	encima	de	él.
—Vaya	cara	tienes	—me	soltó.
—Aún	estoy	un	poco	dormida	—mentí,	separándome	un	poco	para	así	poder

mirarlo	a	los	ojos.	Era	guapo,	muy	guapo,	tremendamente	guapo.	Y	con	fecha	de
caducidad.

—Si	quieres	te	despierto.	—Y	empezó	a	hacerme	cosquillas	en	los	costados.
Eso	 hizo	 que	 notara	 que	 cierta	 parte	 de	 su	 anatomía	 ya	 estaba	 más	 que

despierta	y	lista	para	el	asalto.
—Me	temo	que	no	has	sido	tú	el	que	me	has	despertado,	sino	una	parte	de	ti

que	me	ha	llamado	mucho	la	atención.	—Y	sin	previo	aviso,	me	coloqué	sobre
su	pene	y	me	lo	metí	dentro.

—¡Lorena!	—Lo	había	pillado	desprevenido.
—No	provoques	nunca	 a	una	mujer	 con	este	 tipo	de	 argucias	—me	movía

lentamente,	 con	 un	 vaivén	 acompasado,	 sin	 prisa—,	 o	 puedes	 llevarte	 una
sorpresa.
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Si	 bien	 era	 verdad	 que	 debíamos	 ponernos	 a	 trabajar	 para	 terminar	 un	 par	 de
flecos	 con	 respecto	 a	 la	 organización	 del	 evento,	 habríamos	 querido	 pasar	 la
mañana	encerrados	en	mi	casa,	descubriendo	cada	rincón	de	nuestro	cuerpo.

Y	 he	 de	 confesar	 que	 nunca	 había	 sentido	 lo	 que	 disfrutaba	 en	 esos
momentos:	 libertad	 para	 hacer	 lo	 que	me	 diera	 la	 gana	 olvidando	mis	 propias
normas.	Ya	daba	igual,	no	me	importaba	lo	que	pudiera	suceder,	porque,	aunque
todos	tenemos	el	mismo	destino,	el	mío	sabía	a	ciencia	cierta	que	ya	tenía	día	y
hora.	Lo	único	que	esperaba	era	que	irme	no	me	doliera	y	que	consiguiera	que	a
Mark	le	doliera	aún	menos.

—No	te	lo	he	dicho,	pero	tienes	una	casa	de	lo	más	acogedora.	—Me	volvió
a	agarrar	por	la	cintura	al	pasar	por	detrás	de	mí	junto	a	la	mesa	de	la	cocina	para
coger	su	taza	de	café—.	No	sabía	que	tuvieras	tan	buen	gusto.

—Querido	—le	solté—,	si	no	lo	tuviera,	anoche	no	me	habrías	tocado	ni	con
un	palo	—y	solté	una	carcajada.

—Entonces	 debo	 estar	 agradecido	 de	 que	 tu	 gusto	 coincidiera	 con	 mi
apolínea	belleza.	—Me	soltó	para	colocarse	de	una	chistosa	manera,	a	modo	de
estatua	griega.

—No	 seas	 bobo	 y	 tómate	 el	 café,	 que	 tenemos	 que	 irnos	 —lo	 empujé
ligeramente.

—¿Sabes	 lo	que	más	me	gusta?	Que	 tienes	calefacción	 radial	y	 eso	me	da
muchas	ideas	para	hacer	cosas	encima.	—Sonrió	y	levantó	las	cejas	con	picardía.

—¿Es	 que	 no	 puedes	 pensar	 en	 otra	 cosa?	 —lo	 reprendí	 falsamente—.
Tenemos	trabajo	por	hacer	y,	personalmente,	necesito	descansar	un	poco.

—¿Estás	 segura?	—Se	puso	detrás	de	mí,	 apretando	 su	 erección	 contra	mi



culo	a	la	par	que	su	mano	desaparecía	dentro	de	mi	pantalón,	buscando	mi	sexo
—.	Estás	mojada,	yo	diría	que	podríamos	hacerlo	en	el	suelo	ahora	mismo.	—
Me	introdujo	de	golpe	su	dedo	índice	y	me	acarició	el	clítoris	con	el	pulgar—.
¿Quieres	que	pare?

—Sí,	por	favor.	—Mentía	como	una	bellaca,	mientras	sentía	que	mi	cuerpo
se	electrizaba	por	momentos.

—Estás	mintiendo.	—Me	mordió	suavemente	el	cuello.
—Tienes	 razón,	 pero	 he	 de	 recoger	 un	 par	 de	 cosas	 y	 debemos	 seguir

trabaj…
Aceleró	el	movimiento	de	sus	manos.
—Chist…	Quiero	sentir	cómo	te	corres	entre	mis	brazos.
—Pero	¿no	has	tenido	suficiente	de	mí?	—ronroneé.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 nunca	 lo	 tendré	 todo	 de	 ti.	—Y	 sus	 expertos

dedos	jugaron	con	mi	clítoris	hasta	que	tuve	un	orgasmo.
No	sabía	si	sobreviviría	a	ese	hombre,	pensé	desmadejada	entre	sus	brazos,

mientras	 intentaba	 recuperar	 el	 aliento.	 Mark	 me	 estaba	 volviendo	 loca	 de
remate.	Nunca	nadie	me	había	hecho	sentir	de	esa	manera,	o,	probablemente,	yo
nunca	le	hubiese	dado	a	ninguna	persona	la	oportunidad	de	que	nuestra	historia
pasara	de	la	primera	cita.

	
*		*			*

	
Aquella	mañana	conseguí	que	saliéramos	de	mi	casa	a	duras	penas,	porque,

visto	lo	visto,	la	única	persona	que	tenía	dos	dedos	de	frente	era	yo.	Debíamos
regresar	 al	hotel	para	preparar	 la	 llegada	de	 los	primeros	periodistas.	La	 fecha
del	simulacro	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina	y	teníamos	que	centrarnos	o	por	lo
menos,	sonreí	por	dentro,	yo	debía	hacerlo.	Me	estaba	jugando	mi	«paso»	al	otro
lado	y	no	podía	 ser.	Además,	 aunque	no	me	gustara	 la	 situación,	 debía	 ser	 un
«ángel»	responsable.

Justo	cuando	entraba	por	 la	puerta	del	hotel,	mi	 teléfono	móvil	 comenzó	a
sonar.	De	nuevo	me	llamaban	de	la	cafetería.

—Lorena,	soy	yo.	—Era	Gabriel,	el	jefe.
—Hola,	dime,	¿ya	está	todo	arreglado?	—Crucé	los	dedos	para	que	no	fuera

así.



—Por	 desgracia	 no.	 Vamos	 a	 tener	 que	 cerrar	 indefinidamente,	 porque	 al
parecer	el	problema	es	mucho	más	serio	de	lo	que	en	un	principio	pensaron.

—¿Y	eso?
—El	 agua	 se	 ha	 comido	 algunos	 cimientos,	 o	 eso	 me	 han	 dicho,	 y	 hay

peligro	de	que	la	planta	de	arriba	se	nos	caiga	encima.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—	pregunté,	haciéndome	la	falsa	preocupada.
—Tranquila,	 no	 te	 preocupes,	 todo	 sigue	 igual	 que	 antes,	 ya	 os	 llamaré.

Mientras,	descansa,	vas	a	cobrar	igual,	si	es	lo	que	te	preocupa.
—Oh,	la	verdad	es	que	sí	me	preocupaba.	Muchas	gracias.
—De	nada,	ya	te	voy	informando.
Sonreí	por	la	suerte	que	había	tenido	con	respecto	a…	¿Suerte?	A	que	todo

aquello	había	sido	una	triquiñuela	de	la	del	vestido	blanco.
—¿Qué	 ha	 pasado?	 —me	 preguntó	 Mark,	 poniéndome	 una	 mano	 en	 la

cintura	al	pasar	por	la	puerta.
—Nada,	que	no	voy	a	poder	volver	al	trabajo	hasta	que	me	avisen.	—Sonreí

hasta	que	me	di	cuenta	de	que	ése	era	el	tiempo	que	me	quedaba.
—Lo	siento	mucho,	veo	que	te	ha	afectado.	¿Te	dejan	sin	cobrar	o	algo?
—Tranquilo,	 el	 dinero	 no	 me	 preocupa	 demasiado,	 me	 da	 pena	 por	 mis

compañeros	que	sí	que	lo	necesitan	—mentí	descaradamente.
—Miremos	 el	 lado	 positivo.	 —Me	 sonrió—.	 Podrás	 estar	 más	 tiempo

conmigo.	 ¡Eh!	—se	 defendió	 al	 ver	 que	 levantaba	 la	 ceja	 derecha—.	Lo	 digo
para	tenerlo	todo	preparado.	Nos	queda	muy	poco	tiempo.

—Efectivamente	—le	di	la	razón—,	nos	queda	muy	poco	tiempo.
Repasamos	 tres	 veces	 más	 la	 lista	 de	 asistentes	 confirmados	 en	 lo	 que

llamábamos	nuestra	situation	room,	que	era	simplemente	la	sala	de	negocios	del
hotel.	Serían	unos	diez	periodistas,	fotógrafos	de	varios	medios	de	comunicación
e	influencers	(esos	que	se	dedican	a	fotografiar,	fotografiarse	y	hacerse	vídeos	en
sus	peripecias	varias,	y	que	tienen	trillones	de	seguidores).

La	recepción	de	los	periodistas	comenzaría	al	cabo	de	dos	días	a	partir	de	las
12	de	la	mañana	y	sólo	cuatro	habían	confirmado	que	llegarían	a	esa	hora.	Los
demás	vendrían	por	la	tarde,	cerca	de	la	hora	del	evento,	para	la	velada	especial
y	el	baile.

La	mercancía	para	la	cena	la	íbamos	a	recibir	esa	misma	tarde	y	el	cocinero
estaba	ya	listo	con	dos	chicos	para	que	lo	ayudasen.	Los	camareros	preparados.



Yo	prometí	que	echaría	mano	de	mis	mejores	contactos	para	 traer	al	mejor	DJ
del	momento	para	que	amenizara	las	dos	cenas,	aquélla,	para	los	medios,	y	la	de
Nochebuena.

Lo	cierto	es	que	me	costó	un	poco	mover	un	par	de	hilos	para	que	viniera	ese
DJ,	teniendo	en	cuenta	que	nadie	me	conocía,	aunque	yo	sí	a	ellos.	Ahí	sí	tuve
que	pedirle	a	Mark	que	desembolsara	algo	de	dinero.	Aun	así,	no	era	fácil	que
viniera	 ese	 hombre,	 pero	 Mark	 pasó	 más	 de	 media	 hora	 hablando	 con	 su
representante	y	 llegaron	a	un	más	que	buen	acuerdo:	 le	pagaría	un	precio	muy
por	debajo	de	sus	honorarios,	pero	tendría	la	mejor	habitación,	etc…

Me	 gustaba	 cómo	 negociaba.	 Nada	 que	 ver	 con	 aquel	 tipo	 cabizbajo,	 con
cara	de	pocos	amigos,	que	entró	por	primera	vez	en	la	cafetería.	Ahora	sus	ojos
parecían	diferentes,	desprendían	luz,	y	se	le	formaban	unas	pequeñas	arruguitas
alrededor.	Casi	siempre	estaba	sonriendo,	nada	de	malos	rollos.	Y	yo	me	sentía
feliz;	 por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo	 sentí	 que	 la	 felicidad	 era	 ver	 que	 los
demás	se	sentían	mucho	más	fuertes,	que	su	mundo	cambiaba	con	el	empujón	de
otra	persona.

—¿Ya	lo	tienes	todo	controlado?	—Mark	miró	de	nuevo	su	libreta.
—Sí	—le	contesté	sentada	a	su	lado.
—¿Me	pasas	la	lista	de	la	mercancía?
Así	lo	hice.
—Tenemos	que	ir	a	la	cocina	a	hablar	con…
Levantó	una	mano	pidiendo	un	segundo,	lo	estaban	llamando	por	teléfono.
Miré	el	reloj	sin	saber	por	qué,	pero	me	di	cuenta	de	que	era	la	misma	hora

en	la	que	el	día	anterior	me	encontré	con	aquel	anciano	en	la	plaza.	Al	recordar
nuestra	charla	sentí	cierta	desazón	y	me	pregunté	si	estaría	sentado	en	el	mismo
sitio.	Mark	seguía	hablando	por	teléfono	y,	por	sus	gestos,	parecía	que	tenía	para
rato,	así	que	le	dejé	una	nota	en	la	mesa	antes	de	marcharme.	Quería	volver	a	la
plaza	y	sentarme	en	el	banco.

Me	 apresuré	 un	 poco,	 porque	 se	 estaba	 haciendo	 un	 poco	 tarde,	 pero	 allí
estaba	él,	 sentado	en	el	banco,	abrigado	con	su	bufanda	y	su	abrigo	y	con	una
sonrisa	en	los	labios,	mientras	miraba	a	la	gente	pasar.

—¿Puedo?	—pregunté,	antes	de	sentarme	a	su	lado.
—¿Qué	 tal,	 muchacha?	Hoy	 tienes	mejor	 cara.	—Se	 levantó	 indicándome

que	me	sentara	a	su	lado	y	se	volvió	a	sentar	después	de	mí.



—Sí,	estoy	empezando	a	lanzarme	al	abismo	y	no	pensar	en	el	mañana.
—Eso	está	bien.	Por	cierto	—me	ofreció	la	mano—,	me	llamo	Alfonso.
—Lorena.	—Se	la	estreché	suavemente	para	saludarnos—.	Es	un	placer.
—¿Qué	te	ha	hecho	volver?	Eres	joven,	bonita	y	ahora	sonríes.
—Quería	darle	las	gracias,	charlar	con	usted	y,	sobre	todo,	saber	…
—Saber	 si	 era	 verdad	 que	 venía	 aquí	 todas	 las	 tardes,	 ¿no?	 —Asentí

avergonzada—.	Pues	ya	lo	has	visto,	aquí	estoy.	—Suspiró,	mirando	al	infinito.
—La	echa	mucho	de	menos,	¿verdad?
—Sí,	 lo	cierto	es	que	cada	día	que	estoy	más	cerca	de	ella,	más	la	echo	de

menos.
—¿Más	cerca	de	ella?	—pregunté	inocentemente.
—Querida,	 cada	día	que	paso	 en	 este	planeta,	 estoy	un	poco	más	 cerca	de

estar	a	su	lado.	La	muerte	está	más	próxima.
—No	diga	eso,	aún	le	queda	mucho	tiempo	—le	dije	pensando	en	mí.
—El	 tiempo	 es	 relativo	—respondió	 aquel	 señor	 de	 pelo	 blanco	 y	mirada

brillante.
—Eso	que	dice	me	suena	a	ciencia.
—Es	ciencia,	pero	 lo	que	yo	 le	digo	es	que	el	 tiempo	depende	de	cómo	 lo

disfrutemos.
—Yo	no	estoy	preparada	para	morir	—solté	de	golpe.
—Nadie	está	preparado	para	ello,	pero	con	la	edad	te	das	cuenta	de	que	no

queda	más	remedio.	Y	a	mí,	la	verdad,	me	da	un	poco	igual.
—¿No	tiene	a	nadie?	Porque	yo	tengo	a	mi	familia	y	ahora	a	Mark,	se	llama

así,	y	no	me	gustará	dejarlos	sin	despedirme.
—¿Dejarlos?	 —preguntó,	 mientras	 yo	 hacía	 un	 movimiento	 con	 la	 mano

quitándole	 importancia—.	Bueno,	sí,	yo	 tengo	dos	hijos,	una	chica	y	un	chico,
pero	 no	 viven	 cerca.	 Es	 cierto	 que	 vienen	 los	 que	 pueden	 y	 que	 estamos
conectados	con	Skype,	pero	ya	tienen	su	vida	y	han	de	pensar	en	sí	mismos.	Yo
ya	he	vivido	la	mía.

—Tengo	la	sensación	de	que	desea	la	muerte	—se	me	erizaron	los	pelos	de
los	brazos—,	pero	yo	no	quiero	morirme	—insistí.

—No	la	deseo,	pero	no	le	tengo	miedo.	Cualquier	día	vendrá	y	no	me	pillará
desprevenido.

—Pues	a	mí	sí…



—Eres	joven.	—Sonrió	sin	entender.
—He	perdido	mucho	tiempo	—respondí,	mirando	el	reloj.
—Pues	no	lo	pierdas	más	y	ve	corriendo	con	ese	hombre.
—Ha	 sido	 un	 placer.	 —Me	 levanté	 y	 me	 despedí	 con	 la	 mano—.	 Nos

volveremos	a	ver.
—Ojalá,	ya	sabes	dónde	estoy.
Regresé	de	nuevo	al	hotel	y	encontré	a	Mark	de	los	nervios:
—	¿Se	puede	saber	dónde	estabas?
—Te	he	dejado	una	nota	—me	defendí.
—Lo	 sé,	 pero	 me	 has	 asustado.	 —Se	 abalanzó	 hacia	 mí	 para	 darme	 un

abrazo	que	no	llegué	a	entender.
—Mark,	no	pasa	nada,	sólo	he	ido	a	dar	una	vuelta.	Lo	necesitaba.
—Pues	la	próxima	vez	me	avisas	en	persona	y	me	voy	contigo.
—Oye,	y	si	necesitaba	estar	sola	un	rato.	¿A	qué	viene	esta	posesividad?
—Lo	 siento,	 no	 lo	 sé,	 es	 que	 he	 tenido	 una	 extraña	 sensación	 y	 no	me	ha

gustado	nada	—se	excusó.
—¿Sensación?	—Yo	ya	creía	hasta	en	los	ovnis.
—Sí,	como	si	te	hubieras	marchado	para	siempre.	Un	vacío.
—Anda,	déjate	de	tonterías.	—Pero	pensé	que	si	no	estaba,	mi	esencia	se	iría

diluyendo…—.	Voy	al	baño.
Estaba	 claro	 que	 eso	 de	 estar	 muerto	 y	 orinar	 no	 estaba	 reñido.	 Aunque,

pensándolo	bien,	muerta	no	estaba,	estaba	viva	y	mi	otro	yo	también,	aunque	de
aquella	manera.	Joder,	si	es	que	no	hacía	más	que	liarme	con	mis	disquisiciones.

Abrí	la	puerta	del	baño	y	ya	no	me	extrañó	nada	ver	que	ni	pis	podría	hacer.
Ahí	 estaba	 yo,	 en	 la	 sala	 blanca,	 con	 Marisa	 sentada	 en	 su	 sillón	 y	 yo
automáticamente	sentándome	en	el	sofá	de	enfrente.

—¿Podría	hacerte	una	pregunta?	—le	dije.
—Claro	—me	respondió	sonriendo.
—¿No	te	daría	igual	traerme	aquí	después	de	hacer	pis?
Chasqueó	los	dedos	y	la	sensación	de	mi	vejiga	desapareció	inmediatamente.
—¿Ya?
—¿No	habrás	hecho	que	mi	vejiga	 se	vuelva	 insensible	y	 luego	 ¡plof!?	—

Moví	las	manos	de	forma	exagerada,	tratando	de	imitar	una	explosión.
—¡Bufff!	—soltó	aire	a	la	vez	que	ponía	los	ojos	en	blanco—.	Sé	que	es	mi



trabajo,	 pero	 creo	 que	 voy	 a	 presentar	 una	 instancia	 para	 otro	 departamento.
Cada	día	me	cargáis	más	los	novatos.

—¿En	serio?	¿Esto	va	por	departamentos?	¿Es	como	un	ministerio?	—Abrí
los	ojos	de	par	en	par—.	¡El	Ministerio	del	Tiempo!

—Estás	 como	 una	 cabra.	 Pero	 sí,	 más	 o	 menos.	 Vamos	 pasando	 por
diferentes	fases,	pero	creo	que	yo	me	estoy	cansando	demasiado	de	los	novatos.
No	os	creéis	nada,	pero	luego	os	encanta	todo.

—Pues	qué	quieres	que	te	diga.	Si	te	dicen	que	te	vas	a	morir	pero	que	tienes
una	mini	segunda	oportunidad,	¿qué	pensarías	tú?	—Ella	se	encogió	de	hombros
—.	Te	lo	voy	a	decir:	pues	o	que	te	has	metido	algo	muy	fuerte	y	estás	viajando
de	 lo	 lindo	 o	 que	 la	 leche	 que	 te	 has	 dado	 con	 el	 coche	 te	 ha	 dejado	 turulata
perdida	y	andas	delirando.

—¿Lo	ves?	Por	mucho	que	 te	 haya	 enseñado,	 aún	 tienes	 tus	 dudas.	Y	 eso
caaaaaaaansa.	—Volvió	a	resoplar.

—¿Un	mal	día?	—le	pregunté	finalmente,	viendo	que	aquello	no	era	por	mí,
vamos,	no	sólo	por	mí.

—La	verdad	es	que	sí.	No	ha	sido	uno	de	mis	mejores	días.	He	tenido	que
mandar	a	un	novato	a	otro	sitio	menos	adecuado	por	no	hacer	lo	que	debía.

—Pero	¿no	me	dijiste	que	si	no	lo	hacíamos	bien	debíamos	volver?
—Claro,	una	y	otra	vez,	si	no	conseguís	vuestro	cometido.	Lo	que	ocurre	es

que,	 en	 este	 caso,	 no	 es	 que	 no	 consiguiera	 su	 cometido,	 sino	 que	 pasaba	 de
todo.	Y	mira	que	le	poníamos	todo	lo	necesario	en	su	camino.

—¿Al	final	dónde	lo	habéis	mandado?	¿A	tomar	por	cul...?
—Chist.	Calla,	bruta.	No,	ha	ido	a	un	«correccional»	y	me	temo	que	no	le	va

a	gustar	nada.
—¿Y	todo	esto	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—Nada,	pero	necesitaba	hablar	con	alguien	y	me	apetecía	ver	qué	hacías.
—Pues	mira,	intentar	mear	—le	solté.
—¿Una	 copa?	 —Me	 ofreció	 un	 vaso	 muy	 chulo,	 lleno	 de	 un	 líquido	 de

varios	colores.	Como	un	arco	iris.
—¿Qué	es	esto?
—¿Has	oído	hablar	de	la	ambrosía?
—La	bebida	de	los	dioses	griegos.
—La	 bebida	 por	 antonomasia	 y	 punto.	 Déjate	 de	 dioses,	 mitologías	 y



mezclas	humanas.	Toma	y	bebe.
Alargué	la	mano	para	coger	el	vaso.
—¿No	tendrás	algo	de	comer?	—Me	puse	vacilona.
—¿Maná?
—No,	gracias	no	me	apetece	oír	música.
—¿Que	si	quieres	un	poco	de	maná?
Al	fin	entendí	que	me	hablaba	de	lo	que	comieron	los	israelitas.
—Ah,	pues	bueno,	a	ver	a	qué	sabe.	—Y	delante	de	mis	ojos	aparecieron	una

especie	de	crackers.	Estaban	buenos.
—A	ver,	suéltalo.	—Marisa	me	leía	la	mente	y	ya	ni	me	sorprendía.
—Pues	mira,	tengo	una	pregunta,	¿cada	vez	que	estoy	aquí,	el	tiempo	en	la

Tierra	continua?
—No,	a	ver,	 sí,	 pero	de	diferente	manera.	Si	quieres	 te	 cuento	 la	 teoría	de

cuerdas	y	los	universos	paralelos.	Te	ayudaría	un	poquito.
—Deja,	 deja.	—Tomé	 un	 sorbo	 del	 vaso—.	 Ostras,	 esto	 está	 muy	 bueno,

sabe	a	mojito.
—Bueno,	el	mío	sabe	más	a	un	buen	whisky	escocés,	el	agua	de	la	vida.
—Pero	¿no	es	la	misma	bebida?	—Miré	los	dos	vasos.
—Es	lo	bueno	que	tiene	la	ambrosía,	a	cada	uno	le	sabe	de	diferente	manera.

—Metió	 una	mano	 en	 un	 cajón	 que	 tenía	 cerca	 y	 sacó	más	 bebida—.	Trae	 tu
vaso,	que	te	lo	relleno.

—Esto	está	de	muerte	—respondí,	 tomando	otro	gran	sorbo	y	viendo	cómo
Marisa	me	miraba	seria—.	Vale,	tengo	que	intentar	hablar	menos	de	la	muerte…

—Anda,	cuéntame	qué	tal	con	Mark…
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 cuente?	 ¿Cómo	 es	 en	 la	 cama?	—sonreí	 de	 oreja	 a

oreja.
—No	hija,	no.	—Se	bebió	el	 contenido	de	 su	vaso	de	golpe,	haciendo	una

mueca—.	Mira	que	eres	básica,	menos	mal	que	en	cuanto	vayas	al	otro	lado	se	te
pasará	inmediatamente.

—Jo,	 bueno,	 no	 es	 necesario	 recordarme	 que	 estoy	muerta.	 En	 realidad	 es
que	me	 lo	 estoy	pasando	bien	y	no	pienso	mucho	en	 todo	 lo	que	 sucede	 a	mi
alrededor	más	allá	del	día	a	día.

—Haces	bien.	Recordar	el	pasado	nunca	es	bueno.
—Pero	no	entiendo	por	qué	quieres	que	te	cuente	nada,	si	ya	lo	ves	todo,	lo



sabes	todo	y	hasta	creo	que	sientes	lo	que	yo	siento.
—Es	 verdad,	 Lorena,	 pero	 normalmente	 me	 gusta	 escuchar	 las	 cosas

explicadas	por	vosotros	mismos.	—Suspiró—.	Aunque	no	eche	de	menos	vivir
en	la	Tierra,	sí	echo	de	menos	que	me	cuenten	lo	que	ahí	sucede.	Me	gusta	tener
algún	tipo	de	vínculo	con	las	personas	con	las	que	trabajo.	Y	ver	las	cosas	que,
como	humana,	alguna	vez	me	hicieron	feliz	de	un	modo	más	terrenal.

—Pues	ya	sabes	 lo	que	estoy	sintiendo,	me	estoy	enamorando	de	alguien	a
quien	 voy	 a	 abandonar.	 Además,	 me	 siento	 feliz	 ayudándolo	 a	 remontar	 su
negocio	y	me	gusta	hacerlo.	¿Qué	más	quieres	que	te	cuente?	¿Que	tengo	miedo
de	que	esto	se	acabe	pronto	y	que	no	voy	a	poder	volver	a	abrazar	a	mis	padres?

—Es	normal,	Lorena.	—Se	rellenó	el	vaso.
—Puede	que	 sea	normal,	 pero	yo	 estoy	 aterrorizada	 aunque	no	 lo	parezca.

Tengo	miedo	de	no	volver,	tengo	miedo	de	olvidarlo	todo,	tengo	miedo	y	punto.
—Dejé	el	vaso	en	una	mesita	que	había	al	lado	del	sofá.

—Querida,	te	prometo	que	no	volverás	a	tener	miedo	nunca	más.	—Pude	ver
que	se	quedaba	pensativa—.	Te	lo	prometo.

Cerré	los	ojos	suspirando	y,	al	abrirlos,	me	encontré	en	el	cuarto	de	baño.	No
esperaba	otra	cosa.	A	ver,	si	por	pedir	fuera,	habría	pedido	que	me	enviara	a	una
islita	del	Caribe	o	de	la	Polinesia…	Ya	me	veía	allí,	en	una	hamaquita,	con	un
cóctel,	el	sonido	de	las	olas	de	fondo	y	yo	sin	prisa	y	sin	nadie	que	me	la	diera.

Qué	bonito	sería.	«Pero	espabila,	querida,	que	hay	mucho	trabajo	por	hacer.»
Así	que	giré	el	pomo	de	la	puerta	y	salí	de	mi	universo	paralelo	para	adentrarme
en	otro	mucho	más	alucinante	de	lo	que	quepa	imaginar.

Aquella	jornada	fue	de	lo	más	tranquila.
Mark	 y	 yo	 conseguimos	 cerrar	 la	 facturación,	 que	 más	 personas	 nos

confirmaran	su	asistencia	y	luego,	aunque	no	lo	quería,	conseguí	irme	sola	a	casa
a	pensar	sobre	todo	lo	que	me	estaba	pasando.

Necesitaba	mi	propio	espacio.
Mark	lo	entendió,	pero	su	cara	lo	decía	todo.	Quería	estar	conmigo.
Yo	quería	poner	distancia	a	tanta	intensidad.
Temía	que	el	día	siguiente	iba	a	ser	tremendo.
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Me	levanté	temprano	y	me	dirigí	al	pequeño	hotel.
Por	la	energía	que	desprendía,	tuve	la	sensación	de	que	Mark	llevaba	mucho

más	tiempo	que	yo	despierto.
—¿Has	dormido	bien?	—Se	acercó	disimuladamente	para	besarme.
—Sí,	gracias.
—¿Y	no	me	has	echado	de	menos?	—Metió	una	mano	debajo	de	mi	 falda

para	acariciarme	furtivamente	el	culo.
—¡Eh!	—Me	eché	para	atrás,	haciendo	gala	de	una	falsa	modestia.
—La	otra	noche	te	hice	otras	cosas	y	no	eras	tan	remilgada.
—Y	me	harás	más,	te	lo	prometo.	—Aparté	su	mano—.	Pero	no	en	medio	de

la	recepción.
	

*		*			*
	

Fueron	unos	días	de	auténtica	locura.	Entre	nosotros	y	con	el	trabajo.
Hacía	mucho	tiempo	que	no	trabajaba	tanto	ni	me	sentía	tan	feliz	por	ello.
Se	acercaba	la	fecha	del	evento	y	podría	decirse	que	estaba	enamorada	de	un

hombre	que	me	hacía	el	amor	de	manera	pausada,	alocada,	salvaje,	furtiva	a	cada
momento	que	nos	 escapábamos.	Su	habitación,	 en	 el	 hotel,	 ya	olía	 a	nosotros.
Había	un	nosotros…

—¡Al	ataque!	—oí	de	 fondo,	haciendo	que	saltara	una	alarma	 inconsciente
que	me	hizo	correr	hacia	el	grito.

«¿Al	ataque?»,	me	dije.	Pues	vaya	grito	más	raro	para	deshacerse	de	alguna
persona	o…	Lo	que	vieron	mis	ojos	en	ese	momento	me	llenó	de	sorpresa.



—	¿Qué	es	esto?	—balbucí.
—¿No	 lo	 sabes	 tú?	 —Noté	 las	 manos	 de	 Mark	 en	 la	 cintura,	 en	 ese

momento,	él	estaba	en	la	recepción	del	hotel—.	Dicen	que	recibieron	tu	mail.
—¿Mi	 mail?	 Pero	 si	 yo	 no…	 —Respiré	 hondo	 dos	 veces	 para	 después

maldecir	a	Marisa	y	sus	tejemanejes.
—¿Dónde	dejamos	todas	las	cámaras?	—Se	nos	acercó	un	tipo	con	cara	de

pocos	amigos.
—¿Me	das	un	momento?	—Asintió	y	yo	me	acerqué	a	la	sala,	a	mirar	todos

los	correos	electrónicos.
—¡Me	cago	en	todo	lo	que	se	menea!	—grité	a	todo	pulmón.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Mark	asustado,	entrando	en	la	sala.
—Que	no	sólo	vamos	a	tener	un	DJ,	sino	que	Fangoria	y	Las	Nancys	Rubias

tocarán	 en	 esta	 prefiesta	 para	 presentar	 sus	 nuevos	 singles	 y	 lo	 sacarán	 en	 su
reality	de	Alaska	y	Mario	en	Navidad.

—¿Voy	a	salir…	el	hotel	va	a	salir	en	la	tele…?
—Mark,	 respira.	—Lo	cogí	 por	 los	 hombros—.	Tienes	 habitaciones	 libres,

no	 te	preocupes.	Quizá	deberías	preocuparte	por	 las	existencias	de	cerveza.	—
Sonreí	de	medio	lado	al	recordar	algunas	escenas	del	reality.

Después	de	diez	minutos	en	los	que	los	cámaras	esperaron	en	recepción,	les
dijimos	que	no	disponíamos	de	más	habitaciones	y	que	tendrían	que	alojarse	en
otro	 hotel	 con	 el	 que	 habíamos	 contactado.	Después	 redistribuimos	 las	 demás
habitaciones	y	avisamos	a	la	cocina	de	que	pidiesen	más	de	todo.

Aquello	se	me	estaba	yendo	de	las	manos…
—Hola,	 corazón.	 —Mario	 Vaquerizo	 entró	 en	 el	 hotel	 como	 si	 fuera	 un

huracán	y	se	fue	directo	a	la	recepcionista,	mientras	una	cámara	se	le	pegaba	al
cogote—.	¿Me	puedes	dar	la	llave	de	la	habitación	de	Olvi	y	mía?

—Pe…	pe…	pe…	pe…	—La	 recepcionista	 no	 sabía	 que	 las	 cámaras	 eran
para	recibir	a	unos	famosos	y	a	la	pobre	no	le	salía	la	voz.

—Ay,	 amiga,	 si	 sigues	 así	 vamos	 a	 cantar	 a	 Carlinhos	 Brown,	 ¡Samba	 da
Bahia!

—Marito	 —Alaska	 apareció	 por	 detrás—,	 deja	 a	 la	 chica	 que	 se
recomponga.	¿No	ves	que	le	has	dado	un	susto?

—Si	me	 da	 una	 cervecita,	 la	 perdono	 y	 yo	mismo	me	 busco	 la	 habitación
¡Jajajajajaja!



En	 ese	 momento,	 Mark	 y	 yo	 salimos	 de	 la	 cocina	 y	 oímos	 el	 jaleo.	 Nos
miramos	e	 inmediatamente	 salimos	corriendo	hacia	 la	 recepción.	 Intuimos	que
ya	no	sólo	estaban	las	cámaras	y	no	habíamos	avisado	a	nadie.

—Hola	—Mark	se	presentó—,	soy	Mark,	el	director	del	hotel.
—Es	un	placer	—contestaron	Alaska	y	Mario.
—Hola	—respondieron	Juanpe	y	Marta.
—¡Qué	 tal!	 —dijo	 desde	 la	 puerta	 Miguel,	 que	 entraba	 junto	 con	 Nacho

Canut,	 que	 fue	 el	 único	 que	 se	 acercó	 y	 estrechó	 educadamente	 la	 mano	 de
Mark.

—Oye,	 mientras	 esperamos	 ¿me	 puedes	 traer	 una	 cervecita?	 —Mario	 se
acercó	a	mí	y	me	puso	una	mano	en	el	hombro.

—Claro,	ningún	problema.	¿Alguien	más	quiere	algo?	—Y	casi	se	me	echan
encima	cual	hienas	sedientas.

Mark	intentó	poner	un	poco	de	orden	en	el	caos	que	se	estaba	organizando
con	 tanta	 cámara	 y	 tanto	 famoso,	 mientras	 yo	 salía	 corriendo	 de	 nuevo	 a	 la
cocina	para	avisar	al	camarero	de	que	preparara	las	bebidas	y	las	sacara.

—¡Ay,	amiga!	—Mario	dio	un	largo	trago	a	su	bebida	cuando	la	tuvo	en	las
manos—.	Esto	sí	que	es	un	buen	recibimiento.

—Me	 alegro	—respondí,	 al	 tiempo	 que	 el	 camarero	 y	 yo	 repartíamos	 las
bebidas	 y	 las	 cámaras	 nos	 seguían.	 Y	 yo	me	 pregunté	 si	 mi	 imagen	 quedaría
archivada	 en	 la	 serie	 o	 me	 pasaría	 como	 a	 los	 vampiros,	 que	 nadie	 me	 vería
reflejada.

Por	si	acaso,	cada	vez	que	la	cámara	se	acercaba,	yo	me	escabullía.
Noté	una	mano	en	el	antebrazo	y	me	volví.	Era	Olvido,	que	me	miraba	con

gesto	dubitativo:
—	No	nos	conocemos,	¿verdad?	—me	preguntó.
—La	verdad	es	que	no.	Soy	fan,	pero	nada	más	—respondí.
—Es	que	hay	algo	en	ti	que	me	hace…	No	sé,	desprendes	algo	diferente.	—

Me	miró	directamente	a	los	ojos—.	Llámame	loca,	pero	veo	algo	angelical	a	tu
alrededor.

—¡Oh!	 —Sabía	 de	 las	 inquietudes	 de	 Olvido	 con	 el	 más	 allá	 y	 las
paraciencias,	pero	de	ahí	a	que	pudiera	notar	algo—.	Pues	mi	madre	siempre	me
decía	que	era	como	un	demonio	—sonreí	de	medio	lado.

—Hazme	caso,	hay	algo	en	ti	especial.



—¡Olvi!	—Mario	la	llamó—.	Date	prisa,	que	ya	tengo	la	llave	y	quiero	dejar
las	 cosas	 en	 la	 habitación.	 Me	 gustaría	 comer	 prontito,	 que	 me	 apetece	 ver
Sálvame.

—Voy,	Marito.	—Alaska	se	volvió	y	se	puso	a	hablar	con	Nacho,	mientras
toda	la	troupe	se	adentraba	por	el	pasillo	para	irse	a	sus	dormitorios.

Me	 llevé	 las	 manos	 a	 la	 cara	 con	 gesto	 de	 cansancio	 e	 intenté	 relajarme
después	 del	 lío	 en	 el	 que	 quien	 fuera,	 aunque	 estaba	 bastante	 segura	 de	 su
nombre,	nos	había	metido.

Mark	me	miró	desde	detrás	del	mostrador	de	la	recepción	y	me	guiñó	un	ojo:
—	Los	invitados	empezarán	a	llegar	en	nada,	¿por	qué	no	vas	a	ver	que	esté

todo	preparado?
—Sí.	Voy	a	la	oficina	a	comprobar	los	mails	y	a	cerrarlo	todo.	—Me	acerqué

al	mostrador	y	le	di	un	beso	en	los	labios.
—¿Nos	vemos	para	comer?	—sonrió	de	medio	lado.
—¿En	tu	habitación?	—le	susurré	al	oído.
—Te	 busco	 —me	 dijo,	 acariciándome	 sutilmente	 el	 pezón	 y

endureciéndomelo.
—Hummmm	—Le	mordí	ligeramente	el	cuello	antes	de	marcharme.
Salí	 disparada	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño	 recomponiéndome	 la	 ropa,	 porque

quería	 tener	 un	 par	 de	 palabras	 con	Marisa.	 Lo	 que	me	 había	 hecho	 no	 tenía
nombre,	sobre	todo	porque	necesitamos	tiempo	para	hacer	las	cosas	y	no	recibir
sorpresitas	sin	sentido.

Abrí	la	puerta	y,	al	cerrarla,	seguí	en	el	mismo	sitio.
—¡Marisa!	¡Marisa!	¡Aparece!	¡EOOOO!	—Cualquiera	que	me	oyese	desde

el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 pensaría	 que	 se	 me	 había	 ido	 la	 cabeza—.
Apareceeeeeeeeeeeee.

—No	grites,	no	grites.	¡Chisssst!
Marisa	apareció.
—	¿Qué	ha	pasado?	—le	pregunté.
—Me	he	pasado	con	la	ambrosía	y	la	he	liado	—contestó	compungida.
—¿Cómo	que	la	has	liado?	¡Claro	que	la	has	liado!	Me	has	llenado	el	hotel

de	famosos	y	sin	avisar.
—Bueno,	ése	ha	sido	uno	de	los	líos…
—Por	favor,	por	favor	que	no	llegue	ahora	Jorge	Javier	Vázquez	y	tengamos



un	Deluxe	en	directo.	Dime	que	no	es	eso,	¡dímelo!	—grité	asustada.
—Chisssst,	que	me	duele	la	cabeza.	—Se	tapó	los	oídos.
—Te	fastidias.	—Estaba	muy	enfadada.
—Pero	no,	no	vendrá	nadie	más…	—Suspiró—.	O	eso	espero,	porque	la	he

liado	muy	parda.
—Mira,	me	da	igual	lo	que	hayas	hecho,	pero	necesito	que	no	me	eches	más

manos	así,	porque	vaya	la	que	se	va	a	montar	en	menos	de	nada.	A	ver,	¿dónde
puedo	 encontrar	 para	 esta	 noche	 un	 escenario	más	 grande,	 para	 que	 estos	 dos
grupos	me	quepan	y	puedan	tocar?

—Lo	solucionaré,	te	lo	prometo.	—Cruzó	los	dedos	índice	y	corazón	y	se	los
llevó	a	los	labios	para	besarlos.

—Espero	que	lo	hagas	o	por	lo	menos	que	me	ayudes	con	este	desaguisado,
porque	 no	 veas	 la	 que	 están	 organizando	 en	 las	 habitaciones	 Vaquerizo	 y	 su
troupe.	Menos	mal	que	Canut	y	Alaska	son	más	 tranquilos	—casi	susurré	para
mí	misma,	intentando	encontrar	algo	positivo.

—Oye,	tampoco	hay	que	verlo	desde	ese	punto	de	vista.	—Marisa	me	miró
con	 ojos	 culpables—.	 Piensa	 que	 el	 hotel	 va	 a	 salir	 en	 el	 reality	 y	 eso	 será
publicidad	a	tope.

—Ya,	pero	digo	yo,	sólo	digo,	¿no	habría	sido	mejor	avisarme	con	un	par	de
días?

—Que	sí,	que	la	culpa	es	mía,	pero…	—suspiró	y	añadió	en	voz	baja—:	Si
sólo	fuera	eso.

—¡Ay	Dios!	No	quiero	saberlo,	no	quiero.	Por	favor,	no	me	des	más	sustos	y
ayúdame.

—Susto	o	muerte,	¿eh?	—Me	guiñó	un	ojo	haciendo	la	medio	gracia.
—¡Ja,	 ja	 y	 ja!	—Abrí	 la	 puerta	 del	 aseo—.	 Te	 lo	 repito,	 no	 me	 des	 más

sustos.
—Si	tú	supieras…	—Esa	vez,	el	comentario	sólo	lo	oyó	ella.
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Me	estaba	volviendo	loca.
Lo	que	estaba	pasando	no	era	normal,	bueno,	nada	era	normal,	empezando

con	mi	«no	muerte».
«Va,	venga,	acércate	a	la	cocina	y	mira	si	todo	está	preparado	para	la	cena	y

si	alguno	de	los	periodistas	que	ya	han	llegado	está	pidiendo	algo	para	comer.»
Entré	 despacio,	 intentando	 no	 molestar	 a	 los	 cocineros.	 Le	 hice	 una	 seña

silenciosa	al	chef	y	él,	casi	sin	apartar	la	vista	de	los	fogones,	levantó	el	pulgar
como	señal	de	que	estaba	todo	controlado.

Me	 metí	 por	 un	 pequeño	 pasillo	 hacia	 el	 almacén	 para	 ver	 los	 nuevos
pedidos	que	nos	debían	de	haber	traído	ya.	Me	acerqué	deprisa	al	interruptor	de
la	 luz,	cuando	una	mano	me	sujetó	 la	muñeca	y	me	 tapó	 la	boca.	Me	asusté	y
quise	gritar,	pero	no	pude,	porque	quien	fuera	me	sujetó	con	fuerza.

—Chist.	—Noté	la	lengua	de	Mark	en	el	cuello—.	Iba	a	ir	a	buscarte,	pero
has	venido	a	mí.	Mucho	mejor.	Ahora	 te	voy	a	quitar	 la	mano	de	 la	boca	y	no
quiero	que	grites.

—Pero…	—Quise	quejarme	y	echarle	la	bronca	por	el	susto.
—Calla.	—No	me	soltó,	sino	que	me	cogió	de	la	mano	y	me	arrastró	hacia

una	puerta,	que	abrió	y	entró	conmigo.
Estábamos	en	un	almacén	lleno	de	provisiones.
—¿Qué	estás	haciendo?	—me	quejé,	intentando	separarme	de	él.
—En	serio,	Lorena,	cállate	y…	—No	terminó	la	frase,	pero	me	cogió	de	la

cintura	y	me	subió	encima	de	una	caja	llena	de	latas	de	tomate.
Acomodó	su	cuerpo	entre	mis	piernas.
Pude	distinguir	 que	 su	pene	 estaba	presto	para	 darme	 toda	 la	 atención	que



requiriese	 el	 momento.	 Sus	 manos	 bajaron	 de	 mi	 cintura	 a	 mis	 piernas,
recorriendo	 toda	 la	 longitud	 de	 la	 falda,	 para	 después	 volver	 a	 subirlas	 por
debajo	 de	 la	 tela.	Mi	 respiración	 se	 iba	 acelerando	 por	 segundos,	 pero	 lo	más
alucinante	 era	 que	 ni	 él	 ni	 yo	 dejábamos	 de	 mirarnos.	 Seguíamos	 sin	 poder
apartar	 la	 vista,	 como	 la	 primera	 vez.	Había	 algo	 especial	 entre	 nosotros,	 una
extraña	unión	que	iba	más	allá	del	mero	contacto	físico.

Sus	manos	 engancharon	 los	 lados	 de	mis	 braguitas	 y	 al	moverme	 yo	 para
ayudarlo	 a	 quitármelas,	 lo	 que	 hizo	 me	 dejó	 sin	 aliento.	 Tiró	 de	 ellas
rompiéndolas:

—¡Mark!	—exclamé,	llevada	por	la	sorpresa.
—Chist	—me	 susurró	 para,	 inmediatamente,	 abalanzarse	 sobre	 mis	 labios

con	gesto	posesivo.
No	íbamos	a	hacer	el	amor,	eso	estaba	claro.	Ya	no	sólo	por	el	lugar	en	el	que

nos	encontrábamos,	sino	por	la	forma	en	que	Mark	me	trataba.
Su	 lengua	 se	 abrió	 paso	 con	 urgencia	 en	 mi	 boca,	 que	 la	 recibió

ansiosamente,	mientras	yo	me	sujetaba	con	 fuerza	en	el	borde	de	 la	 caja	en	 la
que	estaba	sentada.	Al	separarse	de	mi	boca,	Mark	se	agachó,	acercándose	con
gesto	 felino	 a	 mi	 sexo.	 Yo	 notaba	 su	 aliento	 cerca;	 su	 respiración	 era	 más
sosegada	que	la	mía.

Y	 ahí	 estaba,	 la	 corriente	 eléctrica	 sacudió	 mi	 cuerpo	 cuando	 su	 húmeda
lengua	 tocó	 mi	 clítoris	 anhelante.	 Sólo	 fue	 un	 pequeño	 roce,	 pero	 todas	 las
células	 de	mi	 cuerpo	 lo	 esperaban.	Otro	 pequeño	 roce	 con	 pericia	 y	 luego	 un
recorrido	a	su	alrededor	hasta	posarse	en	la	entrada	de	mi	vagina.	Me	chupaba,
me	 lamía,	 jugaba	 con	 mi	 sexo	 de	 manera	 perversa,	 poniéndome	 la	 piel	 de
gallina.	Estaba	deseando	gritar,	pero	sólo	podía	agarrarme	cada	vez	más	fuerte	a
la	 caja.	 Caería	 desmadejada,	 si	 él	 no	 dejaba	 de	 usar	 sus	 conocimientos	 sobre
anatomía	femenina	de	la	manera	en	que	lo	estaba	haciendo.

—Mark	—susurré—,	para	o	voy	a	correrme	ya.
—Hazlo	—contestó,	 haciendo	 vibrar	 aún	más	mi	 clítoris—.	Córrete	 en	mi

boca.
—Pero...	—No	 se	daba	 cuenta	de	que	necesitaba	 sentirlo	dentro,	 tenía	que

vibrar	con	él,	pero	Mark	tenía	otros	planes.	Y	de	pronto	sentí	cómo	el	orgasmo
que	 se	 estaba	 gestando	 explosionaba	 dentro	 de	 mí.	 Los	 dedos	 de	 mi	 amante
entraban	y	salían	de	mi	vagina,	acompasándose	con	los	movimientos	precisos	de



su	lengua,	mientras	mi	orgasmo	me	dejaba	sin	fuerzas.
—Ahora	es	cuando	más	me	gusta	—susurró	Mark	después	de	 incorporarse

—,	estás	satisfecha	y,	para	mí,	más	apetecible.	—Y	me	penetró	con	un	certero
empujón	 que	 hizo	 que	 de	 mi	 garganta	 saliera	 un	 pequeño	 gemido	 que	 fue
silenciado	 por	 su	 boca	 sobre	 la	 mía.	 Sus	 labios	 contenían	 mi	 esencia	 y	 sus
movimientos	hacían	que	la	hipersensibilidad	de	mi	sexo	en	ese	momento	pasara
a	un	segundo	plano.	Lo	rodeé	con	las	piernas,	espoleándolo	con	los	talones,	aún
con	 los	 zapatos	puestos.	Sus	vaivenes	 se	hacían	cada	vez	más	 insistentes,	más
rápidos,	más	 fuertes	 y	 sus	manos	buscaban	de	nuevo	mi	 clítoris	 para	 volver	 a
estimularlo.

—Vuelve	a	hacerlo,	acompáñame.	—Y	no	sé	si	fue	su	voz,	los	movimientos
de	sus	manos	o	cómo	me	follaba,	pero	estaba	de	nuevo	al	borde	del	orgasmo.

Y	ahí	estaba	él,	 tensándose	dentro	de	mí.	Corriéndose	mientras	yo	volvía	a
sentir	 aquella	 fuerte	 corriente	 que	 hacía	 que	 mi	 cuerpo	 se	 tensara	 también,
siguiéndolo	 en	 el	 encuentro	 sexual	más	 rápido	 e	 intenso	 que	 habíamos	 tenido
desde	que	nos	conocíamos.

Una	vez	terminada	esa	locura,	nuestras	miradas	seguían	sin	separarse.	Igual
que	nuestros	cuerpos.

No	sé	si	tenía	que	ver	con	mi	nueva	corta	existencia	o	con	que	ese	hombre
era	un	mago,	pero	cada	vez	que	estaba	con	él,	sentía	cosas	que	nunca	antes	había
sentido.	Cuando	estaba	dentro	de	mí,	no	quería	separarme	nunca,	era	como	si	mi
cuerpo	 lo	 reconociera	 como	 parte	 suya.	 Quería	 que	 su	 esencia	 quedara	 en	mi
alma	para	siempre,	no	deseaba	que	se	fuera	de	mi	ADN,	por	mucho	que	Marisa
me	 hubiera	 jurado	 que	 lo	 olvidaría	 todo	 y	 sería	 feliz.	 «No	 quiero,	 me	 niego,
quiero	hacer	algo	para…»

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	Mark	saliendo	lentamente	de	mí.
—Sí,	muy	bien	—mentí.
—Pues	 estás	 llorando.	—Se	 subió	 los	 pantalones	 y	me	 acarició	 la	 cara—.

¿Qué	ocurre?	¿Te	he	hecho	daño?	¿La	caja?
—¿Esto?	—Me	sequé	los	ojos	tras	apartar	sus	manos.
—Sí,	eso.	—Me	miró	serio—.	No	he	sentido	por	nadie	lo	que	siento	por	ti,

Lorena.	No	quiero	hacerte	daño.
—Tranquilo,	Mark,	son	lágrimas	de	felicidad.	La	caja	no	tiene	nada	que	ver

—disimulé.	 No	 podía	 contarle	 nada,	 no	 quería	 contarle	 nada	 de	 lo	 que	 me



pasaba;	no	lo	entendería	y	me	alejaría	de	él.
—Lorena,	 me	 estoy	 enamorando	 de	 ti	—confesó,	 posando	 su	 frente	 en	 la

mía.
—Yo	también	de	ti.	—Estaba	diciendo	la	mayor	verdad	de	mi	vida—.	No	sé

cómo	ha	sido,	no	sé	cómo	ha	pasado,	pero	yo	también	estoy	enamorándome	de
ti.

Me	cogió	por	la	cintura	y	me	bajó	de	la	caja,	poniéndome	de	pie	frente	a	él.
—No	me	canso	de	ti,	no	me	canso	de	estar	contigo,	no	me	canso	de	tener	tu

cuerpo	junto	al	mío.
Me	puse	de	puntillas	y	lo	besé	de	nuevo,	lo	besé	como	si	fuera	la	última	vez

que	sus	labios	se	unían	a	los	míos.
Al	 separarnos,	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron	 y	 sentí	 un	 pinchazo	 en	 el

corazón.	Lo	abracé.
Un	golpe	sonó	en	la	puerta,	haciendo	que	nos	separáramos	asustados:
—¿Sí?
—Lorena,	¿estás	ahí?	—preguntó	el	chef.
—Sí,	¿por	qué?	—Le	hice	una	seña	a	Mark	para	que	se	callase.
—Te	están	buscando	en	recepción.	Han	llegado	más	invitados.
—Ok,	ya	salgo.	—Oí	sus	pasos	que	se	alejaban—.	Quédate	aquí	un	momento

y	sal	luego.
—No	quiero,	el	hotel	el	mío	y	puedo	hacer	lo	que	me	dé	la	gana	—me	guiñó

un	ojo.
—Déjate	 de	 tonterías	 y	 mantengamos	 las	 apariencias	 aunque	 sea	 un

poquito…
—Va,	tira.	—Me	dio	un	azote	al	volverme.
Pasé	rápido	por	la	cocina,	intentando	que	no	se	me	viera	la	cara	azorada	que

seguramente	tenía,	y	me	paré	frente	a	un	espejo	para	arreglarme	un	poco	la	ropa
y	el	 pelo.	Sí,	 lo	 tenía	 enmarañado	y	 la	 cara	 colorada.	De	 fijo	que	 se	me	 iba	 a
notar,	me	dije,	a	la	par	que	me	encaminaba	a	la	recepción.	Allí	me	encontré	a	un
tipo	 que	 era	 casi	 una	 caricatura	 de	 sí	 mismo.	 Eché	 una	 mirada	 a	 la	 chica	 de
recepción	y	ella	asintió:

—Hola,	soy	Lorena,	la…
—Hola,	 bebéeeeeeeeeeeee.	—La	 expresión	 que	 se	me	 quedó	 debía	 de	 ser

como	un	cuadro	de	Picasso—.	Me	superencanta	estar	 aquí	y	no	quería	 ir	 a	mi



superhabitación	antes	de	conocerte.	—Se	acercó	y	me	dio	dos	sonoros	besos.
—Es	un	placer,	espero	que	todo	sea	de	tu	agrado	durante	la	estancia	—logré

balbucear.
—Sí,	todo	es	muy	cool.	—Giró	360	grados	y	volvió	a	quedarse	en	el	mismo

sitio	con	sus	pantalones	pitillo	color	rosa,	su	camiseta	enseñando	el	ombligo	del
mismo	color	y	una	chaqueta	de	color	plata	con	zapatos	a	juego.

—Bien,	ya	sabes	que	cualquier	cosa	que	necesites…
—Tranqui,	me	 voy	 a	mi	 room	 y	 ya	 nos	 vemos	 luego.	 Sé	 feliz,	 bebé.	—Y

acercó	al	ascensor	con	su	maleta	Louis	Vuitton	blanca.
—¿Qué	 ha	 sido	 eso?	—oí	 que	 una	 chica	 le	 preguntaba	 en	 voz	 baja	 a	 otra

persona.
Me	di	la	vuelta	y	vi	a	una	pareja	que	se	estaba	registrando.
—Ni	 idea,	 pero	 lo	 vamos	 a	 pasar	 bien	 seguro	—respondió	 el	 chico	 que	 la

acompañaba,	riéndose.
—Hola	—volví	a	saludar—,	soy	Lorena.
—Ah,	 hola.	 —La	 chica	 se	 acercó—.	 Somos	 Patricia	 y	 Josep,	 de

Los32rumbos.com.
—Encantada	de	poneros	cara,	cualquier	cosa	que	necesitéis…
—Gracias,	la	cena	es	a	las	ocho,	¿no?
—Sí,	y	hay	sorpresas.
—Pues	nos	vemos	a	esa	hora	—dijo	él,	siguiendo	a	la	chica	hasta	el	ascensor.
Y	 así	 pasé	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 tarde,	 corriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y

recibiendo	a	los	invitados	a	la	inauguración.
Me	 senté	 un	momento	 en	mi	 cama	 de	 la	 habitación	 del	 hotel,	 después	 de

haberme	 duchado.	 Estaba	 cansada	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 con	 ganas	 de	 ver	 lo	 que
podía	ocurrir	con	aquella	locura	que	Mark	y	yo	habíamos	montado	en	tan	poco
tiempo.

Durante	 el	 cóctel	 de	 bienvenida	 se	 iba	 a	 estrenar	 el	 nuevo	 single	 de	 Las
Nancys	Rubias	y	lo	nuevo	de	Fangoria.	Después	daríamos	paso	a	la	cena	y	más
tarde	al	baile	con	el	DJ,	que	aún	no	había	 llegado	y	eran	ya	casi	 las	seis	de	 la
tarde.

—Lorena	—Mark	abrió	la	puerta	hecho	un	basilisco—,	o	ponemos	orden	o
ese	grupo	acaba	con	toda	la	provisión	de	cervezas	de	la	noche.

—¿Qué	pasa?	—pregunté,	mientras	me	masajeaba	un	pie.



—Están	 ensayando	 y	 creo	 que	 ya	 llevan	 unas	 veinte	 cervezas.	 No	 van	 a
llegar	sobrios	y	la	que	van	a	montar…	—Se	tumbó	en	la	cama.	Parecíamos	un
matrimonio	al	uso.

—Déjalos,	seguro	que	no	es	la	primera	vez	que	la	lían	así,	¿hay	alguien	con
ellos?	—pregunté.

—Sí,	los	he	dejado	con	el	maître,	pero	con	indicaciones	de	que	me	llame	en
cualquier	momento.

—No	te	preocupes.	—Me	di	 la	vuelta	y	me	tumbé	a	su	 lado	en	la	cama—.
No	pasará	nada,	ya	verás.

—Eso	espero.	—Noté	su	mano	dentro	del	albornoz—.	Porque	me	encantaría
poder…

—Para.	—Rápidamente	me	levanté	de	la	cama—.	Eres	insaciable	y	tenemos
que	trabajar.

—Tenemos	tiempo	para	todo.	—Se	abalanzó	sobre	mí	agarrándome	al	vuelo.
Me	quitó	el	albornoz	y	me	dio	la	vuelta,	poniéndome	boca	abajo	en	la	cama.

—Siento	romper	la	magia,	pero	tenemos	que	trabajar	—repetí	y	moví	el	culo
para	echarlo.

—Hummmm	—se	quejó.
—Venga,	a	la	ducha,	que	tenemos	un	simulacro	de	Navidad.	—Me	bajé	de	la

cama.
—No	quierooooo.	—Alargó	una	mano	en	un	extraño	amago	de	súplica	que

no	funcionó.
—Te	espero	abajo	—le	dije	tras	vestirme,	guiñándole	un	ojo.
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El	ruido	era	ensordecedor.	Habían	dejado	las	puertas	de	la	sala	abiertas	y	todo	el
ritmo	de	la	música	se	colaba	en	la	recepción.

Si	lo	que	queríamos	era	que	la	presentación	fuera	una	sorpresa,	me	parecía	a
mí	que	nos	íbamos	a	quedar	con	las	ganas.

Me	acerqué	rápidamente	para	cerrar	la	puerta	e	intentar	molestar	menos;	sólo
faltaba	media	hora	para	que	se	marcharan	a	sus	habitaciones	y	comenzara	todo	el
evento,	 pero	 algo	 me	 llamó	 la	 atención.	 La	 música	 dejó	 de	 sonar	 y	 los	 de
Fangoria	 quisieron	volver	 a	 subir	 al	 escenario	para	 repasar	 los	 acordes	de	una
canción:

—¿Y	si	cambiamos	la	segunda	y	tocamos	la	de	Ángel	negro?	—Nacho	miró
a	Alaska.

—Sí,	Olvidito.	—afirmó	Mario,	brillante	de	sudor	de	su	anterior	actuación	y
con	una	cerveza	en	la	mano.

—Yo	no	tengo	problema	si	ella	no	lo	tiene.	—Y	Alaska	señaló	con	la	mano
la	 puerta	 semiabierta	 que	me	había	 delatado.	Pude	observar	 cómo	 las	 cámaras
también	seguían	su	gesto.

—¿Y	ella	qué	tiene	que	ver?	—preguntó	ceñudo	Nacho	Canut.
—Ella	decide	—contestó	Alaska,	seria—,	y	sé	perfectamente	por	qué.
—¿Yo?	—Salí	de	mi	mal	escondite	acercándome	a	ellos,	no	sin	antes	cerrar

la	puerta.
—¿Una	 cervecita?	—me	 ofreció	 Juanpe	 y	 yo	 la	 cogí	 para	 tomármela	 sin

remordimiento.
—Sí,	tú.
—A	mí	me	parece	bien	que	 toquéis	 lo	que	queráis.	—Una	cámara	 se	puso



frente	a	mi	cara,	incomodándome.
—Pues	 a	 mí	 me	 gustaría	 que	 me	 explicaras	 a	 qué	 viene	 esto,	 Olvido	—

insistió	Nacho.
—¿Podemos	 cambiar	 los	 ritmos	 y	 todo?	—preguntó	 ella.	Nacho	 asintió—.

Pues	entonces	empieza	y	veamos	qué	tal	suenan	los	acordes.
Después	de	darle	 a	una	 serie	de	botones,	 tocar	unos	 cuantos	 acordes	y	ver

que	todo	funcionaba	a	la	perfección,	un	sonido	profundo	se	apoderó	de	la	sala.
Se	 hizo	 el	 silencio	 entre	 los	 que	 estábamos	 en	 la	 sala	 y	 la	 voz	 de	 Alaska
reverberó	a	través	del	micrófono:

Aquella	noche	de	silencio	y	dolor,
De	lágrimas	rotas,	aceros	enredados	y	goma.
Nunca	despertaste	más	y	tus	alas	se	volvieron	negras.
Un	Ángel	de	color	oscuro	y	siniestro,
Un	Ángel	de	horror	se	apodera	de	tu	corazón.
Salva	tu	alma,	salva	a	tu	dolor.
Corre	por	lo	que	no	tuviste,	corre	por	ti.
Ya	no	queda	tiempo,	ya	quedó	atrás.
Tus	alas	son	negras,	sólo	puedes	volar…
La	música	terminó,	ni	siquiera	era	una	canción	completa,	sino	algo	como	un

pequeño	interludio.
—¡Me	encanta	cómo	ha	quedado!	—saltó	Mario.
—No	está	mal,	¿verdad?	—Finalmente,	Nacho	sonrió.
—¿Y	 si	 empezamos	 con	 esta	 canción	 y	 después	 seguimos	 con	 las	 dos	 que

teníamos	pensadas?	—propuso	Alaska.
—Sin	problema.
—Es	muy	bonita	—dije	yo	con	la	cerveza	en	la	mano.
—Sabía	que	 te	gustaría.	—Alaska	sonrió	y,	 sin	más,	dio	media	vuelta	para

bajarse	del	escenario	y	marcharse—.	Vamos,	Marito,	a	ducharse.	 ¡Amigas,	que
hay	que	trabajar!

—¡Vamos!	—saltó	Marta,	dejando	su	bebida	en	la	bandeja.
—¡Mirad	quién	entra	por	la	puertaaaaaaaaa!	—Mario	gritó	como	una	loca—.

¡Maricón!	¿Qué	haces	aquííí?	—Y	se	 lanzó	hacia	un	 tío	alto	y	rubio,	con	unos
ojos	preciosos.

—Ça	va?	—respondió	el	otro	en	francés.



—Laurent,	comment	ça	va?	—Nacho	se	acercó	también.
—¿Pinchas	aquí?	—le	preguntaron.
—Sí,	me	han	contratado	para	un	evento	esta	noche.
—¿Ha	venido	Laura?
—Sí,	está	en	recepción.	Se	ha	retrasado	el	avión	y	ha	sido	un	caos.
—Mira	—dijo	Juanpe—,	aquí	está	la	que	lo	organiza	todo,	Lorena.
—Encantada	—le	 dije,	 tendiéndole	 la	 mano	 para	 presentarme.	 Finalmente

podía	respirar,	sabiendo	que	el	DJ	ya	estaba	también	allí—.	¿Os	conocéis?
—Sí	—respondió	Nacho—,	Alaska	y	él	han	pinchado	muchas	veces	juntos.
—Es	verdad.
—¿Cielo?	 —Una	 fabulosa	 rubia	 con	 rasgos	 muy	 marcados	 entró	 por	 la

puerta.
—Laura	—Laurent	la	cogió	de	la	cintura,	acercándola—,	mira	quiénes	están

aquí.
—¡Chicos!	—los	saludó	ella	a	todos.
—Bueno,	ya	que	todo	está	en	orden,	me	voy	a	otro	sitio	a	ver	cómo	va.
—Sí,	ya	tenemos	los	horarios	y	todo.	Nosotros	nos	iremos	a	duchar.
—Perfecto	—dijo	el	DJ—,	yo	pruebo	el	sonido	y	nosotros	también	subimos.

¿Te	quedas,	Nacho?
—Oui	 —contestó	 éste	 y	 yo	 dejé	 aquella	 sala	 llena	 de	 gente,	 cámaras	 y

técnicos	 para	 dirigirme	 al	 restaurante	 y	 comprobar	 que	 no	 hubiese	 ningún
problema.

Recé	como	una	tonta	para	que	todo	saliera	bien.
Rezar.	Me	hizo	gracia	pensar	que,	si	quería,	podía	tener	casi	hilo	directo	con

algo	que	se	parecía	mucho	a	la	divinidad.
Noté	que	alguien	me	 tocaba	en	el	hombro,	mientras	yo	me	dirigía	hacia	 la

otra	sala.
—¿Disculpa?	—Me	volví	y	vi	que	era	Alaska.
—Sí,	 dime	 qué	 necesitas.	—Vi	 que	 una	 cámara	 salía	 al	 pasillo,	 pero	 ella

levantó	una	mano	indicándole	que	se	fuera.	Lo	hizo.
—Quería	preguntarte	sobre	la	canción,	¿te	ha	gustado?
—Ah.	—Tragué	saliva—.	Me	ha	gustado	mucho,	la	verdad.
—Tienes	 ángel,	 querida.	 No	 suelo	 acercarme	 a	 la	 gente,	 pero	 creo	 que

escondes	 algo.	No	 es	malo,	 siento	 como	 si	 la	 bondad	 te	 rodeara…	pero	 te	 ha



pasado	algo.
—Sí.	—Intentaba	que	no	se	me	saltaran	las	lágrimas—.	Digamos	que	esto	lo

estoy	haciendo	por	amor,	y	que	es	mi	última	oportunidad.
—Nunca	desaproveches	los	momentos.	Hazme	caso,	puede	que	todo	cambie.
—Lo	dudo	—respondí,	dejando	finalmente	caer	una	lágrima.
—Nada	 es	 imposible,	 el	 universo	 nos	 da	 múltiples	 opciones	 y	 hemos	 de

saber	cuál	es	la	nuestra.	Hazme	caso,	esto	que	tienes	no	va	a	desaparecer.
—No	lo	creo,	pero	muchas	gracias.	—Y	me	dispuse	a	marcharme.
—Es	fantástico	haber	conocido	a	un	ángel,	cuando	se	lo	diga	a	Marito	no	me

va	a	creer.	—Alaska	sonrió	y	volvió	con	el	grupo.
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—¡Más	 vino!	 —gritó	 alguien	 de	 una	 de	 las	 mesas	 que	 ya	 estaban	 siendo
servidas.

—¿Quieres	callarte	ya,	Menchu?	—saltó	un	compañero,	con	un	cuaderno	de
notas	en	la	mano—.	Necesito	que	hagas	fotos,	¿podrás?

—Sí,	pero	con	una	copa	de	vino	lo	haré	mejor	—respondió	ella.
—Hola,	bebés.	—Vestido	ahora	de	color	oro,	el	bloguero	de	moda	se	estaba

sentando	 a	 aquella	 mesa—.	 Creo	 que	 me	 toca	 cenar	 con	 vosotros.	 Muy	 cool
todo,	¿no?

—Sí,	la	verdad	es	que	está	bastante	bien	organizado	—dijo	una	chica	de	pelo
largo	 moreno	 y	 gafas	 de	 pasta,	 mientras	 escribía	 en	 su	 móvil	 sin	 levantar	 la
cabeza	para	saludar	y	tomaba	fotos	de	los	vasos,	las	lámparas	y	demás.

Mark	hablaba	con	cada	uno	de	los	invitados.	Los	habíamos	colocado	en	dos
mesas	grandes,	para	que	así	pudieran	hablar	entre	ellos.	No	 los	 separamos	por
egos	o	por	seguidores,	simplemente	intercalamos	los	apellidos	y	voilà,	teníamos
un	par	de	mesas	llenas	de	blogueros,	periodistas	e	influencers.

La	 cena	 iba	 discurriendo	 tal	 como	 habíamos	 planeado,	mientras	 en	 la	 otra
sala	ya	estaban,	sin	que	lo	supieran	los	invitados,	Fangoria,	las	Nancys	Rubias	y
el	DJ	Saint	Etienne.	Así	que,	aunque	mis	nervios	 iban	calmándose	un	poquito,
hasta	que	estuviera	todo	terminado…

«Bip,	bip»,	un	mensaje	en	mi	móvil.
Lo	cogí	y	miré	la	pantalla.	No	era	un	mensaje,	sino	cientos	de	alertas	que	me

avisaban	 de	 que	 en	 las	 redes	 se	 empezaba	 a	 hablar	 del	 hotel,	 de	 la	 cena,	 del
evento.

—Madre	mía	—dije—,	y	aún	no	saben	lo	que	les	espera…



—¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 saben?	 —Mark	 se	 acercó	 y	 posó	 una	 mano	 en	 mi
cintura	disimuladamente.

—Mira.	—Le	enseñé	el	móvil	y	su	cara	cambió—.	No	quiero	ni	pensar	qué
va	a	pasar	cuando	la	gente	se	entere	de	quiénes	están	actuando	en	directo.

—Creo	que	voy	a	decirles	a	dos	chicos	que	se	pongan	en	la	puerta	en	cuanto
empiece	el	concierto.

—Pues	ve	haciéndolo,	que	esto	empieza	ya.
La	 música	 de	 Ángel	 negro	 comenzó	 a	 sonar	 queda	 y	 en	 ese	 momento

invitamos	a	los	comensales	a	que	fueran	a	la	otra	sala.
Se	empezaron	a	oír	gritos	de	sorpresa	y	 los	flashes	se	disparaban	sin	parar.

En	ese	instante,	mi	móvil	se	volvió	loco,	con	las	alertas	saltando	sin	descanso.
Ahí	 estaba	yo,	 entre	 las	dos	 salas,	 sonriendo,	mientras	Mark,	 que	ya	había

solucionado	 lo	 de	 la	 puerta,	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 ocupándose	 de	 todo	 lo
necesario	para	que	el	fin	de	fiesta	fuera	perfecto.

Respiré	hondo	y	entré	en	el	restaurante,	ahora	en	silencio.	Me	senté	en	una
de	las	sillas	y	sonreí	como	una	idiota,	mientras	miraba	el	teléfono	móvil.

Cerré	los	ojos	y…
—Oye,	esto	mola,	¿no?	—Vi	a	Marisa	bailando	como	una	loca.
—La	 verdad	 es	 que	 sí,	 está	 saliendo	 muy	 bien	—le	 contesté	 sin	 dejar	 de

sonreír.
—Me	parece	que	al	final	he	arreglado	el	asunto	mejor	de	lo	que	pensaba	—

continuó,	dándole	un	traguito	a	su	bebida—.	¿Quieres?
—Pues	mira,	no	te	voy	a	decir	que	no.	—Alargué	la	mano	para	coger	el	vaso

que	 me	 ofrecía—.	 Con	 todos	 estos	 preparativos	 y	 nervios,	 no	 he	 comido	 ni
bebido	nada	desde	la	tarde.

—Pues	venga…
—Hummmmm,	agua	fresca,	qué	rica…
—¿Sólo	 querías	 agua?	 —preguntó	 Marisa	 sorprendida—.	 Creía	 que	 te

apetecería	un	mojito	o	algo	así.
—Noooo,	aguaaaaaa.	Tengo	sed	de	todo	el	día.
—Jajajaja.	—Ella	seguía	bailando—.	Lo	bueno	que	tiene	la	ambrosía	es	que

cuando	te	canses	del	agua	sabrá	a	otra	cosa.
—Eso	me	encanta.
—Pues	ve	acostumbrándote.	—Su	expresión	cambió	y	paró	de	bailar.



—¿Por	qué?	—pregunté	tontamente,	aunque	sabía	la	respuesta.
—Lo	estás	haciendo	muy	bien	y	es	posible	que	se	adelante	tu…
—Ya.	—Bajé	la	cabeza—.	No	quiero.	¿Se	puede	hacer	algo?
—No.	Y	ya	lo	sabes.
—¿Atrasarlo?	—le	pedí.
—No	está	en	mi	mano.	Al	parecer	eres	más	buena	de	lo	que	se	pensaba	y	lo

has	arreglado	todo	fantásticamente	bien.
—No	quiero	irme	tan	rápido	—suspiré,	apretando	el	vaso	entre	mis	manos	y

cerrando	los	ojos	con	fuerza	para	no	echarme	a	llorar—.	No	quiero	irme.
—¿Lorena?	—Mark	me	acarició	la	mejilla,	al	ver	que	tenía	los	ojos	cerrados.
—¿Sí?	—Los	abrí	inmediatamente	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	sentada	en

el	mismo	sitio	del	restaurante—.	¿Qué	necesitas?
—Nada.	—Se	puso	en	cuclillas	para	colocarse	a	mi	altura—.	Es	que	todo	ha

terminado	ya	y	no	te	encontraba.
—¿Ya?	¿Todo	ha	 terminado?	—Me	 levanté	como	un	 resorte,	 sintiendo	que

me	había	perdido	algo.
—Sí,	 pero	 tranquila,	 ya	 está	 todo	 recogido	 y	 cada	 mochuelo	 en	 su	 olivo,

incluidos	los	músicos.	Y	nosotros	a	punto	de	irnos	a	dormir.
—Pero	¿qué	hora	es?	—pregunté,	cogiendo	mi	móvil	para	mirarlo.
—Son	las	dos	de	la	madrugada.	—Se	levantó	y	se	quedó	de	pie	a	mi	lado—.

Quedan	cuatro	rezagados	tomando	la	última	copa,	pero	dicen	los	chicos	que	se
quedan	ellos.

—No	sé	cómo	se	me	ha	pasado	el	tiempo	tan	rápido.
—Tranquila	—sonrió—,	a	mí	me	ha	pasado	lo	mismo.	Se	me	ha	ido	volando.

—Alargó	una	mano	y	entrelazó	los	dedos	con	los	míos—.	¿Nos	vamos	a	dormir?
—Yo	debería	 irme	a	mi	casa.	—Estaba	muy	asustada.	Me	 iba	a	 ir	antes	de

tiempo.
—Anda,	estás	muy	cansada,	quédate	esta	noche	y	mañana	ya	hablamos.	Sé

que	no	puedes	vivir	en	el	hotel,	pero	 tengo…	bueno,	mañana	hablamos.	—Me
besó	suavemente	en	los	labios.

No	 discutí,	me	 dejé	 llevar	 por	 el	 aroma	 que	 desprendía	 su	 cuerpo.	 Por	 las
caricias	de	su	mano	en	la	mía.	Por	sus	ojos	verdes,	que	me	traspasaban	cada	vez
que	me	miraba	y	temía	que	de	ese	modo	viera	mi	verdad.	Me	dejé	llevar	por	su
dulce	voz	cada	vez	que	me	susurraba	una	cosa	bonita.



Quería	dejarme	 llevar	por	él	y	para	siempre.	Pero	el	para	siempre	se	había
borrado	de	mi	mente	para	convertirse	en	un	«hasta	que	me	dejen».

—No	sé	qué	me	das	que	me	hace	volar	—canturreó	Mark,	abrazándome	por
la	espalda.

—No	sabía	que	fueses	fan	de	Fangoria	—le	dije,	sintiéndome	más	protegida
que	en	toda	mi	vida.

—Yo	tampoco,	hasta	que	los	he	escuchado	y	he	visto	que	me	sonaba	alguna
canción	suya.	—Me	besó	el	cuello	a	 la	espera	de	que	la	puerta	del	ascensor	se
abriera.

—Yo	no	quiero	parar	de	volar.	—Me	di	la	vuelta	para	encararlo.
Nuestras	 miradas	 se	 encontraron	 como	 si	 de	 dos	 imanes	 eléctricos	 se

trataran.	 Fuertes,	 intensas	 e	 imposibles	 de	 separar.	Acerqué	mi	 boca	 a	 la	 suya
despacio,	 muy	 lentamente.	 Tanto	 que	 sentía	 cómo	 la	 electricidad	 estática	 se
metía	entre	mis	huesos	de	una	manera	descontrolada.

La	puerta	del	ascensor	se	abrió	de	repente:
—Uy,	amigas.	—Los	dos	 saltamos	como	un	 resorte,	 separándonos—.	Creo

que	he	interrumpido	un	momento	de	película.	—Era	Mario	Vaquerizo.
—Bueno	 —Mark	 sonrió—,	 un	 poco	 sí.	 —Me	 cogió	 de	 la	 mano—.	 Pero

ahora	lo	retomaremos	en	la	habitación.
—Eso	 —aplaudió	 Mario	 con	 ganas—	 y	 que	 se	 caigan	 los	 cimientos	 del

hotel.
—¡Chist!	 —Una	 cabeza	 apareció	 por	 una	 de	 las	 puertas	 del	 pasillo—.

Algunos	queremos	sleep.	—Era	uno	de	los	blogueros,	que	pedía	silencio.
—Perdón	—se	disculpó	Mario—.	Bueno,	amigas,	yo	me	bajo	a	tomar	algo,

que	 me	 han	 dicho	 que	 aún	 hay	 posibilidades	 y	 me	 lo	 he	 pasado	 de	 muerte,
¡jajajajaja!	—rio	escandalosamente	mientras	mandaba	un	mensaje	para	que	otros
del	grupo	se	le	unieran.

—El	bar	estará	abierto	hasta	que	queráis	—dijo	Mark—.	Ya	me	encargo	yo
de	avisar	a	recepción.

—Gracias	—respondieron	Mario	y	los	tres	que	se	habían	apuntado,	mientras
nosotros	entrábamos	en	el	ascensor.

Al	cerrarse	 la	puerta,	Mark	y	yo	volvimos	a	mirarnos,	pero	esta	vez	 fue	 la
risa	la	que	se	apoderó	de	nosotros.

—Esto	ha	sido	casi	un	coitus	interruptus	—le	dije.



—No	sé	si	interruptus,	pero	si	un	comienzo	accidentado.	—Volvió	a	ponerse
serio	y	abrió	la	puerta	de	la	habitación	donde	dormíamos.

Y	en	el	momento	en	que	sonó	el	clic	del	pestillo,	Mark	retomó	su	actividad.
Su	cuerpo	se	apretó	contra	el	mío,	que	igualmente	se	lanzaba	a	su	encuentro,

desesperado.	 Era	 como	 si	 la	 necesidad	 de	 unirnos	 fuera	 tan	 grande	 que	 ni
siquiera	 pudiésemos	 esperar	 a	 tomar	 conciencia	 de	 nuestros	 propios
movimientos.

La	ropa	voló	a	nuestro	alrededor,	y	nosotros	nos	acariciábamos	sin	pensar	en
mañana,	sólo	existía	el	hoy	y	el	ahora.

Vaivenes	 de	 locura	 mecían	 nuestra	 acuciante	 necesidad	 mientras	 nos
apoyábamos	en	la	pared.	Su	lengua	en	mi	cuello,	mis	labios	en	el	 lóbulo	de	su
oreja,	 una	 mano	 sujetándome	 una	 nalga,	 otra	 agarrando	 su	 miembro	 para
señalarle,	en	caso	de	pérdida,	cuál	era	su	camino	a	casa.

Y,	cuando	llegó,	nos	miramos	a	los	ojos.	Le	rodeé	la	cintura	con	las	piernas	y
trepé	a	lomos	de	un	pura	sangre	que	empujaba	su	temperamento	salvaje	contra
las	colinas	de	mi	cuerpo.	Un	valle,	una	montaña,	un	río	que	hay	que	saltar,	otro
pequeño	montículo	y	allí,	en	la	cima,	vimos	juntos	cómo	la	luz	de	las	estrellas
estallaba	por	encima	de	nuestras	cabezas.

Mientras	recuperábamos	el	 resuello,	empezamos	a	 tomar	conciencia	de	que
el	sexo,	en	nuestro	caso,	era	salvaje	cuando	nuestras	almas	se	unían.

La	 culpa	 la	 tenían	 nuestros	 ojos,	 que	 decían	 más	 que	 nuestras	 palabras
cuando	se	miraban	con	intensidad.	Ellos	lo	decían	todo.

Tras	 aquella	 intensa	 cabalgada,	 nuestros	 pasos	 nos	 llevaron
irremediablemente	hacia	la	cama.

Apenas	 nos	 dijimos	 nada	 y	 volvimos	 a	 compartir	 átomos	 que	 tal	 vez	 se
quedasen	dentro	de	nosotros	para	siempre.

Si	 algo	permanece,	 es	 la	 energía.	Si	 yo	 iba	 a	 ser	 energía,	 quería	 quedarme
mezclada	en	su	cuerpo.

Para	siempre.
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¡Dios,	 qué	 sensación	 tan	 desagradable!	El	 sonido	 del	 teléfono	 era	 lo	 peor	 que
podía	oír	en	ese	momento.

Metí	 la	 cabeza	 debajo	 de	 la	 almohada	 rezando	 para	 que	 cesara	 aquel
impertinente	tintineo.	Pero	no,	ahí	seguía,	con	más	moral	que	el	Alcoyano.

—¿Quieres	 coger	 el	 maldito	 teléfono?	—casi	 gruñó	Mark,	 así	 que	 no	 me
quedó	 más	 remedio	 que	 sacar	 la	 cabeza	 de	 la	 almohada	 como	 si	 fuera	 un
avestruz.

Alargué	la	mano	hacia	la	mesilla	y	cogí	el	móvil,	mientras	me	levantaba	de
la	cama	para	dirigirme	al	cuarto	de	baño.	Eso	sí,	esperaba,	y	de	verdad	que	 lo
esperaba,	que	no	fuera	Marisa	la	que	me	hacía	ir	al	servicio	para	contarme	algo.

—¿Sí?	—respondí	sin	mirar	la	pantalla.
—Buenos	 días,	 Lorena.	 —Era	 mi	 jefe—.	 Necesitaría	 que	 vinieras	 a	 la

cafetería	lo	antes	posible.
—¿Ya	está	abierta?	—pregunté	extrañada.
—Sí,	desde	ayer,	pero	no	pude	localizarte.
«¿No	pudo?	Qué	raro»,	pensé.
—Ah,	sí.	Es	que	me	robaron	el	móvil	y	hasta	ayer	no	lo	arreglé	todo	—mentí

con	descaro.
—Bueno,	da	igual.	Había	quedado	con	Miguel,	pero	está	con	fiebre.
—Vale,	no	te	preocupes,	en	menos	de	una	hora	me	tienes	allí.	¿Vale?
—Gracias,	Lorena,	sabía	que	podía	contar	contigo.	—Y	colgó	el	teléfono,	me

pareció	que	con	una	sonrisa	en	los	labios.
Yo	 en	 cambio	 no	 sonreía.	 Si	 todo	 volvía	 a	 estar	 como	 al	 principio,	 quería

decir	que	el	fin	de	mi	estancia	por	la	Tierra	estaba	cerca.



Dejé	de	respirar	un	segundo.	Más	 tarde,	se	me	encogió	el	estómago	y	 tuve
que	dejarme	caer	en	el	suelo	del	baño.	Me	estaba	mareando,	veía	doble	y	tenía
ganas	de	llorar.	Sabía	lo	que	me	ocurría	y	debía	pararlo	de	inmediato.	Un	ataque
de	ansiedad	por	la	cercanía	del	final.	Todo	estaba	acabándose	y	me	olvidaría	de
Mark,	de	lo	nuestro,	de	lo	que	sentía	por	él,	abandonaría	al	amor	de	mi	vida	sin
haber	podido	conocernos	más.	Le	amaba.

Un	golpecito	en	la	puerta	del	baño	me	devolvió	a	la	realidad:
—¿Todo	bien?
Era	él,	el	hombre	al	que	abandonaría.	Sólo	me	quedaba	el	consuelo	de	pensar

que	no	se	acordaría	de	mí.	No,	ese	pensamiento	no	me	ayudaba	nada,	me	dolía
aún	más	pensar	que	ni	siquiera	se	acordaría	de	lo	que	habíamos	vivido	juntos.

—Sí,	todo	bien	—respondí,	abriendo	la	puerta.
—¿Y	 esa	 cara?	 —Me	 la	 acarició	 con	 suavidad,	 para	 después	 besar	 mis

labios.
—Que	en	un	rato	me	tengo	que	presentar	en	la	cafetería,	ya	han	abierto.
—Bueno,	no	pasa	nada.	—Trató	de	consolarme	por	 lo	que	pensaba	que	me

pasaba—.	Nos	arreglamos	y	te	llevo.
—No,	Mark.	—No	quería	que	me	acompañara,	necesitaba	tiempo	para	estar

sola—.	Tú	hoy	 tienes	mucho	 trabajo	 supervisando	qué	 tal	 todo.	Y,	además,	yo
tengo	que	ir	a	casa	a	cambiarme.	—Sonreí	de	medio	lado—.	No	puedo	ir	con	la
ropa	que	tengo	aquí.	Es	demasiado	elegante.

—Tienes	razón,	me	he	de	quedar.	—Me	miró	apesadumbrado—.	Después	de
lo	de	anoche,	he	de	ver	qué	tal	va	todo	y	hacer	inventario.

—¿Lo	ves?	—Le	di	un	tierno	beso	en	los	labios	mientras	lo	abrazaba	por	la
cintura—.	Nos	veremos	a	la	hora	de	comer.	Te	lo	prometo.

—Genial.	—Me	devolvió	el	abrazo	y	esta	vez	me	besó	en	la	cabeza.
Me	 estaba	 convirtiendo	 en	 la	misma	Lilith	 o	 en	Circe,	 las	 especialistas	 en

mentira	 de	 la	 mitología	 antigua.	 (Nota	 mental:	 preguntarle	 sobre	 el	 tema	 a
Marisa...)

	
*		*			*

	
Y	unas	horas	más	 tarde,	ahí	seguía	yo,	dándole	a	 las	cafeteras,	el	caramelo

líquido,	 nata	 y	 demás	 cochinadas	 para	 todos	 aquellos	 a	 los	 que	 les	 daba	 por



entrar	y	pedir	una	de	esas	bebidas.	Sentí	la	necesidad	de	ir	al	servicio,	así	que	me
fui	 a	 hacer	 lo	 que	 nadie	 podía	 hacer	 por	mí;	 bueno,	 nadie	menos	Marisa,	 que
tenía	el	poder	de	hacer	que	se	me	pasaran	las	ganas.	Pero	a	lo	que	iba,	al	recorrer
el	pasillo	que	llevaba	a	los	aseos,	recordé	la	primera	vez	que	Mark	me	tocó	y	al
hacerlo	sonreí	como	una	boba,	a	 la	vez	que	miraba	el	suelo,	por	si	acaso.	Y	al
entrar	en	el	servicio...

—¡Hola!	¿Cómo	estás?	—Otra	vez	aquella	luz	cegadora	que	me	deslumbró.
—¡Joder!	 ¡Que	 quiero	 mear!	 —Vale,	 posiblemente	 no	 es	 lo	 que	 nadie

esperaría	 decir	 en	 esa	 situación,	 pero	 leche,	 acababa	 de	 pensar	 en	 ella	 y	 sus
ganas	de	no	dejarme	orinar	y	hale...

—Pues	 sí,	 querida,	 ha	 sido	 pensar	 en	 mí	 y	 aquí	 me	 presento	 —sonrió
divertida,	apoyada	en	una	esquina	de	su	impoluta	mesa	blanca.

—Me	siento,	¿no?	—pregunté.
—Si	quieres,	sí,	pero	estaremos	poco	tiempo.	—Bebió	un	trago	de	su	petaca.
—Voy	a	pensar	que	tienes	un	problema	con	la	ambrosía	—comenté.
—Oye,	que	yo	puedo	dejarlo	cuando	quiera	—se	defendió.
—Eso	dicen	todos	—respondí	con	gesto	jocoso.
—Eres	una	lista.
—Y	tú	una	tocanarices.	—Oí	el	chasquido	de	sus	dedos	y	de	nuevo	dejé	de

tener	ganas	de	ir	al	baño.
—¿Mejor?	—preguntó.
—Tú	 y	 yo	 tendríamos	 que	 tener	 una	 seria	 charla	 sobre	 los	 poderes

paranormales,	los	mitos,	las	leyendas	y,	sobre	todo,	saber	qué	coño	eres...
—Lo	sabrás	dentro	de	poco	—respondió	triste—,	si	no	consigo	cambiar	esto.
—¿Qué?	—Me	hablaba	en	susurros.
—Que	eso,	que	dentro	de	nada	no	necesitarás	que	te	 lo	cuente.	Ya	lo	verás

por	ti	misma.
—Marisa,	¿no	hay	nada	que	hacer?	Estoy	enamorada	de	Mark,	le	amo.	—Me

puse	seria.
—Lo	siento	mucho,	Lorena,	te	lo	advertí	desde	el	principio.	—Ella	también

se	puso	seria.
—¿Por	qué	todo	es	tan	difícil?	—Me	llevé	las	manos	a	la	cara	para	esconder

las	lágrimas.
—La	vida	es	difícil,	querida.



—Pero	según	tú,	yo	no	estoy	viva.
—Pero	tampoco	muerta	en	este	momento	—replicó.
—Es	una	mierda	—sollocé.
—Todo	es	una	mierda,	yo	también	tengo	mi	propio	calvario.
—¿Tú?
—Déjalo.	—Me	 acarició	 la	 cara—.	 Estamos	 aquí	 para	 ayudar	 a	 la	 gente.

Regresa,	anda,	y	vive	cada	minuto	como	si	fuera	el	último.
—Eso	haré.	—Me	sequé	las	lágrimas.
—Yo	intentaré	que	sea	lo	máximo	posible,	querida.
Abrí	de	nuevo	la	puerta	del	baño	para	regresar	a	mi	trabajo.
—Oye,	tu	móvil	no	ha	parado	de	sonar	—me	dijo	mi	compañera.
—Oh,	gracias.	¿Me	cubres	un	momento?	—pregunté.
—Claro,	no	te	has	movido	de	la	barra	en	toda	la	mañana.	Tira	—y	sonrió.
Era	una	 llamada	de	Mark.	Miré	mi	 reloj	y	me	di	 cuenta	de	que	casi	 era	 la

hora	de	comer.	Supuse	que	me	habría	llamado	para	preguntar	cómo	quedábamos.
Y	yo	me	pregunté	qué	haría	y	adónde	iría.	¿A	mi	casa,	al	hotel,	adónde?	Volvió	a
sonar	el	 teléfono.	Lo	miré	mientras	 lo	 tenía	agarrado	con	las	dos	manos.	Tenía
que	responder.	Tomé	aire	y	descolgué:

—Hola,	Mark.
—Hola,	preciosa.
Sonreí	aun	sabiendo	que	no	me	veía.
—Hola	—respondí.
—Perdona	que	 te	 llame	al	 trabajo,	pero	no	me	he	podido	pasar	a	 tomar	un

café	con	cara	de	perro.
Me	reí	al	recordar	cómo	nos	conocimos.
—No	pasa	nada,	estoy	a	punto	de	terminar.
—Vale,	 te	 llamaba	 por	 eso.	—Se	 calló	 un	momento—.	No	 vamos	 a	 poder

quedar	hasta	la	tarde,	tengo	que	ir	a	recoger	a	mi	primo	y	su	familia	que	llegan
desde	Australia.

—¿Tienes	familia	allí?	Pero	si	me	dijiste	que...
—Sí,	 es	 cierto	—contestó—.	Hasta	 hace	 unos	 años	 vivía	 en	 Los	Ángeles,

pero	luego	regresó	con	su	familia	allí.	Bueno,	ya	te	lo	cuento	cuando	nos	veamos
por	la	tarde	en	el	hotel.	¿Ok?

—¿A	alguna	hora	en	especial?	—Me	había	dejado	un	poco	mosqueada.



—No,	cuando	tú	quieras.	Me	gustaría	que	los	conocieras	a	todos.
—De	acuerdo.
—Te	quiero	—dijo.
—Y	yo	—respondí	sin	pensarlo	mucho.
Un	primo	de	Australia.	Vale,	pues	como	no	fuera	el	mismísimo	Lobezno,	no

me	 iba	 a	 impresionar.	 Eso	 sí	 que...	 Dejé	 de	 pensar	 en	 ese	 mismo	 instante	 o
Marisa	era	capaz	de	traerme	al	propio	Hugh	Jackman	y	eso	sí	que	mi	corazón	no
podría	aguantarlo.	¡Que	esa	tía	estaba	muy	loca!

Respiré	 hondo	un	 par	 de	 veces;	 necesitaba	 encontrar	 un	 poco	de	 calma	 en
algún	pequeño	rincón	de	mi	cerebro.	Llevábamos	juntos	apenas	unas	semanas	y
ahora	me	presentaba	a	un	primo	australiano.	Que	vale,	que	no	es	una	proposición
de	matrimonio,	 pero	 a	 mí	 me	 daba	miedo	 conocer	 a	 demasiada	 gente	 que	 se
suponía	que	me	iban	a	olvidar.

Dejé	 de	 hacer	 cábalas,	 primero	 porque	 no	 se	 me	 daban	 bien,	 y	 segundo
porque	no	sabía	si	eso	funcionaría	con	los	dioses.

«Me	voy	a	casa	y	esta	tarde	ya	se	verá	lo	que	pasa.»
Resoplé	mientras	me	quitaba	el	mandil	y	salí	por	la	puerta	después	de	hacer

el	cambio	de	turno.
	

*		*			*
	

Caminaba	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 casa,	 sin	 ganas	 de	 estar	metida	 allí.	 Fuera
hacía	 demasiado	 frío,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 no	 me	 importaba.	 Me	 daba	 lo
mismo.	No	me	importaban	el	tiempo	ni	el	frío	ni	el	hambre	ni	el	dolor...	Ya	no
me	 importaba	 nada	 más	 que	 preparar	 el	 adiós.	 ¿Cómo	 hacerlo?	 ¿Cómo
despedirte	de	alguien	a	quien	amas?	¿Cómo	decirle	«te	quiero»	por	última	vez?
¿Y	qué	le	contaba?	¿Qué	explicaciones	podía	darle?

Eché	 a	 andar	 tranquilamente,	 con	 la	mente	 en	 blanco,	 sin	 ganas	 de	 pensar
más	 en	 mi	 futuro	 inmediato	 y,	 sin	 darme	 cuenta,	 acabé	 en	 el	 parque	 donde
Alfonso	 se	 sentaba	 a	 ver	 pasar	 a	 la	 gente.	Creo	 que	mis	 piernas,	 por	 sí	 solas,
sabían	adónde	tenían	que	ir.

Y	 allí	 estaba	 él,	 sonriendo	 al	 verme	 llegar	 por	 una	 de	 las	 callejuelas	 que
desembocaban	en	la	pequeña	pero	bonita	plaza.

—¿Qué	tal,	Lorena?



—Bien,	bueno,	no	sé.
—¿Qué	pasa,	chiquilla?	O	se	está	bien	o	no	se	está	bien.	Pero	esas	cosas	se

saben.
—Todo	se	acaba.
—Eso	ya	lo	hemos	hablado.	Sí,	antes	o	después	todo	termina.
—Hablo	de	lo	mío,	de	lo	que	Mark	y	yo	tenemos.
—Eso	nunca	va	a	acabar,	el	amor	nunca	se	acaba.	—Me	cogió	la	mano—.	Te

lo	aseguro.
—Eso	sí	se	va	a	acabar.	Y,	desgraciadamente,	del	todo,	eso	es	lo	que	me	han

dicho.
—Nunca	creas	lo	que	los	demás	te	dicen,	sólo	tienes	que	creer	en	lo	que	tú

sientes.	—Me	apretó	la	mano	cariñosamente—.	¿Qué	es	lo	que	sientes?
—Que	le	amo,	le	amo	tanto	que	me	duele	pensar	en	dejarle.
—Pues	quédate	con	eso	y	estoy	seguro	de	que	no	se	terminará.
—Ay,	Alfonso,	que	sí,	que	se	acaba	—insistí	quejosa,	sin	ganas	de	más.
Vi	que	me	miraba	condescendiente	y	tuve	la	sensación	de	que	sabía	algo	que

yo	 desconocía,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 lo	 veía	 así	 porque	 no	 quería
marcharme.	Ojalá	fuera	verdad	que	el	amor	no	se	olvidaba.

—Me	tengo	que	ir,	Alfonso.	Mark	me	va	a	presentar	a	un	primo	suyo.
Sonrió.
—Ya	con	la	familia,	¿no?
—¡Calle!	—Me	reí	y	me	levanté	para	poner	rumbo	al	hotel.



13
	
	
	

No	tardé	más	de	unos	minutos	en	llegar	al	hotel,	donde	me	encontré	con	una	de
esas	 situaciones	 que	 nadie	 quiere,	 pero	 que,	 desgraciadamente,	 en	 este	 país	 se
estaban	repitiendo	más	de	lo	deseable.

—¡No	vas	a	volver	a	trabajar	aquí!	—oí	gritar	a	un	hombre	en	el	vestíbulo—.
¡Como	una	vulgar	puta!	¡Eso	es	lo	que	eres!

—¡Déjame	en	paz,	déjame!	—decía	 la	chica	de	 la	 recepción—.	¡Ya	no	soy
nada	tuyo!	¡No	me	toques!

Oí	un	golpe	y	entré	corriendo.	Llegué	a	ver	cómo	la	chica	se	llevaba	la	mano
a	la	cara,	llorando.	El	energúmeno	que	había	oído	desde	fuera	le	había	dado	un
puñetazo	 y	 ahora	 la	 agarraba	 del	 pelo,	 intentando	 sacarla	 por	 encima	 del
mostrador.

No	lo	pensé	ni	un	segundo	y,	sin	ningún	miedo,	¿qué	me	podía	pasar?,	me
lancé	sobre	la	espalda	de	aquel	tipo	y	le	di	un	puñetazo	en	la	cabeza.

—¡Suéltala,	hijo	de	puta!	—Creo	que	me	poseyó	el	espíritu	de	Hulk.
—¡Otra	 puta	 golfa	 que	quiere	 que	 la	 folle!	—Me	cogió	 como	 si	 fuera	 una

pluma	y	me	lanzó	contra	la	pared.	Eso	me	dolió,	extrañamente	me	dolió	mucho.
—Let	them!	—dijo	una	voz	profunda.
—¿Y	quién	me	va	a	obligar?	¿El	puto	Thor?	—Cuando	se	volvió,	pude	ver

sus	ojos	inyectados	en	sangre.
—Fuck	off!	Don’t	you	dare	to	touch	them	again	or...
Conseguí	abrir	 los	ojos	e,	 imagino	que	por	culpa	del	golpe,	vi	 realmente	a

Thor.	Vamos,	al	de	la	película,	al	de	Marvel.	Cerré	los	ojos.	El	golpe	había	sido
demasiado	 fuerte,	 eso	 estaba	 claro.	 ¿Los	 ángeles	 también	 vemos	 visiones?
Quería	 pensar	 que	 era	 humana	 de	 una	manera	 diferente,	 pero	 que	 no	 por	 eso



dejaba	de	tener	corazón,	pulmones	y	de	ahí	que	un	golpe	en	la	cabeza	me	hiciera
ver	cosas	extrañas.	Sabía	que	estaba	intentando	racionalizar	que	me	acababan	de
tirar	contra	una	dura	pared	y	mi	cabeza	había	dado	contra	ella.

¿Quién	me	mandaba	 a	mí	meterme	 donde	 no	me	 llamaban?	 Si	 encima	 no
había	podido	solucionar	nada,	porque	los	gritos	seguían	a	mi	alrededor.

—¡Vete	a	la	mierda!	—oí	de	repente.
—¡Chris!	¡Chris!	—llamaron	la	voz	de	una	mujer	y	la	de	Mark.
—María,	¿estás	bien?	—le	preguntó	él	a	la	chica	de	recepción.
—Sí,	sólo	ha	sido	un	golpe.	No	sé	cómo	ha	podido	encontrarme,	no	lo	sé	—

decía	ella—.	Pero	ahí	está	Lorena.
—¡Lorena!	Llamad	a	la	policía	y	que	se	lleven	a	este	energúmeno.	—Luego

añadió	en	inglés—:	Chris,	don´t	let	him	get	away.
—Don’t	worry	—contestó	el	otro,	al	que	no	podía	ver	bien.
Mark	me	ayudó	a	levantarme	y	sentí	una	bolsa	fría	en	la	cabeza.
—¿Estás	mejor?	—Una	 suave	 voz	 femenina	me	 tranquilizó—.	Mark	 tiene

que	ir	a	hablar	con	la	policía	y	Chris	está	con	él.	Yo	me	quedaré	contigo.
—¿Eh?	—Finalmente	 abrí	 los	 ojos	 y	 enfoqué	 a	 una	preciosa	 rubia	 de	ojos

azules	 y	 sosegada	 mirada—.	 Sí,	 sólo	 ha	 sido	 un	 golpe.	 —Pero	 me	 puse	 en
guardia—.	¡La	chica!

—Tranquila	—dijo	ella	y	volvió	a	sentarme	en	la	hamaca	de	un	jardín	en	el
que	nunca	había	estado—,	ya	todo	se	ha	arreglado.

—Pero	—abrí	los	ojos	de	par	en	par—	¡tú!	Dime	que	no	estoy...	A	ver,	ahora
sí	que	me	doy	cuenta	de	que	el	golpe	me	ha	 afectado	más	de	 lo	que	pensaba.
¿Alguien	 puede	 llamar	 a	 un	médico?	 ¡No!	A	 un	médico	 no,	mejor	 dadme	 un
Nolotil.	No	debo	de	estar	muy	bien,	porque	he	visto	a	Thor	dando	golpes	cual
superhéroe	y	resulta	que	ahora	su	mujer	me	está	cuidando.

—No	te	pongas	nerviosa,	Lorena	—sonrió	ella—.	Y	no,	no	estás	volviéndote
loca.	Soy	Elsa,	y	mi	marido,	Chris,	era	el	que	estaba	en	recepción.

—¡No	me	digas!	¡Era	Thor!	¡Yo	mato	a	Marisa,	la	matooooooooooooooo!	—
Me	levanté	de	la	hamaca	como	un	resorte.

—Siéntate,	mujer	—se	rio	Elsa—.	Y	no	es	Thor,	es	Chris,	y	es	el	primo	de
Mark.

—Me	 pinchan	 y	 no	 me	 sacan	 sangre.	 —Y	 si	 me	 ponía	 a	 pensarlo,
probablemente	 no	 me	 la	 podrían	 sacar,	 porque	 no	 creía	 que	 tuviera.	 (Nota



mental:	probar	a	hacerme	un	corte	y	no	llamar	a	ningún	médico.)
—¡Lorena!	—Mark	sonaba	preocupado.
—¡Ha	 sido	 Thor!	 ¡Tío,	 el	 puñetero	 Thor!	—le	 grité	 como	 loca—.	 Sólo	 le

faltaba	 darle	 con	 el	 martillo,	 ha	 sido	 espectacular.	 Mira,	 como	 la	 canción	 de
Fangoria.	Es	que	vinieron	el	otro	día.	¿Los	conoces,	Elsa?

—Le	 ha	 afectado	 el	 golpe	 —dijo	 ella—	 Y	 sí,	 Mario	 Vaquerizo	 fue	 mi
representante	durante	mucho	tiempo.

—¿Lo	 has	 oído,	 Mark?	—Sabía	 que	 estaba	 hablando	 por	 los	 codos,	 pero
entre	el	golpe,	el	lío	y	el	mareo,	no	sabía	si	necesitaba	un	Nolotil,	un	chupito	o
directamente	salir	a	la	calle	y	echar	a	correr	como	una	loca	hasta	cansarme.

—What?	—le	preguntó	su	marido	y	ella	se	lo	explicó	en	voz	baja.
Lo	vi	reírse.	Sí,	se	reía	de	mí.	Thor	riéndose	de	una	mortal.	¡Qué	fuerte!
Pero	vamos	a	ver,	¿quién	no	se	iba	a	reír?	Pero	¡Thor	estaba	dando	leches	en

la	recepción	del	hotel!	Eso	era	de	traca.
Necesitaba	respirar	un	rato,	relajarme	y	que	mi	cerebro	se	relajase.	Lo	mejor

que	me	podría	venir	en	ese	momento	era	un	lorazepan.	Inspirar,	espirar...
—Lorena,	Chris	es	mi	primo	—dijo	Mark	tranquilamente,	con	una	sonrisa	en

los	labios.
—¿No	conocerás	también	a	Hugh	Jackman?	—le	pregunté,	sólo	para	saciar

mi	curiosidad.
—No,	sólo	a	Chris.	—Me	dio	un	beso	en	la	cabeza—.	Ah,	también	conozco

a	Liam,	su	hermano	—y	se	echó	a	reír	como	si	no	pasara	nada.
Me	quería	morir...	Uf,	pero	si	ya	lo	estaba.	Qué	mierda.
—Everything	is	ok?	—Chris	se	acercó	a	preguntar.
—Yeah,	everything	is	fine,	Chris	—	le	respondió	Mark.

	
*		*			*

	
Aquella	 tarde	sonreí	más	de	 lo	normal.	Y	no	sólo	porque	Thor	me	hubiera

salvado	 la	 vida,	 sino	 porque	 dentro	 de	 mi	 cabeza	 mantenía	 un	 maravilloso
diálogo	de	besugos	entre	mis	pensamientos	y	mis	deseos.	Pero	lo	más	importante
era	 echarle	 la	 bronca	 a	Marisa,	 que	 lo	 haría.	 También	 llegué	 a	 pensar	 que	 el
golpe	me	había	dejado	en	un	estado	de	felicidad	permanente,	pero	con	golpes	de
cerebro.	¿Qué	quería	decir	eso?	Que	notaba	el	corazón	en	mi	cabeza	gracias	al



zumbazo	que	me	di	contra	la	pared.	Me	había	afectado,	punto.
Después	 de	 lo	 acontecido	 y	 con	 la	medicación	 que	me	 tomé,	 todo	mejoró

bastante.	Thor	desapareció	y	apareció	Chris,	el	primo	de	Mark,	y	Elsa,	su	mujer
española.	 La	 velada,	 a	 pesar	 de	 un	 primer	 momento,	 transcurrió	 de	 lo	 más
amena.

Aquella	 noche	 cenamos	 en	 una	 zona	 del	 hotel	 que	 yo	 aún	 no	 conocía.	 Se
trataba	de	un	pequeño	jardín	interior	con	techo	retráctil,	según	nos	contó	Mark,
así	 podía	 usarse	 igual	 en	 invierno	 que	 en	 verano,	 porque,	 además	 se	 podía
controlar	la	temperatura.

La	 velada	 fue	 fabulosa,	 Chris	 era	 un	 fantástico	 maestro	 de	 ceremonias,
aunque	 entre	 chiste	 y	 chiste,	 siempre	 salía	 a	 colación	 mi	 momento	 de	 locura
transitoria.

Al	principio	intenté	justificarme,	pero	después	de	la	tercera	broma,	sólo	pude
añadirme	a	las	risas	colectivas	que	nos	echamos	entre	todos.	Fue	muy	duro	saber
que	 la	 chica	 de	 recepción,	 a	 la	 que	 su	 expareja	 había	 agredido,	 estaba	 en	 el
programa	 de	 acogida	 de	 mujeres	 maltratadas.	 Y	 Mark	 le	 había	 dado	 una
oportunidad	para	comenzar	de	cero.

Con	 sólo	veinte	 años	 tuvo	que	dejar	 a	 su	 familia	 y	 amigos	para	 que	 aquel
energúmeno	 no	 la	 encontrara.	 Lo	 que	 la	 policía	 le	 contó	 a	 Mark	 era	 que	 no
tenían	 ni	 idea	 de	 cómo	 había	 podido	 localizarla.	 Daba	 igual,	 ya	 estaba
solucionado.	Al	 tipo	 lo	 habían	metido	 en	 el	 calabozo	 y	 al	 día	 siguiente	Mark
hablaría	con	la	ONG	con	la	que	colaboraba	para	que	la	joven	pudiese	recuperar
la	tranquilidad.

Todo	lo	que	cenamos	estaba	delicioso,	pero	era	 tarde	y	yo	estaba	pensando
en	marcharme.	Mark	lo	notó.

—¿Te	 quedas	 a	 dormir?	 —me	 susurró	 al	 oído,	 mientras	 su	 primo	 y	 la
fantabulosa	Elsa	se	hacían	un	par	o	mil	arrumacos.

—No	debería,	tengo	que	ir	mañana	a	trabajar.
—¿A	qué	hora	entras?	—Me	acarició	la	pierna	por	debajo	de	la	mesa.
—Creo	que	por	la	tarde,	déjame	que	lo	mire.	—Busqué	el	móvil	en	el	bolso

y,	mientras,	 la	mano	 de	Mark	 pasó	 por	 encima	 de	mi	 rodilla	 con	 destino	 bien
conocido	por	mí,	mi	sexo.

—Te	necesito.
Y	me	encontró.	Posó	la	mano	por	encima	de	la	ropa	interior	y	de	las	medias.



No	 sé	 cómo	 lo	 hizo	 sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta,	 pero	 las	 rompió,	 había	 un
agujero	en	ellas	que	antes	no	estaba	y	su	dedo	se	deslizó	por	él	hasta	encontrar
mi	tanga	y	apartarlo	para	deslizar	un	dedo	en	mi	interior.

—¡Mark!	—Casi	salté	de	la	silla,	avergonzada.
—Chist	—me	susurró	disimuladamente	para	que	me	estuviera	quieta—.	¿Os

ha	gustado	el	postre?	—	preguntó	en	inglés	para	que	todos	lo	entendiéramos.
—Sí	—contestó	 Elsa—,	 pero	 me	 temo	 que	 nosotros	 nos	 vamos	 a	 ir	 a	 la

cama.	Estamos	un	poco	cansados	con	el	cambio	de	horario.
—Oh	—dije	yo.	Pareció	que	me	lamentaba	por	su	marcha,	pero	en	realidad

era	 por	 culpa	 del	 dedo	 de	 Mark,	 que	 se	 movía	 más	 rápido—.	 ¿Mañana	 nos
veremos?	—disimulé.

—Claro.	—Elsa	fue	la	que	contestó—.	Aún	vamos	a	estar	un	par	de	días.	—
Se	levantó	de	la	mesa,	mientras	Chris	la	miraba	extrañado,	con	medio	postre	por
comer—.	Vamos,	cielo.

—I’m	hungry	—dijo.
—Me	too	—respondió	ella	y	le	guiñó	un	ojo.
Y	el	mismo	dios	del	Trueno	se	apartó	de	la	mesa	casi	dejando	caer	la	silla	y

saliendo	con	su	mujer.
—Mark,	estás	loco.	—Sentí	que	sacaba	el	dedo	de	mi	vagina.
—Quítate	las	medias	—gruñó	con	una	voz	que	no	reconocía.
—¿Cómo?	—Agarré	con	fuerza	la	cuchara	del	postre.
—Ponte	allí.	—Señaló	una	de	las	hamacas—.	Pero	antes	dame	las	medias.
—¿Y	si	viene	alguien?	¿Y	si	nos	ven?
—Dame	 las	medias	—repitió	 y	 yo	me	 puse	 nerviosa,	 pero	 no	 le	 pregunté

más.
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Verdaderamente	 aquello	 estaba	 subiendo	 de	 temperatura	 sin	 remedio.	 Y	 yo
estaba	dispuesta	a	hacer	todo	lo	necesario	para	que	no	bajara	ni	un	grado.

Me	separé	un	poco	de	Mark	y	de	la	mesa,	eché	la	silla	hacia	atrás,	me	quité
un	zapato	y	luego	el	otro	y	me	bajé	las	medias.

Me	 excitaba	 saber	 que	 su	mente	 estaba	maquinando	para	 someterme	 a	 sus
deseos.

—Vuelve	a	ponerte	los	zapatos.
Ni	 siquiera	 dudé.	Me	 los	 puse	 y,	 al	 levantarme	 de	 la	 silla,	me	 tendió	 una

mano,	quería	 las	medias.	Se	 las	di	e	 inmediatamente	me	fui	al	 lugar	donde	me
había	 indicado,	 una	 hamaca.	 Estaba	 asustada,	 tenía	miedo	 de	 que	 alguien	 nos
pudiera	ver.	Gilipolleces,	sí,	pero	lo	cortés	no	quita	lo	valiente	y	de	eso	yo	tenía
poco,	de	valentía,	vamos.

Pero	 ahora	 estaba	 en	 una	 hamaca,	 sin	medias,	 en	 un	 jardín	 de	 invierno,	 y
viendo	cómo	una	pantera	se	acercaba	a	mí	sin	posibilidad	de	escape.

—Tenía	ganas	de	hacerte	esto.	—Me	agarró	las	dos	manos	y	me	las	subió	por
encima	de	la	cabeza.	Con	las	medias	me	las	amarró	a	la	hamaca.

—Me	asusté	por	un	momento.
—Tranquila.	—Me	acarició	los	brazos—.	Si	no	te	sientes	segura,	dímelo.
—No	es	eso,	es	que	me	da...	¿Y	si	viene	alguien?
—No	vendrá	nadie.	Vas	a	tener	la	suerte	de	que	le	he	pedido	a	todo	el	mundo

que	no	vengan,	que	no	molesten	a	mi	primo,	que	está	de	incógnito.	De	eso	te	vas
a	librar.

—¿Y	de	ti	no	me	voy	a	librar?	—respondí,	intentando	soltar	mis	ataduras.
—No	vas	a	poder	—dijo,	besándome	en	los	labios	con	una	inusitada	pasión



incontrolada.
Yo	 respondía	a	 sus	acometidas	de	 la	única	manera	que	podía,	ahogándome

con	él,	pues	no	podía	acariciarlo	o	atraerlo	hacia	mí.	Sólo	me	quedaba	levantar	la
cabeza	y	seguirlo.

Sus	manos	jugaban	con	mi	cuerpo.	Me	abrió	la	camisa	y	me	sacó	los	pechos
por	encima	del	sujetador.	Sus	labios	jugaban	con	mis	pezones,	mientras	se	abría
paso	hacia	mi	sexo.

—Siento	 que	 sea	 tan	 rápido,	 pero	 te	 necesito	 demasiado.	 —Y	 noté	 su
miembro	dentro	de	mí,	con	urgencia,	con	ganas,	con	necesidad.

Tener	 las	 manos	 atadas	 me	 hacía	 sentir	 incompleta;	 era	 una	 sensación
estúpida,	porque	de	ello	dependía	el	 juego	erótico	en	el	que	habíamos	entrado.
Yo	quería	tocarlo,	amarrarlo	a	mi	cuerpo	al	sentir	sus	embestidas,	pero	lo	único
que	podía	hacer	era	clavarle	los	tacones.

Su	lengua	continuaba	excitando	mis	pezones,	su	pene	entrando	y	saliendo	de
mi	cuerpo	y	sus	dedos	acariciando	mi	clítoris.

Mis	manos,	yo	sólo	quería	tener	las	manos	libres	para...
—¡Oh!	—Ahí	estaba	mi	orgasmo—.	Me	voy	a	correr.
—Hazlo	y	verás.	—Su	mano,	para	 ser	 exactos	 su	pulgar,	 excitó	mi	 clítoris

hasta	que	ya	no	pude	más	y	grité.
Al	hacerlo,	 sus	dientes	se	cerraron	sobre	uno	de	mis	pezones,	mordiéndolo

un	 poco	 más	 fuerte,	 lo	 suficiente	 como	 para	 hacerme	 sentir	 algo	 de	 dolor	 y
convertir	mi	orgasmo	casi	en	un	alarido,	que	creo	que	se	debió	de	oír	hasta	dos
calles	más	allá.

Tumbada	lacia	en	la	hamaca,	intentaba	recuperarme	de	esa	acometida,	pero
Mark	no	me	dio	ni	un	segundo	de	descanso,	pues	salió	de	mí	y	me	dio	la	vuelta.

—Ponte	a	cuatro	patas.
De	nuevo	hice	lo	que	me	pedía.
Se	puso	a	mi	espalda	y	me	sujetó	las	caderas	con	sus	grandes	manos.	Notaba

su	respiración	entrecortada	y	cálida	acercándose	a	mis	nalgas,	su	lengua	se	paseó
por	mi	clítoris,	la	vagina	y	acabó	en	mi	ano.

—¿Mark?	—pregunté	con	algo	de	reticencia.
—¿Lo	quieres	probar?
Asentí	sin	dudarlo.	Estaba	muy	excitada.
—Nunca	lo	he	hecho	—le	confesé.



—Se	trata	de	confianza	y	tranquilidad.	No	es	fácil,	pero	te	prometo	que	en	el
momento	 en	 que	 esté	 dentro,	 vas	 a	 sentir	 un	 orgasmo	 nuevo.	 —Paseaba	 su
lengua	por	mi	ano,	humedeciéndolo,	entrando	en	él	con	suavidad.

Al	principio	todos	mis	músculos	se	agarrotaron	al	notar	su	dedo	pasar	de	mi
húmeda	vagina	a	mi	ano,	provocándome,	tocándolo,	abriéndolo.

Oí	el	rasgado	de	lo	que	parecía	el	estuche	de	un	preservativo.	Desde	aquella
primera	 noche	 nunca	 más	 nos	 preocupamos	 por	 ese	 asunto,	 pero	 tenía	 la
sensación	de	que	esa	vez	Mark	lo	tenía	todo	pensado.

—Voy	a	intentar	entrar	despacio,	respira.
Casi	 preferí	 que	 no	me	dijera	 nada	 y	 que	 él	 hiciera	 lo	 que	 se	 suponía	 que

tenía	que	hacer.
Noté	un	 tirón	y	me	tensé,	pero	 la	mano	de	Mark	se	acercó	a	mi	clítoris,	 lo

masajeó	e	hizo	que	mi	cuerpo	respondiera.
Entró	en	mí	suave	pero	decidido.
Me	pilló	de	imprevisto,	pero	no	sentí	dolor.	Sólo	el	tirón,	que	se	convirtió	en

excitación	mezclada	con	un	poco	de	molestia.
Era	 lo	 que	 algunos	 podían	 llamar	 llegar	 al	 placer	 por	 el	 dolor,	 pero	 muy

ligero.
Cuando	 Mark	 sintió	 que	 me	 relajaba,	 comenzó	 a	 moverse	 despacio.

Bombeaba	lentamente,	conteniéndose.	Pero	yo	lo	azucé	a	que	siguiera,	a	que	se
liberara,	ya	que	yo	me	estaba	sobreexcitando.	Necesitaba	que	me	penetrara	con
fuerza,	que	me	tocara.

Lo	hizo	inmediatamente.	Su	cuerpo	respondió	a	su	propia	necesidad.	Tocaba
mi	clítoris	haciendo	que	dentro	de	mí	volviera	a	crearse	la	necesidad	de	explotar.
En	mi	cuerpo	se	gestaba	otro	orgasmo.

Mark	se	estaba	conteniendo,	lo	notaba:
—Cuando	te	corras,	avísame	—me	dijo.
No	 tuvo	 que	 esperar	 mucho,	 mi	 cuerpo	 se	 sacudió	 en	 un	 espasmo

involuntario	que	me	recorrió	entera.	El	placer	del	orgasmo	se	unió	a	otro	ligero
placer	extraño,	y	justo	en	ese	momento	Mark	dio	unos	cuantos	empellones	más
fuertes	y	se	corrió.

Caímos	desmadejados	sobre	la	hamaca.
Él	se	dio	unos	segundos	antes	de	salir	de	mí	y	empezar	a	desatarme.
Me	puse	roja,	estaba	azorada.	Él	lo	notó:



—¿Estás	 bien?	 ¿Te	 he	 forzado	 a	 hacer	 algo	 que	 no	 querías?	 —Se	 puso
nervioso	mientras	lo	preguntaba.

—No	—me	volví	para	ponerme	la	ropa	e	 intentar	aparentar	 tranquilidad—,
pero	ha	sido	demasiado	intenso.

—¿Por	qué	no	me	has	dicho	nada?	—Se	puso	más	nervioso.
—Mark,	tranquilo,	me	ha	gustado,	lo	que	pasa	es	que	es	la	primera	vez	y	me

ha	dado	un	ataque	de	vergüenza.
Se	abalanzó	hacia	mí	para	abrazarme;	ya	estaba	vestido,	como	yo:
—Nunca	 tengas	 vergüenza	 conmigo.	Además,	 espero	 probar	 un	 par	 o	 tres

cosas	más	contigo.
Su	tono	me	hizo	sonreír:
—¿Podré	 experimentar	 yo	 también	 contigo?	—solté	 sin	 pensar	 en	 el	 poco

tiempo	que	nos	quedaba.
—Por	supuesto	que	sí.	—Me	besó	en	la	cabeza.
Aún	me	sentía	azorada	cuando	subíamos	a	la	habitación	del	hotel.	Aquello	se

me	estaba	escapando	de	las	manos.	Las	cosas	que	Mark	y	yo	hacíamos	eran	más
de	 una	 pareja	 que	 se	 conocía	 desde	 hacía	mucho	 tiempo	 que	 una	 que	 llevaba
menos	de	un	mes	juntos.

Podía	entender	que	fuera	producto	de	mi	necesidad	de	unirme	a	él,	pero	¿qué
podía	llevarlo	a	él	a	sentirse	tan	bien	conmigo?

No	 dejaba	 de	 hacerme	 mil	 preguntas,	 empujada	 posiblemente	 por	 la
necesidad	de	darle	un	sentido	a	todo	lo	que	me	estaba	sucediendo.	Me	negaba	a
pensar	que	mi	misión	simplemente	acabaría	y	punto.	Necesitaba	comprender	que
lo	que	estaba	viviendo	con	Mark	era	diferente,	quería	creer	que	no	se	acabaría
allí.

Estaba	tumbada	en	la	cama,	esperando	a	que	Mark	saliera	del	baño:
—Mark,	 ¿no	 tienes	 casa?	—le	 pregunté,	 extrañada	 al	 ver	 que	 siempre	 se

quedaba	en	la	habitación	del	hotel.
Salió	con	el	pijama	puesto	y	mirándome	divertido:
—Sí	tengo	casa,	y	la	verdad	es	que	es	muy	bonita,	pero	no	tendría	tiempo	de

ir	y	volver	si	quiero	estar	a	tope	en	el	hotel.
—Pues	 me	 gustaría	 verla	 un	 día.	 —Le	 tendí	 los	 brazos	 para	 que	 me

acompañara	en	la	cama.
—Cuando	pase	la	vorágine	de	las	Navidades	iremos.	—Se	tumbó	en	la	cama



a	mi	lado,	abrazándome—.	Te	lo	prometo.
—Vale.	—Sabía	que	mi	expresión	se	había	tornado	de	tristeza.
—¿Qué	 pasa?	—Se	 apartó	 un	 poco	 y	me	miró	 con	 un	 cariño	 inusitado—.

Cada	vez	que	hablo	de	la	Navidad,	tu	cara	cambia.	¿No	te	gusta	esta	época?
—Pues	no,	la	verdad	es	que	no	me	gusta	nada	la	Navidad.	Pero	bueno…	—

Iba	a	cambiar	de	tema	inmediatamente—.	Así	que	primo	de	Thor,	¿no?
La	risa	de	Mark	inundó	toda	la	estancia:
—Siento	 mucho	 cómo	 os	 conocisteis,	 pero	 sí,	 soy	 familiar	 de	 un	 dios

nórdico,	¿qué	te	parece?
—Pues	me	he	quedado	muerta.	—¡Otra	vez	 la	maldita	palabrita!—.	A	ver,

encontrármelo	así,	de	frente,	y	que	luego	Elsa	se	quedara	conmigo,	me	dejó	un
poco	 fuera	 de	 juego.	 Ahora	 aparece	 Pilar	 Rubio	 y	 prometo	 meterme	 en	 una
clínica	durante	tres	años	para	tener	sus	cuerpos.	—Mala	idea	haber	nombrado	a
otro	famoso.	¡Marisa,	NO!

—De	verdad,	estás	fatal	—dijo	sin	dejar	de	sonreír—.	Tienes	un	cuerpo	de
escándalo,	de	esos	que	hacen	que	tengas	que	volverte	a	mirar	sí	o	sí.	Déjate	de
clínicas	y	deja	que	te	cuente	por	qué	ha	venido	Chris.

—Eso,	mejor	no	pienso	en	esos	cuerpos	hechos	para	el	pecado	—le	saqué	la
lengua	a	modo	de	burla.

—Qué	 tonta	 eres.	 —Me	 besó	 en	 los	 labios—.	 Están	 aquí	 de	 camino	 a
Londres	para	grabar	una	película,	pero	le	hablé	a	Chris	del	hotel	y	quiso	pasar
unos	 días	 en	 él	 para	 verlo.	 Y,	 claro,	 para	 verme.	 Piensa,	 que	 de	 pequeños
jugábamos	 mucho	 juntos	 y	 esas	 cosas	 no	 se	 olvidan.	 También	 es	 verdad	 que
cuando	me	vine	para	España	dejamos	de	estar	en	contacto.	Menos	mal	que	 las
nuevas	tecnologías	han	hecho	que	nos	reencontremos.	Fue	algo	casual,	según	me
ha	contado.	Una	vez	en	España,	 le	habló	a	su	mujer	de	un	primo	y,	bueno,	fue
ella	 la	 que	 se	 encargó	de	volver	 a	 ponernos	 en	 contacto.	Pero	 a	 lo	 que	 iba	—
tomó	aire—,	 le	ha	gustado	 tanto	el	hotel,	que	dice	que	quiere	 formar	parte	del
proyecto.	Que	quiere	poner	pasta	para	que	esto	funcione,	la	que	necesite.

—¿Qué?	—Salté	de	la	cama.
—Sí.	—Me	agarró	de	la	mano	e	hizo	que	volviera	a	sentarme	en	ella—.	El

hotel	está	salvado.	Esto	va	viento	en	popa.
—Ya	 está	 hecho,	 misión	 cumplida	—dije	 esas	 palabras	 sin	 darme	 cuenta,

pero	resonaron	como	el	martillo	del	mismo	dios	del	Trueno.	«Misión	cumplida»,



eso	era...	Ya	estaba	todo	hecho.
—¿Lorena?	—me	sacó	Mark	de	mi	ensimismamiento.
—Dime.	—Lo	miré	a	los	ojos	intensamente.
—¿Qué	te	pasa?	Esto	no	es	sólo	por	la	Navidad.
—No,	no	lo	es	Mark.	—Respiré	hondo—.	¿Y	si	un	día	desapareciera?
—¿Qué	dices?	—Se	incorporó	en	la	cama—.	¿De	qué	estás	hablando?
De	que	la	vida	da	muchas	vueltas	y	que	puede	que	hoy	esté	aquí	y	mañana

no.
—No	me	estoy	enterando	de	nada.
—La	vida	puede	dar	mil	vueltas.	Hoy	estamos	aquí	y	mañana	no.
—Lorena,	¿no	quieres	seguir	conmigo?
—Mark,	te	amo	—me	salió	de	dentro	del	alma.
—Y	yo,	pero	¿qué	pasa?	Me	estás	 asustando.	Si	 tienes	una	enfermedad,	 la

podemos	enfrentar	juntos.	Pero	no...
—Sólo	quiero	que	sepas	que	 te	amo,	que	 te	quiero	mucho	y	 te	pido	que	si

ocurre	algo	que	no	podemos	controlar,	no	me	olvides	nunca.
—Pero...
—Duerme,	mañana	es	un	gran	día.
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Aquella	mañana	me	levanté	antes	que	Mark	y,	sin	hacer	ruido,	me	fui	a	mi	casa	a
cambiarme	 de	 ropa.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 había	 dormido	 bien,	 pero	 él,	 por	 lo
menos,	había	logrado	cerrar	los	ojos	durante	un	rato.

Al	llegar	a	la	recepción,	un	guirigay	lo	llenaba	todo.	Tres	niños	corrían	de	un
lado	 a	 otro	mientras	 un	 cansado	Chris	 intentaba	 calmarlos.	Tenía	 pinta	 de	que
iban	a	ir	a	hacer	algo	fuera	y	que	estaban	preparándose	para	irse.

—Hola,	 Lorena.	 —Elsa	 se	 puso	 a	 mi	 lado,	 mientras,	 finalmente,	 Chris,
después	de	saludarme	con	la	cabeza,	parece	que	pensó	que	lo	mejor	era	unirse	al
«enemigo»	y	se	puso	a	jugar	con	los	niños.

—Buenos	días,	Elsa,	veo	que	ya	estáis	preparados	para	salir.
—Sí,	vamos	a	ir	a	hacer	un	par	de	cosas	para	dejarlo	todo	cerrado	antes	de

irnos	a	Londres.	¿Te	ha	contado	Mark	las	noticias?
—Anoche	me	lo	dijo,	está	muy	contento.
—Chris	está	encantado.	Tenía	muchas	ganas	de	invertir	en	algo	y	creo	que,

además,	siendo	un	negocio	de	su	primo,	la	ilusión	es	mucho	mayor.	No	sabes	el
cariño	que	le	tiene.

—Eso	es	genial.	—El	círculo	se	cerraba	perfectamente.
—La	verdad	es	que	sí,	me	encanta	ver	feliz	a	Chris	y	creo	que	ahora	lo	está.
—Siento	ser	una	aguafiestas,	pero	he	de	ir	a	trabajar.
—Oh,	perdona.	¿Nos	vemos	esta	tarde?
—Seguro.

	
*		*			*

	



A	 partir	 de	 ese	 día,	 a	 Mark	 le	 cambió	 el	 semblante	 por	 completo,	 su
expresión	 era	 ahora	 simplemente	 de	 felicidad.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la
espada	de	Damocles	que	colgaba	de	su	cabeza	había	desaparecido.	Ya	no	tenía
los	hombros	hundidos	y	su	sonrisa	era	sincera.

Y	yo,	yo	sencillamente	estaba	enamorada,	eso	lo	tenía	muy	claro,	y	después
de	haberle	visto	durante	los	días	que	su	primo	estuvo	en	la	ciudad,	más.

Nunca	había	conocido	a	nadie	que	disfrutara	más	con	las	cosas	sencillas	de
la	vida.	Porque,	aunque	Chris	y	Elsa	estaban	forrados,	no	los	vi	pedir	nada	raro	o
hacer	 alarde	 de	 su	 dinero.	Lo	pasaban	bien	 con	 lo	 que	 tenían	 alrededor	 y,	 por
otro	lado,	no	había	visto	a	Mark	tan	relajado	en	mucho	tiempo.	Se	pasaba	el	rato
haciendo	bromas,	sonreía	a	todas	horas	y,	aunque	no	salíamos	mucho	del	hotel,
por	razones	obvias	de	seguridad	de	Chris	y	Elsa,	fueron	unos	días	maravillosos.

Ver	a	Mark	jugar	con	los	niños	me	hacía	sentir	nostálgica.
Lo	imaginaba	con	sus	propios	hijos	y	se	me	ponía	cara	de	idiota.	Unos	niños

que	no	serían	nuestros,	sino	suyos	con	alguna	afortunada	que	lo	amaría	tanto	o
más	 que	 yo.	 Qué	 tristeza	 haber	 encontrado	 a	 mi	 alma	 gemela	 antes	 de
marcharme	de	este	mundo.	Y	no	sabía	si	 lo	que	me	había	sucedido	era	 justo	o
no.	Si	lo	pensaba,	me	habían	dado	la	oportunidad	de	conocer	el	amor	verdadero
antes	de	irme.	Pero	¿y	si	no	me	la	hubieran	dado?	Tampoco	habría	pasado	nada.
La	verdad	era	que	no	lo	sabía.	Pero	él	era	feliz,	sabía	que	lo	era,	y	que	cuando
me	fuera	todo	seguiría	igual,	pero	sin	mí.

Nadie	dijo	que	la	vida	fuera	justa.	O	no	mi	vida.	¿Cuánta	gente	habría	en	ese
momento	como	yo?

—Hola	—contesté	al	teléfono	móvil.
—Hola,	¿hablo	con	el	Hotel	Boutique	Outback?	—preguntó	una	mujer.	Me

extrañó	que	alguien	llamara	a	mi	móvil	preguntando	por	el	hotel.
—Bueno,	 habla	 con	 el	 departamento	 de	 comunicación.	 —Hale,	 una

invención	nueva.
—Ah,	bueno,	es	que	querría	hacer	una	reserva	para	Nochebuena	y	Navidad.
—Si	me	da	un	momento,	se	lo	miro.	—Fui	a	por	el	ordenador	para	mirar	las

reservas—.	Perfecto,	ya	estoy	delante	del	ordenador.
—Nos	gustaría	reservar	habitaciones	para	tres	matrimonios,	una	de	ellas	con

camas	para	niños	o	con	habitación	contigua.
—Tenemos	una	suite	con	salón	y	dos	habitaciones;	ésa	puedo	adjudicarla	al



matrimonio	y	los	niños.	¿Le	va	bien?
—¡Perfecto!	 —Se	 notaba	 que	 estaba	 más	 tranquila—.	 Pensé	 que	 habría

problemas;	Mario	me	habló	tan	bien	del	hotel.
—¿Mario?	—repetí.
—Sí,	Mario	Vaquerizo.	Ah,	y	queremos	asistir	a	la	fantástica	cena.
—De	acuerdo.	—Me	estaba	quedando	de	pasta	de	boniato.
—Pues	deme	los	datos	y	les	hacemos	una	transferencia	en	un	momento	para

dejarlo	reservado	y	pagado.
—No	es	necesario	—le	expliqué—,	basta	con	un	pequeño	depósito.
—No,	no,	queremos	dejarlo	cerrado,	que	sé	que	hay	mucha	demanda.
—Cierto,	no	 le	voy	a	mentir,	después	de	esta	 reserva,	 sólo	nos	quedan	dos

habitaciones.
—Perfecto,	mire,	 le	damos	el	nombre	para	 las	 reservas.	—Suspiró	un	poco

—.	Sólo	una	pregunta.
—Claro.	—Ya	empezábamos	con	las	tonterías.
—¿No	es	un	hotel	muy	expuesto	 a	 la	 calle,	 ni	 se	pueden	hacer	 fotografías

desde	fuera...?
—Pues	no,	¿por	qué?	El	hotel	es	bastante	discreto.
—Perfecto	pues.	La	reserva	hay	que	hacerla	a	nombre	de	Pilar	Rubio.
—Lo	que	me	faltaba	—me	dije	por	lo	bajo,	riéndome	de	la	coincidencia.
—¿Perdone?	—oí	que	decía	la	mujer.
—Nada,	perdone,	es	que	me	ha	hecho	gracia	su	nombre.	Una	cosa	mía.
—Bueno,	 suele	 ocurrir	 que	 cuando	 decimos	 quiénes	 somos	 se	 queden	 un

poco	sorprendidos.
—¿Me	está	diciendo	que	es...?
Marisa	era	una	mamona	que	se	estaría	partiendo	la	caja	a	mi	costa.	No	sabía

yo	que	los	ángeles	fueran	tan	cachondos.
—Por	favor,	le	pediría	que…
—Tranquila	—la	 interrumpí—,	 no	 se	 preocupe.	 Es	 el	 lugar	 adecuado	 para

estar	tranquilos	y	pasar	una	buena	noche.	¿Necesitarán	servicio	de	babysitter?
A	pesar	de	mis	reticencias,	la	verdad	es	que	fue	una	conversación	de	lo	más

amena	 y	 finalmente	 le	 comenté	 que	 lo	 mejor	 para	 no	 tener	 problemas	 de
filtraciones	a	la	prensa	era	que	reservaran	a	nombre	de	la	familia	Rubio-Ramos.
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Aquella	tarde	nos	despedimos	de	Elsa,	Chris	y	los	niños.	Se	iban	a	Londres,	pero
con	 la	 promesa	de	 venir	mínimo	dos	 veces	 al	 año	 a	 vernos.	Chris	 se	 fue	muy
tranquilo	dejándolo	todo	en	manos	de	Mark	y	le	prometió	que	no	se	metería	en
sus	negocios	más	que	para	conseguir	habitación	de	hotel	cuando	lo	necesitara.

Yo	echaría	de	menos	tanta	vorágine.
Intentaba	disimular,	sonreía	por	fuera,	pero	no	dejaba	de	llorar	por	dentro.
Era	23	de	diciembre	y	el	hotel	estaba	 repleto	de	 la	gente	que	comenzaba	a

llegar.	 Algunos	 querían	 pasar	más	 de	 una	 noche,	 a	 otros	 se	 los	 esperaba	 a	 la
mañana	 siguiente.	 Estábamos	 muy	 contentos.	 Bueno,	 los	 empleados	 del	 hotel
estaban	muy	contentos,	yo	simplemente	me	alegraba	por	ellos.

Finalmente	habíamos	conseguido	sacar	del	ostracismo	un	fabuloso	hotel	en
el	que	el	 trabajo	y	 la	 ilusión	eran	 lo	más	 importante.	Lo	demás	había	quedado
atrás.	El	silencio	en	los	comedores,	las	horas	muertas	en	la	recepción,	la	comida
echada	a	perder	en	las	neveras,	las	camareras	de	las	habitaciones	aburridas.	Todo
eso	ya	no	existía.

Las	reservas	cubrían	las	Navidades	y	llegaban	casi	hasta	Semana	Santa.
Y	 allí	 estaba	 yo,	 sentada	 en	 el	 despacho	 de	Mark	 casi	 a	 última	 hora	 de	 la

tarde,	después	de	una	intensa	jornada	en	la	cafetería.
«Tranquilidad	—me	dije—,	que	no	parezca	que	vaya	a	pasar	nada	hoy.	No	va

a	 pasar	 nada	 que	 no	 tenga	 que	 ocurrir	 y	 que	 yo	 no	 supiera	 desde	 el	 primer
minuto	en	que	conocí	a	Mark.	Lo	nuestro	tenía	fecha	de	caducidad.»

Qué	lástima.
No	 sé	 por	 qué	 no	 dejaba	 de	mirar	 el	 móvil.	 Nadie	 iba	 a	 llamar	 ya,	 quizá

simplemente	miraba	cómo	pasaban	los	minutos,	demasiado	rápido	para	lo	que	yo



quería.	En	realidad,	lo	que	ansiaba	era	que	no	ocurriera	nada,	que	todo	fuera	una
pesadilla	y	que	esa	segunda	oportunidad	fuera	para	siempre.

Sí,	 tendría	que	hablar	con	mi	familia,	convencerlos	de	que	yo	era	Lorena	o
quizá	 pedirle	 un	 último	 favor	 a	 Marisa.	 No	 sé,	 quizá	 hacer	 un	 sacrificio	 de
sangre.

—Lorena,	al	fin	te	encuentro	—fueron	las	primeras	palabras	de	Mark	al	abrir
la	puerta	de	su	despacho.

—¿Qué	ocurre?	—pregunté	despreocupada.
—Qué	entusiasmo,	¿no?	—respondió	él	con	sarcasmo	inusitado.
—Ay,	bueno,	dime	qué	pasa	—solté	borde.
—¿Lorena?
—Perdona,	 Mark,	 es	 que	 ya	 sabes	 que	 no	 me	 gusta	 la	 Navidad.	 Siento

haberlo	pagado	contigo.
—A	ti	te	pasa	algo	más	que	eso.	Llevas	todo	el	día	rara	y	aunque	creas	que

no	me	he	dado	cuenta,	estaba	esperando	a	que	me	lo	contaras.
—¿Yo?	¿Rara?
—Pero	 ¿acaso	 crees	 que	 no	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 sonríes	 sin	 ganas?

¿Que	tus	ojos	miran	pero	no	ven?
—Mark,	 me	 parece	 que	 estás	 exagerando	 un	 poquito.	—Me	 levanté	 de	 la

silla	para	acercarme	a	él	y	darle	un	abrazo—.	Anda,	dime	qué	querías.
—No	creas	que	te	vas	a	escapar,	esta	noche	seguiremos.	Pero	ahora	necesito

que	vengas	conmigo	a	la	cocina	para	mirar	un	par	de	cosas	que	han	traído	para
esta	noche.

Como	 siempre,	 su	 gusto	 era	 exquisito.	 Y	 no	 sólo	 trajeron	 cosas	 para	 los
comensales	que	estaban	esa	noche	alojados	en	el	hotel	y	para	 algunos	clientes
que	sólo	reservaron	para	cenar,	pues	el	restaurante	también	había	cogido	bastante
buena	 fama	 desde	 hacía	 tiempo,	 sino	 que	 algunas	 de	 las	 viandas	 tenían	 un
destino	final	mucho	mejor:	nuestro	propio	paladar.

—Esta	noche	vamos	a	tener	nuestra	cena.	—Mark	me	cogió	la	mano	y	me	la
besó.

—¿Y	eso?	—Sin	querer,	me	pinzó	el	corazón.
—Mañana	 va	 a	 ser	 un	 día	 extraño	 y	 no	 sé	 si	 podremos	 cenar	 todo	 lo

tranquilos	que	nos	merecemos,	así	que	adelantaremos	nuestra	celebración	y	así
te	parecerá	diferente.	No	será	Navidad,	pero	estaremos	los	dos.



—Oh.	—Me	lleve	la	mano	libre	a	la	boca,	mientras	las	lágrimas	comenzaban
a	anegar	mis	ojos.

—Sabía	 que	 te	 gustaría.	—Me	 abrazó—.	 A	 las	 ocho	 te	 espero	 en	 nuestra
habitación.

—¿Nos	pondremos	guapos?	—pregunté	entre	sus	brazos.
—Es	 imposible	 que	 una	 morenaza	 como	 tú	 pueda	 ser	 más	 guapa,	 pero

hagámoslo	especial.
—Será	la	noche	más	especial.
—Tengo	que	irme	a	cerrar	unas	cosas,	a	las	ocho	te	espero.
Me	fui	a	mi	casa.

	
*		*			*

	
Allí	el	silencio	hizo	que	aquellas	paredes	se	me	cayeran	encima.	Pero	en	vez

de	esconderme	y	lamerme	las	heridas,	las	ganas	de	estar	con	Mark	pudieron	más
que	cualquier	dolor	de	mi	alma.

Elegí	con	cuidado	lo	que	iba	a	llevar,	desde	la	ropa	interior	hasta	el	vestido.
Si	aquélla	iba	a	ser	nuestra	última	vez	juntos,	quería	que	quedara	la	esencia	de
aquella	 noche	mágica,	 de	 la	 última	unión	 de	 nuestras	 almas.	Estaba	 segura	 de
que	nuestra	energía	quedaría	unida	a	los	átomos	más	hermosos	del	universo.

Llevaba	ropa	interior	de	color	rojo.	Un	sostén	con	transparencias	y	un	bonito
tanga	de	doble	tira.	Las	medias	a	medio	muslo	me	darían	un	punto	picante.

El	vestido,	ajustado	y	provocativo,	de	color	azul	eléctrico,	con	escote	en	uve
y	 largo	 justo	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla.	 Lo	 acompañaría	 con	 unos	 zapatos	 del
mismo	tono	y	un	precioso	abrigo	de	color	blanco.

El	pelo	recogido	y	un	pintalabios	rojo	que	destacara	mi	boca.
Así	 quería	 que	Mark	me	 recordara,	 si	 es	 que	podía	 recordarme.	Una	 cena,

una	noche	inolvidable	y	su	piel	llena	de	carmín	rojo.
Deseaba	que	ése	fuera	mi	recuerdo.
A	la	hora	convenida,	llegué	a	la	última	planta	del	hotel,	a	la	habitación	donde

había	pasado	más	 tiempo	que	en	 la	que	 llamaba	mi	propia	casa.	Una	suite	con
salón	 y	 una	 habitación.	 No	 había	más.	 Pero	Mark	 tampoco	 necesitaba	mucho
más.	Me	prometió	llevarme	a	su	casa	después	de	Navidad.	Eso	no	pasaría.

Llamé	 a	 la	 puerta	 y	 apareció	 él,	 guapo,	 elegante,	 atractivo	 como	 siempre.



«Qué	ojos	verdes	tan	bonitos»,	pensé.	Llevaba	un	traje	oscuro	que	parecía	hecho
a	medida.	Eso	o	le	sentaba	como	un	guante.	Corbata	de	color	verde,	igual	que	su
mirada,	y	camisa	blanca.

—Hola.	—Se	apartó	de	la	puerta	para	dejarme	entrar	y	posó	ligeramente	una
mano	en	mi	cintura	para	besarme	en	los	labios—.	Estás	espectacular.

—Tú	tampoco	estás	nada	mal	—le	respondí	cuando	su	boca	se	separó	de	la
mía.

—Gracias.
Me	hizo	pasar	al	salón,	que	era	diferente	de	otros	días.	Antes	era	una	parte

más	de	la	habitación	en	la	que	pasábamos	un	rato	y	ahora	se	había	convertido	en
algo	parecido	a	un	reservado	de	cualquier	restaurante	de	moda.

Unas	 velas	 encendidas	 sobre	 una	mesa	 perfectamente	 puesta,	 con	 flores	 y
una	cubitera	con	una	botella	de	cava.

—¿Te	sirvo?	—preguntó	él,	sabiendo	lo	que	le	respondería.
—Claro.	—Dejé	el	abrigo	en	el	sofá	de	la	sala.
Un	 ambiente	 especial,	 con	 una	 luz	 especial	 y	 una	 compañía	 especial	 que

podría	convertirse	en	lo	mejor	que	hubiera	pasado	por	nuestra	vida.
Hablamos	 del	 presente	 y	 del	 pasado,	más	 él	 que	 yo.	 Procuraba	mostrarme

reservada,	sin	mentir	pero	sin	contar.	Me	explicó	las	ilusiones	respecto	al	hotel	y
un	par	de	veces	me	propuso	dejar	la	cafetería	para	ir	a	trabajar	con	él,	pero	las
dos	 veces	 le	 dije	 que	 primero	 pusiera	 en	 orden	 su	 futuro,	 o	 por	 lo	 menos	 lo
encarrilara	bien,	y	después	hablaríamos	con	total	sinceridad.

Me	 estaba	 costando	mucho,	 lo	 admito.	 Sólo	 el	 alcohol	 ayudaba	 a	 que	 mi
tristeza	 se	mantuviera	 dentro	 de	mi	 estómago,	 en	 el	 fondo,	 cerca	 de	 ese	 sitio
donde	guardamos	el	odio	y	la	ira.

—¿Y	si	te	hago	una	pregunta?	—dije.
—Llevamos	toda	la	noche	preguntándonos	cosas	—respondió	él	divertido.
—¿Crees	en	el	más	allá?
—¡Leche!	—Tomó	un	sorbo	de	su	bebida—.	Nunca	me	lo	he	planteado.	Pero

supongo	que	 sí,	 que	hay	demasiada	gente	que	habla	de	 estas	 cosas	 como	para
que	no	sea	verdad.

—Yo	no.	—Levantó	una	ceja—.	Bueno,	yo	no	creía	en	el	más	allá,	pero	un
accidente	de	coche	me	hizo	cambiar	de	opinión.

—¿Tuviste	un	accidente	de	coche?	—preguntó	preocupado.



—¿Recuerdas	 que	 te	 dije	 que	 me	 encontraba	 en	 un	 momento	 difícil?	 —
Asintió	 atónito—.	 Pues	 la	 culpa	 fue	 de	 un	 accidente	 de	 coche	 que	 me	 dejó
bastante	tocada.

—Pero	¿cómo	fue?	¿Cuándo	fue?	—Se	lo	notaba	cada	vez	más	nervioso.
—Un	día	salí	de	mi	trabajo	con	el	coche,	empezó	a	llover,	dejando	el	suelo

resbaloso	por	la	contaminación	y	el	agua.	Alguien	se	saltó	un	semáforo	en	rojo
cuando	yo	pasaba	con	mi	coche	y	se	estrelló	contra	mí.	No	sé	si	existe	o	no	el
más	allá,	pero	cuando	se	 supone	que	estaba	en	el	hospital,	 en	coma,	vi	 lo	que
llaman	el	otro	lado.	Por	eso,	creo…

Mark	 me	 miraba	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 casi	 como	 si	 todo	 lo	 que	 le
estaba	contando	le	hiciera	pensar	que	estaba	delante	de	una	loca.	Yo	lo	entendía.

—¿Cuándo	ocurrió?
Esquivé	responder	a	esa	pregunta.
—Mark,	 la	vida	pasa	muy	rápido.	Hay	que	disfrutar	de	 todos	 los	segundos

que	estamos	aquí.	—Sonreí	y	posé	una	mano	encima	de	la	suya.
—Sí,	eso	está	claro.	Pero	¿por	qué	no	me	has	contado	nunca	esto?
—No	me	sentía	preparada	para	explicarte	el	porqué	de	mi	cambio	radical	de

vida.	 ¿No	 te	 parecía	 raro	 que	 una	 licenciada	 en	 Económicas	 trabajara	 en	 un
Starbucks?

—Claro	que	me	lo	parecía,	pero	respeto	todas	las	decisiones	que	toman	los
demás.	—Me	apretó	la	mano—.	Has	tenido	que	sufrir	mucho,	Lorena.

—Aún	sufro	por	lo	que	va	a	venir.	—Sonreí	de	nuevo.
—Yo	no	quiero	que	sufras	y	la	verdad	es	que	esta	cena	era	una	simple	excusa

para	pedirte	una	cosa.
Se	me	encogió	el	corazón	al	oírlo.
—Adelante,	ya	conoces	mis	secretos	más	oscuros	—bromeé	para	aligerar	el

ambiente—.	Sabes	que	creo	en	el	más	allá.
—Yo	creo	en	ti,	Lorena.	—Metió	una	mano	en	un	bolsillo	y	sacó	una	caja—.

Quiero	que	cuando	pase	la	Navidad,	te	vengas	a	vivir	conmigo.
Un	conato	de	llanto	pugnaba	por	salir	de	mi	garganta.	Aquella	caja	contenía

las	llaves	de	una	casa	real,	no	la	tarjeta	de	ningún	hotel.	Mark	pretendía	que	nos
fuéramos	a	vivir	a	aquel	lugar	que	nunca	conocería.

—Mark…
—No	tienes	que	contestarme	ahora.	Sé	que	es	una	decisión	difícil,	teniendo



en	cuenta	lo	poco	que	nos	conocemos,	pero	quiero	tenerte	cerca	siempre.
—Yo	no	sé	si	podré	ser	la	persona	que	esperas.
Se	levantó	de	golpe	de	la	silla	y	vino	a	mi	lado.	Me	levantó	a	mí	también	y,

sin	mediar	palabra,	su	boca	me	asaltó.	Lo	recibí	sin	dudar,	mientras	le	acariciaba
las	mejillas.

Quería	 que	 aquella	 última	 vez	 fuera	 inolvidable,	 dulce.	 Pero	 el	 comienzo,
con	ese	arrebato,	se	intuía	salvaje,	como	todos	nuestros	encuentros.

Retiró	 todo	 lo	 que	 había	 en	 la	mesa	 rápidamente	 y	 lo	 dejó	 en	 una	mesita
auxiliar.	Luego	me	subió	encima,	remangándome	el	vestido	hasta	la	cintura.

—Nunca	 podrás	 defraudarme,	 Lorena	 —decía	 mientras	 se	 quitaba	 de	 la
chaqueta	y	se	desabrochaba	el	cinturón.

—No	sé	si	seré	la	mujer	de	tu	vida	—respondía	yo,	a	la	vez	que	me	bajaba	el
tanga.

—No	lo	serás,	Lorena,	lo	eres.
Finalizó	esa	frase	acercándome	a	su	cuerpo	y	penetrándome.
La	locura	se	desató	en	la	habitación,	nuestros	jadeos	inundaron	la	estancia	y

la	necesidad	implícita	que	compartíamos	respondía	sólo	a	nuestros	miedos.
El	mío	a	olvidarme	de	él.	El	suyo	a	perderme.
Y,	por	primera	vez,	nuestros	cuerpos	se	acompasaron	para	llevarnos	a	lo	más

divino	de	nuestra	unión.	El	orgasmo	nos	alcanzó	a	los	dos	de	golpe	de	manera
inesperada.	Un	espasmo	lleno	de	intenciones,	que	nos	dejó	desmadejados	en	los
brazos	del	otro.

—Esto	no	puede	ser	de	una	persona	que	no	es	la	mujer	de	mi	vida.	—Apoyó
la	frente	en	la	mía	sin	todavía	separarnos.

—Yo	sí	sé	que	tú	serás	mi	todo,	Mark.	—Lo	besé	de	nuevo—.	Llévame	a	la
cama,	quiero	que	esto	dure	toda	la	noche

—Te	daré	el	cielo,	si	es	lo	que	me	pides.
—Dame	la	Tierra,	dámela	y	amárrame	a	ella.
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Nos	despertamos	el	uno	en	brazos	del	otro.
La	noche	dio	paso	a	la	madrugada,	cuando	aún	estábamos	mirándonos	a	los

ojos	mientras	hacíamos	el	amor.	Nos	mecíamos	con	dulzura,	delicadeza	y	deseo
contenido.	 No	 necesitábamos	 más	 que	 estar	 juntos	 cuando	 él	 entraba	 en	 mí,
cuando	todo	su	cuerpo	se	amarraba	al	mío	con	amor.

Ojalá	fuera	para	siempre.
—Lorena,	hoy	va	a	ser	un	día	de	locos.	—Me	besó	en	los	labios.
—Lo	sé,	es	la	noche	—dije	apesadumbrada.
—Sí,	es	la	noche.	—Mark	sonrió,	lo	que	no	sabía	era	que	mi	frase	era	más

demoledora	que	la	suya.
—Ven	aquí	—le	dije,	antes	de	que	saliera	de	la	cama,	y	lo	abracé	con	fuerza

—.	Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero.	—Me	besó	con	pasión.
Si	nada	lo	remediaba,	aquélla	sería	la	última	vez	que	estaríamos	juntos.
Y	no,	no	pretendía	olvidarlo,	por	mucho	que	dioses	ancestrales	del	destino	se

lo	hubieran	propuesto.
Ya	me	lo	habían	dejado	claro,	Marisa	me	lo	explicó	de	mil	maneras.
En	 Navidad	me	 iría	 al	 otro	 lado	 y	 aquella	 noche	 era	 Nochebuena.	 En	mi

mente	 sonaba	 aquel	 tonto	 villancico	 que	 decía	 «Esta	 noche	 es	 Nochebuena	 y
mañana	Navidad»,	pero	yo	le	cambiaba	el	final	y	decía	«Despídete	de	todos	los
que	te	van	a	olvidar».

Prefería	despedirme	«a	la	francesa»,	o	sea,	sin	avisar	a	nadie,	y	desaparecer
haciendo	mutis	por	el	 foro.	Suena	muy	 teatrero,	que	 lo	es,	pero	mejor	 salir	de
escena	sin	que	nadie	lo	notase,	que	montar	un	numerito.



Un	par	de	veces	pensé	en	no	abrir	ninguna	puerta	durante	el	día	y	agarrarme
a	Mark	sin	soltarlo,	como	una	niña	pequeña	que	no	quisiera	 ir	al	colegio,	pero
me	temía	que	no	iba	a	funcionar.	Si	Marisa	había	conseguido	todo	lo	que	había
conseguido	 organizar	 allí,	 qué	 no	 podría	 hacer	 si	 levantaba	 los	 brazos	 y,	 cual
bruja	 de	 película,	 pronunciaba	 algún	 extraño	 conjuro	 para	 detener	 el	mundo	y
secuestrarme	para	ir	al	otro	lado.	No,	no	quiero	numeritos	ni	trastear	más	en	mi
destino.

Así	que,	cercana	la	hora	del	comienzo	de	la	locura,	yo	andaba	echando	una
mano.	Mark	no	había	estado	en	toda	la	mañana	en	el	hotel	y	yo	anhelaba	volver
a	verlo.

Me	despedí	de	él	por	la	mañana	pensando	que	no	nos	veríamos	nunca	más,
pero	pedía	una	última	vez.	Un	beso	de	despedida.	Una	caricia.	Un	«te	quiero».

Por	favor…
—Lorena	—me	llamó	Mark	desde	el	otro	extremo	del	pasillo.
Me	volví	despacio,	quizá	los	dioses	se	hubiesen	apiadado	de	mí.	Lo	amaba

tanto.
—Hola	—sonreí.
—Estás	guapísima.	—Me	cogió	de	la	cintura	acercándome	a	él.
—Te	quiero	—le	solté	de	sopetón.
—Yo	también	—contestó	tranquilo—.	Voy	a	tener	que	ir	a	terminar	un	par	de

cosas	para	la	cena.
—No	te	preocupes,	está	todo	perfectamente	coordinado.	—Me	abracé	a	él—.

El	catering	para	el	aperitivo	también	está	listo.
—Te	quiero,	no	lo	olvides	—replicó	él	sin	yo	decirle	nada	y	me	apartó	para

besarme.	Recibí	sus	labios	de	manera	casi	desesperada.
Cuando	nos	separamos,	 lo	miré	a	 los	ojos	 intentando	con	ese	gesto	que	mi

alma	se	quedara	dentro	de	él,	que	no	me	olvidara.
—Nos	vemos	en	un	rato,	¿vale?	—Volvió	a	besarme,	esta	vez	 ligeramente,

para	continuar	su	camino.
—Sí,	nos	vemos.	—«Mentirosa.»
Respiré	 despacio	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 primera	 puerta	 que	 encontré.	 No	 me

quedaba	más	remedio,	sabía	que	no	había	otra	salida.	Agarré	el	pomo	y	lo	giré
lentamente.

Todo	 se	 acababa.	 Terminaba	 esa	 segunda	 oportunidad	 que	 me	 habían



brindado.	Bueno,	en	realidad	terminaba	la	misión	que	me	habían	encomendado.
La	segunda	oportunidad	me	la	tomé	yo.

Otra	vez	aquella	luz	inundó	toda	mi	visión.	Ya	estaba	a	merced	de	Marisa	y
toda	la	«corte	celestial».	Me	imaginaba	recorriendo	un	pasillo,	mientras	las	arpas
sonaban	 y	 angelotes	 de	Murillo	 me	 acompañan.	 Pero	 no,	 cuando	mis	 ojos	 se
acostumbraron	a	la	cegadora	luz	blanca,	sólo	estaba	Marisa.

—Hola,	Lorena,	¿preparada?
—No	—solté	de	golpe.
—Me	lo	imaginaba	—sonrió	feliz.
—No	me	gusta	tu	sonrisa,	no	me	gusta	—negué	con	la	cabeza	a	la	par	que	lo

decía.
—Siéntate.	—Señaló	el	sofá—.	Tenemos	que	hablar.
—Da	igual,	Marisa,	en	serio.	Llévame	donde	tenga	que	ir,	pero	prométeme

que	Mark	no	sufrirá.	Que	no	se	acordará	de	mí.
—No	puedo	prometerte	eso.
—¿Cómo?	—Sonaron	mil	alarmas	en	mi	cabeza.
—¿Recuerdas	que	te	dije	que	la	había	liado	parda?	—Asentí	con	la	cabeza,

expectante—.	Pues	realmente	la	lie	pero	bien.
—Vale,	¿en	qué	consistió	el	lío?	—le	pregunté	temerosa.
—A	ver,	he	movido	algunos	hilos	y	he	conseguido	un	trato.
—¿Vuelvo?	—Sonreí	de	oreja	a	oreja.
—No,	 no	 vuelves.	—Mi	 rostro	 reflejó	 de	 nuevo	 la	 tristeza—.	 Pero	 si	 me

dejas,	te	lo	cuento	todo	poco	a	poco.
—Por	favor	—suspiré,	agarrando	el	reposabrazos	del	sofá.
Bien,	aquella	noche	de	ambrosía	pura,	se	me	fue	la	mano	con	tu	humanidad

y…	bueno,	estás	embarazada.
—¡¿Qué?!	—Me	 levanté	como	un	 resorte	de	mi	asiento—.	Pero	¿cómo…?

Yo	no	usé	protección	porque…	¡Ay	Dios	mío!	¡Dioses!	¡Diosas!	¡Lo	que	sea	que
exista!

—Lorena,	 tranquila.	—Se	acercó	y	me	cogió	por	 los	hombros	para	intentar
calmarme.

—¿Y	ahora	qué?	¿Y	mi	bebé?	¿Moriremos	los	dos?
—Escúchame,	he	tenido	que	pagar	un	alto	precio	por	lo	que	va	a	suceder.	—

La	miré	enarcando	una	ceja—.	No	me	mires	así,	no	tienes	por	qué	saber,	no	lo



sabrás,	bueno,	da	igual.
—¿Cómo	que	da	igual?	Marisa,	por	favor.	—Necesitaba	que	me	dijera	algo.
—Calla	y	escucha	de	una	vez.	—Me	ayudó	a	sentarme	de	nuevo	y	ella	tomó

aire—.	Esta	noche	no	vas	a	morir.
—¿Perdona?
—A	 ver,	 si	 todo	 marcha	 como	 debe,	 no	 vas	 a	 morir.	 Escucha	 con	 la

tranquilidad	 que	 puedas:	 vas	 a	 regresar	 a	 tu	 cuerpo,	 y	 sí,	 también	 estarás
embarazada.	—Yo	cada	vez	abría	más	 los	ojos—.	Pero	en	este	caso	será	Mark
quien	 lo	 tenga	 todo	 en	 su	mano.	 Si	 él	 no	 hace	 lo	 que	 debe	 hacer,	 finalmente
morirás	y	el	bebé	también.

Comencé	a	llorar	como	una	idiota,	sujetándome	una	inexistente	barriga	que
no	creía	que	fuera	a	crecer.

—Mark	 no	 te	 va	 a	 olvidar,	 pero	 tendrá	 que	 buscarte	 y	 conseguir	 que	 esta
noche	 no	 te	 desconecten.	 Si	 eso	 sucede	 —Marisa	 hablaba	 apresurada—	 y
consigues	 salir	 adelante,	 que	 lo	 harás,	 lo	 recordarás	 todo.	 A	Mark,	 tu	 antigua
vida	 y	 también	 la	 que	 tuviste	 con	 él,	 sus	 vicisitudes,	 las	 tuyas	 durante	 este
tiempo,	pero	no	 recordarás	su	nombre.	Ni	eso	ni	el	nombre	del	hotel	ni	dónde
estaba	situado,	hasta	que	volváis	a	encontraros.	Si	es	que	el	destino	así	lo	decide.

—Pero…	—No	me	salían	las	palabras.
—Lorena,	no	hay	más	que	hablar.	No	hay	nada	que	decidir.	Ya	está	decidido.
—¿El	embarazo	me	ha	salvado?	—pregunté	incrédula.
—Sí.	 Mi	 metedura	 de	 pata	 te	 ha	 dado	 la	 posibilidad	 de	 una	 segunda

oportunidad.	—Miró	al	infinito	y	suspiró—.	Allí	no	juegan	con	las	nuevas	vidas,
pero	tampoco	quieren	cambiar	el	destino	a	 la	 ligera.	Han	fijado	unas	pautas,	si
éstas	se	cumplen,	os	salvaréis.	Aunque	sea	con	esas	premisas.

—Sí	me…	—rectifiqué—	si	nos	salvamos,	¿lo	recordaré	todo,	pero	olvidaré
su	nombre	y	cómo	encontrar	a	Mark?

—Así	es.
—No	hay	otra	opción,	¿no?	—lo	intenté.
—Lorena,	ya	está.	Tienes	que	irte.	—Se	puso	seria.
—De	acuerdo.	—Me	levanté	de	nuevo	del	sofá—.	¿Adónde	he	de	ir?
—Ven	conmigo.	—Me	tendió	la	mano.
—Espera,	¿puedo	escribirle	una	nota	de	despedida	a	Mark?
—No	deberías,	pero	sí.	Hazlo	y	yo	la	dejaré	donde	me	digas.



Escribí	algo	sencillo,	fácil	de	leer	y	de	entender.	Se	la	entregué	a	Marisa,	que
la	cogió	entre	sus	manos	con	fuerza	y	la	hizo	desaparecer.

—¿Ya	está?	—pregunté.
—Sí.	¿Vamos?	—Me	volvió	a	tender	la	mano.
—¿Me	va	a	doler?	—Estaba	aterrorizada.
—Cuando	llegues	allí	sí.	Luego	no,	estás	sedada.
—¿Te	quedarás	conmigo?
—Me	quedaré	contigo	hasta	que	dejes	de	necesitarme.
—Gracias	por	todo.	—Le	di	un	abrazo.
—Verás	como	todo	sale	bien.
La	 luz	blanca	que	 inundaba	 el	 habitáculo	desapareció	y	 se	 convirtió	 en	un

torbellino	de	silencio	y	oscuridad.
Vértigo.
Miedo.
Silencio.
Duele,	duele…
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—¿Dónde	está	Lorena?	—le	preguntó	Mark	nervioso	al	cocinero.
—No	 lo	 sé,	 hace	 un	 rato	 que	 se	 ha	marchado,	 pero	 no	 sé	 adónde.	Me	 ha

encargado	 que	 te	 dijera	 que	 si	 pasaba	 algo	 llamaras	 a	 este	 catering,	 donde	 te
podrían	ayudar,	que	ella	ya	lo	había	dejado	todo	arreglado.

—¿Ayudar?
—Sí,	 van	 a	 traer	 una	 serie	 de	 cosas,	 pero	 tendríamos	que	pedirles	 que	nos

traigan	más.
—Necesito	ese	teléfono	—dijo	atropelladamente.
—Creo	que	lo	ha	dejado	en	la	encimera	de	la	entrada.
Mark	 se	 volvió	 inmediatamente	 para	 rebuscar	 entre	 la	 tonelada	 de	 papeles

que	se	amontonaban	en	aquel	lugar.	Facturas,	notas,	albaranes…
Después	 de	 un	 buen	 rato,	 encontró	 un	 pequeño	 papel	 con	 un	 número	 de

teléfono	y	una	breve	nota	que	hizo	que	se	le	encogiese	el	estómago:
Te	quiero,	no	lo	olvides	nunca.	No	me	olvides	nunca.
De	 golpe,	 aquella	 conversación	 que	 habían	 tenido	 le	 vino	 de	 golpe	 a	 la

cabeza.
—¿Qué	coño	pasa,	Lorena?	—Miró	de	nuevo	el	papel	y	lo	apretó	con	fuerza,

mientras	salía	de	la	cocina	en	dirección	a	la	oficina.
No	 llegó	 siquiera	 a	 sentarse,	 cogió	 el	 teléfono	 y,	mientras	 se	 lo	 llevaba	 al

oído,	con	la	mano	libre	dejó	el	papel	en	la	mesa	y	comenzó	a	teclear	los	números
que	en	él	figuraban.

Los	tonos	no	tardaron	en	oírse	al	otro	lado.	Uno,	dos…
—Buenos	días,	¿en	qué	podemos	atenderle?
—Hola,	 buenos	 días.	 Soy	 el	 director	 del	 Hotel	 Boutique	 Outback	 y	 me



gustaría	hablar	con	la	persona	encargada	de	nuestro	pedido	para	la	cena	de	esta
noche.

—Un	 momento,	 por	 favor.	 —Comenzó	 a	 sonar	 una	 de	 esas	 músicas	 de
espera	que	quizá	debió	de	componer	en	un	mal	día	un	niño	de	diez	años	con	un
tecladito	de	juguete	en	una	tarde	de	aburrimiento.

—Vamos,	vamos…	—Mark	daba	golpes	en	el	respaldo	de	la	silla.
—Hola,	soy	Beatriz,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
—Hola,	 Beatriz,	 me	 llamo	 Mark	 y	 soy	 el	 director	 del	 Hotel	 Boutique

Outback.	Lorena,	mi	compañera	del	hotel,	llamó	para…
—¿Lorena?	—Oyó	un	sonido	de	papeles—.	No	me	figura	aquí,	nadie	llamó

con	ese	nombre.
—Sí,	además	tengo	entendido	que	iba	a	ir	por	allí.	Necesito	que	haga…
—No	—lo	 cortó	 su	 interlocutora—,	 aquí	 no	 ha	 venido	 nadie.	 Tenemos	 el

pedido	listo	y	a	punto	de	ser	entregado.
—Seguro	que	debe	de	 haber	 ido	 a	 verlos,	 es	 alta,	morena,	 ojos	 castaños	 y

con	una	sonrisa	preciosa.
—Me	recuerda	mucho	a	una	persona	que...
—¡Lorena	tiene	que	haber	ido	ahí!
—Tranquilícese.	 Siento	 decirle	 que	 esta	mañana	 no	 ha	 venido	 nadie.	 Y	 la

única	Lorena	que	yo	 conozco	 está	 en	 coma	 en	 el	 hospital	 desde	hace	un	mes,
entre	 la	vida	y	 la	muerte.	—Mark	oyó	un	sollozo—.	Lo	siento,	pero	es	que	su
descripción	se	parece	tanto	a	la	de	mi	amiga…

—¿En	el	hospital?	—Sin	saber	por	qué,	a	Mark	esa	palabra	 lo	puso	alerta,
sobre	todo	después	de	lo	que	Lorena	le	contó	de	su	accidente	y	todo	aquello	del
más	allá—.	¿En	qué	hospital	está	su	amiga?

—¿Por?	—preguntó	Beatriz.
—Simple	curiosidad	—mintió	nervioso.
—En	 el	 Hospital	 Universitario.	 —La	 conversación	 se	 cortó	 de	 golpe—.

¿Hola?	¿Hola?
Mark	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago,	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta

y	un	impulso	inexplicable	lo	urgía	a	que	saliera	corriendo	hacia	aquel	hospital.
Aquello	no	tenía	ningún	sentido,	pero	no	podía	dejar	de	pensar	que	la	mujer	que
se	encontraba	en	el	hospital	podría	ayudarlo	a	librarse	de	esa	desazón	que	notaba
dentro	de	su	alma.



Tenía	 miedo	 y	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 pensaba	 era	 irracional,	 una
locura	sin	sentido,	un	desatino	que	no	 tenía	ni	pies	ni	cabeza.	No	entendía	por
qué	sentía	 la	necesidad	de	ir	a	aquel	 lugar.	Le	dolía	el	estómago.	Todo	aquello
era	una	idiotez.

Se	cruzó	con	el	maître	y	la	recepcionista	cuando	se	dirigía	a	coger	el	coche	y
les	 dio	 instrucciones	 precisas,	 dejándolo	 todo	 en	 sus	manos	 si	 no	 regresaba	 a
tiempo	para	la	cena	de	Nochebuena.

Entró	en	su	vehículo,	pero	justo	antes	de	poner	en	marcha	el	motor,	respiró.
Probó	 a	 tomar	 aire	 serenamente	 y	 sintió	 que	 una	 leve	 calma	 invadía	 su

mente,	pero	sólo	por	un	segundo.	Un	mensaje	claro	apareció	en	su	cerebro	y	él
inspiró	hondo,	intentando	relajarse.	Nunca	había	creído	de	esa	manera	en	el	más
allá,	menos	aún	en	lo	paranormal,	pero	en	ese	instante	algo	le	decía	que	su	sexto
sentido	 no	 se	 estaba	 equivocado	 y	 que	 debía	 buscar	 allí,	 por	 muy	 loco	 que
sonara,	por	muy	irracional	que	le	pareciera.	Tenía	que	ir	a	aquel	hospital.	Tenía
que	averiguar	qué	era	lo	que	había	allí	que	le	gritaba	que	fuera.

No	tardó	más	de	cuarenta	minutos	en	llegar	y	aparcar	en	un	hueco	frente	a	la
puerta	de	entrada.	Se	dirigió	a	la	recepción	para	preguntar	por	la	UCI.	Cuando	le
indicaron	 la	 dirección,	 no	 tardó	 ni	 dos	 segundos	 en	 echar	 a	 correr.	 Lo	 que	 no
tuvo	en	 cuenta	 fue	que	 a	 aquella	 zona	 sólo	podían	 entrar	 los	 familiares	de	 los
enfermos	y	de	manera	muy	restringida.

—¿Qué	desea?	—Lo	paró	una	mujer	rubia,	con	una	bata	blanca	de	médico.
—He	venido	a	ver	a	un	enfermo	—respondió	él	casi	sin	resuello.
—¿Es	familiar	suyo?
—No,	pero	necesito	saber	si…
—Discúlpeme,	 pero	 ¿por	 qué	 cree	 que	 debo	 dejar	 que	 entre?	 Es	 un	 lugar

protegido	y	usted	parece	muy	alterado.
—Lo	 sé,	 sé	 que	 parezco	 un	 loco,	 alguien	 que	 viene	 aquí	 para	 hacer	 algún

daño,	pero	le	prometo…
—Me	 prometes	 que	 has	 venido	 a	 ver	 si	 una	 de	 las	 enfermas	 que	 está	 ahí

dentro	 en	 coma	 es	 el	 amor	 de	 tu	 vida,	 ¿verdad?	 —Sonrió,	 clavando	 sus
profundos	ojos	azules	en	los	de	él.

Mark	sintió	cómo	una	calidez	inexplicable	lo	inundaba,	lo	tranquilizaba	y	le
daba	un	aliento	tan	reconfortante	como	el	de	unos	padres.

—¿Cómo?	¿Qué?	¿Quién	eres?	—logró	balbucear	dentro	de	su	angustia.



—Digamos	que	soy	 la	persona	que	ha	estado	aquí	vigilando.	Digamos	que
soy	su	«ángel	de	la	guarda»	—sonrió	de	nuevo.

—¿Lorena?	—Mark	miró	alrededor	y	esperó	que	 le	ayudara	a	averiguar	en
qué	habitación	estaba.

—Mark	—la	mujer	 alargó	 una	mano	 para	 tocarlo—,	 antes	 de	 que	 entres	 a
verla,	tienes	que	saber	una	cosa.

—¿Qué?	Me	da	igual,	necesito	verla,	necesito	tocarla.
—No	 la	 vas	 a	 reconocer.	 Es	 ella,	 la	 mujer	 con	 la	 que	 has	 estado

compartiendo	este	tiempo,	pero	no	la	recordarás	así.
—No	me	 importa	—soltó	 él	 sin	 pensar—,	 siento	 algo	 aquí	—se	 señaló	 el

corazón—	que	me	dice	que	es	ella.
—Está	muy	mal,	 no	 sabemos	 si	 va	 a	 sobrevivir	 a	 esta	 noche,	 pero...	—La

«doctora»	le	agarró	las	manos	a	Mark—,	puedes	impedir	que	la	desconecten.
—¿Por	qué	no	lo	haces	tú?
—Yo	no	 puedo	 interferir	más	 de	 lo	 que	 ya	 lo	 he	 hecho	—suspiró—,	 y	 he

interferido	mucho	y	mal.
—¿Mal?
—Sí.	Insiste	en	que	no	la	desconecten,	que	te	den	un	día	más	y	pídeles	que	le

hagan	un	chequeo	completo.
—¿Cómo	me	van	a	hacer	caso?	Su	familia	no	me	va	a…
—Preséntate	 como	 su	 novio,	 háblales	 de	 las	 cosas	 que	 a	 ella	 le	 gustan.

Insiste	en	que	aguarden	a	mañana.
—Pero…
—Está	en	esa	habitación.	—Señaló	una	a	su	espalda.
Mark	 se	 volvió	 para	mirar	 la	 puerta	 y	 al	 ir	 a	 hablar	 de	 nuevo	 con	 aquella

doctora,	vio	que	ya	no	estaba.	Había	desaparecido.	Era	imposible.
	

*		*			*
	

Había	 dos	 personas	 sentadas	 en	 el	 pasillo,	 esperando,	 y	 otras	 dos	 en	 la
recepción.

—¿La	han	visto?	—preguntó	a	estas	últimas.
—¿A	quién?
—A	 la	 mujer	 que	 había	 aquí,	 la	 doctora	 —contestó	 casi	 con	 los	 ojos



desorbitados.
—¿Doctora?	—Una	de	ellas	miró	un	documento	que	tenía	delante—.	En	este

turno	sólo	hay	dos	doctores,	ninguna	mujer.	No	sé.
Mark	se	quedó	pensativo,	sin	decir	nada	más,	no	quería	que	lo	tomaran	por

loco	y	llamaran	a	seguridad	para	que	lo	echaran.
Observó	 detenidamente	 a	 las	 dos	 enfermeras	 y	 negó	 con	 la	 cabeza,	 como

quitándole	importancia	al	asunto.
—Deben	de	ser	las	horas	sin	dormir,	no	me	hagan	mucho	caso	—se	excusó,

llevándose	las	manos	a	los	ojos	y	frotándoselos	en	un	intento	de	parecer	cansado.
—Tranquilo	—le	dijeron	ellas—,	es	mucha	tensión	y	cansancio.
Se	dio	la	vuelta	lentamente,	agachando	la	cabeza	y	los	hombros,	intentando

parecer	abatido,	y	se	dirigió	a	la	puerta	tras	la	que	se	suponía	que	Lorena	estaba
ingresada.

Se	paró	delante	y	tomó	aire	una	vez,	dos…	Alargó	la	mano	hacia	el	pomo	y,
al	abrir	la	puerta,	un	silencio	aterrador	lo	acompañó	mientras	entraba.	No	había
nadie.	 Aquella	 aséptica	 sala	 sólo	 estaba	 ocupada	 por	 la	 cama	 y	 la	 mujer	 que
estaba	tendida	en	ella.	Su	corazón	comenzó	a	palpitar	de	manera	descontrolada	y
su	respiración	se	desacompasó:	estaba	hiperventilando.

¿Era	ella?	Su	cuerpo	estaba	laxo,	rodeado	de	máquinas	que	sonaban	y	con	un
tubo	en	el	cuello;	respiraba	gracias	a	la	traqueotomía	que	en	algún	momento	le
debían	de	haber	practicado.	Aún	 tenía	 la	cara	hinchada	y	un	grueso	vendaje	 le
cubría	la	cabeza.	Uno	de	los	brazos	lo	tenía	escayolado	y	parecía	que	la	pierna
derecha	 también,	 a	 juzgar	 por	 los	 hierros	 que	 podía	 observar	 a	 través	 de	 la
sábana.

Mark	estaba	aterrorizado.	No	era	Lorena,	no	la	que	él	había	tenido	entre	sus
brazos,	no	la	que	había	amado	hasta	fundirse	en	ella.

No,	no	podía	ser,	aquel	cuerpo	casi	desmadejado	no	podía	ser	su	Lorena.	No.
Avanzó	unos	pasos	más	hasta	llegar	a	su	lado.
Levantó	 una	 mano	 para	 acariciarle	 la	 cara,	 pero	 se	 contuvo.	 Su	 mente	 le

decía	que	debía	tocarla,	pero	sus	músculos	se	negaban	a	moverse.	«Su»	Lorena
nunca	había	estado	tan	quieta.

Obligó	a	esa	mano	a	posarse	despacio	en	su	rostro	y,	cerrando	los	ojos,	con
la	yema	de	los	dedos,	sintió	cómo	la	esencia	de	Lorena	se	metía	en	su	alma.	Era
ella,	 no	 la	 podía	 reconocer	 tal	 como	 estaba	 en	 ese	 momento,	 pero	 estaba



entrando	dentro	de	él.
Sí,	Lorena	estaba	dentro	de	ese	cuerpo.	Ella	estaba	con	él.	Estaba	a	su	lado,

estaba	seguro	de	que	ella	también	lo	había	sentido.
Quería	creerlo.
—¿Disculpe?	 —Una	 voz	 interrumpió	 sus	 pensamientos,	 asustándolo	 y

haciendo	que	se	apartara	al	instante.
—Hola	—logró	decir.
—¿Quién	 es	 usted?	 —Una	 mujer,	 acompañada	 de	 un	 hombre	 mayor	 le

preguntaba	 desde	 la	 puerta,	mientras	 ambos	 se	 acercaban	 nerviosos	 al	 lado	 de
Lorena.

—Perdón,	me	llamo	Mark	y	soy	el	novio	de	su	hija.	—Les	tendió	la	mano,	al
tiempo	 que	 buscaba	 las	 palabras	 correctas	 y	 así	 ganaba	 tiempo	 para
tranquilizarse.

—¿Novio?	—repitió	el	padre	bastante	molesto—.	¿Novio?	Vamos	a	ver...
—Tranquilo.	—La	madre	 le	 cogió	 la	mano—.	 ¿Cómo	 es	 que	Lorena	 tiene

novio	y	nosotros	no	lo	sabíamos?
—No	hacía	mucho	tiempo	que	estábamos	juntos.	Casi	nos	estamos…	—giró

la	 cara	 hacia	 aquella	 mujer	 inconsciente	 en	 la	 cama—	 nos	 estábamos
conociendo.

—Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 no	 venga	 hasta	 ahora?	 ¡Ahora!	 —El	 padre
estaba	enfadado.

—He	estado	de	viaje	y	nadie	me	había	avisado,	nadie	me	había	contado	nada
hasta	hoy.	—Agachó	la	cabeza	sabiendo	que	con	tantas	mentiras	al	final	lo	iban	a
descubrir.

—Eso	 es	 imposible	 —se	 le	 encaró	 el	 padre—,	 mi	 hija	 siempre	 nos	 ha
contado	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho.	Daba	 igual	 que	 fuera	 un	 chico	 de	 una	 semana
como	de	tres	meses.

—Eso	 es	 cierto	—suspiró	 la	madre—.	 Es	muy	 reservada,	 pero	 eso	 nos	 lo
habría	contado.

—Estamos	empezando,	ya	se	lo	he	dicho.	Aún	no	era	una	relación	en	sí,	no
nos	íbamos	a	casar	inmediatamente.

—No	me	lo	creo	—dijo	el	padre,	sacando	el	teléfono—,	voy	a	llamar	a	Bea,
a	ver	si	sabe	algo.

—¿Dónde	la	conociste?	—preguntó	algo	más	conciliadora	la	madre.



—En	 un	 Starbucks,	 por	 raro	 que	 parezca.	 —Recordó	 cómo	 fue	 mirarla
aquellos	días	en	los	que	su	mundo	se	venía	abajo—.	Y	no	dejó	de	dedicarme	esa
sonrisa	 que	 me	 conquistó,	 a	 pesar	 de	 que	 mi	 trato	 con	 ella	 fue	 de	 lo	 más
desagradable.	El	segundo	día	que	nos	vimos,	volvió	a	sonreírme	y	yo	 la	sujeté
antes	 de	 que	 besara	 el	 suelo	 por	 culpa	 de	 una	 caída.	—Sonrió	 recordando	 el
momento—.	Tenía	que	invitarla,	tenía	que	volver	a	verla	a	solas	y…

—Y	desde	entonces	se	supone	que	estáis	conociéndoos	—finalizó	la	madre
suspirando.

—Así	es,	me	ha	ayudado,	me	ha	apoyado,	me	ha	dado	 todo	 lo	que	 tenía	y
yo…	—se	volvió	para	mirarla	de	nuevo—	yo	quiero	que	se	quede.

—Esta	noche	vamos	a	desconectarla.	Ya	está	decidido,	queremos	que	sea	el
día	de	Navidad	y	siempre	poder	recordar	a	nuestro	ángel.

—¡No!	No	lo	hagan,	por	favor,	esta	noche	no.
—Qué	más	da	—suspiró	 la	mujer—.	Dentro	de	unas	horas	 será	Navidad	y

me	dará	igual	que	sea	de	noche	o	de	día.
—No	 lo	 hagan,	 por	 favor	—insistió,	 cogiendo	 a	 la	madre	 de	 las	manos	 y

apretándoselas	 contra	 el	 pecho—,	 esta	 noche	 no.	 Esperen	 a	 mañana,	 que	 le
hagan	un	último	chequeo,	por	favor.	—Las	 lágrimas	comenzaron	a	caer	de	sus
ojos,	porque,	aunque	no	entendía	que	estuviera	siguiendo	aquella	loca	indicación
que	le	había	dado	la	«doctora	invisible»,	la	defendía	como	suya—.	No	lo	hagan.
—Las	lágrimas	ya	rodaban	sin	control	por	sus	mejillas.

—¡Fuera!	—resonó	la	voz	del	padre	de	Lorena.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	madre	al	verlo	llegar	con	los	de	seguridad.
—Este	 tipo	no	es	quien	dice	ser.	Beatriz	me	ha	contado	que	el	único	Mark

que	ella	conoce	ha	llamado	hace	un	rato	a	la	oficina	de	nuestra	hija	preguntando
por	Lorena	y	ni	siquiera	era	nuestra	Lorena.	Ha	insistido	mucho	en	saber	en	qué
hospital	estaba	la	nuestra	y	aquí	está.

—Les	prometo	que	conozco	a	su	hija,	que	ella	y	yo	estamos	juntos.	Odia	el
café.

—¡Fuera!	 —volvió	 a	 gritar	 el	 padre,	 mientras	 los	 de	 seguridad	 cogían	 a
Mark	de	los	brazos	y	lo	sacaban	de	la	manera	más	brusca	que	podían.

—¡Por	favor!	—Miró	a	la	madre	desesperado—.	No	lo	hagan	esta	noche,	no
lo	hagan	y	pidan	una	última	valoración.

La	 mujer	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 con	 esas	 palabras



resonando	dentro	de	su	cabeza.
Su	hija	iba	a	marcharse	a	las	doce	de	la	noche,	en	la	Navidad	más	triste	de	su

vida,	 pero	 a	 la	 vez	 se	 convertiría	 en	 parte	 de	 esos	 días	 tan	 llenos	 de	 amor	 y
felicidad	que	siempre	habían	compartido	en	familia.	Formaría	parte	de	las	fiestas
navideñas,	 ella	 sería	 su	 ángel.	 Pero	 las	 palabras	 de	 ese	 chico	 le	 llegaron	muy
adentro,	la	hicieron	sentir	que	no	pasaba	nada	si	esperaban…

—Cariño…	—llamó	a	su	marido	suavemente,	cuando	éste	ya	estaba	sentado
al	otro	lado	de	la	cama,	intentando	calmarse	mientras	acariciaba	a	su	hija.
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—Tienes	suerte	de	que	no	hayan	querido	llamar	a	la	policía	—le	dijo	uno	de	los
de	seguridad,	que	lo	acompañó	a	la	salida,	dejándolo	en	la	puerta.

—¿Que	 tengo	 suerte?	 No	 tengo	 ni	 una	 puta	 mierda	 de	 suerte.	 En	 esa
habitación	está	la	mujer	que	más	he	querido	en	toda	mi	vida,	la	mujer	que	lo	ha
dado	 todo	 por	 ayudarme	 sin	 pedir	 nada	 a	 cambio.	Una	mierda	 de	 suerte,	 ¡una
mierda!	—le	 gritó	 a	 la	 espalda,	 pues	 el	 hombre	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 y	 se
estaba	alejando.

Mark	caminó	hasta	la	escalera	de	la	entrada	y	se	sentó	con	la	cabeza	entre	las
piernas,	llorando	sin	consuelo.	Si	ésa	había	sido	la	última	vez	que	había	visto	a
Lorena,	no	era	la	imagen	que	quería	conservar.	No	quería	ser	el	hombre	al	que
habían	 echado	 de	 su	 habitación	 por	 pretender	 salvarla.	 ¿Salvarla?	 ¿Acaso	 la
salvaría	si	sus	padres	le	hacían	caso?	¿Quizá	estuviese	medio	loco,	creyendo	en
visiones?	¿Qué	le	había	pasado?	¿Y	a	su	Lorena?

Notó	una	mano	en	el	hombro	que	lo	asustó.
—Lo	siento,	ya	me	voy	—dijo,	pensando	que	lo	echaban	también	de	allí.
—¿No	te	has	movido	de	aquí?	—Era	la	madre	de	Lorena.
—Eh,	oh,	disculpe.	—Se	puso	de	pie	y	la	miró	a	la	cara.	También	ella	tenía

los	ojos	enrojecidos.
—No	 te	 preocupes,	 he	 salido	 a	 fumar	 un	 cigarro,	 ¿quieres	 tú	 uno?	 —le

ofreció	a	Mark,	pero	éste	lo	rechazó—.	Yo	también	lo	había	dejado,	pero	desde
que	la	niña	está	ingresada...

—Lo	siento.
—Bueno,	ya	no	hay	remedio	—dijo,	enseñándole	el	paquete—.	Es	lo	único

que	 me	 calma	 cuando	 discuto	 con	 su	 padre	 y	 ahora	 acabamos	 de	 firmar	 un



armisticio	algo	tenso.	¿La	quieres?
—¿Me	cree?	—se	sorprendió	él	con	la	pregunta.
—Soy	su	madre	y,	aunque	 te	parezca	una	 tontería,	 soy	de	 las	que	cree	que

entre	madres	e	hijos	hay	un	hilo	invisible	que	hace	que	sintamos	cosas.	Suena	a
brujería,	¿verdad?	—Dio	una	calada	y	se	encogió	de	hombros.

—Si	yo	le	contara	en	lo	que	creo	y	en	lo	que	no	puedo	dejar	de	creer…	—
Sonrió.

—Pues	creo	que	mi	hija	y	 tú	 tenéis	algo,	no	sé	qué	es,	pero	está	ahí.	Y,	 lo
más	importante,	no	creo	que	seas	un	loco,	como	piensa	mi	marido.	He	visto	algo
en	tus	ojos	que	me	da	qué	pensar.	No	sé.

—No	quiero	que	se	vaya.	—Mark	se	llevó	las	manos	a	los	ojos,	sintiendo	el
escozor	que	era	preludio	de	las	lágrimas.

—Llora,	hijo,	llora.	—La	madre	de	Lorena	le	puso	una	mano	en	el	hombro
—.	A	mí	ya	no	me	quedan	lágrimas.

—La	quiero	—se	abalanzó	a	abrazarla	desesperado—	y	no	quiero	perderla,
no	cuando	todo	comenzaba.

—La	vida	es	una	gran	cabrona.	Nos	deja	probar	la	felicidad,	nos	deja	tenerlo
todo	en	las	manos,	nos	da…	pero	luego	nos	lo	arrebata.	Se	podría	decir	que	a	mí,
como	su	madre,	me	ha	dado	treinta	y	cinco	años	de	su	vida	para	que	la	disfrute.
Y	a	ti	te	ha	dado	un	tiempo	para	que	la	conozcas,	para	que	la	tengas	en	tu	vida	y
no	 la	olvides.	Siempre	 se	nos	podría	decir	que	podíamos	no	haberla	 tenido	en
nuestras	 vidas	 y	 que	 somos	 afortunados.	 Pero	 a	 quien	 lo	 dijera	 me	 gustaría
partirle	 la	 cara,	 porque	 aquí	 estamos	 tú	 y	 yo,	 la	 que	 la	 tuvo	 y	 el	 que	 quiere
tenerla…

Mark	sintió	el	abrazo	de	aquella	mujer	y	después	la	vio	entrar	de	nuevo	en	el
hospital.

No	tenía	nada	más	que	hacer	allí,	donde	no	era	bienvenido.	No	podría	coger
la	mano	de	Lorena	cuando	se	fuera.

Fue	 hasta	 su	 coche	 y	 paró	 en	 el	 primer	 bar	 que	 encontró	 abierto	 aquella
jodida	Nochebuena	en	la	que	ella	se	marcharía	y	él	no	podría	siquiera	darle	un
beso	y	acariciarla	por	última	vez.

—¡Vamos!	—Un	tipo	le	dio	un	empujón—.	Es	hora	de	irse	a	casa
—¡Eh!	—Mark	abrió	un	ojo	y	lo	miró—.	¿Por	qué	no	me	pones	la	última?
—Estamos	cerrando	y	tienes	un	taxi	en	la	puerta,	 las	 llaves	de	tu	coche	las



tiene	 el	 taxista,	 así	 que	 vamos.	 —Lo	 cogió	 de	 los	 hombros	 y	 lo	 ayudó	 a
levantarse.

—Gracias,	pero	puedo	solo	—respondió	tambaleándose.
—Sí,	venga.	Veo	que	has	tenido	peor	día	que	yo,	que	me	ha	tocado	currar	en

Nochebuena.	Así	 que	vamos,	 entra	 en	 el	 taxi.	—Lo	metió	dentro	y	 le	 cerró	 la
puerta.

Mark	entró	en	el	hotel	haciendo	verdaderas	eses.
Sólo	había	una	persona	en	 recepción	y	casi	estaba	peor	que	él.	Menos	mal

que	eran	las	6	de	la	mañana	y	no	había	nadie	más.	Nadie	en	el	día	en	que	Lorena
había	muerto.

No	saludó.
Llamó	 al	 ascensor	 y	 subió	 a	 la	 última	 planta.	 Al	 lugar	 donde	 sus	 días	 se

habían	convertido	en	algo	diferente,	donde	su	felicidad	había	sido	completa.
Una	vez	en	la	habitación,	se	dejó	caer	encima	de	la	cama.
Ya	no	tenía	lágrimas.
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Cuando	 Mark	 abrió	 los	 ojos,	 no	 fue	 de	 la	 manera	 que	 habría	 esperado.	 El
insistente	 sonido	 del	 teléfono	 retumbó	 en	 su	 cerebro	 como	 una	 taladradora
hidráulica.

Tardó	unos	minutos	en	darse	cuenta	de	dónde	estaba	y	qué	era	lo	que	estaba
atronando	dentro	de	sus	oídos.

—¿Sí?	—contestó	finalmente,	mientras	intentaba	incorporar	su	desmadejado
cuerpo	en	la	cama.

—Señor	Wedder	—dijo	 la	voz	de	 la	 recepcionista—,	hay	una	persona	aquí
abajo	que	quiere	hablar	con	Lorena.

Se	le	encogió	el	corazón	al	oír	su	nombre:
—¿Quién	es	y	qué	quiere?	—espetó.
—Dice	que	es	un	amigo	suyo,	que	viene	a	darle	una	cosa.
—Bajo	 en	 unos	 momentos	 —contestó	 y	 colgó	 el	 auricular,	 intentando

olvidarse	del	dolor	de	cabeza	que	lo	estaba	matando.
Con	la	ducha,	sus	pensamientos	se	volvieron	sólo	un	poco	más	claros.	Más

que	 claros,	 eran	 flashes	 inconexos	 que	 se	 colaban	 en	 sus	 recuerdos.	 Lorena.
Cables.	Ventiladores	para	su	respiración.	Heridas.	Morados.

Apoyó	 sus	manos	 en	 la	 pared	 de	 la	 ducha	mientras	 el	 agua	 caía	 sobre	 su
cabeza	y	las	lágrimas	se	mezclaban	con	ella.

La	había	perdido,	la	había	dejado	ir	y	no	volvería	a	verla.	Lorena	ya	debía	de
estar	muerta.	Muerta	para	siempre	y	no	podría	volver	a	tocar	su	piel,	no	volvería
a	acariciar	su	pelo,	a	mirar	a	sus	oscuros	ojos,	no	le	dedicaría	ya	ninguna	sonrisa
al	escuchar	sus	ideas.

No.



Lorena	ya	no	estaría.
	

*		*			*
	

—Hola,	soy	Mark	—saludó,	acercándose	a	aquel	señor	mayor	que	esperaba
con	un	paquete	en	las	manos.

—Hola,	 me	 llamo	 Alfonso.	 —Se	 levantó	 y	 le	 ofreció	 la	 mano	 para
estrechársela—.	Estoy	buscando	a	Lorena,	quería	darle	un	detalle	de	Navidad.

—Lo	siento.	—Mark	tragó	saliva—.	Lorena	ya	no	está.
—Eso	me	han	dicho,	que	no	estaba	—respondió	el	hombre.
—No…	—Tomó	aire	antes	de	derrumbarse	y	echarse	a	llorar.
—¿Qué	ha	ocurrido,	joven?	—Alfonso	lo	agarró	del	hombro.
—Lorena	ha	muerto.
—¿Cómo?	—El	anciano	se	llevó	a	Mark	a	un	rincón	más	tranquilo.
—Anoche	la	desconectaron	de	la	máquina	que	la	mantenía	con	vida.
—Eso	no	es	posible.	—Alfonso	se	quedó	parado—.	Ayer	por	la	tarde	vino	a

verme.	—En	realidad	había	ido	a	despedirse	de	él.
—Sí	—Mark	se	derrumbó—,	todo	ha	sido	muy	raro.	Ella	estaba	aquí,	pero

luego	resulta	que	no	era	verdad,	siempre	estuvo	en	el	hospital.	No	era	ella.
—A	ver,	 a	 ver,	 joven,	 vayamos	 a	 algún	 sitio	 donde	 podamos	 estar	 solos	 y

hablemos	de	ello.
Mark	se	lo	llevó	a	una	sala,	donde	le	contó	toda	su	historia,	desde	el	día	en

que	se	cruzó	con	ella	hasta	sus	extrañas	conversaciones	sobre	la	vida,	la	muerte,
los	 ángeles	guardianes	y	 todas	 esas	 cosas	 en	 las	que	 él	 nunca	había	 creído.	Y,
sobre	todo,	su	encuentro	en	la	habitación	de	la	UCI,	cómo	lo	habían	echado	con
cajas	destempladas	y	lo	que	le	contaron	sus	padres.

—Es	una	puta	locura	y	si	usted	quiere	creer	que	estoy	loco,	lo	estoy.	Pero	por
Lorena.	Estoy	loco	porque	me	han	dejado	sin	ella.	Y	loco	por	estarle	contando
esto	a	usted	sin	que	nos	conozcamos	de	nada.

—No	creo	que	sea	tanta	la	locura	—sonrió	Alfonso	cogiéndole	la	mano	para
calmarlo—.	Yo	aún	sigo	hablando	con	mi	mujer	todas	las	noches.	Ya	hace	más
de	quince	años	que	murió	y	me	responde.	—Se	encogió	de	hombros—.	Por	 lo
tanto,	¿quién	soy	yo	para	juzgarle?

—Tengo	la	sensación	de	que	Lorena	sigue	aquí.	—Se	señaló	el	corazón	con



una	mano,	mientras	con	la	otra	secaba	las	lágrimas.
—Siempre	lo	estará	y	estoy	seguro	de	que	más	cerca	de	ti	de	lo	que	crees.
—¿Por	 qué	 dice	 eso?	—Mark	 se	 esperaba	 otro	 milagro	 y	 pensó	 que	 ella

aparecería	por	la	puerta	o…
—Porque	 el	 amor	 crea	 uniones	 que	 ni	 siquiera	 la	 muerte	 puede	 romper.

Lorena	 siempre	 estará	 —finalizó,	 levantándose	 para	 marcharse—.	 Tome,	 era
para	ella.	Ahora	será	para	usted.

—¿Volveremos	a	vernos?	—le	preguntó	Mark.
—Claro.	Todas	las	tardes	bajo	a	sentarme	en	la	plaza	que	hay	tres	calles	más

allá,	la	de	la	fuente.	—Y	se	marchó	diciendo	adiós	con	una	mano.
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El	mes	de	marzo	había	dado	una	soleada	bienvenida	a	la	primavera.
Un	amanecer	despejado	comenzó	a	colarse	por	las	rendijas	de	una	persiana	a

medio	 bajar.	 Los	 rayos	 de	 sol	 acariciaban	 con	 suavidad	 las	 ondulaciones	 del
edredón,	subiendo	despacio	hasta	la	cara	de	Mark,	dormido.

Cuatro	meses	hacía	que	todo	había	acabado.
Su	hotel	se	había	convertido	en	un	lugar	imprescindible	de	la	ciudad,	con	lo

que	había	podido	ayudar	a	muchas	más	personas	en	riesgo	de	exclusión	dándoles
trabajo.

Casi	todos	los	fines	de	semana	lo	tenía	lleno,	sin	ninguna	habitación	libre.	Y,
lo	más	 importante,	 él	 ya	 no	 vivía	 allí.	 Se	 había	mudado	 definitivamente	 a	 su
casa,	quizá	 esperanzado	con	 la	 idea	 loca	de,	quién	 sabe,	ver	 salir	 de	 cualquier
portal	a	aquella	mujer	que	se	había	enraizado	en	su	mente	y	su	corazón.

Si	 bien	 el	 incesante	 pinchazo	 que	 notaba	 durante	 las	 primeras	 semanas	 no
había	desaparecido,	ahora	era	más	parecido	a	un	pellizco	en	el	corazón	y,	aunque
no	le	dolía,	estaba	allí	y	no	quería	que	desapareciera.

Cuando	los	rayos	de	sol	incidieron	directamente	en	los	ojos	de	Mark,	éstos	se
movieron	ligeramente	para	dar	paso	a	un	suave	despertar.

Mirando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 bostezó	 y	 tras	 desperezarse,	 se	 levantó	 de	 la
cama	 y	 consultó	 la	 hora	 en	 su	 reloj.	 Sólo	 eran	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 de	 otro
anodino	sábado.	Se	ducharía,	desayunaría	e	iría	al	hotel.	¿Qué	otra	cosa	podría
hacer?	¡Ah!	Quedar	por	la	tarde	un	rato	con	Alfonso	en	su	banco	y	hablar	de	lo
divino	y	lo	humano…

	
*		*			*



	
Como	ya	esperaba,	aquella	mañana	fue	una	más.
Ir	y	venir	de	huéspedes,	facturación,	proveedores,	cobros.
Lorena	 no	 se	 le	 iba	 de	 la	 mente	 y,	 como	 por	 desgracia	 no	 tenía	 ni	 una

fotografía	 suya,	 intentaba	 recordarla	 a	menudo	 para	 que	 su	 rostro	 nunca	 se	 le
borrase.

En	el	hotel	su	rutina	era	incesante,	igual	que	la	de	sus	trabajadores.
—Mark.	—Martina,	la	joven	que	ahora	llevaba	la	comunicación	del	hotel,	lo

llamó.
—Dime.	—Se	 acercó	 a	 aquella	 chica	 a	 la	 que,	 aunque	 reconocía	 que	 era

guapa	 y	 sabía	 que	 ella	 estaba	 interesada	 en	 él,	 no	 le	 hacía	 más	 caso	 del
necesario.

—¿Me	 podrías	 llevar	 a	 un	 sitio	 a	 recoger	 una	 documentación	 para	 lo	 del
viernes?	Sé	que	no	te	apetece,	pero	ya	que	estás	aquí,	nos	podríamos	ahorrar	el
dinero	del	taxi	o	del	parking.	—Le	guiñó	un	ojo	en	plan	conciliador.

Le	gustaba	su	manera	de	pensar.
—De	acuerdo,	te	llevo.
Durante	el	trayecto,	ella	le	habló	de	un	concierto	al	que	había	ido	el	viernes

por	la	noche.	Del	nuevo	restaurante	que	habían	abierto	dos	calles	más	abajo	del
hotel.	De	si	ese	restaurante	podría	o	no	quitarle	clientes	al	suyo.	Pero	en	realidad
él	no	la	estaba	escuchando.	Tenía	un	nudo	en	el	estómago	que	le	apareció	en	el
momento	 en	 que	 puso	 el	 coche	 en	marcha,	 como	 si	 fuera	 a	 suceder	 algo,	 una
molesta	incertidumbre.

—Mark,	¿qué	te	parece?	—preguntó	Martina.
—¿Qué?	Lo	siento	—intentó	darle	una	respuesta	rápida—,	estaba	buscando

aparcamiento	y	me	he	distraído.
—No	 te	 preocupes,	 el	 lunes	 lo	 hablamos.	—Le	 dijo	 adiós	 con	 la	mano	 al

bajar	del	coche.
—¿No	vuelves	al	hotel?
—No,	me	han	dicho	que	aquí	tengo	para	un	rato,	así	que	ya	luego	me	voy	a

casa	 y	 el	 lunes	 lo	 vemos	 todo.	 Es	 sábado,	 desconecta	 un	 poco	—añadió	 y	 le
sonrió	condescendiente.

—Hasta	el	lunes,	Martina.
Arrancó	el	coche	y,	al	girar	por	 la	primera	calle,	sintió	que	aquel	nudo	que



tenía	en	el	estómago	se	le	apretaba	por	completo.	Lo	que	estaba	viendo	no	podía
ser	real.	Estaba	seguro	de	que	sus	deseos	le	estaban	jugando	una	mala	pasada.

Frenó	 el	 vehículo	 en	 seco,	 dejándolo	 en	 medio	 de	 la	 calzada,	 y	 salió
corriendo	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 estaba	 loco.	 Vio	 a	 Lorena	 doblar	 por	 la
misma	 calle	 que	 él,	 o	 eso	 fue	 lo	 que	 sus	 ojos	 quisieron	 hacerle	 creer.	 Corrió
detrás	 de	 ella	 y	 nada.	 No	 había	 nadie,	 nadie	 parecido	 a	 ella,	 ni	 siquiera	 una
mujer.

Los	 sonidos	 ensordecedores	 de	 los	 cláxones	 de	 los	 vehículos	 que	 por	 su
culpa	se	habían	quedado	bloqueados	en	la	calle	lo	despertaron.

Echó	un	último	vistazo,	pero	no,	allí	no	había	nadie.	No,	ella	ya	no	estaba	y
él	buscaba	un	imposible.

Después	 de	 pedir	 disculpas,	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 coche	 y	 puso	 rumbo	 al
hotel.

Tenía	que	trabajar.
Tenía	que	olvidar	de	una	vez	por	todas.
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Bea	no	podía	seguir	viviendo	con	aquella	losa	encima.
Nunca	se	perdonaría	saber	que	podía	haber	hecho	algo	y	que	no	lo	hizo.
No	seguiría	siendo	una	buena	persona	si	no	ponía	remedio	a	la	mierda	en	la

que	estaba	viviendo.
No	podía	seguir	dejándose	creer	que	todo	lo	que	vivió	no	fue	real.
Y	no	podía	hacerle	eso	a	su	mejor	amiga.
No.

	
*		*			*

	
Tardó	más	de	la	cuenta	en	encontrar	lo	que	necesitaba.	Sabía	que	estaba	en

alguna	de	las	mil	cajas	que	estaban	tiradas	por	el	suelo.	La	mudanza	de	la	oficina
lo	estaba	haciendo	todo	más	difícil	de	lo	normal,	pero	recordaba	que	en	alguna
de	ellas	estaba	el	cuaderno	con	el	nombre.

—¡Sí!	—gritó	en	mitad	de	la	oficina,	haciendo	que	varios	de	sus	compañeros
se	dieran	la	vuelta—.	Perdón.

Cogió	 lo	 que	necesitaba	 y,	 tras	 darles	 dos	 instrucciones	 a	 sus	 compañeros,
salió	de	allí	como	alma	que	lleva	el	diablo.

Sabía	perfectamente	por	quién	preguntar,	pero	no	lo	que	diría.	Esperaba	que
supiera	perdonar	su	intromisión,	su	silencio	y	todo	lo	que	hubiera	podido	causar.
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—Pues	no	lo	tengo	yo	tan	claro	—dijo	Alfonso,	que	estaba	sentado	con	Mark	en
su	banco.	Esa	vez	Mark	había	traído	café.

—Tú	 dirás	 que	 no,	 pero	 para	 mí	 que	me	 estoy	 volviendo	más	 loco	 de	 lo
normal	—sentenció	él.

—Que	no,	en	serio.	Con	mi	mujer	me	pasó	lo	mismo,	creía	verla	por	todas
partes.	Pero	me	temo	que	eso	forma	parte	del	duelo.

—Necesito	tomarme	unas	vacaciones	—suspiró	Mark.
—De	 todas	 las	cosas	que	has	dicho,	creo	que	es	 la	más	sensata	—contestó

Alfonso	sonriendo.
—Pero	¿adónde	me	voy	a	 ir?	Si	es	que	no	me	apetece	hacer	nada.	—Mark

miró	al	horizonte,	sin	fijar	la	vista	en	nada	en	particular.
—Puedes	hacer	un	viaje	de	aventura	en	el	que	no	necesites	a	nadie.	Lo	he

visto	por	la	tele,	la	gente	se	va	apuntando	y	luego	hacen	un	poco	el	cabra.
—¿Crees	que	debo	hacer	el	cabra?	—Mark	levantó	una	ceja.
—Me	temo	que	sí.	Eres	un	tipo	un	poco	aburrido.
—Ya,	 aburrido.	Y	me	 lo	 dice	 alguien	 cuyo	mayor	 entretenimiento	 son	 los

documentales	de	la	2	—se	burló	de	él.
—Y	se	te	olvida	que	también	me	gusta	ver	España	Directo.
—Ojo,	cuidadoooo…	—se	rio	Mark.
—Hablando	de	 eso	—Alfonso	miró	 su	 reloj—,	me	 subo	para	 casa,	 que	mi

hijo	debe	de	estar	llamando	por	Skype.
—¿Nos	vemos	mañana?
—Como	siempre.	—Y	se	despidieron.

	



*		*			*
	

—Hola	—se	acercó	a	la	recepción—,	¿podría	hablar	con	el	director?
—¿Quién	le	busca?
Ella	lo	pensó	un	segundo	y	respondió	rápido:
—Soy	 una	 proveedora.	 No	 tengo	 cita	 con	 él,	 pero	 debo	 entregarle	 una

documentación	 sobre	un	pedido	de	 estas	Navidades	pasadas	que	 aún	 teníamos
pendiente.

—Un	segundo.	—La	recepcionista	llamó	por	teléfono	al	despacho	de	Mark,
pero	 no	 lo	 encontró—.	Lo	 siento,	 no	 responde	 al	 teléfono.	 ¿Quiere	 dejarle	 un
mensaje?

—No,	tranquila	—suspiró—.	Ya	volveré.
Bea	 salió	 por	 la	 puerta	 del	 hotel	 hecha	 un	 basilisco,	 pensando	 en	 su	mala

suerte.	¿Cómo	podía	haber	sido	tan	gilipollas	todo	ese	tiempo?
Tenía	que	decírselo	lo	antes	posible.
Sintió	un	topetazo	antes	de	que	hubiese	salido	por	completo	por	la	puerta	y

se	dio	de	bruces	con	un	hombre:
—Lo	siento	—se	disculpó	él.
—Tranquilo,	estoy	bien…	—Bea	sintió	un	ligero	mareo.
—¡Eh!	—Mark	la	agarró—.	No	se	caiga.	Entre	conmigo	un	segundo,	soy	el

director	del	ho…
—¡Tú!	—gritó	Bea,	soltándose	de	golpe.
—Yo,	sí.	¿Pasa	algo?	—preguntó	él,	mirándola	extrañado.
—Sí	que	pasa.	Y	además	pasa	mucho.	¿Podemos	hablar?	—añadió	de	golpe

y	casi	tartamudeando.
—A	ver,	tranquilícese	—le	dijo	Mark,	indicándole	que	la	acompañase	dentro

—.	Así	podremos	hablar	con	más	sosiego,	¿quiere?
—Claro	 que	 quiero.	—Bea	 casi	 hiperventilaba	mientras	 lo	 seguía	 a	 donde

fuera	que	la	llevara.
—Bueno,	pues	aquí	estamos.	—Le	indicó	que	se	sentara	en	una	de	las	sillas

de	su	despacho	y	le	ofreció	un	vaso	de	agua.
—Sí,	aquí	estamos	—contestó	ella	y	se	bebió	el	vaso	de	agua	de	golpe.
Mark	la	miró	a	los	ojos.
Esperando.



Ella,	 que	 había	 dejado	 el	 vaso	 en	 la	 mesa,	 ahora	 se	 retorcía	 las	 manos,
nerviosa.

—A	 ver	—tomó	 aire—.	 Es	 que	 tengo	 que	 contarte	 una	 cosa	 que	 te	 puede
cambiar	la	vida.

—¿Nos	 conocemos?	 —Apoyó	 los	 codos	 en	 la	 mesa	 y	 la	 barbilla	 en	 las
manos.

—No	en	persona,	pero	hablamos	una	vez	por	teléfono	y	creo	que	la	cagué	de
todas	todas.

—¿Cómo	que	la	cagaste?
—Soy	Bea,	 la	 amiga	de	Lorena.	La	del	 hospital.	 Soy	 la	 que	 les	 dijo	 a	 sus

padres	que	ella	no	tenía	novio.
—¿Cómo?	 —Mark	 se	 levantó	 de	 golpe	 de	 la	 silla,	 haciendo	 que	 Bea	 se

asustase.
—Sí.	Yo.	Pero	no	quería	hacerle	daño	a	Lorena,	yo	no	sabía	nada.	Lo	juro.

Juro	que	nunca	me	habló	de	ti	antes	de	tener	el	accidente.	No	sabía	nada.	—Se
echó	a	llorar	desconsoladamente—.	Lo	siento.	Lo	siento.

—Tranquila.	 —Mark	 se	 acercó	 y	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro—.	 Lo
cierto	es	que	no	se	lo	contamos	a	nadie	—mintió.

—Ya,	pero	he	sido	una	mala	persona.
—Te	 lo	 repito,	no	pasa	nada,	ya	no	podemos	hacer	nada	por	ella	ni	por	 lo

nuestro.
—Sí	puedes.	—Bea	lo	miró	sorbiendo	por	la	nariz.
—¿Que	puedo	qué?	—Mark	la	miró	desde	arriba.
—Puedes	hacer	algo	por	lo	vuestro	—soltó	la	bomba.
—¡¿Qué?!	—La	sujetó	por	los	hombros,	levantándola.
—Lorena	 está	 viva	 —explicó,	 llorando	 desconsolada—.	 Está	 en	 una

situación	 muy	 delicada,	 pero	 yo	 no	 quería	 que	 esto	 se	 hiciera	 una	 bola	 más
grande.

—Tengo	que	ir	a	verla.	—Mark	ya	estaba	en	la	puerta.
—¡Para!	Necesitas	saberlo	todo,	tienes	que	saber	lo	que	está	pasando.
Más	 calmada,	 Bea	 comenzó	 un	 relato	 algo	 más	 coherente	 de	 lo	 que	 en

principio	se	auguraba.
Finalmente,	aquella	noche	la	madre	de	Lorena	convenció	a	su	padre	de	que

podían	 pasarla	 junto	 a	 su	 hija	 y	 que	 sería	 mejor	 que	 la	 desconectaran	 al	 día



siguiente	a	última	hora.	Sin	decírselo	a	él,	pidió	a	los	médicos	que	le	hicieran	un
último	 chequeo.	Mintió	 diciéndoles	 que	 la	 había	 visto	mover	 una	mano.	 Pero
aunque	 le	hicieron	caso,	cosa	rara,	 lo	más	extraño	fue	enterarse	de	que	Lorena
estaba	embarazada	de	pocas	semanas,	quizá	desde	poco	antes	del	accidente.

La	 información	 los	 trastocó	 a	 todos,	 tanto	 a	 médicos	 como	 a	 familiares.
Tomaron	entonces	la	decisión	de	no	desconectarla	y	rezar	para	que	por	lo	menos
su	 hijo	 pudiera	 nacer.	 Y,	 por	 si	 la	 noticia	 fuera	 poco	 milagro,	 a	 la	 mañana
siguiente	Lorena	se	despertó.

Ahora,	pasado	el	tiempo,	estaba	en	un	centro	trabajando	para	recuperarse	del
todo.	Quedaría	perfecta	con	unos	meses	más	de	ejercicios,	pero	aún	tenía	flashes
y	decía	 cosas	 raras.	Hablaba	de	ángeles,	de	bebidas	 con	diferentes	 sabores,	de
que	tenía	que	ayudar	y	de	un	hombre	del	que	no	recordaba	el	nombre,	el	padre
de	su	hijo.

—Ha	sido	mi	culpa	no	haber	caído	antes.	Yo	sabía	que	podía	encontrarte	—
se	volvió	a	echar	a	 llorar—.	Pero	Lorena	estaba	descontrolada,	 todo	era	 raro	y
sus	 padres	 discutían	 entre	 ellos.	 Su	 madre	 quería	 buscarte,	 su	 padre	 quería
esperar.	Y	yo	sólo	pensaba	en	mi	amiga	y	su	recuperación.

—¿Dónde	está?	—A	Mark	le	temblaban	las	manos.
—Necesito	que	me	perdones	por	haberte	escondido	a	Lorena.	Pero	creímos

que	era	lo	mejor	para	ella.
—Llévame	a	su	lado,	por	favor.
—Vamos…
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—¿Qué	haces	aquí?	—pregunté,	mirando	a	Marisa.
—Pues	lo	de	siempre,	venir	a	verte	—y	sonrió	condescendiente.
—Pues	hija,	por	tu	culpa	me	están	tratando	de	loca.	Creen	que	hablo	sola	y

digo	cosas	raras.
—Es	que	lo	haces	—se	rio	de	mí.
—Eres	 una	 graciosilla	—suspiré—.	 Ahora	 que	 he	 dejado	 de	 hablar	 tan	 a

menudo	de	ti,	dicen	que	estoy	recuperándome	mucho.
—¿Lo	ves?	Vengo	a	verte	y	mejoras.
—Ya,	pues	preferiría	que	no	vinieras	y	estar	bien.
—Lo	estarás.
—Ya,	pero	no	lo	estoy	y	sigo	aquí,	en	esta	habitación,	embarazada	e	incapaz

de	 recordar	 la	 mitad	 de	 las	 cosas	 que	 se	 supone	 que	 me	 han	 pasado.	 Me
prometiste	el	cielo	pero	yo	quería	volver.

—Bueno,	ésas	son	las	consecuencias	de	haber	hecho	las	cosas	mal.
—¿Mal?	Mal	 lo	harías	 tú,	querida,	que	yo	estaba	a	punto	de	morirme	—le

repliqué.
—Anda,	 no	 seas	 tan	 quisquillosa.	 Ya	 te	 dije	 que	 en	 la	 vida	 todo	 tiene

solución.
—Pues	vaya	solución.	No	me	acuerdo	del	nombre	del	padre	de	este	niño.	Yo

creo	que	eso	es	tener	muy	mala	leche.
—Mira	—Marisa	suspiró,	mientras	sacaba	una	petaca	de	alguna	parte	y	se	la

enseñaba—,	¿quieres?
—¿Esa	agüita	que	te	hace	hacer	cosas	para	liarla	más?	—Levanté	una	mano

—.	No.	Además,	 igual	 convierto	 la	 ambrosía	 en	un	 cubata,	 que	me	 apetece,	 y



ahora	mismo	—me	señalé	el	vientre—	va	a	ser	que	no	puedo.
—Que	 no	 tonta,	 que	 el	 lingotazo	 de	 ambrosía	 será	 para	 mí.	 Para	 ti	 se

transformará	en	cualquier	cosa	sin	alcohol.
—Pero,	Dios	—me	llevé	las	manos	a	la	cara	con	gesto	de	desesperación—,

¿en	 serio	 he	 sido	 tan	mala	 en	mi	 vida	 para	 tener	 que	 seguir	 con	 esto?	 Si	me
aprecias	un	poquito,	¡llévatela!

—Lo	dicho,	no	eres	ni	un	poquito	agradecida.	—Marisa	se	llevó	la	petaca	a
los	labios	y	después	de	darle	un	buen	trago,	dijo—:	Si	supieras	a	lo	que	he	tenido
que	renunciar	por	ti.

—¿Por	 mí?	 —Abrí	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par—.	 A	 ver,	 sé	 que	 a	 veces	 soy
brusca,	pero	debes	entender	que	he	pasado	de	estar	viva	a	ser	una	«no	muerta»	y
cuando	vuelvo	a	estar	viva,	resulta	que	estoy	embarazada	de	alguien	de	quien	no
recuerdo	su	nombre,	pero	no	hago	más	que	recordar	su	rostro…	Comprenderás
que	todo	se	me	haga	un	poco	cuesta	arriba.

—Lo	dicho,	eres	una	desagradecida.	—Marisa	volvió	a	dar	buena	cuenta	de
la	petaca—.	Además,	estoy	segura	de	que	esto	se	solucionará.

—¿Y	cómo?	¿Igual	que	la	otra	vez?	¿Y	ahora	a	quién	me	vas	a	traer	esta	vez,
a	Belén	Esteban?	Lo	de	Pilar	Rubio	aún	no	te	lo	perdono.

—Poco	bebo	la	verdad,	poco	bebo…	—volvió	a	empinar	la	petaca.
—Deja	 ya	 eso	mujer.	—Alargué	 la	 mano	 y	 se	 la	 quité—.	 Si	 antes	 estaba

cabreada	 con	 la	 vida	 porque	 me	 la	 habían	 quitado,	 ahora	 deben	 de	 ser	 las
hormonas.	Pero	te	agradezco	todo	lo	que	has	hecho	por	mí,	de	verdad.

—Bueno	—Marisa	 recuperó	 su	petaca	para	 guardarla—,	de	vez	 en	 cuando
recibir	 un	 gracias	 es	 agradable.	 Y	 qué	 leches,	 que	 me	 caes	 bien,	 niña.	 —Se
acercó	para	darme	un	abrazo	y	un	beso—.	Te	dejo,	viene	visita.	—Abrió	los	ojos
de	par	en	par—.	Hazme	caso	y	respira,	estate	tranquila	por	ti	y	por	él.

—¿Es	un	niño?	—sonreí.
—Hazme	caso,	has	de	estar	tranquila	por	los	dos.
—¿Qué	 dos?	—Eso	 ya	 me	 dejó	 con	 la	 mosca	 tras	 la	 oreja,	Marisa	 y	 sus

adivinanzas.
Y	 ahí	 estaba	 yo	 de	 nuevo	 sola,	 esperando	 a	 que	 me	 dejaran	 salir	 de	 una

puñetera	vez	de	aquel	fantástico	«hotelito»,	con	médicos	que	me	decían	que	me
estaba	recuperando	fantásticamente	bien.

Ya,	claro,	si	me	estaba	recuperando	tan	bien,	¿por	qué	no	me	dejaban	irme?



¡Qué	hartazgo!	Suspiré,	pensando	en	lo	que	aún	me	quedaba.
Me	miré	el	vientre,	cuya	redondez	estaba	haciendo	de	mi	cuerpo	algo	muy

extraño.	Cambiaba	a	diario,	y	los	movimientos	de	aquella	cosa	que	tenía	dentro
se	 hacían	 cada	 vez	más	 evidentes.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 recordaba	 el	 nombre	 del
chico,	del	padre,	de	mi	pareja?	¿Por	qué	se	había	olvidado	de	mí?	Sé	que	había
consecuencias	y	que	él	y	yo	tendríamos	que	pagar	por	lo	que	hicimos,	pero...	Me
acaricié	el	vientre.

Tal	vez	sólo	debería	pensar	en	el	futuro	y	dejar	esa	bonita	historia	de	amor
como	algo	que	terminó	con	un	The	End	apoteósico.	Aunque	para	apoteósico	el
parto,	que	ya	me	lo	estaba	imaginando.

Pasaba	demasiado	tiempo	pensando	y	estaba	claro	que	lo	que	tenía	que	hacer
a	partir	de	entonces	era	disfrutar,	vivir	la	vida,	aprovechar	cada	segundo	de	esa
oportunidad	que	se	me	había	brindado,	sabiendo	que	después	sí	había	algo.	Algo
un	 poco	 raro	 y	 parecido	 a	 un	 ministerio,	 pero	 al	 parecer	 sí	 había	 una	 vida
después	de	la	muerte.

—¡Dejadme	pasar!	—Se	oyó	un	tumulto	apabullante	en	los	pasillos.
—¡Señor!	¡Señor!	—Los	gritos	cada	vez	sonaban	más	cerca.
—¡Es	aquí!	—oí	anonadada	la	voz	de	mi	amiga	Bea.
La	puerta	se	abrió	de	golpe.
Instintivamente,	me	llevé	las	manos	al	abultado	vientre	y,	al	levantar	la	vista,

un	golpe	de	luz	hizo	que	cerrara	los	ojos.	La	habitación	estaba	en	semioscuridad
y	aquel	fuerte	cambio	de	luminosidad	me	asustó,	no	veía	absolutamente	nada.

—¡Márchense	de	aquí	o	llamaré	a	seguridad!
—Lorena,	diles	a	estos	hombres	que	soy	tu	amiga.
—¿Qué	está	pasando?
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Y	ahí	estaba	yo,	protegiendo	mi	abultado	vientre	a	la	espera	de	lo	que	fuera	que
sucediera.

La	semioscuridad	en	la	que	me	encontraba	hizo	que	al	abrirse	esa	puerta	sólo
pudiera	vislumbrar	sombras.	Dos,	para	ser	más	exactos.

—Lo	siento	mucho,	Lorena.	—Reconocí	a	la	perfección	la	voz	de	Bea.
—¿Bea?	—Me	asusté	mucho—.	¿Qué	pasa?	¿Qué	es	lo	que	sientes?
La	otra	sombra,	mucho	más	alta	que	ella,	estaba	delante.	Fue	la	primera	que

entró	 en	 la	 habitación	 casi	 como	 una	 exhalación,	 aunque	 yo	 seguía	 sin	 poder
distinguir	quién	era	y,	además,	no	hablaba.

—Señor,	márchese	o	 tendré	que	 llamar	a	 la	policía.	—La	voz	aguda	de	un
empleado	de	la	clínica	rompió,	de	alguna	manera,	la	extraña	atmósfera	creada	en
segundos.

—Por	 favor	 —Bea	 volvió	 a	 hablar—,	 no	 llame	 a	 nadie.	 No	 hay	 ningún
problema,	él	es	su…

Encendieron	la	luz	de	la	habitación	y	sí,	en	ese	instante	vi	a	la	persona	que
estaba	junto	a	mi	mejor	amiga.	Y	sí,	en	ese	momento	sentí	como	un	golpe	en	la
boca	del	estómago.	Y	sí,	en	ese	momento	mi	mente	entró	en	caída	libre.

Todos	mis	recuerdos	regresaron	a	mi	cerebro,	sacudiendo	con	fuerza	todo	mi
cuerpo.

El	primer	beso,	la	primera	vez	que	nos	acostamos,	cuando	caminábamos	de
la	mano,	el	hotel,	nuestro	trabajo,	el	sexo,	sí	el	mucho	sexo.	Todo	eso	se	unió	a
su	 rostro,	a	su	nombre	y,	como	una	gran	maquinaria	que	se	pusiera	en	marcha
aparatosamente,	me	reconstruía.

Me	mareaba.



Lo	que	sucedía	me	dolía.
Mis	manos	subieron	de	mi	vientre	a	mi	cabeza,	quería	que	parara.	Necesitaba

que	todo	terminara	ya,	que	encajara	lo	que	tuviera	que	encajar	y	que	terminara.
Me	iba	a	volver	loca.
—¡Ah!	—grité	finalmente,	agachando	la	cabeza—.	Para,	para,	para…
En	 el	 momento	 en	 que	 unas	 manos	 sujetaron	 mi	 rostro,	 obligándome	 a

levantar	la	cabeza,	paró.
Todo	 se	 detuvo	 y	 se	 recompuso	 inmediatamente.	 Sólo	 necesitábamos	 unir

nuestras	almas	de	nuevo.
Era	lo	único	que	deseábamos	sin	saberlo.
—Mark.	—Al	fin	pude	recordar	el	nombre.	Y	nuestra	historia.
—Lorena.	—Me	miró	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Lorena,	Lorena…
Lloramos	 el	 uno	 por	 el	 otro.	 Dejábamos	 caer	 pedazos	 de	 nuestra	 tristeza,

alejándola	de	nuestro	lado.
—Eres	 tú,	 Mark.	 Eres	 tú.	 —Intenté	 levantarme	 a	 pesar	 de	 que	 aún	 me

costaba	demasiado	moverme	bien.	Ya	no	sólo	por	el	embarazo,	sino	también	por
las	duras	secuelas	del	accidente.

—Sí,	Lorena.	—me	ayudó	a	ponerme	de	pie	sin	dejar	de	acariciarme.
—Te	he	estado	esperando	mucho	tiempo.	—Levanté	las	manos	y	le	acaricié

la	cara.	No	esperé	a	que	respondiera,	me	daba	igual,	lo	besé.
Sólo	quería	sentir	el	sabor	de	sus	labios,	de	su	vida,	de	mi	vida.	De	la	vida.
Quería	 notar	 cómo	 la	 savia	 volvía	 a	 tomar	 mi	 cuerpo	 como	 su	 parque

particular.	Y	eso	ocurrió	cuando	sus	labios	se	quedaron	enganchados	a	mi	boca.
Nos	besábamos	desesperados.	No	importó	que	mi	habitación	estuviera	llena	de
gente.	Sólo	estábamos	nosotros	dos,	bueno,	tres.

Sin	yo	querer,	Mark	 separó	 sus	 labios	de	 los	míos.	Su	mirada	pasó	de	mis
ojos	a	mi	vientre.	Era	evidente	que	en	algún	momento	 teníamos	que	hablar	de
ello,	hay	cosas	que	no	se	pueden	evitar.

Pero	antes	de	que	ninguno	de	los	dos	dijéramos	nada,	sentí	sus	caricias	sobre
la	redondez	de	mi	vientre.	Allí	estaban	sus	manos,	aceptando	lo	inevitable.

Teníamos	varias	inverosímiles	conversaciones	pendientes,	pensé.
—Lorena	—levantó	la	mirada	de	mi	vientre	a	mis	ojos—,	te	he	llorado	tanto.

—Posó	su	rostro	allí	y	sus	brazos	rodearon	mi	inexistente	cintura.
Le	 acariciaba	 el	 cabello.	 Nuestra	 imagen	 era	 casi	 como	 una	 epifanía



esperada.	 Yo	 estaba	 de	 pie	 y	Mark	 arrodillado,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 mi
vientre.

Al	oír	 el	 clic	de	 la	puerta,	 fui	 consciente	de	que	estábamos	 solos,	 solos	de
verdad.

—Mark	—seguía	acariciando	su	cabello—,	necesito	sentarme.
—Sí,	perdona.	—Se	incorporó	inmediatamente	y	me	ayudó	a	recolocarme	en

el	sillón.
—Tengo	que	contarte	muchas	cosas.
Él	se	acomodó	en	una	silla	que	puso	enfrente	de	mí,	para	cogerme	la	mano.
—Sé	que	tenemos	que	hablar	muchas	cosas,	Lorena	—suspiró—.	Pero	no	sé

si	quiero	hacerlo.	Esto	ha	sido	una	pesadilla	que	me	ha	estado	robando	el	alma.
No	puedo	creer	que	haya	terminado.	—Me	besó	la	palma	de	la	mano.

—¿Y	esto?	—Señalé	con	la	mirada	lo	evidente.
Se	encogió	de	hombros	y	sonrió:
—	Imagino	que	debe	de	ser	un	bebé,	¿no?
—¿Aún	tienes	ganas	de	reírte,	con	todas	estas	emociones?
—Tengo	ganas	de	gritar	a	los	cuatro	vientos	que	estás	viva,	que	eres	tú,	que

no	quiero	volver	a	separarme	de	ti	en	mi	vida.
—Mi	historia	es	complicada	—solté.
—¿Y	cuál	no	lo	es?	—Seguía	sonriendo.
—Lo	siento.
—¿Por	qué?	—preguntó,	frunciendo	el	cejo.
—No	quería	quedarme	embarazada	—solté	de	sopetón.
—Lorena,	probablemente	esto	es	 lo	mejor	que	me	haya	podido	pasar	en	 la

vida.
—Sí,	pero	yo	te	dije	que	tomaba	precauciones.	Y	despertarme	del	coma	sola,

con	barriga	y	lagunas	de	memoria	no	ha	sido	muy	agradable.
—Lorena,	es	un	milagro.	Lo	nuestro	es	un	milagro	y	 lo	que	me	sucedió	 la

noche	que	te	marchaste,	fue	otro	gran	milagro.
—¿Qué	ocurrió?	—Lo	miré	sabiendo	que	la	mano	de	Marisa	estaba	detrás.
—Encontré	tu	nota	y,	no	sé	por	qué,	sentí	algo	extraño	al	llamar	por	teléfono

al	catering.	Allí	hablé	con	Bea,	tu	amiga,	que	me	dijo	algo	que	resonó	en	lo	más
profundo	de	mi	alma.	Sabía	que	tú	eras	la	del	hospital,	pero	¿cómo	iba	a	ser	real?
—Apretó	mi	mano	 con	 fuerza—.	 Pero	me	 dio	 igual.	 No	me	 importó	 que	me



llamaran	loco.	Allí	me	comporté	como	si	me	acabase	de	escapar	del	manicomio.
La	realidad	fue	dura,	muy	dura,	pero	¿crees	en	los	ángeles?

Que	si	creía	en	los	ángeles,	me	preguntaba	Mark.	¿Qué	le	podía	decir?	¿Que
yo	 fui	 por	 un	 tiempo	 una	 de	 ellos?	 ¿Que	 había	 estado	 enamorado	 de	 una	 «no
muerta»?	 ¿Una	 zombi?	 ¿Una	 vampira?	 No,	 según	 Marisa,	 yo	 era	 un	 ángel.
Aunque	lo	cierto	era	que	mi	misión	se	excedió	demasiado	por	culpa	de	lo	guapo
que	era	Mark.

—Lorena	—me	sacó	de	mis	pensamientos.
—¿Qué?
—Que	si	crees	en	los	ángeles.
—Por	la	amarga	vía	de	la	experiencia	he	de	decir	que	sí,	creo.
—Pues	uno	se	me	presentó	en	el	pasillo	del	hospital	y	me	dijo	que	tú	eras	tú,

aunque	no	te	reconociera.	¿Suena	loco?	Porque	para	mí	sí	si	me	lo	cuenta	otra
persona.	—No	dije	nada,	pues	temía	que	cualquier	comentario	mío	lo	cortara	en
su	arranque	de	sinceridad—.	Pero	lo	comprendí	y	me	dijo	que	insistiera	en	que
no	te	desconectaran	esa	noche.	Que	te	hicieran	un	último	chequeo.

—Fuiste	tú.	—Eso	sí	que	no	lo	sabía—.	Mi	familia	me	dijo	que	entre	todos
decidieron	hacer	un	último	intento	antes	de	dejarme	marchar.	Pero	no	me	dijeron
nada	de	ti,	nada	de	que	hubieses	venido	a	verme.	—Me	puse	muy	triste.

—Yo	no	los	culpo,	Lorena.	Si	un	loco	entra	en	la	habitación	diciendo	que	es
el	novio	de	su	hija	y	que	no	la	desconecten,	que	esperen	hasta	el	día	siguiente,
¿tú	harías	caso?

—No	lo	sé	—respondí	sincera.
—Pues	me	temo	que	eso	fue	lo	que	ocurrió.	Hablé	con	tu	madre,	mucho,	y

ahora	 me	 alegro	 de	 que	 me	 hiciera	 caso.	 No	 sabes	 lo	 que	 me	 alegro.	 —Se
levantó	 de	 la	 silla	 para	 besarme,	 mientras	 sus	 manos	 sujetaban	 con	 ansia	 mi
rostro.

—Te	quiero	—susurré	entre	sus	labios.
—Te	amo,	Lorena.
—Pero	 ahora	 quiero	 contarte	 una	 historia	 de	 ángeles,	 de	 esos	 que	 son	 de

verdad…
Lo	hice,	me	lancé	al	abismo.
Y	me	encomendé	a	toda	la	corte	celestial,	incluidas	sus	potestades,	para	que

en	 ese	momento	Mark	 no	 saliera	 corriendo	 y	 sí	me	 olvidara	 para	 siempre	 por



loca.
Desde	 el	 minuto	 uno	 escuchó	 con	 atención	 las	 palabras	 que	 salían	 de	 mi

boca.	 No	 preguntó	 nada	 cuando	 mencioné	 «puertas	 que	 me	 llevaban	 a	 otra
dimensión»	o	le	conté	que	por	poco	me	pillo	un	buen	pedo	bebiendo	ambrosía.
Le	hablé	de	Marisa	y	los	líos	en	los	que	me	había	metido	en	la	inauguración	del
hotel.	Tampoco	dejé	de	contarle	que	 la	culpable	de	mi	embarazo	era	 la	misma
Marisa,	 a	 la	 que	 describí	 como	 un	 mensajero	 del	 «otro	 lado»	 o	 un	 «ángel
superior»	que	se	ocupaba	de	encargar	misiones.

Sí,	 se	 lo	 conté	 todo	 con	 pelos	 y	 señales.	 Le	 dije	 que	 yo	 era	 una	 mujer
aburrida	 que	 había	 dejado	 de	 lado	 el	 amor.	 Que	 nunca	 antes	 había	 querido	 a
nadie	 como	 lo	 quería	 a	 él.	 Que	 mi	 miedo	 a	 dejarlo	 y	 que	 me	 olvidara	 me
carcomía	a	diario.	No	quería	que	olvidáramos	aquello,	ni	 él	ni	yo.	Sufrí	 como
nunca	antes	lo	había	hecho.

Mark	 me	 miró	 intensamente,	 cogiendo	 mis	 manos	 para	 acercárselas	 a	 los
labios.	Me	las	besó.	Se	las	llevó	a	la	mejilla.	No	me	miraba	como	a	una	loca,	y
eso	 que	 le	 había	 contado	 un	 capítulo	 completo	 de	 Expediente	 X.	 No,	 no	 me
sentía	como	la	agente	Scully.

—Lorena,	todo	esto	es	una	locura.	Pero	me	da	igual.	Estás	aquí.	Estáis	aquí.
Te	 creo,	 te	 juro	 que	 te	 creo.	 Si	 me	 hubieras	 contado	 que	 eres	 un	 ángel
reencarnado,	me	lo	habría	creído,	porque	no	sabes	el	infierno	en	el	que	he	estado
viviendo	sin	ti.

—Te	amo,	Mark.
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La	luz	lo	cegó.	Levantó	instintivamente	una	mano	para	protegerse	los	ojos.
Había	 cerrado	 los	 párpados	 un	 segundo,	 un	 momento	 en	 que	 se	 sentía

terriblemente	cansado.
Sus	dos	hijos	estaban	a	su	lado	y	su	pequeño	nieto	le	había	dado	un	beso.
Sólo	quería	descansar	un	rato,	un	momento.
—Hola,	 Alfonso.	 —Una	 voz	 conocida,	 una	 melodía	 sonora	 que	 hacía

demasiado	tiempo	que	no	escuchaba.
—¿Marisa?	—preguntó	sin	pensar.
—Sí.	—Sintió	que	la	mano	de	ella	cogía	la	suya—.	Te	he	echado	mucho	de

menos.
—¿Ya	me	he	ido?	—La	luz	aún	era	muy	fuerte	y	no	podía	ver	bien	el	rostro

de	la	mujer	a	la	que	amaba	más	que	a	su	propia	vida.
—Ya	 estamos	 aquí,	 juntos	 de	 nuevo.	 —Poco	 a	 poco,	 su	 vista	 se	 iba

acostumbrando	a	aquel	lugar.
—¿Estarán	bien	los	niños?	—preguntó	él	asustado.
—Nuestros	hijos	están	bien,	lo	esperaban.	No	será	fácil,	pero	te	quieren.	Nos

quieren	y	no	se	van	a	olvidar	de	nosotros.
—Esto	es	raro.	—Ahora	sí	podía	ver	que	la	mujer	con	la	que	había	convivido

más	 de	 treinta	 años	 le	 sonreía—.	 Estás	 tan	 guapa	 como	 te	 recordaba.	 Tenía
muchas	 ganas	 de	 volver	 a	 verte,	 tanto	 oírte	 en	mi	 cabeza	me	 estaba	 haciendo
creer	que	estaba	loco.

—Tú	estás	como	siempre,	atractivo	a	morir.	—Se	echó	a	reír	por	la	elección
de	 su	 palabra—.	 También	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 volver	 a	 verte	 y	 dejar	 de
hablarte	así.



—No	ha	cambiado	tu	humor.	—Levantó	la	otra	mano	y	acarició	el	rostro	de
Marisa—.	Lo	he	hecho	bien,	¿verdad?

—Lo	has	hecho	muy	bien	con	nuestros	hijos.
—Esa	última	pareja	que	me	enviaste,	¿están	bien?	—Marisa	sonrió.
—Sí,	sabía	que	me	ayudarías	desde	allí	abajo.
—Te	ayudaría	en	cualquier	momento	y	situación.
—Lo	 sé,	 de	 ahí	 que	 contara	 contigo.	—Le	 apretó	 la	mano—.	Aunque	me

costó	hacerte	creer	que	era	yo	la	que	te	hablaba	y	no	tus	ganas	de	oírme.
—Es	normal,	creía	que	tu	pérdida	me	estaba	volviendo	loco,	Marisa.
—Te	he	esperado	demasiado	y	esta	última	misión	se	ha	demorado	un	poco.
—Creo	que	la	misión	es	de	los	dos,	porque	somos	un	equipo,	¿no?
—Tuve	que	renunciar	a	más	tiempo	para	nosotros	por	ellos.
—Tranquila,	ya	estamos	juntos.
—Sí,	ya	lo	estamos.
—¿Y	ahora	nos	iremos?
—Creo	que	sí,	que	iremos	juntos	al	otro	lado.	A	ese	que	dicen	que	es	el	todo.
—No	sé	si	estoy	preparado.	—Suspiró	en	un	intento	de	tranquilizarse—.	Voy

a	echar	de	menos	a	los	niños.
—Estaremos	 juntos	 siempre,	 ¿lo	 sabes?	 —Alfonso	 volvió	 a	 tomar	 aire	 y

asintió—.	Los	niños	estarán	bien.	Cada	vez	que	nos	recuerden	les	enviaremos	un
poco	de	nosotros.

—Te	quiero,	Marisa,	 y	 siempre	 te	 he	querido.	—La	besó	 como	hacía	 años
que	soñaba	que	haría	si	volvía	a	verla.

—Gracias	por	haberme	ayudado	todos	estos	años.
—Te	sentía	conmigo	cada	vez	que	me	hablabas.
—Nunca	he	dejado	de	estarlo.
Se	cogieron	de	la	mano	con	más	fuerza	y	dejaron	que	sus	pasos	se	dirigieran

a	la	puerta	que	los	llevaría	a	estar	juntos	para	siempre.
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Nunca	había	pasado	 tanto	calor	en	un	mes	de	septiembre.	Llevaba	más	de	dos
horas	fuera	de	la	cama,	sentada	en	el	sofá,	viendo	no	sé	qué	en	la	televisión	a	las
4	de	 la	madrugada.	Estaba	con	contracciones,	pero	no	quería	despertar	a	Mark
hasta	que	 la	cosa	 fuera	más	 fuerte.	Tenía	que	dormir	bien	para	poder	aguantar
luego	el	tiempo	que	fuera	necesario.

Se	vislumbraban	ya	las	primeras	luces	del	alba	cuando	me	acerqué	a	la	cama
y	con	cuidado	lo	desperté:

—Mark,	despierta.
—Déjame	un	rato	más,	mañana	no	trabajo	—se	quejó	él.
—Mark,	levanta,	que	si	todo	va	bien,	mañana	vas	a	tener	que	trabajar	mucho.
—Que	no,	que	mañana	no…	—Abrió	los	ojos	de	golpe	y	se	sentó	en	la	cama

—.	¿Ya?
—Sí,	vamos.	—Yo	ya	lo	tenía	todo	preparado	para	irnos.	Me	había	duchado,

vestido	y	comido	algo	y	la	maleta	estaba	en	la	puerta.
—Vamos	ya	—casi	gritó.
—Tranquilo,	date	una	ducha	primero.	Tienes	tiempo.
Nunca	 había	 visto	 a	 una	 persona	 conducir	 de	 aquella	 manera,	 pero	 ahora

estaba	 viviendo	 en	 mis	 propias	 carnes	 cómo	 lo	 hacía	 un	 hombre	 que	 estaba
totalmente	ido	y	nervioso.

No	 se	me	ocurría	 abrir	 la	boca,	bastante	 tenía	 con	 lo	mío	en	ese	momento
como	para	ponerme	seria	con	lo	otro.

Gracias	 al	 cielo,	 llegamos	 en	 perfecto	 estado	 al	 hospital,	 a	 pesar	 de	 haber
corrido	el	París-Dakar.

Mark	se	portó	como	un	verdadero	compañero,	no	se	separó	de	mi	lado,	me



ayudó,	me	cuidó,	tuvo	compasión	de	mi	dolor	y	me	acarició	cuando	la	epidural	y
sus	maravillosos	efectos	hicieron	de	mí	la	mujer	más	feliz	del	planeta	Tierra.

Sí,	todo	lo	que	una	futura	madre	espera	de	su	compañero	de	parto.
Todo	 fue	 tal	 como	 esperábamos	 y	 a	 las	 13.29	 de	 la	 tarde	 teníamos	 en

nuestros	 brazos	 a	 la	 pequeña	Mara	Wedder	 Suárez:	 3	 kilos	 y	 10	 gramos	 y	 47
centímetros	de	carne	y	llanto	puros.

	
Dos	días	más	tarde	hacíamos	el	camino	inverso,	de	regreso	a	nuestra	casa.	A

nuestra	bonita	casa.
Yo,	 como	 comprenderéis,	 he	 dejado	 de	 pensar	 que	 haya	 nada	 imposible	 y,

para	mí,	la	posibilidad	de	que	ocurra	cualquier	cosa	es	algo	que	ni	pienso.	Si	ha
de	pasar,	pasará.

Admito	que	aún	tengo	reticencias	al	abrir	una	puerta,	suelo	pensarlo	un	par
de	veces	antes,	no	sea	que	sin	yo	quererlo	vaya	a	pasar	al	otro	lado.	Lo	mismo
los	de	arriba	se	han	puesto	de	acuerdo	para	fastidiarme	un	rato.

De	todas	formas,	si	lo	hicieran	ahora	y	con	mi	pequeña	Mara	en	brazos,	me
enfadaría	mucho,	mucho,	mucho.	¿Me	habéis	oído?	¿EH?	Esto	va	para	vosotros.

	
*		*			*

	
Bien,	pues	eso,	estamos	ya	en	nuestra	casa.
Porque	le	dejé	bien	claro	a	Mark	que	no	iba	a	vivir	en	su	fabuloso	y	famoso

hotel,	 por	 muy	 bonito	 que	 fuera	 y	 por	 mucho	 que	 hubiese	 construido	 lo	 que
fuese	 que	 tuviera	 en	 la	 cabeza	 para	 nosotros.	 Yo	 sólo	 quería	 tener	 un	 lugar
propio	 donde	 vivir,	 así	 que	 por	 pura	 casualidad	 pudimos	 comprar	 esta	 casa	 y
decorarla	en	un	tiempo	récord.

Dejé	mi	 piso	 y	Mark	 puso	 a	 la	 venta	 el	 suyo.	 Porque,	 aunque	 finalmente
conocí	su	fabulosa	casa,	pensamos	que	estaría	bien	comenzar	juntos	en	un	lugar
diferente.

Al	parecer,	la	suerte	se	puso	de	nuestro	lado,	o	eso	quiero	creer,	y	gracias	a	la
rapidez	con	que	Mark	vendió	 su	piso	y	al	dinero	que	 recibí	del	 seguro	por	mi
accidente,	pudimos	comprar	esta	otra.

Me	han	quedado	secuelas,	más	bien	cicatrices,	que	duelen	más	por	fuera	que
por	dentro.	La	más	extraña	es	la	de	la	traqueotomía;	los	huesos	de	las	piernas	se



soldaron	 muy	 bien,	 dicen	 que	 demasiado,	 y	 sólo	 se	 ven	 los	 agujeros	 de	 los
hierros.

De	vez	en	cuando	me	da	algún	pinzamiento	en	la	columna,	pero	a	fuerza	de
paciencia	e	insistencia	con	mis	fisioterapeutas,	he	conseguido	que	todo	eso	pase
a	un	segundo	plano,	soy	fuerte.

Según	los	médicos,	mi	recuperación	ha	sido	milagrosa.
¿Milagros?	Yo	no	creo	en	milagros,	estoy	segura	de	ellos.
Tal	 vez	 sea	 extraño,	 pero	 ya	 os	 lo	 he	 dicho,	 no	 voy	 a	 poner	 en	 duda	 en

ningún	 momento	 las	 cosas	 mágicas,	 extrañas,	 la	 suerte	 o	 como	 se	 la	 quiera
llamar.

Así	que	aquí	estamos,	en	esta	casa.	La	casa.
—¿Podríamos	 salir	 a	 dar	 un	 paseo	 esta	 tarde	 y	 ver	 si	 Alfonso	 está	 en	 el

parque?	—Me	había	acordado	de	nuestro	particular	y	peculiar	amigo.
—Pues	sí,	hace	buen	 tiempo	y	así	caminas	un	poco,	si	 te	apetece	claro.	—

Mark	me	dio	un	beso	en	la	frente.
—Seguro	que	sí,	si	no	mañana,	pero	tengo	ganas	de	que	conozca	a	la	peque.
No	sé	si	me	dolió	más	no	encontrarlo	o	que	ninguno	de	sus	hijos	nos	avisara

de	que	Alfonso	había	muerto	el	mismo	día	en	que	nuestra	hija	vino	al	mundo.
Estaba	 bien,	 se	 lo	 veía	 bien.	 Habíamos	 estado	 sentados	 en	 el	 banco	 del

parque	sólo	dos	días	antes.	Teníamos	el	teléfono	de	sus	hijos	por	si	ocurría	algo.
Y	ocurrió.	Él	se	fue	antes	de	tiempo.

Aquella	 tarde	subimos	a	su	casa	para	darles	el	pésame	a	sus	hijos.	Estaban
limpiándolo	todo,	llenando	cajas	con	los	recuerdos	de	una	vida	de	felicidad.	Me
sorprendió	 que	 nunca,	 con	 lo	 que	 nos	 conocíamos,	 hubiésemos	 subido,	 pero
tampoco	lo	habíamos	necesitado.

Hablé	 con	 los	 chicos.	 Me	 dijeron	 que	 aquella	 tarde,	 después	 de	 que	 nos
fuésemos,	se	puso	muy	mal.	Que	lo	ingresaron	de	urgencia	y	nunca	más	salió	del
hospital.	Su	hija	 lloraba	con	una	 foto	en	 las	manos,	una	 instantánea	que	no	 se
apartaba	del	cuerpo.

—Siento	 que	 nos	 conozcamos	 en	 estas	 circunstancias	 —me	 dijo—,	 nos
hablaba	mucho	de	vosotros.

—Yo	también	lo	siento.	—Mark	me	cogía	con	fuerza	la	mano—.	Os	adoraba.
—Por	lo	menos	sé	que	estará	finalmente	con	ella	—me	enseñó	la	foto—,	con

mi	madre.



En	ese	instante	el	corazón	se	me	paró	y	dejé	de	respirar;	mi	mente	les	decía	a
mis	 pulmones	 que	 tomaran	 aire,	 pero	 éstos	 no	 respondían.	Miré	 a	Mark	 y	 él
también	 se	 quedó	 pálido.	 En	 aquella	 fotografía,	 de	 la	mano,	 estaban	 un	 joven
Alfonso	y	Marisa.	Era	ella,	la	Marisa	que	había	estado	guiando	nuestros	pasos.
Para	ser	más	exactos,	los	míos.

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	su	hija.
—Sí,	 bueno…	—Tuve	 que	 inventar	 una	 mentira	 con	 rapidez—.	 Verlo	 tan

joven	y	feliz	en	esa	fotografía	me	ha	impresionado.	La	amaba	mucho,	¿verdad?
—Se	 amaban	 y	 por	 eso	 creo	 que	 están	 juntos.	 —De	 nuevo	 las	 lágrimas

asomaron	a	sus	ojos.
—Te	aseguro	que	lo	están	—le	dije	seriamente.
Salimos	de	aquella	casa	desolados	y	esperanzados.
Desolados,	 porque	 Alfonso	 no	 iba	 a	 conocer	 a	 nuestra	 pequeña,	 y	 sé	 que

tenía	 muchísima	 ilusión	 por	 hacerlo.	 Y	 esperanzados	 por	 Marisa.	 Ella	 era
Marisa.

—Lorena,	sé	que	no	hablamos	mucho	de	lo	que	pasó	—dijo	Mark,	dejando	a
la	pequeña	en	el	cuco—,	pero	¿crees	que	ésa	era	la	Marisa	que…?

—No	es	que	lo	crea	Mark,	lo	sé.	Es	ella.	—Sonreí—.	La	que	estuvo	conmigo
todo	el	tiempo,	la	que	te	encontraste	en	el	hospital	y,	ahora	estoy	segura,	la	que
puso	a	Alfonso	en	nuestro	camino.

—Todo	esto	es	muy	raro.	No	es	que	dude	de	tu	palabra,	he	demostrado	que	te
creo,	pero	aunque	me	recuerda	mucho	a	aquella	mujer…

Mark,	 no	 le	 des	más	 vueltas.	 Es	 ella,	 Alfonso	 está	 con	 ella.	 Sé	 que	 están
juntos.

Volví	a	sonreír,	acercándome	con	cariño	al	padre	de	mi	hija.	Lo	abracé	con
todo	el	amor	que	esta	vida	terrenal	me	permitía	y	lo	besé.	Lo	besé	como	hacía
tiempo	que	no	lo	hacía.	Lo	amaba,	y	en	ese	beso	sentí	cómo	su	amor	me	llenaba
el	alma.

	
	

Meses	más	tarde
	

—¿Quieres	hacer	el	favor	de	darte	prisa?	—oí	que	decía	Mark	desde	el	salón.
—Ya	voy,	no	me	pongas	nerviosa.



—Vamos	a	llegar	tarde.
—Hijo,	ni	que	nos	fuéramos	a	casar	—contesté	desde	el	baño.
—Será	porque	tú	no	quieres	—me	dijo	con	sorna.
—Pues	 no,	 no	 quiero	 casarme	—respondí,	 sabiendo	 que	 cada	 vez	 que	 le

decía	eso	se	enfadaba.
—Un	 día	 te	 voy	 a	montar	 un	 lío	 en	 el	 hotel	 y	 no	 podrás	 decir	 que	 no	—

añadió	cuando	llegué	al	salón	y	vi	que	ya	lo	tenía	todo	preparado	para	irnos	con
la	niña.

—Y	ese	día	te	dejaré	para	siempre.	—Sonreí	y	lo	besé.
Sabía	 que	 le	 estaba	 vacilando,	 porque	 me	 guiñó	 un	 ojo;	 me	 daba	 miedo

cuando	su	cabecita	se	ponía	a	pensar.
Era	el	primer	día	de	Escuela	Infantil	de	Mara	y	teníamos	que	llevarla	los	dos,

bueno,	uno	de	los	padres,	pero	nosotros	queríamos	ir	juntos,	para	que	estuviera
allí	unas	horas	acostumbrándose,	con	nosotros	a	su	lado.

Dentro	 de	 unas	 semanas	 yo	 empezaría	 a	 trabajar	 en	 el	 hotel.	 Después	 del
accidente	 y	 de	 todo	 lo	 sucedido,	 pensé	 que	 lo	 mejor	 era	 que	 dejara	 atrás	 mi
antigua	vida	y	comenzara	de	cero.	Mark,	como	siempre	un	encanto,	pensó	que
volviese	a	hacer	lo	que	nos	hizo	conocernos,	pero	yo	no	quería	que	echara	a	la
nueva	chica,	Martina.	En	cuanto	nos	conocimos,	a	pesar	de	que	me	di	cuenta	que
le	 gustaba	Mark,	 nos	 caímos	muy	 bien.	Así	 que	 le	 propuse	 que,	 dado	 que	 yo
llevaba	todo	el	tema	de	catering	en	mi	anterior	trabajo,	podía	encargarme	de	la
restauración.

Él	 se	 quedó	 encantado	 con	 la	 sugerencia,	 porque	 hasta	 entonces	 tenía	 que
hacerlo	 personalmente.	 Si	 yo	 lo	 ayudaba,	 podría	 hacer	 otras	 cosas	 y	 así
tendríamos	también	más	tiempo	para	estar	juntos.

No	 nos	 habíamos	 separado	 ni	 un	 momento	 desde	 que	 volvimos	 a
encontrarnos,	pero	a	pesar	de	ello	seguíamos	 teniendo	necesidad	de	 tocarnos	a
cada	instante,	de	mirarnos	y	sonreírnos.

No,	no	me	incomodaba	trabajar	con	él,	más	bien	echaba	de	menos	tener	esa
conexión	a	la	hora	de	decidir	y	ejecutar	todo	lo	que	se	nos	ocurría.

Los	eventos	funcionaban	muy	bien	y	estaba	claro	que	una	persona	multiusos
no	iba	a	poder	encargarse	de	todo	por	mucha	ayuda	que	tuviera.	Ahora	lo	haría
yo,	y,	claro,	necesitábamos	que	la	pequeña	estuviera	perfectamente	cuidada.

Después	de	correr	como	unos	locos,	allí	estábamos,	mirando	como	tontos	en



qué	clase	estaría	nuestra	pequeña	rechoncha.	Escrito	en	un	cartel	muy	grande	en
una	clase	muy	pequeña,	 figuraba	el	nombre	del	 animal	que	definiría	 a	Mara	y
sus	 compañeros:	 «las	 Tortugas».	 Sonreí,	 porque	 a	mí	 las	 tortugas	 siempre	me
han	gustado.

Entramos	y	nos	 sentamos	un	 rato	hasta	 que	Mara	 se	 hiciera	 la	 reina	de	 su
clase.	No	paró	de	gatear	de	un	lado	a	otro,	de	hacerles	carantoñas	a	otros	niños	y
de	coger	todos	los	juguetes	que	tenía	a	su	alcance.	Cómo	iba	a	echarla	de	menos
cuando	no	estuviera	conmigo.

Tocaba	 ya	 dejarla	 un	 rato	 a	 solas	 con	 los	 demás	 compañeros,	 cuando	 un
padre	 con	 mucha	 prisa	 dejó	 a	 un	 pequeño	 de	 mirada	 tranquila	 e	 intercambió
algunas	palabras	con	la	educadora.

No	sé	por	qué,	pero	Mara	se	fue	inmediatamente	hacia	él.	Se	sentó	a	su	lado
y	 sonrió	 como	cuando	 su	padre	o	yo	 le	 hacíamos	monerías.	El	 niño	 sonrió	 en
respuesta	 y	 me	 quedé	 helada:	 tenía	 los	 ojos	 de	 Alfonso.	 Y	 los	 labios	 de	 mi
pequeña	me	recordaron	extraordinariamente	a	Marisa.

Miré	 a	 Mark,	 que	 me	 miró	 a	 su	 vez,	 secándose	 la	 lágrima	 que	 le	 estaba
cayendo	por	la	mejilla.

—Vamos,	Lorena	—me	dijo	y	dejamos	a	los	niños	un	rato	solos.
—¿Lo	has	visto?	—pregunté.
—Sí.
—Te	dije	que	estarían	juntos.
—Te	quiero.	—Me	besó	en	los	labios	suavemente.
—Yo	también	te	quiero,	para	siempre.
Y	vi	a	mi	pequeña	Mara	y	al	nuevo	niño,	mirándose	y	sonriendo.
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