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A mi madre.

Por ensefiarme el concepto de familia. Por ensefiarme que las
personas a las que mas tenia que querer, eran mis hermanas. Por
ser mi modelo a seguir y enseflarme a ser una buena madre. Por

estar a mi lado siempre, ayudandome, guiandome y aconsejandome.

Si mis hijos me quieren la mitad de lo que yo te quiero a ti, me doy
por satisfecha.



«Mas alla de la puerta,
hay paz, estoy seguro,
y sé que no habra mas

lagrimas en el cielo».

Eric Clapton — Tears in heaven
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Prélogo

«La vida esta hecha de instantes, de momentos, y estos pueden
cambiar tan rapido que, a veces, no te das ni cuenta de que lo han
hecho».
Eva

«Es solo un minuto. Es solo una mirada. Y todo cambia».

Pedro
«Te dicen que el tiempo pasa. Te dicen que el tiempo todo lo cura.
Te dicen que sonrias, que vivas. Pero tu solo quieres mandarlo todo
a la mierda, cerrar los ojos y despertar de este mal suefio que es la
viday.

Marcos

« »

Paula



Capitulo 1
Paula

¢Deporte favorito? Sacar de quicio a mis hermanos. Bueno, a mi
hermano Marcos y a su amigo Pedro, porque a Javi es imposible. No
creo que haya en el mundo un chico mas calmado que él.

El padre de Pedro y Eva nos ha preparado en el jardin varios
Jjuegos. Primero hemos jugado a la diana y ha ganado Javi. La
verdad es que tiene muy buena punteria. Segundo, hemos jugado a
ponerle la cola al burro. Le he dado tal empujon a Marcos que va a
tener la marca esa en la ceja derecha durante el resto de su vida.
Pero se lo ha buscado por intentar hacer trampa. Para tramposa, yo.
Si es que parece que no aprende. Por ultimo, hemos jugado a lanzar
la rana. Nuestros padres nos fabricaron una diana con varios
agujeros y cada uno de ellos con una puntuacion. Nuestro objetivo
es lanzar el disco en esos huecos y conseguir los maximos puntos
posibles. Yo he conseguido cuatrocientos setenta y cinco. Pedro
cuatrocientos y Marcos cuatrocientos veinte. Javi no ha querido
participar, y de la puntuacion de Eva... mejor no hablamos.

Marcos tiene el cerio tan fruncido que se va a volver unicejo. No
soporta perder. Es el nino mas competitivo del mundo —por detras
de mi, pero eso no lo pienso decir en voz alta—. Asi que, claro, él
esta enfadado y yo no puedo parar de reirme. Cuanto mas se
enfada él, mas me rio yo. De la rabia, incluso me ha lanzado una de
sus chanclas, pero la he podido esquivar sin problemas.

Javi intenta poner paz, como siempre, pero en vista de que es
algo bastante complicado, ya que yo no pienso callarme porque el
sefiorito tenga mal perder, ha optado por tirarse de cabeza a la
piscina e ignorarnos. Por cosas como esta mi madre dice que es el
mas inteligente de los cinco. No se le puede discutir.

—¢No te da vergliienza que te haya ganado una nifia de once
arnos?

—Quiero volver a jugar. —Marcos me habla con los brazos
cruzados a la altura del pecho y sin quitarme los ojos de encima,
ignorando la pregunta que le acabo de hacer.



Sé que intenta darme miedo con esa postura de chulo, pero lo
que deberia saber es que con trece arios lo que da es risa. Estoy a
punto de decirselo cuando una mano me coge del brazo. Me giro
para encontrarme con mi amiga Eva, que me esta mirando con esos
ojos de corderito que me pone cuando me meto con Marcos.
Ultimamente, no hace otra cosa que defenderlo, siempre, y a mi ya
me esta cansando. Se supone que las amigas somos nosotras, ;no?

Aunque me entran ganas de tirarlo a la piscina y hacer que
trague un poco de agua por pesado, me apiado de él y con la mirada
le digo a mi amiga que esta bien, que lo dejaré en paz.

—Esta bien, cara culo. Jugamos a otra cosa.

—Eres idiota —replica ofendido, aunque ya esta dando vueltas
a mi alrededor buscando a qué podemos jugatr.

—Yo la verdad es que ya estoy un poco cansada. —Eva mira la
piscina, donde esta Javi tumbado en la colchoneta, igual que si
mirara un pastel de chocolate cubierto de mas chocolate.

La obsesion que tiene esta chica con el agua no es sana. Es lo
que siempre dice su madre.

—YOo creo que también. Podéis hacer el desempate vosotros.

Pedro no espera ni a que le contestemos. Coge carrerilla y se
lanza al centro de la piscina, desestabilizando a mi hermano mayor y
haciendo que caiga al agua. Javier saca la cabeza, busca alrededor
qué ha sido lo que lo ha tirado y, cuando ve a Pedro, nada hacia él
hasta alcanzarlo y comienzan con una guerra de aguadillas.

Marcos, mientras tanto, me mira con la revancha dibujada en su
rostro. Pongo los ojos en blanco y me cruzo de brazos, cansada.

—Pero es que no es divertido si tengo que jugar sola con esto
—digo senalandolo, haciendo que termine por mirarme con cara de
odio—. Pasara lo de siempre: volveré a ganar, €l se pondra a llorar,
me pedira una nueva venganza y esto no terminara nunca.

Aun no he terminado mi frase cuando ya estoy corriendo por el
Jardin, gritando, como si me estuviese persiquiendo un asesino en
serie y no mi hermano de trece afios. Yo seré buena con la punteria,
pero corriendo nadie gana a Marcos. Me alcanza en apenas dos
zancadas y me arrastra hasta el borde de la piscina mientras yo
pataleo y chillo llamando a mi madre, que no me hace ningun caso.



En cuanto llegamos me lanza sin contemplaciones y con la sonrisa
dibujada en su rostro. Mi amiga mira la escena partiendose de risa.

Marcos, antes de zambullirse detras de mi, va corriendo hacia
donde esta Eva, sorprendiéndola y tirandola también al agua.

Nos pasamos el resto de la tarde los cinco juntos realizando
competiciones de salto, jugando al voleibol y haciéndonos aguadillas
los unos a los otros. Por la noche, cuando ya estoy metida en la
cama sin arropar porque el calor es insoportable, cierro los ojos y
solo puedo verlos a ellos, a esos cuatro que forman parte de mi vida
entera. Sonrio por tenerlos en ella.

A todos y cada uno de ellos.

Mi madre siempre dice que a las personas que mas tengo que
querer en este mundo es a mis hermanos. Cuando lo dice yo pongo
los ojos en blanco y finjo una arcada.

Pero tengo un secreto que no se lo he contado nunca a nadie,
ni siquiera a Eva que es mi mejor amiga: Marcos y Javi son mis
personas favoritas en el mundo.

Aunque eso es algo que nunca, jamas, pienso decir en voz alta.



Capitulo 2
Paula

—A ver, enséfiamelo otra vez. —Tiro de la mano de Eva ignorando
sus suspiros y me acerco el anillo a la cara para poder examinarlo
mas de cerca. Es tan bonito y brilla tanto que duele—. No tenia ni
idea de que eras todo un romantico, hermanito.

Marcos sonrie y asiente con la cabeza mientras intenta
disimular que se esta inflando como un pez globo por momentos. Se
gira hacia Eva y la mira embelesado, tal y como lleva haciendo estos
trescientos sesenta y seis dias. Voy a fingir una arcada, pero alguien
se me adelanta.

Pedro los mira a ambos, pone los ojos en blanco y se mete los
dedos en la boca, haciendo como que va a vomitar sobre mi nueva
alfombra. Estoy a punto de decirle que si lo hace se lo traga, pues
esa alfombra vale mas que todo el comedor, pero la cara de
indignaciéon de mi hermano llama mi atencidn y no puedo evitar
romper a reir a carcajadas, al igual que Pedro.

—Eres gilipollas y en tu casa aun no lo saben. —Sus palabras
solo consiguen hacernos reir con mas fuerza. Marcos nos saca el
dedo corazon. Eva se levanta del sofa y se sienta sobre su regazo.

—Qué va, carifio. Lo sabemos desde hace tiempo, pero se nos
da muy bien fingir.

Eva acaricia su mejilla con dulzura y €l ronronea como un gato.
La que finge ahora una arcada soy yo.

—Esto es como ver uno de los documentales de la dos. Método
de apareamiento entre dos gatos en celo.

—Si os lo vais a montar, aqui no. Respeto mucho mi nuevo sofa
como para mancillarlo con vuestros fluidos.

Los recién prometidos nos miran un instante como si nos
estuvieran perdonando la vida.

—Oh, venga ya. Hasta vosotros mismos debéis reconocer que
Sois asquerosamente empalagosos.

—Ni caso. Lo que les pasa es que estan celosos. Pero de su
envidia nace nuestro amor —me contesta Marcos, mientras coge a
Eva por las mejillas y frota suavemente su nariz contra la de ella.



—Oh, mierda. Me van a estropear el sofa, ¢ verdad?

Los tres pasan de mis lamentos. Eva le rodea el cuello a
Marcos, entierra la nariz en él y escucha embelesada cémo Marcos
le susurra algo al oido. No tengo ni idea de qué sera, pero las
mejillas de mi amiga se tifien de un color rojo intenso y se muerde el
labio inferior mientras suelta unas risitas, como si de una
adolescente en plena edad del pavo se tratara.

Antes de que tenga que pincharme insulina por una subida de
azucar, dejo a los tortolitos haciendo manitas y me voy a la cocina a
por una cerveza. O dos.

Estoy con la cabeza metida dentro de la nevera a punto de
gritarle a Pedro si quiere una cuando una cabeza se cuela justo a mi
lado, dandome un empujon y tirandome casi al suelo.

—ijSeras animal!

—Para animales los que tienes en el salon. Yo he venido a por
una de estas para poder seguir soportando lo de ahi fuera.

Aunque lo dice serio sé que en el fondo esta muy feliz por su
hermana y su mejor amigo.

Cuando me han llamado esta mafana y me han dicho que
venian hacia mi casa con el desayuno y con Pedro porque tenian
que hablar con nosotros, lo que he pensado es que estaba
embarazada porque la opcion del matrimonio, sencillamente, no la
barajaba. Es decir, estamos hablando de Marcos. El jamas ha creido
en esas cosas. Ya de pequefios, cuando nos pillaba a Eva y a mi
jugando a maridos y mujeres con las muinecas y le preguntabamos si
queria jugar con nosotras, le salia un sarpullido en el cuello.

Pero esta claro que las prioridades cambian con el tiempo. O, tal
vez, sea la persona que tenemos al lado la que nos hace cambiar.
La cuestion es que Marcos le dijo a Eva que le daria todo lo que ella
quisiera, y esta claro que esta cumpliendo su palabra al pie de la
letra.

Pedro saca un par de cervezas, las abre con un golpe seco en
el borde de la encimera, me pasa una y se bebe casi la mitad de la
otra de un trago, haciendo que la nuez le suba y le baje de una
forma casi erética. Si se la hubiese echado por encima o se hubiese
quitado la camiseta me habria recordado al del anuncio de Coca-
Cola de hace mil afios.



Al terminar, tira la cabeza hacia atras, cierra los ojos, se relame
los labios muy lentamente y suelta un jadeo.

—¢Acabas de tener un orgasmo en mi cocina bebiendo
cerveza?

Me mira con los ojos abiertos de par y par y comienza a toser,
poniéndose colorado por momentos y atragantandose con su propia
saliva. Me acerco hasta él y le golpeo la espalda, suave al principio,
un poquito mas fuerte al final. No lo puedo evitar.

—iSeras bruta! Cémo pica.

Se aparta y se frota la espalda como puede mientras me
asesina con la mirada.

—Esta claro que hay cosas que no cambian, y sigues siendo el
mismo llorica de siempre.

—Y esta claro que tu sigues siendo un animal que se ha
escapado del zoo.

—Mi mimi mimimi.

—Paso de ti cuando te pones en este plan.

—Mama, Paula me esta haciendo llorar. jBuah!

—Eres idiota.

Se rie y me tira a la cara el trapo de cocina que encuentra a su
lado, dandome de pleno.

—ijZas, en toda la boca! —Levanta los brazos, grita y da vueltas
alrededor de mi haciendo su particular baile de la victoria, aunque
alguien deberia decirle que parece un pato mareado. Recojo el trapo
del suelo y se lo lanzo, pero lo atrapa en el aire—. Sigues siendo
igual de mala. Por eso siempre te quedabas la ultima cuando
haciamos los grupos para jugar al baloncesto.

Eso ha dolido porque es algo que siempre me ha jodido y él lo
sabe. Le doy un cachete en el brazo, él finge que le ha dolido. Voy a
replicar sobre lo que me ha dicho, pero unas carcajadas procedentes
del salén nos interrumpen. Ambos giramos la cabeza en esa
direccion y no podemos evitar que una sonrisa asome a nuestros
labios, haciendo que nos olvidemos por completo de nuestra trifulca.

Pedro anda hacia atras hasta quedar apoyado en la encimera
con los pies cruzados hacia delante. Coge la cerveza que habia
dejado ahi encima hace un momento y se la termina, cerrando los
ojos y soltando otro gemido al terminar.



—Vale, estoy empezando a pillar rollos raros. ;No sabes beber
sin gemir? ¢ Estas teniendo orgasmos en mi cocina?

Me mira por encima del botellin entrecerrando los ojos y
ladeando la cabeza hasta adoptar una sonrisa de medio lado. Esa
gue usa en los bares cuando quiere ligar.

—Ay, nena. Ya te gustaria a ti saber cual es mi cara cuando
tengo un orgasmo.

—Mmm, ¢huele eso a proposicién, sefior Sanchez? —Lo miro
de reojo y aleteo las pestafnas, coqueteando, tal y como hemos
hecho millones de veces, solo que esta vez decido ir un poquito mas
alla y me acerco a él todo lo que puedo, acariciando su pecho con la
palma de la mano.

—¢ Quieres que lo sea?

—No sé. Tal vez... Todo es cuestion de negociar las
condiciones.

Me muerdo el labio inferior, lo suelto y me paso la lengua por él,
sacando solo la punta, muy despacio, mientras lo sigo tocando de
arriba abajo. Pedro sigue atento a cada uno de mis movimientos sin
perder detalle. Incluso me atrevo a dejarle un beso en un lateral del
cuello. Cuando noto bajo la palma de la mano que el corazdn
comienza a latirle un poquito mas rapido de lo normal, me separo de
él y vuelvo a mi posicion inicial, apoyandome en el marco de la
puerta y sonriendo de oreja a oreja.

—NMe estoy empezando a asustar. Es una broma, ¢;verdad?

Quiero mantenerme seria, esperar un poco a contestarle y hacer
que lo siga pasando mal, pero no puedo. Su cara podria decirse que
esta rozando el panico y tiene los hombros en tension.

Me doblo por la mitad cogiéndome de la tripa y rompo a reir.
Antes de que pueda decir nada me acerco a él y le palmeo la cara
de forma suave.

—Pedro, Pedro..., siempre has sido demasiado ingenuo.

Me doy la vuelta y salgo de la cocina camino al comedor
partiendome de risa. No tarda ni dos segundos en seguirme.

—ijNo me lo he creido!

—Lo que tu digas.

—Te estaba siguiendo el rollo.

—Claro que si, guapi.



Me dejo caer en el sofa al lado de la pareja feliz. Estan tan
abrazados que no se sabe donde empiezan las piernas de uno y
terminan las del otro jEs necesario? Por favor, con el calor que esta
haciendo y estos dos parecen siameses. Mi amigo se deja caer en el
silléon que hay enfrente, le da a la palanca del reposapiés, se estira 'y
queda recostado mientras me fulmina con la mirada y yo le lanzo un
beso al aire.

—¢,Qué pasa? —pregunta Eva, mirandonos a los dos.

—Nada, este, que es un ingenuo y creia que queria que me
ensefara su juguete.

—¢,Qué? —pregunta Marcos, mientras Pedro pone los 0jos en
blanco y resopla como los toros.

—Que me he insinuado de cofia, por supuesto, y este se creia
que era de verdad. Se ha puesto tan nervioso que le he visto hasta
el parpado temblar.

—¢,Qué te has fumado? jTe estaba siguiendo el juego todo el
rato!

—Si eso te hace sentir mejor... —Me encojo de hombros y
centro la atencidon en mis ufas que, por cierto, necesitan una
manicura con urgencia. El verde de hace unas semanas ha ido
desapareciendo y ahora parece que me las haya pintado una nina
de tres anos.

Por el rabillo del ojo veo que mi amigo abre la boca para
replicar, pero se lo piensa mejor y la cierra. Lo que hace es
levantarse e ir a la cocina mientras niega con la cabeza y maldice
entre murmullos. Cuando veo que ha desaparecido giro la cabeza en
esa direccion y rompo a reir, seguida a los pocos segundos por mi
amiga.

—Un dia te va a odiar.

—Bah. Qué va. No puede. ¢ Tu te imaginas su vida sin mi?

—Te encanta sacarlo de quicio. —Marcos se une a la
conversacion y aunque sé que intenta no reirse por lealtad a su
amigo, no es dificil distinguir el pequeno hoyuelo que se le forma en
la mejilla.

—Es que es tan facil. Es el blanco perfecto.

—ijTe estoy escuchando!! —grita el susodicho desde la cocina.



Si echo la vista atras me doy cuenta de que siempre ha sido asi.
No es que nos riamos de él, es que de lo bueno que es a veces es
tonto. Es ingenuo y no existe maldad alguna en él por lo que, sin
quererlo, se acaba convirtiendo siempre en el blanco de las bromas.
Eso si, solo de las nuestras.

Al rato aparece por la puerta con un bol de papas y otro de
aceitunas. Frunzo el cefio mirandolo, porque no tenia ni idea de que
tenia eso en la despensa. Espero a que las deje en la mesita del
centro para atacar. Tengo hambre y las aceitunas son mi debilidad.
Todo el mundo lo sabe. Pedro acerca los boles a Marcos y a Eva y
cogen un pufiado de cada. Cuando me toca a mi alargo el brazo
pero no llego a coger una mierda, porque se da media vuelta y
vuelve al sillon donde estaba antes sentado.

—iEh! Dame una —protesto. Se sienta, se encoge de hombros,
coge una aceituna y, mirandome, se la mete en la boca y gime de
placer.

—Si quieres algo te levantas. Aunque siento decirte que este —
dice levantando el bol—, era el ultimo paquete.

—Esta es mi casa. Esa es mi comida.

—Vale.

—Dame una.

—No quiero.

Esta vez se mete tres de golpe en la boca y gime mas alto.

—Que me des.

—Que vayas a comprarte.

Vuelve a meterse otras tres en la boca mientras me mira
sonriendo y ensefiandome todos los dientes. Me levanto y voy
directa a él. Levanta el bol por encima de su cabeza, pero si cree
que eso va a detenerme es que no me conoce en absoluto. Lo rodeo
por un lado, pero él mueve el bol hacia el otro sin dejar de reir.
Podemos estar asi un rato, por lo que, pillandolo por sorpresa, me
lanzo encima con tanto impetu que al estar reclinado hacia atras
pierde el equilibrio y con nuestro peso el sillon vence hacia un lado,
haciendo que casi volquemos. Pedro es mas rapido y consigue
estabilizarnos mientras me grita todas las palabras malsonantes que
se sabe.



Una vez enderezados del todo, me levanto con el bol de
aceitunas intacto en la mano. El de papas esta desperdigado por el
suelo y por mi pelo. Me quito una, la miro, me la como y me vuelvo al
sofa, sentandome en plan indio. Miro a Pedro con la victoria reflejada
en la cara mientras me como las aceitunas.

Tres pares de ojos me miran fijamente. Uno de los chicos tiene
la boca abierta, la otra se rie sin control y el ultimo tiene ganas de
saltar sobre mi yugular.

—Bueno, contadme otra vez esa pedida de mano. ;Se
arrodillé? ¢ Lloré? Dime que si. Me encanta ver a un hombre llorar.



Capitulo 3
Paula

Odio los lunes. Para mi son el peor dia de la semana. Creo que me
producen hasta un poquito de depresiéon, porque no paro de pensar
en lo bien que me lo he pasado el fin de semana y me entran ganas
de llorar.

Cuando ha sonado esta mafnana la alarma del moévil a las seis y
media me ha faltado entre nada y muy poco para lanzarlo a la otra
punta de la habitacion. Menos mal que he conseguido reaccionar a
tiempo y me he acordado de los casi mil euros que pagué por él
hace menos de un mes.

La tripa me ruge como si llevara un dinosaurio ahi dentro y
decido que es hora de tomarme un descanso e ir a ponerme hasta el
culo de donuts, croissants y bocadillos que la jefa ha traido esta
manana por su cuarenta cumpleanos.

Miro alrededor y compruebo que no hay ni un alma, a pesar de
que todavia quedan un par de horas para cerrar y de que, aunque ya
estamos en septiembre y la gente ha vuelto de sus vacaciones de
verano, todavia no se han puesto lo suficientemente enfermos como
para tener que acudir al médico. Esto esta desierto. A excepcidon de
Esther, una de mis compaferas en la recepcion, Irene, la jefa, tres
meédicos mas y una servidora, no hay nadie en la clinica.

La tripa me suena de nuevo recordandome todos los
carbohidratos que estan esperando por mi en la sala de descanso.
Me levanto después de cerrar la ventana de Amazon del ordenador
con mi lista de deseos y me dirijo hacia el pasillo.

—\Voy a por comida, ¢quieres algo? —le pregunto a Esther.
Pero esta no me escucha, tiene la vista fija en su teléfono mévil. Me
acerco por detras sin disimulo alguno para comprobar qué es lo que
la tiene tan embobada, y pongo los ojos en blanco al ver la
aplicacion de Tinder abierta y la foto de un negro de espaldas
ocupando toda la pantalla y ensefando sus posaderas.

Voy a decirle algo cuando Irene pasa casi corriendo por delante
de nosotras, sobresaltando a Esther y haciendo que el movil se le
escurra de las manos y caiga al suelo con un gran estruendo.



—Espero que no estuvieses mirando otra vez esa aplicacion
para ligar. Ya sabemos lo que ocurrio la ultima vez.

El tono que emplea es serio y con una pizca de cabreo. La cara
de mi companera parece un dibujo animado. Ha pasado del blanco
natural a un rojo tomate y, por ultimo, a un verde vomito. No intenta
abrir la boca para replicar. Lo que hace es inclinar la cabeza y
mirarse las manos.

Me pinzo el labio inferior para no reirme. Sé que es cruel, sobre
todo si tu jefa esta rinendo a una compafiera, pero es que no puedo
evitar acordarme de la fila de «pretendientes» que desfilaron por
aqui hace unos meses porque a Esther no se le ocurrié otra cosa
que publicar en su perfil su direccion de trabajo junto con el
comentario: «buscate, buscame». jY vaya si la buscaron! Esto
parecia de todo menos una clinica sanitaria.

—Me marcho ya. —Rebusca en su enorme bolso de Carolina
Herrera version triple x hasta que da con unas llaves y me las lanza
—. Ya no vuelvo. Cierra todo y ven mafiana a primera hora para
abrir.

—iSenfora, si, sefora! —grito haciendo el saludo militar, algo
que no le hace ninguna gracia.

—Por cierto, esas llaves son de repuesto. Quédatelas.

Se da media vuelta, abre la puerta y la cierra a su espalda
dando un portazo, sin ni siquiera despedirse.

—Yo creo que no es mas simpatica y sonrie mas por si al
estirarsele la piel le salen arrugas.

Soy la unica que se rie de su propia gracia, pues Esther aun se
esta mirando las manos como si en ellas encontrase la respuesta a
la juventud eterna, y pasa olimpicamente de mi.

Pongo los 0jos en blanco, me aseguro de llevar el mévil encima
para no aburrirme mientras me como las sobras, y salgo disparada
sin tropezarme con nadie y sin distraerme mas tiempo del necesario.

Si cuando yo digo que los lunes son el mal es por algo, y es que
la gente esta como apollardada.

Me como tres mitades de bocadillos, un donuts glaseado y un
par de croissants. Todo eso en una hora, con calma y sin prisas, que
las cosas hay que masticarlas mas de cincuenta veces para hacer
bien la digestion. No sé si sera realmente asi o si quien me lo dijo se



lo inventd, pero, por si acaso, yo hoy le hago caso no vaya a ser que
después me deé dolor de barriga.

Juego al Candy Crush un rato y chateo con Eva, que se ha ido
dos semanas de crucero con mi hermano, y a mi me entran ganas
de escupirle a la pantalla a ver si les llega algo de mi envidia.

Regreso a mi puesto de trabajo y finjo que trabajo los tres
cuartos de hora que me quedan de jornada laboral. Atiendo unas
cuantas llamadas dando citas nuevas y reprogramando otras. Limpio
los cajones y ordeno el archivador. Paso un pafio humedo sobre la
pantalla del ordenador y después me tiro diez minutos secando las
gotas que se han quedado adheridas y me la estan estropeando.
Ignoro a Esther, que se ha vuelto a poner con su aplicacion de citas
y, si ya hace poco, ahora hace menos. Babeo por el doctor Lopez,
nuestro traumatologo, cuando se despide de mi guiid@andome un ojo
con su mochila de deporte bajo el brazo. Justo antes de que salga
por la puerta me acuerdo de hacerle una foto a su culo para
enviarsela a Eva.

Cuando ya han dado las ocho y no queda nadie mas que yo en
este sitio, me levanto con toda la calma del mundo para ir a bajar la
persiana que da a la calle; yo saldré por la pequena puerta lateral
conectada al edificio contiguo. Compruebo que estan todas las luces
apagadas asi como los ordenadores, y que no hay nadie escondido
tras las puertas.

Una vez le doy el visto bueno a todo corro por el pasillo directa
al despacho de Irene. Sé que esta mal y que no deberia estar aqui,
pero es que tiene un aseo digno del mejor hotel de cinco estrellas.
Me dejo usarlo una vez que se me habia caido café sobre la camisa
y el aseo del resto de los mortales lo estaban arreglando, y creo que
desde entonces tengo suenos eroticos con este sitio.

En una de las esquinas hay una bafiera de esas con patas,
como las de las peliculas, y en la repisa hay jabones y liquidos
aromaticos por doquier. Estoy segura de que cuando anuncia que
esta muy ocupada y que no la molestemos a no ser que llame su
madre porque le ha dado un infarto y necesita urgentemente
asistencia médica, en realidad, no esta trabajando, sino que esta
dentro de este altar de los Dioses rociandose de todas las sales y



aceites que tiene en la repisa mientras se rie de nosotros, que
estamos ahi fuera viviendo como unos simples humanos.

—Esta se bafa en leche en esa bafera, como Cleopatra —me
dijo una vez Eva de broma, cuando le describi el cuarto de bano.
Ella lo dijo riéndose, como si fuese un disparate. Yo creo que es
verdad.

Paso los dedos por el borde y suspiro de frustracion porque
hasta yo sé que todo tiene un limite, y darme uno de esos baros
seria pasarse, pero por cerrar los 0jos unos segundos e imaginar
que lo estoy haciendo no hago dafio a nadie, ¢no?

Después de un tiempo prudencial acariciandola, me acerco
hasta el lavabo y reviso uno por uno todos los frascos que hay en la
estanteria.

Reviso, porque decir cotillear es muy feo.

Destapo una crema de manos de Victoria’s Secret que huele
fenomenal. Miro alrededor, como asegurandome de que no hay
camaras ni duendes espiando, y me echo un poco. Luego paso al
aceite de manzana que he visto al fondo. Me aplico un poco detras
de las orejas y en las mufecas. Me pongo de puntillas, intentando
alcanzar un bote de color rosa que llama mi atencién, cuando un
portazo me sobresalta y casi me hace tirar el botecito del aceite al
suelo.

Me quedo quieta, sin pestafiear, como cuando jugaba a las
estatuas en el patio del colegio. Ese juego que consistia en que
cuando paraba la musica tenias que estarte quieta. Nunca se me dio
bien, porque 0 me entraba la risa 0 me picaba siempre algo y tenia
la necesidad de rascarme.

Pero ahora no me rio, aunque si que me pica todo el cuerpo de
los nervios que estoy pasando, porque después del portazo se han
escuchado claramente unas voces y unas risitas.

—Joder, joder, joder... —repito como un mantra cuando me doy
cuenta de que las voces son cada vez mas nitidas, y es porque
vienen hacia aqui.

—Te ensenaria la clinica, pero creo que es mejor centrarnos
ahora en lo otro.

Se escucha un grito y me tapo la boca corriendo cuando me doy
cuenta de que ha salido de mi.



Me suda todo. El corazon me va tan rapido que estoy
convencida de que me va a dar un infarto, y soy demasiado joven
para morir. AUn me quedan muchas cosas por hacer y dejaria un
vacio enorme en la vida de muchas personas. Marcos y Eva no
sabrian preparar una boda sin mi, a Pedro pequefio aun tengo que
ensenarle muchas palabrotas y muchas «trastadas» que hacerle a
su padre, a Javier tengo que encontrarle pareja, que al pobre todo le
sale rana, y a Pedro... A Pedro tengo que ensenarle tantas cosas de
la vida que no sé cdmo sobrevive cuando no me tiene cerca.

—AQuitate los pantalones.

La orden llega tan alta y clara que, por un momento, me tensé
porque creo que me la estan dando a mi. Pero no, viene del
despacho.

Ladeo un poco la cabeza hacia la puerta y veo claramente a
Irene con el cuerpo inclinado hacia delante sobre su escritorio, la
falda blanca que llevaba ahora esta arremangada en su cintura, y a
un hombre rubio con traje de chaqueta apoyado en su espalda y
dandome la espalda a mi.

Aparto corriendo la vista y me agacho, cerrando los ojos y
tapandome la boca con las manos, como si asi pudiese pasar
desapercibida.

—iAhi! jAhi! No pares, por favor... No pares.

Los gritos de mi jefa van in crescendo, al mismo ritmo que los
latidos de mi corazon. Si antes me iban rapido, ahora parecen uno
de esos murfiecos a los que les das cuerda y salen corriendo.

—Dime qué te gusta y lo hago. —La voz de él es ronca y grave.
Me siento las mejillas arder y cobmo se me eriza hasta el pelo de la
coronilla—. ; Esto?  Te gusta que te toque aqui?

Por los jadeos con los que le contesta esta claro que si.

No sé qué hacer. Rezo a todos los Dioses en los que creo y en
los que no para que se haga un boquete en el suelo, me trague y me
escupa muy lejos de aqui. De repente, reparo en que la luz del bafo
esta encendida y en que no se han dado ni cuenta. Pero eso durara
poco. En cuanto terminen lo que estan haciendo.

Busco una salida o en un escondite, pero no encuentro ni lo uno
ni lo otro. Este bafio sera una pasada, pero no tiene ni una punetera
ventana. Me sudan las palmas de las manos y las restriego sobre el



vaquero. Al final, en vista de que no hay ni un armarito en el que
poder meterme dentro, opto por esconderme bajo el lavabo, taparme
con la toalla que cuelga del toallero, flexionar las rodillas hasta
hacerme un ovillo y esperar a que el sexo que se esta produciendo
en la habitacion de al lado termine. Entonces me pillara mi jefa, me
despedira y me veré mafana en la cola del paro.

—Irene, joder. Me voy a correr, correte conmigo.

Me tapo la boca con la mano para acallar el gemido que lucha
por salir de mi garganta. Lo que faltaba, que también me pusiese
cachonda. Contengo el aliento. Ni siquiera respiro. Lo que si hago es
agudizar el oido.

Ella grita.

El grita.

Yo me pongo colorada, lo noto. Me queman hasta las orejas.

Ella pide mas.

El dice que ya no aguanta y que se va.

La que se va soy yo, pero a morir.

Un golpe. Algo se ha caido al suelo, pero parece que no les
importa demasiado.

Ella grita si, si, si tantas veces seguidas que me tienta a echar
un vistazo. Pero me lo pienso mejor y decido quedarme quietecita.

«Mimetizarme con el ambiente», me recuerdo. No puedo pasar
por alto mi objetivo principal.

Un grito por parte de ella.

Tres golpes mas.

Un grito por parte de él.

Silencio.

Los gritos, jadeos y golpes han cesado. Ahora hay un silencio
tan grande que si se cayese al suelo una de las gotas de sudor que
estan resbalando por mi espalda se escucharia.

—Estos tacones me estan matando. —Tras lo que me parecen
horas, la voz de Irene suena de nuevo—. ;Me ayudas con la falda?
Se me ha quedado bastante arrugada. Deberia ir al bafo a asearme
un poco. Por cierto, jestaba la luz encendida cuando hemos
llegado? Yo juraria que lo habia apagado todo antes de irme.

Levanto la cabeza tan rapido que me golpeo contra la pared. Un
dolor me atraviesa la columna vertebral y me pone los pelos de



punta. Me muerdo el labio inferior intentando contener el llanto que
pide a gritos que lo deje salir. Escucho los tacones de mi jefa
acercandose y veo una sombra cada vez mas cerca de la puerta del
bafo.

Se acabd. Hasta aqui. Me va a matar con uno de sus tacones.
Me lo va a clavar en el ojo y nadie podra culparla. Me culparan a mi
por cotilla, por robar jabones y cremas y por excitarme mientras
escuchaba sexo ajeno. Aunque de eso Uultimo nadie podria
culparme, la verdad.

Veo mi vida pasar ante mis ojos y me doy cuenta de que he sido
feliz, aunque aun me quedan cosas por hacer como tirarme en
paracaidas, viajar a Cuba, aunque me dé un poco de respeto
hacerlo, conducir una moto o ir a jugar al minigolf. ; Cémo nunca he
ido a jugar al minigolf?

—¢ Te importa si entro yo primero?

Aunque me van a pillar igual y el bochorno va a ser el mismo,
una sonrisa cruza mi cara de oreja a oreja en cuanto escucho la
peticién del hombre en cuestion.

Irene no contesta, aunque debe de haber asentido, porque veo
la sombra de antes desaparecer y, en su lugar, aparecer una mas
grande y ancha. Unos zapatos negros de vestir cruzan el umbral y la
puerta se cierra en cuanto estos entran en el bano.

Me pego tanto a la pared que estoy convencida de que somos
un mismo ser. Me tapo la nariz y cierro la boca con fuerza, pero no
cierro los ojos. No puedo evitar seguirlo con la mirada.

Pasa de largo el lavabo y va directo hasta el vater mientras va
murmurando algo que no logro descifrar, aunque, por el tono, intuyo
que es algo que no le gusta mucho. Esta de espaldas a mi, asi que
ahora puedo verlo mejor. En lo primero que me fijo es en su culo. ;A
quién quiero enganar? Es en lo primero que me fijo en un hombre. Y
porque esta de espaldas. Si estuviera de frente me fijaria en como
calza.

Escucho el sonido de la cremallera bajando. Veo cémo alarga
un brazo hasta apoyarlo en la pared de enfrente y en como agacha
la cabeza justo antes de oir el chorro caer.

Es la primera vez que veo a un hombre meando. Nunca he
tenido una pareja lo suficientemente estable con la que tener la



confianza de mear o cagar juntos. Aunque es algo tan intimo que no
creo ni que sea sano. Todos cagamos, ¢no? ;Qué necesidad hay de
que tu pareja te esté contemplando mientras lo haces? Pues
ninguna.

Me fijo en su cabello y veo que es rubio, o mas bien castafno, y
que lo tiene un poquito largo para mi gusto. A mi me gustan los
hombres rapados. Es de hombros anchos y tiene buena espalda,
seguro que a causa del gimnasio.

Termina, coge papel y se limpia —lo que le suma unos cuantos
puntos—, tira de la cadena y baja la tapa. Vuelvo a rezar porque, al
parecer he conseguido hacerme invisible y que no me vea.

Pero no tengo tanta suerte.

En cuanto se gira y sus ojos impactan con los mios sé que se va
a producir una muerte dentro de este cuarto de bano.

Lo que no tengo claro es si sera la suya, o la mia.



Capitulo 4
Alejandro

—iMe cago en la puta!

Mientras grito me llevo una mano al corazdon, que late
descontrolado dentro del pecho. No puedo evitar dar un paso atras
de la impresion, con tan mala suerte que pierdo el equilibro y caigo
al suelo, tropezandome con el vater por el camino y golpeandome en
un costado a la altura de las costillas.

Un dolor agudo me atraviesa entero, haciendo que se me corte
la respiracion durante unos segundos. Cierro los ojos y me muerdo
el interior de la mejilla con fuerza para no gritar, mientras intento
convencerme de que estoy alucinando y de que no acabo de ver a
una tia escondida debajo del lavabo. Lo que me pasa es que todavia
no he conseguido recuperar horas de sueno en toda la semana y me
sigue afectando el jet lag.

Pero no. Cuando los abro maldigo para mis adentros; la chica
no solo es real, si no que me esta mirando de una manera un poco
intensa y con algo que parece rabia, dando la sensacién de que el
que sobra en este cuarto de bano soy yo.

—Oye, ¢ estas bien? —preguntan desde la habitacion de al lado,
mientras golpean la puerta con lo que parece la palma de la mano.

La chica no habla, ni siquiera se gira a mirar la puerta. Si no
fuese porque la he visto pegar un pequefo brinco cuando me he
dado cuenta de su presencia, pensaria que es una estatua. Ni
siquiera pestafiea. Se limita a mirarme fijjamente con los ojos
entrecerrados, evaluandome.

—¢ Alejandro? —insiste Irene.

—Estoy bien. —Consigo articular por fin, aunque, en realidad,
estoy todo lo contrario a bien. El costado me duele horrores y el
corazon sigue latiendome a toda velocidad. Estoy convencido de
que podria darme un ataque en cualquier momento.

—¢Seguro? Me ha parecido oir un ruido muy fuerte y a ti
gritando. ¢ Seguro que estas bien?

—Perfectamente.

—¢ Y el ruido?



—NMe he caido.

—¢ Caerte?

—Si. He tropezado, me he resbalado y me he caido. —He
intentado poner una mejor excusa, pero no se me ocurria nada que
decirle mas que la verdad.

—¢ Quiero saber qué estabas haciendo?

—No.

—NMira, me estas poniendo muy nerviosa. No tengo ni idea de
qué haces ahi dentro ni qué ha sido ese ruido, asi que voy a entrar y
todos tan contentos.

Miro a la intrusa y noto como el panico se aduena de su cuerpo;
tensa los hombros, se abraza mas las rodillas y niega con la cabeza,
dando por fin alguna muestra de que es real y no un adorno
decorativo. Ademas, esos 0jos marrones que antes me miraban con
rabia ahora lo hacen con algo parecido al panico.

No deberia importarme. Es decir, por su culpa me va a salir un
moratdén en una costilla, si no es que me la he fracturado porque me
duele cada vez que me muevo o respiro. Dos cosas vitales en la vida
si quiero seguir viviendo.

El pomo gira, la puerta se abre apenas y entonces reacciono:

—iNo entres! jNo estoy presentable!

Me levanto mas rapido de lo que creia posible y me abalanzo
sobre la puerta, cerrandola de golpe.

—Pero ¢, qué haces?

—Te he dicho que no estaba presentable.

—Alejandro, acabamos de follar en mi despacho. Eres
consciente, ¢ verdad?

Claro que soy consciente de eso, de lo que no soy consciente
es de por qué no he abierto la puerta y la he dejado pasar para que
viera a la chica que, intuyo, es una trabajadora suya, mientras yo me
marchaba a mi casa y me olvidaba de este dia tan raro que estoy
teniendo.

Escucho a lIrene refunfufiar cosas sin sentido y, al rato, sus
pasos se alejan cada vez mas y mas. Apoyo una mano en el marco
de la puerta mientras con la otra me cojo el costado que me sigue
doliendo, aunque parece que cada vez un poco menos.

—¢,Te duele mucho?



Su pregunta me sobresalta. Me giro y veo que la chica ya ha
salido de debajo del lavabo y que esta de pie frente a mi. La repaso
porque, qué cojones, por su culpa estoy en esta situacion tan rara.
Lleva un mono vaquero con una camiseta blanca debajo y unas
Convers rojas. Me llama la atencién su pelo, negro como la noche, y
mas corto que el mio. No le queda mal, pues tiene una cara tan fina
que le recoge todo el contorno y la hace parecer una muneca de
porcelana, ademas de por el tono tan blanco de piel que tiene.

Se pinza el labio inferior mientras se balancea de un lado a otro
como si fuese una nifia pequefia esperando el castigo en el
despacho del director.

Ahora que ya ha pasado el shock inicial deberia darme ternura
su pose y su forma de mirarme. Pero todo lo contrario. Lo que me
produce es una mala hostia de campeonato.

—¢ Qué cojones hacias ahi metida?

—¢ Perdona?

—¢Encima de cotilla eres sorda? ;Qué cojones hacias
escondida aqui dentro y, para colmo, metida debajo de ese lavabo?
—senalo el mueble en cuestion y ella lo mira dubitativa, como si no
supiese de lo que le estoy hablando—. ¢ Has entrado a robar?

—¢COmo? —pregunta en un tono mas elevado de lo que
deberia. Se da cuenta, por lo que se acerca mas a mi y me susurra
que trabaja ahi.

—¢ Entonces entre tus tareas esta esconderte en el despacho
de tu jefa mientras la clinica esta cerrada?

—NMiira, guapo, no me estaba escondiendo. Simplemente, me he
quedado a cerrarla como Irene me ha ordenado, todo sea dicho de
paso, Yy he entrado aqui a... a por una colonia. —Va a la repisa y
coge uno de los frascos que en ella descansan. No veo bien lo que
es, pero juraria que es crema, no colonia.

—Entonces, no te importara que abra la puerta, la llame vy
tengamos una conversion los tres mas que interesante.

Por como abre la boca y por la forma que tiene de mirarme, esta
claro que mi idea no le gusta nada. Me aparto de la puerta y voy
hacia el lavabo mientras me levanto la camisa para verme el
costado.



—De puta madre —murmuro malhumorado porque,
efectivamente, tengo un rodal que esta adquiriendo un tono mas
bien morado. Me palpo un poco por encima sin apretar demasiado v,
aunque me duele al hacerlo, no creo que me haya roto nada.

—¢, Te duele?

—No, me hace cosquillas.

—No hace falta ponerse tan borde. Solo intentaba ser amable.

—¢ Quieres ser amable? Pues cierra el pico.

Pongo los 0jos en blanco, aunque ella no puede verme porque
la tengo a mi espalda. Espero una réplica, pero, por sorprendente
que parezca, no se escucha ninguna. Busco entre los estantes algo
que pueda untarme, como una pomada para los golpes, pero aqui
solo hay mierdas varias de aceites y potingues que no me sirven
para nada.

—Deberias mojar un pafio en agua fria y ponértelo sobre la
herida, porque aqui es lo unico que vas a encontrar.

La ignoro y sigo rebuscando. La escucho suspirar a mi espalda
y, a los pocos segundos, noto como coloca una toalla de color
marrén frente a mi cara. La cojo sin mirarla.

—De nada.

—No, si ahora tendré que darte las gracias por darme una
hostia.

—Yo no te he dado nada. Tu solo te has caido y te has
golpeado. Ha sido accidn, reaccién.

Coloco el pafo bajo el grifo de agua fria y, ahora si, la miro por
encima del hombro. Esta de pie, con los brazos cruzados a la altura
del pecho. Aunque adquiere una actitud defensiva, por la forma en la
que mueve el pie y mira de forma disimulada hacia la puerta, sé que
esta de todo menos tranquila.

—No me toques las narices, que ya he tenido un dia bastante
movido como para que encima venga ahora alguien como tu para
terminar de rematarlo.

—NMira, para empezar, no tengo ni idea de qué has querido decir
con eso de: «alguien como tu», pero tengo nombre y apellidos; v,
para continuar, si has tenido un dia de mierda no es culpa mia.
Sinceramente, si el polvo que acabas de echar no ha sido



satisfactorio no deberia ser conmigo con quien lo pagues, sino con
Irene.

Cierro el grifo, escurro bien el pafio para que no gotee Y,
mientras me lo coloco sobre la piel, volteo para tenerla de frente y
poder mirarla a los ojos.

—Asi que ya hemos descubierto el quid de la cuestion. Lo que
te gusta es escuchar a otros mientras se lo montan. ;Es eso? 40
también te gusta verlos? Vaya, vaya, esto se pone cada vez mas
interesante.

Su cara empieza a adquirir todos los colores del arcoiris. No
puedo evitar reirme, aunque al moverme un pequefio pinchazo me
atraviesa el costado. Veo como cierra los pufios a los lados v,
cuando después de lo que me parece una eternidad veo que replica,
escuchamos a Irene acercandose de nuevo.

Mira hacia un lado y hacia otro, a todas luces buscando una
salida.

—Como no te metas en la bafiera y reces, lo tienes jodido.

Me fulmina con la mirada, pero, tras unos segundos, se dirige
hasta alli y se mete dentro.

—¢ Estas de cona?

—¢ Se te ocurre una idea mejor?

—Siempre puedes salir ahi y admitir que eres una cotilla y una
viciosa a la que le gusta escuchar a través de la puerta como dos
personas mantienen relaciones sexuales.

Se muere por contestarme y yo porque lo haga, pero no le da
tiempo. Irene estda cada vez mas cerca. Justo después de
ensefarme el dedo corazdn se coloca de lado con las piernas
encogidas y la cabeza metida entre ellas.

—¢ En serio?

Paula

En mi vida he pasado tanta verguenza y tanto bochorno como el que
estoy pasando ahora mismo. Si alguno de estos me viera de esta
guisa se estarian descojonando de mi durante semanas. ;Lo peor?



Que no podria reprocharles nada. Si yo lo viese desde fuera haria lo
mismo.

La voz de Irene llamando al tal Alejandro llega cada vez mas
clara. No sé a quién pretendo engafar. No soy tan pequena como
para que no se me vea en cuanto meta un pie aqui dentro y, desde
luego, no tengo una capa de invisibilidad a mano con la que poder
taparme.

Levanto la cabeza lo justo para ver al tio mirandome con una
ceja arqueada y la diversion dibujada en su rostro. Lo ignoro vy
vuelvo a mi posicion.

No tengo ni idea de por qué no me ha delatado ya, si se nota
que lo esta deseando. Una parte de mi muy pequena lo esta
esperando. Asi podria salir ya de aqui e irme a mi casa
tranquilamente a lamerme las heridas. Pero el orgullo siempre ha
sido mi mejor arma, y antes me hago la muerta que dejar que mi jefa
—o0, en cuestion de segundos, mi exjefa—, me descubra aqui
metida.

Si hay que morir que sea luchando. O escondiéndose, como es
mi caso.

La puerta se abre. Cojo aire y cierro los ojos con fuerza,
esperando el momento de los gritos y reproches. La puerta se cierra
sin que nada de eso pase y yo flipo en colores.

Cuando abro los ojos y levanto la cabeza sorprendida, descubro
gue en este bafo solo estoy yo.

—¢,Qué narices...?

Me levanto sin hacer ruido y voy hasta la puerta. Se escuchan
voces, desde luego, las de Irene y su semental, aunque hablan tan
bajito que no entiendo nada de lo que dicen.

¢Le estara diciendo que estoy aqui? ¢La estara preparando
para que sus gritos sean mas moderados?

No sigo haciéndome mas preguntas porque, de pronto, hay un
silencio tan grande que consigue ponerme los pelos de punta. Apoyo
la oreja en la puerta, pero esta se abre de repente dandome un
susto de muerte. El tal Alejandro asoma la cabeza, estira el brazo
hasta cogerme de la mufieca y me saca del que, hasta ahora, ha
sido mi refugio.

—¢ Qué estas haciendo?



—¢ La verdad? No tengo ni la menor idea. Pero tienes que irte.
Ya.

Miro alrededor, pero esta solo en el despacho.

—¢ Dobnde esta Irene?

—Ha ido a buscar una cosa. ¢, Te marchas?

—¢Me estas ayudando? —pregunto, con cautela. Da toda la
impresion de que me esta salvando el culo, pero no sé todavia si
puedo fiarme de él.

Parece leerme el pensamiento, porque me mira alzando una
ceja.

—¢ En serio?

—Es que no lo entiendo. ¢ Por qué lo haces?

—¢ Acaso importa? Te he dicho antes que no lo sé, pero
tampoco tengo tiempo ahora para esto. Solo sé que no puedes salir
por la puerta principal porque Irene esta alli buscando unos papeles.

Dejo las dudas y preguntas a un lado y me centro en lo
importante, que es salir de aqui. Y parece que el tal Alejandro esta
dispuesto a ayudarme.

—De acuerdo. 4, Por donde salgo?

—¢ A mi qué me dices? Bastante he hecho ya por no delatarte.
El resto es cosa tuya.

—Pero es que no hay otra salida.

—No es mi problema.

—¢,Puedo salir por la puerta que da al patio de al lado? Esta
cerca de la entrada. ;Donde exactamente esta Irene? Porque
dependiendo de si estda mas pegada a los escritorios o...

—Te he dicho que no es mi problema. —Me corta con un tono
tan borde que, en cualquier otra circunstancia, me ofenderia. Ahora
la adrenalina va tan rapido por mi cuerpo que lo ignoro.

—Ya ha vuelto el tio borde. —No puedo evitar murmurar,
aunque parece que no lo suficientemente bajito.

Me suelta la muneca, la cual no me habia dado cuenta de que
me seguia sujetando, y se cruza de brazos a la altura del pecho.
Aunque lleva traje chaqueta no puedo evitar darme cuenta de lo que
bien que esta le sienta y de como se le marca todo.

—Mira, guapa. Si quieres la llamo y le digo que venga, por mi
que no sea.



—¢ Qué pasa, te gustan los trios?

—¢Y ati?

Noto cémo el calor se va aduefiando de todo mi cuerpo. El
también lo ve, por supuesto. De ahi esa sonrisa ladeada que le
borraria de un guantazo.

Ordeno a mi cerebro que pase de él y me centro en lo
importante: en mi y en salir de aqui sin que mi jefa me pille y, por
supuesto, me despida.

Dejo de mirarlo y pienso en todas las opciones posibles que hay
para escapar de esta maldita clinica. No sé qué papel estara
buscando Irene, pero dudo que sea el mapa de un tesoro, por lo que
en menos de un minuto seguro que vuelve.

Cierro los ojos y pienso.

Las dos entradas estan descartadas, asi que solo se me ocurre
una opcién; una ventana. Solo queda por saber por cual de todas es
mejor saltar. Menos mal que estamos en un bajo porque, si me
tocase saltar desde mas altura, seguro que me romperia una pierna
0, ya puestos, la cabeza. Ya hemos quedado en que soy demasiado
joven para morir. Sin contar con que todavia tengo cosas pendientes
que hacer por aqui, y sé que se me echaria demasiado en falta.

—Joder, ¢eres tan lenta siempre para todo? No sé ni por qué
me molesto en ayudarte, de verdad te lo digo. —Lo escucho resoplar
a mi espalda. Estoy por decirle que parece un toro, pero, entonces,
una bombilla se enciende en mi cabeza.

—iEl bafio! —Me giro a mirarlo con la sonrisa reflejada en el
rostro.

—¢ Quieres volver a entrar en el bafio?

—iNo! No estoy tan loca, s sabes? —Arquea una ceja, pero no
le hago ni caso. Estoy feliz porque acabo de encontrar una solucion
y no voy a dejar que me la estropee—. No estoy hablando del que
acabo de salir, claro esta. Me refiero al bafio de la plebe. Es decir, el
que utiliza una servidora y el resto del personal de la clinica. Tiene
una ventana por la que creo que quepo seguro —reflexiono,
intentando recordar como es—. No esta lejos de aqui y, lo mas
importante, no tengo que cruzar el vestibulo para llegar.

Doy un pequefio salto mientras aplaudo por mi brillante plan.
Incluso me lanzo a mover las caderas al ritmo del Swish Swish.



—¢,Pero qué narices estas haciendo ahora? ¢ Quieres pirarte de
una pufietera vez?

Tiene razéon. Debo marcharme de aqui a la de... ya. No dejo
que su mal humor me afecte. Por fin me largo, Irene nunca se
enterara de que la he escuchado fornicar y, lo mas importante, no
voy a tener que irme a la cola del paro.

En un ultimo impulso —porque, por lo visto, yo soy mucho de
impulsos— me lanzo a su cuello y lo abrazo, dandole las gracias por
todo. El no corresponde a mi abrazo, pero es normal, lo he pillado
desprevenido y no se lo tengo en cuenta.

Me suelto y le digo adiés moviendo la mano de un lado a otro en
el aire, mientras echo a correr silenciosamente hacia la puerta.
Cuando llego a mi destino, voy al cubiculo donde esta la ventana, la
abro sin hacer ruido, me aseguro de que no hay nadie en las
inmediaciones que pueda verme y pensar que soy una ladrona —
porque, vamos, ya seria lo ultimo que podria pasarme hoy—, y me
aupo hasta sacar la cabeza. Después, poco a poco y raspandome
por el camino, saco el resto del cuerpo.

Me siento como Jim Carrey en la escena esa de Ace Ventura
que sale por el culo de un elefante. 40 era de un rinoceronte?

Cuando, por fin, caigo de cabeza en la calle estoy a punto de
besar el suelo, pero aborto la mision al darme cuenta de que, el
hecho de que alguien me vea y piense que soy una ladrona no es lo
peor que me puede pasar hoy. Me lo he dejado todo en mi mesa;
bolso, llaves de casa, dinero y movil.

A estas alturas la dignidad es lo que menos cuenta, ;verdad?



Capitulo 5
Paula

Aporreo la puerta hasta dejarme los nudillos hechos papilla. Me
duelen tanto que ya ni me los siento.

—ijiQue ya vall! —qgritan desde dentro con muy poquita
paciencia, todo hay que decirlo. Pongo los ojos en blanco y valoro la
posibilidad de quitarme las zapatillas y lanzarle una en cuanto abra,
pero hasta pensar en hacer eso me duele. Aparto la idea a un lado y
dejo caer el cuerpo hacia delante hasta quedar apoyado en la
madera.

Es en ese momento cuando la puerta se abre y me venzo hacia
delante. Pedro es rapido y me coge antes de que mis dientes
queden esparcidos por el parqué de su casa.

—¢ Paula? ;Eres tu?

—No. Soy una version bastante desmejorada de mi misma.

Ni siquiera levanto la cabeza para mirarlo, estoy demasiado
cansada.

Mi amigo carga conmigo porque, hay que ser sinceros, estoy
colaborando mas bien poquito. Como puede cierra la puerta con el
pie.

—Pesas un huevo, colega.

—Eso es por culpa del dulce que me he comido hoy. Esos que
dicen: «Un poquito a la boca, un poquito al culo», no tienen ni idea.
A mi todo se me va al culo, lo tengo comprobado.

—Podrias colaborar, sabes? Me estoy dejando la espalda
cargando contigo.

—Pues vaya mierda de entrenador estas tu hecho.

No me replica, es lo mejor. Podemos comenzar una
conversacion para la que ninguno esta preparado. Yo, porque me
duele hasta la lengua. El, porque sabe que siempre termina
perdiendo, se frustra, y ya no hay quien lo aguante.

Decido apiadarme un poquito de él y hago fuerza cogiéndome a
su cuello mientras él me sostiene por la cintura y me lleva hasta el
comedor. Concretamente, hasta el sofa, donde me suelta y me deja



caer con un suave ploff. Quedo bocarriba con los pies colgando. Lo
miro de reojo, después miro mis pies y luego otra vez a él.

Resopla y pone los ojos en blanco, pero se agacha y me quita
las Convers para después levantar mis piernas y ponerlas también
en el sofa, sobre un cojin.

Suspiro de pura felicidad.

—Esto es la gloria.

Un ruido procedente del pasillo atrae mi atencidon. Intento
levantar la cabeza para ver qué es, pero imposible. Asi que la echo
un pelin hacia atras, lo justo para distinguir una pequena figura al
fondo del pasillo. Achico un poco los ojos porque de lejos no veo una
mierda, cuando reconozco la melena. Me giro a mirar a Pedro con
una sonrisa en la cara y me lo encuentro mirandose los dedos de los
piesy...

—ijjEstas colorado!! —qgrito, muerta de la risa, con lo que solo
consigo que se ponga mas rojo todavia, algo que parecia imposible.

Por la mirada que me esta echando sé que seria capaz de
tirarme del sofa como siga riéndome, asi que corto por lo sano. O lo
intento. Porque en cuando Daniela hace acto de presencia en el
comedor la risa vuelve y esta vez si que no la puedo controlar.

—Hola, Paula.

—ijjHola!!

Se miran de reojo y se sonrojan los dos. A la vez. jSon tan
monos! Abro la boca para expresarlo en voz alta pero una mano en
mis labios me lo impide.

—Cierra el pico. —Como no puedo hablar, levanto el dedo
pulgar de la mano derecha.

Pedro me mira dubitativo, seguro que preguntandose si fiarse
de mi o0 no. Saco la lengua y la paso por su palma.

—iSeras guarra! —La aparta y se la restriega por el vaquero.
Me fijo en Daniela y sé que esta intentando no reirse.

—Pedro es tan mono cuando se enfada... —le digo a la chica
ignorando a mi amigo—. Dan ganas de achucharlo. Yo lo haria, pero
es que no me puedo mover. Hazlo tu, que seguro que le gusta mas.

Algo aterriza en mi cara. Cuando cae al suelo veo que es un
cojin.

—No me pegues, tio. Estoy invalida.



—AUNn no me has dicho por qué tengo el honor de tenerte en mi
casa un lunes a las once de la noche.

—¢ Ya son las once?

—¢,Qué hora creias que era?

—No lo sé. No llevo bolso, ¢,no lo ves?

—Pues mira, no, no lo he visto. Estaba demasiado ocupado
cargando contigo.

—De verdad, macho, como te pones cuando te cortan el polvo.

Pedro me fulmina con la mirada, Daniela se sonroja hasta la raiz
del pelo y yo me parto de risa.

—Largo. —Mi amigo se agacha para cogerme por los brazos y
levantarme, pero lo miro haciendo pucheros.

—ijYa paro, lo juro!

Se lo piensa solo dos segundos porque €l es asi de bueno, y
me suelta. Le sonrio con la boca, los ojos y con toda mi alma.

—YO0 mejor me voy, ¢ vale?

Miro a la pobre Daniela y entonces me remuerde un poquito la
conciencia. Solo un poquito. Pero es que no tenia adonde ir. Mis
padres se han ido a Madrid a ver a la familia de mi madre. Mi
hermano Javi esta en plan mochilero por el mundo. Ha dejado el bar
en manos de un amigo y se ha pirado. Solo. Aun no entiendo qué
beneficios encuentra en ello, pero él esta mas feliz que una perdiz.
Segun cuenta lo hace para encontrarse a si mismo. Es que el chaval
se pone muy profundo cuando quiere. Y Eva y Marcos estan
dandole al fornicio sin parar en un crucero. Asi que, solo me
quedaba Pedro.

Cuando le doy la explicacion pone los 0jos en blanco y suspira.

—Qué suerte la mia.

—No te pega nada el sarcasmo, Pedrito.

—¢ Podrias, por favor, no llamarme asi?

—¢,Pedro? Es tu nombre.

—EI diminutivo.

—¢,Qué? No tengo ni idea de lo que me estas hablando.

—Paso. Me rindo. Me agotas hasta las ideas.

Alza los brazos en sefal de derrota y se da media vuelta,
dandome la espalda e ignorando mis gritos llamandolo. Se acerca



hasta Daniela y la coge de la mano, tirando de ella suavemente
hasta sacarla fuera.

—iDani! —La llamo, antes de que se vaya—. Dile a Junior que
no se le ocurra ver la ultima de Marvel con nadie que no sea yo.
Tenemos una cita y no la puede romper.

Aunque hace ya unos meses que la pelicula sali¢ y ya esta
hasta de alquiler en algunas plataformas digitales, hay un cine en el
centro que dentro de poco va a hacer como una especie de maraton
y los dos hemos quedado para ver la ultima. El es un friki del mundo
Marvel y DC y yo soy una friki de él.

—Se lla-ma Pe-dro. —Ignoro a mi amigo y me fijo en su chica,
que no puede ocultar que el asunto le hace gracia, y es que no me
gusta llamar al nifo Pedro porque asi es como se llama su padre.
Llamarle Pedrito me parecio cruel e insensible, asi que opté por
Junior. A él le gusta. De hecho, le gusta a todo el mundo menos a su
progenitor, que lleva su nombre con tanto orgullo que se lo deberia
hacer mirar. Eso solo hace que cada vez me guste mas llamarlo asi
y no por su verdadero nombre.

—Tranquila. Lleva la fecha tatuada a fuego en la frente.

—Ese es mi chico.

—¢ Me estas ignorando? Se llama Pedro. ¢ Tanto te cuesta?

—Bueno, chicos. Yo voy a seguir aqui en posicién horizontal,
que me duelen hasta huesos que no sé ni si existen.

—NMe esta ignorando.

—Anda, ven. Dale un respiro. —Escucho como le susurra
Daniela a Pedro mientras lo saca de la habitacion. Si es que desde
el primer dia esta chica me cayo bien.

—¢&Yo? Si siempre que estoy con ella mas de dos minutos
seguidos después tengo que ir a terapia para que me traten.

Este chico es un dramas. Seguro que se presenta a la audicidn
de cualquier pelicula dramatica y le dan el papel principal.

Decido ser buena, descansar, relajarme vy, sobre todo, aislarme
un poco de los murmullos de esos dos, dandoles la intimidad que,
esta claro, les he jodido. Esto que he presenciado esta noche se
merece una charla de las largas y profundas. Desde hace un afno,
cuando estos dos se reencontraron, toda la familia hemos estado
esperando un acercamiento mas detallado por ambas partes.



Sabemos que desde hace unos cuatro meses han empezado a dar
pasitos, pero lentos. Muy lentos.

Sobre todo, Pedro. Pero 4 quién puede culparlo? Enterarte asi,
de repente, de que tienes un hijo de cinco anos debe de ser un
shock. Daniela no se lo oculté queriendo pues, si ni siquiera sabia el
apellido de mi amigo, ¢como narices podia ponerse en contacto con
él? Para ella no fue facil criar a un nifio sola, solo con la ayuda de su
padre. Y tampoco debié de ser facil contestar a las preguntas de su
hijo cuando empezd a querer saber por qué sus amigos tenian un
padre y él solo una madre y un abuelo. Y lo mas dificil, hacerle
entender que su padre no es que no lo quisiera, es que no sabia
donde estaba.

Pero hace un ano, cuando esas tres personas se reencontraron
en la piscina de casa de Gonzalo sin buscarlo, sin quererlo, sin
proponerlo, sin tenerlo previsto... supieron sin necesidad de decirlo
en voz alta que todo habia cambiado.

Un golpe en el pie me sobresalta, haciendo que abra los ojos de
golpe y vuelva al presente. Pedro lleva el pelo mojado y se ha
cambiado de ropa. Por eso, y por lo pastosa que tengo la boca,
entiendo que me he quedado dormida.

Me levanta los pies con cuidado, se sienta y después los coloca
sobre su regazo.

—¢ Vas ya a contarme por qué estas tumbada aqui y no en tu
casa?

—No tengo llaves, me las he dejado en el trabajo junto con el
bolso, el mévil y el dinero, por lo que no me quedaba mas opcion
que venir hasta aqui.

—¢Andando?

—No, en burro.

—Paula, si pudieses irias en coche a comprar el pan por las
manfnanas, y tienes la panaderia a la vuelta de la esquina. ;Me estas
diciendo que has venido andando desde tu trabajo hasta aqui que
esta a mas de una hora?

—Si. Poniendo un pie detras de otro. Y esta a una hora y
cuarto, para ser exactos.

Me mira alzando una ceja, expectante, esperando a que
continue con el relato. O, mas bien, a que empiece de una vez por



todas.

Le cuento mi odisea, desde que decidi disfrutar un poco de la
clinica cerrada hasta mi escapada en plan ladrona profesional por la
ventana del cuarto de bano. Aunque, claro, cualquier ladrona con un
minimo de experiencia no se habria raspado por el camino, ni se
habria caido de cabeza. Y lo mas importante, no se lo habria dejado
todo en el lugar del delito.

Mi amigo se descojona de mi, algo que estaba mas que claro
que pasaria. Desde el principio del relato hasta el final. Tardo mas de
una hora en terminar de contarlo todo porque, claro, entre que el
idiota se rie sin parar y que yo tengo mas hambre que el perro de un
ciego, tenemos que hacer miles de paraditas.

Me toca describir al borde que me ha salvado, dandome cuenta
cuando me lo pregunta de que no tengo ni idea de quién es.
Ademas, si me paro a pensarlo, hasta hace tres dias Irene tenia
novio y se llamaba Domingo. Y digo tres dias porque el viernes paso
a recogerla y Esther, Adriana y yo babeamos un poco. O un mucho.

Joder, es que la chica se los sabe elegir.

Me cura las heridas de las rodillas mientras grito porque nunca
he soportado el alcohol. Ni este, ni el de beber. Aunque, si tengo que
elegir alguno, me quedo con el segundo. Me hace repetirle unas
cinco veces como consegui salir por la ventana. Le cuento mi
similitud con la pelicula de Ace Ventura y no se le ocurre otra cosa
que ir a por el ordenador, buscar la escena vy, sin saber como lo
hace, cambiar mi cara por la de Jim Carrey. No puedo evitar reirme
con él sin parar.

Cuando me doy cuenta de que ya llevamos demasiado tiempo
hablando de mi y de mi mierda de noche, intento preguntarle por
Daniela. Preguntarle si lo que he presenciado esta noche es el inicio
de algo o si tenemos que seguir esperando todos un ano mas a que
se decidan a dejar de hacer el canguelo y den el paso definitivo.

No me contesta. Lo que si hace es revolverme el pelo vy
guinarme un ojo, sonriendo como un idiota, lo que responde de
sobra a mi pregunta. Esto se merece una reunion de chicas urgente.

Abre las ventanas para que corra el aire y me deja una sabana
con la que taparme porque aqui por la noche hace fresquito. Insiste



una vez mas en que me marche al cuarto de su hijo a dormir porque,
aunque el sofa es comodo, mafana me va a doler hasta el alma.

Pero es que el alma ya me duele ahora y no consigo moverme.

Se acerca hasta mi, me arropa y me da un beso en la frente.
Cierro los ojos y sonrio, ya casi dormida.

—Pedro —susurro, justo antes de que se marche.

—¢,Si?

—Aunque seas un grano en el culo la mayor parte del tiempo, te
quiero un huevo mas un millén.

No llego a escuchar si dice algo mas, porque yo ya estoy
sofilando con un tio borde con un culo de escandalo.



Capitulo 6
Alejandro

Llevo toda la semana dandole vueltas a dos cosas; la primera, que
no tendria que haberme liado con Irene. Mezclar trabajo con placer
es la peor de las opciones. Parece que no aprendi nada de mi
experiencia con Sandra.

Cuando quedamos a comer el objetivo estaba claro: hablar del
nuevo trabajo. Ya habiamos discutido los términos en los ultimos
meses y estaba todo bastante claro, solo quedaba firmar el contrato.
Ir a su despacho y montarnoslo en su mesa no era el plan original.

Pero uno es deébil, idiota e insensato, e Irene es demasiado
sensual como para decirle que no.

La segunda, y que me tiene mas intrigado: ¢quién cojones era
la tia del bafio? He ido un par de veces por la clinica esta semana y
no la he visto. Me han presentado al resto de médicos que pasaran
a ser mis compaferos, y ella no estaba entre ellos. Incluso estuve
una tarde pasando consulta porque la doctora Ibanez tuvo una
urgencia médica en el hospital y no querian cancelar todas sus citas.

Ella no aparecid.

Las dos conclusiones a las que he llegado son: o me lo inventé
y todo fue producto de mi imaginacion, o ayudé a escapar a una
ladrona. Mi teoria inicial.

La segunda opcidén suena descabellada porque yo seria mejor
ladrén que ella, de eso no hay duda, pero pensar en la primera me
hace quedar como un perturbado.

Un teléfono se oye en algun rincon de la casa. Al principio no
caigo en qué puede ser, pues es la primera vez que suena, pero
entonces me doy cuenta de que es mi teléfono fijo. Hace tanto
tiempo que no tengo uno de estos que si me dicen que se han
extinguido por completo como los dinosaurios, me lo creo.

Solo hay una persona que tiene mi numero, asi que en cuanto
llego a la cocina y descuelgo ya lo hago sabiendo a quién me voy a
encontrar al otro lado.

—Hola, mama.



—Una semana, Alejandro. Llevo una semana esperando a que
me llames.

Por lo que veo, los saludos estan sobrevalorados. Colocandome
el teléfono en la oreja para que no se me caiga comienzo a
desembalar cajas.

—Estamos a sabado y hablamos el lunes pasado.
Técnicamente, han pasado cinco dias.

—¢ Te estas poniendo gracioso conmigo?

—Jamas se me ocurriria.

La escucho resoplar al otro lado y no puedo evitar sonreir.
Probablemente, esté torciendo la boca hacia la derecha vy
sujetandose el puente de la nariz, dos cosas que siempre hace
cuando la pongo nerviosa o se enfada conmigo.

—No te enfurrunes —Ila corto antes de que pueda seguir
quejandose—, te prometo que te llamaré mas.

—No necesito que me llames, Alejandro. No soy de esas
madres histéricas que necesitan saber de sus hijos cada veinticuatro
horas. Pero dos o tres veces por semana no estaria mal. Saber
como te va en la clinica esa nueva, si te adaptas a la ciudad...,
cosas asi. No creo que sea mucho pedir.

Para tenerla contenta —y porque sé€ que en el fondo tiene razén
—, le cuento como me han ido estas dos semanas en Valencia.
Obviando la parte del lunes por la noche en la clinica, claro. Me
gusta la relacion que tenemos, pero contarle que me acosté con la
que sera mi jefa apenas dos horas después de conocernos
oficialmente no creo que entre en la lista de «buenas acciones» que,
segun mi madre, debo llevar a cabo.

Encuentro la caja con los discos de vinilo y comienzo a sacarlos
uno a uno y a dejarlos con cuidado en la estanteria, mientras
escucho a mi madre hablandome sobre cosas del trabajo o de sus
amigas. Las tripas comienzan a rugirme en algun momento de la
conversacion, y es que me muero por un café. Pero no puedo
moverme. Es un teléfono de esos antiguos que van colgados a la
pared y tienen un cable rizado que se estira y te permite cierta
movilidad, pero no como para ir de una estancia a otra. Lo vi en una
tienda de antigliedades y no me pude resistir.



Ademas, es mi unico medio de comunicacion con la sociedad
sin contar el ordenador, aunque solo lo utilizo para trabajar.

El mévil que tenia lo parti en varios trozos con el pie la ultima
vez que lo tuve en las manos.

Después de guardar el millon y medio de discos que tengo y
desempaquetar un par de cajas mas, le cuelgo a mi sefiora madre.
Aunque la quiero muchisimo, a veces me agota mentalmente. Tanto,
que renuncio a ver la ultima temporada de Stranger things en Netflix.
Solo me quedan fuerzas para arrastrarme hasta mi habitacion y
meterme en la cama con el firme propdsito de no salir de ella hasta
el lunes.

Esta semana que entra empieza mi nueva vida, por decirlo de
alguna manera, y necesito tener la mente despejada y las ideas
claras.



Capitulo 7
Paula

Otra vez lunes. Habiamos quedado en que es el peor dia de la
semana, ¢no? No entiendo cdmo no se suprimen directamente del
calendario.

Cada comienzo de semana es igual. Parece que haya entrado
en un bucle infinito, aunque debo reconocer que esta es diferente.
He podido cogerme unas horas por la mafnana de asuntos propios
para poder ir a un fisioterapeuta y quitarme los nudos que se me han
formado en la espalda de toda la tension que he pasado en los
ultimos dias.

Empez6 el martes cuando llegué al trabajo y me encontré con
Irene de cara, con ese vestido blanco y el mono estirado en lo alto
de la cabeza, perfectamente maquillada. Comenzo6 a hablarme de no
Sé qué persona nueva que iba a venir a la clinica a trabajar, que
tenia que llamar a la asesoria y enviarle los papeles firmados o algo
asi. Yo solo podia escucharla jadeando, gimiendo y gritando: «si, si»
y «mas, masn.

Me puse tan roja que hasta dejo de hablar y se preocupo por mi
estado de salud; se acercdé y me toco la frente para ver si tenia
fiebre. Ella, que tiene la misma sensibilidad que un puercoespin.

Me parecio la excusa perfecta para fingir un resfriado y dejar
que fuese Esther la que se encargase de todo. Diria que no me
siento orgullosa, pero estaria mintiendo. Primero debia dejar de
imaginarme asi a mi jefa si queria seguir mirandola a la cara, y
después debia dejar de obsesionarme con la puerta cada vez que
esta se abria. Solo de pensar en que podia ser el tio del lunes que
venia con cargo de conciencia a contarle a Irene lo que vio, es decir,
a mi encerrada en esta clinica escuchando a escondidas, me
entraban los siete males. Normal que se me formara tal nudo en los
hombros que no podia ni andar recta.

De tanta tension y tanta hostia me he pasado todo el fin de
semana en la cama tumbada viendo la television. Solo se pasé
Pedro con su hijo el jueves por la tarde a verme, pero, en vista de



que no dejaba de reirse de mi y de que todo me dolia tanto que no
pude jugar con el nifo ni al parchis, se marcharon y no volvieron.

El Unico que me animé un poco fue Javi, como siempre.
Después de semanas sin vernos hicimos una pequeia conferencia
por Skype; él desde alguna isla de Bangkok —Koh Samed, creo que
me dijo que se llamaba. Me lo repitié tantas veces que al final me dio
por imposible—, y yo desde la cabecera de mi cama.

Qué vida mas triste la mia.

Pero ahora estoy aqui, tumbada en la camilla boca abajo,
desnuda, a excepcion de las braguitas, esperando a que Ana obre
su magia. Esta mujer deberia asegurar sus manos porque son oro
puro.

Cuando termino me permite darme una pequefa ducha en su
cuarto de bano, pues llevo Aloe Vera hasta en el chichi, y eso que
ahi no me ha tocado. Me coloco el vestido de flores blancas y rojas
que me compré el otro dia de rebajas y me encamino hacia la clinica
con la creencia de que esta va a ser una buena semana.

Qué joputa es el Karma y cdmo le gusta reirse en mi cara.

Nada mas entrar estoy tentada a dar media vuelta y salir
corriendo, antes de que alguien me vea.

La gente ha vuelto en masa de las vacaciones y ha decidido
acudir a la clinica toda a la vez. Hay mas gente en las distintas salas
de espera que en la puerta de El Corte Inglés el primer dia de
rebajas.

—¢ Regalamos algo? —le pregunto a mis compafieras Esther y
Adriana, justo al llegar a mi mesa. Esta ultima acaba de llegar de sus
vacaciones y se le nota en la cara.

No hablan.

Esther, directamente, me ignora, pero porque ella es asi de
simpatica. Adriana, que es mas maja que las pesetas, me mira
fijamente y resopla, haciendo que el flequillo se le mueva, y continua
atendiendo la larga fila de clientes que tiene delante.

Me quito corriendo el bolso, lo guardo en el armario y cojo la
bata blanca mientras ya voy atendiendo a una madre que viene con
su hija de apenas dos meses y medio porque no duerme nada y esta
desesperada. Quiero decirle que estamos a tope y que poco puede
hacer la doctora en este caso en concreto, pero la mujer me mira



con esos ojos verdes tan llenos de tristeza, desesperacion vy
cansancio mientras lleva a la pequena, que se llama Alejandra, en la
mochila portabebés y hace sentadillas hablando conmigo, y me da
tanta lastima que la pongo delante de todas las madres que hay
esperando. Si se enteran |lo mas seguro es que vengan en masa a
cortarme la cabeza porque las mujeres, eso de la paciencia, lo
llevamos justito, pero es que esta pobre madre se nota que se
merece una cura de suefo. Me sonrie mientras coge el papel que le
doy y se va a la sala quince a esperar a que la llamen.

Paso al siguiente paciente y asi estoy las siguientes dos horas y
media. Adriana ha intentado contarme algo tres veces y ha sido
imposible y, como yo no soy cotilla, estoy que me subo por las
paredes. Entre eso y que necesito ir al servicio con urgencia, creo
que estoy a punto de explotar.

Cuando voy a imprimir un papel y este no sale, creo que me voy
a echar a llorar. Aparto la silla y me coloco a cuatro patas bajo la
mesa, a ver si consigo conectar los cables del ordenador con los de
la impresora. Se nota que a la tecnologia también le afectan los
lunes.

—¢,Sabes? Tenemos nuevo doctor y esta que te mueres. —La
voz de Adriana me llega algo lejana.

—¢ Me hablas a mi?

—No, a mi madre.

—¢ Es que no ves que estoy aqui metida y no escucho nada?
Encima, si susurras, pues ya tenemos el trabajo hecho.

—Es que no puedo chillar.

Consigo enlazarlo todo y, a los pocos segundos, el ruido de la
impresora conectandose llega hasta mis oidos.

—ijda! —qgrito, golpeandome la cabeza con la mesa—. Hostia
puta, que dano me he hecho.

Salgo gateando, haciéndome dafo en las rodillas y clavandome
un lapiz que no tengo ni idea de qué hace ahi. Levanto la cabeza y
veo a mi amiga Adriana con las mejillas encendidas y mirando
alternativamente a mi y al frente.

—Joder. Qué dano me he hecho. Bueno. ;Qué me decias de un
nuevo no sé qué? —Me levanto, sacudiéndome las manos y las
rodillas.



—No creo que ese sea el lenguaje mas apropiado para un sitio
como este. Espero que no sea la manera que tienes de dirigirte a
nuestros pacientes.

Esta vez, la voz de Irene me llega alta y clara. Justo antes de
levantar la cabeza y enfrentarme con su mirada rezo para que el
suelo se abra bajo mis pies y me engulla entera. Pero sigue sin
haber suerte.

Un carraspeo procedente de mi jefa interrumpe mi rezo. No me
queda mas remedio que mirarla.

Y es, en este momento exacto, cuando quiero morirme.

Esta cruzada de brazos lanzandome dardos envenenados con
los ojos. Hoy lleva tacones y de los altos, porque somos casi de la
misma altura y, aun asi, tengo que alzar un poco la vista para verla
bien. Pero no es su pose de jefa enfadada lo que llama mi atencion.
De hecho, practicamente ni la miro. Estoy demasiado petrificada
mirando a la persona que tiene justo al lado.

El tipo del bafio me esta mirando directamente a mi, con el cefo
un poco fruncido y la sorpresa también reflejada en su rostro. El
mismo tipo que me ayudo a escapar después de haber escuchado
como se tiraba a mi jefa en la habitacion de al lado. Esa misma
persona que tiene ahora a su vera y que, por cierto, me esta
hablando, aunque no tengo ni idea de sobre qué. No entiendo ni una
de las palabras que salen de su boca, y ella, por supuesto, es ajena
por completo a la verguenza que estoy pasando en estos momentos
y que encima es por su culpa.

Por la manera que tiene de mover las manos intuyo que me esta
echando la bronca, asi que es mejor prestarle algo de atencion.
Aparto la mirada del semental y me centro en ella porque, si sigo
mirandolo y continio poniéndome roja, al final todos los de esta sala
van a sospechar que algo me pasa, y es lo que menos necesito.

—¢ De acuerdo? —pregunta Irene.

—¢ER?

Mierda. Justo cuando me proponia escucharla, es cuando ha
terminado con su discurso.

—Paula. ;De acuerdo?

—Si, claro. No te preocupes —contesto, esperando que esa sea
la respuesta correcta. También sonrio, por si acaso.



—Estupendo. Pues empezamos con las presentaciones, que los
demas ya lo conocieron oficialmente esta mafana pero tu no
estabas. —Coge al chico por el brazo y lo acerca un poco mas a ella
mientras le sonrie. No he visto a Irene sonreir en su puietera vida, ni
cuando le hacemos un regalo entre todos por Navidad.

Los jadeos y gemidos que me han estado persiguiendo durante
todos estos dias y que habia conseguido olvidar vuelven en tropel,
consiguiendo que esté mas avergonzada de lo que he estado en mi
vida, y eso que yo no me averguenzo de nada.

Quiero taparme los oidos con las manos para silenciarlos, pero
estoy tan paralizada que ya dudo de que pueda volver a mover
alguna extremidad de nuevo.

—Doctor Beltran, te presento a la ultima de nuestras chicas que
te quedaba por conocer, Paula Bard. Paula, este es el doctor
Beltran, nuestro nuevo pediatra.

—Encantado, Senorita Bar6. —La forma en la que pronuncia mi
apellido, como si la letra o se le quedara pegada al paladar, hace
que los pelos se me pongan de punta. Estira la mano sobre el
mostrador hacia mi y ahi la deja, esperando que la acepte.

Pero yo solo puedo mirarla como una idiota.

Un carraspeo llama mi atencion. Cuando miro a Irene me sefala
esa misma mano con una pequefa inclinacion de la cabeza y el
ceno fruncido.

—Ho... Hola. —Reacciono, estrechandola y dandome cuenta de
que mientras la suya esta excesivamente caliente la mia parece un
témpano de hielo.

Si lo nota, no dice nada. Se limita a apretarmela con fuerza y
determinacidn, sin apartar en ningun momento su mirada de la mia.

Jadeos. Gemidos.

«¢,Esto? ¢ Te gusta que te toque aqui?».

;Dbénde esta ese pozo negro al que van a parar todos los
calcetines cuando los lavas? Porque ahora mismo me vendria genial
encontrarlo para meterme dentro y no salir en la vida.

Alejandro



Asi que aqui se escondia la pequefa escapista.

Después de unos segundos, y porque ha intervenido Irene,
reacciona y me estrecha la mano. Al hacerlo compruebo que la tiene
congelada, en contraste absoluto con la mia. Cuando la he visto me
he preguntado si me reconocia. Pero solo hay que ver como me mira
para saber que si, que sabe perfectamente quién soy.

—Bueno, hechas todas las presentaciones aqui hay demasiada
gente molestando y sin hacer nada. Todo el mundo de vuelta a su
trabajo.

Le echo un ultimo vistazo antes de que Irene me agarre del
brazo y me arrastre hasta su despacho, ese que he estado
intentando evitar desde que he puesto un pie aqui esta mafnana.

Ninguno de los dos ha sacado el tema del sexo desde ese dia 'y
se lo agradezco, pero que no lo hayamos hablado no significa que
no debamos hacerlo, sobre todo para dejar claro que no puede
volver a pasar, que tener sexo en el trabajo esta mal y que, por
supuesto, yo ni busco ni quiero pareja y, mucho menos,
complicaciones.

«Pues haber mantenido la polla dentro de los pantalones en vez
de haberla sacado a pasear», esas habrian sido las palabras
exactas de Victor si se lo hubiese contado.

Noto un pequefio pinchado en el pecho al pensar en él.
¢, Cuando dejara de doler?

Entramos en el despacho y con un movimiento de la mano me
invita a sentarme en la silla frente a su escritorio. Mientras lo hago
las imagenes de aquel dia me asaltan, sobre todo, las de esa chica
en el bafo.

—¢ Alejandro? ¢ Alejandro?

Me vuelvo hacia Irene, que me sonrie.

—¢ Estas bien?

—Perfectamente.

—De acuerdo. —Se inclina hacia delante apoyando las manos
cruzadas sobre el escritorio—. Por aqui ya esta todo listo. Si no pasa
nada mafana empiezas a trabajar aqui de forma oficial. Sabes
utilizar el programa del ordenador, ¢ verdad?



—Si. Todo es cuestion de practica. No es muy distinto al que
usaba antes.

—NMuy bien. Va sincronizado en tiempo real con el de las chicas
de la entrada. Si hay algun problema lo hablas con cualquiera de
ellas.

Es mi momento de preguntar por la escapista. Solo por tener un
poquito mas de informacion.

—¢ A quién deberia preguntar?

—A cualquiera de las tres. Menos a Esther. Esa siempre esta
con el movil y parece vivir en otro planeta. Una lastima que sea de la
familia, porque la chica es una inepta total.

No sé cual de las otras dos chicas era Esther, soy muy malo
para los nombres. Ademas, no es ella quien me interesa.

—¢,Sobre las otras dos?

—Cualquiera esta bien. Adriana y Paula llevan ya tiempo con
nosotros y se manejan mejor que muchos de los médicos que hay
por aqui.

Sonrio y asiento. No se me ocurre qué otra cosa preguntar
sobre Paula para que me hable de ella sin parecer sospechoso, asi
que doy una palmada y me levanto de la silla dispuesto a volver a mi
despacho y esperar hasta después de comer a que lleguen los
pacientes de la tarde. Me despido y me levanto para marcharme,
pero justo antes de salir por la puerta, con el pomo ya en la mano,
me lo pienso mejor y vuelvo sobre mis pasos. Es ahora o nunca.
Irene no se da cuenta. Esta mirando unos papeles que tiene sobre la
mesa, asi que carraspeo para llamar su atencion. Cuando me mira,
no puedo evitar pensar que es una mujer muy atractiva.

Toso y carraspeo para ver si asi baja el pequefio nudo del
tamano de una nuez que se me ha quedado atascado en la
garganta.

—\Veras, Irene. Hay una cosa que queria comentarte.

—Claro, tu diras.

Separa la silla del escritorio, echa el cuerpo hacia atras y se
cruza de brazos, mirandome de forma muy intensa.

Joder, nunca me habia impuesto tanto una mujer. Por como me
mira sospecho que sabe de lo que le voy a hablar. Por su sonrisa
intuyo que estaba esperando justamente esto, que fuese yo quién



sacara el tema. Carraspeo otra vez, pues el nudo no desaparece, y
me aflojo la corbata que de repente me oprime la garganta.

—Tenemos que hablar de lo que ocurrié entre nosotros el otro
dia.

Espero, espero y espero a que diga algo. Pero no. Solo me
mira.

Cojo aire y lo suelto de carrerilla; rapido, sin dolor. Como cuando
te quitas una tirita.

—Creo que no deberia volver a pasar.

Si ella sabia o no lo que le iba a decir lo ignoro, porque no ha
cambiado un apice la expresién de su cara.

—Por creer, jes que estas seguro de que no va a volver a pasar
0 €S que crees que no es ético?

—En realidad, un poco de ambas cosas.

—Pues es una pena —dice, mientras se levanta y se acerca a
mi a paso lento, meneando las caderas, segura de si misma, sin
borrar la sonrisa y con cierto brillo en los ojos. Cuando bordea la
mesa y se coloca delante lo suficientemente cerca para rozarme el
|6bulo de la oreja con sus labios, me susurra—. Lo pasamos
realmente bien y a mi no me importaria repetir, pero respeto tu
decision.

Se separa tras dejar un beso detras de la oreja y otro en la
comisura de la boca.

—Si cambias de opinidn, mi puerta esta siempre abierta.

Me guifia un ojo y vuelve a su silla, dando por finalizada la
conversacion y centrandose de nuevo en los papeles. Cuando salgo
lo hago cerrando con un suave clic y mas confuso que cuando he
entrado, pero es que la culpa es solo mia por pensar con lo que
tengo entre las piernas en vez de con lo que sujetan mis hombros.

Doy media vuelta dispuesto a olvidar este tema y a hacer como
que lo del lunes nunca pas6 y la insinuacion de hace treinta
segundos tampoco, cuando, sin ni siquiera dar dos pasos, me doy
de bruces contra un pequeio muro.

—ijdJoder!, qué dano. —Alguien se queja mientras miles de
papeles salen desperdigados en todas direcciones.

Agacho la mirada y me encuentro con ella, con Paula, de
cuclillas recogiendo carpetas y folios que hay esparcidos por el



suelo. Sé que es ella porque es la unica en toda la clinica con ese
corte de pelo y ese color. Un corte a lo chico que a muchas mujeres
no les favorece pero que a ella le siente fenomenal, algo de lo que
ya me di cuenta en nuestro encuentro fortuito y he corroborado hace
un momento.

—Perdona, de verdad. Estaba distraido y no te he visto.

—Tranquilo, yo tampoco miraba por doénde pisaba, no se
preocupe. —Me agacho para intentar ayudarla, pero cada vez que
intento coger un papel me lo quita de las manos—. Puede seguir con
lo que estuviera haciendo. Ya termino yo de recoger todo esto.

Me da la espalda mientras se inclina mas todavia, hasta casi
quedar tumbada en el suelo, para comprobar que no hay nada
debajo de un pequeno mueble que hay en el pasillo. Aunque no
puedo observarle bien la cara veo cdmo se lleva una mano a la
mejilla y la acaricia con suavidad. Se ha dado contra mi hombro. A lo
mejor se ha hecho mas dafno del que yo creia.

—¢ Te he hecho daio?

—No, no. Ha sido mas el susto, que no me lo esperaba. —
Niega con la cabeza y recoge la ultima carpeta de todas, todo eso
sin mirarme a la cara ni una vez.

Va a levantarse pero la paro sujetandola por el brazo. Mi gesto
la sorprende por la forma en la que se me queda mirando cuando se
gira y nos quedamos frente a frente. Es entonces cuando reparo en
la pequena rojez que tiene en el pomulo izquierdo. Movido por un
impulso alargo el brazo hasta rozar el moraton con el pulgar,
despacio, suave, como si asi pudiese borrarlo. Compruebo que
sigue teniendo la piel fria en contraste con el tiempo tan caluroso
que estamos teniendo.

Echa el cuerpo hacia atras haciendo que mi mano deje de
tocarla y caiga inerte al suelo. Aprovecha para ponerse en pie con
los papeles en la mano. La imito unos segundos después.

—¢ Esta libre la doctora Sanchez? —pregunta mientras sefala
con la cabeza la puerta que tengo a mi espalda. Asiento y me echo a
un lado para dejarla pasar—. Gracias.

Va a abrir la puerta, pero justo antes de hacerlo se gira y me
mira seria.



—Yo... Bueno... —carraspea un poco para aclararse la voz—,
solo queria darle las gracias por no decir nada.

Aunque no especifica sobre qué me esta dando las gracias
exactamente, ambos lo sabemos. Un pequeno rubor tife sus
mejillas. Se pinza el labio inferior dandole un aspecto inocente y
dulce. Un aspecto que no tiene nada que ver con la peleona que
demostro ser el otro dia.

—No tengo ni idea de lo que me estas hablando.

Sonrie, asiente y hace girar el pomo de la puerta del despacho,
donde desaparece después de cerrar la puerta con un suave clic.
Justo cuando voy a echar a andar para volver al trabajo la puerta se
abre a mi espalda. Me giro justo a tiempo de ver a Paula salir y
entornar la puerta a su espalda. En la otra mano sigue llevando
todos los papeles. La voz de Irene me llega amortiguada, supongo
que porque estara hablando por teléfono.

—Perdone, doctor. Se me olvidaba comentarle algo. —En dos
zancadas se acerca hasta ponerse a escasos centimetros de mi—.
El cuarto de bafo esta por ahi —dice, sefialando el pasillo a mi
espalda—. Segunda puerta a la derecha. Creo que deberia ir a
limpiarse. Tiene un poco de carmin rojo en el labio.



Capitulo 8
Paula

Llego a casa agotada fisica y mentalmente, ademas de pegajosa, y
eso que el hombrecillo del tiempo habia dicho que hoy ya empezaria
a refrescar. Que venga a mi casa que yo le explico lo que eso
significa, porque ese dia no debid de acudir a clase.

Solo tengo ganas de meterme bajo el chorro de agua fria —o
mas bien templada, que a mi el frio, frio, como que no me va mucho
—, y después descongelar alguna de las sobras que me traigo de
casa de mi madre. Benditas madres y benditos fuppers. No sé qué
seria de los hijos sin ambas combinaciones. Y eso que a mi se me
dan muchas cosas mal, pero cocinar no es una de ellas. Aunque,
claro, donde esté la comida de una madre que se quiten todas las
demas. Y las de las abuelas. Solo con pensar en las croquetas de mi
abuela Amelia se me cae la baba.

Me olvido de tanta comida y me centro en ir al dormitorio para
poder descalzarme. Guardo las deportivas en el armario y me
desnudo ahi mismo, dejando la ropa echa un gurruio en el suelo
para meterla luego en la lavadora. Cojo ropa limpia, un pantalon
corto y una camiseta de tirantes con el logo de Hogwarts en el
pecho, y el altavoz para poder conectarlo con el movil y escuchar
musica, y me voy dando saltitos hasta el bafo. Adoro ir desnuda por
la casa, por eso odio el invierno, por el frio y por no poder ir como mi
madre me trajo al mundo.

Selecciono la lista de Spotify de éxitos de los ochenta y dejo
que Radio Futura con su Veneno en la piel inunde la estancia. Si
Pedro o Marcos me vieran escuchando este tiempo de musica
fingirian una arcada y me dirian que tengo un gusto musical pésimo.
Que si, que Craig David, Tupac y compaiia estan muy bien y que
cantar en inglés te hace quedar como mas elegante, pero donde
esté la musica espanola que se quite la demas. jPues no hemos
gozado nosotros de grandes éxitos! Como Los del Rio y su
Macarena. jAnda que no he bailado yo esa cancion millones de
veces y todavia lo hago! O el afio pasado con Alvaro Soler y su
cintura:



«Porque mi cintura necesita tu ayuda, no lo tengo en las venas y
no la puedo controlar. Creo que mi cintura choca con mi cultura,
tropiezo con la arena, ya no me puedo controlar. Y bajando, bajando,
olvidando, olvidando, que estoy bailando, bailando y asi hasta el
amanecer...».

Canto a pleno pulmdén mientras meneo las caderas, aunque no
sea esa la cancion que esta sonando.

Dime tu codmo cojones se baila una cancion del Tupac ese, si
parece que escupe cada vez que canta. Bueno, cantaba, que el
pobre se murid. jQué lastima cuando se muere alguien tan joven, de
verdad!

Me concentro en la ducha, en el chorro de agua tibia y en
enjabonarme a conciencia con ese nuevo gel de leche y miel del
Mercadona que huele tan bien que hasta me daria un mordisquito a
mi misma. Después de secarme me pongo todos los potingues que
conozco para tener una piel cuidada y suave, como la del culito de
un bebé. Porque una ya llega a una edad en la que tiene que
empezar a cuidarse, que las cosas empiezan a caer y ya no suben.
El pelo lo dejo secar al aire, y es que esa es una de las mayores
ventajas de llevar el pelo tan corto.

La musica cesa y es sustituida por el tono de llamada del movil.
Pongo el manos libres cuando veo que es Eva la que me llama.

—¢ Qué pasa, so putilla? ;Me llamas para reirte de mi por estar
en un crucero y yo en casa muerta de asco? Dile a mi hermano que
lo odio. A mi nunca me ha llevado de viaje, y nuestra madre siempre
dijo que a las dos personas que mas tenia que querer en este
mundo eran a Javi y a mi. Tu no entrabas en la ecuacion. A Javi lo
puede dejar haya donde esté, que el cabron ya se esta pegando el
viaje de su vida. Pero yo estoy aqui sola, triste y azul, como el gato
de Roberto Carlos.

Lo suelto todo de carrerilla, sin respirar y sin decir ni hola. Las
carcajadas desde el otro lado no se hacen esperar.

—¢ Ya has vuelto a ponerte el repertorio de los éxitos de los
setenta?

—¢,Como lo sabes?



—Porque cuando hablas sin respirar y sin poner comas o
puntos es porque le has estado dando a la bebida o a la lista de
reproducciones del Spotify. Quiero pensar que, de las dos opciones,
es la segunda.

—Pasamos demasiado tiempo juntas. Esto no es sano. Y no
eran de los setenta. Estaba escuchando los mejores éxitos de los
ochenta, que fue una mejor época.

Guardo cada cosa en su sitio mientras mi amiga me relata su
viaje de ensuefio con mi hermano. Finjo arcadas unas dos o tres
veces mientras me habla de todo lo que estan viendo y disfrutando,
describiéndome al detalle las Antillas o las Islas Virgenes. Cojo el
movil y las busco en Google, solo para hacerme mas mala sangre y
mas envidia viendo las playas y los paisajes que ahora estan
disfrutando dos de las personas mas importantes de mi vida.

Quito el manos libres, me sujeto el mévil entre el hombro y la
cabeza y termino de recoger mi habitacién y de amontonar toda la
ropa a lavar, dejando la casa limpia y reluciente. Seguro que si me
ve mi madre me come a besos.

—Bueno, y tu, ;qué? ;Algo nuevo que contar?

La imagen del doctor Beltran, alto, rubio y guapo de cojones, me
asalta.

—¢ Te acuerdas de que te conté que habia pillado a Irene
follando con uno en el despacho y que no habia pasado mas
verguenza en toda mi vida?

—Si.

—Pues bien. Ese uno se llama Alejandro Beltran y es doctor.
Pediatra, para ser mas exactos, y ha empezado hoy a trabajar en la
clinica. Mola mi vida, ¢eh?

Como suponia, las carcajadas de mi amiga vuelven y esta vez
mucho mas altas y claras. Pongo los ojos en blanco y la ignoro
mientras escucho como intenta contarselo a mi hermano. Digo
intenta, porque la muy hija de su madre esta hasta hipando de la
risa.

—Tu no te cortes. Cuando quieras, aqui sigo. —Paso de la
comida congelada de mi madre, pues prefiero algo ligero y rapido de
hacer, y me preparo un sandwich de jamon y queso frio.



—¢,Qué has hecho cuando lo has visto? —me pregunta, cuando
ya estoy sentada en el sofa con el plato sobre las rodillas.

—¢,Pues qué crees que he hecho? jTartamudear! Yo, que no he
tartamudeado en mi vida. Ni cuando el profesor ese que teniamos en
inglés... ; Como se llamaba?

—¢ Matias?

—No. El otro. El que me pill6 levantandome la falda porque
llevaba una chuleta cosida al bajo. ; Como se llamaba?

—¢ Juanjo?

—iSi, ese! Ni cuando Juanjo me pillé6 copiando y me sacé al
pasillo del instituto a sacarme los colores, tartamudeé. Y con este
tio... jNo paro de hacerlo! Pero es que hasta me sudan las manos,
te lo juro. A mi, ¢te lo puedes crees? jYo! Que no tengo verguenza
ni la conozco. Cuando me ha dado la mano para estrecharmela te
juro que he notado un calambre en los dedos.

—¢ No has pensado que tal vez sea porque te gusta?

—¢,Qué me va a gustar si lo he visto dos veces en mi vida? Yo
creo que es porque nuestro primer encuentro fue como fue y eso
tiene que poner nervioso a cualquiera.

—A cualquiera, si. A ti, no. Si el dia que nos pusimos la pelicula
porno esa te descojonabas igual que si estuvieras viendo Resacon
en Las Vegas.

—iNo tiene nada que ver! Con unas cuantas cervecitas de mas
me rio hasta de mi madre. Ademas, jque no es lo mismo!

—Sigo pensando que es porque ese tio te gusta. Por la
descripcién tan detallada que nos hiciste esta claro que esta bueno.

—Si eso esta mas que claro. El tio estd muy bueno, pero ni que
fuese el unico con el que me he cruzado en mi vida. Bah. ;Sabes
qué? Que paso. Me ha bajado el periodo y estoy mas sensible de lo
normal y me ha pillado en un dia flojo.

—A lo mejor es porque por fin alguien ha conseguido poner
nerviosa a la gran Paula Baro—. Esto lo dice mi hermano, que por lo
visto tiene pegada la oreja al auricular, porque si hay una cosa que
nos caracterice a los hermanos Bard es que somos unos cotillas sin
remedio.

—¢,Qué dices? A mi solo me pone nerviosa Pedro Sanchez. Y
no me refiero a nuestro amigo, que también, si no al que intenta



gobernar el pais. Ay, de verdad, cada vez que leo Pedro Sanchez o
veo al hombrecillo en la television me descojono. Mira que es
casualidad que se llamen igual.

A Pedro —el nuestro, no el presi—, no le hace tanta gracia
CcOomo a nosotros, pero porque es un sieso y no aguanta las burlas.
Eso si, las que son para él, porque las que son para los demas el tio
se rie que da gusto.

—Bueno, ¢y qué vas a hacer?

—¢Yo? iAhora? Pues buscarme una pelicula en Netflix. Y
vosotros? Por favor, no me digas que fornicar como conejos, que si
pienso en Marcos haciendo eso me da todo el bajén. Aunque seguro
que es de los que solo saben hacer la postura del misionero. Qué
lastima, de verdad.

—Pues follo que da gusto, guapa. Diselo, carifio.

—Claro que si, machomen. Bizca que dejas a la nifa.

—Tu eres idiota.

—Mi mimi mimimi.

—A ti lo que te pasa es que estas celosa de que los demas
follamos y tu no.

—Ahora no me vayas de semental. De todas formas, ¢ a ti quién
te ha dicho que yo no hago eso también, eh? Listo, que eres un listo.

—Tener sexo con tu vibrador no cuenta.

—Pues mira, menos disgustos que me llevo. Y no es con mi
vibrador, es con mi succionador de clitoris, que eso es una puta
maravilla. Con él siempre llego, no como otras, que han tenido que
aprender a fingirlo... Verdad, s Eva?

—iDevuélveme el teléfono! —grita mi cufiada cuando escucha a
su prometido comenzar a llamarme de todo menos bonita. Los oigo
hablar en susurros, a él refunfufhando y a ella intentando aguantarse
la risa. Yo no me la aguanto, pero si tengo la decencia de apartar el
teléfono para que el otro no la escuche. Al final, se oyen pasos
alejandose y una puerta cerrarse—. Es que ni estando a miles de
kilbmetros de distancia sois capaces de comportaros.

—¢ Qué quieres que haga? Es de mecha corta. Siempre ha sido
el mas debilucho de los tres.

Las dos sabemos que de debilucho no tiene nada. Si te da una
hostia te tiene dando vueltas hasta la Navidad del dos mil veinte. Y



también sé que es capaz de aguantar a pulso a mi amiga contra una
pared. Pero prefiero no pensar en esto ultimo.

—Bueno, vamos a lo que nos interesa. ¢ Qué vas a hacer?

—Ya lo he dicho. Ver una peli en Netflix. De esas absurdas que
nos gustan tanto, como la de A todos los chicos de los que me
enamore.

—No, idiota. Con el doctor buenorro.

—ijAh! ;Qué quieres que haga? Pues nada. Saludarlo muy
educadamente cuando lo vea, ponerme roja como un tomate,
maldecir a mi jefa por estar follandose a este tio y, después, seguir
con lo mio.

—¢ Crees que es algo serio? 4 No estaba con otro tio?

—Ni lo sé ni me importa —miento un poquito, pero muy poco—.
Solo sé que los vi pasandoselo en grande en el despacho hace una
semana y que hoy, al darme de bruces contra él mientras salia del
despacho de lIrene y yo entraba, le he visto carmin rojo en la
comisura de la boca. Dudo mucho que fuese porque estaban
jugando al parchis ahi dentro.

Recuerdo su olor, una mezcla a menta y a Hugo Boss, asi como
su cuerpo duro contra el que me he dado tal torta que he tenido que
ponerme un poco de hielo en el pdmulo, y no puedo evitar insultar
mentalmente a Irene por tener semejante hombre para ella y yo no
tener ninguno. Y por estar tan bueno.

—De todas formas, creo que voy a ignorarlo. Mi cupo de hacer
el ridiculo ya esta cubierto con ese hombre.

—No se lo ha contado a Irene, ¢ verdad?

—¢ Lo de mi pillada en el bafo?

—Si.

—No, no lo ha hecho. No me preguntes por qué.

—¢ Porque es buena persona y un tio majo?

—Probablemente.

Nos reimos y, de nuevo, le agradezco mentalmente al doctor
buenorro que no le contase nada, porque la idea de verme en la
calle sin trabajo no es que me apasione del todo. Y porque, si de
verdad estan liados, que es lo que parece, sé que su deber hubiera
sido decirselo. Pero no lo ha hecho. Incluso ha fingido que no sabia
de lo que le hablaba cuando lo he insinuado esta manana.



Mierda. Si es que encima de ser guapo y oler de muerte es
buena persona.

Hablamos un poco mas, muy poco, pues va a flipar mi amiga
cuando le llegue la factura del teléfono, y colgamos. Ella para poder
ponerse el bikini, buscar a mi hermano, y quitarle el mosqueo a base
de polvos —ella ha dicho mimos, pero porque Eva es demasiado
dulce para llamar a las cosas por su hombre—. Yo, para ver a Lara
Jean escribiendo cartas de amor a sus pretendientes.

La realidad es que no estoy casi pendiente de la pelicula,
porque solo puedo pensar en que las palabras que ha dicho mi
hermano son ciertas; todos los de mi alrededor tienen a alguien por
la noche con el que compartir palomitas y pelicula. Marcos y Eva,
Pedro y Daniela, incluso el nuevo doctor y la jefa Cruella de Vill,
mientras que yo solo tengo a mi mando a distancia y una bolsa
grande de cheetos que llevan demasiado tiempo abiertos y estan
rancios. No es que me preocupe, pero si me ha hecho no estar
pendiente de la pelicula y ha conseguido que me cueste hasta
conciliar el sueno.



Capitulo 9
Paula

El martes pasa sin pena ni gloria. Llego puntual al trabajo. Incluso
hago una parada en el horno de la esquina y compro un poco de
bolleria para Adriana y para mi porque, si voy a comer basura de
esa que luego se queda en tu culo para toda la vida, mejor hacerlo
acompafada que no sola. Asi la culpabilidad pesa menos.

En cuanto a los pacientes, hoy no ha habido incidentes y todo
ha ido sobre ruedas. Bueno, a excepcion del pobre hombre que se
ha ido de bruces contra el suelo después de hacerse una analitica
de sangre. Si es que los hombres es ver un poco de rojo y se
desmayan. Si no, que se lo digan a Javier, que en mas de una
ocasion hemos tenido que sujetarlo entre dos cuando ha venido a
hacerse alguna analitica.

El area mas concurrida, pediatria. No porque haya habido algun
problema con algun paciente, gracias a Dios, sino porque se han
retrasado tanto las consultas que hemos terminado dos horas
después de lo previsto. Eso si, las madres estaban en la sala de
espera con cara de mala hostia, pero cuando salian lo hacian con un
brillo en los ojos especial y con una sonrisa de oreja a oreja. Seguro
que alguna hasta con las bragas desintegradas. No se las puede
culpar. El nuevo doctor esta demasiado bueno. Ha llegado con un
pantalén vaquero negro y un polo verde a juego con sus zapatillas
Vans. El pelo despeinado, cada uno a su aire, y oliendo a esa
mezcla de menta y Hugo Boss que me llamoé la atencidon el dia
anterior.

Si a eso le sumamos que tiene una sonrisa capaz de derretir el
Polo Norte no es de extrafar que las madres intenten estar el
maximo tiempo posible dentro de esa consulta con él y que, en
cuanto salen, pidan una nueva revision para sus hijos, aunque estos
solo tuviesen unos pocos de mocos.

Yo, por mi parte, he cumplido con mi palabra. Lo he saludado al
llegar y he babeado un poco cuando ha pasado por delante de mi
porque, bueno, sigo siendo humana, mujer y no estoy ciega.



También he conseguido no tropezar, caerme, tartamudear o
estamparme contra algo delante de él.

Me voy a la cama muy orgullosa de mi misma.

El miércoles, sin embargo, no tengo tanta suerte. Como me ha
traido Pedro en coche, pues le pillaba de camino hacia uno de sus
nuevos lugares de trabajo y este chico es un histérico de la
puntualidad, he llegado demasiado pronto. Ni siquiera me ha dado
tiempo a desayunar en condiciones. Anoche me quedeé leyendo en la
cama hasta casi las tres de la manana. Después de la excitacion que
me embargaba no me podia dormir. Asi que estoy un poco zombi.
Enciendo el ordenador y mientras arranca me voy a la sala de
descanso a inyectarme café en vena si hace falta. Cuando empujo la
puerta para entrar me doy cuenta de que no soy la unica
madrugadora. Tampoco soy la unica que piensa que un café bien
cargado por las mananas es la mejor medicina. Un espectacular
cuerpo de metro noventa esta inclinado hacia delante, con la cabeza
casi metida dentro de la nevera y ese culo en el que me fijé hace
una semana apuntandome de frente.

Puedo dar media vuelta y salir pitando, fingir que no he estado
aqui, pero entre que me he quedado un poco embobada y que el
susodicho se ha girado a mirar quién es el intruso, no puedo. Se
incorpora mientras me regala una de esas sonrisas del manual del
auténtico mojabragas. Lleva el pelo igual de despeinado que ayer,
aunque hoy lleva una camisa negra y un pantaldn de pinza color
beige, dejando constancia de que da igual el tipo de ropa que lleve
puesta porque esta guapo a rabiar de todas maneras. ;Como sera
verlo desnudo?

—Eres Paula, jverdad? —Por la forma en la que hace la
pregunta sé que se acuerda perfectamente de mi nombre.

—Si. Y usted es el doctor Beltran, ¢ verdad? —pregunto, usando
su mismo tono y su misma coletilla. El se rie bajito mientras se
aproxima a mi con el brazo extendido.

—Preferiria que me llamases Alejandro. El doctor Beltran era mi
padre y yo aun no tengo ni los treinta y cinco.

Le estrecho la mano. Esta vez lo hago tranquila y sin que me
sude. Entre eso y que he conseguido decir una frase entera sin



ponerme en evidencia delante de este hombre, estoy tan contenta
que me felicito mentalmente y me doy palmaditas en la espalda.

Ya que no puedo dar media vuelta porque quedaria raro y feo
decido entrar y acercarme hasta la cafetera para prepararme el café
que he venido buscando. Al llegar hasta ella me centro con todas
mis fuerzas en elegir la capsula de café correcta y en no pasarme
con la cantidad, ignorando, por supuesto, el olor que inunda esta
habitacion y que no tiene que ver con lo que me voy a beber.

Apago el botdn de la cafetera y me acerco a la nevera para
sacar la leche. Cuando la abro encuentro de todo menos el liquido
blanco que estoy buscando. Me inclino para buscar mejor por si
estuviera detras de alguna cosa, pero no la veo.

—Si lo que buscas es la leche, yo lo he removido todo y no he
dado con ella. —Su voz, susurrada a mi espalda y sin esperarla,
hace que dé un respingo, golpeandome en la coronilla.

—Me cago en toda mi estampa —protesto. Salgo despacio,
masajeandome la zona afectada. Cuando me levanto del todo y me
giro me encuentro a Alejandro mirandome con preocupacion.

—¢Estas bien? —Alarga la mano con la intencién de
acariciarme la cabeza, pero yo doy un paso al lado, molesta. Hago
presion en el golpe para evitar que me salga un chichon.

—¢, Te has propuesto joderme la existencia?

—¢ Perdona?

—EIl lunes me estampas contra tu hombro duro como una roca,
y hoy me das tal susto que me golpeo la cabeza. Solo necesito
saber si esto se va a convertir en una especie de rutina para venir
con un chaleco antibalas ahora que trabajas aqui, no vaya a ser que
la préxima vez te dé por tirarme por las escaleras.

—No tengo ni idea de qué tienen que ver unas escaleras y un
chaleco antibalas, pero esta bien. Ademas, que yo sepa, aqui no hay
escaleras, pero claro, como soy nuevo, a lo mejor no conozco del
todo la clinica.

—¢ Estas siendo sarcastico? ;0O es que, simplemente, te crees
gracioso? —lo corto, de mal humor. Se limita a mirarme fijamente
con sus penetrantes ojos marrones mientras yo lo fulmino con mis
rayos laser porque, joder, me he hecho dafno—. Lo digo porque yo
soy de chistes y aqui no he oido ninguno.



—¢iSe puede saber por qué, de repente, has pasado a
convertirte en un Rottweiler?

—¢,Se puede saber la fijacion tuya por hacer que me pegue
contra algo? —contraataco, sin contestar a su pregunta.

Le doy la espalda, abro el congelador de un tiron y rebusco
entre las cosas que hay para ver si encuentro hielo. Porque un
paquete de guisantes o de judias lo veo bastante dificil. Cuando lo
encuentro cojo la bandeja y la golpeo con fuerza contra el marmol de
la encimera, haciendo saltar los hielos.

—Haciendo el bruto como lo estas haciendo, si te sacas un 0jo,
¢también es culpa mia?

Paso de contestar a su pregunta. En realidad, sé que €l no me
ha golpeado contra nada, he sido yo solita por sobresaltarme. Pero
la cuestion es que no se puede ir tan sigiloso por la vida, joder. No
se puede acechar a la gente por la espalda.

Cojo los hielos con la mano. Al hacerlo caigo en la cuenta de
que no llevo un trapo encima, por lo que me estoy congelando, pero
hago de tripas corazon y me mantengo firme, sin dar muestras de
que se me estan empezando a dormir los dedos del frio que tengo.

Lo escucho bufar a mi espalda, justo antes de ponerse a mi lado
y comenzar a abrir cajones y rebuscar en ellos. Cuando da con lo
que fuera que estuviese buscando cierra el cajon y viene hasta mi.
Lleva un pafno en las manos. Me quita los hielos, los mete dentro,
hace una especie de nudo y se acerca con cuidado al sitio donde me
he dado el golpe. Suelto un pequefio gritito cuando el frio hace
contacto con mi piel, pero me recompongo rapido. Aunque por la
risita que suelta, me ha oido.

No hace amago de retirar la mano para que sea yo quien sujete
el trapo, ni tampoco yo hago amago de quitarselo. Lo que hago es
quedarme ahi de pie con la cabeza alta, mirandolo a la cara y
permitiéndome estudiarlo ahora que lo tengo tan cerca, dandome
cuenta de que si, de que es tan guapo como me ha parecido todas
las veces que lo he visto. A primera vista puede parecer que tenga
los ojos marrones, pero mirandolos tan de cerca te das cuenta de
que tienen una tonalidad mas clara, mas amarilla, como de color
miel. La nariz esta ligeramente torcida a la derecha y tiene los labios,
tanto el inferior como el superior, hinchados, no como yo, que el



superior es tan fino que a veces tengo que buscarlo para poder
pintarmelo.

—¢ Estas mejor? —me pregunta tras unos segundos, tan cerca
de mi cara que, como tengo los labios ligeramente abiertos, estoy
segura de que me he tragado su aliento que huele a menta.

Carraspeo y doy un paso atras, rompiendo el contacto visual.
Agarro el pafio con una mano haciendo que él lo suelte, y me muevo
hasta quedar sentada en una de las sillas que hay en la sala, lo mas
lejos posible de su persona. Sigo sin saber el motivo, pero este
hombre me pone muy nerviosa. Yo, que nO me pongo nerviosa
nunca a no ser que sea algo muy muy gordo, y creo que ni por esas.
Si el dia en el que entré en el cuarto de mis padres con catorce o
quince anos, de madrugada, para decirle a mi madre que no me
encontraba muy bien y me los encontré en pleno acto carnal —con
mi madre a cuatro patas en el centro de la cama y a mi padre detras,
cabalgando cual yegua—, se me quitd el dolor de golpe a
consecuencia del ataque de risa que me entr6. Estaban mas
avergonzados mis hermanos cuando los desperté corriendo para
contarles lo que habia visto que yo.

Pero este hombre tiene algo que me pone cardiaca perdida.

Ayer me fui a la cama orgullosa de mis progresos, y hace cinco
minutos queria darme palmaditas en la espalda... Pongo los ojos en
blanco, interiormente. ;Soy patética? Respiro hondo y me aclaro la
garganta, cogiendo fuerzas para hablar y que la voz no me salga
ronca.

—Estoy bien, de verdad. Creo he sido mas el susto que otra
cosa. No me lo esperaba.

—Siento haberte asustado. Solo queria decirte que yo llevaba
un rato buscando la leche y que no la he encontrado. —Sefala con
la cabeza una taza de café que descansa junto a la mia en la
encimera.

—No pasa nada, pero no puedes acechar asi a la gente,
;sabes? Es de muy mala educacion. Las asustas y eso puede
provocar sucesos muy desagradables.

—Tampoco creo que esté bien escuchar conversaciones ajenas
escondida en un bafo, ¢cierto? Eso también puede acarrear
consecuencias. Si no, preguntaselo a mi costado.



Se levanta un poco la camisa, lo justo para ver un pequefo
moraton en el lugar que, efectivamente, se golped la semana
pasada. También consigue que babee un poco, porque... ;Eso son
tabletas de chocolate? Yo creia que eran un mito, que los hombres
no tenian de esas cosas, y eso que yo he estado con hombres que
hacen todo tipo de ejercicios y con muy buen cuerpo, pero... me
cago en la puta. 4 De verdad eso son tabletas de chocolate? Se baja
la camisa, ocultandolas. Estoy a puntito de suplicarle que se la
vuelva a subir solo para comprobarlo, pero me callo por mi bien, que
ya es hora de dejar de hacer el ridiculo.

Lo que si hago es mirarlo seria, recordando la pulla que me
acaba de soltar.

—Perdona, pero ayer, cuando saqué el tema y te di las gracias,
me dijiste que no tenias ni idea de lo que te estaba hablando, asi
que ahora no me vengas a recriminarme nada. Es un golpe muy
bajo.

—Tienes razon. Perdona. —Levanta los brazos con las palmas
hacia arriba, en sefial de perddon—. ;Qué te parece si empezamos
de nuevo? Nuestros encuentros estan siendo un poco accidentados
por ambas partes —recalca, sonriendo. Yo bufo y pongo los ojos en
blanco—. Puesto que vamos a trabajar juntos creo que deberiamos
dejar de lado los accidentes.

—¢ Estas queriendo decir que miraras por donde andas y no iras
asustando a la gente?

—Si. Basicamente. Y tu?

—NMe parece justo. Y, de paso, mi cuerpo lo agradecera.

Ahora, quien pone los ojos en blanco es él, pero no dice nada.
Me quito el pafio de la cabeza, que me esta dando frio, y me levanto
para dejarlo sobre la pila de la cocina.

—¢ Me dejas que le eche un vistazo?

—Te he dicho que estoy bien. Ademas, no me ha salido ni un
chichon. —Palpo para comprobarlo.

—Lo sé. Pero si me dejas echarle un ojo me quedo mas
tranquilo. Soy médico. Lo llevo en el ADN.

La verdad es que no sé si es muy buena idea que este hombre
me toque. Pero ¢ cuando he hecho yo caso a la razén? Asiento y me
acerco a la silla que ha retirado para que me siente enfrente de él.



Me trago el gemido que lucha por salir de mi garganta justo cuando
SUS manos comienzan a masajear mi cuero cabelludo.

Hay tres cosas que me vuelven loca:

1. Las lenguas de chucheria. Las rosas acidas, las originales.

2. Las peliculas romanticas. Esas en las que el chico se queda
con la chica. Si no acaban asi, ni son romanticas ni son nada. Estan
bien, pero son otro género. Si encima llevan drama, de ese de
necesitar montones de papel para sonarte los mocos, la cosa
mejora.

3. Y los masajes. En cualquier parte del cuerpo. No hago ascos
a nada. Soy de esas personas que acuden a la peluqueria con
cualquier pretexto cuando lo que de verdad quiero es que me toquen
un poco el pelo. Debo controlarme muy mucho para que no se me
caiga la baba. No queda bien ver el hilillo ahi colgando.

Cierro los ojos con fuerza, tensando el cuerpo y procurando no
demostrar en ningun momento lo mucho que me gusta lo que me
esta haciendo. Cuando toca la zona afectada lo hace con mucho
cuidado, rozando casi a penas, solo con la yema de los dedos.

—Esta todo bien. Solo hay un pequefio bultito, pero no es nada.
En un par de dias se ira. —Cuando se aparta y deja de tocarme
estoy a un tris de echarme a llorar.

—Te lo dije.

—Lo sé, pero ¢ves? Ahora soy mas feliz.

Sonrie de oreja a oreja mientras lo dice y yo no puedo mas que
reirme con él. La puerta de la sala se abre y por ella entra la doctora
Ramirez, la ginecdloga. Es una sefiora a punto de jubilarse, pero no
la veo yo muy por la labor. Ademas de encantarle su trabajo, tiene
tantas clientas que dudo que la dejen marchar. Es de esas mujeres
que transmiten tanta paz y tranquilidad que dejas tu cuerpo en sus
manos con los o0jos cerrados. Literalmente.

—¢Qué pasa, Bard? ;Ligando con el nuevo? No me extrafa,
hija. Si yo tuviera unos cuantos afos menos y no estuviese
enamorada de mi marido, claro esta, también le echaria los trastos.
Aprovecha tu que puedes.

A tomar por culo la calma y la paz interior. Vuelvo a estar roja
como un tomate, que me lo noto. Acabo de pasar de querer a odiar a
una de las personas que mas respeto me transmitian. No miro al



aludido, aunque escucho sus risas y como le contesta a la doctora
con toda la confianza del mundo. Como si se conocieran de toda la
vida y no de hace un par de dias.

La puerta vuelve a abrirse y ahora es el turno de Irene de entrar
en escena. Lo hace como siempre: de punta en blanco. Lleva unos
zapatos de tacon que podrian considerarse arma de destruccion
masiva, y un vestido azul ajustado que le marca hasta el alma. Le
queda como un guante. No puedo evitar mirar disimuladamente a
Alejandro para ver como es su reaccion al verla. Parece que es
normal. Sonrie y asiente con la cabeza cuando esta le pregunta si se
esta adaptando bien, y le da las gracias cuando le explica donde se
guarda la leche. No duda en darle un apretéon en el brazo cuando
pasa por su lado.

Creo que ya he tenido bastante de todo.

—Yo me voy a trabajar. Si queréis algo ya sabéis donde
encontrarme. —No espero respuesta. Salgo de la habitacion a toda
prisa. Llego a mi silla y me dejo caer en ella. Miro la hora y
compruebo que faltan apenas dos minutos para abrir y que, con
tanta tonteria, ni siquiera me he tomado mi café.



Capitulo 10
Alejandro

—Entonces, ¢ 1o has hecho?

—Te dije que lo haria, ¢no? Pues ya esta.

—Pero no te has enfadado porque le haya dado tu teléfono,
¢ no? —pregunta por tercera vez en menos de un minuto.

—Te lo he dicho las dos veces anteriores y te lo digo ahora. No,
no lo he hecho.

—Es que, claro, te has vuelto tan celoso de tu intimidad que una
ya no sabe...

—Mama. —La corto. Tengo que arreglarme si quiero estar listo
a la hora acordada. Ademas, si la dejo, podemos entrar en un bucle
infinito del que no saldremos en la vida—. Te entiendo y te quiero.
Por eso, he llamado a Carlos y he quedado esta noche con él y sus
amigos.

—De acuerdo. Entonces... supongo que gracias.

—No tienes que darmelas. Lo hago porque sé que me vendra
bien relacionarme con personas adultas.

—Ambos sabemos que |lo haces porque eres demasiado bueno
y nunca has sabido decirle que no a la pesada de tu madre.

No puedo evitar reirme porque, bueno, siempre dicen que nadie
te conoce mejor que tu propia madre.

—Hablamos en unos dias, ¢de acuerdo? Ahora tengo que
arreglarme.

—Vale, carino. Diviértete. Te quiero. No lo olvides nunca.

Esto ultimo lo dice con la voz un poco rota, aunque intentaba
sonar serena. Cuento hasta diez despacio, cogiendo aire vy
expulsandolo lentamente por la nariz. Cogiendo toda la fuerza que
pueda para hacer esa pregunta que no me he atrevido a hacer
desde que me marché de Madrid sin mirar atras pero que, ahora, no
sé muy bien por qué tengo que hacerla.

—¢Mama?

—¢,Si?

—Solo queria saber... ;Esta bien?



No digo su nombre. No me atrevo a hacerlo todavia en voz alta.
Tampoco es que haga falta. Ambos sabemos sobre quién estoy
preguntando.

—Si. Estuvo aqui hace dos dias y..., si, esta bien.

«Esta bien», en singular.

Ella se muere por decirme algo mas.

Yo me muero por cortar esta conversacion cuanto antes.

—De acuerdo, mama. Pues ahora si que cuelgo, ¢vale? Un
beso.

—Un beso, hijo. Cuidate.

Cuelgo el teléfono con un nudo en la garganta y apretando el
auricular con fuerza. Voy hasta la nevera, me relleno un vaso de
agua fria y me lo bebo de un trago.

Sabia que preguntar era un error, aunque fuese una misera
pregunta de dos palabras. No pensar en ello me cuesta demasiado,
asi que hablarlo me cuesta el doble y mas con ella.

Me froto la cara desesperado, me paso la mano por el pelo,
revolviéndolo, con ganas de chillar. Pero no lo hago. Lo que si hago
es dar media vuelta e irme directo a la ducha. Miro la hora en el reloj
que tengo en la cocina y veo que quedan escasos veinte minutos
para que mi primo Carlos pase a por mi. La idea no es que me
apasione en exceso, la verdad, pero mi madre esta preocupada por
mi socializacion y yo no quiero darle mas disgustos a la mujer. Asi
que he claudicado, he llamado al unico pariente de menos de
sesenta afos que tengo aqui en Valencia y he quedado con él y sus
amigos para salir a cenar y, después, a vivir la noche valenciana. Mi
primo, biolégicamente, tiene tres afnos menos que yo. Mentalmente,
muchos de mis pacientes son mas maduros que él. Pero ese es otro
tema que no viene a cuento. Lo que si sé es que reirme, por lo
menos, me voy a reir un rato.

Mi plan perfecto para el sabado por la noche seria pizza y serie
en el sofa de mi casa. Pero prefiero esto a tener la misma
conversacion con mi madre la préxima vez que me llame.

Cuando salgo del bafio recién duchado y con una toalla
alrededor del cuerpo recibo una llamada de mi primo avisandome de
que llegara media hora tarde, si no es que son cuarenta minutos.
Hay cosas que nunca cambian como la impuntualidad de algunos,



algo que me pone de los nervios. De todas formas, hay algo que no
entiendo y es que, si ya lo sé, jpor qué cojones me sigue
cabreando? Quedo con él en la parada de metro de Xativa. Odio
esperar sentado en el sofa inutiimente cuando sé que en nada voy a
tener que salir. Me conozco y sé que me pondré la televisidn, me
entrara modorra y después no me conseguira levantar nadie, ni
siquiera mi madre y su voz de preocupacion.

Me visto con un pantalén vaquero azul oscuro, un polo blanco,
las Convers negras y, por si acaso, pues ya estamos a mediados de
octubre y empieza a refrescar por las noches, me cojo la cazadora
de cuero. Antes de salir de casa me miro el espejo y me fijo en que
no me he afeitado.

—Tampoco tengo pensado retozarme hoy con nadie.

Al salir a la calle enfilo recto, caminando. Son unos cuarenta
minutos andando. Para mi eso no es nada. Estoy acostumbrado a
distancias mas largas en Madrid. Ademas, me vendra bien para
despejarme e intentar no pensar demasiado en la ultima parte de la
conversacion con mi madre. Prefiero hacer balance de mis primeras
tres semanas de trabajo; no puedo estar mas que satisfecho con el
resultado. Siempre he estado acostumbrado a consultas de un par
de dias y a trabajar casi a turnos completos en el hospital, pero
necesitaba un cambio en todos los aspectos de mi vida, por lo que
dejar aparcado un poco lo que es el centro hospitalario vy
concentrarme solo en las pequefias consultas me esta viniendo
mejor de lo que hubiese pensado en un principio. De los pacientes
no me quejo. Hay de todo como en todos los sitios, desde los que
traen a sus hijos por un simple resfriado y se creen que se estan
muriendo hasta los que aguantan hasta el final porque se creen que
no es nada, y cuando le haces una radiografia al pie porque llevan
sin poder apoyarlo en el suelo dos dias, te das cuenta de que tienen
un esguince.

La relacion con los compaferos es muy buena, incluso con
Irene, con la que no he tenido ningun tipo de roce ni asunto mas alla
de lo laboral.

No me imaginaba la clinica tan grande y con tanto personal
cuando la vi el primer dia o, mas bien, el segundo, porque esta claro
que del primero mejor corremos un estupido velo. Hay por lo menos



cincuenta personas ahi dentro entre médicos, enfermeros, auxiliares,
administrativos y un largo etcétera. No me acuerdo del nombre de
casi nadie porque mi memoria es mala de cojones respecto a ese
tema, pero si me acuerdo de sus caras. Trabajo todos los dias, por
la mafiana y por la tarde, y he coincidido con todos ellos. La que
mejor me cae es la doctora Ramirez, una de las ginecologas. Esa
mujer no sabe lo que es el filtro ni tampoco tener pelos en la lengua.
Ella lo achaca a su edad. Yo, mas bien, a su sinvergonzoneria. Pero
a ella no parece molestarle que se lo diga y a mi menos todavia.

Al acordarme de la doctora no puedo evitar recordar a esa chica
morena de 0jos marrones que cruza por mi mente al cabo del dia
mas veces de las que deberian ser normales, basicamente, porque
me hice la firme promesa de no mezclar trabajo con placer —por
tercera vez —, y de centrarme en lo unico que deberia ser
importante para mi hoy en dia, mi trabajo. Pero es una chica que
tiene algo, aun no sé el qué, que me fascina y me llama mucho la
atencion. Tal vez se deba a la forma tan peculiar y anormal en la que
nos conocidos. No tengo ni idea. Lo unico que sé es que no puedo
evitar buscarla por las mananas en la recepcion cuando entro, o
sentir un pequeno pellizco en el vientre cuando consigo tomarme un
descanso y coincidimos en la sala de reuniones.

Aunque es educada y saluda siempre con una sonrisa, me he
dado cuenta de que su comportamiento conmigo no es igual al que
tiene con los demas. Con ellos, sobre todo con Adriana, otra de las
recepcionistas, es dicharachera, sarcastica y muy bromista. Se rie a
carcajadas por cualquier tonteria, ya la he pillado en mas de una
ocasion gastando bromas. Cuenta unos chistes tan malos que es
imposible no reirte. Con los pacientes es dulce, carifiosa y sensible,
sobre todo con los mas pequefos. La he visto traer juguetes a la
clinica que seguro son pagados de su bolsillo. La he visto
preocuparse en tener siempre la television encendida con alguna
pelicula o serie que les guste e, incluso, un par de veces en las que
hemos tenido mas gente de lo normal por las urgencias vy las visitas
se han alargado, la he visto entretenerlos en la sala de espera
contandoles algun cuento. La mayoria de las veces con ropa de
calle porque su turno de trabajo ya ha terminado, lo que me ha
llevado a preguntarme si hay alguien especial esperandola en casa.



Conmigo no es antipatica, ni seca. Mucho menos desagradable,
a pesar de que nuestros inicios fueron, en todos los sentidos,
bastante accidentados. Pero si es cierto que se limita a saludarme v,
ahora que lo pienso, las pocas veces en las que hemos mantenido
una conversacion ha sido porque habia mas gente a nuestro
alrededor.

Pensando en todo eso llego hasta la boca del metro que esta
plagada de gente joven con sus bolsas del McDonald’s en la mano.
Comen, beben y fuman sin parar. Miro la hora en el reloj de mufieca
y me doy cuenta de que aun falta bastante para que lleguen los
demas. Echo un vistazo alrededor para ver si hay algun comercio en
el que poder entrar, pero esta todo cerrado, incluida la libreria de la
esquina. La unica opcion que me queda es entrar al establecimiento
de comida rapida y pedirme una Coca-Cola para matar el tiempo.

Si lo de fuera ya me parecia una jauria de pajaros lo de dentro
es insoportable. Gritos, gritos y mas gritos es lo Unico que se
escucha. Sin contar con el trasiego de gente que hay subiendo y
bajando las escaleras. La cola es enorme y me dan ganas de
pegarme un tiro pensando en que tengo que hacer todo eso por un
simple refresco.

Estoy a punto de dar media vuelta y salir corriendo cuando algo
al principio de la cola llama mi atencion. Siento como si alguien
estuviese estirando de la manga de mi chaqueta, llamandome.
Achino los ojos intentando averiguar qué es, cuando una cabeza
sobresale por encima de las demas. Y eso que estamos hablando de
una cabeza no muy alta.

Paula.

Esta al principio de la cola. Me muevo ligeramente hacia la
izquierda para verla mejor. Lleva una diadema en la cabeza o como
se llame, una de esas cosas que se atan con un lazo arriba del todo,
un pantaldn vaquero, unas zapatillas azules y una camiseta blanca
de tirantes. Pero lo que mas me llama la atencion es lo que tiene
justo al lado. Esta sosteniendo la mano de un nifio con el que se rie
a carcajadas. Ya he dicho antes que la he visto reir mucho en la
oficina con los demas, pero nunca asi. Aunque no puedo verle bien
la cara al pequeno me da la sensacion de que no debe de tener mas
de siete u ocho afos. Van igual vestidos, excepto por el lazo de la



cabeza de ella y de que él lleva una capa de superhéroe al cuello.
¢Es la de Thor?

Se acercan hasta la caja y comienzan a pedir. Por supuesto, no
puedo escuchar el qué, pero si puedo fijarme en que el chico no
para de anotar cosas, al igual de que no para de alzar la cabeza
para mirar a Paula. Pero ella no lo mira a él ni una sola vez. Esta
demasiado pendiente del pequeno, revolviéndole el pelo o riéndose
de todo lo que este le cuenta. Cuando ya lo tiene todo, con las dos
bolsas en una mano y el pequeno en la otra se gira y se dirige a la
salida. Actuo sin pensarlo. Me muevo hasta quedar frente a ella,
bloqueandole el paso.

—Disculpa, ¢ podrias...?

La pregunta muere en su boca justo cuando alza la cabeza. Sus
0jos impactan con los mios y me reconoce.

Es la primera vez que la veo fuera de las cuatro paredes que
son la clinica. Tiene la cara lavada y nada de maquillaje, ni siquiera
lleva pintados los labios, y creo que es la primera vez que la veo asi.
No me disgusta. Al contrario. Se la ve natural y me doy cuenta de
que es el maquillaje que mejor le queda.

—¢ Doctor Beltran? —Frunzo el cefo. En realidad, no me gusta
mucho que me llamen asi. No cuando no hay necesidad de ello.

—Por favor, llamame Alejandro. Doctor Beltran era mi padre y
se me hace muy raro que me llamen asi. Mas todavia si estoy fuera
del trabajo.

—Alejandro —dice sonriendo—. ¢ Qué estas haciendo aqui? —
Mira alrededor, creo que buscando a ver si me acompana alguien.
Cuando ve que no, que estoy solo, la que ahora frunce el cefio es
ella—. No es un sitio que te pegue mucho, la verdad.

—¢No? ¢ Qué es lo que me pega?

—Un sitio de cinco tenedores. De esos en los que el maitre te
coloca la servilleta en el regazo y te gastas el sueldo de un mes en
una botella de vino.

Rompo a reir a carcajadas sin poder evitarlo.

—¢ Deberia preocuparme el concepto de estirado que tienes de
mi?

—iNo! —grita, horrorizada—. jNo queria decir eso!

—Tranquila, no pasa nada.



—No, de verdad. No queria hacer entender que eres un
estirado, solo que no te pega mucho venir a comer a un sitio como
este.

Tiene las mejillas sonrosadas y junto con el pelo corto y el perfil
de la cara tan definido que tiene, le profieren un aspecto mas
anifnado y mas dulce.

—He venido a por una Coca-Cola. Pero después de ver esa
cola he decidido que prefiero morir de sed —aclaro.

Un pequeno movimiento de su brazo izquierdo llama mi
atencion. Bajo la vista para encontrarme con el pequefio que va todo
el rato cogido de su mano. Como habia predicho debe de tener siete
afos y cuando sonrie veo que le faltan unos cuantos dientes. Tiene
un pequeno corte en una de las cejas. Es de hace unos dias a tenor
del color.

Me agacho un poco para poder quedar mejor a su altura.

—Hola. ¢Qué tal?

Me observa atentamente. Como inspeccionandome. Cuando
creo que por fin va a contestarme levanta la cabeza y mira a Paula.

—Tia, ¢puedo saludarlo? —Antes de que esta pueda
responderle vuelve a centrar su atencidon en mi y, susurrando, me
aclara—. Es que me tienen dicho que no hable con desconocidos.

—Y tienen toda la razén del mundo.

Un par de chicos pasan por el lado de Paula golpeandola en un
hombro y haciendo que las bolsas que lleva en la mano se
tambaleen.

—Seréis animales —refunfufia, pero los dos chicos no le hacen
ni caso.

—Deja que te ayude con eso. —Las cojo y me las coloco bajo el
brazo—. ;Doénde vais a cenar? Porque parece que por aqui esta
todo bastante lleno.

Echo un vistazo alrededor.

—Las pocas mesas que hay en la planta baja estan ocupadas.
Puedo echar un vistazo arriba.

—Déjalo. Esto esta siempre lleno de gente. Nosotros preferimos
sentarnos en las escaleras del metro, en la parte baja. No es que alli
no haya nadie, pero no tenemos que hablar gritandonos para
escucharnos.



—Perfecto. Os acompaino.

Me muevo hacia un lado quitandome de su camino para dejarles
pasar. Justo cuando pasan por mi lado juraria que escucho a Paula
decir que soy un tio raro, pero con todo el follbn de gente que hay al
igual me lo estoy inventando. De todas formas, deberia darle la
razon en una cosa: este sitio no va para nada conmigo. Tampoco va
conmigo estar sentado en las escaleras del metro comiendo patatas
fritas rancias mientas un nifio de siete afios me esta dando una
paliza jugando a adivinar superhéroes.

Y, sin embargo, no recuerdo cuando fue la ultima vez que me rei
a carcajadas, tal y como estoy haciendo ahora mismo.

Paula

—Vale, me toca. —Junior se toca la barbilla con el dedo indice,
como pensando en cual sera su siguiente descripcion, como si no la
llevase preparada desde que empezamos el juego—. Es una mujer
que cuando no lleva la ropa de superhéroe se llama Ororo lgadi
Munroe.

—Oro... squé?

No puedo evitar romper a reir a carcajadas cuando Alejandro
mira al nifo con los ojos abiertos como platos, horrorizado, y es que
nos esta dando un repaso de superhéroes que verglenza nos
tendria que dar. A él mas que a mi, todo sea dicho de paso, porque
cuando ha empezado este juego se las ha dado de haber visto todas
las de Marvel y ser un fanatico. La realidad es que ha acertado
cuatro, si es que llega. Y llevamos unos veinticinco.

Se gira hacia mi y me fulmina con la mirada, con esos ojos
amarillos que me recuerdan a los de un gato. Joder, en mi vida habia
visto unos ojos tan bonitos y que pudiesen pasar del marron al color
ambarino con tanta facilidad. Ademas, con esa barba que tiene de
varios dias y el pelo despeinado, le dan un aspecto totalmente
distinto al que me tiene acostumbrada. Aunque no es la primera vez
que lo veo en vaqueros, si es la primera vez que lo veo tan poco



formal, tan de calle. Si a eso le sumamos la chupa que lleva el
colega es capaz de provocarte un cortocircuito si te descuidas.

Trago saliva cuando me doy cuenta de que lo estoy mirando
demasiado y de que me ha pillado. Pero porque él también me esta
mirando a mi, solo que no de la misma manera. El lo hace
esperando a que lo ayude, pero la verdad es que no tengo ni idea de
cual es la respuesta.

Busco a Junior, que tiene los ojos en blanco y mira hacia arriba,
como asqueado de la vida. Es igual de teatrero que su padre.

—AQué, ¢ ya la ha adivinado?

—i¢ Qué dices?! —exclama el nino—. Es igual de patata que tu,
tia.

—ijOye! —Me quejo ofendida para regocijo del otro, que ahora
es él quien rie a carcajadas—. Perdona, pero yo no me las he dado
de sabionda. No como otros.

—Eh, eh, alto ahi. Nadie me habia advertido antes de jugar de
que este nino se sabia el nombre real de todos los superhéroes del
mundo. Asi no vale.

—¢COmo que no vale? Admite que eres un... ;Como se dice,
cielo?

—Noooooooooob —contesta Junior exasperado, alargando la o
todo lo que puede. Ay, que poquita paciencia tiene este nino. Ni que
me lo hubiese dicho unas seis veces ya esta noche.

—Un eso. Fin del juego.

—Yo no admito nada. Si me dices los poderes o me das alguna
pista mas, pues lo adivino. A esta gente no se la conoce por su
nombre de pila, se la conoce por su nombre ficticio que es el que
mola.

—\Vaya, vaya... ¢ Tenemos aqui a un supercompetitivo?

No contesta. Alarga el brazo y me coge la Coca-Cola dandole
un gran trago, sin pedir permiso. No le doy importancia porque solo
puedo acompanar a Junior en sus carcajadas, y es que creo que he
dado en clavo; este tio odia perder.

Me pasa el refresco de nuevo y ahora soy yo la que bebe.
Mientras absorbo me doy cuenta de que hasta hace escasos
segundos eran sus labios los que estaban rodeando esta pajita. Me
obligo a no penar en ello porque entonces me pondria roja como un



tomate y parece que, por fin, he conseguido controlarme delante de
este hombre. No es cuestion de empezar de nuevo.

Lo observo con una sonrisa en los labios discutir con Junior
mientras le pide alguna pista mas. Pero el nino también es
competitivo ademas de cabezodn, y no esta muy por la labor.

Viéndolo reir y revolverle el pelo al nifio, me doy cuenta de que
esta muy lejos de ser la persona que yo creia que era. No es que
pensase que era una persona borde y antipatica, pero si alguien
mas recto y serio. Demasiado formal para el tipo de persona que soy
yo. Pero en estos minutos que hemos estado juntos me he dado
cuenta de que cuando no es el doctor Beltran, sino que es
simplemente Alejandro, se convierte en alguien muy divertido. Un
chico al que le gustan demasiado las patatas fritas, aunque no
quiera admitirlo, que ve peliculas de ciencia ficcion y fantasia y que,
como Yo, esta enganchado a casi todas las series que Netflix puede
ofrecer.

Miro la hora en el movil que guardo dentro del bolso, y pego un
salto cuando me doy cuenta de que apenas quedan quince minutos
para las diez de la noche.

—iMierda!

Con mi salto, ademas de llevarme conmigo las pocas patatas
que quedaban, he conseguido terminar con las risas de raiz y hacer
que Alejandro se levante igual de rapido que yo.

—¢,Qué ocurre? —La preocupacion es patente en su voz. Me
agarra del brazo mientras comienza a analizarme desde todos los
angulos posibles—. Yo no veo nada. ¢4 Estas bien?

—No te preocupes. Esta fenomenal. Mi tia es muy exagerada
para todo. Seguramente ha pegado ese grito porque se acaba de
dar cuenta de que llegamos tarde al cine. Para variar. A qué si? —
me pregunta sonriendo de oreja a oreja. Ni siquiera se espera a que
le conteste. Se levanta con toda la parsimonia del mundo mientras
mete en una de las bolsas las cajas vacias para tirarlas luego a la
basura. Yo estoy tentada a tirarlo a él, pero luego me doy cuenta de
que tendria que volver luego para recogerlo y eso seria hacer doble
faena.

—¢ 0s vais ahora al cine?



La voz de Alejandro hace que me vuelva hacia él. Esta de pie a
mi lado, con las manos metidas en los bolsillos y con una sonrisa
que hace que me olvide del diablillo que tengo al lado y solo me
centre en conseguir que no me flojeen las rodillas.

¢, Como puede ser tan guapo?

Desde el primer momento que lo vi estampado contra el vater
me lo parecid, pero es que hoy tiene un brillo especial que me hace
estar embobada. Mas de lo normal, quiero decir.

—Si. Hemos venido a ver la ultima de Marvel. Por eso llevo
esto. —Da media vuelta para que podamos verle bien la capa de
Thor.

—¢ No la habian quitado ya de cartel?

—Si, pero han preparado una pequeha maratéon y nosotros
hemos venido a ver la ultima, que es la unica que nos falta.

—¢No es un poco tarde? Es decir, que he leido que dura casi
tres horas. ¢ No te dormiras?

—Yo no. Ella, no lo sé. —Me sefiala mientras pone los 0jos en
blanco—. Espero que, por lo menos, dure hasta los traileres del
principio.

—ijOye! No te pases ni un pelo, chaval.

Junior se encoge de hombros y tiene la decencia de no decir
nada mas. Sube las escaleras al trote con la basura en la mano y la
tira en la papelera que hay arriba del todo. Me agacho para coger la
otra bolsa que queda, cuando una mano mas larga y masculina se
me adelanta y la recoge antes.

—Gracias. —Alejandro niega con la cabeza restandole
importancia. Comienza a subir las escaleras despacio, conmigo al
lado. Las estamos subiendo tan lentos que parece que llevemos un
peso atado al pie que nos impide ir mas rapidos.

—Sin filtros, ¢ eh? —pregunta, sefialando con la cabeza a Junior
que se ha puesto de rodillas en el suelo y juega con sus dedos a
peleas. Siempre me ha asombrado la capacidad de imaginacion de
este nifo, asi como la facilidad que tiene para jugar a cualquier cosa
y, ademas, él solo.

—Es igualito que su padre. Dice lo que se le pasa en cada
momento por la cabeza, sin pesar. La diferencia es que a él te lo



comes a besos si dice algo inapropiado. Su padre, sin embargo, ya
puede correr que no hay suficiente Valencia donde esconderse.

—Entonces, en eso se parece a mi hermano.

—No sabia que tuvieras uno. ;Es mas mayor o pequefio que
tu?

Me doy cuenta de que no sé nada de él. Ni de donde es o por
qué ha empezado a trabajar en la clinica. Tampoco sé por qué, a
diferencia del resto de la plantilla, solo trabaja ahi y no lo hace en
ningun otro lugar, algo que me llevo preguntando desde el mismo
momento en el que me enteré, porque no es algo que sea muy
comun. Menos todavia cuando sé que le han ofrecido trabajar en un
par de hospitales y él ha declinado la oferta. Dos veces.

No me contesta. Lo busco y me lo encuentro mirando al frente,
como ausente. Distante. Tiene un gesto serio y los hombros en
tension. Sin pensarlo mucho alargo la mano hasta tocar su
antebrazo. Mi contacto lo sobresalta, haciéndolo regresar de donde
estuviese. Se vuelve hacia mi y sonrie, eliminando cualquier signo
serio de hace un momento.

—¢ COmo es que vais a una sesion tan tarde?

Ambos somos conscientes de que no ha contestado a mi
pregunta. La vena cotilla que corre por mis venas se muere por
preguntarle, indagar, seguir investigando, pero mi yo maduro —ese
que sale a relucir en escasas ocasiones—, se da cuenta de que es
mejor no hacerlo. Todos tenemos nuestros secretos, nuestras cosas
que callar y que ocultar, y mas a una persona que, seamos Sinceros,
apenas conoces. Asi que hago a un lado mis preguntas y me centro
en nuestra conversacion.

—Queriamos haber venido justo después de comer, pero una
cosa llevo a la otra y, bueno, se nos hizo tarde y no nos ha quedado
mas remedio que venir a esta.

—Se ha quedado dormida en el sofa y no habia quien pudiese
despertarla. Ademas, sus ronquidos no me dejaban ver la television.
Me he tenido que ir a su habitacion para poder seguir viéndola.

La vocecita de Junior, de nuevo, suena solo para dejarme en
evidencia. Alza la vista para mirarme como si no hubiera roto un
plato en su vida, mientras yo lo fulmino con la mirada y Alejandro no
puede evitar reirse.



—Yo no ronco. Respiro fuerte.

—Vale. Pues respiraba tan fuerte que me he tenido que ir a su
habitacién para poder seguir viendo la television.

Si Alejandro antes se estaba riendo, ahora se esta
descojonando, mientras que yo vuelvo a pedir a quien sea que me
esté mirando ahora mismo que haga el favor de abrir un agujero bajo
mis pies por el que pueda desaparecer. Junior nos mira a los dos sin
saber muy bien qué esta pasando. Extiendo la mano para ayudarlo a
levantarse y le sacudo la suciedad de las rodillas.

—Cielo, a veces no hay que decirlo todo, ¢recuerdas? Hay
cierta informacidén que no es necesaria compartir con el resto o que
es mejor no decirla.

—Pero ;por qué? El ha hecho una pregunta y yo solo la estoy
contestando. Papa dice que nunca me guarde nada para mi.
Ademas de que nunca mienta, que no me vaya con desconocidos,
gue no coma mucha comida basura si no quiero que luego me duela
la barriga... En resumen, todo lo que estoy haciendo contigo.

Abro la boca y la cierro porque me doy cuenta de que, en
realidad, es absurdo que siga intentando discutir con un nifio de
siete anos sobre cosas que, en realidad, son verdad. Eso si, una
verdad que me deja en evidencia, pero contra la que no puedo hacer
nada.

—Bueno, sera mejor que salga corriendo de aqui antes de que
pueda decir algo mas que me haga no querer volver a la clinica en
mi vida porque me he muerto de la verguenza, asi que, andando.

—Ha sido un placer jugar contigo, Alejandro.

—EIl placer ha sido mio, senorito Pedro.

—Pedro es mi padre. A mi me gusta mas Junior —dice,
mientras le estrecha la mano como si fuera todo un hombrecito.

—Por cierto. ¢ Vas a irte sin decirme quién es esa superhéroe?

—Claro. jHasta la proxima! —Se despide riendo ante la cara de
desconcierto del doctor. Ahora soy yo la que se rie mientras le digo
adios con la mano y echo a correr calle abajo para llegar al cine y no
encontrarnos con los traileres empezados, como siempre. Nos
abastecemos de provisiones: chucherias, un bol grande de
palomitas y un vaso de Coca-Cola extragrande. Probablemente, al
salir de aqui tengamos que pasarnos por urgencias del empacho de



comida basura que nos estamos pegando esta noche, pero no
importa. Al contrario que sus padres, yo estoy para malcriar, para
hacérselo pasar mal a Pedro y a Daniela y para consentirle al nifo
todo lo que quiera y mas. Asi es la vida.

De todas formas, no creo que nada pueda afectarme hoy.
Desde que hemos dejado a Alejandro en la puerta del metro
mirandonos y riendo mientras nos alejabamos corriendo, solo puedo
pensar en el y en que ha resultado ser toda una sorpresa. De las
buenas.

Y en que hacia muchisimo tiempo que no me lo pasaba tan bien
y que no me reia con una persona del sexo opuesto como lo he
hecho esta noche.



Capitulo 11
Paula

Cuando llego al trabajo el lunes lo hago mas nerviosa de lo que he
estado en mi vida. Ni siquiera cuando tuve que hacer la selectividad
estaba asi. Mucho menos ante la perspectiva de ver a un hombre.
Es algo que no va conmigo. Ni con mi caracter. Pero asi es como me
encuentro hoy. Me sudan tanto las manos que ya no sé las veces
que me las he tenido que restregar en la ropa.

Ayer, después del subidén del sabado y de haber conseguido
bajar todo el azucar que mi cuerpo habia ingerido, me vino todo el
bajon. Comencé a ponerme nerviosa ante la perspectiva de
encontrarnos en la oficina al dia siguiente, algo que, como ya he
comentado, nunca me habia pasado con nadie.

Me he ido en mitad de la noche y a hurtadillas de mas de una
casa sin dar explicaciones y sin dejar el numero de teléfono, por si
se les ocurria llamar. Incluso hice orgullosa el paseo de la verguenza
el ultimo cumpleafios de mi hermano Marcos, cuando nos fuimos
todos juntos a una cabafa a pasar el fin de semana y por la manana
me pillé saliendo de la habitacion de Andrea, su nuevo companero
de trabajo, el fotografo. Llevaba los pelos revueltos, el maquillaje
corrido y con las bragas en una mano y los zapatos en la otra.
Andrea era ese companero con el que me habia pedido, por favor,
que no me relacionara intimamente, ya que si lo hacia estaria
confraternizando con alguien demasiado cercano a él y eso podria
conllevar un conflicto de intereses.

—Tu te trajinas todos los dias del derecho y del revés a mi
mejor amiga y yo no me quejo ni un poquito. —Esas fueron las
palabras exactas que salieron de mi boca cuando me lo encontré en
mitad del pasillo con la mandibula tocando el suelo. Ahi se zanjo el
tema porque, joder, mas conflicto de interés que ese, no hay.

Para no pensar en el doctor, en que faltaban menos de
veinticuatro horas para verlo, y en que la comida obligatoria de los
domingos con mi familia se habia cancelado, decidi empezar el dia
mordiéndome las uias para después limarlas y darles algo de color.
Parecian morcillones vy, trabajando de cara al publico, algo asi no se



podia consentir. Después limpié el polvo un poquito por encima, sin
esmerarme tampoco mucho. No era plan de quedarme enganchada
de la espalda o alguna tonteria similar. Tampoco pensaba recibir a
nadie en mi casa en los préximos dias. No hacia falta una limpieza a
fondo. Por ultimo, y en vista de que su risa seguia resonando en mi
cabeza igual que podia hacerlo cualquier cancion pegadiza que no
consigues dejar de tararear, decidi hacer el cambio de ropa. El otofio
ya se empezaba a notar y no era plan de ir en tirantes.

Nada. No hubo suerte. Su aspecto seguia viniendo a mi una y
otra vez. Su manera de jugar y hablar con Junior. Hasta su forma de
absorber de la pajita; que no nos equivoquemos, era igual que la de
cualquier ser humano, pero yo no podia dejar de pensar en esos
labios y en las ganas que tenia de tocarlos. Aunque fuese con la
punta del dedo indice. Aunque fuese solo un roce. Solo para saber si
eran tan gorditos como parecian.

Asi que el lunes, cuando llego a la oficina y me siento tras mi
mesa y enciendo el ordenador, siento como me tiemblan las manos y
que estoy a punto de escupir el corazén por la boca. No paro de
preguntarme si me saludara con un simple «hola» y un asentimiento
de cabeza como lleva haciendo todos los dias, o si, por el contrario,
hara algun movimiento especial que me dé una pista de que no soy
la unica con esta sensacion extrafia en el pecho.

Me acerco hasta la radio y la sintonizo. Normalmente, ponemos
algun cd con musica ambiente para que la gente no escuche
unicamente sus pensamientos mientras espera, pero esta manana
necesito algo diferente, no las tipicas baladas que me sé de
memoria y que llegan a aburrir hasta la extenuacion. Necesito
canciones con letras que me sé y pueda ir tarareando mientras
tecleo en el ordenador, atiendo llamadas y echo un vistazo a la
puerta cada treinta segundos —estan contados—, esperando que se
abra y «alguien» entre por la ella.

—NMe estas poniendo un poco nerviosa. jPuedes parar?

No me doy cuenta de que Adriana se dirige a mi hasta que me
da un pisoton, haciendo que deje de tamborilear el pie contra el
suelo como si tuviera un tic.

—ijEh! —me quejo, pues justo hoy me he puesto unas
manoletinas y me ha pisado el empeine—. ;Por qué me maltratas



fisicamente?

—Porque tu lo llevas haciendo mentalmente mas de quince
minutos.

—Exageradita que es la nifia. Solo estoy siguiendo el ritmo de la
musica.

—Exageradita, los cojones. ;Qué te pasa?

—¢ A mi? Nada.

—No paras de dar con el pie en el suelo, te estas mordiendo el
interior de la mejilla y, sobre todo, no has dejado de mirar la puerta
cada cinco segundos. —Son cada treinta, que los he contado, pero
no la voy a contradecir—. jEsperas a alguien?

—¢,Yo? ¢ A quién narices voy a esperar?

—Pues no lo sé. Por eso lo pregunto.

Adriana y yo somos amigas. No como con Eva o con Daniela,
pero si la considero un poco mas que a cualquier comparera de por
aqui. Y ya llevamos juntas el tiempo suficiente como para detectar
que a la otra le pasa algo.

Estoy a punto de contestarle cuando la puerta se abre y un
escalofrio me recorre entera. Es como si mi cuerpo lo reconociera
incluso antes de poder verlo. Este se tensa, mi corazén comienza a
latir un poquito mas deprisa de lo normal y mi respiracion se vuelve
irregular. Me obligo a controlarme y a respirar hondo. Cuando lo
consigo alzo la vista al frente con la mejor de mis sonrisas para,
efectivamente, darme de bruces contra el espécimen humano que
me lleva por la calle de la taquicardia.

Lleva, como siempre, el maletin en la mano y la sonrisa en la
cara. No hay ni rastro de la barba que lucia hace dos dias. No le
gquedaba nada mal, pero ahora se puede ver su rosto sin ningun tipo
de problemas. Como el sabado, lleva vaqueros, aunque encima lleva
una camisa y una chaqueta que nada tiene que ver con la de cuero
porque esta es mas formal. Aun asi, esta impresionante.

Se para a hablar con el doctor Marin, nuestro endocrino, y a
saludar a un par de nifios que se han acercado a él con un dibujo en
la mano cada uno. Se pone de cuclillas para quedar a la altura de
estos y los mira serio, atento, sin prestar atencion a nada ni a nadie
mas que a ellos, como si lo que le estan contando fuera lo mas
importante del mundo. Los nifios le hablan y lo miran fascinados,



sobre todo la nifa, que no puede evitar ruborizarse cuando
Alejandro le acaricia la cabeza y la besa en la frente justo antes de
ponerse en pie. Quiero ir hasta la pequefa y decirle que la entiendo,
que no esta sola, y que si yo fuera ella no me lavaria esa frente en la
vida.

Un carraspeo me sobresalta sacandome de mi letargo. Al
girarme me encuentro a Adriana apoyada en la palma de la mano
mirandome sonriente.

—¢,Que?

—¢ Te traigo un cubo?

—No sé de qué me hablas —contesto, un poquito mas borde de
lo normal.

—No te enfades que yo te entiendo. Es tan guapo..., y atento...,
y simpatico... Y su mirada? Hasta bebiendo café es sexi, el mamon.
¢ Y cdmo les habla a los nifios? Si es que lo tiene todo.

—Chupame un pie.

Mi frase provoca una risa. Una risa que, por supuesto, no es la
de Adriana. Unos ojos marrones me miran divertidos desde detras
del mostrador.

—Hola, doctor Beltran.

—¢,Qué tal, seforita Bar6? ¢, Todo bien?

Su voz diciendo mi apellido resuena en mi pecho y me provoca
un estremecimiento desde la cabeza a los pies.

—Estupendamente.

—Genial. Muchos pacientes para hoy?

—Ya tiene su lista actualizada en el programa. No ha habido
cancelaciones ni ningun imprevisto.

—No me extrana —murmura Adriana a mi lado solo para que yo
lo escuche. Por el brillo divertido en los ojos del doctor sé que no he
sido la unica.

—Si no hay nada mas me voy a la consulta. Cualquier cosa ya
sabe donde puede encontrarme.

Justo antes de dar media vuelta para desparecer tras la
consulta numero quince me guifa un ojo. jMe guina un ojo! Es la
primera vez que lo hace desde que nos conocemos. Estoy a punto
de darle mi ropa interior como regalo. No lo hago. Lo que hago es
centrarme en su culo y mirar como desaparece dentro del despacho.



Un suspiro sale de mi pecho cuando ya no lo veo.

Un suspiro que se une al de mi comparniera de al lado.

Cuando la miro tiene un brillo diferente en los 0jos. Uno de esos
que dice que esta pensando en cosas sucias € inapropiadas.

—Que estoy yo pensando... ¢ Tu crees que si le pido que sea el
padre de mis hijos aceptara?



Capitulo 12
Paula

Lo admito. Esta es la tercera vez que voy a por un café con la
esperanza de encontrarme con Alejandro «por casualidad». Menos
mal que por todos es conocida mi obsesidn por semejante bebida,
de lo contrario, seguro que pensarian que me pasa algo. Y menos
mal que todos me los tomo descafeinados, sino tendriamos un
problema de taquicardia de los gordos.

No entiendo por qué tengo esta obsesion con él si luego,
cuando voy hasta alli y veo que no esta, respiro aliviada. Creo que
es mi parte masoquista. Esa que me incita a ir por el mal camino y a
hacer cosas que estan mal o son inapropiadas.

Esta claro que Alejandro Beltran esta mal y es del todo
inapropiado.

Trabajamos juntos, algo muy importante. Mezclar trabajo con
placer nunca trae nada bueno. Sin olvidar codmo nos conocimos. Es
cierto que en estas semanas no he vuelto a verlo interactuar con
Irene mas alld de las reuniones de equipo que hemos tenido o
cuando han coincidido en la recepcion a la llegada o a la salida del
trabajo. Pero, claro, no tengo ni idea de qué hacen cuando la
jornada laboral llega a su fin.

Suspiro y me paso la mano por la frente, frustrada y asqueada
conmigo misma por estar pensando en lo mismo a todas horas. Si es
que esto no va conmigo. Va con Eva, por ejemplo, que vive en el
mundo de la piruleta y ha suspirado por mi hermano desde que lleva
panales. Yo no suspiro por los hombres. Yo los utilizo y me dejo
utilizar por ellos, que para algo somos seres libres y no tenemos
compromiso alguno. No soy de las llevan toda la semana esperando
un nuevo guino, una sonrisa ladeada o una frase ingeniosa que me
haga sonreir durante el resto del dia. No. No soy de las que babean
recordando cOmo jugé con mi sobrino 0 cdmo trata a los nifios en las
consultas.



Suena el teléfono y lo descuelgo rapido, antes de que
cualquiera de mis dos companeras lo haga. Agradezco la vuelta a la
realidad. Tengo que hacer lo que le dije a Eva que haria: pasar de
esto, centrarme en el trabajo y olvidarme de una vez del doctor rubio
de ojos marrones que esta a unos metros de distancia.

—Clinica Montesinos, ¢, en qué podemos ayudarle?

—¢ Paula?

Me cago en todos mis muertos. Puedo tener mas mala suerte?
Bajo la vista al identificador de llamadas y, efectivamente, ahi esta
su numero de consulta. ;Como no me he dado cuenta de que era
una llamada interna?

Respiro hondo y me obligo a calmarme antes de contestar.

—Si. Digame, doctor Beltran.

Aunque no miro en ninguna otra direccion, pues tengo la vista
fija en las teclas del teléfono, puedo sentir los ojos de Adriana fijos
en mi. La muy perra tiene un radar sobre Alejandro que es una
pasada. Yo creo que lo huele en la distancia.

—No es urgente, pero cuando tengas un momento necesito que
vengas. —Su tono es serio y eso solo consigue que me siente recta
en la silla y me recorra un mal presentimiento.

—¢ Sucede algo?

—No, no. Solo que tengo que darte una cosa, ¢ de acuerdo?

—Claro.

—No lo olvides. Gracias.

Cuelga antes de que yo pueda decir nada mas, dejandome
como una tonta mirando el aparato y preguntandome qué querra
darme.

—¢, Qué pasa? —pregunta, como no, la cotilla de mi compainiera.
No me da tiempo a contestar, pues justo entran por la puerta un par
de personas y suena de nuevo el teléfono. Esta vez me aseguro de
que es una llamada externa antes de descolgarlo.

«¢,Qué querra?». No puedo parar de hacerme la pregunta desde
que llamé hace tres cuartos de hora. He intentado levantarme e ir a
averiguarlo como unas cinco veces, pero esta claro que el destino no
esta de mi parte y que ha decidido que las doce es la mejor hora
para que venga todo el mundo o para que la centralita se colapse.
Hasta Esther, que estaba demasiado ocupada mirando la ultima



tendencia en trajes de fiesta por Internet, esta trabajando. Espero
que Alejandro no piense que paso de él, aunque solo hace falta que
se asome y nos vea para comprobar por €l mismo el ajetreo que
tenemos aqui montado.

Cuando ya es la una y media y a mi me va a dar un ataque al
corazon de los nervios, consigo reducir la faena lo suficiente como
para armarme de valor, levantarme de la silla e ir a hacer pipi, que a
mi los nervios me hacen mear como si no hubiera un manana.

Llego al bafo casi a la carrera y con las piernas medio
cruzadas. Me meto en el primer cubiculo que encuentro y no es otro
que el de la dichosa ventana. Esa por la que hui cuando pillé a mi
jefa montandoselo con él.

Mierda.

¢ Querra darme Alejandro mi hoja de despido? A lo mejor ha
decidido contarle a Irene que lo pillé en plena faena porque lo suyo
va tan bien y estan tan enamorados que se ha dado cuenta de que
tener a una cotilla en la plantilla no es bueno para la empresa.
Quizas quiera ser él quien me da el documento porque desea
hacerme pasar un ultimo bochorno antes de mandarme a la cola del
paro.

Y yo pensando que era un buen tio... Que equivocada estaba.

Tiro de la cadena y salgo del bafio después de lavarme las
manos echa una furia. Puede que no tenga motivos porque, en
realidad, no deberia haber estado rebuscando entre las cosas de mi
jefa sin su permiso, pero no era mi intencidn espiar. Ni tampoco
hacer que ese —ya no puedo ni pronunciar su nombre—, se
estampara contra el lavabo del susto al verme ahi de cuclillas.
Ademas, yo no le pedi en ningun momento que no se lo contase. Yo
receé para que no lo hiciera, pero rezar no es malo, ¢no? Purifica el
alma. O eso decia mi abuela. Qué gran mujer. Y qué sabia era la
sefiora Amelia.

Cuando llego a su consulta abro la puerta sin llamar. No hay
nadie en la sala de espera y me ha dicho que en cuanto pudiese
fuera. Pues aqui estoy.

No estoy preparada para la escena que tengo delante.

Una mujer de unos treinta afios y pelirroja esta agachada frente
a un nino que tendra tres anos, rubio y con el pelo por los hombros.



Esta llorando mientras se sefala el brazo y no para de decir «pupay.
Creo que reconozco al pequeio. Se llama Carles y lo he visto venir
varias veces al médico. El pobre es un terremoto que no para quieto
ni un segundo y que se pasa mas tiempo en el suelo que en pie.

Pero lo que hace que se me olvide la mala leche que traia es
ver a Alejandro con una nena morena entre sus brazos que tendra
escasos meses, mientras la acuna y la hace reir a carcajadas. Los
ojos le brillan con dulzura y la sonrisa que muestra en estos
momentos es la misma que le vi ese dia con Junior, o la que he
podido verle algun dia en la recepcion. Si lo pienso, solo se la he
viso cuando ha estado rodeado de nifos.

—Hola —me saluda cuando aparta la cabeza del cuello de la
pequefia y me ve ahi plantada como una idiota frente a la puerta.

—Lo siento. Creia que estabas solo. Si eso vengo en otro
momento.

—No, no. Tranquila. Quédate un momento. Nosotros casi
hemos terminado.

Asiento, porque no sé hacer otra cosa. Bueno si, babear, pero
me estoy controlando. Cierro la puerta a mi espalda y me pego a ella
como si de un salvavidas se tratase.

La madre ayuda al pequeiio a terminar de vestirse. Cuando ya
lo tiene listo le coge a Alejandro la nina de los brazos. Esta estira los
suyos intentando irse de nuevo con el doctor. Si es que los nifios son
pequenos, pero no tontos.

—Si ves que tiene fiebre —le dice Alejandro a la mujer—, le das
un poco de Apiretal. Puede que se le ponga la zona del pinchazo un
poco morada y dura, pero no tienes de qué preocuparte. Ahora, si
ves que le dura un par de dias o que le duele mucho, te vienes. ¢ De
acuerdo?

—Gracias, doctor.

Aunque no puedo verle la cara si he podido percibir como ha
dicho la palabra «doctor» medio salivando. Si es que esta claro, este
hombre es un peligro para cualquier mujer, da igual la edad que
tengas.

Abre el primer cajon del escritorio y saca una caja llena de
animales.



—Carles, a mi me ha dicho un pajarito que te gustan mucho los
animales. ¢ Quieres uno?

El pequefo, que hasta hace un segundo sollozaba, ahora
rebosa de alegria. Se acerca corriendo y comienza a explorar los
animales como si de un tesoro se tratara. Cuando su madre ve que
va a coger dos lo reprende, pero Alejandro le hace un gesto con la
mano como quitandole importancia y le deja llevarse tanto el
rinoceronte como el dinosaurio. Se despiden los tres sonrientes.
Abro la puerta para dejarlos salir y cuando la mujer pasa por mi lado
me guifia un ojo antes de seguir su camino. Me quedo mirando su
espalda y preguntandome por qué habra hecho eso. Una mano pasa
por delante de mi y cierra de nuevo la puerta. Me giro sobresaltada
para encontrarme a Alejandro de cara a mi. Estamos tan cerca que
hasta tengo que levantar un poco la cabeza para poder mirarlo a los
0jos.

—Hola —susurro, como una idiota.

—Cuando te he dicho que vinieses cuando quisieras, no me
imaginaba que tardarias casi dos horas.

—Ya. Yo tampoco. Pero la recepcion se ha llenado y no he
podido escaparme antes. Lo siento.

Niega con la cabeza mientras me sonrie. Con ese gesto ha
conseguido que me olvide de mi enfado, de mi preocupacion por mi
despido y hasta de mi nombre.

Da un paso atras, separandose. Aunque por una milésima de
segundo estoy tentada a pedirle que no se aleje, recapacito a tiempo
y me obligo a respirar, pues no me habia dado cuenta de que habia
dejado de hacerlo.

—~Queria darte una cosa. —Frunzo el cefio porque no tengo ni
idea de qué me esta hablando—. Cuando te he llamado antes. Te he
dicho que queria darte una cosa, ¢ te acuerdas?

—ijAh! Si. Si. Claro, perdona.

Da media vuelta y vuelve a colocarse tras su escritorio. Abre el
ultimo cajon y yo me preparo para recibir el dichoso documento. Mis
hermanos y mis amigos seguro que se rien de mi, pero a mi no me
hace ni puietera gracia. Aunque, como dijo Pedro, eso me pasa por
meter la nariz donde nadie me llama. Y por husmear. Si es que eso
esta fatal, ya lo decia mi madre. Si a mi me ordenan que cierre la



clinica, pues yo bajo la verja, echo el candado y para mi casa. No
me quedo a ver si puedo probarme los potingues de mi jefa cuando
no esta. El Karma. Eso se llama Karma y punto pelota.

Cuando escucho el cajon cerrarse, instintivamente cierro los
ojos. No quiero cogerlo. Si no lo veo es como si no existiese,
;correcto?

—¢ Paula? —la voz de Alejandro llamandome casi me hace
abrirlos. Pero resisto—. ¢ Por qué tienes los ojos cerrados?

Me hago la tonta y finjo no escucharlo. Esto es como cuando
eres pequeno y juegas al escondite. Si cerrabas los 0jos y no veias a
los demas te creias que los demas tampoco podian verte a ti. Pues
bien. Yo no veo mi carta de despido y aqui no me despide ni Dios.

—Paula —vuelve a llamarme mientras me toca en un hombro,
llamando mi atencidn. El calor de su cuerpo me traspasa la ropa,
erizandome la piel. Joder. Si es que este hombre es puro fuego—.
¢ Te pasa algo? ¢ Quieres que llame a alguien?

La preocupacion en su voz me alerta de que estoy haciendo el
imbécil y comportandome como una cria. Ya hemos quedado que
actué mal, que se supone que soy una mujer madura y que, por
consiguiente, debo atenerme a las consecuencias. Asi que abro los
ojos y lo enfrento.

—\Vas a despedirme. Es eso, ¢ verdad?

—¢,Qué?

—Que si vas a despedirme.

—¢,Qué? ; Por qué iba yo a hacer eso?

—Pues por lo del otro dia. Al final, has decidido contarselo a
Irene y esta va a despedirme. Aunque ha pensado que era mejor
que me lo dijeras tu en vez de ella.

—Te dije que no sabia de qué me estabas hablando. No le he
contado nada a Irene, ¢ vale? Y tampoco tengo pensado hacerlo. ;O
quieres que lo haga?

—iNo! jNo!

—Entonces, ¢ por qué estas tan alterada? Ademas, ¢qué es eso
de que yo voy a despedirte?

—Porque esta claro que puedes.

—¢COmo? —Una pequeia carcajada brota de lo mas profundo
de su pecho haciendo que a mi se me erice el vello del cuerpo. No



sé si es porque me encanta cuando se rie 0 porque me estoy
poniendo nerviosa pensando que se esta burlando de mi—. Podria
si esta clinica fuera mia y yo aqui pintara algo, pero tienes claro que
en este sitio mando lo mismo o menos que tu, ¢ verdad?

—Hombre, menos... pues no creo.

—¢,Qué? —Me mira con el desconcierto reflejado en su rostro.

—A ver, que yo no me acuesto con la jefa, asi que, mandar lo
mismo 0 menos que yo, como que esta muy dificil. Eso debe de
tener algun trato de favor.

Por la cara que pone en cuanto termino de hablar sé que no le
ha hecho ni pizca de gracia lo que he dicho. Analizo mis palabras y
no han sido para nada apropiadas. Esta claro que han estado fuera
de lugar y de que no soy nadie para reprocharle con quién se
acuesta o se deja de acostar. Intento replicar, pero levanta el brazo
impidiendomelo, y entonces me pone algo delante. Bajo la vista y me
quedo a cuadros. En vez de encontrarme con un folio me encuentro
con un paquete perfectamente envuelto.

Alejandro tiene un regalo entre las manos y ese regalo es para
mi.

—Oh....

Consigo decir tras lo que me parece una eternidad, aunque sea
algo que no tiene sentido alguno. El sigue mirandome sin una pizca
de humor en su rostro. De la sonrisa que mostraba cuando esos
nifos estaban aqui, no queda ni el recuerdo.

Cojo el regalo y por el tacto creo identificar que es un libro. Alzo
la cabeza para preguntarle, pero él ya ha dado media vuelta y esta
volviendo a su silla.

Me siento como una completa gilipollas. La verglenza asoma a
cada poro de mi piel.

—Alejandro...

—Doctor Beltran, si no te importa —aclara. Su tono es duro y
bastante seco. No hay ni rastro del tono que utilizé el sabado cuando
me dijo: «Por favor, llamame Alejandro».

—Si, claro. Perdone, doctor Beltran. Yo... no pretendia decir
eso que he dicho antes y siento mucho...

—Si no le importa, seforita Bard, tengo mucho trabajo —me
corta, pasando por alto mi disculpa—. Eso que lleva entre las manos



es un regalo para su sobrino Junior. —Senfala el paquete, el cual
sujeto como si fuese un tesoro—. Lo vi el otro dia en una libreria y
me acordé de él. Es un libro sobre todos los superhéroes de Marvel.
Espero que se lo pueda hacer llegar de mi parte.

«Oh, Dios mio. Le ha comprado un regalo a Junior».

No me ha mirado en ningun momento mientras hablaba, ni
siquiera al terminar. Podria volver a intentar disculparme pero,
aunque no lo conozco lo suficiente, algo me dice que es mejor
dejarlo estar.

Por lo menos por ahora.

—NMuchisimas gracias. Estoy convencida de que le va a
encantar.

Asiente mientras sigue revisando los expedientes que tiene
sobre la mesa. Doy media vuelta y salgo de ese despacho mas
avergonzada de lo que lo he estado en toda mi vida.



Capitulo 13
Alejandro

No puedo quitarme las palabras de Paula de la cabeza: «Eso debe
de tener algun trato de favory.

En cuanto se callé y analicé lo que acababa de decir palabra
por palabra para cerciorarme de que, efectivamente, habia dicho lo
que habia dicho, un cabreo como hacia tiempo que no tenia me
sacudio entero. En lo que llevo pensando toda la semana, es en si
estoy enfadado con ella por sus palabras, conmigo por haber
propiciado esta situacion comportandome de forma indebida, o en si
es una mezcla de ambas cosas.

Recojo los ultimos expedientes que tengo sobre la mesa y ni
siquiera espero a la que la enfermera venga para llevarlos al
archivador. Me levanto y los acerco yo mismo. Como llevo haciendo
desde el martes, hoy tampoco he salido de este despacho mas que
para comerme un sandwich frio en el bar de la esquina. Me siento
como un animal enjaulado. Entre que tengo muchos pacientes y que
no quiero cruzarme con Paula o Irene —bueno, en realidad, con
nadie en general—, permanezco sentado en esta silla demasiadas
horas sin moverme.

Al salir de consulta observo que las de alrededor ya estan casi
todas cerradas con llave y de que no queda practicamente nadie en
la clinica. Se vislumbra luz bajo la puerta del despacho de Irene y se
oyen murmullos en la zona de recepcién. Aparte de eso, poco mas.

Entro en el pequefio almacén donde se guardan los
expedientes, guardo cada uno en su correspondiente archivador y
vuelvo a mi despacho para recoger mi maletin, la chaqueta y poder
irme a casa a que termine el dia. Maldigo no haber traido el coche
como pensé hacerlo esta mafana. En ese momento, me parecio
buena idea viajar en trasporte publico para hacerme con la ciudad y
ver mas mundo social. Ahora, con lo cansado que estoy, pienso que
ha sido una de las peores ideas que he tenido en mucho tiempo.



Me aseguro de tener apagados tanto el ordenador como las
luces y salgo cerrando la puerta con llave. Al llegar a recepcion me
encuentro con una de las recepcionistas —creo recordar que es
Adriana—, charlando con cuatro personas, una de ellas la doctora
Ramirez. Esa mujer siempre consigue sacarme mas de una sonrisa,
pero en estos momentos estoy tan cabreado y apatico que ni su risa
contagiosa surte efecto en mi.

Necesito llegar a casa y darme una ducha.

Disimuladamente y sin poder evitarlo, todo sea dicho de paso,
hago una batida alrededor buscando a Paula, pero no la encuentro
por ningun sitio. Supongo que sera porque ya se ha ido a su casa.
No sé bien si eso me produce alegria o alguna especie de
desasosiego, aunque la realidad sea que he estado evitandola todos
estos dias.

—¢Ya se marcha, doctor? —Me giro ante la pregunta de la
doctora Ramirez.

—Si, Glenda. —La tuteo, tal y como me ha pedido que haga un
millbn de veces, aunque a ella le encanta llamarme doctor. No
consigo que diga mi nombre ni sobornandola con cafés—. Estoy
reventado. Necesito llegar ya a casa.

—No me extraina, hijo. Su sala de espera parece la plaza del
ayuntamiento un dia de fallas!?.

A pesar de lo que pensaba hace escasos cinco segundos, su
comentario y su sonrisa sincera consiguen arrancarme la primera en
lo que va de tarde.

—Riase, pero no habia visto tanta madre con tanto nifio junto
desde que llevaba a mis hijos al colegio y nos reuniamos en el
parque por las tardes a que jugasen un rato.

Adriana, asi como el resto de las personas congregadas a esta
pequena «reunidon», se rien haciendo hincapié en que lo que dice
Glenda es totalmente cierto.

—Eso es porque me ves con buenos ojos.

—Y tan buenos. Ya le he dicho varias veces, doctor, que si
tuviera unos cuantos anos menos ya le habria echado el guante. Y
mas en esta época, que las mujeres no tenemos por qué esperar
sentadas a que un espabilado venga a pedirnos una cita.



Esta mujer es unica sacandote los colores. A mi y a cualquier
persona que se le ponga a tiro.

—¢No se viene con nosotros a tomar una cerveza? —la
pregunta viene de Adriana, quien esta todavia sentada tras el
mostrador y es la unica que lleva la bata del uniforme aun puesta.

Segun tengo entendido todos los jueves suelen salir a cenar
juntos o, por lo menos, a tomar una cerveza a un bar que hay a un
par de manzanas de aqui. No van todos, ni mucho menos, porque
son unos cuantos, pero si la mayoria. Siempre me digo que algun
dia tengo que acompafarlos, aunque solo sea por la idea de
socializar de vez en cuando con alguien que no sea mi vecino del
sexto, al que siempre me encuentro paseando a su perro salchicha
sea la hora que sea, con mi primo Carlos y, por supuesto, con mi
madre.

Pero es cierto que hoy estoy muy cansado, por lo que tendré
que dejar esa socializacidn para otro momento. Estoy a punto de
rechazar la invitacion cuando unos pasos a mi espalda captan mi
atencion. Paula viene hacia nosotros. Camina distraida mirando al
suelo mientras se coloca bien una cinta en el pelo. Viste una
minifalda de leopardo, una camiseta negra con el logotipo de la serie
Friends anudada a la cintura y unas zapatillas de lona blanca.

—Irene dice que todavia le queda un rato aqui y que ya cierra
ella. § Nos marchamos?

—Estamos convenciendo al doctor para que se venga con
nosotras.

Alza la cabeza y se para en seco en cuanto sus 0jos se
encuentran con los mios. Desde nuestro «altercado» en el despacho
esta es la primera vez que nos encontramos frente a frente, y es que
no he sido el unico que ha estado evitando al otro.

Aparta rapido la mirada para fijarla en Adriana, que ya se ha
cambiado y esta justo a su lado. Yo, por el contrario, no aparto la
vista de su persona, comprobando que, por el balanceo que hacen
sus pies hacia delante y hacia atras, esta nerviosa.

—Bueno, doctor, ;qué ha decidido? —Noto un brazo
rodeandome los hombros. Glenda me sonrie con simpatia y yo no
puedo evitar imitarla cuando veo que se ha colocado de puntillas.



—Tu tienes que hacer como yo. Una cerveza y te marchas.
Estan como una cabra, pero al final te acostumbras y te parecen
hasta normales. —Adriana golpea el brazo de Martin, el cardiélogo,
ofendida por sus palabras. A él no parece importarle, pues rie
mientras se aparta, alejandose lo maximo posible.

Mis ojos vuelan de nuevo hasta Paula. Sé que no deberia
importarme, pero una parte de mi necesita saber si le parece bien
que me una a su plan. Pero esta de espaldas a nosotros,
rebuscando en lo que parece ser su mochila y aparentemente ajena
a nuestra conversacion, lo cual me cabrea. Me lo pienso durante dos
escasos segundos y acepto.

—iPerfecto! —exclama Martin—. Ya estaba cansado de ser el
unico integrante masculino en las reuniones de los jueves.

Paula no se gira ni dice nada, pero puedo percibir la tension en
su cuerpo. Se coloca la mochila al hombro, se pone recta y va hasta
la puerta. La abre y sale la primera a la calle. Los demas la imitan
dejandome a mi el ultimo.

Me maldigo a mi mismo por aceptar, en vez de haberme ido a
casa como tenia pensado en un principio. Pero ahora ya no puedo
hacer nada porque, cuando me quiero dar cuenta, estamos
alejandonos de la boca de metro mientras me sumerjo en una
conversacion sobre alfombras de estilo arabe que a mi ni me va ni
me viene, sobre todo porque no le estoy prestando ningun tipo de
atencion a la persona que me esta hablando. No puedo quitar mis
ojos de la espalda de cierta chica que va al principio de la comitiva
hablando con Adriana sobre algo que no logro escuchar, pero que la
debe de estar haciendo muy feliz a tenor de la risa que llega hasta
mi. La misma risa que compartia conmigo el fin de semana pasado y
que, me acabo de dar cuenta, quiero volver a escuchar.

Paula



—Te lo juro. Aun se me contraen los dedos de los pies cuando me
acuerdo. Fue alucinante. Encima, diciendome cosas en francés en el
oido mientras me la metia a lo bestia. Que a lo mejor me estaba
llamando gorda, vete tu a saber, porque yo, mas alla del «voulez
vous coucher avec moi ce soir», pues ni idea. Pero sonaba tan bien
y tan sexy... Joder, Paulita. Fue alucinante. Ya lo he dicho, ¢ verdad?

—Aja.

—Ay, hija. Es que estoy in love total, te lo juro.

Me rio por no llorar.

Bueno, mas bien, me rio por inercia; la veo a ella haciéndolo y yo la
imito. Parece que soy muy convincente y lo estoy haciendo bien,
porque ella no se esta dando cuenta de que, en realidad, no estoy
prestando atencidon ninguna a lo que me esta contando, de que me
esta sudando todo el cuerpo y de que mis pies me piden que corra
en direccion contraria.

No. Ella se limita a seguir narrandome su noche de pasion con
su nuevo compafero de piso, un rubio recién llegado de Suiza
llamado Joel. Echo un pequefio vistazo sobre mi hombro izquierdo
para asegurarme de que Alejandro sigue detras de nosotros. Esta
hablando con Glenda. El mismo hombre al que he estado evitando
todos estos ultimos dias y que ahora debo tener sentado justo
enfrente, mandando mi momento de relajacion a tomar por culo.

«Eso debe de tener algun trato de favory.

Recuerdo mis palabras, esas que no he olvidado ni un solo
instante desde que las pronuncié en voz alta, y la verglenza que me
invadid entonces vuelve a apoderarse de mi. Unas palabras que,
como dijo Eva cuando me desahogué con ella, estaban totalmente
fuera de lugar. Pero es que no pude evitar decirlas, todo porque este
hombre me pone nerviosa a uno niveles que no ha conseguido
nunca nadie.

La manera que tengo de actuar en su presencia no es nada
apropiada en mi. Si, me caracterizo por meter la mata de forma
continuada y de hablar sin filtrar la mayor parte del tiempo, pero
conozco los limites y con Alejandro los sobrepasé por mucho.

Alejandro no. Doctor Beltran, como me pidié que lo llamara.

Mierda. Como siga dandole vueltas a todo la cabeza me va a
terminar estallando.



Llegamos al local justo cuando Adriana ha terminado de habilar.
Ya era hora. Esta mujer tiene cuerda para rato. Entramos vy, en
cuanto mis pies se ponen en contacto con el suelo de Apotheke,
siento como se me relajan los hombros y se me va un poco la
tension acumulada de estos dias.

Me encanta este lugar. Lo descubri6 Pedro hace unos afos vy
cuando vi que estaba relativamente cerca del trabajo convenci a mis
companfieros para que fuese nuestro lugar de escape de los jueves.
Antes ibamos a un barecito que habia justo a una calle de la clinica
en la que teniamos que limpiar las sillas antes de sentarnos porque
corrias el riesgo de quedarte pegado. Si Chicote apareciese por alli
se moria del disgusto.

Al contrario de hacer lo que hago habitualmente cuando vamos,
que es acercarme a la barra a pedir mi cerveza de rigor, voy directa
al aseo a refrescarme un poco e intentar calmar los nervios. Lo hago
sin mirar a nadie, porque algo me dice que si Alejandro me viera la
cara sabria que estoy asi por su culpa, y no quiero. Estoy siendo
inmadura porque sé que deberia acercarme y pedirle perddn, pero
también sé que es algo que ahora mismo no puedo hacer, porque
estoy tan nerviosa que es probable que lo Unico que salga de mi
boca sean gilipolleces. Una detras de otra. Ademas, que no me ha
pasado desapercibido que ha estado evitandome estos dias tanto o
mas que yo a él.

Me coloco frente al espejo y apoyo las manos en el lavabo, una
a cada lado, con la cabeza colgando en medio mientras respiro
hondo y me intento tranquilizar; que es solo un hombre, por el amor
de Dios.

La voz de Pedro llamandome melodramatica me llega alta y
clara, como si lo tuviese ahora mismo detras de mi susurrandomelo
al oido. Y, por una vez en su vida y sin que sirva de precedente, sé
que tiene razon. ;Qué cojones hago yo aqui escondida en vez de
estar ahi fuera disfrutando de que es jueves y empinando el codo?
Llevo haciendo esto demasiado tiempo como para que ahora venga
el nuevo y me haga sentir incomoda. No puedo permitirlo.

¢La cagué? Si. ; Fue mentira algo de lo que dije? Por su cara yo
diria que mucha gracia no le hizo, pero él debe reconocer que
estamos en esta situacion porque... bueno, se tir6 a la jefa.



Repetidas veces, segun tengo entendido. Asi que, a lo hecho,
pecho.

Compruebo que tengo el pelo en su sitio, que no llevo nada
entre los dientes y que el rubor que suele aparecer cuando tengo a
Alejandro cerca ha desaparecido. Abandono mi escondite y me dirijo
con la cabeza alta y lo mas digna que puedo a reunirme con mis
companeros. Sonrio agradecida a Adriana cuando me sefala el
botellin de cerveza que descansa a su lado y que indica que es para
mi. Pero no es, hasta que estoy practicamente encima de ellos,
cuando me doy cuenta de que el sitio que hay reservado para mi es
en medio de mi amiga... y de Alejandro.

Qué mala suerte la mia, cojones. Si es que el destino me odia.
Esta claro que he debido de ser muy mala en otra vida y me lo esta
haciendo pagar en esta.

Sin dejar de sonreir, como si de un anuncio de dentifrico se
tratara, aparto un poco la silla rozando su brazo con el mio en el
proceso. Siento una pequeha descarga en la parte baja del vientre,
asi como un millén de mariposas revoleteando sin control. Todo por
un roce de mierda. Me siento como la protagonista cursi de un libro
de romantica, una de esas historias que todas fingimos no leer o que
odiamos pero que, en realidad, estas deseando protagonizar.

Me entra la risa floja y, aunque la intento ocultar, a todos les
pasa desapercibida menos a él, porque la sonrisilla que muestra no
creo que sea por la conversacion que estan teniendo sobre las
corridas de toros.

Hago como que no me he dado cuenta e intento volver a
sentarme, esta vez sin rozarlo, y le doy la espalda, centrandome en
el resto de mis compaferos y sus conversaciones sobre ninos, algo
tipico de un grupo de mujeres que son madres independientemente
de la edad que tengan sus vastagos. Como viene siendo habitual, al
final terminamos hablando del tema por excelencia: sexo.

Suele ser el mas interesante y con el que mejor me lo paso. Un
tema de conversacion con el que no tengo problemas y del que
hablo con moderacion y clase, pero sin tapujos. Menos hoy. No
cuando Adriana me ha preguntado si alguna vez he dejado que me
visiten por la puerta de atras. Asi me lo pregunta la tia, sin anestesia
ni nada. En otras circunstancias le responderia enseguida, pero es



que hoy la mesa al completo ha dejado sus conversaciones
personales a un lado para centrarse por completo en la mia.

Cuando digo toda, es toda.

Alejandro se ha colocado de lado para poder mirarme bien, con
la pierna ligeramente flexionada y rozandola con la mia desnuda,
mientras bebe de su botellin de cerveza a la espera de mi respuesta.

Por la sonrisa de suficiencia que tiene sé que el muy cabrén
esta disfrutando con mi bochorno. Las ganas que tengo de
ensefarle el dedo corazén y decirle que, o borra ese gesto de la
cara o esto sera lo que le meta yo por su puerta de atras, aumentan
por momentos.

No sé por qué me molesta tanto. Adriana me lo ha preguntado
porque estamos acostumbradas a hablar de estos temas y nunca he
tenido reparos en contestar a este tipo de preguntas. Asi que, ¢ por
qué deberia empezar ahora? Lo ignoro y contesto porque yo soy
Paula Baro, la que no le tiene verguenza a nada ni a nadie.

—Si, una vez, mientras estaba en la Universidad.

—¢Y? —pregunta Glenda, con los ojos como platos y sonrisa
guasona. Joder con la sefora.

—No estuvo mal. —Me encojo de hombros y me termino la
cerveza de un trago.

—¢ Ya esta? s No piensas decir nada mas?

—¢,Qué quieres que diga?

—Pues no sé. ;Doli6? ;Fue tan placentero como cuentan?
¢, Por qué no has querido repetir?

Ay, Dios mio. Ya sabia yo que esta mujer era un poco
adelantada a su tiempo. Mucho mas moderna que, por ejemplo,
pueden ser mi madre o Carmen, la madre de Pedro y Eva, pero...
¢, Como voy a decirle si me dolié o0 no que me metieran el pito por el
culo?

—¢ Estas bien, nifa?

—¢ Por qué no voy a estarlo?

—Porque estas sudando y porque, normalmente, hablas por los
codos, pero hoy estas muy calladita.

—Bueno, teniendo en cuenta que estamos hablando de sexo
anal, pues no se me ocurre qué mas decir. Ademas, que hoy
tenemos un nuevo integrante que debe estar flipando mucho con el



tema. A lo mejor deberiamos hablar sobre otra cosa para que no se
sienta tan desplazado.

—¢, Lo dices por mi? —pregunta Alejandro. Asiento sin mirarlo y
bebiéndome lo que queda de la cerveza de Adriana porque sigo
teniendo sed—. Si el tema me parece muy interesante. Por mi no te
preocupes.

Gilipollas.

No me giro a mirarlo, aunque puedo percibir la sonrisa en su
voz. ¢Por qué esta disfrutando tanto? ;No se supone que esta
enfadado conmigo y me ignora?

—Ay, tienes razon, nifa. Deberiamos centrarnos un poco en el
nuevo a ver qué nos cuenta. —Qué grande es Glenda. A Alejandro
se le borra toda diversion del rostro en cuanto todas las cabezas se
giran en su direccion, la mia incluida—. Empecemos por algo
sencillo. ¢ Estas casado?

—No —contesta, de forma rapida y rotunda. Se cruza de brazos
y se apoya en el respaldo. No sé si alguien se ha dado cuenta de lo
serio y seco que se ha vuelto de repente, pero yo si.

—¢ Novia?

—No.

—¢ Alguna mujer a la vista?

—No.

—¢ Ni un pequefio interés amoroso?

—No.

Si dieran un premio por velocidad en contestar con monosilabos
este chico se llevaba la medalla de oro.

—No me puedo creer que alguien tan apuesto como tu no tenga
a nadie a su lado. Estoy convencida de que mas de una en esta
mesa estaria dispuesta a conquistarte.

—Glenda, que no somos ganado —replica Adriana, aunque los
ojos le brillan un poquito mas de normal en cuanto se ha enterado
de que el senorito esta soltero y entero.

—Eso dilo por ti. El problema es que yo ya soy demasiado
mayor. —Le guifia un ojo y eso hace que a Alejandro se le suavice la
cara, eliminando ese pequefo rictus que se le ha formado en el ojo
derecho al inicio del interrogatorio.



—No estoy yo para muchos ligues. Hace poco que he llegado y
no he tenido tiempo ni para eso.

—Ja. Seguro que si. —No puedo evitar decir.

Como siempre, en cuanto dejo salir las palabras ya me estoy
arrepintiendo.

Parece que nadie me ha escuchado. Bueno, casi nadie, porque
Alejandro me ha oido perfectamente y los dardos envenenados con
los que me mira lo confirman.

Filtrar. Cofo, Paula, que no es tan dificil.

Me disculpo con el grupo y me levanto para ir a la barra. Huyo.
Si, huyo, jqué pasa? Necesito dejar de sentir su mirada sobre mi un
segundo. Necesito beber algo que no lleve alcohol y, sobre todo,
necesito escapar de la conversacion que esta teniendo lugar antes
de que vuelva a decir algo del todo inapropiado.

Me pido una botella de agua fria y me siento en uno de los
taburetes que hay disponibles. Esta siendo un desastre de noche.
Tendria que haberme ido a casa cuando Alejandro ha confirmado
que vendria, porque las meteduras de pata por mi parte con este
hombre no tienen fin. Tendria que haberme puesto hasta el culo de
helado y haberme sentado a ver una pelicula.

Me pinzo el puente de la nariz y me regaino mentalmente de
nuevo por ser tan infantil, por cagarla continuamente con él y por
ponerme tan en evidencia siempre que lo tengo cerca.

Un carraspeo a mi lado me obliga a abrir los ojos y a girarme.
Ahi a mi lado, con los primeros botones de la camisa desabrochados
y tamborileando los dedos contra la madera, esta el causante de
todos mis males.

—Una botella de agua, por favor —le pide al camarero cuando
este se acerca a preguntarle qué quiere.

Quiero levantarme y hacer eso que he estado pensando antes:
irme. Pero hago todo lo contrario, me quedo sentada donde estoy
dejandome atrapar por sus ojos. El no mira a nada mas que a mi y,
aunque lo intento, no consigo descifrar qué piensa o siente porque
se limita a observarme fijamente. Si estuviéramos haciendo un
concurso de miradas él ganaria.

El camarero aparece con nuestras botellas de agua y él le da un
billete de diez euros. Cuando va a darle el cambio hace un gesto con



la mano como queriendo decir que no hace falta. No puedo verle la
cara al camarero porque, bueno, ya lo he dicho antes, no puedo
dejar de mirar a Alejandro, pero supongo que estara contento por
esa pequena propina por unas simples botellitas de agua.

—¢ Esta ocupada?

No le contesto, aunque tampoco parece esperar que lo haga.
Coge el taburete proximo al mio y se sienta. Yo sigo cada uno de
sus movimientos sin perder detalle: como le quita el tapén a la
botella, como se la bebe de un solo trago y cdmo la nuez le sube y le
baja cuando lo hace, todo a camara lenta. Cuando termina se limpia
la boca con la mano y yo solo pienso en que me gustaria
restregarme esa misma mano por los labios.

Madre mia, estoy para que me encierren y tiren la llave al mar.

Agacho la cabeza y me centro en mis zapatillas blancas
mientras pienso que, o dice algo de una vez, 0 a mi me va a dar un
mal aqui mismo. Tras lo que me parecen horas, y en vista de que no
va a abrir la boca y de que odio el silencio y la incertidumbre, decido
ser yo quien tome la iniciativa.

—¢ Vas a decir algo de una vez o te has propuesto sentarte aqui
a contemplarme?

Ladea ligeramente la cabeza y la sonrisa de suficiencia de antes
hace de nuevo acto de presencia.

Me cago en toda mi estampa, ¢ se puede estar mas bueno? Es
de esos tios que cuanto mas lo miras mas guapos te parecen.

—En realidad, estaba esperando a que tu dijeses algo.

—¢Yo? i Por qué iba yo a decir nada? Eres tu el que ha venido
hasta donde estaba sentada por voluntad propia.

—Intentaba facilitarte el trabajo. —Alzo una ceja, interrogante,
porque no tengo ni idea de lo que me esta diciendo—. Es la segunda
vez esta semana que te pasas conmigo y creo que me merezco una
disculpa por tu parte. O dos.

Con un movimiento de cabeza sefiala un punto detras de mi.
Aunque sé que esta senalando a nuestros companeros me giro
igualmente para ver que estan todos hablando entre si, sin
prestarnos ninguna atenciéon. También sé que sus palabras se
refieren a mi frasecita de: «Ja. Seguro que si», de hace un
momento. Vuelvo a prestarle atencidn pero, lejos de disculparme —



como en el fondo sé que deberia hacer—, me encaro. Porque si hay
una cosa que me joda sobremanera es que me digan lo que tengo o
no tengo que hacer, y el hecho de que venga aqui a sentarse frente
a mi para exigirme que le pida perdon..., pues eso, que me jode,
porque parece mi padre y ya puedo yo jurar y perjurar ante quien
sea que a mi padre solo se le parece en que los dos mean de pie.

—¢ Perdona?

—No me gusta que me juzguen y no me gusta nada que me
digan lo que tu me dijiste el otro dia.

La imagen de Irene cruza mi mente, asi como sus jadeos,
gemidos y el carmin rojo que presentaba Alejandro el primer dia
cuando me choqué con él en la puerta del despacho de nuestra jefa.
Me cruzo de brazos y dejo salir una pequena risita un tanto
sarcastica.

—NMira, solo te voy a reconocer que me equivoque en una cosa,
y es que no debi decirte lo que te dije en nuestro lugar de trabajo,
pero mis palabras son ciertas y, si te molestan, pues lo siento, pero
no puedo hacer nada por retirarlas.

Por como me mira sé que no era lo que esperaba que le dijera.

—No eres nadie para insinuar que estoy donde estoy por los
motivos equivocados, porque eso esta muy feo y fuera de lugar. No
me conoces Y, por lo tanto, no tienes ningun derecho a juzgarme
como lo has hecho y menos todavia delante de los que son mis
companeros de trabajo.

—No he dicho nada delante de tus compareros de trabajo —
digo con retintin las ultimas ocho palabras.

—Si, claro, porque ese «ja, seguro que si» ha sido producto de
mi imaginacion.

— ¢ Acaso no tienes una aventura con alguien? Porque mentir
esta mal.

—No, te equivocas. —Se levanta y se pone delante de mi. Si ya
es alto e impone de normal, tenerlo asi mientras yo continuo sentada
hace que me den ganas de encogerme en mi asiento hasta hacerme
pequenita—. Lo que esta mal es ser una entrometida y esta claro
que tu lo eres. Primero fisgando entre las cosas de una persona que
no te ha dado permiso mientras escuchas situaciones intimas ajenas
y, después, haciendo comentarios que estan muy fuera de lugar y



que a ti no te incumben, porque con quien yo me acueste o deje de
acostarme te puedo asegurar que no es asunto tuyo. Asi que, a
partir de ahora, céntrate en tu vida y deja la de los demas en paz. Si
estas aburrida buscate un hobby. Hay mucha variedad entre la que
elegir.

Voy a abrir la boca para replicar, pero no me sale nada. Me ha
dejado muda. Algo insdlito en mi, pero asi es. Deja la botella vacia
sobre la barra y va a marcharse cuando, en el ultimo momento, se
gira de nuevo y se agacha hasta quedar sus ojos a la altura de los
mios.

—¢,Sabes? Venia en son de paz. Creia que eras una chica
demasiado timida y te daba verglenza venir hasta mi para
disculparte por algo que los dos sabemos que esta mal, y que por
eso me has rehuido toda la semana y esta noche has evitado
mirarme. Esta claro que me equivocaba. Pero ;sabes qué? —Esta
vez acerca su boca a mi oido y su aliento me hace cosquillas en el
cuello—. Que el orgullo, la mayoria de las veces, es muy mal
compafero y tu, seforita Bard, deberias aprender a rebajarlo un
poquito, que lo tienes demasiado subido.

Sin esperar contestacion alguna por mi parte se marcha,
dejandome con dos palmos de narices. Una vez consigo reaccionar
y vuelvo con las piernas temblorosas a la mesa, él ya no esta. No
pregunto, aunque me entero de que se ha ido hace escasos
segundos a su casa alegando que la noche se le habia torcido un
poco. Miro hacia la puerta de entrada como esperando a verlo o0 no
sé, algo, pero esta cerrada.

Su palabras, su cara y su ira me acompafian de camino a casa.
Incluso lo hacen cuando estoy metida en la cama, tapada con las
sabanas hasta la barbilla y sin haberme comido el helado o puesto la
pelicula, y es que me he ido a dormir en cuanto he puesto un pie en
casa porque la realidad es que me siento como una mierda, y sé que
la unica culpable de eso soy yo.



Capitulo 14
Paula

Eva me mira con lastima.

Daniela me mira con pena.

Marcos se aguanta la risa.

Pedro esta descojonado, pero porque €l es asi de cabron a
veces. Y eso que luego es un pedacito de pan que arrima el hombro
para que llores en él siempre que haga falta. Pero hoy se ha debido
de tragar un payaso, porque el tio esta de un gracioso que no se
aguanta ni él.

Ojala estuviera aqui Javier. Es el unico que consigue poner un
poco de cordura en este peculiar grupo, pero, como esta perdido por
el mundo encontrandose a si mismo y toda esa mierda, pues aun no
he podido consultar con él el asqueroso fin de semana que he
pasado.

El jueves, logicamente, me acosté hecha polvo. El viernes
estaba tan nerviosa en el trabajo que Adriana me envio un par de
veces a tomarme una tila. No vi a Alejandro en todo el dia, y eso que
el sitio no es que sea la mansion de Las Kardashian, pero se las
apanod bien para conseguir que nos evitaramos. Ni siquiera lo vi
entrar o salir, y en algun momento tuvo que hacer ambas cosas.

El sabado no me levanté mucho mejor, precisamente. Estuve
soflando con que me perseguia un calamar gigante que hablaba vy
gue queria comerme, asi que me pasé toda la noche corriendo para
escapar del maldito molusco. Cuando me desperté, entre que estaba
cansadisima y que las palabras de Alejandro se repetian en bucle
sin parar, y asi estuvieron durante todo el dia de ayer, hoy estoy para
el arrastre.

Me siento mal. Muy mal. Sé que he metido la pata hasta el
fondo y ahora no sé muy bien como sacarla. Porque, a ver, si en
realidad llevaba toda la semana recriminandome mi comportamiento
y confirmando que, efectivamente, lo que dije estaba fuera de lugary
era del todo inapropiado, ¢ por qué narices tuve que ponerme en
plan ofendida de la vida cuando vino a que le pidiese perdén?



—Pues porque eres una dramas, Paulita, y a ti la boca te pierde,
hija, te pierde, y no se puede ir asi por la vida. —Esas han sido las
palabras exactas de Pedro en cuanto les he contado lo que ocurri
el jueves y he formulado la pregunta en voz alta.

Como la mayoria de los domingos, estamos los cinco reunidos
en casa de Pedro. Junior esta en el comedor viendo la ultima
pelicula de Los increibles que, aunque salid hace un tiempo ya, este
nifo no se cansa de ella. Como cuando yo era pequefa y veia tanto
la pelicula de Mary Poppins que acabé cargandome la cinta. Ahora
no se la puede cargar porque las cintas se han extinguido como los
dinosaurios y todo es television por cable, pero las obsesiones por
las cosas es algo que perdurara por los tiempos de los tiempos.
Ameén.

Marcos chasquea los dedos frente a mi cara haciendo que me
ponga bizca y consiguiendo que vuelva a centrar mi atencion en la
mesa.

—Qué facilidad tiene la nifia para irse a su mundo.

—Déjame en paz. —Me quejo. Cruzo los brazos sobre la mesa
y apoyo la frente en ellos. Alguien me acaricia el pelo y, por el carifio
con el que lo hace, sé que es Daniela.

También porque es a la que tengo al lado, pero es que esta
chica es dulce por naturaleza. Es como esos ositos de gominola tan
blanditos que te da pena comértelos.

—Entonces, ¢qué vas a hacer ahora? —me pregunta mi amiga.

—Pues no sé. Yo habia pensado en buscarme otro trabajo,
£ qué os parece?

—¢ \Veis?, ya esta la «dramas» otra vez en accion —dice Pedro,
mientras lo escucho arrastrar la silla y ponerse en pie—. Paula, por
favor, la has cagado, pero no es algo que no hayas hecho otras
veces. Pides perdon y ya esta. —Sabe que voy a replicar porque
sigue hablando antes de que me dé tiempo a hacerlo—. Sabes que
tiene razon. No tienes ningun derecho a juzgarlo por con quién se
acuesta o deja de hacerlo, independientemente de que sea su jefa.
Es un chico libre, ella también, por lo que dices son los dos guapos y
sexualmente activos. ¢ Qué pasaria si fuese al revés? ; Te acuerdas
cuando trabajabas en ese despacho de abogados? Conseguiste el
trabajo porque en él trabajaba un amigo de tu padre. ;Qué hubieras



pensado si alguno te hubiese insinuado que estabas ahi por
cepillarte al jefe?

—No es lo mismo.

—No me vengas con la chorrada esa de que es porque tu eres
mujer y €l hombre, porque pensar que alguien se esta tirando a su
jefe por conseguir favores o tratos especiales es igual de denigrante
independientemente de que tengas pene o vagina. Aunque, otra
cosa te digo, cada uno con su cuerpo es libre de hacer lo que le dé
la real gana, y los demas no somos nadie para juzgar, porque
bastante mierda tenemos cada uno que aguantar como para estar
controlando la vida de los demas.

Levanto la cabeza y lo busco porque cuando quiere se pone en
plan filoséfico y empieza a decir verdades como punos. Esta
cogiendo el licor de mora que guarda en el armario. Ese que,
casualmente, es mi preferido. No puedo evitar sonreir porque sé que
lo hace para animarme, porque si hay una bebida que él odia es el
licor de mora.

—No lo dice para hacerte dafio —me dice Daniela con cautela,
como temiendo que me haya enfadado con mi amigo. La miro y
sonrio.

—Lo sé, tranquila. Todos sabemos que Pedro seria incapaz de
hacerle daio a una mosca. Es solo que, no sé...

—No te gusta lo que ha dicho porque sabes que es verdad. —
Marcos habla sin ningun tipo de burla en su voz. Me encojo de
hombros y asiento porque, ¢qué otra cosa puedo hacer? Desde el
mismo momento en que acusé a Alejandro de tener tratos de favor
supe que juzgar a la gente de esa manera no estaba bien. Si
admitirlo en voz alta delante de mis amigos me esta costando,
delante de él me parece un suicidio, sobre todo para alguien tan
orgullosa como yo.

«El orgullo, la mayoria de las veces, es muy mal companero y
tu, sefnorita Baro, deberias aprender a rebajarlo un poquito, que lo
tienes demasiado subido». Las palabras de Alejandro me duelen,
porque s€ que son ciertas.

Pedro se acerca por detras y me abraza fuerte.

—Solucidnalo antes de que la bola sea tan grande que explote y
os salpique todavia mas.



—¢,COmMo?

—Ya lo sabes, pequefo saltamontes. Si tienes el valor para
juzgar, debes tener el mismo valor para saber pedir perdon. —Deja
un beso en lo alto de mi cabeza antes de revolverme el pelo y volver
a su sitio, donde comienza a servir licor de mora para todos.

Eva me sonrie desde el otro lado, al igual que Marcos. Daniela
vuelve a acariciarme el pelo.

Los miro uno a uno y no puedo evitar sentir un pequeno
pinchazo en la tripa, porque adoro tenerlos conmigo. A veces nos
reimos de lo intensos que somos, porque cuando uno aun no ha
terminado de meter la pata ya se ha enterado el resto. Nos encanta
meternos en la vida de los unos y de los otros, pero es un precio
minusculo que tengo que pagar por tenerlos a mi lado, y no me
importa. No me imagino la vida sin ellos, y tampoco quiero hacerlo.
Incluso Daniela, a la que hace escasamente un ano que conozco, se
ha convertido en alguien tan importante para mi que no puedo evitar
quererla como si fuera algo que he hecho toda mi vida. De Junior ni
hablo, porque daria mi vida entera por ese nifo.

Las carcajadas de mi hermano me hacen recordar que hay
alguien que me falta en este pequeno circulo: Javi. Lo echo
demasiado de menos. A él no se lo digo, porque a veces es mas
tieso para los sentimentalismos que una tabla de planchar, pero lo
echo terriblemente de menos y ahora lo necesito aqui conmigo. La
tecnologia es la hostia y obra milagros. Solo tengo que pulsar un
botdn para hablar con él y otro para poder verlo. Pero como tocar
carne no hay nada, y yo hace demasiado tiempo ya que no siento
sus brazos alrededor mio.

Espero que llegue pronto Halloween y vuelva a casa como el
buen turron en Navidad, que el viajecito le esta durando demasiado.

Junior aparece por la cocina para decirnos con €sosS morros
torcidos que pone cuando quiere dar pena que se siente demasiado
solo en el comedor y que hagamos el favor de ir un ratito con él. Su
padre tira de su brazo hasta colocarlo sobre sus rodillas, removerle
el pelo y hacerle cosquillas. Esa es otra cosa que comparten padre e
hijo; es tocarlos un poquito y ya se retuercen y rien como hienas.
Daniela los mira embobada, con esa cara que pones cuando estas
siendo testigo de la mejor estampa de tu vida. Aunque intenta



disimular la sonrisa le sale sola y el brillo en sus ojos es dificil de
ocultar. Yo también sonrio y doy gracias porque los dos hayan
aparecido en la vida de mi amigo, porque si hay alguien que se
merezca una familia es Pedro. Que no es que Marcos y Eva, que se
comen con la boca, los ojos, las manos y todo lo que pillan por el
camino a todas horas, no se la merezcan, pero si hay que reconocer
que mi hermano nunca ha tenido el instinto de la paternidad tan
desarrollado como su mejor amigo.

Como no cabemos todos sentados entre el sofa y el sillon
optamos por hacerlo en el suelo mientras nos matamos en una
nueva sesion de Scattergories. Porque ese es otro de los muchos
problemas que tiene esta familia: somos adictos al juego y no
sabemos controlarnos. Todo de muy buen rollo al principio, con
risitas y alguna que otra broma, pero cuando terminamos somos
capaces de estar sentados sin hablarnos durante un buen rato e
incluso irnos a dormir enfadados. Pero, en el fondo, no olvidamos
que todo lo hacemos con mucho amor.

Uno de los motivos por los que adoro jugar es por ver a Eva en
accion. Me encanta. Esa chica tan dulce y timida que, ante el juego,
parece la nifa del exorcista y solo le queda escupir espuma por la
boca.

—No me jodas, Marquitos.

—Cuando lo llama asi es porque esta muy cabreada y sabe que
él lo odia —le digo a Daniela al oido, para que solo ella me escuche,
mientras miro a mi hermano y a su prometida discutir. Dios, son
geniales. Qué pena que a Pedro se le hayan acabado las palomitas.

—Te he dicho un millén de veces que odio que me llames asi y
encima con ese tonito.

—Y yo te he dicho que juego para ganar. Si lo que vas a hacer
es jugar al limite y reirte de mi, yo como que paso.

—¢ Reirme de ti? Eva, la pregunta es muy sencilla: Con D,
«Cosas que se encuentran en un partido de futbol». Pues otra cosa
no, pero dientes hay unos cuantos.

Mi amiga mira al techo y suspira. Pedro se bebe lo que le queda
a su botellin de cerveza tranquilamente. Sabe que esto va para
largo. Daniela no puede aguantar la risa. La entiendo, son
supermonos. Yo robo la ultima aceituna del plato antes de que



alguien me la quite porque, bueno, mi obsesion por ellas no tiene
limites.

—Cuando dice: «Cosas que se encuentran en un partido de
futbol» —le explica mi amiga a su chico de la misma manera en la
que le hablaria a alguno de sus alumnos de la guarderia—, se
refiere a entrenador, porterias, bancos, cérner... ese tipo de cosas.
Si nos ponemos asi, valdria cualquier cosa porque en un partido de
futbol también podemos encontrar dinero, 4no?

—Por supuesto. Yo lo daria por bueno.

Desconecto. Conociéndolos, esto va para largo.

Antes de que la relacion de Marcos y Eva estallara por los aires
hace cuatro afios y él se marchara a vivir a Nueva York, siempre que
jugabamos a algun juego de mesa —algo muy habitual entre
nosotros—, alguien terminaba enfadado con ella. Concretamente,
ella con nosotros. El noventa y nueve por ciento de las veces ese
alguien solia ser Marcos. Al principio pensé que era por tocar los
cojones porque siempre ha sido mucho de eso, pero con el tiempo
me di cuenta de que lo hacia para conseguir su total atencién y
porque ni yo puedo negar que Eva esta muy graciosa cuando saca
su vena competitiva y se cabrea. Cuando se enfada porque le hacen
dafio de verdad, de graciosa no tiene nada. Si no, que se lo
pregunten al tio que tiene ahora delante y que esta intentando
enterrar la nariz en su cuello mientras le susurra cosas que solo ellos
dos pueden escuchar. No tengo ni idea de qué sera, pero el rictus
serio de Eva esta desapareciendo por momentos, aunque ella lo
intente disimular.

—De aqui a que le metas la mano bajo la falda y le hagas ver
las estrellas hay un paso. Asi que, antes de que me traumatice de
por vida me voy a mear. —Marcos y Eva ya no me escuchan. A él no
le veo la cara y ella se rie con las mejillas sonrosadas. Pedro escupe
la cerveza por la nariz en un ataque de tos y Daniela suelta una
carcajada. Creo que mi amigo me grita algo mientras desaparezco
por el pasillo, pero no le presto mucha atencion.

Antes de entrar en el bafo me paro un momento en la
habitacion de Pedro para mirar a Junior, que se ha quedado dormido
viendo la television. Nos ha arrastrado a todos al comedor para estar
con él y, cuando nos hemos dado cuenta, se habia marchado al



cuarto de su padre para estar tranquilo porque decia que
armabamos demasiado escandalo.

Cuando me acerco a la cama para arroparlo veo que se ha
quedado dormido con un libro entre las manos. Se lo quito con
cuidado, aunque esta tan profundamente dormido que ni se inmuta.
Al darle la vuelta me fijo en que es el libro que Alejandro me dio para
él. Cuando se lo di a Junior se puso loco de contento. Comenzé a
leer todos los superhéroes conmigo y me pidid, por favor, que le
diera las gracias a Alejandro por el regalo y que le dijera que le
habia flipado. Palabras textuales.

No hice ni una cosa ni la otra. Estaba demasiado ocupada
evitandolo.

Me siento en la cama y lo abro para echarle un vistazo. Siempre
me gusta empezar los libros por la mitad. Es una mania que tengo y
no sé bien por qué, ya que algunas veces me he comido algun
spoiler que me ha dolido en el alma, pero me gusta abrirlo por el
centro, leer un par de paginas, olerlo y, ya después, empezar por el
principio hasta terminar con los agradecimientos.

Cuando ya he terminado de esnifarlo como la yonki de los libros
que soy, abro la primera pagina y descubro una dedicatoria que no
sabia que estaba ahi. No me fijé en ella el otro dia.

Miro la firma y el nombre de Alejandro esta escrito ahi, en tinta
negra. Paso el pulgar por encima mientras leo las palabras que le ha
escrito a Junior:

Este libro es para ti, yo tengo el mio en casa. Pienso darte una
paliza la proxima vez que te vea, asi que preparate.

Alejandro

Por cierto, Ororo Igadi Munroe es Tormenta. Solo lo comento para
que se lo digas a tu tia, que seguro que no sabe ni quién es
Tormenta.

No puedo evitar sonreir. No sé si porque me hace gracia
imaginarmelo buscando a esa superheroina por internet, por decir
que él tiene uno en casa también, o porque haya dado por hecho



que habra una proxima vez. Una préoxima vez que nos incluya a él, a
mi y a un nino de siete anos.

La sonrisa desaparece cuando recuerdo los ojos con los que me
miro el jueves, antes de dar media vuelta y marcharse del bar. Un
nudo me oprime el pecho, provocado por los nervios que me
produce el que sea domingo y mafana tenga que enfrentarme a él.
Puedo hacer lo mismo que él hizo el viernes: evitarnos.

Pero Pedro tiene razon. Si tengo el valor de juzgarlo debo tener
el mismo valor para saber pedirle perdon.



Capitulo 15
Alejandro

Cuando entro en la clinica el lunes por la mafana sé que he llegado
excesivamente temprano porque el silencio reina en toda la estancia
que, ademas, esta casi a oscuras a excepcion de un par de luces
por aqui y por alla. No hay nadie en la recepcion, pero si escucho
ruidos al fondo. Intuyo que sera Irene que siempre suele llegar a la
clinica antes que nadie. La mayoria de las veces también se marcha
la ultima. Si me dice que vive aqui me lo creo.

Miro la hora en el reloj de pared que hay sobre el mostrador de
la entrada y compruebo que aun falta media hora para que esto se
abra. Me he levantado tan rapido esta mafana que ni siquiera he
desayunado. No porque creyese que iba a llegar tarde, sino porque
estar tumbado me estaba agobiando y necesitaba salir y hacer algo
de provecho, sobre todo, después de haberme pasado todo el fin de
semana metido entre las cuatro paredes de mi casa.

La conversacion con Paula del jueves me dejo mas hecho polvo
de lo que pensé que podria quedarme, y lo que mas cabreado me
tiene es que no entiendo bien porqué. Llevaba toda la semana
molesto con ella por sus palabras y su insinuacién, eso es cierto,
pero el jueves me toco los cojones y me cabre6 como hacia tiempo
que nadie conseguia hacerlo, y eso que motivos para estar
enfadado y asqueado con el mundo no me faltan.

Me jodié la vida misma su comentario salido de tiesto delante de
nuestros comparfieros, pero mas me jodido su orgullo y suficiencia
cuando me senté frente a ella para hablar. Lo hice porque creia que
me merecia una disculpa por su parte, pero cuando vi que, aparte de
que eso no iba a suceder se mostraba soberbia y altanera, me
enfadé tanto que me largué de alli sin acabar mi bebida, sin casi
despedirme del resto y dando tal portazo al entrar en el taxi que me
llevé a casa que a punto estuve de sacar las bisagras del sitio.

El viernes me esforcé tanto en evitar cruzarme con ella que por
la noche terminé con dolor de cabeza. El sabado tampoco me
encontré mucho mejor. Me fastidiaba sentirme asi porque en el
fondo sabia que no tenia ningun sentido. Si, me habia dicho algo



que me habia molestado, sobre todo porque no era ni un poquito
parecido a la realidad, pero ¢tanto como para no querer ni salir con
mi primo Carlos el sabado por la noche cuando me lo propuso?
¢, Tanto como para no poder quitarmela a ella y a sus palabras de la
cabeza?

Después de la mierda que habia vivido el ultimo ano —y que por
desgracia seguia viviendo dia a dia—, lo de Paula era una tonteria.
Pero, claro, el mundo esta lleno de gilipollas y estaba quedando
demostrado que yo era uno de ellos.

Entro en la sala de reuniones abriendo la puerta con demasiado
impetu, porque la idea de tomarme un café bien cargado y solo, sin
ni siquiera azucar, me tienda demasiado. A ver si asi consigo calmar
la furia que me producen todas estas situaciones en mi vida. Pero la
vida debe odiarme demasiado porque la puerta me golpea en la cara
haciendome cerrar los ojos. Me llevo las manos a la nariz porque
creo que me la he roto y maldigo en todos los idiomas que sé, que
son tres.

Y es que al abrirla me he encontrado con Paula en pantalon
vaquero y sujetador negro, parada en medio de la estancia y
mirandome sorprendida. Me he quedado tan embobado admirando
tal estampa que me he olvidado de que la puerta es de vaivén y de
gque mi cara estaba en su trayectoria.

—ijjHostia, puta!! jjJoder!! —qgrito. Me duele tanto que me
lagrimean los ojos.

La puerta vuelve a abrirse, pero esta vez no me da. Aunque por
poco. He notado el filo de esta sobre mi pelo.

—iMierda! jMierda! jMierda! ; Estas bien? —Unas manos frias y
pequenas intentan cogerme de las munecas, pero yo no quiero que
nadie me toque.

—iDe puta madre! j;,No me ves?!

La escucho murmurar algo, pero no tengo ni idea de qué es.
Solo puedo centrarme en el dolor que me recorre la cara y que creo
que me llega al dedo gordo del pie, porque ha empezado también a
dolerme.

Me sujeto la nariz y doy vueltas sobre mi mismo sin parar.

—Alejandro, por favor, dime algo.



Intento abrir los ojos para mirarla, pero la neblina de lagrimas
me lo impide. Lo que me faltaba, ponerme también a llorar.

—NMira. Voy a tocarte el codo, ¢vale?, porque voy a empujarte
hasta entrar dentro de la sala y sentarte en una silla, asi que... no te
asustes. Y, por favor, no te apartes.

Me lo dice con tanto tacto y tanta dulzura que me siento mal por
haberle gritado hace un momento, asi que decido que lo mejor es
simplemente asentir y tener la boquita cerrada que, como decia mi
abuela: «en boca cerrada no entran moscas».

La mano que hasta hace un momento estaba fria ahora esta
caliente y cuando me roza no puedo evitar sentir un pequefio
escalofrio. Abre la puerta con cuidado y se apoya en ella para
dejarme pasar sin que la roce. En cuanto entramos me conduce
hasta una silla y me ayuda a sentarme con cuidado.

—\Voy a por un poco de hielo para eso, ¢de acuerdo? Aunque
no me has dejado ver la nariz porque no te has quitado las manos
de encima, sangre no hay porque se veria entre los dedos, pero un
buen moratdon seguro que tienes.

Sigue hablandome con dulzura, recordandome a como lo hacia
el sabado con su sobrino.

Me quito las manos de la cara y las examino para comprobar
que, efectivamente, no hay liquido rojo a la vista. Intento tocarla a
ver si duele. Por el grito que pego al hacerlo y el susto que se lleva
Paula al oirlo yo diria que si. Y mucho. Esta cogiendo hielo del
congelador y poniéndolo dentro de un trapo. Cuando me lo acerca
no me mira directamente a los ojos, aunque yo no puedo evitar
buscar los suyos.

—Auch. —Me quejo en cuanto el pafio me roza.

—Lo siento, lo siento. —Aparta las manos rapido y se las acerca
al pecho, que todavia sigue cubierto solo por un sujetador—. Mejor
lo haces tu.

Estira el brazo para darmelo, pero no sé por qué niego y la cojo
de la mufieca, dandole a entender que quiero que sea ella la que me
cubra la nariz con él. Dubitativa en un primer momento, al final
parece decidirse y se acerca con lentitud hasta quedar a escasos
centimetros de distancia. Entonces coloca el pano sobre la herida.



Cierro los ojos y hago presidon sobre su mufieca para impedirle que
se retire cuando una mueca de dolor cruza mi cara.

—Si aprieto demasiado me lo dices, ¢ vale?

—No eres tu, es solo que pica un poco.

Abro un ojo y la veo morderse el labio inferior mientras intenta
ocultar una sonrisa.

—Quiero saber por qué estas intentando no reirte.

—No me rio.

—Paula...

—Es solo que... me ha hecho gracia que dijeras que pica un
poco cuando... bueno... cuando tienes lagrimas contenidas en los
0jos y esa cara de que... bueno... de que en realidad pica un huevo.

Quita el trapo y echa un pequeno vistazo. Por como mira la
zona afectada me hago una idea del aspecto.

—¢ Tan feo lo tengo?

—No. —Miente como el culo.

Intento alzar la ceja cuando un latigazo me corta la respiracion.

—Auch. Joder.

—Creo que deberiamos ir al médico.

—Estamos en uno, jrecuerdas?

—Aqui no hacen radiografias. Por lo menos hasta esta tarde y...
por el aspecto que tiene... —se calla.

—Por el aspecto que tiene... —la animo a seguir. Se pinza de
nuevo el labio y a mi esta a punto de darme un infarto. Lo que no sé
es si porque tengo miedo de como tengo la nariz o porque a pesar
del dolor tan horrible solo puedo pensar en que me gustaria ser yo
quien estuviera mordiendo ese labio ahora mismo.

—Esta tan morada e hinchada que pareces el actor ese de
Hollywood que llamaban: «El actor con nariz de patata».

—¢ Karl Maldem?

—EI mismo. Pero con el doble de nariz.

Echo la cabeza hacia atras y me apoyo en el respaldo.

—¢,Crees que te la has roto?

—Espero que no. Aunque...

—Aunque es mejor que nos vayamos al médico. —Termina de
decir por mi. Algo me pincha muy dentro cuando me doy cuenta de
que ha utilizado la palabra «nos». En plural. Ella y yo.



Asiento porque, en realidad, s qué otra cosa puedo hacer? Me
noto el corazon en la punta de la napia y, aunque si que creo que no
me la he roto, algo para la hinchazén y el dolor me tendran que dar.
Y que me hagan una radiografia para descartar, no es mala idea.

—¢ Vendras conmigo?

Aunque ha hablado en plural necesito asegurarme.

—¢, Te parece bien? —Sonrie y asiente mientras lo dice y yo no
puedo evitar pensar en lo bonita que es.

—La verdad es que te lo agradeceria. No me gustan mucho los
hospitales.

Una carcajada brota de su pecho ante mi afirmacion que, pese a
quien le pese, no puede ser mas cierta. Me gusta mi trabajo. Adoro
mi trabajo, mas bien. Pero cuando soy yo el paciente la cosa cambia
bastante y odio tener que ir al médico.

Alguna vez he escuchado que los meédicos son los peores
enfermos. Pues bien, esa afirmacion la hicieron después de verme a
mi en consulta. O con un resfriado en la cama.

—NMe encanta ver cdmo te ries de mi.

—Perddn. —Aunque lo dice seria, el tono de su voz la delata.

Me levanto, pero en cuanto consigo ponerme recto un pequeno
mareo hace que me balancee hacia un lado.

Paula es rapida y me sostiene por los hombros impidiéndome
caer de bruces contra el suelo, que seria ya el colofon perfecto.

—¢, Te encuentras bien?

Esta tan cerca que soy capaz de aspirar su aroma a lavanda del
pelo sin problemas, y eso que ahora mismo respiro mas bien entre
regular y mal. No me ha soltado los hombros y yo, sin saber muy
bien por qué, no quiero que lo haga. Pero es que, ademas, no sé
qué es lo que me impulsa a alargar el brazo para rozarle el pelo y el
|6bulo de la oreja con el pulgar.

Mi caricia la sorprende, me lo dicen sus ojos al mirarme y sus
mejillas tefiidas de rojo. No es la primera vez que se ruboriza delante
de mi, pero hoy parece un rubor distinto.

Nos quedamos callados, mirandonos, con mi mano en su mejilla
y las suyas sobre mis hombros. No me importa mucho qué hora sea.
Ni tampoco que, en cualquier momento, va a empezar a llegar la
gente. De hecho, hasta el dolor de nariz ha pasado a un segundo o



tercer plano porque me he quedado atrapado en el marron de los
ojos de Paula que, si los miro bien, puedo apreciar un ligero color
verde en ellos. Me encanta el color negro de su pelo y el corte que
lleva se acopla a la perfeccién a su rostro, dandole un toque dulce e
infantil. Tierno.

No puedo evitar bajar la vista hasta sus hombros desnudos, y
aunque hago un esfuerzo sobrehumano durante treinta segundos
contados, acabo bajandola también hasta su torso medio desnudo.
El sujetador se acopla a la perfeccion a sus senos redondeados que
sobresalen ligeramente sobre la tela del sostén negro de encaje.
Trago saliva tan fuerte que el sonido choca con el silencio que ahora
mismo reina a nuestro alrededor.

—Paula...

—¢,Si7?

—No quiero parecer irrespetuoso ni un salido, pero... ¢Podrias
ponerte una camiseta? Ha sido tu pecho al descubierto lo que me ha
provocado esto y creo que con una nariz rota por hoy ya voy servido.

Se suelta de mi tan rapido que hace que me desestabilice y
acabe sentado en la silla. Ella se mira el pecho y cuando se da
cuenta de cdmo esta da un grito mientras se tapa con las manos y
mira alrededor, supongo que buscando algo con lo que taparse.

—Lo siento. Lo siento mucho.

—No te disculpes, de hecho...

—Es que estaba sola hoy en la clinica porque me ha llamado
Irene y me ha dicho que iba a tardar, y como tenia que abrir a unos
repartidores me ha pedido venir una hora antes. —Encuentra la
camiseta tirada en el suelo y se la intenta poner. Digo intenta porque
mete la cabeza por donde no es. Dos veces—. Me he hecho un café
y en vez de bebérmelo me lo he tirado por encima. No he oido a
nadie entrar y me ha parecido buena idea quitarme la camiseta y
darle un agua.

Se gira para quedar frente a mi y, efectivamente, una enorme
mancha oscura ocupa todo el centro. La camiseta estda mojada,
acoplandose a la perfeccion a su cuerpo y marcando hasta las
venas. No sé si prefiero que la lleve puesta o que no.

Suspiro, pasandome la mano por el pelo, y pienso que lo mejor
es dejarle mi chaqueta si ella no ha traido la suya. Primero por el



frio, que hoy el tiempo se ha levantado quisquilloso. Segundo por
ella, porque no puede ir por ahi con esa mancha en el pecho. Y
tercero por mi, claro que si, porque a mi hoy me da un mal. Lo que
no tengo muy claro aun es por qué exactamente, ya que las
posibilidades son varias.

Paula

Me encuentro en la sala de espera del Hospital Nueve de Octubre.
Estoy tumbada boca arriba, mirando al techo y ocupando tres
asientos. Normalmente, esto es como el primer dia de rebajas en la
puerta de El Corte Inglés, pero hoy no hay nadie.

Miento.

Hay un sefior barbudo roncando como un poseso a unas pocas
sillas de mi. Fin.

Cuando hemos llegado no ha hecho ni falta hacer cola para el
registro. Una chica recién salida de la escuela con dos melones en
vez de tetas estaba esperando a Alejandro en la puerta, y juro que
he escuchado a su vagina aplaudir cuando este le ha dado un medio
abrazo al verla.

Miento otra vez.

Sé que no es una chica recién salida de la escuela porque antes
de salir de la clinica he visto como Alejandro la llamaba y le
preguntaba si, por casualidad, se encontraba en el hospital, que iba
de camino por un problemilla que ha tenido. Cuando ha dicho la
palabra «problemilla» me ha mirado de reojo y yo me he ruborizado
desde la cabeza a los pies, mientras me abrochaba los botones de
su chaqueta para taparme todo lo posible el pecho. Una vez dentro
del taxi me ha explicado que era la mujer de un compafnero suyo de
Universidad y que lo estaria esperando al llegar. Sé que no acaba de
terminar la carrera porque ha salido en la conversacion que no la ve
desde la fiesta de su treinta cumpleanos hace un par de afios y que
tampoco tienen mucha relacion, pero que son una pareja agradable
y, bueno, si ella le puede hacer el favor de ayudarle ahora, pues
mejor. No me ha dado tiempo a preguntarle si no los ha llamado



desde que llegd aqui para quedar algun dia, porque el taxi se ha
detenido vy, al salir, he visto a la susodicha y casi me caigo de culo.
Si me dicen que es una conejita de playboy me lo creo.

Dios, sueno como una arpia, pero es que, joder, si fuese un
hombre se me habria puesto dura al verla. Asi que eso es lo que he
pensado que le estaria pasando a Alejandro en ese mismo momento
y... si, me ha jodido. Asi que he soltado un breve: «Ey», y me he
metido dentro a sentarme a esperarlo porque la doctora me ha dicho
que mejor que entrara él solo. Todo eso mientras le acariciaba el
brazo desde el hombro hasta el codo. No voy a decir nada de lo que
he pensado al ver ese gesto porque una, de vez en cuando, debe
ser una senorita y no decir palabrostias.

Ah, y porque la verguenza que estoy pasando hoy se esta
llevando todo el protagonismo y no me quedan ya fuerzas ni para
criticar.

Solo diré una ultima cosa porque, bueno, no me puedo callar, y
es que se que no he mentido, y me juego mi teta derecha a que su
vagina ha aplaudido cuando lo ha visto bajar del taxi y sonreirle. Que
lo entiendo, ¢eh?. Pero cofio, que esta casada. Un poquito de
consideracion.

Saco el movil del bolso y reviso las conversaciones de
whatsapp, pero no hay nada nuevo. A Irene la hemos llamado en el
taxi para decirle lo que ha pasado —obviando que yo estaba en
sujetador, por supuesto—, y ha dicho que la mantengamos
informada.

Después, mientras esperaba, Pedro me ha preguntado en el
grupo que compartimos todos que como iba la operacion: «Paulita
se rebaja y pide perdon». Asi de cabréon es el nifio. Me iba a callar y
a decir un simple: «Ahi vamos», porque contarles este nuevo
episodio no me parecia muy apropiado, pero luego he pensado que
son mis amigos, mi familia, y que seguro que me daban buenos
consejos y me animaban. Ademas, estaba muy aburrida y cuando
empiezo a teclear, pues ya no puedo parar.

¢,Conclusion? Que son todos muy malas personas y van a ir al
infierno de cabeza. Eva y Daniela incluidas. Esas dos, que parecian
tan dulces y timidas cuando las conoci...



Eva:

Pedro:
No puedo parar de reirme, os lo juro.

Marcos:
¢ Le has roto la nariz?

Paula:
iQue yo no le he roto nada a nadie! s Habéis leido algo de lo que
os he contado u os habéis montado vuestra propia pelicula?

Daniela:
Me sabe fatal, pero me parece muy gracioso.

Javi:
¢.No querias hablar hoy con él? Pues ya lo estas haciendo.
¢, Cual es el problema?

Paula:
¢ Tu también? jJoder, eres el cuerdo del grupo! Ademas, ¢donde
estas? Seguro que es la hora de dormir. Déjame.

Javi:
No te enfades, renacuaja.

Pedro:
Paulita, de verdad, si es que estas cosas solo te pasan a ti.

Marcos:
Primero le fracturas la costilla y ahora la nariz... te va a odiar.

Eva:
Cielo, ¢cdmo se te ocurre ir medio en bolas por la clinica?

Paula:



Me estais poniendo mala. jQué no iba medio en bolas! Solo me
habia quitado la camiseta porque me estaba quemando, joder. Ya os
lo he dicho. Creia que estaba sola. jYo no tengo la culpa! jY no le he

fracturado nada a nadie!

Daniela:
No te preocupes. Un accidente lo tiene cualquiera.

Marcos:
Paula no tiene accidentes. Paula tiene tsunamis.

Pedro:
Lo que queria era ensefarle la mercancia al doctor y no sabia
como. Ahora, lo que yo creo es que el pobre chico la va a odiar.

Paula:
Sois unicos dando animos, ¢jeh?... Me estais dando dolor de
cabeza. Paso de vosotros. De todos.

Han intentado enviarme audios, pero se reian tanto que solo se
escuchaban carcajadas. Si es que hasta Javi, el que se supone que
era el guay y sabio del grupo, no ha podido evitar reirse de mi, que
no conmigo. Asi que he optado por silenciarlos y pasar de ellos.
Bastante verguenza tengo ya encima como para que estos cinco me
lo hagan pasar peor.

Que no se me puede dejar sola en la clinica ha quedado mas
que claro. Y da igual el motivo, como tenga planeadas las cosas o
cdmo surjan, que con Alejandro siempre meto la pata. Hasta el
fondo.

Que si, que lo de hoy no ha sido provocado ni mucho menos
porque no esperaba a nadie a esas horas tan tempranas, que en
este trabajo somos muy de llegar justitos de tiempo. Asi que, cuando
me he manchado no he visto mal quitarme la camiseta para limpiarla
un poco. También porque me estaba abrasando el pecho. Pero,
claro, como no podia ser de otra manera, Alejandro tenia que
aparecer. Si es que desde que este chico aparecidé en escena lo
nuestro es una sucesion de catastréficas desdichas. Si no le pego



un susto de muerte por el que casi se deja el costado en el lavabo
me lo pega él a mi y me hace un chichon en la cabeza. Parece una
competicion.

Vuelvo a ruborizarme y se me escapa la risa al recordar como
me ha pedido que me pusiera una camiseta porque mi vision en
sujetador ha sido la que le ha provocado el golpe.

Por el rabillo del ojo veo aparecer una sombra. Al enfocar la
vista me doy cuenta de que esa sombra no es otro que Alejandro. Se
supone que es Alejandro, mas bien, porque el chico que aparece no
se le parece mucho. Donde antes habia una nariz ahora hay un
calabacin enorme tapado con un supervendaje. Me levanto tan
rapido que por poco no me caigo al suelo. Justo antes de llegar a él,
la doctora que lo ha recibido en la puerta aparece, situandose a su
lado y cogiéndolo del brazo. Voy a fulminarla con la mirada, pero
recapacito a tiempo y en su lugar esbozo una sonrisa propia de un
anuncio de dentifrico.

—iEh! ¢ Qué tal?

—Bieeeeeeeeen. —Arrastra tanto la e que sé que esta de todo
menos bien.

—Va un poquito hasta arriba de calmantes —me explica la
doctora mientras lo ayuda a sentarse.

—Me han hecho mucho dano, Paula —dice, haciendo un
puchero—. Estos médicos son unos animales. ¢ Te he dicho ya que
odio los hospitales?

—Algo has dejado caer, si.

—Es que los odio. Mucho. Jo... petas, qué incobmodas son estas
sillas. —Mira a un lado y a otro. No sé muy bien qué esta buscando,
asi que me siento a su lado y capto su atencidn tocandole el brazo.

—¢,COmo estas?

—NMe duele si respiro. Pero, claro, si no respiro me muero.

Intento no reirme, aunque me lo esta poniendo un poco dificil.
Me habla como si de un nifio pequefio se tratase. Le falta ponerse a
hacer pucheros.

—Dicen que no puedo ir a trabajar.

—NMe parece bien.

—A mi al principio no, pero la verdad es que tengo un poco de
sueno.



No hace falta que lo jure. Tarda tanto en terminar una frase que
creo que de un momento a otro va a cerrar los 0jos y ponerse a
roncar.

—Tiene un buen golpe. Por la radiografia parece que no se ha
roto nada ni se le ha desviado el tabique, aunque tardara un poco en
bajarle la hinchazén. Le he dado antibidtico, ¢ vale?

Aunque se lo dice a él me mira a mi, porque Alejandro ha
comenzado a dejarse caer hasta acabar con la cabeza en mi regazo.
—Dicen que si voy a trabajar asi puedo asustar a los nifios.

—Das un poquito de miedo, eso es verdad.

—OQye, eres muy comoda. ;Lo sabias?

Junta las manos y las coloca bajo su cabeza mientras cierra los
ojos. No quiero pensar en donde las tiene colocadas y en qué me
esta rozando, porque sé que lo hace sin darse cuenta y que, por
supuesto, no hay nada sexual en este momento flotando en el aire,
aunque a mi me empiece a costar respirar y sienta que el corazon
me late un poquito mas rapido de lo normal.

—Deberia ir a casa antes de que se quede dormido del todo. —
La doctora lo zarandea con suavidad en el hombro, llamandolo, pero
con eso solo consigue que se roce mas contra mi.

Madre mia, quiero morirme. Pero qué cojones me pasa?

Trago saliva con dificultad y decido que es hora de movernos,
sobre todo por mi bien. Entre las dos conseguimos que abra los ojos
lo justo para apoyarse en mi e ir andando hasta la salida donde ya
nos espera un taxi. Lo meto con cuidado y yo me situo a su lado,
dejando que se pegue a mi costado y con la nariz enterrada en mi
cuello.

Qué viajecito me espera.

La doctora se despide de nosotros después de darme una bolsa
con los medicamente y el recetario. Le aseguro que ya lo acerco yo
a casa y que me aseguraré también de que se tome los
medicamentos antes de marcharme. Si le hace gracia o no ni me lo
planteo, porque el coche arranca y yo ni me giro a mirarla. Lo que si
hago es desplazarme un poquito hacia abajo para que él esté mas
comodo.

Madre mia, ;como puede oler tan bien? No es a champu o a
colonia, es su olor corporal.



—Sefiorita, perdone. ;Donde vamos?

La pregunta del conductor evita que haga la locura de acercar
mi nariz a su pelo y aspirar.

Voy a darle la direccion de su casa cuando caigo en la cuenta
de que no tengo ni idea de dénde vive. Intento preguntarselo un par
de veces, pero solo balbucea y dice cosas ininteligibles, asi que
desisto. Por un momento pienso en llamar a la clinica y preguntarlo,
pero tendria que dar muchas explicaciones, sobre todo si contesta
Adriana, y ahora mismo no me apetece. Asi que solo se me ocurre
una cosa, y es llevarlo a mi casa.



Capitulo 16
Paula

No sé como he podido sacarlo del taxi, buscar las llaves en el bolso
y subirlo hasta casa. Menos mal que tengo ascensor, porque si
hubiese tenido que llevarlo por las escaleras lo dejo descansando en
el portal.

Al entrar, he pensado en dejarlo tumbado en el sofa, pero, no sé
por qué, he terminado enfilando el pasillo hasta mi habitacién con él
arrastrando los pies, y lo he tumbado sobre la cama.

—NMe han hecho un huevo de dano. ¢, Te lo habia dicho ya?

—Una en el hospital, dos en el taxi, otra subiendo en el
ascensor y ahora.

—Qué pesado soy, ¢,no? —Me lo pregunta con tanta pena que
no puedo evitar reirme.

—Para nada. Estas dolorido y es normal. Tendrias que ver a mi
hermano Marcos enfermo. Es coger un resfriado y parece que se
esta muriendo. Lo tuyo es normal.

—Pero es que me siento muy torpe y no me gusta esta
tentacion. Dios, estoy hasta el culo de calmantes y tengo la boca
pastosa. No puedo casi ni hablar.

—No te muevas, ¢ vale? Voy a por un poco de agua.

—Tampoco sé si podria aunque quisiera...

Salgo del dormitorio y voy a la cocina. Lleno un vaso con agua
natural y vuelvo a donde esta el enfermo. Sigue en la misma
posicion. Incluso continua con el pulgar levantado hacia arriba.

—\Venga, doctor, ayudame un poco. —Tiro de sus hombros para
incorporarlo y lo ayudo a beber. Se termina el contenido casi sin
respirar.

Antes de que vuelva a dejarse caer lo arrastro hasta que apoya
la cabeza en la almohada. Le quito los zapatos y los calcetines y no
puedo evitar fijarme en los dedos de sus pies. No soy ninguna
fetichista y no es la parte del cuerpo que mas me gusta, pero debo
reconocer que los suyos son bonitos: largos, con las ufas
perfectamente cortadas, y no hay ninguna con el tipico aspecto feo o



alguno que esté torcido. Es que hasta eso tiene perfecto el muy
jodido.

Aunque intenta ponerse de lado, no puede, pues le roza la zona
amoratada y le duele. Al final, se coloca bocarriba con el antebrazo
tapandole los ojos. Lo arropo hasta la cintura, corro las cortinas y le
dejo la lucecita de la mesita de noche encendida, por si abriese un
0jo que no se encuentre muy desubicado.

No se mueve. Por el modo de respirar y por como le sube y le
baja el pecho parece que se ha quedado dormido. Miro la hora en el
reloj que descansa en la mesita y veo que no son mas que las once,
aunque si a mi alguien me dice que ha pasado una semana desde
gue salimos de la clinica me lo creo.

No puedo evitar quedarme un rato apoyada en el quicio de la
puerta mirandolo, siendo consciente de que lo tengo tumbado en mi
cama, enredado entre mis sabanas. No voy a mentir si digo que no
he fantaseado alguna noche, dormida y despierta, con tenerlo donde
esta ahora, aunque eso si, con otro aspecto totalmente distinto.

Aunque la ropa la lleva arrugada, el pelo hecho un desastre y de
la cara, mejor no hablamos, sigue siendo jodidamente atractivo. Los
pantalones vaqueros le quedan como un guante y la camisa que
lleva se amolda a su pecho marcando cada una de las lineas a la
perfeccion. Es de manga corta, por lo que deja a la vista unos brazos
fuertes y tonificados. Del brazo que tiene flexionado le sale una bola
en el biceps que a muchos les gustaria tocar. Yo incluida.

Noto el movil vibrar en mi culo, donde lo llevo guardado. Cuando
lo saco del bolsillo trasero no puedo evitar fruncir el cefo al ver el
nombre de Irene en la pantalla. Miro de nuevo a Alejandro, tumbado
en mi cama, y maldigo a mi jefa por ser ella la que lo tiene. Tardo
tanto en descolgar que la llamada se corta. Suspiro, me guardo el
teléfono de nuevo y decido que ahora, cuando me siente en el sof3,
la llamaré para darle el parte.

Estoy a punto de cerrar la puerta cuando un murmullo
procedente de la cama me impide hacerlo. No sé si es que esta
hablando en suefios 0 es que intenta decirme algo pero, por si
acaso, me acerco.

—Paula —lo oigo murmurar bajito—. Gracias. Por todo.



Sonrio y le acaricio la mejilla, dejando que el escalofrio que
siempre recorre mi cuerpo cuando rozamos nuestras pieles haga
acto de presencia.

Voy a retirar la mano cuando noto sus dedos alrededor de mi
mufeca, impidiendomelo. Busco sus ojos y veo que los tiene
abiertos, y que me esta observando con una intensidad que me
abruma.

—Quiero que sepas que solo me acosté con Irene ese dia y que
fue un error.

—No, no. No tienes que darme ninguna explicacion. Lo que dije
el otro dia...

—Escuchame un momento, por favor. Déjame decir esto ahora
que estoy medio ido. —Aunque se nota que tiene sueno y que los
calmantes que se ha tomado en el hospital siguen invadiendo su
cuerpo, habla tranquilo y sereno. Me mira como esperando una
aceptacion por mi parte, asi que yo solo puedo asenti—. No debi
acostarme con ella, no por ella, sino por mi. Lo hice porque estaba
roto. Estoy roto. Y sentir su cuerpo contra el mio me parecid la mejor
valvula de escape en ese momento. No es una excusa ni una
justificacion, es solo la verdad. Sé que no te debo ninguna
explicacion y tampoco sé a ciencia cierta por que te la estoy dando,
solo sé que quiero dartela. Solo sé que quiero que sepas que no
estoy con ella. Que no estoy con nadie, Paula.

No me da tiempo a decir nada. Cierra de nuevo los ojos y en
cuestion de segundos vuelve a quedarse dormido. Sigue con su
mano sobre la mia y la mia sobre su mejilla.

Sin saber si esta bien o mal, si es correcto o incorrecto, e
importandome una mierda, acerco mis labios hasta los suyos. Ni
siquiera se le podria llamar beso, sino mas bien un roce.

Un roce que consigue que salga por la puerta sonriendo como
una idiota y preguntandome si este chico, al que en verdad apenas
conozco y con el que he tenido unos encuentros mas que
accidentados y desafortunados, no me esté gustando mas de lo que
quiero admitir.



Capitulo 17
Alejandro

Obligo a mi cerebro a reaccionar. A abrir los dos 0jos, no solo uno, y
a hacer que me mueva. Pero hoy esta perezoso.

No tengo ni idea del tiempo que ha pasado desde que me he
despertado porque no he mirado la hora y por la poca luz que entra
por la pequena rendija entre las cortinas. Poco puedo intuir, pero
estoy casi convencido de que llevo, por lo menos, veinte minutos en
esta cama intentando hacer algo de provecho.

La reaccion a los calmantes esta pasando y el dolor esta
volviendo. Me noto el corazén en la punta de la nariz y encima me
pica el vendaje. Ademas de que necesito ir al cuarto de bafo con
urgencia.

No voy tan mal ni estoy tan desorientado como para no saber
que no me encuentro en mi casa, sino en la de Paula, y de que la
cama en la que estoy tumbado es la suya.

A pesar del dolor y de la situacion que he pasado no puedo
evitar sonreir al recordar que todo esto ha ocurrido por encontrarme
con esa mujer en sujetador. Que ni siquiera estaba desnuda, joder.
Ademas, que no es a la unica a la que he visto en ropa interior. Si
me pongo puntilloso, solo tengo que ir a la playa un dia de verano y
veré mas carne de la que he visto esta mafana en la sala de
descanso.

Pero no sé explicar lo que mi cuerpo sintié cuando abri la puerta
y la vi. Bueno, qué cojones, claro que lo sé; una excitacion como
hacia tiempo que no sentia.

Esta mal decirlo porque quedo como un auténtico cretino, y no
es mi intencion porque yo no soy asi, pero ni la vision de Irene medio
desnuda, gimiendo y gritando mi nombre mientras nos acostabamos
me parecio tan sexy como Paula unicamente tapada con el sostén.

Unos golpes en la puerta me sobresaltan, haciéndome abrir los
ojos de golpe e incorporandome en la cama.

—Adelante —carraspeo, pues la voz me ha sonado demasiado
ronca.



La sonrisa que llevaba preparada en el rostro se me congela
cuando un chico al que no he visto en mi punetera vida me sonrie.
Esta parado en el marco de la puerta y lleva una bandeja en las
manos de la que solo distingo un vaso con zumo de naranja. Mi cara
debe de ser todo un poema, y de risa, porque ha dejado de sonreir
para dar paso a una sonora carcajada.

—Hola, ¢qué tal? Soy Marcos, el hermano de Paula.

Se acerca hasta la cama donde deja la bandeja. Yo los miro
alternativamente a él y a lo que parece ser un desayuno—almuerzo—
comida a tenor de todo lo que hay ahi encima.

—Llevas durmiendo —mira la hora en el reloj que descansa en
la mesita— siete horas del tiron. Paula se ha tenido que ir a trabajar
y como soy mi propio jefe y Paula manda un huevo, me ha pedido
que viniese a echarte un vistazo, a darte los medicamentos y a
obligarte a comer todo lo que hay en esta bandeja.

Yo sigo sin hablar, sin saber muy bien qué decir. Estoy
abrumado por la hospitalidad de este chico que ni conozco y que me
esta alinando una ensalada de lentejas, pero sobre todo por Paula,
por preocuparse por mi al nivel de enviar a su hermano a cuidarme.

—Si puedes, ahora la llamas. Desde que se marché hace tres
horas me habra llamado como ocho veces y me habra enviado otros
tantos mensajes para saber como estas. Pero no le digas que te lo
he dicho, ¢eh?. Ademas de mandona tiene una mala hostia la
colega que flipas. —Levanta la cabeza y me mira serio—. Tampoco
le digas que te he dicho eso.

—Tranquilo —contesto, por fin. Eso parece tranquilizarlo,
porque desaparece el tono serio y vuelve al jovial del principio.

—Bueno, pues yo creo que por aqui ya he hecho mi trabajo. Ha
cocinado Paula. Es una cocinera extraordinaria. Eso si que se lo
puedes decir. —Ambos reimos—. Las pastillas que me ha pedido
que te dé las tienes aqui.

No puedo evitar fijarme en que se parece mucho a su hermana.
Ambos son morenos y con los 0jos marrones, aunque los ojos de
Paula son un poco mas verdosos. Ambos tienen el rostro alargado y
el mismo tipo de sonrisa.

—Menudo despliegue.

—Después de como llevas la cara, qué menos.



—Dios. Aun no me he mirado al espejo. ¢ Deberia hacerlo?

—Tomate las pastillas, cOmete lo que te ha preparado y ya si
eso, después te echas un vistazo. Tampoco hay prisa.

Apoyo la cabeza en el cabecero de la cama y suspiro. Se
suponia que hoy iba a ser una buena semana y ya esta siendo un
desastre.

Y solo estamos a lunes.

—¢ Puedo hacerte una pregunta?

Asiento sin mirarlo.

—¢,De verdad te has dejado esa cara por golpearte contra una
puerta?

—Totalmente cierto. Asi de absurda es mi vida. —Lo miro y veo
que esta conteniéndose la risa—. Adelante, no te cortes. Te doy
permiso para reirte de mi.

—No es eso. O si. La cuestion es que no sabia yo que el pecho
de mi hermana podia perjudicar tanto a una persona.

—Dios.

Vuelvo a apoyar la cabeza contra el cabecero de la cama
mientras me tapo la cara con las manos y en la habitacion solo se
escuchan las risas de Marcos y mi lamento interno.

—Espero que en esta ensalada tu hermana haya echado un
poquito de cianuro y asi terminar con mi sufrimiento.

Las carcajadas son cada vez mas fuertes y, al final, no puedo
evitar acompanarlo porque, objetivamente, si yo no fuera el
implicado en esta historia y fuera un simple espectador me estaria
riendo igual que él.

Creo que con Paula ya he cubierto el cupo de estupideces que
cometer con una persona a la que acabas de conocer.

—Creo que me voy a marchar para dejarte con tu sufrimiento
tranquilo y porque eso de que soy mi propio jefe es un poco entre
comillas.

No lo miro. Me limito a alzar el pulgar en sefal de conformidad.

Un movil comienza a sonar. El mio seguro que no es porque,
basicamente, no tengo.

—Miira, hablando de la reina de Roma.

Algo cae sobre mis piernas. Al mirar veo que es un teléfono. En
la pantalla aparece el nombre de Paula junto con una foto de ella



durmiendo en un sofa con la boca abierta.

—Haz el favor de cogerlo antes de que me marche. —Va a salir
por la puerta cuando se gira muy serio y, seflalandome con el dedo,
me advierte—. Y no se te ocurra decirle que has visto esa foto
porque seremos hombres muertos.

Paula

Qué mafnana mas improductiva, de verdad. Todo porque mi cabeza
no esta en el trabajo, sino, mas bien, en mi cama. Concretamente,
en el tio que lleva durmiendo en ella toda la mafiana. Por lo menos,
doy gracias a que este lunes esté siendo tranquilo. O todo lo
tranquilo que puede ser el primer dia de la semana.

Pienso en Esther, mi companera de trabajo, y las ganas de
cagarme en ella son cada vez mas grandes. Es que no tenia otro dia
la chica para cogerse la baja, no. Ademas, que lo que ella llama
«dolor de cabeza que le impide mantener los ojos abiertos», yo lo
llamo «resaca por el pedo que cogié el fin de semana». Pero, claro,
Irene, con tal de no aguantar sus lloriqueos y quejas durante todo el
dia, ha preferido enviarla a casa y hacerme a mi venir de la mia para
sustituirla.

—Si te duele, pues te tomas una aspirina y arreando —
murmuro, aunque no tan bajito como yo creia, pues la sefiora que
esta esperando para firmar el recibo me mira de forma un poco
extrana.

—¢, Tengo que tomarme algo? —me pregunta asustada—. Si yo
solo he venido a recoger unas analiticas.

—No, mujer. Usted esta mas sana que una manzana. Hablaba
sola. Es algo que suelo hacer muy a menudo, ¢sabe? Usted no me
haga ni caso.

La mujer, no muy convencida, firma el recibo y se marcha casi a
la carrera. La entiendo. Yo también huiria de mi si pudiera.

Miro el teléfono y maldigo a mi hermano por no llamarme.
Cuando lo he llamado para pedirle que se marchara a casa a cuidar
del enfermo le ha entrado un ataque de risa y ha sido tan solicito a



hacerlo que me ha dado hasta mala espina, pero era mi unica
opcidn. Es el unico que es algo asi como su propio jefe —o, mejor
dicho, el unico que se puede escaquear del trabajo sin que le
importe a nadie y sin tener que dar demasiadas explicaciones—,
porque la idea de dejar a Alejandro solo en mi casa no es que me
entusiasmara demasiado. No porque no me fie de él, sino porque si
yo estuviera en su situacion me gustaria que cuando me despertase
en una casa que no fuese la mia alguien me orientara un poco.

Una mano me toca el hombro, sobresaltandome. Al girarme me
encuentro con la cara de mi amiga Adriana, escudrinandome.

—¢ Qué haces? —pregunto, alejandome.

—¢,Qué pasa?

—¢,Qué pasa de qué?

—Ati. 4 Qué te pasa?

—Que tengo a una loca casi encima mirandome sin pestariear.
¢ Quieres hacer el favor de quitarte? Me siento acosada.

Intento mover la silla unos centimetros hacia la derecha, pero no
es tan facil escapar de sus garras cuando activa el modo caotilla.

—De aqui no te vas hasta que me cuentes por qué estas asi.

—Yo no estoy de ninguna manera. Solo estoy aqui sentada
esperando a que sea la hora para marcharme a mi casa. Fin.

—Ni fin ni fan. —Entrecierra los ojos un segundo, justo antes de
pegar un salto y abrirlos tanto que parece que se le van a salir del
sitio—. jHay un tio!

No le he contado a Adriana que tengo a Alejandro en mi casa.
Sabe lo del golpe. Lo sabe ella y toda la clinica, claro, porque Irene
se ha encargado de informarles de por qué ninguno de los dos
estabamos en nuestro puesto de trabajo esta manana, pero de ahi a
decir que me lo he llevado a casa, pues no.

La miro sorprendida e indiferente.

—¢,Qué dices? Lo que me pasa es que es lunes, que estoy
cansada y que estoy hasta los cojones de Esther y sus dolores de
cabeza todos los primeros dias de la semana. Y por si eso fuera
poco, la tarde se me esta haciendo eterna porque no he comido
nada mas que un yogurt. Sin azucar.

«Y porque mi hermano no contesta al ultimo mensaje que le
envié y Alejandro ya lleva muchas horas durmiendo y tengo miedo



de que se haya quedado tieso sobre mi cama». Lo pienso, pero no
lo digo, claro.

—Tu te crees que yo soy tonta, guapa. Pero esa mirada me la
conozco y aqui huele a macho alfa que tira para atras.

—Lo que va a tirar para atras eres tu del empujén que te voy a
dar como no te quites de encima.

Me levanto con el teléfono en la mano antes de que pueda decir
algo mas y me marcho a la sala de descanso, rezando para que
haya un poco de intimidad. Cuando cruzo la puerta y veo que esta
vacia me lanzo al aparato que me esta quemando en las manos y
marco el numero de Marcos.

A tomar por culo la paciencia. No la he tenido nunca, no voy a
empezar a tenerla ahora. Me dejo caer en una de las sillas y casi me
caigo de la misma cuando escucho como descuelgan.

—ijYa era hora! Joder, Marcos, como te gusta hacerte el
interesante. ¢Ya se ha despertado? Mira a ver si respira, por Dios,
que lleva muchas horas durmiendo y ya me esta dando hasta mal
rollo. Que yo creo que ha sido un golpe en la nariz, pero a ver si ha
sido mas fuerte de lo que pensaba y también se ha golpeado la
cabeza. O los analgésicos, a ver si le han dado mucha medicacion y
le da una sobredosis. Ay, por favor... jQue se lo han cargado! Si es
que ya sabia yo que tanta teta de silicona no podia ser buena...

—Hola, Paula.

La voz grave y ronca de Alejandro es la que me saluda desde el
otro lado, no la de mi hermano. Agarro fuerte el teléfono y cierro los
0jos, rezando para que esté flipando en colores y haya confundido a
Marcos con él.

—¢.Sigues ahi?

¢ Como no?, no tengo esa suerte.

Carraspeo para aclararme la voz y me enderezo en la silla. Sé
gque no me puede ver, pero asi me siento mas segura.

—Si, claro, perdona. Es solo que... bueno, esperaba a Marcos
al otro lado.

—Lo sé. Me ha dicho que llevabas toda la mafana llamandole
para preguntarle como estoy, y como has llamado ha aprovechado
para pasarme el teléfono y contestar yo. Espero que no te importe.

—No, no. Tranquilo.



¢, Tranquilo? Unas narices. Yo a mi hermano lo mato. Es que lo
mato. No porque le haya pasado el teléfono a Alejandro. No. Si no
por decirle que llevo toda la mafana llamandolo para preguntar por
él.

Me frena el que quiero mucho a Eva, porque soy capaz de
dejarla viuda en un abrir y cerrar de 0jos.

—NMuchas gracias por la comida. Aun no he podido probarla
porque, bueno, la verdad es que acabo de abrir un ojo, pero tiene
una pinta increible. No tenias por qué hacerlo.

—No te preocupes. Me gusta cocinar y, ademas, yo también
tenia que comer. No creas que la he hecho solo por ti. —A Alejandro
le entra la risa por mi comentario y yo no puedo evitar reirme con él.

—Aun asi, gracias por alimentarme. Y por traerme a tu casa. Y
por llevarme al hospital. En realidad, gracias por todo.

—¢,Como te encuentras?

—¢,Que version prefieres, la resumida o la larga?

—Larga. Siempre.

—Avergonzado. Ese creo que es el mejor calificativo que me
define ahora mismo. Aun no me puedo creer lo que ha pasado. Yo
solo queria tomarme un café bien cargado para empezar la semana
con fuerza y he terminado con una nariz hinchada y amoratada, en
casa de una desconocida y hasta arriba de medicamentos para
aliviarme el dolor.

—Bueno, no soy una desconocida. Somos companeros de
trabajo. Aunque es cierto que tienes la nariz un poco... 4 fea?

—Gracias por utilizar ese apelativo y no otro. —Me pinzo el
labio para no reirme, pero no lo consigo del todo—. Puedes reirte,
no te cortes.

—Aunque tienes la nariz un poco fea no te la has roto. Ademas,
esas cosas pueden pasarle a cualquiera, ¢ sabes? No creo que seas
el primero ni el ultimo que se choca con algo, como una farola, por
ejemplo, por ir distraido.

—Ya, bueno, la cuestion es que yo no iba distraido. Me han
distraido.

Si ahora lo tuviera delante seria él quien estuviera riéndose de
mi, porque mi rostro ha adquirido el color de un tomate maduro al
recordar qué ha sido lo que lo ha distraido. O, mas bien, quién.



—Aparte de todo eso, ¢como te encuentras? —consigo
preguntar, aunque no puedo evitar que la pregunta me salga un
poco aspera a causa de los nervios.

—Sorprendentemente, bien. No me acuerdo de cuando fue la
ultima vez que dormi tantas horas seguidas de un tiron. Debe de ser
el colchon.

—O los medicamentos que te dejaron tan adormecido V...
jgracioso?

—¢ Lo has preguntado? Porque si has dicho «gracioso» como
una pregunta, es que he hecho el ridiculo.

—Para nada. Olvida el tono de la pregunta. Lo digo con
rotundidad. Gracioso. Has estado gracioso.

—Quiero morirme...

Ahora no dejo escapar la carcajada que luchaba por salir de mi
pecho. Alejandro se queja de que me esté riendo de él, pero no
puede evitar acompanarme al cabo de unos segundos. Lo que no
hago es decirle que, ademas de gracioso, ha estado sincero. No lo
conozco lo suficiente como para tener la capacidad de definir cobmo
es a la perfeccion, pero si de algo estoy segura es de que es una
persona un tanto reservada y celosa de su intimidad, y que
confesarme que esta roto estoy segura de que no entraba en sus
planes mas inmediatos.

La sensacion de nerviosismo que he sentido cuando me he
dado cuenta de que era él quien estaba al otro lado se ha esfumado.
Ahora estoy relajada. Me gusta hablar con él. Me gusta este
Alejandro. Es el mismo con el que me encontré cuando estaba con
Junior.

El de los ultimos dias no me gustaba nada.

Al pensar en ello no puedo evitar recordar el motivo de que
estuviese asi: por mi culpa. Por decirle esas cosas que, sean ciertas
0 no, no me incumben pero que, desde luego, estaban fuera de
lugar y no le hicieron ninguna gracia.

—Oye, Alejandro...

—¢,Si?

Me muerdo la uia, intentando encontrar las mejores palabras.
Al final, opto por lo mas sencillo: decir la verdad e ir directa al grano.

—Queria pedirte perdon.



—Olvidalo. No tienes que...

—Escucha un momento, ¢ vale? —Lo corto porque ahora que he
empezado quiero terminar—. Siento mucho lo que te dije en la
consulta. No soy nadie para meterme en tu vida y juzgarte como lo
hice. No voy a decirte por qué lo hice porque, en verdad, no tengo ni
idea. Y tampoco estuvo bien lo del jueves en el pub. Lo siento de
veras.

—Yo también lo siento. Te dije cosas el jueves que no son
ciertas y tampoco tenia derecho a hacerlo.

—iNo! jNo! Para nada. Estabas enfadado, es completamente
normal. Yo hubiese actuado de la misma manera. Asi que no tienes
que pedir perdon.

—Pero me siento mejor conmigo mismo si lo hago. Asi que,
¢, me perdonas?

—Claro que si, pero insisto, no tienes por qué hacerlo.

—Oye... vamos a discutir hasta en esto?

Ambos reimos. Parecemos idiotas discutiendo por quién pide
perdon y quién no.

—¢ Qué te parece si ambos nos arrepentimos por las cosas que
dijimos y nos perdonamos mutuamente?

—NMe parece la mejor idea que ha tenido hasta ahora, doctor
Beltran.

—Se me ha ocurrido otra. ;Qué te parece si dejamos de tener
accidentes cada vez que nos cruzamos? A este paso me vas a
romper una pierna o un brazo. Y quiero demasiado a mi cuerpo
como para prescindir de él.

—iOye! Que yo también me he llevado lo mio.

—No puedes comparar un chichdén de nada con un golpe en la
costilla o0 una nariz a lo Karl Maldem.

Rompo a reir acordandome de la analogia que hice de su nariz
cuando me preguntd qué aspecto tenia.

—iEs que la tienes muy gorda!

—No sabia que habias visto tanto en ese bafo pero, oye, a mi
ego le viene fenomenal tanta adulacién.

—ijNo me referia a eso!!

Ahora el que rompe a reir es él mientras yo siento como mi
cuerpo va cambiando de color. Me arrepiento de lo que dicho tan



pronto como las palabras salen y entiendo el doble significado.

La puerta se abre, sobresaltandome. Estaba tan concentrada en
mi conversacion y en él que hasta me habia olvidado de que estaba
en el trabajo y de que llevo «descansando» mas de veinte minutos.

Una de las doctoras me saluda con un movimiento de la cabeza
mientras entra en la sala y va directa a hacerse un café. Me levanto
y me voy hasta una esquina, disimulando que estoy observando un
cuadro.

—Deberia volver al trabajo. Aun me queda un rato y quiero salir
a mi hora.

—Vale. Yo deberia comer algo, irme a mi casa a ducharme y
acostarme de nuevo en la cama. Ademas, tengo que devolverle el
teléfono a tu hermano. Acaba de entrar y me mira raro.

—El es raro. Por eso no te preocupes.

—iTe he oido! —qgrita el susodicho lo suficientemente alto como
para que Yo lo escuche. Estoy segura de que €l a mi no me ha oido,
pero son demasiados afnos juntos como para saber lo que dice cada
uno sin necesidad de expresarlo en voz alta y de que el otro lo
escuche.

—OQye, gracias por todo.

—De nada.

Nos quedamos en silencio unos segundos sin saber muy bien
qué decir hasta que escucho ruidos y murmullos al otro lado. La voz
de Marcos llega alta y clara.

—¢ Me da usted permiso para volver a mi puesto de trabajo?

—Deseo concedido. Gracias, Marcos.

—No me las des. Me he llevado en un tupper lo que ha sobrado
de comida y unas cuantas cosas mas que he visto por ahi.

—No habras saqueado mis provisiones de dulce, ¢ verdad?

—Nop. —Ese no es un claro si.

—ijMarcos!

—¢Qué quieres? Desde que nos prometimos Eva se ha
obsesionado con las comidas. Mira cada caloria y hasta las pesa.
Tengo que comerme la pizza a escondidas y ya no hablemos del
cajon de los dulces. jLo ha quitado del sitio! Hablo de forma literal,
¢.eh? Lo ha cogido y se lo ha llevado. «Asi evitamos tentacionesy,



me dijo. jSi a mi todo eso me importa una mierda! Yo la quiero a ella
tal y como es. Qué mas me da lo demas?

Deberia ponerme del lado de mi amiga, pero no puedo evitar
sentir cierta compasion por Marcos. Es cierto que Eva se ha
obsesionado un poquito con no engordar para la boda y estar
perfecta. Parece mentira que a estas alturas aun haya veces en las
gue no entienda que ella para Marcos ya es perfecta, y que no hay
mas prueba de amor que el hecho de que esté dispuesto a pasar por
el altar solo porque sabe que eso es algo que a ella le hace ilusion,
aunque a él sea algo que le ha producido sarpullidos.

Pero las inseguridades son algo que cuestan mucho de quitar vy,
aunque sabe que mi hermano besa el suelo por el que ella pisa, creo
que todavia hay veces en las que deja salir a esa adolescente
enamorada del hermano de su mejor amiga y teme que todo sea un
suefio y que €l pueda desaparecer tal y como hizo en el pasado.
Solo que él no desaparecidé porque no la quisiera, sino porque la
queria demasiado. No lo justifico, pero si lo entiendo.

—Pues eso. Me he llevado unos filipinos blancos que tenias,
unas galletas oreo y un pack de leche con canela y limon. Las
galletas esas maria que han sacado ahora con chocolate te las he
dejado.

—Gracias por la consideracion.

—No se merecen, muijer.

Pongo los 0jos en blanco y suspiro. Escucho una puerta abrirse
y, al poco, cerrarse. Se ha marchado de mi casa.

—Bueno, te cuelgo. Y sé que soy pesada, pero gracias.

—Si que lo eres, si. Pero de nada.

Estoy a punto de colgar cuando su voz me llama y hace que me
vuelva a ponerme el teléfono en la oreja.

—Dime.

—NMe gusta.

—¢,Qué?

—Ese doctor. Me gusta. Te hace feliz, Paula.

Me cuelga antes de que pueda decirle nada.

Vuelvo a mi puesto de trabajo bajo la atenta mirada de Adriana,
a la que ignoro. Ya hablaré con ella en otro momento. Ahora solo
puedo pensar en que me ha gustado mucho, muchisimo, hablar con



Alejandro como si fuéramos dos amigos que se conocen desde hace
tiempo y con el que tienes cierta confianza. Y, ademas, me ha
gustado lo que me ha dicho Marcos. Que no es que necesite su
aprobacion, pero me gusta que le guste el doctor.

Cuando llego a casa Alejandro no esta. Lo que queda de su
rastro son unos cuantos platos y vasos limpios sobre la encimera, la
cama hecha y una pequena nota sobre la almohada:

«Si no lo digo reviento: Gracias. Te juro que es la ultima vez.

No he cambiado las sabanas porque no sabia donde tenias unas
limpias, asi que he hecho la cama para que veas que soy un chico
aseado. Eso si, te aconsejo que las cambies. Siento decirte que se

me ha caido un poco la baba durmiendo. La culpa la tiene tu colchon
que es muy comodo. Si probases el mio entenderias lo que quiero
decir.

Un beso
Doctor Beltran
(Aunque prefiero que me llames Alejandro)



Capitulo 18
Paula

Paula:
¢ Sabes qué? Alejandro no tiene teléfono.

Eva:
¢, Como que no tiene teléfono?

Paula:
Pues eso. Que no tiene. Bueno, miento. Tiene teléfono, pero fijo.
iLo que no tiene es movil!

Eva:
¢, Se lo han robado?

Paula:

No. Es un tio moderno—antiguo que debe odiar la tecnologia
porque, en su ficha, como teléfono de contacto figura un nueve seis
de toda la vida. Nada de moviles.

Eva:

Bueno, a lo mejor no esta apuntado en su ficha. jHas probado a
pedirselo a Irene?

Paula:
Pues no.
Eva:
¢ Por?
Paula:
Porque no.

Eva:



Madre mia, Paulita.  Cobras por palabra? Venga, que te ayudo.
¢ Por qué no se lo pides a Irene?

Paula:
Porque empezaria a hacer preguntas. O podria pensar cosas que
no son y no es plan.

Eva:
¢ Cosas como que no sabes nada del doctor desde hace dos
dias y te subes por las paredes?

Paula:

Eso no es cierto. Sé que esta mucho mejor, pero que como trabaja
con nifos y estos son muy impresionables, Irene le ha pedido que se
quedara esta semana en casa hasta que su nariz volviese a ser
normal.

Eva:

Y eso lo sabes porque Irene os lo ha dicho a todos. Lo que te
esta matando es no haberlo visto ni haber hablado con él tu
directamente.

Paula:
Eso no es cierto.

Eva:
&7

Paula:

Bueno, vale. Tal vez un poco, pero... jPodria haberme llamado,
¢no?! Es decir. Lo acomparié al médico, lo meti en mi cama, le di de
comer y tuve una conversacion muy animada con él. ;Por qué me
ha ignorado todos estos dias?

Eva:
¢ Por qué lo has ignorado tu a él todos estos dias?



Paula:
Ah no, guapa. La psicologia inversa no funciona conmigo.

Eva:

No es psicologia de nada. Es una pregunta clara con una
respuesta mas clara todavia. Tu no lo has llamado porque te mueres
de verguenza y porque estabas esperando que él diese el primer
paso. A lo mejor €l esta esperando lo mismo. ¢No lo has pensado?

Paula:
No tiene nada que ver.

Eva:

No me vengas con esas tonterias, por favor. Y menos aun tu,
que menudo cofazo me diste con dar yo el paso con tu hermano,
con declararme, con no esperar a que fuese él...

Paula:

iNo es eso! Ya lo sabes. Yo no soy asi. Sabes que a mi me da
igual lazarme si el tio me gusta y sé que merece la pena. Es otra
cosa. No se. Da igual, olvidalo.

Eva:
¢ Que te has dado cuenta de que te gusta y temes el rechazo?

Paula:
No.

Paula:

Bueno, si. Es eso. Ya lo he dicho. Creo que es un chico muy
divertido, dulce e inteligente. Tiene un aura que lo rodea que hace
que me sienta muy atraida por él. Tanto, que hace que me comportar
como si estuviera idiota. Mi coordinacion no funciona cuando él esta
cerca y me he puesto mas veces roja en su presencia que en mis
treinta anos de vida. Asi que si, me da miedo que me rechace
porque, aunque me dijo que no estaba con Irene, aunque me dijo
que fue una via de escape porque estaba roto, aunque me dijo que



no esta con nadie... Lo dijo cuando estaba medio ido y a lo mejor ni
siquiera sabia lo que decia, y enfrentarme a la realidad me da
miedo.

Eva:
¢ Sabes? Estoy muy orgullosa de ti.

Paula:
No digas tonterias, haz el favor.

Eva:

No son tonterias, Paula. Te pasas la vida dando consejos a los
demas sobre lo que deben o no deben hacer con su vida, pero
nunca te aplicas esos consejos para ti. Y, como tu me dijiste en una
ocasion, tener miedo no es de cobardes. Al contrario, es de

valientes. Porque eso solo puede significar que de verdad estas
sintiendo algo.

Eva:
¢ Sabes? Deberias llamarlo.

Paula:
Ya te he dicho que no tiene teléfono.

Eva:

No tiene movil, que es diferente. Pero tienes un numero fijo al
que puedes llamar para interesarte por su salud.

Eva:
Y antes de que digas nada, que nos conocemos, s€ que es mas

«seguro» resguardarte tras una pantalla, pero tu nunca le has tenido
miedo a nada. No empieces ahora.

Paula:
No me gusta cuando se intercambian los papeles. Me gustaba
mas la Eva del afo pasado. La que se tiraba a mi hermano a



escondidas y luego lloriqueaba por los rincones, insegura y triste.

Eva:
i Yo no lloraba por los rincones!

Paula:
Claro que si, guapi.

Eva:
Y no me lies. Estamos hablando de ti, recuerdas? ;Lo vas a
llamar?

Paula:
Eva:
Paula...
Paula:
Voy a llamarlo.
Eva:

jAsi me gusta!

Paula:
El viernes
Eva:
jPaula!
Paula:

No te alteres tan rapido, pequeno saltamontes, y escucha a la
profesional. Voy a esperar hasta el viernes. Son solo dos dias mas, a
ver queé pasa. Y si no he sabido nada de él lo llamo.

Paula:



Por cierto. Tenemos que hablar de tu obsesién por la comida, con
adelgazar y con la boda.

Eva:
¢, De qué obsesion estas hablando? ¢ Te ha dicho algo Marcos?

Paula:
Marcos me ha dicho, pero tampoco hay que ser Sherlock para
verlo. ¢ Tenemos que hablar de tus miedos e inseguridades?

Eva:
Ahora estamos hablando de ti, que de mi ya hablamos bastante.

Paula:
Pero...

Eva:
Ni pero, ni pera. Primero nos ocupamos de tu doctor. Ya llegara
el turno de mi boda.

Paula:

No he sabido nada de él. Me parece feo. No te parece feo? Que

ya estamos a viernes. Que mafana es sabado y dos dias después
lunes. Ya habra pasado una semana y yo sin recibir ni una llamadita.

Pedro:
Hay que ver lo bien que te sabes los dias de la semana.

Pedro:
¢, De quién estamos hablando?

Eva:
Del doctor macizo.

Marcos:



¢ Quién es el doctor macizo?

Pedro:
Uy, mira. Alguien se ha puesto celosillo. 4, Te pica?

Marcos:
Un huevo me pica. ¢ Me lo rascas?

Pedro:

Eva:
¢ Quién se ha enfadado?

Pedro:
Aqui tu boy, que se ha puesto celosillo...

Marcos:
No me he puesto celoso. Solo he preguntado que quién es el
doctor macizo.

Daniela:
No me hagas mucho caso, pero intuyo que sera el doctor de tu
hermana.

Paula:
Mierda, me he equivocado de whastApp.

Javier:
Eso te pasa por no fijarte bien.

Marcos:
Si es que vas por la vida como vas, y mira.

Paula:
Tengo unos hermanos que son una joyita...



Marcos:

iEh!, jJavi! jYa era hora de que tu también dieras senales de
vida, ¢no?! Tanto sol y tanta playa no puede ser bueno. Vente ya
para casa, cabron.

Pedro:
jHay uno que hoy esta muy celoso! Primero con el doctor y
ahora con esto...

Marcos:
¢ No puede uno echar de menos a su hermano?

Pedro:
Como poder, puede, pero a ti lo que te pasa es que te mueres
de envidia.

Marcos:
Hombre, jno te jode! Se esta pegando la vida padre mientras el
resto de los mortales seguimos con nuestra vida aqui, en la realidad.

Pedro:
¢, Tienes problemas con tu vida?

Pedro:
Marcos, ¢ hay algo que quieras compartir con el grupo?

Pedro:
Eva, ¢ no le haces feliz?

Paula:

Hay veces en las que mi hermano me da pena porque es un
blanco muy facil, pero hoy no puedo. Hoy necesito que os centréis
en mi.

Paula:



Daniela, me paso al grupo de las tres para conocer también tu

opinion.
Daniela:
Dispara
Eva:
¢ Lo vas a llamar?
Paula:
No.
Paula:

Estoy en la puerta de su casa.

Daniela:
¢ Estas en la puerta de su casa?

Eva:
¢ Estas en la puerta de su casa?

Paula:
Si lo preguntais las dos a la vez es porque es una locura y la peor
idea del mundo.

Eva:
iNo! Para nada.

Daniela:
iQué val!
Paula:
Mentis fatal.
Paula:

No me puedo creer lo que voy a decir, pero estoy de los nervios.
¢ Y si se cree que estoy como una cabra? ;Y si me pregunta que



qué narices hago aqui? Porque hasta yo me lo pregunto, sabéis?
Me estoy quejando de que no me llama, esperando cuatro dias a
que lo haga. Y yo, en vez de descolgar el teléfono y hacer una
llamadita, lo que hago es husmear en su ficha y presentarme en su
casa con la cena.

Eva:
No sé si atreverme a hacer esta pregunta, pero... jEsto es un
juego de palabras y quieres decir que tu eres la cena?

Paula:
iNo! ; Qué dices, loca? Llevo cena. Comida china, para ser
exactos.

Daniela:

Me parece un plan muy bueno. No tienes que estar nerviosa. Y
sabes que no te va a decir nada de eso. ¢ Por qué no te ha llamado?
Ni idea. Pero no es algo que deba preocuparte.

Paula:

Bueno, vale. Voy a llamar al timbre. Llevo aqui mas de media hora
esperando en la calle dando vueltas y parezco idiota. Encima, con el
frio que hace hoy, que hemos pasado de la manga corta al
chaqueton en menos de veinticuatro horas, me estoy congelando.



Capitulo 19
Alejandro

Desidia es, segun la R.A.E, la «falta de ganas, de interés o de
cuidado al hacer una cosa». Y eso es, exactamente, lo que yo tengo:
una desidia que esta acabando conmigo. Pero es que estoy hasta
las narices de estar encerrado en casa. He salido a pasear, a correr
por el rio, incluso me he escapado una tarde al cine con mi primo
Carlos y sus amigos y he tenido que aguantar sus burlas por mi nariz
y mi accidente, y eso que solo les dije que me habia golpeado contra
la puerta porque iba distraido. Si llego a decir que me distrajeron los
pechos de Paula en sujetador aun estarian burlandose de mi.

Y es que es para burlarse.

Como si no hubiese visto unos pechos en mi vida, por Dios.

«Pero no habias visto los suyos», me grita mi conciencia. Tiene
razon. No habia visto los suyos.

Paula.

Joder.

Llevo toda la semana pensando una y otra vez en ese nombre y
en esa persona. ¢ Puede alguien, a la que apenas conoces, meterse
en tu cabeza con esta intensidad? Pues esta claro que la palabra es
si, porque a mi me esta pasando.

No sé muy bien qué me pasa. Llevo estos dias pensando en ella
mas veces de las que me gustaria reconocer. Incluso he estado
muchas veces tentado a llamarla. Y cuando digo muchas, quiero
decir tres o cuatro veces al dia. Pero no lo he hecho. No lo he hecho
porque no tengo su numero de teléfono y porque no he tenido ni las
fuerzas ni la valentia suficiente de llamar a la clinica para hablar con
ella alli o para pedir su teléfono. ;Con qué excusa lo hago? Hablar
directamente con Irene no me ha parecido buena idea. Entre ella y
yo ya no queda nada mas que una relacion profesional y el recuerdo
de un revolcén rapido porque, ademas, no se me ha vuelto a
insinuar ni directa, ni indirectamente, pero no me ha parecido bien
hacerlo. ¢ Por el qué dira? Por supuesto. Si ni yo mismo entiendo
todo esto, como para explicarselo a otra persona.



La pelicula que estoy viendo, de la que, por cierto, no me he
enterado de nada, llega a su fin y no tengo ni idea de qué hacer
ahora. Me levanto y arrastrando los pies llego hasta la cocina. Abro
la nevera y tal y como esperaba da pena verla; esta practicamente
vacia. A excepciéon de un tomate, un poco de jamon y queso y un
bote de zumo de naranja recién exprimido. Tendria que haber ido
esta manana a la tienda a comprar, pero la desidia me ha animado a
no hacerlo y yo, que soy facil de convencer, le he hecho caso y hoy
me he quedado en casa. Primero tirado en la cama. Después tirado
en el sofa.

Saco el zumo, lo remuevo y le doy un buen trago. Adoro el
zumo de naranja y, viviendo ahora como vivo en una tierra donde las
naranjas son tan buenas, lo disfruto casi a diario.

Voy a coger el fiambre y el triste tomate cuando pienso que lo
mejor seria darme primero una ducha. La necesito. Mi cuerpo la
agradecera.

Al llegar al bano y mirarme en el espejo sonrio. La hinchazon
practicamente es inexistente y solo queda un poco de moraton en un
lado de la nariz. No me duele al tocarla y he podido prescindir ya de
cualquier medicamento. Ahora ya puedo volver al trabajo. Cuando
Irene me «recomendo» no hacerlo hasta haber recuperado mi nariz
me sentd asi como un poco... mal, pero ahora lo entiendo. Los nifios
son los seres mas sensibles del mundo y tener que ver a su médico
con semejante aspecto no creo que fuese lo mas adecuado.

Estoy a punto de quitarme el calzoncillo cuando suena el
telefonillo. Frunzo el cefio pensando en quién puede ser, pues la
verdad es que no espero a nadie. Por un momento se me pasa por
la cabeza que sea mi senora madre, que ha pasado de mi
olimpicamente y ha decidido hacerme una visita.

Me enrollo una toalla alrededor de la cintura y salgo. Al pasar
por el comedor una rafaga de aire me eriza la piel. Miro hacia la
ventana y compruebo que el tiempo esta como yo, agitado y negro.
¢, Como hemos pasado de morirnos de calor a salir volando mientras
andamos?

—¢,Si? —pregunto. Se escucha el ruido de la calle, pero nadie
contesta—. 4 Hola?

—¢ Alejandro?



Suelto el auricular de golpe y choca contra la pared cuando
reconozco la voz de Paula.

¢ Qué esta haciendo aqui?

—¢ Paula? ;Eres tu?

—3Si. Yo... perdona por molestarte.

—No. No, para nada.

—Llevaba dias sin saber de ti y de tu nariz y, aunque Irene nos
dijo que ibas mejor y que ibas a estar toda esta semana de baja,
queria comprobar por mi misma que asi era.

—Pues, muchas gracias. Voy mejor, gracias.

—Me alegro.

Nos quedamos en silencio. Solo se escucha el sonido de los
coches al pasar y los murmullos de la gente que pasa por su lado.

—¢ Alejandro?

—¢,Si?

—Me estaba preguntando..., jpuedo subir? Me estoy
congelando aqui en la calle.

—iOh!, mierda. Claro, perdona.

Pulso el boton para abrir el portal y después voy hasta la puerta
para abrirla. Vivo en un primero, por lo que son apenas unos
segundos lo que tardo en ver aparecer su cabeza por las escaleras.
Se pinza el labio cuando sus ojos se encuentran con los mios, algo
que hace casi siempre que la veo y que a mi me parece adorable.

—Hola.

—¢,Qué tal?

Decimos los dos a la vez, y no podemos evitar reir.

Esta preciosa. Lleva un pantalén vaquero de color rosa, una
camisa negra de botones y una chupa de cuero también negra.
Complementa el estilo con una diadema con un pequefio lazo a un
lado y sus inseparables zapatillas Vans de color blanco. Lo sé
porque no puedo evitar hacerle un pequefo repaso desde la cabeza
hasta los pies. Se abraza a una bolsa grande de color blanco v,
aunque no puedo ver lo que es, por el olor intuyo que es comida.

—¢ Has traido la cena? —pregunto intrigado. Si antes estaba
algo colorada, después de mi pregunta el rubor le llega hasta las
orejas.

—¢,Si?



—¢ Lo has preguntado?

—iNo! Quiero decir... que si, que he traido la cena. Comida
china, para ser exactos. Espero que te guste el rollito de primavera y
el arroz tres delicias.

—¢Has venido a verme y encima me has traido la cena,
salvandome de tener que comer un triste plato de jamén y queso y
un tomate de dudosa calidad? —Asiente. Sonrio tan ampliamente
que creo que me va a dar dolor en las mejillas—. Desde luego, eres
toda una caja de sorpresas, sefnorita Baro.

Me hago a un lado, apartandome de la puerta, en una clara
invitacion para que entre a mi casa. Al pasar por mi lado no puedo
evitar inspirar su aroma, un dulce tono a citricos. En cuanto lo hago
noto un pinchazo bajo el vientre, concretamente, entre las piernas.
Me miro justo ahi para comprobar que solo llevo una toalla como
prenda de ropa y que se nota a la perfeccion el bulto que me acaba
de salir.

Por la pequefa sonrisa que asoma a los labios de Paula no soy
el unico que se ha dado cuenta.

—¢,Qué te parece si llevas esa bolsa a la cocina mientras yo voy
a cambiarme de ropa?

—Si me dices dénde esta, sin problemas.

—Claro, perdona. Es justo la puerta que tienes enfrente.

Asiente y la veo desaparecer por ella mientras yo voy casi a la
carrera al bafo para darme esa ducha rapida y ponerme algo
comodo.

Mientras dejo que el jabon y el agua se vayan por el desague,
me doy cuenta de que desde que he visto a Paula aparecer por esas
escaleras no he podido dejar de sonreir.

Paula

Los platos ya podrian ser de plastico, porque me tiemblan tanto las
manos que tengo miedo de que se me caigan al suelo y se rompan.



«Paula, por favor. jTe quieres tranquilizar? Pareces tonta, hija
mia». Por muchos animos internos que intento darme, el sonido de
la ducha de fondo y el hecho de saber que estoy en su casa solo
consiguen ponerme mas nerviosa. Sin contar con la pequefa
sorpresa que me he llevado al entrar en su casa y encontrarmelo
medio desnudo, tapado solo con una pequefa toalla anudada a la
cintura. ;Se puede estar mas bueno? Cuando he pasado por su
lado he tenido que controlarme mucho para no tocarle los
abdominales. Por las camisas cefnidas que siempre lleva puestas ya
se podia intuir que debajo se escondia un cuerpo de infarto. Pero no
tan buen cuerpo, joder. Lo que esta claro es que a este chico le
daban dos petisuis cuando era pequeno.

Después de abrir todos los cajones y armarios de la cocina
consigo poner la mesa. He sacado la comida de los envases y los he
ido colocando en platos. Menos mal que he traido cervezas porque
no he encontrado ni una, ni en la nevera ni en la despensa, y esta
noche necesito algo de alcohol para templar los nervios.

Justo estoy colocando el ultimo tenedor cuando escucho una
puerta abrirse. Me pongo tan nerviosa que doy un par de vueltas
sobre mi misma buscando el mejor sitio en el que colocarme, hasta
que decido que apoyarme en la encima con las piernas cruzadas a
la altura de los tobillos es el mejor.

Asi, como si estuviera relajada, tranquila e indiferente. Vamos,
todo lo contrario a cdmo me siento en realidad, pero hay que
disimular.

Y vaya si tengo que disimular porque, cuando Alejandro
aparece, doy las gracias por haberme apoyado, porque si llego a
estar parada en mitad de la habitacion sin nada sujetandome me
habria caido de bruces contra el suelo.

Madre del amor hermoso. ¢ Puede estar mas guapo?

El pelo mojado le cae sobre los hombros cubiertos por una
camiseta blanca. Lleva pantalones negros de deporte atados a la
cintura con un nudo y los pies descalzos. Lleva barba de un par de
dias y la nariz esta ya practicamente normal. Diria que hasta ese
pequefio tono morado que aun le queda le da un aspecto rudo y de
lo mas sexy.



Jodido doctor macizo. O buenorro, como lo llama Eva. Desde
luego, cualquiera de los dos apodos lo pueden definir sin problemas.

—Veo que ya esta mucho mejor —apunto, sefalando la nariz
con un movimiento de cabeza.

—Si. Ya no me parezco a ningun actor secundario conocido por
su gran nariz. —Sonrie, haciendo referencia al actor Karl Maldem
con el que lo comparé cuando se dio el golpe—. Ni le doy miedo a
los niflos, un punto importante.

Asiento, aunque en realidad solo quiero decirle que con esa
sonrisa, ¢como cojones va a dar miedo? Lo que da es un morbo
para morirse.

—NMuchisimas gracias por la cena. Y por la visita.

Niego con la cabeza restandole importancia y evitando a toda
costa abrir la boca, porque me entraria la risita tonta por su
comentario. Que me conozco. Si es que me siento como una cria de
doce afos a punto de conseguir un autografo de su cantante
favorito.

—¢Vemos qué has traido? —Sefiala los platos encima de la
mesa y yo, por fin, reacciono.

—Si, claro.

Sonrio cuando aparta una silla para que me siente, como todo
un caballero. Algo que me apunto mentalmente para comentarlo
después con las chicas. Junto con lo de la toalla, el bulto entre las
piernas, su pelo mojado... Sera mejor que pare antes de que
enrojezca mas de lo que ya debo de estar.

Me siento y él hace lo mismo en la silla que hay justo a mi lado.
Su rodilla roza la mia al hacerlo y no puedo dar un pequefio respingo
por las mariposas que ese pequefo roce me producen, y eso que es
con la ropa puesta. Si lo nota, no lo comenta.

Ahora, yo esto tengo que hacérmelo mirar, porque lo que tengo
con este hombre no es un calenton, es una bomba atomica.

Se sirve en el plato un rollito de primavera, un poco de arroz tres
delicias, tallarines con ternera y pollo con almendras que he traido.

—¢No tienes hambre? —pregunta mirando mi plato, que esta
igual de vacio y limpio que cuando lo puse.

—Si, claro. Solo estaba esperando a que terminases de servirte.



Mentira. Es que quedarme embobada mirandolo parece ser lo
unico que sé hacer ultimamente.

Me pasa todos los platos y no comienza a comer hasta que lo
hago yo. No sé si lo hace adrede o le sale de forma natural, pero los
ruiditos que le salen al tragar me estan poniendo cardiaca perdida.

—No sabia que tenia tanta hambre. De verdad, muchas gracias.
Que sepas que te has convertido en mi angel de la guarda.

—No sera para tanto. Lo dices como si llevases dias sin comer.

—Comer, he comido. Aunque mejor no quieras saber el qué.

—¢ No sabes cocinar?

—A ver... Sé hacer pasta. Lo basico, ¢eh? No te vayas a creer
que sé ponerme a cocinar unos puttanesca. Tomate o nata y a volar.
También se freir un huevo y darle la vuelta a la carne para que no se
queme. ¢, Eso cuenta como saber cocinar?

Me lo pregunta tan serio que no puedo evitar estallar en
carcajadas. Me mira alzando la ceja, queriendo parecer ofendido,
aunque se puede apreciar un amago de sonrisa en sus labios.

—Eso se llama sobrevivir. Que, oye, es o mas importante.

—Lo que pasa es que comiendo todos los dias sota, caballo y
rey, pues al final uno como que se cansa.

—¢ Y una tortilla de patatas?

—¢ Para qué voy a pelearme con la sartén, las patatas y los
huevos pudiendo comprarme una ya hecha en Mercadona?

—Si te escuchara Marcos hablar asi pensaria que eres el Dios
de la sabiduria.

—Ya me parecid un tio inteligente el otro dia cuando lo conoci.

Nos reimos mientras se sirve un poco mas de tallarines y yo de
arroz. La conversacion esta siendo tan distendida que he
conseguido relajarme, tanto yo como mi estdmago, y estoy dando
buena cuenta de todo lo que tengo en la mesa frente a mi.

Me pregunta por estos dias en la clinica y le hago un pequefio
resumen, aunque tampoco hay nada nuevo. A su ego le gusta saber
que, practicamente, todos los pacientes han preguntado por él al ver
que no estaba, tanto los pequefios como las madres que los
acompafaban. Algunos han sido chequeados por la doctora Ibanez
que ha estado sustituyéndole estos dias, pero otros han cambiado la
cita a la proxima semana, asi que cuando llegue lo hara con una



carga importante de trabajo. Por la sonrisa que muestra cuando se lo
digo se nota que no le molesta en absoluto

— ¢, Por qué decidiste hacerte pediatra?

La pregunta me sale sola, impulsada por el deseo de saber mas
cosas sobre él. Hemos terminado de cenar y llevamos ya un rato
sentados en la mesa con los platos vacios y saciados. No contesta
inmediatamente a mi pregunta, lo que me propone es ir al comedor
porque en el sofa estaremos mas cémodos. Voy a recoger cuando
me coge de la mufieca, impidiéndomelo.

—No va a venir nadie, asi que no pasa nada que se queden
aqui un rato mas. Vamos.

Asiento y sonrio, porque he vuelto a quedarme muda. Ahora el
roce de nuestras pieles no es a través de la ropa, sino que es
contacto fisico. Ha comenzado a andar camino al salon sin soltarme
y yo solo puedo ver su mano rodeandome mientras lo sigo.

Me insta a sentarme en el sofa mientras él va hasta la estanteria
donde esta la television y coge un altavoz. El salén no es grande,
todo lo contrario, pero muy acogedor. Tiene un sofa en forma de
chaise longue, una pequena mesa de centro hecha con pallets y una
estanteria justo enfrente donde tiene la television, varios DVD y una
coleccion enorme de vinilos. No recuerdo cuando fue la ultima vez
que vi uno. Supongo que en la caja que tienen mis padres en el
trastero de cuando ellos eran jovenes, y tiene mas polvo que otra
cosa. No puedo evitar levantarme para verlos mas de cerca.

Aunque me gusta mucho escuchar musica debo reconocer que
no soy una gran entendida en la materia, y que a veces me cuesta
distinguir el tipo de género que esta sonando, pero viendo todo lo
que tiene aqui puedo asegurar dos cosas: tiene una gran variedad
(soul, rock, bandas sonoras...) y que podria hacerle la competencia
al Fnac.

Se me escapa un grito cuando distingo la portada de una de mis
peliculas favoritas.

—Dios, mio. ¢ Tienes West side story?

—¢ Te gusta?

—¢ Gustarme? Es una de mis peliculas favoritas. Todos los
musicales me chiflan, pero este tiene algo especial... no sé. Y mira



que es una historia triste, y yo detesto llorar con las peliculas o los
libros, pero con esta no me molesta hacerlo.

—Se lo regalé mi padre a mi madre en uno de sus aniversarios
de boda. —Coge el vinilo de mis manos y le da la vuelta,
acariciandolo—. Como tu, mi madre era una apasionada de esta
pelicula. Si me pides que la recuerde cuando era nifio te diria que es
cantando / feel pretty por toda la casa, como si de la mismisima
Natalie Wood se tratara. Nos obligaba a cantarla con ella y nos
moriamos de verguenza, pero siempre acababamos los tres muertos
de risa en el suelo o tirados en el sofa. Una y otra vez. Ella no se
cansaba de obligarnos y nosotros de negarnos.

—¢ Tu padre y tu?

—No. Mi padre no cantaba.

No aclara ni dice nada mas y, por el tono que ha utilizado, me
da la sensacion de que es un recuerdo agridulce. Me da miedo
indagar, aunque me muero de ganas.

Lo deja en su sitio y coge uno de Queen. Concretamente, A
night at the opera, que contiene la cancién de Bohemian rhapsody.

—Este es mi favorito. Me gustan muchos, pero esta cancion es
la mejor que se ha escrito nunca. Freddy tenia la mejor voz del
mundo.

—Discrepo —digo tosiendo, disimulando.

—¢ Perdona? —Tiene las cejas tan juntas que parecen una.

—AQue si, que Freddy tenia una voz que hacia que los pelos se
te pusieran de punta, pero hay muy buenos cantantes.

—Dime uno.

—Barbra Streisand.

—Correcto. Gran cantante. Pero no supera a Freddy.

—Elvis.

—Otro.

—¢ Michael Jackson?

—Casi, pero no.

Le quito el disco de las manos y lo miro. Sé que podemos estar
asi toda la noche, porque llegara un momento en el que ya no se me
ocurriran mas cantantes y €l sabra que, en realidad, me estaba
marcando un farol.

—NMuy bien. Demuéstramelo. Vamos a ponerlo.



Miro alrededor buscando el tocadiscos, pero no lo encuentro.

—No tengo —dice, cogiéndolo y guardandolo en la estanteria.

—¢ Tienes todos estos discos y no tienes con qué escucharlos?

—Efectivamente. —Lo dice tan borde y serio que me paraliza y
me calla en el acto.

Sé que se ha dado cuenta porque ha cerrado los 0jos un
momento antes de volver a girarse hacia mi e indicarme con la mano
el sofa. Voy hasta él y me dejo caer, sin saber qué mas hacer. No
quito mis ojos de él mientras lo veo trastear con el ordenador,
enchufarlo al altavoz que habia ido a buscar al principio y comenzar
a escuchar una melodia salir de él. Sé que la he oido antes, pero no
tengo muy claro donde. Y me da miedo preguntar.

Deja el aparato en la mesa y se sienta en el sofa, justo en la
otra punta a donde yo estoy. No es que sea muy grande, pero si lo
suficiente como para que ni nos rocemos. Se recuesta hasta dejar la
cabeza apoyada en el respaldo, con los ojos cerrados, los brazos
cruzados a la altura del pecho y las piernas estiradas y cruzadas. Si
no fuera porque le veo mover el pie casi de forma imperceptible y al
ritmo de la musica, diria que se ha quedado dormido.

Lleva manga corta y al tener los brazos cruzados se le marca el
biceps de tal manera que debe de ser la envidia de cualquier tio que
se machaque en el gimnasio. De Pedro, por ejemplo, que aun
siendo profesor de educacion fisica y entrenador, no consigue esa
bola ni rezando a todos los dioses que conoce.

Termina la cancién y comienza a sonar otra que si reconozco,
Palabras para Paula de La oreja de Van Gogh. No sé si llorar por lo
bonita que es esta cancidn, reir por llevar mi nombre o reir y llorar
porque no pega hada con el hombre que tengo justo al lado. Pero no
hago nada de eso. No lo hago porque Alejandro ha comenzado a
hablar.

—Siento mucho haber sonado tan borde. —Ni siquiera abre los
ojos mientras habla—. Me traje todos esos vinilos porque son muy
importantes para mi, y mi madre lo sabe. Sé que me dijo que le
hacia un favor, pues en su casa solo cogian polvo, pero en el fondo
sé que lo hizo por mi, porque los necesitaba aqui conmigo. —Gira la
cabeza y abre los 0jos. Sus ojos impactan con los mios y lo que veo
en ellos hace que se me parta el alma, porque hacia tiempo que no



veia una mirada tan triste—. No me traje el tocadiscos porque en
esos momentos no estaba en mi casa y tampoco en la de mi madre.
Estaba en la suya y no podia ir hasta alli a por él.

¢, Suya? ¢ Qué suya? ¢ Una novia?

Opto por no preguntar.

Y él tampoco lo aclara.

—Luego, digamos que no he tenido mucho tiempo de ir a
buscar uno o, no sé, con esto me voy conformando —dice,
sefalando el altavoz de donde ahora sale una cancién de James
Arthur. Si cuando digo que su lista de reproducciones es dispar, no
miento—. Pero me gusta tenerlos todos ahi. Me gusta mirarlos.
Cuando quiero escuchar una cancién en concreto la busco en el
ordenador y ya esta. Es la nueva tecnologia, ¢no?

—Eso dicen.

Sonrio y ese gesto parece gustarle, porque al cabo de unos
segundos me acompana. No tiene nada que ver con la que me ha
estado regalando toda la noche, pero algo es algo.

—De verdad, Paula. Siento mucho haberte hablado asi.

—Y yo siento mucho haber cotilleado tus cosas.

—¢.Sabes? Creo que nuestra relacidn se basa en chocarnos el
uno con el otro y en pedirnos perdon sin parar.

—Tienes razén. Somos un desastre.

Me tapo la cara con las manos mientras él rie. El momento
tenso ha pasado, y mis cosquilleos en el estomago han vuelto. Noto
como se levanta y desaparece por la puerta. Vuelve al cabo de
escasos tres minutos con un helado entre las manos y dos cucharas.

—Mira lo que he encontrado. He mirado la fecha y esta
comestible. ; Qué te parece un helado mientras vemos una pelicula?
¢ O quieres irte ya a casa?

La primera pregunta la hace contento. La segunda, intranquilo.
Me mira sin apartar sus ojos de los mios y yo ya sé que estoy
perdida. Deberia irme a mi casa. Ni siquiera sé qué hora es aunque,
probablemente, sea demasiado tarde. Pero mi voz interior esta de
vacaciones, 0 eso creo cuando abro la boca y digo:

—Un helado y peli. Me apunto.

Su sonrisa es tan grande y sincera que todas las dudas que
deberia tener las mando a paseo. Esta vez, cuando se sienta lo



hace justo pegado a mi. Sé que es para poder llegar juntos a la
tarrina de helado, pero estar los dos en esta actitud con la estancia
casi a oscuras, a excepcion de una lucecita tenue que hay en el
techo y la poca que entra por la ventana a pesar de la lluvia, hace
que mi corazon lata tan rapido que tengo miedo de que pueda
escucharlo.

No tengo ni idea de qué pelicula ha elegido, porque solo puedo
concentrarme en respirar y ordenar a mi cuerpo que no se tire
encima de él y hunda la nariz en su cuello, porque hay que ver lo
bien que huele este chico siempre, y ahora que lo tengo tan cerca es
imposible no sentirlo mas intensamente. Meto la cuchara en el
helado y lo devoro con ansia, como si no me hubiese puesto morada
de comida china hace un momento. Pero es que necesito estar
ocupada en algo.

En algo que no sea él y en lo que su cercania provoca en mi.

Cuando la pelicula lleva un par de minutos en marcha, es
entonces cuando me doy cuenta de que ha puesto El gran
showman. Un musical.

Sonrio y saboreo el chocolate del helado sin atreverme a
mirarlo.

Hasta que pronuncia mi nombre.

Me giro y... error. Estamos demasiado cerca. Y me esta
mirando demasiado serio.

—NMe encanta que cotillees mis cosas. Y me encanta que estés
aqui esta noche. Gracias por no ser una cobarde como yo.



Capitulo 20
Paula

—iY?

—Y el que nada no se ahoga.

Eva me lanza una palomita, pero soy rapida y la atrapo con la
boca antes de que caiga al suelo, muerta de risa.

Es domingo por la manana y he invitado a mi cuhada y a
Daniela a comer porque he tenido que activar el cdédigo de
emergencia que consiste, basicamente, en cotillear. Aunque solemos
comer todos los fines de semana todos juntos, hoy necesitabamos
hacerlo sin los chicos.

—NMe estas poniendo nerviosa.

—TUu siempre estas nerviosa, cufiada. Pero no soy yo. Es la
boda que te tiene en un sinvivir. Y no es sano, Eva, no lo es, y creo
gue ese deberia ser otro punto del dia a tratar.

—Deja mi boda aparcada que ahi esta bien y céntrate en ti, en
Alejandro y en el viernes en su casa. ¢ Vas a decirnos ya qué paso
después de ese: «Gracias por no ser una cobarde como yo»?

Una sonrisa de idiota redomada se me forma en el rostro en
cuanto rememoro sus palabras, su cercania y su mirada. Asi como
el beso en la frente que vino justo después y que me dejé6 mas
turbada de lo que ya estaba. Sobre todo porque, en cuanto me lo
dio, se giré de nuevo hacia la television prestando toda su atencion a
Hugh Jackman y a la tarrina de helado que compartiamos.

Me acaricio la frente, justo donde me dio el beso, como si asi
pudiera volver a sentirlo, algo que, vergonzosamente, llevo haciendo
desde que me desperté el sabado por la mafnana. Aun puedo sentir
su olor envolviéndome y es una sensacion tan maravillosa que no
quiero perderla.

Ni olvidarla.

—iTierra llamando a Paula!

Daniela chasquea los dedos frente a mi cara, despertandome de
mi ensofacion. Ambas me miran divertidas desde el sofa donde
estan sentadas. Yo, por el contrario, me he dejado caer en un puff



que tengo en el suelo y que es tan comodo que las siestas que me
pego en él no son ni normales.

— ¢, Por qué me mirais asi?

—Porque Eva te ha hecho una pregunta hace un buen rato y
estamos esperando la contestacién, pero ya vemos que te has ido a
tu mundo.

—No es cierto. Os he estado prestando atencidén todo el rato.

—¢,Si? Genial. ¢ Qué te he preguntado?

Eva coge un punado de palomitas y se lo mete en la boca
mientras no aparta sus ojos de los mios. Miro a Daniela de reojo,
buscando un poco de ayuda porque, bueno, si, me he ido por un
momento y no tengo ni idea de lo que estaban hablando, pero ella
se limita a hacer como mi amiga: comer palomitas mientras me
observa y espera.

—iBueno, vale! Vosotras ganais. Me he ido un momento. Pero
ha sido minusculo, por favor, que sois unas exageradas.

—Entonces, ¢ ya has vuelto con nosotras?

—Si.

—Estupendo. Queremos saber qué vino después de la frase y el
beso. Porque algo sucederia, ¢no?

—Ya lo creo. —Cierro los ojos, recordando, y no puedo evitar
sonrojarme al hacerlo. Algo que, desde luego, ultimamente se me da
de maravilla—. Que me quedé traspuesta sobre su hombro. Con
babilla incluida.

Ambas estallan en carcajadas. Les lanzo palomitas, pero se
estan riendo tan a gusto que no se dan ni cuenta.

—No le encuentro la gracia por ningun sitio, si queréis que os
diga la verdad. Sois unas amigas pésimas.

—Es que eso solo te podria pasar a ti.

—Ahora me diras que nunca se te ha caido la baba delante de
Pedro, ¢no? O a ti delante de mi hermano. —Me tapo la cara con las
manos Yy suspiro—. Qué desastre.

—Bueno. Cuéntanos qué paso después de la babilla.

—¢ Te vas a seguir riendo? Porque me callo y no hablo mas.

Eva simula cerrarse la boca con llave y tirarla. Miro a Daniela,
quien la imita. Las miro en silencio un par de minutos, haciéndolas



sufrir. Pero ¢a quién quiero enganar? Si las he llamado ha sido para
esto.

—Como iba diciendo... Cuando me estaba quedando dormida
apoyada en su hombro, me intentd acomodar bien para que
estuviera cOmoda, pero me desperté a tiempo y me marché a casa.
Me sentia avergonzada por quedarme dormida y, por qué no
admitirlo, cachonda perdida. Porque os juro que e€so no se me fue en
toda la noche. Que me recibié con solo una toalla, por favor, y esa
imagen no hacia mas que perseguirme durante toda la noche.
Después se vistid, pero yo lo miraba y solo podia verle el pecho
desnudo y la minitoallita cubriéndolo. Si es que deberian darme la
medalla mas grande por ser la mas campeona de todas, que ganas
de arrancarle esa toalla de un bocado ya os digo yo que no me
faltaron. A esto estuve de hacerlo. —Junto lo maximo posible el
dedo indice y el pulgar.

—¢ Y ahora qué vas a hacer?

—Pues dejar ya de comer palomitas y comerme la lasafa que
he hecho para toda la finca y somos solo nosotras tres.

—Digo con Alejandro....

—Ay, ya lo sé... jEs que no tengo ni idea! Estoy hecha un lio.
Siento que mis dias se suceden todos igual. Como en la peli esa de
Bill Pullman que se repetia todos los dias la fiesta de la marmota.

—Bill Murray.

—¢EN?

—Que el protagonista de Atrapado en el tiempo es Bill Murray,
no Bill Pullman. Ese es el de Mientras dormias.

Me encanta cuando Eva saca su faceta cinéfila. No lo puede
evitar. Es de esas personas que saben hasta quién es el vecino de
Sarah Jessica Parker. Todo lo contrario a mi, que me sé lo justo y
necesario.

—Pues eso. 40s habéis dado cuenta de que, ultimamente, mis
dias son todos iguales?

—¢ Pensando y hablando de Alejandro?

—Exacto. Ni mas, ni menos. Hace una semana estaba igual.
Hablando de él y cagada por lo que me encontraria al dia siguiente
al llegar a trabajar y, hoy, mas de lo mismo. Solo que, en vez de una
semana, parece que haya pasado un afo. O es la sensacion que yo



tengo porque, desde luego, no tiene nada que ver como me siento
hoy a como me sentia el domingo pasado.

Me recuesto en el puff todo lo que puedo llevandome el bol de
palomitas conmigo y tirandolas casi todas al suelo, pero me da igual.

—Estoy hecha un lio y no tengo ni idea de qué hacer, porque
estar todo el dia pensando en un tio no me habia pasado nunca.
Que si, que ni soy virgen ni he hecho un voto de castidad, y me han
gustado chicos, ya sabes tu que si —digo mirando a Eva, que
asiente—. Pero nunca habia llegado al nivel de estar pensando todo
el dia en la misma persona, y que lo esté reconociendo en voz alta
ya es algo muy nuevo para mi. Si 0s soy sincera, no tengo muy claro
si me gusta esta sensacion.

Recuerdo lo nerviosa que estaba hace una semana ante la
perspectiva de volver a verlo el lunes después de las palabras tan
desagradables que tuvimos y, aunque ahora también lo estoy, no
son la misma clase de nervios, porque hoy debemos sumarle el
nudo que tengo en la garganta y las mariposas que me produce
pensar en él.

El viernes sucedio algo. ¢El qué? No lo s€. Como tampoco sé si
para él significo algo o, simplemente, fue una bonita reunion entre
dos personas que podrian llegar a entenderse y ser amigos, ademas
de compainieros, y que aqui estoy yo, montandome una pelicula de
las mias. Pero creo que hubo quimica. De la gorda. De esa que
incendia hogares y arde cuerpos; y el mio estaba a punto de
caramelo.

Me llevo una mano a la frente y rememoro, una vez mas, su
casto beso. Un beso inocente que para mi fue tanto que no he
querido reconocerlo en voz alta porque me haria sentir mas insegura
y mas loca de lo que ya me siento.

Me escucho y las ganas de abofetearme crecen por momentos.
Por el amor de Dios, si mas cutre no puedo ser, pero cuando se trata
de él esta visto que no sé sentirme de otra manera. La idea de verlo
mafana me tiene acojonada viva porque no puedo quitarme de
encima la sensacion de que todo sea producto de mi imaginacion.
Que, a lo mejor, lo que él sinti6 se resume en un mero
agradecimiento; le hice un favor yendo a su casa el viernes porque
lo alimenté y lo tuve entretenido toda la tarde. Ni mas, ni menos. Dos



personas que lo unico que hicieron fue cenar juntas, reir y hablar,
pero no intimar, porque me marché sin saber por qué quiso hacerse
pediatra. Sin contar con la incognita que dejaron los discos de vinilo
y ese: «la suyan.

—Desde aqui escucho a tu cabeza girando como una peonza vy,
al final, lo unico que vas a conseguir es llevarte un bonito dolor de
cabeza de regalo.

—Pero es que es asi como me siento. Como una jodida peonza
dando vueltas sin saber cuando parar. Ni donde. Y eso me tiene muy
confundida, porque yo no soy asi. Eva —miro a mi amiga—,
scuando me has visto tu a mi asi por un tio? Nunca —respondo, sin
darle tiempo a ella a hacerlo—. Y ya he dicho que no me gusta. No
me gusta nada.

—¢,Qué no te gusta? 4 Que te guste? Pero no hay nada de malo
en eso. Ambos sois guapos Yy estais solteros.

—No me gusta estar «tan pendiente» —digo, moviendo los
dedos en el aire haciendo signo del entrecomillado— de una
persona, y parece que de él lo estoy. Y ya ni siquiera sé si fue buena
idea presentarme en su casa el viernes.

—Por como él actud y las cosas que te dijo, yo diria que si.

Eva asiente confirmando las palabras de su nueva cufiada. Yo
pongo los ojos en blanco.

—¢ Y qué me decis del hecho de no haber sabido nada de él en
este dia y medio?

—Yo creo que, justo eso, tiene mucha logica. —Mi amiga
levanta la mano, cortandome—. 4 Tiene tu teléfono?

La fulmino con la mirada porque ambas sabemos la respuesta a
esa pregunta. No.

Una bombilla se me ilumina.

—ijJa! Pero sabe donde vivo.

Ambas se quedan calladas y se miran de reojo porque, bueno,
ahi las he pillado. Aunque eso no me hace sentir mejor.

—¢,Qué tenéis que decir ahora? Porque si hubiera querido algo
solo tenia que montarse en un taxi y venir hasta aqui.

—Entonces, segun tu, es que no esta interesado.

—EXxacto.



—No puede ser que el chico haya tenido cosas que hacer o vete
tu a saber qué y por eso no se ha puesto en contacto contigo, ¢no?
Simplemente, es que le repugnas y no quiere nada contigo.

—Joder, Eva. Cuando quieres eres todo un encanto. En
ocasiones, te podias meter tus opiniones por...

—Ni se te ocurra terminar esa frase —me advierte, amenazante.

Tiene razén. Siendo borde y grosera no es la mejor manera de
tratar esta frustracion que tengo encima. Y mucho menos con ella.

Apoyo la cabeza en el respaldo y me tapo los ojos con el
antebrazo.

—Siento ser tan zorra.

Escucho como alguien se levanta del sofa. A los pocos
segundos mi amiga me esta quitando el brazo de los ojos. Me
encuentro con una mirada tan seria que hasta podria decir que me
acojona un poquito.

—No puedes ponerte ahora como la reina de los dramas
porque, para empezar, tendriamos que darle la razén a Pedro y eso
es algo que no queremos. jEstamos de acuerdo?

—Lo estamos.

—Te gusta. Te gusta mucho. Y eso es algo muy bueno. No me
acuerdo de la ultima vez que te vi asi de ilusionada por un tio. Tu
siempre has sido la mas sensata y cuerda de las dos en cuanto a
relaciones, asi que, ahora, no vale adoptar otro papel. No has sabido
nada de él porque no ha podido, estoy segura de ello, y tu, en el
fondo, también. Asi que, cuando llegues mafnana al trabajo esperas
y miras a ver qué pasa. No puedes dar las cosas por sentado sin
saber antes el por qué. Ya sabes que eso nunca trae nada bueno. —
Sé que lo dice por propia experiencia y tiene razon—. ;Me oyes?

—Alto y claro.

Viendo a Eva mirarme y hablarme tan seria no puedo evitar
sonreir recordando nuestros papeles hace justo un afo, cuando era
ella la que estaba tumbada lamentando su mal de amores con mi
hermano y era a mi a la que le tocaba dar el punto de cordura a todo
lo que salia por su boca.

Aparcamos el tema porque creo que lo necesito y nos
centramos un poco en su boda, que ya toca. En como ha pensado
que sea su vestido, que lo quiere corto y sencillo, nada que ver con



el de su primera boda; y en que quiere que sea Junior quien la lleve
al altar, algo que ya ha hablado con su hermano y, por como se le
humedecieron los ojos al consultarselo, le hizo mucha ilusién.
También nos confiesa que es cierto que puede que Marcos tenga un
poquito de razén y esté demasiado estresada y haya algunas cosas
que no esté gestionando como toca, prometiéndonos que se
controlara y no por él, sino por ella. No puede evitar emocionarse
cuando nos confiesa que, aunque esta no sea su primera boda, es
como si lo fuera porque es con él, y es que, cuando te casas con la
persona que has querido desde que tienes uso de razon, el sentido
comun, a veces, se va de vacaciones porque quieres que todo sea
tan perfecto que te nublas.

Con ellas consigo olvidarme de él. Mas bien, consigo dejarlo
aparcado en un rincon de mi mente y me obligo a pensar que lo
mejor es dejar que el tiempo siga su curso y ver como van saliendo
las cosas, porque pensar en ello constantemente solo me hace tener
ansiedad y terminara por nublarme el juicio. Esta bien el control y la
planificacion, saber qué pasos vas a dar manana y donde te van a
llevar. Pero también esta bien dejarse llevar de vez en cuando.

Esperar.

Todo ese discurso interno se evapora en cuanto lo veo entrar el
lunes por la mafana en la clinica, guapisimo, vestido con unos
pantalones de pinza grises, una camisa negra y el pelo mojado,
como consecuencia de la lluvia que esta cayendo. Sonrio sin
poderlo evitarlo mientras lo veo murmurar por lo bajo, cabreado por
ir calado hasta los huesos y no tener ropa alli con la que poder
cambiarse.

La sonrisa se me congela en el rostro en cuanto lo veo levantar
la cabeza, fijar sus ojos en los mios y vocalizar un «hola» dirigido a
mi.

Solo a mi.

Después, me guifia un 0jo y echa a andar por el pasillo hasta
desaparecer en su despacho.

Me desplomo en la silla y sonrio pensando que a la mierda con
eso de esperar. Esa sonrisa es algo. Solo me falta averiguar qué es.



Alejandro

Tres toques en la puerta me hacen levantar la cabeza del ordenador.
Miro la hora extranado porque, que yo sepa, hasta dentro de una
hora no comienzo con las visitas.

—Adelante.

Cuando la puerta se abre y la cabeza de Paula asoma por ella,
una sonrisa de oreja a oreja se instala en mi cara. La misma sonrisa
que he llevado a cuestas todo el fin de semana cada vez que
pensaba en ella y en su visita del viernes. Es que es un hecho que
no he dejado de pensar en ella ni un solo instante, al igual de que es
un hecho que me siento como un adolescente a tope de
testosterona.

No he parado de recordar sus carcajadas cuando estuvimos
hablando de mis dotes culinarias y quedd claro que lo mio se basa
en lo justo para no morirme de hambre. También me recreaba en su
olor. Ese que me impregnaba las fosas nasales cada vez que nos
sentabamos cerca, ya fuera en la mesa, mientras comiamos o
después en el sofa mientras veiamos la pelicula. Tampoco he podido
evitar acordarme de como le brillaban los ojos cuando vio mi
colecciéon de discos de vinilo y sus ganas de desafiarme sobre si
Freddy Mercury habia sido o no el mejor cantante que ha existido
jamas. Agradeci que no insistiera mucho cuando salié a relucir por
qué no tenia un tocadiscos en casa o, mas bien, donde se habia
quedado el mio, en Madrid.

Sé que no tuve la mejor de las contestaciones cuando surgio el
tema y que mis palabras solo provocaron una pequena incomodidad
entre nosotros, pero es que es un tema que me duele demasiado y
que todavia no sé muy bien como gestionar.

Sus preciosos 0jos marrones se clavan en los mios mientras
entra en el despacho y cierra la puerta a su espalda como puede,
pues lleva una caja enorme entre las manos. Cuando he llegado
esta manana se encontraba ya tras el mostrador de la recepcion y
no he podido verla bien, pero ahora puedo hacerle un pequefo
chequeo y recrearme en sus piernas; las lleva desnudas, a pesar del
mal tiempo con el que nos hemos levantado.



Dejo a un lado sus piernas y me centro en el porqué de su
visita.

—¢ Me has comprado un regalo?

Me mira con el cefo fruncido sin saber muy bien de qué estoy
hablando, hasta que baja la cabeza y repara en el objeto. Abre tanto
los ojos que parece que se le vayan a salir del sitio.

—iNo! Han traido esto hace un momento para ti y he venido a
dartelo.

En vista de que no va a moverse me levanto de la silla y me
acerco solicito hasta ella, pues se nota que pesa bastante. Pero lo
hago sin dejar de observarla ni un momento porque, joder, esta
preciosa. Me encanta como se le colorean los mejillas en un tono
entre rosado y rojo o como se pinza el labio, algo que me he dado
cuenta de que hace muy a menudo, al igual que cambiar el peso de
una pierna a otra.

Una parte de mi —la adolescente cargada de testosterona—, se
relame de gusto pensando que le pasa todo esto cuando esta
nerviosa, lo que se traduciria en que yo la pongo asi. Menos mal que
cuando aprendi a ser médico también aprendi a controlar un poco
mis emociones y que no fuesen tan transparentes, porque si no se
habria dado cuenta de que por dentro tiemblo cada vez que la tengo
cerca.

Llego hasta ella y le cojo la caja de las manos, rozando de
forma sutil mis dedos con los suyos. Se trata de un paquete de los
sefnores de Amazon. Sonrio como si fuera un chiquillo la manana de
Navidad porque, aunque yo no he pedido nada, sé quién lo envia.
Basicamente, por el dia que es hoy.

—Por esa cara intuyo que es algo bueno.

—Si te digo la verdad, no tengo ni idea de qué puede ser. Pero
si. Viniendo de ella, seguro que lo es.

Vuelvo a mi mesa y busco entre el escritorio y los cajones una
navaja, un boligrafo, unas llaves o cualquier cosa que me permita
quitar todo el celo con el que envuelven los paquetes hoy en dia. Me
sudan las manos y noto mi corazon latir en cuanto destapo la
primera solapa e intuyo qué puede ser. Cierro los ojos un segundo y
respiro hondo antes de terminar de abrirlo del todo. Cuando lo hago
y saco el maletin tengo que sentarme.



—No me lo puedo creer.

Dejo la caja de cualquier manera a mis pies mientras acaricio la
madera natural con la que esta hecho el maletin. Quito la pestafa y
lo levanto con cuidado, como con miedo. El olor a nuevo inunda la
estancia y me llena los pulmones. Acaricio el plato y el brazo del
tocadiscos y, aunque no hay ningun disco sonando, puedo escuchar
perfectamente el sonido de la banda sonora de West side story
saliendo por él.

—No es que sea cotilla y te juro que me sabe mal interrumpir
este momento porque, por la cara que tienes, entiendo que es muy
importante, pero... ¢ puedo saber qué hay dentro de ese maletin?

Una pequena carcajada escapa de entre mis labios mientras lo
giro y lo dejo de cara a Paula.

—¢ Es un tocadiscos?

—Es un tocadiscos —confirmo, aunque es mas que evidente.

Se acerca hasta colocarse de cuclillas frente a mi y, pidiéendome
permiso con los ojos primero, lo acaricia ella también.

—Es una pasada. ¢ Sabes? No recuerdo nunca haber visto uno
de cerca.

—i¢,Qué dices?!

—iTe lo juro! En mi casa no es que fueran mucho de musica.
Escuchabamos la radio, pero, sobre todo, hemos sido de television.
Mis padres si tienen algun disco de vinilo, pero ahora que lo pienso
no recuerdo ningun tocadiscos. A mis hermanos y a mi si que nos ha
gustado mas la musica que a nuestros padres, sobre todo a Javi,
aunque a él la musica clasica que, entre tu y yo, a mi me entra una
modorra que no es ni medio normal. —No puedo evitar soltar una
risotada—. jNo te rias! —dice, golpeandome en el hombro, aunque
lo dice sonriendo.

—De todas formas, no me puedo creer que nunca hayas
escuchado musica de la forma correcta.

—¢ Sabes que te pones muy serio hablando de estos temas?

—Es que, perdona, amiga mia, pero se pueden jugar con
muchas cosas menos con la musica.

—Y con los superhéroes.

—Hombre. Con los superhéroes menos que con nada.



Recuerdo el rato que pasé con ella y con su sobrino, asi como
también el dia que le di el regalo para él y paso6 todo lo que paso.
Por la forma en la que baja la mirada de nuevo al maletin huyendo
de la mia, entiendo que ella también lo ha recordado.

—OQye. Si tu no te lo has comprado, 4 quién lo ha hecho?

—Aunque viene sin nota intuyo que habra sido mi madre.

Se pone de pie y se apoya en la mesa con los brazos cruzados
a la altura del pecho.

—¢,Como regalo de bienvenida?

—¢No habias dicho que no eras cotilla? —Aunque se lo digo en
tono burlén y sin mala intencién porque, en realidad, no me importa
que me pregunte, veo que ella no se lo toma asi.

—Lo siento. Tienes toda la razén. Perdona, de verdad. No es de
mi incumbencia.

Se aparta de la mesa y se mueve tan rapido en direccién a la
puerta que casi no me da tiempo a pararla cogiéndola del brazo.

—No te vayas, espera. Era una broma. No me importa que me
preguntes...

—No, si tienes razon. No tenia por qué preguntar nada,
ademas...

—Ya te dije que me encanta que cotillees en mis cosas,
;recuerdas?

Mis palabras la hacen volverse por fin, y buscar mi mirada.

—¢,No lo dices por decir?

—Lo digo muy en serio. Palabra de scout. —Aunque no me
apetece mucho la suelto. Alzo la mano; la palma hacia arriba, el
dedo indice, medio y anular en alto y el pulgar y el menique
cruzados. Pone los 0jos en blanco y niega con la cabeza, intentando
aguantar la risa.

—Cuando quieres eres un payaso. Lo sabes, ;verdad?

—Tengo mis momentos. —Me encojo de hombros y le guifio un
0jo con guasa.

No puedo evitar fijarme en sus 0jos marrones, los cuales brillan
mas que nunca. Seria tan facil perderse en ellos...

Mierda. Creo que seria muy capaz de perderme en ellos.

—Deberia volver al trabajo. Si no lo hago pronto, Esther es
capaz de venir hasta aqui a buscarme porque ha perdido una uia y



no la encuentra.

Me rio porque no puedo evitar visualizar la escena y es que,
aunque no he tratado lo suficiente con esa chica, se nota que es un
desastre con patas.

Me da la espalda y va hasta la puerta. Antes de abrirla cierro el
maletin y me levanto.

—Paula.

—¢Si? —No se gira del todo, si no que me mira por encima del
hombro.

—Es mi cumpleanos. Hoy, quiero decir. Por eso mi madre me ha
hecho este regalo.

Suelta el pomo y se vuelve del todo hasta quedar frente a mi.

— ¢, Es tu cumpleafnos?

—Si.

—¢ Por qué no me lo has dicho?

—Bueno, no sé. No me gusta mucho eso de celebrar afnos.

—Por favor, no me digas que eres una de esas personas que
odian este dia y los regalos, porque si es asi exijo que me des a mi
ese tocadiscos. Seguro que tu lo terminas contaminando con tu
negatividad.

—ijMadre mia! jEres una lagarta! jFuera de mi despacho! —
Senalo la puerta con un brazo mientras que, con el otro, abrazo
fuerte el maletin contra mi pecho.

—Solo era una sugerencia. —Alza los brazos en alto, en sefal
de rendicién. ¢Por qué tiene que ser tan guapa? ¢;Por qué se le
arruga la nariz cuando sonrie, como ahora? ;Por qué no puedo
dejar de mirar sus o0jos? ¢Qué tendran que me tienen tan
hipnotizado?—. ¢ Puedo felicitarte? ¢ O esta prohibido?

—\Venga. Por ser tu, te dejo.

Ladea la cabeza, sonriéendome, mientras se acerca despacio
hasta a mi. Cuando llega a mi altura se pone de puntillas y junta su
mejilla contra la mia.

—NMuchas felicidades, Alejandro.

No tengo ni idea de si es por coOmo susurra mi nombre, por el
aliento en mi oreja y en el cuello, por su olor o por las cosquillas que
me produce en la piel el roce de la suya, que alargo el brazo hasta
colocarlo en su cintura y la pego a mi cuerpo todo lo que puedo.



—Cena conmigo, Paula. Cena conmigo esta noche, por favor.
No me dejes celebrar solo mi cumpleanos.

Estoy suplicando, pero no me importa. Aunque me muero por
sujetarla con ambas manos en la otra tengo el maletin, al que estoy
agarrando con tanta fuerza que me estoy haciendo dafo. Pero lo
agradezco. Agradezco tener una de las manos ocupadas porque Si
ya me esta provocando de todo tocarla solo con una, no quiero ni
imaginar lo que seria hacerlo con las dos.

No se aparta. Tampoco me pide que me aleje. Todo lo contrario.
Alza una de las manos hasta ponerla en mi antebrazo y sujetarlo con
fuerza. Agarro su camiseta hasta hacerla un gurruno en mi pufo.
Coloca los talones en el suelo y se aleja un poco, lo justo para poder
mirarme a la cara.

—¢ Qué pasa si digo que no?

—Que me pondria de rodillas y te suplicaria.

En cuanto lo digo me doy cuenta de que es verdad. En estos
momentos creo que si me dice que no seria capaz de ponerme de
rodillas y rogarle hasta que aceptara.

—NMe encanta el sushi, asi que espero que haya en grandes
cantidades.

—Dalo por hecho. 4Algo mas?

—Quiero escuchar alguno de tus discos en ese nuevo
tocadiscos que tienes. —Los dedos me hormiguean por las ganas
que tengo de pasar la mano por sus mejillas y acariciarlas, pues se
han tefido de un bonito color rojizo en cuanto ha terminado la frase.

Ambos sabemos lo que implica lo que acaba de decir.

Esos discos solo estan en un sitio; y ese sitio es mi casa.

—Espérame. No te vayas de aqui sin mi, s de acuerdo?

Puedo leer la duda en sus 0jos; ¢4 irnos los dos juntos? ¢ Es una
buena idea? ¢Qué puede pensar el resto? Voy a contestar todas
esas preguntas silenciosas cuando me sorprende asintiendo, para
luego soltarme, dar un paso atras deshaciéndose de mi agarre y
saliendo de la consulta tan rapido que solo me da tiempo a escuchar
el clic que hace la puerta al cerrarse.

Me siento de nuevo en la silla y me paso la mano por el pelo,
revolviéndolo. ;Qué acaba de pasar? ;Como hemos pasado de
estar riendo y hablando tan normal a casi darme un infarto por



tenerla tan cerca, por tocarla? ¢ Por controlarme en no colar la mano
por dentro de su camiseta y rozar la piel de su cintura? ;Por no
enterrar la nariz en su cuello y aspirar mas de cerca su olor?

Por fin, suelto el regalo y lo dejo con cuidado bajo la mesa. Abro
y cierro repetidas veces las manos con la que lo sujetaba; lo estaba
apretando tan fuerte que noto hasta un pequefo calambre en los
dedos.

Miro la hora y me obligo a serenarme, a centrarme y a pensar
de donde voy a sacar yo sushi, si aun no conozco practicamente
nada en Valencia, y menos aun sobre un tipo de comida que odio.
Adoro la comida china, pero el sushi lo odio. Me rio y sacudo la
cabeza, aunque lo hago feliz y excitado. No ese tipo de
excitamiento, que si, sino también excitacion por lo nuevo, por la
anticipacion, por tener ganas de celebrar mi cumpleanos después
del desastre del ultimo. Por darme cuenta de que, desde que conoci
a Paula, aunque fue de una manera un tanto desastrosa, no dejo de
sonreir. Y es algo que echaba de menos.

Miro de nuevo la hora y me obligo a respirar hondo. Faltan
apenas unos minutos para que esa puerta se abra y comiencen a
llegar mis primeros pacientes. Me agacho a coger la caja de Amazon
del suelo y dejarla en una esquina que no moleste. Echo un vistazo
dentro y un papel llama mi atencion. Lo cojo creyendo que es la
factura, pero en cuanto veo una firma y leo de quién es la caja cae al
suelo, la mente se me nubla y tengo que agarrarme con fuerza al
escritorio para poder leer sus palabras. Para poder leer lo que dice.

Para poder volver a saber algo de él después de un afo, y que
no sea a través de mi madre. Justo hoy. Justo el dia en el que lo vi
por ultima vez. Justo el dia en el que empecé a odiar a la persona
que mas he querido en mi vida. Yo no lloro. Nunca lo hago. La ultima
vez fue en el funeral de mi padre, y lo hice cuando me fui a casa.
Cuando me encerré en mi habitacion y pude estar solo. Cuando dejé
de ser fuerte para ellos. Hace un afo no lloré. Tampoco cuando
acepté irme lejos y dejarlos atras.

Las leo. Una a una. Cuando termino vuelvo a empezar. Es una
maquina quien las ha escrito, no es su letra, pero si es su voz la que
me imagino que me la esta leyendo y si son sus palabras. Siento
cOmo comienzan a escocerme los o0jos. Los aprieto con fuerza



porque no puedo evitar echarlo de menos. Y es que, aunque no lo
digo, lo he echado de menos cada puto dia.

Tiro la nota a la papelera y me siento en la silla en cuanto tocan
a la puerta y Helena, la enfermera, asoma la cabeza para avisarme
de que el primer paciente ya ha llegado. Me abrocho la bata y fuerzo
una sonrisa mientras el pequeno Lucas entra en la consulta
agarrado de la mano de su madre y con el pulgar en la boca. Sonrio
tanto durante todo el dia que me cuesta dejar de hacerlo en los
momentos en los que estoy solo. Intento centrarme en ellos, en los
ninos, pero me cuesta mucho porque no dejo de repetir en mi
cabeza cada linea escrita en ese trozo de papel que descansa en el
fondo de la papelera y que me he negado a que Tina, la chica que
limpia, vaciase:

Feliz cumpleanos, Al.
Sé que esta es la felicitacion que menos te esperas recibir hoy, pero
no podia no hacerlo. No podia no intentarlo.

Te echo de menos. Te echo de menos cada puto dia, y sé que no
tengo ningun derecho a hacerlo porque, si no estas aqui conmigo,
es solo culpa mia y me odio por ello, porque lo hice todo tan mal que
no sé ni por donde empezar. Unas simples palabras no van a hacer
que vuelvas, pero te necesito. Te necesito aqui conmigo. Soy
egoista, pero eso ya lo sabes.

No tires el tocadiscos, por favor. Queria enviarte el tuyo, pero luego
pensé que, puestos a ser eqgoistas, lo era un poco mas y me lo
quedaba para mi, porque de alguna manera me hace estar cerca de
ti cuando en realidad te tengo tan lejos.

Felices treinta y cuatro.

Victor

No te enfades con ella por decirme donde trabajas, porque no lo ha
hecho. En realidad, solo he tenido que buscarlo en internet.



Capitulo 21
Paula

«Quiero irme a casa».

Eso es en lo unico que pienso cada vez que levanto la cabeza y
miro a Alejandro, que esta sentado en una silla frente a mi
jugueteando con el sushi, moviéndolo de un sitio a otro vy
consiguiendo que de mirarlo me maree.

He pasado toda la pufietera mafiana en la nube de la felicidad.
Adriana me ha pedido que le diera una de las pastillas que seguro
me habia tomado al levantarme porque no era normal la cara de
«apollardada», palabras textuales, que tenia. He estado a punto de
decirle que no habia ninguna pastilla, que solo habia un hombre
rubio con un cuerpo de infarto. Pero no lo he hecho. Que yo la
quiero. Mucho, ademas. Pero es cotilla como ella sola. Y
escandalosa. Y gritona. Y habla por los codos. Vamos, que se
habrian enterado en toda la clinica de mi cita con Alejandro de esta
noche, y no es que la idea me entusiasmara demasiado.

Cita. Solo pensar en ella conseguia que miles de mariposas
comenzaran a revolotear a sus anchas por mi estbmago.

Claro, he pensado tanto en lo que pasaria, en como seria lo de
esta noche, en mi atrevimiento al decirle que queria escuchar un
disco de los suyos —sabiendo que, en realidad, lo que le estaba
dando era una excusa para ir a su casa—, en su mano sobre mi
cintura, en su olor, en su cercania... Me habia montado una pelicula
que, al llegar al momento de la verdad, me he dado tal hostia que
aun me duele.

No es que esté siendo borde. Al contrario. Es tan educado y
servicial que roza la exageracion. Tampoco esta siendo pesado con
tanta charla, porque tengo que sacarle las palabras con sacacorchos
y ya no se me ocurren temas de conversacion. El problema es que
esta siendo la peor cita o no cita de la historia.

Al terminar mi turno de trabajo, en vez de irme a casa, me he
quedado como él me habia pedido. Pues bien. Casi me toca salir a
la carrera cuando lo he visto marcharse despidiéndose con un ligero
movimiento de cabeza y sin mirarme practicamente a la cara. He



pensado que seria su forma de disimular, pero cuando lo he
alcanzado en la acera y lo he mirado me he dado cuenta de que, en
realidad, no se acordaba. Su mirada estaba perdida y no habia ni
rastro de la mirada picara y sonrisa lobuna de por la manana. Estaba
serio y me atreveria a decir que también estaba triste. No me ha
dejado irme. Al reparar en mi me ha sonreido y me ha arrastrado
hasta dentro de un taxi para irnos a su casa mientras se disculpaba
y me pedia que le recomendase algun sitio de comida asiatica
donde pedir la cena.

Tendria que haber declinado la oferta y haberme ido a mi casa
en ese mismo momento. Pero no lo he hecho porque algo me lo
impedia. Ahora, no s&€ como dar marcha atras.

Me termino el ultimo trozo que hay porque, bueno, a mi ni las
penas me quitan el hambre, y miro el movil disimuladamente para
ver queé hora es.

—Es muy tarde. Creo que me voy a marchar.

No tengo ni idea de si han sido mis palabras o el sonido de la
silla al arrastrarla para levantarme, pero he conseguido que quite la
mirada del plato y se centre en mi.

—¢ Ya? Si todavia no nos hemos comido ni la tarta.

Antes de subir hemos parado en una pasteleria que hay en la
esquina y hemos comprado un trozo de tarta de pistacho e higos
que tiene una pinta increible.

—No te preocupes. Es que manana hay que trabajar y ya es
tarde. Otro dia, si eso, quedamos y la probamos.

Llevo mi plato hasta la pila y lo enjuago mientras por el rabillo
del ojo veo que mira la hora en el reloj que tiene sobre la puerta.

—Ni siquiera hemos probado el tocadiscos.

—A la préxima. —Sonrio, intentando quitarle hierro al asunto,
aunque, en realidad, estoy rabiosa porque me siendo idiota.

Idiota por perder el tiempo. Idiota por hacerme ilusiones
pensando en cosas que, esta claro, estaban solo en mi cabeza.
Estoy rabiosa con él por esos cambios de humor y de actitud que
tiene. Y estoy enfadada conmigo por montarme las peliculas que me
monto. Que si, que volvemos a lo mio, que no somos nada y me
debe de todo menos explicaciones, pero... joder, que lo de esta
mafana no ha sido producto de mi imaginacion. Que la tension no



ha sido solo por mi parte y que rozarme la cintura como lo ha hecho
no es de alguien que no siente nada.

Me seco las manos en un trapo y salgo de la cocina lo mas
rapido que puedo, pues ahora me han entrado las prisas y necesito
irme. Qué desastre de noche.

Cuando llego hasta el recibidor, donde tengo colgados el
paraguas Yy la chaqueta en la percha, lo escucho detras de mi.

—Paula, espera, por favor. No te marches.

—Es tarde y esta empezando a llover. Quiero irme antes de que
me pille toda la lluvia.

—Luego te llevo a casa. Tengo el coche justo debajo.

No quiero mirarlo a la cara. No quiero porque, si lo hago,
flaquearé, que me conozco. Me abrocho la chaqueta hasta el cuello
y me acerco hasta dejar un ligero beso en su mejilla.

—Feliz cumpleanos.

Mierda. Mierda. Y mas mierda. Qué bien huele.

—No te muevas, ;vale? —Me agarra de la cintura tan rapido
que no me da tiempo ni a reaccionar—. No era esto lo que tenia
pensado.

—Alejandro, por favor...

—No. Espera un segundo, ¢de acuerdo? Es solo un momento.
—NMe acerca a él hasta que su barbilla descansa sobre mi cabeza.
Coloco las manos sobre su pecho con la intencion de empuijarlo,
pero es un error. Si ya lo es dejar que me toque, lo es todavia mas
tocarlo yo.

No puedo evitar colocar la mano sobre su corazén, que late
descontrolado sobre mi palma, y apoyar la frente.

—NMe da la sensaciéon de que estas enfadada.

—No estoy enfadada, Alejandro. Es solo que estoy cansada, es
tarde y creo que lo mejor es que me marche a mi casa.

—La noche no esta saliendo como queria. No es esta la cita que
tenia en mente.

Noto un pequefo pellizco en el pecho al darme cuenta de que,
por lo menos, ambos teniamos el mismo concepto de lo que
significaba esta noche.

—No tienes que darme explicaciones. —Intento dar un paso
atras para soltarme, pero no me deja.



—Si que tengo. Si tengo que dartelas porque he estado
sofando con esto desde el primer momento que te vi de cuclillas
bajo ese lavabo. Sé que eso no me deja en muy buen lugar porque,
bueno, ambos sabemos qué estaba haciendo yo alli. Pero es la
verdad y quiero que lo sepas.

Me suelta la cintura para subir las manos hasta mi cara y
colocarlas a ambos lados de mis mejillas. A reganadientes, quito la
frente de su pecho y lo miro a los ojos. Esos ojos que, aunque son
marrones, ahora los tiene de un color mas amarillo y estan ftristes.
Rozo con los dedos alrededor de su nariz, en el color morado que,
aunque apenas, aun se ve.

—¢ Te sigue doliendo? —Niega con la cabeza mientras me
acaricia con los pulgares—. Te diste un buen golpe.

—Lo sé. Pero no es de eso sobre lo que quiero hablar ahora.
Por favor, Paula, no te marches. —Cierro los ojos y cojo aire porque,
de verdad, tenerlo tan cerca me esta nublando el juicio.

—No sé qué te pasa, pero esta claro que algo te sucede. Y yo
me siento tonta porque... bueno... pues porque me habia hecho
ilusiones sobre algo, Alejandro, y me siento un poco idiota y no
quiero...

Hablando he conseguido dar un paso atras y alejarme un poco
de él; de su cercania, de su tacto y de su olor. Madre del amor
hermoso, es que no puedo pensar bien, no puedo. Me paso una
mano por la cara y me bajo un poco la cremallera porque ahora
tengo mucho calor.

—¢ Puedes mirarme un segundo? —pregunta, agachando la
cabeza, intentando ponerse a mi altura y que lo mire a los ojos. Pero
yo niego. Niego mientras me vuelvo a subir la cremallera porque no
tengo ni idea de qué hacer con las manos.

—No quiero y, ¢sabes por qué? Porque si lo hago... si miro
esos 0jos marrones medio amarillos que tienes, flaquearé y veré
algo en ellos que me hara quedarme. Y no estoy enfadada, te lo
juro, es solo que... bueno, pues la noche tampoco ha salido como yo
tenia pensado y ya esta. Me he llevado un poquito de desilusion,
pero a mi estas cosas se me pasan rapido, ya veras. No te
preocupes.



—Paula... —susurra con la voz tan ronca que consigue
ponerme los pelos de la coronilla de punta y que levante la cabeza y
lo mire. Ya sabia yo que seria un error—. Voy a besarte.

—¢Qu... qué? —Consigo preguntar después de unos segundos,
justo cuando he sido capaz de analizar las tres palabras que ha
dicho.

Alejandro

La noche esta siendo un completo desastre. Desde el mismo
momento en el que sali de la clinica y me di cuenta al ver a Paula
parada frente a mi en la acera de que me habia olvidado de nuestra
cita, hasta ahora, cuando la tengo en la puerta de casa dispuesta a
irse porque esta siendo tan nefasta que solo quiere huir.

La he parado. La he parado porque quiero hablar con ella.
Explicarle por qué no tengo la cabeza donde toca y por qué parezco
tan ido. Pero ahora mismo no puedo hacerlo porque otro
pensamiento me ha cruzado la mente tan rapido que no he podido
pararlo.

Me muero por besarla.

Adoro cuando se pone a hablar sin filtros y a la carrera porque
esta nerviosa o enfadada. Normalmente la dejaria hacerlo, pero hoy
no puedo.

Ahora no puedo.

Ahora solo puedo besarla y luego hacer que me escuche.

Acorto la poca distancia que hay entre los dos y escucho un
suspiro. No sé si suyo o mio, pero tampoco me paro a pensarlo
porque tengo mas urgencia por rozar sus labios con los mios.

Y lo hago.

Por fin, lo hago.

En cuanto noto su aliento contra mi boca las ganas de devorarla
crecen a pasos agigantados. Pero aguanto. Aguanto y me centro en
tentarla. En rozarla suavemente.

Muevo mis labios por los suyos despacio, con calma, sin prisa.
Permitiéendome sentirla y que ella me sienta a mi. Que note las



ganas que tenia de que esta noche fuera diferente. Y pedirle perdon.
Perdon por estropearlo todo.

Pero toda esa tranquilidad y paciencia se evapora cuando
escucho un gemido salir de su garganta, a la vez que se pega mas a
mi y me pasa los brazos alrededor del cuello, acariciandome la nuca.
Abandono sus mejillas y la sujeto fuerte por la cadera. Cuando me
quiero dar cuenta la estoy levantando del suelo y cargando con ella,
que me sujeta la cintura con sus piernas mientras camino por el
pasillo y luego aterrizo en mi cama, con ella debajo.

—Deberia parar. Parar y hablar.

—Vale.

Pero es mentira. Ni yo paro ni ella parece que quiera que lo
haga. Estoy tan bloqueado y pendiente de ella que solo puedo
pensar en saborearla y en tocar su piel. En comprobar si es tan
suave como parece. La falda se le ha arrugado y la tiene
enganchada en la cadera, hecha un gurruio. No pierdo tiempo vy
bajo la mano para poder acariciarle bien el muslo. Me olvido de que
hoy es mi cumpleafnos y de que he recibido un regalo con una nota
de Victor. Ahora mismo, todo excepto Paula me importa una mierda.

Como puedo, nos muevo hasta quedar mas centrados en la
cama para que esté mas coémoda. Con el movimiento me ha dado un
pequeno golpe en la nariz y, aunque siento un ligero dolor, en cuanto
noto sus labios sobre mi barbilla me olvido de él.

—NMe cago en la puta, Paula. —Le muerdo el I6bulo de la oreja.
Lo hago con tantas ganas que temo haberle hecho dano. Pero la
sonrisa con la que me mira me dice que todo lo contrario—. Sabes
mejor de lo que me habia imaginado, ¢ sabes?

—Dios mio. Eres todo un zalamero.

—Solo digo la verdad. —Le beso la punta de la nariz, mientras
dejo que me acaricie el contorno de la cara—. Te juro que quiero
hablar. Y también te juro que no eres la unica que se habia hecho
ilusiones con esta noche. Espero de verdad que lo sepas.

—Lo sé.

Se acerca y ahora es ella quien acaricia sus labios con los mios.

—Pero si haces eso no puedo concentrarme y decirte lo que
quiero.



Un escalofrio me recorre entero cuando cuela su mano bajo mi
camiseta y me acaricia la espalda con sus ufias. Se le escapa un
risita que va directa a mi entrepierna. Lo nota, vaya si lo hace,
porque roza lo justo con la suya y cuando mi entrepierna crece ella
arquea la espalda y grune.

—A tomar por culo.

Se rie de mi brusquedad al quitarle la camiseta, la falda y la
ropa interior. Si todavia lleva o no las zapatillas, ni lo miro, porque
solo puedo quedarme embobado admirando su desnudez.
Contemplo su pecho y su sexo, brillante y listo para mi. Me desnudo
mientras busco en el bolsillo de la cartera un condén y me lo pongo
en tiempo récord.

Vuelvo a colocarme sobre ella. Agarro una de sus piernas y la
levanto hasta dejarla casi apoyada en mi hombro. Tanteo con la
punta su hendidura y los dos gemimos y respiramos muy fuerte
cuando comprobamos lo preparados, listos y ansiosos que estamos
porque pase lo que esta a punto de pasar. Coloco la otra mano bajo
su cabeza y la muevo, obligandola a mirarme.

—Eres preciosa y me tienes loco. Como te he dicho, me tienes
asi desde que te vi por primera vez escondida bajo ese lavabo, y me
has seguido volviendo loco todos los dias con tus torpezas, tus
descaros y tu lengua viperina.

—¢ Incluso cuando te dije todas esas cosas tanto en la consulta
como en el bar?

Se muerde el labio inferior y yo casi me vuelvo loco. Casi.

—Te juro que estuve a muy poco de lanzarme a tus labios. Las
dos veces.

Aparta la vista pero la sujeto de la barbilla, obligandola a
mirarme.

—Escucha bien lo que voy a decirte. Voy a follarte, Paula, y
cuando estemos lo suficientemente saciados el uno del otro, por hoy
—aclaro para que no haya dudas, porque sé que si la pruebo voy a
querer repetir. Muchas veces y durante muchos dias—, vas a
quedarte en esta cama tumbada y vas a escuchar mis penas y
penurias, porque necesito que lo conozcas absolutamente todo de
mi. Todo.



—¢ Estas seguro? Porque te juro que yo no te obligo a nada. No
soy de esas personas que... —Le doy un ligero beso en los labios,
haciéndola callar.

—Hace tiempo que no estaba tan seguro sobre algo.

En cuanto termino de decirlo me doy cuenta de que es verdad.
Ademas de acostarme con Paula, porque eso es inevitable, nada me
apetece mas que ensefarle quién soy yo de verdad.

—De acuerdo.

—Y ahora que eso esta claro, ¢hay algun punto que quieras
discutir?

—Bueno... La verdad es que solo quiero saber si piensas
follarme en algun momento. Porque, a lo mejor, he entendido mal tus
puntos en el orden del dia y primero venia la charla y ya despues, si
quedaba tiempo, el sexo.

No puedo evitar romper a reir. Ya lo he dicho; esta chica me
vuelve completamente loco.

—No tienes ni idea de lo que has dicho.

Jadeo sobre su boca justo antes de besarla con fuerza y
enterrarme en su cuerpo de una estocada. Le abro la boca con mi
lengua buscando la suya mientras me muevo despacio, dejando que
su cuerpo se acople al mio e intentando disfrutar y alargar todo lo
posible este momento, porque si antes estaba duro y con muchas
ganas, ahora que la tengo, ahora que, por fin, puedo sentirla, es la
hostia de bueno.

Salgo casi por completo de su cuerpo para, segundos después,
volver a enterrarme en él, dejando que me engulla por completo
mientras escucho a Paula jadear y pedir mas, mientras susurra mi
nombre.

Nos movemos cada vez mas deprisa, tanto que, cuando me
quiero dar cuenta, su cabeza choca con el cabecero de la cama.
Paula suelta las sabanas, levanta los brazos y coloca las palmas
sobre él, evitando asi los golpes, pero también haciendo fuerza
contra mi, consiguiendo mas friccion.

—Alejandro...

—Vuelve a decir mi nombre asi y te juro que voy a quedar muy
mal.



Se rie y yo beso sus parpados cerrados, sus mejillas, su barbilla
y su clavicula. Me arana la espalda con una mano y yo le pido mas.
Quiero ver su marca ahi cuando me mire mafana al espejo. Le bajo
la pierna y ella coloca ambas alrededor de mi cintura. Clavo mis
dedos en la carne de su cadera y me recreo en su cara, en su
expresion, en lo que mi cuerpo le hace al suyo.

Sus pechos, pequefos pero firmes, se mueven con cada
embestida, y yo solo puedo pensar en que son perfectos. En que
toda ella es jodidamente perfecta y que la tengo aqui, conmigo. Para
mi.

Bajo una mano al pecho derecho y rozo la cima con el pulgar.
Estoy a punto de correrme y necesito que ella también lo haga. Voy
a decirselo, a pedirle que me ensefie qué le gusta y qué necesita
que le haga cuando la veo convulsionar mientras susurra mi nombre
sin parar.

—NMirame. Mirame mientras te corres.

Sus ojos marrones se fijan en los mios y es el incentivo perfecto
que necesito para dejarme engullir y llevar por un orgasmo
demoledor. Un grito aspero y rudo sale de mi garganta acompafnado
de su nombre, justo antes de dejarme caer sobre ella apoyado en los
antebrazos para no chafarla.

El silencio es ahora nuestro unico compaiiero. Eso, y el latido
acompasado de nuestros corazones. Apoyo la frente en el hueco
que hay entre su cuello y su hombro mientras intento controlar mi
respiracion.

Me duele la mandibula de apretar tanto los dientes y casi me
entra la risa al darme cuenta, porque nunca me habia pasado eso.
Jamas me habia corrido como lo he hecho hace un momento. Nunca
habia sentido con una mujer lo que he sentido con Paula. Ni siquiera
con Sandra, y eso que lo que habia entre ella y yo era mil veces mas
profundo e importante que lo que podamos tener Paula y yo.

Envio a mi ex a un lugar bastante apartado y oscuro de mi
mente porque no quiero que me estropee este momento. Porque
sigo teniendo a esta chica de pelo corto, ojos marrones y mirada
inocente entre mis brazos y pienso disfrutar de cada segundo.



Capitulo 22
Paula



Escucho la cadena del cuarto de bafo y eso solo consigue ponerme
mas de los nervios, porque significa que es cuestion de segundos lo
que tardara en llegar hasta la cama de nuevo.

Me tiemblan hasta las pestafnas. Noto como el parpado me va a
mil por hora, al igual que el corazén y las piernas. Creo que soy
incapaz de ponerme ahora en pie, y eso que me estoy haciendo pis,
pero lo que acaba de pasar en esta cama me ha dejado para el
arrastre. No por la sesidn de sexo que acabamos de tener, que si,
que ha sido intensa en todos los sentidos posibles, sino también
porque nunca he sentido con otro hombre lo que acabo de sentir con
Alejandro, y eso me acojona. Con todas las letras.

Para mi, el sexo siempre ha consistido en una cosa: un acto
voluntario entre dos personas que se gustan y quieren pasar un
buen rato. Después de eso, cada uno a su casa y Dios a la de todos.
Lo de quedarme en su casa después a hablar... no, gracias. Pero
hoy quiero hacerlo. No solo porque él me lo haya pedido, sino
porque la idea de levantarme e irme a mi casa solo me produce
ganas de llorar. A ese nivel de patetismo he llegado. Y eso que
apenas hace una hora y pico estaba deseando salir corriendo de
esta casa para llegar pronto a la mia y lamerme las heridas.

Escucho pisadas acercandose hasta que, Alejandro, como su
madre lo trajo al mundo, asoma por la puerta y me sonrie.

Menos mal que no llevo ropa interior; hubiera salido corriendo
para posarse en su mano.

—¢ Podrias taparte? —Rio mientras me tapo la cara con las
manos.

—¢,Por qué? Si yo lo hago, tu lo haras, y me gustan demasiado
tus tetas para dejar de verlas tan pronto.

Cojo uno de los almohadones que tengo en la espalda y se lo
lanzo. Pero él lo intercepta entre risas. Cojo las sabanas y me tapo
con ellas el pecho, negando con la cabeza.

—Deberiamos taparnos los dos si lo que queremos es hablar.



Se acerca hasta mi, se sienta a mi lado y me da un pequefio
pico en los labios. Coloca una mano sobre mi mejilla con tanta
ternura que se me forma un nudo en la garganta.

—Hola.

—Hola. —Sonrio. Me pasa el pulgar por la linea de la mandibula
y frunce el cefio.

—¢ Estas bien? Te he dejado alguna rojez por aqui.

—NMuy bien. Y no te preocupes. Tengo la piel muy mal y se me
nota enseguida todo. Y tu? ;Estas bien? Sé que antes te he dado
un pequeno golpe en la nariz.

Se carcajea mientras se acerca a mi hombro desnudo y me da
un beso, consiguiendo que la piel se me ponga de gallina.

—sYo? iBromeas? ;No has visto la cara de tonto que tengo?
—Se aparta y me sonrie de oreja a oreja. Si no fuera porque esta
adorable diria que se parece a la sonrisa del Joker. Se pone serio de
repente y se acerca hasta apoyar su frente contra la mia—. Te lo
juro, Paula. Hacia tiempo que no estaba tan tan tan bien. Y tu tienes
mucha culpa.

—NMe alegro. Porque yo también hacia tiempo que no estaba tan
tan tan bien. —Restriego mi nariz contra la suya con cuidado para no
hacerle dafo, y sonrio cuando me da un ligero beso en los labios.

—No sabes lo que a mi ego y a mi nos gusta escuchar eso.

—Deja de decir tonterias y haz el favor de decirle a tu ego que
se vista.

—¢ Te distraigo? —Eleva las cejas un par de veces y sonrie con
picardia, porque ambos sabemos la respuesta a esa pregunta.

—No pienso contestar a eso. Anda, ve y ponte unos
calzoncillos. O un traje de neopreno. Lo que sea. Pero tapate.

—Vale. Pero tu no lo hagas. No tienes ni idea de lo que me
gusta verte desnuda entre mis sabanas.

Besa mi mejilla con ganas y se levanta para ir hasta el armario y
ponerse un pantalon largo de pijama a cuadros verdes y negros y
una camiseta blanca de manga corta. Maldigo un poco interiormente
por no poder seguir disfrutando de su cuerpo porque... bueno, pues
porque lo tiene perfecto para ser contemplado sin parar, pero luego
recuerdo que tenemos una charla pendiente y que, aunque ahora
todo sean risas y conversaciones absurdas y sin sentido, sé que se



trata de algo serio y no puedo evitar tener un poco de miedo. O no
miedo, sino mas bien cautela ante lo que me voy a encontrar.

Me obligo a alejar los malos pensamientos e inseguridades y a
centrarme en ponerme la camiseta que me acaba de lanzar
refunfunando. Al pasarla por la cabeza no puedo evitar inspirar
reconociendo su olor, como la yonki que este hombre me hace ser.

Cuando vuelve a la cama me muevo un poco, haciéndole sitio,
pero me sorprende colocandose detras de mi. Nos mueve hasta
quedar centrados, con él apoyado en el cabecero y las piernas
abiertas. Yo tengo mi espalda apoyada en su pecho y los brazos
rodeados por los suyos, mientras me besa en lo alto de la cabeza.

Durante unos segundos ninguno de los dos habla.
Simplemente, nos dejamos envolver el uno por el otro y dejo que me
bese el cuello, detras de las orejas y cualquier sitio que logre
alcanzar. Yo no puedo dejar de mirar nuestras manos entrelazadas y
sonreir como una idiota. Casi me entra la risa al pensar que parezco
Eva en sus mejores momentos.

Noto como coge aire y lo suelta poco a poco, y sé que el
momento de las confesiones ha llegado.

—Conoci a Sandra en el hospital. Ella era ginecologa y, bueno,
ademas de ser la primera persona en saludarme en mi primer dia,
era preciosa y, por nuestros trabajos, teniamos que trabajar mucho
codo con codo. Ella se encargaba de traer nifios al mundo mientras
yo me aseguraba de que se los dabamos a sus padres en perfectas
condiciones. No tardamos mucho tiempo en darnos cuenta de que
formabamos el equipo perfecto en el quiréfano asi que, bueno, un
dia, cuando salimos a cenar, entre risas y copas nos preguntamos
cdmo seriamos los dos juntos fuera del hospital. En una cama, mas
concretamente.

—Y fue bueno... —afirmo mas que pregunto. Y lo hago con tal
nudo en la garganta que me cuesta hasta tragar. El no contesta,
aunque noto cdmo afirma con la cabeza a mi silenciosa pregunta.

Sabia que habia una mujer. Siempre la hay. Ademas, no me ha
pasado desapercibido ese «preciosay.

Debe notar la tension en mi cuerpo, porque levanta una de
nuestras manos entrelazadas y besa mis nudillos. Es un gesto dulce



y tierno y, aunque deberia relajarme, solo consigue ponerme mas
nerviosa.

Si es que por estas cosas odio las mierdas que vienen después
del sexo. ¢Hablar? Esta sobrevalorado. Lo mejor es una buena
sesion de sexo, un poco de risas hasta que te recuperas y luego
cada uno a su casa. Ya, si eso, quedamos otro dia y repetimos.

—Debo reconocer que fuimos rapido —continua—. Mucho. Ni
se nos pasod por la cabeza mantenerlo en secreto en el hospital.
¢ Para qué? Si en solo dos meses ya nos habiamos ido a vivir juntos.
—i¢,Dos meses?! Creo que me estoy mareando. Eso no es probar si
sois compatibles en la cama. Eso es un compromiso a la velocidad
de la luz—. Todo el mundo que la conocia la queria. Mis padres se
rindieron ante ella a los cinco minutos de poner un pie en su casa €
incluso mi cufada, que siempre parecia que tuviera un palo metido
por el culo, sonreia cuando ella estaba cerca. Aun recuerdo la
primera carcajada que le escuché. Estuve en shock durante tres
dias.

No puedo evitar reirme. Aunque es una risa extrana, nerviosa.
Me estan sudando las palmas de las manos. Necesito soltarme y
restregarlas sobre las sabanas. Pero Alejandro no me deja. Me las
aprieta mas fuerte.

—Esas navidades, cuando llevabamos unos ocho meses juntos,
le pedi que se casara conmigo. Nunca me habia gustado la idea del
matrimonio, aunque si la del compromiso con otra persona. Sabia
que Sandra sofaba con su boda perfecta y yo... yo queria darselo
todo. EIl veintiséis de diciembre del afo siguiente, el dia de su
cumpleafnos, nos casamos en una ceremonia pequena, con apenas
sus padres, sus dos hermanas, mis padres, mi hermano con su
mujer y algunos amigos del hospital. Voy a por un poco de agua.
¢ Quieres?

Niego con la cabeza porque apenas me sale la voz. El nudo en
la garganta se hace cada vez mas grande y, como siga creciendo, va
a terminar saliéndome por la nariz.

Alejandro se levanta sin apenas mirarme. Sin darme un beso,
regalarme una de esas sonrisas de medio lado que me vuelven loca
o sin guifarme el ojo, como me tiene acostumbrada. Se marcha
cabizbajo y yo solo siento que necesito preguntarle tantas cosas que



las palabras se me amontonan en la cabeza y no sé ni por cual
empezar. Cuando regresa lo recibo con las rodillas flexionadas,
abrazandomelas. Me sonrie. No es su gran sonrisa, pero si es lo
suficientemente significativa como para que los nervios se me
disipen un poco. Esta vez, cuando se tumba lo hace a mi lado v,
aunque echo de menos sentirme arropada por su cuerpo, por otra
parte, lo prefiero. Porque asi podré mirarlo mientras habla.

—La vida de casado me encantaba, aunque, en realidad, lo que
me encantaba era ella. No habia problemas luego en casa por
trabajar los dos juntos. Muchos nos decian si no seria un
inconveniente pasar tanto tiempo pegados el uno al otro, pero a
nosotros nos daba igual. No éramos de los que trasladan los
problemas del trabajo a casa. Eramos felices. Deberia haberme
dado cuenta de que tanta felicidad no podia ser buena. Aunque en
mi defensa diré que nunca hubiese pensado que podria pasar algo
asi. Que, a mi, me podria pasar algo asi.

Se pinza el puente de la nariz mientras habla y una idea horrible
cruza mi mente. ;Se habria muerto? Dios mio... jSandra estaba
muerta? Habla todo el rato en pasado y yo no me atrevo a
preguntarlo y a que me lo confirme. Soy buena lidiando con los
problemas. Con algunos. No sé si sabria con la muerte de un ser tan
querido.

Cuando murié el padre de Eva y Pedro fue horrible, pero
supimos lidiar bien con ello. Su enfermedad nos preparo6 y, aunque
fue duro y, a quién quiero engafar, hoy en dia, a veces, también lo
es, no deja de ser ley de vida. Es cierto que se nos fue demasiado
pronto y no pudimos disfrutarlo como nos mereciamos, pero
Sandra... era tan joven...

Alargo la mano y cojo la suya, apretandola con fuerza.
Intentando darle animos para que continue. Para que lo suelte y, de
alguna forma, se libere. Me sonrie y, no sé por queé, de alguna
manera entiendo que sabe perfectamente lo que estoy pensando.

—Sandra no esta muerta. Esta vivita y coleando, ejerciendo en
el mismo hospital en el que nos conocimos. —Siento como si me
hubiesen quitado una montana de piedras de encima. Pero, si no
esta muerta, ;qué es lo que sucede? ;Estamos hablando de
cuernos? ¢ Tanto melodrama por unos cuernos? Que si, que son



feos y estan mal. Que si Marcos se los pusiera a Eva le cortaria los
huevos a trocitos. Si me los ponen a mi ya ni hablamos, pero... jPor
eso esa cara?

Necesito agua porque estoy desvariando y pensando
imbecilidades.

Voy a levantarme para ir a la cocina a por un vaso cuando su
siguiente frase me hace quedarme quieta; congelada en el sitio.

Me vuelvo a mirarlo despacio, casi a camara lenta.

—Perdona un segundo, pero... ;podrias repetir lo que has
dicho?

—Hace justo un ano, el dia de mi cumpleafnos, al llegar a casa
me encontré a Sandra sentada en el sofa de nuestra casa llorando y
agarrada a la mano de mi hermano pequefio. Ella me pedia el
divorcio. El me pedia perdén por estar enamorado de mi mujer y
haberla dejado embarazada.

Alejandro

En otras circunstancias, la cara de Paula ahora mismo me haria
gracia, pero si pienso el motivo por el que la tiene asi la gracia se
marcha por la ventana. La cara de Victor sentado en el sofa de mi
casa y agarrado a la mano de mi mujer me cruza la mente igual que
si de una estrella fugaz se tratase. La diferencia es que la estrella
pasa y se marcha. Su cara pasa y se queda cada puto dia de estos
trescientos sesenta y cinco dias.

Supongo que Paula tenia intencién de levantarse para ir a por
un poco de agua, al bafio o, simplemente, marcharse. Qué sé yo.
Pero no lo hace. Vuelve a sentarse en la cama vy fija su mirada al
frente, casi sin parpadear.

Me callo porque llevo tanto rato hablando que estoy cansado.
Nunca he tratado este tema con nadie como lo estoy haciendo ahora
con ella.

Ni siquiera con mi madre.

Fue a Victor a quien le dejé el «honor» de explicarle a nuestra
madre por qué sus dos hijos iban a dejar de hablarse, por qué su



hijo mayor queria un divorcio lo mas rapido posible o por qué iba a
ser abuela. Por qué Sandra seria la madre de esa criatura, pero su
marido no iba a ser el padre.

Ya que habia sido él quien lo habia jodido todo, debia ser él
quien diera la cara ante los demas.

Yo ya iba a tener bastante con seguir viéndola a ella cada dia en
el trabajo, siendo testigo de cdmo crecia su tripa. U odiandolo a él
por habernos separado. Por haber hecho que perdiera a mi mejor
amigo, a mi otra mitad. Porque eso era Victor para mi. Por mucho
que yo quisiera a Sandra, por muy importantes que fueran mis
padres para mi, él era él: mi hermano. La persona en la que mas
confiaba.

Recuerdo la cara de lastima de mi madre al verme llegar con las
maletas en la mano para quedarme en su casa durante un tiempo
indefinido, con la cena para celebrar mi cumplearnos en el banco de
la cocina y la tarta que habia preparado enfriandose en la nevera. La
idea de seguir mirandolos a la cara me dolia tanto en el pecho que,
durante un tiempo, olvidé hasta de como se respiraba. En cuanto
todas las frases fueron dichas, en cuanto dejaron de hablar y me
paré a analizarlas una a una, me di media vuelta, sin mirarlos y sin
decir nada, aguantandome las ganas de darle un puietazo a mi
hermano en la cara y partirle la nariz. Esperé a estar en un lugar
seguro para poder desahogarme y comenzar a hacerme a la idea de
que esas dos personas dejarian de estar en mi vida.

Esa noche mi madre intentd hablar conmigo. A pesar del dolor
que sentia, a pesar de la tristeza que se reflejaba en su cara, intentd
consolarme. No lo consiguid. Probo suerte al dia siguiente. Y al otro.
Un mes después se dio por vencida.

—Cuando Victor me mir6 a la cara con esos ojos azules llenos
de lagrimas —continuo narrandole a Paula, que sigue sin quitar la
vista de la pared de enfrente y lo agradezco, porque, con lo duro que
esta siendo para mi, si me interrumpe o si me pregunta algo creo
que solo conseguira que me calle—, lo primero que hice fue
lanzarme a sus brazos y agarrarlo fuerte del cuello. La ultima vez
que lo habia visto tan destrozado fue veinte meses atras, tras la
muerte de nuestro padre. Asi que solo se me ocurrid pensar que



algo muy gordo habia pasado, y me aterré. Me aterré por mi, claro,
pero sobre todo por él. Madre mia... odiaba verlo sufrir, s sabes?

Una risa vacia escapa de mi pecho mientras pienso en lo irbnico
que suena eso.

—Solo nos llevamos un afno. Cuando éramos pequefios siempre
estabamos discutiendo, pero como alguien me dijera algo de él no
tenia ningun problema en lanzarme contra esa persona. A él le
pasaba lo mismo. Supongo que como con cualquier hermano. Pero,
a pesar de los piques o las putadillas que nos gastaramos, él era mi
mayor apoyo. Y yo el suyo. No tengo ningun recuerdo de mi infancia
o adolescencia que no fuese con él. Incluso fui yo quien le explicd,
haciéndome el entendido, cobmo se besaba a una chica después de
haber besado por primera vez a Carolina Carrillo a la salida del
colegio.

No puedo evitar sonreir recordando ese momento, y la cara de
mi hermano mientras le explicaba la situacion paso a paso, sin
decirle que, en realidad, habia sido la cosa mas asquerosa que
habia hecho en mi vida porque de beso habia poco, pero de babas
habia mucho.

—Como te decia, la muerte de mi padre fue un golpe muy duro
para él. No es que para mi no lo fuera, entiéndeme. Lo imitaba en
todo. Tanto, que si soy pediatra es por él. Amaba tanto su profesion
que nunca me plantee ser otra cosa. Pero Victor no supo gestionarlo
de la misma manera. Fue el empujon que necesitd para separarse
de su mujer: «Necesito ser feliz, Alejandro. Y con ella no lo soy» —
digo, imitando sus palabras y volviendo a reirme, por no llorar, de lo
absurdo que me parece ahora todo esto—. Me senti tan orgulloso de
el en ese momento... Porque era un bicho, te lo juro. Asi que me
volqué en él y él en mi. El problema es que se volco tanto que acabd
encontrando el consuelo en la persona que dormia a mi lado.

Cuando me quiero dar cuenta estoy acariciandome el pecho.
Ese que ha estado doliendome toda la manana desde que descubri
su nota. Gracias a Paula habia conseguido que se suavizara, pero
ahora ha vuelto, y lo hace con tanta fuerza que tengo que cerrar los
0jos para acordarme de como se respira.

La siento moverse a mi lado. En cuestion de segundos la tengo
sentada a horcajadas sobre mi, con una pierna a cada lado. Me



sujeta por las mejillas y me obliga a abrir los ojos y a mirarla. Temo
encontrarme con algo parecido a la lastima y la tristeza. Por eso no
queria contarlo. Por eso me marché de Madrid. Porque odiaba ser el
centro de atencion. Porque odiaba ver como la gente, mis
companfneros, me miraban. CoOmo susurraban a mis espaldas cuando
creian que no me daba cuenta. Y porque también odiaba ver sufrir a
mi madre cada dia, eligiendo con quién pasaba cada fecha sefialada
o intentando ocultar la alegria que le producia el dia que la hija de
Victor vino al mundo.

Pero cuando he visto que Paula se marchaba esta noche y que
lo hacia entre enfadada y decepcionada, algo dentro de mi ha hecho
clic y he sentido la necesidad de abrirme. De contarle por qué estaba
siendo un tio tan sumamente raro esta noche y, aunque me duele,
no lo puedo negar, también me siento liberado. Siento como si me
hubiesen quitado una losa que me pesaba sobre los hombros y me
impedia andar en linea recta.

Al fin, decido enfrentarme a lo que sea que me quieran decir sus
0jos, porque en algun momento tengo que hacerlo. Pero, cuando lo
hago, me dan ganas de abalanzarme sobre ella porque veo de todo
en ellos y nada se le parece a la lastima. Veo dulzura, ternura y
mucho carifio. Me pasa el pulgar por el entrecejo, pues no me habia
dado cuenta de que lo estaba arrugando, y me sonrie.

—No te voy a mentir. Tengo miles de preguntas en la punta de
la lengua que me muero por hacerte porque tienes razon, soy una
cotilla sin remedio. Pero no quiero saberlas. No ahora. Porque que
me hayas contado esto, que te hayas abierto a mi como lo has
hecho, es lo mas bonito que nadie ha hecho por mi y es suficiente
para saber lo grande que eres, doctor Beltran.

Me besa las dos mejillas con delicadeza, como si fuera algo
valioso que teme romper.

—Si a mi me hubieran hecho eso te puedo asegurar que no
habria actuado como tu, lo que solo demuestra que, si hay que
definirte de alguna forma, es buena persona. Tengo muchas cosas
que decirte y a la vez ninguna, porque sé que cualquier cosa que
diga no puede aliviar el dolor y la traicidon que debes sentir. Pero
debes saber que eso no es malo, y que no te convierte en una mala



persona. Solo te lo digo por si, en algun momento, se te hubiera
ocurrido pensarlo.

Paso mis manos por su espalda y la empujo hasta dejarla
pegada a mi. Hasta poder enterrar la nariz en su pelo y dejar que me
haga cosquillas en la cara.

—¢ Sabes lo que mas me jode de todo? —susurro. Intenta
apartarse, pero yo la aprieto fuerte para que no lo haga porque la
realidad es que me da verguenza decir esto en voz alta—. Que lo
echo de menos. Lo echo de menos cada puto dia, y eso me
destroza. Que no puedo evitar preguntarle a mi madre por él cuando
hablo con ella. O que me muero por conocer a mi sobrina. Que
recibir su regalo hoy ha sido como un golpe directo en el pecho y no
tengo ni idea de como gestionarlo. Que, cuando he visto su nota la
he tirado a la basura, pero, luego, cuando han entrado a limpiar la
consulta, he pedido que no vaciaran la papelera. ;No es patético?

—No. No lo es. Eso solo demuestra que eres humano.

Nos quedamos un rato abrazados. Ella acariciandome la nuca y
yo frotando su espalda bajo la camiseta. Ninguno de los dos gestos
tiene una connotaciéon sexual. Simplemente, somos ella y yo, juntos,
abrazados, disfrutando de un silencio, analizando unas palabras,
viviendo el momento. Viviéndolo como hacia tiempo que no lo hacia.

Cuando han pasado minutos, o puede que horas, decidimos
que es hora de irnos a dormir. Manana trabajamos y vamos a llegar
los dos con unas ojeras hasta los pies. Pero la verdad es que no me
importa. Creo que me quedaria asi, abrazado a ella, durante dias.

Paula va al bafio primero y yo lo hago después. Me lavo la cara
y me miro al espejo. Y sonrio. Sonrio por lo bien que me siento esta
noche y me prometo llamar mafnana a mi madre, de la que he
ignorado hoy sus llamadas.

Al llegar al cuarto Paula ya esta metida bajo las sabanas, en
posicion fetal y tapada hasta la barbilla. Casi ni se la ve. Solo se
distingue un pequefio bulto y un poco de pelo oscuro sobre la
almohada. Apago la luz y me tumbo a su lado. Pego mi pecho a su
espalda y paso un brazo bajo su cabeza y otro sobre su cintura.
Mueve el culo hacia atras arrimandose a mi todo lo humanamente
posible. Si nos vieran seria dificil distinguir si bajo estas sabanas hay



una persona o dos. La beso detras de la oreja y cierro los ojos para
dejar que el suefio me venza.

Ahora que lo pienso, nunca he dormido abrazado a una mujer.
O no tan abrazados que parecemos uno. Ni siquiera con Sandra, y
eso que estabamos casados. No lo haciamos porque no nos
gustaba ese empalagamiento o como quisiéramos llamarlo. Incluso
habia noches en las que preferiamos dormir en habitaciones
separadas porque el calor humano nos asfixiaba un poco. Ahora que
ha pasado tiempo y puedo pensar en ello tranquilamente, me
pregunto si lo mio con Sandra fue algo real o éramos simplemente
dos personas que se compenetraban en la cama y jugaron a ser
algo mas. Si de verdad estaba enamorado de ella o jugaba a estarlo.

Aparto de un manotazo ese pensamiento de mi mente, porque
sé que solo me llevaria a plantearme si lo que paso entre ella y
Victor fue motivado por algo que yo hice mal, y no pienso entrar en
ese error.

Ellos la cagaron. Yo no.

Escucho la respiracion suave de Paula, indicativo de que ya
esta dormida, y suspiro de forma parecida a la felicidad; porque esto
me gusta. Me gusta casi tanto o mas que la persona que tengo
ahora justo al lado.



Capitulo 23
Paula

—Diselo.

—Que me dejes en paz.

— ¢ Por qué? ; Te averguenzas de él?

—No. Me averguenzo de ti.

Pedro me lanza un cacahuete dandome justo en el centro de la
frente.

—ijToma ya! Menuda punteria tengo. Seguro que de eso tu
perfecto doctor no tiene.

Lleva pinchandome con él desde que les conté, brevemente, lo
que habia pasado el lunes de la semana pasada entre Alejandro y
yo. Me limité a contarles que me habia acostado con él y que creia
que estabamos empezando algo. Y digo creia porque la verdad es
que no hemos hablado de nada sobre «nosotros», simplemente, nos
hemos limitado a practicar mucho sexo después de trabajar,
normalmente, en su casa, aunque también hemos ido a la mia en un
par de ocasiones. También cenamos juntos, hablamos, nos reimos y
vemos muchas peliculas tumbados en el sofa, como si de una pareja
se tratase. Ahora, tratar el tema como tal no lo hemos hecho.
Tampoco es que lo hayamos necesitado, porque lo mejor es dejar
gue las cosas vayan surgiendo a su ritmo.

Lo de su hermano me lo reservé y no lo comparti con las chicas,
aunque en el fondo me esté muriendo por hablarlo con alguien
porque es algo a lo que no he parado de darle vueltas. Me parece
tan fuerte que no sé ni lo que pensar. Por supuesto, he llegado a
preguntarme eso de: jqué haria yo si alguno de mis hermanos o
Eva, que es lo mas parecido a una hermana que tengo, me hiciera
algo asi? Y no llego a ninguna conclusion, porque no tenerlos en mi
vida no es una opcion.

Igual que me he preguntado si seguira enamorado de Sandra.
Entiendo que como la traicion de su hermano no hay nada, pero ella
no dejaba de ser su mujer y solo ha pasado un afo. ¢Seguira
queriéndola? Aunque, si repaso la conversion, me doy cuenta de
que hablaba todo el rato de él.



Joder. Qué puto lio todo. En serio, necesito compartir esto con
alguien o mi cabeza va a hacer pum.

Pero no lo haré. No soy nadie para compartir algo tan intimo
suyo. Si me lo conté fue porque confiaba en mi, mas aun cuando me
confesd que era la primera vez que lo hablaba con alguien. Que ni
siquiera lo habia hecho con su madre. Por todo eso, se merece mas
que mi sentida lealtad.

—NMira que eres infantil cuando quieres. Que ya has cruzado la
barrera del numero tres. Y eres padre.

Le recrimina Eva a su hermano. Recoge el cacahuete del suelo
y lo tira a la basura mientras me echa una pequefia miradita por
encima del hombro, pero sin llegar a decir nada. Pedro no le hace ni
caso, como si con él no fuese la cosa, y se concentra en Junior y en
ayudarlo a terminar de vestirse como Dennis, el nifio protagonista de
Hotel Transilvania.

Es jueves, estamos en Halloween y en esta casa lo vivimos muy
a lo grande, sobre todo este ano, que tenemos a Junior con nosotros
y tenemos la excusa perfecta para dar rienda suelta al nifio que
llevamos dentro y no quedar como unos auténticos chiflados. El afo
pasado también pudimos hacerlo, pero aun era muy reciente el
reencuentro y la intensidad del momento y decidimos relajarnos.
Pero este afno ya no hay relajacion posible.

Carmen y Gonzalo, los padres de Pedro y Daniela,
respectivamente, y abuelos del pequeno, nos han cedido su casa
para poder celebrarlo y aqui que nos hemos venido todos.

Todos juntos, no vaya a ser que alguno se pierda. De verdad,
qué intensita es esta familia a veces, pero qué poquito nos gustar
estar solos, aunque nos pasemos el rato quejandonos.

Primero vamos a ir por las casas de la urbanizacion haciendo el
truco o trato y ya, por la noche, los abuelos se van con su nieto a
casa de Pedro y nosotros montamos aqui una pequefa fiesta con
nuestros amigos. Nos hemos puesto las pilas y hemos decorado la
casa como unos auténticos americanos. A ver si van a ser ellos los
unicos que se van a esmerar con esta fiesta.

El camino de entrada esta repleto de calabazas de diferentes
formas, tamanos y colores. En el interior, cada una lleva una vela de
distinto olor y huele tan bien que te dan ganas de masticar el aire.



Aun no sé cdmo hemos podido poner toda esa tela de arana en la
puerta y ventanas sin que se rompa. También hemos dibujado y
cortado aranas, murciélagos, brujas y calaveras. Esto ultimo es obra
de Eva, que gracias a su trabajo como educadora infantil, es una
experta en el arte de dibujar, cortar y pegar. También nos hemos
hecho con un caldero de bruja en el que hemos metido gelatina de
fresa y dentro de esta hemos puesto chucherias. Es un poco
asqueroso a simple vista, pero la gente va a flipar cuando lo vea.
Como esto, hemos hecho mil millones de cosas mas, tanto dentro
como fuera de casa: decoracion de manteles, un espantapajaros, un
maniqui de una nifa muerta sentada en una mecedora, ojos de
gelatina roja y blanca, una calabaza en el centro de la mesa de la
que por la boca le sale vomito, que no es otra cosa que puré de
patatas, asi como Frankfurt como si fueran dedos o huevos duros en
forma de arafias.

Pero lo que de verdad triunfa esta noche son nuestros disfraces.
Pedro, Daniela y Pedro pequeno han decidido ir como los de Hotel
Transilvania, la pelicula de dibujos. Asi que padre e hijo van vestidos
iguales, con sus pantalones marrones, su camiseta amarilla, verde y
naranja y, lo mejor de todo, el pelo rojo y con rizos. Son Dennis y
Jonathan en estado puro. Daniela va de vampiresa, como una
auténtica Mavis. Eva y Marcos se han disfrazado de Gomez y
Morticia Addams. No lo voy a decir en voz alta por no aumentar el
ego de Marcos, pero mi hermano esta auténtico. Su chica esta
guapa, pero él es una pasada. Yo, como voy sin pareja, pues mi
hermano Javier, que iba a estar ya aqui por estas fechas, ha
decidido atrasar unos meses mas su viaje y me he quedado
compuesta y sin novio, voy disfrazada de Uma Thurman en Kill Bill
cuando va vestida de novia. Topicazo, lo sé, pero me chifla. Sobre
todo cuando tengo que maquillarme, que en eso Daniela es una
experta.

—Venga, hermanita. Creo que Pedro tiene razén. Te conozco lo
suficiente como para saber que te mueres por estar hoy con él
aunque intentes disimular y, bueno, hoy es fiesta. Habra comida,
bebida, mafana no se trabaja y, lo mejor de todo, es que estamos
nosotros.



Pongo los ojos en blanco y me doy la vuelta para que mi
hermano no pueda seguir leyéndome porque, si, me muero por ver a
Alejandro. Desde hace una semana y pico que nos acostamos por
primera vez hoy es la primera noche que estamos separados. Le
conté lo de la reunion de amigos esta noche y no dijo nada, solo que
si me apetecia y no estaba muy cansada podriamos vernos al dia
siguiente. Estuve tentada en preguntarle si queria venir, pero eso
podia interpretarse de tantas maneras que opté por callarme.

No es que me averguence de él o de la «relacidon» que tenemos,
porque soy la mas fiel defensora de que mientras no hagas dafio al
otro tienes que hacer con tu vida lo que te dé la real gana, que para
eso es tuya, pero ;s de eso a presentarle ya a mi familia? Hay algo
que me lo impide, aunque no sé muy bien el qué.

El discurso de: «no somos crios. Somos dos personas adultas
con sentido comun y que, ademas, estamos hablando de una fiesta
de amigos», lo he inventado yo, pero no dejan de ser mi familia y
creo que ahi radica un poco el problema de todo esto. Aun no tengo
muy claro cdmo se lo podria tomar él. Que si, que es tan facil como
sentarnos, preguntarle y hablar, pero en el fondo sé que no me
habria sentado muy bien si me llega a decir que no queria venir hoy.
Conoce a mi hermano, pero las circunstancias eran muy diferentes a
las de hoy. La conclusion es que si no quieres conocer la respuesta
lo mejor es no hacer la pregunta. Eso siempre lo dice Javi y ya ha
quedado mas que claro que es el listo de la casa.

Los chicos no hablan mas del tema y lo agradezco. Sé que
cuando insisten en que lo llame y lo anime a unirse a nosotros lo
hacen con buena intencién, pero prefiero esperar a que las cosas
sigan su curso, sin forzarlas.

De todas formas, creo que hoy es el dia perfecto para estar sin
él y concentrarme en disfrutar de los mios y de la noche mas
terrorifica del ano.



Capitulo 24
Alejandro

El sol entra a raudales por la ventana impactando de lleno en mi
cara, dejandome medio ciego. Esta es la consecuencia de no haber
corrido ayer las cortinas. Pero, claro, estaba mas pendiente de otras
cosas, como de disfrutar de todo lo que las manos, la boca y el
cuerpo de Paula tenian que ofrecerme.

El jueves por la noche la eché terriblemente de menos, y ese es
un sentimiento que me acojona tanto que preferi no pensar en él. En
un principio, cuando me comentd que tenia una fiesta de Halloween
Yy que no nos veriamos, tuve una sensacion agridulce; agria, porque
me habia acostumbrado a dormir con ella estas ultimas noches y me
jodia perderme una. Dulce, porque cuando analicé la situacion
entendi que era lo mejor que nos podia pasar. Tenia la sensacion de
que nos estabamos aferrando demasiado rapido a algo a lo que, por
cierto, ni siquiera nos habiamos molestado en poner nombre, y estar
separados nos vendria bien.

Pero todo cambié cuando llegé la noche, cuando me senté
frente al televisor con el bol de palomitas dulces en la mano y eché
de menos su risa y sus gritos de horror ante la idea de ver una
pelicula de miedo, aunque en el fondo le encanten.

Al dia siguiente, cuando llegd la hora de comer y se presentd en
mi casa con comida china y restos de la resaca del dia anterior en el
cuerpo, casi me pongo a chillar de la emociéon, como una tipica
animadora el dia de partido.

A ese nivel me perjudica esta chica.

Pero me contuve. No era plan de poner en entredicho mi
masculinidad. Lo que si hice fue lanzarme sobre su boca y devorarla
entera, recorriendo cada centimetro de su cuerpo, haciéndola
disfrutar. Haciéndole entender que, en el sexo, algunas veces
disfrutan los dos de manera plena y, en otras, solo una de las partes.
Y yo queria que ese dia fuera una de esas veces, porque me habia
dado cuenta de como me gustaba ver su cara al alcanzar el orgasmo
y me habia propuesto regalarle muchos. La acaricié con la yema de
mis dedos, la saboreé con la punta de mi lengua y me bebi sus



gemidos y sus gritos, sintiéndome el hombre mas poderoso del
mundo.

— ¢ Puedes mover ese sol de sitio? Necesito ser vampiro un
poOCO Mas y creo que me esta quemando los ojos.

Su voz melosa y pastosa me hace cosquillas en el cuello. Esa
es otra cosa que deberia pararme a analizar, ademas de dormir
juntos cada noche, lo hacemos abrazados, o bien en la posicidn de
la cucharita, una postura que nunca pensé que me gustaria tanto, o
con su cabeza apoyada en mi pecho o enterrada en mi cuello, como
ahora. Beso su frente y la aparto para poder levantarme y dejar la
habitaciéon en penumbra.

—¢, Te he dicho alguna vez que tienes un culo de infarto?

Me giro y la veo sonreir, con un ojo abierto y el otro medio
cerrado. ¢He comentado que, ademas de todo lo anterior, también
dormimos desnudos? Y eso que, por fin, se nota que el otofio ya ha
llegado y lo ha hecho con fuerza, pero no nos importa. Nos damos
demasiado calor el uno al otro como para necesitar ropa que, al final,
solo nos estorba.

Corro la cortina y al llegar a los pies de la cama me lanzo sobre
ella, atrapandola con mi cuerpo mientras le hago cosquillas con los
dedos y la barba y ella rie sin control.

—Me lo dices poco, y ya sabes que a mi ego hay que
alimentarlo cada cierto tiempo o puede coger hasta depresion.

—ijjPara, por favor!! —chilla, fuera de control, contorsionandose
como la nifa del exorcista—. jUn dia voy a terminar dandote una
patada!

Tiene razén. Con ella he descubierto que las patadas voladoras
existen. Pero es que no me puedo contener. Fue descubrir que es
supersensible y que odia las cosquillas y ya no poder parar. Uno de
sus puntos deébiles es detras de las rodillas, asi que me recreo en
esa zona mientras paso mi barbilla por su pecho.

—Yo lo intento, te lo juro. Pero, claro, tienes esto aqui —miro
uno de sus pezones y lo atrapo entre los dientes—, y me lias. Es
que me lias.

Va a decir algo, pero el grito que le provoco al pellizcarle el otro
pezon mientras le abro las piernas con las rodillas, lo impide.



Esta chica me vuelve loco y nunca tengo bastante. Da igual las
veces que nos hayamos acostado este fin de semana. Siempre
estoy listo para ella. Siempre. Y es que la linea de torturarla a base
de cosquillas a hacerlo de una forma mucho mas... sexual, es tan
fina que la cruzo sin darme apenas cuenta.

Aparto mi boca de sus pechos, que no mis manos, para
descender por su cuerpo y recrearme en su estébmago y un poco
mas abajo. Los chillidos de antes han pasado a ser pequefios
suspiros. Sus «para» se han convertido en «mas» y mi nombre en
sus labios solo consigue que se me ponga tan dura que hasta me
duele. Justo cuando estoy soplando sobre el vértice de sus piernas
el teléfono de la casa comienza a sonar, haciendo que nos
quedemos quietos. Solo puede ser una persona y estoy tentado a
ignorarla, pero luego caigo en la cuenta de que es capaz de llamar
sin cesar hasta que descuelgue.

Apoyo la frente sobre su muslo y maldigo en voz alta.

—Anda, ve y cogelo. Yo tengo que utilizar tu ducha.

Me levanta la cabeza y me hace mirarla a los ojos, que brillan
de deseo, al igual que todo yo. El teléfono deja de sonar, pero solo
unos segundos. Repto por su cuerpo hasta quedar cara a cara.

—¢ Me esperas y la usamos juntos?

—NMe ducho y voy preparando unos crepes mientras tu atiendes
esa llamada. ¢Qué te parece?

—NMal, pero bueno. No puedo quejarme.

Pone los ojos en blanco. Le doy un beso rapido en los labios y
salgo corriendo, cogiendo un pantalén de chandal por el camino
antes de que mi madre cuelgue de nuevo.

—Hola, mama. ;Qué tal?

—Dichosos los oidos, si es mi hijo el que habla.

Ahora soy yo quien pone los ojos en blanco. Mi madre es muy
dramatica, aunque algo de razoén tiene. Me coloco el pantalon como
puedo, pues hacerlo con el teléfono apoyado entre el hombro y la
oreja no es muy comodo.

—No te quejes. Hablamos hace dos dias.

—No, Alejandro. Hablamos hace justo una semana.

—¢,Qué dices? —Miro alrededor buscando un calendario o algo
que me diga el dia en el que estamos—. Te llamé el viernes.



¢ Recuerdas?

—Eso seria a la otra madre, porque lo que es a esta te puedo
garantizar yo que no.

Frunzo el cefio y entonces me acuerdo. Queria haberla llamado.
El viernes, el dia de todos los santos, mi madre cumplia afos.
Sesenta, ni mas ni menos. Una fecha redonda y muy especial para
ella. El aino pasado, después de como estaban las cosas en mi
pequeia familia, mi madre me hizo un regalo a mi en vez de yo a
ella. Cogié el coche y me llevd hasta Pefalara, ese pequefio gran
rincén de la Sierra de Guadarrama que mi padre eligié para pedirle
matrimonio hace tantos afos y al que soliamos acudir de pequefios
tantas veces de excusion. Lo hicimos los dos solos, mano a mano.
Como una manera de escapar de todos los problemas a los que
llevaba enfrentandome desde mi cumpleafnos. Sé que ella lo echaba
de menos. Sé que, en realidad, hubiera preferido que fuéramos tres
en vez de dos en esa montana, pero no lo menciond. Se esforzé por
sonreir, por contar anécdotas de ella y de mi padre, o de mi padre y
yo. Aunque echaba de menos a su hijo se conformdé con estar solo
con uno de los dos. Y lo hizo por mi. Solo por mi. Al llegar a casa la
abraceé tan fuerte como pude, porque en ese momento fui consciente
de que no solo era mi vida la que estaba destrozada. No fui
consciente de lo que, en realidad, suponia para ella que Victor y yo
estuviéramos como estabamos. Y le di las gracias por quererme
tanto. También le juré que seria algo que hariamos todos los afos, si
a ella le parecia bien.

Justo un afo después yo habia roto mi promesa. 4 Lo peor? Que
ni me habia acordado. Ya no solo del viaje a Penalara, sino de que
habia sido su cumpleafios.

—NMe siento como la mierda mas grande que hay en el mundo.
Madre mia, mama. Lo siento. Lo siento muchisimo.

—No te preocupes, hijo. No te he llamado por eso.

—Es que... no sé. Con todo me he olvidado. Perdéname.

—Déjalo estar, por favor. No te he llamado para hacerte sentir
mal.

—Pues deberias. Soy lo peor como hijo y estas en todo tu
derecho como madre de recordarmelo de vez en cuando. —Se rie.



Mi comentario le hace gracia y eso solo consigue que me sienta
peor.

—No hagas eso, que solo me hace sentir peor.

—¢ Por reirme?

—Si. Porque deberias estar gritandome e insultandome.

—Ya sabes que yo nunca insulto.

—Pues tendrias que hacerlo. Purifica el alma y regenera el
cuerpo.

—NMira que eres tonto.

Esta vez, cuando rie, no puedo evitar sonreir yo también. Me la
imagino sentada en el sofa morado de su comedor. En ese pequeio
rincon que ha hecho suyo, y solo puedo pensar en que me
encantaria estar ahora mismo alli con ella.

Escucho una puerta abrirse y, al rato, a Paula asomar la cabeza
por la puerta del comedor. Me sonrie y me dice por sefas que se
marcha a la cocina a preparar el desayuno—comida. Yo solo puedo
quedarme embobado mirando su pelo corto mojado y mi camiseta
en su cuerpo.

—¢ Alejandro?

La voz de mi madre me devuelve al presente.

—Dime.

—¢ Me estabas escuchando?

—Claro —miento y me siento fatal. Otra vez.

—Solo te pedia —-hace hincapié en la ultima palabra porque
ambos sabemos que no le estaba prestando atencién— que, por
favor, intentes llamarme alguna vez esta semana. Solo para
contarme como te va en el trabajo y conocer un poco tu vida.
¢ Podras hacerlo?

Me lo pide con tanta pena que solo consigue hacerme sentir
peor, aunque s€ que esa no es su intencion. Miro en la esquina del
comedor donde descansa el tocadiscos que recibi el dia de mi
cumpleanos, todavia sin usar, y maldigo a Victor por ponernos en
esta situacion. Por meter la polla donde la metié y haber sumido a
nuestra pequefia familia en la situacidon en la que se encuentra
ahora.

Me paso la mano por la nuca y suspiro. La voz de mi madre
llamandome es lo que me hace volver a la realidad. Esa realidad en



la que las cosas estan como estan, que yo no puedo, ni quiero,
hacer nada por salvar la situacion con mi hermano, pero si puedo
contribuir a que mi madre, dentro de lo que cabe, sea un poquito
mas feliz y, sobre todo, esté mas tranquila. Ella no tiene la culpa de
nada y solo me esta pidiendo que hablemos de vez en cuando.
Tampoco deberia costarme tanto.

—No lo dudes. Te lo juro.

No hace mas hincapié en el tema, asi que nos dedicamos a
hablar de cdmo esta siendo su trabajo en la escuela, donde es
profesora de primaria, y yo le doy pequefas pinceladas del mio sin
hacer comentario alguno sobre la chica que esta trajinando en estos
momentos en mi cocina.

Cuando el olor de las tortitas llega hasta mi y escucho a mis
tripas rugir sé que es el momento de cortar la llamada. Le juro que le
compraré el regalo mas grande de todos vy, justo antes de colgar, no
puedo evitar preguntar. A pesar de estar hace unos minutos
cagandome en él, pregunto. Tal y como hago siempre que hablo con
ella.

—¢Mama?

—Esta bien, cielo.

Las mismas dos palabras de siempre. No sé si son ciertas, pero
a mi me sirven. Cierro los ojos y vuelvo a pensar en Victor, solo que
esta vez otro nombre le acompana. Necesito preguntar por ella, por
esa nifia de la que no sé ni su color de pelo, pero que si sé que se
llama Olivia, como su abuela. Si mi madre se sorprende ante mi
pregunta lo disimula muy bien.

—Es perfecta. Y preciosa. Nacié con los ojos achinados y el
pelo muy negro. Y con unos buenos pulmones. Pero qué voy a
decir yo? No soy objetiva.

Nos reimos, aunque eso no evita que se me forme un nudo en
la garganta en cuanto mi madre ha dicho que tiene el pelo negro.

—Se... se... —carraspeo, intentando suavizar el tono, que me
ha salido demasiado hosco—. 4, Se parece a él?

—Son dos clones.

—NMe alegro.

No digo nada mas. Nos despedimos hasta dentro de unos dias
y colgamos.



Me arrastro hasta la cocina pensando en la conversaciéon que
acabo de tener, hasta que llego a la puerta y la veo de espaldas a
mi, cantando Tu peor error de La Quinta Estacion, y moviendo las
caderas al compas de la musica, dejando al descubierto sus muslos
desnudos mientras que frie lo que por el olor parece que sea beicon.
Me acerco sigiloso y le paso las manos por la cintura,
sobresaltandola.

—iNo vuelvas a hacer eso! —Me golpea con la espatula en la
mano. Me rio y le dejo un beso en el cuello—. Menudo susto me has
dado.

—La culpa es tuya por mover el culo de esa manera.

— ¢, Te das cuenta de que tu no tienes nunca la culpa de nada?

Me encojo de hombros aunque no pueda verme, y le doy un
cachete en el trasero. La dejo entre los fogones mientras yo me
dedico a exprimir zumo de naranja y le cuento mi desastrosa
llamada con mi progenitora. Aunque intenta no hacerlo porque sabe
que me siento fatal, termina por romper a reir a carcajadas. Le quito
el trozo de beicon que tiene en la mano y me lo como.

Ella protesta. Ahora el que se rie soy yo. No lo veo venir y se
termina de un trago y sin respirar, mi zumo de naranja. Sale
corriendo cuando intuye mis intenciones, pero no llega muy lejos.
Cargo con ella sobre el hombro hasta el sofa y la lanzo. Me recreo
con la planta de sus pies, matandola a cosquillas. Se retuerce y
suplica clemencia, pero a mi me gusta demasiado su risa como para
poder parar. Solo lo hago cuando, entre gritos, me informa de que, o
paro, o se termina meando en mi sofa.

A mitad de la tarde la llama su amiga Eva que, aunque no la
conozco en persona, es como si lo hiciera de tanto que habla de
ellos. Aunque conmigo rie, con ella la risa es diferente. Supongo que
es lo que hace la confianza y los afios juntos. Eso hace que piense
de nuevo en Victor y en que me acerque hasta el tocadiscos y lo
saque de la caja. Lo estoy admirando cuando unas manos me
rodean la cintura.

—¢ Te apetece que escuchemos un poco de musica?

—No lo sé.

—Siempre podemos sentarnos a admirarlo en silencio.



Puede parecer que lo dice de broma, pero lo esta diciendo
totalmente en serio. Y no es en plan burla. Sé que lo hace porque
sabe lo que este tocadiscos significa para mi. Niego con la cabeza y
termino guardandolo de nuevo en su caja. Me giro para quedar cara
a cara, cojo sus brazos, los subo hasta que me rodean el cuello y
luego bajo los mios para abrazar su cintura.

—¢,Qué te parece si nos sentamos en el sofa y terminamos de
ver alguna de las multiples series que hemos empezado?

—Yo no tengo la culpa de que tu cultura en series fuese tan
nula. Solo estoy poniéndote al dia, que das un poquito de pena.

—Pero podemos ir de una en una. No de veinte en veinte.

—Es mejor probar toda la mercancia para luego decidir cual es
la mejor.

—De todas formas, ya te he dicho que prefiero ver una buena
pelicula que una serie. En ese terreno si que no me ganas.

—Te gano en todos, chaval. Ya deberias saberlo.

Me da un lameton en el cuello antes de girarse y dejarse caer
en el sofa con una sonrisa canalla. Echo un ultimo vistazo al
tocadiscos antes de ir a su lado y dejarme también caer.

Paso un brazo por sus hombros y la acerco a mi cuerpo,
pensando en lo mucho que me gusta estar con ella y en que
consigue hacer que, por unas horas, mande los problemas a un
rincon tan apartado que les cuesta salir a la superficie.

Al final, nos olvidamos de todas las series empezadas que
tenemos y decidimos poner el primer capitulo de The boys, una serie
sobre superhéroes que le ha recomendado su hermano Javier.
Cuando el primer capitulo termina y lo llama por teléfono gritando,
temo por la vida de su hermano aunque esté a miles de kildmetros
de distancia y sepa que es imposible matar a alguien por teléfono.

—ij¢ Pero tu has visto que cosa mas gore me has hecho ver?!
iCasi me da un infarto! No, no la he visto sola. Con un amigo. Si...
—No sé a qué hara referencia ese si, solo puedo intuir cémo, al
decirlo, me ha echado un vistazo—. Que paso de ti. Te libras porque
estas en no sé qué ciudad China... bueno, pues Tailandesa... Oye,
;te vas a quedar a vivir alli? Porque ibas para unos dias y ya he
perdido la cuenta de las semanas que llevas... jQue te has
enamorado! jA que si! Bueno, ya me lo confesaras. No tengo prisa...



iY no me lies! Que te llamaba para cagarme en tus muertos, jporque
ahora tengo que ver el segundo capitulo! —Las risas de su hermano
se escuchan desde la lejania—. Te dejo. Por ahora. Pero quiero que
esta semana hablemos por Skype. Si, si. Yo también te quiero. Eso
si, menos que ayer.

Lanza el teléfono al otro lado del sofa y se gira a mirarme.
Frunce el ceno cuando ve mi sonrisa.

—No digas ni una palabra.

Me apunta con un dedo amenazante. Yo hago como que cierro
la boca con cremallera y lanzo la llave. No hablamos mas en toda la
tarde. Nos limitamos a ver capitulo tras capitulo hasta que se hace
tan tarde que pedimos unas pizzas. Ella no insinda si es mejor que
se marche a casa y yo no lo pregunto. Simplemente, nos limitamos a
hacer las cosas como si de un acuerdo tacito se tratase.

Pienso de nuevo en esas etiquetas que hemos estado evitando
y me doy cuenta de que no importan. Para qué las queremos?
Vamos a disfrutar del aqui y del ahora, que eso es lo unico que nos
debe importar.



Capitulo 25
Paula

Corro como alma que lleva el diablo calle abajo. He salido del metro
con la lengua fuera y como no me dé un poquito de prisa voy a llegar
tarde al trabajo por primera vez en mi vida. Yo no es que sea la reina
de la puntualidad como Pedro, que suele llegar quince minutos antes
a los sitios y nos reimos de él porque siempre termina cabreado con
alguno de nosotros por llegar tarde. Lo que no termina de entender
es que nosotros no llegamos tarde, sino que es él que llega
demasiado pronto.

La cuestion es que, cuando cruzo la puerta de la clinica
Montesinos, estoy a punto de echar el higadillo por la boca y me
agarro el costado con fuerza porque me ha entrado flato.

A lo mejor, tienen un poquito de razén mis hermanos cuando
insisten en que deberia hacer algo de ejercicio. Ademas de subir,
muy de vez en cuando, por las escaleras hasta mi casa.

Llego hasta el mostrador arrastrandome y me dejo caer en una
de las sillas.

Adriana, que es la unica que se encuentra alli, me mira con la
ceja levantada mientras come una piruleta. Se saca el mévil del
bolsillo y consulta la hora.

—Por los pelos.

—Calla mujer, que me muero. Creo que me esta dando un
infarto —consigo articular. He tardado casi tres minutos en terminar
la frase.

—¢ De donde vienes?

Inspiro y espiro por la nariz contando hasta tres cada vez,
mientras siento como el corazdn vuelve poco a poco a la normalidad.

¢ Qué de donde vengo? Pues muy sencillo. Me he levantado en
casa de Alejandro a una hora prudente, con tiempo suficiente para ir
a mi casa, darme una ducha corta y vestirme con ropa de persona
adulta y responsable. Lo tenia casi conseguido, pues ya me estaba



abrochando el botén del vaquero cuando el doctor me ha mirado con
ojitos de cordero degollado pidiendome un beso. Yo me he negado
porque, bueno, somos propensos a que las cosas se nos vayan de
las manos.

—Uno chiquitito. Te lo juro —me ha dicho, el muy cabron.

Me he negado una vez. Dos ya no he podido. Pero es que,
claro, me mira con esos ojazos que tiene que me dejan un poco
tonta y me pierdo.

Vaya que si me pierdo.

En mi vida me habia quitado un pantalon vaquero tan rapido.
Las bragas, al terminar, han ido directas a la basura. Y el sujetador
tengo que llevarlo a que me lo arreglen porque el cierre ha quedado
un poco inservible. Pero es que ha sido rozar su boca con la mia y
olvidarnos de la hora, el trabajo, las prisas y hasta de nuestros
nombres. No he podido evitar pedirle mas y él, como buen caballero
que es, darmelo. Primero suave, jugando con mi cuerpo como si de
las cuerdas de una guitarra se tratase hasta volverse loco con mis
jadeos, mis gritos y mis suplicas a que me diese mas y fuerte. Muy
fuerte.

He terminado tumbandolo a él boca arriba en la cama y conmigo
encima a horcajadas, mientras me clavaba las yemas de los dedos
en las caderas y me dejaba besos humedos y pequeios mordiscos
por el cuello o la barbilla.

Me ha hecho perderme en él y en mi de tal manera que, cuando
me he querido dar cuenta, ya llegaba tarde a todos los sitios. He
salido corriendo de su casa mientras se reia a carcajadas. Me ha
ofrecido ropa suya, pero es que eso de ir sin ropa interior pues como
que no me va. Soy muy liberal y de mente abierta para muchas
cosas, pero a mi el kiwi me gusta llevarlo bien tapado. Sobre todo si
voy a estar en la calle y, mas concretamente, en el trabajo.

No me he duchado. Me he lavado a partes con las toallitas de
bebé que siempre tengo en casa, me he puesto lo primero que he
encontrado al abrir el armario y he salido escopetada. Mi idea era
pillar un taxi, pero tengo el chip tan incrustado en mi que sin darme
cuenta estaba corriendo para coger el metro.

Aunque lo he maldecido unas doscientas veces en lo que
llevamos de mafana y he querido matarlo otras tantas, no puedo



evitar sonreir cada vez que pienso en él con el pelo revuelto, las
marcas de mis ufias en la espalda y la sonrisa de satisfaccion que
me ha regalado cuando me desplomaba sobre su pecho después de
regalarme uno de los mejores orgasmos de mi vida.

—Bueno, ¢ vas a contarme por qué parece que te hayas pegado
con alguien esta manana y por qué has llegado justita?

La pregunta de Adriana me devuelve al presente y cuando la
miro no puedo evitar sentirme un poco culpable, porque voy a
mentirle.

Odio las mentiras y no soy propensa a recurrir a ellas, menos
aun si se trata de una amiga, pero no puedo contarle que me
acuesto con Alejandro. Los tres somos compaieros de trabajo y la
situacién seria, cuanto menos, embarazosa. No juzgo a Adriana. Me
encanta su forma de ser y, en un noventa por ciento, es igual a la
mia. Por eso sé que la discrecion no esta entre sus virtudes. Y,
ahora mismo, es lo que mas necesito.

Me horroriza pensar en que lo nuestro llegue a oidos de mi jefa
y eso pueda repercutir en mi trabajo de alguna manera. Los
discursos de: «tu vida, tuya es» y «nadie puede decirte lo que
puedes o no puedes hacer», me los sé de memoria, pero eso no
evita que me sienta incobmoda al pensar que lIrene se entere.
Primero, por lo dicho, porque ella es mi jefa. Segundo, porque no
puedo dejar de pensar en que yo no soy la unica companera de
trabajo con la que Alejandro se ha acostado. Aunque cuando
comentamos el tema por encima él me dijo que lo de Irene fue un
caso puntual y aislado porque surgié en ese momento y a los dos les
apetecia sin mas, también es cierto que las mujeres, queramos o no,
SOmos un poco envidiosas y celosas entre nosotras, y no me siento
comoda con la situacion.

Ademas, si ni siquiera hemos salido en todos estos dias de las
cuatro paredes de componen su casa o la mia, jqué sentido tiene
contarlo en el trabajo? Tampoco hemos determinado qué somos o
dejamos de ser. O qué queremos el uno del otro. Nos hemos
aferrado tanto al «vive el ahora» que no estamos haciendo caso a
nada mas.

Adriana chasquea los dedos frente a mi cara reclamando mi
atencion. Recuerdo que me ha hecho una pregunta y contesto lo



primero que se me ocurre.

—Se me han pegado las sabanas.

—¢ Estas segura?

—¢,Si? ¢ Por qué?

—Porque si es asi necesito que me compres un juego como el
tuyo. Llevas tal chupeton en el cuello que ya quisiera yo uno asi para
mi.

—iNo me jodas!

Me incorporo tan rapido que me mareo. Cuando se me pasa voy
hasta el bafno con la mano en el cuello para verlo, maldiciendo a
Alejandro un poco mas.

Cuando llego al bafio y me miro en el espejo a la que quiero
matar es a mi amiga. No llevo absolutamente nada en el cuello. Sus
carcajeos, que resuenan en la clinica vacia, recuerdan a las risas de
una hiena. Vuelvo a mi puesto de trabajo con la cabeza y la barbilla
en alto y bien digna. Eso si, antes de sentarme le doy un empujon, lo
que solo consigue hacerla reir mas.

—\Vete a la mierda.

—Oh, vamos, Paulita. Tendrias que haberte visto la cara.

—AQue paso de ti.

—Pero ¢ por qué? jEncima de que me mientes te enfadas tu!

—No te he mentido. —Me mira frunciendo el cefio, pareciendo
indignada. Resoplo—. Te he ocultado informacion. Es distinto.

—D¢éjate de gilipolleces. Me has mentido en todo el contexto de
la palabra. Pero yo no me enfado. Solo me dices algunas cosas de
ese semental y todo arreglado.

—No hay nada que contar.

—Algo habra cuando has salido corriendo como si una horda de
zombis te persiguiese. Ademas, mi vida sexual es inexistente y
necesito vivir a traves de la tuya.

—¢ Qué pasa con tu companero de piso?

—¢ Qué companiero?

—¢,Con cuantos companeros te has acostado en las ultimas
semanas? Creo recordar que se llamaba Joel, que era suizo y que
follaba como los angeles.

—Ah. Pues muy sencillo. Lo que pas6 es que cogio sus alas y
se marcho volando a follar con otras.



Lo dice con la misma pena con la que me contaria que acaban
de subir cinco euros el kilo de los tomates. Aun asi, arrastro la silla
para acercarme a ella y poder darle un abrazo.

—Cielo, lo siento mucho. —Antes de poder tocarla me da un
manotazo en la mano, apartandome. A veces se me olvida lo poquito
que le gustan a esta chica las muestras de afecto.

—A mi no me vengas con Aoferias y empieza a soltar por esa
boquita. «sY cdmo es él? ;En qué lugar se enamord de ti? ;De
donde es? ;A qué dedica el tiempo libre?...».

Aunque mi intencion es ignorarla y hacer como que no la
escucho, su imitacién de José Luis Perales es de lo peorcito que he
visto u oido en mi vida, y no puedo evitar morirme de risa. Continua
con la cancion, cogiendo un boligrafo como micr6fono mientras me
tapo los oidos y pido clemencia.

Esta a punto de subirse a la silla para terminar su actuacion
cuando la puerta se abre. Ademas de entrar una rafaga de viento
que consigue hacerme cerrar los ojos, varios doctores, entre ellos
Martin y Glenda, también lo hacen. Esta ultima con un café para
Adriana y otro para mi, ademas de con una bolsa con croissants
dentro, a tenor de cdmo huele el ambiente.

Mi compafera se abalanza sobre ella en cuanto la doctora la
deja sobre el mostrador.

—Eres la mejor, Glenda. Te daria un morreo si no tuviese tanta
hambre. —AUn no ha terminado la frase cuando ya tiene medio
croissant en la boca—. Dios. Esto es mejor que cualquier orgasmo
que me haya regalado el suizo ese. O cualquier otro.

Cierra los ojos y gime, recordandome a Meg Ryan en esa
pelicula en la que imita en un restaurante a una mujer teniendo un
orgasmo. Todos nos reimos menos Martin, que la mira de forma
intensa y muy seria, nada habitual en él.

Cuando mi amiga termina con la funcion y abre los ojos, en vez
de sonreir y dar las gracias, lo que seria habitual en ella, se queda
atrapada por la mirada de Martin. Este, antes de que ella pueda abrir
la boca, da la vuelta al mostrador y se acerca a su oido.

—Sabes que eso no es verdad. Cuando quieras, te recuerdo
que puedo provocarte mejores orgasmos que el que acabas de fingir
y, sobre todo, mejores que los que el suizo ese pueda haberte dado.



Aunque lo dice muy bajito yo estoy al lado y no puedo evitar
tener el oido fino. Mi amiga se queda a cuadros; es la primera vez
que no la escucho replicar. Martin se da media vuelta y se marcha
acompanfnado de los demas. Yo no puedo dejar de mirarlos a ambos
sin saber muy bien qué cojones acaba de pasar.

La puerta vuelve a abrirse y esta vez es Alejandro quien la
cruza. Lo hace solo, con ese aire chulesco que lo caracteriza y que
le queda tan de puta madre. Al contrario que a mi, se nota que al tio
le ha dado tiempo a ducharse, a afeitarse y a vestirse como una
persona decente. No ha venido corriendo con los pelos de loco ni
con la sensacion de que perdia el alma por el camino.

—¢ Qué tal, seforitas?

Adriana no contesta. Sigue embobada mirando por doénde
nuestro comparnero ha desaparecido. Yo coloco mi mejor sonrisa de
nifa buena, la misma que he estado utilizando ultimamente en el
trabajo, mientras lo miro de arriba abajo y me debato entre matarlo
por ir tan de punta en blanco y yo parecer la loca del cono, o en
pedirle ir a su despacho y tirarmelo sobre la mesa. Algo que, todo
sea dicho de paso, creo que es la fantasia sexual de muchas
mujeres. La mia, incluida.

—Aqui, trabajando. O a punto de hacerlo. Y usted, qué tal se
encuentra, doctor?

Se muerde el interior de la mejilla, ocultando la gracia que le
produce que lo llame doctor.

—NMejor que nunca. Aunque he pasado una noche un poco
movidita, debo reconocer que hacia tiempo que no dormia tan bien.
Eso si, la manana ha sido todavia mejor.

Cierro las piernas por debajo de la mesa, maldiciendo que una
simple frase haya conseguido ponerme tan cachonda.

—Senorita, Bard. Seforita, Vals. —Hace una pequena
inclinacion de cabeza, nos guifia un 0jo y se marcha.

Dejo caer la cabeza hacia delante mientras un largo suspiro se
escapa de entre mis labios, asi como las ganas que tengo de
levantarme y seguirlo, porque no puedo evitar recordar la noche y la
mafana que he pasado con él, y darme cuenta de que yo también
he dormido muy bien. Poco, pero rematadamente bien.



Me obligo a apartar las obscenidades a un lado y a recordarme
que estoy en el trabajo y que tengo unas tareas que cumplir. Estoy a
punto de encender el ordenador cuando noto que unos 0jos negros
como los de un gato me acechan. Me abalanzo sobre Adriana tan
rapido que no caemos las dos al suelo de puro milagro. Le tapo la
boca con la mano impidiéndole que la abra, pero esta saca la lengua
y me la lame entera.

—iSeras cochina! —Me la restriego contra el pantalén, lo que le
da via libre para decir lo que le dé la gana.

—ijTle estas tirando a nuestro doctor macizo!!

—iNo grites! ; Quieres que te oigan en toda la clinica?

—No estoy gritando, estoy susurrando.

—Pues susurra mejor, joder.

Vuelvo a mi sitio y me dejo caer en la silla, tapandome la cara
con las manos.

—Te estas tirando a nuestro doctor macizo —repite, esta vez
tan bajito que dudo hasta de que ella misma se haya escuchado.
Miro alrededor, asegurandome de que estamos las dos solas y nadie
nos escucha—. ;Quieres dejar de buscar, que pareces un perro? No
hay nadie, narices, asi que haz el favor de soltar por esa boquita.

—No me estoy acostando con nadie. Y te agradeceria que
dejases el tema.

—Y yo agradeceria que no me tomes por idiota. Por vuestras
caras diria que no es algo que pasoé ayer y, mucho menos, que haya
pasado solo una vez, asi que voy a pasar por alto que no me lo
contaras antes, pero ahora esta claro que tienes que hacerlo.

El teléfono suena salvandome de tener que contestar.
Descuelgo rapido antes de que mi compariera se me adelante y le
doy la espalda, con la esperanza de que también capte la indirecta
de que quiero que me deje en paz. Hablo con la persona que ha
llamado, una chica que quiere coger cita con ginecologia, mientras
siento los ojos de Adriana clavandose en mi espalda.

La puerta se abre y los médicos que faltaban por llegar
comienzan a hacerlo, asi como algunos pacientes. Les estoy tan
agradecida a todos que poquito me queda para saltar el mostrador y
abrazarlos. Uno a uno.



Pero la alegria dura poco, pues en cuanto nos quedamos a
solas ya la tengo otra vez encima.

—¢ Vas a hablar? —Me paso una mano por el pelo, exasperada,
y me giro a mirarla. Me estoy enfadando, lo veo venir, y yo enfadada
no molo nada.

—Te he dicho que no, y ya no sé como decirtelo. No me he
acostado con nadie y punto. Olvida el tema.

—No, mis cojones.

—Adriana, yo soy malhablada, pero tu te estas pasando, amiga.

—ijEso es porque me pones de los nervios!

—¢,Que yo te pongo de los nervios a ti? Te tengo como una
mosca cojonera desde hace casi una hora y no me quiero enfadar,
pero lo estas consiguiendo.

—Pues habla conmigo.

—¢ lgual que tu has hablado conmigo?

—No sé qué quieres decir. Yo te lo cuento todo. A veces, hasta
yo me doy cuenta de que me paso en mis explicaciones, asi que no
tengo ni idea de a qué te refieres.

Se me escapa una risa un tanto sarcastica porque esto es el
colmo. Senalo con el dedo el pasillo, justo por donde se ha
marchado Martin.

—«Cuando quieras, te recuerdo que puedo provocarte mejores
orgasmos que el que acabas de fingir...» —repito las palabras del
cardidlogo.

—¢ Eso? Si, me acosté con Martin. Ya lo he dicho. ¢Cual es el
problema?

—¢ Por qué no me lo contaste en su momento?

—Porque me gusté tanto que me acojoné. Asi que fingi que no
habia pasado y segui mi relacidon con él como siempre. Si te lo
contaba a ti seria real y no estaba preparada para que lo fuera.

Sus palabras, su sinceridad, me dejan tan fuera de juego que
solo soy capaz de boquear como un pez. Se acerca hasta mi
arrastrando la silla y me coge de las manos, obligandome a mirarla
muy fijamente.

— ¢ Es eso lo que te pasa con Alejandro?

—¢,Que me gusta el sexo con él? Pues claro.



—Por el cutis tan perfecto que tienes y la sonrisa de idiota no
hace falta que me lo jures. Pero me referia a que si eso es lo que te
pasa con él. Si te gustd tanto que estas acojonada y por eso no lo
has dicho.

—No es solo eso, ni mucho menos. Es... no sé. Aqui no lo he
contado porque este es nuestro lugar de trabajo. —Va a abrir la
boca, pero la corto antes de que lo haga colocando el dedo indice
sobre sus labios—. Y tampoco creo que sea algo que deba ir
pregonando por ahi y, antes de que rechistes, no te lo he dicho a ti
porque, Adri, debes reconocer que muy discreta como que no eres.
Y no sabemos qué somos ni nada, asi que prefiero seguir
manteniéndolo en secreto... ¢ podras hacerlo?

Pone los ojos en blanco y se lleva una mano al pecho, todo de
forma muy teatrera, aunque sabe que tengo razéon. Es muy buena
chica y me rio muchisimo con ella, pero no se caracteriza por la
discrecion.

—Lo intentaré.

—iAdri!

—Es broma, es broma. Hay que ver como se pone la nifia. Voy
a ser la discreciéon en persona. Palabrita del nifio Jesus.

—Eres la tia mas atea que conozco. Te digo yo donde me meto
tu palabrita del nifio Jesus.

—Cojones, Paula. Nada te viene bien.

—Tu prométemelo y punto.

—Lo prometo.

Se besa el dedo gordo y el indice y me estrecha la mano con
firmeza. La mira de forma amenazante para darle mas énfasis a mis
palabras, porque poco mas puedo hacer. Era cuestion de tiempo que
se enterara. Si hay una cosa que reconocerle es que es una tia muy
perspicaz, y no puedo negar que tengo cara de idiota.

La puerta se abre y Esther, que llega como una hora tarde, hace
acto de presencia. Aunque cada dia me pone mas nerviosa y
soporto menos su presencia, hoy la agradezco. Debo terminar con
esta conversacion cuanto antes. Pero, como siempre, mi compafnera
no deja de sorprenderme; sin ni siquiera pararse a dejar el bolso
enfila directa a la sala de descanso.



—No hay derecho a que haya gente en el paro que de verdad
necesita un trabajo, y luego esté esa aqui todo el dia pelando la
pava. Me pongo mala, te lo juro.

Adriana se rie por mi cara de asesina, pero es cierto. No hay
derecho y no lo soporto. Entiendo que es familia o conocida de
Irene, no lo tengo muy claro, pero eso no deberia darle derecho a no
hacer nada en todo el dia. Le saco el dedo corazén a mi amiga
antes de colocarme frente a mi ordenador y hacer algo de provecho.

—Espera, que tengo que preguntarte una ultima cosa.

—Si es por el tamafo o algo relacionado, mejor te lo ahorras.

—No soy tan ordinaria. Ademas, que ya te he dicho que tienes
cara de idiota, asi que hay preguntas que no necesito hacer. Ya me
sé las respuestas.

—\Venga, lianta. Dispara.

—¢Con él te has dejado dar por detras? Ya sabes. Lo
comentamos ese dia en el bar y te miraba con ojitos. Yo creo que el
tema le ponia bastante.

—ijjSeras puerca!!

Adriana se agarra fuerte la barriga mientras rompe a reir a
carcajadas y yo le lanzo todo lo que tengo a mi alcance y no hace
dafio, como clips, boligrafos y bolitas de papel que hago con los
folios.

Esther regresa y el trabajo continua, aunque eso no le impide a
mi amiga ponerme ojitos 0 mover el trasero cada vez que me pilla
mirandola. Intento mostrarme enfadada o, por lo menos, ofendida,
pero con ella es imposible, asi que me limito a hacer mi trabajo, a
ignorarla y a esperar a salir de aqui para tener con Alejandro, por lo
que parece, una conversacion pendiente.



Capitulo 26
Paula

La tarde del viernes me pilla en Rosa Clara, concretamente, en sus
supervestidores, esperando a que Eva salga de detras de un biombo
y me ensefie el octavo traje de novia que se esta probando.

En esta tienda.

Porque contando la tarde improductiva de hoy y la de dias
anteriores, esta es la quinta tienda en la que entramos. Hemos
probado Pronovias, Jorge Aparisi, Josefina Huertas y otra mas que
no tengo ni idea de cémo se llama. Solo espero que en esta se
decida. A mi me gustan muchos, a ella no le gusta ninguno.

Iba a venir su madre, pero algo de acompanar a su hermana a
unas pruebas médicas le ha impedido hacerlo. La mia tampoco
podia y hoy Daniela tenia turno doble, asi que nos hemos quedado
Pili y Mili. Casi lo agradezco, porque no recuerdo cuando fue la
ultima vez que estuvimos solas y lo echaba de menos.

Me termino el paquete de quicos y me limpio en el vaquero. Si
me viera mi madre me cortaria las manos.

—¢ Crees que este va a ser el definitivo?

—¢ Quieres hacer el favor de no agobiarme?

Me levanto y me acerco al biombo.

—No te agobio. Es que habiamos hecho un trato y no lo estas
cumpliendo.

—Creo que elegir el vestido perfecto no es delito.

—Claro que no. Lo que es pecado mortal es visitar tantas
tiendas. Si el que te probaste en Jorge Aparisi, el segundo, era
maravilloso. Y no tenias que dar a tu primogénito como aval, no
como aqui. —La dependienta saca la cabeza y me fulmina con la
mirada—. Con perdon.

Ni perddn ni leches. Esta me clava el alfiler cuando pase por mi
lado.

Levanto los brazos en alto y, muy lentamente, camino hacia
atras hasta volver a sentarme en mi silla.

—Ya lo sé, 4 vale? Es solo que... no s€, Paula. Necesito que
sea perfecto y vi este el otro dia y, de verdad, creo que lo es.



—Vale, vale. Pero haz el favor de salir ya.

Primero sale el hurdon o, dicho de otra forma, la dependienta, y
segundos después lo hace mi amiga, y lo hace vistiendo el traje de
novia mas bonito que he visto en mi vida. Mentiria si dijera que
alguna vez no he ojeado algun catalogo o no me he quedado
embobada admirando sus escaparates, pero no es algo con lo que
haya sofiado toda mi vida, con el dia en el que me vista de novia.
Eso siempre ha sido algo de Eva. Y lo ha conseguido. Vaya si lo ha
hecho.

—Dios mio, Eva...

—¢, Te gusta?

Su sonrisa demuestra que ya conoce la respuesta a esa
pregunta.

Anda hasta situarse en el centro de la sala y subirse a una
especie de tarima que hay. Yo me quedo sentada porque me he
quedado tan impactada al verla que no me puedo ni mover. Si yo me
he quedado asi no quiero ni imaginar el dia en el que Marcos la vea.
Me rio solo de imaginarlo. Eva frunce el cefio, mirandome.

—No pongas esa cara. Solo me estoy imaginando a mi hermano
en el momento en el que te vea llegar del brazo de Junior con eso
puesto. Si no te lo arranca con los dientes en ese mismo instante ten
por seguro que lo hara en uno de los bafios de la Masia.

—iSeras animal!

—TUu riete, pero ambas sabemos que es una pena que te gastes
el dinero para algo que te va a durar tan poco puesto.

Se sonroja tanto que termina haciendo juego con el color del
vestido. Y es que Eva no va vestida de blanco, lo que lleva es un
vestido rojo. Rojo sangre. Rojo, del mismo color que el que llevé la
noche en la que todo cambié hace ya cuatro afos. La noche en la
que se iba a casar con otro y termin6é en la cama con Marcos. La
noche en la que se dio cuenta de que él la queria tanto como ella a
él, solo que después no terminé de demostrarselo muy bien. Pero la
cuestion es que el color rojo siempre ha sido especial para ellos.
Supuse que lo utilizaria de algun modo el dia de su boda como
recogido, como accesorio o incluso en los zapatos. Nunca imaginé
que lo haria en el vestido.

—£Es una pasada. Palabrita.



Da una vuelta sobre si misma, haciendo que la falda y el
pequeno tul del dobladillo se muevan.

—NMuirandote me siento como Richard Gere en Novia a la fuga.

—Ya te gustaria a ti ser Richard Gere.

—Hombre, puestos a elegir prefiero ser Julia Roberts. A mi eso
de tener polla como que no me va.

A la dependienta le da un pequeno ataque de tos y mi amiga
estira el brazo para palmearle la espalda. Se disculpa un segundo
para ir a por agua y nos quedamos las dos solas. Me pongo en pie y
me acero hasta ella.

—Entonces, ¢ te gusta?

—Yo no entiendo mucho de moda y no tengo ni idea de si esto
es cuello de barca o palabra de honor...

—Es de manga francesa, de guipur, con el escote palabra de
honor, lazo en la cintura y la falda con un poquito de tul en el
dobladillo y con vuelo para que al moverme haga flu flu.

—Lo que sea. Es este, nena. Lo has encontrado y estas
impresionante.

Da un par de vueltas mas antes de que la ayude a quitarselo. La
mujer no ha vuelto y nosotras ya estamos cansadas y hambrientas.
Y con la comida no se juega. Se lo quita con cuidado para no
pincharse con los alfileres que le han colocado en la espalda y bajo
la axila. Lo guardamos en el plastico correspondiente y salgo a
buscar a alguien que nos haga caso. Quedo con una chica muy
maja que me encuentro al salir del probador en que volveremos en
un par de meses Yy, cuando Eva ya esta lista, salimos en busca de un
Starbucks donde tomarnos un frappuccino de caramelo y un rosco
de canela. Para poder cogerme la tarde libre he cambiado el turno
con Adriana y he trabajado sin parar de ocho a cinco. No he comido
nada, asi que tengo las tripas que parece que estén bailando el hula
hoop.

Gimo de placer en cuanto le doy el primer bocado al bollo.

—Un poco mas y tienes un orgasmo aqui mismo. —Eva niega
con la cabeza mientras se rie.

—Estaba famélica, te lo juro. Encima, esto esta de muerte. No
entiendo cdmo no te puede gustar la canela. |Si encima es
afrodisiacal



—Las ostras también y no te las comes.

—Primero, no se sabe a ciencia cierta. Unos expertos dicen que
si y otros que no. Segundo... jMe vas a comparar! Eso esta
asqueroso y esto —alzo el bollo en alto—, amiga mia, es un manjar.

Engullo lo que queda y sonrio con la boca llena, con lo que solo
consigo atragantarme y que me dé un ataque de tos. Eva se levanta
para golpearme en la espalda, pero se esta riendo tanto que le entra
flojera y no le sale la fuerza.

—ijAy, que me meo!

—iY yo me ahogo! —Del ataque de tos me pican hasta los 0jos.
Bebo del frapuccino tan rapido que el frio me congela los dientes y el
cerebro.

Tras unos segundos en los que ha venido hasta uno de los
camareros para ver como me encontraba, mientras yo intentaba
hablar y decirle que bien y mi amiga salia corriendo al bano porque,
en serio, de la risa se meaba encima, consigo calmarme. Hago la fiel
promesa de no volver a comerme uno de esos en mi vida. Son el
mal y solo ha querido matarme.

—Si comieras como las personas estas cosas no pasarian.

La mando callar con un gesto de la mano y obedece en el acto,
pero la sonrisa no desaparece de su rostro. Me levanto a pedirme un
espresso panna bien caliente, que después del trago que le he dado
a esta bebida fria me he quedado congelada y necesito algo
calentito. Cuando regreso Eva ya esta mas tranquila y degusta su
Macchiato sin quitarme los ojos de encima. Me siento, me pongo el
azucar y cuando levanto la vista observo que continua en la misma
posicion.

—¢Que?

—¢ Cuando vamos a hablar de tu doctor?

—No sabia que teniamos que hablar de él. —Ahora me mira
poniendo los ojos en blanco, exasperada. Chupo el palito de madera
con el que le he dado vueltas al café y después me llevo el vaso a
los labios, bebiendo tranquila, con calma, mientras siento cdmo mi
cuerpo entra en calor.

—ijOh, vamos! Mira que eres exasperante. ;Quieres decirme
cémo te va con él?



Claro que quiero, porque estoy tan feliz que parece que vaya
flotando en una nube de algodon. Cuando se lo cuento a mi amiga
vuelve a reirse de mi, pero no me importa. Ya he dicho que estoy tan
feliz que me da igual que se burlen.

Aunque ya se lo he contado por encima estos dias cuando
hemos hablado por teléfono, le vuelvo a hacer un mini resumen de
como esta siendo la cosa entre Alejandro y yo. Bebe para esconder
la sonrisa cuando le confieso que desde que nos acostamos por
primera vez solo dormimos separados la noche de Halloween. Que,
normalmente, nos quedamos en su casa aunque hemos ido alguna
vez a la mia, y que nos hemos aficionado a dormir en la posicidén de
la cucharita. Le doy detalles de todas las series y peliculas que
hemos visto y le confieso que le estoy ensefiando a cocinar, aunque
es un alumno un tanto nefasto.

Eva no dice mucho mas que algun que otro monosilabo o suelta
alguna pequeia carcajada cuando algo le parece divertido. Lo que
mas hace es pinzarse el labio, colocarse el pelo detras de la oreja y
desviar la vista hacia la mesa o hacia algun otro sitio que no sea yo
cuando le da sorbos a su bebida.

Son demasiados anos juntas como para no conocer todos y
cada uno de sus gestos; esta nerviosa y se muere por preguntarme
o decirme algo, pero no sabe como hacerlo.

—¢,Qué pasa? —Dejo el recipiente sobre la mesa, me apoyo en
el respaldo y me cruzo de brazos.

—No pasa nada.

—\Venga, suéltalo. De tanto que te estas mordiendo el labio te
vas a terminar haciendo sangre.

Eva suelta un quejido lastimero. De esos que le salen cuando
sabe que va a decir algo que puede que no te siente muy bien. Deja
su vaso también sobre la mesa y se coloca en la misma posicion que
yo.

—¢ No pasais demasiado tiempo juntos?

—¢ Qué quieres decir?

—No sé. Que habéis pasado del nada al todo tan rapido que
solo quiero que lo tengas claro.

—NMe estoy divirtiendo. No, corrijo. Nos estamos divirtiendo.
¢, Qué hay de malo en eso?



—No saques las garras tan pronto, tigresa. No hay nada de
malo. Me encanta verte sonreir y el brillo que desprenden tus ojos.
Solo quiero saber si estas bien y si controlas la situacion.

—Perdona, tienes razon. Y si, controlo la situacion. El sexo con
él es fantastico. Es un tio divertido con el que me rio. Disfruto del
momento, del ahora, y eso es lo unico que me importa. ¢ Es malo?

Mi amiga tuerce la boca y me mira durante unos segundos.
Después se levanta de su sillon y se mueve hasta sentarse en el
mio. Se apretuja contra mi y me agarra del brazo.

—Nada que nos haga felices puede ser malo.

Sonrio y apoyo la cabeza sobre su hombro, porque tiene mucha
razon.

—¢ Sabes lo que creo? Que deberias traerlo mafana por la
noche a casa. Marcos ya lo conoce y, segun nos dijo, es buena
gente. Ya llevais practicamente un mes acostandoos juntos y, por lo
que parece, no es ningun asesino en serie. Es una cena entre
amigos. Traelo.

El domingo Marcos se tiene que marchar de viaje una semana a
Oporto, asi que hemos trasladado la comida del domingo al sabado
por la noche. No sabia si comentarselo o no a Alejandro porque,
bueno, eso supondria dar un pasito mas en nuestra relacion y me
daba un poco de miedo, pero ahora que Eva lo comenta tampoco
me parece tan mala idea. También servira para saber un poco mejor
en qué punto estamos.



Capitulo 27
Alejandro

Llueve a cantaros. Las gotas golpean contra el cristal con fuerza y el
limpiaparabrisas va tan rapido que parece que vaya a salir
disparado. Odio el invierno. Aunque son apenas las ocho de la tarde
parece noche cerrada. El cielo esta negro y no se ve practicamente
nada. En la radio suena No se me quita, de Maluma y Ricky Martin.
Apoyo la frente contra el cristal de la ventanilla e intento con todas
mis fuerzas centrarme en la cancion, porque si lo hago en la persona
que tengo al lado me va a dar un infarto.

Vamos en el coche camino a casa de su hermano para cenar.
Cuando me lo comentd ayer en un principio me negué, pero cuando
me preguntd por qué no queria ir y no encontré una buena razon,
decidi que no pasaba nada por salir un poco de casa y relacionarnos
con otras personas. Acerté en cuanto fui consciente de la felicidad
que transmitian sus ojos y su sonrisa de oreja a oreja. Y me gusto
sentir en mi esa misma felicidad.

Pues bien. Ahora mismo ya no queda nada de todo eso. Se ha
esfumado en cuanto Paula ha metido la primera. He ido a recogerla
en mi coche porque ella no tiene. Cuando me ha pedido las llaves y
me ha dicho que seria mas comodo si conducia ella que se sabia el
camino en vez de estar indicandome todo el rato, me ha parecido
buena idea. No soy de esas personas que tienen problemas en que
otros lleven su coche o en dejarlo. Con lo que si tengo graves
problemas es con morir, y no tengo muy claro si lo voy a hacer esta
noche.

Paula conduce como si fuese la protagonista de A fodo gas,
tanto dentro como fuera de la ciudad. Hemos pasado tan cerca de
un autobus que todavia me pregunto como no nos ha golpeado.

—Tranquilizate, doctor, y disfruta del camino, que yo controlo.
—NMe ha soltado cuando he empezado a gritarle que frenara.

Mis cojones, controla.

Podia haberme puesto a discutir con ella sobre lo temeraria que
es frente al volante, sobre los stops que se ha saltado o sobre que
cuando llueve no se puede correr porque puedes derrapar y hasta



luego, Maricarmen. Pero he preferido callarme vy dejarla
concentrarse en la carretera. Lo que tengo que hacer es no volver a
dejarle conducir mi coche. Ni ningun otro, ya puestos.

Ralentiza el coche hasta que nos detenemos por completo. Miro
alrededor. Parece que hemos llegado. No sé cuanto tiempo hemos
tardado, pueden haber sido veinte minutos o veinte horas. Se me
han hecho eternos. Estaba tan concentrado en pedir a todos los
Dioses que existen que no me dejaran morir esta noche, que no he
prestado atencion al camino, asi que no tengo ni idea de dénde me
encuentro.

—¢ Preparado para salir corriendo?

Me desabrocho el cinturon de seguridad y antes de abrir la
puerta me inclino y beso la parte delantera.

—Gracias por ser tan buen coche y no dejar que nos
estrellaramos.

—iSeras exagerado!

—Si, si. Pero tu estas como una cabra.

—Eso no es verdad. Conduzco muy bien. ;Nos hemos chocado
con algo?

—No. Y todavia me pregunto cdmo es eso posible.

—Porque yo controlo, chaval. Ya te lo he dicho.

Abro la puerta y cierro, negando con la cabeza. Llueve a
cantaros y me estoy empapando, pero me aseguro de que Paula
también ha salido antes de cerrar el coche con llave y echar a correr
hacia algun sitio con un poco de techado. Pero no es necesario.
Paula se me adelanta y comienza a llamar con insistencia al timbre
del adosado que tenemos justo delante.

—¢,Si?

—iijNos estamos mojando solo un poquito!!

La puerta se abre con un suave clic y subimos los escalones
que hay de dos en dos. Un chico alto y moreno nos recibe en la
puerta principal. Al llegar a su altura me doy cuenta de que es su
hermano Marcos.

—¢ Por qué no has abierto con tu llave?

—Porque os podia pillar haciendo guarradas varias, y yo paso.

—Paula, hija, que tenemos una edad.

—Si. La del pavo.



—Esa sera la tuya. La mia es la del ser adulto y responsable.

—Déjame que lo ponga en duda. —Aunque no puedo ver bien
Su cara, pues esta de espaldas a mi, sé que esta poniendo los ojos
en blanco.

Estoy parado en el recibidor sin saber bien qué hacer. Llevo las
deportivas caladas y noto como las gotas de agua me caen por el
pelo y se cuelan por la camiseta. Paula no esta mucho mejor que yo
y ha comenzado a tiritar.

—NMadre mia, jsi estais empapados!

De la puerta que queda a la derecha, que parece ser el aseo,
aparece una chica rubia frotdndose las manos en un trapo de
cocina. Lleva un vestido de manga larga color verde manzana y
unas medias tupidas en negro. Aunque no la conozco, por la
descripcion que me ha hecho Paula, debe de ser Eva.

—Es que esta cayendo el diluvio universal y nosotros sin
saberlo, oye. Dentro de nada nos encontramos a Noé con su arca
pasando por la puerta.

—Déjate de arcas y subid a cambiaros de ropa, que vais a
coger una pulmonia.

—Vale, mama —le dice con retintin a su amiga—. ¢ Me quito las
botas y las dejo aqui?

—No. Damelas. Cuando os cambiéis, bajadlo y lo pondré todo
junto en la secadora.

Asiente. Se descalza, da media vuelta para darme la mano y es
entonces cuando repara en mi ceja arqueada y mi cara de
circunstancia.

—iPerdona! Madre mia, lo siento. —Se coloca a mi lado, me
agarra del brazo y sonrie—. Eva, este es Alejandro. Alejandro, esta
es Eva, mi mejor amiga, mi cuiiada y la pobre que tiene que soportar
a este —senala a su izquierda—, que es Marcos. Mi hermano.

Eva se acerca a mi y me da dos besos con cuidado de no
mojarse. Marcos me estrecha la mano con un apreton fuerte.

—Ya nos conocemos, s recuerdas? Fue el dia ese en el que me
hiciste ir a tu casa a cuidarlo y me estuviste dando el conazo con
llamadas de teléfono y mensajes para ver como estaba.

—~Fueron un par.

—~Fueron un no parar, querras decir.



Paula murmura algo que no entiendo mientras Eva los llama
nifos y les dice que esta hasta las narices de ellos. Marcos sonrie y
le guifia un ojo antes de desaparecer hacia el fondo, donde esta la
cocina-comedor.

Antes incluso de que pueda quitarme los zapatos, Paula me
esta cogiendo de la mano y arrastrando escaleras arriba. Entramos
en un cuarto que parece ser el principal, pues tiene una cama de
matrimonio justo en el centro y el bano esta dentro del dormitorio.
Paula se acerca hasta el armario y comienza a rebuscar en él hasta
dar con un pantalon vaquero y una camiseta negra de manga larga.

—Toma, ponte esto. Eres un poco mas alto que Marcos, pero
creo que te servira. —No me mira a los ojos mientras habla y creo
que es porque le ha dado verguenza el comentario de su hermano.
Y eso es algo que me parece adorable.

—Eh, ¢qué pasa? —La cojo de la mano y la obligo a darse la
vuelta. La sujeto por la cintura y me agacho, buscandola—. jEs por
lo que ha dicho tu hermano?

—Es que es imbécil. Tampoco llamé tanto.

—¢No? Pues menuda mierda. Porque me encanta la idea de
que estuvieras tan obsesionada conmigo que no pudieses parar de
llamar hasta saber como me encontraba.

—Eres idiota. —Me da un manotazo en el hombro y se echa a
reir.

—NMe encanta tu risa. Sobre todo, si soy yo el que la provoca.

Paula rie mas fuerte, echando la cabeza hacia atras y dejando
la garganta al descubierto, momento que aprovecho para acercarme
y dejar un beso ahi que va subiendo hasta alcanzar la barbilla v,
después, detras de la oreja.

—Estoy toda mojada. —Me aparto para mirarla con la ceja
arqueada y una sonrisa ladina en el rostro. Tarda cinco segundos en
entender lo que ha dicho—. jSeras guarro!

—¢ Yo? Eres tu la que esta mojada.

—Sabes que no me refiero a eso, sino a que estoy calada y
deberia cambiarme de ropa. Igual que tu, por cierto.

—¢,Seguro que solo te referias a eso? Porque a mi no me
importaria echarte una mano si estas mo-ja-da.

—¢,No has tenido suficiente con lo de esta manana?



—Han pasado demasiadas horas. Ya no sé ni de lo que estas
hablando.

—Eres un salido.

—TuU me haces ser asi, que es distinto.

—Pues perdone usted, doctor. Intentaré que no vuelva a
suceder.

—i¢ Qué dices?! Puedes ser asi cuando quieras.

Me lanzo sobre su cuello y le dejo un pequeno mordisco antes
de que se eche a un lado entre risas y me obligue a cambiarme de
ropa. Cojo toda la ropa que me ha dado y me marcho al cuarto de
bafio, pues ya he ensuciado suficiente el suelo del dormitorio. La
camiseta me esta perfecta, pero si es cierto que el pantalén, aunque
de cintura me viene bien, de largo me esta un poco corto. Pero no
importa. Bastante han hecho con dejarme la ropa.

—ij¢,Seguro que a tu hermano no le importa que le coja esto?!

—ijEra eso o andar en calzoncillos! Que yo encantada, pero
pensé que te daria verguenza.

Recojo los zapatos, calcetines incluidos, y el resto de la ropa, y
salgo del bano para reunirme con Paula en el dormitorio. Esta de
espaldas a mi con el culo en pompa, cubierto solo por un pequefio
tanga, mientras mete el pie por la pernera de un pantalon.

En mi vida habia tenido que hacer tanta fuerza de voluntad para
no lanzarme sobre alguien.

Se pone recta, se termina de subir el vaquero y se da la vuelta
sonriente mientras se abrocha el boton.

—Lista. jPasa algo? Tienes las cejas tan juntas que pareces
unicejo.

—Sera mejor que bajemos antes de que me importe una mierda
donde estamos y te lance sobre esa cama.

Paula

No puedo evitar reir cuando lo veo salir de la habitacidon
refunfufando y recolocandose el pantalon. Iba a ponerme un



vestido, pero al final he optado por estos vaqueros que me hacen un
culo de infarto y con el que estaré mas comoda.

Al llegar abajo nos encontramos con Pedro y Daniela. Tengo un
poco de miedo por la presentacion del primero con Alejandro, pero
se comporta. Ambos le dan las gracias por el regalo del libro a Junior
y le cuentan que todas las noches sin excepcion, tienen que leerle
algun superhéroe antes de irse a dormir. Eso llama mi atencion,
pues no paran de usar el plural en las frases, dandome que pensar:
¢, Pasan todas las noches juntos? ;Lo que era un «vamos a ir
viendo» se ha convertido en un «todo» y no me habia enterado?

Busco a Eva. Son muchos los afos que llevamos juntas y nos
conocemos demasiado como para saber comunicarnos solo con las
miradas. Cuando la encuentro, la suya me dice que se esta
preguntando lo mismo que yo y que ya indagaremos luego.

La noche pasa entre carcajadas, anécdotas y juegos de mesa.
Todos integran a Alejandro en el grupo como uno mas vy, por la forma
relajada de su cuerpo y su forma de interactuar, s€ que se siente
comodo y que se esta divirtiendo.

El momento «molesto» de la noche llega cuando, sin saber aun
muy bien cdmo, sale a colacién que hemos venido en coche y que
he sido yo quien conducia. Alejandro, ni corto ni perezoso, les ha
contado que no habia rezado mas en su vida y que no tenia muy
claro si iba a morir esta noche. Todos rien, por supuesto, dandole
municion suficiente a mi hermano y su amigo para que se metan
conmigo, porque siempre han dicho que conduzco como el culo.
Pero eso no es verdad —o es una verdad a medias—, algo que mi
amiga corrobora, lo que nos lleva al tipico debate sobre si las
mujeres saben o no conducir. Aunque solo tenga ganas de coger el
cubo de basura y darle al doctor con él en la cabeza, no puedo evitar
sentir felicidad por verlo tan bien con los mios porque, si hay algo
que sea importante para mi en esta vida, son mi familia.

Los dejo discutiendo ahora sobre si es mejor la saga Marvel o
DC, y me levanto para llamar a mi hermano Javier. Seguro que se
rie de mi, porque siempre dice que me pongo sentimental cuando
nos reunimos todos, pero no lo voy a negar. Lo echo de menos y me
encantaria que estuviese aqui con nosotros. Ademas, que es el
unico que me defiende de la panda de buitres que se han quedado



en Valencia. Pero no consigo hacerme con él, por lo que le dejo un
mensaje y le pido que me llame pronto. Eso si, cuando aqui sea de
dia, que lo echo de menos pero tampoco tanto.

Terminamos la noche, como no, con un juego de mesa. Primero
ha sido al Jungle speed, ese juego en el que si sale una carta igual
que la tuya tienes que ser el mas rapido y conseguir ser el primero
que se haga con el tétem que descansa en el centro. Después,
hemos hecho dos grupos, chicos contra chicas, y hemos echado una
partida al trivial. A pesar de intentar un par de veces sacarnos los
ojos los unos a los otros, ha terminado venciendo el equipo de los
chicos y hemos tenido que soportar sus pullas lo que ha quedado de
noche.

Cuando vemos que el cielo esta mas o menos despejado y que
casi no llueve, decidimos que es mejor emprender el camino de
regreso, no vaya a ser que nos pille una lluvia como la de antes. O
peor. No sé qué le dice Marcos a Alejandro cuando se dan un
abrazo de hombres con palmadita en la espalda incluida al
despedirse, pero por las risas de ambos sé que es algo bueno. Le
doy un abrazo a Daniela y otro a Eva, y me rio cuando mi amiga me
susurra que le debo una por defenderme antes con lo del coche,
pues ambas sabemos que ellos tienen razoén y que nosotras, no.
Aun recuerdo esa falta grave que me pusieron al sacarme el carné y
por lo que no me lo dieron a la primera: «se pega en exceso al lado
derecho». La verdad es que fueron muy amables, pues no me llevé
varios retrovisores de milagro.

Nos subimos en el coche con Alejandro en el asiento del
conductor y ponemos rumbo a mi casa. Esta sera la segunda noche
que pasemos separados. Manana tiene que ir a Madrid a ver a su
madre. No se perdona no haber estado con ella el dia de su
cumpleanos y lo entiendo. Cuando me lo conté me rei e intenté
quitarle hierro al asunto, pero ya empiezo a conocerlo lo suficiente
como para saber que no ha dejado de pensar en ello desde
entonces. Asi que se ha cogido el lunes libre y se va a pasar dos
dias con ella. Cuando le he preguntado si sabia de su visita me ha
dicho que si, pues tenia que asegurarse de que no hubiera visitas
inesperadas. No ha tenido que decir nombres en voz alta, pues
ambos sabemos que se referia a su hermano.



A excepcion de ese primer dia en el que se abrié y me lo contd
todo, o eso creo yo, no ha vuelto a sacar el tema. No sé si es algo
bueno o algo malo, pero lo que si sé es que, aunque discuta y me
meta con Marcos y aunque hable con Javi menos de lo que me
gustaria, me moriria si no los tuviera en mi vida de la forma que
fuese. Por como habld de su relacion con su hermano antes de que
todo sucediese, sé que eran ufia y carne, por lo que no tiene que ser
facil para él vivir todo esto. Por eso me alegro tanto de haber salido
esta noche, y por eso me alegro de haber visto que hacia buenas
migas tanto con Marcos como con Pedro. No es cuestion de sustituir
nada ni a nadie porque eso es imposible, pero si de llenar un poquito
ese vacio que ambos sabemos que tiene. Y también para
demostrarme que me gusta la sensacion de tener a alguien a mi lado
que sea algo mas que un amigo. De disfrutar de los besos
esporadicos que nos hemos regalado o del roce de nuestros dedos,
y todo ello delante de gente.

Llegamos a la puerta de mi casa y aparca en segunda fila, con
los intermitentes puestos. Podria irme a dormir con él o quedarnos
aqui, en mi piso, pero se quiere ir excesivamente pronto y hemos
pensado que es mejor asi. Cuando me lo ha comentado he
recordado la conversacion que tuve con Eva en el Starbucks el otro
dia, esa en la que me dijo que pasabamos demasiado tiempo juntos,
y aunque sigo pensando que no es algo malo y que mientras nos
divirtamos los dos todo esta bien, también creo que me vendra bien
dormir una noche sola.

Miro el reloj y casi se me salen los ojos del sitio cuando veo que
faltan apenas unos minutos para las cuatro de la mafnana.

—¢ A qué hora pretendias marcharte?

—Sobre las siete.

—Pero jAlejandro! Eso es apenas dentro de tres horas. ¢Has
visto qué hora es? ;Seguro que no quieres dormir aqui? Descansar
y luego ya te marchas.

—Paula, si subo ahi arriba te aseguro que hago de todo menos
dormir. Si cierro los ojos solo puedo pensar en tu culo con ese tanga,
asi que, mejor me quedo con el plan original y me marcho a mi casa.

Me quito el cinturon y me acerco a él hasta quedar sentada a
horcajadas. Coloca sus manos en mis posaderas y me da un



apreton juguetdn mientras entierra la nariz en mi cuello y aspira.

—¢ Has oido algo de lo que acabo de decirte?

—Alto y claro.

Acerco mis labios a los suyos y lo beso. Lo beso con todas las
ganas que he tenido esta noche de hacerlo. Dejo que me manosee
el trasero mientras yo enredo los dedos en su pelo y estiro fuerte,
haciéndolo gemir a él y gimiendo yo también. Dejo que su sabor se
mezcle con el mio y me pierdo. Porque es tocarlo, besarlo o incluso
rozarlo, y perder la razon.

Es él quien se aparta apoyando su frente en la mia y sonriendo
mientras intenta que nuestra respiracion se normalice.

—Me voy a ir a ver a mi madre con un dolor de huevos
considerable. —Levanta las caderas ligeramente para que pueda
sentir en su totalidad su ereccion.

—Te he dicho que subieras pero no has querido. Yo me hubiese
encargado encantada de ese problemilla. Ahora tendras que hacerlo
tu solito.

—Eres lo peor.

Me besa la punta de la nariz y me agarra fuerte por las caderas
mientras niega con la cabeza.

—Eres mi perdicién, Sefiorita Baro.

—¢ Y eso es malo?

—Eso es terrible. Porque me tiene acojonado.

Me agarra por las mejillas y me hace mirarlo a los ojos. Hoy es
uno de esos dias en los que los tiene mas amarillos que marrones,
como si fuese un gato.

—Sera mejor que me vaya.

—¢ Estas bien?

—No mucho. Ya te he dicho que me duele mucho ahi abajo. —
Ambos miramos en esa direccion, hacia el bulto que tiene entre las
piernas. Niego con la cabeza y le paso el dedo por el entrecejo,
alisando unas cuantas arrugas que se le han formado.

—Sabes que no me refiero a eso.

No tenia pensado sacar el tema, pero mi boca ha actuado antes
que mi cerebro y no he podido evitar preguntar, y es que sé que su
viaje va a ser duro y necesito saber si va a estar bien.



No contesta. Se queda mirandome fijamente mientras me
acaricia los pémulos con los pulgares. Estoy a punto de preguntarle
si le ha molestado mi pregunta cuando una sonrisa que seria capaz
de iluminar la mismisima Torre Eiffel asoma a su rostro. La que
frunce ahora el entrecejo soy yo, porque ya no s€ muy bien qué le
he preguntado.

—¢.Sabes? Estoy muerto de miedo. No quiero llegar a casa de
mi madre y que Victor esté alli. Ni siquiera quiero que esté Olivia
aunque me muera por conocerla, a pesar de todo. Porque entonces
no sé muy bien como reaccionaria y eso me asusta. Sobre todo, por
mi madre. —Suspira y lo veo tragar saliva—. Pero ;sabes qué es lo
gque mas me acojona de todo?

Niego con la cabeza.

—Tu.

—¢Y0?

—Si. Tu.

La que traga saliva ahora soy yo.

—NMe acojona que me guste tanto que te preocupes por mi. Me
acojona que me hayas respetado y no me hayas preguntado por mi
familia ni una sola vez desde que te lo conté todo, y eso dice mucho
de ti, Paula. Me acojona que no me hayas insistido ni una vez desde
mi cumpleanos en poner el tocadiscos. En no hacer ni un comentario
porque siga guardado en esa esquina, todavia dentro de la caja. Y
me acojona porque deberia haber estado mas preocupado estos
ultimos dias por la relacién de mierda por la que atraviesa mi familia,
que preocupado en si ibas 0 no a dormir conmigo por las noches
cuando te puedo asegurar que yo nunca he sido una persona a la
que le gustase dormir abrazado a nadie. Ni siquiera a Sandra
cuando estuvimos casados.

Tengo un nudo en el pecho que siento como esta a punto de
subir y salir por mis ojos en forma de lagrimas. Se da cuenta y me
besa los parpados, primero uno y despues el otro para terminar en
mis labios.

—No pretendia hacerte llorar, yo solo... Solo queria darte las
gracias por aparecer, quedarte y no marcharte. Por enseiarme que
el sexo esporadico esta bien, pero el regular es muchisimo mejor.
Gracias por presentarme a tu familia y por hacerme ver que estar



solo es una mierda, que es lo que estaba haciendo y a lo que me
aferraba con uias y dientes.

Me lanzo a su cuello y lo beso por toda la cara entre risas.

—¢ Eso significa que me vas a echar de menos?

—Eso significa que el lunes cuando llegue puedes tener listo
ese tanga para que te lo arranque. O, mejor, no hace falta que lo
lleves puesto. Nos ahorramos un paso.

—ijEres un salido! Eso es lo que te pasa. Que estas todo el dia
pensando en el mete saca.

—En el mete, nena. En el mete. Habla con propiedad.

Lo golpeo en el hombro y él me agarra las mufiecas con una
mano mientras con la otra comienza a hacerme cosquillas. Aunque
chillo sin importarme la hora que sea y pido clemencia, a él le entra
por un oido y le sale por el otro. Me retuerzo en sus brazos
clavandome el volante en la espalda y el cambio de marchas en el
muslo.

Cuando consigo soltarme, con lagrimas corriendo por mis
mejillas de la risa y las respiraciones agitadas, por fin nos
despedimos. Me da un beso corto en los labios y se espera a que
entre en el portal para arrancar el coche y desaparecer calle abajo.

Cuando ya estoy metida en la cama con la adrenalina por las
nubes y la excitacion cubriendo mi cuerpo, pienso que a tomar por
culo el ser amigos y nada mas. A tomar por saco eso de: «vamos a ir
viendo a donde nos lleva esto». Que es mentira eso de: «somos
amigos y por ahora no queremos ser nada masy.

Lo quiero todo.

Estaba segura de que me gustaba este chico. Ahora puedo jurar
que me encanta. Todo él.



Capitulo 28
Paula

Marcos:
Esta aprobado. Puedes salir con él.

Pedro:

No te esta haciendo ni pufietero caso. Eres consciente,
¢verdad? Seguro que esta tirandose al doctor en estos momentos.
Pues con menudos ojos se comian estos dos esta noche...

Daniela:
Dejadla en paz. Los dos. E ir a dormir.

Pedro:
Me iria a dormir si te hubieses venido a mi casa. Conmigo. Asi
NO VOYy a conseguir pegar ojo en toda la noche.

Daniela:
No seas dramatico.

Pedro:
No soy dramatico. Se llama ser sincero.

Marcos:
Si pensais tener sexting, hacedlo en privado, por Dios.

Daniela:
Jajajajaja

Pedro:
Tu riete, pero estos dos si van a tener tema esta noche, pero si
yo quiero algo voy a tener que valerme de mi mano derecha y no lo



veo justo, cariiio. No lo veo.

Eva:
iPedro, cojones!

Paula:
iMatame, camion! Por cierto. Ya esta bien. Vosotros dos tenéis
que dar muchas explicaciones.

Pedro:
Otra que va a estar a dos velas esta noche. ;Qué haces aqui?
¢ Y tu doctor?

Paula:
Si me prestases atencidén cuando hablo te habrias enterado de
que se marcha a Madrid.

Marcos:
Paula, hija. Dices tantas cosas que uno ya debe aprender a
dejar la mente en blanco de vez en cuando o implosiona.

Paula:
¢, Sabéis? Ya no me afectan vuestras pullas.

Marcos:
Ay, que la nina se nos ha enamorado.



Capitulo 29
Alejandro

El mes de noviembre esta a punto de llegar a su fin. Ha pasado tan
rapido que casi no me he dado cuenta.

Hace nada estaba con Paula magreandome en mi coche antes
de ir a casa de mi madre, después de varios meses de ausencia
autoimpuesta, confesandome como un jodido quinceafiero y
nervioso ante la perspectiva de colocarnos una etiqueta. Esa
etiqueta que llevabamos tantos dias evitando. Y ahora estoy aqui,
en una tienda de juguetes enorme mirando regalos de Navidad para
Junior porque quiere no sé que Nintendo y Paula dice que las cosas
hay que comprarlas pronto, que si no se agotan, y mas feliz de lo
que lo he estado en mucho tiempo. Nos cogemos de la mano
cuando nos da la gana y nos morreamos en mitad de la calle sin
importarnos un pimiento quién pueda vernos. La llamo «mi chica»
cuando me nace y ella se ruboriza hasta las orejas. Ya entramos
juntos y sonrientes en la oficina después de hablar con Irene para
confesarle lo nuestro, sin poder evitar que la nube de nuestro primer
encuentro sobrevuele sobre nuestras cabezas como un recordatorio,
pero contentos por el resultado que obtuvimos. Soy consciente del
suspiro que soltdé Paula tras hablar con Irene, cuando se dio cuenta
de que lo que tuve con ella le preocupaba, aunque nunca me lo
habia terminado de confesar en voz la alta. Fue un episodio sin
mayor importancia que la que tuvo, pero del que no me arrepiento
porque me llevd a ella. De una forma algo rara y andémala, pero
¢quién soy yo para discutir eso?

Lo normal es que sea después del puente de diciembre cuando
los comercios y la ciudad comiencen a iluminarse, pero en muchos
lugares ya se respira el ambiente navidefio. A mi no es que me haga
especial ilusion. Son muchos los familiares a los que no voy a tener
conmigo y ese sentimiento de vacio esta ahi. Aunque la chica que
me mira ahora saltando de alegria y con los ojos brillantes porque ha
conseguido la consola y el juego que queria, asi como su familia y
amigos, hayan intentado llenarlo.



Desde esa primera noche de risas y juegos de mesa
comenzaron a venir muchas mas. Incluso he quedado alguna que
otra vez con Marcos y Pedro por las mafianas antes de ir a nuestros
respectivos trabajos para ir a jugar un rato al baloncesto o al
gimnasio, dos aficiones que habia dejado aparcadas hacia afos y
no recordaba que me gustasen tanto.

Paula reniega y hace pucheros cada vez que me levanto de la
cama para reunirme con ellos aunque, en realidad, no puede ocultar
la sonrisa. También porque, la mayoria de las veces, me aseguro de
dejarla lo suficientemente satisfecha. En todos los sentidos. Primero
dejo el desayuno preparado en la mesa de la cocina con su doble
racion de café, y luego me encargo de desayunarla yo a ella, entera,
para que no me olvide en todo el dia y con la promesa de hacer eso
y mucho mas cuando nos reunamos de nuevo por las noches.

¢ Dormir separados? No entra en nuestros planes. jPor qué
tengo que prescindir del calor de su cuerpo en estas noches tan
frias? ¢Por qué tengo que sentarme yo solo frente al televisor
después de cenar si sé que ella va a estar viendo o mismo que yo?
¢ Por qué tengo que imaginarme su risa cuando puedo disfrutar de
ella en directo?

Siguiendo con la filosofia con la empezamos esta relacion
hacemos lo que nos apetece, cuando nos apetece y cdmo nos
apetece



Capitulo 30
Paula

Unas Navidades, cuando éramos pequefos, nos propusimos montar
un grupo de musica. En un principio consistia en un duo, pues solo
estabamos Eva y yo. Cantabamos como el culo, pero le poniamos
tanto entusiasmo que la gente se reia y se quedaba embobada
mirandonos, pidiéndonos mas y mas. Puede que también fuese
porque eran nuestros padres y no tenian mas narices que
aguantarnos, pero la cuestion es que creiamos que lo haciamos
bien, nos gustaba y la gente nos animaba.

Asi que, un afio, como los chicos eran tan celosos y no tenian
imaginacion propia, decidieron unirse a nosotras y nos propusieron
formar un grupo. Javi llevaba afios tocando el piano y se le daba de
maravilla, asi que a él lo aceptamos enseguida. Pedro y Marcos no
sabian tocar nada mas que las narices, pero como en el colegio nos
estaban ensenando a utilizar la flauta y el carillon, al final los
dejamos participar.

Cuando llegd la Nochebuena y habiamos terminado todos de
cenar, antes de ir a ver si habia llegado Papa Noel con los regalos,
colocamos todos los instrumentos encima de la mesa, nos vestimos
con las camisetas que mi madre y Carmen nos habian cosido y
dimos el peor concierto de la historia. Habiamos escogido la cancion
Devuélveme a mi chica, dada la obsesion que tenian nuestras
madres por los Hombres G. Parecia sencilla. El problema es que no
habiamos ensayado apenas y, cuando conseguiamos reunirnos, nos
pasabamos mas rato enfadados que tocando. Si no llega a ser
porque teniamos la cancién de fondo no habriamos acertado ni con
el famoso estribillo. Da igual. El recuerdo de esa noche y lo que me
diverti son de esas cosas que estaran grabadas en mi memoria para
siempre.

Siempre nos hemos caracterizado por ser una familia un tanto
intensa. De esa que, si pudiera, iria a hacer sus necesidades todos



juntos cogidos de la mano. Pasar tiempo los cinco juntos era normal.
Hacerlo con los Sanchez, es decir, Pedro, Eva y sus padres, otro
tanto de lo mismo. Asi que, no sé bien si fue porque esa noche era
Nochebuena, porque era precioso ver las lucen encendidas por
todas partes o porque se apoderd de mi cuerpo el efecto navideno,
pero a partir de ese momento esta se convirtié en mi época del afno
favorita.

Por eso, cualquier cosa que tenga que ver con la Navidad me
emociona a niveles enfermizos.

A un dia de que empiece diciembre nos hemos reunido los seis
con Junior para ver juntos el encendido del arbol en la plaza del
ayuntamiento. Aun estoy flipando con el hecho de que no lo haya
visto jamas. Que vale que nosotros no nos flipamos tanto como los
madrileios y nuestra plaza no es como la Playa Mayor, pero ¢ de ahi
a no haber venido nunca a ver cdmo encienden las luces?

Mi madre nos ha jurado que veniamos cuando éramos
pequenos, pero eso sera con sus otros hijos porque Marcos y yo no
nos acordamos. A Javi no le he preguntado. Estoy enfadada con él y
llevo dos dias sin hablarle. Se me pasara. En realidad, ya se me ha
pasado, pero quiero hacerme la dura unos dias mas.

Por lo menos, ya no esta tan lejos de casa. Venia de camino
cuando decidid que no habia tenido suficiente e hizo una parada
técnica en Roma.

—Es una ciudad que nunca he tenido la oportunidad de
conocer, renacuaja. Acuérdate de que me hice el esguince para fin
de curso y me quedé sin viaje. —Esas fueron sus palabras cuando
me levanté el miércoles ilusionada ante la idea de ir a recogerlo al
aeropuerto después de salir del trabajo, y recibi un mensaje en el
movil dandome la buena nueva.

Que yo estoy muy contenta por él. Me siento horrible porque sé
que parezco egoista. Y no es que no quiera que sea feliz o que
disfrute de la vida, solo es que... bueno, que lo necesito un poquito
aqui conmigo. Unas horas. No es mucho pedir, no?

Unos brazos rodean mi cintura y no puedo evitar sonreir, algo
que siempre hago cuando Alejandro me estrecha contra su pecho y
me besa la cabeza como ahora.



;. Se puede explotar de felicidad? Porque yo estoy a punto de
hacerlo. Conociendo cdmo han sido siempre mis relaciones con el
sexo opuesto, deberia darme vértigo. Pero me da todo lo contrario.
Tengo mariposas en el estomago. jMariposas!

Eva lleva descojonada de mi, que no conmigo, varios dias.
Afirma que estamos viviendo juntos, aunque ninguno de los dos
queramos expresarlo en voz alta. Puede que tenga razén, porque no
nos hemos separado desde que se fue a pasar dos dias con su
madre. Pero no quiero pensar ahora en eso. Soy feliz, que es lo que
importa, lo demas ya ira viniendo.

Junior no para de saltar a nuestro lado, impaciente, preguntando
cada treinta segundo que cuanto falta para el encendido. Hemos
llegado con media hora de antelacion porque esto se pone peor que
el metro de Nueva York en hora punta, y queriamos tener una buena
visibilidad. A pesar de los murmullos de la gente, a lo lejos se puede
escuchar un grupo cantando villancicos. No distingo la letra, pero ya
solo eso hace que se me ponga la piel de gallina.

— ¢, He dicho que adoro esta época del ano?

Alejandro se rie y aunque no lo puedo ver sé que esta poniendo
los ojos en blanco y mirando al cielo. Un gesto suyo que hace muy a
menudo y que me encanta. Bueno, vale, me encanta todo de él, asi
que esto no iba a ser menos.

—Unas dos mil veces.

—Ay, es que viviria en una eterna Navidad. Todo encendido, los
regalos, el turrdn, las comidas familiares...

—La cuesta de enero, los empachos, las quejas por haber
engordado, los enfados por: «mi regalo es mas grande que el tuyo»

Echo la cabeza hacia atras para mirarlo de forma amenazante.

—No me digas que estoy saliendo con el Grinch de la Navidad
porque entonces, amigo mio, aqui no hay futuro, ;eh? No lo hay...

Se rie ignorando mi cara de odio. Se agacha hasta besarme la
punta de la nariz que esta fria por el tiempo que hace esta noche.

—Guarda tus garras para la cama, fierecilla.

—iYa empieza! jYa empieza! —Los gritos de Junior rompen
nuestra pequefna burbuja. También porque mientras grita nos va
dando a todos con en el brazo para que prestemos atencion.



—Rel3jate, campedn. Que te va a dar un mal.

Pedro lo coge por los hombros y lo intenta dejar quieto, pero es
una mision un poco imposible. Lo entiendo. Yo me pondria a dar
saltos también, pero tengo una edad y debo comportarme.

—Arriba, chaval.

Alejandro me suelta la cintura y voy a quejarme, pero me quedo
petrificada, pues cuando me quiero dar cuenta esta cogiendo a
Junior en brazos y sentandoselo sobre los hombros. La felicidad del
pequeno es instantanea. Se le iluminan los ojos como si fuesen dos
luceros y se rie burlandose de su padre y de su tio, diciendo que es
el hombre mas alto del grupo.

—Si quieres te traigo un babero.

Ignoro las pullas de mi amiga y me acerco a Alejandro. Dejo que
me rodee con un brazo mientras que con el otro sujeta al nifo. Paso
un brazo por su cintura y apoyo la cabeza en su pecho.

La plaza del ayuntamiento, por sorprendente que sea, se suma
en un pequefo silencio salpicado solo por el sonido de un grupo de
gente cantando y el brillo de las luces iluminando el gran arbol de
Navidad que hay justo en el centro.

—Feliz Navidad, nena —susurra Alejandro en mi oido.

—Feliz Navidad, pequefio Grinch.

La gente rompe en aplausos y nos abrazamos los unos a los
otros entre risas mientras nos deseamos un buen inicio de Navidad.

Presiento que esta va a ser una muy buena Navidad, porque...
¢, Qué puede ir mal cuando todo va tan bien?

Ojala alguien me hubiese contestado a esa pregunta.

Ojala alguien me hubiese dicho que... TODO.



Capitulo 31
Paula

—\Venga, levanta.

Daniela tira de mi tan de improvisto que no lo veo venir. El bol
de papas sabor queso y cebolla que estaba comiendo cae al suelo.
Las tres bajamos la vista para ver el estropicio que hay sobre la
nueva alfombra de mi amiga.

Nos hemos venido a pasar la tarde a casa de Eva mientras los
chicos se han ido con Junior a ver un partido de baloncesto. Padre e
hijo son grandes forofos de este deporte y la verdad es que
Alejandro y Marcos no se quedan atras, asi que aprovechan
cualquier oportunidad para disfrutar de una «salida de chicos».
Nosotras, por nuestra parte, nos hemos venido aqui a hacer lo que
mejor se nos da: cotillear y poner verde al sexo masculino.

Pero parece que Daniela tiene otros planes para mi.

Hemos empezado hablando de hombres y, poco a poco, hemos
terminado hablando de sexo, juguetes sexuales, posturas y, no sé
como, depilacion integral y brasilefa. Cuando Daniela se ha
enterado de que yo, simplemente, me recorto los bajos fondos pero
no paso el cortacésped por ahi, casi le da un mal.

Ante la atenta mirada de mi amiga, que ha tenido que levantar
los pies por miedo a que se los chafemos cuando hemos pasado por
su lado, me coge de la mano y me arrastra hasta el cuarto de bano.

—NMe estas dando miedo.

—No me seas llorica.

—Llorica, no. Del estiron, no me has arrancado el brazo de
milagro. Ademas, voy descalza y he pisado todas las papas. ¢ Tu
sabes el estropicio que hemos hecho?

—De ahi no se va a mover y, que yo sepa, Eva no tiene un hada
de la limpieza que se vaya a quejar por un poco de comida en la
alfombra.

Me paro en seco obligandola a detenerse. Cuando se gira a ver
qué ha pasado la miro con los ojos abiertos de par en par.

—¢Quién eres tu y que has hecho con la loca de la limpieza de
mi amiga?



Pone los ojos en blanco y me da un tirdbn hasta meterme en el
aseo. Una vez dentro me coloca frente al espejo con ella detras y
sonrie.

—Ya te lo he dicho antes. Me estas acojonando. Y esa sonrisa
no me gusta. Es de sadica.

—Calla y escucha, que tenemos trabajo por hacer. Te vas a
depilar.

—¢ Eh? Ya voy depilada, ¢ sabes? Para tu informacion, me hice
el laser hace tiempo.

—No. Te vas a depilar. Entera.

Eleva las cejas un par de veces mientras sonrie. Eva, que
acaba de aparecer por la puerta, se esta descojonando. Frunzo el
ceno y las miro sin entender el chiste. Hasta que Daniela baja la
vista por mi cuerpo y llegar a mi entrepierna.

—iNi de conal jEl chichi es sagrado y no se toca!

—EI chichi se toca. Vaya si se toca. Asi que, sin pelillos a la
mar, pues mucho mejor.

—iMe gusta el pelo! jDonde hay pelo hay alegria!

—El pelo para la cabeza. Ahi abajo tenemos que sentirnos
libres.

—¢ Pero tu me has visto? jMe siento libre como el viento!

No hace ni caso a mis quejas. Se da media vuelta y sale de la
habitacion dejandonos solas a mi cufiada y a mi.

—Pero 4 qué mosca le ha picado a esta? Esta loca.

De la risa Eva no puede ni contestar. Sabe la aprension que
tengo al dolor innecesario y lo que me costé hacerme el laser.
Aunque no es que tenga una montafa ahi bajo tengo mis pelillos y
una vez intenté quitarmelos. Yo creo que Marcos, que en €esos
momentos se acababa de ir a vivir a Nueva York, pudo escuchar mis
gritos. La esteticien, poco después, cerro. Eva sigue diciendo que es
porque la traumaticeé.

Desde ese momento decidi recortarme para dejarlo un poco
mas mono, pero también me juré no volver a quitarme un pelo mas
del necesario.

Daniela regresa con un paquete de cera en las manos. Al verla,
bajo la tapa del vater, me siento en ella y cierro las piernas.



—Parecias dulce y tierna, pero eres el diablo en persona. Qué
crees que vas a hacer? ;Por qué llevas eso en la mano? No me
digas que siempre andas con una caja de cera en el bolso, porque
es de estudio.

No me contesta. Lo que hace es pedirle a su cufiada todas las
cosas que necesita para la «operacion pelillos a la mar», como ha
decidido bautizarla, mientras ignora todos y cada uno de mis
lamentos.

—Alejandro no tiene queja alguna.

—Aunque la tuviera no te lo dira.

—Es que, spor qué iba a tenerla? jEl también tiene pelillos ahi
bajo!

—Pero tu no te los tienes que quitar de la boca al terminar. ;A
qué no?

—iPor Dios! ;Tu la estas escuchando? —le pregunto a Eva,
que sigue sin poder contestarme—. Estoy flipando. jQué tu eres
dulce y tierna!

—Que me guste llevarlo depilado y cuidado no significa que no
siga siendo dulce y tierna. —Se planta delante de mi y se cruza de
brazos—. Hacemos una cosa. Tu me haces caso, te dejas hacery lo
pruebas. Si no te gusta siempre puedes volver a dejartelo crecer y
recortartelo. Pero, si después te das cuenta de que no tiene nada
que ver porque, aunque tu no te lo creas, se disfruta el doble, me
invitas a una cena. Ya sabes lo que dicen: «para estar bella hay que
sufriry.

—Seguro que eso lo dijo una top model que no ha tenido que
sufrir ni un poquito en su punetera vida.

Miro a mi mejor amiga, que se une a su cuiada y me anima a
hacerlo. Me dice que el dolor es un momento y que enseguida se
pasa. Sé que ella lo lleva como el culito de un bebé, y no es la
primera vez que me anima a volver a intentar quitarmelo. Pero es
que, de verdad, no soporto el dolor. Por eso no tengo ningun tatuaje
adornando mi cuerpo, y eso que me encantan.

Finalmente, resoplo y asiento. Ambas aplauden y comienzan a
moverse delante de mi como si estuviesen sincronizadas. Cuando
me quiero dar cuenta estoy desnuda de cintura para abaijo.



Aunque es chiquita, Daniela tiene una fuerza increible. De un
tiron me deja medio recostada y con las piernas en alto. Supongo
que, si no fuese matrona, seria luchadora de sumo. La madre que la
parid. Eva se ha calmado un poco, aunque la muy perra no para de
apartar la vista cada cierto tiempo para que no la vea reirse, pero el
temblor de sus hombros esta ahi. Y que la conozco mejor que su
propia madre.

Con el primer tiron pego tal grito que no sé cémo no las he
dejado sordas. Eva se queja. Daniela dice que eso no es nada
comparado con una mujer con dolores de parto. Yo eso no sé lo que
es, lo que si sé es que, como no pare pronto, le voy a terminar
dando un guantazo. Diria que es por una cuestion de accion—
reaccion. Pero es mentira. Es porque ahora mismo es la persona
que mas odio en el mundo.

Estoy sudando como un pollo a pesar del frio que hace hoy.

Eva sujeta mi mano mientras la otra sadica me va recolocando
las piernas y la espalda y va dando estirones. En menos de lo que
pensaba termina con la depilacion y me pasa una crema para que
me masajee un poco la zona afectada. Se echa hacia atras y sonrie,
admirando su obra de arte.

—¢ Quieres verte? Ha quedado perfecto.

Eva se aparta de mi lado y se coloca junto a ella. Le faltan las
palomitas, a la muy guarra. Echo la cabeza hacia atras y cierro un
poco los 0jos, exhausta.

—Yo de parir ni idea, pero si se parece en algo a lo que he
vivido esta tarde creo que paso.

Deberia estar muerta de verguenza por encontrarme desnuda
de cintura para abajo, medio recostada entre el cuarto de bafo y un
taburete, con las piernas abiertas y todo mi kiwi a la vista de mis dos
amigas, pero ni eso siento ahora mismo. Me visto con cuidado de no
restregar mucho la zona cero, que esta roja y un poco hinchada, y
me arrastro hasta el sofa dejandome caer en él.

Si esto son amigas, no quiero saber lo que significa ser
enemigas.



Alejandro

A pesar de ser un aficionado a este deporte nunca habia ido a ver
un partido en directo, y me ha gustado mucho la experiencia. Sobre
todo, el poder ver a Junior dando saltos y gritando como un
auténtico forofo. Ese nifio es increible.

Llegamos a casa de Marcos y Eva, donde estan las mujeres
pasando la tarde, para recoger a mi chica e irnos a casa.

«Mi chica». A veces se me hace raro hasta decirmelo a mi
mismo, pero esa rareza desaparece tan pronto como llega. Mas
concretamente, cuando veo su cara, cuando la veo sonreirme o
cuando veo como le brillan los ojos al verme ella a mi.

Joder, hasta yo sé que me ha dado demasiado fuerte con esta
chica.

Aunque nos hemos paseado por la calle como una pareja,
aunque su familia esta tan integrada con nosotros que a veces
asusta, y aunque se lo contamos incluso a Irene por miedo a
posibles represalias o malentendidos en el trabajo, a las unicas
personas a las que no se lo habia contado era a mi familia. A mi
primo Carlos porque no he vuelto a verlo desde la ultima vez. No me
cae mal, simplemente, somos de mundos diferentes.

Con respecto a mi madre, no me sentia con las fuerzas
suficientes para hacerlo. Supongo que desde que me vine a vivir
aqui siento como si estuviera viviendo dos vidas, la de aqui y la de
alli, y tenia miedo de mezclarlas. Tenia miedo de que, al hacerlo, la
mierda de la de alli se juntara con la de aqui y pudiera estropear la
pequefa burbuja en la que me he sumergido estos ultimos meses.

Pero alguien dijo que nadie te conoce mejor que tu propia
madre, y no puedo hacer nada mas que darle la razén al genio que
dijo esa frase. Y eso que yo pensaba que se me daba muy bien
disimular.

Se lo conté en una de mis llamadas semanales porque sin venir
a cuento me pregunto:

—¢ Quién es ella?

—¢ER?



—Esa mujer que hace que tengas esa sonrisa permanente en la
cara.

—Mama, no puedes verme la cara.

—Yo siempre puedo verte, cielo.

No sabia si su comentario debia darme mal rollo, pero entendia
lo que queria decirme. Estabamos hablando de recetas de cocina,
creo. O del vestido de madrina tan horrible que se habia comprado
su vecina para la boda de su hijo. No lo sé bien, pero la cuestion es
que yo estaba hablando y ella me interrumpié para hacerme esa
pregunta.

Y le hablé de ella. Lo hice sin dejarme ningun detalle en el
tintero. Le conté que era una compafnera de trabajo y sé que al
decirlo la sombra de Sandra sobrevolé nuestras cabezas. Pero como
vino, se fue. Le conté nuestros desencuentros iniciales y mi pequeio
accidente con la puerta, del que se mostré molesta por no habérselo
contado en su momento.

Mi madre nunca ha sido de esas mujeres chapadas a la antigua,
y siempre ha tenido muy buena relacion conmigo y con mi hermano,
siendo nuestra confidente en mas de una ocasién. Mas incluso que
con mi padre. De hecho, fue ella la que cuando cumpli quince afos
me regalé mi primera caja de condones y me dijo: «diviértete, pero
siempre con cabeza. Y si me traes a un pequeno Alejandro te corto
las pelotas». Se dio media vuelta y se marchd.

Pero hasta yo tengo un limite y una censura, y las cosas de
cama las dejé ahi, en la cama. Pero si le conté nuestras
confidencias, su alegria al ver mis discos de vinilo o la noche de mi
cumpleafios con sus confesiones, algo que tampoco le habia
revelado hasta el momento.

A excepcion de cuando el accidente con la puerta, no me volvio
interrumpir. Cuando terminé la escuché sollozar al otro lado. Se me
partié el alma pero la dejé hacer, porque llorar no es malo. Lo malo
es guardarnoslo dentro y dejar que se enquiste. Eso también me lo
enseno ella, aunque ambos sabemos que no lo he aplicado en mi
vida tanto como deberia.

La cuestidn es que al contarselo a ella la relacién con Paula se
convirtio, por fin, en algo totalmente real, y aunque me da miedo la



mayor parte del tiempo también me hace ser feliz porque, muchas
veces, el miedo es lo que nos hace ser valientes y seguir adelante.

Llegamos a casa de Marcos y las chicas estan medio muertas
en el comedor. Junior, seguido de su padre, entra corriendo y se tira
encima de su madre para contarle, sin respirar, todo lo que ha vivido
esta tarde. Marcos se acerca hasta su prometida y le dice
confidencias en el oido, ruborizandola. Yo me acerco hasta la bolita
que esta tumbada en el sofa. Me pongo en cuclillas frente a su cara
y le aparto un pelo rebelde que le tapa medio rostro. Me mira con
ojitos de cordero degollado y el cefio fruncido.

Esta realmente preciosa.

—Las odio.

—¢ A quién?

—A ellas. —Senala con la cabeza por detras de mi hombro.
Aunque sé qué me voy a encontrar, aun asi, me giro. Daniela nos
mira poniendo los ojos en blanco y Eva esta riéndose, aunque
intenta ocultar la cara en el hombro de su chico.

—¢,Quieres que les pegue?

—No estaria mal. —Se encoge de hombros mientras lo dice,
aunque puedo ver sus ojos brillar por la diversion contenida.

—¢,Qué te parece si nos vamos a casa?

—NMe parece perfecto. Pero no esperes ningun mete saca. Me
han dejado el chichi inservible para unos dias.

—iPaula!

—iPaula!

Gritan Marcos y Pedro a la vez, mientras este ultimo pone las
manos en las orejas de su hijo. Las chicas comienzan a reir ya sin
control, mientras Daniela le dice a su amiga que ya la llamara
mafana para agradecerle lo que ha hecho. Paula les ensefia el dedo
corazon, se acerca a darle un beso a Junior en la cabeza y se
engancha a mi cintura mientras la saco de ahi entre las carcajadas
de algunas, los gruinidos de otros, las preguntas ingenuas del mas
pequeno, los murmullos inteligibles de la que tengo al lado y mi risa,
porque todo lo que rodea siempre a Paula es una aventura.

Nos sentamos en el coche y conectamos el Spotify con la
opcion de aleatorio para que suene musica de fondo, porque ambos
odiamos conducir en completo silencio.



—¢ Me vas a contar ya por qué tengo que liarme a tortas con tu
cuiada y tu amiga, o tengo que esperar a adivinarlo?

—Porque son unas sadicas. Bueno, Daniela lo es. La otra es
una cabrona sin corazon.

—¢ Daniela?

—La misma. A ti también te tenia enganado.

—¢ Qué ha hecho?

—¢No va la tia y me dice que sin pelo todo se ve mejor? jQue
se corte el suyo y deje el mio tranquilo! Qué dafio me ha hecho...

Ya casi hemos llegado. Estamos entrando en el garaje de mi
finca. No hay mucha luz, pero mientras aparco le echo un vistazo a
la cabeza de Paula para ver a qué se refiere con lo de cortarse el
pelo.

—Nena, no quiero que te enfades porque ya sabes que los
hombres, por norma general, no nos enteramos de estas cosas,
pero... yo te veo igual que esta manana.

—ijEse no!

Aparcamos y apago el motor. Me quito el cinturén y me coloco
de lado para poder verla bien. Ella me mira exasperada y suspira.
Después, baja la cabeza y con las manos se sefala la entrepierna.
La miro sin entender hasta que una lucecita se me ilumina.

—i¢ Te has depilado ahi abajo?!

—Grita un poco mas. Creo que el anciano del ultimo piso te ha
escuchado perfectamente sin sonotone.

—Perdona. ¢ Te has depilado ahi abajo? —pregunto de nuevo,
esta vez susurrando.

Paula me golpea el hombro y sale del coche. Cuando salgo y la
alcanzo esta de brazos cruzados esperando el ascensor.

—¢ Por qué te enfadas?

—No me enfado. Es solo que... da igual. Déjalo.

—No da igual. ;Qué ocurre?

El ascensor llega pero no entramos. La cojo de los hombros y la
obligo a mirarme.

—Si no querias hacerlo. jPor qué lo has hecho?

—Eso no es lo que parecia hace un momento.

—¢,Qué?

—Que eso no es lo que parecia hace un momento.



—Nena, no entiendo nada de lo que me estas diciendo.

—Pues que cuando te lo he dicho te has alegrado un monton.

—Y eso es malo, ¢ por qué...?

—No es malo. Solo es que si querias que lo hiciera me lo
podrias haber dicho y ya esta.

—Pero es que a mi me da igual.

—¢ Y por qué te has alegrado tanto?

—Lo siento, Paula, te lo juro, pero estoy muy perdido.

—Pues que nunca te habias quejado ni me habias dicho nada
cuando... ya sabes.

—¢,Cuando te como el cono?

—ijdJoder, Alejandro! —Aunque me lo dice enfadada puedo ver
un atisbo de diversién en un rostro. Coloco sus manos en su cintura
y la empujo hasta apoyarla en la pared.

—Sigo sin ver el problema.

—Pues que si querias que me lo depilara podrias habérmelo
dicho.

—\Vamos a dejar las cartas sobre la mesa, jde acuerdo?

La cojo por las mejillas y la obligo a mirarme fijamente a los
0jos.

—Eres la mujer mas jodidamente sexy que he conocido en mi
vida. Me gustas de todas las maneras, Paula, y no tengo ninguna
queja sobre ti. Ni en el plano sentimental y, te puedo jurar, que en el
sexual tampoco. —Se sonroja. Dejo un pequeno beso sobre su nariz
—. Puedes llevar tu cuerpo como te dé la gana porque es tuyo y de
nadie mas, aunque me encanta que lo compartas conmigo. Nunca te
diria que hicieras nada con él que no quisieras porque, bueno, ya te
he dicho que no es mio y yo no mando sobre él. Que lo lleves
depilado o sin depilar te puedo asegurar que me da exactamente
igual, porque me va a encantar comértelo, tocartelo y disfrutarlo de
la misma manera. ¢4 Lo tienes claro?

—Aja. —Me encanta dejarla sin palabras porque cualquiera que
la conozca sabe que eso es imposible. Le doy un beso en un lado
del cuello y después en el otro.

—Ahora, si has decidido depilartelo, también te aseguro que me
encantara verlo.

—Eso hoy no va a poder ser.



— ¢ Por qué?

Se pinza el labio y mira al suelo.

—Porque esta hinchado.

—¢ Te duele?

—Antes, si. Ahora, no mucho. Aunque tengo una ligera
molestia.

—De acuerdo.

Me lanzo sobre su boca abriéndome paso con la lengua vy
besandola con fuerza. Por un momento pienso si no me habré
lanzado con demasiado impetu, pero cuando me rodea el cuello con
los brazos y me responde de la misma manera sé que Paula esta
tan excitada como yo. Intento no restregarme contra ella por no
hacerle dano, pero lo que si que no puedo evitar es colar una mano
bajo su sudadera y alcanzar un pecho, estrujandolo. Su gemido
impacta de pleno contra mi entrepierna y estoy a punto de ponerme
a suplicar. Pero no lo hago. Lo que si hago es apartarme apenas v,
sin dejar de mirarla, bajar las manos hasta colocarlas sobre el boton
de su vaquero y soltarlo.

—¢,Qué... qué haces?

—No tienes ni idea de lo que tu tartamudeo me provoca.

No hace falta que le conteste, pues sabe de sobra cuales son
mis intenciones. Me pongo de rodillas lentamente, llevandome su
pantaldn y su ropa interior conmigo en el proceso.

—Me cago en la puta.

—Eso digo yo. Me cago en la puta.

Su sexo depilado vy, si, un poco rojo e hinchado me da la
bienvenida. Mi instinto es abalanzarme sobre él sin
contemplaciones, pero quiero que disfrute desde el principio hasta el
final, ademas de que quiero que sea algo que goce y no hacerle
dafno. Quiero que entienda lo que me gusta con mis caricias. Quiero
que grite hasta que nos escuche la finca entera.

Paula aprieta los puios a los lados y echa la cabeza hacia
atras, sefal que necesito para acercarme y pasar mi lengua por toda
su hendidura. El primer jadeo llega, pero no sera el ultimo. Juego
solo con mi lengua, lamiendo y soplando cada poco tiempo,
asegurandome, con sus gemidos de que disfruta tanto o mas que yo,
porque esto es de lo mejor que he hecho en mi vida.



Paula se deshace entre mis labios mientras me agarra del pelo
y me pide un poquito mas de presidon, que yo le ofrezco
gustosamente. Cuando el orgasmo remite, repto despacio por su
cuerpo dejando un ligero beso sobre su corazon que late rapido,
hasta llegar a su frente y besarla. Continua con los ojos cerrados, la
respiracion un tanto acelerada y las piernas temblorosas, asi que la
ayudo a vestirse. Cuando esta mas o menos presentable la cojo en
brazos y entro con ella en el ascensor. Apoya la cabeza sobre mi
hombro y me abraza fuerte por el cuello. Pulso el numero de mi
planta y me apoyo en la pared del fondo a esperar a que lleguemos.

—Ha sido increible.

—Tu eres increible.

—¢.Sabes lo que me fastidia de todo esto? Que ahora tengo que
invitar a Daniela a una cena.



Capitulo 32
Paula

Como estamos ya en plena campafa navidefa le estoy haciendo a
Alejandro una maraton de peliculas ambientadas en esta época, y
nada mejor que Netflix para ello. Esta noche le ha tocado el turno a
Love Actually, un clasico donde los haya. ;Quién no se ha
enamorado del pequefio Sam, el que hace de hijastro del gran Liam
Neeson, cuando va corriendo por todo el aeropuerto para decirle a la
chica de sus suefios que la quiere? ; Quién no ha querido ser la gran
Natalie y entrar a trabajar para el Primer Ministro? ;Quién no ha
suspirado de amor cuando Andrew Lincoln se presenta en la puerta
de la casa de Keira Knightley, carteles y villancicos en mano, para
profesarle su amor eterno? Hay tantas escenas que no sabria por
donde empezar.

—\Voy a por una cerveza. —Alejandro se levanta del sofa y se
marcha a la cocina. No me mira cuando lo dice, ni siquiera me
pregunta si quiero una. La verdad es que esta es la cuarta vez
desde que hemos puesto la pelicula que se ha levantado a por algo
a cualquier otro sitio de la casa.

Esta muy raro y no tengo ni idea de porqué. Ha sido de repente,
porque mientras cenabamos todo han sido risas y bromas. Incluso el
sexo de antes ha sido una pasada, por lo que algo ha tenido que
pasar entre la cena y la proyeccion de la pelicula para que se ponga
asi.

Las dudas y la incertidumbre no me dejan disfrutar de la
pelicula. Aprieto el boton de la pausa y voy en su busqueda. Cuando
entro en la cocina lo encuentro sentado en una silla con las piernas
abiertas, los codos apoyados en ellas, la cabeza hundida y un
botellin de cerveza entre las manos. Me acerco hasta él y me coloco
de cuclillas.

—Eh. ¢ Qué ocurre?

Levanta la cabeza con brusquedad. Por el asombro con el que
me mira diria que no me ha escuchado llegar. Mira hacia la puerta y
después vuelve a dirigirse a mi.

—¢ No estabas viendo la pelicula?
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—Si, pero sé que te pasa algo y quiero saber qué es.

—No es nada.

—Ese nada ha sonado a mucho. ¢ Qué pasa?

Da un trago a la cerveza, la deja sobre la mesa y me coge de
las manos hasta ponerme en pie y sentarme en su regazo.

—Es una tonteria.

—Genial. Pues cuéntamela.

Se rie. Pero es una risa vacia, sin gracia.

Le aparto con suavidad unos mechones de pelo que tiene en la
cara y lo obligo a mirarme.

—Sabes que soy muy terca, jverdad? Porque podemos hacer
un pulso a ver cual de los dos se cansa antes. Si tu de negar lo
evidente o yo de hacer preguntas, y ya te digo yo que voy a ganar.

—De acuerdo, es solo que... joder, qué dificil es esto.

—¢ Tengo que asustarme? Porque te juro que es lo que esta
empezando a pasar.

—iNo, no! Mira, mejor vamos al comedor, que aqui estoy
incobmodo y me duele el culo.

Finjo una sonrisa, pero en realidad estoy muerta de miedo.
Tiene la misma expresion en el rostro que usaria cualquiera que va a
dar una mala noticia. Necesito un vaso de agua que me ayude a
pasar el nudo que se me esta formando en la garganta.

La pelicula continua en pausa, justo en la escena en la que Mr.
Bean —da igual el papel que haga, Rowan Atkinson siempre sera
Mr. Bean— le esta envolviendo el regalo a un infiel Alan Rickman.
Alejandro se queda mirandola durante unos segundos, después se
sienta y me anima a hacerlo yo también.

—\Veras. La cuestion es que odio esta pelicula.

—Pues la quitamos. 4 Sabes el susto que me has dado?

—No es eso. Escuchame un segundo. —Se coloca de lado y
me agarra las dos manos—. Odio la pelicula porque yo soy ese. En
realidad, yo soy el protagonista de esas historias. Sé que no
entiendes nada de lo que te digo... Vale. Mira. Yo soy Colin Firth
llegando a casa y pillando a su hermano con su mujer. Yo soy el
marido gilipollas de Keira Knightley que esta tumbado en el sofa
viendo una pelicula mientras mi mejor amigo esta abajo diciéndole a
mi mujer con cartelitos lo que siente por ella. Yo soy ellos, y no me
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habia dado cuenta hasta que la has puesto y no he podido evitar
que las tripas se me retorcieran y..., joder, lo siento, Paula.

—Vale, vale. Tranquilo. No pasa nada.

Me acerco hasta poder abrazarlo.

—Si que pasa porque, ¢, ves? Acabo de estropear la noche.

—No has estropeado nada. ¢ Qué tonterias estas diciendo? No
hemos caido en ello ninguno de los dos y ya esta. La quitamos y a
otra cosa.

—Pero es que yo no quiero quitarla. Yo lo que quiero es que no
duela.

¢ Qué narices le digo yo a eso? No tengo ni idea, asi que opto
por quedarme callada, abrazandolo.

Una pregunta ronda mi mente y lo lleva haciendo desde el
mismo momento en el que me lo contd todo. Hasta ahora no me he
sentido con fuerzas para preguntarselo y ahora tampoco, la verdad,
porque sé que me da miedo la respuesta, pero, a veces, mi boca va
mas rapido que mi cabeza y cuando quiero darme cuenta le estoy
haciendo la pregunta.

—¢ Sigues enamorado de tu exmujer?

Por como se tensa sé que mi pregunta le ha pillado por
sorpresa. Va a apartarse, pero no lo dejo. No quiero que me mire a
la cara.

—Lo siento. No tendria que haber preguntado eso, no sé en queé
estaba pensando...

—Shh. Calla, por favor.

Percibo un tono bromista en su voz y eso me cabrea un poco.
Consigue soltarse de mi agarre. Me mira buscando mis ojos, pero yo
miro a todas partes menos a él.

—Mirame.

—No quiero.

—\Venga.

—No entiendo por qué te hace tanta gracia. No tendria que
haberlo preguntado y punto, pero no es para que te rias.

—No me rio porque me esté burlando de ti. Eso es lo ultimo que
haria en estos momentos, te lo juro. Mirame y te lo explico.

Bufo y lo miro, como no.



—¢iSabes por qué odio esta pelicula? —No espera a que
conteste—. Porque odio al hermano de Colin Firth y también odio a
Andrew Lincoln, porque los dos me recuerdan a mi hermano y
porque los dos me han hecho darme cuenta de que con quien estoy
enfadado, el que me ha traicionado, es Victor, no Sandra.

—No te sigo...

—Estoy enfadado con ella, vaya si lo estoy, pero aunque suene
horrible lo que voy a decir, ahora pienso en ella y me siento liberado,
porque me doy cuenta de que no la quise. No la quise como se
deberia de querer a la persona con la que compartes tu vida y creo
que ella también lo sabia, pero en vez de decirmelo decidié usar
otros medios. Por eso estoy enfadado con ella, pero con el que estoy
dolido es con Victor.

Necesito una copa de vino. O un par.

—Y, ¢, quieres saber como también me he dado cuenta de que
nunca la quise? —Hago una especie de afirmacion—negacion con la
cabeza y él se rie. Me recoge un mechon de pelo y me lo coloca tras
la oreja—. Porque estoy tan enamorado de ti, seiorita Baro, que me
ha hecho darme cuenta de que nunca lo estuve de ella. Porque me
da tanto miedo quererte que a veces creo que voy a volverme loco.

Alejandro

La cara de Paula es todo un poema. Tiene los ojos abiertos como
platos y creo que esta empezando a ponerse palida, como si fuese
un dibujo animado.

Esta manana cuando he hablado con mi madre y no he podido
evitar preguntarle por Victor, ha sido la primera vez que lo he hecho
sin dolor. Bueno, mas bien, con menos dolor, porque eso esta ahi y
es dificil que se marche del todo, porque la traicién es lo mas dificil
de perdonar, y eso es lo que siento cuando pienso en mi hermano.
Pero no es lo que siento cuando pienso en Sandra, y ahi es cuando
me ha asaltado la primera alarma. La segunda ha sido con la
pelicula de las narices, porque me he visto reflejado en esos dos
personajes y me he dado cuenta de que me enfadaba con ellos, no



con ellas. No me enfadaba con la mujer que le pone los cuernos a su
marido, ni con la chica que le reia las gracias y le daba un pico al
mejor amigo de su marido para hacerlo sentir bien. Me enfadaba con
ellos por traicionar.

Lo dicho. La traicion es muy mala companera.

Sé que todo lo que he dicho suena enrevesado y no tengo ni
idea de cual ha sido, en realidad, el indicativo o el factor que ha
hecho darme cuenta de que estoy enamorado de Paula. Puede que
haya sido el dolor que se me ha puesto en el pecho cuando he
pensado en no estar con ella. En que, en vez de Sandra, pudiera
haber sido ella. En que un dia salga de mi vida y no regrese. No
tengo la menor idea. Solo sé que a la pregunta que me ha hecho
antes de si sigo enamorado de Sandra la respuesta es clara. No. No
puedo estar enamorado de alguien en el que pienso y no siento
nada. En alguien al que me da igual no volver a ver.

Paula baja la cabeza y evita mi mirada. En un primer momento
me ha hecho gracia su reaccion. Ahora no me hace ninguna. Solo
esta consiguiendo ponerme un poco nervioso.

—¢ Paula? —la llamo. No alza la cabeza. Solo levanta el dedo
indice frente a mi cara como pidiéndome un minuto.

Es el minuto mas largo de toda mi vida.

—¢ Me quieres? —suelta. Entrecierro los ojos y frunzo el cefo.

—Eso he dicho. Pero te juro que no ha sido con ninguna
intencidon. No es en plan de: tu me lo has dicho, yo te lo tengo que
decir a ti. Solo es que he sentido la necesidad de comentarlo contigo
y ya esta.

—Comentarlo conmigo.

—Si. Eso he dicho.

—Has sentido la necesidad de pasar de no comentar nuestra
relacion y de no admitir que somos pareja, a decirme que estas
enamorado de mi.

—¢,Si7?

Si lo pienso, tiene razdon. Hace unas semanas nos reiamos o
huiamos de su familia si nos preguntaban sobre el tema, asegurando
que solo nos dejabamos llevar. Quien dice semanas dice unos pocos
dias. Sin embargo, ahora estoy aqui sentado diciéndole,
directamente, que la quiero.



—NMe parece bien.

—¢Eh? —La confusion es patente tanto en mi cara como en mi
voz. Paula deja de estar seria. Sus labios comienzan a temblar sin
control y una sonrisa enorme ilumina su cara.

—Quiero escuchartelo decir otra vez.

—¢Elqué?

—Eso de que me quieres y tal.

—¢ Por qué? No ha salido muy bien la primera vez y creo que
no quiero repetir.

Se levanta del sofa y se abalanza sobre mi cogiéndome de
improviso. Comienza a besarme por toda la cara borrando cualquier
atisbo de duda e incertidumbre de mi persona. Antes de besarme en
los labios me mira.

—Porque yo también te quiero, doctor.

—¢ Estas segura?

—No he estado mas segura de algo en toda mi vida.

—Menos mal, porque te juro que estaba empezando a pillar
unos rollos muy raros.

Nos sonreimos y dejo que me bese en la boca. No sé si ella
queria que fuese algo suave, pero a mi mi cuerpo no me deja. Como
puedo la tumbo conmigo encima y me deshago de su pijama y su
ropa interior. Ella me quita a mi el mio, cuela una mano entre los dos
y baja hasta tocar mi ereccion que se alegra mucho de verla. Pasa el
pulgar por la punta y entierro la cabeza en su cuello intentando
tranquilizarme. Intentando no parecer alguien con un problema de
eyaculacién precoz.

Jugamos un rato. Me toca y yo la toco a ella. A veces, de forma
suave. Otras, con tanta fuerza y tan rapido, que tenemos que parar
para no terminar. Nos vamos del comedor y nos dirigimos al
dormitorio sin dejar de besarnos. Una vez en la cama cojo un
condon de la mesita y me lo pongo mientras veo como se coloca a
cuatro patas, dandome la espalda. Una vez estoy dentro nos
movemos, nos tocamos, nos abrazamos, nos besamos y nos
decimos te quiero mientras el orgasmo nos alcanza primero a ella y
después a mi.

Al terminar se tumba sobre mi pecho. Su pelo me hace
cosquillas. Dejo un beso sobre su cabeza.



—Me da miedo quererte.

Alza la cabeza y me mira.

—Me da un miedo que te cagas porque eso significa que
puedes hundirme, y nunca crei que esto pudiera pasarme a mi.

Acaricio su mejilla con suavidad y me permito perderme un
momento en sus ojos antes de contestar.

—A mi también me da miedo quererte, Paula. Pero aun me da
mas miedo no hacerlo.

Se inclina de nuevo hasta dejar, esta vez, un beso sobre mi
pecho, justo a la altura del corazoén.



Capitulo 33
Paula



La vida es maravillosa; el cielo es azul, los pajaros cantan y el
surtido de turrén que hay en el supermercado es digno de provocarte
un colapso en las venas, pero esta buenisimo. Alejandro y yo nos
hemos dicho que nos queremos y quedan apenas unos dias para
Nochebuena. No sé si tengo mas ganas de abrir mis regalos o de
que los demas abran los mios.

Qué cono. De lo primero. Pero lo segundo también me hace
ilusion.

Hoy he salido antes del trabajo y me he venido a casa; esa que
solo piso para coger algo de ropa y asegurarme de que no han
entrado ocupas en ella, que tal y como esta el gobierno con ese
tema hoy en dia, lo mismo llego una tarde y me encuentro a una
familia de siete u ocho miembros durmiendo a pierna suelta en mi
cama.

Le he enviado un mensaje a mi novio —ay, joder, qué bien
suena esa palabra—, y le he dicho que cuando salga del hospital se
venga directo aqui, aunque sea a medianoche. Ya ha empezado a
compaginar su trabajo en la clinica con el hospital y nos vemos un
poco menos, pues hay muchos dias en que solo nos vemos al llegar
a casa, pero las noches son sagradas para nosotros.

Me he bajado al supermercado porque voy a preparar un trozo
de pez de ternera asado con puré de manzana de acompafamiento.
De postre panna cotta con té verde. Me he venido un poco arriba
con esto ultimo porque no lo he hecho en mi vida, pero la receta
parece sencilla. Quiero celebrar mi felicidad y mi vida en pareja.
Ademas, que dispongo de toda la tarde para mi, por lo que puedo
prepararlo todo tranquilamente e ir pasito a pasito como los bebés
cuando empiezan a caminar.

Estoy eligiendo el trozo de ternera que tiene mejor pinta cuando
alguien me pellizca el culo, haciéndome pegar un bote. Me giro con
la bandeja de carne en alto y lista para pegarle con ella al imbécil



que ha osado tocarme sin mi permiso cuando la boca se me abre de
par en par, como en la escena esa de La mascara, con Jim Carrey.

Bajo el brazo y parpadeo, asegurandome de que la persona que
tengo delante es real y no producto de mi imaginacion. De que esta
aqui delante de mi y no a través de la pantalla del ordenador, y de
gque me esta sonriendo.

—Hola, renacuaja.

Su voz parece tan distinta, tan ronca y varonil, que arrugo el
entrecejo sin terminar de creérmelo. Mi reaccion le hace gracia y
rompe a reir. Y ahora si. Esa risa es suya. Es el unico que emite un
leve ronquido al final. Javier ha vuelto y lo tengo plantado frente a mi
en el pasillo de las carnes de Mercadona.

Suelto el carro y tiro la bandeja al suelo mientras grito y me
lanzo a sus brazos, agarrandome como si fuese un koala.

—ijjiEres tul!! jjiEres tul!

—Soy yo.

Me agarra fuerte por la cintura mientras damos vueltas hasta
marearnos.

Debemos ser el centro de atencion, pero me importa un pepino.
Mi hermano ha vuelto a casa y eso se merece toda la celebracion
del mundo.

No puedo parar de reir y de llorar al mismo tiempo. Javier me
deja en el suelo y me seca las lagrimas con los pulgares.

—¢,Qué haces aqui? ;Cuando has vuelto? ;Por qué no me has
avisado? ;Como sabias que estaba aqui? Seguro que Marcos si lo
sabia. Joder, siempre hacéis lo mismo. Porque los dos tengais pito
no os hace una pifa, ¢ sabes? Yo tengo vagina y soy mas fuerte que
vosotros dos. Me siento muy desplazada, Javi, y no me gusta.

Mi hermano se rie de mi verborrea mientras niega con la cabeza
y me sacude el pelo, algo que hace desde que tengo uso de razon y
siempre me ha puesto un poco de los nervios, porque es el mismo
gesto que haces cuando quieres felicitar a un perro por un trabajo
bien hecho y le palmeas la cabeza. Pero hoy no me quejo. Ya lo
haré manana.

Se agacha a por la bandeja que he dejado antes caer y me insta
a terminar la compra e ir a su casa. Lo observo un momento mas



detenidamente y me doy cuenta de que, aunque es él, no es él. Se
da cuenta de mi escrutinio y ladea la cabeza, sonriéndome.

—¢Qué?

—Pareces un vagabundo. —Sus carcajadas no se hacen
esperar—. No te rias. ;Desde cuando llevas barba y te has
convertido en un melenas?

—¢ No me ves guapo?

—Por lo menos hueles bien —afirmo, sin contestar a su
pregunta directa. Javier es guapo, eso es un hecho y ni todo el pelo
del mundo puede ocultarlo, pero cuando llevaba el pelo rapadito y
sin barba, dejando a la vista esa piel aceitunada y suave, daban
ganas de mirarlo durante horas. Sé que muchas amigas mias y de
Eva maldicen su condicion sexual cada vez que lo ven.

—NMuchas gracias, hermanita. Pues yo a ti te veo muy bien.
Supongo que algo tendra que ver cierto doctor, jno?

Que Javi estuviera fuera no significa que no haya estado al
tanto de mi historia con Alejandro. ¢ He dicho alguna vez que somos
una familia un tanto intensa y que nos lo contamos todo?

Llegamos a la caja y entre los dos vamos dejando la comida en
la cinta.

—¢ Piensas montar una fiesta en casa?

—No. Para tu informacion, esto era para Alejandro y para mi.

—Porque Alejandro y tu coméis por diez.

—No seas tonto. Ademas, deja de hacerme preguntas y
contesta a las mias.

—Eran muchas. Déjame que piense. —Se golpea la barbilla con
el indice, como si estuviese pensando. Pago, lo guardamos todo en
las bolsas y salimos—. Estoy aqui porque tenia ya ganas de estar en
casa. Me ha encantado esta experiencia y de verdad creo que es
algo que deberia experimentar todo el mundo: visitar otros paises,
conocer otras culturas, ver cobmo viven otras personas que tienen
menos que tu y, sin embargo, son mil veces mas felices... Es una
experiencia alucinante. Pero tenia ganas de veros. Tenia morrifia.

Me rio, porque para que Javi admita algo asi es que debia
echarnos terriblemente de menos. Apoyo la cabeza en su pecho a
modo de abrazo porque tengo las manos ocupadas, y él me besa en
lo alto de la cabeza.



—He vuelto hace, exactamente, una hora. Y he venido aqui
porque te he visto a lo lejos entrar.

—¢ Y has venido a verme a mi primero?

—He venido a verte a ti primero.

—ijSabia que era tu favorita! jSiempre lo he sabido! ;Se lo
puedo contar yo a Marcos? Seguro que llora.

Me golpea en el hombro tan fuerte que casi me hace caer.

—Eh, chaval, controla esa fuerza. ;Has cogido musculo?

—Y peso. No veas cOmo se come en esos sitios. Y eso que iba
con el dinero justo. Pero por muy poco te pegas unas comidas de
campeonato.

—Quiero saberlo todo.

—¢ Paramos ahi y nos tomamos un café? —SefRala con la
cabeza una cafeteria tipo boutique que ha abierto hace escasos
meses y que siempre desprende un olor increible a café. Miro las
bolsas donde tengo toda la comida y pienso que por un rato no se va
a poner mala.

Entramos y nos sentamos en una mesa junto a la barra y de
espaldas a la ventana. Tienen el local decorado con luces amarillas
por el mostrador y colgando de las paredes en forma de guirnaldas,
un pequefo arbol de navidad en una esquina y al fondo, rodeado de
figuras navidefas y regalos, y un gran surtido de pasteles y galletas
que representan esta época del ano. Nos pedimos un café cada uno,
el suyo con un toque de menta y el mio con caramelo. Pedimos un
trozo de tarta de zanahoria y comenzamos a hablar. El habla de su
viaje, de las ciudades y de todo lo que ha visitado. Habla con tanta
pasion y entusiasmo que no puedo mas que apoyar la barbilla en la
mano Yy escucharlo embobada. Me habla de la gente que ha
conocido y no me pasa desapercibido el brillo que he visto en sus
ojos cuando nombra a un tal Khalan que conocié en Tailandia. No
entra en demasiados detalles y yo tampoco insisto. Cada cosa a su
tiempo, y todos sabemos que Javier es algo lento y reservado para
hablar de sentimientos.

Es mi turno y, como no, me pregunta por él. Me entra la risa floja
y se burla de mi. Le cuento la situacion que vive con su hermano,
porque Javi siempre ha sido esa voz logica que buscas cuando
estas en una pequena encrucijada y no sabes por donde tirar. Sé



que dije que era algo de Alejandro y que no tenia ningun derecho a
hablar sobre ellos, pero después de la conversacion que tuvimos
anoche necesito sus consejos. Su guia. Y Javier es la persona mas
fiable de este mundo.

—Joder... —La expresion de su cara al terminar el relato es la
misma que la mia cuando Alejandro me la conto.

—Sigue sin poner en marcha el tocadiscos, aunque sé que se
muere por hacerlo. Lo he pillado alguna vez en mitad de la noche
sentado en el sofa con una fotografia entre las manos. Nunca he
visto quién sale en ella, pero puedo hacerme una idea.

— ¢ Le comentaste algo de esto anoche?

—iNo! Qué va. Desde que me lo conté no habia vuelto a sacar
el tema y me parecid violento hacerlo justamente anoche. Ademas,
luego nos dijimos te quiero, vino el sexo y... vamos, que no era el
momento.

—Y, ¢por qué quieres hablar ahora de eso con él?

—No es que quiera hablar con él, lo estoy hablando contigo
porque quiero ayudarlo y no tengo ni idea de como hacerlo. Es feliz,
él me lo ha dicho y, ademas, lo sé. Pero le falta algo.

—Claro que le falta algo, Paula. Tu le complementas una parte
de su vida, pero no toda. —Deja la taza sobre la mesa y estira el
brazo hasta cogerme la mano—. Lo que le ha pasado es una
mierda. Sinceramente, creo que es de las peores cosas que te
pueden pasar. Ha sido traicionado por la persona en la que mas
confiaba. Eso es lo que te intentaba decir ayer, 4no?

—Si.

—Pues no puedes hacer nada mas que estar a su lado. Por lo
menos, por ahora. Tiene que ser jodidamente duro de digerir algo
asi, no puedes forzarlo a hacer algo. Tiene que ser él quien lo
gestione a su manera.

—No lo fuerzo. Es solo que... no sé. A veces pienso que lo
necesita. Sentarse con €l y hablar. No lo han hecho. Desde que los
encontré sentados en su sofa y salid por esa puerta no los ha vuelto
a ver, ni ha hablado con ellos. Lo poco que sabe es a través de su
madre y creo que eso lo esta matando.

—Pero tu no eres quién para meterte, Paula.

—Lo sé, lo sé. Pero me duele.



—NMas le dolera a él.

Doy un ultimo sorbo al café y miro a Javi a los ojos. Ahora que
lo tengo aqui conmigo soy consciente de cuanto lo he echado de
menos, Yy que no sé qué seria de mi si no volviera a verlo. Si no
pudiese llamarlo cuando me pasa algo, ya sea bueno o malo. Si no
participase dia a dia en mi vida. Tanto €l como Marcos.

—Renacuaja, mirame. —Vuelve a cogerme la mano y me la
aprieta con carino—. Estar al lado de la persona que quieres,
sosteniéndole la mano para que no caiga, es la mayor prueba de
carifo y apoyo que se le puede brindar.

—¢ A pesar de que sabes que le falta algo para terminar de ser
feliz?

—¢ Tu eres feliz, enana?

—NMucho.

—¢ El te hace feliz?

—Si —contesto sin vacilar. Javi sonrie y niega con la cabeza.

—\Ver para creer...

—No te pases, eh?. Que aunque hayas cogido musculo sigo
pudiendo contigo. —Levanta las manos en senal de rendicion, pero
después vuelve a adoptar el tono serio de antes.

—Sobre lo que has dicho antes, aqui no hay un «a pesar dey.
Si todos supiéramos el secreto de la felicidad eterna seria una
pasada, pero no lo hay. Aunque no te lo creas, Alejandro sabe qué
es lo que le falta a la suya para ser plena, como también sabe que
llegara un dia en el que descuelgue el teléfono y lo llame, o en la
que se plante en su casa para verlo. Algo lo hara llegar hasta alli.
¢(El qué? Solo él lo sabe, pero tu no puedes forzarlo. Cada uno
gestiona sus problemas a su manera, Paula. Tu papel es ser su
apoyo para cuando él gestione los suyos.

—Eso puedo hacerlo. Puedo ser su sostén.

—Ser su sostén, no quitarte el sostén.

—iSeras idiota! —Hago una bolita con un trozo de servilleta de
papel y se lo lanzo entre risas.

Nos terminamos el café, pagamos y salimos a la calle.
Enfilamos hacia mi casa que esta a una manzana de distancia,
andando con esfuerzo, pues se ha levantado tal viento que te hace



bajar la cabeza y mirar al suelo si no quieres que algo se te meta en
los ojos.

Llegamos al semaforo y miro hacia la derecha mientras cruzo,
asegurandome de que no viene ningun coche en esa direccion.

No miro hacia la izquierda.

No veo la furgoneta que viene directa hacia mi.

No veo a su conductor que esta pendiente del movil en vez de la
carretera.

No escucho el grito.

El grito de Javi llamandome.

Si noto el empujon.

Si noto como mi hombro y luego mi cabeza, golpean contra el
suelo.

Creo que esta vez si soy consciente de los gritos de la gente.

Del frenazo.

Creo que si soy consciente de ver un cuerpo al lado del mio,
bocabajo. Pero no estoy del todo segura porque los ojos se me
cierran y todo se vuelve oscuro.



Capitulo 34
Alejandro

Llevo sentado en esta puta silla lo que me parece una eternidad. Me
he alimentado a base de cafés durante las ultimas horas y ni siquiera
me he quitado todavia la bata de hospital. En realidad, ni siquiera he
salido de entre estas cuatro paredes.

Levanto la cabeza y el mismo escenario: Pedro parece un ledn
enjaulado dando vueltas por la habitacion sin parar. Daniela ha
intentado tranquilizarlo sin éxito alguno, asi que ha desistido. Se
limita a permanecer sentada llorando en silencio. Eva esta sentada
en la silla que hay junto a la cama con la cabeza apoyada sobre la
misma mientras le sostiene con fuerza la mano. No tengo ni idea de
si esta dormida, pero tampoco voy a averiguarlo.

Y lo que peor llevo: ese sonido. El sonido de la maquina
pitando. Ese que nos dice que su corazon sigue latiendo.

Pero no abre los ojos. No los abre y yo no puedo soportarlo
mas.

Apoyo la espalda contra el respaldo, echo la cabeza hacia atras
hasta que hace contacto con la pared, estiro las piernas y cierro los
0jos. Sé que es un error porque, como siempre me pasa cuando lo
hago, la imagen de la ambulancia llegando y la camilla pasando
veloz por mi lado de camino a rayos me atormenta. Ese cartel
luminoso que me indicaba que mirara. Que echara un vistazo a la
persona que iba ahi tumbada. Y yo haciéndolo. Fijandome primero
en su mano, con esa pulsera que se compro hacia unas semanas
conmigo en un puesto artesanal junto al Mercado Central, para ir
subiendo hasta su cara, hasta su cabeza, hasta esa enfermera que
apoyaba algo blanco en ella. Algo manchado de sangre.

Y es que, ¢,cOmo es posible que unos segundos den para tanto?
¢, Como es posible que, en apenas unos segundos de nada, me diera
tiempo a reconocerla? A sentir cdmo mi alma abandonaba mi
cuerpo. A reaccionar y salir corriendo tras esa camilla rezando para
estar equivocado. Rezando para que no fuera Paula la que iba en
ella.

No me fijé en nada mas.



No contesté a las preguntas que me hacia la gente cuando
pasaba por su lado dando mas de un empujon. No me di cuenta de
que los gritos que escuchaba eran, en realidad, mios. Pidiendo que
me dejaran verla. Pidiendo entrar con ella.

No me fijé en nada mas.

No vi la camilla que venia detras.

No me di cuenta de que se dirigia veloz al quiréfano.

No presté atencion al chico que iba tumbado en ella.

No fui consciente del tiempo que llevaba sentado en esa maldita
sala de espera. Sin noticias. Sin saber qué hacer. Sin tener un
teléfono a mano para poder llamar a alguien. A quien fuera. Todo por
mi mania de querer vivir desconectado del mundo. Por no querer ser
un esclavo mas de la tecnologia.

Vaya puta mierda y qué gilipollez mas grande.

No me enteré de cuando llegaron.

Si me di cuenta de que me tocaban el hombro. De que al
levantar la cabeza los vi. Todos juntos, como siempre. Cogidos de la
mano. Si me fijé en que habia tres personas mas, dos mujeres y un
hombre. Si que fui consciente de que una de esas mujeres era
idéntica a ella, que tenia sus mismos o0jos, aunque ahora estos
estaban rojos e hinchados.

Si vimos que la puerta se abria y que aparecia un doctor. Lo
habia visto por los pasillos, pero no tenia ni idea de que se
apellidaba Espinosa hasta que lo lei en su placa identificativa. Si fui
consciente de que abria la boca y que por ella salian palabras.
Muchas.

Si me di cuenta de que suspiré aliviado cuando nos dijeron que
se habia dado un golpe en la cabeza y que estaba inconsciente.
Que habia perdido sangre pero que el tac no revelaba traumatismos
mayores. Que habia sufrido una pequefa hemorragia y la habian
tenido que llevar a quiréfano, pero que la habian localizado vy
detenido. Aun asi, debiamos esperar. Esperar a que despertara.
Que las proximas horas eran decisivas.

Si fui consciente de la sonrisa que luchaba por salir a la
superficie pero que se esfumd en cuanto analicé las siguientes del
doctor.



—En cuanto a él... Lo siento muchisimo. Hemos intentado
hacer todo lo que estaba en nuestras manos, pero no hemos podido
salvarlo. Ya ha llegado muerto al hospital.

El.

El chico de la otra camilla.

El chico al que han llevado corriendo a otro quiréfano.

El chico que ha empujado a su hermana fuera de la trayectoria
de la furgoneta para recibir él el impacto.

Me fijé en ellos. Todos juntos, como siempre. Cogidos de la
mano. Abrazos. Llorando.

Llorando porque ella, Paula, estaba viva.

Llorando porque él, Javier, ese chico que apenas hacia unas
horas que habia regresado a casa se habia marchado. Solo que,
esta vez, para siempre.

Porque Javier estaba muerto.

Habia muerto salvando a su hermana.



Capitulo 35
Paula

Recuerdo la primera vez que me meti en una pelea de las gordas.
De esas en la que vuelan pufetazos y sangran narices y labios.
Tenia diecisiete afnos y solo lo hice porque la tia mas imbécil de toda
la clase me habia tocado la moral.

Un dato importante: da igual lo joven que seas, puedes ser
imbécil a cualquier edad.

La cuestion es que estabamos en clase de gimnasia y por aquel
entonces teniamos que saltar el potro, hacer escalada, subir la
cuerda... Una serie de actividades un tanto estupidas que no te
sirven de nada si no quieres ser bombero, policia o alguna cosa
parecida, pero que la profesora decia que eran esenciales y que
puntuaban. Fin.

Yo era mala en el deporte. Eva era nefasta. Una lastima.

Maria, la imbécil, era una maquina.

Le toco el turno a mi amiga de saltar el potro. Habiamos
ensayado en el jardin de su casa, algunas veces usando a nuestros
hermanos como potro, y sabia hacerlo. Solo era cuestion de correr,
coger impulso y saltar.

Eva lo hizo: corrid, cogié impulso y se pego la hostia del siglo.

Se golped la nariz contra la maquina y esta empezd a sangrar
como si no hubiera un manana. Menudo susto me dio. Ese dia no
hice el examen. Me fui con ella a la enfermeria a que le cortaran la
hemorragia y me pasé el resto de la manana intentando convencerla
de que nadie le diria nada y de que estaba igual de guapa con esa
nariz a lo gorila.

Todos cumplieron.

Nadie se burld. Toda la clase se interes6 por ella, por ver si
estaba bien y por si le dolia.

Todos menos ella, claro esta. Pero no lo hizo delante de los
demas. Ese no era su estilo. Si se metia contigo lo hacia de dos
maneras: o a tus espaldas, o en un lugar donde nadie podia verla.

Asi que nos esperd en la puerta de mi casa. Vivia cerca del
colegio y creo que, por aquella época, todos sabiamos donde vivia



el resto.

Lo sabia. Cuando la vi a lo lejos apoyada en la pared supe que
tendriamos problemas. Y Eva también.

Nunca le han gustado los enfrentamientos. A mi si es con gente
que me importa un pimiento me da igual. Asi que agarré con fuerza
la mano de mi amiga y enfilamos recto.

Sus risitas nos hicieron el paseillo.

Sus burlas y palabras despectivas hacian el coro.

Eva me sujetaba con fuerza. Yo respiraba hondo y contaba
hasta cien.

Hasta que dijo las palabras magicas.

O, mas bien, hasta que abrié la mano, la puso delante de
nosotras y dejé que viéramos la cadena de cuero que descansaba
entre sus dedos. Esa cadena que Marcos se comprd con Eva hacia
unos meses y que llevaban la inicial de mi amiga.

Porque, habia otra cosa, y es que mucha gente era conocedora
del enamoramiento de mi amiga por mi hermano. Y Maria no podia
ser menos. Marcos no tenia ni idea, pero Maria tenia que saberlo y
su obsesion por él o por Pedro crecia conforme los dias pasaban.
Hasta que lo probd. Hasta que lo tuvo entre sus brazos la nochevieja
pasada. Hasta que Eva los pill6 saliendo de ese cuarto de bano.

—Para que veas que soy buena persona vengo a ver si quieres
esto. Marcos se lo quitd de un tiron mientras nos enrollabamos y lo
tiré al suelo. Yo lo recogi cuando me di cuenta de que llevaba una E
y pensé que, como tu te llamas Eva, podrias quererlo, ya que
ninguno de nosotros lo quiere. Aunque te advierto que, del tirén, la
cadena se ha roto. Es que hay que ver la pasion que le ponen
algunos a las cosas.

No lo pensé. Ese es uno de mis problemas, que no pienso antes
de actuar.

Me solté de mi amiga, me giré y le di un pufietazo en toda su
nariz.

Yo me hice un daino de cojones, pero ella se llevd una buena
fractura.

Ella grité zorra y todos sus derivados mientras se tapaba la cara
y veia como le sangraba la nariz. Eva cogia mi mano con fuerza y



me examinaba los nudillos. Yo, sonria. Sonreia tanto que me dolian
las mejillas.

De repente, una sombra se cernié sobre nosotros. Me giré y
pude ver a mi hermano Javier de brazos cruzados mirandonos. Y si,
nos estaba juzgando.

Era el pacifista de la familia. ElI «<no pegues, no te metas en lios,
no amenaces. No le hagas a los demas lo que no quieras que te
hagan a ti». El mediador y el que intentaba llevarnos por el buen
camino.

Si hubiese sido Marcos quien me hubiese pillado estaria
aplaudiendo y llevandome a hombros. Javi no. Y yo no le debia
nada, lo sabia. No era mi padre. Era mi hermano. Pero
decepcionarlo no entraba en mis planes.

No abrié la boca. Con un gesto nos mandd a casa y se ocupo
de Maria. Cuando subi6 después de una eternidad lo hizo entrando
en mi cuarto sin llamar, con una bolsa de guisantes en una mano y
una crema en la otra. Se senté conmigo en la cama, me examind los
nudillos, me puso la bolsa, me curd con crema y, cuando esperaba la
charla, me anim6 a tumbarnos en mi cama los dos solos para ver
una pelicula de esa que tanto nos gustaban a los dos y que Marcos
odiaba. Creo que fue una de El diario de Bridget Jones, pero
tampoco estoy muy segura.

Lo que si recuerdo es quedarme dormida apoyada en su
hombro. Recuerdo que me recosté en la cama y me tap6é con una
manta justo antes de acercarse a mi oido y susurrarme:

—Eres la chica mas valiente que conozco. Nunca dejes de dar
pufietazos por la gente que quieres. Estoy muy orgulloso de ti,
renacuaja.

Maria nunca mas nos dijo nada. Ni para bien, ni para mal. Con
los afos, una vez le pregunté a Javier por simple curiosidad si le
habia dicho algo cuando se quedaron los dos a solas. El se limité a
encogerse de hombros y a guiiarme un ojo. Justo antes de salir de
la cocina se gir6 y, mirandome a los ojos, me dijo:

—¢ Te he dicho alguna vez que te quiero?

—No lo dices mucho, pero no importa. Ya lo digo yo por los dos.

—Pues te quiero.

—¢ Tanto como para matar un ledn por mi?



—Tanto como para arrojarme contra un coche por ti.

—NMe vale.

Sonrid y desaparecio poco después en su cuarto.

Ahora, tantos anos después de esa frase, solo pido que no me
quiera tanto. Que no lo necesito.

Lo unico que necesito es tenerlo aqui. Conmigo.



Capitulo 36
Paula

Sé que hay gente a mi alrededor. Escucho voces, veo sombras, las
baldosas de la cocina crujen cuando alguien las pisa y la puerta de
casa no para de abrirse y cerrarse. Pero me da exactamente igual.

No quiero ver a nadie.

Quiero que se marche todo el mundo y que me dejen sola. Lo
he dicho por activa y por pasiva. He suplicado, he llorado e incluso lo
he chillado, y lo he hecho tan alto que después me ha dolido la
garganta durante horas.

Pero deben estar sordos porque nadie me hace ni puto caso.

He optado por encerrarme en casa y no aparecer ni por el
trabajo. ;Para ver? ;Para ver la cara de lastima de mis
companeros? jPara soportar que me miren con pena, que me miren
de reojo? Que cuchicheen a mis espaldas: pobrecita, ses la que
matd a su hermano?

Paso. Quiero me dejen tranquila. Que se vayan con su lastima a
otra parte y me dejen a mi con mi pena. Se supone que cada uno
pasa su duelo a su manera, ¢no? Pues esta es la mia.

A tomar por culo.

A tomar por culo ellos y todo el mundo.

A tomar por culo Javier por apartarme, por ocupar mi lugar, por
lanzarse sobre esa furgoneta. Por morir. ; Por qué cojones ha tenido
que hacerlo? ;No ha tenido bastante con un aio dando vueltas por
el mundo que ahora ha tenido que irse para siempre? Al destino le
gusta gastar bromas?

Es como si ese dia me hubiese dicho: «;No lo echabas de
menos? Pues miralo un rato porque esta sera la ultima vez que lo
hagas». Porque se puede meter la gracia por el culo.

—Hola, nena. —Noto como alguien me acaricia las mejillas. Las
manos estan tan frias que me hacen tener un escalofrio. Las aparto,
no sé bien si con suavidad o con brusquedad, y me subo la sabana
hasta la nariz. Quien sea que me ha tocado suelta un suspiro, pero
sé que no se ha marchado porque el colchon se mueve, y eso es
porque se esta sentando.



Podria replicar, exigir que salga de mi habitacion, pero también
sé que no serviria de nada y tampoco tengo fuerzas.

—Paula... —Vuelven a llamarme, pero yo sigo sin contestar.
Necesito otra manta. s, Por qué hace tanto frio aqui dentro?—. Paula,
nena. Han venido a verte.

—He dicho que no quiero ver a nadie. —Llevo tanto tiempo sin
hablar que la voz me sale ronca y me raspa la garganta.

—Llega un momento en el que no es si quieres o0 no, es que
debes hacerlo.

—A mi no me digas lo que debo o no debo hacer. 4 Te queda
claro?

Otro suspiro.

Subo el brazo hasta taparme los ojos con él y espero a que se
marche.

Se levanta de la cama y escucho sus pasos alejandose en
direccion a la puerta. Creo que va a salir y cerrar, cuando lo escucho
hablar:

—Lo siento, no he conseguido hacer que se levante de la cama,
pero seguro que vosotros podéis.

Una rabia me recorre desde los pies hasta el ultimo pelo de la
cabeza. Me quito las sabanas de encima de un manotazo y me
incorporo echando chispas por los ojos y queriendo taladrar a
Alejandro con ellos.

—ijjNo te he dicho que no quiero ver a nadie!! Pero jsquién
cojones te crees que... —Los gritos, los insultos, la furia y la rabia se
desvanecen tan pronto como mis 0jos reconocen a las dos personas
que me miran con una mezcla de tristeza y amor infinito que solo
consigue romperme en mas pedazos. Me llevo las manos a la boca
para sofocar el sollozo que lucha por salir, pero es inutil.

Al final, gana la batalla.

Cuando venian al hospital a verme me hacia la dormida.
Aunque estuviesen horas y horas sentados en esas sillas, a mi lado.
Me daba panico mirarlos a la cara. Cuando fue su funeral. Cuando lo
enterramos... No los vi. No lo hice porque yo no fui. Mi ingreso en el
hospital me lo impidid, aunque en el fondo sé que de haber podido
no habria ido. Desde que me dieron el alta los he estado evitando. A
pesar de su dolor han sido respetuosos con el mio. Los he oido



llegar todas las veces que lo han hecho, aunque he fingido no darme
cuenta. He escuchado a Eva hablar con ellos por teléfono, incluso a
Alejandro. Yo no lo he hecho. Ni cuando Marcos me gritd y me
suplico con lagrimas en los ojos que lo hiciera. La verdad es que a él
tampoco queria verlo, pero se pasé mis deseos por el forro de los
cojones, como hace siempre.

Pero esta claro que estan cansados de tanto distanciamiento y
tanto rechazo, y de que no puedo evitarlos mas.

Se acercan hasta la cama, se sientan en ella y sin decir nada,
uno por cada lado, me rodean el cuerpo envolviéndome con su calor.
Mi padre me acaricia el pelo mientras mi madre apoya mi cabeza en
su pecho y me acaricia la espalda. Yo lloro, lloro tanto que me
pregunto como puedo ser capaz de generar tantas lagrimas.

No tengo ni idea de cuanto tiempo estamos asi. He perdido la
nocion de todo. No sé si es por la manana, por la tarde o por la
noche. Ellos no se mueven y yo tampoco lo hago. No quiero que se
alejen de mi. No soportaria que lo hicieran.

Mi madre me suelta de su agarre y, aunque al principio protesto,
al final dejo que lo haga. Me sostiene por las mejillas y me mira a la
cara.

Dios, lo que veo me parte el alma. ;Cuando ha envejecido
tanto?

No me atrevo a mirar a mi padre.

Cierro los ojos y niego. Niego porque no lo soporto. Yo les he
hecho esto. Javi esta muerto por mi culpa. Mi hermano Marcos se ha
quedado solo por mi culpa. Mis padres han muerto en vida por mi
culpa.

Grito. Grito tanto que comienza a dolerme el pecho. Me estoy
quedando sin aire. Dios, me estoy ahogando.

Alguien me dice que respire. Alguien me pone una mano en el
pecho y me pide que me tranquilice. Piden que me traigan agua,
pero no llego ni a bebérmela. Creo que le he dado un manotazo al
vaso y este ha salido volando. Alguien me coge de las manos y me
las aprieta. Pero yo no quiero que nadie me toque.

Quiero dormir.

Javi... ¢por que? ;por qué me has hecho esto? ;Como has
podido ser tan egoista?



Llevo diez dias sin ti y no voy a poder soportarlo. No puedo.
No quiero.



Capitulo 37
Alejandro

El mes de enero pasa tan rapido como llegd. Mi planning diario
consiste en ir del hospital a la clinica, de la clinica al hospital v,
cuando tengo tiempo libre, pasarme por casa de Paula. Hace tantos
dias que no piso la mia que lo mismo ha sido invadida y yo sin
enterarme. Ni siquiera he pasado por ella para coger ropa. Sobrevivo
con unas cuantas prendas que me compré en una tienda que hay
cerca de casa de Paula. ;Por qué no he ido? Porque no quiero
separarme de ella mas de lo necesario, y eso es el trabajo. Lo
demas es secundario.

Es una locura. Lo sé. Me lo dicen todos, sus padres incluidos,
pero no puedo hacerlo. No quiero hacerlo. Tengo la sensacion de
que debo estar aqui. Paula se derrumba cada dia un poquito mas y
sé que no puede hacerlo en condiciones cuando tiene a los suyos
cerca, asi que ahi estoy yo para sostenerla cuando veo que va a
caer. Para asegurarme de que sobreviva.

Aunque en ocasiones sienta que estoy de mas. Pero no quiero
pensar en eso. No puedo pensar en €so.

Esta pasando un duelo y mi papel con ella es acompaniarla.

Estoy contento porque ya he conseguido que se duche de forma
bastante regular y salga de casa, aunque sea a dar una vuelta a la
manzana o para sentarnos un rato en un banco del parque que hay
a unas calles de distancia. Para muchos puede parecer algo banal,
sin demasiada importancia. Para mi es un mundo, porque desde que
habiamos vuelto del hospital se habia limitado a sobrevivir entre las
cuatro paredes que forman su habitacion.

Pero también sé que no es suficiente, y eso solo provoca que
tenga ganas de estirarme de los pelos y gritar tan fuerte que termine
por quedarme afénico. Me estoy volviendo loco y lo que peor llevo es
que no tengo ni idea de cdmo hacerlo. Y no puedo hablarlo con
nadie. Cuando ocurrié el accidente mi madre abandoné su Madrid
natal y se vino aqui conmigo. Solo fue una noche, pero fue mas que
suficiente y justo lo que necesitaba en esos momentos. Ni siquiera
sé si Paula fue consciente de ello, pues sucedié en la época en la



que no salia del dormitorio para nada. Mi madre ni lo comentd. Se
limitd a venir, dejarnos la nevera lo suficientemente llena, abrazarme
mucho y luego marcharse. Después de eso me compré un teléfono
movil. Me llama todas las noches, no falla. Pero ese es el unico
contacto que tengo con la «realidad» que, en ocasiones, necesito.
No hay nadie mas. Nadie que pueda orientarme sobre qué hacer,
qué camino coger. Como puedo hacer para sacar a Paula del pozo
en el que esta cayendo en picado, sin paracaidas.

Y estoy cabreado.

Cabreado con ella por estar asi.

Cabreado con Eva, Marcos, Pedro y Daniela por no saber
decirme qué hacer.

Cabreado conmigo por no saber una puta mierda.

Me estoy volviendo loco.

Hago a un lado todos estos pensamientos y me centro en el
trabajo, que se ha convertido en mi via de escape. Es lo que me
hace estar medianamente cuerdo; mirar las caras de los nifos, sus
sonrisas, sus carcajadas, su inocencia... son lo uUnico que me
permite no acompafar a Paula en ese pozo en el que se esta
sumergiendo.

Al llegar a casa me sorprendo al encontrarla mas concurrida de
lo que suele estar. No es que siempre estemos Paula y yo solos,
porque esto se ha convertido en un ir y venir de gente, pero si es
cierto que lo han hecho de forma progresiva, nunca todos a la vez.
El que mas tiempo ha estado aqui ha sido Marcos. Incluso se ha
quedado a dormir con su hermana en mas de una ocasién. Hace un
par de noches, sin ir mas lejos, cuando me acerqué a la habitacion,
ya no me acuerdo para qué, me los encontré a los dos dormidos.
Estaban tumbados sobre la colcha, vestidos, de cara, con las manos
unidas y las frentes pegadas. Al ver esa escena se me formo tal
nudo en la garganta que luego costdé muchisimo que desapareciera.

Tras saludar a Pedro, que esta tumbado en el sofa viendo un
partido de baloncesto, me acerco a la cocina y dejo un beso en la
mejilla de Eva y otro en la de Daniela. Estan preparando la cena. No
sé qué es, pero huele de maravilla. Junior se ha quedado con sus
abuelos en casa. Se muere por ver a su tia. Pregunta por ella sin
cesar y no entiende por qué no puede venir a su casa como hacia



siempre, pero tanto Pedro como Daniela piensan que es mejor dejar
pasar un tiempo y esperar a que Paula se encuentre mejor y vuelva
a ser ella. Estan convencidos de que sera dentro de poco.

Yo prefiero mantenerme al margen y no opinar porque, ¢quién
soy yo para contradecir lo que quieren sus padres? ;Quién soy yo
para decirles que esa Paula, la del treinta de noviembre, la que reia
a carcajadas viendo el encendido de luces en la plaza del
ayuntamiento murié junto a su hermano en la acera bajo esa
furgoneta?

Llego al dormitorio y voy a empujar la puerta para entrar, que
esta entreabierta, cuando la escena que me encuentro dentro me lo
impide. Ambos hermanos estan tumbados al revés, con la cabeza en
los pies y las piernas en alto apoyadas en la pared. Desde aqui
puedo ver sus manos entrelazadas sobre la colcha. Estan casi en
penumbra, a excepcion de una pequefna lamparita que hay en la
mesita de noche.

Sé que escuchar tras las puertas conversaciones ajenas esta
mal, pero cuando escuchas por primera vez a tu novia hablar sin
llorar, sollozar o tartamudear, no puedes hacer otra cosa.

—¢,Tu crees que nos esta viendo? Sé que eres ateo, pero...
;crees que nos observa?

—He llegado a la conclusion de que tengo que creerlo, porque
si no lo hago acabaré volviéndome loco. No puede ser que al morir
nos convirtamos en, no se, ¢,polvo? Eso es muy triste.

—Ya, si yo creo lo mismo, pero luego pienso que si es verdad
gue nos esta viendo... jpor qué no me manda una sefal?

—NMira, yo estoy ahora aqui tumbado, me giro y veo a Javi a mi
lado, y te juro que me da un puto infarto.

Paula rie. Rie. No es una gran carcajada, ni siquiera es una
media sonrisa, es un sucedaneo, pero es el mejor sonido que he
escuchado en semanas.

—No seas idiota.

—Echaba de menos oirte reir. Aunque se pareciese a la risa de
un cerdo, que quede claro.

—Yo también. No lo del cerdo, si no lo otro.

—Y, ¢,por qué no la sacas mas a relucir?

—Porque no puedo.



—Paula...

—Sé lo que me vas a decir, ¢vale? Asi que, por favor,
ahdrratelo.

Todos lo sabemos. Paula se culpa y eso es lo que la llevo a
rechazar a sus padres al principio, a encerrarse en si misma y a no
querer saber nada de nadie. Le hemos intentado hacer entender que
eso no es verdad, pero hay algo que el accidente no le quitd y es la
cabezoneria y la terquedad. Aunque vamos mejorando en ese tema
aun tiene bajones.

Escucho a Marcos suspirar y tirarse de los pelos con la mano
que tiene libre. En un principio creo que va a hacer caso a su
hermana y cerrar el pico, pero si lo hiciera no seria él.

—¢.Sabes? No pienso callarme.

—NMarcos...

—NMarcos, no. Me vas a escuchar. —Se sienta en la cama y tira
de su hermana hasta incorporarla. Doy un paso atras para
esconderme mejor, pero no para dejar de escucharlos—. He perdido
a mi hermano, ¢vale? Es una mierda, una putada y estoy enfadado.
Estoy cabreado y solo tengo ganas de pegarme con alguien o de
golpear cosas. De gritar tan fuerte que me duela la garganta. Estoy
terriblemente enfadado con él por haberse ido y haberme dejado
solo. Pero, a pesar de todo, ¢sabes una cosa? Que no puedo
quererlo mas y que estoy tan orgulloso de él que seria capaz de
tatuarmelo en el corazén para no olvidarlo jamas. En ese trozo de
corazon que se ha ido con él y que no voy a recuperar jamas porque
siempre le ha pertenecido, como a ti te pertenece la otra mitad.

Escucho a Paula llorar y las ganas de irrumpir en esa habitacion
son tan grandes que tengo que apretar las manos en dos punos
para controlarme.

—1Llora, Paula. Llorale todo lo que quieras porque tienes ese
poder. Pero también riele mucho, alto y claro, como él siempre nos
enseno a hacerlo y, ante todo, métete en esa cabeza tuya que tu no
tienes la culpa de nada. Nada. Porque ambos estamos seguros de
que si pudiéramos hablar con él, si pudiéramos preguntarle, nos diria
que volveria a hacerlo una y mil veces. No dejes que ese conductor
me quite a mis dos hermanos, te lo suplico. No dejes que se lleve
mis dos mitades.



No sé qué le contesta Paula ni si lo hace. Doy media vuelta y
me encierro en el bano. Al mirarme en el espejo descubro que tengo
los 0jos rojos a consecuencia de las lagrimas que luchan por salir.
Agarro con fuerza el teléfono y repito en mi cabeza las palabras de
Marcos. También recreo las imagenes de los dos juntos, tanto las de
ahora mismo como las de antes y después del accidente.

Me llevo una mano al pecho y aprieto fuerte. Me duele mucho.
La verdad es que lleva doliéndome varios dias.

Sin pararme a pensarlo demasiado saco el movil del bolsillo,
apoyo la espalda en la puerta y me deslizo por ella hasta quedar
sentado en el suelo. Lo desbloqueo y me quedo mirando la pantalla
un rato hasta que tecleo ese numero que durante tanto tiempo he
rechazado.

Un tono. Dos tonos. Tres tonos. Cuatro tonos.

Estoy a punto de colgar cuando su voz al otro lado me lo impide.

—¢ Diga?

De la impresion, el teléfono esta a punto de escurrirseme de las
manos. Lo agarro tan fuerte que los nudillos deben habérseme
puesto blancos.

—Alejandro...

No le contesto a Victor. No puedo.

Pero tampoco puedo colgar.

—Eres tu, ¢verdad? No importa... Dios... Al... —La voz se le
quiebra al pronunciar mi diminutivo, ese que siempre he odiado pero
que solo le he dejado a él utilizar—. No cuelgues, ¢ vale? Solo... solo
estate ahi. Yo estoy aqui... Mama me ha contado... Dios, no hables,
no hace falta. Yo estoy aqui... ;de acuerdo? Estoy aqui, Al
Siempre. Siempre estoy aqui.



Capitulo 38
Alejandro

Hoy es un dia de mierda. Paula y yo nos gritamos anoche. No nos
habiamos gritado nunca. Todo empezd por una pizza y termino
conmigo marchandome a mi casa a dormir por primera vez después
de tanto tiempo. Me hizo sentir egoista, pero lo necesitaba. Tenia
que salir de alli.

Con Paula vamos un paso hacia delante y cincuenta hacia
atras. Lo mas triste de todo es que creo que solo le pasa conmigo.
Ha ido a comer con sus padres a su casa en mas de una ocasion, y
lo ha hecho feliz y serena. Incluso se march¢é al cine con Junior una
tarde, los dos solos. La he visto sonreirle a Eva mientras esta le
contaba cosas sobre la boda un domingo en el que vino a pasar el
dia, y la he oido reir a carcajadas con su hermano por teléfono.

Conmigo no hay nada de eso. Incluso me aventuraria a afirmar
que le molesta que la toque, asi que algunas noches me he ido a
dormir al sofa. Aun estoy esperando que alguna de esas noches me
pida que vuelva a la cama, pero no he tenido esa suerte.

Cojo el teléfono y marco el de Victor, algo que se ha convertido
en costumbre desde que vi a Marcos y a Paula tumbados en la cama
hablando la otra noche. Ya llevaba varios dias con la sensacion de
gue necesitaba hacer algo, de que me faltaba algo, aunque no sabia
el qué. Esa noche me di cuenta de qué era lo que me pasaba, y es
gue necesitaba a mi hermano conmigo. Aunque no me senti con las
fuerzas necesarias para abrir la boca no hizo falta. Con escuchar su
respiracion y sus frases cortas de vez en cuando tenia suficiente. Me
hacia sentir menos solo.

—Hola. ;Qué tal? —pregunta, como siempre cuando
descuelga, aunque ambos sabemos que no voy a contestar. Porque,
aunque siento que lo necesito, sigo sin poder comunicarme
verbalmente con él. Sin embargo, eso no es impedimento para que
me siga contando cosas de Olivia. Un dia, tras uno de nuestros



silencios, comenzd a describirme como era, qué cosas le gustan o
como se defiende como padre. Lo que nunca hace es nombrar a
Sandra.

Tras diez minutos de conversacion y sabiendo lo que viene a
continuacion, me susurra:

—Siempre estoy aqui.

Al colgar miro la hora y veo que son apenas las siete de la
manana. Todavia es temprano. Puedo quedarme un rato mas
tumbado.

Paula

He vuelto a discutir con Alejandro. No quiero pensar en que se esta
convirtiendo en una costumbre, pero es lo que parece. Hoy ha sido
porque hace un rato me ha comentado mientras cenabamos, cuando
tenia pensado volver al trabajo.

—¢ Te molesto aqui?

—¢Qué?

—Pregunto si te molesto aqui, aunque no sé por qué tendria
que ser asi si pasas mas tiempo fuera que dentro.

—Déjalo.

—No. Si no importa. Prefiero que me contestes.

—NMe he limitado a hacer una consulta. En la clinica preguntan
por ti y me ha parecido que te gustaria saberlo. Eso es todo.

—¢ Preguntan por la pobre chica que mat6 a su hermano?

—No voy a entrar en eso, Paula. He hecho una pregunta, eres
libre o no de contestarla. De todas formas...

—Ya sabia yo que habia un «pero» por ahi.

—De todas formas... —ha continuado, ignorando mis pullas—.
Creo que te vendria bien salir de casa. Me encanta que hayas
empezado a ir por mas sitios que no sean solo el parque de la
esquina o dar una vuelta a la manzana, asi que creo que la clinica
seria una buena distraccion.

—No quiero una distraccion. Quiero que mi hermano vuelva a
casa.



Después de esa frase me mird, se levantd y se marcho de la
cocina dejandome sola. Por lo menos, esta vez se encerro en la
habitacion y no se marché a su casa.

En cuanto me quedo sola me doy cuenta de que me he pasado.
Muchisimo. De que estoy a la defensiva, de que salto a la minima y
de que parece que tengo las unas listas para atacar en cuanto sea
necesario.

Me paso las manos por la cara, cansada y frustrada. Lo limpio
todo antes de entrar en el dormitorio. Son apenas las nueve de la
noche, pero Alejandro ya esta durmiendo. Me cambio de ropa y me
meto en la cama a su lado, dandole la espalda.

Justo antes de quedarme dormida pienso en cuando fue la
ultima vez que nos acostamos o que dormimos abrazos, y no puedo
acordarme. Ni de una cosa, ni de la otra.

Alejandro

Marzo. Las fallas, los petardos y las tracas llegan como un huracan,
tal y como esta mi vida ahora mismo.

Hoy ha sido Paula quien ha cogido la puerta y se ha marchado a
casa de su hermano a pasar la noche. ; Es posible que eso me haga
sentir aliviado?

Ese pensamiento me hace sentir miserable, pero no puedo
evitarlo.

Estoy cansado. Tan cansado que a veces olvido hasta en que
dia, mes o incluso afno estamos. La vida con Paula es tan intensa
que me abruma. El problema es que no es una intensidad de las
buenas, si no de las malas, de las que te consumen.

Me siento en el sofa, me froto la cara y me estiro del pelo,
abatido y asqueado de todo. Busco su teléfono en la guia, tentado a
llamarla, pero no lo hago. Busco nuestra conversacion del WhatsApp
y veo que esta en linea. Rezo. Rezo para que salgan las palabras
magicas de «escribiendo» y me diga algo, lo que sea. No pido un
perdon. Solo quiero que me diga que esta bien. Que estamos bien.
Que esto es un bache y que lo superaremos juntos. Porque



seguimos juntos, uno al lado del otro, y que me quiere igual que el
dia antes del accidente, aunque no me lo haya dicho en todo este
tiempo. Pero ¢ como tenérselo en cuenta?

Pasan los segundos y ese mensaje no llega. Pasan los minutos
y deja de estar en linea. Pasan las horas y el cielo esta demasiado
oscuro, como ella. Como yo.

El timbre suena dandome un susto de muerte. Miro la hora y
veo que son pasadas las diez de la noche. Corro como alma que
lleva el diablo y abro sin preguntar quién es. Espero que sea ella que
se ha dejado las llaves.

Cuando el ascensor llega la puerta se abre y veo aparecer a
Pedro, se me cae el alma a los pies.

—No esperaba confeti al llegar, pero esa cara tampoco.

—L o siento. —Niego con la cabeza y frunzo el cefio cuando veo
gue va con un paquete de seis cervezas en la mano—. 4 Has venido
a ver a Paula? Veras, ahora mismo...

—No esta. Lo sé. Esta en casa de mi hermana.

—Ah...

—He venido a tomarme unas cervezas. ¢, Te animas?

Levanta el paquete y lo mueve en el aire. Estoy a punto de
decirle que no pero luego recuerdo que mis planes de futuro mas
inmediato son irme a dormir y comerme la cabeza, asi que un poco
de alcohol no creo que le haga mal a nadie. Me hago a un lado
dejandolo pasar.

Después de la segunda cerveza empiezo a plantearme si de
verdad ha sido buena idea dejarlo entrar en casa. Echo la cabeza
hacia atras apoyandola en el respaldo y cierro los ojos. Estamos
sentados en el sofa con la luz de la televisibn como
acompanamiento, aunque esta sin volumen.

—Necesito que el techo deje de dar vueltas.

—¢ Has comido algo?

Hago memoria y me doy cuenta de que he estado tan ocupado
llegando a casa y discutiendo con Paula que se me ha olvidado
hasta cenar, y la ultima comida fue una barrita energética en la
clinica al mediodia. Niego con la cabeza y escucho como chasquea
la lengua contra el paladar. Se levanta, lo oigo trastear por la cocina



y al rato deja algo sobre mis rodillas. Al abrir un ojo me encuentro
con un sandwich de jamon york y queso delante.

—Eso es lo mas sofisticado que sé hacer. Las cocinitas son las
chicas. Pero, por lo menos, esta calentito.

—Gracias.

La verdad es que me da igual lo que sea. Me he dado cuenta de
que tengo tanta hambre que seria capaz de comerme una tortilla de
clavos.

Pedro vuelve a sentarse a mi lado y observa la tele mientras yo
devoro el sandwich como si fuese el mejor manjar del mundo.
Cuando termino lo dejo sobre la mesita de centro y vuelvo a mi
botellin.

—La estoy perdiendo.

Me sorprendo por mis palabras. Pretendia darle de nuevo las
gracias por la cena. No sabia que me saldria algo asi. Pedro me
mira un segundo antes de levantarse, encender una lamparita que
hay, apagar la tele y volver a sentarse, esta vez de medio lado para
poder mirarnos a la cara.

—Decias que la estabas perdiendo.

No lo dice cdmo burla ni como nada raro. Solo esta repitiendo
las palabras que yo acabo de decir.

Frunzo el cefio. Deberia pedirle que se marchara. No es mi
amigo. No es mi confidente. Es el amigo y el confidente de Paula y
esto esta mal.

Pero también necesito hablar con alguien. No sé si sera una
buena o una mala idea, solo sé que es una oportunidad y que voy a
aprovecharla.

—La estoy perdiendo. Es un hecho y debo empezar a admitirlo.
Quiero estar con ella. Quiero ser el hombro sobre el que llore, quiero
ser la persona a la que recurra cuando esté triste, cuando tenga
ganas de gritar o, simplemente, cuando lo necesite. Pero no lo hace.
Se refugia en todos vosotros menos en mi. No me malinterpretes
porque lo entiendo, ¢ vale? Vosotros sois su familia. Pero...

—Te duele. —No lo pregunta. Lo afirma. Asiento.

—A veces tengo la sensacion de que solo soy para ella un saco
de boxeo. Ese saco al que golpeas cuando estas enfadado con el
mundo y necesitas pagarlo con alguien. Ese al que recurres cuando



lo que quieres es esconderte de la realidad. Al principio me daba
igual, o eso me decia a mi mismo. Joder, acababa de perder a su
hermano y no queria ni imaginar el dolor tan profundo que debia de
sentir. Ademas, entendia que necesitaba desahogarse con alguien
que estuviera fuera del circulo familiar. Mirar a la cara a sus padres o
a Marcos se le hacia un mundo. Le he visto fingir mas sonrisas en
todo este tiempo que a nadie en toda mi vida. Incluso contigo o con
Eva ha tenido que fingir. Con el unico que no lo ha hecho ni una sola
vez ha sido conmigo, y ha llegado un momento en el que eso duele
tanto que se ha hecho insoportable seguir hacia delante. —Me pinzo
el puente de la nariz, abatido—. No deberia haber dicho eso.
Olvidalo, ¢,vale? Lo siento, de verdad. Estoy siendo injusto con ella.
Ha perdido a su hermano y yo estoy aqui diciendo estas cosas, y...

—Tu estas aqui —me corta—, diciendo estas cosas porque
estas vivo, Alejandro. Eres humano y tienes sentimientos, y nunca
debes sentirte mal por vivirlos. —AIl mirarlo no veo enfado o disgusto
en su mirada. Todo lo contrario. Veo aceptacion y comprension—.
No soy nadie para malinterpretarte. Ni mucho menos para juzgarte.
No he venido a eso. Te entiendo, ¢ sabes?

Lo miro sin comprender. Sonrie, se levanta la manga de la
camiseta y me ensefna una cicatriz que le recorre la mufieca.

—No me acuerdo bien de la edad que tendria. Trece, catorce...
por ahi. La cuestion es que estabamos jugando a pillar. Paula era la
que mas corria de todos. Siempre dice que Eva es competitiva. Si,
en los juegos de mesa. En la vida no hay otra como ella. Y a
nosotros, por aquella época, nos gustaba demasiado burlarnos de
ella. Ese dia le tocaba pillar a Paula. Los encontr6 a todos menos a
mi y te puedes imaginar como estaba. La oia gritar diciendo que
abandonara mi escondite. Llamd a nuestras madres para decirles
que me habia escapado de casa. Todo para hacerme salir. Cuando
pasd no sé cuanto tiempo decidi apiadarme de ella. Cuando me
vio... cogio tal cabreo que Wonder Woman a su lado es un gato
persa. Ella iba delante. Yo detras. Abrid la puerta de casa, yo estiré
el brazo para llamarla, pero cerro la puerta dando un portazo y me
pilld la muieca. Grité, pero creo que ella gritd mucho mas cuando se
giréd y me vio. No me quité la mano de milagro, pero se me quedo
colgando. Tuve que hacer rehabilitacién. Paula estuvo un tiempo sin



mirarme a la cara. Venian al hospital a verme, ella tenia un
compromiso. Cuando me dieron el alta, ella se habia ido a no sé
donde. Todo eran excusas para no verme. Ella lo sabia y yo también.
Pero no se lo tuve en cuenta. ;Sabes por qué? —Niego con la
cabeza—. Porque Paula es la peor gestionando sentimientos, sobre
todo si son de los malos. Dios, es pésima. Le encanta dar consejos.
Decirte lo que debes o no debes hacer. Lo que esta bien o lo que
esta mal. Pero cuando le toca a ella se convierte en esa nifa que
busca excusas y pretextos para no enfrentarse a ellos, porque esta
tan asustada y tiene tanto miedo que no se da ni cuenta.

Pedro se levanta, coge una nueva cerveza y me pregunta si
quiero otra, pero niego. Aunque se me ha pasado aun siento un
poco el mareo y prefiero estar sereno.

—No la estoy justificando ni diciendo que lo que esta haciendo
esté bien. Mas bien creo que lo esta haciendo como el culo. Lo que
estoy intentando decirte es que la entiendas. No tienes ni idea lo que
todos te agradecemos lo que haces por ella. Aunque no lo creas lo
vemos Yy los padres de Paula los primeros. Paula es increible. Es
divertida, risuena, carinosa y alocada. Pero también es
temperamental e insegura. Es una montafia rusa de emociones y
ahora esta tan abajo que no encuentra la escalera para volver a
subir. Eso no le da ningun derecho a hacer las cosas mal contigo.
Ninguno. Y se dara cuenta, espero que mas pronto que tarde, pero
lo hara. Solo te pido que cuando ese momento llegue sepas
perdonarla. No como pareja, porque e€so no esta en mi mano ni en la
de nadie mas que en la tuya. Ni siquiera como amigo, pero si como
persona. Solo queria que la conocieras mejor.

Cuando Pedro se marcha creo que mi cabeza esta a punto de
explosionar. Sus palabras no me abandonan en toda la noche, por
mucho que cierro los ojos e intento dormir. Ni al dia siguiente, ni al
otro. Ni al siguiente. Tres dias en los que Paula no aparece, ni llama,
ni manda un mensaje. Tres dias en los que se refugia en casa de su
hermano. Tres dias en los que no tengo noticias suyas mas que los
mensajes que me envian Pedro, Marcos o incluso Eva.

Pedro no saca nuestra conversacion en ninguno de ellos, los
otros tampoco lo hacen. No soy idiota, sé que saben que vino y de lo
que hablamos, pero agradezco que no hablen de ello. Entiendo a



Pedro y el porqué de su visita y lo agradezco, aunque el dolor sigue
ahi, no se ha marchado.

Al cuarto dia cojo una bolsa con las cosas que he ido trayendo y
me marcho. Creo que mi papel aqui ha terminado y es hora de
seguir hacia delante. De pasar pagina.

Nada mas poner un pie en casa cojo el movil, llamo a Victor y
antes incluso de que hable le pido que venga porque no quiero estar
solo. Porque me he dado cuenta de que lo tengo y de que no quiero
seguir enfadado con él.



Capitulo 39
Paula



Siempre me ha gustado esta casa. Me acuerdo del dia en el que
vine con Marcos a verla. Era de nueva construccion y estaba todo
tan limpio y nuevo que daban ganas de sentarte en el suelo y comer
en él. Yo me enamoré de las habitaciones tan grandes que tenia,
acostumbrada a la mini en la que vivia en casa de mis padres.
Marcos se enamord del jardin y la piscina. Cuando le dieron las
llaves, con Javi a un lado y yo al otro, lo primero que hizo fue tirarse
a la piscina con el traje de chaqueta puesto y animarnos a nosotros
a hacer lo mismo. No nos lo tuvimos que pensar demasiado.

Sonrio y me limpio las lagrimas del rostro, que ruedan sin
control. Estoy ya cansada de tanto llanto, de que me escuezan los
0jos, de tener la garganta seca y de que me duela el pecho.

Unos golpes en la puerta me sobresaltan. No esperan a que
conteste. La puerta se abre y alguien entra en la habitacion. Cierro
los ojos y finjo que estoy dormida. No tengo ni idea de qué hora es,
pero si me he venido de mi casa a aqui ha sido para estar sola y que
me dejen en paz.

—Puedes fingir todo lo que te dé la gana, sé€ que no estas
dormida.

Marcos, como no, pasa de mi y se cuela en la cama conmigo.
Hace frio, asi que se pega todo lo que puede a mi espalda y cuela
sus pies entre los mios.

—ijEstas helado!

—Hace mucho frio.

—Pues ponte calcetines para dormir. No sé qué mania tienes,
de verdad. En verano lo entiendo, pero cuando hace frio pues te
abrigas, cojones.

—Prefiero el calorcito corporal.

Se arrima mas todavia hundiendo la nariz en mi cuello, que
también tiene fria, asi como las manos, que me pasa por la cintura
hasta encontrar las mias y entrelazar nuestros dedos.

—No soy Eva. Lo sabes, ¢ verdad? Porque esto roza el incesto.



—No me seas quejica. Te encanta que te abrace.

—Uy, si, mira. Estoy dando saltos de alegria.

—Tu sarcasmo me apasiona.

Prefiero no contestarle y seguir a lo mio. El tampoco dice nada.
Se queda quieto, abrazandome, sumido en esta oscuridad casi total.
No tengo ni idea de qué hora es, pero de madrugada, seguro. Me
encanta que me abracen y Marcos lo ha hecho mucho en este ultimo
tiempo, pero ahora me asfixia. Intento soltarme de su agarre pero él
no me lo permite. Al tercer intento bufo.

—¢ TU no tienes una cama propia en la que dormir?

—Yo, si. ¢ Y tu?

—Yo estoy en ella, pero tu has venido a tocarme las narices. —
Chasquea la lengua contra el paladar y noto como niega con la
cabeza.

—Esta es mia. Me refiero a la tuya.

Sus palabras duelen porque los dos sabemos a qué «mia» se
refiere. Un sentimiento de rabia comienza a crecer en mi interior.

—Si quieres que me vaya solo tienes que decirlo.

—¢ Por qué voy a querer que hagas eso?

—Porque has dicho que esta es tu cama.

—Porque lo es. Pero de ahi a que quiera que te vayas... pues
no sé, Paula, no lo entiendo.

Este tio cuando se pone en plan idiota es que es eso. Ildiota.

Intento volver a soltarme de su agarre, pero €l me sostiene con
mas fuerza.

—¢ Quieres soltarme?

—No.

—NMarcos, te lo juro, me duele la cabeza y no estoy para tus
gilipolleces.

—Y yo tampoco. Solo quiero saber por qué mi hermana se
presentd hace unos dias en mi casa con una maleta en la mano y
los ojos rojos. Y por qué razon y sin mediar palabra se subié aqui y
se encerrd en la habitacion. He intentado esperar a que salieras,
pero despueés de tanta espera he decidido entrar y preguntar.

—¢ Y no podia venir Eva?

—Lo hemos echado a cara o cruz y ha perdido.

—Eva no te permitiria dejar una cosa asi al azar.



—Es cierto. Le he dicho que entraba yo porque soy tu hermano
mayor y he ganado. |Iba a usar la baza del hermano muerto, pero no
ha sido necesario.

—ijEres qilipollas!! jjNo tiene ni puta gracia!!

Pataleo hasta que me suelto de su agarre, aunque él tampoco
es que ahora estuviera ejerciendo mucha presion. Me levanto de la
cama y enciendo la luz, cabreada y a punto de echar espuma por la
boca. Esta sentado en la cama, apoyado en el cabecero, con los
brazos cruzados a la altura del pecho. No hay ni un atisbo de
diversion en su rostro, sino que me observa serio. Yo diria que hasta
taciturno. Pero eso no evita que lo senale con el dedo, hecha una
furia.

—ijjMe cago en ti y en tu puta vida!! Pero ;de qué vas? ;Te
crees que es graciosa esa frase?

—No, ni un poquito.

—¢ Te estas quedando conmigo?

—No.

—Y, entonces, jjépor qué cojones has soltado una burrada
asi?!l

No contesta. Se encoge de hombros y me sigue observando.

Le partiria la cara. Iria hasta él y le partiria esa cara de nifo
bonito que tiene.

Parece leerme el pensamiento porque sonrie girando la cara,
como invitandome a hacerlo.

—Si vas a hacerlo que sea aqui. —Se sefala la mejilla izquierda
—. El otro es mi lado bueno y le tengo mas cariio.

Grito. Grito de rabia e impotencia y le lanzo un cojin que pillo a
mano. Lo esquiva sin problemas. Eso parece ponerlo a él mas
contento y a mi mas histérica. Miro hacia la puerta, no sé si
esperando ver entrar a mi amiga para salvarnos a su prometido y a
mi de esta situacion, o si abrirla y salir corriendo.

No pasan ninguna de las dos cosas.

Lo que si pasa es que me acerco hasta la cama, me siento en el
borde y me pongo a llorar. Agacho la cabeza y me tapo la boca,
intentando controlarme, pero es imposible. Y en cuanto siento los
brazos de Marcos rodeando mi cuerpo peor todavia. Me acuna y se
balancea conmigo, acariciandome el pelo. Le estoy poniendo el



pijama perdido de mocos y lagrimas, pero no parece importarle lo
mas minimo.

Los llantos comienzan a remitir y solo queda un leve sollozo y
muchos hipidos. Se levanta y me suelta, asegurandose de que no
me voy a caer. Se acerca a la mesita que hay junto a la cama donde
descansa un vaso de agua. Lo miro extrafiada, o todo lo extrafiada
que mis ojos hinchados me permiten, mientras me lo tiende junto
con un paquete de clinex que se saca del bolsillo.

—Sabia que los ibas a necesitar, asi que he venido preparado.

—¢ Sabias que iba a llorar?

—Vamos, Paula. Desde antes de Navidad no haces otra cosa.

—Eso es un golpe bajo.

—Eso es la realidad. Venga, bebe.

Le aparto la mano porque es capaz de darme de beber como a
los nifios, y me termino el vaso casi de un trago. Se lo tiendo, lo
devuelve a su sitio y se sienta de nuevo a mi lado.

—¢ Por qué, Marcos?

—¢,Por qué he soltado esa burrada, o por qué se ha muerto?

Me encojo de hombros, porque supongo que es un por qué a
las dos cosas. El suspira, mira al suelo y se pasa una mano por el
pelo.

—Sobre lo segundo... porque la vida es maravillosa, pero
también es muy cabrona. Tiene el poder de darte la felicidad mas
absoluta y la mayor de las miserias, y a nosotros nos esta tocando
vivir esa segunda parte.

Lo miro de reojo. El, por el contrario, tiene su atencién fija en la
pared de enfrente.

—Lo echo de menos. Lo echo de menos todos los dias, a todas
horas. Echo de menos su voz, su risa, sus 0jos en blanco y sus
lecciones de sabiondo, y nunca voy a dejar de hacerlo. Ni quiero.
Pero se ha muerto, Paula. La parte cabrona de la vida se lo ha
llevado y yo no puedo hacer nada por traerlo de vuelta, pero si
puedo hacer algo por él. Puedo vivir. Puedo vivir por él y por mi.
Puedo sonreir, puedo sonar, puedo seguir enamorandome cada dia
de Eva, puedo ver crecer a Junior, puedo pasear, puedo ir al cine,
puedo nadar desnudo en la playa si quiero. Puedo hacer todas esas



cosas. Pero, lo que no puedo... Lo que no puedo ni quiero, es verte
morir. Y eso es lo que estoy haciendo.

Ahora si, cuando lo miro me esta mirando y lo hace con los ojos
llenos de lagrimas que no se molesta en hacerlas desaparecer.

—¢, Te crees que es una burrada lo que yo he dicho? Pues eso
es porque no te ves ati.

—Yo nunca he dicho eso ni...

—A veces, no hacen falta palabras.

—¢, Te crees que estoy usando a mi hermano muerto para algo?

—Si. Para esconderte, para aislarte y para apartarnos, sobre
todo a Alejandro.

—¢ Qué tiene que ver Alejandro en todo esto? 4 0Os ha llamado?

—¢ Llamarnos? —pregunta, en un tono un tanto sarcastico—.
¢, Crees que Alejandro nos llamaria? Es demasiado elegante para
eso. Es demasiado elegante para permitir ser tu saco de boxeo y no
quejarse. Es demasiado elegante para abandonar su vida vy
centrarse solo en la tuya. Es demasiado elegante para sonreirnos y
decirnos que todo esta bien cuando le preguntamos, aunque sea la
mentira mas grande de todas.

—Yo no le he pedido nada de eso.

—~Eso es cierto. Pero él lo ha hecho porque te quiere. Porque te
quiere tanto que es capaz de dejar que uses la baza del hermano
muerto para alejarlo de tu vida sin echartelo en cara ni una sola vez.

Las palabras de Marcos me duelen tanto que tengo que
agarrarme el pecho porque creo que el corazon esta a punto de
salirseme del sitio. Mi hermano lo sabe, por lo que me obliga a
agacharme hasta poner la cabeza entre las rodillas mientras me pide
que coja aire y lo expulse muy despacio. No escucho la puerta
abrirse, no oigo a Eva hablar, pero si siento sus manos frias y
pequenas sobre mis mejillas.

Cuando alzo la cabeza tengo a dos de mis personas favoritas
en el mundo mirandome con amor y ternura.

—¢ Esta enfadado conmigo?

—No. Pero si dolido.

—Soy horrible.

—No lo eres, cielo. Eres humana y estamos para equivocarnos.
Para caernos y levantarnos. Para vivir segundas oportunidades,



nosotros que podemos.

—¢ Y siyaes tarde? ;Y si no quiere verme? ;Y sillego a casay
se ha marchado?

—No lo ha hecho hasta ahora, ;no? —Miro a Marcos y niego
con la cabeza—. 4 Por qué deberia hacerlo?

—Porque la gente se cansa. Porque tienes razén. Porque lo he
usado. Le he gritado tantas veces que he perdido la cuenta. No
podia pagarlo con vosotros y supuse que, bueno, como era un
extrafio, como no era de la familia..., podia ser mi diana. Oh, Dios
mio, soy muy mala persona.

Me llevo las manos a la cara, tapandomela. Pienso en la cara de
Alejandro al llegar a casa con una bolsa de comida bajo el brazo
pidiendome que cenara con €l y yo rechazandolo. Pienso en
Alejandro acostandose en la cama y dandome un beso de buenas
noches en la frente, en la mejilla o en los parpados, diciéndome que
me queria sin esperar respuesta porque yo no se lo dije ni una sola
vez. Pienso en Alejandro marchandose a su casa cansado, abatido,
después de gritarle que él no tiene ni idea de lo que significa perder
a un hermano, cuando el suyo no esta muerto pero esta lejos, muy
lejos, y creo que eso es peor. Me acuerdo de las palabras de Javier,
las que me dijo ese dia: «Estar al lado de la persona que quieres
sosteniéndole la mano para que no caiga es la mayor prueba de
carifo y apoyo que se le puede brindar». Y eso es lo unico que ha
estado haciendo él todas estas semanas, sostenerme, a pesar de lo
que me he empefado en apartarlo de mi.

—Lo he perdido... Si llevamos mas tiempo asi que juntos... Qué
mierda...

—Eh, mirame. —Marcos me coge de la barbilla y busca mi
mirada—. Aqui no se pierde, ;me oyes? Se lucha hasta el final por
lo que se quiere y, bueno, si no sale es porque no debia ser asi, pero
se lucha y tu eres la mayor luchadora del mundo. Lo has sido
siempre y no vas a dejar de serlo ahora.

Nos abrazamos, lloramos, hablamos, reimos y recordamos los
tres juntos durante mucho rato. Pienso en Javier, en lo que lo he
querido, lo quiero y lo querré. Pienso en la vida, en que, como dice
Marcos, a veces es muy puta y se lleva aquello que mas quieres.
Pero también te da las herramientas que necesitas para ser feliz y yo



tengo muchas. Incluso lo tengo a él, aunque no vuelva a verlo.
Porque tengo sus recuerdos y eso nada ni nadie me lo va a quitar. Y
tengo a Alejandro que es mi futuro, o eso espero.

Me lo imagino en mi cama. Nuestra cama. Tumbado solo v,
aunque suene egoista, espero que pensando en mi. Pienso en
nosotros antes, durante y después del accidente. Sobre todo en ese
antes. En ese primer encuentro desastroso, en ese primer beso, en
esa primera vez al principio algo accidentada y después tan perfecta.
En nuestros dias y nuestras noches. En nuestras risas los dos juntos
y en ese te quiero que supo a tanto y que ahora sabe a tan poco.

Cierro los ojos y dejo que el sueno me venza, porque lo
necesito. Necesito descansar, reponer fuerzas, ser mas valiente y
fuerte. Prepararme para pedirle perdon y pedirle que me quiera. Otra
vez. Tanto o mas como yo lo quiero a él.



Capitulo 40
Alejandro

La jornada de trabajo hoy en el hospital es cadtica.

Y eso me encanta.

No porque haya urgencias meédicas, sino porque €s un ir y venir
de gente por todas partes, lo que me permite distraerme, centrarme
en el trabajo y no pensar que llevo casi un mes sin ver a Paula. Sé
que ha vuelto a la clinica, s€ que ha comenzado a sonreir y sé que
continua viviendo en casa de su hermano.

Lo primero lo sé por Irene, que me lo conté cuando me llamo
para intentar convencerme de que volviera, aunque los dos
sabiamos que eso era imposible. Puede parecer que la historia se
repite, que dejo un trabajo por culpa de una mujer. Si, es cierto,
aunque esta vez no lo hago por mi, lo hago por Paula. Porque quiero
que vuelva a ser ella, que ria y que se perdone, y algo me dice que
si yo estoy en medio de toda esa ecuacion no lo hara como debe.

Lo segundo lo sé porque Adriana me lo dijo. Me llamé un dia por
teléfono solo para decirme:

—Ha sonreido, Alex. La he visto sonreir. Y creo que, con esta,
ya van tres veces en un dia.

Lo ultimo lo sé porque me lo ha dicho el propio Marcos.
Después de mi conversaciéon con Pedro, y a pesar de que me
enviaron mensajes durante tres dias, crei que mi relacion con ellos
estaba acabando. Breve pero intensa. Como son las mejores
relaciones.

Me equivoque.

No tengo ni idea de como averiguaron donde vivia, no les
pregunté, solo sé que un dia Pedro y Marcos se presentaron en mi
casa con pizzas y cervezas listos para ver un partido de baloncesto.
Eso fue surrealista, pero lo fue mas cuando entraron y se
encontraron con mi hermano en el sofa. Por sus caras no pude
adivinar si Paula les habia hablado o no de él, solo sé que los
presenté, se saludaron y los tres se sentaron frente a la television.
Fue en uno de los descansos después de que Marcos le colgara a
su chica al hablar por teléfono, cuando me miré y dijo:



—Te juro que mi hermana me esta poniendo de los nervios. Ha
invadido mi habitacién. No tiene suficiente con la de al lado?

Aunque queria sonar enfadado lo dijo divertido y sin apartar sus
ojos de mi, consciente de que captaba el mensaje.

Sobre Victor... sobre Victor es todo tan locura que no sé ni por
donde empezar. La muerte de Javi me hizo darme cuenta de lo corta
que es la vida. De como un dia estas arriba y al siguiente abajo. De
cOmo en cuestion de segundos puede cambiar tanto. Me hizo darme
cuenta de que Victor me habia hecho dafo y de que seguia
enfadado con él. No tengo ni idea de cuando se me pasara, él lo
sabe y yo también, pero lo que si sé es que lo necesito. No quiero
arrepentirme después de los «y si...» que no nos dijimos, que no
vivimos. Asi que voy a ser egoista por una vez, voy a pensar en miy
a disfrutar de lo que tengo aqui y ahora. Aunque, eso si, con pies de
plomo porque la confianza se gana, y Victor debe trabajar mucho
ahora para recuperarla.

Alguien chasquea los dedos frente a mi cara haciendo que
levante la cabeza de la carpeta del paciente que estaba ojeando.

El Doctor Gregori, pediatra también, me mira con el cefio
fruncido.

—¢ Estas bien?

—Si. ¢ Por qué?

—Porque llevo un rato llamandote.

—Perdona. Me he quedado absorto mirando este informe.

—No te preocupes. Te decia que hay un paciente en el box
doce. Pregunta por ti.

—¢ Por mi?

—Si. He ido a atenderlo pero la mujer que lo acompana me ha
dicho que si estabas tu y podia llamarte lo agradecia.

No parece ofendido. De hecho, es algo bastante normal, sobre
todo, cuando hablamos de pediatras. A los padres les gusta que a
sus hijos les trate siempre el mismo médico. Les da seguridad.

Nos despedimos y me encamino directo al box correspondiente.
Cuando entro con la sonrisa dibujando mi rostro, pues trabajo en
una profesion en la que la amabilidad y la cordialidad deben ser
primordiales, sobre todo si hablamos de nifios, esta se me congela;
tumbado en la camilla hecho un ovillo esta Junior y a su lado Paula.



En cuanto me ve entrar se levanta de la silla en la que estaba
sentada.

—Hola.

—Hola...

Deberia centrarme en Junior, pero no puedo apartar mis ojos de
ella; se ha vuelto a cortar el pelo. Lo lleva exactamente igual al dia
en el que la conoci, aunque esta vez se ha dejado un poco de
flequillo que le cae por delante. No lleva nada de maquillaje, pero no
le hace falta. Esta preciosa. No se ven esas ojeras que se habian
convertido en parte permanente de su rostro. Incluso se la ve con
algun kilo de mas. Darme cuenta de eso me lleva a entender que
habia perdido mucho peso. Lleva una mochila en las manos que
entiendo debe de ser de Junior.

Junior. Mierda.

Me acerco a la cama, me coloco delante de él y me agacho
hasta quedar a su altura.

—Eh, campeodn. Qué ocurre?

Cuando me mira lo hace con una sonrisa sospechosa. Lo
observo de forma interrogativa mientras él desvia la vista de mi a su
tia.

—¢ Ya esta?

—Si, cielo.

—¢ Me vas a dar los cinco pavos?

Paula resopla y saca la cartera del bolso.

—Cinco pavos. ¢,Quién habla asi? ¢ Los barriobajeros?

—No sé qué es un barriobajero, pero mi padre habla asi.

—Como no.

Se incorpora en la cama, le coge la mochila a su tia de las
manos y se gira a mirarme.

—¢,Puedo esperar en la sala esa que he visto ahi fuera? En la
que hay una tele con dibujos.

Lo miro sin entender. Resopla, pone los ojos en blanco y mira a
su tia.

—¢ Puedo?

—Si. Pero como te muevas... como salga y no te vea te juro
que...



—Te corto en pedacitos y se los doy de comer a las vacas. 0
era a los toros? Da igual. Lo he entendido.

Nos dice adiés con la mano y desaparece. Desaparece por la
puerta mientras yo estoy ahi de pie sin entender absolutamente
nada. Algo me toca el hombro y doy un respingo, llevandome la
mano al pecho y dandole un susto de muerte a Paula, que es la que
me habia tocado.

—¢,Qué acaba de pasar?

—ANh, eso... Veras. Tenia que hablar contigo.

—¢,Que?

—Que tenia que hablar contigo y sabia que por mucho que
preguntara por ti en administracion no me dejarian entrar porque,
bueno, porque no soy una nifia. Entonces me di cuenta de que
necesitaba uno. Asi que he ido al colegio de Junior, le he dicho a su
profesora que teniamos médico y me lo he traido. Le he dicho que
fingiera un pequeno dolor de barriga hasta que aparecieras y que si
lo hacia bien le daba cinco euros. Hemos esperado casi una hora
ahi fuera. Qué horror.

—¢ Has sacado a tu sobrino del colegio?

—Bueno. Es el unico nino que conozco. Mis opciones eran
bastantes escasas, la verdad.

—¢ Los padres de Junior lo saben?

—Les he enviado un audio. Pedro me ha contestado con otro,
pero prefiero escucharlo cuando salga de aqui. O nunca, ya puestos.
Es muy exagerado cuando quiere.

Me lo esta contando tan seria y segura de lo que dice que por
un momento yo también lo creo. Hasta que recapacito y me doy
cuenta de que es el disparate mas grande que he oido en mi vida.

—Creo que necesito sentarme.

—Claro.

Se hace a un lado ofreciéndome la silla en la que estaba
sentada cuando llegué, pero me dejo caer en la cama. Paula parece
dudar, pero al final es ella la que se sienta en esa silla.

—Esto es una locura. Si querias hablar conmigo, ¢ por qué no
has ido a mi casa? ;O me has llamado por teléfono?

Mueve las manos. Las cierra en dos puinos, las abre y las vuelve
a cerrar. Hasta que las une y las deja sobre su regazo. También se



muerde el interior de la mejilla y mira en derredor. A cualquier sitio
menos a mi.

—¢ Paula?

—Si. Si. Un segundo. Es que estoy intentando buscar las
palabras correctas. Te juro que viniendo hacia aqui tenia pensado
hasta las comas y los puntos, pero ahora... jooopetas.

—¢ Jopetas?

—Si. Ya no digo palabrotas. O, al menos, lo intento.

—Es la conversacion mas surrealista que he tenido en mi vida.

No sé si reir, llorar, o hacer un mix.

Paula se levanta y se sienta conmigo en la cama. La veo coger
aire y como los ojos comienzan a llenarsele de lagrimas. No lo
puedo evitar. Alzo la mano y la coloco sobre su mejilla.

—No llores, por favor.

—Ya no lo hago. O no demasiado, al menos. Ademas, cuando
ahora lloro ya no duele tanto.

—Eso es bueno.

—Si que lo es. —Cierra los ojos y restriega su mejilla contra mi
palma—. Lo siento tanto, Alejandro. Lo siento tanto que no tengo ni
la menor idea de por dénde empezar a disculparme.

—No lo hagas. No hace falta.

—Siempre tan politicamente correcto. —Abre los 0jos y sonrie
—. Pero tengo que hacerlo. No espero nada con ello de tu parte. Lo
hago por mi. Bueno, si, por ti también, porque creo que te lo
mereces. Pero también por mi, porque lo necesito. Suena egoista?

—Entiendo lo que quieres decir, tranquila. Soy yo, ¢vale?
Conmigo puedes hablar de cualquier cosa.

—Precisamente porque eres tu, estoy cagada de miedo.

La sinceridad de sus palabras se me clava en el pecho como un
pufal. Necesito acercarme mas todavia y abrazarla. Estrecharla
entre mis brazos, pegarla a mi y decirle que se calle, que todo ira
bien y que deje de hablar. Pero no lo hago porque sé que estar aqui
no esta siendo facil. Ahora entiendo mejor las palabras de Pedro.
Esa montafa rusa. Esa chica fragil que le asusta tanto enfrentarse a
las cosas malas y dolorosas de la vida, que no tiene ni idea de como
gestionarlas.



Quito la mano de su rostro. No porque quiera, sino porque me
he dado cuenta de que estoy empezando a temblar y no quiero que
lo note. Sé que ella esta nerviosa, pero yo estoy de los nervios.

Miro hacia la puerta cerrada y rezo para que no se le ocurra a
ningun companero aparecer ahora por aqui. Paula sigue mi mirada.

—¢ Esperas a alguien?

—iNo! Es solo que...

—Estamos en tu lugar de trabajo.

—Si.

—Ya. A lo mejor si hubiera sido buena idea esperarte en tu
casa. Y lo hubiera hecho, ¢sabes? De hecho, he ido hasta alli, pero
entonces me ha abierto la puerta un chico. No tenia ni idea de quién
era y por un momento te juro que he creido que te habias mudado,
pero entonces me ha dicho que era Victor y lo he reconocido. Tu
hermano. —Levanta la mano frente a mi cara—. No digas nada. No
estoy enfadada contigo. Dios, ¢scomo voy a estarlo? Lo estoy
conmigo. Por no tener ni idea de que habia vuelto a tu vida.

—No ha vuelto. O si. Es solo que...

—He dicho que no digas nada, por favor. No pretendo que te
justifiques. No estoy enfadada contigo. Lo estoy conmigo por no
haber estado ahi contigo la primera vez que lo llamaste. O cuando le
pediste que viniera.

—¢ CoOmo ibas a estarlo? Habias perdido a tu hermano.

—Lo sé. Ahora lo sé. —Suspira, se pasa una mano por la cara y
vuelve a suspirar—. Déjame hablar de carrerilla, ;de acuerdo?
Porque si no lo hago asi me pierdo y no me entiendo ni yo,
imaginate tu.

Asiento y sonrie. Sonrie. Joder, cuanto echaba de menos esa
sonrisa.

Paula

Estoy de los pufieteros nervios. Creo que esta a punto de darme un
infarto. Empiezo a pensar que esto ha sido una idea muy mala.



¢, Como se me ocurre presentarme en su trabajo? ;Como se me
ocurre traerme a Junior?

Soy mujer muerta. Daniela es mas comprensible y dulce, pero
Pedro me va a cortar a pedacitos. Sin contemplaciones.

Cuando he ido a casa de Alejandro, lo he hecho con la firme
promesa de sentarme, hablar con él y disculparme. Mucho y muchas
veces, porque se lo merece por aguantarme, por no enfadarse, por
esperar, por ser una carga para €l y no quejarse. Por sostenerme
aunque yo no lo supiera. Por aguantar mi mano aunque yo no la
pidiera o, peor aun, la rechazara. Por mantenerse a mi lado.

En un primer momento, tras la conversacion con Marcos y Eva,
estuve a punto de salir corriendo e ir a buscarlo, pero mi familia tenia
razon. Antes de dar ese paso debia estar bien. Encontrarme mejor
conmigo misma y tener fuerzas, o acabaria en desastre.

Y asi estaba, fuerte y preparada. Hasta que he visto a su
hermano. Hasta que me he dado cuenta del paso tan grande que ha
dado acercandose a él, solo. Pasando por ese trago sin nadie a su
lado. Sin que nadie lo escuchara o lo acompafara. Recordé la
conversacion que tuve con Javier en la que me dijo que debia
esperar. Que ese dia llegaria y yo solo debia estar a su lado
apoyandolo. Que algo o alguien lo haria reaccionar e ir a buscarlo.

Ese dia llego, pero yo no estuve a su lado. Ni siquiera sé como
fue o qué sinti6, y eso solo ha hecho que me sienta peor conmigo
misma porque no he podido ser mas egoista.

Solo espero que algun dia se sienta con la suficiente fuerza de
volver a confiar en mi y contarmelo todo.

Ahora mas que nunca sé que este chico se merece mil y una
disculpas por mi parte.

Cojo aire y lo voy soltando poco a poco.

—Javi ha muerto. He empezado a decirlo en voz alta porque
antes no podia. Si lo hacia se convertiria en algo tangible y eso me
horrorizaba. Pero la realidad es que se ha ido para siempre y que no
va a volver. Es algo que he aprendido a asumir, como también que
no ha sido culpa mia y mucho menos tuya. —Noto que mi voz
comienza a temblar. O termino pronto o me entrara la llorera del
siglo y se acabo todo—. Te culpé. No lo hice conscientemente, eso
quiero que lo tengas claro, pero lo hice porque enfrentarme a mi



familia me daba tanto panico que recurri a lo mas facil: tu. Usé la
baza del hermano muerto para poder gritarte, no mirarte o
rechazarte sin tener que justificarme por ellos. Y eso estuvo mal.
Muy mal. Y lo siento muchisimo. Aunque me pase el resto de mi vida
disculpandome creo que nunca sera suficiente. —Mierda. Siento
como las lagrimas comienzan a descender por mis mejillas. Me las
limpio rapido, retrasandolas lo maximo posible—. No te he llamado
por teléfono porque necesitaba verte y decirtelo en persona, y darte
las gracias por estar ahi. Por aguantarme todo este tiempo y no
mandarme a la mierda, como sé que me merecia. Y no digas que
no. —Lo sefalo con el dedo, amenazante. Sonrie y su sonrisa da
directamente contra mi pecho. Dios, como la he echado de menos.

Se levanta, da un paso atras y mira al techo mientras niega con
la cabeza. Me pinzo el labio con tanta fuerza que estoy segura de
que me he hecho sangre. El tiempo pasa y el silencio es lo unico que
se oye. Vale que le he dicho que me dejara terminar, pero... ¢No
piensa decir nada?

Mira hacia arriba con tanta atencién que miro yo también a ver
si me he perdido algo. Pero no. Es un techo blanco sin nada. Frunzo
el cefio. Ultimamente lo hago tanto que me van a salir arrugas antes
de tiempo.

Cuando bajo la cabeza y lo miro veo que sonrie. Pero con
ganas. De esas que te iluminan la cara entera. De esas que son
capaces de iluminar una habitacion.

—¢ Sabes que hemos estado mas tiempo «separados» —hace
el simbolo de las comillas en el aire—, que juntos?

—¢ER?

—Si te paras a pensarlo, hemos estado mas tiempo en esta
época negra o como quieras llamarla, me da igual, que siendo una
pareja tradicional. De esas que van al cine, a jugar a los bolos o0 a
cenar. De hecho, ;hemos llegado a ir al cine juntos?

Pienso y niego con la cabeza.

—Eso me temia.

Se sienta en la silla, apoya los codos sobre las rodillas, cruza
las manos y roza los pulgares con su boca, pensativo. Quiero
preguntarle. Quiero pedirle que hable. Lo hago?



Miro hacia la puerta y pienso en Junior, solo, en la sala de
espera. Por un momento hasta me habia olvidado de él. Soy lo peor.
Si es que, al final, Pedro va a tener motivos para matarme.

Me levanto llamando su atencion. Me mira, aunque no se
levanta.

—Deberia irme. Ya sabes. Junior esta ahi fuera y creo que va
siendo hora de ejercer de adulta y cuidar de él.

Espero a que diga alguna cosa, pero no lo hace. Se limita a
mirarme. Los ojos se me estan empezando a llenar de lagrimas y no
quiero que me vea otra vez llorar. Me agacho rapido, dejo un ligero
beso sobre su frente que me sabe a poco y salgo de esa consulta
todo lo rapido que puedo, secandome las lagrimas que ya ruedan sin
control por mis mejillas.

Lo he hecho. Me he disculpado. Lo he visto y me he disculpado.
Mision cumplida.

Entonces, ¢ por qué siento este vacio en el pecho?

Al llegar a la sala de espera, Junior esta sentado en una silla
leyendo un libro del sistema solar. Debe intuir mi presencia porque
levanta la cabeza y me mira. En cuanto lo hace frunce el cefio. Sin
que tenga que decirselo, lo guarda todo en su mochila y viene hasta
donde yo estoy. Cuando llega a mi altura me rodea la cintura con sus
bracitos y apoya su mejilla en mi tripa.

—Te quiero, tia.

—Y yo a ti, campeon.

Lo abrazo tan fuerte que tengo miedo de hacerle dafio. Pero él
me responde de la misma manera. Cuando se separa sonrie. «La
vida es maravillosa, pero también es muy cabrona. Tiene el poder de
darte la felicidad mas absoluta y la mayor de las miserias». La
miseria ya sé cual es. La felicidad son muchas cosas, y este nifio es
una de ellas.

Le doy un beso en lo alto la cabeza, lo cojo de la mano y nos
giramos para salir de este hospital.

Pero ni siquiera soy capaz de dar un paso. Alejandro esta ahi,
parado frente a nosotros y con las manos en los bolsillos.

—NMe has asustado —digo, con la mano en el pecho.

—Has dicho que lo quieres.

—¢Qué?



—A Junior. Le has dicho que lo quieres.

—Si, claro.

—¢Y ami? ; Me quieres, Paula?

En dos zancadas acorta la distancia que nos separa. Esta tan
cerca que si inclino un pelin la cabeza mi nariz rozaria la suya.

—No entiendo. Yo...

—Es muy sencillo. ¢ Tu me quieres? Porque a mi me da miedo
quererte, pequena. Me da panico, pero lo hago. Te quiero tanto que
me duele justo aqui. —Coge la mano que tengo libre y la coloca
sobre su corazon, que late demasiado rapido—. Estoy enamorado
de ti, sefnorita Bar6. Me enamoro6 tu descaro, tu locura, tu lengua
viperina, tu sonrisa y tu mania de decir que odias las peliculas de
miedo cuando los dos sabemos que es mentira. Me enamoro la
forma en la que quieres a los tuyos y me enamoro tu valentia, tu
coraje y tu fuerza. Porque eso es lo que eres, Paula. Eres una
valiente por levantarte cada dia y luchar, aunque tu no seas
consciente de ello. Tienes un coraje que muchos quisieran, por
presentarte aqui y abrirme tu corazén como lo has hecho. Y eres la
persona mas fuerte que conozco por enfrentarte a tus miedos,
plantarles cara y reconocerlos. —Apoya su frente sobre la mia y lo
veo cerrar los ojos—. Te he escuchado. He escuchado cada una de
esas palabras y sé que aun queda mucho por contarnos, que
tenemos que sentarnos y hablar. Pero... ;tu me quieres, Paula?
Porque si es asi el resto ira viniendo, porque somos nosotros. Tu y
yo. Y podemos con todo, pequena.

Suelto la mano de Junior y aparto la mano de su corazén para
coger sus mejillas. Lo obligo a abrir los ojos y a mirarme.

—Podria darte un discurso como el tuyo, pero tengo tantas
ganas de abrazarte, de besarte y de decirte sin parar cuanto te
quiero que no puedo pensar en nada mas.

Una risa ronca sale de su pecho justo antes de estrecharme
entre sus brazos y estampar su boca contra la mia. Sus labios contra
los mios. Cierro los ojos aspirando su aroma y dejandome llevar por
todo lo que él me provoca y que tanto me he perdido estos ultimos
meses. Nos separamos, nos reimos y volvemos a besarnos. No
tengo ni idea de las veces que lo hacemos. Supongo que para



asegurarnos de que esto es real. De que esta frente a mi, de que me
ha dicho que me quiere y de que yo lo quiero a él.

Alguien nos interrumpe. Alguien bajito que nos intenta mirar
serios.

—¢ Vais a seguir besandoos mucho rato? Ademas de que es
bastante asqueroso, tengo hambre.

Alejandro rompe a reir y le revuelve el pelo.

—AuUNn me queda un rato mas por aqui. ¢ Qué te parece si llevas
a tu tia a comer al bar de enfrente y me esperais?

Suspira y pone los ojos en blanco.

—Si no hay mas remedio...

Enfila a andar hacia la salida. Alejandro se gira hacia mi y me
coge las dos manos, llevandoselas a la boca y besando mis nudillos.

—¢ Estas seguro de esto?

—¢De que te quiero? —Me encojo de hombros. Suelta mis
manos para ponerlas sobre mi cintura. Acerca sus labios a mi oido y
me susurra—. Tanto como de que eres la mujer de mi vida.



« Epilogo «
Tres anos y medio después

El silencio que hay es tal que parece hasta irreal. Hace unas horas
esto era un ir y venir de gente, de voces y de risas. Ahora ya no
queda nada de eso.

Voy hasta la habitaciéon del fondo y me paro en la puerta,
apoyandome en el quicio y sonriendo como una idiota, con los ojos
brillantes de la emocion. ;Puede ser mas bonita? Yo creia que el
color rosa era feo y demasiado pastel, pero qué equivocada estaba.
Mientras decidia qué color utilizar para las paredes del cuarto lei en
algun sitio que este tono simbolizaba el carifio, el amor y Ia
proteccion, justo las tres cosas que yo quiero transmitirle a la
persona que duerma aqui.

Entro dentro y la recorro despacio, admirando cada mueble y
cada objeto que hay en ella. Acariciandolos y recordando a Pedro, a
mi hermano y a Alejandro montandolos hace un rato mientras
maldecian porque las instrucciones eran una mierda y no habia
quien se aclarase con ellas. La realidad es que mucho deporte para
uno, mucha campana de publicidad para otro y mucha medicina para
el ultimo, pero a la hora de demostrar habilidades como carpinteros
dejan mucho que desear.

Voy hasta la cama y cojo el elefante de peluche que descansa
sobre ella, lo abrazo y con él en la mano me siento en la mecedora
que preside el centro de la estancia. Es la misma que tenia mi madre
en su casa cuando éramos pequefos. Ya llevaba unos anos
cogiendo polvo en el altillo, por lo que cuando le pregunté si me la
podia traer por poco no da saltos de alegria. Alejandro me propuso
restaurarla, pero yo no quise. Paso la mano por el apoyabrazos y
puedo notar a la perfeccidon las lineas que en ellas dejamos mis
hermanos y yo cuando siendo pequefios escribimos nuestros
nombres con un cuchillo. A mi madre casi le da un infarto. Por aquel
entonces yo contaba solo con tres afos, y sé que es una edad muy
mala sobre la que conservar recuerdos, pero yo creo que el grito de
mi madre al verme con él en la mano sobre su mecedora no se me
va a olvidar en la vida.



Un carraspeo me saca de mi recuerdo y me devuelve al
presente. Alejandro esta en la puerta vestido de calle, con sus
pantalones caidos, su camiseta negra y los pies descalzos. Qué
mania tiene este hombre de no llevar ni calcetines en pleno mes de
diciembre. Miro estos ultimos y frunzo el ceno.

—¢ No tienes frio?

—Es la ventaja de tener el suelo con parqué.

—Como cojas un constipado como el del afo pasado, esta vez
si que llamaré a tu madre y le diré que te cuide. Yo, paso.

El afio pasado cogi6 tal resfriado que llegd a los cuarenta de
fiebre. Me asusté, pero debo reconocer que estaba muy guapo y
gracioso con sus mejillas encendidas y delirando. Cantando
absurdeces y profesandole amor eterno a todo aquel que pasaba
por su lado, incluido al sefior Morales, nuestro vecino cascarrabias
del segundo, cuando nos lo encontramos en el ascensor.

—No voy a coger nada. —Se acerca hasta mi y me tiende la
mano—. Anda, ven.

Lo miro dubitativa, pero entonces €l me mira con esos ojitos de
no haber roto un plato en su vida y sé que iria a donde él me dijese
con los ojos cerrados. Le doy la mano y tira de mi con suavidad,
pues con esta barriga que tengo a punto de reventar, moverme se
ha convertido en una misién casi imposible.

—No te rias.

—No lo hago.

—Estoy embarazada, no ciega. Ni sorda.

—Estas embarazada y mas bonita que nunca.

—¢ Eso quiere decir que antes estaba fea?

No me contesta, no entra en mi juego. Me da un beso en la
frente y otro en la boca antes de agacharse y besar mi vientre
abultado.

—Sal pronto, pequeia, tu mama esta un poquito insoportable y
YO creo que es por las ganas que tiene de verte. Asi que no te hagas
mucho de rogar y ven ya.

Le da otro beso, lo acaricia y vuelve a cogerme de la mano para
sacarme de la habitacién y llevarme justo a la otra punta, donde esta
el salén. Cuando entro la boca se me desencaja y los ojos se me
salen del sitio.



—Oh, Dios mio...

Mi comedor parece la Plaza Mayor de Madrid en plenas
Navidades, a excepcion de la gente, pero el ambiente, las luces y los
villancicos estan. El arbol esta colocado en la esquina, decorado con
miles de adornos que hemos comprado en estos tres anos junto con
los que yo he ido reuniendo a lo largo de toda mi vida, que no son
pocos. Sobre la estanteria que ocupa la pared del fondo hay
guirnaldas de luces blancas, asi como velas gordas de color rojo,
verde y dorado. Me suelto de su agarre y avanzo hasta el centro. Me
entra la risa cuando veo la pantalla del televisor retrasmitiendo un
video de una chimenea encendida con el villancico Campana sobre
campana saliendo del tocadiscos que le regal6 Victor a Alejandro.

Después de presentarme en el hospital con Junior decidimos
estar juntos. ;COomo no ibamos a estarlo? Nos queriamos
demasiado como para no intentarlo. Eso si, Alejandro me pidio
prudencia. Recuerdo que en cuanto lo dijo lo miré extrahada v,
bueno, si, un poco molesta, pero luego me lo explico. Habiamos
pasado mucho en muy poco tiempo. Nos queriamos, en eso no
habia duda, pero meternos en una relacién seria y formal de cabeza
solo podia traernos cosas negativas. Nosotros no habiamos sido una
pareja convencional. No nos gustaban esos rollos, pero también era
cierto que a veces un poquito de sentido comun y normalidad no
vienen mal. Asi que, ese dia €l durmio en su casa y yo, después de
tanto tiempo haciéndolo en la de mi hermano, lo hice en la mia.

Al dia siguiente me invitd a tomar un café. Al otro se atrevio con
una comida. Después vino la cena, otro dia el cine y otro incluso una
partida al minigolf. Los besos llegaron el primer dia, con el café, pero
el sexo vino semanas después y fue maravilloso. Esa noche nos
dijimos te quiero sin parar con abrazos, con caricias, con gestos, con
miradas y con palabras.

Pero continuamos durmiendo, por norma general, cada uno en
su casa. A veces nos dabamos el gusto de compartir cama, porque
las ganas nos podian y los sentimientos también. Pero queriamos
hacerlo bien.

Hasta que se cumplié un afo. Trescientos sesenta y cinco dias
desde que me presenté en ese hospital. Ese dia al despertar por la
mafana sono el timbre. Era Alejandro con una bolsa de croissants



de la cafeteria de la esquina en una mano, una maleta en la otra y
una carta en la boca. Si, una carta. Fue lo primero que cogi. En ella
solo habia escrita una frase;

«¢ Te quieres ir a vivir conmigo?»

No le contesté. Me lancé a sus brazos tirandonos los dos al
suelo entre carcajadas y mucho dolor, porque nos salieron hasta
moratones. Pero felices a rabiar.

—¢Qué hubieras dicho si llego a contestar que no? —le
pregunté horas mas tarde, tumbada sobre su pecho desnudo.

—Suplicar.

—¢,De verdad?

—Pues claro. ;No has visto la maleta que llevaba en la mano?
Como para tener que volver a deshacerla en mi casa. Un horror.

Comenzamos una guerra de cosquillas tras su confesion con
patadas voladoras incluidas, y es que seguia odiando las cosquillas
y él seqguia adorando hacerme reir y rabiar a partes iguales.

No nos fuimos a vivir a mi casa. Tampoco a la suya. Decidimos
comprarnos una los dos juntos a las afueras, cerca de Marcos y Eva.
Pero eso tampoco lo hicimos. Nos enamoramos de un atico que
vimos en el centro. Era de un companero de Alejandro del hospital
que se separaba y lo vendian. Lo unico que no me gustaba de esa
casa es que no tenia chimenea. Y yo siempre habia querido una,
sobre todo en Navidad para poder asar castanas, colgar calcetines y
sentarme al fuego a comer Marshmallows, esas nubes tipicas
americanas.

Mirando ahora la televisiéon puede que no tenga una chimenea
de verdad, pero Alejandro ha hecho que se le parezca bastante.

Lo escucho avanzar hasta colocarse a mi espalda y rodearme
con sus brazos. Estoy tan gorda que no llega a tocarse las manos,
pero parece que le da igual y tampoco hace comentarios al respecto.
No como mi hermano Marcos que se pasa el dia llamandome vaca.
Y es que, claro, en comparacion con Eva que parece que se haya
tragado una aceituna, es normal. Y eso que la muy perra esta de un
par de semanas mas que Yyo.
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Niego con la cabeza y me dejo caer solo un poquito, no es
cuestion de aplastarlo, hasta descansar la cabeza sobre su hombro.

—Esto es una pasada.

—No has visto lo mejor.

— ¢ Hay mas? —Sonrie y me mordisquea la oreja, consiguiendo
que gima. Sabe que es uno de mis puntos débiles y lo utiliza siempre
que puede.

—¢Ves esa caja de ahi? —Senfala con el dedo una caja un
tanto grande que hay junto a la tele—. Esta llena de calcetines, a
cual mas ridiculo, para que los cuelgues en el mueble de la
television junto con tu chimenea.

Chillo tan alto que creo que lo he dejado sordo. Me manda
sentar en el sofa mientras él se acerca hasta la caja y la coloca
frente a mi. Como me habia dicho, hay un montén de calcetines. El
dice que ridiculos. Para mi son preciosos.

Saco uno con el nombre de Junior, otro con mi nombre y otro
con el suyo. También hay uno con el nombre de Pedro, de Eva, de
Juan, en referencia al bebé que esperan que se llamara igual que el
padre de Eva y Pedro, y de Daniela. Vamos, de toda la familia al
completo. Incluso hay uno para su madre, otro para Olivia y otro
para Victor. Para Sandra no hay. Ademas de destruir un matrimonio
y ayudar a destruir una relacion de hermanos —y digo ayudar
porque, el que se cargo la relacién fue Victor—, también destruyo
una relacién de madre e hija y otra relaciéon de pareja, porque unos
dias antes de celebrar el primer cumpleanos de Olivia hizo la maleta
y se marchd. La maternidad le habia venido grande y no podia con
ella. Esa fue la explicacion que dio. Desde ese dia no se han vuelto
a tener noticias suyas. Ni siquiera se sabe en qué ciudad esta.

Aunque lo senti mucho por esa nifia que no tenia culpa de
nada, y yo sé lo importante que es tener a tu madre contigo siempre,
lo agradeci, porque fue el empujon final que necesitaron Alejandro y
su hermano para unirse. Aun hay algun fleco suelto. Supongo que
siempre lo habra. Pero que vengan este afio con todos nosotros a
celebrar la Nochebuena es un paso muy bueno vy significativo.

Creo que he sacado todos los calcetines cuando veo que
quedan tres al fondo como tapados con una especie de manta. Miro
a Alejandro y veo que esta nervioso. Quiero preguntarle si se



encuentra bien, cuando me coloca un dedo sobre los labios y me
manda callar. Se agacha, coge todo lo que hay en la caja y se pone
de pie. Extiende la manta y cuando veo bien lo que es, cuando
reconozco las imagenes, tengo que taparme la boca para no
echarme a llorar.

Son imagenes mias embarazada mezcladas con imagenes de
Javi. Algunas él solo, otras conmigo y otras los dos con Marcos. No
sé cuantas hay en total, pero son muchas. Es una pasada.

Me da los tres calcetines que faltan, que son un poquito mas
grandes que el resto y estan unidos con una cuerda roja; en uno
pone Javier, en otro Marcos y en el tercero Valeria, en referencia a
como se llamara nuestra pequena. En la cuerda que los une hay un
cartelito que reza:

«Mis personas favoritas en el mundo»

Lo miro con lagrimas en los ojos:

—Faltas tu. Tu también eres una de mis personas favoritas en el
mundo.

Se agacha quedando de cuclillas frente a mi. Me da un beso en
una mejilla, en la otra, en la punta de la nariz y, finalmente, en los
labios.

—Lo sé, pequefia. Que no esté aqui —dice, levantando los tres
calcetines en el aire—, no significa que no lo sea. Significa que ahi
estan ellos y esta bien. Muy bien. Porque nosotros tenemos muchas
otras cosas que son solo nuestras. Pero esto... esto es tuyo y de
vosotros, y cuando Valeria sea mayor y discuta con sus hermanos,
porque, bueno, vamos a tener mas hijos, lo sabes, ;verdad? —
sonrio y asiento. No hay otra cosa que los dos tengamos mas clara
—, le diras que no discuta porque esta bien que quiera a otras
personas como a Sus primos, sus amigos 0 a sus novios, pero le
explicaras que a las personas que mas tiene que querer en este
mundo es a sus hermanos, porque ellos son los que aunque te
enfades, discutas o te decepcionen... pase lo que pase, siempre van
a estar a su lado cuando los necesite. Como tu tienes a los tuyos.

Lo abrazo fuerte por el cuello, sollozando, riendo, queriéndolo,
amandolo. Todo a la vez. Porque tiene razon. Siempre la tiene.



El es importante para mi. Es el amor de mi vida. Pero Marcos y
Javi siempre seran mis dos mitades, y eso es algo que me
encargaré de ensefiarle muy bien a mi hija y a todo el que venga
después.

Porque el amor de tus padres, tu pareja o tus hijos esta bien,
pero el de tus hermanos es una pasada.

fin
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Sobre la autora

Natural de Valencia, creci entre libros. Fue mi madre quien me
introdujo en este mundo de la mano de Mary Higgins Clark. Me
siguen gustando las historias de suspense vy los thrillers, pero me
atraen demasiado las historias romanticas. Muchos dicen que
desprendo purpurina y algodon de azucar. No es algo que me
preocupe demasiado; al contrario, me siento orgullosa.

Me encanta perderme entre las paginas de un libro, vivir
grandes aventuras, conocer otras ciudades, otros mundos y fingir ser
otras personas. El ano dos mil dieciocho decidi dar el salto y
ponerme al otro lado, ser yo la que contara esas historias, y le he
cogido el gusto. Espero haceros sentir todas esas cosas y que,
cuando terminéis de leer mis libros, lo hagais con una sonrisa. Mi
primer libro publicado es Siempre hemos sido nosotros, donde os
cuento la historia de Marcos y Eva, esos secundarios que tanto han
aportado a esta historia. Mi segunda novela publicada, y que nada
tiene que ver con esta, es Solo contigo, ¢;recuerdas?

Os dejo aqui mis redes sociales porque me encanta leer
vuestros mensajes y comentarios. jNo dudéis en dejarme alguno!

Me podéis seguir en las distintas redes sociales:
Facebook: Patricia Bonet Autora

Instagram: @lashermanastras_patriciabonet
Twitter: @lashermanastras

Blog: Las Hermanastras de Cenicienta

(1 Fallas: Fiesta popular valenciana.
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