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DEDICATORIA

Para	Suhail.

Vuelvo	a	esa	tarde	en	la	que	te	pedí	prestado	tu	nombre	y	sigo	sin	poder
creer	que	llegáramos	tan	lejos.
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PREFACIO

	
—Levanta	un	poco	el	vestido	cada	dos	pasos	—me	aconseja	papá.
Estamos	por	subir	los	últimos	peldaños	frente	a	la	puerta	de	la	iglesia.	Hoy

me	voy	a	casar.
¿Me	voy	a	casar?	Max	está	en	el	aeropuerto.	Si	decido	entrar	y	darle	el	sí	a

Finley,	todo	habrá	terminado.
—¡No	 olvides	 tu	 ramo,	 Suhail!	—me	 recuerda	 mamá,	 corriendo	 hacia	 mí

para	entregármelo.
Pero	 yo	 solo	 puedo	 pensar	 en	 si	 debo	 quedarme	 y	 casarme	 o	 si	 debo	 ir	 a

buscar	a	Max.
	



1.		Max
	

Lo	 primero	 que	 sentí	 cuando	 vi	 por	 primera	 vez	 a	 Suhail	 fue	 decepción.
Durante	meses	imaginé	que	quien	se	mudaría	a	la	casa	de	al	lado	sería	un	niño.
Por	eso,	cuando	vi	a	una	niña,	me	negué	a	 ser	 su	amigo.	Entiéndanme,	en	ese
entonces	yo	no	quería	saber	de	niñas.	Apenas	tenía	siete	años.

—¡Max,	ven	a	conocer	a	Suhail!	—me	llamó	mi	mamá.	Ella	fue	la	primera
en	salir	a	saludar	a	los	nuevos	vecinos—.	¡Max!	—insistió	dos	veces	más,	por	lo
que	me	vi	obligado	a	acercarme.

La	familia	de	Suhail	era	una	familia	de	tres	personas,	al	igual	que	la	nuestra;
eso	 emocionó	 a	 mamá,	 que,	 en	 cuanto	 pudo,	 empezó	 a	 destacar	 todas	 las
similitudes	entre	ellos	y	nosotros.

—Mi	 hijo	 tiene	 siete	 años.	 ¿Qué	 edad	 tiene	 esta	 belleza?	 —preguntó,
mirando	a	la	horrible	niña.

—Suhail	 también	tiene	siete	—dijo	con	orgullo	su	mamá.	Mientras,	 la	niña
sonreía	tontamente.

—Suhail,	¡qué	lindo	nombre!	—cuchicheó	mi	madre	mirándola	como	si	esta
fuese	adorable.	Pero	no,	era	horrible.	Aunque	todo	empeoró	cuando	me	obligó	a
acercarme	a	ella,	a	Suhail.

—Suhail,	él	es	Max	—intentó	presentarnos.	Yo	mantuve	los	brazos	cruzados
—.	También	tiene	siete	y	estoy	segura	de	que	quiere	ser	tu	amigo.

Suhail,	a	quien	a	partir	de	ese	momento	empecé	a	llamar	«el	enemigo»,	tenía
cabello	pelirrojo	y	una	cara	redonda	llena	de	pecas,	me	miró	como	si	le	cayera
bien;	pero	yo	sabía	que	era	niña,	y	las	niñas	solo	dan	problemas.

—Anda,	Max,	 dale	 la	 mano	 a	 Suhail	—me	 animó	mi	mamá,	 pero	 yo	me
negué.

Eso	pareció	sorprender	al	enemigo.
	
	

	

	

	

	



2.		Suhail
	

Los	niños	 son	escandalosos	y	 sucios.	Eso	es	 lo	que	decía	mamá	cuando	 le
rogaba	permitirme	jugar	con	los	niños	de	nuestro	antiguo	vecindario.	Y	admito
que	no	 la	creí	del	 todo	hasta	que	conocí	 a	Max.	Nunca	antes	había	visto	unos
pantalones	llenos	de	barro	y	unos	modales	tan	bárbaros.

—Dale	la	mano	a	Suhail,	Max	—insistió	la	mamá	del	salvaje.
—¡No!	—dijo	él	rabioso	y	mirándome	como	un	perro	con	muchas	pulgas.
Yo	lo	miré	de	pies	a	cabeza	y	le	sonreí	para	dejarle	en	claro	que	su	actitud	no

iba	a	afectarme.
—Lo	siento	—nos	dijo	la	mamá	de	Max,	todavía	sujetando	del	brazo	al	tonto

ese—.	Desde	que	supo	que	tendrá	una	hermanita	tiene	cierto	resentimiento	hacia
las	niñas.

¿Hermanita?	Eso	me	emocionó.	Mamá	me	había	 autorizado	a	 celebrar	una
fiesta	 de	 té	 en	 nuestro	 patio	 trasero	 y	 quería	 invitar	 a	 todas	 las	 niñas	 del
vecindario.	Algunas	ya	se	acercaban	a	saludar.

—No	te	preocupes,	Miranda	—dijo	papá		a	la	mamá	del	salvaje—.	Es	solo
un	niño.

«Solo	un	niño»	que	hasta	la	fecha	pronuncia	mi	nombre	como	«Susheil»	con
la	intención	de	molestarme	y	no	«Suail»,	como	debe	ser.

—Las	niñas	son	mejores	que	los	niños	—dije,	para	reforzar	el	comentario	de
papá,	y	porque	era	algo	que	mamá	decía	todo	el	tiempo.

Escuchar	eso	enojó	más	al	pequeño	trastornado:
—¡Las	niñas	son	feas,	en	especial	tú!	—me	ladró.
—¡Yo	 no	 soy	 fea!	 —me	 defendí,	 mirándolo	 por	 encima	 del	 hombro—.

Mamá	dice	que	soy	una	princesa.
Él	ahogó	una	risa.
—Las	princesas	no	tienen	la	cara	llena	de	pecas	—bufó.
No	lo	podía	creer.	Pensé	que	mis	pecas	eran	bonitas.	Papá	siempre	me	decía

que	eran	besitos	de	mariposas.
Las	demás	personas	que	se	habían	acercado	a	 saludar,	entre	ellas	niñas	del

vecindario	 que	 también	 escucharon	 a	 Max	 decirme	 eso.	 Entonces	 empecé	 a
llorar.	
	



3.		Max
	

El	enemigo	salió	corriendo	hacia	su	casa	y	no	lo	vi	el	resto	de	la	tarde.	Mamá
se	disculpó	mil	veces	con	los	padres	y	me	entró	de	la	oreja	a	nuestra	casa.

—¡No	puedo	creer	que	me	avergonzaras	de	esa	manera!	—me	regañó.
Sabía	que	estaba	en	muchos	problemas.
—¡Ella	dijo	que	las	niñas	son	mejores	que	los	niños!	—zapateé.	
—¿Y	qué	acabas	de	demostrar	insultándola?
Refunfuñé	más:
—La	odio.	¡Quiero	que	se	marche!
En	ese	momento	papá	bajó	las	escaleras.
—¿Qué	pasó?	—preguntó	a	mamá,	dándose	cuenta	de	que	algo	iba	mal.
—Max	hizo	llorar	a	la	hija	de	los	nuevos	vecinos.
—¿Por	qué	 lo	 hiciste,	 enano?	—Él	 suspiró	y	me	miró	 como	 si	 le	 rogara	 a

Dios	 que	 no	 fuese	 caso	 perdido—.	Ven,	 vamos	 a	 tu	 habitación.	 Tenemos	 que
hablar.

«Tenemos	que	hablar».
En	 mi	 habitación	 le	 platiqué	 a	 papá	 lo	 que	 pasó	 y	 él,	 poniendo	 toda	 su

paciencia	en	ello,	me	aconsejó:
—Los	dos	sabemos	que	tu	molestia	no	es	hacia	Suhail,	sino	hacia	tu	nueva

hermanita.
—Odio	a	las	niñas	—remarqué,	cruzado	de	brazos.
—¿Por	qué?
—Porque...	—Me	animé	a	pensar	en	una	buena	respuesta—.	¿Viste	a	Suhail?

¡Las	niñas	lloran	por	todo!
—A	mi	me	enseñaron	que	las	niñas	son	más	sensibles	que	los	niños,	Max.	—

Papá	 colocó	 una	 mano	 sobre	 mi	 hombro,	 pero	 yo	 seguía	 molesto	 por	 todo	 y
todos—.	 Te	 daré	 un	 ejemplo:	 ¿Recuerdas	 qué	 pasó	 la	 última	 vez	 que
acompañamos	a	tía	Giselle	a	comprar	un	vestido?

—Sí	—recordé,	sonriendo—.	Se	puso	a	llorar	y	dijo	que	se	veía	como	un	oso
polar.

Papá	también	sonrió:
—Porque	había	subido	de	peso.	¿Entonces	qué	dije	yo?
—Que	sí	se	veía	como	un	oso	polar	—me	reí.
—Me	refiero	a	qué	le	dije	yo…	a	ella.
—Oh.	Que	no,	que	se	veía	bien	—recordé	y	empecé	a	jugar	con	mis	deditos.



—Exacto.	 Porque,	 y	 tu	 abuelo	 me	 lo	 decía	 siempre,	 para	 una	 mujer	 es
importante	 sentirse	 bonita.	 Y	 si	 tú	 haces	 sentir	 bonita	 a	 una	 mujer,	 ella	 te	 lo
agradecerá	y	también	te	hará	sentir	bonito	—me	explicó	papá	al	mejor	estilo	de
un	padre	de	los	años	90.

—¡A	mí	no	me	importa	que	Suhail	no	me	haga	sentir	bonito!	—Me	crucé	de
brazos	otra	vez.

—Ahora	no	te	importa,	Max,	pero	créeme,	un	día	te	importará.
«Un	día	te	importará».	En	ese	momento	no	lo	creí	a	papá.
—Prométeme	 que	 le	 pedirás	 una	 disculpa	 a	 Suhail	 —me	 pidió	 como	 un

favor.
Dudé	antes	de	responder,	pero	yo	siempre	hacía	caso	a	papá.	Aunque	antes

de	contestar	hice	rodar	los	ojos:
—Está	bien,	le	pediré	una	disculpa	a	Suhail.
Cuando	estuve	a	solas	me	puse	a	jugar	con	mi	colección	de	soldados.	
—¡Bam!	 ¡BAM!	 Ataca	 un	 tanque	 al	 otro.	 —Los	 hice	 chocar

—.	Rrrrrrrrrr.	 ¡Suena	el	motor	de	una	avioneta	antes	de	dejar	caer	una	bomba!
¡BUUUUUUUUUUUUUUUUUUUMMMMMMMMM!

Entonces	la	miré.	Ahí,	frente	a	mi	ventana...	porque	resultó	que	a	Suhail	 le
habían	asignado	la	habitación	con	ventana	de	cara	a	la	mía.	Cuando	ella	se	dio
cuenta	 se	 puso	 a	 llorar	 por	 segunda	 vez	 y	 salió	 corriendo	 a	 llamar	 a	 su
mamá.	«¡Niñas!».	No	obstante,	cuando	regresó,	en	apariencia	resignada,	esperó
a	que	yo	la	estuviera	viendo	para	cerrar	de	golpe	su	ventana	en	mi	cara.

«¡¿Qué?!»	¡Que	se	disculpe	con	ella	la	más	vieja	de	su	casa!
	
	
	
	
	
	
	
	



4.		Suhail
	

Luego	 de	 convencer	 a	mamá	 de	 plantar	 un	 árbol	 frente	 a	mi	 ventana,	me
lavé,	anudé	en	dos	coletas	mi	cabello	y	saqué	del	armario	mi	vestido	morado;	el
que	tenía	perlas,	encajes	y	flores.	Iba	a	visitar	a	las	niñas	del	vecindario	y	quería
verme	 bonita.	 Las	 invitaría	 a	 mi	 fiesta	 de	 té.	 Yo	 misma	 había	 hecho	 las
invitaciones	y	decoré	los	pastelillos	para	el	bufé.

Ya	 había	 visitado	 la	 tercera	 casa	 e	 iba	 hacia	 las	 que	 faltaban,	 cuando	 vi	 a
Max...	Como	era	su	costumbre,	se	hallaba	sucio	y	llevaba	puesta	su	camiseta	del
Hombre	Araña.	Él	siempre	vestía	camisetas	de	superhéroes.	 Intentó	 ignorarme,
pero	yo	decidí	afrontarlo.

—¡No	te	voy	a	invitar	a	mi	fiesta	de	té!	—lo	empujé.
Esperé	a	que	se	quejara	y	echara	a	llorar,	pero	se	echó	a	reír	en	mi	cara.
—Muchas	gracias	—dijo,	cínico.
¿Cómo?
—¡No	 irás!	—repetí—.	 ¡Y	 no	me	 importará	 que	 tu	mamá	 se	 lo	 pida	 a	mi

mamá!
Él	me	miró	sobre	el	hombro:
—No	se	lo	pedirá.	Créeme.
Apreté	los	dientes.
—Habrá	bufé	de	pastelillos	rellenos	de	fresa,	mantequilla	y	crema.	También

helado	y	galletas.
Max	puso	los	ojos	en	blanco:
—Y	niñas	—dijo—.	Muchas	niñas	cursis	y	lloronas.
—Nos	vamos	a	disfrazar	de	princesas	—agregué	para	que	se	pusiera	verde

de	la	envidia—.	Cintia	de	Blancanieves,	Clara	de	Bella,	Ana	de	Cenicienta...	y
yo	de	Ariel.

—Mmm.	Bien.	Adiós	—me	ignoró.
Pero	sabía	que	lo	vería	rogarle	a	mamá	que	le	permitiera	entrar	a	la	fiesta.

	

	

	



5.		Max
	

Eric	y	Sam	me	ayudaron	a	subir	todo	mi	armamento	de	guerra	a	la	azotea.	El
enemigo	iba	a	tener	una	fiesta	de	té	en	el	jardín	de	su	casa	e	íbamos	a	apuntar	el
cañón	con	bolas	de	lodo	hacia	su	cara.	Excelente	idea,	¿no?

Una	por	una,	las	demás	niñas	del	vecindario	llegaron	a	la	casa	de	la	llorona
de	Suhail.

—¿También	 le	 vamos	 a	 disparar	 a	 mi	 hermana?	 —preguntó	 Sam,
preocupado.

—Sobre	 todo	 a	 tu	 hermana	—dije,	 señalándola—.	Mírala,	 es	 la	 que	 se	 ve
más	animada.

Estaba	molesto.
Sam	se	encogió	de	hombros:
—Okey.
Eric	y	Sam	son	mis	amigos	desde	preescolar,	de	modo	que,	para	entonces,

nuestra	unión	ya	era	sólida.	
—Suhail	es	bonita	—dijo	Eric	con	cara	de	bobo.
«¡¿Qué?!»	Sí,	Eric	era	el	más	precoz	de	los	tres.
—¡Es	una	niña!	—me	quejé.
—Nos	tienen	que	gustar	las	niñas	—se	defendió	él.
Bla,	bla,	bla...
—¡A	 mí	 no!	 —aseguré—.	 Cuando	 sea	 grande	 seré	 estrella	 de	 rock,	 no

noviecito	de	niñas.
—¡Pues	yo	seré	Tortuga	Ninja!	—anunció	Eric,	dando	patadas	al	aire.	Fingí

recibir	una	y	caí	al	suelo	de	forma	dramática.
Aún	 recuerdo	 esa	 época,	 realmente	 confiábamos	 en	 ser	 lo	 que	 dijimos.

Inocencia	de	niños.
—¡Cállense,	nos	van	a	mirar!	—advirtió	Sam	a	los	dos.
El	ruido	había	hecho	que	Suhail	se	volviera	hacia	mi	azotea,	pero	estaba	casi

seguro	de	que	no	había	visto	que	me	encontraba	cerca.
	

	

	



6.		Suhail
	

Sonreí.
Lo	había	logrado.	El	salvaje	estaba	mirando	mi	fiesta	desde	su	azotea,	seguro

lamentando	no	haber	sido	invitado.
Suhail:	1	-	Max:	0.
Me	giré	hacia	 las	demás	princesas	y	 les	serví	más	 té	y	galletas.	En	general

todo	iba	bien	hasta	que	un	proyectil	de	lodo	aterrizó	en	mi	cara,	y	después	uno
en	la	cara	de	Ana,	y	después	uno	en	la	cara	de	Clara,	y	así...	De	un	momento	a
otro,	mis	invitadas	comenzaron	a	llorar	y	huyeron	de	mi	casa.	¡Huyeron	de	mí!
Qué	desastre.	Después,	frustrada,	también	me	puse	a	llorar.	Iba	a	ser	la	niña	más
odiada	del	vecindario.

Al	echar	otro	vistazo	a	la	azotea	de	la	casa	vecina	pude	comprobar	que	desde
allí	vinieron	las	bolas	de	lodo.

Todo	era	culpa	de	Max.	Todo	siempre	es	culpa	de	Max.
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



7.		Max
	

—¡MAAAAAAX!	—escuché	aullar	a	mamá	cuando	todavía	me	encontraba
en	la	azotea.

El	principio	del	fin.
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



8.		Suhail
	

«¡Pero	lo	pagarás	caro,	Max	Solatano!»

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



9.	Max
	
El	 enemigo	 se	 quejó	 con	 sus	 padres	 por	 el	 desastre	 de	 la	 fiesta	 de	 té.	 Por

consiguiente,	 una	 vez	más	me	hallaba	 en	mi	 habitación	 siendo	 instruido	 sobre
cómo	tratar	a	las	niñas	y	estaría	castigado	el	resto	del	día.	Aun	así,	debido	a	que
papá	 pasaba	 poco	 tiempo	 conmigo	 por	 su	 trabajo,	 no	 era	 partidario	 de
regañarme.	Llamémosle	«culpa».	Y	por	lo	mismo	terminaba	cada	sermón	tipo:

—¿Quién	es	la	estrella	de	rock?
—¡Yo!	—grité,	y	feliz	salté	sobre	mi	cama.
—¿QUIÉN	 ES	 LA	 ESTRELLA	 DE	 ROCK?	 —su	 sonrisa	 se	 extendía	 de

oreja	a	oreja.
—¡YO,	MAX	SOLATANO!	—reí.
Nos	abrazamos.
A	Papá	le	gustaba	decirme	que	Max	Solatano	es	nombre	de	estrella	de	rock.

Mucho	mejor	que	Suhail	Didier,	que	sonaba	como	el	nombre	de	una	enfermedad
terminal:
Paciente:	Hola,	doctor,	¿cómo	estoy?
Médico:	Lamento	decirle	que	usted	tiene	Suhail	Didier.
Me	reía	al	 imaginar	esa	conversación.	Pero	claro,	 todavía	 tengo	en	mi	cara

una	pequeña	cicatriz	producto	de	la	primera	vez	que	dije	eso	frente	a	Suhail.
—Me	preocupa	tanta	ira	reprimida,	enano	—dijo	papá,	pidiéndome	ocupar	el

lugar	a	su	lado.
Otra	vez	jugué	con	mis	deditos:
—Es	que	Suhail...	—quise	justificarme.
—¿Por	qué	no	intentan	ser	amigos?
Miré	 a	 papá	 con	 cara	 de	 «¿Perdón?».	 No,	 Suhail	 y	 yo	 no	 podíamos	 ser

amigos.	Definitivamente	no,	y	enumeré	mis	razones:
Razones	para	odiar	a	Suhail:
1.	Mi	habitación	está	tapizada	del	Hombre	Araña,	la	de	Suhail	de	Cenicienta,

Blanca	nieves,	Bella...	¡Puaj!
2.	Yo	salto	sobre	charcos	de	lodo.	Suhail	guarda	gel	para	manos	en	su	bolso

de	Hello	Kitty.	¡Gel	para	manos!
3.	Tengo	dos	únicos	amigos:	Sam	y	Eric.	Suhail	no	puede	invitar	a	su	casa	el

mismo	día	a	Ana	y	a	Cintia	porque	ellas	dos	son	enemigas.	¡Niñas!
4.	Todavía	utiliza	bicicleta	con	rueditas.



5.	Aseguró	que	la	programación	de	Nickelodeon	es	aburrida.	¿Cómo	confiar
en	alguien	que	no	mira	¡Oye,	Arnold!?

6.	No	sabe	nada	de	videojuegos.
7.	Tiene	miedo	a	los	perros	de	mayor	tamaño	que	un	chihuahua.
8.	Cree	saberlo	todo.
9.	¡Dijo	que	me	criaron	en	un	zoológico!
La	había	investigado	bien.
De	cualquiera	manera	recuerdo	cuando	me	atrapó	escribiendo	mi	lista:
—¿Qué	tanto	anotas	en	ese	pedazo	de	papel?	—preguntó	con	voz	altiva.
En	nuestra	ventana	teníamos	un	descansillo	que	permitía	pasar	el	rato	ahí	sin,

aparentemente,	molestar	a	nadie...	excepto	por	el	vecino	de	al	lado.
—Una	lista	de	mis	razones	para	odiarte	—dije,	anotando	una	décima	razón.
10.	Mete	sus	narices	donde	no	la	llaman.
—¡Pues	 yo	 también	 haré	 una	 lista!	 —me	 amenazó	 volviendo	 a	 cerrar	 de

golpe	su	ventana.
	
	

	

	

	



10.	Suhail

	

Cuando	me	bañé	utilicé	el	gel	especial	de	mamá,	luego	busqué	dentro	de	mi
armario	el	vestido	más	bonito	y,	por	último,	con	sumo	cuidado,	sujeté	mi	cabello
con	 un	 listón.	 Estaba	 decidida	 a	 demostrar	 al	 salvaje	 con	 que	 yo	 sí	 era	 una
princesa.

Miranda,	mamá	de	 la	 pequeña	 bestia,	 nos	 había	 invitado	 a	 una	 cena	 en	 su
casa	 para	 congraciarse	 con	 nosotros	 y	 disculparse	 por	 lo	 inoportuno	 que
resultaba	su	retoño.	A	mamá	no	le	agrada	esa	mujer,	pero,	a	diferencia	de	Max,
Miranda	sí	procura	ser	una	persona	civilizada,	y	por	eso	aceptamos	asistir	a	 la
cena.

En	casa	de	los	vecinos	nos	situamos	en	la	sala	de	estar	para	platicar	antes	de
cenar.	 El	 salvaje	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 de	 cara	 al	 que	 yo	 elegí,	 llevando	 puesta,
como	 siempre,	 una	 horrible	 camiseta	 de	 superhéroe.	 Aunque	 esta	 vez,	 para
colmo,	y	como	si	no	fuera	ya	molesto	verle	tan	desaliñado,	tenía	desamarrados
los	cordones	de	los	zapatos.

—¿En	qué	trabajas,	Jacqueline?	—preguntó	Miranda	a	mamá.
—Soy	abogada.
—Enhorabuena	—la	felicitó.
—Es	 la	 mejor	 abogada	 de	 la	 región	 —dije,	 repitiendo	 lo	 que	 siempre

escuchaba	decir	a	mamá.
El	salvaje	hizo	rodar	sus	ojos	al	escucharme.	Arqueé	una	ceja	en	su	dirección

y	 de	 nuevo	 lo	 miré	 de	 pies	 a	 cabeza,	 tal	 como	 hace	 mamá	 cuando	 intenta
intimidar	a	una	persona	que	no	es	de	su	agrado.	Pero	Max	no	se	inmutó.

—Es	bueno	saberlo	—dijo	Miranda,	sonriendo—.	Uno	nunca	sabe	si	mañana
necesitaremos	de	una	abogada.

Un	comentario	fuera	de	lugar.	Lo	sabía	por	la	risa	forzada	de	mamá.
—¿Tú	a	qué	te	dedicas,	Daniel?	—preguntó	papá	al	padre	del	salvaje.
—Soy	piloto	aviador	—dijo	él	en	voz	baja,	restándose	importancia.
—Papá	 es	 el	 mejor	 piloto	 aviador	 de	 la	 región	 —canturreó	 el	 salvaje,

mirándome.
Burlándose.	Aunque	solo	mamá	y	yo	nos	dimos	cuenta	de	eso.
—No	es	así,	Max	—dijo	el	señor	Solatano	abochornado—.	Hay	docenas	de

pilotos	mucho	mejores	que	yo.	Pero	disfruto	siendo	tu	superhéroe.
—Yo	soy	maestro	de	escuela	—dijo	papá,	cosa	que	avergonzaba	a	mamá,	de



manera	que	pronto	trataría	de	cambiar	de	tema.
Ella	 siempre	 decía:	 «¿Qué	 hace	 una	 abogada	 casada	 con	 un	 maestro	 de

escuela?».
—Yo	también	soy	maestra	de	escuela	—aplaudió	Miranda,	cosa	que	puso	de

mejor	humor	a	papá	y,	por	consiguiente,	arruinó	el	de	mamá—.	¿A	qué	tipo	de
escolares	das	clases,	Billy?

—Adolescentes.	¿Tú?
—Yo	 estoy	 en	 el	 preescolar.	—A	Miranda	 le	 puso	 contenta	 el	 cambio	 de

conversación—.	¿No	es	maravilloso	compartir	lo	que	uno	sabe?
—¿Desde	 cuándo	 viven	 aquí?	—desvió	 el	 tema	 mamá,	 sin	 dar	 a	 papá	 la

oportunidad	de	contestar.
Que	mamá	hiciera	eso	molestó	a	Miranda:
—Cuatro	años	—dijo,	volviendo	los	ojos	hacia	papá—.	Entonces,	Billy,	¿no

es	maravilloso	enseñar?	—insistió	en	que	él	contestara.
Mamá	se	removió	en	su	asiento,	molesta.	A	ella	no	le	gusta	que	la	reten.
—Lo	es	—sonrió	papá.
Cuando	 me	 aburrió	 esa	 conversación	 me	 giré	 hacia	 el	 salvaje	 con	 la

intención	de	educarlo	un	poco:
—¿No	vas	a	amarrar	los	cordones	de	tus	zapatos?	—pregunté	con	una	pizca

de	molestia.
—Sí,	 en	 algún	momento	 lo	 haré	—respondió	 él	 con	 una	 sonrisita	 de	 mal

gusto.
—Deberías	 amarrarlos.	 Es	 peligroso	 no	 amarrarlos	 —insistí,	 pero	 él	 me

ignoró.
Miranda	se	puso	de	pie:
—¿Pasamos	a	la	mesa?	—dijo,	y	nos	indicó	que	la	siguiéramos.
Los	señores	Solatano	y	el	salvaje	empezaron	a	caminar.	Sin	embargo,	mamá,

papá	y	yo,	ocupados	en	nuestros	propios	asuntos,	nos	quedamos	atrás.
Mamá	dejó	entrever	su	molestia:
—¿Por	 qué	 te	 tutea?	 —preguntó	 a	 papá	 cuando	 los	 señores	 Solatano	 se

alejaron.
—No	 lo	 sé	 —Papá	 no	 comprendía	 su	 enojo—.	 Ayer	 por	 la	 mañana	 nos

vimos	 al	 llegar	 a	 casa	 y	 platicamos	 sobre	 los	 niños.	 Supongo	 que	 le	 inspiro
confianza.	A	mí	no	me	molesta	que	me	tutee.

—Es	 una	 maleducada	 —se	 quejó	 mamá,	 y	 yo	 asentí	 con	 la	 cabeza	 para
mostrar	a	papá	que	estaba	de	acuerdo	con	mamá.

—No	exageres,	Jacqueline	—dijo	papá.



—¿Vienen?	—escuchamos	preguntar	a	Miranda.	Se	encontraba	de	pie	en	el
espacio	que	separa	el	comedor	de	 la	 sala	de	estar.	 ¿Qué	 tanto	escucharía	de	 la
conversación	entre	mamá	y	papá?

Papá	la	siguió	al	instante:
—Claro.	¿Qué	hay	de	cenar?
—Barbacoa	—respondió	ella,	alegre.
Mamá	 también	 siguió	 a	 Miranda,	 aunque	 a	 una	 distancia	 prudente.	 Yo

caminé	 junto	a	ella.	Sin	embargo,	 justo	antes	de	 llegar	a	 la	mesa,	el	 salvaje	se
interpuso	 en	 nuestro	 camino.	 Mamá	 lo	 ignoró	 y	 continuó	 como	 si	 él	 no
mereciera	 su	atención,	pero	yo	esperé	para	poder	hacerle	notar	que	 todavía	no
había	amarrado	los	cordones	de	sus	zapatos.

—Los	cordones	de	tus	zapatos		—dije	y	señalé	sus	pies.
—¿Qué?	—Él	se	cruzó	de	brazos.
—Siguen	sueltos.
—¿Y?
—Es	molesto.
—¿Y?
—Te	vas	a	tropezar.
Ese	día	mi	paciencia	alcanzó	un	nuevo	nivel.
—¿Y?
—¡Te	vas	a	lastimar!
—¿Y?	—Max	arqueó	una	ceja.
—¡AMÁRRALOS!
—¡Suhail!	—me	regañó	mamá	desde	la	mesa—.	No.	Levantes.	La.	Voz.
Me	volví	hacia	ella:
—¡Él	todavía	no	ha	amarrado	los	cordones	de	sus	zapatos,	mamá!	—lo	acusé

mirando	a	todos	ya	sentados.
—Ese	no	es	tu	problema	—dijo	ella.
—Max,	amarra	los	cordones	de	tus	zapatos		—pidió	al	salvaje	su	padre	para

evitar	más	problemas.
—Enseguida,	 papá	—contestó	 Max	 con	 esa	 sonrisita	 en	 su	 rostro	 que	 ya

empezaba	a	odiar,	y	que	sigo	odiando	después	de	tantos	años.
	



11.	Max
	

Mirándome	directo	a	los	ojos,	el	enemigo	ensartó	bruscamente	un	tenedor	en
su	barbacoa,	dándome	a	entender	que	yo	tendría	el	mismo	final	que	el	cerdo	en
su	plato.	Me	reí	y	disfruté	lo	más	que	pude	mi	cena,	pues	esa	noche	me	percaté
de	que	le	molestaba	verme	feliz.	Eso	me	encontraba	haciendo	cuando	mi	tenedor
cayó	 al	 piso	 y	me	 dispuse	 a	 recuperarlo.	 De	 inmediato	 salté	 de	 la	 silla	 y	me
coloqué	en	cuclillas	bajo	de	la	mesa.

—Mamá	me	 enseñó	 a	 tener	 buenos	modales	 en	 la	mesa	—escuché	 piar	 al
enemigo—.	 Masticar	 en	 silencio	 la	 comida,	 usar	 la	 servilleta,	 no	 dejar	 caer
nada...

Por	supuesto,	ella	no	iba	a	dejar	perder	la	oportunidad	de	hacer	notar	que	se
cree	 mejor	 que	 yo.	 «Se	 cree».	 Molesto,	 suspiré	 con	 pesadez,	 seguro	 de	 que
necesitaba	 vengarme,	 y	 por	 fortuna	 la	 oportunidad	 se	 me	 presentó	 cuando
buscaba	mi	tenedor	en	el	piso,	pues	vi	algo	que	llamó	mi	atención.	El	enemigo
usando	zapatillas...	zapatillas	con	cordones.	«¡Bingo!»

Me	arrastré	hasta	sus	pies	y	las	desaté.	Después	las	amarré	de	vuelta,	aunque
entrelazándolas	entre	sí	lo	suficientemente	fuerte	como	para	resistir	un	tropezón,
pero	también	desatarse	al	instante.	Ya	lo	había	hecho	en	el	colegio,	de	modo	que
sabía	dónde	sujetar.	De	regreso	en	la	mesa,	 le	mostré	al	enemigo	el	 tenedor	ya
recuperado.

—Ya	 no	 lo	 puedes	 usar,	 está	 sucio	—dijo	 con	 ese	 tonito	 insoportable	 que
heredó	de	su	mamá.

Pero	la	ignoré.	Cogí	otro	pedazo	de	barbacoa	y	metí	el	tenedor	en	mi	boca.
—Yiuuu	 —chilló	 Suhail—.	 Mamá,	 míralo	 —me	 acusó—,	 se	 metió	 el

tenedor	a	la	boca	sin	haberlo	limpiado	antes.
Pero	su	madre	también	la	ignoró.	Los	adultos	estaban	entretenidos	platicando

entre	ellos.	Suhail	arrugó	 la	nariz	y	yo	 reí.	Moría	de	ganas	de	que	Eric	y	Sam
conocieran	de	cerca	al	enemigo	y	me	ayudaran	a	sacarlo	del	vecindario.

«¡FUERA,	NIÑAS!»
—Miranda,	 te	 escuché	 decir	 que	 tendrán	 una	 niña	 —preguntó	 la	 señora

Didier	a	mamá.
—Posiblemente.	Lo	estamos	intentando	—sonrío	ella,	tímida.
«Oh,	no...»
—Oh.	—A	 la	 señora	Didier	 le	 incomodó	 ese	 tema	 tanto	 como	 a	mí—.	Es

decir	que	todavía	no	estás	embarazada.



—No,	no	lo	estoy.	En	realidad,	Daniel	y	yo	queremos	adoptar.
—¿Qué?
Sí.	«¿Qué?»	Lo	mismo	había	dicho	yo.
—Por	complicaciones	durante	el	parto	de	Max	no	puedo	tener	más	hijos	—

dijo	mamá—.	Pero	quiero	una	princesita.
—¿Puedo	 jugar	con	ella?	—preguntó	Suhail.	Acá	entre	nos,	 la	entrometida

de	Suhail.
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Por	supuesto,	cariño	—contestó	mamá.	A	ella	le	ilusionaba	mucho	la	idea

de	tener	una	hija.
A	continuación,	la	mamá	del	enemigo	empezó	a	enumerar	las	desventajas	de

adoptar.	Eso	incomodó	a	mamá.
—El	 domingo	 es	 el	 cumpleaños	 de	 Max	 —dijo	 papá,	 en	 un	 intento	 de

desviar	el	tema	de	conversación	y	ayudar	a	mamá—.	Nos	gustaría	que	vinieran	a
la	fiesta.

«Oh,	no».	Esbocé	una	mueca	de	fastidio.
—Visitaré	a	un	cliente	el	domingo	—se	disculpó	la	mamá	del	enemigo.
Perfecto,	ella	y	su	hija	insoportable	no	vendrían.	Iba	a	festejarlo	cuando...
—Pero	Suhail	y	yo	sí	estaremos	aquí	—dijo	Bill—.	Con	gusto	vendremos.
A	 la	 mamá	 del	 enemigo	 no	 le	 hizo	 gracia	 que	 su	 esposo	 la	 contradijera,

aunque	no	se	lo	discutió	frente	a	nosotros.	Aun	así:
—Hora	 de	 irnos	—dijo,	 presumida,	 levantándose	 de	 la	mesa	 con	 el	 cuello

estirado.	La	señora	Didier	me	recordaba	a	una	jirafa.
—Pero	todavía	falta	el	postre	—dijo	mamá,	confusa,	empezando	a	servir	el

pastel	de	manzana.	Le	hice	una	seña	para	que	me	pasara	un	plato.	Me	encanta	el
pastel	de	manzana	de	mamá.

—Suhail	no	puede	comer	postre,	está	castigada	—dijo	la	jirafa.
—¿Por	qué?	—preguntaron	el	enemigo	y	su	padre	al	unísono.
Yo	sonreí.
—Por	levantar	la	voz	en	casa	de	los	vecinos	—objetó	la	otra.
Bill	se	mostró	en	desacuerdo,	pero	no	se	lo	discutió	a	su	esposa.	Al	menos	no

en	ese	momento.
Cual	princesa	en	deshonor,	el	enemigo	trató	de	levantarse	dignamente	de	la

mesa,	 sin	 embargo,	 al	 instante	 tropezó	 con	 sus	 pies	 y	 se	 llevó	 el	mantel	 de	 la
mesa	 al	 piso	 con	 ella.	Me	 apresuré	 a	 coger	 mi	 plato,	 porque	 ahora	 casi	 todo
estaba	sobre	el	alfombrado.

—¡SUHAIL!	—chilló	la	madre-jirafa,	avergonzada.



—Lo	siento,	mamá,	no	sé	qué	pasó	—dijo	el	enemigo,	sollozando.
—¡Tropezaste	con	tus	pies!	¡Anda,	mira	los	cordones	de	tus	zapatos!
Suhail	bajó	la	mirada	y	observó	con	duda	sus	pies.
Saboreé	un	pedazo	de	pastel,	y	así,	con	la	boca	llena,	dije	al	enemigo	con	el

mismo	tonito	que	utilizó	conmigo:
—Deberías	 amarrar	 los	 cordones	 de	 tus	 zapatillas,	 Suhail.	 Es	 peligroso	 no

amarrarlos.
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

12.	Suhail
	

Fue	él.	¡Estaba	segura	de	que	fue	él!	Tenía	esa	estúpida	sonrisita	en	su	rostro,	la
que	siempre	lo	delata.	«¡Fue	él!»	Pero	decidí	no	decir	nada	a	papá	y	a	mamá,
porque	la	discusión	que	empezaron	en	casa	de	los	vecinos	continuó	al	llegar	a
casa.	Y	acusar	al	salvaje	solo	lo	hubiera	empeorado	todo.	En	todo	caso,	decidí
encargarme	yo	misma	de	él...	y	la	oportunidad	se	me	presentó	el	día	de	su

cumpleaños.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



13.	Max
	

Pese	 a	 ser	 el	 día	de	mi	 cumpleaños	mamá	me	despertó	 temprano	para	que
apartara	en	una	caja	los	juguetes	que	dejé	de	utilizar.	Es	tradición	hacerlo	porque
las	 Hermanas	 de	 la	 caridad	 visitan	 el	 vecindario	 en	 agosto	 y,	 para	 apoyar	 su
causa,	el	comité	de	vecinos	pide	a	cada	familia	dejar	nuestro	aporte	frente	a	 la
puerta	 principal.	 Llené	 una	 caja	 completa	 con	 cosas	 que	 ya	 no	 utilizaba,
deseando	poder	empacar	en	otra	al	enemigo.

Hablando	del	enemigo,	no	me	acusó	de	hacerla	tropezar...	y	sabía	que	fui	yo,
lo	vi	en	sus	ojos	llenos	de	odio.	Por	ende,	me	sorprendió	que	no	dijera	nada.	Esa
mañana	 también	 la	 vi	 llenar	 cajas	 para	 las	 Hermanas	 de	 la	 caridad.	 Se	 veía
pequeña	 e	 ingenua	 apartando	 cada	 cosa.	 Entonces	 no	 sospeché	 que	 estuviera
planeando	una	de	mis	peores	tragedias.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

14.	Suhail
	

Una	 vez	más,	 escogí	 un	 vestido	 bonito	 y	 peiné	 con	 cuidado	mi	 cabello
para	visitar	la	casa	de	los	vecinos.	No	iba	a	dejar	ganar	a	Max.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



15.	Max
	

—¿Quién	es	la	estrella	de	rock?
—¡Yo!
—¿QUIÉN	ES	LA	ESTRELLA	DE	ROCK?
—¡YO!
Salté	 hacia	 los	 brazos	 de	 papá	 y	 él	me	hizo	 dar	 vueltas	 hasta	marear.	Qué

recuerdos.	Con	nadie	me	divertía	más	que	con	papá.
—¡Ya	ocho	años,	enano!	—celebró.
—¿Ya	soy	un	adulto?	—pregunté,	inocente.
—Tampoco	exageremos.	—Me	abrazó.
Llevaba	puesta	otra	de	mis	camisetas	del	Hombre	Araña,	aunque	mi	cabello

estaba	peinado	estilo	punk.	Mamá	rio	al	vernos:
—Si	 sigues	 con	 eso	de	 la	 «estrella	 de	 rock»	 le	meterás	 en	 la	 cabeza	 serlo.

Además,	ese	estilo	de	cabello	es	punk,	no	rock.
La	mirada	de	papá	se	iluminó.
—¿Y	por	qué	no	puede	ser	una	estrella	de	rock?	—preguntó—.	¿Por	qué	no

puede	ser	famoso?	—insistió	y	me	miró	con	una	sonrisa	pícara.
¿Yo,	famoso?
—¡SÍ!	—salté—.	¡Sí!	¡Famoso!
Mamá	negó	con	la	cabeza,	aunque	al	igual	que	papá,	estaba	sonriendo.	Acto

seguido,	sonrió	y	me	mostró	el	obsequio	que	escondía	tras	ella.	El	primero	que
recibiría	ese	día.

—Te	 va	 a	 gustar	—aseguró	 papá	 con	 solemnidad,	 y	 mamá	me	 entregó	 la
enorme	caja	envuelta	en	papel	azul	brillante.	La	abrí	en	tiempo	récord:

—Una	 guitarra	—dije	 con	 emoción	 al	 descubrir	 lo	 que	 había	 dentro:	 una
guitarra	 acústica	 de	 color	 negro	 que	 todavía	 conservo—.	 ¡UNA	GUITARRA,
PAPÁ!	—Lo	abracé.

No	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	hacía,	pero	me	apresuré	a	colocarla	sobre
mi	regazo	y	la	«toqué».

—¡Eso	es!	—me	animó	papá,	feliz—.	¡Hora	de	un	concierto!
—Primero	debería	ensayar	—aseguró	mamá	cubriendo	sus	oídos.
Pero	yo	no	quería	parar	de	tocar	pese	a	hacerlo	mal.	Algo	despertó	en	mí	ese

día.
—Eso	sí,	una	estrella	de	rock	debe	saber	sobre	rock,	¿no?	—celebró	papá	y

fue	a	su	habitación	por	discos.



Sabía	lo	que	vendría	a	continuación.
—¡SÍ!	—salté,	alzando	los	brazos	en	lo	que	papá	buscaba	una	canción	para

que	la	cantáramos.	Su	favorita	era	I	Was	Made	For	Lovin’	You	de	Kiss.
—Tienes	que	conocer	bien	a	estos	ídolos,	enano	—dijo.
Los	dos	bailamos	y	cantamos	hasta	que	los	invitados	a	mi	fiesta	comenzaron

a	llegar	con	obsequios.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



16.	Suhail
	

Papá	 y	 yo	 llegamos	 temprano	 a	 la	 casa	 vecina	 y	 ayudamos	 a	 Miranda	 a
terminar	 de	 acomodar	 todo	para	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 de	 la	 pequeña	 bestia.
Eso	me	dio	una	idea	y	se	lo	sugerí	a	papá.

—Miranda,	 ¿dónde	 vas	 a	 colocar	 la	mesa	 para	 los	 obsequios?	—preguntó
papá	en	mi	lugar,	puesto	que	si	preguntaba	yo	levantaría	sospechas.

—Tiene	que	ser	en	un	lugar	visible,	cariño.
Me	pregunté	 qué	pensaría	mamá	de	 escuchar	 a	Miranda	 llamar	 «cariño»	 a

papá,	pero	lo	dejé	pasar.
—Sí.	Debe	ser	en	un	lugar	en	el	que	todos	la	puedan	ver	—sugerí,	con	cara

inocente.
—Excelente	idea,	princesa	—me	felicitó	Miranda	y	me	ayudó	a	acomodar	la

mesa	junto	a	la	puerta	principal.
Lo	que	te	esperaba,	Max...
La	 fiesta	 transcurrió	 de	 lo	 más	 aburrida,	 o	 al	 menos	 para	 mí	 lo	 fue.	 Casi

todos	los	invitados	eran	niños,	niños	escandalosos	y	sucios	al	igual	que	Max,	y
no	tuve	con	quien	jugar.	Las	únicas	niñas	eran	dos	primas	de	Max	que	todavía
utilizaban	babero.	Lo	bueno	es	que	tuve	tiempo	suficiente	para	llevar	a	cabo	mi
plan.

Cuando	el	mago	que	animaba	la	tarde	terminó	su	show,	todos	comenzaron	a
gritar	«¡Obsequios!,	 ¡obsequios!»	y	me	abrí	paso	entre	 los	 invitados	para	estar
cerca	de	Max.

	
	
	
	
	
	
	
	

	



	

17.	Max
	

—No	 es	 por	 nada,	 pero	mi	 obsequio	 para	 ti	 es	 un	muñeco	 live	 action	 del
Hombre	Araña	—dijo	mi	tío	guiñándome	un	ojo.

—Y	el	mío	una	colección	de	cochecitos	—dijo	otro,	y	eso	solo	me	animaba
más	y	más.	No	podía	con	la	emoción.

Corrí	hacia	donde	sabía	que	se	hallaba	la	mesa	para	los	obsequios,	aunque	no
encontré	 nada	 además	 de	 la	 mesa.	 Busqué	 debajo	 del	 sobre	 mantel,	 pero
tampoco	 vi	 algo.	 Lo	 único	 era	 una	 hoja	 de	 papel	 pintarrajeada	 con	 la	 palabra
Donativos.	Miré	a	mamá	sin	comprender.	Ella	se	veía	preocupada.

—Oh,	no,	cariño	—dijo	mirando	de	la	mesa	a	la	puerta,	todavía	entreabierta.
—¿Qué	pasa?	—inquirí.
—Creo	que	las	Hermanas	de	la	caridad	se	lo	llevaron	todo.
«¡¿Qué?!»
—Pero...	Pero...	—Quería	llorar—.	¡No,	mamá!	Aquí	estaban	los	obsequios

—señalé	la	puerta.
«Oh,	mi	muñeco	live	action	del	Hombre	Araña».
—¿Hace	cuánto	tiempo	los	viste?	—pregunto	mamá.
—¿Dos	horas?	¿Tres?	Qué	sé	yo,	¡MAMÁ!
Los	 invitados	 nos	 miraban	 sin	 comprender.	 Todos	 excepto	 uno.	 Suhail.

Viéndola	batir	sus	pestañas	hacia	mí	supe	todo	lo	que	necesitaba.
—¿Qué	 sucede,	 Miranda?	 —preguntó	 papá,	 abriéndose	 paso	 entre	 los

invitados,	que	aún	esperaban	ver	los	obsequios.
—Las	Hermanas	de	la	caridad	se	llevaron	los	obsequios	de	Max	—informó

mamá	a	todo	el	que	estuviera	escuchando—.	Los	confundieron	con	donativos	—
señaló	la	hoja	que	pintarrajeó	Suhail.

Un	«Oh»	sorpresivo	vino	de	 toda	 la	sala.	Apreté	 los	 labios	conteniendo	 las
ganas	de	llorar.	«No	voy	a	llorar.	No	voy	a	llorar.	¡Ah,	mis	obsequios!	Pero	no
voy	 a	 llorar».	 ¡No	 iba	 a	 darle	 al	 enemigo	 el	 placer	 de	 verme	 humillado!	 Y
tampoco	 podía	 acusarla.	 No	 cuando	 ella	 no	 me	 había	 acusado	 por	 lo	 de	 los
cordones.	Se	vería	mal	y	cobarde.	Porque	llorar	y	acusar	es	algo	que	hacen	las
niñas,	no	los	niños	que	visten	camisetas	del	Hombre	Araña.

—Deberíamos	 aplaudir	 a	 Max	—escuché	 decir	 a	 Suhail,	 y	 fue	 ella	 quien



aplaudió	primero;	el	resto	de	los	 invitados	la	siguió—,	quien	comprende	mejor
que	nadie	la	importancia	de	dar	sin	esperar	nada	a	cambio.

¿Ahora	estaba	dando	un	discurso?	«¡Ah,	la	odio!».
—Eres	un	gran	ejemplo,	Max	—me	felicitó	una	tía.
—Estoy	orgulloso	de	ti,	enano	—me	felicitó	papá.
¿En	qué	momento	 todos	asumieron	que	 tal	acto	de	«caridad»	fue	 iniciativa

mía?	No	lo	sé,	pero	incluso	mamá	se	acercó	a	abrazarme.	Un	invitado	tras	otro
lo	hizo,	incluida	Suhail...

—Me	voy	a	vengar.	Lo	sabes,	¿no?	—le	susurré	al	oído,	amenazándola.
—Estaré	lista	—respondió	ella,	divertida.
Ese	día	empezó	de	manera	oficial	nuestra	guerra.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	



	

18.	Suhail
	

Secuestró	a	mi	pez.



19.	Max

	

Tiñó	de	rosa	a	mi	perro.	Mi	blanco	y	leal	perro.



20.	Suhail

	

¡Decapitó	a	mis	muñecas!



21.	Max

	

¡Le	puso	uñas	acrílicas	a	mi	G.I.	Joe!



22.	Suhail

	

¡Les	dijo	a	los	niños	del	vecindario	que	me	llamaran	«Demonio	pelirrojo»!



23.	Max

	

¡Empezó	el	rumor	de	que	tengo	piojos!



24.	Suhail

	

¡Arrojó	un	sapo	a	mi	ventana!	¡A	MI	VENTANA!



25.	Max

	

¡Su	mamá	le	aconsejó	a	la	mía	llevarme	al	dentista!
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



26.	Suhail

	

¡Aflojó	las	rueditas	de	soporte	de	mi	bicicleta!



27.	Max

	

¡Puso	pegatinas	de	las	princesas	Disney	a	mi	patinete!



28.	Suhail

	
¡ALTO	EL	FUEGO!	
«No	puedo	más».
	
	
	



	

29.	Max

	
Por	alguna	razón,	ahora	Suhail	lloraba	todo	el	tiempo	y	la	veía	menos.	¿Me

había	pasado	con	lo	de	las	rueditas	de	su	bicicleta?
	



	

30.	Suhail

	
«Mis	papás	me	dijeron	que	se	van	a	divorciar».



	

31.	Max
	

Para	mí	era	normal	escuchar	discutir	a	los	padres	de	Suhail.
—¡Me	voy	a	largar!	—gritaba	su	mamá.
—¡Pero	ya!	—gritaba	de	vuelta	su	papá.
—¡Y	mi	hija	se	viene	conmigo!
—¡Eso	sí	que	no!	—un	portazo	y	más	gritos	y	reclamos.
Yo	me	escondía	debajo	de	mi	cama.	¿Qué	era	todo	eso?
Mis	papás	no	se	gritaban.	Aun	así,	por	la	cercanía	de	nuestras	ventanas,	me

tocaba	escuchar	a	los	padres	de	Suhail	pelearse	todo	el	tiempo	por	nada	y	todo.
Y	al	mismo	tiempo	escuchaba	a	Suhail	llorar.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



32.	Suhail

	

Peleaban	donde	fuera	y	frente	a	quien	fuera.	¿Por	qué?	¿Por	qué	no	podían	ser
como	los	padres	de	Max?

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

33.	Max
	

Y	todo	empeoró	cuando	Suhail	empezó	a	asistir	al	colegio.	Mi	colegio.	No
solo	era	incómodo	que	la	llamaran	«alumna	nueva»	y	que	además	estuviese	en	el
mismo	salón	que	yo,	sino	que	los	problemas	que	tenían	sus	padres,	debido	a	los
escándalos	 que	 ellos	 mismos	 propiciaban,	 eran	 de	 demonio	 público	 y	 Suhail
tenía	que	soportar,	quisiera	o	no,	los	comentarios.

—Mi	 papá	 escuchó	 a	 la	 mamá	 de	 Suhail	 llamar	 «idiota	 fracasado»	 a	 su
marido	—rio	Eric	cuando	vio	a	Suhail	caminar	por	el	pasillo.

Iba	caminando	sola	y	nuestros	compañeros	reían	a	su	paso.	Tenía	una	semana
de	 asistir	 a	 clases	 y	 aún	 no	 había	 hecho	 amigas,	 al	 contrario.	 Yo	me	 sentía...
preocupado.	Vamos,	yo	no	quería	patear	a	un	árbol	caído.	Necesitaba	que	Suhail
fuese	 la	 misma	 niña	 odiosa	 y	 altiva	 de	 siempre	 para	 no	 sentirme	 mal	 por
molestarla.	Sin	embargo,	la	vi	percatarse	de	lo	que	dijo	Eric	y	de	inmediato	bajó
la	mirada,	parecía	avergonzada.	¡Obviamente	se	sentía	avergonzada!	Y	a	eso	me
refiero.	¿Dónde	estaba	la	Suhail	que	hubiera	venido	a	gritar	que	me	callara?

Codeé	a	Eric.
—¿QUÉ?	—se	 quejó	 él—.	Eres	 el	 primero	 en	 hacerle	 la	 vida	 imposible	 a

Suhail.
Para	qué	negarlo.
—Pero...	Pero...	—No	tenía	ningún	tipo	de	argumento	para	rebatir	eso.	
Sam	se	encogió	de	hombros:
—Pero	con	eso	no	se	juega	—dijo	a	Eric—.	Digo,	debe	ser	terrible	que	tus

padres	se	odien	y	se	peleen	frente	a	quien	sea.
—Exacto	 —dije	 viendo	 a	 Suhail	 recibir	 un	 sándwich	 a	 la	 cara.	 «¿Qué

diablos?»—.	¿Qué	fue	eso?	—pregunté	a	Eric	viendo	al	enemigo	salir	corriendo
para	evitar	recibir	más	burlas	y	más	cosas	arrojadas	a	su	pecosa	cara.

El	chico	que	le	arrojó	el	sándwich	se	volvió	hacia	a	mí	como	si	esperase	mi
felicitación.	«¿Qué	rayos?»

—Como	 tú	 molestas	 a	 Suhail,	 muchos	 en	 el	 colegio	 creen	 que	 también
pueden	declararle	la	guerra	—me	recordó	Eric.

¿QUÉ?
—¡No!	 —exclamé,	 buscando	 la	 mirada	 de	 todos	 en	 el	 pasillo.	 En	 ese

momento	estaba	odiando	a	todo	el	colegio—.	¡ESO	ES	ALGO	ENTRE	SUHAIL



Y	YO!	—les	grité—.	Nadie	más	puede	meterse.	¡Nadie!
La	mitad	 lo	 comprendió,	 la	 otra	mitad...	 no.	 Porque	 Edgar,	 el	 niño	 que	 le

arrojó	el	sándwich	a	Suhail,	ahora	se	acercaba	a	mí	con	actitud	de	gorila:
—¿Nos	estás	diciendo	que	solo	tú	puedes	molestar	a	Suhail?	—me	empujó.

Ese	 niño	 quería	 pelea—.	Eso	 sí	 que	 no	—me	 advirtió	 luego—.	Yo	 también	 le
declaré	la	guerra.

Eric	y	Sam	me	hicieron	una	señal	para	que	sacara	 la	bandera	blanca.	Tenía
que	 permitir	 a	 Edgar	 molestar	 a	 Suhail	 si	 quería	 conservar	 mi	 linda	 cara.
Estábamos	 a	 finales	 de	 los	 noventa	 y	muchos	 ya	 habían	mandado	 al	 carajo	 la
ideología	de	la	«no	violencia».	Por	mi	parte,	me	hallaba	seguro	de	dos	cosas:	si
no	 le	devolvía	el	 empujón	a	Edgar,	 el	 resto	del	 ciclo	escolar	 sería	 su	perra.	Y,
peor	aún,	él	asumiría	 tener	 luz	verde	para	molestar	a	Suhail	 lo	que	quisiera.	Y
eso	sí	que	no...

Eso	sí	que	no.	Por	eso,	le	devolví	el	empujón	a	Edgar.
¡Solo	yo	podía	molestar	a	Suhail!
—¡PELEA!	¡PELEA!	¡PELEA!	—empezó	a	anunciar	Eric	a	todos	nuestros

compañeros	en	el	pasillo.
Me	 encontraba	 asustado,	 pero	 no	 bajé	 la	 cara.	Quién	 diría	 que	mi	 primera

pelea	sería	por	Suhail	Didier.
	

	



	

34.	Suhail
	

Cuando	subí	al	autobús	escolar	que	me	llevaría	de	regreso	a	casa,	me	sentí
mal	 por	 la	 cantidad	 de	 comida	 y	 basura	 que	 llevaba	 encima.	 Más	 niños	 me
habían	arrojado	cosas	a	la	hora	de	la	salida.	Me	veía	fatal	y	apestaba.	

Caminé	en	medio	de	las	dos	filas	de	asientos	soportando	burlas	y	críticas.
«¡Apestas,	Suhail!»
«¿Por	qué	huele	a	perro	muerto?»
«¡PERDEDORA!»
«¡Alguien,	échenla	fuera!»
Sabía	que	el	odio	hacia	mí	tenía	dos	posibles	motivos:
1.	 El	 espectáculo	 que	 montaban	 mis	 padres	 cada	 vez	 que	 asistían	 a	 una

reunión	de	profesores:
—¡Suhail	se	va	conmigo!
—¡No,	conmigo!
—¡El	juez	ordenó	que	a	mí	me	toca	hoy!
—¡Vete	al	infierno!
2.	Max	Solatano.	
Todos	me	consideraban	una	perdedora	por	ser	hija	de	 los	«escandalosos»	y

por	ser	odiada	por	un	niño	bastante	popular.	Mi	situación	no	podía	ser	peor.	Y
sentí	un	profundo	 resentimiento	hacia	Max	hasta	que	 lo	vi	 subir	 al	 autobús	en
peor	estado	que	yo.	Se	hallaba	despeinado,	tenía	un	ojo	morado...	y,	¿ese	olor	era
excremento?

—¡Les	advierto	que	el	niño	que	me	retó	está	peor!	—nos	gritó	a	todos.	
Y	no	es	que	un	niño	de	segundo	de	primaria	inspire	miedo,	sino	que	el	resto

eran	niños	de	segundo,	primero	y	preprimaria.	Aun	así,	el	conductor	del	autobús
se	puso	de	pie	y,	molesto,	se	dirigió	a	nosotros:

—Ei,	ustedes	dos	—nos	señaló	a	Max	y	a	mí—.	Sí,	ustedes,	los	malolientes.
Se	me	van	hasta	el	último	sillón.

Max	refunfuñó,	pero	yo	me	sentí	agradecida.	De	otra	manera	ninguno	allí	me
hubiera	permitido	sentarme	a	su	lado.

Los	ocupantes	del	último	sillón	nos	lo	entregaron	de	mala	gana	y	Max	y	yo,
a	 regañadientes,	 nos	 sentamos	 uno	 al	 lado	 del	 otro...	 apestosos...	 enojados...
callados...



Cuando	 el	 autobús	 giró	 en	 la	 esquina	 de	 nuestra	 calle,	 finalmente	 nos
miramos.

—Tienes	papel	higiénico	sobre	tu	cabello	—le	dije.
—Y	tú	pareces	un	hotdog	con	exceso	de	condimentos	—respondió.
Nos	reímos	y	bajamos	del	autobús	cuando	el	encargado	del	grupo	avisó	que

habíamos	llegado.
Era	la	primera	vez	que	Max	y	yo	reíamos	juntos.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



35.	Max

	

Esa	noche,	en	mi	habitación,	como	ya	era	costumbre,	escuché	llorar	a	Suhail.
¿Por	qué	tenían	que	estar	tan	cerca	nuestras	ventanas?	¿Por	qué?

—No	apagues	la	luz,	mamá	—sollozó—.	Creo	que	hay	un	fantasma.
—Suhail,	 ya	 estás	 grande	 para	 eso.	Aquí	 no	 hay	 fantasmas	—la	 regañó	 la

jirafa	malhumorada.
—Pero,	mami...
—Basta.
—¿Puede	venir	papá?
—Él	ya	no	vive	en	esta	casa.
Escuchar	eso	hizo	llorar	más	a	Suhail.
—¿Me	va	a	llamar?
—Lo	verás	los	fines	de	semana.
—¿Por	qué	no	puedo	verlo	mañana?
Sí,	¿por	qué?
—Porque	el	juez	dijo	que	solo	los	fines	de	semana.
—Mami...
Qué	juez	tan	cruel.
—Ya,	duérmete.	Termino	de	acomodar	tu	armario	y	me	voy	a	mi	habitación.	
Me	acerqué	más	a	la	ventana.
—No	me	dejes	sola.	Ahí	está	el	fantasma.
—No	hay	ningún	fantasma.
—Quiero	a	papá.
—¡BASTA!
Hasta	yo	salté	de	lo	fuerte	que	se	escuchó	eso.	Después	vi	a	la	señora	Didier

apagar	la	luz	y	salir	de	la	habitación	de	Suhail.
—Mami...	—se	quedó	llorando	Suhail—.	Mami...	El	fantasma.
Regresé	a	mi	cama.	Si	no	me	dormía	temprano	no	despertaría	de	buen	humor

al	día	siguiente.
—Mami...
Pero	Suhail	no	paraba	de	llorar.
—Por	favor,	mami...
Di	vueltas	en	mi	cama.
—El	fantasma...



La	 señora	Didier	 tenía	 razón.	No	 existen	 los	 fantasmas.	Aun	 así,	 para	 que
Suhail	 se	 callara,	 cogí	 mi	 linterna	 del	 Hombre	 Araña,	 regresé	 a	 la	 ventana	 y
apunté	a	su	ventana.

—¡Voy	a	vigilar	que	no	venga	el	fantasma!	—informé.
Escuché	un	silencioso	«Gracias»	y	esperé	ahí	hasta	que	el	enemigo	concilió

el	 sueño.	 Porque	 eso	 seguía	 siendo	 Suhail,	 el	 enemigo.	 E	 hice	 lo	mismo,	 esa
noche	y	muchas	más,	por	mí	y	por	mi	sueño,	no	por	Suhail.

Aunque	algunas	veces	las	ganas	de	dormir	temprano	me	vencieron.
—¡Max,	el	fantasma!	—me	despertaba	ella	llorando	y	de	inmediato	volvía	a

apuntar	mi	linterna	hacia	su	ventana—.	Gracias—me	agradecía	ella.	
Pero	lo	hacía	por	mí.	No	por	Suhail.
No	por	Suhail.	
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	



36.	Suhail

	

►Classic	-	Adrian	Gurvitz
	
Venía	de	pasar	la	tarde	con	papá	cuando	el	sonido	de	una	canción	llamó	mi

atención.
—Nos	vemos	el	próximo	fin	de	semana,	princesa	—se	despidió	mi	padre	con

un	beso.
Cuando	terminó	de	aparcar	el	coche	bajé	y	busqué	el	lugar	del	que	provenía

el	sonido.	
Dos	voces	cantaban	acompañadas	por	una	guitarra.	Una	voz	grave	y	experta,

y	otra	de	niño	que,	digamos,	no	lo	era	tanto.
Mis	pies	y	mi	curiosidad	me	 llevaron	hasta	 la	cochera	de	 los	Solatano.	De

ahí	provenía	el	sonido.	Max	y	su	padre	estaban	ensayando.
—Empecemos	 de	 nuevo,	 enano	 —dijo	 el	 señor	 Solatano.	 Vi	 a	 Max

acomodar	torpemente	la	guitarra	sobre	su	regazo—.	Gotta	write	a	classic,	Gotta
write	it	in	an	attic...	—continuó	el	señor	Solatano—.	Vamos,	Max,	tú	puedes.	Es
una	canción	fácil	para	tocar	y	cantar.	

Me	consta	que	Max	trató	de	hacerlo	tan	bien	como	su	padre:
—Baby,	I’m	an	addict	now,	An	addict	for	your	love...	—cantó	y	tocó	tratando

de	ponerle	sentimiento.No	era	el	mejor,	pero	escuché	al	señor	Solatano	decir	que
iba	mejorando.	

En	 ese	 momento	 no	 sospeché	 cuán	 importante	 sería	 para	 nosotros	 esa
canción.

—¡Suhail!	—el	señor	Solatano	me	saludó	al	verme.
Los	saludé	a	ambos.	No	obstante,	Max	bajó	la	mirada	y	no	me	devolvió	el

saludo.	Se	avergonzó	al	darse	cuenta	de	que	lo	estuve	escuchando.	Por	mi	parte,
ya	no	odiaba	a	Max.	Desde	que	me	ayudó	con	el	fantasma	nuestro	trato	era	más
cordial.

	
	

	

	



37.	Max

	

Suhail	estaba	equivocada	respecto	a	nosotros.	Así	lo	sentí	en	ese	momento.	
Lo	 vi	 en	 su	 cara.	 Por	 ayudarla	 con	 el	 fantasma	 asumió	 que	 yo...	 Bueno...

¡NO!	No	éramos	amigos	ni	nada.	A	lo	mucho	éramos	socios.	Pero	amigos	no.	
Para	mí	era	incómodo.	Suhail	me	miraba	como	si	yo	fuera	algo	especial	en

su	vida	y,	bueno,	como	si	me	hiciera	falta	más,	eso	animó	a	papá	a...
—Los	dejo	solos	—dijo	con	una	sonrisa	boba	en	la	cara	y	salió	de	la	cochera.
«Traidor».
—Hola,	Max	—me	saludó	Suhail	Didier	batiendo	lentamente	las	pestañas.
—Hola	—respondí,	tímido.	
¡Vamos,	hombre!	Yo	pensaba	en	 superhéroes	y	guitarras.	No	en	chicas.	Al

menos	no	todavía.	
Suhail	se	acercó	a	mí	hasta	el	punto	de	que	adulteró	mi	espacio	personal	y...

sé	que	quiso	darme	aquel	beso	en	 la	mejilla,	pero	como	 traté	de	evadirla,	 este
terminó	 en...	 los	 labios.	 ¡SÍ,	 LOS	LABIOS!	 Los	 dos	 abrimos	mucho	 nuestros
ojos	e	hicimos	lo	más	valiente	que	harían	un	par	de	niños	a	esa	edad:	ir	a	buscar
a	nuestras	mamás.

Esa	noche	ninguno	se	asomó	a	su	respectiva	ventana.	Suhail	no	lloró	por	el
fantasma	y	yo...	pues	yo,	para	distraerme,	continué	ensayando	Classic	con	una
guitarra	imaginaria.	Movía	los	dedos	como	si	en	realidad	la	estuviera	tocando.

Y...	no	hay	nada	más	que	decir	 sobre	ese	día.	El	día	que	Suhail	me	dio	mi
primer	beso.	

	
	

	

	



	

38.	Suhail
	

El	ambiente	en	el	colegio	mejoró	con	el	tiempo.	Creo	que	tuvo	que	ver	con
que	Max	golpeara	a	quien	me	molestaba,	pese	a	que	no	sé	por	qué	lo	hacía.	Es
decir...	Por	alguna	razón	no	terminaba	de	caerle	bien,	pero	me	defendía.	Max	me
defendía.	 Asumí	 que	 esa	 actitud	 era	 parte	 del	 extraño	 comportamiento	 de	 los
niños.

La	prueba	de	 fuego	para	él	 llegó	una	mañana	que	entré	 tarde	a	 la	 clase	de
inglés.	Veinte	de	los	veinticinco	bancos	dobles	del	salón	se	hallaban	ocupados,
pero	cinco	de	mis	compañeros	no	tenían	pareja.

—Bien,	chicos,	¿quién	le	permitirá	a	Suhail	sentarse	a	su	lado?	—preguntó	la
maestra.

Silencio	incómodo.
—Junto	a	mí	se	sienta	Cintia	—dijo	Paula—,	pero	fue	al	baño,	maestra.
Eso	me	dejaba	como	opción	cuatro	asientos.	Uno	era	el	de	Max,	que	siempre

lo	compartía	con	Sam,	aunque	ese	día	Sam	faltó	al	colegio.	Vi	 la	expresión	de
horror	en	los	ojos	de	Max	al	darse	cuenta	de	que	podía	escoger	sentarme	junto	a
él,	lo	cual	sería	incómodo	después	de	que	nos	besa...	A	decir	verdad,	ya	que	él
fingía	demencia	sobre	ese	asunto,	yo	también	intentaba	olvidarlo.

—Entonces,	 ¿quién	 compartirá	 banco	 con	 Suhail?	—volvió	 a	 preguntar	 la
maestra—.	No	miro	manos	levantadas.

Para	 mí	 fue	 incómodo	 estar	 de	 pie	 frente	 a	 mis	 compañeros	 y	 sentirme
rechazada.

—Nadie,	maestra	—dijo	la	voz	de	un	niño	al	fondo	del	salón.	Tuve	miedo	de
que	se	tratara	de	Max,	pero	no.	Era	Edgar—.	Es	que	Suhail	apesta.

La	mayoría	rio	al	escuchar	a	Edgar	decir	eso	y	sentí	muchas	ganas	de	llorar,
sin	embargo,	la	maestra	salió	en	mi	defensa:

—Hoy	no	sales	a	recreo,	Edgar.
—Pero,	maestra...
—Dije	que	no.
Después	vi	con	 tristeza	cómo	dos	niñas	colocaban	su	mochila	 junto	a	ellas

para	 tampoco	 compartir	 su	 lugar	 conmigo.	 No	 obstante,	 mi	 tristeza	 cambió	 a
sorpresa	 cuando	Max	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 señalando	 su	 propio	 banco.



Sabía	que	lo	hacía	por	lástima,	por	compromiso,	pero	algo	es	algo.	
—Gracias,	Max	—dijo	la	maestra.
Cogí	mis	cosas	y	empecé	a	caminar.
—Max	quiere	que	su	novia	se	siente	junto	a	él	—se	burló	Edgar.
Vi	el	rostro	de	Max	enrojecer,	pero	en	ningún	momento	se	echó	para	atrás.

Me	iba	a	permitir	sentarme	junto	a	él.
—Mañana	tampoco	sales	a	recreo,	Edgar	—dijo	la	maestra.
—Pero,	maes...
—Ya,	silencio.	Cuando	Suhail	tome	asiento	seguiremos	con	la	clase.
Cogí	aire	y	seguí	caminando	en	medio	de	las	filas	de	bancos,	en	dirección	al

lugar	que	ocupaba	Max.	Él	no	me	veía,	se	mostraba	«distraído»	dibujando	algo
en	 su	 cuaderno.	 De	 pronto	 una	 mano	 se	 atravesó	 en	 mi	 camino,
interrumpiéndolo.	Era	la	mano	de	una	niña	que	también	era	nueva	en	la	clase.

—Suhail	también	se	puede	sentar	a	mi	lado,	maestra	—dijo	en	voz	alta.
—Tú	eliges,	Suhail	—dijo	 la	maestra,	 impaciente	por	continuar	 la	 clase—.

Te	sientas	con	Max	o	con	Ling.
El	nombre	de	la	niña,	de	apariencia	asiática,	era	Mei	Ling.	Le	di	las	gracias	y

me	 senté	 a	 su	 lado	 sabiendo	 que	 de	 esa	 forma	 también	 le	 devolvía	 el	 favor	 a
Max,	pues	sería	difícil	para	ambos	soportar	las	risas.

	
	

	

	

	

	

	

	

	
	



39.	Max

	

En	el	autobús	escolar,	ya	de	regreso	a	casa,	Suhail	trató	de	darme	las	gracias
por	ofrecerle	mi	banco	durante	la	clase	de	inglés...	pero	la	ignoré.	

¿Por	 qué	 tenía	 que	 ser	 tan...	 tan...	 expresiva?	 Que	 lo	 deje	 pasar	 y	 ya.	 Lo
mismo	con	el	beso.	Yo	necesitaba	creer	que	eso	jamás	sucedió.	

Cuando	 bajamos	 del	 autobús	 cada	 uno	 caminó	 hacia	 la	 puerta	 de	 su	 casa,
aunque,	para	mi	sorpresa,	Suhail	no	entró	a	 la	suya.	Ella	simplemente	se	sentó
sobre	 los	 escalones	 frente	 a	 su	 puerta.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 hacía	 eso.
Siempre	me	pregunté	por	qué,	pero	supongo	que	no	lo	suficiente.	

Entré	a	mi	casa,	saludé	a	mamá	y	ella	me	preparó	algo	de	comer.	Esa	tarde
seguiríamos	 ensayando	Classic	 con	 papá,	 pero	 él	 todavía	 no	 llegaba.	 Esperé.
Cuando	el	reloj	marcó	las	cuatro	por	fin	escuché	el	coche	de	papá	estacionarse.
Salí	corriendo	a	recibirlo:

—¡Hola,	 enano!	—me	 saludó	 con	 un	 fuerte	 abrazo—.	 ¿Qué	 tal	 te	 fue	 en
clase?	¿Me	extrañaste?

Y	le	estaba	platicando	mi	día	cuando	noté	que	su	mirada	cambió	de	dirección
y	se	tornó	preocupada.	Miraba	la	casa	de	Suhail.	En	concreto	estaba	mirando	a
Suhail,	que	continuaba	sentada	sobre	los	escalones	frente	a	la	puerta	de	su	casa,
todavía	 acompañada	 de	 su	 mochila.	 Habíamos	 llegado	 del	 colegio	 hace	 tres
horas.	 ¿No	 había	 entrado	 a	 su	 casa?	 Y	 eso	 no	 era	 lo	 peor...	 se	 encontraba
llorando.	

—Ve	 por	 tu	mamá	—me	 pidió	 papá	 y	 caminó	 hacia	 donde	 estaba	 sentada
Suhail.

Corrí	a	llamar	a	mamá	y	después	ambos	alcanzamos	a	papá,	que	ya	estaba	de
pie	frente	a	Suhail.

—No	me	quiere	platicar	qué	pasa	—dijo	papá	a	mamá	cuando	llegamos.
Suhail	tenía	la	cabeza	baja.
—¿Ya	comiste,	cariño?	—le	preguntó	mamá.
Suhail	negó	con	la	cabeza.
—¿No	hay	nadie	dentro?	—continuó	mamá.
Suhail	no	dijo	nada.	Mamá	se	puso	en	cuclillas	para	poderla	mirar	de	frente:
—¿Qué	pasa,	linda?	¿Por	qué	no	has	entrado	a	tu	casa?
Suhail	no	quería	hablar,	pero	mis	padres	insistieron	en	saber.
—Es	que...	—Suhail	balbuceó	y	continuó	llorando—.	Es	que...	adentro	está



el	fantasma.
«Oh,	no».
—¿Qué	fantasma?	—preguntó	mamá.
El	llanto	de	Suhail	aumentó.	
«Tal	vez	debería	ir	por	la	linterna	del	Hombre	Araña».	
Mi	papá	se	sentó	al	lado	de	Suhail:
—Yo	 soy	 experto	 en	 exterminar	 fantasmas	 —dijo,	 sonriendo—.	 Puedo

acompañarte	dentro.	También	irá	Max,	si	quieres.
Un	 momento.	 Una	 cosa	 era	 espantar	 fantasmas	 con	 una	 linterna,	 pero,

¿enfrentarlos?
—No,	por	favor.	Mamá	se	enojará	—dijo	Suhail.
—¿Dónde	está	tu	mamá?	—preguntó	mi	mamá	a	Suhail.
Suhail	dudó	en	responder:
—Trabajando.
—¿Quieres	 que	 llamemos	 a	 tu	 papá?	—dijo	 mamá,	 poniéndose	 de	 pie—.

Creo	que	guardé	su	teléfono	en...
Los	ojos	de	Suhail	se	abrieron	mucho,	negó	con	la	cabeza	y	también	se	puso

de	pie.	Parecía	tener	miedo.	Es	más,	parecía	tener	pánico.
—¡No,	a	papá	no,	por	favor!	—exclamó—.	¡Él	no	puede	saber	del	fantasma!	
Mamá	se	veía	preocupada:
—¿Por	qué	no	puede	saber	del	fantasma?	—preguntó.
—Tal	vez	estamos	preguntando	demasiado,	Miranda	—dijo	papá.
—Ella	 está	 afuera	 sin	 comer	 —justificó	 mamá,	 molesta—.	 Tenemos	 que

saber	por	qué.	
Suhail	siguió	llorando:	
—Es	 que...	 Es	 que...	 Pero	 Max	 ya	 lo	 ahuyentó	 —aseguró—.	 Solo	 debo

esperar	a	que	mamá	venga.
—¿A	quién	ahuyentó	Max?	—preguntó	mamá	mirándome	con	extrañeza.
—Al	 fantasma	 —contestó	 Suhail—.	 Por	 las	 noches,	 él...	 —«No,	 no	 les

cuentes.	Qué	vergüenza.»—	espera	en	su	ventana	hasta	que	yo	me	duerma.
—Iré	a	espantar	a	ese	fantasma	—avisó	papá	a	mamá,	guiñándole	un	ojo.	Se

incorporó	 y	 caminó	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Suhail—.	 ¡Señor	 fantasma,
salga!	—dijo,	tocando	fuerte	la	puerta—.	¡Ya	no	asuste	a	Suhail!

—¡Ya	no	entre	por	las	noches	a	la	habitación	de	Suhail,	señor	fantasma!	—
grité	yo	para	ayudar	a	papá.	

Me	 reí,	 pero	 el	 rostro	 de	 Suhail	 aún	 expresaba	 miedo.	 ¿Por	 qué?	 Y	 este
aumentó	 cuando	 escuchamos	 que	 alguien,	 dentro	 de	 su	 casa,	 se	 aproximaba



hacia	la	puerta.
Papá	miró	a	mamá	sin	comprender.	¿Era	el	fantasma?
—Pensé	que	no	había	nadie	en	casa	—dijo	mamá	a	Suhail,	pero	ella	solo	se

escondió	detrás	de	mamá.
Un	hombre	abrió	la	puerta.
—¿Le	 puedo	 ayudar	 en	 algo?	 —preguntó	 a	 papá	 y	 luego	 advirtió	 mi

presencia,	 la	 de	mamá	 y	 la	 de	 Suhail—.	Oye,	 ¿por	 qué	 no	 has	 entrado?	—le
preguntó	a	ella.

Papá	 trató	de	 explicar	 la	 situación	 al	 hombre	mientras	yo	 escuché	 a	mamá
preguntar	a	Suhail:

—¿Quién	es	él?
—El	 fantasma	—respondió	Suhail	 todavía	 llorando,	 y	 se	 acercó	 al	 oído	de

mamá	 para	 susurrar—:	 Pero	 no	 digamos	 nada,	 por	 favor.	 Nada.	 Nadie	 puede
saberlo.

	
	

	

	



40.	Suhail

	

No	sabía	cómo	explicar	a	Miranda	 lo	 sucedido.	Mamá	me	había	prohibido
decir	que	su	nuevo	novio	estaba	viviendo	con	nosotras.	Y	él,	el	novio,	me	había
prohibido	decir	que...	que...	

Se	encontraba	molesto.	Lo	vi	en	sus	ojos	cuando	el	señor	Solatano	trató	de
explicarle	por	qué	no	entraba	a	la	casa.	Pero	no	había	nada	que	explicar.	El	novio
de	mamá	sabía	mejor	que	nadie	por	qué	no	quería	estar	a	solas	con	él.	

Recuerdo	esa	etapa	de	mi	vida	con	 tristeza.	Mamá	se	entusiasmó	 tanto	por
los	logros	que	recién	tenía	en	su	carrera	que	fue	imprudente	al	dejarme	a	solas
con	 un	 extraño.	 Supongo	 que	 ella	 confiaba	 en	 él,	 pero	 yo...	 Por	 las	 noches
contaba	 con	 Max	 para	 alejarlo.	 Pero	 evitaba	 entrar	 a	 nuestra	 casa	 hasta	 que
mamá	llegara.	Él	no	intentaba	nada	cuando	mamá	estaba	cerca.

	
	

	

	

	

	

	

	



	

41.	Max
	

Mamá	 lloró	 con	Suhail	 y	 la	 consoló.	No	 comprendí	 por	 qué	hasta	muchos
años	después.

—Ningún	 fantasma	 te	 volverá	 a	 hacer	 daño	 —le	 prometió	 y	 le	 pidió
acompañarla	a	nuestra	casa.	

Suhail	no	quería.
—No	tengas	miedo,	todo	va	a	estar	bien	—insistió	mamá.
—Mamá	no	puede	saber	nada	—repetía	Suhail	bañada	en	lágrimas.	
—¿Qué	pasa?	—preguntó	 papá	 a	mamá	 al	 ver	 llorar	 con	más	 intensidad	 a

Suhail	para	después	mirar		al	hombre	todavía	de	pie	en	la	puerta.
Mamá	le	pidió	a	papá	acercarse	y	le	explicó	la	situación	en	voz	baja.	Jamás

había	visto	tan	furioso	a	papá.	Trató	de	coger	al	hombre	del	cuello,	pero	este	le
cerró	la	puerta	en	la	cara.

—Tenemos	que	llamar	a	Bill	Didier	y	a	la	policía	—dijo	mamá.	Papá	asintió
con	la	cabeza.

Suhail	lloró	y	gritó	más	fuerte:
—¡No,	a	papá	no!	¡A	papá	no!	¡Mamá	se	enojará!	¡Por	favor!
—Tranquila,	cariño	—Mamá	abrazó	a	Suhail—:	Nadie	se	va	a	enojar.	
En	ese	momento	me	pregunté:	¿Todo	esto	por	un	fantasma?	
Regresamos	a	casa.	Suhail	nos	acompañaba.	Mamá	le	preparó	algo	de	comer

y	me	pidió	hacerle	compañía	en	lo	que	ella	y	papá	hacían	unas	llamadas.	
Suhail	 tenía	 tanta	 hambre	 que	 prácticamente	 la	 vi	 tragarse	 ese	 sándwich

después	 de	 sacarle	 el	 queso	 amarillo.	 «No	 le	 gusta	 el	 queso	 amarillo»,	 anoté
mentalmente.	No	nos	dijimos	nada.	Ella	aún	lloraba	y	yo	seguía	sin	comprender.

	
***

	
Esa	noche,	la	señora	y	el	señor	Didier	discutieron	tan	alto	que	la	policía	fue	a

su	 casa.	Ambos	 gritaban,	mientras	 Suhail,	 asustada,	 lloraba	 y	 gritaba	 con	 voz
más	ahogada	que	la	de	ellos.	La	señora	había	ido	a	recogerla	a	nuestra	casa	horas
antes.	¿Para	qué?	¿Para	gritarle?	Desde	mi	ventana	vi	a	Suhail	ir	y	venir	de	un
rincón	a	otro	en	su	habitación,	abrazando	con	fuerza	una	muñeca.



—¡No,	mamá!	¡No,	papá!	—intentaba	calmarlos	a	ambos.
Ellos	discutían	qué	era	lo	mejor	para	Suhail	haciéndole	daño.	Irónico,	¿no?	
La	señora	Didier	lloraba	arrepentida,	pero	al	señor	Didier	no	le	importó.	Se

hallaba	furioso	por	lo	sucedido	con	el	fantasma.	
—¡Papá,	por	favor!	—insistía	Suhail.
Escuché	objetos	cayendo,	golpes	y	puertas	cerrarse	con	fuerza.	Me	asusté.
En	medio	de	tanto,	mamá	abrió	la	puerta	de	mi	habitación:
—¿Qué	pasa,	Max?	—preguntó,	preocupada,	al	ver	que	limpiaba	lágrimas	de

mi	cara.
No	 me	 juzguen.	 Era	 un	 niño	 pequeño	 y	 en	 la	 casa	 de	 al	 lado	 estaban

gritando.	
Corrí	a	mi	cama	y	escondí	la	cabeza	bajo	la	almohada.
—¿Max?	—me	llamó	de	nuevo	mamá.
Sentí	vergüenza	y	al	mismo	tiempo	un	alivio	extraño.	Ella	había	prometido

ayudar	a	Suhail.	
—No	puede	ser—la	escuché	decir	segundos	después.
Con	la	cabeza	todavía	escondida	bajo	la	almohada,	intenté	mirar	de	reojo	qué

pasaba:	mamá	negaba	con	 la	cabeza	mientras	escuchaba	 la	discusión	de	cara	a
mi	ventana.	Fue	a	buscar	a	papá.

Salí	a	hurtadillas	de	mi	habitación	y	escuché	qué	se	dijeron:	
—Hay	que	hacer	algo.
—La	policía…
—Hay	que	sacar	de	ahí	a	la	niña.
Acordaron	ir	a	casa	de	los	vecinos.
Desde	mi	ventana	solo	podía	ver	la	ventana	de	Suhail,	por	lo	que	corrí	hacia

la	de	mamá	y	papá	para	ver	mejor.	Mostraba	la	puerta	principal	de	la	casa	Didier
y	ahí,	de	pie,	a	mamá,	papá	y	el	señor	Didier.	Suhail	se	escondía	detrás	de	mamá,
abrazándola	por	la	cintura.	La	señora	Didier	discutía	con	dos	policías.	Estos	no
parecían	contentos.	

No	vi	al	fantasma	por	ningún	lado.	
El	señor	Didier	se	marchó	en	su	coche	una	hora	después.	La	señora	Didier

también,	pero	en	 la	patrulla	de	 los	policías.	Mamá	y	papá	 trajeron	a	Suhail	de
vuelta	a	nuestra	casa.	

El	enemigo	otra	vez	en	mi	territorio.
Esperé	 unos	 minutos	 y	 me	 acerqué	 sigilosamente	 al	 inicio	 de	 nuestra

escalera.	Desde	ahí	podía	ver	la	sala	de	estar.	Ahí	se	hallaba	mamá,	sentada	en
un	sofá,	acariciando	el	cabello	rojo	de	Suhail,	que	sollozaba	recostada	sobre	su



regazo.	
—Todo	va	a	estar	bien,	cariño	—le	prometió.
Admito	que	me	sentí	aliviado	de	que	el	enemigo	estuviera	a	salvo.
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



SEIS	AÑOS	DESPUÉS



42.	Suhail

	

—¡MAAAAAAAAX!	—escuché	llamar	a	Sam.
Mi	amiga	Ling	y	yo	esperábamos	a	mamá	sentadas	sobre	los	escalones	frente

a	la	puerta	de	mi	casa.	Ella	no	tardaría	en	llegar.
Mis	padres	se	habían	divorciado	años	atrás,	pero	yo	empecé	a	vivir	con	papá

después	 de	 que	 mamá	 perdió	 mi	 custodia.	 Y	 no	 es	 que	 le	 haya	 afectado
demasiado.	La	demanda	de	papá	por	el	asunto	del	fantasma	la	hizo	más	fuerte,
según	 ella,	 y	 demostrar	 su	 «inocencia»	 impulsó	 su	 carrera.	Ahora	mamá	 tenía
fama	 internacional,	 viajaba	 con	 frecuencia	 e	 inclusive	 tenía	 fans.	 Era	 la
presentadora	 del	 programa	 de	 televisión	 «En	 el	 banco	 de	 los	 acusados	 con	 la
juez	Jacquie»,	que	por	algún	motivo	yo	tenía	prohibido	ver.

Mi	 situación	 era	 confusa	 en	 esa	 época:	 mamá	 era	 famosa	 y	 papá	 estaba
saliendo	 con	 Miranda...	 ¡Pero	 no	 se	 confundan!	 Los	 señores	 Solatano	 no	 se
habían	 divorciado.	 El	 padre	 de	Max	murió	 tres	 años	 atrás	 en	 un	 accidente	 de
tráfico.	Aun	así,	Miranda	solo	había	salido	dos	veces	con	papá	porque	Max	no
los	aceptaba.	Y	bueno...	esa	situación	empeoró	mi	relación	con	Max...	otra	vez.

Sí,	sé	que	es	mucha	información	para	digerir	pronto.
—Es	tan	lindo	—gorjeó	Ling	al	ver	a	Max,	que	acababa	de	salir	de	su	casa

guitarra	en	mano—.	Y	además	sabe	tocar	la	guitarra.
—No	 sabe	—dije	 de	mala	 gana—.	Créeme.	No	 sabe.	 Tú	 no	 lo	 tienes	 que

escuchar	cada	segundo	de	cada	minuto,	de	cada	hora,	de	cada	maldito	día.
Ling	suspiró	en	mi	dirección	y	me	sonrió:
—No	me	molestaría	escucharlo.
Max	 ensayaba	 a	 diario	 recostado	 sobre	 el	 descansillo	 de	 su	 ventana.	 Sí,	 la

que	está	frente	a	mi	ventana.	Le	tenía	que	arrojar	agua	fría	para	que	se	callara.
Pero	admito	que	iba	progresando.	Al	menos	ya	entendía	qué	canción	trataba	de
ensayar.	Miranda	lo	llevaba	a	él,	a	Eric	y	a	Sam	a	tomar	clases	de	música	porque
Max	y	sus	mosqueteros	tenían	la	loca	idea	de	formar	una	banda.	

—Ya	se	ven	como	estrellas	de	rock	—señaló	Ling—.	Bueno,	Sam	no,	pero
Eric	y	Max	sí.	Ellos	son	lindos.

Sam	era	el	típico	gordito	al	que	nadie	le	hace	caso,	y	de	los	tres	el	único	que
era	amable	conmigo	y	con	Ling.	Pero	a	Ling	no	le	agradaba.	

—Sam	también	es	lindo	—lo	defendí.
Me	molestaba	que	Ling	lo	menospreciara	por	ser	gordito.	



—Como	amigo.
Hice	rodar	los	ojos:
—Ling...
—Y	no	pasará	de	allí	nunca.
Y	eso	no	era	 lo	peor.	Sam	estaba	enamorado	de	Ling,	pero	 lo	 tenía	difícil.

Para	 ese	 entonces	 lo	 tenía	muy	difícil.	Ling	 era	 superficial.	Y	 sí,	Max	 se	 veía
lindo.	Muchas	pubertas	 lo	decían.	A	pocos	días	de	cumplir	 catorce	años,	 tenía
buena	estatura,	usaba	el	cabello	un	poco	largo	y	alborotado,	y	también	vestía	de
forma	desaliñada.	Se	creía	Kurt	Cobain	en	su	mejor	momento,	pero	yo	lo	bajaba
de	su	nube	al	compararlo	con	The	Jonas	Brothers.

«Maldita	seas,	Max	Solatano,	por	ponerte	guapo	con	los	años».
Nos	encontrábamos	en	plena	pubertad,	esa	etapa	en	la	que	los	chicos	dejan

de	odiar	a	las	chicas	y	las	chicas	quieren	verse	bonitas	para	los	chicos.	Pero	no
era	 lo	mismo	conmigo	y	con	Max.	A	mí	él	ya	me	había	visto	despeinada	y	en
pijama.	 Lo	 mismo	 yo	 con	 él.	 Nos	 conocíamos	 bien	 y	 nuestra	 tendencia	 a
odiarnos	había	continuado.	Ventajas	y	desventajas	de	tener	ventanas	cara	a	cara.

Miré	mi	reloj.	Mamá	no	llegaba	todavía	y	ya	era	tarde.	
Max	 y	 Sam,	 por	 su	 parte,	 esperaban	 a	 que	Miranda	 saliera.	Max	 ya	 había

notado	mi	presencia,	pero	me	ignoraba.	Era	lo	mismo	en	el	colegio.	Siempre	me
ignoraba.	En	parte	 lo	odiaba	por	eso,	 aunque	 también	agradecía	que	ya	no	me
molestara.	Dejó	de	hacerlo	después	del	incidente	con	el	fantasma.	

—¡Hola,	cariño!	—me	saludó	de	lejos	Miranda	al	salir	de	su	casa.	
Agité	mi	mano	en	su	dirección.
Miranda	 y	 yo	 nos	 unimos	mucho	 desde	 que	 papá	 y	mamá	 se	 divorciaron.

Tanto,	que	acudí	a	ella	la	primera	vez	que	me	pasó	lo	que	les	pasa	a	las	chicas
cada	 mes.	 Y	 yo,	 contrario	 a	 Max,	 sí	 los	 apoyaba	 a	 ella	 y	 a	 papá.	 Miranda
Solatano	me	veía	como	aquella	hija	que	ya	no	pudo	adoptar.

	
	
	



43.	Max

	

La	 ignoré.	 De	 esa	 manera	 la	 trataba	 en	 aquella	 época	 pese	 a	 que	 ella
intentaba	ser	amable	conmigo.	A	veces,	no	siempre.	Porque	no	soy	el	único	que
jugó	al	antagónico	en	esta	historia.

Mi	molestia	hacia	Suhail	en	aquel	entonces,	en	parte,	era	culpa	de	su	papá.
Odiaba	con	mi	alma	verlo	cerca	de	mi	mamá.

Papá	 murió	 en	 un	 accidente	 de	 tráfico,	 lo	 cual	 es	 irónico,	 porqué	 siendo
piloto	aviador	siempre	temí	perderlo	en	un	accidente	aéreo.	Fueron	días	difíciles.
No	quería	ver	a	nadie.	Papá	era	mi	amigo,	mi	maestro...	Era	mi	vida.	Perderlo
fue...	siento	ganas	de	llorar	al	recordar	lo	que	fue.	Pero	le	hice	una	promesa:	ser
una	estrella	de	rock.	Y	juro	que	lo	seré.

Cuando	escuché	a	mamá	saludar	a	Suhail,	no	lo	pude	evitar	y	la	observé	de
reojo.	Todavía	tenía	el	cabello	largo	y	pelirrojo	y	una	cara	pecosa.	La	diferencia
a	cuando	la	conocí	años	atrás	es	que	ya	no	tenía	actitud	de	princesa.	Ahora,	para
empeorarlo	todo,	era	una	hippie...	y	una	hippie	perra.	

	
	

	

	

	

	

	

	

	



	

44.	Suhail
	

Para	bien,	empezaba	a	ponerse	de	moda	lo	de	ayudar	al	medio	ambiente	y	yo
y	 mi	 conciencia	 social,	 junto	 con	 Ling,	 formamos	 un	 grupo	 escolar
ambientalista.

Nuestros	logros	a	la	fecha	eran:
1.	Obligar	a	todos	en	el	colegio	a	no	usar	más	bolsas	de	plástico.
2.	Implementar	el	uso	de	papel	reciclado.
3.	 Instalar	 focos	 ahorradores	 y	 disminuir	 el	 consumo	 de	 cartón	 en	 la

cafetería.
Esa	actitud	me	hizo	muy	popular	entre	los	profesores.	Sin	embargo...
	
	

	

	

	

	

	

	

	



45.	Max

	

En	el	colegio	la	odiaban.	Cada	vez	que	Suhail	hablaba	todos	los	que	estaban
diez	metros	a	la	redonda	ponían	los	ojos	en	blanco.	

Ella	iba	por	la	vida	con	el	discursito:	
«¿Sabías	que	si	no	utilizas	el	reverso	de	esa	hoja	de	papel	estás	matando	a	un

árbol?»
«¿Ese	abrigo	está	hecho	con	la	piel	de	un	animal	en	peligro	de	extinción?»
«¿Sabías	que	el	maquillaje	lo	prueban	en	animales?»
Y	es	que...	éramos	preadolescentes,	queríamos	socializar	y	vernos	genial.	Y

ahí	estaba	Suhail	Didier	proponiendo	cosas	de	aguafiestas.	
No	 era	 popular.	Al	 contrario.	Después	 de	 seis	 años,	Ling	 seguía	 siendo	 su

única	amiga.	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



46.	Suhail

	

La	vida	había	moldeado	a	Max	Solatano	para	encajar	y	ser	amado	por	todos,
y	a	mí	para	tocar	conciencias.	Claramente,	éramos	diferentes.

Aún	somos	diferentes.	
	
	
	
	
	
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

47.	Max
	

Para	entonces,	el	árbol	que	la	señora	Didier	plantó	en	el	jardín,	en	medio	de
mi	 ventana	 y	 la	 de	Suhail,	 ya	 era	 alto.	Aunque	 no	 lo	 suficiente	 alto.	Aun	 así,
servía	de	puente.	Porque	cuando	papá	murió,	Suhail,	utilizando	como	apoyo	el
árbol,	se	acercó	con	sigilo	a	mi	ventana	durante	muchas	noches	y	dejó	cupcakes.
Sí,	cupcakes.

Vi	eso	como	una	forma	de	agradecerme	haberla	ayudado	cuando	sus	padres
se	divorciaron.	Y	eso	no	fue	todo.	No	quería	salir	de	mi	habitación.	Extrañaba	a
papá	 y	 no	 quería	 ver	 a	 nadie...	 Sin	 embargo,	 Suhail	 encontró	 la	 manera	 de
sacarme	 de	 allí	 poniendo	 a	 todo	 volumen	música	 pop	 para	 chicas.	 Todavía	 lo
hace	cuando	quiere	que	me	calle.	Para	contraatacar,	le	pedí	a	mamá	inscribirme	a
clases	de	guitarra	y	así	fastidiar	con	mi	ruido	a	la	casa	vecina.	Pero	con	el	tiempo
eso	 fue	 positivo,	 Eric	 y	 Sam	 también	 se	 inscribieron	 y	 pudimos	 formar	 una
banda.	Nos	hacíamos	llamar	«Los	raptores»,	aunque	nuestra	música	sonara	igual
o	peor	que	nuestro	nombre.	

Mamá	nos	 sonrió	 a	mí	y	 a	Sam.	En	buena	onda	nos	 llevaba	y	 traía	de	 los
ensayos:

—¿Listos	para	irnos?	—preguntó.	
Sam	esperaba	conmigo,	pero	a	Eric	lo	teníamos	que	pasar	a	buscar	a	su	casa.
—Hace	rato	—respondí,	malhumorado.	Quería	irme	lo	antes	posible.
—¿No	 vas	 a	 saludar	 a	 Suhail?	 —me	 preguntó	 mamá,	 señalando	 la	 casa

vecina.
Tenía	esa	cara	de	«No	seas	maleducado,	Max».	
—No	—sentencié.	
—Max...
Ese	cuento	me	estaba	cansando.	
—Mamá,	Suhail	 y	 yo	 no	 somos	 amigos	—le	 aclaré—.	No	 porque	 tú	 estés

saliendo	con	su	papá...
—Bien.	Bien.	—Levantó	ambas	manos—.	Solo	te	pido	que	seas	amable	con

ella.
También	ignoré	a	mamá.	No	iba	a	ser	amable	con	Suhail.	Yo,	a	diferencia	de

ella,	sí	quería	tener	amigos	en	el	colegio.	
	



48.	Suhail

	

—¿Necesitas	algo	del	centro?	—me	preguntó	Miranda	con	voz	maternal.	
—Estoy	 bien	 —me	 despedí	 con	 un	 gesto	 despreocupado—.	 Nos	 vemos

después.	
Parecía	 estar	 regañando	 a	 Max,	 pero	 él	 no	 quería	 escucharla.	 Max	 era

demasiado	severo	con	su	mamá.	
Después	lo	sorprendí	mirándome	de	reojo	y,	eligiendo	demostrar	mucha	más

madurez	que	él,	le	sonreí.	En	todo	caso,	él	fingió	no	haberme	visto.
—¿Por	qué	hace	eso?	—me	preguntó	Ling.
—¿Hacer	qué?	—miré	a	Max	subir	al	coche	de	Miranda.
—Te	ignora	a	propósito.
«Sí».
—Así	es	él	—dije,	cabizbaja—.	Siempre	ha	sido	así.
Cuando	 Miranda	 y	 los	 chicos	 se	 marcharon,	 Ling	 y	 yo	 continuamos

esperando	a	mamá,	quien,	para	sorpresa	de	nadie,	llegó	tarde.	De	esa	manera,	en
lo	 que	 la	 célebre	 abogada	 Jackie	 hacía	 su	 entrada	 triunfal,	 de	 nuevo	 dirigí	mi
mirada	hacia	la	casa	de	los	Solatano	y	me	pregunté	si	alguna	vez	Max	intentaría
ser	amable	conmigo.	

	
	

	

	

	

	



49.	Max

	

En	la	clase	de	música	el	profesor	me	pidió	tocar	lo	que	ensayamos	durante	la
semana.	A	todos	nos	había	asignado	una	canción.	En	mi	caso	Hotel	California,
aunque	no	había	mejorado	mucho.

No	 tocaba	 bien	 ninguna	 canción	 excepto	 Classic,	 y	 porque	 con	 papá	 la
ensayamos	 hasta	 el	 cansancio.	 De	 cualquier	 modo,	 mi	 profesor	 quería	 algo
nuevo.	

—Puedes	 hacerlo	 mejor,	 Max	 —dijo—.	 Classic	 es	 sencilla.	 Supérate.
Sorpréndeme.	

Me	halagaba	saber	que	esperaba	más	de	mí	que	de	cualquier	otro	alumno.	Y
es	 que	 mi	 profesor	 de	 música	 estaba	 bien,	 sin	 embargo,	 solo	 eso.	 Bien.	 Nos
enseñaba	técnica,	mas	no	vivía	la	música	de	la	misma	manera	que	alguna	vez	me
mostró	papá.	No	tenía	pasión.

Sam	 estaba	 aprendiendo	 a	 tocar	 la	 batería,	 Eric	 el	 bajo	 y	 yo	 la	 guitarra,	 y
queríamos	 abarcar	 más.	 Yo,	 además	 de	 la	 guitarra,	 buscaba	 empezar	 con	 la
batería	 y	 otros	 instrumentos.	Pero	para	 comenzar	 con	 la	 banda	necesitábamos,
por	lo	menos,	lo	más	básico.	

Al	 finalizar	 la	 clase	mis	 amigos	 y	 yo	 salimos	 a	 esperar	 a	mamá.	 Siempre
instalábamos	nuestros	instrumentos	sobre	la	acera	para	que,	al	nomás	llegar	ella,
montar	todo	rápido	e	irnos.

—¿Ya	 pensaron	 en	 un	 nombre	mejor	 que	 Los	 Raptores?	—preguntó	 Eric,
hablando	de	la	banda.	

Los	últimos	meses	solo	hablábamos	de	chicas	y	de	la	banda.	
Negué	con	la	cabeza.
—A	mí	me	gusta	Los	Raptores	—dijo	Sam.
No	había	una	gran	historia	detrás	del	nombre	Los	Raptores.	A	 los	 tres	 nos

gustaba	Jurassic	Park	y...	solo	eso.	Los	raptores	son	geniales.	¿Vieron	alguna	de
las	películas?	Acaban	con	muchos	personajes	importantes.

Pateé	un	recipiente	de	plástico	como	si	fuera	una	pelota	y	seguí	caminando
de	 lado	 a	 lado	 sobre	 la	 acera.	 «¿Por	 qué	 mamá	 tarda	 tanto?».	 Me	 sentía
motivado.	Quería	llegar	pronto	a	casa	para	continuar	con	mi	ensayo.	

—Max	—escuché	a	Eric	llamarme	con	tono	burlón	y	me	volví	para	mirarlo.
Estaba	sentado	sobre	una	de	las	cajas	de	la	batería	de	Sam—.	Esa	chica	te	está
mirando	—señaló	sin	disimular.



Miré	hacia	donde	dirigía	su	atención	Eric	y	sí...	
La	chica,	de	pie	al	otro	lado	de	la	calle,	se	encogió	de	hombros	y	continuó

caminando.	No	la	culpo,	yo	 también	me	sentí	extraño.	Sí,	extraño.	¿Recuerdan
ese	momento,	sin	duda	incómodo,	en	el	que	comenzaron	a	sentirse	atraídos	por
el	sexo	opuesto?	O	quizá	la	atracción	fue	hacia	su	mismo	sexo.	No	lo	sé.	No	me
importa.	En	mi	caso	fue	hacia	el	sexo	opuesto.	Y	a	donde	quiero	 llegar	es	que
con	eso	vienen	muchas	experiencias	nuevas.	

—Qué	buenas	nalgas	—dijo	Eric,	viendo	con	descaro	a	la	chica.
Ya	había	mencionado	que	Eric	era	el	más	precoz	de	los	tres.	Pues	he	ahí	el

resultado.
—Eres	un	idiota	—me	reí,	del	mismo	modo	mirando	a	la	chica,	porqué	debo

admitir	que	no	estaba	mal.	
Nada	mal.	
—Está	en	tercero	—dijo	Sam—.	La	he	visto	con	el	grupo	de	Diana.	A	todas

ellas	les	gusta	Max.
Me	incliné	hacia	atrás	asombrado.	«¿En	serio?	¿Y	estudiamos	en	el	mismo

colegio?	Wow».	
—Qué	 hijo	 de	 puta	—dijo	 Eric,	 mirándome—.	 Le	 gustas	 a	 una	 chica	 de

tercero.	A	muchas	chicas	de	ter-ce-ro,	de	hecho.	¡Bien,	Max!	
Mi	amigo	se	puso	de	pie	y	me	felicitó.	Acepté	con	gusto,	aunque	no	sé	por

qué;	 y,	 para	 no	 quedar	 mal,	 hasta	 esbocé	 una	 mueca	 de	 galán.	 A	 esa	 edad
sumábamos	puntos	si	le	gustábamos	a	una	chica.	Era	una	especie	de	juego	entre
nosotros.

—Su	nombre	es	Jessica	—continuó	Sam,	que	a	 la	fecha	no	sumaba	ningún
punto—.	Sí,	ya	recordé	—asintió—.	Su	nombre	es	Jessica	Russo.

—Jessica	Russo	—repitió	Eric—.	Sensual.
Estaba	de	acuerdo	con	eso.	
Miré	 a	 Jessica	 Russo	 dar	 la	 vuelta	 en	 la	 esquina	 y	 me	 pregunté	 cuántos

puntos	me	sumaban	ella	y	sus	amigas.
	
	
	
	
	
	

	



50.	Suhail

	

►	Hotel	California	-	Eagles
Cuando	 entré	 a	 mi	 habitación	 me	 percaté	 de	 que	 Max	 ensayaba	 con	 su

guitarra;	vagamente	sentado,	como	siempre,	sobre	el	descansillo	de	su	ventana.
Conté	 hasta	 diez	 sabiendo	 lo	 que	me	 esperaba	 y	me	 apresuré	 a	 acomodar	 las
cosas	 que	 mamá	 me	 compró.	 Traía	 conmigo	 tres	 bolsas	 repletas	 de	 ropa	 y
accesorios.	 Me	 había	 rogado	 que	 dejara	 mi	 ropa	 informal	 de	 miembro	 del
movimiento	libertario	y	pacifista	y	me	vistiera	«linda».	

Lo	que	me	dolió	de	escuchar	eso	fue	comprender	que	mamá	no	me	miraba
linda	de	la	forma	que	yo	quería	que	me	viera	linda.

Observé	 mis	 cosméticos	 nuevos.	 Conocía	 esa	 marca.	 Ese	 maquillaje	 lo
probaban	 en	 animales,	 de	 modo	 que	 los	 cogí	 todos	 y	 los	 arrojé	 al	 cesto	 de
basura.	Después	examiné	los	zapatos	y	la	ropa.	

Había	discutido	con	mamá	camino	a	casa.	Comprar	eso	no	ayudaba	en	nada,
todo	lo	contrario.	Ella	debió	consultarme	qué	marcas	comprar	y	dónde,	porque	si
Ling	y	yo,	por	ejemplo,	buscábamos	apoyar	al	comercio	local	debíamos	empezar
buscando	empresarios	pequeños	que...

Sí,	yo	sé	que	me	escuchaba	rara	al	hablar	de	eso	a	 tan	corta	edad,	pero	era
culpa	de	papá.	Era	el	encargado	del	seminario	en	el	colegio	y,	por	consiguiente,
asesoraba	 a	 estudiantes	más	 grandes.	 Los	 hacía	 escoger	 temas	 de	 interés	 para
luego,	 durante	 meses,	 investigarlos	 a	 fondo	 y	 finalmente	 promover	 alguna
actividad	en	la	que	me	animaba	a	participar.	

Me	 saqué	 el	 suéter,	 caminé	 hacia	mi	 ventana	 y	 la	 abrí	 porque	 hacía	 calor.
Max	puso	cara	de	enfado.

—¿Qué?	—espeté,	cruzando	los	brazos—.	Se	trata	de	mi	ventana.
Y	está	frente	a	su	ventana.	¿Por	qué,	Dios?	No	lo	supero.
—Si	la	abres	me	escucharás	más	—me	amenazó—.	Ciérrala.	
—Hay	calor	—informé—.	A	veces	hay	que	hacer	sacrificios.
A	continuación,	acomodé	las	cortinas	para	permitir	entrar	el	aire.	
Max	esbozó	una	mueca.
—Pero	no	me	arrojes	agua.	Porque	te	lo	advierto,	Suhail.	Si	me...
—Ya	veremos	—arqueé	una	ceja—.	¿Qué	canción	es?	¿Year	3000?



Year	3000	es	una	canción	de	The	Jonas	Brothers.	Max	gruñó.	
Dejemos	en	claro	algo:	a	mí	me	gusta	The	Jonas	Brothers,	que	estaban	muy

de	 moda	 entonces,	 pero	 Max	 los	 detestaba	 por,	 según	 él,	 hacer	 música	 para
chicas.

—Es	Hotel	California	—me	corrigió,	molesto.	
Lo	ignoré	y	me	volví	hacia	el	armario	para	continuar	acomodando	mi	ropa

nueva.
—Welcome	to	the	Hotel	California.	Such	a	lovely	place...	—escuché	a	Max

tocar	y	cantar,	y	tuve	que	admitir	que	mejoraba.	
Aun	 así,	 cuando	 se	 equivocaba	manejaba	mal	 la	 frustración.	Y	 lo	 hacía	 de

forma	obvia	y	ruidosa.	Le	pegaba	un	puñetazo	a	la	pared	o	a	la	misma	guitarra.	
Recordé	 lo	 que	 su	 papá	 siempre	 le	 aconsejó:	 «Empieza	 con	 canciones

sencillas,	Max».	Hotel	California	no	era	una	canción	sencilla.	
Salté	 al	 escucharlo	 golpear	 de	 nuevo	 su	 guitarra	 para	 después	 dejarla	 caer

con	enfado.	
«¿Debería	tratar	de	ayudar?»
Cogí	aire,	me	armé	de	valor	y	regresé	a	mi	ventana.	Ahí	se	encontraba	Max,

sosteniendo	con	la	mano	derecha	el	puente	de	su	nariz	y	con	la	otra	la	guitarra.
Mantenía	los	ojos	cerrados.	

—Anda,	tírame	agua.	Soy	un	asco	—dijo.	
¿Él	mismo	estaba	pidiendo	el	agua?	Wow.
Titubeé:	
—Bueno...	Classic	la	tocas	bien.
Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.	Luego	volvió	a	coger	como

se	debe	la	guitarra	y	tocó	las	primeras	notas	de	Classic.	Mi	corazón	casi	brincó
del	pecho.	

—Es	la	única	que	toco	bien	—dijo,	y	ya	no	tocó	más.	
Eso	me	entristeció.	Para	mí	fue	difícil	superar	el	episodio	del	fantasma.	No

obstante,	 como	 Max	 y	 su	 papá	 ensayaban	 Classic	 hasta	 el	 cansancio,	 yo	 la
familiaricé	 con	 algo	 bueno,	 pues	 al	 escucharla	me	 entretenía	 con	 eso	 y	 ya	 no
pensaba	en	el	fantasma.	

—Practica	—le	aconsejé—.	Classic...	la	ensayaste	mucho.
—Día	y	noche	—recordó	Max	con	nostalgia.	
«Muchas	gracias	por	eso».
Los	dos	guardamos	silencio	hasta	que...
—Tócala	—le	pedí,	tímida.	Tan	tímida	que	ni	siquiera	lo	miré	al	hablar.	
—¿No	te	ha	aburrido?	—preguntó	Max,	admirado.	



—Bueno...	No.
Levanté	 la	mirada	para	ver	su	reacción	y	para	mi	sorpresa	no	era	molestia.

Lo	suyo	era	confusión.	No	lo	culpo.	Cualquiera	pensaría	que	me	había	hastiado
de	escuchar	Classic.	

Mordí	mi	labio	inferior	y	avergonzada	regresé	al	armario	para	seguir	con	mi
ropa.

Pasaron	 un	 par	 de	minutos.	Max	 se	mantenía	 en	 silencio.	Y	 cuando	 pensé
que	seguramente	se	reía	de	mí	y	no	tocaría	Classic	nunca	más,	la	empezó	a	tocar
y	a	cantar	de	nuevo.	

Respiré	con	alivio	por	no	ser	ignorada	y	permití	que	mi	pecho	se	llenara	de
alegría.	Amaba	cada	nota	de	esa	canción.

Got	to	write	a	classic
Got	to	write	it	in	an	attic
Baby,	I’m	an	addict	now
An	addict	for	your	love.
I	was	a	stray	boy

And	you	were	my	best	toy
Found	it	easy	to	annoy	you

But	you	were	different	from	the	rest...

Cuando	Max	 terminó	 lo	 escuché	 intentar	 tocar	 una	 vez	más	Hotel	 California,
aunque	se	detuvo	rápido.	

—Debes	practicar	—repetí,	esperando	hiciera	caso.
—Me	echarás	agua	—me	acusó.	
Resoplé	y	saqué	de	debajo	de	mi	cama	la	pistola	de	agua	que	años	atrás	 le

robé;	 sintiéndome	 preparada,	 caminé	 de	 vuelta	 a	 mi	 ventana	 y	 le	 apunté.	Me
miró	sin	poder	creerlo	y	antes	de	que	dijera	algo	salió	el	primer	disparo	de	agua.	

—Hagamos	algo	—propuse,	sin	dejar	de	reír—.	Te	echaré	menos	agua	cada
vez	que	mejores.	Esa	será	la	señal	de	que	avanzas.

Max	me	sacó	la	lengua	y	con	la	camiseta	se	limpió	el	agua	de	la	cara.	Para
mi	fortuna,	no	parecía	molesto.	Al	contrario.	Parecía	dispuesto	a	aceptar	el	reto.	

—Bien	 —dijo,	 decidido—.	 Pero	 tendré	 que	 practicar	 día	 y	 noche	 esa	 y
muchas	otras	canciones.

¿Una	amenaza?
Arrugué	mi	nariz	fingiendo	preocupación.
—Bien.	Supongo	que	deberé	llenar	otra	vez	la	pistola.
Max	 ensanchó	 aún	 más	 su	 sonrisa	 y	 de	 nuevo	 comenzó	 a	 ensayar	Hotel



California.	Me	volví	y	caminé	hacia	mi	puerta.	Porque	no	era	broma.	En	verdad
iba	a	llenar	de	agua	esa	jodida	pistola.	Aunque	no	tenía	prisa.	Antes	de	salir	miré
sobre	mi	hombro,	buscando	ver	otra	vez	a	Max.	Aún	sonreía.	¿Suhail	Didier	por
fin	había	hecho	algo	bien?	Y	decidí	esperar.	Apoyé	la	espalda	contra	la	puerta	y
esperé	a	que	Max	terminara	de	tocar	para	ir	a	por	el	agua.	

	
	

	

	

	

	

	

	



	

51.	Max
	

La	 secundaria	 no	 era	 tan	 diferente	 a	 la	 primaria.	 Tenía	 muchos	 amigos	 y
Suhail...	Bueno,	en	la	primaria	nadie	quería	acercarse	a	ella	sin	motivo	alguno.
No	obstante,	en	secundaria	parecía	ser	lo	opuesto.	Allí	se	lo	ganaba.	Por	lo	que,
en	aquel	entonces,	llegué	a	la	conclusión	de	que	Suhail	ama	que	la	odien.	¡Adora
que	la	odien!	Luego,	con	los	años,	me	di	cuenta	de	que	estaba	equivocado.	Por	el
contrario,	Suhail	no	tenía	miedo	de	ser	ella	misma.	Y	admito	que	siempre	la	he
admirado	por	eso.	Yo	cuidaba	mis	palabras	para	no	parecer	estúpido	frente	a	mis
amigos.	Callaba	lo	que	realmente	pensaba	sobre	muchas	cosas	para	no	perderlos.
Suhail	no.

Y	lo	demostró	una	mañana	en	clase	de	español:
—¿Alguien	 quiere	 leer	 su	 ensayo	 sobre	 discriminación?	 —preguntó	 el

profesor.	Miré	de	soslayo	a	quienes	tenía	más	cerca.
Silencio	absoluto.	Estoy	seguro	de	que	había	buenas	propuestas	sobre	cómo

evitar	 la	discriminación,	pero	ninguno	quería	 arriesgarse	 a	que	 lo	vieran	como
tonto	 por	 querer	 pasar	 al	 frente	 de	 la	 clase.	 Eso	 es	 algo	 interesante	 sobre	 los
adolescentes:	en	el	fondo	son	muy	inseguros.	Quieren	sobresalir,	pero	la	mayoría
busca	imitar	a	un	líder	que	establezca	cómo	debe	comportarse	el	resto.	Y	el	que
lleve	 la	 contraria	 no	 encaja.	 Así	 de	 simple.	 Esa	 era	 la	 dinámica	 social	 en	 la
secundaria...	con	excepción	de	Suhail.

Ella	se	puso	de	pie	y	pasó	al	frente	con	su	ensayo	en	mano.
—No	esperaba	menos,	Suhail	—la	felicitó	el	profesor.
Muchos	rieron,	pues	 tomaron	como	burla	el	halago	del	profesor.	¿Por	qué?

No	 lo	 sé.	Hay	que	 reírse	de	 lo	que	diga	 el	 profesor.	Eres	 tonto	 si	 lo	 tomas	 en
serio.

Suhail	se	aclaró	la	garganta	y	comenzó	a	leer:
—La	discriminación	es	un	problema	de	desconocimiento.	Más	que	odiar,	le

tenemos	miedo	a	lo	que	desconocemos.	La	sociedad	instaló	en	nuestras	mentes
estándares	 ridículos	 sobre	 cómo	 debe	 ser	 todo,	 sobre	 cómo	 debemos	 vernos	 o
comportarnos	todos,	cuando	lo	que	nos	hace	especiales	son	nuestras	diferencias.
Nuestra	 raza,	 sexo,	 ideas	 políticas	 o	 religión	 no	 debe	 ser	 motivo	 de
segregación...



—¿Segre	qué?	—rio	Cintia	y	con	ella	los	demás	a	su	alrededor.
A	eso	me	refiero.	Si	algo	le	parece	tonto	a	alguien	que	goza	de	popularidad,

los	demás	aparentan	pensar	lo	mismo	para	no	ser	rechazados.
—Segregación	 —dijo	 Suhail,	 interrumpiendo	 su	 lectura.	 «Ahí	 va	 otra

vez»—.	Significa	apartar	a	alguien	de	algo.
Cintia	le	dirigió	una	mirada	de	odio.	¿Por	qué	Suhail	hacía	eso?	Tenía	claro

que	Cintia	era	vengativa.	Provocarla	era	peor	que	patear	un	panal	de	abejas.
Después	de	callar	a	Cintia,	Suhail	continuó	su	lectura.
—Eres	vecino	de	Suhail,	Max	—me	cuchicheó	Cintia	al	instante,	elevando	el

tono	 de	 voz.	 Suhail	 volvió	 a	 callar	 al	 verse	 interrumpida	 por	 segunda	 vez—.
Cuéntanos	 cómo	 es	 el	 lugar	 en	 el	 que	 vive.	 ¿La	 casa	 está	 hecha	 de	 botellas
recicladas	y	dentro	se	reúnen	hippies?

Deben	admitir	que	sonó	un	poco	gracioso.
Algunos	 intentaron	 no	 reír	 por	 temor	 al	 profesor.	 Aun	 así,	 le	 creyeron	 a

Cintia.	Desde	luego	ahora	todos	especularían	sobre	cómo	vivía	Suhail.
Yo	 guardé	 silencio.	 Si	 defendía	 a	 Suhail	mis	 compañeros	me	 tacharían	 de

raro	 y	 pensarían	 que	 ella	me	 gusta.	 Por	 otra	 parte,	 si	me	 unía	 a	 las	 burlas	 de
Cintia	contra	Suhail,	sería	Suhail	quien	me	odiaría.	Y	tampoco	quería	el	odio	de
Suhail.	En	el	fondo	no	lo	quería.

Pero	 fue	 peor	 callar.	 A	 Cintia	 le	 enfadó	 y	 Suhail,	 por	 cómo	 me	 miraba,
sospeché	 que	 esperaba	 algo	 mejor	 de	 mi	 parte.	 ¿Tenía	 que	 recordarle	 que	 no
somos	amigos?

—Es	 hija	 de	 Bill	 Didier	—continuó	 Cintia,	 mirando	 a	 sus	 amigos—.	 ¿Lo
conocen?	Ayuda	a	 los	de	 tercero	con	 trabajos	de	seminario.	Es	el	profesor	que
manda	a	hacer	actividades	del	tipo	abrazar	arbolitos.	El	señor	es	una	mezcla	de
Capitán	Planeta	y	Mary	Poppins.

El	 semblante	 de	 Suhail	 se	 tensó.	 Asumí	 que	 tolerar	 burlas	 hacia	 ella	 era
aceptable,	pero	que	hablaran	de	su	papá...

—Ha	sido	electo	profesor	del	año	cinco	años	seguidos	—dijo.
«¡No,	no	le	des	más	cuerda	a	Cintia!»
Como	sospeché,	escuchar	eso	hizo	reír	a	Cintia.	Y	no	porque	fuera	gracioso

que	 el	 señor	 Didier	 sea	 un	maestro	 reconocido,	 sino	 porque	 ella	 quería	 hacer
sonar	las	palabras	de	Suhail	como	ridículas.

—Suficiente	 —dijo	 el	 profesor	 de	 español	 dirigiéndose	 a	 toda	 la	 clase	 y
mirando	con	autoridad	a	Cintia—.	Bill	Didier	es	un	gran	ejemplo	para	todos	en
este	colegio.	Incluyéndome...	Continúa	tu	lectura,	Suhail.

Y	ese	era	otro	problema	con	Suhail:	tenía	de	su	lado	a	los	profesores,	lo	cual



era	motivo	de	rencor	entre	el	resto	de	mortales	comunes	y	corrientes.
—Discriminar	a	alguien	por	cómo	se	ve	o	por	cómo	piensa	nos	aleja	de	 la

oportunidad	 de	 conocerle	—continuó	 Suhail—.	 Porque	 si	 solo	 buscamos	 estar
con	 personas	 que	 se	 ven	 y	 piensan	 como	 nosotros	 no	 aprenderemos	 sobre
diversidad	y,	por	ende,	no	ampliaremos	nuestra	mente.	Nuestro	mundo	es	muy
pequeño...

—Adiós	medio	ambiente	—dijo	Bet	en	voz	alta—,	ahora	defenderá	a	negros,
chinos,	gais...

No	podía	creer	que	Bet	dijera	negros	de	forma	peyorativa.
—¿Algún	problema,	Betsabé?	—preguntó	el	profesor,	que	también	escuchó

la	palabra	negros.
—Qué	 buena	 idea,	 Betsabé	—dijo	 Suhail,	 interrumpiendo	 una	 vez	más	 la

lectura	 y	 retando	 a	 Bet.	 «Ahí	 va	 otra	 vez».	De	 inmediato	 se	 volvió	 hacia	 el
profesor—.	 Profesor,	 ¿me	 permite	 hacer	 una	 actividad	 sobre	 discriminación?
Puedo	tenerla	lista	en	dos	semanas.

Pude	imaginar	a	todos	poniendo	los	ojos	en	blanco	otra	vez.
—Claro,	será	interesante.	—El	profesor	se	mostró	complacido.	Después	miró

a	Bet	con	severidad—.	Y	usted,	señorita	Páez,	va	a	ayudar	a	Suhail	a	organizarlo
todo.

Bet	 era	 la	 mejor	 amiga	 de	 Cintia.	 Eso	 nos	 da	 una	 idea	 del	 tamaño	 del
problema	en	el	que	se	había	metido	Suhail.

—¿Algún	 otro	 voluntario	 para	 apoyar	 a	 Suhail	 a	 organizarlo	 todo?	 —
preguntó	el	profesor.	Nadie	levantó	la	mano—.	¿Nadie?

«¡No!»
—Ling	levantando	la	mano	en	diez,	nueve,	ocho...	—dijo	Edgar	en	voz	baja,

y	 otra	 vez	 el	 salón	 rio.	 Y	 sí,	 hablo	 del	 mismo	 Edgar	 al	 que	me	 enfrenté	 por
Suhail	hace	años—	...siete,	seis,	cinco...

Y	ahí	estaba	Ling	agitando	la	mano.
—Gracias,	Ling	—la	felicitó	el	profesor.
—Lo	que	dije	—dijo	Edgar.	Cintia	y	los	demás	continuaron	riendo.
Cuando	 terminó	 la	 clase	 Suhail	 regresó	 a	 su	 banco	 y	 el	 resto	 se	 ocupó	 en

socializar	en	lo	que	llegaba	la	profesora	de	álgebra.
Suhail	se	sentaba	dos	bancos	detrás	de	mí,	en	el	lado	izquierdo	de	la	fila,	de

manera	que,	por	encima	de	mi	cabeza,	vi	pasar	las	bolas	de	papel	dirigidas	a	ella.



	

52.	Suhail
	

Las	bolas	de	papel	cayeron	una	detrás	de	otra	sobre	mi	cara.	No	me	importó.
Está	bien,	sí	me	importó	al	principio.	Es	decir,	tenía	trece	años	y	en	el	fondo

quería	agradar	a	mis	compañeros.	Pero	debía	ser	valiente.	
En	lo	que	esperábamos	a	la	profesora	de	álgebra,	una	alumna	de	tercero	entró

a	nuestro	salón	con	una	nota	en	 la	mano.	Una	nota	que	entregó	 tímidamente	a
Max.	La	acción	no	pasó	desapercibida.	Vi	las	orejas	de	Max	teñirse	de	color	rojo
al	escuchar	risas	y	murmullos	por	llamar	la	atención.	

—Es	una	alumna	de	tercero	—escuché	murmurar	a	Bet.
¿Por	qué	una	alumna	de	tercero	le	entregaría	una	nota	a	Max?
Él	 desdobló	 con	 cuidado	 la	 nota	 y	 la	 leyó	 con	 reserva.	 Enrojeció	 aún

más.	«¿Qué	dice	 la	nota?».	Todo	el	 salón	quería	 saberlo.	Después	se	 la	pasó	a
Eric	y	Eric	se	la	hizo	llegar	a	Sam.

	—¡Te	lo	dije!	—le	cuchicheó	Eric	a	Max,	entre	risas	suyas	y	de	Sam.
Max	 se	 apresuró	 a	 ver	 sobre	 su	 hombro	 y	 les	 pidió	 ser	 discretos.	 Luego

intentó	guardar	la	nota	dentro	de	su	cuaderno	de	álgebra	y,	en	consecuencia,	para
sorpresa	de	nadie,	Edgar	saltó	de	su	banco	y	se	la	arrebató.

Por	un	 lado,	me	sentía	contenta	de	ya	no	ser	el	centro	de	atención,	aunque
ver	a	Max	siendo	humillado	fue...	abrumador.

—¡DÁMELA!	—le	gritó	a	Edgar—.	¡DÁMELA	YA!
Entre	los	dos	montaron	un	espectáculo.
—Ni	hablar,	Solatano	—amenazó	Edgar—.	La	leeré	en	voz	alta.
Edgar	desdobló	la	nota,	aclaró	la	garganta	y	comenzó	a	leer.	El	salón	guardó

silencio.
—¡NO!	—gritó	Max,	pero	Edgar	ya	estaba	fuera	de	su	alcance.
	
Max.
	
Pienso	que	eres	el	chico	más	talentoso	y	apuesto	del	colegio.	Lo	de	talentoso

lo	digo	porque	te	vi	salir	de	tu	clase	de	música	y	me	pareció	increíble,	y	 lo	de
apuesto	lo	digo	porque...	Bueno...	asumo	que	tienes	espejos.

	



¿Nos	vemos	a	la	salida?	Di	que	sí.
	

Jessica.	
	
Cuando	Edgar	 terminó	de	 leer,	 la	 clase	 continuó	 en	 silencio.	Todos	hacían

notar	 su	 sorpresa.	 Max	 intentó	 cubrir	 su	 rostro	 debido	 a	 la	 vergüenza,	 pero
pronto	me	di	cuenta	de	que	no	era	necesario.	

—¿Jessica	Russo?	—resopló	con	admiración	un	compañero—.	Mis	respetos,
Solatano.

Y	así	otro	y	otro...
«¡¿Qué?!»
Más	chicos	felicitaron	a	Max	mientras	las	chicas	comentaban	lo	perra	que	es

Jessica	Russo.	Palabras	de	ellas,	eh,	no	mías.
Y	 me	 estaba	 preguntando	 en	 qué	 momento	 vio	 Jessica	 a	 Max	 cuando	 de

improvisto	sentí	un	aliento	cálido	en	mi	oreja:
—Deja	de	ver	a	Max	con	esa	cara	—me	susurró	Ling.
Me	volví	para	verla.	
—¿Qué?	
—Que	 tu	 cara	 fue	 de	 mal	 en	 peor	 mientras	 Edgar	 leía	 la	 nota	 —dijo,

procurando	que	nadie	más	la	oyera—,	y	no	has	dejado	de	ver	con	horror	lo	feliz
que	se	siente	Solatano	por	ser	felicitado.	Disimula,	¿quieres?

Sentí	un	agujero	en	el	estómago.	
—¿Disimular	qué?	—titubeé,	sintiendo	subir	calor	a	mis	mejillas.	¿Por	qué

me	sonrojaba?
Ling	arqueó	una	ceja:
—Que	te	gusta	Max	Solatano.
	

	



53.	Max

	

Tanta	atención	me	abrumó.
Y	 les	 diré	 algo	 sobre	 gustarle	 a	 una	 chica:	 una	 vez	 te	 nota	 una,	 no	 hay

retorno.	De	pronto	era	el	tipo	más	genial	del	salón.	Y	es	que	Jessica	Russo	no	era
cualquier	chica.	Era	LA	chica.	

—Invítala	a	salir,	Max	—me	animó	Edgar.
Nosotros	no	éramos	amigos.	Al	contrario.	Pero	como	ya	dije,	repentinamente

yo	era	aún	más	genial	y	todos	querían	ser	mis	amigos.	
—No	lo	sé	—dije,	tímido.	Era	mi	primera	experiencia	con	mujeres.	
Cuando	la	profesora	de	álgebra	llegó,	el	ambiente	se	calmó	lo	necesario.	
«Menos	mal».
Leí	de	nuevo	la	nota	que	me	envió	Jessica	y	me	pregunté	qué	pensaría	de	mí

si	supiera	que	no	soy	tan	bueno	con	la	guitarra.	Porque	de	pronto	todos	querían
saber	 más	 sobre	 nuestra	 banda,	 lo	 que	 emocionó	 a	 Eric	 y	 Sam,	 y,	 por
consiguiente,	nos	dio	un	nuevo	estatus	de	popularidad.	

	
	

	

	

	

	

	

	

	



54.	Suhail

	

Cuando	sonó	la	campana	que	indicaba	la	hora	de	salida,	un	grupo	de	chicos
rodeó	 a	Max	 y	 lo	 persuadieron	 para	 salir	 pronto	 y	 buscar	 a	 Jessica.	Cogí	mis
cosas	y	salí	del	salón	a	toda	prisa,	procurando	evitar	todo	eso.

Ling	me	siguió.
—¡Suhail,	espera!
Sentí	la	necesidad	de	irme	de	allí	lo	antes	posible.
—¡ESPÉRAME!	—continuó	gritando	Ling	tras	mis	pasos.	
Me	detuve	a	esperarla.
—No	lo	negaste	—dijo.
También	me	puse	a	la	defensiva.
—¿No	negué	el	qué?	—Me	hice	la	tonta,	pero	sabía	de	qué	hablaba.
—Que	te	gusta	Max.
La	idea	me	aterraba.	
—No	sé	de	qué	hablas	—insistí,	mirando	hacia	otro	lado.
También	sentí	ganas	de	llorar.	
—Te	afecta	—dijo	Ling—.	No	niegues	que	te	afecta.
¡Y	no	comprendo	por	qué!	Pateé	un	recipiente	de	basura	cerca	y	encaré	a	mi

amiga:
—Es	 que	 ni	 siquiera	 sé	 qué	 siento.	 Es	 como...	 —Alejé	 de	 mis	 ojos	 las

lágrimas	con	coraje—.	Como...
—¿Como	qué?
Toqué	mi	estómago.
—Como	tener	aquí	un	agujero	—dije—.	No	te	rías.
Ling	negó	con	la	cabeza:
—¿Cómo,	crees?	—me	regañó.	Por	eso	y	más	Ling	era	mi	mejor	amiga.
—Es	como...	—No	sabía	cómo	describirlo—.	Como	tener	ganas	de	hacer	pis

—susurré	en	su	oído—.	Suena	ridículo,	pero	es	así.	
—¿Qué	sentiste	cuando	Edgar	leyó	la	nota	de	Jessica?	—me	preguntó.
Miré	un	punto	lejano	pensando	con	qué	palabras	describir	aquello:
—Fue	como...	como	si	algo	dentro	de	ese	agujero	quemara.	
—¿Celos?
—No	puedo	comparar	—dije,	molesta	por	no	tener	claro	qué	estaba	sintiendo



—.	No	sé	cómo	se	sienten	los	celos.	Nunca	antes	sentí	celos.	
No	había	terminado	de	decir	eso	cuando	escuchamos	un	alboroto	al	final	del

pasillo.	Los	alumnos	de	tercero	estaban	saliendo,	entre	ellos	Jessica	y	su	grupo
de	amigas.	Ling	me	hizo	un	gesto	para	que	luego	mirara	hacia	el	otro	lado.	Ahí
se	encontraba	Max,	siendo	empujado	por	Edgar	y	Eric	para	acercarse	a	Jessica.

Me	crucé	de	brazos	y	miré	hacia	otro	punto,	todo	menos	hacia	Jessica	y	Max,
que	estaban	a	punto	de	encontrarse.	

—¿Qué	 estás	 sintiendo	 en	 este	momento?	—me	 preguntó	 Ling,	 que	 sí	 los
estaba	mirando.

—No	lo	sé	—dije,	molesta—.	¿Coraje?	¿Decepción?
—¿Desesperación?
—¡Mucho!
Necesitaba	marcharme	ya.	Lágrimas	querían	brotar	de	mis	ojos,	pero	yo	las

alejaba.	¿Por	qué	rayos	iba	a	llorar?	¡No	tenía	por	qué	llorar!
Todo	se	tornó	confuso.	Tampoco	tenía	idea	de	qué	sentía,	pero,	en	definitiva,

no	quería	que	fuera	así.	Aunque	era	inevitable	ignorar	el	fuego	dentro.	Era	como
morir…	querer	morir.

—¿Quieres	ver	qué	pasará	entre	ellos	pero	a	 la	vez	no	quieres	 saberlo?	—
preguntó	 Ling,	 y	 la	 miré	 agradecida	 por	 saber	 describir	 con	 exactitud	 mis
sentimientos.	

—Exacto.
—Pues	 tengo	 una	 mala	 noticia.—Mi	 amiga	 tomó	 aire	 antes	 de	 decir	 lo

siguiente—:	Así	se	sienten	los	celos.	
	

	



	

55.	Max
	

Maldije	por	lo	bajo	a	Eric	y	seguí	caminando	hacia	mi	juicio	final.	No	quería
acercarme	a	Jessica.	En	mi	opinión,	todo	iba	demasiado	rápido.	Acababa	de	leer
su	nota,	¿por	qué	debía	encararla	ya?	Pero	al	precoz	de	Eric	poco	le	importaron
mis	quejas	y	no	me	dejó	de	empujar	hasta	que	estuve	frente	a	LA	chica.	

—Hola,	Max	—me	saludó	Jessica.
—Hola	—titubeé.	Eso	hizo	reír	a	las	amigas	de	Jessica	y	a	unos	cuantos	de

mis	nuevos	amigos.
A	nuestro	alrededor	había	muchos	chicos	y	chicas.	Era	la	hora	de	la	salida.

Sobre	 el	 pasillo	 iban	 y	 venían	 alumnos	 y	 profesores.	 Si	 pretendía	 llamar	 la
atención,	este	era	el	momento	perfecto.	

—Te	vi	saliendo	de	tu	clase	de	música	—dijo	Jessica.
Ella	también	se	veía	tímida.	No	dejaba	de	mirar	el	piso.	
—Sí,	es	que...	debo	practicar	para	ser	bueno.	
—Genial.	
Finalmente	cogí	valor	y	 la	miré	directamente	a	 los	ojos.	Su	ojos	eran	color

ámbar,	su	cabello	castaño	y	a	pesar	de	su	edad	ya	se	maquillaba.	Era	un	honor
gustarle,	supongo.

Escuché	a	Eric	 susurrar	cerca	de	mi	oído	un	«sonríele»,	y	eso	hice.	Eso	 le
pareció	bien	a	Jessica,	que	se	acercó	un	poco	más	y	besó	mi	mejilla.	Mi	primera
reacción	fue	abrir	mucho	los	ojos	y	colocar	la	espalda	recta.	El	público	a	nuestro
alrededor	enloqueció	y	aplaudió.

¿Por	qué	aplaudieron?
Yo,	para	no	verme	tan	estúpido,	busqué	mirar	la	pared	y...
Fue	entonces	cuando	vi	a	Suhail,	que,	en	ese	momento,	también	me	miraba.

Tenía	los	ojos	llorosos.	¿Por	qué?	Sin	 importar	más	nada,	en	cuanto	 la	vi	salió
corriendo.	

	
	

	



56.	Suhail

	

¿En	qué	momento	pasó?
¿En	qué	momento	me	enamoré	de	ÉL?
¡Es	que	no	puede	ser!
En	 un	 parpadeo	 crecimos	 y	 dejó	 de	 verse	 como	 un	 niño	 tonto	 con	 los

pantalones	embarrados	de	lodo	para	simplemente	verse	como	un	chico	tonto.
¿Fue	la	guitarra?	¿Fue	escucharlo	reír?	¿Fue	escucharlo	bromear?	¿Fue	por

escucharlo	cantar?	Tenía	que	cerrar	la	ventana	que	nos	unía	y	no	volver	a	abrirla
jamás.

Yo	 no	 podía	 estar	 enamorada	 de	 Max	 Solatano.	 De	 cualquiera	 podía
enamorarme,	excepto	de	Max.

Apenas	 tenía	 trece	 años	 y	 ya	 veía	 venir	 el	 desastre	 de	 aceptar	 mis
sentimientos	 por	Max.	Y	 es	 que	 sobre	 aviso	 no	 hay	 engaño,	Max	y	 yo	 somos
muy	diferentes	como	para	que	sea	buena	idea	liarnos.	

Caminé	de	 regreso	a	casa.	 Jessica	no	 tomaba	el	 autobús	escolar,	pero	 sí	 lo
hacían	Eric,	Sam	y	otros	chicos	que	sin	duda	estarían	alabando	a	Max	durante	el
camino	a	casa.	Y	yo	quería	huir	de	eso	mientras	encontraba	la	manera	de	ya	no
sentir	nada.	

Llegué	a	casa	antes	de	que	el	autobús	girara	sobre	la	esquina,	me	apresuré	a
entrar	y,	una	vez	llegué	a	mi	habitación,	cerré	las	cortinas	de	la	ventana	para	ya
no	ver	a	Max.

No	quería	ver	a	Max.
	
	
	
	
	
	



	

57.	Max
	

Entré	 a	 la	 habitación	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 a	 Suhail	 cerrar	 de	 forma
dramática	 sus	 cortinas.	 En	 parte	 entendí	 que	 por	 fin	 se	 comportara	 como	 una
chica	normal.	Drama,	drama	y	más	drama.	Ya	solo	le	faltaba	ser	fan	obsesiva	de
boy	bands	y	vestirse	como	si	 tuviera	más	edad.	Después,	como	si	siguiera	una
lista	 de	 cosas	 para	 hacer,	 puso	 a	 todo	 volumen	 música	 pop	 triste.	 «¿Es	 en
serio?»,	 me	 pregunté	 y	 me	 situé	 sobre	 el	 descansillo	 de	 mi	 ventana	 para
continuar	 ensayando.	 Si	 Jessica	 creía	 que	 era	 bueno,	 debía	 ser	 bueno	 para	 no
decepcionarla.

Con	 el	 pasar	 de	 las	 horas	 me	 pareció	 extraño	 que	 Suhail	 no	 saliera	 a
atacarme	con	la	pistola	de	agua.	Ella	disfrutaba	echándome	agua.	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



58.	Suhail

	

—¡Suhail,	ven	a	comer!	—me	llamó	papá,	pero	mi	lamento	interior	apenas
comenzaba.

«No	te	enamores	de	Max».
«No	te	enamores	de	Max».
«No	te	enamores	de	Max».
Ese	era	mi	nuevo	mantra,	pues	me	negaba	a	creer	que	ya	lo	estaba,	¡era	muy

joven	para	estar	enamorada!	Debía	de	ser	un	error.	Un	fallo	en	el	sistema.
	—SUHAIL	—llamó	otra	vez	papá.
Era	 tarde	 ya	 y	 al	 apagar	 la	música	me	 percaté	 de	 que	Max	 no	 continuaba

ensayando.	Menos	mal.	No	quería	verlo.	Me	sentía	como	si	él	tuviera	algo	de	mí
que	 yo	 no	 quise	 darle...	 Poder.	 Eso	 es.	Me	 sentía	 como	 si	 le	 hubiera	 dado	 el
poder	para	hacerme	sentir	mal	o	bien,	según	como	a	él	le	conviniera	o	quisiera.	

—¿Por	qué	tienes	los	ojos	llorosos?	—me	preguntó	papá	al	verme	bajar	las
escaleras—.	¿Todo	bien	en	el	colegio?

Había	preparado	pan	 con	mantequilla	 de	maní	 para	 cenar.	Vi	 la	mesa.	Ahí
también	había	hojas,	carpetas	y	marcadores.	Papá	siempre	llevaba	trabajo	a	casa
y	yo	le	ayudaba	a	revisarlo	todo.	De	ese	modo	pasábamos	tiempo	juntos.	No	me
quejo.	Me	gusta	aprender	de	papá.

	—Más	o	menos	—dije.
—¿Por	qué	más	o	menos?	¿Qué	pasó,	princesa?
No	importaba	que	pasaran	los	años,	yo	siempre	sería	su	princesita.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	tu	mamá?	—continuó	preguntando.
Negué	con	la	cabeza:	
—Debo	 organizar	 una	 actividad	 que	 tenga	 como	 tema	 principal	 la

discriminación	—dije	 y	 cogí	mantequilla	 de	maní	 y	 pan—.	Y	 solo	 cuento	 con
Ling	para	ayudarme.

A	decir	verdad	esa	era	la	menor	de	mis	penas.	
—Yo	 también	puedo	ayudarte	—ofreció	papá,	 echando	un	ojo	 a	 su	 trabajo

pendiente	en	lo	que	cenábamos—.	Aunque,	siendo	sincero,	no	creo	que	por	eso
estés	llorando.	Dime	la	verdad,	Suhail.

Puedo	confiar	en	papá.
—Es	que...	Hay	un	chico...



Mientras	decía	eso	mis	manos	sudaron	y	mi	corazón	latió	rápido.
—Oh,	Dios	—exclamó	él,	interrumpiéndome—.	¿Un	chico?	Debí	suponerlo.

—Se	llevó	ambas	manos	a	la	cabeza—.Creo	que	volveré	a	fumar.
	Sonreí.
—No	te	preocupes.	Él	ni	siquiera	sabe	que...	Ya	sabes...	que	yo	siento	cosas

por	él.
De	pronto	recordé	mi	mantra.	¡Es	cierto,	no	debo	dar	por	hecho	que	ya	estoy

enamorada!
«No	te	enamores	de	Max».
«No	te	enamores	de	Max».

«No	te	enamores	de	Max».
—Pues	sería	un	tonto	si	no	se	da	cuenta	—dijo	papá,	que	debía	decir	ese	tipo

de	cosas	por	ser	mi	papá.	
—Ese	es	el	problema.	Ya	es	un	tonto.
—No	te	enamores	de	tontos,	princesa.
Suspiré.
—Eso	intento.
—Hablando	 de	 enamorados	—agregó,	 riendo—.	Vi	 a	Max	 afuera	 con	 una

chica.	
—¿Max	 Solatano?	—pregunté	 en	 voz	 baja.	 El	 pan	 me	 empezó	 a	 saber	 a

arena.	
—¿Tenemos	otro	vecino	llamado	Max?
Por	supuesto	que	no.
Mastiqué	el	pan	despacio	en	lo	que	recordaba	las	palabras	de	Ling:	«Quieres

ver	qué	pasará	 entre	 ellos	pero	a	 la	vez	no	quieres	 saberlo».	Y	así	 era.	Quería
espiar	 y	 ver	 qué	 estaba	 haciendo	 Max,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 quería
hacerlo.	«Va	a	doler»,	me	dije.

Pero	 debía	 hacerlo.	 Tenía	 que	 verlo.	 Porque	 si	 quería	 convencerme	 de	 no
quererlo,	debía	aprender	a	hacer	a	un	lado	mis	sentimientos.

—Iré	a	ver	quién	es	para	poder	molestarlo	más	tarde	—le	mentí	a	papá.
Dejé	el	resto	del	pan	en	mi	plato,	me	puse	de	pie	y	busqué	alguna	ventana	de

la	sala	para	poder	espiar.	
—Eres	mala	con	él	—dijo	papá,	que	continuaba	concentrado	en	su	trabajo.
Encontré	una	ventana	con	las	cortinas	cerradas	y	me	escondí	detrás.	Y	sí,	ahí

estaba	Max,	en	su	patio	delantero...	besando	a	Jessica	Russo.
Me	alejé	de	la	ventana	de	inmediato.
«¿Por	qué	miré?»



«¿POR	QUÉ	MIRÉ?»
Fue	peor	que	verlos	tontear	en	los	pasillos	del	colegio.
—¿Quién	es	la	chica?	—me	preguntó	papá—.	Seré	solidario	y	le	comentaré

a	Miranda.	¿O	es	mala	idea?	Sí...	es	mala	idea.	—Papá	estaba	sacando	él	solo	sus
conclusiones—.	Max	podría	 sospechar	que	yo	 le	dije	 a	 su	mamá	y	me	odiaría
más.	Como	si	fuera	posible	que	me	odie	más.	¿O	tú	qué	opinas?

No	dije	nada.	No	podía	decir	nada.	Toqué	mi	estómago	sintiendo	cada	vez
más	grande	el	agujero	dentro	y	corrí	hacia	las	escaleras.

Al	llegar	a	mi	habitación	cerré	con	doble	llave	la	puerta.
—¿Suhail?	 —escuché	 que	 me	 llamó	 papá,	 tocando	 despacio—.	 Puedes

hablar	conmigo,	princesa.
En	silencio	me	obligué	a	no	llorar	y	concentrarme	en	hacer	algo	más.	«¡La

actividad	de	la	siguiente	semana!	¡Eso	me	distraerá!».	Cogí	hojas	y	marcadores
y	empecé	a	trazar	mi	idea.	«Esto	me	distraerá».	Necesitaba	sacar	de	mi	mente	a
Max	besando	a	Jessica.

—¿Suhail,	 el	 chico	 es	 Max?	 —preguntó	 papá,	 todavía	 custodiando	 mi
puerta.

Cerré	los	ojos.
—¡No!	—me	apresuré	a	negar—.	Bueno,	más	o	menos.	A	Ling	le	gusta	Max.

Por	eso	me	siento	mal	por	ella.	Es...	por	ella,	papá	—mentí.
—Bueno...	Dile	 a	 Ling	 que	 si	 quiere	 hablar	 conmigo	 sobre	Max	 podemos

hacerlo	—dijo	él	siendo	condescendiente	y	se	marchó.	
No	 me	 creyó,	 sin	 embargo	 sabía	 que	 no	 tocaría	 el	 tema	 si	 yo	 misma	 no

insistía.	Porque	tenía	que	olvidarme	de	Max.	Sin	importar	lo	que	costara,	debía
sacarlo	de	mi	cabeza.	

	
	

	

	



59.	Max

	

Tengo	que	admitir	que	me	sentía	Superman.	Nunca	imaginé	que	algún	día	las
chicas	me	buscarían	en	mi	propia	casa.	Y	mi	celebración	no	decayó	al	regresar	a

mi	habitación.	Suhail	por	fin	había	quitado	su	música	pop	triste.

Paz	y	tranquilidad.

Me	recosté	sobre	la	cama	e	intenté	continuar	con	mi	ensayo.
Si	Jessica	presumía	salir	con	un	guitarrista,	debía	estar	a	la	altura.	También

hablaría	con	Eric	y	Sam	para	que	la	banda	empezara	a	ensayar	en	mi	cochera.	Ya
era	hora	de	dejar	de	ser	novatos.

Me	reí.	Los	chicos	de	mi	salón	no	me	creerían	que	Jessica	vino...	y	por	eso
mismo	la	abordaría	frente	a	ellos.	De	esa	manera	me	verían	como	lo	que	siempre

he	sido:	una	estrella	de	rock.

De	esa	forma	pensaba	a	pocos	días	de	cumplir	catorce	años.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



60.	Suhail

	

Al	día	 siguiente	 traté	de	no	ponerle	 atención	a	Max.	No	 fue	difícil	 cuando
reconocí	cuánto	me	enfadaba.	Porque	siempre	fue	un	tonto,	aunque	entonces	se
comportaba	peor.	Se	paseaba	por	los	pasillos	del	colegio	como	si	fuera	un	pavo
real	con	algo	atorado	en	el	trasero.

—Lo	 escuché	 decirle	 a	 Edgar	 que	 si	 quiere	 puede	 salir	 con	 Jessica	 y	 otra
chica	al	mismo	tiempo	—me	contó	Ling.

—Es	un	 idiota	—dije,	 caminando	con	prisa	hacia	nuestro	 salón.	No	quería
ver	a	Max,	pero	tampoco	podía	faltar	a	clases	con	tal	de	no	verlo.

En	 eso	pensaba	 cuando	 al	 entrar	 a	 inglés	 lo	 vi	 presumir	 un	broche	para	 el
cabello	 que	 Jessica	 le	 dio	 porqué,	 según	 ella,	 era	 una	 muestra	 de	 su	 amor.
Procuré	no	vomitar.

—Apenas	han	salido	unas	horas	—se	rio	Ling	en	la	cara	de	Max.
Él	la	ignoró,	por	supuesto.
Por	mi	parte,	bebí	un	poco	del	agua	que	traía	en	una	botella	para	así	apagar

el	 fuego	que	 sentía	 cada	 vez	 que	 escuchaba	 el	 nombre	 de	Max,	 y	 caminé	 con
dignidad	hacia	mi	banco.

«No	estás	enamorada	de	Max	Solatano»,	me	repetía.	«Solo	estás	confundida
porque	es	tu	vecino	y	no	te	has	dado	la	oportunidad	de	tratar	a	más	chicos».

—Jessica	ni	siquiera	es	 tan	bonita	—me	susurró	Ling,	ya	sentada	detrás	de
mí	 una	 vez	 las	 dos	 ocupamos	 nuestros	 asientos—.	 Me	 topé	 con	 ella	 en	 la
entrada.	Se	ve	un	poco	narizona	si	la	miras	de	perfil.

—No	es	narizona,	Ling.
—Sí	que	lo	es.
Le	quería	pedir	a	Ling	que	dejara	de	hablar	de	Jessica	y	Max,	pero	tampoco

quería	que	se	percatara	de	cuánto	me	afecta.
Me	había	convencido	de	que	esa	situación	era	 temporal	y	de	que	días	después
me	iba	a	reír	por	creer	que	estaba	enamorada	de	Max.	

Temporal.	Tenía	que	ser	temporal.
	

	

	



61.	Max

	

¿Qué	 estaba	mal	 con	 Suhail?	 Pese	 a	 que	 gracias	 al	 cielo	 ya	 no	 escuchaba
música	triste,	sí	continuaba	manteniendo	cerrada	su	ventana.

¿Por	qué?
Ella	 amaba	 molestarme.	 Sentado	 sobre	 el	 descansillo	 de	 mi	 ventana,	 me

equivocaba	una	y	otra	vez	al	tocar	Hotel	California	y	otras	canciones	y	parecía
mentira	 que	 Suhail	 se	 perdiera	 tantas	 oportunidades	 para	 echarme	 agua.	 ¿Qué
andaba	mal?

Pero	no	estaba	preocupado,	eh.	Bueno,	no	por	ella...	Pareciera	que	sí,	pero
no.	Nada	que	ver.	Yo	solo	digo	que	me	parecía	extraño.

Nada	más.
	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

62.	Suhail
	

Trataba	 de	 no	 estar	 en	 mi	 habitación	 mientras	 Max	 ensayara	 cerca	 de	 su
ventana.	Me	dolía	escucharlo	cantar	canciones	que	posiblemente	 le	dedicaría	a
Jessica.	Pero	aclaro	que	no	estaba	«enamorada».	Repito	que	era	algo	tem-po-ral.

O	eso	quería	creer.
	
	
	
	
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	



63.	Max

	

Acepté	la	apuesta	de	Edgar	y	el	día	que	Jessica	faltó	a	clases	busqué	a	una	de
sus	amigas	para	platicar	con	ella.	Su	nombre	era	Sylvana,	pero	le	decían	Sylvi	de
cariño.	Me	reí	mucho	con	Sylvi.	Era	mucho	más	entretenida	que	Jessica.	Lo	que
me	hizo	pensar	en	la	posibilidad	de	hacer	un	cambio,	dejar	a	Jessica	y	mejor	salir
con	Sylvi.

Aclaro	que	no	me	estaba	convirtiendo	en	un	imbécil,	aunque	lo	parezca...	
De	 acuerdo,	 sí	me	 estaba	 convirtiendo	 en	un	 imbécil;	 pero	 la	 culpa	 era	 de

todos	los	que	me	animaban	a	hacer	eso	y	más.
«A	que	puedes	salir	con	dos,	Max.	A	que	sí	puedes».
Pero	debía	tomarme	las	cosas	con	calma.
«Cálmate,	Max»,	me	decía.	«Es	cierto	que	desde	muy	joven	estás	arrasando,

pero	tienes	una	reputación	que	cuidar».
Y	 con	 reputación	 me	 refiero	 a	 que	 Bill	 Didier	 le	 podía	 pasar	 queja	 a	 mi

mamá.
Al	día	siguiente	habría	una	reunión	en	mi	casa	por	mi	cumpleaños,	yo	solo

quería	 invitar	 a	Eric,	Sam,	Edgar,	 Jessica	y	 a	 algunas	 amigas	de	 Jessica,	 pero	
mamá	me	amenazó	con	tener	que	invitar	a	Suhail.	De	lo	contrario	en	mi	fiesta	no
habría	pizza,	pastel	y	todo	lo	que	debiera	pagar	ella.

¿No	fue	injusto?
Hice	 una	 pataleta	 digna	 de	 un	 niño	 de	 tres	 cinco	 años	 y	 de	mala	 gana	me

acerqué	a	Suhail	 para	 invitarla.	La	había	visto	de	 lejos.	Ella	y	Ling	colocaban
publicidad	de	la	actividad	sobre	discriminación	que	tendrían	el	viernes	siguiente.

Sí,	la	que	el	profesor	de	español	le	pidió	organizar.
«Habla	sin	temor,	Max.	Es	solo	Suhail	Didier»,	me	animé.
Aun	así,	mis	 amigos	y	demás	gente	 importante	 se	 encontraban	cerca	y	me

molestaba	 que	me	 vieran	 hablar	 con	 Suhail.	 No	 obstante,	 como	 aún	mantenía
cerrada	su	ventana,	solo	en	el	colegio	podía	dirigirme	a	ella.

—Ey...	—saludé	a	su	espalda.
Vi	sus	hombros	tensarse.	Supongo	que	le	molestó	escuchar	que	era	yo.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	fríamente	sin	volverse	para	mirarme.
«¿Perdón?»
Su	 comportamiento	 de	 los	 últimos	 días,	 insisto,	 era	 extraño.	Regularmente



Suhail	 intentaba	ser	amable	conmigo	para	que	no	mezclara	nuestra	 relación	de
«buenos	 vecinos»	 con	 lo	 acontecido	 con	 nuestros	 padres.	 Pero	 ahora	 me
ignoraba.	Me	 ignoraba	cuando	antes	era	yo	 el	que	 la	 ignoraba.	Eso	 lastimó	un
poco	mi	ego.

¡Un	poco!
—¿Al	menos	puedes	mirarme?	—le	pregunté,	molesto.
Así	fue	como	mi	tono	de	voz,	del	tipo	novio	resentido,	llamó	la	atención	de

todos.
Suhail	se	volvió,	aunque	continuó	cruzada	de	brazos.
—Mi	mamá	quiere	que	vayas	 a	 la	 reunión	por	mi	 cumpleaños	—murmuré

entre	dientes	al	sentir	muchos	ojos	mirándonos—.	Es	mañana.
—No	puedo	—respondió	ella,	seria.	Era	obvio	que	tampoco	quería	que	esta

plática	durara—,	pero	más	tarde	le	agradeceré	a	Miranda	que	me	haya	invitado.
—Bien	—dije.
—Bien	—repitió	ella.
Vi	de	 ella	 a	Ling,	 que	 también	 estaba	 cruzada	de	brazos	y	me	 ametrallaba

con	su	mirada.	«¿Pero	qué	diablos	les	hice	yo?»
Di	 media	 vuelta	 y	 me	 alejé	 de	 ellas.	 Al	 mismo	 tiempo	 escuché	 cómo

empezaban	 los	 rumores	 de	 que	 yo	 tenía	 algo	 extraño	 con	 Suhail	 Didier.
«Mierda».	Pero	me	lo	gané	por	levantar	mi	voz.

	
	

	

	



	

64.	Suhail
	

—«Mi	mamá	 quiere	 que	 vayas	 a	 la	 reunión	 por	mi	 cumpleaños»	—repetí
imitando	de	 forma	burlona	 la	voz	de	Max	y	después	miré	a	Ling.	Tampoco	 lo
podía	creer—:	¿Lo	escuchaste?	—Estaba	molesta—.	Me	invitó	porque	Miranda
se	lo	pidió.	¡Porque	Miranda	se	lo	pidió!

Ling	se	acercó	a	mí	con	reserva:
—Tranquilízate	—dijo,	 temiendo	que	nos	escucharan	y	 llamara	aún	más	 la

atención—.	Ustedes	no	son	amigos.	No	era	su	obligación	invitarte	—me	recordó.
Después	se	volvió	hacia	la	pared	para	continuar	pegando	más	publicidad	de

la	actividad.
—¡No,	 no	 lo	 somos!	 —repetí,	 fuera	 de	 mí.	 Porque	 debo	 reconocer	 que

heredé	 los	 rasgos	 histéricos	 de	mi	madre—.	 Pero	 hemos	 sido	 vecinos	 durante
años.	¡Años!	¡Hasta	ya	lo	vi	en	calzoncillos!	—estallé.

Quería	sacar	el	enojo	dentro	de	mí	y	lo	hacía	levantando	cada	vez	más	y	más
la	voz.

—Baja	la	voz	—me	regañó	Ling,	otra	vez	mirando	hacia	todos	lados—.	Max
ya	llamó	suficiente	la	atención	por	ambos.

Miré	 sobre	mi	hombro	para	 ver	 a	 qué	 se	 refería	Ling,	 y	 sí,	 en	 el	 resto	 del
pasillo	 por	 lo	menos	 quince	 pares	 de	 ojos	 se	 hallaban	mirándome	 y,	 de	 igual
forma,	 treinta	pares	de	orejas	escuchándome,	porque	algunos	no	pretendían	ser
tan	obvios.

«Maldita	sea».
—¿Oíste?	Dijo	que	 lo	vio	en	calzoncillos	—le	cuchicheó	una	chica	a	otra.

Las	dos	reconocidas	como	cotillas.
«MALDITA	SEA».
—¡Lo	 vi	 porque	 nuestras	 ventanas	 están	 una	 frente	 a	 la	 otra!	 —intenté

aclarar,	girando	sobre	mis	pies	para	mirar	en	redondo	a	todos.
Pero	no	 sirvió	de	nada.	No	pude	 rescatar	 la	 situación	y	 todo	 solo	empeoró

cuando	Jessica	se	enteró	de	lo	que	dijo	Max	y	de	lo	que	dije	yo,	y	el	resto	de	la
semana	se	encargó	de	hablar	mal	de	mí	por	todo	el	colegio;	ya	que,	según	ella,
ambas	estábamos	compitiendo	por	Max.	¡Por	Max!

—¡No	eres	competencia	para	Jessica!	—decían	a	mi	paso	sus	amigas.



—¡Eres	fea!
—¿A	mí	también	me	quieres	ver	en	calzoncillos?
—¡Idiota!	—le	reclamé	al	chico	que	me	gritó	eso.
Pero	eso	y	cosas	peores	afirmaban.
Fue	 difícil	 el	 primer	 día,	 pero	 tanto	Ling	 como	 yo	 nos	 acostumbramos.	Y

Max...	él	no	me	daba	 la	cara.	Volvió	a	su	vieja	 rutina	de	 ignorarme	y	me	dejó
sola	con	el	problema	que	él	mismo	ocasionó.

	
	
	
	
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



65.	Max

	

Pasé	 el	 resto	del	día	 reflexionando	 sobre	 cómo	me	 trató	Suhail.	Ella	no	 es
así.	Yo,	por	el	contrario,	era	un	cabezota.	Lo	he	pensado	y	habían	pasado	algunos
años	desde	la	última	vez	que	Suhail	fue	hostil	conmigo.	Le	gustaba	enfadarme,
sí,	pero,	¿odiarme?	No	desde	que	llenó	de	pegatinas	mi	patineta.

De	hecho,	ya	nos	estábamos	llevando	bien.	¿Lo	recuerdan?	No	como	amigos,
pero	admito	que	me	sorprendió	que	 le	gustara	verme	ensayar	y...	Me	 refiero	a
que	según	yo	todo	marchaba	bien.	Hasta	reímos	juntos.	Incluso	había	pensado	en
no	 permitir	 que	 la	 relación	 entre	 nuestros	 padres	 influyera	 en	 cómo	 nos
llevamos.

Y	después	está	eso	de	ser	rara	en	el	colegio.	Era	su	problema,	supongo.	Pero
ella	 no	 podía	 esperar	 que	 yo	 le	 hablara	mientras	 hacía	 cosas	 que	 enfadaran	 al
resto...	De	mí	se	esperaba	más.	Algo	menos	abrumador.	No	puedo	 imaginar	 la
cara	de	mis	amigos	al	ver	que	le	hablo	a	Suhail	mientras	ella	abraza	árboles.	Es
decir,	 podíamos	 ser	 buenos	 vecinos.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 colegio,	 no
hablaríamos...	Ahí	no.

«¿Por	eso	está	enfadada	conmigo?»
Sí,	eso	debía	ser.	Le	molestaba	que,	en	casa,	durante	mis	ensayos,	le	pidiera

corregirme;	mientras	que	en	público	la	ignoraba.	Eso	era.	¿O	no?
Me	estaba	embrollando	en	mi	lucha	por	entender	a	Suhail.
Y	no	es	que	me	preocupara	haber	hecho	algo	para	lastimarla.	Claro	que	no.

Solo	quería	entenderla.
Y	 luego	está	 el	 asunto	de	mi	 cumpleaños.	Ya	habían	 llegado	 todos	 cuando

mamá	dijo:	«Suhail	sí	vendrá.	Cuando	eran	niños	siempre	decía	que	no	porque	la
tratabas	mal,	pero	venía.	Pese	a	todo	venía.	¿Recuerdas?».

Sí.	Claro	 que	 recordaba	 que	 pese	 a	 echar	 a	 perder	mi	 cumpleaños	 número
ocho,	vino	al	nueve,	al	diez,	al	once...	Tampoco	había	faltado	al	del	año	pasado.

¡Y	 mamá	 arruinó	 mi	 fiesta	 al	 recordarme	 eso!	 Porque	 en	 lugar	 de	 poner
atención	a	mis	invitados:	Eric,	Sam,	Edgar,	Jessica...	Lo	único	que	hice	fue	estar
pendiente	de	la	puerta.

Pero	quiero	aclarar	que	no	se	debió	a	que	yo	quisiera	ver	a	Suhail	o	alguna
tontería	 así.	 Nada	 que	 ver.	 Es	 cuestión	 de	 costumbre.	 Pasa,	 saben.	 Ella	 venía
cada	 año	y	 yo,	 por	 lo	mismo,	 estaba	 pendiente	 de	 que	no	hiciera	 algo	 igual	 o
peor	que	lo	de	las	Hermanas	de	la	caridad.	La	vigilaba.	Pero	solo	eso.	Aunque	no



hizo	falta.	Ella	no	volvió	a	fastidiar	otra	de	mis	fiestas.	Aun	así,	estoy	seguro	de
que	disfrutaba	ver	que	yo	esperara	que	de	nuevo		hiciera	algo.

Pero	ahora	me	 ignoraba	a	propósito.	Y	para	no	verme	como	un	 imbécil	yo
también	la	ignoraba.	Así	es	como	funciona,	¿no?

¿Ya	no	abría	su	ventana?	Bien.	Qué	me	importa.	No	es	que	me	doliera.	No.
No.	No.	No	piensen	que	me	afectaba	o	alguna	estupidez	de	esas.	Claro	que	no.
Es	solo	que...

¿Saben	 qué?	 Ustedes	 tampoco	 comprenden.	 Mejor	 no	 trato	 de	 seguir
explicando	algo	que,	además,	es	mi	asunto.	MI	ASUNTO.
Ustedes	no	comprenden,	y	yo...

Yo	solo	quiero	entender	qué	rayos	le	pasa	a	Suhail.
	
	

	

	

	

	

	

	



66.	Suhail

	

—¡Jessica	fue	el	primer	beso	de	Max!	—me	gritó	su	amiga	Bet	a	la	salida,
con	 la	 que	 de	 por	 sí	 no	 tenía	 buena	 relación—.	 Su	 primer	 beso,	 ¿oíste?	 ¡Su
primer	beso!

La	ignoré	y	continué	mi	camino.	Aunque	fue	en	vano,	más	amigas	de	Jessica
me	buscaron	para	gritarme	que	ella	fue	el	primer	beso	de	Max.

—¡Ridículas!	 —gritó	 Ling	 para	 que	 a	 cien	 metros	 a	 la	 redonda	 la
escucharan.

No	sé	qué	haría	sin	Ling.	Hacer	el	ridículo	yo	sola,	supongo.
—Y	de	 todas	 formas	 ella	 no	 fue	 el	 primer	 beso	 de	Max	—dije,	 sin	 querer

pensando	en	voz	alta.	Me	sentía	a	la	defensiva.
—¿De	qué	hablas?	—me	preguntó	Ling.
«Maldición».	Ahora	debía	contarle.
—Bueno...	Es	que...	—Miré	hacia	todos	lados.
—¡Habla!	—No	me	iba	a	salvar	de	esta.
—Fue	una	 tontería	de	niños	—aclaré,	antes	que	nada—.	Ambos	estábamos

en	su	cochera	y...	bueno...	lo	besé	por	accidente.
—¿QUÉ?	—Mi	amiga	casi	escupe	el	almuerzo.
Sí,	¿QUÉ?	Yo	había	pensado	lo	mismo	e	imitando	a	Max	preferí	fingir	que

no	pasó	nada.
Max	es	bueno	en	eso,	saben:	fingir	que	no	pasa	nada.
—¿Y	por	qué	no	me	lo	habías	contado?
Ling	 se	 sentía	 dolida	 porque	 no	 había	 compartido	 con	 ella	 uno	 de	 los

recuerdos	más	bochornosos	de	mi	infancia.
—Porque	fue	una	tontería	—insistí—.	Fue	cosa	de	niños.	Yo	iba	a	darle	un

beso	en	la	mejilla	y...	¡PAM!	Tardé	en	poder	verlo	a	la	cara	otra	vez.
—¡Es	que	un	beso	es	un	beso!	—defendió	Ling,	sintiéndose	vencedora.	Me

pregunté	qué	pasaba	por	su	mente—.	Ya	quiero	ver	la	cara	de	Russo	cuando	se	lo
digamos.

«¡¿QUÉÉÉ?!»
—No.	 No.	 No.	 No	 le	 diremos	 nada	 a	 ella	 ni	 a	 nadie	—sentencié—.	 ¿Me

oyes?	A	nadie.	No	quiero	hacer	crecer	el	rumor	de	que...
—¿Qué?



—Ya	sabes.	Que	yo	quiero	algo	con	Max.	—Miré	por	encima	de	mi	hombro
para	confirmar	que	nadie	me	escuchara.

—¿Y	no	quieres	algo	con	Max?
Ling	me	miró	con	cara	de	«A	mí	no	puedes	esconderme	nada».
—No	vayas	por	ahí,	Ling	—le	pedí.
Es	más,	se	lo	rogué.	Porque	de	verdad	no	quería	pensar	en	mis	sentimientos.
	
	
	
	
	
	
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

67.	Max
	

Necesitaba	 un	 confidente	 que	 me	 ayudara	 a	 deshacerme	 de	 Jessica	 y,	 de
paso,	 averiguar	 qué	 sucede	 con	 Suhail.	 En	 el	 primer	 caso,	 la	 situación	 ya	me
tenía	cansado.	Jessica	me	trataba	como	si	me	quisiera	domesticar:	me	decía	con
quién	hablar	y	con	quién	no	hablar;	reacomodaba	mi	cabello	y,	como	si	eso	no	le
bastara,	empezó	a	sugerir	cómo	debía	vestirme.	Además	debía	soportar	que	me
hablara	mal	de	Suhail.

—Le	falta	estilo	—dijo	al	verla	caminar	cerca	de	nosotros.
No	quería	más	problemas	con	Suhail,	por	lo	que	la	ignoré	y	seguí	mi	camino.

Entramos	a	la	cafetería	con	nuestro	grupo	de	amigos	y	buscamos	las	dos	mesas
que	siempre	ocupábamos.

Nos	acompañaban	Eric,	Sam,	Edgar	y	Liz,	 la	novia	de	Edgar;	y	en	la	mesa
continua	 se	 sentaban	 todas	 las	 amigas	 de	 Jessica.	 Esa	 es	 otra	 cosa:	 seguía	 sin
comprender	 por	 qué	 estar	 con	 Jessica	 incluye	 un	 paquete	 que	 trae	 a	 todas	 sus
molestas	amigas.

En	cualquier	caso,	Eric	dijo	que	no	debía	quejarme,	que	así	funciona	esto	de
las	chicas:	debes	hacerles	creer	que	haces	lo	que	ellas	quieren,	para	así	conseguir
lo	que	tú	quieres.	Por	eso	le	hacía	caso	a	Jessica	y	me	peinaba	y	vestía	como	ella
prefería.	Sin	embargo...

Cuando	 Suhail	 entró	 a	 la	 cafetería,	 Jessica	 la	 miró	 de	 pies	 a	 cabeza,	 en
ningún	momento	le	quitó	los	ojos	de	encima	y	otra	vez	no	se	contuvo	a	la	hora
de	criticarla:

—Mírenla,	camina	encorvada	—dijo,	burlándose.	¿Por	qué	era	su	problema
cómo	caminara	Suhail?—.	En	mis	clases	de	modelaje	la	harían	trizas	—aseguró
—.	Además,	tiene	un	poco	abultado	el	estómago.	¿Ya	la	vieron?	Tiene	panza.

Reaccioné	ante	el	primer	comentario	con	una	risa:
—Suhail	jamás	iría	a	unas	clases	de	modelaje	—aseguré.
—¿Verdad	que	no?	Es	tan	ordinaria.
Jessica	se	veía	feliz	de	escucharme	ser	partícipe	de	eso.	Hasta	que	añadí:
—Las	consideraría	estúpidas.
Seguí	riendo.
—¿Estúpidas?	—preguntó,	molesta.



—Sí	—continué.	Primera	vez	que	Jessica	me	hacía	 reír—.	Lo	dijo	una	vez
que	mi	mamá	 le	ofreció	ver	American	Next	Top	Model	 juntas.	 Suhail	 contestó
que	una	mujer	no	debería	sentirse	obligada	a	cumplir	ciertos	estándares.

Entonces	me	seguía	preguntando	qué	estándares	eran	esos.
—Pues	American	Next	 Top	Model	 es	mi	 programa	 favorito	—dijo	 Jessica,

molesta.
Ay,	no,	¿se	iba	a	enojar	otra	vez?
—Suhail	lo	detesta	—seguí,	destornillándome	de	la	risa	y	sin	advertir	en	qué

lío	estaba	por	meterme—.	Hasta	les	envió	un	correo	pidiendo	que	promovieran
productos	no	probados	en	animales.

Jessica	se	rio	de	eso.	Lo	mismo	el	resto	de	la	mesa.
—Ridícula,	¿no?
Lo	pensé.
—Bueno...	 Mi	 mamá	 le	 ayudó	 a	 redactar	 ese	 correo	 y	 dejó	 de	 ver	 el

programa	hasta	que	los	productores	respondieran.
Jessica	se	cruzó	de	brazos.
—¿Y	tú	qué	opinas	al	respecto?	—preguntó.
Dejé	 de	 reír	 y	 me	 callé.	 «¿Que	 qué	 opino?	 ¿Tenía	 que	 tener	 una	 opinión

sobre	eso?»
A	la	espera	de	mi	respuesta,	Jessica	posó	una	vez	sus	ojos	de	halcón	sobre	su

presa.	 Suhail,	 en	 caso	 contrario,	 parecía	 querer	 ignorarla.	 Parecía	 querer
ignorarnos	a	todos,	en	realidad.

—¿Entonces?
—¿Entonces	qué?	—pregunté,	también	mirando	a	Suhail.
Jessica	esperaba	mi	respuesta.
—¿Qué	opinas	de	que	a	ella	no	le	guste	mi	programa	favorito?	—insistió.
«No	sé.	¿Que	no	me	importa?»	Yo	seguía	sin	comprender.
—Pues	no	le	gusta	—dije.
¿Qué	más	quería	que	dijera?
—A	ti	sí	te	gusta,	¿no?	—preguntó	y	reí	con	más	fuerza—.	¡No	te	rías,	Max!

—se	enfadó.
A	eso	me	refiero.	Jessica	era	guapa,	pero	podía	ser	tan...
—Si	lo	llego	a	ver	será	solo	para	echar	un	vistazo	a	esas	chicas.	Un	vistazo	y

cambio	de	canal	—dije.
Eric,	 Sam	 y	 Edgar	 chocaron	 palmas	 conmigo	 a	 modo	 de	 hacer	 ver	 que

estaban	de	acuerdo.
Pero	al	instante	que	terminé	de	decir	eso,	Suhail	nos	miró	de	soslayo.	Parecía



molesta	de	que	todos	en	esa	mesa,	en	especial	yo,	riéramos	al	mismo	tiempo	que
la	mirábamos	a	ella.

Paré	de	reír.
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



68.	Suhail

	

¿QUÉ?	¿Ahora	se	reía	de	mí	para	complacer	a	su	noviecita?
Ling	me	dijo	«No	mires	hacia	donde	está	Max»,	pero	eso	fue	como	decirme

«Anda,	míralo».	Tanto	él	como	Jessica	me	miraban...	Ella	sonreía	y	él	reía.	¿Por
qué?	Los	demás	en	la	mesa	también	empezaron	a	reír	cuando	Jessica	me	señaló
con	el	dedo.

Procuré	esconder	la	incomodidad	y,	de	pie	en	medio	de	la	cafetería,	dejé	mi
bandeja	con	comida	sobre	una	mesa.	Estaba	decidida	a	huir	de	allí.

—No	—gruñó	Ling,	mirando	de	mí	 a	 ellos	 con	 disimulo—.	Ni	 siquiera	 te
atrevas	a	salir	de	aquí.

—Se	están	riendo	—expliqué,	sintiendo	ganas	de	querer	llorar.
—Si	te	vas	se	reirán	más	—aseguró	ella—.	Y	lo	volverán	a	hacer	mañana	y

también	después	de	mañana.	Anda,	disimula	que	no	te	importa.
«¿Cómo?»
Cada	 vez	 los	 escuchaba	 reír	 con	 más	 fuerza.	 A	 todos	 menos	 a	 Max,	 que

ahora	me	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos.	Quizá	sorprendido	por	mi	reacción	y
temiendo	que	pasara	queja	a	Miranda.

Acomodé	la	comida	sobre	mi	bandeja	pretendiendo	no	darme	cuenta	de	nada
lejos	de	mi	nariz.

—Eso	es	—dijo	Ling,	haciendo	lo	mismo—.	Ahora	levanta	la	barbilla.	Y	no
los	mires.	No	los	mires.

Parpadeé	muchas	 veces	 para	 alejar	 las	 lágrimas	 y	 traté	 de	 pensar	 en	 cosas
que	me	hicieran	feliz.	Max	Solatano	muriendo,	por	ejemplo.	

	
	

	



	

69.	Max
	

Suhail	era	mi	vecina	desde	hace	años.	Sabía	perfectamente	cuando	intentaba
no	 llorar.	 En	 su	 cara	 tenía	 la	 misma	 expresión	 que	 cuando	 decapité	 a	 sus
muñecas.

Me	puse	de	pie	lentamente...
—Siéntate,	Max	—ordenó	Jessica,	mirando	con	nerviosismo	a	sus	amigas	al

no	poder	 explicar	 por	 qué	me	 callé	 y	me	puse	 a	 la	 defensiva	 al	 ver	 la	mirada
triste	de	Suhail.

Me	 vi	 a	mí	mismo.	 «Sí,	 ¿qué	 estoy	 haciendo?»,	me	 pregunté.	 No	 debería
estar	de	pie.

Volví	a	ocupar	mi	asiento	y	 traté	de	entretenerme	con	el	 envoltorio	de	una
galleta.	 Los	 demás,	 con	 excepción	 de	 Sam,	 continuaron	 burlándose	 de	 Suhail.
Mis	manos	temblaban,	pero	traté	de	no	apartar	mis	ojos	de	la	galleta.

—Es	tan	patética	—dijo	Jessica,	riendo.
Lo	que	era	extraño,	porque,	antes	de	esto,	ella	no	reía.	Lo	hizo	hasta	que...

Hasta	que	Suhail	se	percató	de	todo.	¡Lo	hacía	a	propósito!
«¿Cuál	 es	 su	 problema	 con	 Suhail?»,	me	 cuestioné.	 El	 de	 ella	 y	 el	 de	 sus

amigas.	Suhail	no	se	metía	con	ellas.	Bueno...	les	afectaba	tener	que	asistir	a	las
actividades	que	Suhail	y	su	padre	organizan,	sin	embargo...	Lo	que	hicieron	ese
día	en	la	cafetería	iba	más	allá.	Ero	era	cruel.

—En	 la	 primaria	 le	 arrojábamos	 comida	—se	 burló	Edgar—.	Una	 vez	me
peleé	con	Max	por	eso.

Escuchar	 a	 Edgar	 decir	 eso	 hizo	 que	 Jessica	 cerrara	 la	 boca	 y	 me	 mirara
seria.

—¿En	serio,	Max?	—preguntó	disimulando	muy	mal	su	enfado.
¿De	verdad	tenía	que	dar	explicaciones	sobre	algo	que	hice	a	los	ocho	años?
—Bueno,	 yo....	 —busqué	 una	 excusa—:	 Mi	 mamá	 me	 pidió	 que	 la

defendiera	—mentí.
¿Por	qué	no	decía	la	verdad?	Lo	hice	por...	Por...

¿Por	qué	fue	que	lo	hice?
Y	no	tenían	por	qué	reírse	de	Suhail.	Insisto	en	recalcar	que	ella	no	les	hacía

nada.	El	asunto	entre	nosotros	dos	funcionaba	tipo	«Me	haces,	te	hago».	Jamás



nos	atacamos	sin	motivos.
«¡Basta!»
Puse	mala	cara	y	miré	a	 Jessica	con	desdén.	Me	sentía	quemar	por	dentro,

mis	manos	temblaban	y	también	sentía	la	boca	seca.
¿Por	 qué	 me	 senté	 antes?	 Debí	 caminar	 hacia	 Suhail	 y	 disculparme.	 Ella	 me
ayudaba	con	mis	ensayos.	Yo	no	debí...

«¡Pero	aquí	están	todos!»,	solía	debatirme.«Me	mirarían	raro	si	iba	con	ella...
También	se	reirán	de	mí».

Dejé	caer	la	galleta	sobre	la	mesa	y	me	obligué	a	contener	las	ganas	de	lidiar
con	eso.

—¿Qué	te	pasa?	—me	preguntó	Eric.
Lo	miré	a	él	y	a	Sam.	Los	dos	eran	mis	mejores	amigos.	¿Por	qué	no	podían

comprender	qué	me	pasaba?
—Creo	que	me	hizo	mal	la	comida	—mentí.
—Debe	 ser	 el	 queso	 amarillo	—dijo	 Sam—.	Mira,	 hasta	 Suhail	 se	 lo	 está

quitando	al	sándwich	que	compró.
¿Por	qué	ponía	de	ejemplo	a	Suhail?	Sin	poderme	contener,	observé	la	mesa

en	la	que	Suhail	y	Ling	se	sentaron.	Y	sí,	Suhail	intentaba	sacarle	el	queso	a	su
sándwich.

—Es	porque	no	le	gusta	el	queso	—dije,	sin	pensar—.	Siempre	se	lo	quita.
Tampoco	se	come	la	orilla	de	la	pizza.

—La	tienes	bien	controlada,	¿no?	—me	cuestionó	Jessica.
«¿Controlada?»
La	miré	 sin	comprender	y	ahí	 fue	cuando	me	percaté	de	que	pensé	en	voz

alta.	Sentí	cada	célula	de	mi	cuerpo	estallar.
«¡Es	mi	jodida	vecina!»	Uno	sabe	eso	sobre	sus	vecinos,	¿no?
Eric	aclaró	su	garganta:
—Es	porque	cuando	éramos	niños	—dijo—,	si	mal	no	recuerdo,	le	hicimos

una	broma	con	queso	amarillo.
No,	 nunca	 le	 hicimos	 a	 Suhail	 una	 broma	 con	 queso	 amarillo.	 Pero

comprendí	lo	que	intentaba	hacer	Eric.	Mi	amigo.	Mi	hermano.
Escuchar	eso	complació	a	Jessica.	Yo,	por	otra	parte,	miré	la	galleta	sobre	mi

mesa.	Minutos	antes,	fingía	estar	concentrado	en	abrirla...	pero	no	la	abrí.	¿Por
qué	no	 la	 abrí?	Me	distraje.	Me	distraje	 con	Suhail.	 «¿Qué	pasa	 contigo,	Max
Solatano?»

—¿Recuerdas,	 Max?	 —continuó	 Eric.	 Sam,	 del	 mismo	 modo,	 añadió
anécdotas—.	Una	vez	hasta	 le	arrojamos	 lodo	a	 la	cara.	Ese	día	 sus	amigas	se



disfrazaron	como	princesas	y...
En	mi	mente	puse	el	mute	a	la	voz	de	Eric	y,	con	disimulo,	miré	una	vez	más

hacia	la	mesa	donde	se	encontraba	Suhail.
Me	 sentía	 pesado...	 Sí,	 eso	 es.	 Pesado.	 Como	 si	 mis	 músculos	 de

preadolescente	idiota	dolieran.	Sentía	la	boca	seca,	las	manos	sudorosas;	y,	como
si	 en	mi	 interior,	 para	 ser	más	 precisos	 en	mi	 estómago,	 tuviera	 una	 pequeña
alimaña	 arañándome.	Y	 el	mundo,	 de	 por	 sí	 confuso,	 comenzó	 a	 ir	 en	 cámara
lenta	cuando	vi	a	Suhail	reír	al	mostrarle	a	Ling	la	manzana	que	sujetaba	en	su
mano,	la	que	después	acomodó	en	medio	de	dos	galletas.	Y	debajo	de	esas	tres,
colocó	 una	 banana.	 Yo	 sabía	 por	 qué	 lo	 hacía.	 Desde	 niña	 le	 gustaba	 formar
figuras	con	la	comida.

La	 primera	 vez	 que	 la	 vi	 hacerlo	 teníamos	 nueve	 años.	 Regresaba	 del
supermercado	con	su	papá	y	al	bajar	del	coche	una	bolsa	de	papel	se	rompió	y,
sin	remedio,	cayeron	a	sus	pies	las	verduras	que	la	bolsa	tenía	dentro.	Yo	estaba
entretenido	con	mi	bicicleta,	pero	eso	captó	mi	atención	y	reí.	Suhail	me	sacó	la
lengua	y	de	 inmediato	 intentó	recoger	cada	verdura,	para	después	dejarlas	caer
otra	vez	y	aprovechar	eso	para	mostrarle	a	su	papá	que	podía	hacer	con	estas	una
familia	de	verduras.	

Utilizó	 patatas	 para	 las	 cabezas,	 pepinos	 para	 el	 torso	 y	 espárragos	 como
piernas	y	brazos	acomodándolo	todo	en	orden.	Recuerdo	pensar	que	sería	mejor
utilizar	las	coles	como	cabezas,	porque	de	esa	manera	las	personitas	serían	todas
verdes.	 Y	 lo	 comprobé	 esa	 noche	 en	mi	 cocina,	 cuando	 yo	mismo	 lo	 intenté.
Además,	sorprendiéndome	yo	mismo	de	mi	 lado	creativo,	utilicé	espinaca	para
formar	a	cada	personita	su	propia	cabellera.

Sé	 que	 suena	 estúpido.	 ¿Quién	 gasta	 tiempo	 de	 su	 vida	 pensando	 en	 eso
cuando	ya	 tiene	 catorce	 años?	Es	 solo	 que	me	pareció	 curioso	que	Suhail	 aún
tuviera	aquel	pasatiempo.

«Mira,	papá,	los	espárragos	son	sus	manos»,	recordé	que	le	dijo	a	Bill.
—¿Max?
La	voz	de	Sam	me	trajo	de	vuelta	a	la	actualidad.
—¿Estás	bien,	Max?	—Ahora	era	la	voz	de	Jessica.
No.	No	estaba	bien.	Dejé	de	ver	a	Suhail	y	miré	a	la	gente	en	mi	mesa.	Me

miraban	 y,	 sin	 entender	 yo	 por	 qué,	 esperaban	 respuestas.	 Sentí	 ganas	 de
vomitar.

Me	puse	de	pie	y	dije:
—Tengo	que	salir	de	aquí.
Y	llamé	más	la	atención	cuando	al	avanzar	tropecé	con	alguien.	Ahora	tenía



más	ojos	encima.	«Mierda».	¿Por	qué	 la	gente	 te	pone	más	atención	cuando	te
sientes	transparente?	Porque	así	me	sentía	yo,	como	si	todos	supieran	qué	estaba
pensando.

Entre	 los	 ojos	 que	 me	 miraban,	 vi	 los	 de	 Suhail	 e	 inevitablemente	 mi
atención	 se	 posó	 en	 ellos.	 A	 Suhail	 pareció	 sorprenderle	 eso.	 Entre	 todos,	 la
buscaba	a	ella.	A	ella.

Las	ganas	de	vomitar	volvieron.
Salí	de	la	cafetería	dando	largas	zancadas	y	luego	corrí	por	los	pasillos.	Pero

ahí	no	acabó	todo.	En	mi	camino	me	topé	con	Bill	Didier.	«¡¿Por	qué?!»
—¿Estás	bien,	Max?	—me	preguntó	al	ver	mi	cara.
No.	No	estaba	bien.	Esquivé	olímpicamente	a	Bill	y	corrí	hacia	la	planta	más

cercana	y	la	vomité.
—¿Max?
—Necesito	ir	a	casa	—dije.
	

	

	

	

	

	

	



70.	Suhail

	

Tarde	o	temprano	llega	ese	momento	en	el	que	te	das	cuenta	de	que	no	vale
la	pena	sufrir	por	alguien.

Cuando	los	ojos	de	Max	Solatano	se	cruzaron	con	los	míos	me	obligué	a	no
bajarle	la	mirada.	Me	obligué	a	no	dejarle	ver	cuánto	daño	puede	hacerme.	Me
decidí	a,	según	yo,	no	darle	más	poder	sobre	mí.

Por	cómo	lo	estoy	relatando	parece	fácil.	Pero	no.	No	lo	fue,	créanme...	Para
una	niña	de	trece	años	no	lo	fue.

Cuando	Max	salió	de	la	cafetería,	Jessica	me	dirigió	una	mirada	rencorosa.
No	 comprendí	 por	 qué.	 Ella	 era	más	 alta	 que	 yo,	más	 «bonita»	 que	 yo...	más
curvilínea	 que	 yo.	 Es	 decir,	 yo	 era	 una	 niña	 de	 trece	 años.	 Jessica,	 por	 el
contrario,	era	una	de	esas	chicas	que	crecen	rápido.	De	esas	a	las	que	no	les	han
terminado	de	salir	las	tetas	y	ya	se	maquillan,	que	todavía	no	tienen	pubis	y	ya	se
depilan.

Mi	 papá	 todavía	 me	 compraba	 pasta	 dental	 «de	 la	 que	 no	 pica»	 y	 me
preguntaba	si	para	mi	cumpleaños	prefería	un	bolso	o	una	muñeca.	 Jessica,	en
cambio,	ya	tenía	una	bolsa	especial	para	guardar	ahí	su	maquillaje.

¿Para	qué	queremos	crecer	rápido?	¿Para	que	cuando	obtengamos	la	ansiada
«libertad»	que	dan	 los	años	queramos	volver	 atrás	para	ya	no	 tener	que	ver	el
enorme	listado	de	cuentas	por	pagar?

De	 niñas	 soñamos	 con	 algún	 día	 tener	 tetas	 hermosas,	 cintura,	 cabello
perfecto,	 nada	 de	 espinillas,	 ¡cintura...!,	 repito.	 Queremos	 gustarles	 a	 ellos.
Entonces	creces	y	 te	das	cuenta	de	 lo	mentirosas	que	son	 las	 revistas.	No	eres
Jennifer	Aniston,	 ni	 nunca	 lo	 serás.	Es	más,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 ser	 Jennifer
Aniston	no	te	garantiza	retener	a	un	tipo	guapo.

Jessica	 tenía	 catorce	 años	 y	 ya	 hablaba	 de	 evitar	 los	 carbohidratos	 y	 las
grasas	saturadas.

Al	final	me	reí.
—Ahora	ya	sabemos	por	qué	siempre	está	enojada	—le	dije	a	Ling.
—¿Por	qué?
—¡Tiene	hambre!
«¡Tienes	catorce,	Russo!	Ca-tor-ce.	Y	ya	te	preocupas	de	no	tener	una	panza

lo	suficiente	plana.	Necesitas	ayuda».
Con	Ling	 entramos	 al	 baño	 de	 chicas	 y	 nos	 pusimos	 lado	 a	 lado	 frente	 al



tocador.	En	mi	caso,	el	espejo	me	mostró	a	una	niña.	Aún	me	faltaba	mucho	por
crecer.	 Pero	 en	 ese	 momento	 no	 lo	 vi	 de	 esa	 manera.	 Lo	 que	 hice	 fue
rendirme.	Sí,	rendirme.	Había	llevado	al	colegio	la	ropa	que	me	compró	mamá	y
había	peinado	distinto	mi	cabello.	¿Para	qué?	Max	Solatano	seguía	prefiriendo	a
Jessica.

Y	no	es	que,	pidiendo	al	cielo	suerte,	esperara	que	de	pronto	reaccionara	y	se
diera	cuenta	de	cuán	hermosa	es	su	vecina...

De	acuerdo,	sí	esperaba	eso,	pero	era	la	edad...
Está	bien,	no	era	la	edad.	¡Y	no	lo	nieguen!	Porque	no	hay	edad	para	dejar	de

soñar	que	algún	día	alguien	se	dará	cuenta	de	cuán	maravillosos	somos.
O	por	lo	menos	procuramos	hacer	que	pase.
Y	 funciona	 de	 la	 siguiente	 manera:	 te	 atrae	 alguien.	 Alguien	 que	 en	 ese

momento	ves	como	lo	mejor	que	le	pudo	pasar	al	mundo.	Esto	pese	a	que	años
después	te	preguntes:	«¿En	qué	rayos	estaba	pensando?»	Pero	eso	no	lo	piensas
en	el	momento.	Te	esfuerzas.	Te	sientes	expuesto	y	cuidas	tus	movimientos,	tus
palabras...	 y	 luego,	 de	 ser	 necesario,	 maldices	 al	 espejo.	 Y	 no	 digan	 que	 no.
Primero	evalúas	tus	defectos.	Porque	antes	de	que	te	gustara	esa	persona,	el	peso
extra,	 el	 cabello	 reseco	 y	 la	 sonrisa	 chueca	 no	 importaban.	 O	 al	 menos	 no
importaban	tanto.

Y,	por	si	 fuera	poco,	 tratas	de	ocultar	 lo	que	eres,	 tratas	de	disimular	quien
eres	 para	 intentar	 que	 te	 quieran	 tal	 y	 como	 eres.	 Suena	 estúpido,	 pero	 es	 la
verdad.	No	nos	mostramos	como	realmente	somos	porque	asumimos	creer	saber
lo	que	el	otro	quiere;	o	que	nadie	va	a	querer	 lo	que	nosotros	no	queremos	de
nosotros.	Tenemos	miedo.

¿Qué	tenía	en	la	cabeza?	¿Iba	a	dejar	de	ser	Suhail	por	Max?
Pero	 ese	 día,	 de	 pie	 frente	 al	 espejo	 del	 baño	 de	 niñas,	 me	 rendí.	 La

secundaria	 ya	 era	 lo	 suficiente	 difícil	 como	 para	 añadir	 ser	 competencia	 de
Jessica.

Lavé	mi	cara	para	retirar	el	escaso	maquillaje	que	me	había	aplicado	y	recogí
mi	cabello	en	una	coleta,	tal	como	a	mí	me	gustaba	llevarlo.

Me	rendí.
Los	 años	 me	 harían	 enorgullecerme	 de	 esa	 acción.	 Sin	 embargo,	 en	 ese

momento	 solo	 aceptaba	mi	 destino:	 era	 fea.	 Tenía	 la	 cara	 pecosa	 y	 el	 cabello
demasiado	ondulado.	No	iba	a	gustarle	a	Max	Solatano.	No	era	Jessica.

Ling,	que	eligió	no	lavarse	de	la	cara	el	maquillaje,	me	regañó	por	rendirme,
pero	no	me	importó.	Me	comparé	a	un	condenado	a	muerte	que	por	fin	acepta	su
destino.



Y	 me	 sentí	 mejor.	 Me	 sentí	 mejor.	 Si	 quería	 hurgar	 en	 mi	 nariz,	 ya	 no
importaba	que	Max	Solatano	estuviera	mirando.

Pasaron	los	días	y	volví	a	ser	feliz.	Aunque	esta	vez	el	raro	era	Max.	Luego
del	incidente	en	la	cafetería	no	solo	me	ignoraba.	Peor	aún.	Huía	de	mí.	Pero	no
me	importó.	Es	más,	abrí	de	vuelta	mi	ventana	y	volví	a	llenar	la	pistola	de	agua,
esperando	que	saliera	a	ensayar.

Pero	había	un	problema.	Ahora	quien	mantenía	cerrada	su	ventana	era	Max.
	

	

	

	

	

	

	



71.	Max

	

Pese	 a	 todas	mis	quejas,	Bill	Didier	me	 llevó	directo	 a	 la	 enfermería.	Aun
así,	no	supe	explicarle	a	la	enfermera	qué	pasó	conmigo.	Haciendo	a	un	lado	la
parte	que	incluye	a	Suhail,	le	platiqué	sobre	mis	manos	sudorosas,	mi	boca	seca
y	mi	estómago	en	eterna	voltereta.

—Parece	 un	 ataque	 de	 pánico	—dijo—.	 Aunque	 no	 puedo	 asegurar	 nada.
Sería	mejor	ir	con	un	especialista.

Miré	a	Bill	Didier	y	negué	con	la	cabeza.	«De	ninguna	manera».
—Y	no	le	digas	a	mamá,	por	favor	—le	rogué.
Solo	necesitaba	descansar.
La	 enfermera	 me	 dio	 algo	 para	 el	 estómago	 y	 me	 permitió	 abandonar	 el

lugar.	 Y	 caminé	 hacia	 la	 salida	 porque	 no	 tenía	 humor	 para	 enfrentar	 a	 mis
amigos.	Necesitaba	tiempo	para	inventar	algo.

Cansado,	 salí	 al	 estacionamiento	 y	 busqué	 con	 mi	 mirada	 la	 parada	 de
autobuses.

—¿Te	 llevo	 a	 casa?	—escuché	 que	 preguntó	 a	 mi	 espalda	 Bill.	Me	 había
seguido.

Me	alcanzó,	señaló	su	coche	e	insistió	en	llevarme.	Y	pese	a	que	no	quería
tener	 que	 ver	 con	 él,	 acepté;	 prefería	 llegar	 rápido	 a	 casa,	 y	 aún	 faltaban	 dos
horas	para	poder	tomar	el	autobús	escolar.

El	 camino	 se	 me	 hizo	 largo	 porque	 la	 compañía	 de	 Bill	 me	 resultaba
incómoda.

1.	Es	el	padre	de	Suhail.
2.	Salía	con	mamá.
—Sé	que	no	tenemos	una	buena	relación	—empezó.
—No	tenemos	que	hablar	—dije,	haciendo	girar	mis	ojos.	Nada	peor	que	el

novio	de	tu	mamá	intentando	ser	tu	amigo.
Primero	que	nada,	acepto	que	Bill	y	mamá	no	empezaron	a	salir	un	minuto

después	de	que	murió	papá;	pero,	¡rayos!	No	fue	fácil	aceptarlo.	Me	aferraba	a
los	recuerdos	y	me	dolía	ver	a	mamá	con	alguien	que	no	fuera	papá.

—¿Notas	un	poco	extraña	a	Suhail?	—preguntó	Bill	de	pronto.
Qué	 cambio	 de	 tema	 tan	 brusco.	 Sin	 embargo,	 dadas	 las	 circunstancias,

escuchar	eso	me	obligó	a	incorporarme	en	el	asiento.	«Así	que	no	soy	el	único



que	nota	extraña	a	Suhail».
—S-sí	—dudé,	fingiendo	falta	de	interés—.	¿Tú	sabes	por	qué?
—Créeme,	 Max,	 cuando	 te	 digo	 que	 pese	 a	 trabajar	 tantos	 años	 con

adolescentes	sigo	sin	entenderlos.
«Pero	si	ni	siquiera	nosotros	nos	entendemos».
—Pero	 ella	 está	 bien,	 ¿no?	—pregunté,	mirando	 con	 disimulo	mi	 ventana.

No	quería	que	Bill	sospechara	que	Suhail	me	importa—.	Aunque	Suhail	siempre
ha	sido	rara.

Escuchar	eso	hizo	reír	a	Bill.
—¿Recuerdas	cuando	le	puso	uñas	acrílicas	a	 tu	G.I.	Joe?	Incluso	a	mí	me

dolió	eso.
Sonreí	al	recordar.
—Pero	me	vengué.
—Siempre	te	vengas,	Max.
Miré	a	Bill	preguntándome	si	eso	era	un	 reproche	o	un	simple	comentario.

De	cualquier	modo,	sentí	una	punzada	de	culpa.	
«Siempre	te	vengas,	Max».

—¿Te	puedo	pedir	un	favor?	—preguntó	entonces.
Asentí	sin	anticipar	lo	que	vendría	después.
—Vigila	a	Suhail,	¿quieres?
—¿Yo?
¿Acaso	Bill	 estaba	 loco?	Era	 como	poner	 a	Silvestre	 a	 cargo	de	Piolín	o	 a

Tom	a	cargo	de	Jerry.
Aunque	habían	pasado	años	desde	que	no	lastimaba	a	Suhail.
Lo	que	no	sabía	entonces	es	que	se	puede	lastimar	de	muchas	maneras.
—¿Estás	seguro?	—insistí.
—Por	supuesto.	—La	confianza	que	Bill	depositó	en	mí	me	dio	miedo—.	Si

ves	algo	raro,	dímelo.	No	es	que	no	confíe	en	Suhail.	Solo	quiero	que	esté	bien,
¿comprendes?

—Eso	creo.
—Pero	que	no	note	que	la	vigilas.	Sé	discreto.
«Discreto»
Al	 llegar	 a	 casa	 bajé	 del	 coche	 de	Bill	 y	 le	 di	 las	 gracias.	 Entré	 como	 un

campeón	por	 la	puerta,	 subí	corriendo	 las	escaleras	y	ya	en	mi	habitación	dejé
caer	mi	mochila	y,	hecho	un	lío,	me	acosté	en	mi	cama.	Necesitaba	pensar.

¿Qué	 me	 sucedió	 en	 la	 cafetería?	 Ataque	 de	 pánico	 o	 no	 le	 debía	 una
explicación	 a	 mis	 amigos.	 Pero	 no	 quería	 ir	 allí.	 Tampoco	 quería	 pensar	 en



Suhail,	pese	a	que	parecía	inevitable.
Recordé	la	conversación	con	Bill	y	de	nuevo	me	sentí	culpable	por	asegurar

que	soy	vengativo.	¿Me	dio	remordimiento	haber	sido	parte	del	daño	a	Suhail?
«Sí,	eso	es».	Pero	Bill	también	notó	a	Suhail	rara.
Debía	 averiguar	 por	 qué.	 Y	 no	 porque	 yo	 quisiera	 saber.	 Para	 nada.	 Sino

porque	le	debía	ese	favor	a	Bill	en	agradecimiento	por	haberme	traído	a	casa	en
su	coche.	Además,	él	me	lo	pidió.	

Él	me	lo	pidió.
Más	 tarde	 escuché	 a	 Suhail	 abrir	 su	 ventana.	 ¿Ya	 no	 estaba	 molesta?	Me

incorporé	y	con	precaución	caminé	hacia	mi	propia	ventana.	¿Qué	esperaba	ver?
No	sé.

Entonces	la	escuché	cantar.	Se	oía...	feliz.
Aunque	no	hace	mucho	estaba	llorando.	Sí	que	era	extraña.
Cogí	mi	guitarra	y	me	senté	sobre	el	descansillo	de	la	ventana.	De	cualquier

modo,	Suhail	no	dejaba	de	tararear.	Y,	por	algún	motivo,	no	saber	qué	cambió	su
actitud	me	enfadó,	de	manera	que	cerré	la	ventana	y	regresé	a	mi	cama.

Confundido,	 ahí	 continúe	mi	ensayo,	preguntándome	cómo	 investigar	 a	mi
vecina	sin	que	se	diera	cuenta.

	
	
	

	

	

	

	

	



72.	Suhail

	

Lo	último	que	necesitaba	era	que	Max	asumiera	que	me	sentía	 triste	por	 lo
sucedido	en	la	cafetería.	No	le	iba	a	dar	el	gusto.	Por	eso	cada	día	al	llegar	del
colegio	 abría	 la	 ventana	 y	 ponía	 música	 pop	 alegre.	 Max,	 en	 caso	 contrario,
continuaba	 manteniendo	 la	 suya	 cerrada.	 Aunque	 no	 intenté	 preguntarle	 por
qué.	

Sentía	que	cualquier	cosa	que	hiciera,	por	pequeña	que	fuera,	me	delataría,
me	pondría	en	evidencia.	Y	lo	último	que	necesitaba	es	que	Max	sospechara	de
mis	sentimientos	por	él.

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



73.	Max

	

Tras	 pensarlo	 detenidamente,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 mi	 mejor
oportunidad	para	averiguar	qué	pasaba	con	Suhail	era	poner	a	Sam	a	investigar.

Lo	pensé	un	par	de	días	y	admití	que	podía	confiar	en	Sam.
—Su	papá	me	pidió	investigarla	—expliqué—.	Suhail	anda	rara.	¿No	te	has

dado	cuenta?
—No.	Yo	no	estoy	pendiente	de	Suhail	—dijo	Sam,	lastimando	mi	orgullo.
—Yo	tampoco	—dije	a	regañadientes—.	Su	papá	me	pidió...
—Sí.	Sí.	Ya	me	lo	dijiste	muchas	veces.
Luego	que	no	se	queje	de	que	le	llamo	«Ballena	bebé».
—Y	tú	me	vas	a	ayudar	—añadí,	dando	un	golpecito	a	su	hombro.
—¡¿Qué?!
Empujé	a	Sam	por	los	pasillos	del	colegio	buscando	a	Ling	y	a	Suhail.	Era

hora	de	receso,	pero	quería	evitar	la	cafetería.	Allí	siempre	había	mucha	gente.
De	cualquier	manera,	terminé	en	la	cafetería.
—Suhail	 no	 puede	 saber	 que	 yo	 estoy	 detrás	 de	 esto,	 ¿de	 acuerdo?	 —

continué—.	De	modo	 que,	 si	 te	 capturan	 y	 torturan	 con	 tal	 de	 hacerte	 hablar,
debes	negar	que	yo	soy	parte	de	esto.

—¡Ni	siquiera	sé	qué	debo	hacer!	—se	quejó	Sam.
Una	vez	estuvimos	de	pie	en	la	puerta,	busqué	a	mi	objetivo:	Ling	y	Suhail

se	hallaban	sentadas	una	junto	a	la	otra	en	una	mesa.
La	buena	noticia	era	que	la	cafetería	no	estaba	llena.

—Primero	debemos	separar	a	Suhail	de	Ling	—dije,	evaluando	el	terreno—.
Porque	es	a	Ling	a	quien	vas	a	preguntarle.

—¿Qui-quieres	que	hable	con	Ling?	—preguntó	Sam,	atemorizado.
Me	crucé	de	brazos.
—Te	gusta,	¿no?
—Pu-pues	por	eso	lo	digo.
—Deja	 de	 tartamudear	 o	 sospecharán	—lo	 codeé—.	 Es	 tu	 oportunidad	 de

oro,	gordo.
—Po-pues	no	la	quiero.
Sam	dio	media	vuelta,	resuelto	a	alejarse	de	la	cafetería.
«¡Maldición!»
—¡Sam!	¡Sam,	por	favor!	—le	rogué—.	Ayúdame.



El	gordo	se	detuvo	y	giró	hacia	mí	para	mirarme.	Parecía	molesto:
—Con	una	condición	—dijo.
—¿Cuál?
Sam	«el	gordo»	no	era	de	ponerte	condiciones.
—Admite	que	eres	tú	el	que	quiere	saber	de	Suhail.
«¡¿QUÉ?!»
Me	puse	pálido.
—¿Que-que	quieres	qué?
—No	tartamudees,	Max,	o	sospecharán	—se	burló.
Me	enojé.
—¡No	admitiré	nada!	—De	nuevo	me	crucé	de	brazos.
Nada	en	el	infierno	me	haría	decir	que...
Sam	arqueó	una	ceja,	me	dio	la	espalda	y	siguió	caminando.
—¡SAM!
«¡MALDICIÓN!»
—Admítelo	—dijo	él,	todavía	de	espaldas.
Lo	 rodeé	 y,	 viéndole	 a	 los	 ojos,	me	 acerqué	 a	 él	 lo	más	 posible	 para	 que

nadie	nos	escuchara.
—¿Por	qué	quieres	que	admita	algo	así?	—le	cuestioné—.	Yo	no...
Pero	Sam	me	interrumpió:
—Porque	solo	entonces	—dijo,	cogiendo	aire—,	comprenderás	lo	difícil	que

es	para	mí	hablar	con	Ling.
De	acuerdo,	ahí	tenía	un	punto.Bajé	la	mirada.
—Pero	no	es	lo	mismo	—negué—.	Tú-tú	quieres	a	Ling.	Yo...
—Admítelo,	Max.
—¡Mierda!	—zapateé	y	cogí	del	cuello	a	Sam—.	Pero	te	juro	que	si	le	dices

algo	a	Eric	o	a	alguien	más	yo...
Sam	me	empujó	para	que	lo	soltara.
—Jamás	haría	algo	así	—me	aseguró—.	Ahora	admítelo.	—No	daría	marcha

atrás—.	Anda,	admítelo.
Apreté	los	dientes	y	dije:
—Yo	soy	el	que	quiere	saber	qué	pasa	con	Suhail	—admití—.	¿Contento?
—Sí.
Después	de	decir	eso,	Sam	caminó	de	vuelta	hacia	la	puerta	de	la	cafetería.	Y

aunque	mi	 cara	 estuvo	 todo	 el	 tiempo	 de	 color	 rojo	 escarlata,	 el	 gordo	 no	 se
burló.	 No	 se	 burló.	 Por	 eso	 insisto	 en	 declarar	 que	 sin	 importar	 lo	 que	 pase
puedo	confiar	en	Sam.



—Lo	haremos	antes	de	que	vengan	nuestros	amigos	—dije,	dando	un	masaje
a	 los	 hombros	 de	 Sam	 en	 plan	 entrenador	 preparando	 a	 su	mejor	 luchador—.
Porque	si	se	dan	cuenta...

—Intentaré	ser	rápido.
—Rápido,	 pero	 prudente	 —advertí—.	 ¿De	 acuerdo?	 —Sam	 asintió—.

Primero	alejaremos	a	Suhail	de	Ling.
Solté	 los	 hombros	 de	 Sam	 y	 busqué	 el	 teléfono	 público	más	 cercano.	Allí

marqué	el	número	del	colegio.	Por	fortuna	contestaron	rápido.
—Buen	día.	Está	llamando	a	la	Secundaria	San	Sebastián.	¿En	qué	podemos

ayudarle?	—preguntó	la	voz	de	la	secretaria.
Me	apreté	la	nariz	con	los	dedos:
—¿Sí?	Buenos	días	—dije—.	Necesito	comunicarme	con	la	señorita	Suhail

Didier.	Es	urgente.
—¿Quién	le	llama?
Eso	no	lo	había	planeado.
—Eh...	Su	dentista.
—Un	momento,	por	favor.
—¿Ahora	qué?	—me	preguntó	Sam	en	voz	baja.
—Esperemos.
Mirándonos,	escuchamos	la	cancioncita	que	indicaba	un	mensaje	en	altavoz.
—Señorita	Suhail	Didier,	tiene	una	llamada	en	dirección	—anunciaron.
Sam	y	yo	chocamos	palmas.	«¡Bien	hecho!»
—Ahora	roguemos	que	Ling	no	la	acompañe	—dije.
No	hubo	de	qué	preocuparse,	Suhail	salió	sola	de	la	cafetería.
Sam	y	 yo	 chocamos	 palmas	 de	 nuevo	 y,	 sin	 perder	más	 tiempo,	 dejé	 a	 un

lado	el	teléfono	sin	colgar	la	llamada	y	nos	alejamos	en	silencio.	Luego,	cuando
estuvimos	otra	vez	de	pie	frente	a	la	puerta	de	la	cafetería,	masajeé	otra	vez	los
enormes	hombros	de	Sam.

—Tú	puedes,	campeón	—dije	a	su	oído—.	Eres	valiente.	Eres	el	mejor.
—Soy	 el	 mejor	 —repitió	 Sam	 asintiendo,	 y	 movió	 los	 pies	 como	 si	 se

preparara	para	correr	un	maratón.
—Repíteme	tu	misión	—le	pedí.
—Averiguar	por	qué	está	rara	Suhail.
—¿Quién	te	envió?
—Nadie.
«¡Muy	bien!»
—¿Y	por	qué	quieres	saberlo?



—Simple	curiosidad.
Besé	 con	 fuerza	 la	 enorme	mejilla	 de	 Sam	 y	 acto	 seguido	 este	 empezó	 a

caminar	en	medio	de	las	mesas	de	la	cafetería.
Yo	iba	detrás.
—Una	 cosa	 más	 —añadí,	 preocupado—:	 No	 empieces	 la	 conversación

siendo	obvio.	Primero	habla	sobre	la	comida	o	el	clima.
Sam	asintió.
—Está	bien.
—Me	sentaré	en	un	banco	de	 la	mesa	detrás	de	ustedes	para	escuchar	—le

susurré,	colocándome	un	par	de	gafas	oscuras.	Quería	pasar	desaparecido.
Y	no,	las	gafas	no	sirvieron	para	eso,	pero	me	veía	genial	con	ellas.
Sam	 asintió	 y	 continuó	 avanzando	 lentamente	 hacia	 donde	 estaba	 sentada

Ling.	 Pude	 escuchar	 el	 aumento	 de	 su	 respiración	 a	 medida	 que	 acortaba
distancias.	Me	percaté	de	que	entre	más	rápido	hiciéramos	esto	mejor.

—Ho-hola	—saludó,	ya	de	pie	junto	a	la	mesa	de	Ling.
Yo	ocupé	mi	lugar	detrás	de	ambos.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	Ling	molesta.
—Me	voy	a	sentar	—escuché	decir	a	Sam	a	modo	de	disculpa.
«¡Tú	puedes,	ballena	bebé!»
Ling	resopló	con	enfado,	pero	al	menos	no	lo	echó.	No	de	inmediato.	Ese	día

Sam	se	ganó	mi	profunda	admiración.
—¿E-e-está	rico	lo	que	comes?	—preguntó.
—Supongo.
—Genial.
«¿Genial?	Ay,	Sam».
—Está	bonito	el	clima,	¿no?
Bajé	 la	mirada	 y	 puse	 la	mano	 derecha	 sobre	mis	 gafas,	 sintiendo	mucha

pena	ajena.	Sin	duda	le	debía	un	gran	favor	al	gordo.
—Supongo	—repitió	Ling	sin	disimular	su	creciente	molestia	por	tener	que

soportar	a	Sam.
—Oye	y...	¿tú	sabes	qué	le	pasa	a	Suhail?	Es	que	últimamente	se	comporta

rara.
—Ese	no	es	tu	asunto.
—Es	que...	es	que...	—Sam	se	escuchaba	cada	vez	más	nervioso—.	Bueno...

Ella...
—No.	Es.	Tu.	Asunto.	Ahora	largo.
Cogí	aire	y	recé	por	el	soldado	caído.



—Largo,	dije	—insistió	Ling	al	ver	que	él	ni	siquiera	lo	intentaba.
«Rayos».
Escuché	a	Sam	ponerse	de	pie.	«Gracias,	amigo».	No	obstante,	una	pregunta

de	la	profesora	de	inglés,	sentada	en	la	mesa	de	junto,	rescató	nuestra	misión.
—¿Cómo	que	Suhail	anda	rara?	—le	preguntó	a	Ling.
Me	volví	para	mirar.
«Gracias,	 Dios.	 Gracias.	 Te	 prometo	 ya	 no	 ver	 tanto	 porno.	 Al	 menos	 no

hoy».
—Sí	 —dijo	 Ling,	 dudosa—.	 Pero	 descuide,	 profesora.	 Suhail	 solo	 está

enamorada	de	un	estúpido.	Pero	ya	lo	está	superando.
Al	tiempo	Sam	se	sentó	a	mi	lado:
—¿Escuchaste?	—preguntó.	 Se	 veía	 sudoroso	 y	 cansado	 tras	 volver	 de	 su

misión—.	Dijo	que	Suhail	está	enamorada	de	un	estúpido.
Asentí	y	abrí	la	boca	sin	poder	creerlo.	¿Un	estúpido?
La	profesora	de	inglés	se	echó	a	reír	después	de	escuchar	a	Ling.
—Gracias,	profesora.
—Ya	 vienen	 nuestros	 amigos	 —me	 codeó	 Sam,	 poniendo	 atención	 a	 la

puerta	de	la	cafetería.
Pero	yo	seguía	boquiabierto.	¿Suhail	estaba	enamorada	de	un	estúpido?	¿Qué

estúpido?
—¿Por	 qué	 no	 nos	 esperaron?	—escuché	 que	 preguntó	 Eric,	 buscando	 su

lugar	al	lado	de	Sam.
Edgar,	Liz,	Silvy	y	Jessica	venían	con	él.
—Max	y	yo	teníamos	que	hacer	cosas	—respondió	Sam	por	ambos.
«¿Un	estúpido?»,	seguí	cuestionándome.
—¿No	me	vas	a	saludar?	—me	preguntó	Jessica,	preparando	sus	labios.	Le

di	su	beso	y	seguí	pensando...
¿A	qué	estúpido	se	refería	Ling?	En	nuestro	salón	había	muchos.
—Eres	muy	ocurrente,	Ling	—escuché	decir	a	la	profesora	de	inglés—.	Pero

me	alegra	que	Suhail	lo	quiera	superar.
Sam	me	codeó.	Asentí	para	mostrarle	que	estaba	poniendo	atención.
—Oigan,	¿por	qué	están	aquí?	—preguntó	Jessica—.	Esta	no	es	nuestra	me...
—Shhhhh	—la	callé	al	darme	cuenta	de	que	Ling	iba	a	contestar.
Mi	hermosa	novia	me	miró	molesta.
—Es	lo	mínimo	—dijo	Ling	a	la	profesora—.	Una	no	puede	enamorarse	de

alguien	que	le	hace	la	vida	imposible.
Sam	y	yo	nos	miramos.



—Max	 —escuché	 decir	 a	 la	 voz	 de	 Jessica	 en	 un	 tono	 cada	 vez	 más
amenazante.

La	volví	a	callar	con	la	mano.
—Primero	dijo	estúpido	—dijo	Sam.
Asentí.
—Después	que	él	le	hace	la	vida	imposible	—añadí.
Ambos	habíamos	llegado	a	la	misma	conclusión.
—Wow	—dijo	Sam.
—¡A	mí	 no	me	 calles,	Max	 Solatano!	—gritó	 Jessica,	 pero	 la	 ignoré.	Me

hallaba	en	medio	de	algo.
—¿Estás	pensando	lo	mismo	que	yo?	—le	pregunté	a	Sam	en	voz	baja.
Él	asintió.	Entonces	los	dos	nos	volvimos	para	mirar	a	Edgar.
Increíble.	Suhail	estaba	enamorada	de	Edgar.
	

	

	

	

	



74.	Suhail

	

Una	vez	más	me	encontraba	sentada	sobre	 los	escalones	frente	a	mi	puerta
esperando	a	mamá.

Era	su	día	de	 la	semana	para	pasar	 tiempo	conmigo.	Sin	embargo,	una	vez
más	llegaba	tarde.

Max	 salió	 de	 su	 casa	 llevando	 con	 él	 la	 guitarra.	 Le	 tocaba	 ir	 a	 clase	 de
música.	Me	miró	de	reojo	y	fingí	no	prestarle	atención.	
Me	sentía	 triste	por	tener	que	esperar	a	mamá	y	lo	último	que	necesitaba	era	a
Max	juzgándome.

Ling,	a	diferencia	de	mamá,	sí	llegó	a	tiempo:
—Para	 serte	 sincera,	 no	 me	 apresuré	 —dijo,	 sentándose	 a	 mi	 lado.	 Nos

vestimos	lindas	para	ir	al	cine—.	Algo	me	dijo	que	tu	madre	venía	tarde.
—Siempre	viene	tarde	—dije.
—Dile	a	tu	papá.
—No.	No	quiero	que	un	juez	obligue	a	mamá	a	quererme.
Ling	se	sentó	a	mi	lado	para	acompañarme	a	esperar.
—¿Qué	le	pasa	a	Solatano?	—preguntó,	mirando	discreta.
—No	 sé,	 ¿por	 qué?	—pregunté,	 poniendo	 más	 atención	 a	 mis	 pies	 que	 a

Max.	Ese	día	no	estaba	de	humor	para	lidiar	con	Max.
—No	deja	de	mirar	hacia	acá.
Hice	rodar	los	ojos.
—Será	para	ver	de	qué	puede	 reírse	más	 tarde	 con	 su	noviecita.	Les	gusta

burlarse	de	mí.
—Hablando	de	la	noviecita	—dijo	Ling,	acomodando	su	cabello	a	modo	de

cubrirse	la	boca	para	que	Max	no	leyera	sus	labios—.	Ayer	le	montó	un	show	en
la	cafetería.

—¿Ayer?
—Cuando	tuviste	que	ir	a	dirección.
Seguía	sin	saber	para	qué	me	llamó	mi	dentista.	En	cualquier	caso,	cuando

llegué	a	dirección	ya	había	cortado	la	llamada.
—Oh...
—Él	no	le	ponía	atención	—rio	Ling	al	recordar.
—Un	gran	problema	para	 Jessica	—dije—.	Ya	 sabes.	No	 recibir	 suficiente

atención.



Miré	hacia	la	calle	esperando	ver	a	mamá	llegar.	Nada.
—Ay,	no	—escuché	quejarse	a	Ling	mirando	hacia	el	otro	lado.
Seguí	su	mirada	y	sonreí	al	ver	a	Sam.
—No	sé	por	qué	te	agrada	—dijo	Ling,	molesta.
—No	sé	por	qué	a	 ti	 no	 te	 agrada	—devolví—.	Es	 infinidad	de	veces	más

agradable	que	Eric	y	Max.
—E	infinidad	de	veces	más	feo.
—Ling...
—Y	gordo.	Míralo,	es	el	doble	del	tamaño	de	Max.
Vimos	 a	 Sam	 acercarse	 a	 Max	 para	 hablar.	 Ahora	 ambos	 esperaban	 a

Miranda	para	ir	juntos	a	la	clase	de	música.
Sam	también	me	miró	de	reojo,	pero	a	diferencia	de	Max,	sí	levantó	un	brazo

para	saludar.	Le	devolví	el	saludo	y	después	codeé	a	Ling	por	ignorarlo.
—Ya	veo	por	qué	preguntó	por	ti	ayer	—dijo—.	Dijo	estar	preocupado	por	tu

«comportamiento	extraño».
Me	reí.
—O	solo	quiso	un	pretexto	para	iniciar	una	conversación	contigo.
—Me	da	igual.
—Ling.
—Y	me	cae	peor	por	ser	amigo	de	Solatano.
Di	mi	atención	a	Sam.
—Admito	que	ese	es	un	punto	en	su	contra	—dije,	mirando	a	Max	golpear	el

hombro	de	Sam	por	animarse	a	saludarnos.
«¿Qué	te	hice	para	que	seas	tan	cruel	conmigo,	Max?»
—¡Hola,	cariño!	—me	saludó	Miranda	al	salir	de	su	casa.
—¡Hola!
—¿Necesitas	algo	del	centro?
—Estoy	bien.
Vimos	 a	 Miranda	 saludar	 a	 Sam	 y	 regañar	 a	 Max.	 Después	 los	 tres	 se

subieron	al	coche	de	ella.	
—Te	 pone	más	 atención	 que	 tu	mamá	—dijo	 Ling.	Asentí—.	 Sería	 buena

suegra,	sabes.
La	empujé	y	después	las	dos	reímos.
Cuando	Miranda	y	los	chicos	se	marcharon	me	sentí	más	cómoda.	Después,

con	Ling	seguimos	esperando	a	mamá	que,	como	es	su	costumbre,	llegó	tarde.
—¡Amooor!	—me	saludó,	besando	mis	mejillas.
Iba	acompañada	de	otra	mujer,	pero	esta	se	quedó	dentro	del	coche.



—Mamá,	Ling	nos	acompañará	al	cine	—dije,	procurando	sonreír.
¿Por	qué	llegaba	tarde	uno	de	los	pocos	días	que	agendaba	para	visitarme?	Y

porque	no	me	gustaba	estar	a	solas	con	ella,	le	pedía	a	Ling	acompañarme.
—No	hoy,	princesa	—dijo—.	Necesito	hablar	contigo.
—¡Pero,	mamá!
Ese	 era	 el	 problema	 con	 mamá,	 ella	 no	 medía	 su	 actitud	 o	 sus	 palabras.

Acababa	de	darle	una	patada	en	el	trasero	a	Ling	sabiendo	que	ella	era	mi	única
amiga.

—Otro	día	nos	acompañas,	Ling	—dijo	a	mi	amiga—.	Hoy	necesito	hablar	a
solas	con	Suhail.	¿Ya	te	marchas?	¿Necesitas	dinero	para	un	taxi?

—Estoy	bien,	señora	Didier	—se	despidió	una	amable	Ling.
—Oh.	Hace	mucho	que	no	 soy	 la	 señora	Didier,	 linda	—le	 corrigió	mamá

con	un	tono	de	voz	ridículo—.	Ahora	solo	soy	Jacquie.
Como	dije	antes,	yo	estaba	en	plena	preadolescencia.	Etapa	en	la	que	no	me

importó	retar	a	mi	madre.
—Si	Ling	no	va	al	cine,	yo	no	voy	—la	desafié.
Mamá	me	miró	con	el	entrecejo	fruncido.
—¿Perdón?
—Que	no	voy.
Vi	a	Ling	marcharse.	Se	veía	apenada	por	tener	que	soportar	los	desplantes

de	mamá.
—¿Tengo	que	hablar	con	tu	padre	sobre	tus	modales?
¿Qué	acababa	de	decir?	Miré	a	mamá	sin	poder	creerlo:
—Ni	siquiera	le	hablas	para	preguntarle	si	me	va	bien	o	mal	en	clases,	o	si

estoy	comiendo	bien	—dije,	enfadada—.	¿Y	lo	quieres	 llamar	para	quejarte	de
que	solté	algo	que	te	ganaste?

—Suhail...
—No	sabes	nada	de	mí.	¡Nada!
—Amor...
—¿O	sabías	que	empecé	a	menstruar	hace	un	año?
Escuchar	eso	preocupó	a	mamá:
—Si	quieres	puedo	explicarte	todo	sobre	la	menstru...
—¡Ya	me	lo	explicó	todo	Miranda!	—grité,	dolida—.	Esa	mañana	me	puse	a

llorar	al	ver	manchada	con	sangre	mis	sábanas.	¡Pensé	que	iba	a	morir,	mamá!
Papá	te	llamó,	pero	tú	no	contestaste.

—Suhail,	basta	—musitó	ella,	intentando	abrazarme.
—¡Estabas	 ocupada!	 ¡Entonces	 papá	 llamó	 a	Miranda!—continué—.	 ¡Ella



también	me	explicó	qué	es	el	sexo!
—Suhail,	ya.
Todavía	recuerdo	ese	día.	Miranda	atrapó	a	Eric	y	a	Max	echando	un	vistazo

a	 revistas	 para	 adultos	y,	 alarmada,	 le	 preguntó	 a	papá	 si	 quería	 aprovechar	 la
oportunidad	para	que	yo	también	recibiera	una	inducción	profesional	sobre	qué
es	 el	 sexo.	 Papá	 se	 lo	 agradeció.	 No	 quería	 pasar	 por	 la	 vergüenza	 de
explicármelo	él	mismo.	Por	lo	que	Miranda	nos	llevó	a	mí	y	a	Max	a	su	cocina
cargando	dos	muñecos	de	peluche	con	ella.

—Hola,	Peggy,	qué	linda	te	ves	hoy.
—Gracias,	Rana	René.	Tú	también	te	ves	caballeroso	y	apuesto.
Los	peluches	se	dieron	un	beso.
—Nuestra	relación,	basada	en	la	confianza	y	el	respeto,	ha	avanzado	mucho

tras	 varios	 años	 de	 conocernos	—dijo	René	 abrazando	 a	 Peggy—.	 Por	 lo	 que
considero	que	estamos	preparados	para	dar	el	siguiente	paso.

Es	 importante	 mencionar	 que	 siendo	 Miranda	 maestra	 de	 preescolar	 la
inducción	iba	acorde	a	eso.

Max	y	yo	nos	miramos	sintiendo	pena	ajena	uno	por	el	otro.
—¡No	pongas	tu	mano	ahí,	Rana	René!	¡Todavía	no	nos	hemos	casado!
—Pero	 hoy	 en	 día	 no	 hace	 falta	 estar	 casados	 para	 hacer	 muchas	 cosas,

Peggy.	 ¿Recuerdas	 que	 estamos	 enamorados?	—La	Rana	René	 se	 volvió	 para
vernos	a	nosotros	dos—.	Y	por	eso,	amiguitos,	hoy	aprenderemos	qué	es	el	sexo.

Primero	Max	y	yo	vimos	a	los	peluches	jurarse	amor	sincero.
—¿Me	amas?
—Por	 supuesto,	 Peggy.	Ya	 te	 presenté	 a	mis	 padres,	 intercambiamos	 ideas

religiosas	y	políticas,	y	por	último	te	mostré	el	certificado	médico	que	garantiza
que	no	tengo	enfermedades	venéreas.	Ven,	ahora	vamos	a	mi	cama.

—¡Pero	no	podemos	hacer	las	cosas	solo	así,	René!
—Por	supuesto	que	no,	Peggy,	porque	no	queremos	embarazos	no	deseados.

No	 olvidemos	 que	 el	 sexo	 se	 realiza	 de	manera	 responsable.	 Por	 eso,	 primero
hablaremos	sobre	qué	es	un	condón.

No	le	quito	a	Max	el	crédito	de	intentar	detener	a	su	mamá.
—Mamá,	créeme.	Las	revistas	de	Eric	están	muy	bien	explicadas.
Asentí	 recordando	 que	Ling	 y	 yo	 igualmente	 recibimos	 una	 inducción	 por

parte	de	la	hermana	mayor	de	Ling.	Pero	Miranda	nos	ignoró.
—Entonces,	¿qué	es	ese	agujerito	que	tienes	ahí,	Peggy?
—Eso	se	llama	vagina,	René.
—Qué	interesante,	Peggy.	Yo	tengo	un	pene.	Repite	conmigo:	pe-ne.	Ahora



veamos	para	qué	sirven.
Cabe	mencionar	 que	Max	y	yo	no	volvimos	 a	 ver	 de	 la	misma	 forma	The

Muppets.
Pero	eso	no	importa	ahora.	Aquel	día	yo	estaba	furiosa	con	mamá.
—¡Lo	único	que	te	interesa	ahora	es	tu	estúpido	programa!	—le	reclamé.
—Amor,	no...
—¿Y	por	qué	no	puede	venir	Ling	con	nosotras?	Tú	trajiste	a	una	amiga	a	tu

visita	—señalé	a	la	mujer	dentro	del	coche.
—¿Ves?	Por	esto	necesito	hablar	a	solas	contigo.
Me	di	la	vuelta,	ignorándola.
—Suhail...
—¡Vete!
Entré	a	mi	casa.
—Necesito	que	hablemos.	Dame	diez	minutos	y	me	marcho.
Y	no	insistiría	en	quedarse.	Ese	era	otro	problema	con	mamá:	cuando	ella	y

papá	se	acababan	de	divorciar	él	hizo	 todo	 lo	posible	por	 recuperar	mi	cariño.
Pero	mamá	 simplemente	 esperó	 a	que	yo	comprendiera	 su	decisión	y	 aceptara
verla.	 Mientras	 tanto,	 no	 hacía	 por	 visitarme	 o	 llamarme,	 porque	 además
empezaba	a	estar	ocupada	con	su	programa.	Me	eché	a	llorar.	¿Por	qué	yo	no	era
una	prioridad	para	mamá?

—Si	quieres	hablar	conmigo,	sígueme	—dije,	molesta.
Se	largaría	en	diez	minutos	y	después	de	eso	no	me	visitaría	hasta	dentro	de

un	mes.
—Pero	íbamos	a	ir	al	cine	—dijo,	dolida.
—No	sin	Ling.
Una	 vez	 sentadas	 en	 un	 sofá	 de	 la	 sala,	 me	 pidió	 toda	 mi	 atención	 y	 mi

absoluta	comprensión.	«¿Absoluta	compresión?»Me	preocupé.
—Necesito	presentarte	a	alguien.
Arrugué	mi	frente.
—¿Tienes	pareja?
—Sí.
¿Eso	significaría	pasar	menos	tiempo	con	ella?	Igual	no	me	podía	oponer	si

ya	apoyaba	a	papá	respecto	a	Miranda.
—¿Y	quién	es	él?
—De	eso	quería	hablar	contigo,	Suhail.
Jamás	hubiera	adivinado	lo	que	vendría	a	continuación:
—Mi	pareja	es	la	mujer	que	me	está	esperando	dentro	del	coche.



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



75.	Max

	

Cuando	 regresé	 de	mi	 clase	 de	música	 y	 entré	 a	mi	 habitación	 encontré	 a
Suhail	recostada	sobre	el	descansillo	de	su	ventana.

«¡No!»	
Mamá	había	abierto	mi	ventana	para	dejar	entrar	 luz	y	hoy,	al	 salir,	olvidé

cerrarla.	De	todas	formas,	Suhail	se	veía	triste	y	distraída...	como	si	pensara	en
muchas	cosas	al	mismo	tiempo.
«¿Tan	mal	la	pone	Edgar?»,	pensé.	Eso	me	enfadó,	porque	el	tipo	es	un	idiota.
¿Qué	pudo	ver	Suhail	en	él?

No	era	tan	guapo	como	yo.
No	era	tan	gracioso	como	yo.
Mucho	menos	tan	divertido	como	yo.
Lo	que	me	hizo	pensar:	«¿por	qué	Edgar	y	no...?»
Olvídenlo.
Entonces	miré	a	Suhail	como	si	en	realidad	la	viera	por	primera	vez.	Cabello

rojo,	cara	pecosa	y...	un	momento.	¿Ya	le	estaban	saliendo	tetas?
Quise	parecer	distraído	cuando	ella	notó	mi	presencia.	Sin	embargo,	al	verme

acorralado,	por	amabilidad	me	aproximé	a	la	ventana.
—Hola	—saludé.
Parecía	 sorprendida.	 Primero	 porque	 nunca	 la	 saludo,	 sospeché.	 Segundo

porque	llevo	días	ignorándola	más	que	de	costumbre.
—Hola	—respondió	esquiva,	y	se	limpió	una	lágrima.
Hice	girar	los	ojos.	¿En	serio	estaba	llorando	por	Edgar?	¿POR	EDGAR?	Me

acomodé	sobre	el	descansillo	de	la	ventana	con	la	guitarra	en	la	mano.
—No	vale	la	pena	—dije,	molesto.	Suhail	me	miró	sin	comprender—.	Es	un

imbécil.	¿Has	visto	a	Liz?	Ese	es	el	nombre	de	su	novia.	Ella	es	justo	lo	que	él	se
merece,	Suhail.	Tú...	tú	no	eres	la	chica	adecuada	para	él.

Dije	 cada	 palabra	 dándole	 mi	 completa	 atención	 a	 la	 guitarra.	Miré	 hacia
cualquier	 lado,	 excepto	 a	Suhail.	No	 tenía	 el	 valor	 para	 decir	 eso	mirándola	 a
ella.
	

	



76.	Suhail

	

►What's	Up	-	4	Non	Blondes
¿Qué	en	el	infierno	le	hizo	creer	que	estaba	enamorada	de	Edgar?	No	lo	sé.

Pero	que	creyera	eso	me	hizo	sentir	a	salvo	de	levantar	sospechas	respecto	a	él.
Max	Solatano	no	podía	descubrir	que	yo...

Mejor	no	hablemos	de	eso.
—En	 el	 corazón	 no	 se	 puede	 mandar	 —contesté	 sin	 afirmar	 o	 desmentir

nada.
Max	claramente	estaba	molesto.
—Bla,	bla,	bla.	Pero	no	llores	por	él	—me	regañó—.	Es	un	idiota.
¿Llorar	por	Edgar?	Por	supuesto	que	no.	Me	reí.
—No	estoy	llorando	por	él.
El	semblante	de	Max	se	relajó.
—¿Entonces...	por	quién?	—preguntó,	expectante.
Pensé	 en	 responder	 que	 eso	 no	 era	 de	 su	 incumbencia,	 pero	 necesitaba

hablar.
—Mamá	—dije.
Y	 es	 que	 francamente	 no	me	 importaba	 hablar	 de	mamá	 con	Max.	 Él	 fue

testigo	de	lo	difícil	que	resultó	tener	una	mamá	como	la	mía.
—¿Qué	hizo	ahora?
Porque	ella	siempre	hacía	algo.
—Está	 saliendo	 con	 mujeres	 —le	 conté.	 La	 quijada	 de	 Max	 cayó	 varios

centímetros—.	Sí,	esa	misma	cara	puse	yo.
—Está	bien	—dijo,	entre	sorprendido	y	divertido—.	Eso	es	mitad	noticia.
—¿Mitad?	¿Por	qué?
—¿Nunca	has	visto	su	programa?
Negué	con	la	cabeza.
—Tengo	prohibido	verlo.
—Y	claro.	Tú	eres	de	las	que	si	les	prohíben	algo	hacen	caso.
—¿Qué	viste?	—insistí.
—Eh	 —dudó,	 pero	 al	 final	 soltó	 la	 información—:	 Solo	 digo	 que...	 ha

besado	a	mujeres	en	su	programa.	¿De	verdad	no	lo	has	visto?



—No.	 —Y	 ahora	 me	 arrepiento—.	 Solo	 sé	 que	 es	 un	 reality	 show	 que
presenta	casos.

Max	resopló.
—Con	títulos	tipo:	Mi	mamá	y	yo	estamos	embarazadas	de	mi	padrastro;	Mi

abuela	 es	 prostituta;	 Me	 quiero	 hacer	 una	 cirugía	 para	 tener	 ambos	 sexos	 al
mismo	tiempo...

—¿En	serio?
—Admito	que	es	divertido.
Tenía	 mis	 dudas	 sobre	 lo	 que	 Max	 consideraba	 divertido,	 sin	 embargo

estábamos	a	inicios	de	los	años	2000.	No	eran	temas	que	se	trataran	abiertamente
en	todos	lados.

—Es	normal,	¿no?	—pregunté,	queriendo	encontrar	respuestas—.	Digo,	que
le	gusten	las	mujeres.

—Supongo.	¿Ella	qué	te	dijo?
Suspiré.
—Que	estaba	harta	de	vivir	dentro	de	una	mentira.
—Ouch.
—Lo	sé.
—¿Y	por	eso	estabas	llorando?
Asentí.	La	vida	era	difícil	siendo	aún	tan	joven.
—Dijo	que	casarse	con	papá	fue	uno	de	los	peores	errores	que	cometió	en	su

vida.	Lo	que	no	sabe	es	que...
—¿Qué?
Dudé	en	decirle	a	Max	lo	siguiente,	pero...
—Muchas	 veces	 los	 escuché	 cuando	 peleaban.	 Por	 eso	 sé	 que...	 sé	 que	 se

casaron	por	mí.	Cuando	ella...	resultó	embarazada	de	mí.
A	Max	 le	 enfadó	 saber	 eso	 y	 agradecí	 su	 empatía.	 Es	 difícil	 sentirte	 una

piedra	en	el	zapato.
—¿Y	eso	es	tu	culpa?
De	nuevo	dudé.
—No,	 pero...	 ¿y	 si	 soy	 su	 razón	 para	 no	 haber	 sido	 feliz?	 Porque	 también

dijo	que	no	ha	hecho	pública	su	orientación	sexual	por	mí.
—¿En	serio?
Volví	a	asentir.
Max	se	preparó	para	empezar	a	ensayar	y	para	mi	sorpresa	solo	dijo:
—Pues	eso	es	problema	de	ella,	Suhail.
¿Problema	 de	 ella?	 Me	 lo	 cuestioné	 en	 aquel	 momento,	 pero	 ahora	 tiene



sentido.
Por	 lo	mismo,	 ese	día	me	prometí	no	permitir	que	mamá	me	hiciera	 sentir

culpable	de	sus	decisiones.
—Oye,	gracias	—le	agradecí	a	Max.
Él	 parecía	 incómodo	 por	 estar	 teniendo	 una	 conversación	 agradable

conmigo.	Y	aunque	no	entendí	por	qué,	no	lo	presioné	para	que	hablara.	Aun	así,
ya	claros	en	un	punto,	él	insistió	en	volver	a	tocar	el	tema	Edgar.

—Su	novia	es	celosa	—dijo.
—Supongo	que	eso	también	es	problema	de	ella.
Esa	semana	a	Max	le	habían	asignado	como	tarea	practicar	What’s	Up	de	4

Non	Blondes,	de	modo	que	era	divertido	escucharlo	tocar	la	intro	y	parar	antes
de	empezar	a	cantar	solo	para	preguntar	por	Edgar.

—Te	arrojaba	comida	a	la	cara	en	la	primaria	—me	recordó.
—Ya	 te	 dije	 que	 en	 el	 corazón	 no	 se	 puede	mandar	—	 respondí	 arrojando

agua	a	su	cara	por	haberse	confundido	con	la	intro.
Porque	sí,	otra	vez	había	sacado	la	pistola	de	agua.
Al	 mismo	 tiempo	 me	 pregunté	 a	 qué	 jugaba.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo?	 Se

supone	 que	 debía	 procurar	 alejarme	 de	 Max	 Solatano,	 no	 convertirlo	 en	 mi
confidente.	¿Qué	tan	mal	iba	a	terminar	esto?

	
	
	
	
	
	
	

	

	



	

77.	Max
	

—Hay	algo	peor	—dijo	Suhail.	Una	vez	más	hablábamos	sobre	su	madre.
Me	preocupé.
—¿Qué?
Sacó	tras	de	ella	una	revista	y	me	la	entregó.	Hice	a	un	lado	mi	guitarra	para

poder	leerla.
«No	puede	ser».
—¿Es	broma?	—le	pregunté	al	ver	la	portada.
Suhail	negó	con	la	cabeza	y	me	pidió	seguir	leyendo.
Era	 una	 revista	 de	 espectáculos	 de	 circulación	 internacional.	En	 la	 portada

estaba	la	foto	de	la	madre	de	Suhail,	y	junto	a	ella	el	texto:	«Amo	a	una	mujer».
—¿Ella	te	la	dio?	—pregunté,	horrorizado.
—Dijo	que	se	arrepintió	de	dar	 la	entrevista	sin	antes	preguntarme	si	estoy

de	acuerdo.	Por	eso	vino	—Suhail	rio	al	contarme	eso.	Era	una	risa	de	dolor—.
La	revista	sale	el	lunes.

«Oh,	no».
—Pero...	 Pero...	 En	 el	 colegio	 muchos	 saben	 que	 ella	 es	 tu	 mamá	 —le

recordé,	alarmado.
No	era	difícil	imaginar	la	cantidad	de	bromas	pesadas	que	muchos	harían	al

saber	de	la	revista.
Suhail	se	encogió	de	hombros.
—Lo	sé.
—Dile	eso	a	tu	madre.
—No...	Yo...	Le	dije	que	estaba	bien...	que...	podía	lidiar	con	eso.
—¡Suhail!
Llevé	ambas	manos	a	mi	cabello.	Esto	estaba	destinado	a	terminar	mal.
Me	 negaba	 a	 imaginar	 a	 Suhail	 recibiendo	 burlas	 por	 ser	 la	 hija	 de	 la

«abogada	lesbiana».
—Puedo	con	eso	y	más	—insistió.
Negué	con	la	cabeza.	«No,	no	podrá	con	eso»,	pensé.	«¡La	acabarán!»Tenía

que	ayudarla.
—No	vayas	el	lunes	—propuse.
Era	una	salida	fácil,	pero	entonces	no	se	me	ocurrió	algo	mejor.



—No	me	voy	a	esconder,	Max.
—¡Suhail!
Quería	obligarla	a	no	volver	al	colegio.	Quería...	necesitaba...	protegerla.
—Estaré	bien	—dijo,	pero	se	veía	preocupada.
«¡¿ESTAR	BIEN?!»
No,	la	iban	a	acabar.
Me	enojé	al	escucharla	decir	eso,	guardé	 la	guitarra	y	cerré	 la	ventana.	No

quería	 verla.	 Me	 sentía	 enfadado	 porque,	 en	 mi	 opinión,	 Suhail	 no	 sentía
suficiente	miedo	por	lo	que	se	le	venía	encima.	Me	sentía	enfadado	por...	por	no
tener	el	valor	de	hacer	más	por	ella.

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



78.	Suhail

	

Sabía	que	Max	tenía	razón.	Aun	así,	¿qué	otra	opción	tenía?
Mamá	ya	 había	 dado	 la	 entrevista,	 la	 revista	 iba	 a	 salir	 al	mercado	 la	 semana
siguiente.	 Yo	 debía	 soportarlo.	 Según	 mamá,	 si	 alguien	 me	 molestaba	 debía
sugerirle	leer	la	revista	para	así	aprender	a	amar	libremente.	Y	en	el	peor	de	los
casos,	 también	 tenía	 la	 opción	 de	 llamar	 a	mi	maestra	 y	 acusar	 con	 ella	 o	 la
directora	a	quienes	me	molestaran.

Claramente	mamá	no	tenía	idea	sobre	cómo	funciona	la	secundaria.
Por	 lo	 que,	 repito:	 ¿qué	 otra	 opción	 tenía	 además	 de	 estar	 dispuesta	 a

soportarlo	todo?	Porque	no	me	iba	a	esconder.	No-me-iba-a-esconder.
Por	otro	 lado,	me	sorprendió	ver	a	Max	enfadado.	¿Estaba	preocupado	por

mí?	¿POR	MÍ?
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



79.	Max

	

Dos	 días	 después,	 un	 viernes,	 fue	 la	 actividad	 sobre	 discriminación	 que
Suhail,	Ling	y	Bet	organizaron.	Esta	última,	obligada,	por	supuesto.

El	profesor	de	español	nos	instó	a	todos	a	salir	a	los	pasillos	para	mirar	los
carteles	que	Suhail	y	Ling	colocaron,	porque	teníamos	la	sospecha	de	que	Bet	no
ayudó	en	nada.	Ella	tampoco	lo	negó.

Cada	 cartel	 fue	 hecho	 a	mano.	 Suhail	 y	 Ling	 habían	 recortado	 papeles	 de
colores,	pintado,	dibujado	y	escrito	en	cada	uno	sobre	discriminación	por	color,
por	 sexualidad,	 por	 capacidades	 diferentes,	 religión	 y	 más.	 Todo	 se	 veía
increíble.

—Es	una	exposición	—explicó	Suhail,	viéndose	orgullosa	de	su	trabajo.	De
la	misma	forma	fue	felicitada	por	el	profesor	y	la	directora.

Caminé	 por	 los	 pasillos	 del	 colegio	 viendo	 cada	 cartel	 y	 puse	 atención	 a
todo,	porque	de	verdad	insisto	en	decir	en	que	todo	se	veía	increíble.	Y	me	sentí
un	idiota.	Yo	jamás	haría	algo	así.	Muchos	en	el	colegio	jamás	harían	algo	así.
Suhail	era	especial.	Ella,	a	diferencia	de	nosotros,	estaba	destinada	a	hacer	algo
importante.	Algo	grande.	Los	demás	éramos	simples	mortales.

Aplaudí	a	ella	y	a	Ling	cuando	la	actividad	terminó	y	luego	las	felicité	con
discreción.

No	me	juzguen.	No	tenía	el	valor	para	acercarme	a	ellas	sin	importarme	que
mis	amigos	me	vieran.	Suhail,	con	todo	lo	admirable	que	era,	seguía	siendo	rara
y	molesta	para	la	mayoría...	Y	yo,	«el	gran	Max	Solatano»,	no	iba	a	arriesgarme
a	que	me	vieran.

Lo	sé,	lo	sé...	Era	un	imbécil.
No	obstante,	mi	escasa	atención	hacia	Suhail,	por	muuuy	escasa	que	fuera,

otra	vez	enfadó	a	Jessica:
—¿Tienen	algo?	—me	preguntó	antes	de	regresar	a	su	clase.
La	 exposición	 había	 terminado	 y	 debíamos	 regresar	 a	 las	 actividades

normales.
Me	hice	el	sordo.
—¿Cómo?
—Suhail	y	tú	—insistió	sin	dar	un	paso	atrás—.	¿Tienen	algo?
Me	 reí	 y	 Jessica	 tomó	eso	 como	mi	 forma	de	negar	 que	 entre	Suhail	 y	 yo



efectivamente	pasaba	algo...	cuando	en	realidad	yo	me	reía	debido	a	los	nervios,
al	 no	 saber	 qué	 tontería	 contestarle.	 Porque	 sí,	 entre	 Suhail	 y	 yo	 pasaba	 algo;
pero	no	lo	admitiría...	

No	todavía.
—Es	 una	 ridícula	 —continuó	 Jessica,	 mirando	 a	 Suhail	 de	 los	 pies	 a	 la

cabeza.
Ella	amaba	usar	la	palabra	ridícula	al	referirse	a	Suhail.
Y	yo	no	iba	a	callarla.	No	se	vería	«genial»	callarla.	Sospecharía	que	Suhail

me	gustaba.	 ¡Los	demás	 sospecharían	que	Suhail	me	gustaba!	Y	yo...	no	 iba	a
permitir	eso.	No	tenía	el	valor	para	enfrentar	eso.	Yo	quería	ser	aceptado.	Yo...

Ojalá	pudiera	regresar	el	tiempo.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



80.	Suhail

	

►November	Rain	-	Guns	N’	Roses
Pasé	el	fin	de	semana	sentada	sobre	el	descansillo	de	mi	ventana	escuchando

a	 Max.	 Él	 hablaba	 poco.	 Percibí	 que	 seguía	 preocupado	 por	 lo	 que	 debía
enfrentar	el	lunes,	aunque	no	hablamos	sobre	eso.	Era	incómodo	para	ambos.

Y	por	si	se	lo	preguntaban:	sí,	yo	seguía	dudando	de	la	remota	posibilidad	de
que	Max	se	sintiera	preocupado	porque	sentía	algo	por	mí.

—Me	gusta	esa	canción	—dije	cuando	terminó	de	tocar—.	¿Cuál	es?
Él	me	miró	como	si	fuera	un	sacrilegio	que	no	lo	supiera.
—November	Rain,	de	Guns	N’	Roses	—dijo,	digno,	 tipo	 :«Mírenme,	estoy

tocando	una	canción	de	Guns	N’	Roses».
—Pues...	suenan	bien.
Max	esbozó	una	mueca:
—Están	entre	los	mejores	—me	amonestó,	como	si	solo	decir	«suenan	bien»

también	 fuese	 sacrilegio—.	 Hay	 otras	 bandas	 que	 también	 son	 geniales	 —
continuó,	como	si	dudara	en	decirme—.	Entre	más	avanzan	las	clases	de	música,
más	me	doy	cuenta	de	que	mi	mundo	es	pequeño.	Hay	muchas	bandas	geniales.

Finalmente,	Max	 se	 decidió	 y	 se	 puso	 de	 pie,	 y	 después	 caminó	 hacia	 su
cama	para	tomar	de	ahí	su	iPod.	Cuando	regresó	a	la	ventana	me	lo	entregó.

—Anda	 —gruñó,	 como	 si	 temiera	 que	 yo	 lo	 rechazara—,	 escucha	 cómo
suena	November	Rain,	pero	interpretada	por	Guns	N’	Roses.

Claro	que	no	lo	rechacé.	Le	sonreí	y	coloqué	los	auriculares	del	iPod	en	mis
oídos.

Max	esperó	impaciente	mis	comentarios.
—Oye,	 suenan	 bien	—dije	 un	minuto	 después	 e	 intenté	 tocar	 una	 guitarra

imaginaria	en	lo	que	continuaba	escuchando.
Max	no	se	conformó:
—Deja	 de	 decir	 bien	 al	 hablar	 de	 Guns	 —me	 regañó—.	 Di	 genial	 o

espectacular.	No	solo	bien.
Alcé	las	manos	a	modo	de	mostrarle	que	me	rendí.	Él	rio.
—Está	bien,	está	bien...	no	vuelvo	a	insultarlos.
Max	 me	 animó	 a	 seguir	 escuchando.	 Y	 lo	 hice	 porque	 en	 verdad	 amé	 la



canción.
—Ahora	 admite	 que	 suenan	 mil	 veces	 mejor	 que	 la	 música	 pop	 	 que

normalmente	escuchas
Era	mi	turno	para	mostrar	desacuerdo.
—El	pop	también	suena	bien.
—Solo	es	mezclas.	La	mayoría	de	las	canciones	solo	hablan	sobre	cuánto	te

gusta	un	chico	y	si	él	te	hace	caso	o	no.	Eso	es	música	—sentenció,	señalando	su
iPod.

—Da	 igual	 —levanté	 los	 hombros	 con	 indiferencia—.	 Rock	 o	 pop,	 mi
canción	favorita	sigue	siendo	Classic,	de	Adrian	Gurvitz.

Me	 arrepentí	 de	 decir	 eso	 un	 segundo	 después	 de	 que	 saliera	 de	mi	 boca.
Temí	que	Max...	sospechara	algo.

Y	sí	le	sorprendió,	pero	al	contrario	de	lo	que	imaginé,	no	se	burló.
—También	 está	 en	 el	 iPod	 —dijo,	 nervioso	 de	 tener	 que	 admitirlo—.

Escúchala	también...	si	quieres.
Y	sí,	cuando	terminé	de	escuchar	November	Rain	busqué	Classic.
—Es	genial	—dije,	tarareándola.
—Si	 tú	 lo	 dices	—dijo	Max	 mirando	 con	 curiosidad	 a	 mí	 siendo	 feliz	 al

escuchar	una	canción	tan	sencilla	como	Classic—.	Aunque	ahora	toco	algo	más
que	Classic.

—Y	sin	equivocarte	—lo	felicité.
Se	veía	orgulloso.
—Los	Raptores	siguen	avanzando.
Asentí	pese	a	que	me	daba	risa	el	nombre	de	la	banda.
Después	miré	a	Max	continuar	con	su	ensayo	en	lo	que	yo	escuchaba	Got	to

write	a	classic.	Got	to	write	it	in	an	attic	en	el	iPod.	¿Sentía	algo	por	mí?	Algo,
aunque	fuese	pequeño.	Muy	pequeño.	Quería	saber,	pero	evité	 ilusionarme.	Ya
me	 había	 rendido,	 ¿recuerdan?	 Ya	 me	 había	 rendido	 y	 aceptado	 que	 a	 Max
Solatano	solo	le	gustan	las	chicas	como	Jessica	Russo...	y	yo...

Yo	tan	solo	era	Suhail	Didier.
Al	terminar	la	canción	quise	regresarle	el	iPod,	pero	no	lo	aceptó.
—Escucha	las	demás	canciones.	Me	lo	regresas	una	vez	las	hayas	escuchado

todas.
—¿En	serio?
—Sí.	Con	suerte	dejas	a	Britney	Spears,	o	lo	que	sea	que	escuches.
Le	 mostré	 la	 lengua	 y	 saqué	 de	 mi	 escondite	 la	 pistola	 para	 rociarlo	 con

agua.



—¡No	me	equivoqué!	—se	quejó,	limpiando	el	agua	de	su	cara.
—No	puedo	dar	fe	de	eso	porque	tenía	puesto	el	iPod	—le	recordé,	riendo.
Intercambiamos	un	par	de	comentarios	más	sobre	su	progreso	con	la	guitarra,

pero	como	ya	era	hora	de	cenar	a	Max	lo	llamó	Miranda	y	a	mí	me	llamó	papá.
—Te	 veo	 mañana	 —empezó	 a	 despedirse,	 tratando	 de	 disimular	 no	 estar

preocupado.
También	me	sentía	preocupada.	Al	día	siguiente	sería	lunes	y	todos	sabrían

lo	de	mamá.
—Al	 señor	 Méndez	 le	 gustó	 tanto	 la	 actividad	 sobre	 discriminación	 que

quiere	hacer	algo	nuevo	—le	conté	para	que	no	pensara	solo	en	mamá—.	Algo
más	grande.

—Suena	aburrido.
—Desde	tu	punto	de	vista	sí	—le	sonreí.
Y	él	me	sonrió	de	vuelta	mostrando	estar	de	acuerdo.
—Ni	siquiera	nos	dejó	retirar	los	carteles—dijo.
Asentí	con	orgullo.
—Considera	que	pueden	estar	ahí	por	lo	menos	una	semana	más	—le	conté

reflexionando	mis	palabras—.Y	creo	que	me	ayudará.	Ya	sabes,	para	 lo	que	se
viene	con	mamá.	—Ahí	estaba	de	nuevo	el	tema:	mamá—.	Hay	carteles	sobre	no
discriminar	a	la	gente	por	su	preferencia	sexual.

—Admiro	 tu	optimismo	—dijo	Max,	pareciendo	querer	seguir	con	el	 tema.
Aun	 así,	 no	 pasó	 ni	 un	 segundo	 cuando	Miranda	 lo	 volvió	 a	 llamar	 para	 que
bajara	a	cenar.

Nos	despedimos	otra	vez	y	ambos	cerramos	nuestras	ventanas.	
Sentí	 miedo	 por	 lo	 que	 me	 esperaba	 al	 día	 siguiente.	 En	 pocas	 horas	 todos
sabrían	lo	de	la	pareja	de	mamá.

	
	

	



81.	Max

	

Después	 de	 cenar	me	 cepillé	 los	 dientes,	me	 saqué	 la	 ropa	 y	me	dejé	 caer
sobre	la	cama.	Había	sido	un	día	largo;	por	lo	que,	cansado,	busqué	debajo	de	la
almohada	mi	iPod	para	escuchar	música	antes	de	dormir.

«Un	momento,	¿y	mi	iPod?»
«Se	lo	presté	a	Suhail»,	recordé,	y	me	giré	para	así	poder	dormir	boca	abajo.

No	hay	mucho	que	decir	al	respecto.	Amanezco	rodeado	de	baba	cuando	duermo
boca	 abajo,	 pero	qué	hacer.	Me	gusta	dormir	boca	 abajo.	Y	 sin	 ropa.	Solo	me
dejo	un	par	de	pantalones	cortos	haya	frío	o	calor,	y	que	sea	lo	que	Dios	quiera.

«Aunque	recordar	que	le	presté	mi	iPod	a	Suhail	me	hizo	pensar	en	Suhail».
«¡Mierda!».
«No	debería	ir	mañana	al	colegio.	La	van	a	molestar.	Pero	ella	es	necia».
«Y	 alguien	 debería	 llamar	 a	 su	 mamá	 para	 decirle	 que	 ya	 le	 baje	 a	 su

intensidad.	Esa	señora	está	loca».
Di	vueltas	sobre	mi	cama	pensando.
«¿Qué	hacer?¿QUÉ	HACER?	Piensa,	Max,	piensa...»
Molesto,	 cerré	 los	 ojos	 e	 hice	 algo	 que	 solo	 haría	 de	 estar	 muuuy

desesperado:
«Dios,	 tú	 y	 yo	 no	 hablamos	 desde	 que	 te	 llevaste	 a	 papá	 sin	 consultarme,

pero	mañana,	por	lo	que	más	quieras,	sé	buena	onda	y	haz	algo	para	que	no	le
hagan	daño	a	Suhail.

Te	has	pasado	de	la	raya	con	ella,	¿sabes?	Piénsalo.	Le	joden	la	vida	desde
muy	chica.	Ya	párale.	Se	lo	merece	menos	que	nadie.
¿Por	qué	no	castigas	a	gente	que	de	verdad	se	lo	merece?	Porque	Suhail	no.	Ella
no.

Por	otro	lado,	la	prueba	de	física	fundamental	estuvo	complicada.	La	cagué.
O	sea,	copié	y	todo,	pero	ya	sabemos	que	lo	mío	es	la	música.	Así	que,	sé	buena
onda	 también	 con	 eso.	 ¿Me	 pasas?	 Como	mínimo	 necesito	 un	 7.Y	 no	 es	 por
pasarte	queja,	pero	el	profesor	es	ateo.	Que	se	joda,	señor.

Pero	 ponle	 prioridad	 a	 lo	 de	 Suhail.	Ya	 si	 tienes	 tiempo	 lo	 de	 física.	 Pero
antes	lo	de	Suhail.

Bueno...	Es	todo.	Te	cuidas...	No	te	olvides	de	mí.	Amén.
Yo,	Max».



	

82.	Suhail
	

—A	ella	le	correspondía	decírtelo	—dijo	papá.
—¿Entonces...	tú	ya	lo	sabías?
Me	sentí	tan	mal.
—Hace	mucho.
Papá	se	veía	cansado.	Es	como	si	hubiera	tenido	mucho	tiempo	para	analizar

el	tema.	¿Desde	cuándo	sabía	lo	de	mamá?	Mejor	no	preguntar.
—¿Tú...	cómo	estás?	—quiso	saber.
«Mal».
Terminábamos	de	lavar	los	platos	de	la	cena	y	yo	no	quería	hablar	de	mamá,

sin	embargo,	papá	insistió	en	saber	cómo	me	siento	respecto	a	lo	que	pasaría	al
día	siguiente.

—Estoy	bien	—mentí.
—Te	molestarán.
Al	igual	que	Max,	la	solución	que	proponía	papá	era	quedarme	en	casa.	Pero

para	mí	eso	no	era	una	opción.	Tenía	experiencia	con	el	acoso.	Sabía	que	entre
más	rápido	enfrentara	eso,	mejor.

—Estaré	bien,	lo	prometo.
—Y	yo	estaré	pendiente.
Que	papá	dijera	eso	me	inquietó.	¿No	les	ha	pasado	que	quieren	evitar	que

sus	padres	sufran	a	causa	de	ustedes?	Ese	era	mi	caso	con	papá	y	mamá.	Para	mí,
papá	ya	había	sufrido	suficiente	por	culpa	de	mamá.	Y	mamá...	Solo	quería	que
ella	me	quisiera.	Evitaba	darle	problemas	para	que	me	quisiera.

—Mañana	cenaremos	pizza	—prometió.
Me	 mostré	 animada	 para	 no	 quitarle	 el	 impulso	 de	 querer	 hacerme	 sentir

mejor	con	una	pizza.
—Gracias.
Fue	 difícil	 pasar	 por	 la	 pre	 adolescencia	 contando	 solo	 con	 papá.	 Cuando

mamá	 y	 él	 se	 separaron	 y	 yo	 quedé	 a	 cargo	 de	 él,	 le	 tocó	 buscarme	 ropa	 y
peinarme	 por	 las	 mañanas.	 Y	 siendo	 él	 hombre	 con	 gustos	 medianamente
cuadrados,	 pues...	 yo	 nunca	me	 vi	muy	 «femenina».	Mi	 cabello	 siempre	 lució
feo.



Las	demás	niñas	se	reían	de	mí	y	decían	que	también	olía	como	un	niño.
Algo	 similar	 pasó	 con	 la	 ropa	 y	 la	 comida.	 Cuando	 papá	 no	 pedía

hamburguesas	o	pizza,	hacía	su	mejor	esfuerzo	por	cocinar.	En	general,	pan	con
mantequilla	de	maní	o	jalea.	Y	mi	ropa...	Bueno,	le	costó	aprender	a	no	mezclar
unas	prendas	con	otras.

Con	los	años,	y	con	la	ayuda	de	Miranda,	papá	aprendió	a	cuidar	solo	a	una
niña;	y	a	una	casa…,	nuestras	vidas	en	general

Pero	fue	difícil	sin	mamá.
Por	eso,	aquella	noche,	cuando	estuve	a	solas	en	mi	habitación,	me	sinceré

con	Dios:
«Señor,	una	vez	más,	gracias	por	todo	lo	que	tengo,	pues	tengo	más	de	lo	que

otros	necesitan	o	desean.
Te	pido	perdón	si	peco	con	mi	mente	o	con	mis	acciones.	Sabes	que	intento

hacer	bien	las	cosas.
En	esta	oración	en	particular	te	quiero	pedir	tres	cosas.	Primero,	que	me	des

la	fuerza	necesaria	para	enfrentar	lo	que	viene	mañana.	Quiero	ser	fuerte	para	no
preocupar	a	papá.

Segundo,	 ayúdame	 a	 que	 mamá	 me	 quiera.	 Por	 favor.	 Sé	 que	 es	 difícil,
porque	ella	es	dura	como	una	roca,	pero	haz	que	ya	no	esté	tan	ocupada...	Que
me	llame	por	teléfono	de	vez	en	cuando.	Pero	no	por	obligación,	sino	porque	ella
quiera.

Por	último,	por	favor...	Sé	que	hay	guerras,	niños	con	hambre	y	demás	cosas
que	son	prioridad;	pero	si	tienes	un	poquitín	de	tiempo,	hoy	o	mañana,	ayúdame
a	olvidar	a	Max.

Duele	que	me	hable	aquí	y	que	después	me	ignore	en	el	colegio.	Duele	verlo
avergonzado	de	mí.

No	 te	 pido	 que	 hagas	 que	 me	 quiera,	 porque	 a	 él	 le	 gusta	 Jessica.	 Pero
ayúdame	a	no	querer	estar	cerca	de	él.

Haz	que	me	deje	de	gustar	su	voz,	sus	ojos,	su	cabello...
Ayúdame	a...	a	no	sentir	nada.
Es	que	duele.
Y	perdóname	por	estar	 llorando	por	esto	más	que	por	 lo	de	mamá.	Pero	es

que	al	menos	sé	que	mamá	no	me	quiere.	Max...	me	confunde.»
	

	



83.	Max

	

Fue	peor	de	lo	que	imaginé.
Cuando	bajamos	del	autobús	escolar	vi	a	Suhail	buscando	con	apuro	a	Ling

para	 entrar	 juntas	 al	 colegio.	 Ling	 ya	 sabía	 lo	 de	 la	 señora	 Didier	 y	 hacía	 lo
posible	 por	 distraer	 a	 Suhail	 de	 los	 comentarios	 y	 malas	 miradas	 que	 apenas
empezaban.

Pero	había	más.
Saludé	 a	 Sam	 y	 a	 Eric	 para	 entrar	 juntos.	 Pero	 ni	 bien	 caminamos	 unos

cuantos	metros	nos	dimos	cuenta	de	que	los	carteles	que	Ling	y	Suhail	utilizaron
para	su	actividad	ahora	estaban	pintarrajeados	con	frases	como:

«HIJA	DE	LA	LESBIANA».
«¿TÚ	TAMBIÉN	ERES	LESBIANA?	JAJAJAJA».
«RARA».
«FENÓMENO».
«YO	QUE	TÚ	ME	MATABA».
«¿Y	CÓMO	LO	HICIERON	PARA	PROCREARTE,	SUHAIL?»
«ADMITE	QUE	TAMBIÉN	ERES	GAY».
«MARIMACHA».
«DAS	AZCO».
«DILE	A	TU	MAMÁ	QUE	MUESTRE	TU	CASO	EN	SU	PROGRAMA».
«RIDÍCULA».
No	 lo	 podía	 creer.	 Me	 volví	 sobre	 mis	 pasos	 para	 buscar	 a	 Suhail.	 Se

encontraba	de	pie	en	medio	del	pasillo	mirando	uno	por	uno	los	carteles.	Y	lo	vi
en	su	cara.	Mientras	 las	 risas	 iban	en	aumento,	ella	solo	 intentaba	contener	 las
ganas	de	llorar.

	
	

	

	



	

84.	Suhail
	

No	tenía	palabras.	Me	sentía	como	si	mis	pies	fueran	dos	enormes	bloques	de
cemento	y	como	si	un	nudo	obstruyera	mi	garganta.	Ling	tomó	mi	mano	como
muestra	de	apoyo,	no	obstante,	eso	provocó	más	risas.	Compañeros	de	nuestro
propio	salón	comenzaron	a	llamarnos	marimachas.

Me	sentí	morir.
En	el	piso	también	vi	tiradas	fotocopias	de	la	revista	cuya	portada	mostraba	a

mamá.	Y	seguían	cayendo	más	y	más.	Busqué	con	la	mirada	de	dónde	venían,	y
la	 fila	 que	 trazaban	 las	 fotocopias	me	 guio	 hasta	 Jessica	Russo	 y	 sus	 amigas.
Ling	apretó	con	más	fuerza	mi	mano.

Y	por	más	que	me	obligué	a	no	hacerlo,	no	me	contuve	y	busqué	la	mirada
de	Max.

«Tu	novia	y	sus	amigas	me	están	haciendo	esto».
Él	miró	de	Jessica	a	mí...	y	bajó	la	mirada.
No	lloré	al	escuchar	las	murmuraciones.
No	lloré	al	sentir	las	miradas	curiosas.
No	lloré	al	leer	las	burlas	y	las	críticas.
Pero	no	me	contuve	y	sí	comencé	a	llorar	al	darme	cuenta	de	que	Max	no	iba

a	hacer	nada.
	
	

	

	

	

	

	

	

	



85.	Max

	

No	sé	cómo	justificarme.	Es	más,	sería	un	insulto	que	intentara	justificarme.
La	vi	derramar	lágrimas	y	no	hice	nada.

Aunque	sí	les	diré	que	las	palabras	que	no	dije	me	quemaron	por	dentro.
Ese	día	morí	por	dentro.	Ese	día	dejé	de	ser	un	niño.	Ignoré	mis	sentimientos

y	mi	corazón,	como	castigo,	se	encogió	un	poco.
—Mírenla,	está	llorando	—se	burló	Jessica	entre	risas.	Ella	y	sus	amigas.
Apreté	 el	 puño.	 Era	 demasiado	 para	 mí.	 Me	 estaba	 comportando	 tan

vilmente,	tan	cobarde...	que	lentamente	fui	dejando	morir	mi	inocencia.
Ling	 consoló	 a	 Suhail	 mientras	 yo	 daba	 pasos	 hacia	 atrás	 para	 alejarme.

Tenía	muchos	ojos	sobre	mí	y,	contrariamente	a	Suhail,	cedía	fácilmente	ante	la
presión	de	grupo.

Yo	quería	conservar	a	mis	amigos.	Yo	quería	ser	«genial».
Yo...	tenía	mucho	que	aprender	sobre	el	amor,	los	amigos...	y	la	vida.

En	lo	que	me	alejaba,	Suhail,	mostrándose	valiente,	se	limpió	las	lágrimas	y
se	aproximó	a	uno	de	los	carteles:

—Azco	se	escribe	con	S,	no	con	Z	—dijo,	mirando	a	Jessica.
«¿Por	qué	tenía	que	empeorarlo	todo	y	meterse	con	ella?»
—A	 nadie	 le	 importa,	 fenómeno	—le	 contestó	 Jessica,	 feliz	 de	 que	 yo	 no

hiciera	nada	pese	a	que	Suhail	esperaba	lo	contrario.
Decepcioné	a	Suhail.
Me	 sentía	 como	 los	 mil	 demonios.	 Mis	 manos	 temblaban.	 Estaba

jodidamente	molesto	 con	 Jessica,	 pero,	 todavía	peor,	 no	 era	 consciente	de	que
me	 convertía	 en	mi	 peor	 enemigo.	Hice	 las	 cosas	mal	 y	 las	 seguiría	 haciendo
mal.

Sam	me	encontró	minutos	después.
—Pensé	que	ayudarías	a	Suhail	—dijo,	molesto.
¿Por	 qué	 pensó	 eso?	 Suhail	 y	 yo	 no	 éramos	 amigos.	 Suhail	 y	 yo...	 Es

complicado.	Me	gustaba	estar	con	ella.	Me	preocupaba	por	ella.	Y	me	gustaba,
sí.	Pero...	me	avergonzaba	de	mis	sentimientos.	Esa	es	la	verdad.	No	quería	ser
ridiculizado	por	mis	sentimientos.

Le	pedí	a	Sam	que,	sin	preguntar	por	qué,	me	siguiera	hasta	la	parte	trasera
del	colegio.	Nos	detuvimos	en	medio	del	espacio	en	el	que	el	conserje	acomoda



los	recipientes	para	la	basura.
—¿Por	qué	est...?
No	 permití	 que	 Sam	 terminara	 su	 pregunta.	 Furioso,	 comencé	 a	 patearlo

todo.
—¡MAX!
El	gordo	me	llamó	un	par	de	veces	más	por	mi	nombre,	pero	 lo	 ignoré.	Se

veía	asustado.	No	me	importó.	Necesitaba	dejar	salir	mi	ira...	No	me	calmé	hasta
sentir	dolor	en	las	manos.	Pateé	y	golpeé	todo	hasta	el	cansancio.	Estaba	furioso
conmigo	mismo	y	con	Jessica.

—¡Pero	me	las	va	a	pagar!	—prometí.
Me	odiaba.	No	quería	pensar.	No	quería	recordar	a	Suhail	llorando.
—¿Qué-quién?	—preguntó	Sam.
El	gordo	no	podía	creer	verme	tan	furioso.
—Jessica	—dije,	 masajeando	 mis	 puños	 para	 calmar	 un	 poco	 el	 ardor—.

Jessica	y	esas	sanguijuelas	a	las	que	llama	amigas.
—¿Qué-qué	vas	a	hacer?
—Ya	verás,	Sam.	Ya	verás.
Cuando	regresamos	a	los	pasillos	del	colegio	me	percaté	de	que	los	carteles

con	 insultos	hacia	Suhail	 ya	no	 estabany	 tampoco	había	 fotocopias	 en	 el	 piso.
Todos	habían	 retomado	 su	 camino	hacia	 los	 salones	 de	 clases.	Algún	profesor
intervino.

Procuré	conservar	la	calma	y	busqué	a	Jessica	y	a	su	grupo	de	amigas.	Las
encontré	chismoseando	cerca	de	la	puerta	de	tercero.

—¡Oh,	Max!	—me	saludó	efusiva—.	¿Leíste	la	entrevista	que	le	hicieron	a
la	mamá	de	Suhail?	Hasta	la	llamó	adorable	error.

«¡¿Que	hizo	qué?!»
—Dijo	que	ama	a	su	hija,	pero	que	lo	habría	hecho	todo	diferente	de	regresar

el	 tiempo	atrás	—continuó	Jessica.	Sus	amigas	rieron.	Yo	las	 ignoré	y	 le	dirigí
una	sonrisa	a	Sylvi—.	Es	tu	vecina,	¿nunca	la	viste	comportarse	raro?

—No	—dije,	en	apariencia	distraído—.	Ahora,	¿qué	te	parece	si	todas	entran
a	su	salón	y	me	dejan	hablar	a	solas	con	Sylvi?

Sonreí	con	galantería	a	las	demás	chicas.
Jessica	se	veía	confusa.
—¿Hablar	a	solas	con	Sylvi?
Puse	cara	de	inocente.
—Es	tu	mejor	amiga,	¿no?	Hablaremos	sobre	tu	cumpleaños.
—¡Oh,	Max!



Creer	que	le	iba	a	organizar	algún	tipo	de	reunión	hizo	a	Jessica	saltar	y	se
apresuró	a	llevarse	con	ella	al	resto	de	chicas,	dejándome	a	solas	con	Sylvi,	que
todavía	tenía	una	sonrisa	en	su	cara,	porque	acababa	de	guiñarle	un	ojo.	Esto	iba
a	ser	fácil.

—Con	que	quieres	hablar	del	cumpleaños	de	Jessica	—	susurró	en	mi	oído,
coqueta.

Demasiado	fácil.
—En	realidad	quiero	hablar	de	todo	menos	de	Jessica	—respondí	rodeándola

con	mi	brazo.
Sylvi	 se	 escandalizó	 escasamente,	 o	 al	 menos	 fingió	 hacerlo,	 pero	 no	 se

alejó.	Punto	a	mi	favor.
—Max...
La	vi	jugar	con	su	pie.
Me	acerqué	a	su	oído	y	dije:
—¿O	no	quieres	que	salgamos?
No	se	sorprendan.	Ya	dije	que	era	un	idiota.
Sylvi	sonrió	con	timidez.	Aunque	era	todo	menos	tímida.
—¿Y	Jessica?	—preguntó	en	voz	baja.	Pero	ese	tono	no	era	de	culpabilidad.

Ella	quería	hacer	esto.
Miré	hacia	mi	derecha	e	izquierda	y	dije:
—Pues	yo	no	la	veo	por	ningún	lado.
Eso	hizo	reír	a	Sylvi	y	bastó	para	que	se	colgara	de	mi	cuello.	La	besé.	Y	al

mirar	sobre	su	hombro	busqué	la	mirada	de	Sam.	Su	cara	era	de	decepción.	Fingí
no	comprender.

Me	despedí	de	Sylvi	 intercambiando	números	de	 teléfono	y	regresé	al	 lado
de	Sam,	que	de	inmediato	me	exigió	una	explicación.

—¿Qué	se	supone	que	estás	haciendo?
Puse	cara	de	indiferencia.
—Ya	les	había	dicho	a	ti,	a	Eric	y	al	idiota	de	Edgar	que	me	gusta	más	Sylvi.
—Pero	a	mí	me	dijiste	que...
Lo	detuve	antes	de	que	mencionara	a	Suhail.
—Yo	no	puedo	estar	con	ella,	Sam.
—¿Por	qué?
Pensé	en	mis	razones:
—Está	loca.	Llama	la	atención	de	forma	equivocada...	Ella	es...	complicada.

¡Es	Suhail!
—Es	linda.



—De	belleza	rara	—admití,	riendo—.	Su	cara,	su	cabello...
—Es	diferente.
—Es	extraña	—dije,	molesto.	No	sabía	de	qué	manera	llamarla.
—Dilo	—dijo	Sam.
—¿Que	diga	qué?
—Que	te	parece	fea.
Sentí	como	si	algo	me	quemara	por	dentro.
—Sam...
—Di	que	 te	avergonzaría	decir	que	 la	quieres	por	miedo	a	 lo	que	digan	—

insistió—.	Admite	que	no	soportarías	que	se	rieran	de	ti.
«No,	no	lo	soportaría».
—¿Tú	sí,	Sam?	¿Tú	lo	soportarías?
Sam	hizo	que	nos	detuviéramos	y	se	volvió	para	mirarme	de	frente:
—¿Crees	que	no	me	doy	cuenta	de	que	Ling	me	huye	porque	estoy	gordo?
«Ouch».
Miré	 al	 gordo	 intentando	 no	 verlo	 tan	 gordo.	 Porque	 sí,	 yo	 también	 hacía

bromas	sobre	su	peso.	Pero	me	arrepentí	al	instante.
—Sam...
—Compuse	 una	 canción	 para	 Ling	—me	 contó,	 añadiendo	 que	 tenía	 que

guardar	el	secreto.
Me	sorprendí.
—¿Una	canción?	¿En	serio?
Sam	asintió.	Se	veía	triste.
—Pero	ella	no	la	va	a	escuchar	porque	prefiere	verme	como	lo	que	cree	que

soy	que	escucharme	con	su	corazón.
Me	cago	en	todos	mis	muertos,	el	gordo	me	había	salido	poeta.
Pasé	 las	manos	 sobre	mi	 cara	 pensando	 qué	 decirle.	Yo	 no	 sabía	 consolar.

Sam	dijo	que	no	era	necesario	decir	algo.
—Ya	has	defendido	a	Suhail,	Max	—me	recordó.
Solté	una	risa	seca.	Lo	que	me	faltaba.
—¿Por	qué	de	pronto	todos	me	quieren	recordar	las	estupideces	que	hice	de

niño?
Él	negó	con	la	cabeza	y	pasó	de	mí.
—¿A	dónde	vas?
—Tengo	que	ir	por	unos	horarios	—se	despidió.
Sin	 embargo,	 cuando	 ya	 se	 hallaba	 un	 poco	 lejos,	 miró	 sobre	 su	 hombro

como	si	recordara	tener	que	decirme	algo.



—¡Ah,	y	tú	le	haces	a	Suhail	lo	mismo	que	Ling	a	mí!	—me	recriminó.
Esbocé	una	mueca.
—¡Suhail	no	me	quiere	a	mí,	quiere	a	Edgar!	—le	recordé—.	¡Y	ya	vete	o

llegarás	tarde!
Al	terminar	de	gritar	eso	escuché	murmullos.	Me	volví	para	ver.	Se	trataba

de	unas	alumnas	de	tercero	que	de	inmediato	fingieron	no	haberme	escuchado.
«Maldición».Les	 lancé	 una	 mirada	 de	 impaciencia	 y	 se	 alejaron.	 Pero	 no
callarían.	Yo	sabía	que	no	callarían.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

86.	Suhail
	
La	directora	había	salido	de	su	oficina	después	de	escuchar	las	risas	y	ordenó

retirar	 los	carteles	y	recoger	 las	fotocopias.	Me	preguntó	si	 tenía	 idea	de	quién
era	el	responsable,	pero	no	acusé	a	Jessica.	No	iba	a	darle	el	gusto	de	ver	cuánto
me	afectó.

—Me	pareció	curioso	que	te	pusieras	a	corregir	las	faltas	ortográficas	de	tus
compañeros	—dijo	la	directora	con	diversión.

Me	encogí	de	hombros.	Me	sentí	pequeñita	frente	a	una	mujer	tan	importante
como	la	directora.

—Me	gustan	las	palabras	—dije—.	Papá	tiene	libros	de	poesía.
A	ella	le	gustó	escuchar	eso.
—Busco	 participantes	 para	 un	 concurso	 de	 deletreo	—dijo,	 cambiando	 de

tema—.	Tal	vez	te	interese.
Lo	 pensé.	 Ya	 me	 molestaban	 por	 ser	 hippie	 y	 tener	 una	 mamá	 lesbiana.

Participar	en	un	concurso	de	deletreo	no	era	nada.
—Me	encantaría	—dije.
La	directora	sonrió	feliz	y	se	retiró	para	 ir	a	buscar	a	papá.	No	pude	evitar

que	le	quisiera	contar	todo	y	eso	me	puso	triste.	No	quería	preocupar	a	papá.
Me	levanté	de	la	silla	y	caminé	hacia	una	vitrina	repleta	de	trofeos	que	años

atrás	 alumnos	 del	 colegio	 ganaron	 compitiendo	 en	 deportes	 y	 pruebas	 de
conocimiento,	 incluido	 deletreo.	 Pero	 no	 quería	 ver	 los	 trofeos.	Quería	 ver	mi
reflejo.	Mis	 ojos	 lucían	 llorosos	 e	 hinchados.	 Suspiré.	Me	había	 prometido	 no
llorar	frente	a	nadie	y	fallé.	Ya	antes	había	soportado	presión.	Sin	embargo,	ver	a
Max	querer	hacer	algo	y	no	tener	el	valor	fue...	doloroso.

Le	 avergonzaba	 ser	 mi	 amigo.	 O	 mi	 vecino.	 O	 lo	 que	 sea	 que	 fuéramos
nosotros.

También	 me	 había	 prometido	 no	 mostrarle	 a	 Max	 lo	 vulnerable	 que	 me
siento	 cerca	 de	 él,	 pero	 es	 que...	 Ay,	 Max.	 ¿Por	 qué	 tuviste	 que	 ser	 tú	 entre
todos?

—¿Todo	bien?	—me	preguntó	la	directora	al	regresar.
—Eh...	Sí.	Eso	creo.
—Luces	más	tranquila.
Me	esforzaba	por	lucir	más	tranquila.
Papá	venía	detrás	de	la	directora.	Corrió	a	abrazarme	cuando	me	vio.
—Lo	siento	tanto	—dijo.



—Está	 bien.	 —Traté	 de	 abanicar	 mi	 cara.	 «Lamento	 no	 haber	 sido	 más
fuerte».

—No,	 Suhail.	 —Papá	 me	 miró	 a	 los	 ojos—.	 No	 permitiré	 que	 esto	 siga.
Faltarás	unos	días	al	colegio.

Me	negué.
—Suhail.	 —La	 directora	 me	 pidió	 tomar	 asiento	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 mí.

Intentaría	hacerme	ver	mi	error—.	Admiro	tu	valentía,	pero	esto	nos	supera.	Tu
mamá...	es	muy	conocida.

—La	 actividad	 sobre	 discriminación	 salió	 bien	 —dije	 cogiendo	 valor	 —.
Permítame	organizar	una	sobre	sexualidad.

—Suhail...
—Si	me	escondo	me	atacarán	más,	señora	directora.	Tengo	que	demostrarles

que	estoy	bien.
—Es	demasiada	presión	para	una	niña	—me	 interrumpió,	preocupada,	y	se

dirigió	a	papá—.	¿O	tú	cómo	lo	ves,	Bill?
—Ella	es	fuerte	—dijo	papá,	mirándome	con	orgullo—.	¿Estás	segura	de	que

puedes,	princesa?
Asentí,	mostrándome	segura.
—Se	van	a	cansar	de	molestarme.
La	directora	suspiró.	Sabía	que	diría	que	sí	al	tener	el	visto	bueno	de	papá.
—También	me	quería	disculpar	contigo,	Bill.	—Ella	miró	con	pena	a	papá

—.	Los	jóvenes	pueden	llegar	a	ser	crueles.
«No	solo	los	jóvenes».	Sin	embargo,	me	alarmé.
—¿También	te	molestaron?	—pregunté	a	papá	y	lo	abracé.
—Estoy	bien,	princesa.
No	 había	 pensado	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 papá	 también	 fuera	 blanco	 de

burlas.	Qué	tonta	fui.
—Yo	estaré	bien	—insistí—.	Lo	prometo.
Papá	me	abrazó	más	fuerte.	Aunque	faltaba	más	para	enfrentar.	Mucho	más.



	

87.	Max
	
Ese	día	me	 tomé	mi	 tiempo	para	 llegar	 a	 casa.	Tenía	miedo	de	enfrentar	 a

Suhail	 y	 que	 me	 reclamara	 por	 no	 haberla	 defendido.	 Porque	 si	 lo	 hacía,	 no
sabría	qué	decir.

De	 entrada,	 pensé	 que	 encontraría	 cerrada	 su	 ventana.	 Pero	 no...	 Estaba
recostada	 sobre	 el	 descansillo	 y	 estudiaba	 un	 par	 de	 hojas	 que	 sostenía	 en	 su
mano.

Entré	despacio	a	mi	habitación	para	no	alertarla.
—Almohada	—la	escuché	decir—.	A.	L.	M.	O.	H.	A.	D.	A.	Almohada.
Y	siguió	con	las	palabras	abanicar	y	ágil.	
«¿Qué	rayos?»Titubeó	cuando	por	fin	notó	mi	presencia.
—Hola,	Max	—me	saludó	con	buen	humor.
¿No	estaba	molesta?
—Hola	—dije,	dudoso.
Me	 sentí	 confundido	 al	 no	 verla	molesta.	 Cerré	 la	 puerta,	 hice	mi	 camino

hasta	la	cama,	ahí	me	saqué	los	zapatos	y	busqué	ponerme	ropa	más	cómoda.
—¿Hoy	no	vas	a	ensayar?	—me	preguntó.
Miré	mi	ventana.	Desde	mi	cama	no	podía	ver	a	Suhail.	Para	poder	vernos

ambos	debíamos	estar	frente	a	nuestras	ventanas.
—Eh...	sí	—dudé.
En	realidad,	quería	avanzar	con	tareas,	pero	supongo	que	podía	pasar	un	rato

con	Suhail.	Para	ensayar,	aclaro.	No	porque	yo	quisiera	estar	cerca	de	ella.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



88.	Suhail

	
Desde	que	llegué	a	casa	busqué	un	espejo	y,	decidida,	me	dije:
—No	le	demuestres	que	te	afecta.	Ya	no.	Vamos,	tú	puedes.

Tú	puedes.
Necesité	de	toda	mi	paciencia	y	fuerza	interior	para	no	alterarme.	Y	aunque

me	costó	sonreír,	fingí	que	todo	estaba	bien	y	que	no	me	importó	lo	que	hizo...	o
no	hizo.

Dolía,	pero	estaría	a	salvo	de	no	sentirme	vulnerable	frente	a	Max.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



89.	Max

	
—¿Qué	haces?	—le	pregunté,	tratando	de	acabar	con	el	incómodo	silencio.
Me	mostró	sus	hojas:
—Participaré	en	un	concurso	de	deletreo.
Tosí	procurando	no	reír.
—¿Deletreo?
—La	directora	me	invitó.
Mejor	que	no	dijera	eso	en	el	colegio.
Pero	Suhail	se	veía	entusiasmada.	Tal	vez	lo	del	deletreo	le	ayudó	a	olvidar

lo	sucedido	más	temprano.
—¿Genial?	—dudé.
—Para	ti	quizá	no	—anticipó,	aunque	sin	perder	su	buen	ánimo—.	Pero	a	mí

me	entretiene.
—¿El	deletreo?	—Ahora	sí	me	reí	y	fui	por	mi	guitarra.
Solo	Suhail	vería	entretenido	algo	tan	soso.
—Sip.
Moví	la	cabeza	con	negativa	y	ya	con	la	guitarra	en	la	mano	me	senté	sobre

el	 descansillo	 de	 la	 ventana	 y	 de	 nuevo	 empecé	 a	 practicar	 November	 Rain
mientras	Suhail	deletreaba	posibilidad,	calamidad	y	excusa.	Estábamos	bien.	No
me	distrajo	hasta	que	empezó	a	deletrear	palabras	tipo...

—Idiota.	I.	D.	I.	O.	T.	A.	Idiota.
Traté	de	ignorarla,	pero	después	deletreó	engreído,	zoquete	y	tarado.
—Bueno,	ya	—me	quejé.
Suhail	abrió	muchos	los	ojos,	mostrándose	confusa.
—¿Pasa	algo?	—preguntó	con	un	tonito	que	me	enfadó.
La	miré	con	cara	de	«No	te	hagas	la	sorprendida».
—Tengo	que	practicar	—se	justificó,	señalando	las	hojas.
Gruñí	y	continué	mi	ensayo.
—Fatuo	—siguió	ella—.	F.	A.	T...
De	nuevo	paré	de	tocar.
—Sé	que	fatuo	también	es	un	insulto	—protesté.
Suhail	suprimió	una	risa.
—¿En	serio?
—No	soy	tan	idiota,	Suhail.



—¿Tan?
Torcí	mi	boca	en	una	línea.
—Debo	 practicar,	 Max	 —insistió	 ella	 con	 una	 mirada	 angelical.

Infernalmente	angelical.
—Sí,	claro.
Otra	vez	echó	un	vistazo	a	sus	hojas.
—Decisión	—leyó,	distrayéndose	de	 reojo	con	mi	guitarra—.	D.	E.	S...	—

tartamudeó,	al	darse	cuenta	de	que	se	equivocó.
Sonreí	de	oreja	a	oreja	e	hice	a	un	lado	mi	guitarra.	Mi	gran	momento	había

llegado.	 Y	 mientras	 escuchaba	 a	 Suhail	 continuar	 practicando,	 busqué	 en	 mi
vieja	caja	de	juguetes	una	pistola	de	agua	y	luego	de	encontrarla	me	dirigí	a	mi
baño	para	llenarla.

Para	no	mojar	sus	hojas,	ataqué	a	Suhail	directamente	a	la	cara.
—¡MAX!	—gritó.
Me	eché	a	reír.
—Esperé	tanto	tiempo	esto	—dije.
—¡Tonto!
—A	ver,	deletrea	tonto.
Y	aunque	al	principio	se	enfadó,	igualmente	terminó	riendo.
—Iré	por	mi	diccionario	para	ver	cómo	se	deletrean	más	insultos	—amenazó.
—En	algún	momento	te	confundirás	—dije	yo	volviendo	a	coger	la	guitarra.
—También	estaré	pendiente	de	tu	ensayo	—afirmó.
No	dejé	de	reír	en	lo	que	la	vi	buscar	un	diccionario.	Nuestras	tardes	iban	a

ser	más	entretenidas.
	
	
	
	
	
	
	
	
	



90.	Suhail

	
Frente	 a	 todos	 se	 mostraba	 indiferente,	 pero	 cuando	 estábamos	 solos

platicábamos,	 bromeábamos,	 reíamos...	 Cuando	 estábamos	 solos,	 Max,	 era...
diferente.	Y	dolía.	No	niego	que	dolía.	Pero	me	acostumbré.

—Hay	 rumores	 de	 que	 engañas	 a	 Jessica	 con	 Sylvi	 —le	 dije	 un	 día.	 De
nuevo	los	dos	sentados	sobre	el	descansillo	de	nuestras	respectivas	ventanas.

—Hasta	tardaron	en	darse	cuenta	—rio	él,	como	si	no	significara	nada.
—¿Entonces	es	cierto?	—Me	sorprendí.
—Me	agrada	más	Sylvi.
Mi	 estómago	 se	 estrujó	 al	 escucharle	 decir	 eso.	Es	 decir,	 era	 obvio	que	 se

sentía	más	a	gusto	con	Sylvi	que	con	Jessica.
Pero	dolía	pensar	que	Max	salió	con	Jessica	por	ser	bonita.	¿A	Sylvi	sí	la	quería?
Dolía	pensaren	ello.

Y	 fingí	 que	 no	 me	 importaban	 sus	 palabras.	 Porque	 con	 Max	 Solatano
aprendí	a	sonreír	mientras	moría	por	dentro.

—¿Es	 cierto	 que	 andas	 diciendo	 que	me	 viste	 en	 calzoncillos?	—preguntó
tomándome	por	sorpresa,	distrayéndome	de	mi	lamento	interior.

Tosí.
—¿Yo?
Él	me	miró	como	si	intentara	adivinar	algo:	
—Fue	una	de	 las	 cosas	que	me	 recriminó	 Jessica	 cuando	 terminé	con	ella.

«Suhail	hasta	dijo	que	te	vio	en	calzoncillos»	—se	burló,	queriendo	imitar	la	voz
de	Jessica.

Me	sonrojé.
—Bueno...	en	realidad	no	fue	gran	cosa.
—A	 ver,	 a	 ver	—dijo	Max	 esta	 vez,	 fingiendo	 estar	 indignado—.	 ¿Andas

diciendo	que	me	viste	en	calzoncillos,	y	que	además	no	fue	gran	cosa?
—¡Claro	que	no!	Digo...	—Miré	hacia	 cualquier	 otro	 lado	menos	hacia	 él.

Porque	Max	 agarró	 cierto	 placer	 en	 hacerme	 sonrojar.	 Cada	 vez	 lo	 hacía	más
seguido—.	 Fue	 hace	 años,	 cuando	 tu	 papá	 te	 compró	 aquella	 piscina,
¿recuerdas?

Él	asintió.
—La	colocaron	en	el	patio	trasero.	Tenías	aquellos	calzoncillos	de	Aquaman

—continué,	 queriendo	 morir	 ahí	 mismo—.	 Y	 estabas	 en	 tu	 piscina.	 Ahí	 fue



cuando	te	vi.
Eso	 era	 mitad	 cierto.	 Porque	 también	 lo	 había	 visto	 pasearse	 por	 su

habitación	 vistiendo	 solo	 calzoncillos.	 Pero	 eso	 fue	 casual.	Resultado	 de	 tener
cerca	nuestras	ventanas.

—Me	encantaban	esos	calzones	de	Aquaman	—sonrió,	nostálgico.
Algo	pasaba	con	Max.	Cada	vez	era	menos	tímido	a	la	hora	de	hablar	sobre

sexo	o	chicas.	Y	no	solo	eso.	Cada	vez	pasaba	más	tiempo	con	chicas.	A	Jessica
la	engañó	con	Sylvi,	a	Sylvi	con	Olivia,	a	Olivia	con	Angie...	¿En	qué	te	estabas
convirtiendo,	Max	Solatano?

—Sabes,	 creo	 que	 Angie	 es	 diferente	 —me	 dijo	 otro	 día,	 especialmente
emocionado	con	el	tema	de	chicas—.	Es	más	interesante	que	Olivia.

—Lo	 mismo	 dijiste	 con	 Olivia	 —le	 recordé,	 haciendo	 una	 pausa	 en	 mi
práctica	de	deletreo.

Había	quedado	en	séptimo	lugar	en	la	competencia	que	sugirió	la	directora,
pero	iría	por	más.

Max	echó	hacia	atrás	su	cabeza	por	tanto	reír.
—Y	Sylvi	está	acosando	a	Olivia.
—Le	pusiste	cuernos	con	ella	—le	recordé,	molesta.	Solía	llevar	la	cuenta	de

sus	estupideces—.	Por	cierto,	ayer	la	vi	con	Jessica.	Creo	que	se	reconciliaron.
—Seee.	—A	Max	claramente	le	aburría	el	tema—.	Me	mandaron	a	decir	que

los	novios	vienen	y	van,	pero	que	las	amigas	son	para	siempre.
Abrí	la	boca	con	admiración.
—Cursis,	¿no?	—se	burló	Max.
—Prefiero	no	opinar.
Escuchaba	a	Max,	sin	embargo,	prefería	no	opinar.	Me	dolía	opinar.
—Oye	—bajó	el	tono	de	voz	y	me	miró	serio	antes	de	preguntar	lo	siguiente

—:	Escuché	rumores	sobre	ti	y	Edgar.
«Wow».
—Él	 los	 difundió	—aclaré,	 indiferente—.	Se	 siente	 tocado	 por	 los	 ángeles

desde	que	le	llegó	el	rumor,	Dios	sabrá	de	dónde,	de	que	él	me	gusta.	Hasta	me
ofreció	regalarme	una	foto.

No	podía	creer	lo	idiota	que	podía	llegar	a	ser	Edgar.
—Y...	¿qué	le	dijiste?	—Max	se	tomaba	en	serio	el	tema.
—Que	sí	—me	reí—,	y	que	además	la	quería	autografiada.
—¿Y...?
Miré	curiosa	a	Max.	Tenía	la	sospecha	de	que	me	preguntaba	sobre	mi	escasa

vida	amorosa	en	agradecimiento	por	escucharlo	hablar	de	la	suya.



—Me	la	dio	—dije,	 recordando	con	humor	ese	momento—.	Claramente	no
captó	mi	sarcasmo.

A	Max	también	le	dio	gracia.
—No	es	que	sea	un	tipo	listo.
Me	cuestioné	por	qué	él	y	todos	en	el	colegio	dieron	por	hecho	que	yo	sentía

algo	 por	 Edgar.	 Aunque	 no	 era	 para	 menos.	 El	 rumor	 se	 esparció	 y	 no	 pude
detenerlo.	Ahora	tenía	a	Edgar	haciendo	bromas	y	enviándome	notitas	tipo	«Mi
color	favorito	es	el	rojo,	por	si	te	lo	preguntabas».

Y	no	 lo	desmentí.	Preferí	que	 todos	asumieran	que	me	gustaba	Edgar	a	ser
expuesta	frente	a	Max.	Porque	todo	era	mejor	que	sentirme	vulnerable	por	Max.

	
	



91.	Max

	
Me	parecía	curioso	que	el	 idiota	de	Edgar	estuviera	pendiente	de	Suhail.	Y

esto	 porque	 desde	 que	 el	 idiota	 supo	 que	 a	 ella	 «le	 gusta»	 se	 sintió	 más
importante	de	lo	que	realmente	es.

Según	él,	lo	que	hacía	era	burlarse	de	ella.	Pero	su	conducta	iba	más	allá.	Lo
miré	 y	 supe	 que	 iba	más	 allá.	Miraba	 a	 Suhail	 durante	 un	 largo	 rato	 y	 estaba
pendiente	 de	 lo	 que	 ella	 hacía	 o	 decía.	Y	 yo	me	 daba	 cuenta	 porque	 también
estaba	pendiente	de...	Olvídenlo.

Es	como	si	al	hablarle	 sobre	 los	 supuestos	 sentimientos	de	ella	hacia	él	un
foquito	se	prendiera	dentro	de	su	horrible	y	grande	cabeza	y	ahora,	aunque	no	lo
admitiera,	estaba	interesado	en	Suhail.

Me	preocupé	y	esperé	a	Sam	para	salir	juntos	a	receso.
—Tienes	que	ayudarme	—le	dije.
—No	le	diré	a	Sylvi	que	ya	no	te	llame.	No	soy	tu	mensajero.
—¡No,	esta	vez	no	es	eso!	—juré.
Seguí	al	gordo	por	el	pasillo.	Su	culo	enorme	nos	abría	paso	con	facilidad.
—¿Entonces	qué	es?
Había	algo	más	aparte	de	lo	de	Sylvi.
—Suhail	—admití.
El	gordo	hizo	rodar	los	ojos.
—No	volveré	a	hacer	el	ridículo	con	Ling	por	ti.	Me	debes	muchas,	Max.	Te

has	alejado.	Por	andar	de	idiota	incluso	le	prestas	menos	atención	a	la	banda.
—¡Pero	ensayo	todas	las	tardes!	—justifiqué.
—Para	poder	estar	con	Suhail	—señaló.
Sí...	No...
Intentaba	seguirle	el	paso,	que	a	pesar	de	ser	gordo	era	bastante	rápido.	Era

eso	o	solo	que	no	quería	hablar	conmigo.
—Claro	 que	 no	 —dije,	 pateando	 de	 mala	 gana	 una	 bola	 de	 papel	 que

encontré	a	mi	paso.
Gente	iba	y	venía	del	patio	principal,	de	otros	salones	y	de	la	cafetería.
—Claro	que	sí.
—Claro	que	no.
—¡Que	sí!	—repitió,	mirándome—.	Suhail	es	tu	puerto	seguro.
¿Mi…?



—Deja	 de	 hablar	 tan	 filosófico	—le	 critiqué—.	 Eric	 hasta	me	 preguntó	 si
crees	que	por	estar	en	una	banda	puedes	fumar	hierba.

Sam	me	dio	una	mirada	de	hastío	y	continuó	caminando.	Llegamos	al	final
del	pasillo	y	vimos	en	 redondo	el	patio	y	 la	cafetería.	Busqué	con	 la	mirada	a
Suhail.	Caminaba	junto	a	Ling	hacia	la	cafetería.

—Por	favor,	Sam	—le	volví	a	rogar	al	gordo,	codeándole—.	Eres	mi	amigo
para	solaparme,	no	mi	mamá.	No	me	sermonees.

Sam	sacó	de	su	bolsillo	un	chocolate	y	con	un	gesto	de	«Pero	habla	rápido»
accedió	a	escuchar	mi	petición.

—Necesito	que	alejemos	a	Edgar	de	Suhail	—dije.
—¿Ellos	están	juntos?
—Todavía	 no,	 pero	 a	 ella	 le	 gusta	 él	 y	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 ese

chimpancé	se	está	interesando	en	ella.
—¿Y	cómo	piensas	 alejarlos?	—Sam	me	miró	de	 forma	burlona	en	 lo	que

comía	su	chocolate.
—Habla	en	plural	—dije—.	Cómo	pensamos	alejarlos...	Y	no	sé.	No	 tengo

muchas	ideas.
El	gordo	lamió	cada	uno	de	sus	dedos,	ahora	repletos	de	dulce.
—Ya	sé	—dijo—.	Ve	a	orinar	alrededor	de	ella	para	marcar	tu	territorio.
Entrecerré	los	ojos	y	torcí	la	boca	para	hacer	notar	mi	enojo.
—Esto	es	serio,	Sam.
—Pero	Suhail	tiene	derecho	a	salir	con	chicos.
Me	crucé	de	brazos.
—Pero	no	con	Edgar	—sentencié	y	me	volví	para	ver	de	nuevo	el	patio	del

colegio.	Evalué	a	varios	candidatos—.	Yo	mismo	le	buscaré	a	alguien.	¿Qué	te
parece	aquel	idiota	de	anteojos?	—lo	señalé—.	Parece	buen	tipo.

Sam	lo	miró	ceñudo.
—Está	en	primero	y	es	demasiado	nerd.
—Ahí	está.	Perfecto	para	Suhail.
El	gordo	continuó	relamiendo	lo	poco	que	quedaba	de	su	chocolate.
—A	decir	verdad,	tampoco	me	gusta	Edgar	para	Suhail	—admitió.
Miré	otra	vez	de	frente	al	gordo:
—¡Ajá!	¿Verdad	que	no?	—celebré.
—Y	tú	tampoco	me	gustas	para	ella.	Es	demasiado	para	ambos.
Abrí	ligeramente	la	boca	y	vi	a	Sam	con	nuevos	ojos.
—¿Cómo?
—He	 estado	 leyendo	 poesía	—dijo,	 pensativo—.	 Y	 concluí	 que	 Suhail	 es



poesía,	mientras	que	tú	eres	una	canción	de	rock.
—Hay	poesía	en	el	rock	—me	defendí.
—Déjame	 terminar	—Sam	 cambió	 su	 peso	 de	 un	 pie	 al	 otro—.	 Eres	 una

canción	de	rock,	 sí.	Pero	de	esas	estridentes	que	casi	no	 se	entienden	a	menos
que	la	escuches	poniendo	toda	tu	atención	en	ello.

—¡Eso	 es	heavy	metal!	—protesté—.	Y	 deja	 de	 leer	 tanta	 basura,	 Sam	—
agregué,	porque	no	sabía	qué	más	decir.	El	gordo	me	hacía	sentir	que	no	 tenía
derecho	de	alejar	a	Edgar	de	Suhail.

Y	es	que	no	tenía	derecho	de	alejar	a	Edgar	de	Suhail.	Pero	es	que...
—Le	 va	 a	 hacer	 daño	 —le	 dije	 a	 Sam,	 como	 última	 oportunidad	 de

convencerlo	de	que	me	ayudara.
El	gordo	me	miró	pensativo.
—Pero	a	ella	le	gusta.	Algo	bueno	tuvo	que	ver	en	él.
—Y	Bill	Didier	me	lo	pidió	—continué—.	Ya	sabes,	que	vigile	a	Suhail.	Eso

incluye	que	Edgar	no	se	acerque.
—Max.	—Mi	amigo	se	mostró	serio—.	En	lugar	de	preocuparte	por	cómo	ve

Edgar	a	Suhail,	resuelve	tú	tu	mierda	con	ella.
Y	después	de	decir	eso	se	marchó.
Abrí	mucho	la	boca.	El	gordo	acababa	de	usar	la	palabra	mierda.	Lo	que,	en

mi	 experiencia,	 quería	 decir	 que	 era	 una	 petición	 seria.	 Y	 me	 dejó	 solo.	 Se
marchó	dejándome	solo	con	mi	«mierda».

—¡Sam!	—lo	llamé—.	Maldita	sea...	¡SAM!
No	regresó.	No	regresó	y	comprendí	que	 también	se	sentía	molesto	porque

Eric	 y	 yo,	 por	 salir	 con	 chicas,	 cada	 vez	 le	 poníamos	 menos	 atención	 a	 Los
Raptores.

Me	abrí	paso	hasta	la	cafetería	y	cuando	llegué	busqué	una	mesa	continua	a
la	de	Ling	y	Suhail.	«No	puedo»,	me	dije.

No	puedo	acercarme	a	Suhail	y	decirle	que	siento	«cosas»	por	ella.
«La	 cosa».	 Me	 reí	 y	 decidí	 que	 era	 buen	 nombre	 para	 describir	 mis

sentimientos	por	Suhail.
Tenía	catorce	años	y	lo	que	sentía	abarcaba	mucho	más	espacio	de	lo	que,	en

comparación,	me	hicieron	sentir	alguna	vez	Jessica,	Sylvi,	Olivia	y	Angie	juntas.
Y	me	daba	miedo.	Tanto	miedo	que	no	me	sentía	capaz	y	lo	suficiente	valiente
como	para	lidiar	con	eso.	Y	por	consiguiente	me	frustraba.

Era	 como	 sentir	 vergüenza	 de	 reconocer	 públicamente	 que	 te	 gusta	 la
espinaca.	 Todos	 dirían:	 «Ay	 no,	 ¿te	 gusta	 la	 espinaca?	 La	 espinaca	 es	 fea».
Porque	es	fea.	A	casi	nadie	le	gusta	la	espinaca.



Así	 era	 como	me	 sentía:	malditamente	 confundido.	 Era	 demasiado	 en	 que
pensar	siendo	aún	tan	joven.	Sin	embargo,	eso	no	evitó	que	llamara	mi	atención
ver	a	Edgar	sacar	con	valentía	el	pecho	y	sentarse	en	la	misma	mesa	que	Suhail.
Al	lado	de	Suhail.

Busqué	entre	los	presentes	a	Sam,	pero	no	lo	vi	por	ningún	lado.	Le	quería
hacer	saber	que	lo	de	orinar	alrededor	de	Suhail	ya	no	me	parecía	tan	mala	idea.

El	caso	es	que	no	sabía	cómo,	pero	tenía	que	alejar	a	Edgar	de	Suhail.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



92.	Suhail

	
—¿Me	puedo	sentar?	—preguntó	Edgar	ya	sentado	en	nuestra	mesa.
«Maleducado».
Lo	 vi	 a	 él	 y	 después	 vi	 a	 la	 mesa	 cuyo	 trasero	 antes	 ocupó,	 allí	 se

encontraban	Eric	y	otros	amigos	de	Max.	Pero	no	Max.	¿Quién	enviaría	a	Edgar
a	molestarme?

—Eso	parece	—dije,	haciéndole	ver	que	no	estaba	interesada	y	miré	a	Ling
buscando	ayuda.	Pero	ella	nada	más	ahogó	una	risa.

«¡Eso	no	es	ayudar!»
—Quería	 invitarte	 a	 una	 reunión	 que	 tendré	 mañana	 en	 mi	 casa	 por	 mi

cumpleaños	—dijo,	como	si	estuviera	haciéndome	un	favor.
—Oh.	—Busqué	en	mi	 listado	mental	de	excusas	una	para	no	ir	a	su	fiesta

—.	No	puedo.	Es	que...
Pero	Ling	me	interrumpió	y	habló	por	ambas:
—Ahí	estaremos.
—¡Ling!	—la	regañé.
No	 le	 importó.	Al	mismo	 tiempo	 escuchamos	 un	 alboroto	 cerca.	Me	volví

para	 ver.	 Se	 trataba	 de	Max	 tropezando	 con	 una	mesa	 repleta	 de	 alumnos	 de
primero.	Se	hallaba	lo	suficiente	cerca	para	escuchar	que	Edgar	me	invitó	a	su
reunión.	Me	pregunté	si	le	importaría	verme	ahí.

—Idiota	—murmuró	Ling,	y	de	nuevo	me	volví	hacia	ella	y	Edgar,	pero	él	ya
no	estaba.

—Regresó	a	su	mesa	—aclaró	Ling.
—Menos	mal	—suspiré	 cansada	 y	 empecé	 a	 jugar	 con	mi	mandarina	 para

hacer	 con	 los	 restos	 una	 familia	 con	 los	 gajos.	Me	 gusta	 hacer	 figuras	 con	 la
comida—.	¿Por	qué	me	invitó	a	su	fiesta?	—le	pregunté	a	Ling	olvidando	de	qué
hablábamos	antes	de	que	nos	interrumpiera	Edgar—.	No	le	caigo	bien.	Me	hace
la	vida	imposible	desde	la	primaria.

Edgar	tenía	la	costumbre	de	arrojarme	comida.
—Creo	que	le	gustas	—dijo	Ling.
No	pude	evitar	reír.
—Tiene	novia.
Ling,	al	igual	que	yo,	empezó	a	jugar	con	su	comida.
—Como	si	eso	le	importara	a	él	o	al	idiota	de	Max.



—¿Por	 qué	 metes	 a	 Max	 en	 todas	 nuestras	 conversaciones?	 —me	 quejé,
luego	miré	sobre	mi	hombro	para	asegurarme	de	que	Max	no	escuchara.

Por	fortuna	ya	no	estaba	cerca.	Había	regresado	a	su	mesa	con	Eric	y	Edgar.
—Como	si	no	quisieras	hablar	de	él	—se	burló	Ling.
Me	obligué	a	sonreír.

***
Esa	 tarde	 Max	 y	 yo	 bajamos	 al	 mismo	 tiempo	 del	 autobús	 escolar.	 Él

ignorándome	como	de	costumbre.	O	al	menos	 lo	 intentaba.	Pero	quería	hablar.
Vi	en	sus	ojos	que	quería	hablar.

Caminé	hacia	mi	casa.
—Ay,	no	—lo	escuché	quejarse.
Seguí	su	mirada.	Papá	estacionaba	su	coche	y	Miranda	estaba	con	él.
Cada	uno	de	pie	en	su	respectivo	jardín	delantero,	esperamos	a	que	bajaran.
—Almorzamos	juntos	—nos	intentó	explicar	papá.	Max	estaba	molesto.
—Con	permiso	—se	despidió,	malhumorado,	y	 empezó	a	 caminar	hacia	 la

puerta	de	su	casa.
—Max	—lo	llamó	Miranda—.	Por	favor,	Maxi...
Él	la	ignoró	y	entonces	papá	siguió	a	Max.
—Ojalá	se	arreglen	—suspiró	Miranda.
—Ojalá	—dije,	sabiendo	que	papá	necesitaba	la	aprobación	de	Max.
Los	dos	platicaron	frente	a	la	puerta	de	la	casa	Solatano	en	lo	que	Miranda	y

yo	comentábamos	qué	tal	les	había	ido	en	su	cita.
Le	rogué	al	cielo	que	papá	pudiera	conseguir	la	aprobación	de	Max.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



93.	Max

	
—Sé	que	no	te	caigo	bien	—empezó	Bill.
—Peor	que	eso	—dije—.	Odio	que	intentes	caerme	bien.
Él	se	mostró	incómodo.
—Sé	que	estás	en	una	edad	difícil...
—No	intentes	entenderme.
Dirigí	 una	 mirada	 de	 molestia	 a	 Bill.	 ¿Por	 qué	 los	 adultos	 «intentan»

entenderte	cuando	tú	solo	quieres	que	te	dejen	solo?
—Tengo	un	trato	—dijo	él.	Me	enfermaba	verlo	desesperado	por	obtener	mi

aprobación.
—No	me	interesa.
—Por	favor,	Max.
Moví	la	mano	con	indiferencia.
—Está	bien.	Dime	qué	tipo	de	trato.
Mamá	hablaba	con	Suhail,	pero	yo	no	 tenía	nada,	absolutamente	nada,	que

hablar	con	Bill.	Excepto	quizá	que	me	preguntara	otra	vez	sobre	Suhail.	Aunque
no	sabría	qué	decirle.
De	manera	que	esperé	a	que	él	me	explicara	su	trato.

—Suhail	está	organizando	una	actividad	en	pro	del	amor	libre	—dijo,	usando
su	tono	de	«seamos	amigos»—,	y	quiero	que	participes.

—¿Crees	que	soy	gay?	—gruñí.
—No,	Max	—aclaró—.	Quiero	que	participes	tocando	con	tu	banda.
Cambié	mi	semblante	de	molestia	a	interés:
—¿Qué	tanta	gente	habrá?
—Todo	el	colegio	—dijo	Bill,	emocionado—.	La	directora	y	yo	invitamos	a

algunas	bandas	locales,	pero	queremos	que	Los	Raptores...	Así	se	hacen	llamar,
¿cierto?—preguntó	y	asentí,	serio—	inauguren	el	concierto.

«Wow.	Tocar	frente	a	todo	el	colegio».
—Será	la	próxima	semana	—continuó	Bill.
Y	 ese	 último	 comentario	 fue	 una	 insinuación	 para	 saber	 si	 aceptaba	 o	 no.

¡Claro	que	aceptaba!
—Está	 bien	—dije,	 fingiendo	no	 estar	muy	 convencido.	Con	 esto	Sam	me

perdonaría	no	poner	últimamente	 tanta	atención	a	Los	Raptores—.	Pero	dijiste
que	es	un	trato	—recordé,	molesto—.	¿Tú	qué	quieres?



—Una	oportunidad	—dijo,	mirando	de	mí	a	mamá.
Respiré	sonoramente.
—Bill...
—Por	favor,	Max.
—Estás	saliendo	con	ella,	no	conmigo	—dije,	molesto—.	Y	ella	no	me	pidió

mi	aprobación.	¿Por	qué	a	ti	si	te	interesa?
—Quiero	hacer	las	cosas	bien,	Max	—dijo	Bill.
Desvié	mi	atención	a	mamá.	No	me	cabía	en	la	cabeza	que	cualquier	 tonto

quisiera	 algo	 con	 ella.	 Pero	 si	 no	 era	 Bill,	 sería	 alguien	más.	Mejor	 un	 tonto
conocido.

Fingí	pensarlo:
—Está	bien	—accedí.	Bill	quiso	abrazarme,	pero	lo	detuve—.	Ah,	no,	nada

de	muestras	de	afecto	y,	por	lo	que	más	quieras,	no	intentes	caerme	bien.	Jamás
intentes	caerme	bien.

—De	acuerdo	—sonrió.
Yo	me	mantuve	serio.
Bill	 regresó	 con	 Suhail	 y	 mamá	 mostrándoles	 una	 enorme	 sonrisa.	 «Qué

cursi».	 Eso	 emocionó	 a	 Suhail,	 que,	 en	 respuesta,	 me	 miró	 agradecida.	 La
ignoré.	Todavía	no	estábamos	en	nuestras	ventanas	como	para	que	creyera	que
podía	hablarme.

Me	sentía	enfadado	con	ella.	Debía	convencerla	de	que	no	asistiera	a	la	fiesta
de	Edgar.

	
	



94.	Suhail

	
Max	me	esperó	en	su	ventana.	Lo	sabía	porque	me	habló	desde	que	entré	a

mi	habitación.
—No	asistas	a	la	fiesta	de	Edgar	—exigió.
—¿Perdón?
No	podía	creerlo.
—¡No	finjas	que	no	me	escuchaste!
—¡Y	tú	no	me	grites!	—devolví.
Dejé	caerla	mochila	y	caminé	hacia	mi	ventana	para	dejarle	ver	mi	molestia.

¡Quién	se	creía	para	decirme	qué	hacer	o	no	hacer!
—¿Por	qué	no	puedo	ir?	—exigí.
—Es	 una	 trampa	—dijo—.	A	Edgar	 siempre	 lo	 retan	 a	 hacer	 algo	 con	 las

chicas	que	invita.
—¿Y	piensas	que	no	me	puedo	defender?
—No	 es	 eso,	 Suhail.	 —Levantó	 las	 manos	 con	 enfado.	 Max	 se	 veía

cabreado.	Muy	cabreado.
—Iré.
—¡Suhail!
—¡Iré,	dije!	—zanjé.
Una	 vez	 dejé	 en	 claro	 cuál	 era	mi	 decisión,	 que	 era	 irrevocable,	 vi	 a	Max

coger	con	enojo	su	guitarra	y	sentarse	para	comenzar	a	practicar.
Le	di	la	espalda	y	me	alejé	de	la	ventana.
—¿Tú	no	practicarás	tu	deletreo?	—preguntó.	Se	escuchaba	amenazante.
—¡Practiqué	en	el	autobús!	—mentí.
La	verdad	estaba	evitando	escuchar	más	sobre	la	fiesta	de	Edgar.	No	quería

ir,	 sin	embargo,	me	molestaba	que	Max	creyera	que	no	era	 lo	suficiente	 fuerte
como	para	enfrentar	cualquier	broma	de	Edgar.

Y	es	que	no	lo	era.	Debí	quedarme	en	casa.
	

***
	
La	 noche	 siguiente	Ling	 pasó	 por	mí	 y	 caminamos	 juntas	 hasta	 la	 casa	 de

Edgar.	 Él	 nos	 recibió.	 La	 casa	 era	 grande.	Me	 sorprendí	 de	 ver	 ahí	 a	 Jessica,
Sylvi	 y	 Olivia,	 pues	 Max	 estaba	 invitado	 y	 ellas	 querían	 matarlo.	 A	 mí	 me



miraron	 mal.	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 sus	 burlas	 y	 críticas,	 con	 Ling	 las
ignoramos	y	buscamos	un	sofá	para	sentarnos.

Max	 llegó	 acompañado	 de	 Eric	 y	 de	 Sam.	 No	 me	 saludó.	 Pero	 sí	 lo	 vi
emocionado	al	platicar	a	todos	que	tocaría	en	el	Festival	del	Amor	Libre.	A	mí
me	 dio	 gusto	 saber	 que	 aceptó	 participar.	 Él	 haría	 su	 debut	 con	 Los	Raptores
mientras	 yo	 intentaba	 hacer	 comprender	 a	 todos	 que	 mamá	 puede	 amar
libremente.

A	 pesar	 de	 su	 desdén,	 Max	 continuamente	 me	 miraba	 de	 reojo.	 A	 mí,	 a
Jessica,	a	Sylvi	y	también	a	Edgar.	Nos	miraba	como	si...	esperara	algo.	Se	veía
impaciente.

Traté	 de	 ignorarlo	 y	 continué	 bebiendo	 tranquilamente	 el	 refresco	 que	 nos
llevó	a	Ling	y	a	mí	un	amigo	de	Edgar.	Después	de	un	rato,	como	era	de	esperar,
uno	de	los	chicos	en	la	fiesta	invitó	a	Ling	a	bailar.

Busqué	con	la	mirada	a	Sam.	Se	hallaba	de	pie	junto	a	la	mesa	de	la	comida.
Y,	como	predije,	miró	triste	a	Ling	marcharse	con	aquel	chico.	Le	hice	un	gesto
para	que	se	acercara.

—Hola	—me	saludó	limpiando	las	manos	en	el	bordillo	de	su	camisa.	Sam
es	tímido.

—Siéntate	—le	pedí,	señalando	el	lugar	a	mi	lado.
Él	echó	un	vistazo	a	Max	como	si	 le	pidiera	autorización	y,una	vez	este	 le

mostró	su	dedo	medio,	se	sentó.	Supongo	que	eso	fue	un	sí.	Igual	no	comprendí
tal	gesto.

—Lamento	que	las	cosas	no	marchen	bien	con	Ling	—dije.
—Está	bien	—suspiró	Sam—.	Ya	caerá.
¿Ya	caerá?	Me	reí.	En	definitiva,	Sam	pasaba	mucho	tiempo	con	Max.
—Eso	es,	sé	positivo.
Él	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	me	queda?
—Buscar	más	opciones	—sugerí.
—¿Tan	improbable	ves	que	yo	le	guste	algún	día?	—preguntó	él,	triste.
—Bueno...
—Mejor	no	lo	digas.
Sonreí	apenada.	Era	difícil	explicarle	a	Sam	que	no	había	nada	malo	en	él.

Que,	en	todo	caso,	era	Ling	quien	debía	decidir	si	quería	darle	una	oportunidad
pese	a	todo.

—¿Sabes	si	le	gustan	los	poemas?	—me	preguntó.	Parecía	esperanzado.
Observé	a	Ling	y	no.	A	ella	no	le	gustaban	las	letras;	pero	no	era	lo	mismo



leerlas	que	escucharlas,	supuse.
—Puede	ser.	¿Le	escribiste	un	poema?
El	rostro	de	Sam	se	tornó	color	escarlata.
—Y	una	canción	—dijo,	tratando	de	ocultar	de	mí	la	vergüenza	que	sentía—.

Es	 que...	 le	 pregunté	 a	 papá	 cómo	 enamoró	 a	 mamá	 y	 dijo	 que	 con	 poemas.
Entonces...	yo	leí	algunos	hasta	que	escribí	uno	propio.

—Eso	es	muy	bello,	Sam—lo	felicité.
Al	mismo	tiempo	me	sentí	mareada.	Ligera	y	mareada.
—Gracias.	¿Estás	bien?	—me	preguntó	Sam.
Asentí	y	bebí	un	poco	más	de	refresco.
—Y...	tienes	razón	—le	dije	a	Sam—.	Ya	caerá.
Reímos	más	y	él	me	platicó	de	qué	iban	la	canción	y	el	poema.	Luego	yo	le

facilité	información	sobre	los	gustos	de	Ling.
—Le	gustan	las	rosas	rojas	y	las	golondrinas	—dije—.	La	golondrina	es	su

paj...	pap-pájaro	favorito	—quise	añadir,	pero	sentí	liviana	mi	lengua.
Era	una	sensación	extraña.	Vi	a	Sam	preocupado.
—¿Seguro	que	estás	bien?	—insistió.
Exhalé	y	abrí	mucho	los	ojos.	De	pronto	también	me	sentía	somnolienta.	En

general	 no	me	 sentía	 bien.	Nada	bien.	Y	 como	no	quería	 hablar,	 negué	 con	 la
cabeza	 para	 mostrar	 mi	 incomodidad	 a	 Sam.	 Él	 me	 pidió	 esperar	 y	 lo	 vi
marcharse	preguntando	a	cada	invitado	dónde	estaba	Max.

Pero	 no	 hizo	 falta	Max.	Al	 tiempo,	 Edgar	 se	 acercó	 a	mí	 preocupado	 por
notarme	extraña.

—Creo	que	essss	mi...	mi	cabe-cabeza	—dije,	con	esfuerzos.	Porque	no	sabía
qué	pasaba.	Nunca	me	había	sentido	así.

—Anda,	bebe	más	—me	aconsejó	Edgar,	ofreciéndome	más	de	la	bebida	en
mi	vaso.

Yo	bebí.
Sí,	era	demasiado	ingenua.
—No	te	veo	mejor	—dijo	Edgar	luego	de	esperar	unos	segundos.
Y	es	que	no.	No	me	sentía	mejor.	Incluso	veía	doble	al	mismo	Edgar.
—Ven,	vamos	—me	pidió	ofreciéndomela	mano,	lo	que	me	pareció	un	gesto

caballeroso—.	Mi	mamá	es	enfermera.	Iremos	a	buscarla.
¿Un	adulto?	Confiada,	acepté	tomar	su	mano	y	caminé	torpemente	del	sofá

hasta	 una	 puerta.	 Me	 sentía	 como	 si	 caminase	 sobre	 gelatina.	 Yo	 misma	 me
sentía	hecha	de	gelatina.

Mis	 oídos	 también	 fallaban.	 Escuché	 a	 Edgar	 decirme	 «Entra»,	 pero	 al



mismo	 tiempo	 no	 lo	 escuché.	 Fue	 como	 si	 ambos	 estuviéramos	 en	 realidades
diferentes.

Entré	a	tientas	a	donde	él	me	indicó.	Era	una	habitación	oscura,	salvo	por	la
escasa	 luz	de	 luna	que	 entraba	por	una	ventana	 semi	 abierta.	Tropecé	 con	una
mesa	y	Edgar	me	sujetó	del	brazo	para	evitar	que	cayera.

—Gra...	grazzias	—intenté	decir.
—No	 te	 preocupes,	 pequeña	 —dijo	 él—.	 ¿No	 te	 molesta	 que	 te	 llame

pequeña?	Me	parece	tierno.
Apenas	comprendía.	Mi	mundo,	ahora	oscuro,	daba	vueltas.
—Hoy	 tendrás	 la	 oportunidad	 que	 esperabas,	 Suhail	 —dijo	 pronto,

acercando	su	boca	a	mi	boca	para	besarme.
«No,	por	favor».
Quise	caminar	hacia	atrás,	pero	tropecé.
—No	—le	supliqué—.	No.
—Anda,	tú	quieres	—insistió.
Intenté	decir	que	no	con	las	manos,	con	la	voz	y	con	la	cabeza,	pero	Edgar

no	se	alejó.
—Nooo	—me	negué—.	¡No!
Pero	él	me	abrazó.	O	lo	que	sea	que	intentara	hacer.
—¡No!
Comencé	a	llorar	sintiéndome	confundida,	mareada	y	lenta.	Muy	lenta.	Era

como	estar	dentro	de	una	pesadilla	y	no	poder	despertar.
—El	fantazzzma	—empecé	a	balbucear	en	medio	de	mi	desbarajuste—.Max,

la	 linterna...	 Ezzz	 el	 faaantasma	—lloré,	 pronunciando	 cada	 vez	más	 fuerte	 el
nombre	de	Max.

—¿Por	qué	llamas	a	Max?	—rio	Edgar.
Mis	oídos	zumbaron.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo	escuché	golpes.
—¿Qué	diablos	quieren?	—maldijo	Edgar.
Me	 soltó	 y,	mareada	 y	 confundida	 como	me	 sentía,	 lo	 vi	 caminar	 hacia	 la

puerta.	 Y	 viendo	 ahí	 mi	 oportunidad,	 lo	 seguí	 a	 pesar	 de	 que	 en	 mi	 camino
tropecé	con	más	objetos.

—¡¿Quién	es?!	—preguntó	Edgar	sin	querer	abrir.
—¡Max!
Sentí	alivio	al	escuchar	la	voz	de	Max.
Edgar	estalló	en	sonoras	carcajadas.
—Qué	 oportuno,	 amigo	—dijo,	 abriendo.	 Yo	 estaba	 llorando—.	 No	 vas	 a

creer	quién	te	llamó.



Me	apresuré	a	 terminar	de	 llegar	a	 la	puerta.	Aun	así,	debido	a	mi	confuso
mareo,	tropecé	de	nuevo	y	caí	de	rodillas.

Primero	vi	dos	pares	de	zapatos.	Confusa,	levanté	con	miedo	la	mirada	hasta,
por	fortuna,	encontrar	los	ojos	de	Sam	y	de	Max.

«Llegaste».
Max	me	miró	boquiabierto.
—Suhail	—dijo.
Sentí	 muchas	 miradas	 sobre	 mí	 además	 de	 las	 de	 Sam	 y	 Max.	 Y	 risas.

Escuché	muchas	risas.
—Max	—le	 lloré,	 temiendo	que	una	vez	más	no	hiciera	 nada.	Él	me	miró

horrorizado—.	Max...	el	fantazzzma.
A	 pesar	 del	 quebranto	 en	 mi	 voz	 y	 mis	 lágrimas,	 hablé	 lo	 más	 claro	 que

pude.
Al	instante	la	mirada	de	Max	fue	de	mí	a	Edgar,	que	estaba	riendo.
—Amigo	—dijo—,	no	vas	a	creerlo,	pero...
Pero	Edgar	no	pudo	terminar	de	hablar.	El	puño	de	Max	ya	estaba	sobre	su

cara,	estrellando	su	cabeza	contra	la	puerta.
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

	



	

95.	Max
	
Miré	mis	puños	pensando:	«¿Qué	pasó?».	Mi	reacción	fue	automática.
Era	casi	media	noche	y	era	la	única	persona	sentada	en	la	sala	de	espera	de	la

clínica.
Después	de	golpear	a	Edgar	llamé	a	Bill	y	él	y	mamá	fueron	por	mí	y	Suhail.

Edgar	 era	 menor	 de	 edad,	 pero	 no	 su	 hermano,	 y	 la	 sustancia	 rara	 que	 echó
Edgar	a	la	bebida	de	Suhail	le	pertenecía,	y	tampoco	eran	menores	de	edad	sus
papás,	que	debían	estar	supervisando	la	fiesta.	Fue	mala	suerte	para	ellos	que	la
madre	de	Suhail	fuese	una	abogada	con	influencias.

Y	hablando	de	 la	madre	 abogada,	 la	 famosa	 juez	 Jacquie	 llegó	a	 la	 clínica
horas	después	de	que	Bill	la	avisara	de	lo	sucedido.

La	vi	entrar	y	enseguida	escuché	preguntó	a	las	enfermeras	en	qué	habitación
encontrar	a	Suhail.	No	obstante,	me	enfadó	no	verla	lo	suficiente	urgida	por	ver
a	su	hija.

—¿Va	a	entrar	con	ese	teléfono?	—le	pregunté	cuando	pasó	a	mi	lado.
Mi	tono	de	voz	hizo	notar	mi	molestia.
—¡Ah,	 tú	aquí!	—exclamó	ella	al	verme—.	¿Dónde	 tienen	a	Suhail?	—me

preguntó,	poniendo	más	atención	al	aparato	en	su	mano.
—Le	pregunté	si	entrará	a	ver	a	Suhail	llevando	en	su	mano	ese	teléfono	—

insistí.
Jacqueline	me	miró	por	encima	del	hombro	por	atreverme	a	levantarle	la	voz

y	no	respondió	de	buena	manera:
—Bueno,	sé	que	no	lo	permiten.	No	voy	a	contestar.	Es	solo	que	espero	un

mensaje.
—Además	viene	tarde	—le	hice	ver.
Ella	señaló	la	puerta	de	entrada.
—Es	que	el	tráfico...
—Pretextos	—dije—.	Ya,	deje	en	paz	a	Suhail.
Esta	vez	me	vio	de	pies	a	cabeza.
—¿Cómo?	—Le	divirtió	que	la	retara—.	Es	mi	niña.
—La	hace	sufrir	—dije—.	Esto,	en	particular,	es	su	culpa.
—¿Mi	culpa?
Había	llegado	la	hora	de	bajarla	de	su	nube.
—¡La	molestan!	—me	quejé,	levantando	más	la	voz.	Jacqueline	continuó	sin

decidir	cómo	reaccionar.	Nadie	la	había	confrontado	de	esa	manera—.	La	llaman



«la	hija	de	la	lesbiana».	La	ridiculizan.
—Mira,	cielo,	los	niños	son	crueles.	Un	día	se	darán	cuenta	de	que...
—¿Y	mientras	tanto	qué?	—la	interrumpí,	molesto—.¡¿QUÉ?!
—Max	es	tu	nombre,	¿no?	—Ella	chasqueó	la	lengua—.	Mira...
—Las	explicaciones	se	las	debe	a	Suhail	—volví	a	interrumpirla—.	No	a	mí.

A	Suhail.
Jacqueline	giró	sobre	sus	pies	dispuesta	a	continuar	su	camino,	sin	embargo,

se	volvió	para	decir	algo	más:
—Yo	no	puedo	ocultar	quién	soy	—intentó	justificarse.
No	me	extrañó.	Prácticamente	le	grité	«mala	madre»	en	la	cara.
—Es	que	ese	es	el	problema	—dije,	señalándome—.	Usted	solo	es	Yo.	Yo.

¡YO!	Es	egoísta.	Piense	un	poco	más	en	Suhail,	¿quiere?	La	lastima.
Jacqueline	contuvo	las	ganas	de	llorar:
—Pasé	muchos	años	sin	pensar	en	mí...	—Iba	a	dar	un	discurso.
—Un	día	Suhail	se	va	a	cansar	de	esperarla	—le	advertí.
Ella	asintió.
—Cierto	 —dijo,	 triste,	 todavía	 procurando	 no	 llorar.	 Sin	 saber	 cómo

reaccionar—.	 Ya	 canceló	 una	 vez	 nuestra	 salida	 —suspiró—.	 Gra...	 Gracias,
Max.	Mejor...	Mejor	entro	ya	a	ver	a	mi	nena.

Señaló	el	pasillo	junto	a	ella	y	se	marchó.
«Ojalá	entienda».
Bill	no	tardó	en	aproximarse:
—Te	 escuché	—dijo,	 preguntándome	 con	 un	 gesto	 si	 podía	 sentarse	 a	 mi

lado.	 Le	 hice	 ver	 que	 no	 había	 problema—.	 Alguien	 tenía	 que	 decírselo	 —
continuó.

—¿Y	por	qué	no	lo	hizo	usted?
Parecía	que	también	discutiría	con	Bill.	Me	sentía	cabreado.
Él	suspiró.
—Ay,	Max.	Ella	toma	como	reproche	todo	lo	que	yo	le	digo	—justificó—.	Es

lo	malo	de	algunos	padres	divorciados.	Están	a	la	defensiva	y	dejan	en	segundo
plano	a	sus	hijos...	Pero	en	serio	te	lo	agradezco.	Gracias	por	cuidar	de	Suhail.
Ella	es	mi	princesita.

Que	dijera	eso	me	hizo	sentir	peor.	De	enojado	pasé	a	sentirme	patético.	No
había	cuidado	a	Suhail.	Salvo	el	puñetazo	que	le	di	a	Edgar,	no	había	hecho	nada
más	por	ella.	Me	sentí	tan	ruin	como	le	dije	ser	a	Jacqueline.

—La	mayor	parte	del	tiempo	ella	se	cuida	sola	—dije,	pensando	en	que	debía
hacer	las	cosas	diferente.



—Lo	sé.
Y	 es	 que	 odiaba	 ver	 llorar	 a	 Suhail.	 Recuerdos	 de	 mi	 infancia,	 de	 ella

llorando	hasta	quedarse	dormida,	me	removían	por	dentro.
El	 médico	 la	 dejó	 en	 observación	 el	 resto	 de	 la	 noche,	 esperando	 que	 la

sustancia	saliera	de	su	sistema	y	no	causara	efectos	secundarios.
Pero	el	peor	daño	fue	emocional.	Suhail	no	quería	comer,	hablar	o	si	quiera

salir	 de	 su	 cama.	 Bill	 le	 explicó	 a	 mamá	 que	 lo	 de	 Edgar	 le	 trajo	 recuerdos
dolorosos	acerca	del	«fantasma»	y	la	puso	en	jaque.	La	opción	era	llevarla	con
un	terapeuta	de	nuevo,	pero	Suhail	no	quería	nada.

Días	 después,	mientras	 practicaba	 en	mi	 ventana	 las	 canciones	 que	 tocaría
durante	el	festival,	me	cansé	de	aquella	situación	y,	haciendo	caso	a	la	neurona
de	estupidez	de	mi	cabeza,	apoyándome	sobre	el	árbol	que	nos	separaba,	salté	de
mi	ventana	a	la	de	Suhail.
Y	 aunque	 la	 suya	 estaba	 cerrada,	 la	 empujé	 hasta	 conseguir	 abrirla	 y	 caí	 de
cabeza	dentro	de	su	habitación.	Ella	se	incorporó	al	escuchar	el	alboroto.

—¿Max?	—preguntó	sentada	en	la	cama.
Y	Max	era	la	primera	palabra	que	le	escuchaba	decir	en	días.
—No,	tu	ángel	de	la	guarda	—me	burlé	y	me	puse	de	pie.
Eso	la	hizo	reír	un	poco.	Aunque	la	fuerza	de	esa	risa	no	llegó	a	sus	ojos.
—¿No	me	vas	a	echar?	—pregunté.
—No	 tengo	 fuerzas	—dijo,	 en	 voz	 baja,	 triste.	 Se	 veía	 apagada—.	 Podría

pasar	un	tornado	sobre	mi	cabeza	y	yo	no	tendría	la	fuerza	para	salir	de	mi	cama
y	escapar.

No	tenía	el	valor	para	hablar,	solía	meter	la	pata,	pero	me	obligué	a	hacerlo:
—Mira,	Suhail	—tragué	saliva—.	Tú	eres	fuerte.	De	los	dos,	tú	eres	la	más

fuerte	—destaqué—.	Yo	soy	el	guapo,	el	divertido,	 la	 sensación...	pero	 tú	eres
más...	ya	sabes,	como...

Ella	me	sonrió.
—Si	no	regresas	al	colegio,	el	mensaje	que	darás	a	todos	es	que	Edgar	y	los

demás	ganaron	—continué—.	Huir	es	algo	que	yo	haría.	Pero	tú...	Tú...	Tú	eres
mejor	que	eso.	Haz	como	que	no	pasó	nada.	Ve	y	continúa	abrazando	arbolitos	y
rompiendo	las	pelotas	a	todos	con	actividades	raras...	Pero,	demonios,	sigue.

Miré	mis	 pies	mientras	 decía	 todo	 eso.	 Pero	 al	menos	 lo	 dije.	 Punto	 a	mi
favor.

—No	 te	 entiendo	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 Max	 Solatano—dijo	 ella—.
Pero	viniendo	de	ti,	aprecio	mucho	esto.

Dimos	un	golpecito	de	puños	a	lo	mejores	amigos,	mejores	vecinos,	mejores



aliados…	y	me	dispuse	a	salir	de	ahí.
—Gracias,	Max	—se	despidió	ella.
El	objetivo	se	cumplió.	Suhail	regresó	al	colegio	y,	temiendo	vérselas	con	la

juez	Jacquie,	al	igual	que	los	padres	de	Edgar,	casi	nadie	la	molestó.	Aunque	no
faltó	el	idiota	que...

—¡Corre,	Suhail,	ahí	viene	el	fantasma!
Pero	 solo	 lo	 decían	 una	 vez.	 No	 lo	 repetían	 cuando	 yo	 les	 buscaba	 para

dejarlos	caer	cabeza	abajo	dentro	del	váter.
Sí,	ese	era	yo	ahora:	el	protector	de	Suhail.	Pero	no	sonrían	asumiendo	que

cambié	del	todo	y	que	este	es	ya	el	final	de	la	historia.	No.	Max	Solatano	todavía
la	podía	cagar	más	y	más.
Lo	mismo	Suhail.

—Defiendes	mucho	 a	 Suhail	—me	 dijo	 Laura,	mi	 nueva	 novia	 en	 una	 de
nuestras	citas—.	Y	yo	sé	por	qué	—agregó.

Ah,	 ¿creían	 que	 le	 iba	 a	 declarar	 mi	 «amor»	 a	 Suhail?	 Vamos,	 no	 sean
ingenuos.

—¿Por	qué?	—le	pregunté,	arrugando	el	entrecejo.
No	me	gusta	hablar	de	Suhail	con	mis	parejas.
—Sé	que	tu	mamá	y	su	papá	salen	—dijo—.	La	ves	como	tu	hermana.
Me	eché	a	reír	y	abracé	por	la	cintura	a	Laura.
—Sí,	mi	hermanita.
	
	
	
	

	
	
	



96.	Suhail

	
A	 pesar	 de	 que	 todavía	 me	 sentía	 desanimada,	 ayudé	 a	 Ling	 y	 a	 papá	 a

terminar	 de	 organizarlo	 todo	 para	 el	 festival	 El	 Amor	 Libre.	 Ling	 y	 yo
venderíamos	 camisetas	 a	 quienes	 entraran	 al	 auditorio	 del	 colegio	 a	 ver	 el
concierto	donde	tocarían	bandas	locales	y	debutarían	Los	Raptores.

—Si	quieres	entra	a	ver	a	Max—me	dijo	Ling,	buscando	animarme—.Yo	me
puedo	quedar	aquí	para	venderlo	todo.

Las	dos	 estábamos	 en	 el	 suelo,	 al	 lado	de	una	mesa	 repleta	de	 cajas,	 cuyo
contenido	eran	las	camisetas.

Me	negué.
—Estamos	juntas	en	esto,	Ling.
El	propósito	de	vender	camisetas	era	recaudar	dinero	para	nuestra	siguiente

actividad:	construcción	de	rampas	para	personas	en	silla	de	ruedas.	La	idea	vino
a	mí	 al	 ver	 las	 que	 tenía	 la	 entrada	de	 la	 clínica.	Esta	vez	haría	 algo	más	que
«abrazar	arbolitos».

Max,	Eric	y	Sam	se	aproximaron	a	nuestra	mesa	con	instrumentos	en	mano.
—Ho-hola,	Ling	—saludó	con	timidez	Sam	a	mi	amiga—.Hola,	Suhail.
—Hola,	Sam	—lo	saludé	yo	de	vuelta	poniéndome	de	pie	para	darle	un	beso

en	la	mejilla.	Ling	guardó	silencio—.	Gracias	por	ayudarme	el	otro	día	—dije.
—Casi	no	hice	nada	—se	restó	importancia	Sam.
—Buscaste	a	Max	—le	recordé.
Escuchar	 eso	 llamó	 la	 atención	 de	 Ling	 y,	 para	 sorpresa	 nuestra,	 miró	 de

forma	menos	despectiva	a	Sam.
—¿Ayudaste	a	Suhail?	—le	preguntó.
Sam	bajó	la	mirada.
—Bueno,	sí...	un	poco.
—Mucho,	Sam	—dije	yo.
Y	Max	entró	al	ataque:
—¿Ves	toda	esta	grasa?	—le	preguntó	a	Ling,	colocándose	detrás	de	Sam	y

señalando	 con	 orgullo	 los	 rollos	 de	 este	—.	 Es	 puro	 amor,	 Ling.	 El	 gordo	 es
como	un	enorme	oso	de	felpa.

Eric	 se	echó	a	 reír	mientras	yo,	molesta,	 intenté	acuchillar	con	 la	mirada	a
Max.	Sam	parecía	querer	morir.

Ling	dejó	escapar	aire:



—Suman	puntos	cada	vez	que	le	gustan	a	una	chica,	¿no?	—les	preguntó.
—Sí	—contestó	Eric,	fanfarrón.	Yo	sabía	poco	de	ese	juego	entre	ellos—.	Yo

llevo	 16	 y	 Max	 28.El	 punto	 se	 suma	 cuando	 las	 chicas	 demuestran	 que
efectivamente	les	gustas.

«Hombres».
—¿Tú	cuántos	llevas,	Sam?	—quiso	saber	Ling.
Sam	miró	sus	zapatos.
—Cero	—dijo.
—Pero	tiene	buena	salud	—dijo	Max—.	Mejor	que	Eric	y	yo	juntos.
Cogí	una	de	las	camisetas	y	se	la	arrojé	a	la	cara.
Ling	se	removió	incómoda	sobre	sus	pies	y,	mirando	seria	a	Sam,	dijo:
—Pues	ahora	tienes	un	punto.
Los	presentes	abrimos	mucho	la	boca	y	los	ojos.	Ling	nos	dejó	estupefactos.

Sobre	todo,	a	Sam.
—Creo	que	se	orinó	encima	—dijo	Max	a	Eric.
Le	arrojé	otra	camiseta.
—Gra-gracias	—dijo	Sam,	mirando	con	ilusión	a	Ling.
—Eso	sí.	Debes	sumar	más	puntos	conmigo	si	quieres	que	intentemos	algo

—le	advirtió	ella—.	Soy	exigente.
—Está	bien	—prometió	Sam—.	Los	sumaré.
«Wow».
—¿Y	yo	cuántos	tengo	contigo?	—me	preguntó	Max,	tonteando.	Era	bueno

fingiendo	que	yo	le	gusto.
—Menos	diez.
—Ouch.
—¿Y	cuántas	camisetas	han	vendido?	—nos	preguntó	Eric,	mirándolas	con

una	mueca	del	tipo	«¿Quién	se	pondría	eso?».
Ling	 le	 mostró	 el	 único	 billete	 dentro	 de	 la	 caja	 registradora,	 puesto	 que

nuestra	 única	 venta	 la	 conseguimos	 de	 un	 profesor	 que	 ni	 siquiera	 se	 puso	 la
camiseta	«Ama	libremente».	Reconocer	eso	me	puso	triste	de	nuevo.

—No	 te	 pongas	 así	 —me	 consoló	 Sam—.	 Al	 salir,	 yo	 compraré	 una
camiseta.

Tomé	su	mano	y	le	sonreí.
—Gracias,	Sam.
Max	me	miró	sin	saber	qué	decir.	No,	él	no	compraría	una	camiseta.
Lo	positivo	de	 los	últimos	días	era	que	mamá	estaba	más	pendiente	de	mí.

Me	llamaba	a	diario	y	ya	teníamos	programadas	dos	idas	al	cine	y	otra	al	centro



comercial.	 Aun	 así,	 me	 sentía	 triste.	 No	 busqué	 nada	 de	 lo	 que	 me	 pasó.	 Ya
saben,	lo	del	fantasma,	el	acoso	y	mi	mala	relación	con	mamá.	Y	aunque	todo	lo
que	venía	se	percibía	mejor,	tenía	rotas	y	cansadas	mis	alas.

Los	Raptores	se	despidieron	luego	de	lamentar	que	no	entraríamos	a	ver	su
debut.	 Max,	 en	 particular,	 caminó	 hacia	 el	 auditorio	 volviéndose	 cada	 cinco
pasos	 solo	para	verme.	Sé	que	yo	 le	preocupaba	y	me	 lo	demostró	portándose
diferente	desde	lo	de	Edgar.	

Max	 Solatano	 había	 cambiado.	 No	 que	 se	 diga	 «Wow,	 es	 un	 chico	 por
completo	distinto»,	 pero	 sí	 se	 esforzaba	 en	no	 ser	 tan	 idiota	y	me	defendía	de
otros.	Max	Solatano	pasó	de	decapitar	 a	mis	muñecas	a	 ignorarme,	para	ahora
ser	mi	ángel	de	la	guarda.

Según	papá,	Max	me	veía	como	una	hermana.	Y	aunque	pensar	en	eso	me
dolía,	me	gustaba	tener	migajas	del	amor	de	Max.
Yo	quería	a	Max.

Los	asistentes	al	concierto	ya	se	encontraban	dentro	del	auditorio.	Ling	y	yo
escuchamos	 sorprendidas	 la	 infinidad	 de	 gritos	 y	 silbidos	 cuando	 la	 directora
presentó	a	Los	Raptores.

—De	 haber	 sabido	 que	 hay	 tantas	 fans	 habríamos	 hecho	 esto	 antes	 —
escuché	decir	a	Max	en	el	micrófono.

—Fanfarrones	—se	quejó	Ling—.	No	los	quieren	por	su	música,	los	quieren
por	ser	guapos.	Bueno,	a	Eric	y	Max.

Ignoré	a	Ling	y	sonreí	al	escuchar	que	el	debut	de	la	banda	era	un	éxito.	La
música	es	importante	para	Max	y	para	mí	Max	es	importante.

Primero	tocaron	Knockin’on	heaven’s	door	y	después	Hotel	California.	Max
cantó	y	tocó	la	guitarra	en	lo	que	Eric	y	Sam	le	hacían	coros	y	se	encargaban	de
su	propio	instrumento.	Max	se	equivocó	poco.	No	obstante,	anoté	en	mi	mente
que	me	debía	dos	pistoletazos	de	agua.

Antes	de	tocar	la	última	canción,	Max	saludó	al	público:
—¿Quieren	autógrafos?	—preguntó	con	voz	seductora.
Su	papá	tenía	razón.	Lo	de	ser	estrella	de	rock	le	salía	natural.
—¡SÍ!	—gritaron	cientos	de	chicas.
En	cualquier	caso,	no	me	esperaba	lo	que	vendría	a	continuación:
—Se	los	daremos	si,	y	solo	si	—advirtió—,	lo	piden	en	una	de	las	camisetas

que	dos	de	nuestras	compañeras	están	vendiendo	allá	afuera.
Ling	y	yo	nos	miramos	sin	poder	creerlo.
—¿Qué	esperan	para	ir	por	una?	—les	instó	Max.
Y	en	lo	que	Los	Raptores	se	preparaban	para	tocar	su	última	canción,	muchas



chicas	 salieron	 del	 auditorio	 solo	 para	 comprarnos	 camisetas.	 Las	 vendimos
todas.	Ling,	papá	y	yo	haríamos	muchas	cosas	gracias	a	eso.

—¿Listos	para	la	última	canción?	—preguntó	Max	al	público.
Esperé	atenta.	Me	gusta	escuchar	cantar	a	Max.
—¡OTRA!	¡OTRA!	¡OTRA!
Y	me	sentía	orgullosa	de	que	tuviera	éxito.
En	ese	momento	pensé	en	cada	una	de	 las	 razones	que	me	hacían	querer	a

Max	Solatano,	buenas	o	malas,	y	dudé.	Pero	todo	se	ordenó	otra	vez	en	mi	mente
cuando	empezó	a	cantar...

	
Got	to	write	a	classic	

Got	to	write	it	in	an	attic	
Baby,	I’m	an	addict	now	
An	addict	for	your	love.
I	was	a	stray	boy	

And	you	were	my	best	toy	
Found	it	easy	to	annoy	you	

But	you	were	different	from	the	rest...
	
Y	lloré	porque	era	justo	lo	que	necesitaba	para	empezar	a	sanar	mis	alas.
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97.	Max
	
Al	tatuador	ya	solo	le	faltaba	el	último	signo	de	interrogación	para	terminar.

Me	sentí	feliz.
«¿Quién	es»	 se	 leía	 en	mi	 antebrazo	 derecho.	Y«la	estrella	de

rock?»	en	el	izquierdo.	De	esa	forma,	al	levantar	mis	brazos,	todos	leerían:
¿Quién	es	la	estrella	de	rock?

—Quedó	genial,	Jason	—felicité	a	mi	amigo.
—Aún	eres	mi	mejor	cliente	—dijo	él,	satisfecho.
Soy	buen	lienzo.	Tengo	una	reputación	que	conservar.
Al	terminar	Jason	me	levanté	de	la	silla	y	me	acerqué	a	un	espejo	de	cuerpo

entero.
—Estupendo	—dije	y	revolví	mi	cabello.
Lo	utilizaba	desordenado	en	el	 centro	y	corto	a	 los	 lados.	Aún	buscaba	mi

estilo.	Algo	tipo	«Mírenme,	soy	un	chico	malo,	pero	también	soy	genial».
—¿Cuánto	te	debo?	—le	pregunté	a	Jason,	guiñando	un	ojo	al	chico	guapo

en	el	espejo	frente	a	mí.	«Eres	un	ganador,	Solatano».
—Tienes	dos	opciones	—dijo	él,	ocupado	en	limpiar	su	área	de	trabajo.
«Ya	va	a	empezar».
—Te	escucho.	—Sabía	lo	que	diría	a	continuación.
—A.	Me	das	el	número	de	Suhail.	—Rodé	 los	ojos—.	B.	Me	recomiendas

con	tus	admiradoras	y	tus	amigos.
Tuve	que	reír.	Me	sale	natural	reír	por	cualquier	estupidez.
—¿Sí	 se	 lo	 pediste?	—escuché	 preguntar	 a	 alguien	 en	 la	 habitación	 de	 al

lado.
—¡Dije	que	lo	haría!	—le	contestó	Jason.
«Hijos	de	p…».Un	segundo	después,	Joel	asomó	la	cabeza:
—No	pensé	que	se	atrevería	—me	dijo	en	tono	conciliador,	y	 le	 lanzó	diez

dólares	a	Jason.
Vi	de	uno	a	otro.
—Tiene	 pelotas,	 supongo	—reconocí,	 forzando	 una	 sonrisa	 al	 ver	 a	 Jason

recibir	el	dinero.	Porque	yo	no	cedería—.	Pero	estás	idiota	si	crees	que	saldrás
con	mi	hermana	—amenacé.

Jason	me	miró	indignado.



—Pero	si	soy	un	buen	tipo.
Fingí	estar	molesto	para	amedrentarlo,	acorté	la	distancia	entre	nosotros	y	lo

miré	directo	a	los	ojos:
—¿A	mí	me	estás	diciendo	eso,	Jason?	—coloqué	una	mano	sobre	mi	pecho

—.	¿A	MÍ?
Jason,	acobardado,	retrocedió	dos	pasos.	Me	eché	a	reír.
—Me	asustaste	—se	quejó	él	al	verme	otra	vez	relajado.
«¡Ja!»	Le	arrebaté	los	diez	dólares	y	salí	de	J&J	Tatuajes	tarareando	Try	de

Janis	Joplin.
Jason	y	Joel	son	mis	amigos;	pero	una	hermana	es	una	hermana,	¿no	creen?
De	pie	sobre	la	acera,	saqué	de	mi	bolsillo	el	móvil	para	ver	el	reloj.	Faltaba

un	minuto	para	las	seis.	«10,	9,	8,	7,	6...».	Justo	a	tiempo,	el	Ford	Ikon	Hatch	de
Sam	apareció	a	toda	velocidad	en	la	esquina.

—¡Llegué!	¡Ya	llegué!	—anunció	al	aparcar	como	si	no	lo	estuviera	viendo
yo	mismo,	y	bajó	del	coche.

Además	había	aparcado	mal.	De	no	apurarnos	a	salir	de	ahí	nos	multarían.
—Da	igual,	conduces	como	un	orangután	—me	burlé	y	estiré	el	brazo	para

que	me	diera	las	llaves.
Aunque	lo	hizo	de	mala	gana.	El	gordo	amaba	a	ese	coche	como	si	fuera	su

novia.	 Sí,	 gordo.	 Ninguna	 crema	mágica	 o	 ejercicios	 harían	 desaparecer	 a	 mi
ballena	bebé.

Todavía	odia	que	le	diga	así,	por	cierto.
—Miranda	y	Suhail	prefieren	que	yo	conduzca	—se	quejó,	entrando	al	coche

por	la	puerta	del	copiloto.
—Haz	lo	que	yo	hago	—dije.
—¿Y	eso	es?
—Ignorarlas	—reí	y	acomodé	el	sillón	a	mi	modo.	Sam	debido	a	su	peso	lo

alejaba	lo	más	posible	del	volante—.	Sigo	sin	comprender	por	qué	te	compraron
un	coche	tan	pequeño	—me	quejé.

—¿Para	cuándo	el	tuyo?	—devolvió.
Ni	me	inmuté.
—Miranda	sabe	que	Max	Solatano	no	conducirá	cualquier	chatarra.
—Pero	utilizas	el	coche	de	ella.
—Y	por	lo	mismo,	de	salir	con	una	chica	puedo	decir	«Disculpa	que	venga

en	esta	baratija,	es	de	mi	mamá».	En	lugar	de	presentarlo	como	mío.
—Hasta	Suhail	tiene	coche	—agregó	Sam.
—Otra	 baratija	 —señalé—.	 Miranda	 está	 ahorrando,	 Sam.	 Ahora	 pon	 el



cronómetro	de	tu	teléfono.
Sam	preparó	 el	 cronómetro	 en	 lo	que	yo	 estuve	para	 acelerar.	Su	Ford	 era

pequeño,	pero	veloz.
—¿Listo?	—preguntó	y	asentí—.	¡Ya!
Miré	 el	 retrovisor	 y	 eché	 a	 andar	 al	 coche.	 Sam	 y	 yo	 debíamos	 llegar	 en

menos	de	media	hora	al	bar	del	padre	de	Gi.	Gi	era	mi	novia	en	aquel	entonces.
Él	 había	 invitado	 a	 un	 amigo	 suyo,	 conocido	 del	 dueño	 de	 una	 disquera,	 para
escucharnos	tocar.	¿Genial,	no?

Repito	que	me	sentía	feliz.
—¡Me	hice	el	tatuaje,	Sam!	—le	hice	saber	al	gordo	para	festejar	juntos.
Y	como	no	había	tantos	coches	delante,	aceleré	más.
—¡Lo	sabía!	—dijo	el	gordo,	mirando	nervioso	el	reloj.	De	no	llegar	rápido

posiblemente	perderíamos	la	oportunidad	de	nuestras	vidas—.	Aunque	tu	mamá
te	matará.

Negué	con	la	cabeza.
—Ya	 casi	 cumplo	 dieciocho	 —le	 recordé	 y	 mostré	 parte	 de	 mi	 tatuaje.

«¿Quién	es	la	estrella	de	rock?».
Estaba	a	minutos	de	cumplir	la	promesa	que	le	hice	a	papá:	ser	una	estrella.
—No	iré	a	la	universidad,	Sam	—anuncié.
El	gordo	me	miró	boquiabierto.
—¿En	serio?
—Dedicaré	todo	mi	tiempo	a	la	banda.	Lo	mismo	Eric.
—¿También	Eric?
Ahora	Sam	se	veía	preocupado.
—Yo	no	puedo	hacer	eso.
—¡Ya	suelta	la	teta	de	tu	mamá!	—me	burlé.
Habíamos	 cambiado	 el	 nombre	 Los	 Raptores.	 Tras	 pensarlo	 bien,	 sonaba

mejor	Raptor.	Jason	y	Joel	habían	diseñado	el	logo:	un	velociraptor	de	perfil;	nos
hicimos	de	mejores	instrumentos	y	por	último	me	hice	novio	de	Gi	para	que	esta
convenciera	a	 su	papá	de	dejarnos	 tocar	en	 su	bar.	Tuvimos	éxito.	Después	de
seis	 meses,	 como	 recompensa	 a	 tanto	 esfuerzo,	 ya	 teníamos	 muchos
admiradores.

Max,	Eric	y	Sam	ya	no	eran	aficionados.
—Ojalá	después	de	esto	Ling	por	fin	me	diga	que	sí	—sonrió	esperanzado	el

gordo.
De	nuevo	reí.
—¿Cuántos	puntos	llevas?	



Sam	se	encogió	de	hombros:
—211.
Tan	solo	con	ella,	para	aclarar.	Reí	con	más	ganas.	Insisto	en	que	no	podía

creer	que	estuviera	a	nada	de	cumplir	mi	sueño.
—Pon	música	—pedí	al	gordo	señalando	con	un	gesto	la	radio—.	Quiero	que

esta	baratija	celebre	con	nosotros.
—Deja	de	llamar	baratija	a	mi	coche	—se	quejó	él	y	buscó	una	canción	en	el

radio.
Golpeé	con	el	puño	su	hombro	al	escuchar	que	I	Was	Made	for	Lovin’	You	de

Kiss.
—¡Deja	esa!	—pedí	y	juntos	tarareamos	«Do,	do,	do,	do,	do,	do,	do,	do...»
Atravesé	sin	cuidado	la	ciudad,	me	pasé	varios	Stop	y	no	respeté	semáforos;

pero	lo	importante	es	que	llegamos	a	tiempo.
—¿Y	dónde	vamos	a	estacionar?	—preguntó	Sam,	inocente.
El	estacionamiento	se	encontraba	lleno.
Le	señalé	el	espacio	que	custodiaba	Polo,	hermano	menor	de	Eric.
—Justo	ahí.
—Pero	Polo	está	custodiando	ese.
Viré	 el	 Ford	 hacia	 Polo,	 que	 saltó	 hacia	 un	 lado	 para	 evitar	 que	 lo

atropelláramos.
—¡Max!
Aparenté	inocencia.
—Gracias	por	guardarnos	el	lugar,	campeón.
—¿Que	qué?	—preguntó	Polo,	cubriendo	sus	oídos.	La	música	del	radio	se

escuchaba	tan	fuerte	que	no	le	permitía	oírnos.	Sam	la	apagó.
—Que	 te	 la	debo	—repetí	 y	bajé	del	 coche.	Después	 abrí	 el	maletero	para

sacar	de	ahí	mi	chaqueta	de	cuero.
—Pensé	 que	 mostrarías	 a	 todos	 tu	 tatuaje	—dijo	 Sam	 al	 verme	 poner	 mi

chaqueta.
—No	hasta	que	logremos	algún	acuerdo.
Cerré	el	maletero	y	empezamos	a	caminar	hacia	la	entrada	del	bar.
—¿Y	el	número	de	Suhail?	—me	preguntó	Polo,	molesto—.	Prometiste	que

si	cuidaba...
—Los	olvidé,	Polito	—lo	interrumpí,	nada	apenado—.	Pero	puedes	entrar	a

escucharnos.
Polo	me	mostró	su	dedo	medio	y	Sam,	 listo	para	otro	sermón,	 también	me

miró	molesto.



—¿Qué?	—me	quejé—.	No	había	otra	forma	de	guardar	un	lugar.	Bob	solo
me	aparta	los	viernes	y	sábados.

La	mirada	de	Sam	no	cambió.
—Cuando	Suhail	sepa	que...
Torcí	la	boca	en	una	sonrisa	media,	rodeé	a	Sam	y,	ya	listo	para	atacar,	apreté

una	de	sus	lonjas	solo	para	enfadarlo:
—¿Tú	se	lo	vas	a	decir?	—le	pregunté	entre	risas	sin	soltar	la	lonja—.	¿Le

vas	a	decir?
—¡Ya!
—¡Hay	 mucha	 inversión	 mía	 aquí!	 —le	 recordé	 con	 tal	 de	 que	 ya	 no

mencionara	a	Suhail—.	¡Te	he	invitado	a	muchas	hamburguesas!
—¡Max!
Lo	solté	y	dejé	avanzar	para	esta	vez	colocarme	detrás	de	él.	En	esa	posición

pateé	su	culo.
—¡Ya,	Max!
Me	estaba	divirtiendo,	pero	debíamos	llegar	rápido.	Apresuré	a	Sam.	Eric	ya

nos	esperaba	en	la	puerta.
—¡Rápido,	el	tipo	ya	está	aquí!	—dijo.
«El	tipo».	Me	apresuré	a	acomodar	mi	cabello.
—¿Cómo	es?	—pregunté,	entrando	rápido	al	bar.
Eric	señaló	su	derecha.
—Aquel	 de	 allá,	 el	 pelón	 de	 barba	 con	 forma	 de	 candado	 de	 pie	 junto	 al

padre	de	Gi.
—Perfecto	 —dije	 armándome	 de	 valor	 y	 los	 tres	 caminamos	 hacia	 el

escenario.
Eric	 ya	 había	 instalado	 los	 instrumentos.	 Le	 agradecí	 por	 no	 esperarnos	 y

aunque	no	me	sentía	listo	tomé	con	determinación	mi	guitarra.
Algunas	 admiradoras	 nos	 esperaban.	 Por	 ser	 miércoles	 el	 bar	 no	 se

encontraba	 lleno,	 pero	 Eric	 había	 invitado	 a	muchas	 personas.	 Eso	 nos	 animó
más.

—¿Empezamos	con	Bandera	de	salida	o	Al	mirar	tu	boca?	—preguntó	Sam.
Mientras,	los	tres	buscamos	nuestro	lugar	sobre	el	escenario.
—Siempre	comenzamos	con	Bandera	de	salida	—le	recordé,	sintiendo	sudar

las	manos.
Sam,	al	igual	que	yo,	sabe	que	siempre	comenzamos	con	Bandera	de	salida,

pero	también	estaba	nervioso.
—Y	después	de	esa:	Mejor	amiga	—dije.



Tanto	Eric	como	Sam	asintieron.
Todas	nuestras	canciones	hablaban	de	Ling	e	imagino	suponen	el	por	qué.	Sí,

porque	Sam	las	escribía.	Yo,	por	el	contrario,	era	un	asco	en	eso	de	escribir.	Por
alguna	razón,	mis	letras,	al	final,	sí	o	sí,	terminaban	hablando	sobre	las	tetas	de
Suhail.

Algo	tipo:
Soy	como	un	bebé	hambriento	que	siempre	busca	tus	tetas.	Me	gusta	imaginar
que	te	las	aprietas	y	que	saltas	y	saltas	frente	a	mi	cara	mientras	me	como	una

paleta.
Sí,	mejor	que	Sam	escriba.
Para	darme	ánimos,	busqué	la	mirada	del	padre	de	Gi	y	él	me	sonrió.	«Eres

un	 ganador,	 chico».	 El	 hombre	 me	 apreciaba,	 debo	 admitirlo.	 Tanto	 que
prácticamente	él	mismo	me	ofrecía	el	tesoro	en	medio	de	las	piernas	de	su	nena.
Muchos	eran	parte	de	mi	sueño	de	volver	popular	a	Raptor.

Indiqué	a	 los	chicos	que	era	hora	de	empezar.	«Estoy	 listo,	papá.	Seré	una
estrella».	

Al	tocar	la	primera	cuerda	de	mi	guitarra	las	luces	del	bar	se	atenuaron.	Gi	ya
debía	estar	cerca	de	los	controles.

El	camino	es	largo	pero	decidido	voy.
El	camino	es	largo	pero	decidido	voy.

La	bandera	de	salida	se	agita.
Se	agita.

Se	agita.
Uno,	dos,	tres...	cinco	puntos	más	sumé	desde	ayer.

¡No	es	competencia!
No	es	competencia.

Lo	que	necesito	es	paciencia.
Escuché	aplausos	de	ánimo	y	gritos	enloquecidos.
—La	velocidad	no	garantiza	llegar	—continué	cantando—.

Oh,	nena.	Tu	corazón	no	es	un	trofeo,	pero	tu	amor	sí	es	mi	meta.
Maldita	 sea,	 si	no	 lograba	que	el	gordo	hiciera	algo	más	con	Ling	cantaría

canciones	sobre	la	friendzone	hasta	el	final	de	mis	días.
¡La	bandera	de	salida	se	agita!

Se	agita.
Se	agita.

Uno,	dos,	tres...	cinco	puntos	más	sumé	desde	ayer.
¡Pero	no	es	competencia!
No	es	competencia.



Oh,	nena.
Tu	corazón	no	es	un	trofeo,	pero	tu	amor	sí	es	mi	meta.

Al	terminar	escuchamos	más	aplausos.
—¡Max!	—Mi	nombre	era	el	que	más	vitoreaban.
No	era	un	 toque	oficial,	pero	podía	contar	con	mi	club	de	admiradoras.	Gi

siempre	 las	 mantuvo	 entusiasmadas,	 era	 buena	 en	 eso	 de	 ser	 la	 novia	 del
cantante	 principal	 de	 una	 banda;	 sin	 embargo,	me	 urgía	 terminar	 con	 ella.	 Se
estaba	acostumbrando	a	ser	«la	oficial»	y	Max	Solatano,	para	entonces,	no	tiene
dueña.	Una	vez	su	papá	nos	conectara	y	firmáramos	un	contrato,	buscaría	alguna
excusa	para	romper	con	Gi.

Ya	saben,	al	final	del	día	era	solo	negocios.	Gi	ya	encontraría	a	alguien	más
que	también	la	usara...	digo,	amara.	Que	también	la	amara.

—¡Increíble!	—gritó	 el	 pelón	 con	 barba	 de	 candado,	 aplaudiéndonos,	 y	 se
apresuró	a	abrirse	paso	entre	las	mesas	para	llegar	rápido	al	escenario.

Los	chicos	y	yo	hicimos	eso	de	juntar	nuestras	manos.	¡Uno,	dos	y	tres	por
Raptor!

—Ya	con	eso	basta	—agradeció	el	pelón.
—Pero	nos	falta	una	canción	—informé.	Lo	quería	terminar	de	convencer.
—Lo	 sé.	Bob	me	 envió	 una	 demo	—aclaró	 él	 subiendo	 al	 escenario	 y	 ahí

extendió	 hacia	 mí	 su	 mano	 a	 modo	 de	 presentarnos	 oficialmente—.	 Yo	 solo
quería	escucharlos	en	vivo.	Raptor,	¿no?	—preguntó.

Asentí.
—Los	Raptores	tienen	tres	garras	—dijo	Sam	señalándonos	a	cada	uno.
Me	giré	y	Eric	levantó	mi	camisa	para	mostrar	al	pelón	el	tatuaje	que	tengo

en	la	espalda:	la	silueta	de	un	velociraptor	de	perfil.	Ese	fue	el	segundo	tatuaje
que	me	hice.	El	primero	dice	«Copia	pirata	de	Daniel	Solatano»,	está	justo	en	la
nuca,	y	fue	hecho	en	honor	a	papá.

—Me	encanta	—dijo	el	pelón—.	A	mí	me	dicen	«La	Bombilla»,	por	cierto
—terminó	de	presentarse—.	Y	no	por	lo	pelón	—fingí	que	me	hizo	gracia	y	él
continuó—,	sino	por	mis	buenas	ideas.	Estarán	en	buenas	manos,	chicos.

Lo	miré	boquiabierto.
—¿Eso	quiere	decir	que...?	—Mi	corazón	se	aceleró.
—Sí	—dijo—.	En	primer	lugar,	no	hubiera	venido	de	no	gustarme	la	demo.
Con	 los	 chicos	 celebramos	 chocando	 nuestros	 puños	 y	 miré	 a	 Bob

sintiéndome	agradecido	con	él.	«Está	bien,	 le	daré	un	mes	más	de	prueba	a	 tu
hija».

—Felicidades,	Max	—celebró	 con	 nosotros—.	Me	 siento	 orgulloso	 de	 los



tres.
Más	tarde	recibí	besos	y	abrazos	por	parte	de	Gi	y	una	tarjeta	de	felicitación

de	Lucía,	la	presidenta	de	mi	club	de	admiradoras.
—Eres	el	mejor,	Max	—dijo	ella	como	si	reconociera	que	la	llegada	de	Max

Solatano	fue	lo	mejor	que	pudo	pasarle	al	planeta	Tierra.
La	estreché	entre	mis	brazos	y	besé	con	fuerza	 la	comisura	de	su	boca.	En

consecuencia,	pronto	recibí	un	codazo	de	Gi.	Celos.	Y	es	que	Lucía	me	miró	de
tal	 forma	 que,	 de	 pedirle	 bajarse	 las	 bragas	 ahí	mismo,	me	 hubiera	 dicho	 «Si
quieres,	mejor	que	las	quito».

—Es	 la	 presidenta	 de	 mi	 club	 de	 admiradoras	—le	 recordé	 a	 Gi,	 que	 me
miraba	histérica.

Y	sí,	en	definitiva,	debía	pararle	antes	de	que	se	atreviera	a	hablar	de	futuro.
Invité	 a	 la	 Bombilla	 a	 beber	 unos	 tragos	 y	 charlamos	 sobre	 los	 planes

inmediatos	para	Raptor.	El	tipo	nos	quería	de	teloneros	de	Primates,	una	banda
popular.	Haríamos	una	gira	con	ellos	para	ganar	experiencia	y	para	tener	claro,
según	él,	en	qué	nos	metíamos.	Después	de	eso	hablaríamos	sobre	grabar	nuestro
primer	disco.

«¡Lo	voy	a	lograr,	papá!»
Cuando	se	marchó	la	Bombilla	me	despedí	de	todos.
—¿No	te	vas	a	quedar?	—me	preguntó	Gi	haciendo	un	puchero.
Llega	un	punto	donde	ya	no	es	tierno	ver	eso.
—Miranda	me	espera	para	cenar	—me	disculpé	y	la	hice	soltar	mi	cuello.
Una	vez	estuve	libre,	obligué	al	gordo	a	dejar	a	la	mitad	una	hamburguesa	y

salimos	del	bar.	Eric	no	nos	acompañó.	Andaba	colado	por	una	de	las	meseras.
Otro	día	ya	lo	celebraríamos	nosotros	solos.

Y	como	yo	todavía	guardaba	en	mi	bolsillo	las	llaves	del	Ford,	me	senté	en	el
lado	del	piloto.

—¡Max!	—se	quejó	Sam.
—Debo	llegar	a	tiempo	—justifiqué	y	lo	hice	entrar	del	otro	lado—.	Anda,

pon	el	cronómetro	—pedí	urgente,	encendí	el	coche	y	empecé	a	acelerar.
Debía	superar	mi	récord	anterior	y	llegar	a	casa	en	18	minutos.

Por	otro	lado,	no	me	podía	sentir	más	feliz.	¡Uno,	dos	y	tres	por	Raptor!
—¡Lo	logramos,	Sam!	—celebré	haciendo	sonar	la	bocina	muchas	veces.	Me

sentí	enloquecido.
Al	finalizar	el	bachillerato	empezaría	a	vivir	mi	sueño.	No	cualquiera	se	da	el

lujo	de	decir	eso.
—Lo	logramos	—repitió	Sam	satisfecho	y	una	vez	aceleré	nos	perdimos	en



la	oscuridad	de	la	noche.
***

—Un	 par	 de	 segundos	 antes	 de	 los	 quince	 minutos	 —me	 informó	 Sam
viendo	el	cronómetro.

—¡Tres	minutos	menos!	—levanté	los	brazos,	festejando,	y	bajé	del	Ford.
Para	 mí	 era	 un	 reto.	 Miranda	 me	 tomaba	 el	 tiempo.	 De	 no	 ser	 viernes	 o

sábado,	sí	o	sí	debía	llegar	a	cenar.
Cuando	Sam	se	marchó	hice	mi	camino	hasta	situarme	debajo	de	la	ventana

de	Suhail.
—¡Rapunzel,	deja	caer	tu	cabello!	—grité.	Después	me	hice	a	un	lado	para

evitar	el	primer	zapatazo.	Aún	peor,	como	siempre	se	trataba	de	mi	zapato—.	¡Ni
siquiera	me	diste!	—me	burlé.

No	acababa	de	decir	eso	cuando	me	cayó	otro	encima.
—Mierda	—maldije,	pero	sonreía.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	



98.	Suhail

	
Me	 dolía	 la	 cabeza,	 sin	 embargo,	 dispuesta	 a	 avanzar	 lo	 más	 posible,

acomodé	mis	gafas	para	continuar	buscando	palabras	de	cuatro	o	más	sílabas.
No	era	una	obsesiva	de	buscar	palabras	complicadas,	aclaro.
Bueno,	tal	vez	un	poco.
Escuché	 a	 Max	 escalar	 el	 árbol	 e	 intenté	 esconder	 algunos	 libros	 bajo	 la

cama	para	que	no	me	pillara	con	tantos.
—Ei	—saludó	con	una	pierna	afuera	y	otra	dentro.
Lo	ignoré.
—Qué	 raro	 que	 estés	 de	 mal	 humor	 —dijo,	 sarcástico,	 y	 entró	 a	 mi

habitación	 echando	 un	 vistazo	 burlón	 a	 las	 torres	 de	 libros	 acomodadas	 a	 mi
alrededor—.	¿Es	en	serio?

Lo	miré	por	encima	de	las	gafas:
—Algunos	tenemos	cosas	que	hacer.
—Perdón—dijo,	 haciendo	 una	mueca	 de	 fastidio,	 y	 cogió	 entre	 sus	manos

uno	de	los	libros	para	intentar	sacar	de	este	uno	de	mis	separadores.
—No.	No.	No	—lo	 regañé—.	Esa	página	 tiene	dos	palabras,	 cada	una	con

seis	sílabas.
Que	me	llevó	mucho	tiempo	encontrar.
Max	 contuvo	una	 risa,	 regresó	 el	 libro	 a	 su	 lugar,	 se	 sacó	 los	 zapatos	 y	 la

chaqueta;	tiró	al	piso	una	torre	de	libros	y	se	recostó	junto	a	mí.
De	nuevo	lo	miré	por	encima	de	mis	gafas:
—Te	juro	que	si	al	caer	eso	—señalé	los	libros	en	el	piso—	se	salió,	aunque

sea	una	de	mis	notitas	o	separadores,	te	engraparé	la	polla	al	ombligo.
Él	se	echó	a	reír	y	colocó	una	mano	entre	su	polla	y	su	ombligo.
—Oye,	creo	que	sí	llega	—dijo—.	¿Quieres	ver?
Sacudí	mi	cabello	y	devolví	la	atención	al	libro	en	mis	manos.	«¡Idiota!»	E

intentaba	concentrarme	cuando	lo	escuché	añadir
—Tiene	que	ser	una	maldita	broma.
Él	miraba	mi	techo.
Me	 senté	 derecha	 sintiendo	 incomodidad	 por	 haber	 sido	 descubierta,	 lo

admito;	pero	lo	disimulé	y	también	vi	mi	techo.
«Esperanza».
«Libertad».



«Amor».
—¿Qué?	—pregunté,	fingiendo	no	darme	cuenta	de	nada	extraño.
—¿También	pusiste	palabras	ahí?
—Solo	mis	favoritas	—aclaré	e	intenté	concentrarme	otra	vez	en	la	lectura.
—Ajá.	¿Y	dónde	está	Max?	—preguntó	él	todavía	atento	a	mi	techo.
Lo	miré	sobre	el	hombro:
—En	el	piso,	con	las	que	menos	me	gustan.
Eso	lo	hizo	reír.
—¡Y	déjame	concentrarme!	—agregué.
Volví	a	mi	lectura	y	justo	encontré	otra	palabra	complicada:	apercibimiento.

Sonreí	y	busqué	debajo	de	mi	libro	el	cuaderno	para	palabras	complicadas	y	la
anoté	dentro.	Luego	coloqué	un	post-it	amarillo	en	la	esquina	de	la	página.

Me	gustan	las	palabras.	Cada	una,	por	muy	corta	que	sea,	puede	inspirarnos,
atemorizarnos	 o	 transformarnos.	 Una	 letra	 por	 sí	 sola	 no	 hace	 mucho,	 pero
juntas,	tanto	vocales	como	consonantes,	pueden	trasladarte	a	lugares	increíbles	y
provocar	tu	imaginación	y	tus	sentidos.	Por	ejemplo,	al	leer	«Oh,	esta	sopa	tiene
demasiada	sal»,	soy	de	ese	tipo	de	personas	que	siente	la	sal	en	el	paladar.	Y	es
increíble.	Porque	las	palabras,	si	las	unes,	hacen	magia.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos	 recordé	 que	 tenía	 visita	 y	mi	 atención	 regresó	 a
Max.	 Él	 me	 estaba	 mirando.	 Le	 gustaba	 hacer	 eso:	 venir	 de	 donde	 sea	 que
hiciera	sus	estupideces,	trepar	el	árbol,	entrar	por	la	ventana	y	quedarse	un	rato
en	 mi	 habitación	 para	 que	 Miranda	 no	 se	 diera	 cuentade	 que	 estuvo	 mucho
tiempo	fuera.	Y	mirarme.	Insisto	en	que	sobre	todo	le	gustaba	mirarme	un	largo
rato	como	si	se	preguntara	de	qué	estoy	hecha.	A	lo	mejor	de	palabras.

No	me	incomoda.	Me	acostumbré	a	inspirarle	curiosidad.
Miré	otra	vez	el	libro	y	dejé	a	Max	pensar	lo	que	sea	que	pensara	de	mí	o	de

mi	obsesión	por	las	palabras.
No	me	fue	bien	en	mis	primeros	concursos	de	deletreo.	Pero	no	renuncié.	A

medida	que	reconocí	la	importancia	y	el	valor	de	la	estructura	de	cada	palabra	se
me	hizo	más	fácil	recordarlas,	deletrearlas	y	amarlas.

«Hecatombe».
Había	 encontrado	 otra	 palabra	 complicada,	 aunque	 a	 diferencia	 de

apercibimiento,	 no	 tenía	 claro	 su	 significado.	 Por	 lo	 que	 hice	 a	 un	 lado	 el
cuaderno	de	palabras	complicadas	y	estiré	la	mano	para	sacar	de	mi	cajón	el	de
palabras	 complicadas	 cuyo	 significado	 desconozco,	 este	 era	 color	 azul.	 Anoté
dentro	hecatombe	y	después	cogí	un	post-it	azul	para	colocarlo	en	la	esquina	de
la	página.



En	 eso	 estaba	 cuando	 volví	 a	 tomar	 en	 cuenta	 la	 inoportuna	 compañía	 de
Max.	Lo	miré	de	nuevo	y	fruncí	el	ceño,	pues	esta	vez	tenía	su	atención	puesta
en	mis	tetas.

Apreté	los	dientes	con	enojo:
—¿Se	te	perdió	algo?	—pregunté.
—¿No	es	increíble	cómo	pudo	surgir	algo	tan	magnífico	de	donde	antes	no

había	nada?	—opinó,	todavía	observándolas—.	Fue	como	encontrar	petróleo	en
el	desierto.

Mis	mejillas	se	tiñeron	de	rojo	y	Max	aprovechó	para	igualmente	burlarse	de
eso.

—Mira	—dijo,	señalándolas—.	Ahora	combinan	con	tu	cabello.
Me	apoyé	 sobre	 las	manos	y,	molesta,	me	encogí	y	utilicé	 las	piernas	para

empujarlo	y	así	sacarlo	de	la	cama.
Se	levantó	del	piso	riendo.
—No	lo	vas	a	creer	—dijo,	señalando	con	descaro	su	entrepierna,	y	lo	miré

sorprendida,	 pues	 ahí	 se	 marcaba	 perfectamente	 su...	 ¡Oh,	 Dios!	 Eso	 se
encontraba	por	completo	alerta—.	¡Si	lo	dejamos	salir,	te	demuestro	que	sí	llega
hasta	mi	ombligo!	—se	burló.

Sentí	 mi	 cabeza	 arder	 debido	 a	 la	 vergüenza,	 porque	 eso	 le	 falta	 a	 Max
Solatano:	¡VERGÜENZA!	Salté	de	la	cama	y	corrí	hacia	mi	librero	para	buscar
un	ejemplar	de	Juego	de	tronos.	Esos	son	grandes	y	de	tapa	dura.

Luego	lo	utilicé	para	golpear	a	Max.
—¡Ay!	¡No	lo	puedo	controlar!	—se	quejó.
—No-Puedo-Creer-Que	—empecé	 a	 regañarlo	 por	 sílabas:	 sílaba	 y	 golpe,

sílaba	y	golpe—	Hasta-Haya-Gente-Que-Haga-Clubes-De-Fans-De-Un-Idiota…
—¡Duele!
—Como-Tú	—terminé.
Lo	golpeé	hasta	que	terminó	de	caer	al	piso.
—¡Sucio!	¡Descarado!	¡Inmaduro!	—seguí	protestando.
En	eso	estábamos	cuando	de	imprevisto	alguien	tocó	mi	puerta	y	entró:
—¿Estás	 bi...?	 —Miranda	 dejó	 la	 pregunta	 al	 aire	 al	 verme	 acuclillada

encima	de	Max,	golpeándolo.
—Ya	 veo	—dijo	 al	 comprobar	 que	 me	 encontraba	 bien,	 y	 quiso	 volver	 a

cerrar	la	puerta,	pero	antes	nos	recordó—:	Estoy	por	servir	la	cena.
Cuando	se	marchó	continué	golpeando	al	idiota	de	su	hijo:
—¡Tonto!
—Si	 sabes	 que	 es	 mala	 idea	 colocarte	 encima	 de	 mí	 con	 esa



cosa	taaan	alerta,	¿no?	—dijo	él.
¿No	iban	a	parar	las	majaderías?
Lo	 golpeé	 de	 nuevo	 y	 me	 puse	 de	 pie.	 Después,	 en	 silencio,	 pedí	 una

disculpa	a	mi	libro	por	utilizarlo	para	educar	a	Max.
—Es	 increíble	 que	 desprecies	 lo	 que	 otras	 piden	 —protestó,	 para	 nada

apenado—.	 Nadie	 se	 queja,	 Suhail	 —agregó,	 petulante—.	 Por	 el	 contrario,
gritan:	 «¡Oh,	Max,	 sigue	 así	 y	 enloqueceré!	 ¡Wow!	 ¡Cómo	 eres	 capaz	 de	 esto!
¡Oh,	Dios,	me	muero!».

Digna,	coloqué	un	mechón	de	mi	cabello	detrás	de	mi	oreja	y	dije:
—¿Sabes?,	 es	 gracioso,	 porque	 cuando	Miranda	 revisa	 tu	 habitación	 grita

exactamente	lo	mismo.
Él	me	mostró	su	dedo	medio.

	
***

	
Cada	uno	ocupó	un	lugar	al	llegar	a	la	mesa.
—¿Qué	tal	su	día?	—preguntó	papá	a	ambos—.	¿Max?
—Bien	—dijo	él,	restándole	importancia.
Al	 instante	 recordé	 que	 tuvo	 una	 audición	 y	 me	 prometí	 preguntarle	 más

tarde	cómo	le	había	ido.
—¿Y	tú	día,	Suhail?	—me	preguntó	Miranda.
—Productivo,	creo.
Max	carraspeó	a	manera	de	disimular	una	risa.	Asumí	que	recordó	las	torres

de	libros	sobre	mi	cama.
Durante	la	comida,	Miranda	igualmente	nos	platicó	su	día	en	el	preescolar	y

papá	lo	que	hizo	con	los	jóvenes	del	bachillerato.	Hicimos	una	pausa	hasta	que
el	timbre	sonó.

—Voy	 yo	—saltó	Max,	 agradecido	 de	 que	 alguien	 interrumpiera	 la	 charla
sobre	«Todos	debemos	ayudar	con	la	limpieza	de	la	casa».

—Creo	 que	 es	 Fabián	 —dijo	 papá	 echando	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj—,	 un
alumno	de	nuevo	ingreso.	Quedó	de	regresarme	un	libro.

Escuchamos	a	Max	abrir	la	puerta	y	regresar	acompañado.
—Insistió	en	pasar	—dijo,	señalando	al	chico	a	su	derecha.
—Hola,	Fabián	—lo	saludó	papá.
El	chico	se	veía	nervioso:
—Buenas	noches,	señor	Didier...	señora	Didier...	Max...	Suhail...
Más	extraño	aún,	no	me	quitaba	los	ojos	de	encima.



—Gracias	por	el	 libro	—dijo	papá,	mencionando	el	escrito	de	filosofía	que
Fabián	aún	no	le	entregaba.

—Sí	—dijo	él	sin	dejar	de	mirarme;	«Esto	es	 incómodo»—,	lo	 traje	rápido
porque	usted	dijo	que	pertenece	a	Suhail.

—Eh,	sí	—dudó	papá,	viendo	de	mí	a	Fabián—.	Aunque	ella	ya	no	lo	utiliza.
¿Quieres	quedarte	a	cenar?	—ofreció	por	educación.

—Me	encantaría	—sonrió	él	y	tomó	asiento.
Miranda	le	sirvió	de	comer.
Me	sentí	como	un	animal	en	exhibición	el	resto	de	la	cena.	Fabián	no	dejaba

de	verme	como	si	fuera	un	ídolo	pop.	Su	ídolo	pop.	En	tanto,	sentí	un	codazo	de
Max	y	lo	pateé	de	vuelta.	Él	fingió	toser	y,	acercándose	con	discreción	a	mi	oído,
dijo:

—Qué	nerd.
Miré	a	Fabián,	y	sí,	tenía	un	toque	intelectual,	pero...	no.
Cuando	terminó	de	cenar	papá	empezó	despedirse,	pero	el	chico,	todavía	con

sus	ojos	clavados	en	mí,	 insistió	en	querer	comentar	el	 libro	conmigo.	Sin	otra
opción,	papá	se	encogió	de	hombros	y	dio	el	visto	bueno	para	que	se	quedara;
Miranda,	 con	 una	 actitud	 cómplice,	 me	 guiñó	 un	 ojo,	 y	 Max,	 como	 era	 de
esperarse,	observó	a	Fabián	como	si	intentara	medirlo.

Cuando	nos	dejaron	solos	sentí	sudar	mis	manos.
—¿Entonces...	te	gustó	el	libro?	—pregunté,	intentando	no	mirar	al	chico	de

forma	directa.	Soy	tímida.
—Me	encantó.	Excelente	recomendación.
Él	sonreía	abiertamente.
—De	mi	papá	—le	recordé—.	Igual	te	puedo	prestar	la	continuación	—dije,

poniéndome	de	pie...	intentaba	huir.
—Me	encantaría	—respondió	él,	mirándome	caminar	hacia	las	escaleras.
Max	ya	me	esperaba.
—No	tardaste	ni	un	minuto	—se	burló.
Empecé	a	jugar	con	mi	cabello.	No	me	sentía	cómoda:
—Max,	por	favor	—le	pedí.
—Parece	buen	chico...	Ideal	para	ti.
Sentí	un	nudo	en	la	garganta.
—Por	favor.
Sonrió	 complacido,	 «feliz»	 de	 verme	 en	 ese	 tipo	 de	 apuros,	 y	 regresó	 a

donde	se	encontraba	Fabián.
Seguí	en	silencio	a	Max	y	escuché	a	hurtadillas	lo	que	dijo.



—Perdón,	 creo	 que	 olvidé	 aquí	 unas	 llaves	 —se	 disculpó,	 disimulando
buscarlas.

—No	hay	problema	—contestó	Fabián.
Se	oía	como	un	buen	chico.
—¿Y	Suhail?	—preguntó	Max.
—Fue	por	la	continuación	del	libro.
—Oh.—Pausa	dramática—.	¿Y	no	te	da	miedo	que	te	lo	preste?
—¿Miedo?
Cerré	los	ojos.
—Porque,	ya	sabes,	tiene	a	ese	ex	novio	acusado	de	ser	asesino	en	serie.
—¿Cómo?
Ese	era	su	número	favorito.
—Sí,	 salió	en	 los	noticieros	—continuó	Max—.	Los	chicos	que	ha	matado

los	 vio	 hablando	 con	 Suhail.	 En	 la	 actualidad	 lo	 están	 buscando.	 Pero	 tú
tranquilo,	dudo	que	a	ti	te	mate,	al	último	solo	le	sacó	un	ojo.

—¿Un...	qué?
La	voz	de	Fabián	se	oía	cada	vez	más	aterrorizada.
—Un	ojo,	ya	sabes,	de	esos	que	sirven	para	ver.
Respiré	con	alivio	y	subí	a	mi	habitación	por	el	libro.	

Por	fortuna,	al	bajar	solo	encontré	a	Max.
—Huyó	—contó,	mirando	con	altivez	sus	uñas.
Alejar	 tipos	de	mí	era	el	pasatiempo	preferido	de	Max.	No	quitaba	el	dedo

del	renglón	hasta	verlos	decididos	a	no	regresar.
Me	sentí	aliviada.
	

***
	
De	vuelta	en	mi	habitación	desocupé	 la	cama	y	acomodé	en	mi	armario	 la

ropa	y	zapatos	que	Max	dejaba	al	entrar	a	hurtadillas	por	mi	ventana.	El	llamado
«Rapunzel,	 deja	 caer	 tu	 cabello»	 empezó	después	de	que	me	 encontró	 con	 las
tetas	al	aire.	Entró	en	shock	y	cayó	de	regreso	al	jardín.	Menos	mal	que	las	ramas
del	árbol	amortiguaron	el	golpe	obligándole	a	caer	por	pausas.
Aunque	 fue	 peor	 mi	 amenaza	 de	 asesinarlo	 cruelmente	 si	 volvía	 a	 entrar	 sin
avisar.	De	esa	manera,	al	yo	ocultar	sus	salidas	clandestinas	y	él	mi	temor	a	estar
con	alguien,	nos	ayudamos	mutuamente.

Me	recosté	sobre	mi	cama	de	un	modo	que	me	permitiera	ver	el	piso.	Este
era	 de	 madera,	 y	 tal	 como	 le	 dije	 a	 Max,	 ahí	 tenía	 talladas	 las	 palabras	 que



menos	me	gustaban:	dolor,	oscuridad,	invasión...	y	muchas	más.	Pero	esa	noche
mis	ojos	se	concentraron	en	una:	miedo.

Me	 aterraba	 la	 idea	 de	 iniciar	 una	 relación	 de	 pareja.	Aunque	 había	 ido	 a
terapia	—dos	veces—,	 todavía	me	pesaban	 los	 recuerdos.	Temía	dejar	entrar	a
alguien	y	que	me	lastimara...	me	tocara...

Max	se	prestó	a	la	tarea	de	alejar	chicos,	pero,	¿qué	pasaría	después?	Mejor
no	pensar	en	eso.

Por	 eso	 prefería	 concentrarme	 en	 ayudar	 a	 papá	 con	 sus	 actividades	 o
buscaba	palabras.	Porque	al	menos	entre	 las	palabras	podía	escoger	 las	que	no
me	lastimaran.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



99.	Max

	
Estuve	atento	a	que	Suhail	saliera	de	su	habitación	al	baño	para	cepillarse	los

dientes.	 Sabía	 que	 se	 sentiría	 mal	 por	 lo	 sucedido	 esa	 noche,	 siempre	 era	 lo
mismo;	de	modo	que,	cuando	la	escuché	abrir	la	llave	del	lavamanos,	salí	de	mi
habitación,	recorrí	el	pasillo	y	me	apoyé	en	el	marco	de	la	puerta	del	baño	y	la	vi
enjuagarse	 sus	 dientes	 de	 conejo.	 Como	 siempre,	 no	 llevaba	 maquillaje,	 su
cabello	estaba	 suelto	y	como	pijama	 traía	puesto	unos	pantalones	cortos	y	una
camiseta	de	tirantes,	de	esas	que	suelen	resaltar	sus…

«Esta	vez	no	vienes	a	eso,	Max».
—¿Esperas	tu	turno?	—preguntó	cogiendo	una	toalla	para	limpiarse	la	boca.
—Solo	estoy	viendo.
Ella	 levantó	 los	 hombros	 con	 indiferencia	 y	 recordé	 lo	 mucho	 que

cambiamos	 con	 los	 años.	Ya	 no	 la	 ignoraba	 o	 trataba	mal,	 por	 el	 contrario,	 a
partir	de	 lo	sucedido	con	Edgar,	 la	protegía.	No	era	el	mismo	Max	de	antes,	y
ella,	mucho	menos,	era	la	misma	Suhail;	sobre	todo	en	lo	físico.	En	la	secundaria
la	consideraban	rara	por	ser	la	única	de	cabello	rojo	y	rostro	repleto	de	pecas,	y
qué	decir	de	su	actitud	«presuntuosa»;	pero	ahora,	camino	a	convertirse	en	una
mujer,	Suhail	había	pasado	de	rara	a	interesante.	Ya	no	veían	con	malos	ojos	que
no	intentara	encajar,	al	contrario;	y	yo	mismo	aporté	a	la	causa	al	no	permitir	a
ninguno	acercarse.	Desperté	todavía	más	el	interés	en	ella.

—¿Estás	bien?	—quise	confirmar.
—Lo	estaré.
Aún	veía	de	manera	positiva	la	vida.	Siempre	lo	ha	hecho.
Regresé	a	mi	habitación,	 cogí	 la	guitarra	y	me	eché	 sobre	 la	 cama	a	 tocar.

Aunque	no	lo	admitiera,	pensaba	mucho	en	ella.	Cada	vez	me	costaba	más	estar
lejos.

	
	
	

	



100.	Suhail

	
¿Por	 qué	 no	 habló	 de	 cómo	 se	 sentía	 realmente?	 Él,	 desde	 el	 día	 que	 nos

conocimos,	es	consciente	de	lo	importante	que	era	para	mí.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
101.	Max
	
El	 gordo	 y	 yo	 compartíamos	 una	 pizza	 y	 Doritos	 en	 el	 restaurante	 de	 su

mamá	cuando	Eric	llegó	a	darnos	la	noticia	de	que	pasamos	de	simples	mortales
a	dioses.

—Adivinen	qué	—anunció	sentándose	a	mi	lado.
—¿Qué?	—preguntamos	el	gordo	y	yo	al	unísono.	Los	dos	con	la	boca	llena.
—Hoy	al	salir	de	la	 lavandería	dos	chicas	me	reconocieron	como	el	bajista

de	Raptor.
—Nah	—me	reí	limpiándome	las	manos	en	su	camisa.
—Es	 en	 serio.	 —Eric	 empujó	 mi	 hombro	 con	 el	 suyo—.	 Una	 hasta	 me

preguntó	por	ti.
Eso	me	interesó	más.
—Te	juro	que	si	es	mentira...
—Mi	mamá	también	ha	dicho	que	algunos	clientes	quieren	saber	por	qué	los

de	Raptor	frecuentan	su	pizzería	—dijo	Sam.
«¿En	serio?»
—A	ver	—dije—.	¿Me	están	diciendo	que	hay	personas	que	nos	reconocen

por	algo	más	que	mi	trasero?
Porque	yo	tenía	más	clubes	de	admiradoras	por	mi	trasero	que	por	Raptor.
—No	solo	tú	tienes	admiradoras	—se	defendió	Eric—.	Tengo	trescientos	me

gusta	en	mi	página	oficial	de	Facebook.
Hacer	páginas	de	Facebook	y	un	canal	de	YouTube	para	la	banda	fue	osado,

aún	más	hacer	páginas	personales,	pero	funcionó.	La	de	Raptor	tenía	casi	mil	me



gusta.	Algo	bueno	para	solo	llevar	un	mes	en	la	red.
—Yo	tengo	siete	me	gusta	en	mi	página	—sonrió	Sam.
—Tu	abuela,	tu	mamá,	tus	tías,	tu	hermana	y	Suhail	—conté	con	los	dedos.

El	gordo	sonrió	con	 tristeza—.	Yo	 tengo	mil	quinientos	—fanfarroneé	después
—.	Por	eso	digo	que	siguen	a	mi	culo,	no	a	Raptor.

—De	hecho...	—dijo	Eric,	mostrando	mi	página	de	Facebook	en	la	pantalla
de	su	teléfono—	ya	tienes	dos	mil	cien.

«Seiscientos	más	desde	el	viernes».
Le	arrebaté	el	teléfono	para	verlo	de	cerca.
—No	me	jodas.	—Alguien	debía	pellizcarme.
—No	digas	jodas	en	la	pizzería	de	mi	mamá	—me	regañó	Sam	mirando	de

lado	a	lado.
¿Ya	mencioné	que	lo	acusábamos	de	«Mamitis	aguda»?
Dos	 estrellas	 se	 dibujaron	 en	 mis	 ojos	 al	 ver	 aumentar	 la	 cantidad	 de	me

gusta	 en	 las	 redes	 sociales.	 «Harás	 historia,	 Max	 Solatano»,	 aplaudí	 en	 mi
mente.

—Que	 no	 te	 extrañe	—dijo	Eric,	 dando	 de	 nuevo	 un	 golpe	 amistoso	 a	mi
hombro—.	La	Bombilla	compartió	una	de	 tus	publicaciones.	Creo	que	 te	 toma
como	el	líder	de	la	banda.

Solté	una	risa	al	mejor	estilo	«¡Por	Dios!»
—Es	que	soy	el	líder	de	la	banda	—les	recordé.
Eric	y	Sam	se	miraron.
—¿Qué?	—pregunté,	 sin	 entender	 el	 porqué	 de	 su	 sorpresa—.	 Soy	 el	 que

canta,	soy	el	que	atrae	más	admiradoras,	sin	mí	no	seríamos	nada.
—Nos	siguen	gracias	a	las	canciones	del	gordo	—dijo	Eric.
Me	reí.
Le	costaba	admitir	quién	era	la	estrella.
—Se...	 se...	Aplausos	para	el	gordo.	—Y	 le	aplaudí—.	Pero,	 ¿quién	canta?

Admítanlo	 —señalé	 a	 Sam—.	 ¿Las	 chicas	 seguirían	 a	 la	 banda	 si	 el	 gordo
cantara?	—Sam	me	miró	estupefacto—.	Tú	mismo	lo	dijiste,	Eric.	La	Bombilla
reconoce	que	yo	soy	el	líder.	Soy	la	estrella.

Eric	se	dejó	caer	en	su	lugar.	Sam	solo	hizo	a	un	lado	su	pizza.
En	ese	momento	lo	tomé	como	un	gesto	de	derrota	por	parte	de	ambos.	Pero

no,	había	más...	Mucho	más.
—Lo	que	sea	—dijo	Eric,	procurando	ocultar	su	enojo—.	El	caso	es	que	si

estamos	en	el	proceso	de	ser	cada	vez	más	populares	debemos	mejorar	la	imagen
de	Raptor.



—No	vamos	a	echar	al	gordo	—contesté.
Sam	 otra	 vez	 se	 mostró	 alarmado.	 Mi	 ballena	 bebé	 era	 mi	 amuleto	 de	 la

suerte.
—Claro	que	no	—dijo	Eric—.	Pero	debemos	comportarnos	como	miembros

de	una	banda,	¿o	no?	Y	venir	a	comer	pizza	y	Doritos	al	restaurante	de	la	mamá
de	Sam	no	da	la	imagen	que	queremos.	No	nos	ayuda.	No	nos	hace	ver	geniales.

El	gordo	llevó	una	mano	a	su	pecho	con	dolor:
—¿Qué	tiene	de	malo	la	pizzería	de	mi	mamá?
Pero	yo	comprendí	el	punto	de	Eric.
—Mira	esto	—dijo,	 	 ignorando	al	gordo,	y	 sacó	un	porro	de	 su	bolsillo—.

Me	lo	consiguió	un	amigo	de	Polo.
Yo	mismo	cogí	el	porro	para	olerlo:
—¡Mi	culo	sentado!	—exclamé.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Sam.
—Una	amiga	llamada	María	Juana.
—¿Qué?
Eric	y	yo	reímos.
—Aquí	no	podemos	fumar	—dije.
—En	la	noche	hay	una	reunión	a	puerta	cerrada	en	Cuarto	para	las	nueve	—

dijo	Eric—.	¿Conocen	ese	bar?
Asentí	seguro.	Cuarto	para	las	nueve	era	un	bar	de	mala	muerte	comparado

al	de	Bob,	pero	popular.
—Ahí	podemos	fumar	—dijo	Eric.
Miré	 con	 curiosidad	 el	 porro.	 Había	 bebido,	 fumado,	 follado...	 Pero	 el

cánnabis	iba	más	allá.
—¿O	te	da	miedo?	—me	retó	Eric.
Lo	miré	molesto.
—Tengo	las	pelotas	más	grandes	que	tú,	animal.	¿A	qué	hora	llego?
Así	de	fácil	acepté.
—A	las	ocho	—dispuso	Eric	y	se	volvió	para	mirar	a	Sam—.	¿Qué	dices	tú?
Sam	miró	a	ambos	con	miedo,	tragó	saliva	y	dijo:
—Yo	tengo	que	ayudar	a	mi	hermana	con	las	tareas	de	la	universidad.
—Cobarde	—dijo	Eric.
—Recobarde	—lo	secundé.
—Es	que	yo...
—Sam,	vamos	a	ser	estrellas	—dije—.	Debemos	relacionarnos	con	gente	que

hace	esto,	hay	que	quedar	bien	con	ellos,	con	los	admiradores,	con	otras	bandas.



—Dijiste	que	tú	eres	la	estrella	—me	recordó	él.
—Soy	como	Jesús	y	tú	como	uno	de	mis	apóstoles	—le	expliqué—.	Ve	por

ahí	a	hablarle	a	las	multitudes	sobre	lo	genial	que	es	Max	Solatano.
—¿Eso	cuenta	como	blasfemia?	—preguntó	Sam	dando	su	atención	a	Eric	y

fingí	darle	mi	bendición—.	¡Max!	—insistió.
Me	reí.
—Estás	peor	que	mi	mamá	al	colocar	el	pesebre	antes	de	Navidad.	No	jodas,

gordo.
—¿Qué	hacen?	—preguntó	de	pronto	una	voz.
Los	 tres	saltamos,	 tomados	por	sorpresa.«¡El	porro!».	Junto	a	nuestra	mesa

se	encontraba	Ling	de	pie.
—Hablando	 de	 Jesús,	 los	 apóstoles	 y	 el	 pesebre	 —contesté	 con	 cara

inocente.
Y	es	que	era	verdad.
—Sí,	 claro	 —resopló	 Ling	 en	 lo	 que	 Eric	 se	 apresuraba	 a	 esconder	 el

cannabis—.	 Solatano,	 te	 vine	 a	 buscar	 a	 ti	 —añadió.	 La	 miré	 confuso—.	 A
Suhail	se	le	descompuso	el	coche	tres	calles	abajo,	cerca	de	la	universidad.

—¿Y?
—Quiere	que	vayas.	—Ling	me	miró	con	enfado.
—Te	dije	que	ese	coche	era	una	baratija	—le	recordé	a	Sam,	pero	él	estaba

ocupado	mirando	a	Ling	como	si	esta	 fuera	su	estrella	 favorita—.	Da	 igual	—
dije,		dando	un	último	mordisco	a	mi	pizza—	dame	tus	llaves	—pedí.

Sam	me	 las	 entregó	 sin	 resistirse	 nada.	Con	 él	 todo	 es	más	 fácil	 con	Ling
cerca.

—No	 te	 apures	—me	 aconsejó	 Ling	 cuando	me	 puse	 de	 pie.	 La	miré	 con
extrañeza—.	Un	tipo	que	es	un	encanto,	además	de	guapo,	se	detuvo	a	ayudarla.
Solo	lo	digo.

Sonreí	 de	 manera	 forzada	 y	 caminé	 con	 decisión	 hacia	 el	 coche	 de	 Sam.
Tenía	que	apartar	a	todos	de	mi	hermanita.

	
	



102.	Suhail

	
Mi	coche	era	un	Toyota	modelo	98;	viejo,	pero	sacaba	la	tarea,	sin	embargo,

ese	día	nos	dejó	a	Ling	y	a	mí	a	un	lado	de	la	calle.	Preocupada,	pedí	a	Ling	ir	a
la	pizzería	de	la	mamá	de	Sam	por	Max.	Pero	no	conté	con	que,	mientras	tanto,
un	chico	se	detendría	y	bajaría	a	ayudarme.

—Y...	¿cómo	debo	llamarte?	—preguntó	en	 lo	que	revisaba	el	motor	de	mi
Toyota.

—Suhail	—contesté,	tímida.
Él	buscó	mi	mirada	y	estiró	los	labios	en	una	sonrisa.
—Lindo	nombre	—dijo.
—Gracias.
Su	coche,	un	Nissan	que	comparado	con	mi	Toyota	se	veía	bastante	nuevo,

se	encontraba	estacionado	atrás.
—¿Y…	tú	cómo	te	llamas?	—me	animé	a	preguntar.
Aunque	me	sentía	cohibida,	no	estaba	acostumbrada	a	tratar	con	chicos.
—Mejor	 no	 decirlo	—suspiró	 él	 dejando	 a	 un	 lado	 el	 coche.	 Temí	 que	 en

cualquier	momento	dijera	que	mi	viejo	Toyota	no	tendría	reparación—.	Saber	mi
nombre	siempre	rompe	el	encanto.

Como	si	el	mío	no	fuese	lo	suficiente	raro.
Me	moví	 incómoda,	 intentaba	 flirtear	 conmigo,	 lo	 dejó	 claro	 desde	 que	 se

detuvo.	Solo	traté	de	no	seguirle	el	juego.
—¿No	me	vas	a	preguntar	por	qué	saber	mi	nombre	rompe	el	encanto?	—me

alentó.
—¿Por	qué	rompe	el	encanto?	—pregunté	sin	ganas.
«No	tardes,	Ling».
—Tengo	un	nombre	feo.
—No	te	creo—dije.
Y	es	que	el	chico	era	apuesto.	Por	ende,	no	me	cabía	en	la	cabeza	que	tuviese

un	 nombre	 feo.	 Más	 bien	 me	 pareció	 uno	 de	 esos	 tipos	 que	 finge	 no	 atraer
demasiado	la	atención	cuando	es	todo	lo	contrario.	Falsa	modestia,	le	llaman.

Él,	divertido	al	ver	mi	reacción,	continuó	hablando.	Me	ponía	más	atención	a
mí	que	al	coche.	No	obstante,	buscando	desviar	de	mí	su	interés,	eché	un	vistazo
a	la	calle.	Había	una	fila	enorme	de	vehículos,	era	justo	la	hora	de	salida	en	la
universidad.	Menos	mal	que	había	conseguido	estacionar	a	un	lado	mi	Toyota.



—¿En	qué	facultad	estás?	—preguntó	el	chico,	insistiendo	en	ser	yo	el	tema.
—Oh,	no.	No	soy	universitaria	—aclaré—.	Bueno.	Aún	no.
Apenas	me	creyó.
—Pero	te	he	visto	en	el	campus.	Digo,	eres	inconfundible;	ya	sabes,	por	tu

cabello	—señaló	mis	rizos.
No	sabía	dónde	esconder	mi	cara.	¡Me	había	notado	hace	mucho!
—Vengo	a	cursos	libres:	filosofía,	psicología,	teatro.
A	partir	de	ese	momento	me	miró	con	admiración.
—Toda	 una	 caja	 de	 sorpresas	 —felicitó—.	 Porque	 también	 te	 vi	 en	 un

seminario	de	medio	 ambiente,	 y	 creo	que	 también	 en	uno	de	 emprendimiento.
Dios,	no	recuerdo	bien.

—¿Sí?
—No	es	que	te	siga	—aclaró,	ruborizándose—.	Bueno,	tal	vez	un	poco...	—

admitió.
Miré	 hacia	 otro	 lado,	 confundida.	 No	 sabía	 cómo	 comportarme	 frente	 a

alguien	al	que	le	intereso.
—Y	por	eso	me	detuve	al	verte	aquí	—continuó	explicando,	tímido

—.	Me	dije:	tal	vez	se	acuerde	de	mí;	ya	sabes,	por	los	seminarios...
—Lo	lamento,	no.
Y	de	verdad	lo	lamenté.	Debí	verme	cruel,	muy	cruel,	a	esos	seminarios	solo

asistimos,	a	lo	mucho,	veinte	personas.
—Está	 bien.	 No	 participé	 mucho	 —se	 excusó	 y	 devolvió	 su	 atención	 al

motor	de	mi	coche.
Yo	 aproveché	 para	 ponerle	 más	 atención.	 Tal	 vez	 de	 esa	 manera	 lo

recordaría.
—¿Tú	sí	eres	universitario?	—pregunté.
—Sí.	—Sus	ojos	volvieron	a	mí	otra	vez,	se	veía	feliz	de	que	le	preguntara

algo—.	Estoy	por	terminar	el	segundo	año.	Estudio	veterinaria.
Un	veterinario.	Mi	romanticismo	nato	lo	imaginó	rescatando	cachorritos.
—Eso	es	adorable	—admití,	aún	cohibida.
—Todo	un	reto,	en	realidad	—dijo	él—.	Ya	sabes,	mis	pacientes	no	pueden

decirme	qué	pasó,	cómo	se	sienten,	qué	les	duele.
Por	primera	vez	me	mostré	atenta	a	 la	conversación.	Veterinaria	era	una	de

las	carreras	que	me	interesaban.
—Yo,	bueno	—«¿Acaso	intento	seguir	la	conversación?»—,	participo	en	un

grupo	que	busca	hogar	a	animales	de	la	calle	—dije.
—Lo	sé	—dijo	él.



—¿Cómo?
Me	sorprendió.	A	él,	por	el	contrario,	lo	vi	sonrojarse	otra	vez.
—Insisto	 en	 que	 no	 es	 que	 te	 esté	 siguiendo	 —justificó,	 rascando	 con

impaciencia	 su	 cabeza.	 Un	 gesto	 que	 me	 pareció	 tierno—.	 Es	 que	 al	 parecer
tenemos	 cosas	 en	 común.	Muchas	 cosas	 en	 común.	 Yo	 participo	 en	 el	 grupo
dando	apoyo	al	veterinario	de	cabecera	—explicó—.	Él	es	mi	papá.

Me	quedé	sin	palabras.	¡Yo,	Suhail	Didier,	sin	palabras!
—No	es	gran	cosa	—agregó.
—Sí	lo	es	—dije,	conmovida.
—Aunque	dudo	que	me	hayas	visto	ahí	—sonrió,	esperanzado.
Esperaba	un	sí.	Era	mi	turno	para	abochornarme:
—No,	lo	lamento.	O	tal	vez	sí...	Soy	distraída.
—Nah,	 está	 bien.	—Él	miró	 de	mí	 a	 la	 calle—.	 Soy	 invisible	 para	 chicas

lindas.
¿Chicas	lindas?	Me	apresuré	a	bajar	la	mirada.	También	era	una	idiota	en	eso

de	saber	cómo	reaccionar	ante	un	cumplido.	Todavía	me	cuesta.
—Yo	 aquí	 distrayéndote	 —lo	 escuché	 decir	 y	 lo	 miré	 de	 nuevo—	 y	 tú

quieres	saber	de	tu	coche.
Miré	 a	 mi	 Toyota.	 «Oh,	 cierto,	 se	 arruinó».	 Rasqué	mi	 barbilla.	 Lo	 había

olvidado	por	completo.
El	 chico,	 cuyo	 nombre	 todavía	 no	 sabía,	 volvió	 a	 dirigir	 su	 atención	 en	 el

Toyota.	Yo	lo	miré	a	él:	era	alto,	con	cabello	castaño	encrespado,	piel	morena	y
ojos	color	miel.

—Voy...	—intenté	 decir,	 y	 él	me	 devolvió	 su	 atención	 al	 instante.	 Eso	me
hizo	sentir	especial—.	Voy	a	participar	en	un	concurso	de	deletreo	—continué,	y
me	sorprendí	de	querer	contarle	eso.

¿Por	qué	 le	contaba?	Tal	vez	quise	 saber	 si	 también	 teníamos	en	común	el
deletreo.

—Bueno,	me	gusta	—dije,	tímida.
—Wow	 —exclamó,	 admirado—.	 Oye,	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 quizá	 seas	 la

primera	 a	 la	 que	 le	 parezca	 interesante	 mi	 nombre	—dijo	 y	 respiré	 tranquila
cuando	tomó	mejor	que	bien	lo	del	deletreo.	No	me	iba	a	sentir	rara	al	hablar	de
eso	con	él.

—Pero	 no	 me	 vas	 a	 decir	 cuál	 es	 —dudé,	 queriendo	 saberlo.	 De	 verdad
quería	saberlo.

—Es	que...	no	—suspiró—.	Romperá	el	encanto.	Créeme.
Me	reí.



—Creo	que	exageras.
—De	verdad	que	no.
—Que	sí.
—Que	no.
—Que	sí.	—Empujé	su	hombro	queriendo	bromear.
—Que	no	—zapateó	él	como	un	niño	pequeño	y	los	dos	reímos.
—¿Es	Panfilo	Anacleto?	—pregunté,	arqueando	una	ceja.
Él	se	encogió	de	hombros	y	asintió:
—Me	dicen	Panfi.
Me	reí	con	más	fuerza	y	él	saltó	fingiendo	encestar	una	pelota.
—¿Y	eso?	—pregunté,	confundida.
—Ya	sabes.	—De	nuevo	se	sonrojó—.	Como	te	hice	reír,	encesté.
—Oh.
Y	ahí	estaba	riendo	de	nuevo.	Nos	debimos	ver	como	un	par	de	tontos.	Yo,

en	lo	personal,	me	sentía	extraña.
—Ya	casi	—dijo	él,	volviendo	al	coche.
A	 tiempo	vi	 llegar	 el	 Ford	 azul	 de	Sam,	 este	 incluso	 rechinó	 las	 llantas	 al

girar,	lo	que	me	indicó	que	quien	conducía	era	Max.
Miré	 del	 Ford	 al	 chico	 desconocido,	 él	 continuaba	 sobre	 mi	 Toyota,

revisándolo	sin	poner	atención	al	Ford	ni	a	nada	más.
—Olvidé	decirte	que...	—titubeé,	mirando	de	reojo	al	Ford.
—Te	escucho	—dijo	él.
Vi	bajar	del	Ford	a	Max	como	solo	él	podía	hacerlo:	con	estilo.	Se	ajustó	la

chaqueta	 de	 cuero,	 cerró	 la	 puerta	 con	 un	 puntapié	 y	 caminó	 hacia	 nosotros
agitando	en	su	mano	las	llaves.	Entre	más	se	acercaba	más	interés	mostraba	en	el
desconocido,	por	lo	que	se	detuvo	de	pie	detrás	de	este,	que	le	daba	la	espalda	y
seguía	sin	advertir	su	presencia.

—Olvidé	mencionar	a	mi	hermanastro	—titubeé—.	Su	nombre	es	Max.
El	chico	dejó	salir	un	resoplido.
—¿Max?	—inquirió—.	¿Como	el	idiota	que	toca	en	el	bar	de	Bob?
Al	escucharlo,	Max	 inclinó	 su	cabeza	hacia	 la	 izquierda,	 como	si	 intentara

decidir	de	qué	forma	iba	a	matar	al	chico.	Llevé	una	mano	a	mi	cara.
Debí	advertir	que	conocería	el	bar.	Lo	frecuentan	muchos	universitarios.
—Perdón	—se	disculpó	el	chico,	incorporándose—.	Es	que	ese	Max	sedujo	a

mi	ex	novia	cuando	lo	fuimos	a	ver	tocar,	y...de	verdad,	perdón.	No	tiene	nada
que	ver	con	tu	hermanastro.

Miré	 de	 él	 a	 Max.	 «¡Qué	 pena!»	 El	 chico,	 advertido	 por	 mi	 silencio,



finalmente	giró	sobre	sus	pies	y	siguió	mi	mirada.
—Me	tendrás	que	recordar	el	nombre	de	tu	ex	novia,	porque	no	la	recuerdo

—se	presentó	Max	extendiendo	hacia	él	la	mano.
El	chico	rio	por	lo	bajo	y	aceptó	con	reserva	la	mano	Max.	Quise	morir	de	la

vergüenza.
—Él	es	Max	—dije	entre	dientes.
Entonces,	el	chico,	cuyo	nombre	quizá	nunca	iba	a	saber,	asintió	sin	siquiera

verme.	Max,	por	el	contrario,	se	veía	victorioso	de	poder	incomodarnos.
—Gracias	por	ayudar	a	mi	hermanita	—dijo.
—No	 hay	 de	 qué	—contestó	 el	 chico,	 pero	 se	 escuchaba	 decepcionado	 y

molesto.
Miré	sus	manos.	Se	hallaban	sucias	por	haber	revisado	mi	Toyota.	Apenada,

corrí	hacia	el	maletero	para	buscar	un	trapo	para	que	se	limpiara.
Mientras	tanto,	escuché	decir	a	Max:
—Qué	bueno	que	te	animes	a	estar	a	solas	con	Suhail...
«Ay,	no».
—No	comprendo.
—Es	mitómana	—le	dijo,	sin	preámbulos—.	Ya	sabes,	una	de	esas	personas

que	 mienten	 demasiado.	 Entre	 otros	 trastornos	 mentales	 que	 también	 le
diagnosticaron.

Por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida,	 sentí	 vergüenza	 al	 verlo	 alejar	 a	 alguien	 de
mí.	«¡No,	a	él	no!»	Resignada,	cogí	el	trapo	y	regresé	con	ellos.

—Para	 que	 limpies	 tus	 manos	—le	 dije,	 apenada.	 No	 tenía	 el	 valor	 para
mirarlo	a	los	ojos.

—Gracias	—contestó	él	sin	dejar	entrever	emoción	alguna.
—¿Entonces	cuánto	te	debemos?	—le	preguntó	Max.
—No	es	nada.
—Bueno,	adiós	entonces	—lo	despidió.
Y	encima	lo	echaba...
Giré	la	mirada	hacia	el	chico	para	verlo	una	última	vez.
—Suhail	—se	despidió	con	un	gesto	amable	y	lo	vi	subir	a	su	coche.
—¿Nos	vamos?	—me	preguntó	Max	moviendo	con	 fuerza	 las	 llaves	 en	 su

mano.	Tenía	prisa.
Lo	miré.
—¿Te	sigo	o	me	sigues?
—Te	sigo.	No	sea	que	se	vuelva	a	quedar	esta	baratija.
—¡Respeta	a	mi	Toyota!	—le	grité.



—Baratija.
Triste,	subí	al	coche	y	lo	encendí	sin	problema.	Me	sentía	apenada	por	haber

hecho	sentir	mal	a	ese	chico.
—Oye	—le	escuché	decir	y	me	volví.	Se	hallaba	estacionado	a	mi	 lado—.

Mi	nombre	es	Aitor	—dijo	por	fin,	sonriente.
Por	 alguna	 razón,	 sentí	 brotar	 esperanza	 dentro	 de	mí,	 e	 iba	 a	 responderle

«mucho	gusto»	cuando	la	bocina	del	Ford	azul	de	Sam	nos	interrumpió.	Max	se
había	estacionado	detrás	de	ambos.

—¡Oye,	idiota!	—le	gritó—.	¡Estorbas!
Aitor	cogió	aire,	o	quizá	paciencia,	y	tranquilo	se	despidió	de	mí	asintiendo

con	la	cabeza.
Esperé	a	que	Max	se	estacionara	a	mi	lado	antes	de	avanzar.
—¿Tenías	que	hacer	eso?	—reclamé.
—Me	llamó	idiota	—se	quejó.
—¡Sedujiste	a	su	novia!
Max	hizo	rodar	sus	ojos.
—¡Ni	sé	quién	es!
—¡Eso	no	es	excusa!	—dejé	en	claro	y	aceleré.
	
	
	
	
	
	

	
	



103.	Max

	
Por	lo	que	más	quieran,	no	pidan	saber	qué	pasó	antes	de	esto.
—Raoundem...	 Rapundel...	 —dije,	 riendo—.	 ¿Rapunzel,	 deja	 caer	 tu

cabello?	Eso	es...	déjalo	caer.
Aunque	lo	dije	bien	esa	última	vez,	no	recibí	ninguna	respuesta	por	parte	de

Suhail.	Cansado,	comencé	a	trepar	el	árbol.	No	parecía	difícil	desde	abajo.	
También	 miré	 el	 reloj,	 ya	 marcaba	 las	 once	 de	 la	 noche	 a	 pesar	 de	 que

apresuré	a	Polo	y	a	Eric	a	salir	del	bar	y	después	reí	 tontamente	al	 recordar	 lo
rápido	que	llegamos	a	mi	casa,	o	a	casa	de	Bill	y	Suhail,	da	igual	de	quién	es.
Aunque	ellos	afirman	que	también	es	mi	casa.

No	paraba	de	reír.	Maldito	porro,	me	hizo	sentir	invencible.	Hice	amigos	con
facilidad	y	entre	Eric,	Polo	y	yo	conseguimos	nuevos	y	mejores	contactos	para
Raptor.

Claramente	en	apuros,	me	tambaleé	y	casi	caigo:
—Esto	no	está	funcionando	—le	dije	al	árbol	apoyándome	sobre	otra	rama.

Ya	había	escalado	la	mitad.
Después	 sentí	 la	 necesidad	 de	 sentarme	 ahí	mismo	 y	 dormir	 un	 rato,	 pero

debía	entrar	antes	de	que	Miranda	se	percatara	de	mi	ausencia.
—Rafuuunzel...	—insistí	dando	un	bostezo.	Tenía	sueño.
Pensé	que	de	haber	sabido	cuánto	me	iba	a	relajar	y	poner	alegre	el	cannabis,

lo	hubiera	fumado	antes.
—Veterinario...	Sí...	No,	no	dijo	qué	días...
Reconocí	 esa	 voz.	 ¿Suhail	 estaba	 al	 teléfono?	 «Eso	 explica	 por	 qué	 no

contestó».	Me	incorporé	y	continué	escalando	el	árbol.
—No	creo	que	tengan	sus	datos...	¿En	serio?	Sí,	sí,	busca	Aitor...	No	sé	su

apellido.
«¿Aitor?»,	me	pregunté.	Suena	a	diagnóstico	dental.
Dentista:
—¿Qué	muela	es	la	que	le	duele?
Paciente:
—Esta...
Dentista:
—¡Ay	no,	por	Dios,	usted	tiene	Aitor!	Lo	tendremos	que	hospitalizar.
Aún	me	río	de	eso.	Por	otro	lado,	«¿desde	cuándo	creció	tanto	este	árbol?»,



me	pregunté	 y	 acomodé	 sobre	 otra	 rama	para	 sacarme	un	par	 de	 astillas	 de	 la
mano.	Luego	 la	observé	curioso.	«Wow,	 ¿todos	 tenemos	dibujada	una	M	en	 la
palma	de	nuestra	mano?»,	descubrí.	Miré	con	fascinación	la	mía.	«M	de	Max».
Genial.	Y	de	igual	manera	me	pregunté	si	Suhail	tendría	una	«S	de	Suhail».

—Hasta	 el	 quince	 del	 próximo	mes...	No,	 ¿cómo	 crees?	Me	da	 pena...	Tal
vez	sí...	Sí.	Mañana	asisto	a	un	seminario.	A	lo	mejor...

Procuré	escuchar	con	atención	a	Suhail.	Sin	embargo,	pronto	el	sonido	de	los
grillos	me	distrajo.

Cri	cri.	Cri	cri.	Cri	cri.
Me	 pregunté	 qué	 pedían	 los	 grillos	 que	 «grillaban»	 tan	 emocionados.	 ¿El

rescate	 de	 la	 biosfera	maya?	 ¿La	 abolición	del	 capitalismo?	O	puede	que	 solo
quisieran	compartir	con	nosotros	el	sentido	de	la	vida	y	dar	respuestas	a	nuestra
existencia.

Cri	cri.	Cri	cri.	Cri	cri.
—Wow	—dije,	sacando	del	bolsillo	la	última	colita	de	porro—.	Vamos	por	la

vida	 mirando	 sin	 ver	 nada	 de	 lo	 que	 realmente	 deberíamos	 ver,	 y	 no
comprendemos	por	qué	nadie	ve	lo	que	es	importante	ver	—reflexioné.

Cri	cri.	Cri	cri.	Cri	cri
Asentí.	Los	grillos	«grillaban	»	de	acuerdo.
—Es	 que	 lo	 que	 no	 vemos	 siempre	 resulta	 ser	 lo	 que	 desde	 el	 principio

debimos	ver,	pero	no	lo	vimos	por	ver	lo	que	da	igual	ver	—concluí.
Los	grillos	aplaudieron.	«Maldita	sea,	si	no	tengo	éxito	en	la	música	optaré

por	la	filosofía»,	decidí.
—¿Qué	haces	ahí,	idiota,	y	hablando	solo?	—escuché	de	pronto.
Y	cuando	pensé	que	había	 logrado	conectar	con	mi	animal	espiritual	y	que

tendríamos	un	diálogo	que	nos	ayudase	a	encontrar	el	sentido	de	todo,	reconocí
la	voz	de	Suhail	y	miré	hacia	arriba.

—¿Cómo?
—Que	 qué	 haces	 ahí	 hablando	 solo	 —volvió	 a	 preguntar	 ella	 desde	 su

ventana.
Parecía	molesta.
—¿Realmente	estamos	solos?	—cuestioné—.	¿O	la	soledad	es	un	invento	del

capitalismo	para	que	al	sentirnos	tristes	compremos	cosas	que	no	necesitamos	y
que	no	nos	dan	felicidad?

Vi	los	ojos	de	Suhail	entrecerrarse	lentamente.
—Ven	acá	—ordenó,	chasqueando	los	dedos.
¿Iba	o	venía?	Venía,	porque	yo	vivía	allí.	O	iba,	porque	venía	de	donde	vine.



Me	puse	de	pie	y	continué	escalando	el	árbol.	
Sonreí	cuando	estuve	delante	de	Suhail.	Ella	no	dijo	nada	de	 inmediato,	se

limitó	a	mirarme	manteniendo	los	ojos	entrecerrados	y	me	olió.
—¿Sabías	 que	 tengo	 dibujada	 una	 M	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano?	 —dije,

mostrándosela—.	La	M	de	Max.	¿Todos	tenemos	una	M	o	tú	tienes	una	S?
Suhail	todavía	no	decía	nada,	por	lo	que	decidí	continuar:
—Sabes,	hoy	conocí	a	un	tipo	bastante	interesante	—le	conté,	todavía	sobre

una	rama	del	árbol—.	Lo	apodan	«el	mono».	Te	caería	bien.	Es	hippie.
—¿Ah,	sí?	—dijo	ella,	frunciendo	los	labios.
—Me	habló	sobre	 la	vida	—dije,	echando	 la	cabeza	hacia	atrás	para	ver	 la

luna—,	y	que	no	debemos	ser	superficiales...
—¿Ah,	no?	—preguntó	Suhail	torciendo	la	cara	de	tal	forma	que	me	recordó

a	villano	de	historieta.
—No,	no	debemos	—continué,	cogiendo	una	bocanada	de	aire.	Me	sentía…

volando—.	 Hay	 gente	 necesitada,	 Suhail.	 ¿Sabías	 que	 la	 oligarquía	 tiene
acaparados	a	los	medios	de	producción?

—¿La	oligarquía?	—me	preguntó	ella,	arqueando	una	ceja.
—Sí.	Debemos	levantarnos	en	armas	y	tomar	lo	que	nos	pertenece	—repetí,

sintiéndome	 confuso—.	 ¿O	 es	 lo	 que	 les	 pertenece?	—dudé—.	 Lo	 estaríamos
recuperando,	¿no?	Algo	así	dijo	el	mono.

—¿El	mono?	—preguntó	Suhail,	levantando	el	puño.
—Sí,	así	le	apo...
Y	me	golpeó	la	nariz	con	fuerza.	
«Mierda».
Caí	 de	 espaldas	 sobre	 el	 césped,	 lastimándome	 la	 espalda.	Menos	mal	 que

hablamos	de	un	par	de	metros	de	distancia.
—¡¿Por	 qué	 la	 brusquedad?!	—exclamé,	 intentando	 incorporarme.	Aunque

me	 rendí	 al	 ver	 desde	 ahí	 la	 infinidad	 del	 cielo,	 un	 cielo	 que	 no	 nos	 da
respuestas.

El	mono	también	me	había	hablado	sobre	la	importancia	de	conectar	con	la
naturaleza	 y	 todo	 lo	 que	 no	 sea	 desechable	 en	 nuestro	 banal	 entorno.	 Nos
adoctrinó	 bien	 a	 Eric	 y	 a	 mí	 mientras	 le	 compartíamos	 porros.	 Por	 ello,	 ahí,
recostado	 sobre	 el	 césped,	 busqué	 constelaciones...	 aunque	 para	 ser	 franco	 no
encontré	nada,	porque	era	la	primera	vez	en	mi	puta	vida	que	ponía	atención	a
las	estrellas.

En	eso	estaba	cuando	el	rostro	de	Suhail	se	interpuso	entre	el	infinito	y	yo.
—Eres	un	imbécil	—dijo.



—El	mono	también	dijo	que	lo	que	dicen	nuestras	palabras	refleja	lo	que	hay
en...	 —sentí	 un	 terrible	 dolor	 en	 las	 pelotas—.	 ¡OUCH!	 —grité.	 Ella	 había
colocado	el	pie	sobre	mi	más	preciado	tesoro—.	¡MALDITA	SEA,	SUHAIL!

—Vamos	—ordenó,	dándome	 la	mano	para	que	me	 incorporara—.	Y	vas	a
entrar	en	si-len-cio.

¿Por	qué	siempre	me	regañaba	en	sílabas?	Asentí	sin	más	remedio	y	me	hizo
seguirla	adentro.

—Miranda	y	papá	ya	duermen	—explicó,	molesta.	E	iba	a	abrir	la	boca,	pero
me	calló	de	nuevo—.	Te	juro	que	si	vuelves	a	citar	al	tal	mono	te	aviento	desde
la	azotea	—prometió.

De	esa	manera	entramos	a	su	habitación	y	me	senté	en	su	cama.
—Eres	 un	 desastre	 —me	 regañó	 en	 lo	 que	 me	 sacaba	 los	 zapatos	 y	 la

chaqueta.
—Yo...
—¿Quién	te	convenció	de	hacer	esto?
—Eric	—confesé.
Ella	caminó	de	un	lado	al	otro	furiosa.
—Y	 claro,	 si	 alguien	 dice	 «Max,	 ¿qué	 tal	 si	 nos	 tiramos	 desde	 un

acantilado?»,	 vas	 y	 lo	 haces.	 Y	 cuando	 te	 decimos	 a	 modo	 de	 regaño	 «Max,
¿acaso	puedes	ser	más	idiota?»,	vienes	y	lo	tomas	como	un	reto.

—No...	—quería	aclararle.
—¿Por	qué	no	intentas	canalizar	tu	energía	de	forma	positiva?
Bostecé.
—Oye,	eso	mismo	dijo	el	mo...
—¡Que	 no	 menciones	 al	 maldito	 mono!	 —gritó	 interrumpiéndome	 y,

sintiendo	una	terrible	jaqueca,	me	dejé	caer	sobre	la	cama,	su	cama.
Ahí	 estiré	 los	 brazos.	 A	 diferencia	 de	 la	 mía,	 la	 cama	 de	 Suhail	 estaba

ordenada	y	olía	bien.
—¡Será	mejor	 que	 confieses	 qué	 te	 metiste,	Max	 Solatano,	 o	 se	 lo	 diré	 a

Miranda!	—amenazó—.	 ¡Te	 juro	que	se	 lo	diré	a	Miranda!	 ¡No	puede	 ser	que
vengas...!

Cri	cri.	Cri	cri.	Cri	cri.
El	reclamo	de	los	grillos	exigiendo	un	mundo	mejor	era	más	fuerte	que	el	bla

bla	de	Suhail.	¿Por	qué	estamos	sin	estar	donde	creemos	estar?
—¡Y	no	te	duermas!	¡No	te	duermas!
	

***



	
Abrí	los	ojos	al	sentir	sobre	mi	cara	el	primer	rayo	de	sol,	limpié	baba	de	mi

boca	 y	 traté	 de	 recordarlo	 todo:	 Eric,	 Polo	 y	 yo	 llegando	 al	 bar,	 Polo
presentándonos	a	sus	amigos	idiotas,	entre	ellos	uno	al	que	le	apodan	«el	mono».

Un	 momento.	 «Desperté	 en	 un	 lugar	 demasiado	 limpio	 para	 ser	 mi
habitación»,	 reflexioné.	 Todavía	 adormitado,	 miré	 el	 techo	 y	 leí:
HONESTIDAD.	RESPETO.	CIELO...

«Es	la	habitación	de	Suhail».	Sonreí	como	un	ganador	y	me	acomodé	sobre
mi	lado	izquierdo	buscándola.	Ya	no	se	encontraba	ahí,	pero	dejó	una	nota.

1.	No,	no	nos	acostamos,	así	que	borra	esa	sonrisa	idiota	de	tu	cara.
2.	 Me	 debes	 una	 explicación.	 Y	 me	 vas	 a	 escuchar,	 Max.	 ME	 VAS	 A

ESCUCHAR.
3.	Te	espero	a	las	once	en	la	cafetería	de	la	universidad.	Sin	falta.	Y	no,	no

pongas	esa	otra	cara.	Si	no	vienes	le	contaré	a	Miranda	en	qué	estado	llegaste
anoche.

Vamos	 a	 evaluar	 programas	 de	 estudio	 hasta	 encontrar	 uno	 que	 llame	 tu
atención.

Suhail.
Pasé	 una	 mano	 sobre	 mi	 cara.	 Suhail	 quería	 obligarme	 a	 entrar	 a	 la

universidad	y	yo	solo	quería	concentrarme	en	Raptor.
Y	la	amenaza	funcionó.	Salí	de	la	cama	y	luego	de	la	habitación	maldiciendo

al	mono	y	a	los	malditos	porros.
	



104.	Suhail

	
Saqué	un	cuaderno	del	bolso	y	me	acerqué	a	 la	cartelera	 informativa	de	 la

universidad	para	anotar	los	códigos	de	los	cursos	que	me	interesaba	llevar.	Si	no
me	 inscribía	 a	 tiempo	 quedaría	 fuera.	 Seguiría	 tomando	 cursos	 libres	 hasta
graduarme	del	bachillerato	y	poder	matricularme.

Así	 fue	 como	 al	 buscar	 el	 listado	 de	 horarios	me	 tope	 con	 publicidad	 del
concurso	 de	 deletreo.	 Éramos	 muchos	 los	 participantes.	 «Ojalá	 tenga	 una
oportunidad»,	pensé.

—Creo	que	 iré	—le	dijo	una	chica	a	otra,	mirando	el	afiche	que	 invitaba	a
asistir	al	concurso.

—Suena	aburrido	—contestó	la	otra.
—Nah,	es	divertido	ver	sus	caras	cuando	se	confunden.
Torcí	 mi	 propia	 cara	 en	 una	 mueca.	 Ese	 día	 descubrí	 la	 fascinación	 que

sienten	algunos	al	ver	cometer	errores	a	otros.	Terminé	de	anotar	mi	horario	y
giré	 sobre	mis	 pies	 buscando	 el	 camino	más	 corto	 hacia	 la	 cafetería.	 Ahí	me
encontraría	con	Max.	Entretanto,	en	apariencia	distraída,	vi	a	un	chico	tratar	de
esconderse	 detrás	 de	 un	 grupo	 de	 personas,	 pero	 era	 tarde,	 ya	 lo	 había	 visto;
sonreí	y	caminé	con	timidez	hacia	él,	dudando	si	acercarme	o	no.	Por	fortuna,	ya
no	era	invisible	para	mí.

—No	te	estoy	acosando	—aclaró,	a	modo	de	disculpa.	Se	veía	avergonzado
de	ser	descubierto—.	También	vine	a	ver	el	listado	de	horarios.

—Aitor	—saludé	para	que	se	relajara—.	A.	I.	T.	O.	R	—deletreé—.	Aitor.
—Lo	deletreas	perfectamente	—dijo,	feliz.
Vestía	una	camisa	azul,	pantalones	café	y	mocasines.	Me	gustó	su	estilo.	Soy

del	 tipo	 que	 prefiere	 a	 los	 chicos	 formales,	 tipo	 «Le	 caerías	 bien	 a	 papá».	Al
contrario	de	Max,	que...	Mejor	no	hablemos	de	Max.	No	debería	estar	pensando
en	Max.

—No	 es	 difícil	 —negué,	 guardando	 mi	 distancia,	 siempre	 dejé	 al	 otro	 la
decisión	de	aproximarse.

Y	 lo	hizo.	Caminó	hacia	mí	hasta	quedar	 frente	 a	 frente,	y	 sentí	miedo,	 lo
admito;	 pero	 no	 me	 alejé.	 Me	 convencí	 de	 permitirle	 llegar	 hasta	 donde	 me
sintiera	cómoda.

—¿Cuándo	 es	 el	 concurso	 de	 deletreo?	 —preguntó,	 metiendo	 las	 manos
dentro	de	los	bolsillos.	Nada	que	temer,	se	sentía	tan	cohibido	como	yo.



—El	próximo	viernes	—dije,	contando	con	los	dedos	los	días	que	faltaban—.
Un	día	antes	del	cumpleaños	de	Max.	—«¿Qué	estás	haciendo?»,	me	reproché
mentalmente.	«¿Por	qué	mencionas	a	Max?».	Me	apresuré	a	negar	con	la	cabeza
—.	Perdón	por	mencionar	a	mi	hermanastro	—me	disculpé—.	Es	que,	en	casa,
cuando	se	hace	mención	del	concurso,	papá	y	Miranda	agregan	que	 tienen	dos
fechas	 importantes	 la	 misma	 semana	—aclaré—.Bueno,	 no	 importa.	—Mejor
cambiar	de	tema—.	¿Cómo...	cómo	estás?

—Bien	—dijo,	amable.
Miré	 sobre	 mi	 hombro,	 otra	 vez	 buscando	 el	 camino	 más	 corto	 hacia	 la

cafetería.
—Bueno...	gusto	en	saludarte	—intenté	despedirme—.	¿Te	veo	luego?
Porque	si	únicamente	iba	a	responder	«bien»,	no	vi	el	caso	de	quedarme,	ya

se	me	 dificultaba	 lo	 suficiente	 conversar	 como	 para	 que	 encima	me	 responda
con...

—¿Cómo	está	tu	coche?	—preguntó,	deteniendo	mi	huida.
—Bien	 —dije,	 dudosa,	 igualmente	 sintiéndome	 cómoda	 al	 solo	 contestar

eso,	y	empecé	a	caminar.	Mientras,	él,	contrario	a	lo	que	imaginé,	se	quedó	a	mi
lado—.	Papá	lo	llevará	con	nuestro	mecánico	para	que	lo	revise,	aunque	en	mi
opinión	anda	bien.

Aitor	asintió	de	acuerdo.
—Recomiendo	un	chequeo	general.
—Le	diré	a	papá.
Bajamos	gradas	 y	 nos	 abrimos	paso	 entre	 grupos	 de	 estudiantes.	La	 noche

anterior	llamé	a	Ling	para	contarle	que	Aitor	llamó	mi	atención,	mas	no	esperé
que	las	cosas	avanzaran	rápido.

Rápido	para	mí,	claro.	Porque	para	cualquier	otra	chica	es	normal	que	algún
chico	que	ha	mostrado	interés	en	ella	camine	a	su	lado.

—Acabo	de	decidir	que	iré	al	concurso	—comentó,	sonriendo.
Otra	vez	me	sentí	especial.
—¿Para	ver	 si	me	equivoco?	—bromeé,	 recordando	 la	 conversación	de	 las

dos	chicas.
—No.	 Iré	 para	 verte	 ganar	 —aseguró,	 y	 las	 esquinas	 de	 mi	 boca	 se

levantaron	en	una	sonrisa.	Aitor,	insisto,	me	hacía	sentir	segura	y	cómoda.
Caminamos	 uno	 junto	 al	 otro	 hasta	 la	 cafetería	 y	 al	 llegar	 buscamos	 una

mesa.
—¿Qué	te	pido?	—me	preguntó	en	lo	que	yo	tomaba	una	silla.
—Un	sándwich.



Lo	vi	dejar	un	par	de	libros	sobre	la	mesa	para	después	caminar	hacia	la	caja.
Aitor	se	veía	como	un	chico	normal,	llamar	la	atención	no	era	lo	suyo.	No	como
Max,	que...

«¡Que	 no	 pienses	 en	 Max!»,	 suelo	 regañarme	 cada	 vez	 que	 cuento	 esta
historia.	 Porque	Max,	 como	 ya	 vieron,	 cuenta	 su	 propia	 historia.	Yo	 tengo	mi
versión.

Eché	 un	 vistazo	 a	 los	 libros	 que	 Aitor	 dejó	 en	 la	 mesa:	 Juan	 Salvador
Gaviota	 y	El	 Arte	 de	 la	Guerra.	 De	 esos	 dos	 solo	 había	 leído	 Juan	 Salvador
Gaviota.

Cuando	 Aitor	 volvió,	 además	 del	 sándwich,	 me	 trajo	 un	 jugo	 de	 naranja.
Para	él	pidió	pastel	de	manzana	y	un	café.

—¿Está	bien	el	jugo	o	voy	por	un	café?	—Siempre	se	mostró	atento.
—Jugo	está	bien
Lo	 observé	 dar	 un	 sorbo	 a	 su	 café	 como	 si	 esperara	 a	 que	 en	 cualquier

momento	dijera	algo	que	me	hiciera	sentir	mal.	Pero	no.	«Confía	en	él,	Suhail.
Vas	bien».

—¿Tienes	una	hora	libre?	—le	pregunté—.	Yo	no	me	he	matriculado,	pero...
tú	ya	estudias	aquí.

Temí	hacerle	perder	el	tiempo.	Tosió	nervioso.
—Eh,	sí...	Pero	no	quería	perder	la	oportunidad	de...	ya	sabes.
—¿Ir	a	anotar	los	nombres	de	los	cursos	libres?	—bromeé.
—No	—negó,	 sonrojándose—.	La	 oportunidad	 de	 conocerte	más	—aceptó

—.	Otra	vez	te	vi	a	lo	lejos	y	pensé:	«Quizá	pueda	acercarme».
«En	serio	le	intereso».
De	 esa	 manera,	 buscando	 una	 distracción	 que	 menguara	 mi	 incomodidad,

formé	 una	 flor	 con	 el	 sándwich.Aitor	me	 observó	 curioso.	 Admito	 que	 sentía
miedo	de	que	algo	saliera	mal,	nunca	había	llegado	tan	lejos	con	un	chico,	pero
me	sentí	dispuesta	a	no	dejarlo	pasar.

—¿No	te	importó	que	Max	dijera	que	soy	mitómana?	—pregunté,	mirando	la
flor.	¿Había	creído	a	Max	o	no?

—No	me	has	dicho	ninguna	mentira,	Suhail	—dijo—.	Yo	mismo	te	he	visto
interesada	en	actividades	extracurriculares	—se	encogió	de	hombros—.	Además,
perdón,	pero	no	confío	en	tu	hermanastro.

Y	es	que…
—¿Tú	 otra	 vez?	—escuché	 decir	 a	 Max.	 Salté	 en	 mi	 asiento	 debido	 a	 la

sorpresa.	¿Lo	invocamos?
Max	 se	 hallaba	 de	 pie	 a	 un	 costado	 de	 nuestra	mesa,	 de	 brazos	 cruzados,



mirando	con	molestia	a	Aitor.
—¿Hola?	—lo	saludó	Aitor	confuso	y	miró	de	mí	a	él.
Olvidé	 advertirle	 que	 me	 reuniría	 con	 Max.	 No	 obstante,	 en	 todo	 caso,

nuestra	«cita»	se	dio	casualmente.	Yo	no	eché	a	perder	nada.
—Max	viene	a	escoger	una	carrera	—expliqué.
Max,	a	la	vez,	soltó	una	risa	seca:
—Suhail	quiere	que	haga	algo	con	mi	vida	—dijo,	observando	con	interés	al

chico	que	me	ayudó	con	mi	coche	y	se	sentó	en	un	banco	de	nuestra	mesa.
Aitor	 torció	 la	 boca	 formando	 con	 esta	 una	 mueca	 que	 reflejaba

incomodidad,	pero	yo	no	podía	echar	a	Max,	lo	había	citado.
—¿Y	para	qué	eres	bueno,	Max?	—decidió	preguntar	tratando	de	ser	amable

—.	¿Qué	aptitudes	tienes?
—Déjame	 ver	 —musitó	 Max	 tomando	 asiento,	 fingiendo	 pensarlo.	 Yo

continué	jugando	con	el	sándwich—.	Se	me	da	el	ballet	y	el	origami.	¿Tú?
Hice	 rodarlos	 ojos.	 Aitor,	 por	 otro	 lado,	 en	 todo	 momento	 solo	 intentó

disimular	lo	mal	que	le	caía	Max.
—Oh.
—Max	es	músico	—aclaré,	lanzando	una	mirada	de	advertencia	a	Max.	No

iba	a	permitir	que	fuera	el	mismo	simio	de	siempre.
—Eso	 ya	 lo	 sabe,	 Suhail	 —sonrió	 Max	 mirando	 con	 humor	 la	 flor	 que

formaba	con	el	 sándwich.	Le	gusta	verme	 jugar	con	 la	comida—.	Lo	 recuerda
cada	vez	que	me	reclama	que	me	acosté	con	su	novia.	¿Cindy	se	llama,	Aitor?

—No	—respondió	Aitor,	tenso.
Sin	preguntar	si	se	 lo	permitía	o	no,	Max	cogió	 la	mitad	del	sándwich	y	 le

dio	un	mordisco.
—¡Oye!	—me	quejé.	Había	desarmado	mi	flor.
—¿Te	lo	compró	Aitor?	—me	preguntó	hablando	con	la	boca	llena.	Asentí.

Acto	seguido,	Max	miró	burlón	a	Aitor—:	A	Suhail	no	le	gusta	el	queso	amarillo
—lo	 regañó—,	 y	 prefiere	 pan	 integral	 en	 lugar	 de	 blanco.	 ¿No	 te	 ha	 dado	 su
discurso	sobre	comida	procesada?

—No	lo	sabía	—se	disculpó	Aitor,	mirándome.
—Está	 bien	 —dije,	 y	 me	 puse	 de	 pie	 buscando	 una	 mesera	 para	 pedirle

servilletas.
Era	 increíble	 que	 mi	 «hermanito»	 no	 comiera	 educadamente	 frente	 a

extraños.
—¿Señorita?	—llamé	a	una	mesera.	No	me	escuchó.	Decidí	 caminar	hacia

ella—.	Señorita,	necesito	servilletas	—le	pedí.



—Suhail	nació	siendo	niño	y	niña	—escuché	decir	a	Max	mientras	tanto,	y
sentí	mucha	vergüenza.	La	excusa	de	que	tengo	pene	es	de	sus	favoritas—.	Vivió
como	 niño	 hasta	 los	 quince.	Recién	 encontramos	 un	 buen	médico	 para	 que	 le
haga	la	cirugía	de	cambio	de	sexo.

—¿Ah,	sí?	—escuché	gruñir	a	Aitor.	Se	oía	enojado.	Muy	enojado.
Tendría	 que	 aclarar	 las	 cosas	 con	 él	 y	 explicarle	 a	 Max	 que	 no	 quería

alejarlo.
Cuando	 la	 mesera	 me	 entregó	 las	 servilletas	 regresé	 a	 nuestra	 mesa	 y	 lo

primero	 que	 hice	 fue	 darle	 una	 última	 mirada	 de	 advertencia	 a	 Max:
«¡Compórtate!».

—¿Ahora	 qué	 excusa	 utilizarás?	 —le	 preguntó	 Aitor.	 Lo	 miré	 sin
comprender—.	¿La	del	ex	novio	que	es	asesino	en	serie,	que	su	papá	es	miembro
de	la	mafia	italiana	o	que	su	madrastra	vendió	su	virginidad	a	un	musulmán	líder
de	Al-Qaeda?

—¿Que	Miranda	hizo	qué?	—inquirí	viendo	con	enojo	a	Max.	Primera	vez
que	escuchaba	lo	de	Al-Qaeda.

Max	me	guiñó	un	ojo.
—Tú	tranquila.
Por	otro	lado,	me	sorprendió	que	Aitor	estuviera	al	tanto	de	nuestro	juego.
—¿Cómo...?
Él	mismo	me	explicó:
—Cuando	hice	notar	mis	 intenciones	de	 salir	 contigo	un	chico	me	advirtió

tener	 cuidado,	 y	 después	 otro	 y	 otro...	 —Miró	 a	 Max—.	 Sé	 qué	 pretendes,
Solatano	—le	dijo—.	Eres	un	hermanastro	muy	celoso.

Max	lucía	serio.	¡Qué	va!	Se	veía	amenazante.
—No	 me	 importa	 que	 alejes	 tipos	 de	 ella	—continuó	 Aitor,	 cogiendo	 mi

mano.	Mi	palma	cosquilleó—.	Pero	no	hagas	lo	mismo	conmigo.
Tragué	saliva	y	sentí	mi	corazón	dar	un	vuelco.	«¿Él	acaba	de	decir	que	 le

intereso?»
Los	 ojos	 de	 Max	 se	 entrecerraron	 desafiando	 a	 Aitor	 y,	 dando	 un	 último

mordisco	al	sándwich	que	me	robó,	miró	nuestras	manos.	Luego	buscó	de	nuevo
la	mirada	de	Aitor	y	le	sonrió:

—¡Priscila!	 —exclamó	 de	 forma	 repentina,	 en	 plan	 de	 sentirse	 feliz	 de
recordar	algo—.	Ese	es	el	nombre	de	tu	exnovia.

—No	—dijo	Aitor	con	voz	tensa.
Miré	boquiabierta	a	Max.	«¿Qué	demonios...?»
—¿Irene?	¿Kim?	¿Nadia?



—No	—gruñó	Aitor.
—Tienes	que	ayudarme,	amigo	—lo	animó	Max,	burlón.
—Laila	—dijo	por	fin	Aitor,	molesto.
—¡AH,	 LAILA!	—se	 carcajeó	Max	 y	 lo	 hizo	 tan	 alto	 que	 la	 mitad	 de	 la

cafetería	 nos	 miró.	 Aitor	 levantó	 con	 dignidad	 su	 barbilla—.	 Haberlo	 dicho
antes.	Grita	bastante,	eh.

—¡MAX!	—lo	regañé.
¿Qué	intentaba?
—¿Cómo	era?	Ah,	sí:	«¡Oh,	Max,	tú	sí	la	tienes	grande!»	—gimió,	imitando

la	voz	de	una	mujer	excitada—.	Algo	así	fue,	amigo	tractor	o…	Aitor.	¿Cómo	es
que	te	llamas?

—¡Max	Solatano!	—insistí,	verde	del	coraje.
La	mano	de	Aitor	 tembló	 a	 causa	de	 su	molestia,	 pero	no	 soltó	 la	mía.	Al

contrario.	Y	quiso	decir	algo	sensato,	pero	no	supo	cómo.
—No	 me	 malentiendas,	 amigo	 —continuó	 Max—.	 Ya	 estaba	 bastante

kilometrada.	Su	boquita	era	tan	sucia	que	hacía...
De	inmediato	«mi	hermanito»	empezó	a	mover	de	forma	circular	su	lengua.
—¡Suficiente!	—lo	amenacé.	Había	cruzado	la	raya.
—¡¿Qué?!	—rio,	mirando	con	altanería	a	Aitor—.	¿Le	molesta	que	hable	de

su	ex?	—lo	retó—.	Pero	si	acaba	de	decir	que	está	interesado	en	ti,	Suhail.
Aitor	tomó	aire	para	luego	dirigirse	a	Max	con	ímpetu	y	solemnidad:
—Tienes	 razón.	 Por	 lo	 que,	 si	 tu	 hermana	 está	 de	 acuerdo	—me	miró—,

cambiaremos	de	mesa	para	estar	solos.
—Él	vino	porque	yo	se	lo	pedí	—le	dije	a	Aitor.	Me	sentía	entre	la	espada	y

la	pared.
—Está	bien,	Suhail	—dijo	Max,	alcanzando	la	otra	mitad	de	mi	sándwich—.

Les	doy	mi	bendición	para	que	se	marchen	a	otra	mesa	y	para	que	salgan.
Y	 mordió	 el	 sándwich	 ojeando	 curioso	 los	 libros	 que	 Aitor	 dejó	 sobre	 la

mesa,	y	después	cogió	uno.
—Se	llama	El	Arte	de	la	Guerra	—le	hizo	ver	Aitor,	con	una	pizca	de	humor

—.	Si	quieres	te	lo	presto.
—Max	odia	leer	—dije.
—No,	no	—dijo	Max	acomodando	el	libro	para	ver	su	contraportada—.	Este

luce	interesante.
—Te	va	a	encantar,	Max	—sonrió	Aitor—.	De	verdad,	tienes	que	leerlo.
Algo	en	esa	conversación	no	me	cuadraba.
—¿Tú	ya	lo	leíste?	—le	preguntó	Max	con	una	sonrisa	inocente.



—Te	puedo	dar	un	seminario	sobre	él.
Max	echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	reír.
—Está	bien,	señor	experto.
A	 regañadientes,	 él	 y	 Aitor	 estrecharon	 manos	 despidiéndose	 y	 Aitor	 me

avisó	de	que	me	esperaría	en	otra	mesa.
Miré	de	mala	manera	a	Max	cuando	Aitor	se	alejó.
—¿Tenías	que	recordarle	lo	de	su	novia?	—le	reclamé.
—La	 verdad,	 sigo	 sin	 recordar	 quién	 es	 —admitió—,	 pero	 fue	 divertido

joderlo	con	lo	de	la	polla	pequeña.
—¡Compórtate!
Y	así,	sin	decir	más,	sin	esperarlo,	Max	tomó	mi	mano.	¡Mi	mano!	Palidecí,

pues	además	del	cosquilleo	que	sentí	cuando	la	tomó	Aitor,	con	Max	más	partes
de	mi	cuerpo	saltaron	como	diciendo	«Aquí	estoy».

—¿Qué	 haces?	 —le	 pregunté	 con	 un	 carraspeo,	 incómoda,	 mirando	 con
miedo	nuestras	manos	una	encima	de	la	otra.

—Nada	 —dijo	 él	 otra	 vez	 con	 voz	 inocente,	 pero	 retadora,	 estudiando
detenidamente	mi	reacción—.	Diviértete	—añadió	soltándome.

«¿Por	qué?»
Tardé	unos	segundos	en	volver	a	reaccionar	y	me	giré	para	caminar	hacia	la

mesa	donde	ya	me	esperaba	Aitor.
«¿Por	qué?»,	me	volví	a	preguntar.	¿Qué	intentaba	Max?

	
	

	



105.	Max

	
—¿Qué	diablos	 te	pasa?	—le	pregunté	 al	gordo	al	verlo	 tomarme	una	 foto

con	el	móvil,	guardar	el	aparato	en	su	bolsillo	y	aproximarse	a	mi	mesa.
—Es	solo	que	es	raro	verte	leer	—dijo.
—Creo	que	encontré	el	tipo	de	libros	que	me	gustan	—sonreí	orgulloso	y	le

pedí	sentarse.
Todavía	me	encontraba	en	la	mesa	donde	me	dejaron	Aitor	y	Suhail,	quienes

aún	estaban	en	su	cita.	Arqueé	una	ceja	en	dirección	a	la	mesa	que	ocuparon	para
que	Sam	la	viera.

—No	 empieces,	 Max	 —me	 pidió.	 Es	 más,	 ¡me	 lo	 rogó!	 No	 quería
problemas.	Pinche	gordo	cobarde.

—Suhail	es	intocable	—dije.
Sam	esbozó	una	mueca.
—¿Cómo	va	aquel	dicho?	—me	señaló	con	el	dedo—.	Ni	pichas,	ni	cachas

ni	dejas	batear.
—Tengo	 mis	 razones	 para	 no	 intentar	 algo	 con	 Suhail	 —le	 recordé—.

Para	todavía	no	intentar	algo.
El	gordo	soltó	una	risotada.
—¿Que	ella	no	te	quiere?
—¡Me	quiere!	—defendí,	dando	un	golpe	al	libro	que	tenía	en	las	manos;	el

que,	«sin	querer»,	dejó	Aitor	sobre	la	mesa.	Se	titulaba	El	arte	de	la	guerra—.
Escucha	esto	—pedí—:	La	guerra	es	de	vital	importancia	para	el	Estado.	Yo	soy
el	Estado,	gordo	—me	señalé	y	continué	leyendo—:	Es	el	dominio	de	la	vida	o
de	la	muerte,	el	camino	hacia	la	supervivencia	o	la	pérdida	del	imperio...

—¿Suhail	es	el	imperio?	—preguntó	Sam,	burlón.
—¡Exacto!	 —dije,	 y	 seguí	 leyendo—:	 Es	 forzoso	 manejarla	 bien.	 No

reflexionar	 seriamente	 sobre	 todo	 lo	 que	 le	 concierne	 es	 dar	 prueba	 de	 una
culpable	 indiferencia	 en	 lo	que	 respecta	 a	 la	 conservación	o	pérdida	de	 lo	que
nos	es	más	querido	—sonreí—;	y	ello	no	debe	ocurrir	entre	nosotros.	El	arte	de
la	 guerra	 se	 basa	 en	 el	 engaño.	 ¡En	 el	 engaño,	 gordo!	 —concluí,	 pero	 Sam
esbozó	un	gesto	de	aburrimiento.	Algo	me	dijo	que	ya	había	leído	el	libro—.	Por
lo	 tanto,	 cuando	 es	 capaz	 de	 atacar	 ha	 de	 aparentar	 incapacidad;	 y	 cuando	 las
tropas	se	mueven,	aparentar	inactividad.	¡Ajá!

Sam	se	cruzó	de	brazos.



—¿Qué?
—Que	 aún	 sin	 haber	 leído	 antes	 el	 libro	 del	 chino	 este,	 yo	 ya	 actué	 bien,

Sam.
—¿Sí?
—Sí	—dije,	orgulloso—.	Le	hice	creer	 al	 zoquete	que	me	parece	bien	que

salga	 con	 Suhail	 porqué	 —señalé	 el	 libro—,	 escucha	 esto:	 Si	 está	 cerca	 del
enemigo,	ha	de	hacerle	creer	que	está	 lejos;	 si	está	 lejos,	aparentar	que	se	está
cerca.

—Nunca	imaginé	que	leer	te	haría	daño	—se	quejó	el	gordo.
—No	seas	idiota	—empujé	su	hombro	y	volví	a	la	lectura—:	Se	debe	golpear

al	enemigo	cuando	está	desordenado,	prepararse	contra	él	cuando	está	seguro	en
todas	partes,	evitarle	durante	un	tiempo	cuando	es	más	fuerte.

—Ay,	Max.
Levanté	la	mano	para	que	no	me	interrumpiera:
—Si	 tu	 oponente	 tiene	 un	 temperamento	 colérico,	 intenta	 irritarle.	 Si	 es

arrogante,	trata	de	fomentar	su	egoísmo.	¡AJÁ!
—¿Ahora	qué?
—Que	casi	lo	saqué	de	sus	casillas	hace	un	rato	—dije,	triunfador—.	Soy	un

maestro	del	arte	de	la	guerra,	Sam.
—Has	 leído	 poco.	 Yo	 que	 tú	 leería	 todo	 el	 libro	 antes	 de	 hacer	 cualquier

estupidez	—me	advirtió.
—Es	mi	camino	al	éxito.
—Cuando	 un	 chico	 quiere	 «conquistar»	 a	 una	 chica,	 lee	 poesía,	Max.	 No

guerra.
—Suhail	 ya	me	 quiere	—aseguré,	 mirando	 de	 reojo	 la	 mesa	 en	 la	 que	 se

hallaba	ella—.	Ahora	toca	tomar	mi	territorio.
Me	sentía	el	general	de	un	ejército.
—¿Por	qué	ahora?	—me	regañó	Sam—.	¿Por	qué	ahora	que	ella	por	fin	se

animó	a	salir	con	alguien?
Dejé	caer	mis	hombros.
—Porque	 había	 dicho	 que	 no	 quiere	 estar	 con	 nadie.	Debiste	 ver	 sus	 ojos

cuando	 me	 pidió	 que	 alejara	 tipos	 de	 ella.	 Yo...	 —negué	 con	 la	 cabeza,
recordando—.	 Yo	 le	 iba	 a	 pedir	 que...	 En	 un	 momento	 yo	 quise...	 ya	 sabes,
romper	 un	 poco	 el	 hielo.	 Pero	 ella...	 —De	 nuevo	 miré	 a	 Suhail—.	 Es
complicado.

—Pues	yo	la	veo	bastante	a	gusto	con	ese	chico	—dijo	el	gordo	igualmente
mirando	la	mesa	de	ellos.



—Lo	 sé	 —Me	 sentí	 como	 si	 un	 camión	 me	 arrollara—.	 Eso	 no	 me	 lo
esperaba.	Creí	que...	—Me	sentí	traicionado—.	Creí	que	también	lo	alejaría.	«Mi
quitisti	i	mi	nivii,	Mix»—me	burlé,	imitando	a	Aitor.

—¡¿Le	quitaste	a	su	chica?!	—El	gordo	no	podía	creerlo.
—¡Que	no	me	acuerdo	de	quién	es!	—repetí,	enfadado—.	La	cosa	es	que	no

permitiré	que	él	me	quite	a	la	mía.
Estaba	decidido;	sin	embargo,	cerré	el	libro	y	le	indiqué	al	gordo	seguirme.
—¿A	dónde	vamos?	—preguntó,	y	salimos	juntos	de	la	cafetería.
—Lejos.	No	quiero	verlos.
Le	 lancé	 una	 última	 mirada	 de	 odio	 a	 Aitor,	 me	 enfadaba	 que	 Suhail	 se

sintiera	a	gusto	con	él.	«Ni	ilijis	i	sihiil	di	mí,	Mix».
—¡Oye,	 yo	 no	me	 puedo	marchar	 todavía!	—dijo	 Sam,	 preocupado,	 y	me

mostró	 un	 libro	 que	 llevaba	 con	 él—.	 Ling	 me	 pidió	 que	 le	 trajera	 esto.	 Lo
olvidó	y...

—¿Eres	su	asistente?	—interrumpí.
Sam	bajó	la	mirada.
—Es	que...
—Quieres	 intervenir	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra	 cuando	no	 te	 ha	 funcionado	 la

poesía	—me	burlé	de	él	ajustando	de	mejor	manera	mi	chaqueta	y	me	marché	a
preparar	mi	batalla.



106.	Suhail

	
¿De	escuchar	antes	la	versión	de	Max	algo	hubiera	cambiado?
¿Tuve	en	mis	manos	el	poder	de	hacer	mejor	todo?	Nunca	lo	sabré.
En	ese	momento	no	sospeché	que	estaba	por	vivir	lo	que	hasta	hoy	continúa

siendo	la	peor	experiencia	de	mi	vida.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



107.	Max

	
Llegué	al	bar	de	Bob	en	punto	a	las	siete,	era	el	día	de	mi	gran	oportunidad.	
—Tenemos	 media	 hora	 para	 prepararnos	 —me	 dijo	 Sam,	 guardando	 el

cronómetro.
«Primero	lo	primero».	
—¿Cuánto	tiempo	hice	esta	vez?	—pregunté	al	terminar	de	aparcar	el	coche.
—Once	minutos.
Levanté	los	brazos	sintiéndome	victorioso.
—Mi	tiempo	vale	oro.	
—Eric	hace	siete	—dijo	Sam.	
Mi	ánimo	se	desinfló	como	un	globo.
—¿Estás	de	su	lado	o	del	mío?
—Prefiero	no	tener	lado.
Eric	y	yo	competimos	desde	niños,	por	lo	que	mi	plan	a	corto	plazo	era	tener

un	coche	mejor	que	 el	 suyo.	No	 sé	 cuál	 era	mi	problema	con	Eric,	 lo	 admito;
supongo	que	me	gustaba	verlo	«envidiándome».	

—Bob	se	va	a	enojar	—dijo	Sam	al	ver	la	hora—.	Vamos.
—Vamos	—dije	con	gesto	aburrido.
Me	 gustaba	 tocar	 en	 el	 bar,	 sin	 embargo,	 como	 todo	 artista	 en	 ascenso,

empecé	 a	 sentir	 que	 ya	 me	 quedaba	 chico.	 Max	 Solatano	 necesitaba	 llenar
estadios,	no	bares.	Y	nunca	lo	vi	mal,	tenía	una	mentalidad	ganadora.	

Al	bajar	del	coche	eché	un	vistazo	al	estacionamiento	para	ver	 si	estaba	el
coche	de	Gin.	¿Recuerdan	que	tenía	una	novia	llamada	Gin?	En	cualquier	caso,
yo	también	hubiera	hecho	bien	en	recordarlo.	El	nuevo	plan	era	conseguir	que	se
cansara	de	mí	para	no	tener	yo	que	romper	con	ella.	Cobarde,	lo	sé,	pero	así	Bob
no	me	odiaría	por	dejar	a	su	hija.	Quería	seguir	contando	con	él	para	no	arruinar
mi	relación	con	mi	futuro	representante.	

Una	 vez	 dentro	 del	 bar,	 Eric	me	 recibió	 con	 un	 tono	 sarcástico	 por	 llegar
tarde:	

—Por	fin	llega	la	estrella.
—Trata	de	disimular	el	coraje	que	me	tienes	—devolví.
—¿Perdón?
—Que	me	 tienes	 coraje	—repetí,	 ignorándolo—.	 Te	 enoja	 que	 sea	 el	más

popular	de	la	banda.



No	 solo	 ya	 estaba	 molesto	 porque	 él	 hacía	 menos	 tiempo	 que	 yo
conduciendo.

—Vete	al	diablo,	Max	—contestó	él,	molesto,	y	dio	media	vuelta	decidiendo
si	alejarse	o	no.	

Me	eché	a	reír,	así	de	fácil	era	fastidiar	a	Eric,	a	la	par	Sam	me	regañó	con	la
mirada.	«¿Qué?	Era	broma».

—¡No	aguantas	nada!	—dije	a	Eric.
Ahora,	 años	 después,	 reconozco	 que	 mis	 bromas	 solían	 humillar	 a	 otros.

Humillar	mucho	a	otros.	Pero	uno	no	puede	regresar	el	tiempo	y	madurar	antes
de	lo	que	tiene	destinado.

Eric	me	miró	con	desagrado.
—Broma	o	no,	la	Bombilla	te	espera.
—Claro,	quiere	hablar	con	el	líder	de	la	banda	—insistí.	
—¡Max!	—me	volvió	a	regañar	Sam.	
Eric	rodó	los	ojos	y	me	señaló	hacia	dónde	ir.
—No	 aguantan	 nada	 —protesté	 y	 me	 encaminé	 hacia	 una	 mesa	 de	 la

esquina.
Mis	amigos,	en	cambio,	se	quedaron	atrás	para	comentar	 lo	mucho	que	me

odiaban	en	secreto...	supongo.	
—¡Max	 Solatano!	—me	 saludó	 la	 Bombilla.	 Junto	 a	 él	 estaba	 Bob—.	 Te

gusta	hacernos	esperar.
Estreché	la	mano	de	ambos.
—Mucho	tráfico.	Perdón.	
—Ya	se	comporta	como	una	estrella	—dijo	Bob.
Bromeé	con	eso	al	mismo	 tiempo	que	miré	de	 soslayo	a	Eric	y	a	Sam.	Lo

correcto	 hubiera	 sido	 aclarar	 que	 ellos	 también	 son	 parte	 de	 la	 banda	 y	 que
debían	acompañarnos.	Pero	no	lo	hice.

No	lo	hice.	
—¿Para	qué	soy	bueno?	—pregunté,	tomando	asiento.
—La	última	vez	platicamos	sobre	la	posibilidad	de	iniciar	una	gira	—dijo	la

Bombilla—.	Vine	a	darlo	por	hecho.
—Entonces	vamos	en	serio.
—Por	supuesto	—chocamos	puños	a	modo	de	sellar	un	pacto—.	Tienes	que

darte	a	conocer,	Max.
—Bueno.	En	esta	ciudad	ya	saben	mi	nombre.
—¿Aspiras	a	tan	poco?
¡Él	sí	me	entendía!



—Por	supuesto	que	no.
Bob	me	miró	con	orgullo,	se	sentía	el	«descubridor»	de	la	estrella	en	ciernes

Max	Solatano.	De	cualquier	manera,	yo	solo	esperaba	que	su	hija	se	cansara	y
me	dejara	antes	que	yo	a	ella.	No	iba	a	llevar	a	Gi	de	gira.	

—Lo	 que	 debías	 hacer	 en	 esta	 ciudad	 ya	 fue,	 pasó	—dijo	 la	 Bombilla—.
Ahora	viene	lo	mejor.	¿Cuándo	puedes	empezar	la	gira?

Lo	pensé.
—En	un	par	de	semanas	salgo	del	bachillerato	—expliqué—.	Les	preguntaré

a	Sam	y	a	Eric	si	ellos...
—No.	No.	No	—dijo	la	Bombilla—.	Ellos	te	van	a	seguir.	Y	si	no	lo	hacen,

no	te	preocupes.	Son	reemplazables.
Abrí	 la	boca	y	después	 la	cerré	con	 lentitud.	¿Reemplazables?	Admito	que

sentí	un	agujero	en	el	estómago	al	escuchar	eso.
—Grábate	 esto	 en	 la	 cabeza,	Max	—dijo	 la	Bombilla—:	 tú	 eres	 la	 voz,	 el

líder,	la	estrella	de	Raptor.	¿Qué	sería	Queen	sin	Freddie	Mercury	o	The	Doors
sin	Jim	Morrison?	

—Nada.
—Exacto.	 Nada.	 Necesitamos	 que	 los	 admiradores	 tengan	 claro	 a	 quién

seguir,	Max.	Tú	eres	la	estrella	de	Raptor.	
«Soy	la	estrella	de	Raptor».	
Seguido	 de	 eso	 miré	 otra	 vez	 a	 mis	 amigos	 de	 toda	 la	 vida.	 Ese	 era	 el

momento	 para	 decirle	 a	 la	 Bombilla	 «Pero	The	 Beatles	 necesitaban	 a	 Lennon
tanto	como	a	McCartney».	Pero	no	lo	hice.	En	mi	mente	justifiqué	que	todo	lo
que	 me	 beneficiara	 a	 mí	 también	 sería	 para	 bien	 de	 ellos,	 pese	 a	 que	 no
recibieran	el	mismo	reconocimiento.	

—¿Admiradores?	—pregunté	en	su	lugar.
—Millones	 de	 admiradores,	 Max	 —continuó	 la	 Bombilla—.	 Millones

gritando	tu	nombre.	Imagínalo.
—Suena	estupendo.	
—¿Quieres	que	hagamos	una	prueba?	—me	preguntó.
—Me	parece	bien.
La	idea	me	entusiasmaba.
—Los	hijos	del	fracaso	se	presentarán	el	viernes	en	esta	ciudad.
Tenían	que	pellizcarme.
—¿Los	hijos	del	fracaso?	
Yo	tenía	su	disco.	
—Sí	—La	Bombilla	sonrió	orgulloso—.	¿Te	gustaría	abrir	el	concierto?



Me	quedé	sin	palabras.
—Cla...	ca...	¡Claro!	—En	serio	no	cabía	de	la	emoción.
—El	 viernes	 a	 las	 siete	 —indicó	 anotándolo	 en	 su	 agenda—.	 Yo	 soy	 el

representante	de	ellos	y	ahora	seré	el	tuyo,	Max.	
Estaba	 pasando.	 Sería	 famoso,	 viajaría	 por	 el	 mundo,	 lo	 tendría	 todo.	 Sin

embargo,	pronto	recordé	algo	importante:	
—Viernes.	—Sentí	mi	garganta	obstruirse—.	¿Este	viernes?
—Sí,	¿tienes	algo	más	importante	que	hacer?	—rio	la	Bombilla.	
—No	desperdicies	esta	oportunidad,	Max	—me	advirtió	Bob.	
—No,	no	hay	nada	más	importante	que	esto	—dudé—.	Aunque	ese	día	es	el

concurso	de	deletreo	de	Suhail	y	lleva	semanas	practicando.	Competirá	por	una
beca.	

—¿Quién	 es	 Suhail?	—preguntó	 la	Bombilla	 con	 un	 aire	 divertido—.	 ¿Tu
chica?

—Mi	hija	es	su	chica	—aclaró	Bob,	molesto.
—Suhail	es...	mi	hermana	—dije	entonces.	
—Ella	 lo	 entenderá,	Max	—dio	 por	 zanjado	 la	Bombilla	 e	 insistió	 en	 que

bebiera	con	ellos—.	Debes	acostumbrarte	a	hacer	sacrificios.	
—Supongo	que	tiene	razón	—acepté,	inseguro.
¿Le	 importaría	 a	 Suhail	 que	 yo	 faltara	 a	 su	 concurso	 de	 deletreo?	 Un	 día

después	sería	mi	cumpleaños.	Podría	sacrificar	eso	y	compensarlo.	
—Ahora	a	tocar	—dijo	Bob	más	tarde.	Ahí	ya	me	esperaban	Eric	y	Sam.
Ese	 escenario	 era	 pequeño.	 No	 obstante,	 cuando	 convencí	 a	 Bob	 de

permitirnos	tocar	ahí	lo	sentí	enorme.	Fue	con	el	tiempo	que	eso	cambió.	Ahora
rio	 al	 recordar	 que	durante	 nuestra	 primera	presentación	olvidé	 la	 letra	 de	dos
canciones	y	Eric	desafinó	con	el	bajo.	Nos	abuchearon,	pero	valió	la	pena.

Ha	valido	la	pena	cada	equivocación.	
—¿Qué	te	dijo	la	Bombilla?	—me	preguntó	Eric	al	incorporarme.	Ocultaba

mal	su	molestia	de	que	solo	yo	recibiera	atención.
—Quiere	 que	 seamos	 teloneros	 de	 Los	 hijos	 del	 fracaso	—informé—.	 La

presentación	es	este	viernes.
Sam	celebró	desde	su	lugar.
—¡Eso	es	genial!
—Supongo	—dudé.	
—No	te	ves	contento	—dijo	Eric.
—El	viernes	es	el	concurso	de	deletreo	de	Suhail.
—¿Y	no	puede	deletrear	si	no	vas?	—dijo	Eric,	sarcástico.	



Eso	me	enfadó.	Él	sabía	lo	importante	que	era	Suhail	para	mí.	Aún	lo	es.
—De	hecho,	creo	que	deletrea	mejor	cuando	Max	no	va	—opinó	Sam.
—Cállate	—amenacé.
—Ve	al	concurso	—me	dijo	Eric	en	 lo	que	 terminábamos	de	acomodar	 los

instrumentos—.	Pierde	la	oportunidad.	Sam	y	yo	podemos	ir	al	concierto.
Ladeé	mi	cabeza	hacia	un	lado	sonriendo.	«Hora	de	vengarme».
—La	Bombilla	me	quiere	a	mí,	no	a	ustedes.	—Ahí	está.	Lo	dije	y	no	puedo

volver	el	tiempo	atrás.
Sam	me	miró	con	tristeza.	Eric,	por	otro	lado...	mmm	digamos	que	empecé	a

temer	por	mi	vida.
—Chicos,	 tenemos	que	empezar	 a	 tocar	—dijo	Sam,	 rápido.	Pese	a	que	 se

sentía	dolido	era	su	costumbre	mediar.
Eric	y	yo	en	 tanto	nos	miramos	decidiendo	qué	hacer.	«Dejemos	esto	para

más	tarde».	
En	 el	 bar	 no	 cabía	 un	 alfiler,	 se	 encontraba	 lleno.	 «¡Vamos,	 Solatano!»,

gritaban	cientos	de	voces...	
De	 acuerdo,	 solo	 dos	 y	 chicas	 con	 las	 que	 alguna	 vez	 flirteé,	 pero	 era

algo.	Al	menos	sabían	mi	nombre.
Primero	canté	Bandera	de	salida,	después,	Aunque	no	me	llames	y	seguí	con

Un	soñador,	y	así	una	larga	lista	de	canciones	sobre	friendzone.	¡Maldito	gordo
incogible!	 Tendría	 que	 hacer	 mi	 propio	 esfuerzo	 e	 intentar	 escribir	 alguna
canción	 que	 hable	 sobre	 algo	 diferente.	En	 cualquier	 caso,	mi	 ballena	 bebé	 se
veía	feliz	de	que	pronto	debutaríamos	como	teloneros.	Él	era	más	optimista	que
Eric.	 Desde	 el	 inicio	 asumió	 la	 idea	 de	 ser	 opacado	 por	 mí	 y	 no	 intentaba
destacar.	 Sin	 embargo,	 para	 dejar	 en	 claro	 que	 las	 cosas	 del	 corazón	 sí	 le
afectaban,	esa	noche	su	mirada	cambió	al	ver	llegar	a	Ling	con	un	acompañante.

Nos	fue	a	ver	tocar	acompañada.
Ya	me	imaginaba	cantando	«Te	vi	entrar	con	otro	tipo	y	me	dolió	no	ser	tu

tipo».	Sam	lo	escribiría	mejor,	pero	la	idea	era	esa.	
—Ánimo	—intenté	ir	en	su	auxilio	al	terminar—.	Cuando	sepa	de	la	gira	y	lo

de	Los	hijos	del	fracaso,	ella	misma	se	bajará	las	bragas	para	ti,	gordo.
—No	estoy	seguro.
Yo	tampoco	lo	estaba.	Ling	podía	ser...	ya	saben	cómo.
Y	 así,	 sin	 un	 atisbo	 de	 culpa,	 hizo	 un	 gesto	 con	 su	 mano	 para	 que	 nos

acercáramos	a	su	mesa.	Susurré	al	gordo	que	fingiera	tener	dignidad.	
—Ellos	 son	Raptor	—dijo	 Ling	 a	 su	 acompañante,	 un	 tipo	 cien	 kilos	más

delgado	que	Sam—.	Los	conozco	desde	sus	inicios.



Fingí	 dejar	mi	 autógrafo	 en	una	 servilleta	 de	papel	 para	 luego	dejarla	 caer
frente	al	tipo,	yo	era	más	competitivo	que	Sam	y	pelearía	la	batalla	de	mi	amigo.	

—Ja.	Ja	—rio	con	molestia	Ling	y	continuó	presentándonos—:	Él	es	Eric	y
él	 es	Max,	 líder	 de	 la	 banda.	—Que	Ling	 reconociera	 eso	 enfadó	 a	Eric—.	A
Sam	ya	lo	conocías.

De	 cualquier	manera,	 al	 termina	 de	 decir	 lo	 último,	Eric	 y	 yo	miramos	 de
forma	significativa	al	gordo.	¿Ya	conocía	al	tipo?

—Hola,	Steve	—saludó	Sam	al	chico.
—Hola	—dijo	Steve	ofreciéndonos	 lugar	en	 la	mesa.	Su	 trato	con	Sam	era

amable—.	 ¿Ya	 elegiste	 carrera?	 —le	 preguntó—.	 ¿Te	 atrajo	 alguna	 de	 las
recomendaciones	que	te	envié?

Miré	del	gordo	a	Steve	y	viceversa.	Parecían	conocerse	bien.	¿Ling	los	había
orillado	a	hacerse	amigos?

—Perra	—tosí,	con	disimulo.
Ella,	en	respuesta,	arqueó	una	ceja	en	mi	dirección.	
—¿Sabes	por	qué	Suhail	no	vino?	—devolvió	haciendo	chasquear	su	lengua.

Sus	ojos	también	ansiaban	ponerme	en	mi	lugar.
Dudé	en	seguirle	el	juego,	pero	quería	saber,	lo	necesitaba.
—¿Por	qué?
Ling	sonrió	triunfante.
—Aún	está	con	Aitor.
Touché.
—Claro	que	no	—dije,	aunque	no	muy	seguro.
Esta	vez	tenía	la	atención	de	todos.	
¿Qué	estaba	haciendo?
—Claro	que	sí	—dijo	Ling,	mostrándome	la	pantalla	de	su	teléfono—.	Hasta

se	dieron	un	beso.
Sentí	la	boca	seca	al	leer	el	mensaje	que	Suhail	envió	a	Ling:

	
¡Me	besó,	Ling!	¡ME	BESÓ!	:O

	
«Lo	voy	a	matar».
—Aitor—dijo	 Eric,	 confuso—.	 Cómo	 olvidar	 ese	 nombre.	 ¿No	 tenía	 una

novia	llamada	Laila?
—Sí,	 ¿por	 qué?	—gruñí,	 todavía	mirando	 la	 pantalla	 del	 teléfono	de	Ling.

Ella	no	la	apartaba.	Amaba	torturarme.	



—Oye,	yo	salí	con	su	chica	—recordó	Eric.
—¡Imbécil,	 él	 cree	 que	 fui	 yo!	—me	 quejé	 y	 en	 seguida	 lo	 golpeé	 en	 el

hombro.
—Es	 que	 fue	 cosa	 de	 una	 noche	 —continuó	 Eric	 para	 nada	 apenado—.

Cuando	empezó	a	averiguar	mi	nombre,	le	hice	llegar	el	tuyo.
—¡¿Qué?!
Quería	matarlo.
—¡Tú	hiciste	lo	mismo	una	vez!	—me	recordó,	y	era	cierto.	
Di	a	todos	una	última	mirada	de	«Ni	me	toquen	o	intenten	detener»	y	le	pedí

al	gordo	las	llaves	de	su	coche.	Tenía	algo	que	hacer.
	
	
	



108.	Suhail

	
Dejé	 mi	 coche	 en	 la	 cochera	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 No	 recordaba	 haber

llegado	 tan	 tarde	 antes,	 ni	 tan	 feliz,	 y	 mucho	 menos	 por	 una	 cita.	 Me	 sentía
optimista,	 por	 fin	me	daba	una	oportunidad.	Por	primera	vez	 tenía	planes	más
allá	de	mi	carrera.	Comenzaba	a	vivir.	Nada	lo	podía	arruinar.	Nada...

...excepto	Max.	
Camino	 a	mi	 habitación	me	 crucé	 con	Miranda	 y	 se	 lo	 quise	 contar	 todo.

Brinqué	y	la	abracé:
—¡Adivina!	
Ella	me	miró	con	sorpresa.
—¿Qué?
—¡Hoy	me	dieron	mi	primer	beso!
Ella	 gritó	 conmigo	 y	 las	 dos	 saltamos	 emocionadas.	Alzamos	 la	 voz	 tanto

que,	me	temo,	debió	escucharse	en	toda	la	casa.	
—¡Tu	primer	beso!	—Miranda	me	abrazó—.	¡Ni	siquiera	sabía	que	había	un

chico!
—Lo	 acabo	 de	 conocer	—confesé—.	 Estoy	 tan	 emocionada,	 Miranda.	—

Sentí	ganas	de	bailar.	Aitor	era	mi	esperanza—.	Me	trajo	a	casa.	Se	portó	muy
lindo	conmigo.

Miranda	se	llevó	ambas	manos	a	la	boca	con	emoción.	Era	consciente	de	lo
difícil	que	era	para	mí	dar	ese	paso.

—Me	da	tanto	gusto	por	ti,	cariño.	Pero	pórtense	bien	—aconsejó—.	No	me
obligues	a	ir	por	la	Rana	René	y	por	Peggy	—reímos	y	ella	me	volvió	a	abrazar
con	fuerza—.	Haz	bien	las	cosas.	

—No	te	preocupes,	voy	despacio.
—Dios	 santo,	 hoy	 es	 día	 de	 sorpresas	 —dijo	 luego,	 rompiendo	 nuestro

abrazo.	Tenía	una	noticia.
—¿Por	qué?
—¿Puedes	creer	que	Max	vino	temprano?	—Eso	de	verdad	me	asombró—.

Porque	no	crean	que	a	mí	me	engañan	diciendo	que	él	pasa	el	rato	contigo.
«Oh	no».
—¿Genial?	—balbuceé,	sin	saber	qué	otra	cosa	decir.	Me	tomó	por	sorpresa

y	no	pensé	en	Max	desde	la	mañana	que	lo	vi	en	la	cafetería.
—Te	dejo	descansar	—se	despidió	Miranda—.	Debo	alcanzar	a	tu	padre	en



la	fiesta	de	cumpleaños	de	la	vecina.	
—No	le	platiques	sobre	Aitor	—le	pedí—.	No	todavía.
Ella	asintió.
—Aitor.	 Lindo	 nombre	—agregó,	 sonriente—.	 Y	 sigue	 repasando	 para	 tu

concurso.	 Que	 el	 amor	 no	 te	 distraiga.	 Las	 palabras	 siempre	 estarán	 ahí,	 los
novios	no.

—Sí.	No	te	preocupes	por	eso.	
A	mí	 menos	 que	 a	 nadie	 le	 debían	 pedir	 que	 fuera	 despacio.	 Con	 mucho

esfuerzo	daba	un	primer	paso.
Entré	a	mi	habitación	a	oscuras	y	palpé	la	pared	en	búsqueda	del	interruptor

de	 luz.	 «Aquí	 está».	 Había	 sido	 un	 largo	 día	 y	 necesitaba	 descansar.	 Sin
embargo,	salté	al	ver	a	Max	sentado	en	mi	cama.

—¡Me	 asustaste!	—lo	 regañé.	 Sostenía	 en	 sus	manos	 uno	 de	mis	 retratos.
Eso	también	me	pareció	extraño—.	¿Cómo	puedes	ver	con	la	luz	apagada?

Aclaro	que	no	me	molestaba	encontrar	a	Max	en	mi	habitación.	Con	los	años
aprendí	a	tenerle	confianza.	

—Mis	ojos	se	acostumbraron	a	la	oscuridad,	supongo	—contestó.
—Qué	 poético	 te	 escuchaste.	 «Mis	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la

oscuridad».	Me	gusta.	—Lo	saludé	con	un	beso	en	la	mejilla	y	me	senté	junto	a
él—.	¿Y...	qué	haces?	—También	eché	un	vistazo	a	mi	retrato.	La	fotografía	fue
tomada	en	la	primera	fiesta	de	cumpleaños	de	Max.	Nuestros	padres	nos	habían
obligado	a	posar	uno	junto	al	otro.	Mi	cara	era	de	«Aguanta,	Suhail,	aguanta.	Es
solo	una	foto».	Y	la	de	él	de	«Alguien	apártela	de	mí	o	va	a	morir».	

—Pensando	—dijo	por	fin.
—Ese	 día	 hice	 feliz	 a	 las	 Hermanas	 de	 la	 caridad	 con	 tanto	 obsequio	—

recordé—.	Tu	cara	al	ver	que	no	había	nada	no	tenía	precio.	
Max	rio	por	lo	bajo.
—Nunca	te	agradecí	eso	—dijo	sin	apartar	los	ojos	de	la	foto.
	Lo	miré	con	sorpresa.
—¿Estás	loco?	Fue	horrible.	Debería	pedirte	una	disculpa.
Él	negó	con	la	cabeza.
—El	 único	 regalo	 que	me	 quedó	 esa	 vez	 fue	 la	 guitarra	 que	me	 obsequió

papá	más	temprano	ese	día.	De	no	haber	perdido	lo	demás	no	le	hubiera	pedido
ensayar	y	no	hubiéramos	pasado	tanto	tiempo	juntos	antes	de...	ya	sabes.		

Nunca	antes	lo	vi	de	esa	manera.
—Así	que	te	hice	un	favor.
—En	realidad	sí	espero	una	disculpa	—admitió	y	reí—,	pero	sí...	al	final	fue



un	favor	—Max	me	miró—.	¿Entonces...	te	fue	bien	con	Aitor?
¿En	serio	quería	saber?
—Sí.	Se	relaja	cuando	no	estás	cerca.
Max	hizo	rodar	los	ojos.
—Por	cierto,	ni	siquiera	fui	yo	quien	«le	quitó»	a	la	chica;	fue	Eric.
—Se	lo	haré	saber.
Aunque	eso	no	iba	a	cambiar	el	hecho	de	que	Max	le	cayera	de	la	patada	a

Aitor	y	viceversa.	
—¿Y...	 qué	 quieres?	—pregunté,	 para	 alejar	 el	 silencio	 incómodo.	Max	no

dejaba	de	ver	nuestra	foto—.	¿Puedo	ayudarte	en	algo?
—Te	iba	a	contar...
—Adelante.
—Un...	 un	 cazador	 de	 talentos	 me	 fue	 a	 escuchar	 al	 bar.	 Aceptó	 ser	 mi

representante.	Haré	una	gira.
—¡Oye,	eso	es	genial!
A	él	le	dio	gusto	verme	animada.	Al	contrario,	a	mí	me	intrigó	que	él	no	se

viera	feliz.	Por	lo	menos	no	lo	suficiente	feliz.	
—Me	 consiguió	 una	 presentación	 para	 este	 viernes	 —	 continuó—.	 Seré

telonero	de	Los	hijos	del	fracaso.	
—¿Los	 hijos	 del	 fracaso?	 —No	 lo	 podía	 creer—.	 Max,	 ellos	 son	 muy

famosos.
De	verdad	me	daba	gusto	que	él	lograra	sus	metas.	
—Lo	sé.	
Aun	así,	la	duda	me	mataba.
—¿Y	por	qué	no	te	ves	feliz?
	—Es	el	viernes	—repitió,	por	si	acaso	aún	no	lo	había	procesado—.	El	día

de	tu	concurso	de	deletreo.	
—Ah.	—Le	resté	importancia	de	inmediato—:	Está	bien.	No	hay	problema.	
—¿En	serio?
—Sí.	Aitor	irá.	Le	daré	tu	entrada.	
La	mandíbula	de	Max	al	instante	se	tensó.
—¿A	Aitor?	
Olvidé	que	no	le	agradaba,	a	eso	asocié	su	molestia.	No	a	los	celos.
¿Cómo	iban	a	ser	celos?
—Sí.	Hoy	me	ayudó	a	repasar	—le	conté—.	Por	eso	vine	tarde.
—Oh.
—Ustedes	 son	 tan	 diferentes	—dije,	 recordando	 lo	 feliz	 que	 se	 veía	Aitor



escuchándome	deletrear—.	A	ti	no	te	gusta	ayudarme,	pero	Aitor	se	divirtió.
—¿De	dónde	sacas	que	no	me	gusta	ayudarte?
—La	vez	que	te	lo	pedí	dijiste	«Solo	de	pensarlo	me	duermo»	
Me	eché	a	 reír	 al	 recordarlo	y	pensé	que	Max	haría	 lo	mismo.	Pero	no,	 se

veía	deprimido.
	—¿Ah,	sí?	—Su	mandíbula	continuó	tensa—.	¿Entonces...	no	te	importa	que

no	vaya	a	tu	concurso?
Sí	me	importaba,	claro	que	me	importaba;	pero	tampoco	quería	que	perdiera

su	oportunidad.	
—No.	Ya	vendrán	más.	Ve	a	ser	una	estrella.	Tú	y	los	chicos	lo	harán	genial.	
Se	puso	de	pie	y	caminó	con	decisión	hacia	la	puerta.
—¿Ya	te	vas?	—pregunté.	
Nunca	era	 tan	determinante	al	marcharse.	La	mayor	parte	del	 tiempo	yo	 lo

tenía	que	echar.
—Ya.
—Está	bien	—dije,	confusa.	
—Te	veo	luego.
—Sí.	—No	sabía	qué	más	decir.	
Y,	 sin	 tener	 más	 para	 hacer,	 me	 dispuse	 a	 acomodar	 mi	 habitación.	 De

cualquier	manera,	aunque	Max	había	hecho	la	pantomima	de	querer	marcharse,
aún	continuaba	ahí.

—¿Pasa	 algo?	—pregunté,	 queriendo	 saber	por	qué	 todavía	me	miraba.	Se
portaba	extraño.

Y	de	esa	manera,	sin	advertirlo,	se	aproximó	una	vez	más	a	mí	y	me	tomó
por	la	cintura.

—¿Max?	—pregunté,	confundida.
Su	actitud	era	más	indescriptible	que	de	costumbre	y	se	limitaba	a	ver	cómo

reaccionaba	yo.
—Max,	¿qué	pasa?
Y	me	besó...	
¡Eso	sí	que	no	me	lo	esperaba!
Intenté	detenerlo.
—¿Qué...	qué	haces?
	—Recordándote	 quién	 te	 dio	 tu	 primer	 beso	—dijo,	 dejándome	 saber	 que

escuchó	mi	conversación	con	Miranda,	y	volvió	a	alcanzar	mi	boca.	
—No	 seas	 idiota	 —lo	 empujé,	 pero	 mis	 brazos	 delgados	 no	 tenían

oportunidad	contra	la	pared	que	era	su	pecho.	



Y	de	esa	manera	me	besó	otra	vez.	
—¡MAX!	—conseguí	 soltarme—.	 Esto	—nos	 señalé	 a	 ambos—	 no	 es	 un

juego.	
Yo	estaba	jadeando.	Los	besos	de	Max	eran	todo	o	nada.
Él	intentó	acortar	la	distancia	de	nuevo.
—Lo	sé.
—Pues	 no	 lo	 parece	—dije,	 tajante,	 a	 la	 vez	 que	 intentaba	 de	 recuperar	 el

aliento.	
—¡¿Por	 qué	 no	 me	 tomas	 en	 serio?!	—se	 quejó—.	 ¡Todo	 lo	 que	 hago	 te

parece	estúpido!
—¿Cómo	quieres	que	te	tome	en	serio	si	de	la	nada	empiezas	a	besarme?	—

espeté,	molesta—.	 Para	 ti...	—Iba	 a	 ser	 vergonzoso	 decir	 esto—	 ...un	 beso	 es
solo	 un	 beso.	 Para	mí	 es	 una	muestra	 de	 amor.	 Suena	 cursi,	 pero	 así	 es.	 Así
que,	por	favor,	no	juegues	con	ello.	

Me	miró	con	enfado.
—¿Piensas	que	estoy	jugando?
De	nuevo	traté	de	alejarme.
—Bueno,	sí...
Él	volvió	a	acortar	la	distancia	entre	nosotros.
—¡Aléjate!	
—¡No!	—negó	y	pegó	su	boca	contra	la	mía.	Me	deshice	ahí	mismo.	Nunca

lo	había	sentido	tan	cerca.
—Max...	—No	sabía	qué	más	hacer	o	decir	al	ser	tomada	por	sorpresa.
—¿Por	qué	pareces	tener	ganas	de	llorar?	—quiso	saber.	¿Tan	obvia	era?—.

No	te	estoy	haciendo	daño.	
—Eres	un	bruto	—espeté.
—Y	tú	una	necia.	
—No	 espero	 que	 comprendas	 lo	 difícil	 que	 es	 para	 mí	 hacer	 esto	—dije,

cerrando	los	ojos.	Max	sin	dudarlo	suavizó	su	agarre.	Tal	vez	sí	comprendía—.
Nunca	había	llegado	tan	lejos	con	nadie..	

—Yo	no	te	haré	daño	—aseguró.
Y	yo	confiaba	en	él.	
—Dame	una	buena	razón	para	no	alejarte.
—Porque...	—Abrí	los	ojos.	Él	miraba	mi	boca—.	¡Porque	no,	Suhail!
—¿Porqué	no?	—Necesitaba	una	mejor	explicación—.	¡Ma...!
Esta	 vez	 no	 pude	 alejarlo.	 Y	 por	 primera	 vez	 fui	 consciente	 de	 cuánto

habíamos	crecido.	Hasta	hace	algunos	años	Max	y	yo	teníamos	la	misma	altura.



Sin	embargo,	ahora	me	veía	pequeña	y	frágil	junto	a	él,	que	era	alto,	atlético	y
tan	atractivo	que	parecía	obsceno.	O.	B.	S.	C.	E...	

«No	es	momento	para	deletrear,	Suhail».	
—Max	—dije,	besándolo.	
—No	me	alejes.	No	te	alejes—me	rogó,	mordiendo	mi	labio	inferior.	Ya	dije

que	con	él	era	todo	o	nada	en	cuanto	a	besos	y...	Después	aclaramos	lo	demás—.
Aitor	no	te	sabe	besar	—supuso.

—¿Perdón?	
Quise	 volver	 a	 alejarme	 al	 escuchar	 eso,	 pero	 él	 continuó	 llenándome	 de

besos.	
—Mira.	No.	Sabes.	Cómo.	Responderme	—dijo,	dándome	un	beso	por	cada

palabra.	
Y	era	cierto,	yo	no	sabía	besar.	
—Es	que	el	beso	que	Aitor	y	yo	nos	dimos	fue	tímido,	fue...
Y	ahí	estaba	Max	Solatano	otra	vez,	interrumpiéndome	para	meter	su	lengua

dentro	de	mi	boca	y	morder	mis	 labios	hasta	dejarlos	 temblorosos	y	marcarlos
como	si	él	fuera	el	dueño.

Se	sentía	el	dueño.	
Poco	a	poco,	al	dejar	de	rechazarlo,	sus	movimientos	se	relajaron.	Ahora	me

besaba	con	ternura.	Y	eso	tenía	un	efecto	en	mí	más	fuerte	que	ser	tomada	a	lo
bruto.	

—No	 te	comprendo	—musité	al	 sentir	 su	mano	sobre	mi	espalda.	Después
recorrió	con	besos	mis	hombros	y	mi	cuello—.	Créeme	que	no	te	comprendo.	

—Sabes	bien	—dijo.
—Y	eres	tan	poco	romántico.	—Eso	fue	una	queja.	
—Honesto	 —aseguró,	 interponiendo	 su	 pierna	 entre	 mis	 piernas	 para

hacerme	caer...	caer	sobre	mi	cama.	«Así	que	volvimos	al	modo	cavernícola»—.
¿Para	qué	te	voy	a	hablar	de	flores	si	está	claro	qué	quiero?	—dijo,	rompiendo
de	forma	abrupta	el	encanto.	

Y	aunque	me	sentía	como	gelatina	y	su	roce	había	hecho	efecto,	sus	palabras
me	devolvieron	a	la	realidad.	¿Está	claro	qué	quiero?

—¿Y	 qué	 quieres?	—le	 pregunté,	mirando	 con	 enfado	mi	 pecho.	 ¿En	 qué
momento	había	desabotonado	mi	camisa?	Era	un	experto.	Me	sentí	atropellada.	

Max	 se	 arrodilló	 frente	 a	 la	 cama	 y	 empezó	 a	 subir	 con	 lentitud	 a	 esta,
abriéndose	paso	entre	mis	piernas,	 rodeando	con	besos	mi	vientre	y	después…
mis	tetas.	

Eso	contestaba	mi	pregunta.



Fruncí	el	ceño.	
Quizá	todo	hubiera	marchado	mejor	si	él	hubiera	dicho	algo	como:	«Suhail,

he	 estado	 enamorado	de	 ti	 desde	hace	mucho,	mas	no	 encontraba	 el	momento
oportuno	para	decirlo.	Pero	eso	ya	no	importa,	quiero	que	estemos	juntos».

Pero	en	lugar	de	eso,	dijo:
—Soñé	tanto	con	estas	tetas.
Y	eso	fue	todo.	Lo	empujé	con	la	pierna	derecha	poniendo	todas	mis	fuerzas

en	ello	y	lo	hice	caer	al	piso.	
—Eres	cruel	—gruñó,	poniéndose	de	pie	otra	vez.
—¡Y	tú	un	bruto!
Sacudió	polvo	imaginario	de	su	ropa.
—Fue	 como	 estar	 de	 pie	 frente	 a	 la	 fábrica	 de	Willy	Wonka,	 y	 que	 en	 el

último	momento,	te	quiten	el	boleto	dorado.
Se	veía	decepcionado.	
También	me	puse	de	pie.
—¡Y	eres	tan	poco	romántico!	
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	—preguntó,	dejando	salir	una	risa	seca—.	¿Que

te	amo?
Me	 enojé	 más	 al	 escuchar	 sonar	 eso	 como	 una	 queja.	 ¿Tan	 ridículo	 era

pensar	que	me	ama?	Lo	abofeteé.	
—¿Por	qué	hiciste	eso?	—preguntó,	molesto.
Apenas	 podía	mantenerme	 de	 pie.	Cada	 parte	 de	mi	 cuerpo	 aún	 temblaba.

Esa	 noche	 descubrí	 lo	 sensible	 que	 soy	 en	 sus	manos.	Lo	mucho	 que	 aún	me
hacía	sentir.	Maldito	seas,	Max	Solatano,	por...	por...	¡Por	existir!	

Cerré	los	ojos	para	coger	valor.
—Vete	—le	pedí.
—¿Por	qué?
—¡Porque	no	soy	cualquier	tipa	que	conociste	en	el	bar	de	Bob!
—¡Nunca	he	dicho	que	lo	seas!
—¡Pero	me	hiciste	sentir	así!	—Contuve	mis	lágrimas.	«No	llores,	idiota»—.

¡Cómo	se	te	ocurre	hablar	de	mis	tetas!	
Si	 lo	miran	desde	un	punto	de	vista	objetivo,	él	 fue	un	 impulsivo	y	yo	una

sensible.	
Se	cruzó	de	brazos.
—¿Y	sobre	qué	querías	que	hablara?	
Lo	volví	a	abofetear.
—¡¿Y	eso	por	qué	fue?!



Ya	me	dolía	la	mano.
—¡Por	idiota!	—Lo	empujé	hacia	la	puerta—.	¡Vete!
—Está	bien.	Si	volvemos	a	la	cama	esta	vez	te	diré	cuánto	te	quiero.	—Quiso

sonar	comprensivo.	Quiso.	Lo	 intenté	golpear	otra	vez,	 sin	embargo,	él	detuvo
mis	manos—.	¡Oye,	ya	cálmate!

—¡Eres	un	bruto!
—¡Suhail,	 me	 emocioné!	 No	 estaba	 pensando—reconoció—,	 pero	 tienes

razón...	debí	ser	un	poco	más	cursi.
—¡Amoroso,	 idiota!	 —Lo	 golpeé	 de	 nuevo—.	 ¡La	 palabra	 correcta	 es

romántico,	sensible	o	amoroso!
—¡Por	Dios!	¿Tú	crees	que	Aitor	solo	quiere	tu	corazón?	—rio—.	¡No	seas

ingenua!	
Abrí	la	puerta.
—¡VETE,	MAX!	—zanjé	con	una	mano	en	la	cintura.
—¡Él	también	quiere	tus	tetas!	—Lo	empujé	fuera—.	¡Pero	yo	soy	honesto!

¡No	sé	por	qué	las	mujeres	creen	que...!	
Y	cerré	la	puerta	en	su	nariz.
—¡Quiera	mis	tetas	o	no	—grité,	furiosa—,	al	menos	sabe	pedirlas!	
Lo	escuché	maldecir	un	par	de	veces	hasta	que	se	alejó.
«¡Bestia!»	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

109.	Max
	
No	quiso	tener	sexo	conmigo.	
Era	la	primera	vez	que	una	chica	no	quería	tener	sexo	conmigo.	
¡Era	la	primera	vez	que	yo	deseaba	tanto	a	una	chica!
De	cualquier	manera,	sin	importar	nada,	esa	noche	me	masturbé	pensando	en

ella.
De	 acuerdo,	 creo	 que	 no	 debí	 decir	 eso	 tan	 a	 lo	 «bestia»,	 como	 afirmó

Suhail.	¿Borrón	y	cuenta	nueva?
Igual	esa	noche	me	dormí	pensando	en	ella.
¿Mejor?
¡Bueno,	ya!	A	muchos	nos	gusta	tocarnos,	¿de	acuerdo?	En	mi	caso	estirar	el

cuello.	Sin	embargo,	perdón	por	ser	tan	directo...	tosco...	Yo	era	así.
Y	 que	 quede	 claro	 que	 dije	 era.	 A	 esa	 edad	 muchos	 fuimos	 así,	 porque

reflexionemos:	mientras	nosotros	veíamos	el	pecho	de	Bulma	en	Dragon	 Ball,
muchas	de	ustedes,	señoritas,	se	enamoraban	de	los	príncipes	de	Disney.	Así	que
la	queja	acerca	de	las	falsas	expectativas	que	tienen	sobre	nosotros	los	hombres
se	las	hacen	llegar	a	Disney,	no	a	mí.

Pero	 volviendo	 al	 tema,	 yo	 me	 acostaba	 con	 muchas	 chicas	 en	 aquel
entonces	 porque	 vamos,	 ¡era	Max	 el	 de	Raptor!	 Las	 chicas	 se	me	 insinuaban.
Decían	ser	la	chica	de	Max.

Pero	Suhail	no	me	quería	ni	regalado.
¿Qué	salió	mal?	Le	hablé	a	Suhail	de	la	misma	manera	que	hablaba	a	otras

chicas:	sucio.	Eso	ayudaba	a	que	se	sintieran	en	confianza.
Pero	Suhail	no	era	como	las	chicas	que	frecuentan	el	bar	de	Bob.	Suhail	era...

es...	 más	 delicada.	 ¿Esa	 es	 la	 palabra	 que	 la	 describe?	 Ni	 idea.	 Yo	 no	 soy	 el
experto	con	las	palabras.

Suhail	es	diferente.	Es	especial.
De	 modo	 que,	 sintiéndome	 con	 nuevos	 ánimos	 y	 decidido	 a	 no	 volver	 a

echarlo	a	perder,	volví	con	ella.
La	encontré	sobre	el	sofá	de	la	sala	ya	vestida	con	ropa	de	dormir:	camiseta

blanca	sin	mangas	y	pantalones	cortos.	«Wow».	Se	entretenía	pintando	las	uñas
de	sus	pies,	estirando	a	lo	largo	del	sofá	sus	piernas.	«Y	pensar	que	estuvimos	a
punto	de…».	Me	quería	dar	de	topes	contra	la	pared.	«¡No	lo	arruines	esta	vez,
Solatano!»

—Hola	—saludé	y	me	acerqué	prudente.



Suhail	se	tensó	al	escuchar	mi	voz.	Aun	así,	no	apartó	la	vista	de	sus	pies	y,
sin	mover	 un	 pelo,	 continuó	 repasando	 cada	 uña	 con	 un	 esmalte	 transparente.
Debo	 dejar	 en	 claro	mi	 admiración	 sobre	 la	 capacidad	 que	 tienen	 las	mujeres
para	fingir	que	todo	está	bien.

—Hmm	—espetó.
Su	larga	cabellera	le	ocultaba	el	rostro,	por	lo	que	no	podía	ver	con	exactitud

su	expresión.	¿Estaba	molesta?	¿Indiferente?	¿Seria?
—Linda	noche,	¿no?	—pregunté	para	romper	el	hielo	y	porque	ella	además

del	«Hmm»	no	me	saludó	de	vuelta.
—Algo	—dijo,	por	fin—.	¿Ya	se	te	pasó	la	calentura?
«Qué	carácter».	Aparté	la	vista	de	sus	piernas	para	no	empeorarlo	todo.
—Tengo	casi	dieciocho	años,	Calentura	es	mi	segundo	nombre.
—Vaya	justificación.
Su	tono	de	voz	me	indicó	que	seguía	molesta.
—No	sé	por	qué	 te	enfada	que	sea	honesto	—dije—.	Yo	digo	 lo	que	 todos

piensan.	Te	hablé	a	ti	como	le	hablo	a	cualquier	otra	chica.
También	me	 sentía	 enfadado.	 ¿Cómo	 podía	 verse	 tan	 tranquila	 después	 de

que	casi...?	¡Rayos!
Suhail	continuó	concentrada	en	sus	uñas.
—Así	que	para	ti	soy	cualquier	otra	chica.
«Te	recuerdo	que	viniste	a	decirle	que	es	especial».
Por	si	acaso,	en	mi	defensa	diré	que	ese	tipo	de	cuestionamientos	me	dejaban

sin	palabras.	¿Qué	tanto	esperaba	Suhail	que	yo	dijera?	¿No	era	estúpido	pedirle
tanto	a	un	chico	de	esa	edad?

—Pues...
—No	es	una	pregunta,	Max.
«Ouch».
—¿Sabías	que	eres	el	único	chico	en	el	que	confío?	—dijo,	sorprendiéndome

—.	 Cuando	 alguien	 más	 intenta	 tocarme	me	 altero.	—suprimió	 un	 suspiro—.
Hoy	que	Aitor	lo	intentó	puse	todo	de	mí	para	no	huir	de	él...	De	todos	modos,
rompimos	el	beso.

Me	debatí	si	por	el	hecho	de	sentirme	feliz	al	escuchar	que	no	pudo	besarlo
me	hacía	un	cabrón.

—No	sé	qué	decir.
Y	es	que	no	se	me	ocurrió	nada.	Dudo	que	a	ella	le	hubiera	alegrado	escuchar

que	en	mi	mente	festejé	que	mantuvo	su	distancia	de	Aitor.
—Lo	que	 trato	de	decirte	 es	que	no	quiero	que	 lo	arruines,	Max.	Tenemos



una	bonita	relación	de	amistad.	Dejémoslo	de	esa	manera,	¿quieres?
¿Friendzone?	¿Hermanastrozone?	¿Imbecilzone?	¿Qué	diablos	era	eso?
—¿Arruinar?	—Me	crucé	de	brazos—.	Eres	tú	la	que	se	está	anticipando.	Es

solo	sexo,	Suhail.
De	 nuevo	 la	 vi	 tensarse.	 Algo	 dentro	 de	mí	me	 advirtió	 que	 lo	mejor	 era

empezar	a	mantener	la	boca	cerrada.	
Ella,	entonces,	le	colocó	el	tapón	al	esmalte	y	lo	cerró	con	fuerza.	Después	se

puso	de	pie.
—El	problema	es	que	para	mí	tú	no	eres	cualquiera,	Max	—dijo,	yéndose.
«¿QUÉ?»
—Tú	para	mí	tampoco	—aclaré,	siguiéndola—.	Eres	especial.	—¡Ahí	está,	lo

dije!—.	Quiero	decir...
Pero	ella	ya	se	iba.	No	obstante,	se	giró	para	poder	decirme	algo	más:
—Mejor	déjalo	ahí.
—Es	que	yo...	—Negué	con	la	cabeza.
—No	digas	nada	hasta	que	comprendas	el	valor	de	las	palabras	—decidió.
«¿Cómo?»	
—Suhail...
Levantó	la	mano	para	impedirme	hablar.
—Me	haces	daño	—añadió	con	una	mirada	 triste	y	después	 finalmente	me

dejó	solo.
«¿Daño?»
Tomé	 asiento	 en	 el	 sofá	 para	 pensar.	 ¿Daño?	 ¿Por	 qué	 Suhail	 tenía	 que

complicar	algo	sencillo?
Está	bien,	no.	Tal	vez	debí...Tal	vez	no	dije...Quizá	lo	mejor	era...
Igual	ya	no	importa.
Lo	único	cierto	es	que	aún	me	faltaban	muchas	cosas	por	comprender.	



110.	Suhail

	
Aunque	había	repasado	mi	deletreo	por	la	tarde,	saqué	de	mi	estantería	dos

libros	para	continuar.	
Fortísimo.	
Impermeabilización.	
Institucionalización.	
Me	ayudó	a	no	pensar	en	Max.	O	al	menos	a	no	pensar	tanto	en	Max.
¿Por	qué	tenía	que	complicar	tanto	algo	como	decir	que	me	quiere?	«Suhail,

te	 quiero.	 ¿Vamos	 al	 cine?	 Ten,	 te	 traje	 estas	 rosas.	 Hablemos.	 Compartamos
nuestro	tiempo».

¿O	es	que	acaso	todos	los	hombres	piensan	igual	que	Max?
«No	pienses	en	Max.	Practica	tu	deletreo».
Entre	 las	 palabras	 las	 hay	 largas,	 como	 murciélago,	 que	 limitan	 su

significado	a	un	mamífero	nocturno	en	el	discurso	de	un	biólogo,	o	a	un	héroe	de
ficción	de	ser	este	un	seguidor	de	las	historietas.	Cada	palabra	cambia	de	valor
dependiendo	de	quién	la	utiliza.	No	es	lo	mismo	escuchar	decir	guerra	a	un	niño
de	 seis	 años	que	 juega	con	 soldados	de	plástico	a	que	 lo	diga	el	presidente	de
Rusia	o	de	Estados	Unidos.	

A	lo	que	voy	es	que,	de	acuerdo	con	esa	premisa,	no	era	lo	mismo	escuchar
hablar	de	Suhail	Didier	a	Aitor	y	a	Max.

Yo	 solo	 quería	 saber	 si	 significaba	 algo	 más	 para	 Max.	 Aitor	 hablaba	 de
admirarme,	de	querer	conocerme.	Por	lo	mismo,	ese	día	lo	dejé	acompañarme	a
un	seminario.	Comentamos	el	tema	por	horas.	No	era	lo	mismo	que	asistir	sola.
Aitor	 tenía	 más	 experiencia	 universitaria,	 por	 lo	 que	 resultaba	 estimulante
escucharlo.	Aprendí	mucho	con	él.	Después	me	ayudó	a	repasar	mi	deletreo.	Sin
embargo,	tras	mi	encuentro	poco	fortuito	con	Max,	la	tarde	con	Aitor	pasó	a	un
recuerdo	secundario.

—Desoxirribonucleico	—dije,	retomando	mi	práctica.
En	cuanto	a	Max,	desde	su	habitación	hizo	 lo	suyo	con	la	guitarra.	Parecía

intentar	componer	una	canción.
Repasé	mi	deletreo	mientras	él	tocaba.
—Desoxirribonucleico	—dije	en	voz	alta	para	distraerlo—.	D.	E.	S.	O.	X…
Lo	escuché	reír:
—¡A	ver,	deletrea	eyaculación!	—se	burló.



—¡MAX!	—escuché	gritar	a	Miranda.	Su	voz	venía	de	la	habitación	de	Max.
Seguro	estaba	recogiendo	el	desorden.

—Eyaculación	—dije,	decidida—.	E.	Y.	A.	C.	U...
—¡SUHAIL!	—me	regañó	también	Miranda.
Tanto	Max	como	yo	reímos.
«Qué	 fácil	 lo	 perdonas»,	 me	 recriminé.	 Desde	 pequeña	 me	 acostumbré	 a

relacionarnos	de	esa	manera.
	

***
	
La	mañana	del	concurso	vi	a	Max	bajar	a	toda	prisa	las	escaleras.
—¿Dónde	es	el	incendio?	—le	preguntó	papá	en	tono	de	broma.
—La	presidenta	de	mi	club	de	admiradoras	me	organizó	una	 fiesta	de	pre-

cumpleaños.
Alcé	 las	 cejas.	 No	 solo	 ya	 me	 sorprendía	 que	 Max	 tuviera	 admiradoras,

añadamos	a	eso	una	tan	vehemente.
—¿No	 vas	 a	 desayunar?	 —le	 preguntó	 Miranda,	 nosotros	 estábamos

sentados	en	la	mesa	comiendo	avena.
Max	miró	sin	apetito	el	menú.
—Nah	—dijo,	arrugando	la	nariz—.	Veré	qué	le	robo	a	la	mamá	del	gordo.
Después	corrió	hacia	la	puerta.
—¡Te	vemos	en	el	concurso	de	Suhail!	—le	recordó	Miranda.
Carraspeé.	 Era	 la	 única	 enterada	 de	 que	 ese	 día	 Max	 tenía	 un	 concierto

importante	con	su	banda.
—Claro	—respondió	él,	prácticamente	huyendo,	y	sin	decir	más	se	fue.
Solo	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 fue.	 Ese	 era	Max.	 Sexo,	música,	 chicas...	 Él	 iba

rápido.
—No	irá	al	concurso	—dije	a	papá	y	a	Miranda	con	la	intención	de	que	más

tarde	no	se	lo	recriminaran.
—¿Por	qué?
Y	tal	como	anticipé,	ya	estaban	molestos.
—No	sé	por	qué	no	les	ha	dicho	nada	—dije	sintiéndome	un	poco	culpable

por	decirlo—.	Pero	ya	tiene	un	representante	para	Raptor.	Hoy	tienen	su	primer
concierto	con	él.	Serán	los	teloneros	de	Los	hijos	del	fracaso.

—¿Los	hijos	de	qué?	—preguntó	papá.
Sonreí	con	diversión.



—Fracaso.	Ese	es	el	nombre	de	la	banda.	Y	creo	que	la	presidenta	de	su	club
de	admiradoras	preparó	el	festejo	por	eso.	No	por	su	pre-cumpleaños,	como	Max
dijo.

—¿Y	 eso	 de	 tener	 un	 representante	 es	 bueno?	—preguntó	Miranda.	 Vi	 la
misma	duda	en	los	ojos	de	papá.

—Eso	creo.
No	quise	agregar	que	Max	incluso	tenía	planeada	una	gira.	Eso	iba	más	allá

de	lo	que	yo	misma	podía	asimilar...	hasta	ese	momento.
	

	

	

	

	

	



111.	Max

	

Era	 nuestra	 primera	 presentación	 en	 un	 escenario	 grande.	 Era	 el	 día	 que
definiría	nuestra	vida,	pues	tan	cierto	como	que	el	agua	y	el	aceite	no	se	llevan
era	que	la	Bombilla	nos	quería	probar.	

¿Me	sentía	listo	para	ser	famoso?	¿Ustedes	qué	opinan?
Aunque	 la	verdadera	pregunta	es,	 ¿indiferentemente	de	si	me	sentía	 listo	o

no	para	ser	famoso,	estaba	listo?	¿Podría	manejar	eso?
Lo	primero	que	hice	al	llegar	al	escenario	fue	saludar	a	Los	hijos	del	fracaso.

Para	mi	sorpresa,	los	vi	relajados	y	accesibles.	En	general	bastante	«normales».
No	se	comportaban	como	rockeros	de	una	banda	alocada.	Pues	cabe	aclarar	que,
en	 ese	 entonces,	 para	 mí,	 ese	 debía	 ser	 el	 comportamiento	 de	 una
banda.	¡Ternurita!

Eric	hizo	un	gesto	de	 tener	ganas	de	dormir	con	solo	mirarlos	y	decidimos
hacernos	a	un	lado	para	solo	poner	atención	a	nuestra	propia	banda.

Me	sentía	nervioso.	Iba	a	debutar	y	tocar	frente	a	un	público	acostumbrado	a
bandas	importantes.	Se	trataba	de	mi	prueba	de	fuego.	Ese	día	sabría	si	Raptor
estaba	preparado	o	no	para	salir	de	Ontiva	y	triunfar.

¿Seríamos	los	próximos	The	Rolling	Stones?	¿The	Beatles?	¿AC/DC?
¡No,	señores,	seríamos	Raptor!	
Eric,	 Sam	 y	 yo	 preparamos	 juntos	 los	 instrumentos	 e	 hicimos	 pruebas	 de

audio.	Es	importante	mencionar	que	debido	a	los	nervios	dejábamos	caer	una	y
otra	vez	todo.	

—¿Ya	 lo	 asumieron?	 —preguntó	 Sam,	 emocionado—.	 ¡Chicos,	 hoy
debutamos	de	manera	profesional!

Miré	más	allá	del	escenario.	Se	encontraba	situado	sobre	un	campo	de	fútbol.
En	pocas	horas	estaría	lleno	con	miles	de	personas	mirándonos.	E	iba	a	decirle	al
gordo	cómo	me	sentía	cuando	Eric	me	interrumpió:

—Sí,	Max,	cuenta	cómo	se	siente	la	estrella	de	esta	banda.
¿Por	qué	quería	arruinar	el	momento?	Me	eché	a	reír.	
—Yo	les	pregunté	a	ambos	—dijo	Sam,	apenado.	Ya	dije	que	era	el	mediador

entre	nosotros.	
Opté	por	sonreírle	a	Eric.	Eso	lo	enojaba	más.	«Sí,	cabrón,	te	guste	o	no,	yo

soy	la	estrella»



***
El	 estadio	 se	 llenó	 una	 persona	 tras	 otra,	 y	 aunque	 el	 público	 vitoreaba	 el

nombre	 de	 Los	 hijos	 del	 fracaso	 cerré	 los	 ojos	 y	 los	 imaginé	 gritando	 Max
Solatano.

—¿Te	 sientes	 nervioso?	—me	preguntó	Sam	cuando	Eric	 fue	 al	 baño.	Los
dos	espiábamos	al	público.	

—Mucho	—dije,	 sintiendo	 la	 boca	 seca.	 ¡Sentía	 pánico!	 Y	 aunque	 no	 lo
admitiría	en	ese	momento,	agradecí	al	cielo	no	hacer	eso	solo.	Necesitaba	a	Eric
y	a	Sam	pese	a	que	no	se	notara.	

—Todo	estará	bien.	Eres	bueno	—dijo	Sam	y	lo	miré	con	duda—.	¿Qué?	—
preguntó.

—¿No	 te	 molesta	 que	 yo	 reciba	 más	 atención?	 —pregunté	 sin	 rodeos,	 y
esperaba	de	la	misma	forma	una	respuesta.

Sam	negó	con	la	cabeza.
—Hemos	sido	amigos	desde	niños	—dijo—.	Sé	que	te	alegra	compartir	esto

conmigo	y	con	Eric.
Esa	era	la	diferencia	entre	Sam,	Eric	y	yo;	nosotros	éramos	basura	a	su	lado.

Empujé	con	un	gesto	amistoso	al	gordo	y	continuamos	esperando.
La	Bombilla	 se	mantuvo	a	nuestro	 lado.	No	dejaba	de	 repetir	que	eso	 solo

era	el	principio,	que	había	mucho	más	esperándonos	y	que	grandes	cosas	venían
para	Raptor.	

«Los	 haré	 famosos».	 «Los	 haré	 ricos».	 «En	 todo	 el	mundo	 se	 conocerá	 el
nombre	de	Raptor	y	su	líder	Max	Solatano».

Y	con	esas	expectativas	salí	al	escenario.
Para	qué	mentir,	los	admiradores	de	Los	hijos	del	fracaso	nos	recibieron	con

abucheos.	«¡Fuera,	principiantes!».	Sam	y	Eric	se	asustaron,	pero	yo	vi	eso	como
un	reto.Cogí	valor	y	les	indiqué	que	empezaran	a	tocar.	«¿Ven	por	qué	yo	soy	el
líder	de	la	banda?	¿Qué	harían	sin	mí,	carajo?»,	hice	ver	al	mismo	tiempo.

Lo	primero	que	tocamos	fue	Bandera	de	salida	y	el	público	la	recibió	bien,
pero	yo	quería	más.	Yo	 siempre	quería	más.	Animé	a	Eric	y	a	Sam	a	 sacar	 lo
mejor	 de	 nuestro	 repertorio,	 y	 cuando	 el	 público	 estuvo	 en	 la	 cúspide	 de	 la
euforia	grité:

—¡QUIERO	 QUE	 SE	 APRENDAN	 MUY	 BIEN	 MI	 NOMBRE!	 ¡SOY
MAX	SOLATANO!	—E	hice	sonar	con	intensidad	mi	guitarra—.¡Y	A	PARTIR
DE	HOY	SIEMPRE	ESCUCHARÁN	SOBRE	MÍ	Y	SOBRE	RAPTOR!

Me	 ensordecieron	 con	 gritos.	 Me	 rodearon	 de	 aplausos.	 Me	 sentí	 feliz.
Irremediablemente	feliz	por	cumplir	mi	sueño.



	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

112.	Suhail
	
—Eres	toda	una	promesa,	Suhail	—me	dijo	el	organizador	tras	escuchar	mi

último	repaso	improvisado.	Y	es	que	yo	siempre	he	buscado	la	excelencia.	
—Hago	 mi	 mejor	 esfuerzo	 —respondí,	 tímida.	 Para	 acostumbrarme	 al

sonido	del	público	siempre	practicaba	tras	el	telón	del	escenario.
—¿Tienes	 presente	 que	 el	 primer	 premio	 es	 una	 beca	 para	 estudiar	 en

Inglaterra?
Asentí	con	entusiasmo.	¿Qué	si	lo	sabía?	Soñaba	con	eso.
—Estudiar	en	Inglaterra	es	un	sueño	para	mí,	señor.
Él	me	dio	un	abrazo	que	ayudó	a	mi	seguridad.
—Te	deseo	mucha	suerte.	No,	no	—se	corrigió—.	Tú	no	necesitas	suerte.	Te

deseo	éxito.	
No	era	un	trato	preferencial	o	algo	que	se	le	parezca,	para	ese	momento	yo

ya	 había	 participado	 en	 muchos	 concursos	 de	 deletreo.	 Era	 una	 competidora
reconocida	y	competente	para	ganar	esa	beca.

Ese	día	sin	duda	era	especial.	Por	un	lado,	Max	cumplía	su	sueño	de	empezar
una	carrera	profesional	en	búsqueda	de	la	fama	que	tanto	anhelaba.	Y	yo...	yo	era
de	 aspiraciones	 más	 pequeñas.	 Quería	 demostrar	 ser	 la	 mejor	 deletreando,
estudiando;	en	general	haciendo	una	vida	sencilla,	comparado	con	lo	que	quería
Max.	

—Hola	 —escuché	 decir	 a	 alguien	 tras	 de	 mí	 luego	 de	 marcharse	 el
organizador	del	concurso.	Era	la	voz	de	Aitor.

Me	volví	 y	 lo	 abracé.	Ya	 habíamos	 salido	 un	 par	 de	 veces	 y	 compartir	 un
abrazo	estaba	bien	para	mí	y	mejor	que	bien	para	él.	Me	hacía	sentir	cómoda	su
caballerosidad	y	su	paciencia.	Era	un	nerd,	según	Max,	pero	me	estaba	dando	la
estabilidad	que	yo	necesitaba.	

—Te	 traje	 flores	 —dijo,	 sacando	 de	 detrás	 de	 su	 espalda	 un	 ramo	 de
margaritas.

A	propósito	de	 los	chicos	que	 regalan	 flores,	 siempre	he	opinado:	«¿Acaso
van	 a	 un	 entierro?»,	 pero	 le	 reprochaba	 muy	 poco	 a	 Aitor.	 Con	 ese	 tipo	 de
detalles	en	particular	no	me	podía	negar	a	seguirlo	tratando.

—Eres	un	lindo	—agradecí.
—Y	tú	eres	quien	va	a	ganar	esa	beca.



Ladeé	mi	cabeza	hacia	un	lado	sintiendo	duda.
—¿Por	qué	te	alegra?	—le	pregunté,	curiosa—.	Si	me	marcho	a	Inglaterra	no

podremos	vernos.
—No	 quiero	 continuar	 asustándote	 con	 mi	 instinto	 acosador,	 pero	 vine	 a

advertirte	que	te	puedo	seguir	—dijo.
Dejé	salir	un	suspiro.	Nada	mal.	¿Por	qué	Max	no	decía	ese	tipo	de	cosas?
«No	pienses	en	Max,	Suhail.	Hoy	no»,	me	prometí	y	de	nuevo	le	agradecí	el

detalle.
Al	marcharse	Aitor	eché	un	vistazo	al	otro	lado	del	telón	para	ver	al	público

que	hacía	presencia.	Ahí	se	encontraban	papá,	mamá,	Miranda,	Ling...
Aitor	se	sentó	junto	a	Ling.
No	 estaba	 Max.	 Y	 es	 que	 pese	 a	 saber	 por	 qué,	 para	 mí	 era	 importante.

Siempre	ha	sido	importante.	
Me	pregunté	qué	tal	le	iría	en	su	concierto	y	en	su	festejo.	Esperaba	lo	mejor

para	él.	Siempre	he	deseado	lo	mejor	para	él.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



113.	Max

	
—¡¿Quién	 es	 la	 puta	 estrella	 de	 rock?!	 —grité	 a	 todo	 pulmón	 al	 mismo

tiempo	que	descorchaba	una	botella	de	champán	en	el	bar	de	Bob.
Ahí	se	hallaban	reunidos	Bob,	Gi,	amigos	nuestros	y	mi	club	de	admiradoras,

liderado	por	la	presidenta,	una	chica	de	nombre	Lucía.	
—¡Tú,	Max!	¡Tú	eres	la	estrella!	—gritó	la	mayoría,	en	especial	Gi	y	Lucía.
Eric	nos	mostró	un	desfile	de	muecas.	
Dejé	que	Bob	sirviera	el	champán	y	cogí	a	Gi	entre	mis	brazos	para	besarla.

Gracias	a	su	papá	todo	eso	había	sido	posible.	A	lo	mejor,	por	gratitud,	la	dejaría
un	par	de	meses	más	conmigo	o	mínimo	esa	noche	nos	despediríamos	como	es
debido.

—¡Anda!	 ¡Muéstrales	 a	 todos	 el	 tatuaje	 que	 te	 hicimos!	 —me	 alentaron
Jason	 y	 Joel,	 de	 la	 tienda	 de	 tatuajes	 J	 &	 J.	 Ellos	 se	 encontraban	 entre	 los
invitados.

Ofrecí	a	 todos	una	sonrisa,	solté	a	Gi	y	subí	a	una	mesa.	Y	de	esa	manera,
entre	aplausos,	me	saqué	la	chaqueta	y	mostré	a	todos	el	tatuaje	perfilado	en	mis
antebrazos:

¿Quién	es	la	estrella	de	rock?
Quien	no	conozca	 la	historia	de	Max	Solatano	 lo	vería	odioso	y	petulante,

aunque	había	una	sola	razón	por	la	que	yo	me	tatué	eso.	Papá.
Si	 cerraba	 los	 ojos	 podía	 escucharlo	 gritar	 «¿Quién	 la	 estrella	 de	 rock,

Max?».	Y	un	segundo	después	yo	contestar:	«¡YO!».	
Por	supuesto	que	yo.
Sentí	un	nudo	en	la	garganta,	pero	me	obligué	a	no	llorar.	Esa	era	mi	noche.	
No	 es	 como	 si	 Sodoma	 y	 Gomorra	 se	 hubieran	 quedado	 cortas	 junto	 a

nosotros,	pero	se	desató	la	locura	dentro	de	ese	bar.	Las	miembros	de	mi	club	de
admiradoras	enloquecieron	con	las	bebidas	gratis	que	les	sirvió	Bob	y	hasta	Sam
recibió	besos.	Es	una	lástima	no	haberlo	grabado	en	vídeo.

Por	otro	lado,	la	tensión	entre	Eric	y	yo	continuó.	Sin	embargo,	por	los	viejos
tiempos	y	los	venideros,	compartimos	un	porro	que	llevó	el	mono	e	hicimos	las
paces	al	menos	un	rato:

—La	vida	es	la	vida	—dijo	el	mono,	un	tipo	vestido	como	un	indigente,	con
rastas	en	la	cabeza	y	que,	sin	importar	si	era	de	día	o	de	noche,	llevaba	puestos
lentes	de	 sol.	No	me	pregunten	cómo	 lo	conocí	o	de	dónde	 salió.	No	 tengo	ni



idea.
El	caso	es	que	de	estar	yo	en	mis	cabales	este	me	parecía	soporífero.	Por	el

contrario,	ya	entrada	la	noche,	bajo	los	efectos	de	la	hierba:	
—Estoy	de	acuerdo	—dije	sin	dudarlo.
—Porque	 si	 la	 vida	 no	 es	 la	 vida,	 ¿qué	 es	 la	 vida?	—añadió	Eric;	 y	 él,	 el

mono	y	yo	asentimos.
—Es	 solo	 debut	 y	 despedida—contestó	 el	 mono—.	 No	 valoramos	 lo	 que

tenemos	hasta	que	lo	perdemos.
«No	 valoramos	 lo	 que	 tenemos	 hasta	 que	 lo	 perdemos».	Wow.	 Aunque	 no

contaba	con	que	Gi,	alcoholizada,	me	alejaría	de	mi	paz	y	tranquilidad.
—Ven,	 cielo	 —dijo,	 tirando	 de	 mi	 mano.	 «Maldición»—.	 Lucía	 anda

diciendo	que	una	presidenta	de	club	de	admiradoras	es	más	importante	que	una
novia.	

Hice	rodar	los	ojos.
—Solo	no	le	hagas	caso.
En	ese	momento	quería	escuchar	las	enseñanzas	del	mono,	no	su	berrinche.

Por	otro	lado,	estaba	de	acuerdo	con	que	una	presidenta	de	club	de	admiradoras
es	más	importante	que	una	novia.	Es	decir,	novias,	o	al	menos	entonces	era	mi
caso,	podía	conseguir	en	cualquier	momento.	No	obstante,	¿admiradoras	fieles?	

—¡Dile	que	yo	soy	más	importante	para	ti!	—continuó	chillando	Gi.
«Cambié	de	opinión,	siempre	sí	te	voy	a	terminar».
Obligado,	 la	 seguí	 hasta	 la	 barra.	 Ahí	 se	 encontraban	 bebiendo	 mis

admiradoras,	entre	ellas	Lucía,	y	para	mi	sorpresa	también	estaba	Sam.
—¿Sam?	—pregunté,	sorprendido.	Y	aclaro	que	no	era	sermón.	Me	dio	gusto

verlo	uniéndose	a	la	fiesta.	
—Me	 quieren	 embriagar	 para	 sacarme	 información	 de	 ti	—dijo	 él,	 siendo

asfixiado	por	los	brazos	de	una	chica—.	¡Auxilio!
Y	me	reí	a	carcajadas	hasta	que	escuché	a	una	de	ellas	preguntar:
—¿Quién	es	Suhail,	cariño?
—¿Suhail?	 —cuestionó	 del	 mismo	 modo	 Gi,	 mirándome—.	 Ah,	 es	 su

hermana	—recordó	a	tiempo.
«Ajá».
Otra	 de	mis	 admiradoras,	 creo	 que	 de	 nombre	 Aidé,	 igual	 ya	 no	 importa,

dijo:
—Es	que	mencionó	su	nombre	el	otro	día	en	mi	cama.
Su	intención,	sin	duda,	era	enfadar	a	Gi.
—¿Recuerdas,	Max?	—agregó	en	voz	alta—.	Me	llamaste	Suhail	esa	noche.



Gi	tomó	mi	barbilla	para	que	la	mirara	de	frente:
—¿Piensas	en	tu	hermana	mientras	follas?
Era	 gracioso	 que	 le	 preocupara	 más	 eso	 a	 que	 la	 engañara	 con	 una

admiradora.	
—En	 realidad	 es	 su	 hermanastra	 —aclaró	 Sam	 con	 la	 intención	 de

defenderme.	¡Já!	Pero	eso	solo	lo	empeoró	todo.
Yo	me	encontraba	ebrio,	también	un	poco	drogado,	pero	créanme	cuando	les

digo	que	recuerdo	bien	esa	noche.
—¡Yo	 ya	me	 estaba	 preocupando!	—exclamó	 Lucía,	 también	 ebria.	 Hasta

Bob	había	bebido	demasiado.	Llevábamos	cinco	horas	en	el	bar	celebrando—.	Si
se	trata	de	tu	hermanastra	puedes	pensar	en	ella,	supongo.	

Sentí	la	mirada	asesina	de	Gi	sobre	mi	cuello.
—¿Sam,	estás	bien?	—empecé	a	preguntar	para	distraer.
—Sí,	 ¿por	 qué?	 —preguntó	 él	 sin	 pillar	 nada.	 Le	 hice	 una	 mueca	 de

«Sígueme	la	corriente».	¡Intentaba	huir!—.	Ah,	no,	no	me	siento	bien	—agregó,
rápido.	

—¡Te	estás	desmayando,	gordo!	¡Te	estás	desmayando!
E	ignorando	la	insistencia	de	Gi	y	de	mi	club	de	admiradoras	de	querer	saber

más	acerca	de	Suhail,	cogí	del	brazo	al	gordo	y	nos	alejamos.	Todo	estaría	bien
si	Gi	olvidaba	lo	que	escuchó	sobre	mí	y	Suhail.	

—Estoy	harto,	Sam	—dije	 al	 gordo.	Al	 salir	 nos	habíamos	 sentado	 en	una
banca	cerca	de	la	entrada	del	bar—.	De	no	ser	porque	quiero	seguir	escuchando
a	ese	tal	mono,	ya	me	hubiera	largado.

Sam	solo	dejó	salir	una	risa.
	 —Y	 poco	 te	 importa	 que	 Suhail	 se	 esté	 haciendo	 novia	 de	 otro	 —dijo,

arrepintiéndose	al	instante.
En	cuanto	a	mí,	escuchar	eso	me	sacó	del	enajenamiento.
—¿Hablas	de	Aitor?—pregunté	serio	y	lo	obligué	a	mirarme.
Sam	suspiró.	Ahora	tenía	que	hablar.
—Ling	me	 platicó	 que	 él	 preparó	 un	 espectáculo	 para	 pedirle	 a	 Suhail	 ser

novios.	—Lo	alenté	a	decirme	más—.	Le	entregó	carteles	a	todas	las	personas	de
la	fila	en	la	que	se	sentó	en	el	teatro.	Cuando	termine	el	concurso	hará	que	uno
por	uno	los	levanten.

—¿Qué	más?	—Lo	apresuré	a	continuar	escupiendo.
—En	estos	se	leerá	letra	por	letra:	«¿Suhail,	quieres	ser	mi	novia?».
«Hijo	de	puta».
—¡Vamos,	Sam!	—dije,	decidido	y	empecé	a	buscar	las	llaves	del	coche	de



Sam	dentro	de	sus	bolsillos—.	¡Vamos!
—No	—dijo	él,	preocupado—.	Te	 lo	platiqué	porque	me	dijiste	que	Suhail

insinuó	 que	 no	 tienes	 ninguna	 oportunidad	 con	 ella,	 que	 no	 quiere	 perder	 tu
amistad.

Di	media	vuelta.
—¡Si	no	vienes	conmigo	voy	solo!	—advertí.
Y,	sin	esperar	menos,	mi	ballena	bebé	me	siguió	fielmente.	
Terminamos	de	salir	del	bar	y	llegamos	a	tumbos	—o	al	menos	yo	lo	hice—

al	pequeño	Ford	azul	de	Sam.
—¡No	me	va	a	quitar	a	Suhail!	—grité	al	mismo	tiempo	que	exigía	al	gordo

abrirme	la	puerta	del	piloto.
Eso	pese	a	que	yo	llevaba	las	llaves.	De	cualquier	modo,	al	darme	cuenta	de

mi	error	subí	al	coche.
—Max,	yo	voy	a	manejar	—empezó	a	decir	Sam.
—No,	tú	eres	lento	—me	quejé—.	Anda,	súbete	y	alista	el	cronómetro.	
Sam	dudó,	pero	hasta	hoy	sé	que	ese	gordo	iría	al	mismo	infierno	conmigo.	
—Pero	iremos	despacio.
Eché	la	cabeza	hacia	atrás	para	reír.
—¡Gordo,	 la	 idea	 es	 llegar	 rápido	 para	 impedir	 que	Aitor	 le	muestre	 esos

carteles	a	Suhail!
—En	 realidad	me	parece	un	gesto	 lindo	de	 su	parte	—dijo	Sam	colocando

sobre	su	enorme	estómago	el	cinturón	de	seguridad.	Después	me	obligó	a	hacer
lo	mismo.	

«¡Estamos	perdiendo	tiempo!».
—¿Cuánto	tiempo	del	bar	de	Bob	hasta	la	universidad?	—quise	saber.
—Veinte	minutos	según	mis	cálculos.
Y	el	concurso	 llevaba	 rato	de	haber	empezado	de	acuerdo	con	mis	propios

cálculos.	Debía	apresurarme.	Encendí	el	coche	y	salí	del	estacionamiento	del	bar
de	Bob.	

—¿Quién	 es	 la	 estrella	 de	 rock?	—preguntó	 Sam	 para	 que	 me	 relajara	 y
prendió	la	radio.	

—¡YO!	—exclamé	sin	apartar	 la	vista	del	camino.	Quería	 llegar	vivo	a	ese
teatro	y	veía	el	camino	borroso.	

—¿QUIÉN	 ES	 LA	 ESTRELLA	 DE	 ROCK?	 —repitió	 el	 gordo	 haciendo
sonar	a	todo	volumen	Help	de	The	Beatles.	Hubo	buena	música	esa	noche.

—¡YO,	MAX	SOLATANO!	—repetí	y	los	dos	reímos.
Se	 sentía	 bien	 que	 Sam	 no	 tuviera	 problema	 en	 cederme	 el	 puesto	 de



estrella.	
Salí	 sin	 contratiempos	 de	 la	 zona	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 el	 bar.	 Sin

embargo,	para	mi	maldita	suerte,	sí	encontré	tráfico	cerca	de	la	universidad.	Al
llegar,	 el	 gordo	 y	 yo	 tendríamos	 que	 salir	 a	 toda	 prisa	 del	 Ford	 y	 recorrer	 la
mitad	del	campus	para	llegar	al	teatro

De	todos	modos,	estaba	ya	a	dos	calles,	 llegaría	en	minutos	de	lograr	pasar
un	par	de	semáforos.	

—Verde	—dijo	el	gordo,	animándome	a	acelerar	y	lo	hice.	Por	el	contrario,
el	siguiente	semáforo	estaba	a	punto	de	cambiar	a	amarillo—.	Bueno,	perdimos
la	oportunidad	—sonrió	Sam,	resignado.	

Se	veía	nervioso	de	permitirme	conducir	en	ese	estado,	pero	a	la	vez	seguro
y	tranquilo	porque	él,	el	amigo	gordo	más	sensato	de	todos,	iba	conmigo.	¿Qué
me	podía	pasar	con	él	ahí	presente?	Nada,	supongo,	siempre	y	cuando	le	hiciera
caso.

—¿Qué	marca	el	cronómetro?	—pedí	saber.
—Eso	no	importa,	Max.
—¡¿Qué	marca	el	maldito	cronómetro?!	—insistí,	molesto.	
«Si	tan	solo	me	esforzaba»
Sam,	asustado,	abrió	mucho	los	ojos.	Después	miró	el	cronómetro	y	dijo:
—Veintidós	minutos.
—¿ME	PASÉ?
—Sí,	pero	no	importa	—intentó	tranquilizarme—.	Estamos	cerca.
Golpeé	con	la	mano	el	volante.	Mi	meta	era	veinte	minutos.	Aitor	quizá	ya	le

estaba	mostrando	los	carteles	a	Suhail.
Enfadado,	 trazando	yo	mismo	un	plan,	aceleré	decidido	a	avanzar	antes	de

que	 el	 semáforo	 se	 pintara	 de	 rojo.	 En	 la	 radio,	 de	 forma	 oportuna,	 y	 lo
menciono	porque	también	lo	recuerdo,	sonaba	Don’t	stop	me	now	de	Queen.	

—No,	Max	—empezó	a	decir	Sam—.	¡Max,	por	favor...!
Lo	vi	mover	la	cabeza	con	desesperación	y	reí.	Tanto	los	coches	a	mi	derecha

como	a	mi	izquierda	se	preparaban	para	echarse	a	andar	al	 tener	luz	verde.	No
obstante,	porque	ya	 lo	había	decidido,	debían	esperar	a	que	 la	estrella	de	rock,
Max	Solatano,	avanzara.	Iba	rápido.	Debía	llegar	a	tiempo	para	evitar	que...

Intenté	girar	el	volante	al	escuchar	bocinar	lo	que	parecía		un	camión.
—¡MAX,	 NO!	 ¡MAX!	—escuché	 gritar	 a	 Sam	 al	 mismo	 tiempo	 que,	 en

efecto,	un	enorme	camión	color	azul	venía	hacia	nosotros.	
«No».
«¡NO!»



—¡FRENA,	MAX!
«Lo	intento,	pero...».
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



114.	Suhail

	
Todos	 los	participantes	nos	hallábamos	sentados	a	un	 lado	del	escenario	en

sillas	colocadas	en	filas.	Uno	por	uno	los	avanzados	eliminamos	a	los	novatos	y,
para	ese	momento,	ya	solo	participábamos	cuatro.	

Yo	frotaba	mis	manos	para	calmarme,	sentía	revolotear	mi	estómago	y	para
tomar	 ánimo	buscaba	 las	miradas	 de	 orgullo	 de	 papá,	mamá,	Miranda,	Ling	 y
Aitor.

	 —¡Tú	 puedes!	 —gritaba	 con	 mímicas	 mamá,	 pues	 estaba	 prohibido
distraernos	con	cualquier	tipo	de	sonido.	

Me	alegró	verla	ahí.
—¿Puede	 utilizar	 esa	 palabra	 en	 una	 oración?	 —preguntaban	 los

concursantes	 como	 apoyo.	 De	 inmediato	 algunos	 fallaban,	 pero	 otros
avanzaban.	

A	 eso	 estaba	 poniendo	 atención	 cuando	 en	 el	 momento	 que	 uno	 de	 los
finalistas	empezó	a	deletrear	avezado	vi	a	Miranda	contestar	su	teléfono	móvil.
Al	 principio	 pareció	 querer	 ignorar	 la	 llamada	 aduciendo	 que	 no	 podía	 hacer
ruido.	Sin	embargo,	al	final	lo	hizo	y	vi	su	sonrisa	debilitarse	hasta	transformarse
en	una	mueca	de	terror.	A	continuación,	llevó	una	mano	hasta	su	boca	y	empezó
a	 llorar.	Papá	 la	 cogió	del	brazo	y	 leí	 en	 sus	 labios	preguntarle	«¿Qué	pasa?».
Miranda	 le	 habló	 al	 oído.	 El	 semblante	 de	 papá	 de	 la	 misma	 manera	 se
transformó.	Enseguida	los	dos	se	pusieron	de	pie	y	salieron	del	teatro	sin	decir
nada	a	mamá,	Ling	o	Aitor,	que	también	se	mostraban	preocupados.	

Con	la	duda	instalada	en	mi	cabeza,	me	puse	de	pie	sin	importarme	llamar	la
atención.	Mamá	negó	 con	 la	 cabeza.	Me	 iban	 a	 descalificar,	 pero	no	me	 iba	 a
quedar	así,	necesitaba	saber	qué	había	sucedido,	pues	un	solo	nombre	venía	a	mi
mente.

Max.	
Por	ello,	bajo	 la	mirada	 incrédula	de	 todos;	público,	concursantes	y	 jurado,

también	busqué	la	salida.	
Afuera	 escuché	 con	 claridad	 el	 sonido	 de	 sirenas	 de	 ambulancia	 e	 hice	 lo

posible	por	alcanzar	a	papá	y	a	Miranda.	
No	podía	estar	relacionado	a	Max.
No	podía.
—¡PAPÁ!	—corrí	 detrás	 de	 ellos.	Miranda	 giraba	 sobre	 sus	 pies	 buscando



con	desesperación	la	salida	de	la	universidad—.	¡¿Qué	pasa,	papá?!	
Él	se	detuvo	pese	a	que	dudó	en	decirme:
—Suhail...
—¡Habla!	
—Lo	siento,	princesa,	debemos	irnos	—se	disculpó.
	—¡Pero	dime	qué	pasa!	—exigí,	desesperada.
Él	 parecía	 incapaz	 de	 coordinar	 sus	 movimientos.	 Era	 claro	 que	 algo	 no

estaba	bien.
—Mejor	regresa	al	concurso.
—¡Papá!	
Él	cerró	con	fuerza	los	ojos	y	por	fin	lo	dijo:
—Max	 y	 Sam	 tuvieron	 un	 accidente	 de	 coche	 a	 un	 par	 de	 calles	 de	 la

universidad.
No	me	di	cuenta	de	en	qué	momento	se	marchó	papá,	yo	reaccioné	cuando

Aitor	y	Ling	se	instalaron	delante	de	mí	preguntando	«¿Qué	pasa?»
«No,	Dios,	ellos	no».
Escuchaba	cada	vez	más	fuerte	el	sonido	de	sirenas	de	ambulancia.	
«¡Max!».
Ignorando	las	súplicas	de	Aitor	y	Ling	insistiéndome	en	volver	al	concurso,

o	 que	 por	 lo	 menos	 les	 pusiera	 al	 tanto	 de	 qué	 pasaba,	 corrí	 hacia	 donde	 vi
marchar	 a	 Miranda	 en	 búsqueda	 del	 lugar	 del	 que	 provenía	 el	 sonido	 de	 las
ambulancias.	Aitor	y	Ling	me	siguieron.

Atravesé	corriendo	el	campus	hasta	salir	de	la	universidad	y	una	vez	fuera	vi
a	 personas	 correr	 hacia	 la	 derecha.	 Las	 sirenas	 eran	 cada	 vez	 más	 audibles.
Estaba	cerca.

«No,	Max».
¿Han	recibido	alguna	vez	una	noticia	que	pone	su	mundo	de	cabeza?	Pierdes

la	noción	del	espacio-tiempo.	Es	como	si	dejaras	de	ser	consciente	de	lo	que	te
rodea.

Como	pude,	me	abrí	paso	a	la	vez	que	tropezaba	con	personas,	y	aunque	casi
me	atropelló	un	coche,	seguí	corriendo.

—¡SUHAIL,	ESPERA!	—escuchaba	gritar	a	Ling	detrás	de	mí.
«No».
Necesitaba	saber.	Mi	corazón	pedía	con	urgencia	respuestas.	
De	esa	manera,	al	virar	la	esquina,	vi	una	pared	de	gente	siendo	apartada	con

insistencia	por	policías.	A	un	lado	se	hallaban	estacionadas	dos	ambulancias	y	un
camión	de	bomberos.	Transpiré	como	nunca,	abrí	mucho	 la	boca,	y	a	pesar	de



que	mis	pasos	eran	lentos	me	sentía	como	si	al	correr	flotara	sobre	el	suelo.	
De	lejos,	además	de	las	ambulancias	y	el	camión	de	bomberos,	podía	ver	la

parte	alta	de	un	camión	color	azul.	
—Suhail,	tal	vez	no	sea	buena	idea	acercarse.
Sentí	a	Aitor	querer	tomar	mi	mano,	pero	lo	aparté.	No	estaba	pensando	en

absolutamente	nada.	Solo	quería	saber,	necesitaba	saber.	
«Dios,	que	esto	sea	una	pesadilla».	
Al	 nomás	 llegar	 a	 la	 pared	 de	 personas	me	 abrí	 paso.	Un	 policía	 solo	me

permitió	avanzar	cuando	escuchó	gritar	a	papá	«Es	mi	hija».
Papá	 se	 encontraba	 al	 lado	 de	 Miranda,	 que	 también	 era	 apartada	 con

insistencia	del	camión	de	bomberos.	«Dios	mío».	Entonces	comprendí	que	debía
avanzar	más	y	mirar	lo	que	había	entre	el	camión	de	bomberos	y	el	camión	azul,
e	 hice	 mi	 camino	 en	 medio	 de	 los	 dos.	 El	 sonido	 de	 más	 ambulancias
acercándose	taladraba	mis	tímpanos.

Fue	como	vivirlo	todo	en	cámara	lenta.	Pero	yo,	Suhail	Didier,	acepto	que	no
reaccioné	hasta	que	dos	bomberos	se	hicieron	a	un	lado	y	vi	que	con	la	ayuda	de
otros	 procuraron	 avanzar	 entre	 los	 restos	 de	 un	 Ford	 color	 azul	 por	 completo
destrozado.	

El	coche	de	Sam.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

115.	Max
	

(…)
	



	

116.	Suhail
	
Max	 estuvo	 muerto	 durante	 medio	 minuto,	 o	 al	 menos	 eso	 dijeron	 los

paramédicos,	quienes	con	esfuerzo	consiguieron	 traerlo	de	vuelta	y	 trataron	de
sacarlo	lo	antes	posible	del	coche.

Fue	difícil	ver	a	Max	y	a	Sam	ser	subidos	en	camilla	a	una	ambulancia,	los
dos	 inconscientes.	 Los	 seguimos	 en	 el	 coche	 de	 papá	 y	 estuvimos	 por	 horas
afuera	 de	 la	 clínica	 esperando	 noticias.	 Aitor	me	 ofreció	 una	 vez	 tras	 otra	 su
chaqueta,	repitiendo	con	insistencia	que	aquella	era	una	noche	fría,	pero	en	aquel
momento	no	me	importaba	el	clima.	Por	el	contrario,	le	di	la	bienvenida	al	frío.
Prefería	concentrarme	en	sentir	helar	mis	huesos	que	en	el	dolor	que	me	produjo
la	posibilidad	de	perder	a	los	chicos.	Necesitaba	saber	de	Max	y	de	Sam.

No	le	resto	méritos	a	Aitor,	iba	y	venía	de	la	clínica	informando	de	cómo	iba
todo:	

—Continúan	en	cirugía.
Ling,	a	la	par,	tomaba	mi	mano	y	procuraba	no	soltarla.	No	me	consolaba	a

mí.	Bueno,	es	posible	que,	en	parte,	pero	más	se	consolaba	a	ella	misma.	Ese	día,
al	ver	su	mirada	triste,	comprendí	cuánto	realmente	le	importaba	Sam.	Creo	que
hasta	entonces	ni	ella	misma	era	consciente	de	ello.	

—¿Lo	viste?	—me	preguntó—.	Tenía	tanta	sangre	sobre	su	rostro,	Suhail.
Se	echaba	a	llorar	y	cuando	se	calmaba	miraba	la	puerta	de	la	clínica	como	si

esperase	que	algo	pasara.	
¿Cuánto	más	habría	que	esperar?	Me	sentía	al	borde	de	la	desesperación.	Fue

difícil	no	tener	noticias.	Por	fortuna,	para	nuestro	«alivio»,	la	décima	o	decimo
primera	vez	que	Aitor	regresó	al	fin	trajo	respuestas:

—Traumatismo	 craneal	—dijo	 de	 cara	 a	Ling	 cuando	 ella	 le	 preguntó	 qué
sabía	de	Sam.

—¿Traumatismo	craneal?	—repitió	Ling.
—Dijeron	que...	—A	Aitor	se	le	dificultó	explicarlo—:	Está	en	coma,	Ling.

Necesita	de	un	respirador.	No	se	sabe	si...
—No	digas	más	—pidió	mi	amiga	caminando	de	un	lado	al	otro	con	ambos

brazos	cruzados	sobre	su	pecho—.	¡Suhail!	—gritó	cuando	corrí	a	abrazarla—.
¡Esto	no	puede	estar	pasando,	Suhail!	

—Todo	va	a	estar	bien	—dije	queriéndolo	creer	yo	misma.	



¿Todo	iba	a	estar	bien?	
—¿Y	cómo	está	Max?	—le	pregunté	a	Aitor	temiendo	igualmente	respuesta.
Me	miró	triste.
—Tu	papá	quiere	que	entres	para	decírtelo	él	mismo.
Eso	sonó	poco	alentador.
Le	encargué	a	Aitor	cuidar	de	Ling	y	entré	a	la	clínica.	En	la	sala	de	espera

vi	reunidos	a	Eric,	Gi,	Bob	y	otros	amigos	de	Max.	Me	preguntaron	si	sabía	algo
de	 él	 o	 de	 Sam	 y	 solo	 pude	 informar	 sobre	 Sam.	 Después	 busqué	 a	 papá,	 él
estaba	 de	 pie	 junto	 a	 Miranda,	 que	 parecía	 desmayada	 sobre	 una	 silla.	 Me
preocupé	al	verla.

—La	sedaron	—me	explicó	papá.
No	dejaba	de	sentir	miedo.	Mucho	miedo.
—¿Qué...	—obligué	a	las	palabras	a	salir	de	mi	boca—	...qué	le	pasó	a	Max?

¿Cómo	está?
—Ay,	Suhail	—suspiró	papá,	cansado.	
Eso	parecía	una	invitación	para	que	llorara	con	él…	con	todos.	
—Papá,	 habla	—le	 rogué—.	 ¿Max	—no	 quería	 decirlo—	 también	 está	 en

coma?
Mi	corazón	suplicaba	respuestas.	
—No,	pero	él...	
—¿Él	qué?	—Mi	padre	no	hablaba	rápido.
—Le	amputaron	la	mitad	de	una	pierna,	Suhail.
Lo	primero	que	vino	a	mi	mente	 luego	de	escuchar	eso	 fue	una	 imagen	de

Max	 saltando	 de	 un	 lado	 al	 otro	 cuando	 todavía	 era	 niño	 y	 yo	 viéndolo	 jugar
desde	mi	ventana.	Llevé	mis	manos	a	mi	boca	sin	poder	creerlo.	Cuánto	estaba
por	cambiar	su	vida.	

—¿Por	qué?	—pregunté,	permitiendo	que	mis	lágrimas	cayeran	libremente	al
pensar	en	el	dolor	físico	y	emocional	de	Max.

—No	podían	sacarlo	del	coche	—explicó	papá	por	intervalos.	Creo	que	ni	él
mismo	 podía	 creerlo.	 Él	 ama	 a	 Max	 como	 a	 un	 hijo—.	 Debían	 sacarlo.	 Era
perderlo	a	él	o	a	su	pierna.	Debían	 traerlo	de	emergencia,	Suhail.	Tú	viste	que
casi	muere.	Ellos	lo	reanimaron.

Max	sin	la	mitad	de	una	pierna.	Tomé	asiento	junto	a	Miranda,	quien	a	pesar
de	 estar	 sedada	 tenía	 una	 expresión	 de	 dolor	 en	 su	 rostro.	 La	 imaginé
preguntándose	cómo	enfrentar	a	Max	y	explicarle.	

—Su	otra	pierna	también	está	lastimada,	pero	responde	—continuó	papá—.
Eso	dijo	el	doctor.	Volverá	a	caminar	con	 la	ayuda	de	una	pierna	ortopédica	y



terapia.	
Terapia.
—Ya	solicitamos	una	silla	de	ruedas.
Cerré	 los	 ojos.	 ¿Silla	 de	 ruedas?	 Si	 me	 costó	 asimilarlo	 a	 mí,	 no	 puedo

imaginar	a	Max.	
—Yo...	—Solo	no	quería	pensar	en	eso—.	Y	Sam	no	responde	—dije.
—Su	situación	es	más	grave	—me	confirmó	papá—.	Las	próximas	horas	son

importantes.	
«¿Por	qué,	Dios?»
—¿Cómo	se	lo	vamos	a	decir	a	Max?	—pregunté	a	papá.
—No	lo	sé,	princesa.	No	lo	sé.	
Los	amigos	de	Max	tampoco	lo	podían	creer.	
—Max	 un	 discapacitado	 —dijo	 Eric,	 asimilándolo.	 Para	 mi	 sorpresa,	 sus

palabras	expresaban	ira.	
Lo	 miré	 con	 desconcierto.	 No	 tenía	 idea	 de	 que	 Max	 y	 Eric	 tuvieran

problemas.	 Después	 di	 mi	 atención	 a	 Gi,	 su	 mirada	 de	 horror	 al	 escuchar	 la
palabra	discapacitado	 de	 boca	 de	 Eric	me	 hizo	 ver	 lo	 diferente	 que	 se	 sentía
respecto	a	Max.

No	podían	dejarlo	solo.	¿Iban	a	dejarlo	solo?	
Escuché	a	Eric	pedir	a	Bob	el	número	de	la	Bombilla	y	después	de	eso	todos

se	marcharon	de	la	clínica,	pues	al	fin	y	al	cabo	nadie,	excepto	la	familia,	podía
ver	a	Max.

«Max».
Caminé	hacia	la	habitación	que	le	asignaron	al	salir	de	cirugía,	abrí	la	puerta

y	entré	temerosa.	¿Habría	despertado	ya?	
«No».
Su	rostro	reflejaba	lo	caótico	que	fue	el	accidente.	Su	cuerpo	completo	tenía

fracturas,	cortes	y	contusiones.	«Ay,	Max».	Cogí	una	silla	cerca,	la	coloqué	junto
a	 su	 cama	 y	 sin	 saber	 qué	más	 hacer	me	 senté.	 Sentí	 ganas	 de	 llorar,	 pero	 al
mismo	 tiempo	 era	 consciente	 de	 que	 debía	 ser	 fuerte.	 Me	 necesitaba.	 Nos
necesitaba.

—Daría	lo	que	fuera	para	que	no	tuvieras	que	pasar	por	esto.	
Teníamos	un	historial	 largo,	pero	nada	como	eso.	De	cualquiera	manera,	 le

hice	llegar	un	mensaje	de	esperanza	al	acercarme	y	susurrar	en	su	oído:
—No	 olvides	 que	 somos	 Max	 y	 Suhail,	 y	 para	 bien	 o	 para	 mal	 siempre

estamos	juntos,	bailando	al	ritmo	de	una	canción	a	la	que	yo	le	pongo	la	letra	y
tú	la	música.	



Tres	letras.	M.	A.	X.	Max.	
Por	favor,	despierta.	
	



117.	Max

	
(…)

	



	

118.	Suhail
	
Un	 día	 después	 del	 accidente	 Max	 cumplió	 dieciocho	 años.	 Lo	 pasó

inconsciente.	Estuve	la	mitad	del	día	con	él	y	después,	porque	lo	necesitaba,	me
alejé	para	pensar.	

«Debo	encontrar	la	manera	de	ayudarte,	Max».
La	pregunta	era	cómo.	No	sabía	del	 tema	y,	como	todos,	 tenía	miedo	de	 la

reacción	de	Max.	No	obstante,	busqué	información	y	me	documenté	bien	sobre
terapias	físicas	y	psicológicas,	muletas	y	sillas	de	ruedas.	Acosé	a	especialistas
con	 preguntas	 y	 también	 le	 hice	 ver	 a	 papá	 y	 a	 Miranda	 que	 debíamos
acondicionar	la	casa	a	modo	de	facilitarle	todo	a	Max.	

Al	salir	de	la	clínica	compré	flores	para	colocar	en	la	habitación	del	hospital.
También	 fui	 a	 por	 fruta	 para	 Miranda,	 ella	 no	 había	 comido	 ni	 dormido,	 lo
mismo	papá.	Mi	propósito	era	hacerlo	todo	más	llevadero.	

«Debemos	salir	adelante».
Visité	 la	 biblioteca	 y	 para	 pasar	 el	 rato	 me	 entretuve	 buscando	 más

información.	Por	ello,	tomando	en	cuenta	que	ya	habían	pasado	casi	veinticuatro
horas,	 al	 regresar	 a	 la	 clínica	 me	 emocionó	 encontrar	 a	 Max	 despierto,	 sin
embargo,	mi	corazón	se	encogió	al	verlo	llorar.	Max	no	era	de	llorar.

—Hola	 —saludé	 queriendo	 sonar	 casual,	 aunque	 golpeando	 mi	 zapato
derecho	 con	 el	 izquierdo.	 Me	 sentía	 temerosa	 de	 lo	 que	 él	 diría	 al	 verme.
Nuestros	últimos	encuentros	habían	resultado	caóticos	y	él,	en	definitiva,	no	se
hallaba	en	su	mejor	momento.	

En	 cuanto	 escuchó	 mi	 voz,	 Max	 negó	 con	 la	 cabeza	 y,	 molesto,	 trató	 de
ocultar	el	rostro.	No	quería	que	lo	viera	llorar.	Estaba	sentado	sobre	la	cama	del
hospital,	 apoyado	 en	 almohadas.	 Pude	 notar	 lo	 mucho	 que	 se	 le	 dificultaba
moverse.	 Por	 lo	 mismo,	 no	 pudo,	 pese	 a	 que	 lo	 intentó,	 ocultar	 de	 mí	 sus
lágrimas.

«¿Por	qué	eres	tan	orgulloso,	Max?»
Intenté	acercarme.	
—Lárgate	—me	pidió,	primero	en	voz	baja.	No	hice	caso—.	¡LÁRGATE!	—

gritó	esta	vez.	Su	cuerpo	temblaba.
Lo	 rodeaban	 dos	 médicos,	 Miranda	 y	 papá.	 A	 ninguno,	 para	 mi	 propio

asombro,	le	sorprendió	cómo	me	recibió.	



—Max,	 por	 favor	 —le	 pidió	 Miranda,	 llorando.	 Asumí	 que	 acababan	 de
decirle	lo	de	su	pierna.

—¡Tú	también	vete!	—la	echó	Max.	Entonces	comprendí	que	sus	 lágrimas
no	 eran	 de	 tristeza,	 por	 el	 contrario,	 eran	 de	 rabia,	 de	 dolor,	 de	 impotencia—.
¡LÁRGUENSE	TODOS!

Incluso	 le	dolía	gritar.	Lo	vi	enfadado	por	no	saber	de	qué	manera	colocar
sus	brazos	para	que	ya	no	dolieran.	

«Ay,	Max».	
Y	 ahí	 estaba	 yo,	 exigiendo	 a	mi	 cabeza	 pensar	 en	 una	 forma	 de	 aliviar	 su

pena.	
—Te	vamos	a	inyectar	algo	que	ayudará	a	que	duelan	menos	las	heridas	—

dijo	uno	de	los	médicos.
Max	lo	miró	con	odio.
—¡No	quiero	nada!	—exclamó,	apretando	los	dientes—.	¡Solo	lárguense!	—

cogió	 una	 de	 las	 almohadas	 y	 la	 lanzó	 contra	 todos—.	 ¡FUERA,	DIJE!	—nos
echó.

—Tiene	 que	 hacerlo	 entrar	 en	 razón,	 señora	—dijo	 otro	 de	 los	médicos	 a
Miranda.	

Ella	 y	 papá	 procuraron	 acercarse	 lo	 más	 posible	 a	Max.	 No	 sabían	 cómo
tocarlo,	cómo	tratarlo.

—Max,	cariño...
—Dilo,	mamá	—interrumpió	Max	a	Miranda	mirándola	con	rencor.	«¿Qué	le

pasa?»—.	 Dilo.	 Di	 que	 me	merezco	 esto,	 di	 que	 es	 mi	 culpa.	—Era	 claro	 lo
mucho	que	estaba	enojado	consigo	mismo.

Miranda	negó	con	la	cabeza.
—¡Max,	Dios,	no!
—Di	que	me	dijiste	que	condujera	ese	coche	con	cuidado.
Cada	palabra	de	Max	salía	como	una	bala	dispuesta	a	matar.
—Max...
—¡DILO,	MALDITA	SEA!	¡DILO!
Sentí	un	nudo	en	la	garganta.	No	empezábamos	de	buena	manera	si	esa	era	la

actitud	de	Max.	
Miranda	se	cubrió	el	 rostro	con	 las	manos	y	papá	 la	 sacó	de	 la	habitación.

Los	médicos,	sin	mucho	por	hacer,	optaron	por	seguirle.	Ahora	yo	estaba	a	solas
con	Max.

—¡¿Eres	 sorda?!	 —me	 gritó,	 intentado	 coger	 otra	 de	 las	 almohadas	 para
tirármela—.	¡Te	pedí	que	te	largaras!



—No	me	 iré	—contesté	 armándome	de	 paciencia	 y	 atrapé	 sin	 problema	 la
almohada.

Pude	ver	las	venas	de	su	cara	y	su	cuello	saltar	debido	al	enfado	que	sentía
dentro.

—Entonces	dilo	tú,	Suhail	—dijo,	amenazante—.	Di	que	esto	es	mi	culpa.
—Fue	un	accidente,	Max.
—¡Un	accidente	que	yo	ocasioné!	
Negándome	a	ayudarle	a	sentirse	peor	consigo	mismo,	y	pese	a	que	más	de

una	vez	quiso	lastimarme	para	que	me	alejara,	acomodé	cerca	de	él	las	flores	y	la
fruta	que	compré	en	el	supermercado	y	lo	abracé.	

—Suéltame	—sollozó—.	¡Suéltame!	
Acomodé	mi	barbilla	sobre	su	cabeza	y	lo	abracé	más	fuerte.
—Lo	lamento	—dije.
—¡No	me	tengas	lástima!	No...	¡No	hagas	eso!	—exigió.	Había	miedo	en	sus

palabras.	
Max	 temblaba	en	mis	manos.	Pude	sentir	 su	dolor,	 su	enojo,	 su	miedo.	De

todos	 modos,	 por	 momentos	 se	 calmó,	 o	 al	 menos	 lo	 intentó,	 y	 le	 ayudé	 a
acomodarse	de	mejor	forma	en	la	cama.

—Eres	necia.
—Me	ganas.	
Luchó	contra	la	necesidad	de	hablar.
—Mi	pierna...	Mamá	—balbuceó.
Pasa	que	a	veces	se	siente	tanto	dolor	que	no	puedes	encontrar	palabras	para

explicarlo.	
—Todo	estará	bien,	Max	—le	prometí—.	Todo	estará	bien.	
Iba	a	encontrar	la	manera	de	ayudarle.	Me	prometí	que	lo	haría.	
Además	 de	 la	 fruta	 y	 las	 flores,	 había	 llevado	 conmigo	 información	 sobre

cómo	apoyar	a	alguien	que	no	camina,	contacté	a	un	terapeuta	y	a	una	empresa	a
la	que	podíamos	solicitar	una	silla	especial.	

Primero	lo	obligué	a	comer,	después	lo	convencí	de	que	aceptara	inyectarse
para	calmar	el	dolor,	y	aunque	no	fue	fácil,	porque	suele	ser	más	necio	que	yo,
aceptó.

Al	salir	en	búsqueda	de	alguna	enfermera	para	que	lo	inyectara,	me	topé	con
Miranda	y	papá:

—¿Está	mejor?	—preguntó	Miranda	sin	mostrarse	resentida	por	la	crueldad
con	la	que	Max	la	echó.	

—Solo	debe	asimilarlo	—dije,	esperando	que	así	fuera—.	¿Sabe	lo	de	Sam?



—No	—negó	Miranda	 buscando	 con	 la	mirada	 a	 la	 familia	 de	 Sam.	Ellos
también	se	encontraban	en	la	sala—.	Sam	no	da	señales	de	querer	despertar	y	el
doctor	no	quiere	que	Max	reciba	impresiones	fuertes.	Le	dije	que	la	situación	de
Sam	es	estable	y	que	saldrá	pronto	del	hospital.

—Ojalá.
Me	preocupaba	que	Sam	no	despertara.	
—Por	él	preguntó	primero	Max.
No	sabía	eso.	Y	sí,	será	mejor	que	no	sepa	que	Sam	no	responde,	porque	eso

lo	destrozaría.	
La	inyección	no	durmió	de	inmediato	a	Max,	pero	tampoco	quería	hablar.	De

modo	 que	 me	 senté	 a	 su	 lado	 en	 silencio,	 preguntándome	 en	 qué	 más	 podía
ayudarle.	Quise	saber	si	le	podía	leer	la	información	que	encontré	y	dijo	que	no,
que	quería	silencio	y,	de	ser	posible,	dormir	y	no	despertar	jamás.	Me	deprimía
escucharlo	hablar	así,	pero	traté	de	comprender	que,	tal	como	dije	a	Miranda,	él
apenas	intentaba	asimilarlo	todo.	

Pero	empeoró	cuando	empezó	a	tener	visitas.
Al	 principio	 me	 sorprendió	 que	 no	 se	 negara	 a	 recibirlas.	 Sin	 embargo,

pronto	comprendí	por	qué	decidió	mostrarse	accesible.
—Hola,	Max	—lo	saludó	con	timidez	Gi,	su	novia,	sentándose	en	una	silla	a

poca	distancia	de	la	cama.	Yo	me	quedé	junto	a	la	ventana	de	la	habitación.
Max	no	saludó	de	vuelta	a	Gi.
—Me	enteré	de	lo	que	pasó	—dijo	ella—.	Lo	lamento.	Mi	papá	también	se

siente	mal	por	ti.
Percibí	 temor	 en	 las	 palabras	 de	 Gi,	 lo	 que	 era	 comprensible,	 puesto	 que

ninguno	de	nosotros	tenía	claro	en	qué	tono	dirigirse	a	Max.
Max	 aceptó	 las	 flores	 que	 ella	 llevó	 y,	 sin	 dar	 indicios	 de	 qué	 vendría	 a

continuación,	en	tono	neutro	dijo:
—Me	 enredé	 contigo	 para	 que	 tu	 papá	 nos	 dejara	 tocar	 en	 su	 bar.	 —

Alarmada,	lo	miré	sin	comprender	qué	diablos	intentaba	hacer,	pues	Gi	ahora	lo
miraba	 con	 estupefacción—.	 Pensaba	 terminar	 una	 vez	 consiguiera	 un	 buen
trato.	

Gi	no	tenía	palabras.
Max	la	miró	sin	una	pizca	de	culpa	y	de	esa	manera	continuó	dirigiéndose	a

ella:
—Eres	fea,	aburrida	y	fácil.	¿Qué	esperabas?
Entonces	ella	lo	abofeteó.
—¡Y	tú	eres	imbécil!	—le	gritó.	Max	sonrió	satisfecho—.	¡Me	alegra	lo	que



te	pasó,	maldito	cojo!
La	chica	se	sentía	tan	molesta	que	tuve	que	tomarla	por	los	hombros	para	que

no	le	cayera	encima	a	Max.	Al	final,	 luego	de	gritar	un	par	de	ofensas	más,	se
marchó	furiosa.	

—¿Qué	fue	todo	eso?	—pregunté	a	Max,	asustada.
Él	no	me	miró.
—Afuera	está	Eric,	¿no?	—quiso	saber	y	asentí—.	También	hazlo	pasar,	por

favor.
Dejo	claro	que	acepté	porque	consideré	que	le	haría	bien	hablar	con	Eric,	su

compañero	de	banda,	su	amigo	de	la	infancia.	Estaba	equivocada.
—Max	Solatano	—lo	saludó	Eric	al	entrar.	Traía	con	él	un	periódico.	
Max	 miró	 a	 Eric	 de	 la	 misma	 forma	 que	 a	 Gi,	 como	 si	 estuviera

preparándose	para	atacar.	Al	instante	empecé	a	temer	lo	peor.	
—Qué	suerte	que	no	ibas	en	el	coche	con	nosotros	—dijo.
—Algo	así.	
«¿Algo	así?»	Pero	insisto	en	recalcar	que	yo	tampoco	sabría	qué	decir.	
Era	el	turno	de	Eric	para	ocupar	la	silla	junto	a	la	cama	y	observar	las	heridas

de	Max.	Puso	especial	atención	en	la	pierna	extirpada.
—Increíble	—resopló	 con	 una	 pizca	 de	 humor—.	Aunque	 sin	 duda,	 como

bien	dicen,	mala	hierba	nunca	muere.
Max	 asintió	mirando	 de	 reojo	 el	 periódico	 que	 su	 amigo	 traía	 con	 él.	 No

parecía	esperar	algo	bueno.	
—¿Y	qué	traes	ahí?	—preguntó.	
—Ah.	 Un	 periódico	 local	 publicó	 una	 nota	 de	 la	 presentación.	 —Eric

extendió	el	periódico	frente	a	Max—.	Mira	qué	bien	te	ves	en	primera	plana.
La	mirada	de	Max	se	ensombreció	al	verse	de	pie	frente	a	mucha	gente	con

su	guitarra	en	mano.
—Sin	duda.
Imagino	la	cantidad	de	cosas	que	pasaron	por	su	mente.
—Es	una	lástima	que	ya	no	puedas	ir	de	gira	—soltó	Eric,	acomodándose	de

mejor	manera	en	la	silla.	Me	empecé	a	acercar	a	ambos.	
—Tú	tampoco	podrás,	¿o	sí?	Se	acabó	Raptor.
Eric	rio.
—Oh,	yo	sí	iré,	amigo.	La	Bombilla	me	hará	una	audición	para	entrar	en	otra

banda.
En	menos	de	24	horas	lo	había	solucionado.
Max	arqueó	una	ceja.



—¿Y	ahí	también	serás	secundario?	
Su	 tono	era	de	burla.	Lo	miré	 sin	dar	 crédito.	«¿Qué	diablos	pasa	contigo,

Max?»	Aunque	estaba	claro	que	Eric	había	disparado	primero.
Las	manos	 de	 Eric	 temblaron	 debido	 al	 enojo,	 dejó	 caer	 el	 periódico	 y	 se

puso	de	pie	lentamente.
—Al	menos	yo	sí	volveré	a	tocar	—devolvió,	respirando	con	dificultad,	cual

toro	 embravecido—,	 porque	 lo	 lamento,	 pero,	 quién	 va	 a	 querer	 a	 un	maldito
inválido.	 Porque	 entérate	 de	 que	 la	 Bombilla	 ya	 no	 quiere	 hacer	 ningún	 trato
contigo.	Ya	no	le	sirves.	Ahora	yo	soy	su	prioridad.

Intenté	gritar	algo	a	Eric	para	hacerlo	callar,	pero	Max	me	pidió	no	meterme.	
—Sin	 embargo,	 Eric,	 amigo	—contestó—,	 tuve	 que	 quedarme	 inválido	 yo

para	que	tú	sobresalieras	y,	aun	así,	mírate	—Max	miró	con	altivez	a	Eric—,	vas
de	relleno	a	otra	banda.	

—¡Eres	un	idiota!	—Eric	empujó	la	silla	y	esta	cayó	al	suelo—.	¡Te	mereces
lo	 que	 te	 pasó,	 imbécil!	 Lo	 lamento	 por	 el	 gordo,	 pero	 tú...¡TÚ,	 MAX
SOLATANO,	me	das	asco!	

Eso	último	lo	dijo	mirando	con	repugnancia	la	pierna	amputada.	
Max	se	echó	a	reír	e	impidió	que	sacara	a	Eric	de	la	habitación.	Aseguró	que

quería	escuchar	todo	lo	que	él	tenía	para	decirle.	
—Descarga	 toda	 tu	 furia,	 Eric	—le	 pidió,	 sin	 bajar	 la	 cara—.	Maldíceme.

Golpéame.	Pero	te	advierto	que	eso	no	te	hará	una	estrella.	Eres	patético.
—¡MAX!	—le	grité,	queriendo	impedir	que	lastimara	a	más	gente.	
Eric	era	su	amigo.	
—Eres	un	maldito	fracaso	esté	o	no	esté	yo	de	por	medio	—terminó.	
Al	igual	que	Gi,	Eric	salió	de	la	habitación	insultando	a	Max,	y	una	vez	juró

que	ahora	sería	él	quien	apareciera	en	primera	plana	no	volvimos	a	saber	de	él.	
—¡Max	Solatano!	—exclamé	exigiendo	una	respuesta.	
Primero	me	ignoró	y	miró	con	seriedad	la	puerta	por	la	que	se	marcharon	Gi

y	Eric.	¿Qué	intentaba	hacer?	
—¿Qué	 tengo	 que	 decir	 para	 que	 tú	 también	 te	 marches?—preguntó,

finalmente.
—Yo	 me	 voy	 a	 quedar	 —dije,	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 mi	 pecho,	 y,

haciéndome	la	valiente,	esperé	a	que	descargara	más	de	su	coraje	en	mí.	
—Por	 supuesto	que	 lo	harás,	 también	eres	patética	—empezó—.	No	 tienes

nada	mejor	que	hacer,	¿cierto?	Te	encierras	en	tu	habitación	a	leer	un	sinfín	de
palabras	 aburridas	 porque	 nadie	 te	 quiere	 cerca.	—No	podía	 creer	 su	 nivel	 de
crueldad—.	Tú	eres	aburrida.	Tu	única	amiga	es	Ling	y	hasta	ella	prefiere	salir



con	chicos	que	estar	contigo.	Por	lo	mismo,	recordemos,	tampoco	tienes	novio.
Y	todo	porque	eres	incapaz	de	iniciar	una	relación	luego	de	que	abusaron	de	ti.	

Eso	me	 golpeó	 tan	 fuerte	 que	 tuve	 que	 dar	 dos	 pasos	 hacia	 atrás.	 ¿Cómo
podía	Max	ser	tan	malvado?	

—¿Estoy	tocando	fibras	sensibles,	Suhail?	—me	preguntó	con	disgusto.	Me
quería	lejos—.	¿Esto	es	peor	que	los	años	de	acoso	por	los	que...?

Me	acerqué	a	 él	y	 lo	 abofeteé.	Sin	embargo,	me	arrepentí	 al	 instante,	pero
eso	fue	peor,	porque	el	hecho	de	que	me	disculpara	lo	enojó	más.

—¡No	te	disculpes!	—me	gritó	y	temí	que	del	enojo	cayera	de	la	cama.	
No	sabía	qué	hacer.
—Max,	yo...	
—Lárgate	—exigió	otra	vez	cerrando	los	ojos.	
Y	lo	iba	a	hacer.	Juro	que	lo	iba	a	hacer.	Me	volví	hacia	la	puerta	e	intenté

avanzar,	pero	en	el	último	momento	me	detuve	y	vi	a	Max	haciendo	lo	posible
por	no	echarse	a	llorar.

—¡VETE!	 —me	 gritó,	 perdiendo	 el	 dominio	 de	 sí	 mismo—.	 ¡NO	 TE
QUIERO	CERCA!	¡TE	ODIO!	¡TE	ODIO	A	TI	Y	A	TODOS!	¡LARGO!

Entonces	 recordé	 el	 dolor,	 enojo	 y	miedo	 que	 percibí	 cuando	 lo	 abracé	 y,
aunque	se	enojase	más,	me	senté	en	la	silla	cerca	de	su	cama.	

—¿Estás	 sorda,	 Suhail?	 —me	 preguntó	 todavía	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y
apretando	con	fuerza	los	puños.

—Me	voy	a	quedar	—decidí.
Abrió	los	ojos	con	sorpresa	y	vi	en	su	expresión	que	no	lo	podía	creer.	
De	nuevo	me	miró	con	odio.
—¡No!
—Nada	que	digas	me	hará	marchar,	Max.
Se	soltó	a	llorar	con	coraje.
—¡Dije	que	te	largues!
—No	—repetí	con	decisión.	
Sintiendo	 impotencia	 de	 no	 poder	 ayudarle	 tanto	 como	hubiera	 querido,	 al

menos	no	mientras	continuara	con	esa	actitud,	lo	vi	golpear	el	lugar	de	la	cama
donde	debía	estar	 el	 resto	de	 su	pierna.	Le	habían	amputado	de	 la	 rodilla	para
abajo.	

—¡LÁRGATE!	 —gritó	 hasta	 cansarse,	 pero	 lo	 que	 hice	 fue	 cruzarme	 de
brazos	y	acomodarme	de	mejor	manera	en	la	silla.

Él	 insistió	 hasta	 que	 el	 calmante	 finalmente	 hizo	 efecto	 y,	 soltando	 más
insultos,	se	quedó	dormido.	



—No	me	voy	a	 ir	 a	ningún	 lugar,	Max	Solatano	—dije,	 firme—.	Aquí	me
voy	a	quedar.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



119.	Max

	
—Ve,	yo	estaré	bien.
—Estoy	bien	aquí…	contigo.
—No	 es	 necesario	 —suspiré,	 cansado—.	 Mamá	 está	 pendiente	 del

discapacitado.	
Soné	cruel,	pero	era	necesario	decirlo.	
Suhail	me	miró	con	tristeza.
—No	te	llames	así.	
—Entre	más	lo	digo,	más	me	hago	a	la	idea	—reí—.	Anda,	ve...	Ve.	
Aitor,	como	el	noble	y	atento	caballero	que	era,	consideró	que	el	semblante

de	Suhail	pedía	a	gritos	un	poco	de	aire	fresco	tras	pasar	tanto	tiempo	encerrada
en	el	hospital	conmigo,	por	lo	que	sugirió	que	ella	debía	acompañarlo	a	una	de
esas	actividades	bobas	en	las	que	él	siempre	participaba.

Suhail	se	negó	para	no	dejarme	solo,	lo	que	me	hizo	sentir	peor.	
—¿Estás	seguro?	—preguntó	por	cuarta	vez.	
La	temporada	que	perdí	mi	pierna	tanto	Suhail	como	mamá	vivieron	con	el

miedo	 de	 que	 algo	malo	me	 pasaría	 de	 no	 estar	 ellas	 para	 evitarlo.	 Sé	 que	 su
intención	era	protegerme.	Comprendí	que	se	preocupaban,	pero	para	ser	franco,
no	era	necesario.	

Los	primeros	días	utilicé	mucho	esa	frase:	«No	es	necesario».	
1.
—¿Te	ayudo	a	vestirte?
—No	es	necesario.
2.
—¿Te	ayudo	a	comer?
—No	es	necesario.
¿Pretendían	masticar	la	comida	por	mí?	Estoy	cojo,	no	idiota.	
3.
—Puedo	quedarme	más	tiempo	si	quieres.
—No	es	necesario.
«No	me	voy	a	suicidar,	gente».
4.
—¿Necesitas	ayuda	para	ir	al	baño?
—Como	si	mi	culo	también	estuviera	tullido	—gruñí.	



—¿Cómo	 dices?	—me	 preguntó	 mi	 tío	 Efrén,	 que	 para	 mi	 suerte	 está	 un
poco	sordo.	

—Que	no	es	necesario	—insistí—.	Bueno,	necesito	ayuda	para	movilizarme
hasta	el	váter	—cambié	de	opinión—.	Yo	me	encargo	del	resto.

5.
O	qué	tal	ese	día	que	la	abuela	me	visitó.	
—Perdón	por	 llorar	 tanto,	 es	que	 te	veo	así	y...	—Ella	 limpiaba	 su	nariz	y

ojos	con	un	pañuelo.
Cerré	los	ojos.
—No	es	necesario	que	te	quedes	más	tiempo,	abuela.	
Odio	que	me	miren	con	compasión.	
6.
O	cuando	me	visitó	Bob:
—¡Solo	vine	a	decirte	que	eres	malnacido	—me	gritó—	y	que	pagarás	caro

haber	jugado	de	esa	manera	con	Gi!
Hice	girarlos	ojos.
—Me	quedé	sin	la	mitad	de	una	pierna,	Bob.	—Y	se	la	señalé	con	insistencia

—.	Sin	la	mitad	de	una	pierna.	¿Qué	más	castigo	necesito?
—Bueno,	sí	—aceptó	él,	pero	aún	se	veía	molesto—.	Igual	vine	a	recordarte

que	eres	un	imbécil.
Me	eché	a	reír.
—No	es	necesario	que	me	lo	recuerden,	lo	tengo	claro.	Créeme.	Muy	claro.	
7.	
—¿Necesitas	que	acomode	mejor	tu	almohada?	—me	preguntaba	a	cada	rato

Bill.
—No	es	necesario.
Yo	 podía	 hacerlo	 solo.	 Hay	 muchas	 cosas	 que	 todavía	 puedo	 hacer	 solo.

¡Solo!
8.
—¿Te	traigo	algo	especial	para	comer?	—Mamá	no	podía	faltar—.	¿Qué	se

te	antoja?	¿Te	pongo	una	película?
—No	es	necesario,	mamá.	—Pasé	una	mano	sobre	mi	cara.
Es	 parte	 de	 la	 vida	 que	 cuando	 atraviesas	 una	 calamidad	muchos	 intenten

hacerte	 sentir	mejor.	Lo	comprendo.	Pero	no	era	necesario.	En	mi	caso	no	era
necesario.	

¡NO	ERA	NECESARIO!	
Muchas	veces	quise	gritarlo.	Me	sentía	harto	de	que	me	hicieran	parecer	un



inútil.	 Todavía	más	 inútil,	 es	 importante	 aclarar.	Además	 de	 que	 también	 pedí
que	llamaran	a	las	cosas	por	su	nombre:	inválido,	discapacitado,	cojo.	Ya	no	era
el	Max	de	siempre.	¿O	sí	lo	era?	¡Apenas	trataba	de	entender	eso!	

«¡También	basta	de	hablarme	con	miedo	a	herirme!»	
Mi	 situación	era	vomitiva.	Me	sentía	aturdido	por	 tanta	atención,	 la	mayor

parte	 del	 tiempo	 innecesaria.	 Estaba	 harto	 de	 escuchar	 lo	 mucho	 que	 lo
lamentaban	 o,	 peor	 aún,	 que	 insistieran	 en	 que	 pude	 evitar	 pasar	 por	 eso	 si
hubiera	hecho	esto	o	lo	otro.	No	podía	regresar	el	tiempo.	No-puedo-regresar-el-
tiempo.

—Sí,	 estoy	 seguro,	 Suhail.	 Vete	 —insistí	 cansado,	 hasta	 que	 ella	 por	 fin
aceptó	marcharse.

En	todo	caso,	era	el	turno	de	mamá	para	sentarse	en	la	silla	a	un	lado	de	mi
cama.	

—Hoy	 nos	 dirán	 si	 ya	 puedes	 ir	 a	 casa	—sonrió,	 tomando	mi	mano	 para
acariciarla.	Un	gesto	que,	se	supone,	debía	hacerme	sentir	mejor.	Pero	no.

«Odio	tanto	esto».
—Sí	—dije,	harto	de	su	buen	humor.	Del	buen	humor	de	todos.	
Porque	a	veces	me	hartaba	de	hacer	más	llevadera	la	situación	para	ella.	Para

todos.	Necesitaba	gritar	y	ellos	no	me	permitían	enloquecer	tranquilamente.	Lo
requería	 al	 menos	 un	 poco.	 Me	 hacían	 sentir	 culpable	 cuando	 no	 podía
manejarlo.	Se	decían	el	uno	al	otro	que	debían	tenerme	paciencia	y	no	había	cosa
que	dijera	o	hiciera	que	les	obligase	a	alejarse.	Me	volví	alguien	a	quien	debían
«comprender».

«Lo	 perdiste	 todo,	Max.	 Todo.	Nunca	 volverás	 a	 correr,	 a	 saltar...	 Eres	 un
inválido.	Eres	un	bulto	en	la	vida	de	estas	personas».

¿Fue	fácil	asimilar	eso?	No.	Porqué	quien	diga	que	no	complicaba	la	vida	de
mi	 familia	miente.	Muchas	cosas	 tuvieron	que	cambiar.	Porque	al	cambiar	mis
posibilidades,	la	vida	no	fue	lo	mismo	para	nadie...	conmigo	cerca.

Podía	ver	en	sus	ojos	el	querer	saber	qué	decirme	para	hacerme	sentir	mejor,
o	qué	hacer	para	facilitármelo	todo.	Pero	no	era	necesario.	Por	momentos	parecía
olvidar.	Por	momentos	quería	volverme	loco.

***
	
Me	trasladaron	de	la	habitación	al	estacionamiento	del	hospital	en	una	silla

de	ruedas,	pero	en	el	camino	vi	tantas	miradas	en	mi	dirección	que	me	pregunté
si	 la	 maldita	 silla	 arrojaba	 serpentinas.	 «¿Por	 qué	 tanta	 atención?»	 Entonces
recordé	 esa	 vez	 que	 un	 tipo	 que	 perdió	 un	 ojo	 entró	 a	 un	 lugar	 en	 el	 que	 yo



estaba,	 lo	 miré	 preguntándome	 qué	 le	 sucedió.	 No	 pensé	 que	 quizá	 lo	 hacía
sentir	 incómodo.	 Lo	 mismo	 con	 la	 gente	 obesa.	 Lo	 mismo	 con	 la	 gente	 con
enanismo.	Lo	mismo	con	 todo	 tipo	de	gente	que	 se	mire	diferente	 a	 como	me
veo	yo.

Ahora	sé	qué	se	siente.	
Pero	 había	 algo	 peor.	 Las	 miradas	 de	 lástima.	 Llevaba	 menos	 de	 un	 mes

como	discapacitado	y	ya	tenía	claro	que	el	mundo	no	está	hecho	para	nosotros.
Somos	nosotros	los	que	debemos	adaptarnos	al	mundo.	

Dos	 enfermeros	 ayudaron	 a	 mamá	 a	 colocarme	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto
pese	 a	 que	 ella	 insistió	 en	 recostarme	 sobre	 el	 sillón	 de	 atrás	 para	 que	 me
sintiera	 más	 cómodo.	 A	 eso	 me	 refiero.	 ¿Por	 qué	 es	 tan	 difícil	 hacerme
sentir	normal?

Normal.	
Empecemos	por	el	hecho	de	que	yo	no	me	sentía	normal.	Ni	siquiera	 tenía

claro	qué	es	la	normalidad.
¿Qué	es	la	normalidad?
Despedí	 a	 los	 enfermeros	 con	 indiferencia.	Porque,	 además,	 vamos	 a	 dejar

clara	otra	cosa:	tener	una	discapacidad	no	significa	dejar	de	ser	un	hijo	de	puta.
A	mí,	por	ejemplo,	me	seguía	cayendo	como	patada	en	la	entrepierna	Aitor.	Y	es
que	todos	esperan	una	transformación	del	tipo	espiritual	por	parte	de	quienes	la
vida	nos	jode.	Y	no.	En	todo	momento	intenté	ser	yo	lo	más	posible.

—¿No	es	Suhail	la	que	está	allá?	—Mamá	señaló	un	parque	situado	al	doblar
una	esquina.	Conducía	despacio,	como	si	 temiera	que	al	acelerar	se	me	fuera	a
salir	un	hueso.	«No	soy	de	cristal,	mamá».	

Y	sí,	en	ese	lugar	estaba	Suhail	en	medio	de	una	actividad,	y	también	Aitor.
Ambos	acompañaban	a	un	grupo	de	personas	bajo	un	cartel	en	cuyo	texto	se	leía
«No	compres,	 adopta».	Les	 rodeaban	cajas	y	 jaulas	 con	perros	y	gatos	dentro.
Mamá	 estacionó	 su	 coche	 para	 saludar.	 Y	 aunque	 entorné	 los	 ojos,	 pues	 no
quería	detenerme,	no	dije	nada	para	que	no	se	sintiera	mal	por	el	inválido.

—¿Qué	 hacen?	—preguntó	 mamá	 a	 Aitor	 como	 si	 no	 fuera	 lo	 suficiente
obvio.

—Intentamos	que	personas	de	buen	corazón	adopten	perros	o	gatos	—dijo	él,
sonriente.

Juro	que	podía	imaginar	una	aureola	apareciendo	sobre	su	cabeza.	«Eres	un
santo,	¿no,	Aitor?»

—¿Y	cómo	sabes	si	todos	los	que	adoptan	son	de	buen	corazón?	—pregunté
para	joderlo—.	Los	pueden	engañar,	¿no?



—Si	 te	 hace	 sentir	 mejor	 —dijo	 él—,	 tienen	 que	 llenar	 un	 formulario	 y
también	damos	seguimiento.	

Después	de	eso	tuve	que	escuchar	a	mamá	elogiarlo	hasta	el	cansancio.	
«Sí,	hay	que	lamerle	las	bolas	a	Aitor.	Hagamos	una	fila	india	frente	a	él	y

hagámoslo	mientras	lo	elogiamos».
—Me	da	gusto	que	aprobaran	tu	salida	—me	dijo	Suhail	al	acercarse.	
Le	sonreí.
—Salté	 en	 un	 pie	 de	 la	 emoción	 cuando	me	 lo	 dijeron	—bromeé,	 aunque

solo	yo	reí.
—No	es	gracioso,	Max	—dijo	mamá.
Me	crucé	de	brazos.	«Sí	es	gracioso».
Y	claro	que	me	crucé	de	brazos,	ya	no	me	podía	cruzar	de	piernas,	digo.	
Oh,	vamos,	rían	conmigo.	
Mamá	 bajó	 del	 coche	 y	 saludó	 a	 los	 demás	 activistas	 que	 acompañaban	 a

Suhail	y	a	San	Aitor.	Uno	 tras	otro	atendían	a	 las	personas	que	se	acercaban	a
preguntar	qué	hacer	para	adoptar,	excepto	dos	que	se	hallaban	de	rodillas	frente	a
una	caja	de	cartón.

Suhail	esbozó	una	mueca	al	ver	mi	interés	en	la	caja	vigilada	por	dos	de	sus
compañeros.	

—Dentro	 hay	 un	 gato	—contó—.	 Un	 grupo	 de	 niños	 quemó	 su	 cara	 con
pirotecnia.	

—Dime	 que	 hicieron	 lo	 mismo	 con	 los	 niños	 —dije	 y	 Aitor	 me	 miró
horrorizado.	No	me	retracté.	

Demando	la	libertad	de	todavía	poder	ser	cretino	pese	a	estar	cojo.	
Suhail	se	encogió	de	hombros.
—Es	complicado,	Max.	Se	debe	crear	consciencia,	no	quemar	niños.	
Los	dos	activistas	intentaban	sacar	al	gato	de	la	caja,	pero	este	se	negaba	y,

para	 defenderse,	 sacaba	 su	 pata	 y	 arañaba	 a	 todo	 el	 que	 quisiera	 tocarlo.	Esto
obligaba	a	los	activistas	a	guardar	su	distancia.

Me	eché	a	reír.
—No	es	gracioso	—me	regañó	Aitor.
Resoplé.
—Se	nota	que	nunca	has	estado	en	el	lugar	del	gato.	
—El	problema	es	que	si	no	acepta	salir	de	la	caja	nadie	querrá	adoptarlo	—

dijo	 Suhail,	 triste—.	 Ya	 lo	 curaron,	 pero	 de	 continuar	 con	 esa	 actitud	 lo	más
seguro	es	que	lo	sacrifiquen.	

Ese	 es	 el	 problema	 con	 las	 personas,	 para	 aceptarte	 necesitan	 que	 te



comportes	 como	 a	 ellos	 les	 haga	 sentir	 cómodos	 y	 no	 como	 tú	 realmente	 te
sientes.	Nadie	quiere	lidiar	con	tu	dolor.	Por	eso	te	dicen	«No	te	enojes»,	«Deja
de	llorar»	o	«Tienes	que	ser	fuerte».

—¡Miranda!	—llamé	a	mamá,	que	todavía	saludaba	a	algunos	activistas,	y	se
giró	para	verme—,	coge	esa	caja	—le	pedí,	señalando	la	caja	de	cartón—.	Nos
vamos	a	llevar	a	ese	gato.	

Mamá	me	miró	boquiabierta,	lo	mismo	Suhail	y	Aitor.	
—Ti-tienes	que	llenar	un	formulario	—dijo	Aitor,	nervioso.
Lo	miré	molesto.	
—Yo	vivo	 con	 él	—le	 recordó	Suhail,	 que	 todavía	me	miraba	 como	 si	me

hubiera	crecido	otra	pierna—.	Estaré	pendiente	del	gato.	
Pasé	 por	 alto	 la	 insinuación	 sobre	mi	 incapacidad	 para	 cuidar	 a	 un	 gato	 y

miré	 a	 los	 activistas	 entregarle	 la	 caja	 a	mamá	mientras	 el	 gato	 aún	 intentaba
arañarlos.	Me	eché	a	reír	otra	vez.	

—No	es	gracioso,	Max	—insistieron	en	regañarme.	
Sin	duda	ese	gato	y	yo	nos	necesitamos.	
No	asomaba	su	cabeza.	Prefería	mantenerse	enroscado	en	el	fondo	de	la	caja

y	 solo	 reaccionaba	 al	 intentar	 sacarlo.	Pedí	 a	Miranda	 colocarlo	 con	 todo	y	 la
caja	sobre	el	sillón	trasero	del	coche.

—¿Tiene	nombre?	—le	pregunté	a	Suhail.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Parece	que	era	callejero,	o	al	menos	nadie	lo	reclamó	mientras	lo	asistían

en	el	centro	de	rehabilitación.
—Gilmour	—dije.	
—¿Gilmour?	—repitió	ella.	
—Sí,	así	lo	llamaré.
—¿En	 honor	 al	 vocalista	 de	 Pink	 Floyd?	 —quiso	 saber	 Aitor	 con	 una

sonrisita	estúpida	en	su	rostro.	
Le	sonreí	a	manera	de	ocultar	mi	odio.	¿In	hinir	il	vicilisti	di	Pink	Fliyd?
«Qué	genio,	Aitor».
—Otro	día	podemos	hablar	de	música	—propuso.
—A	lo	mejor	—dije	ásperamente	y	pedí	a	Miranda	irnos	ya.
	

***
	
Cuando	 llegamos	 a	 casa	Bill	 salió	 a	 recibirnos,	 sacó	 la	 silla	 de	 ruedas	 del

coche	y	me	ayudó	a	acomodarme	sobre	esta.	Entramos	y	subimos	las	escaleras.	



—Podemos	acondicionarte	una	habitación	en	la	planta	baja	—sugirió	mamá.
—No	es	necesario.	
Mientras	ella	acomodó	a	un	lado	la	caja	con	Gilmour	todavía	dentro,	Bill	me

sirvió	a	mí	de	soporte	para	yo	mismo	acomodarme	en	mi	cama.	
—¿Necesitas	algo?	—preguntó	mamá—.	¿Comida?	¿Otra	cobija?	¿Que	me

quede	yo	un	rato?
«¿Por	qué,	Dios?»
—No	es	necesario	—respondí	disimulando	mi	enojo	y	mirando	por	primera

vez	mi	habitación.	
Sí,	por	primera	vez.	El	panorama	luce	diferente	cuando	te	falta	algo.
—¿Y	qué	hago	con	el	gato?	—preguntó	mamá	viendo	con	temor	la	caja.
«Pero	qué	insistencia	con	atosigar	a	Gilmour».
—Déjalo	solo	—pedí—.	El	gato	nada	más	necesita	soledad	y	tiempo.
Los	 ojos	 de	 mamá	 humedecieron.	 «Trata	 de	 comprenderme».	 Aunque	 no

lloró	frente	a	mí	por	fortuna.	Bill	y	ella	salieron	de	 la	habitación	dejándonos	a
Gilmour	y	a	mí	solos.	

La	caja	de	cartón	fue	colocada	de	tal	forma	que	pude	atisbar	una	parte	de	su
contenido.	

—Así	que	eres	de	pelaje	amarillo	—dije	y	al	escuchar	mi	voz	el	gato	procuró
enroscarse	 más	 para	 alejarse	 de	 otro	 humano	 sin	 corazón—.	 Tienes	 miedo.
Tranquilo	—lo	calmé	al	mismo	tiempo	que	apretujé	los	labios	para	obligarme	a
no	llorar—.	No	te	obligaré	a	salir	de	ahí	si	no	quieres	—prometí—.	Sal	cuando
te	sientas	listo.	Los	dos	lo	haremos.	



120.	Suhail

	
Antes	de	volver	a	casa	visité	a	Sam	para	saber	 si	hubo	algún	avance.	Pero

todo	seguía	igual.	Nuestro	amigo	no	despertaba.
No	 le	 platicábamos	 de	 Sam	 a	 Max	 para	 no	 afectar	 su	 propio	 proceso	 de

sanación.	Sanación	emocional,	principalmente;	pues	ya	cargaba	con	mucho	al	no
poder	 caminar.	 Además,	 tuvo	 la	 suerte	 de	 que	 el	 conductor	 del	 camión	 no
presentara	 cargos,	 tampoco	 lo	 hizo	 la	 familia	 de	 Sam.	 Para	 todos,	 tanto	Max
como	Sam	ya	habían	resultado	lo	suficiente	afectados.	

La	mamá	y	la	hermana	de	Sam	estaban	por	marcharse	luego	de	escuchar	más
peticiones	 de	 paciencia	 y	 palabras	 de	 aliento	 por	 parte	 del	 médico	 y	 las
enfermeras.	«Ahora	todo	depende	del	paciente»,	dijeron.	Las	saludé	y	entré	a	la
habitación	de	Sam.	Dentro	vi	a	Ling	esperando,	esperando	quizá	un	milagro.	

Sam	había	estado	enamorado	de	Ling	por	años,	esperó	con	paciencia	a	que
ella	 le	 diera	 una	 oportunidad	 y	 era	 triste	 pensar	 en	 eso	 al	 verlo	 en	 ese
estado.	«Despierta,	Sam».	En	cualquier	caso,	Ling	tampoco	era	mala	persona	por
haberse	 negado	 a	 iniciar	 una	 relación	 con	 Sam,	 no	 estaba	 obligada	 a	 querer	 a
alguien,	 pero	 su	mirada	 pérdida	 y	 llena	 de	 dolor	me	 indicaba	 que	 ella	misma
parecía	estar	arrepentida	de	sus	decisiones.

—Se	ve	más	delgado	—dije	para	que	notara	mi	presencia.
No	 quise	 verme	 como	 una	 entrometida	 si	 es	 que	 mi	 amiga	 tuviese	 un

momento	personal	ahí	a	solas	con	Samy,	como	solía	llamarlo	ella.	No	obstante,
para	mi	sorpresa,	escuchar	que	Sam	lucía	más	delgado	solo	la	hizo	llorar.	

Comencé	a	disculparme.
—Oh,	Dios,	no	quise...
—Está	 bien	—dijo	 ella	 y	 secó	 sus	 lágrimas.	 Se	 hallaba	 sentada	 junto	 a	 la

cama	 de	 Sam,	 que	 estaba	 inmóvil,	 entubado	 y	 rodeado	 de	 aparatos—.	Me	 lo
merezco.

«Culpa».	Ling	sentía	culpa.
—No	hables	así.	—Me	senté	a	su	lado	para	consolarla—.	Nunca	le	deseaste

ningún	mal	a	Sam.
—No	lo	quise	lo	suficiente.
—No	tenías	que	estar	con	él	por	lástima.	Él	no	lo	hubiera	querido.
Ling	se	echó	a	llorar	con	más	fuerza.
—No	hables	como	si	hubiera	muerto	—me	pidió,	dolida.



Miré	a	Sam	con	pena.	Ling	tenía	razón.	Escogí	mal	mis	palabras.
—Perdón.	Yo...
—Sé	que	tu	intención	no	es	mala.	—Ella	tomó	la	mano	de	Sam—.	Solo	me

desespera	no	poder	hacer	nada.	Me	desespera	esperar.	Él	es	un	gran	amigo.	Nos
tenemos	mucha	 confianza,	 sabes.	 Yo	 le	 cuento	mis	 cosas	 y	 él	 hace	 lo	mismo
conmigo.	Pero	ahora	 lo	veo	y	siento	que	no	 lo	valoré	 lo	suficiente.	Hay	 tantas
cosas	que	quisiera	decirle	ahora	mismo	—reconoció—.	Tantas	cosas	que	jamás
debí	callar.

—Díselo.
Ling	asintió.
—Lo	hago.	Me	confieso	cada	vez	que	estamos	a	solas.
—Es	un	gran	 amigo	—destaqué	 lo	mejor	de	Sam	en	un	 intento	de	hacerla

sentir	mejor—.	Mira	que	soportar	a	Max.
Ling	bajó	la	mirada.
—Pocas	personas	aman	como	ama	Sam	—aseguró,	como	si	lo	defendiera	de

ella	 y	 de	 todos—.	 Él	 me	 escribía	 poemas,	 canciones...	 La	 contraseña	 de	 su
computadora	 es	 Ling	 —recordó,	 dejando	 salir	 una	 risa	 triste—.	 A	 mí	 me
apabullaba.	No	estaba	lista	para	amar	a	alguien	de	esa	manera.	Amar	así	como
merece	Sam	que	lo	amen.	

—¿No	estabas	lista?	—pregunté—.	¿Ahora	lo	estás?
—Tal	vez.	Ahora	solo	quiero	que	esté	bien.	Me	asusta	que	no	despierte.	Lo

extraño.	¡Lo	extraño	tanto!	—Toda	ella	reflejaba	dolor—.	Es	como	si...	como	si
me	quitaran	el	aire.	—Ling	soltó	la	mano	de	Sam	y	llevó	las	suyas	al	pecho—.
Saber	que	siempre	estuvo	ahí	pendiente	de	mí.	—Lágrimas	de	impotencia	caían
de	 sus	 ojos—.	 Ahora	 me	 falta.	 Es	 como	 si	 eso	me	 faltara	 para	 funcionar.	—
Después	 de	 decir	 eso	me	miró—.	Me	 identifico	 con	 Solatano	 luego	 de	 haber
perdido	su	pierna.	La	necesita	para	funcionar.	

»Yo	también	perdí	algo	importante.	¡Necesito	gritar,	Suhail!	Necesito	gritar	y
llorar	por	no	poder	hacer	nada.	—Ella	miró	a	Sam—.	¡Lo	estoy	perdiendo!

—Ling...	—La	abracé.
—Max	 por	 lo	 menos	 está	 despierto.	 Sam	 corre	 el	 riesgo	 de	 no	 regresar

jamás.
—No	digas	eso	—la	consolé.	También	me	dolía	no	poder	hacer	más	por	ella

o	por	Sam—.	No	pierdas	la	esperanza.	Jamás	la	debemos	de	perder.
—Sam	 es	 un	 cretino	 —agregó,	 esta	 vez	 viendo	 a	 Sam	 con

molestia.	 «¿Cómo?»	 No	 podía	 poder	 creer	 lo	 que	 estaba	 oyendo—.	 Ahora
comprendo	su	plan	siniestro.	—Limpió	sus	lágrimas.



Abrí	mucho	los	ojos.
—¿Su	plan	siniestro?
—Sí	—dijo,	 señalando	 a	 nuestro	 amigo	 con	 dedo	 acusador—.	 Todos	 esos

años	que	esperó	una	oportunidad	los	usó	para	meterse	tan	dentro	de	mí	que	ahora
que	me	hace	falta	siento	que	no	puedo	ni	respirar.

Limpié	lágrimas	de	su	cara.
—Lo	amas	—comprendí.
—Mucha	gente	dice	que	amar	es	no	poder	vivir	el	uno	sin	el	otro,	y	no	estoy

de	 acuerdo	—dijo—.	 Para	 mí	 amar	 es	 poder	 elegir	 estar	 sin	 alguien	 pero	 no
hacerlo	porque	estar	a	su	lado	hace	que	cada	día	valga	más.	Todo	es	mejor	con
una	persona	especial	cerca,	y	mi	persona	especial	es	Sam.	Puedo	vivir	sin	él.	Sé
que	puedo	—aseguró—,	pero	no	quiero,	Suhail.	Para	mí	la	vida	es	más	hermosa
con	Sam	escribiendo	canciones	sobre	todo	lo	que	nos	une.

—Puedo	ver	eso.
—Lo	que	me	recuerda	que	por	eso	no	comprendo	lo	que	sientes	por	Max.	Él

hace	peor	tus	días.	Él	en	definitiva	hace	peor	tus	días.
Suspiré	 con	 pesar.	 Pero	 antes	 de	 que	 dijera	 algo,	 sacando	 del	 bolsillo	 su

teléfono	móvil,	Ling	añadió:
—Y	no	sé	si	ese	cerebro	de	cacahuate	te	ama	como	tú	mereces,	pero	sé	que

algo	siente	por	ti.
Me	pidió	mirar	una	conversación	con	la	fecha	del	día	del	accidente:
Sam:	Me	vas	a	matar	:(
Ling:	Por?
Sam:	Le	dije	a	Max	que	Aitor	le	pedirá	a	Suhail	ser	su	novia.	Vamos	para

allá	:(
Ling:Aj
Sam:	Déjalo	luchar	por	Suhail	:(
Ling:¡SUHAIL	SE	MERECE	ALGO	MEJOR	QUE	MAX!
—Ya	no	respondió	ese	mensaje	—dijo	Ling.
—Por	eso	iba	rápido	—deduje.
—No	—negó	 Ling—.	 Iba	 rápido	 por	 estúpido.	 Pero	 estamos	 evaluando	 el

objetivo	final,	supongo.
En	eso	llevaba	la	razón.
—Por	 cierto,	 es	 gracioso	 cómo	 te	 interesó	 más	 el	 hecho	 de	 que	 Solatano

quisiera	 impedir	 que	Aitor	 se	 te	 declarara	que	 la	misma	 intención	de	Aitor	—
agregó.	

Balbuceé.	



—Antes	de	esto	tenía	claro	querer	darle	una	oportunidad	a	Aitor.
—Lo	sé.	Tampoco	descartes	eso,	por	favor.	Elige	bien.
«Elige	bien».
¿Iba	a	elegir	bien?
	
	
	
	
	
	
	
	



	

121.	Max
	
Lo	primero	que	le	sorprendió	a	Suhail	al	llegar	a	mi	habitación	fue	el	hecho

de	 que	mi	 puerta	 estuviera	 abierta,	 y	 no	 advirtió	 que	 tal	 cosa	me	 hacía	 sentir
inservible.	Es	decir,	¡maldita	sea,	no	podía	levantarme	a	cerrar	una	puerta!

—Es	raro	encontrar	así	tu	puerta	—dijo,	empujándola.
—Me	dio	pereza	levantarme	a	cerrar	—contesté.
Suhail	levantó	los	brazos	con	enojo.
—Para	ya	con	los	chistes	de...	—calló	al	darse	cuenta	de	que	no	sabía	cómo

arreglar	su	comentario—.	Con	los	chistes	de...
	—De	discapacitados	—terminé	por	ella	y	la	vi	avergonzarse.	«¡Para	ya	con

la	pena	ajena!»—.	Dilo	claro:	chistes	de	discapacitados.	No	busques	una	palabra
para	decirlo	sin	que	duela.	No	hay.

Suhail	reaccionó	con	molestia	al	notar	que	utilicé	su	afán	de	buscar	palabras
en	 contra	 de	 ella.	No	 obstante,	 sin	 vacilar,	 se	 aproximó	 a	mi	 cama	 y	 se	 sentó
cerca	de	donde	descansaba	mi	único	pie.	

—No	tienes	que	tratar	mal	a	todo	el	que	intenta	ayudarte	—me	sermoneó
—Lo	 tomaré	 en	 cuenta	—dije,	 desinteresado	 y	 sin	 importarme	 si	 una	 vez

más	le	ofendía	mi	falta	de	tacto.	
—Al	llegar	Miranda	me	platicó	que	trató	de	convencerte	de	empezar	mañana

la	terapia.	
Esperaba	una	respuesta	a	eso.
«Aquí	vamos	de	nuevo».	
—Y	se	sintió	dolida	cuando	dije	que	no.	Por	eso	se	 fue	rápido...	olvidando

cerrar	la	puerta.
Suhail	 lucía	perdida,	como	toda	persona	que	procurara	decir	algo	de	forma

que	 no	 duela,	 y	 no	 había	 nada	más	molesto	 que	 eso.	 En	 su	mirada	 había	 una
lucha.

—Date	una	oportunidad.	Es	cuestión	de...	
—No	—la	interrumpí—.	Por	 lo	que	más	quieras,	no	intentes	ponerte	en	mi

posición,	porque	no	puedes.	
—Max...
—No	puedes,	Suhail	—repetí,	molesto—.	Así	que	no	trates	de	«imaginar»	lo

difícil	que	es	ser	Max	en	este	momento	y	lo	abrumador	que	me	resulta	que	todo



sea	nuevo.
—¿Pero	sí	quieres	empezar	de	nuevo?	—preguntó	con	miedo.
Porque	en	su	voz	había	miedo.	Lo	que	me	obligó	a	admitir	que	a	pesar	de

todo	me	agradaba	ver	que	se	preocupara	por	mí.	
—No	lo	sé	—dudé,	pesimista—.	De	momento	solo	quiero	no	pensar.
—El	médico	 dijo	 que	 entre	más	 pronto	 empieces	 la	 terapia,	mejor.	—Ella

miró	lo	que	quedaba	de	mi	pierna—.	Esa	pierna	solo	recibió	golpes.	Está	débil.
Pero	 si	 te	 esfuerzas	 lo	 suficiente	 caminarás	 de	 nuevo.	 Tu	 médico	 lo	 dijo.
Personas	 que	 perdieron	 ambas	 piernas	 volvieron	 a	 caminar,	 Max,	 y	 tú	 solo
perdiste	la	mitad	de	una.

Su	optimismo	solo	me	enfadaba	más	y	más...
—Me	 encanta	 que	 todos	miren	 el	 lado	 positivo	—dije—.	 «Al	menos	 solo

perdiste	 la	 mitad	 de	 una	 pierna,	 Max»	 —imité	 el	 tono	 de	 voz	 de	 mamá—.
«Podrías	haber	perdido	ambas,	o	peor,	podrías	estar	muerto».

—Es	la	verdad	—insistió	Suhail,	dolida	de	escucharme	hablar	así.
—Quítate	una	pierna	y	hablamos.	O	ambas.	Así	yo,	que	al	menos	tengo	una,

te	haré	ver	el	lado	positivo.
También	debería	consolar	a	mi	gato:	«Al	menos	los	niños	solo	quemaron	tu

cabeza,	Gilmour.	 Imagina	 si	 también	 hubieran	 lanzado	 petardos	 al	 resto	 de	 tu
cuerpo».

No	me	sentía	listo	para	ver	el	lado	positivo,	señoras	y	señores.	Entiéndanlo.
Observé	a	Suhail	coger	aire.	¿Por	qué	me	tenía	tanta	paciencia?	
—¿Qué	tengo	que	hacer	para	convencerte	de	salir	de	esa	cama?	—preguntó

con	decisión.
Algo	 más	 que	 me	 molestaba	 era	 que	 se	 tomaran	 mi	 problema	 de	 forma

personal.	«¡Vamos	todos	a	ayudar	a	Max!»	La	que	los	parió,	hijos	de	puta.	Sobre
todo,	Suhail,	que	aceptó	lidiar	conmigo	para	aliviar	el	peso	que	sentían	sobre	sus
hombros	Bill	y	Miranda.	Debido	a	nuestro	historial	parecía	 ser	quien	me	 tenía
más	paciencia.

—Déjame	solo	y	ya	—le	pedí	elevando	el	 tono	de	voz	para	que	se	sintiera
echada,	y	de	no	hacer	caso	tendría	que	volver	a	tratarla	mal	y	no	quería.

Suhail	me	miró	durante	un	minuto	sin	decir	nada.	Estaba	pensando.	De	todos
modos,	en	contra	de	lo	dicho,	no	parecía	molesta.	Algo	había	pasado	ese	día	que
a	pesar	de	intentarlo	no	extralimité	su	paciencia.

—¿Qué?	—pregunté,	enfadado.	¿Qué	esperaba	para	marcharse?
—Estoy	tomando	una	decisión	—respondió,	seria.
Me	hubiera	encantado	adivinar	qué	tipo	de	decisión,	pero	no	soy	bueno	con



eso.	Por	mi	mente	pasó	que	quizá	quería	matarme	para	no	lidiar	con	un	enfermo.
Pero	no.	Jamás	imaginé	lo	que	Suhail	se	traía	entre	manos.	Y	de	adivinarlo,	igual
no	hubiera	estado	preparado.

—Aitor	ha	insinuado	tener	intenciones	serias	conmigo	—dijo,	de	pronto.
Esta	vez	traté	de	disimular	mi	enojo.	Pero	dolió,	joder.	Dolió.	Lo	acepto.
Los	ojos	de	Suhail	se	entrecerraron	evaluando	mi	reacción.
—Felicidades	 —resoplé,	 no	 queriendo	 mirarla.	 Odiaba	 la	 idea	 de	 que

pensara	que	estaba	celoso.
	—Pero	tú	sabes	que	no	estoy	preparada	para	eso	—agregó.
«Eso».
La	observé	con	culpa.	Hablaba	de…
—Oye	—empecé.	 «Eres	 un	 idiota,	Max»—,	 no	 quise	 hacerte	 sentir	mal	 al

decir	que	temes	que	te	toquen	y	eso.	Yo,	de	verdad...
Me	 había	 portado	 como	 un	 verdadero	 imbécil	 la	 primera	 vez	 que	 quise

echarla	del	hospital.
	—Espera	a	que	termine	de	hablar	—me	pidió	y	callé	para	no	empeorar	más

mi	situación	al	respecto—.	Quiero	que	me	ayudes	a	dejar	de	tener	miedo	de	que
me	toquen.	

Capturó	toda	mi	atención.	
—¿Que	yo	haga	qué?
—Ayudarme	—repitió.	En	seguida	se	puso	de	pie	y	se	instaló	junto	a	la	caja

de	Gilmour—.	Quiero	practicar	contigo	el	dejar	de	tener	miedo	a	que,	ya	sabes,
alguien	me	toque.	

«Practicar».
Cerré	la	boca	al	advertir	que	ya	había	pasado	mucho	tiempo	abierta.	«¿Acaso

me	está	pidiendo	que	yo...?»	Mi	suerte	estaba	regresando.
—Suhail...
—Pero	hay	una	condición	—añadió.
Puse	los	ojos	en	blanco.	Sabía	que	había	truco.	
—¿Qué	condición?
Ella	jugó	con	su	cabello	para	evitar	ponerse	nerviosa.
—Tienes	 que	 ir	 a	 terapia	 —explicó—.	 Por	 cada	 día	 que	 vayas	 a	 terapia

haremos	algo	nuevo.
«Nuevo».
—Define	nuevo	—pedí,	precavido.	Debía	estar	seguro	sobre	si	me	convenía

aquel	trato	o	no.
Suhail	trastabillaba	de	pie	frente	a	mí.



—Ya	sabes.	Primero	nos	besamos,	al	siguiente	día	 te	dejo	 llegar	a	segunda
base,	sea	lo	que	sea	eso	—rio,	nerviosa—.	Tercer	día	te	muestro	mis	tetas...	y	así.
—La	miré	sonrojarse	como	nunca	antes—.	Y	claro...	el	sexo.	

«Sexo».
No	 podía	 salir	 del	 asombro.	 Sexo	 con	 Suhail.	 La	 idea	me	 emocionó.	 Ella

advirtió	 esto	 al	 mirar	 estupefacta	 mi	 entrepierna	 en	 toda	 su	 gloria,	 pues	 el
pequeño	Max,	como	era	de	esperarse,	reaccionó.	

—Tranquilo,	estamos	negociando	—le	advertí,	dándole	un	par	de	palmaditas
encima.	 Suhail	 miró	 de	 él	 a	 mí	 con	 horror—.	 Te	 juro	 que	 no	 me	 salió	 otra
pierna	—intenté	calmarla.

Ella	apretó	los	dientes.
—No	seas	cretino	—gruñó.	Pero	yo	me	sentía	feliz	de	darme	cuenta	de	que

por	ese	lado	seguía	funcionando.
«¡En	muchas	cosas	sigues	siendo	un	campeón,	Solatano!»
Suhail	 pestañeó	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 continuar	 hablando.	 Semejante

espectáculo	la	había	distraído.
—¿Entonces	aceptas	o	no?	—Fue	directa.
Arqueé	una	ceja.
—¿Cómo	sé	que	no	es	algún	tipo	de	treta?
—¿Me	estás	llamando	mentirosa?	—preguntó	ella,	enfadada.	
—Solo	 sé	 que	 no	 es	 algo	 que	 harías	 fácil	 y	me	 niego	 a	 que	 nada	más	me

emociones	—dije,	sincero.	No	se	vale	jugar	con	los	deseos	de	un	chico.
—Entonces	sí	estás	de	acuerdo	—dedujo.
Miré	de	forma	significativa	al	pequeño	Max.	Él	respondió	por	ambos.	Suhail

cambió	el	peso	de	su	cuerpo	de	un	pie	al	otro,	incómoda.
—Por	supuesto	—declaré,	desviando	la	atención	a	su	pecho.	Porque	en	caso

de	 que	 no	 soportara	 la	 presión	 de	mi	mirada	 eso	me	 advertiría	 que	 no	 iba	 en
serio.	Pero	la	soportó.

—Bien,	hagamos	algo	para	demostrarte	qué	 tan	en	serio	hablo	—continuó,
decidida—.	Llama	a	Miranda	y	dile	que	lo	pensaste	y	sí	irás	a	terapia.	Si	lo	haces
—cogió	 aire—,	 al	 marcharse	 ella	 te	mostraré	mis	 tetas.	 Eso	 sí	—añadió,	 con
advertencia—.	 No	 me	 sacaré	 el	 sujetador.	 Eso	 lo	 haré	 mañana	 al	 cumplir	 tu
parte.

Tragué	saliva	sin	apartar	mi	vista	del	pecho	de	Suhail.	Tetas.	Ellas.	Yo.	Ellas.
Yo.	Parecía	bebé	deseando	ser	alimentado.

—Jura	que	lo	vas	a	hacer	—insistí,	viendo	a	Suhail	con	seriedad.
¡Con	la	ilusión	de	un	chico	no	se	juega!	¡No	se	juega!



—Lo	juro	—declaró,	levantando	la	barbilla	y	manteniendo	la	espalda	recta.
Pasé	una	mano	sobre	mi	rostro.	«Esto	realmente	está	pasando,	Dios».
Aclaré	mi	garganta	y	 llamé	a	 toda	voz	a	mamá.	Y	de	ese	modo,	en	 lo	que

llegaba,	 Suhail	 y	 yo	 nos	 miramos...	 retándonos.	 «La	 mataré	 si	 no	 cumple	 su
palabra,	el	pequeño	Max	está	a	reventar».	Suhail	se	dio	cuenta	y	nos	miró	con
reserva	a	ambos.	Por	lo	que,	antes	de	que	mamá	entrara	a	la	habitación,	tomé	una
de	mis	almohadas	y	la	coloqué	sobre	Maxito.	El	pequeño	y	juguetón	Max.	

«Tranquilo,	bebé,	papá	siempre	ve	por	ambos».
—¿Qué	pasa,	cariño?	—preguntó	Miranda	viendo	de	mí	a	Suhail,	que,	como

era	de	esperarse,	trataba	de	no	lucir	incómoda.
Hice	pestañar	los	ojos	y	me	dirigí	a	mamá	con	voz	de	hijo	modelo:	
—Mami,	lo	pensé	y	sí	iré	a	terapia	mañana.
Mamá,	feliz,	corrió	a	abrazarme.	
—¡Oh,	 cariño,	 sabía	 que	 recapacitarías!	 ¡Me	 siento	 tan	 feliz	 por	 ti!	 ¡Tan

feliz!
Pese	a	que	mamá	me	abrazaba	y	llenaba	de	besos,	yo,	con	actitud	ganadora,

concentré	 mi	 atención	 en	 Suhail.	 Los	 dos	 aún	 nos	 retábamos	 con	 la
mirada.	«¿Cumplirá	su	palabra?»

—Llamaré	para	confirmar	tu	cita.
—Sí,	sí	—repetí,	sin	tener	claro	a	qué	me	estaba	metiendo.
Después	le	pedí	a	mamá	dejarme	a	solas	con	Suhail	para	continuar	hablando

sobre	cómo	ayudar	a	Gilmour.
De	esa	forma,	al	estar	solos	otra	vez,	carraspeé	y	le	insinué	con	un	gesto	de

mi	mano	a	Suhail	que	era	hora	de	cumplir	su	palabra.	Así	fue	como,	anonadado,
la	observé	coger	aire	y	pararse	con	 la	espalda	aún	más	recta.	«¡Alabado	sea	el
cielo,	 lo	 va	 a	 hacer!	 ¡Lo	 va	 a	 hacer!».	 Estaba	 mil	 por	 dentro.	 «¡Lo	 va	 a
hacer!»No	podía	ni	cerrar	la	boca.	

Me	 acomodé	mejor	 sobre	mi	 cama	 y,	 expectante,	 observé	 a	 Suhail	 sujetar
con	decisión	los	extremos	de	su	camiseta.	A	continuación,	tal	como	prometió,	la
levantó	 y	 me	 permitió	 ver	 en	 todo	 su	 esplendor	 lo	 que	 cubría	 un	 hermoso
sujetador	 de	 encaje	 color	 piel.	 «Color	 piel,	 sí,	 joder.	 Gracias,	 Dios.	 Gracias.
¡Color	piel!»

No	podía	ni	hablar,	también	me	erguí	lo	más	que	pude,	y	así,	en	lo	que	en	mi
mente	un	coro	de	ángeles	cantaba,	hice	que	mis	ojos	disfrutaran	cada	segundo.
Cada	mísero	segundo.	

«We	are	the	champions,	my	friends...».
Suhail	dejó	caer	su	camiseta	pronto.	«No,	no	se	vayan,	hermosas»,	y	 triste,



coloqué	mi	mano	en	dirección	a	ella	como	si	de	esa	forma	pudiera	levantar	otra
vez	la	camiseta.

—Mañana	más	si	cumples	tu	palabra	y	vas	a	terapia	—sentenció.	
Ansioso,	llevé	mi	mano	hasta	mi	boca	y	mordí	mis	nudillos.
—¿Lo	 prometes?	—pregunté	 y	 Suhail	 asintió	 con	 la	 misma	 decisión	 que

mostró	 al	 levantar	 su	 camiseta—.	 ¿Mañana	 sin	 sostén	 entonces?	 —quise
confirmar	echando	a	andar	el	plan	de	no	lavar	mis	ojos	por	mucho	tiempo.	¡Y	las
había	visto	con	sujetador!

—Sin	sujetador	—confirmó	Suhail,	firme.	
Mi	vida	una	vez	más	se	tornaba	interesante.
	
	
	
	



	

122.	Suhail
	
—¿Enloqueciste?	—me	 preguntó	 Ling	 cuando	 la	 llamé	 para	 contarle.	 No

descarté	 la	posibilidad—.	¿Quién	eres	y	dónde	está	 la	verdadera	Suhail?	 ¿Qué
hiciste	con	ella?

Cambié	de	un	lado	a	otro	mi	cabello	con	incomodidad.	Fue	difícil	explicarle
a	Ling	mis	motivos.

—Necesito	estar	segura	de	algo.
—¿De	 que	 Max	 es	 un	 imbécil?	 Porque	 yo	 llevo	 años	 confirmándolo.	 No

necesitas	arriesgar	nada	para	estar	segura	de	eso.
«Esto	va	más	allá,	Ling».
—Te	prometo	que	estaré	bien.
—No.	No	hay	forma	de	que	esto	termine	bien.
«Dame	un	poco	de	crédito»,	le	supliqué	en	silencio.	
—Eso	es	exactamente	lo	que	quiero	saber.
—No	entiendo.
Claro	que	no.	Ni	yo	misma	me	entendía	del	todo.	
—Ling...
—No	te	entiendo	nada.
—No	voy	a	llegar	lejos.	No	si	no	me	siento	cómoda.	
—Terminarás	mal.
—Es	un	riesgo,	sí.	Tengo	que	 irme.	Llámame	si	hay	avances	con	Sam	o	si

solo	quieres	hablar.	
No	quise	continuar	esa	llamada.
No	cené	esa	noche	y	por	pensar	en	el	mar	de	posibilidades	que	representaba

arriesgarme	con	Max	tampoco	pude	conciliar	el	sueño	fácil.	Era	consciente	del
riesgo,	pero	necesitaba	saber	si	podía	tener	o	no	un	futuro	con	Max.	Si	podíamos
funcionar	 juntos.	 Saber	 por	 qué	 iba	 rápido	 el	 día	 del	 accidente	 despertó	 mi
curiosidad.	 «¿Me	 quiere	 más	 de	 lo	 que	 él	 mismo	 supone?»	 También	 quería
ayudarlo	 a	 empezar	 su	 terapia,	 pero	 tenía	mis	 dudas	 sobre	 si	 su	 interés	 en	mí
podría	más	que	su	negatividad	o	dudas.	Pronto	lo	averiguaría.

Al	día	siguiente	escuché	a	Max	y	a	Miranda	salir	temprano	de	casa	para	ir	al
hospital,	 bajé	 a	 desayunar	 e	 hice	 lo	 más	 duro	 que	 podía	 hacer	 en	 esos	 días.
Esperar.	¿Max	estaba	listo	para	ir	a	terapia?	¿Se	sentía	lo	suficiente	interesado	en
mí	como	para	resistir?	Era	demasiada	la	incertidumbre.	



Horas	más	 tarde	 escuché	 el	 coche	 de	Miranda	 aparcar	 y	 paciente	 esperé	 a
que	papá	instalara	a	Max	en	su	habitación	para	salir	yo	de	mi	propia	habitación.	

Tenía	miedo	de	enfrentar	a	Max.	¿Todo	había	salido	bien?	¿Se	sentía	mejor?
Mis	dudas	se	disiparon	al	escuchar	a	Miranda	tocar	la	puerta.	

—Suhail	—me	llamó.	Se	oía	desanimada.
Suspiré	y	le	abrí.	Al	instante,	al	ver	su	semblante	percibí	que	esto	no	iba	a	ser

tan	fácil.	
—Hola,	cariño,	yo...	—La	mirada	de	Miranda	se	veía	perdida.
—Le	fue	mal	—dije,	intentando	adivinar	qué	había	pasado.
Miranda	asintió.
—Y	no	quiere	ver	a	nadie.
«No».
Miranda	y	yo	lo	habíamos	platicado	un	día	antes:	el	médico	dijo	que	el	éxito

de	la	terapia	dependía	de	la	actitud	de	Max,	y	Miranda	y	yo	teníamos	claro	qué
actitud	 era	 esa.	Pese	 a	 todo,	 quisimos	darle	 la	 oportunidad,	 al	 tratarse	de	Max
siempre	asumíamos	el	riesgo

¿En	qué	lugar	me	dejaba	eso?	¿Seguiría	en	pie	mi	plan?
Pensando	qué	hacer,	caminé	de	un	lado	a	otro	en	mi	habitación	hasta	que	mis

ojos	se	posaron	en	algo	interesante.	Algo	que	había	pasado	por	alto	hasta	ahora.	
«Esto	servirá».
Esperé	a	que	Miranda	y	papá	se	alejaran	de	la	habitación	de	Max	para	entrar.

La	puerta	una	vez	más	se	encontraba	abierta	y,	de	entrada,	no	podía	imaginar	lo
difícil	que	era	para	él	ni	 siquiera	poder	 levantarse	a	cerrarla.	Algo	 tan	sencillo
me	dio	una	 idea	más	clara	de	 la	dimensión	de	 lo	que	Max	estaba	viviendo.	Su
vida	había	cambiado	en	todos	los	sentidos.

—Vete	—le	escuché	decir	al	percatarse	de	que	entré	en	su	territorio.	
Ni	 siquiera	 intentó	 mirarme.	 En	 parte	 estaba	 segura	 de	 que	 me	 echaba	 la

culpa	de	lo	sucedido.	Puede	que	sin	querer	lo	presionara	demasiado.	A	lo	mejor
tenía	razón	y	debimos	darle	tiempo.	De	cualquiera	manera,	sin	nada	que	perder,
hice	mi	camino	hasta	su	cama	y	coloqué	sobre	su	pecho	el	objeto	que	llevaba	en
mis	manos:	una	vasija	enmendada.

Max	osciló	al	mirarla.
—¿Qué	es	eso?
—Kintsugi	—dije,	esperando	darme	a	entender.
Max	aún	no	comprendía,	miraba	de	mí	a	la	vasija	con	fastidio.	
—Suhail,	¿qué	mierda...?
—Así	se	llama:	Kintsugi	—repetí,	colocando	mi	mano	sobre	la	vasija—.	El



arte	de	hacer	bello	y	fuerte	lo	frágil.
Él	agarró	con	fuerza	el	puente	de	su	nariz.
—Al	buscar	palabras	que	valiera	 la	pena	aprender	encontré	esa	—expliqué

—.	Kintsugi.	Cuando	los	japoneses	reparan	objetos	rotos	lo	enaltecen	rellenando
las	grietas	con	oro	—le	mostré	a	Max	 las	hendiduras	alrededor	de	 la	vasija—,
pues	 consideran	 que	 cuando	 algo	 ha	 sufrido	 un	 daño	 y	 tiene	 una	 historia,	 se
vuelve	más	hermoso.

A	eso	se	 le	conoce	como	Kintsugi	y	 llamó	tanto	mi	atención	que	rompí	mi
propia	 vasija	 y	 participé	 en	 un	 taller	 artesanal	 en	 el	 que	me	 enseñaron	 cómo
repararla.	

Max	me	miró	como	si	 se	preguntara	 si	perdí	 la	cabeza.	Suspiré	y	continué
explicando:

—Los	 objetos	 no	 solo	 quedan	 reparados,	 sino	 que	 se	 vuelven	más	 fuertes.
Esto	porque	en	 lugar	de	ocultar	sus	grietas,	estas	se	acentúan	y	se	celebran;	se
convierten	en	la	parte	más	importante	de	la	pieza	restaurada.	Por	ello,	los	objetos
como	esta	 vasija	 son	más	valorados	que	 los	que	nunca	 se	han	 roto,	 aceptando
que	 son	 más	 bellos	 por	 haber	 estado	 rotos,	 pues	 en	 lugar	 de	 considerar	 que
pierden	valor,	al	repararlos	se	obtiene	una	percepción	de	nueva	vitalidad.

Max	negó	con	la	cabeza.
—Suhail...
Pude	ver	en	su	rostro	que	se	esforzaba	por	evitar	ser	cruel	conmigo.
—Se	trata	de	resiliencia,	Max.	Resiliencia.
—¿Esa	 es	 otra	 palabra	 que	 aprendiste?	—espetó,	 cansado.	Me	 pregunté	 si

nunca	vería	con	interés	las	cosas	que	a	mí	me	causaban	fascinación.	
—Sí...	y	también	es	una	de	mis	favoritas.
«No	me	odies	por	querer	 ayudarte».	Más	 tarde,	 también	 como	parte	de	mi

compromiso,	 le	 pediría	 a	Miranda	 platicarme	 qué	 tan	 difícil	 resultó	 para	Max
comenzar	la	terapia.

—¿Por	qué	haces	esto?	—me	preguntó,	retirando	la	vasija	de	su	pecho	para
volver	 a	 entregármela.	 Me	 preparé	 mentalmente	 para	 recibir	 más	 disparos	 de
crueldad—.	Te	he	tratado	mal	toda	la	vida,	Suhail	—declaró—.	De	niños	te	hice
cuanta	maldad	se	me	ocurrió	y	en	secundaria	dudaba	si	defenderte	o	no.	Era	un
imbécil.	Sigo	siendo	un	imbécil.	¿Por	qué	haces	esto?	—Me	miró	esperando	una
explicación—.Y	también	dime	qué	tengo	que	hacer	para	que	te	alejes.

Coloqué	la	vasija	a	un	lado.	
—Para	empezar,	de	niños	nos	hicimos	maldades	mutuamente	—le	recordé—.

Segundo,	no	era	tu	responsabilidad	ayudarme	en	secundaria.	Aun	así,	al	final	lo



hiciste.	Lo	mismo	de	niños.	Ya	sabes...	con	el	fantasma.	—Mi	tono	de	voz	bajó.
Su	semblante	también	se	había	relajado.
—Ojalá	 hubiera	 tenido	 el	 valor	 de	 ayudarte	más.	Merecías	 que	 te	 ayudara

más.	
—Tenías	ocho	años.
Me	acerqué	a	él	para	acariciar	su	cabello	a	modo	de	consuelo.	Por	un	lado,

me	sentía	extraña	de	que,	debido	a	su	condición,	no	se	moviera	de	un	lado	al	otro
como	 lo	 hacía	 antes.	 Max	 es	 de	 naturaleza	 inquieta.	 Por	 ende	 supuse	 que	 la
inactividad	era	más	difícil	para	él	que	para	algún	otro.

—Y	ya	ves	—continué—,	dices	que	te	hubiera	gustado	hacer	más.	No	dejes
que	yo	me	arrepienta	de	lo	mismo	en	algunos	años.	Permíteme	ayudarte.

«Y	es	que	si	Ling	te	escuchara	hablar	en	este	momento	comprendería	muchas
cosas».

—También	me	animaste	a	practicar	—recordó—.	Si	soy	músico	es	gracias	a
ti	y...	a	papá.

—¿Ya	 ves?	 —le	 sonreí—.	 Nos	 ayudamos	 mutuamente,	 Max.	 Sabemos
reconocer	 cuando	 nos	 necesitamos.	 Déjame	 unir	 tus	 pedazos	 —le	 insistí—.
Kintsugi.

Esperé	su	respuesta.	«Di	que	sí.	Di	que	sí...».
—No	te	merezco	—suspiró.	En	su	voz	aún	había	dolor.
—Deja	que	yo	decida	eso.
Mi	idea	era	acompañarlo	a	terapia	y	animarlo	a	salir	de	la	cama.	Me	sentía

convencida	 de	 que	 podía	 hacer	mucho	por	 él	 si	 tan	 solo	me	 lo	 permitiera.	De
cualquier	modo,	nuestra	conversación	se	vio	interrumpida	por	un	jaleo	que	tenía
lugar	bajo	la	cama.	Una	caja	moviéndose.	

—¿Qué	ra...?	—Max	me	hizo	una	seña	para	que	no	dijera	nada.
—Lo	vas	a	asustar	—musitó.	
Y	así	fue	como,	estirándose,	un	gato	de	pelaje	amarillo	salió	de	debajo	de	la

cama	y	nos	miró	con	cautela.
—Es	el	gato	más	feo	del	mundo,	¿no?	—rio	Max.	Porque	a	pesar	de	que	las

heridas	 de	Gilmour	 habían	 cicatrizado,	 parte	 del	 rostro	 y	 una	 oreja	 todavía	 se
veían	terribles.

—¡Kintsugi!—le	recordé	a	Max	golpeando	su	hombro.
—¡Ay!
También	aplicaba	a	Gilmour.
—Él	 también	 está	 en	 medio	 de	 un	 proceso	 de	 sanación	 —le	 hice	 ver—.

También	es	resiliente.



Como	era	su	costumbre,	Max	hizo	girar	sus	ojos.
—Te	puedo	asegurar	que	 lo	único	que	 le	 interesa	a	ese	gato	es	que	puedas

deletrear	croquetas	o	atún.
Ladeé	hacia	un	lado	y	observé	a	Gilmour.	Claro,	resiliente	o	no,	necesitaba

comida.	
—Ahora	vengo	—dije	a	ambos	y	empecé	a	hacer	mi	camino	hacia	la	cocina.

No	obstante,	antes	de	marcharme	me	volví	para	mirar	a	Max,	y	según	yo,	con
coquetería—.	Recuerda	que	te	debo	algo	por	haber	ido	a	terapia.	

—Más	tarde	—decidió	sin	mucho	ánimo	y	desvió	su	atención	a	Gilmour.
Y	aunque	ese	gesto	no	me	mostró	con	precisión	si	tenía	o	no	razón	y	Max,

quizá,	sí	me	veía	como	algo	más	que	un	pecho	desnudo;	sí	decía	mucho	sobre	sí
mismo:	Max	dejando	un	par	de	 tetas	para	más	 tarde.	¿Tan	mal	 le	había	 ido	en
terapia?

Al	 volver	 de	 la	 cocina	 con	 las	 croquetas	 para	 Gilmour,	 retomé	 nuestra
conversación;	 no	 obstante,	 Max,	 insistiendo	 en	 que	 estaba	 cansado,	 me
interrumpió	y	me	pidió	dejarlo	solo.

—Ten	piedad	de	mí	y	también	cierra	la	puerta.
Antes	de	marcharme	lo	observé	durante	unos	segundos.	Él	veía	su	ventana.

Deduje	que	desde	su	cama	no	alcanzaría	a	ver	más	allá	de	la	copa	de	algún	árbol.
En	cualquier	caso,	puede	que	solo	estuviera	pensando.

¿Pensando	en	qué?
	
	
	

	



123.	Max

	
—¡Despierta,	 Maxi,	 despierta!	 —me	 habló	 papá	 esa	 mañana.	 Entró	 a	 mi

habitación	y	golpeó	de	forma	graciosa	mi	cabeza	con	mi	guitarra	nueva.	
Amaba	ser	despertado	por	papá.	
—Es	sábado	—bostecé,	 rodando	sobre	mi	cama	y	colocando	una	almohada

por	encima	de	mi	cabeza.	
—¿No	 quieres	 ser	 una	 estrella	 de	 rock?	—preguntó	 él	 sin	 perder	 el	 buen

humor.	Lo	que	todos	más	recuerdan	de	papá	es	su	carácter	ameno.	
—¿Las	estrellas	de	rock	madrugan?
Papá	dudó	en	responder.
—Seee.	
Acomodé	de	mejor	manera	mi	almohada.	
—Entonces	no.	
Papá	soltó	una	risa	y	me	sacó	de	la	cama	sujetándome	de	los	pies.
—Vamos,	ya	encontré	la	canción	perfecta	para	que	empieces.	
—¿Pero	por	qué	tiene	que	ser	tan	temprano?	—continué	gruñendo.
—Entre	más	pronto	empecemos,	mejor.	
Estiré	 los	brazos,	me	vestí	y	me	 lavé	 los	dientes	antes	de	bajar	con	él	 a	 la

cochera,	sitio	que	sería	nuestro	lugar	de	ensayo	durante	los	próximos	meses.	
Mientras,	 al	 salir	 de	 casa	 y	 caminar	 de	 nuestra	 puerta	 a	 la	 cochera,

papá	saludó	efusivo	la	casa	vecina.
—¡Hola,	linda!	
Al	seguir	la	dirección	de	su	mirada	vi	a	Suhail	jugando	en	su	jardín	delantero

y	 gruñí.	 Apenas	 había	 pasado	 una	 semana	 desde	 mi	 fiesta	 de	 cumpleaños
número	ocho,	cuyo	numerito	hizo	que	las	Hermanas	de	la	caridad	se	llevaran	mis
obsequios.	Por	ello,	cuando	me	vio	le	saqué	la	lengua	y	moví	los	labios	a	modo
de	 que	 leyera	 las	 palabras:	 «Mi	 venganza	 no	 ha	 terminado».	 Ya	 había
secuestrado	a	 su	pez	y	decapitado	a	sus	muñecas,	pero	 faltaba	más.	Ella	debía
pagar	por	mucho.

—Saluda	a	Suhail,	Max	—me	pidió	papá.
Le	 sonreí	 a	 la	 niña	 fea	 de	 forma	hipócrita	 y	 cuando	papá	dejó	 de	mirar	 le

volví	a	sacar	la	lengua.	
—Eso	es	—me	felicitó	papá	en	lo	que	abría	la	cochera—,	haz	puntos	por	si

la	quieres	invitar	a	salir	mañana.



Lo	miré	con	indignación.
—Jamás	invitaría	a	Suhail	a	ningún	lado.
—Nunca	digas	«De	esa	agua	no	beberé»,	enano	—suspiró	él—.	No	sea	que

te	guste	y	repitas	tanto	que	ya	ninguna	otra	te	quite	la	sed.
—¿Cómo?
Sí,	¿cómo	esperaba	que	un	niño	de	ocho	años	comprendiera	eso?
—Nada	—rio—.	Con	 suerte	 un	 día	 tú	 mismo	 harás	 mejores	 analogías	 al

respecto.	
Con	suerte.	
Papá	 sacó	 el	 coche	 para	 tener	 más	 espacio	 y	 colocamos	 dos	 sillas	 para

sentarnos	 uno	 frente	 al	 otro,	 tipo	 alumno	 y	 maestro.	 Además	 de	 la	 guitarra
también	había	llevado	una	grabadora.

—Quiero	 que	 escuches	 esta	 canción	 —dijo,	 entusiasmado.	 Mucho	 más
entusiasmado	que	yo,	que	todavía	tenía	sueño.

Prendió	 la	 grabadora	 y	 empezó	 a	 sonar	 la	 canción	 que,	 sin
saberlo,	transformaría	mi	vida:

Got	to	write	a	classic
Got	to	write	it	in	an	attic
Baby,	I’m	an	addict	now
An	addict	for	your	love.

Escuché	cada	nota	con	la	atención	que	mi	corta	edad	me	permitió	y	le	hice
ver	a	papá	que	me	gustaba.	La	canción	me	gustaba.	Aún	me	gusta.

—Perfecto	—dijo	él	sonriente	y	colocó	la	guitarra	sobre	su	regazo—.	Tienes
que	practicar	mucho,	Maxi.	La	práctica	te	hará	dominar	tu	miedo	y	tus	dedos.

Asentí	 obediente	 y	 miré	 a	 papá	 tocar	 y	 cantar	 Classic	 con	 admirable
excelencia.	Ese	día	me	prometí	que	un	día	sería	tan	bueno	como	él.	

—Eres	el	mejor	—dije.
—No,	yo	soy	un	aficionado.	Tú	serás	el	mejor.	
«El	mejor».	No	lo	dudé.	Pocas	veces	dudé	que	un	día	sería	el	mejor	hasta...
...hasta	el	día	del	accidente.	
Papá	 me	 entregó	 la	 guitarra	 y,	 sin	 desanimarme	 al	 ver	 mis	 fallos,	 esperó

paciente	a	que,	por	lo	menos,	tocara	bien	dos	notas.	Cuando	por	fin	lo	logré	los
dos	saltamos.

—¡Lo	logré!	¡Lo	logré,	papá!	¡Lo	logré!
Había	aprendido	a	tocar	dos	notas.	
Él	me	levantó	por	la	cintura	y	me	hizo	dar	vueltas.
—¡Eres	la	estrella!	¡Anda,	dilo!	¿Quién	es	la	estrella	de	rock?



—¡Yo!
—¡Más	fuerte!
—¡YOOO!
Lágrimas	cayeron	de	mis	ojos	al	recordar	eso,	por	lo	que	agradecí	que	Suhail

cerrara	la	puerta.	Ya	no	tenía	nada,	ni	a	papá	ni	la	oportunidad	de	un	día	ser	una
estrella.

Había	 fallado	 en	 mi	 primer	 día	 de	 terapia	 y	 dolía	 recordarlo.	 Mi
fisioterapeuta,	un	joven	no	mucho	más	grande	que	yo,	me	recibió	en	un	salón	en
el	 que	 también	 atendían	 a	 tres	 niños,	 dos	 adultos	 y	 cuatro	 ancianos.	 Me
preguntó	si	consideraba	estar	listo	para	apoyarme	en	un	pasamanos	y	asentí.	Por
supuesto	que	era	capaz	de	hacer	algo	así.	

	Antes	de	empezar	miré	por	el	rabillo	del	ojo	al	resto	de	pacientes.	Cada	uno,
sin	 excepción,	 llevaban	 a	 cabo	 una	 tarea	 y	 cada	 vez	 que	 lograban	 algo	 nuevo
recibían	 aplausos	 y	 premios	 de	 los	 fisioterapeutas	 y	 familiares	 que	 los
acompañaban.

Por	 mi	 parte,	 fallé.	 En	 vano	 quise	 demostrar	 ser	 lo	 suficiente	 capaz	 de
sostenerme	sobre	mis	dos	brazos,	porque	fallé.	Me	derrumbé	fácil.

El	accidente	me	hizo	perder	una	pierna,	pero	no	eran	 las	únicas	partes	que
habían	 recibido	 golpes.	Me	 fracturé	 huesos,	 estropeé	 ligamentos,	 perdí	 fuerza.
Tristemente	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 como	 todos	 los	 demás	 pacientes,	 debía
empezar	de	cero.	Ni	siquiera	podía	sostenerme	por	mí	mismo.

Y	palabras	como	«Si	te	caes,	levántate»	no	me	servían,	porque	tampoco	tenía
fuerzas	para	eso.	Era	un	inútil.	Un	completo	inútil.

—Empezaremos	más	despacio,	campeón	—me	dijo	Paulo.	Ese	era	el	nombre
de	mi	fisioterapeuta—.	Paso	a	paso.

Sé	 que	 su	 intención	 era	 animarme,	 pero	 me	 sentí	 humillado.	 Los	 niños	 y
ancianos	cerca	de	mí	hacían	sus	ejercicios	sin	problema	y	yo	fallé	con	algo	tan
fácil	 como	 apoyarme	 sobre	 mis	 brazos.	 Brazos	 en	 los	 que	 tenía	 tatuada	 la
frase	¿Quién	es	la	estrella	de	rock?	Humillante.	

«¿Qué	dirías	si	pudieras	verme,	papá?»
Paulo	me	ayudó	a	recostarme	sobre	una	colchoneta	y	me	indicó	abrir	y	cerrar

las	 manos	 cada	 cinco	 segundos.	 «Haz	 estrellitas,	 Max».	 Trabajamos	 en	 eso
durante	una	hora.	Me	sentía	estúpido.	Aun	así,	tampoco	reconocería	que	al	hacer
eso	 mis	 dedos	 dolieron.	 ¡Dolieron!	 Tampoco	 me	 había	 resultado	 fácil	 hacer
«estrellitas».

A	lo	lejos	escuché	a	uno	de	los	niños	aplaudir.	
—¡Vas	 bien!	—me	 felicitó.	 No	 tenía	 ninguna	 de	 sus	 dos	 piernas	 y	 estaba



aprendiendo	a	caminar	sobre	una	prótesis—.	A	mí	también	me	costó	empezar	—
intentó	animarme.

¿Un	niño	con	mayor	grado	de	dificultad	podía	 responder	a	 la	 terapia	 física
mejor	que	yo?	Me	sentí	aún	más	inútil.	

Vi	de	él	a	Miranda,	que	era	mi	acompañante	ese	día,	y	ella	me	sonrió.	Luego
busqué	la	mirada	de	los	demás	pacientes.	Todos	me	miraban	con	afecto	pese	a	no
conocerme	 y	 procuraron	 darme	 ánimo	 con	 palabras	 y	 con	 gestos.	 Les	 di	 las
gracias	y	le	pedí	a	Paulo	otro	ejercicio.	Uno	menos	estúpido.	Me	pidió	extender
mis	brazos	y	moverlos	a	modo	de	 llevarlos	de	mi	estómago	a	mi	hombro.	Del
mismo	modo	dolió.	Dolió	mucho.	

«¿Quién	es	la	estrella	de	rock?»,	recordé	y	mi	humor	empeoró.	Sentí	enojo,
vergüenza...	temor.

Sin	 poderme	 contener	más	 tiempo,	 lloré.	No	me	 importó	 estar	 rodeado	 de
gente.	Lloré.	Pero	no	de	tristeza,	lloré	de	rabia.	Me	sentía	traicionado.	Yo	podía
hacer	 cualquier	 cosa	 sin	 problema.	 ¡Cualquier	 cosa!	Antes	 del	 accidente,	 algo
sencillo	 como	 mover	 mis	 dedos	 no	 dolía	 ni	 era	 motivo	 para	 tener	 que	 hacer
ejercicio.	

Las	miradas	de	los	demás	pacientes	se	apartaron.	
—Nadie	 te	está	 juzgando	—dijo	Paulo,	dando	palmaditas	sobre	mi	hombro

—.	A	todos	les	ha	costado	empezar,	Max.	A	todos.
Y	como	si	me	faltaran	más	motivos	para	sentirme	peor,	recordé	las	palabras

de	Eric	diciendo	que	merecía	pasar	por	eso.	«Muérete,	Eric».	También	recordé
que	Sam,	pese	a	que	hacía	mucho	había	salido	del	hospital,	no	me	buscó	ni	en	el
hospital	ni	en	mi	casa.	¿Pensaba	 lo	mismo	que	Eric?	¿Tampoco	quería	verme?
Odié	 con	mi	 alma	 a	 ese	 gordo	 traidor	 y	 continué	 los	 ejercicios	 que	me	 indicó
Paulo,	sintiéndome	humillado.	Completamente	humillado.	

	
	



	

124.	Suhail
	
Era	cuestión	de	 tiempo.	Tenía	claro	eso.	Max	necesitaba	 tiempo.	Y	yo,	por

otra	parte,	necesitaba	ver	bien	a	Max.	
Amaba	a	Max	de	todas	las	formas	que	se	puede	amar	a	alguien:	como	amigo,

como	 hermano	 y	 faltaba	 poco	 para	 conocer	 al	 Max	 afectuoso,	 el	 novio,	 el
hombre.	 Al	Max	 Solatano	 que	 acabaría	 conmigo	 y	 al	 que,	 quizá,	 yo	 también
acabé	un	poco.	

Los	años	que	viví	a	su	lado	me	conectaron	de	tal	forma	con	él	que	no	había
Suhail	 sin	Max.	 Por	 eso,	 hoy	 puedo	 decir	 que	 soy	 una	 Suhail	 diferente.	 Una
Suhail	que,	la	que	intentó	ayudar	a	Max,	estoy	segura,	apenas	reconocería.

Pidiendo	estar	solo,	Max	vio	pasar	muchos	días	recostado	sobre	su	cama.	O
quizá	la	palabra	que	debiera	utilizar	sea	confinado.	Max	estuvo	confinado	en	su
cama,	 al	 sentirse,	 según	 él,	 prisionero	 de	 su	 propio	 cuerpo.	Mi	 vida,	 por	 otro
lado,	dio	un	giro	interesante.	Hacer	amistad	con	Aitor	me	animó	a	participar	en
más	grupos	de	apoyo.	Mandamos	a	diseñar	camisetas	y	gorras,	averiguamos	de
patrocinios	 y	 nos	 asociamos	 a	 distintos	 movimientos,	 en	 su	 mayoría	 sobre
medioambiente	y	animalistas.	Incluso	me	interesé	en	el	budismo.	Eso	y	más	me
ayudó	a	distraerme	y	olvidar	lo	triste	que	me	pone	ver	mal	a	Max.

—Si	me	hubieran	dicho	que	la	niña	pecosa	que	se	mudó	hace	once	años	a	la
casa	 vecina	 se	 volvería	 hippie,	 no	 lo	 hubiera	 creído—resopló	Max	 una	 noche
que	me	ofrecí	a	subir	su	cena—.Te	juro	que	no	lo	hubiera	creído.	

—No	soy	hippie.	—Le	entregué	su	comida	y	crucé	los	brazos	sobre	mi	pecho
para	hacer	notar	mi	inconformidad—.	Busco	paz	espiritual	y	apoyo...

—Causas	 perdidas	 —me	 interrumpió,	 enojándome	 más,	 y	 cuando	 quise
contraatacar	 me	 mostró	 la	 palma	 de	 su	 mano	 en	 plan	 de	 «No	 empieces»—.
Porque	si	otra	vez	quieres	hablar	del	gordo	ese...

—Se	llama	Buda	—contesté,	molesta—.	Bu-da.	
Max	resopló	por	segunda	vez.	
—Eso	no	le	quita	lo	gordo.
—Además	no	siempre...	
—No	quiero	oír,	dije	—remarcó.
Gruñí	antes	de	decir	más.	
—Sabes,	el	budismo	a	ti	en	particular	te	sería	de	mucha	ayuda.



Ignorándome,	colocó	una	servilleta	de	papel	 sobre	su	pecho	y	se	dispuso	a
comer.

—Solo	si	el	olor	a	incienso	consigue	que	me	crezca	otra	pierna.
	—No	tienes	que	ser	tan	majadero	—reclamé,	tentada	a	irme	ya.
Y	es	que	además	de	 todo,	apenas	me	prestaba	atención,	estaba	sorprendido

de	poder	comer	doble	ración	de	pollo	esa	noche.	
—¿A	este	punto	llega	la	lástima	que	me	tiene	Miranda?	—se	quejó	mirando

de	mí	al	plato—.	Ahora	me	da	más	pollo.	
Para	 sacarlo	 de	 su	 error,	 y	 porque	 de	 todos	 modos	 tarde	 o	 temprano	 se

enteraría,	solté	la	verdad.	
—No	es	así.	—Tragué	saliva	antes	de	confesar,	ya	que	por	experiencia	sabía

que	esto	daría	 a	Max	mucho	más	material	para	molestarme—.	Lo	que	pasa	es
que...	Hoy...	Hoy	dejé	de	comer	carne.

Al	instante	me	dirigió	una	mirada	escéptica.
—Es	joda,	¿no?
—No	quiero	 ser	 causante	de	más	dolor	—aclaré	 cual	 poeta	de	 la	 tierra.	Si

hacen	silencio	incluso	escucharán	un	cántico	africano	al	mismo	tiempo	que	decía
esto—:	 Si	 voy	 a	 activar	 por	 los	 animales,	 será	 por	 todos	 los	 animales,	 sin
excepción,	y...

—Aitor	 te	está	dando	a	 fumar	marihuana,	¿a	que	sí?—interrumpió	Max	de
nuevo—.	Suhail,	las	vacas	no	se	van	a	extinguir,	créeme.

—¡Es	cuestión	de	ética!
Una	vez	más	me	mostró	la	palma	de	su	mano	para	callarme.	Y	aunque	sentí

ganas	de	estrangularlo,	recordé	que,	de	acuerdo	a	mi	nueva	ideología,	el	odio	no
debía	 formar	parte	de	mí;	de	modo	que	en	 lugar	de	enojarme	conté	del	uno	al
diez.	

También	 tomaba	 en	 cuenta	 lo	 difícil	 que	 debía	 ser	 el	 cambio	 de	 persona
independiente	a	alguien	que	necesita	ayuda	hasta	para	las	tareas	más	básicas.	De
todas	 formas,	Max	 tampoco	 ponía	 de	 su	 parte,	 se	 había	 rendido.	Y	 aunque	 le
insistí	en	cumplir	mi	promesa	de	mostrarme	en	topless,	se	negó	a	llevar	a	cabo
nuestro	acuerdo	y	por	un	tiempo	no	regresó	a	terapia.	Lo	más	que	pudimos	hacer
por	 él	 fue	 obligarlo	 a	 distribuir	 su	 tiempo	 entre	 la	 silla	 y	 la	 cama,	 y	 de	 esa
manera	evitar	que	le	salieran	llagas	por	pasar	demasiado	tiempo	en	reposo.	

Sentía	miedo,	fue	una	época	de	incertidumbre,	ver	a	Max	caer	en	depresión
resultó	frustrante.	

Con	 el	 tiempo	 terminó	 el	 bachillerato	 recibiendo	 clases	 en	 casa,	 y	 aunque
Miranda	 insistió,	y	pese	a	que	 la	música	en	apariencia	ya	no	era	opción,	él	no



quiso	hablar	de	 la	universidad.	¿En	qué	 invertiría	su	 tiempo?	¿Qué	haría	de	su
vida?	 Eso	 nos	 preocupaba	 a	 todos.	Max,	 por	 otra	 parte,	 solo	 se	 concentró	 en
mostrar	su	enojo	con	el	mundo.

Para	 no	 atosigarle,	 opté	 por	 darle	 espacio	 y	 enfocarme	 en	mi	 vida.	 Por	 lo
mismo,	 además	 de	 intentar	 «cambiar	 el	 mundo»,	 y	 porque	 con	 urgencia
necesitaba	distracción,	comencé	a	asistir	a	la	universidad	para	estudiar	Filología.
No	más	concursos	de	deletreos,	pero	sí	palabras.	Muchas	palabras.	Tras	perder	la
beca	a	Londres,	el	deletreo	ya	no	fue	prioridad,	pero	cambié	de	planes.	

Perspectiva.
Motivación.
Bienquerencia.
Tregua.
Valor.
Hasta	mis	libros	de	texto	me	recordaban	cuánto	ansiaba	ayudar	a	Max.	Fue

así	 como,	 un	 viernes	 por	 la	 noche,	 cansada	 de	 evitarlo	 para	 no	 «atosigarle»,
toqué	 su	 puerta.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 consiguiera	 organizar	 una	marcha	 de
apoyo	 a	 los	 animales	o	 aprendiera	 sobre	 la	 etimología	de	 las	 palabras	pero	no
consiguiera	que	Max	se	alejara	de	la	cama?

—No	 me	 puedo	 levantar	 a	 abrir	 —contestó,	 dentro.	 Me	 encogí	 de
hombros	«¡Pero	qué...!	Inhala	y	exhala,	Suhail,	no	pierdas	tu	nirvana»—.	Entra	o
vete	—amenazó.	Su	ánimo	por	los	suelos,	como	en	los	últimos	meses.

Esperé	unos	segundos	más,	durante	los	cuales	me	cuestioné	si	era	buena	idea
o	no	irritarle;	aunque	irritado	ya	estaba,	de	manera	que	decidí	entrar.	

Mi	objetivo	era	ayudar,	¿no?
—Ey	—saludé.	La	silla	de	ruedas	de	Max	permanecía	cerca	de	la	ventana—.

Hay	buen	clima,	¿no?	—Procuré	hacer	conversación—.	La	noche	es	perfecta.
Max	ni	siquiera	me	miró,	su	vista	continuó	atenta	a	la	vidriera,	justo	estaba

anocheciendo.
—Sí	—suspiró—.	Sal	a	divertirte.
—De	hecho,	vengo	de	fuera.
De	ese	modo	le	eché	en	cara	que	yo	sí	asistía	a	la	universidad.	
—¿Ya	no	ves	a	Aitor?	—quiso	saber	de	pronto.
Una	pregunta	incómoda,	puesto	que,	desde	que	participaba	más	en	Ama	a	los

Animales	junto	a	Aitor,	Max	lucía	más	irritado.	No	le	agradaba	Aitor.	
—Sabes	 que	 sí	—le	 recordé,	 y	 no	 dijo	 nada.	 Solo	 continuó	mostrando	 su

incomodidad.	No	 obstante,	 ya	 que	 por	 fin	 habíamos	 encontrado	 un	 tema	 para
conversar,	le	confronté,	rodeando	su	silla	para	mirarle	a	la	cara	a	pesar	de	que	él



quiso	evitarme—.	¿Por	qué	te	enfada	Aitor?
¿Eran	celos?	Como	 le	dije	a	Ling,	procuraba	empujarle	para	averiguar	qué

sentía	por	mí.	Una	parte	de	mí	quería	tener	claro	qué	sentía	por	mí.	
—Es	un	esnob	—justificó	su	molestia—.	Aunque	no	me	extraña	que	tú	no	te

des	cuenta.	
—Eso	no	sonó	a	halago	—me	enfadé.	
«Tu	nirvana,	Suhail».
—Qué	suspicaz.
Fruncí	 los	 labios.	 «¡Tu	 nirvana,	 Suhail,	 maldición;	 no	 pierdas	 la

compostura!»
—No	has	vuelto	a	terapia	—le	recordé,	ya	que	se	sentía	animado	a	atacarme

—.	Fuiste	una	sola	vez	y	te	rendiste.	Te	rendiste,	Max.
En	mis	palabras	también	había	tristeza.	
Quería	gritarle	que	la	vida	sigue,	pero	entre	los	dos	había	un	muro.	Por	eso,

en	apariencia	molesto,	continuó	mirando	la	calle	como	si	esperara	a	alguien.	¿A
quién?

	«¡Sam!»,	recordé	sintiendo	estrujar	mi	estómago.	Llevaba	días	preguntando
a	Miranda	si	sabía	algo	de	Sam.	De	modo	que,	decidida	a	ir	por	ese	lado,	busqué
las	palabras	correctas	para	abordar	el	tema.	

—Me	preocupa	tu	silencio.
¿Y	si	le	decía	la	verdad?	Miranda	había	olvidado	consultar	con	el	médico	si

ya	era	oportuno	comentar	con	Max	el	estado	de	salud	de	Sam.	En	mi	opinión,
saberlo	 lo	 haría	 reaccionar,	 pero	 dudé,	 dudé	 porque	 igualmente	 podía	 hacerlo
sentir	culpable,	y	eso,	con	el	tiempo,	resultaría	peor.

—A	mí	no	—dijo,	con	el	mismo	 tono	mordaz—,	cuando	pierdes	una	parte
importante	 de	 tu	 cuerpo,	 el	 resto	 de	 ti	 también	 se	 ve	 afectado.	 No	 quieres
convivir,	hablar...	Vamos,	ni	siquiera	quieres	pensar.

—Estás	deprimido	—opiné,	todavía	procurando	guiar	el	tema	hacia	Sam.
Max	arqueó	una	ceja.
—¿Tus	clases	con	Krishna	incluyen	clases	de	salud	mental?
«¡Al	diablo	el	nirvana!»
Tomé	aire.	Después	de	semanas	había	llegado	al	borde	de	mi	paciencia.
—Primero,	es	Buda,	no	Krishna	—señalé—.	Segundo...
—Te	 ahorro	 la	 terapia	—me	 interrumpió	Max	 una	 vez	más	 con	 el	mismo

tonito	desagradable—.	Mi	diagnóstico	es:	caso	perdido.
«¡Suficiente!»	Y,	molesta,	harta	de	no	verlo	reaccionar,	lo	primero	que	se	me

ocurrió	decir	fue:



—Sam	está	en	coma.
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

125.	Max
	
«¿Mi	bolita	de	carne	qué?».	Eso	fue	lo	primero	que	pensé,	entretanto	sentía

mi	mundo	derrumbarse.	Derrumbarse	todavía	más.
Perdí	 a	 papá,	 perdí	 mi	 oportunidad	 de	 ser	 una	 estrella,	 ¿también	 estaba

perdiendo	a	Sam?	Mi	Sam.	Mi	ballena	bebé.	
Observé	a	Suhail	manteniendo	mi	boca	abierta.	«¡¿El	gordo	qué?!»,	repetí	en

mi	mente,	procurando	asimilar.	 ¿El	gordo,	mi	gordo,	 al	que	creí	un	 traidor,	 en
realidad	nunca	me	dio	la	espalda?

Mis	 pensamientos	 se	 tornaron	 confusos.	 ¿Sam	 en	 coma?	 Me	 negaba	 a
aceptarlo.	Mi	gordo	era	un	todo	terreno.	

—Mentira.
—No.
«No».
Fue	como	sentir	que	me	lanzaron	un	ladrillo.
—Llévame	al	 hospital	—pedí	 con	voz	 temblorosa	 a	Suhail	 alcanzando	por

primera	vez	la	silla	de	ruedas	yo	mismo.	Necesitaba	ver	a	Sam	yo	mismo.	Aun
así,	mi	angustia	no	cabía	dentro	de	mi	silla.

Suhail,	por	otro	lado,	no	dejaba	de	disculparse	por	darme	la	noticia	de	forma
abrupta,	y	aunque	quería	matar	a	todos	por	no	decirme	nada,	me	urgía	más	ver	a
Sam.	

***
«Sam».
Camino	al	hospital	había	oscuridad	en	la	calle,	en	el	cielo...	dentro	de	mí.	Era

poco	más	 de	 las	 siete	 de	 la	 noche	 y	mi	 cuerpo	 se	 sentía	 cansado,	 y	 no	 por	 el
sueño.	 También	 me	 sentía	 asqueado.	Mi	 estómago	 quemaba.	 «Sam».	 Hubiera
preferido	saber	que	estaba	molesto	conmigo.	

Suhail	me	miraba	a	ratos.	
—¿Estás	bien?	—preguntó,	conduciendo	despacio	pese	a	que	yo	le	pedía	ir

más	rápido.
No	 había	 dicho	 nada	 desde	 que	 salimos.	 Durante	 todo	 el	 trayecto	 sentí	 la

culpa	venir	a	mí.	Sam	estaba	en	esa	condición	por	mi	culpa.	Por	mi	culpa.
¿Qué	estaba	mal	conmigo	que	lastimaba	a	todos?	
Desanimado	y	sintiéndome	responsable	de	todo	lo	que	sucede	en	el	universo,



de	repente	empecé	a	escuchar	un	zumbido	extraño.	
—Max	—escuché	a	Suhail	llamándome,	y,	preocupada,	viró	hacia	un	lado	de

la	 calle	 y	 estacionó	 su	 coche.	 Pero	mi	mente	 se	 encontraba	 lejos	 de	 ella	 y	 de
todo,	pensando	en	Sam.	

Me	veía	a	mí	mismo	de	niño	picando	con	un	 lápiz	a	cualquier	niña	o	niño
que	la	señorita	Lucy	sentara	junto	a	mí.	A	Luca,	a	Tomás,	a	Edgar.	A	quien	sea.
Por	lo	mismo,	la	señorita	Lucy,	como	encargada	del	preescolar,	se	sentía	cansada
de	 buscar	 un	 compañero	 permanente	 para	 mí.	 A	 todos,	 tarde	 o	 temprano,	 los
hacía	llorar.

Hasta	que	se	arriesgó	con	el	gordo.
	—Si	lloras	—amenacé	al	niño	obeso	un	segundo	después	de	sentarse		a	mi

lado—	 a	 los	 próximos	 que	 picaré	 con	 mi	 lápiz	 serán	 tu	 mamá	—lo	 escuché
tragar	saliva—	y	tu	papá	—más	saliva—	y	tu	hermana...	y	cualquiera	que	ames.

Yo	era	toda	amenaza	con	mi	lápiz	y	mi	sacapuntas	preparado	para	sacar	más
filo.

El	niño,	con	al	menos	seis	kilos	de	más,	asintió	y	soportó	que	lo	torturara.	El
gordo	siempre	ha	tenido	mucho	aguante.	

—¿Y	cómo	te	llamas,	empollón?	—le	pregunté	al	terminar	el	día.	
—Sam	—musitó	 él,	 conteniendo	 	 lágrimas,	 pues	 le	 dije	 que	 de	 echarse	 a

llorar	le	diría	que	era	una	delicada	flor.
	—Así	que	Sam	—dije,	 sonriendo	y	buscando	mi	 sacapuntas	para	mejorar,

una	 vez	más,	 el	 filo	 de	mi	 arma	 de	 tortura—.	 ¿O	 debería	 decir	—lo	miré	 de
forma	significativa—	Ballena	bebé?

Sam	se	encogió	de	hombros	sintiéndose	intimidado.	
—Sí...	Ba-ballena	bebé	está	bien	—tartamudeó,	valiente.	
Solo	 por	 eso,	 por	 creerse	 valiente,	 no	 lo	 piqué	 durante	 cinco	 minutos.

Además,	era	tarde	y	tenía	que	repasar	el	cuento	del	conejo	y	la	zanahoria.
Al	 sonar	el	 aviso	que	 indicaba	 la	hora	de	 receso	busqué	bajó	mi	banco	mi

comida.	«La	olvidé».	 Indignado,	me	giré	hacia	Sam	y	 le	arrebaté	 los	pastelitos
que	sacaba	de	su	mochila	de	Mickey	Mouse.	Me	miró	temeroso.

—A	ti	no	te	va	a	servir	esto,	gordo	—le	hice	ver	con	tono	autoritario	y	agité
delante	 de	 su	 nariz	 la	 bolsa	 con	 pastelitos—.	 Ya	 tienes	 suficiente	 comida
almacenada,	¿no?

Y	lo	empujé.
—Sí.	 Sí—estuvo	 de	 acuerdo—.También	 traigo	 pan	 con	 tocino	 y	 queso,	 si

quieres	—ofreció,	para	añadir	a	su	ofrenda.
—A	ver,	suelta	—exigí.	



En	lo	que	le	veía	buscar	dentro	de	su	mochila,	abrí	delante	de	él	la	bolsa	con
pastelitos,	también	los	quería	saborear	delante	de	él.

Semanas	 después,	 a	 nuestro	 salón	 llegó	 un	 niño	 de	 nombre	 Eric,	 que
demostró	ser	tan	malo	como	yo	al	responder	a	mi	abuso	mostrándome	su	lengua.
Esa	actitud	necesitaba	de	quien	eligiera	para	sentarse	a	mi	lado,	por	lo	que	dejé
en	 paz	 a	 Eric,	 le	 ofrecí	 hacer	 las	 paces	 y	 nos	 hicimos	 buenos	 amigos.	 Sin
embargo,	 todo	 cambió	 el	 día	 que	 la	 señorita	 Lucy	 nos	 pidió	 colocarnos	 en
parejas	para	rellenar	con	bolitas	de	papel	el	dibujo	de	un	hipopótamo.	Le	pedí	al
gordo	retirar	su	trasero	del	lugar	a	mi	lado	y	le	hice	una	seña	a	Eric	para	que	se
acercara.	Fue	así	como,	de	pie	frente	a	mí,	Sam	miró	hacia	todos	lados	buscando
con	quién	 le	podría	poner	a	 trabajar	 la	señorita	Lucy,	pues	en	ese	momento	ya
todos	tenían	ayuda.

—Aceptaré	un	equipo	de	tres	—anunció—.	Alguien	que	acepte	a	Sam.
En	lugar	de	invitarle,	el	resto	de	los	niños	del	salón	le	mostraron	el	dibujo	del

hipopótamo	a	Sam	para	hacerle	saber	que	era	su	foto.	
—¡Él	es	Ballena	bebé,	no	hipopótamo!	—les	detuve;	y	como	 tenían	miedo

de	ser	picados	por	mi	lápiz,	todos	y	todas,	sin	excepción,	dejaron	de	molestar	a
Sam.

El	gordo	me	miró	con	gratitud.	Había	asumido	que	lo	defendí.	
—Entonces,	 ¿qué	 equipo	 aceptará	 a	 Sam?	 —preguntó	 una	 vez	 más	 la

señorita	Lucy.	
El	gordo	no	dejaba	de	mirarme.	
Hice	girar	los	ojos	y	le	hice	una	seña	para	que	se	aproximara.	
—¿Es	broma?	—resopló	Eric—.	¿Para	qué	quieres	al	gordo	con	nosotros?	
—Todos	los	días	le	ponen	pastelitos	—expliqué.
—Ah,	bueno	—dijo	Eric,	igualmente	aceptando	a	Sam,	y	a	partir	de	ese	día

él	se	sentó	con	nosotros.	
Abrí	como	pude	la	puerta	del	coche	de	Suhail	y	saqué	la	cabeza	para	vomitar

luego	de	recordar	todo	eso.	Le	había	hecho	mucho	daño	a	Sam.	
Suhail	palmeó	mi	espalda.	Mi	cabeza	daba	vueltas.
—Está	 bien,	 está	 bien	—dijo	 cuando	 al	 terminar	 de	 sacar	 todo	 comencé	 a

llorar.	 Debió	 de	 ser	 una	 escena	 patética	 de	 ver	 tomando	 en	 cuenta	 el	 tipo	 de
persona	 que	 era	 antes.	 Alguien	 fuerte,	 no	 débil,	 ¡yo	 no	 lloraba!	 Yo	 era	 Max
Solatano,	la	estrella	de	rock,	no	un	tipo	endeble.

Intenté	 limpiar	 las	 lágrimas	 a	medida	 que	 salían	 y	 le	 pedí	 a	 Suhail	 que	 se
alejara.

—Solo	 déjalo	 ir	 —dijo.	 Tenía	 mucho	 dentro	 y	 no	 sabía	 cómo	 sacarlo—.



Tienes	mucho	que	soltar,	Max.
Y	aunque	la	había	jodido	hasta	el	cansancio	con	lo	de	ser	hippie,	budista	o	lo

que	sea	que	fuese	entonces,	en	ese	momento	la	escuché.
—Nada	más	déjalo	ir	—dijo,	pidiéndome	no	reprimir	nada—.	Mucha	gente

cree	que	llorar	es	señal	de	debilidad	cuando	en	realidad	es	parte	de	la	resiliencia.
Cuando	el	vaso	está	demasiado	lleno...

—Te	juro	que	si	me	vuelves	a	decir	que	mis	grietas	me	hacen	bello	te	voy	a...
—gimoteé.

Ella	me	abrazó.
Suhail	me	 abrazó	 tan	 fuerte	 que	 recordé	 quién	 era:	 un	 tipo	 cansado	 de	 no

tener	 lo	que	deseaba,	 incluyéndola	a	ella.	Cansado	de	no	saber	 tantos	porqués.
Mi	vida	era	una	mentira.	Engañé,	lastimé	y	utilicé	a	muchos	para	llegar	adonde
quería	 sin	 prever	 que	 antes	 viviría	 un	 quiebre.	 Necesitaba	 gritar.	 Necesitaba,
aunque	fuese	un	momento,	no	ser	fuerte.	Y	ahí	estaba	Suhail,	pidiéndome	soltar
lo	que	me	ataba.	Me	pedía	llorar,	gritar	y	soltar,	para	finalmente	asimilar	lo	que
ya	no	será.

Había	 perdido	 la	mitad	de	una	pierna,	 había	 perdido	 la	 oportunidad	de	 ser
una	estrella;	sin	embargo,	 lo	que	realmente	me	golpeó	e	hizo	reaccionar	 fue	el
miedo	de	perder	a	Sam.

El	gordo	era	mi	amigo,	mi	incondicional.	¿De	qué	me	serviría	recuperar	mi
pierna,	 en	 caso	 de	 que	 pudiera,	 si	 perdía	 a	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	me
querían	y	creían	en	mí?	Y	es	que	para	ese	momento	eran	pocas,	realmente	pocas,
las	personas	que	me	querían:	mamá,	Bill,	Suhail,	Sam...	Solo	ellos.	Y	a	todos	les
había	hecho	daño.

	
	
	
	
	
	

	



126.	Suhail

	
Escuché	 a	 Max	 tragar	 saliva	 antes	 de	 entrar	 a	 la	 habitación	 de	 Sam.

Habíamos	recorrido	los	pasillos	del	hospital	hasta	llegar	a	la	Unidad	de	Cuidados
Intensivos,	y	no	fue	fácil	conseguir	un	permiso	para	ingresar.	Sin	embargo,	por
fortuna,	el	médico	que	atendió	a	Max	accedió	a	que	lo	visitáramos	durante	diez
minutos,	solo	diez	minutos.

Ling	 se	 sentó	 derecha	 al	 vernos,	 estaba	 adormitada	 en	 la	 silla;	 por	 lo	 que
sabíamos	iba	y	venía	de	su	casa	a	la	universidad	y	de	la	universidad	al	hospital.	

—Ustedes	—bostezó	al	vernos.	Ling	necesitaba	dormir.	
Saludé	y,	 al	 callar	 todos,	 en	 la	habitación	 solo	 se	 escuchó	el	 sonido	de	 los

aparatos	que	mantenían	respirando	a	Sam.	
Por	estar	Max	sentado	en	la	silla	de	ruedas	y	yo	empujando	esta,	no	pude	ver

su	primera	impresión	al	mirar	a	Sam,	pero	la	supuse.
—¿Por	qué	tantos	aparatos?	—preguntó	primero.
—No	es	capaz	de	respirar	solo	y	sin	ese	tubo	en	su	boca	corre	el	riesgo	de

asfixiarse	—expliqué.
Max	tomó	aire.	
La	cabeza	de	Sam	se	encontraba	sobre	una	almohada,	inclinada	de	tal	forma

que	 podíamos	 ver	 su	 rostro.	 Pero	 ese	 no	 era	 Sam.	 Nuestro	 amigo	 tenía	 una
mirada	expresiva,	siempre	alegre,	esa	persona	en	la	cama	parecía	muerta	en	vida
con	la	boca	y	los	ojos	ligeramente	abiertos	pero	inerte.	

—Gordo	 —musitó	 Max	 con	 voz	 entrecortada	 y	 se	 apresuró	 a	 instalar	 él
mismo	 su	 silla	 junto	 a	 la	 cama	 de	 Sam.	 Ahí	 esperó	 en	 vano	 a	 que	 su	 amigo
reaccionara—.	Sam...Perdóname,	Sam.	

Un	dolor	punzante	saltó	de	mi	corazón	hasta	mis	ojos.
Max,	como	pudo,	se	inclinó	sobre	Sam	y	Ling	le	miró	con	molestia.
—No	—dije,	temiendo	que	le	fuera	a	decir	algo	cruel	a	Max.	Pero	Ling	negó

con	la	cabeza,	esta	vez	no	iba	a	callar.
—Te	 juro	que	si	vuelvo	a	saber	que	 te	quejas	de	 tu	condición	—reclamó	a

Max—.	Te	juro,	Solatano,	que...	que	yo	misma	te	corto	la	otra	pierna.
Ling	lloró	con	más	fuerza.	Max	no	le	contestó.	Lo	único	que	hacía	era	hablar

al	oído	a	Sam.	
—Perdóname,	gordo.	Perdóname.
Era	la	cuarta	vez	que	veía	llorar	a	Max.	La	primera	cuando	murió	su	papá,	la



segunda	 cuando	 supo	 que	 perdió	 la	 pierna,	 la	 tercera	 cuando	 reaccionó	 y
comprendió	su	situación...	y	por	Sam.	Por	su	leal	Sam.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

	

127.	Max
	

►Stayin’	Alive-	Bee	Gees
	
—¡Max!	 —gritó	 Sam,	 corriendo	 detrás	 mío—.	 ¿Voy	 con	 ustedes?	 —

preguntó,	esperanzado.	Entonces	teníamos	quince	años.
Un	grupo	de	 chicas	nos	había	 invitado	a	mí	y	 a	Eric	 a	un	bar	 cercano.	La

tarde	prometía	mucho.	Mu-cho.	
Miré	a	Eric	y	a	las	chicas.	
—¿Alguna	de	ustedes	quiere	a	Sam	de	cita?	—pregunté.	
Las	cuatro	negaron	con	la	cabeza,	riendo.	
—Ellas	se	lo	pierden,	gordo	—le	dije	a	Sam	y	Eric	y	yo	nos	despedimos	de

él,	dejándole	solo	sobre	la	acera	frente	al	instituto.
	

***
—No	debiste	acompañarme	—le	susurré	a	Sam	al	oído—.	Debiste	dejar	que

me	jodiera	la	vida	yo	solo.	
Me	había	soltado	a	llorar	como	un	bebé	al	ver	en	ese	estado	a	mi	amigo.	Mi

único	amigo.	
La	parte	superior	de	su	cabeza	se	hallaba	cubierta	con	vendas,	había	un	tubo

dentro	de	su	boca	y	aparatos	conectados	a	su	pecho	y	manos.
«¿Por	qué	él	y	no	yo?»	Puse	atención	a	sus	ojos	y	atisbé	brillar	dentro	una

luz	minúscula.	«Vuelve,	gordo».	Se	veía	pálido	y	desmejorado...	delgado.
—¡No	lo	están	alimentando	bien!	—regañé	a	Ling.	
Ella	me	miró	molesta.
—¡No	puedo	comer	él	solo!¡Lo	alimentan	con	tubos!
Empujé	 con	 enojo	 la	 cama	 sobre	 la	 que	 se	 hallaba	 Sam	 y	 como	 pude	me

recosté	 encima	 de	 él	 conservando	 la	 mitad	 de	 mí	 cuerpo	 sobre	 mi	 silla	 de
ruedas.	

«Tiene	que	despertar».
Ling	 me	 explicó	 los	 criterios	 clínicos	 que	 confirmaban	 que	 Sam	 no	 tenía

muerte	cerebral,	lo	que	mantenía	nuestra	esperanza,	e	íbamos	esperar	el	tiempo



que	fuese	necesario.
—Va	a	despertar	—me	aseguró	Ling	a	mí	y	 también	a	ella	misma—.	Va	a

despertar.
Aferrándome	a	eso,	di	mi	atención	a	Sam	otra	vez.	
	
«Querido	Dios,
	
No	 recuerdo	 la	 última	 vez	 que	 me	 comuniqué	 contigo.	 Aunque	 si	 me

comuniqué	contigo,	sin	lugar	a	duda,	habrá	sido	para	reclamarte	algo.	
Yo	sé	que	soy	pésima	persona	y	que	no	merezco	tu	atención,	pero	el	gordo	es

diferente.	Él,	en	comparación	a	mí,	sí	merece	que	mires	un	poco	hacia	acá.
Ayúdale.	Que	despierte,	por	favor.	Ayúdale	y	 te	prometo	que	ya	no	seré	un

cabeza	dura.
EVITARÉ	ser	cabeza	dura.
O	al	menos	trataré.
Pero	no	te	olvides	del	gordo.	Se	llama	Sam.
Y	 tampoco	 te	 olvides	 de	 Eric.	Que	 se	 joda	 en	 su	 nuevo	 grupo,	 señor,	 por

abandonarnos	a	mí	y	al	gordo.
Perdón.	Perdón.	Borra	eso	último	porque	te	prometí	ya	no	ser	cabeza	dura.	
Bueno,	es	todo.	Nos	vemos	pronto.
Aunque	eso	último	no	lo	dije	literal,	eh.	Estoy	hablando	de	despedirnos	por

el	momento.	Mientras	estoy	terminando	la	oración,	porque	yo	todavía	no	quiero
verte.	Necesito	un	poco	más	de	tiempo	para	vivir.	Llévate	a	Aitor,	si	quieres.

También	borra	eso	de	Aitor.
O	bueno,	no...	
Lo	decidimos	en	el	camino,	¿de	acuerdo?
Bueno,	adiós.
Amén.	

Atentamente,
Max».

	
***

Mi	rutina	cambió	a	partir	de	conocer	el	estado	de	Sam.	Empecé	a	utilizar	la
silla	 de	 ruedas	 yo	 solo,	 sin	 necesidad	 de	 que	 la	 empujaran	 y	 también	 volví	 a
terapia.	Aunque,	por	supuesto,	no	podía	desplazarme	de	 la	casa	al	hospital.	En
ese	sentido	todavía	dependía	de	Suhail	y	mamá,	pero	algo	es	algo.	

—¡Quita	 esa	 cara	 de	 limón!	—cuchicheó	mamá	 viéndome	 desde	 el	 espejo



retrovisor	de	su	camioneta.	
«¿Cara	de	limón?»
Me	habían	acomodado	sobre	el	asiento	trasero	para	ir	más	cómodo	y	Suhail

se	hallaba	sentada	en	el	asiento	del	copiloto.	
«¿Cara	de	limón?»,	insistí	en	mi	mente.
Miranda	decidió	salir	temprano	de	casa	para	evitar	el	tráfico,	iríamos	a	dejar

a	Suhail	a	la	universidad	para	después	ir	al	hospital	a	mi	revisión	y	a	terapia...	y
para	ver	a	Sam.	De	cualquier	manera	encontramos	tráfico.	Odio	madrugar.

—¿Qué	es	con	exactitud	la	cara	de	limón,	Miranda?—pregunté	a	mamá	con
grandilocuencia	al	mismo	tiempo	que	bostecé.	¿Ya	dije	que	odio	madrugar?—.
Los-limones-no-tienen-cara.

—¿En	serio?	—resopló	Suhail—.	Gracias	por	aclarar.
Ella	 y	mamá	 compartían	Hot	Cakes	 que	 compraron	 en	 el	 autoservicio	 del

McDonald’s.	Mi	estómago,	contrario	al	suyo,	no	había	despertado.	Yo	no	podía
comer	nada	hasta	después	de	las	siete	y	media.	

Mamá	miró	de	Suhail	a	mí,	sonriendo.	
—Sabes	a	qué	me	refiero	—dijo,	guiñándome	el	ojo—.	Desde	pequeño	has

sido	exasperante,	pero	empeoraste	con	los	años,	mi	carita	de	limón.	
«Exasperante».
—Empeoró	mucho	—agregó	Suhail,	 que	 luego	de	meterse	más	 en	 la	 onda

hippie	vestía	rara.	Más	rara	que	de	costumbre.	Prácticamente	en	harapos.	Vamos,
parecía	una	indigente	con	mucho	estilo.	Me	distraje	viendo	el	pañuelo	sobre	su
cabello.	

—Qué	lindo	escuchar	hablar	así	a	mi	madre	—resoplé
Miranda	 se	 echó	 a	 reír	 y	 prendió	 la	 radio	 del	 coche	 para	 buscar	 algo	 que

escuchar.	
—Preferiría	ir	en	silencio	—me	quejé.	
—A	ti	te	gusta	la	música	—dijo	mamá,	ignorando	de	nuevo	mi	mal	humor.

Yo	nada	más	quería	terminar	rápido	mi	sesión	de	terapia	para	ir	a	ver	al	gordo—.
Y	el	tráfico	va	para	largo.

Suhail	levantó	los	brazos.	
—¡Sí,	 música!	 —celebró,	 animando	 a	 Miranda	 a	 seguir	 buscando	 qué

escuchar.
—Siendo	 el	 caso	 de	 que	 a	 esta	 hora	 ya	 hay	 tráfico	 y	 que	madrugamos	 en

vano	—dije—,	mañana	saldremos	más	tarde...espero.
—No,	 señor,	 al	 contrario	 —mamá	 me	 miró	 seria—.	 Saldremos	 más

temprano.	 —Esbocé	 una	 mueca—.	 Anda,	 quita	 tu	 cara	 de	 limón	 —insistió



lanzándome	un	beso.
La	música	en	 la	 radio	pasó	de	cumbia	a	 rock,	de	rock	 a	música	 salsa	y	de

música	salsa	a	Stayin’	alive	de	Bee	Gees.	Miranda	eligió	dejar	esa.	
—Es	buena	—opinó	Suhail.
Sonreí	 al	 recordar	 la	 vez	 que	 expliqué	 a	 Suhail	 la	 diferencia	 entre	 llamar

buena	o	genial	 a	una	canción.	Pero	 sí,	 esa	 era	buena.	Le	 faltaba	 algo	para	 ser
genial.	Ser	rock,	por	ejemplo.	

—Sí,	 mi	 época	—sonrió	 mamá,	 mirando	 con	 devoción	 la	 radio.	 Entonces
temí	lo	peor...	

Y	mi	peor	pesadilla	 se	hizo	 realidad	 cuando	empezó	a	 cantar.	 «Oh,	Dios».
Haré	énfasis	en	algo:	mamá	no	sabe	hablar	inglés,	por	lo	que	la	mendiga	canción
se	escuchó	tipo:

Wel,	yu	can	tel	bai	de	wai	ay	yus	mai	walc	
Ayan	i	womanssss	man	no	tai	tu	talc	
miusi	las	wor	war...
Y	a	continuación:	wararatuki	warss	tuki	weri	eri
styin	alai,	styin	alai
Suhail	echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	reír	mientras	yo,	cansado,	apoyaba	la

cara	entre	mis	manos.	«¿Por	qué,	Dios?»	Pero	a	mamá	no	le	importó,	continuó
moviendo	la	cabeza	y	los	hombros	al	mismo	tiempo	que	cantaba	a	todo	pulmón:

wararatuki	warss	tuki	weri	weri	eri	styin	alai,	styin	alai
—¡Es	Stayin’	Alive,	Miranda!	—la	corregí.
Pero	era	tarde,	tanto	ella	como	Suhail	habían	decidido	corearla	juntas:
AH,	AH,	AH,	AH	stin	alai,	stin	alai
AH,	AH,	AH,	AH	stin	alai,	stin	alai
Las	miré	estupefacto.
—¡Canta	 con	 nosotras,	Max!	—me	 rogó	Suhail,	 viéndome	 como	 a	 uno	 de

esos	cachorros	a	los	que	les	buscaba	hogar.	Negué	con	la	cabeza—.	¡Canta!	—
insistió—.	Canta	o	Miranda	y	yo	no	pararemos.	

—En	 ese	 caso	—aclaré	 la	 garganta—:	 stin	 alai,	 stinalai—canté	 con	 ellas,
moviendo	la	cabeza	hacia	los	lados.	Las	dos	rieron.

—¡Viste	que	sí	podías	quitar	esa	cara	de	limón!—señaló	mamá	feliz	y	Suhail
aplaudió.

Yo	también	estaba	sonriendo.
Vivir	ese	momento	con	mamá	y	Suhail	me	hizo	reflexionar	que,	de	no	haber

tenido	el	accidente,	ese	día	hubiera	estado	de	gira	y	no	con	ellas...	atesorando	ese
momento.	Momento	que	años	después	pediría	al	cielo	volver	a	vivir	a	cambio	de



lo	 que	 fuera,	 inclusive	mi	 otra	 pierna.	 Y	más	 porque	 ese	 día,	 en	 apenas	 unas
horas,	tanto	Suhail	como	yo	dejaríamos	sobre	la	mesa	las	cartas	que	iniciaron	el
juego	que	nos	 llevó	al	holocausto	que	hoy	estamos	viviendo,	y	por	el	que	hoy
ella	está	en	una	iglesia	a	punto	de	casarse	mientras	yo	me	encuentro	llorando	en
un	aeropuerto.



128.	Suhail

	
Era	viernes	por	 la	noche	y	pedí	permiso	a	Miranda	y	a	papá	para	 invitar	a

Aitor	 a	 cenar.	 Mi	 objetivo	 era	 presentarlo	 como	 un	 amigo	 con	 el	 que	 estaba
saliendo	y,	posiblemente,	iba	a	llegar	a	más.	Ese	era	el	objetivo.	Repito,	ERA.

—¿Vas	a	bajar	a	cenar?	—escuché	que	le	preguntó	Miranda	a	Max.	Yo	salía
de	mi	habitación	y	Miranda	de	la	de	Max.

—No	bajo	a	cenar	desde	el	accidente,	Miranda	—le	recordó	él.
—Pero	hoy	es	un	día	especial	—contó	ella.	«No	le	digas».	Cerré	los	ojos—.

El	amigo	de	Suhail	vendrá	a	cenar.
—¿Aitor?
Llevé	una	mano	a	mi	cara.
—Sí,	creo	que	él	—dijo	Miranda.
Hubo	 una	 pausa	 de	 al	menos	 diez	 segundos	 antes	 de	 que	Max	 hablara	 de

nuevo:
—Bien,	bajaré.
Primero	 sentí	 alegría,	 era	 un	 avance	 que	 Max	 aceptara	 bajar	 a	 cenar.	 No

obstante,	al	mismo	tiempo	recordé	cuánto	detestaba	a	Aitor.	
Tal	 como	 le	 expliqué	 a	Max,	 para	 mí	 era	 difícil	 permitir	 que	 alguien	 me

tocara.	Aun	así,	aprendí	a	confiar	en	Aitor.	Él,	con	sus	atenciones	y	forma	de	ser,
se	ganó	un	lugar	entre	mis	afectos.Teníamos	muchas	cosas	en	común.

Quizá,	solo	quizá,	si	Max	no	hubiera	estado	en	mi	vida	yo	habría	llegado	a
más	con	Aitor	y	hoy	estaría	casándome	con	él	y	no	con	Finley.	

Aitor	 tocó	el	 timbre	poco	antes	de	 las	siete	de	 la	noche,	abrí	 la	puerta	y	 le
hice	pasar	a	la	sala.	Ahí	platicó	amablemente	con	papá	y	con	Miranda.

Papá	se	sentía	fascinado	con	Aitor.	Tanto	él	como	Miranda	lo	abordaron	con
preguntas	 incómodas,	 pero	 él	 lo	 tomó	 de	 buena	manera,	 siempre	 dándome	mi
lugar	y	dejando	claro	su	interés	por	mí.	

Porque	sí.	Aitor	era	un	buen	tipo.	
Las	cosas	empezaron	a	complicarse	cuando	nos	ubicamos	en	la	mesa.	Papá

ayudó	a	Max	a	bajar	y	él,	como	todos,	también	ocupó	su	lugar	en	la	mesa,	junto
a	mí	y	frente	a	Aitor.

—Max	—lo	saludó	Aitor,	estrechando	su	mano.
—¡Aitor,	amigo...	hermano!	—lo	saludó	con	exagerada	felicidad	Max.
Le	dirigí	una	mirada	de	advertencia.



Tras	 el	 accidente,	 el	 semblante	 de	 Max	 desmejoró	 un	 poco.	 Lucía	 pálido
debido	a	que	pasaba	demasiado	 tiempo	encerrado	y	se	encontraba	delgado	por
no	 comer	 bien.	 Pero	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 Max.	 En	 el	 fondo	 lo	 era.	 Ahí,
sentado	a	mi	lado	en	una	silla	normal	y	con	el	sobremantel	de	la	mesa	cubriendo
la	mitad	de	su	cuerpo,	juro	que	pese	a	su	indisposición	se	veía	como	el	mismo
Max	de	siempre.

—No	 sabía	 que	 conoces	 a	 Aitor,	 cariño	—dijo	Miranda	 a	Max,	 y	 pidió	 a
todos	coger	del	plato	principal	la	cantidad	de	espagueti	que	quisieran.

—Tuve	el	gusto	hace	un	par	de	semanas	—Max	le	sonrió	de	forma	tosca	a
Aitor.	Lo	codeé—.	¿Solo	espaguetis?	—preguntó—.	¿No	hay	salchichas	o	algo?	

—Aitor	 y	 Suhail	 no	 comen	 carne,	 cariño	 —le	 recordó	 Miranda—,	 y	 por
solidaridad	con	ellos	esta	noche	tampoco	nosotros.

—Muy	amable	de	tu	parte,	Miranda	—agradecí.
Max,	por	el	contrario,	dejó	entrever	una	mueca	de	fastidio.
—Así	 que	 tú	 tampoco	 comes	 carne	 —le	 dijo	 a	 Aitor	 con	 tono	 burlón	 y

cogiendo	más	espaguetis	que	el	resto	de	nosotros.
—No	—Aitor	me	miró	con	afecto—,	cuando	Suhail	lo	sugirió	fui	el	primero

en	aplaudir	la	decisión.	Ella	es	valiente.
Papá	le	agradeció	a	Aitor	apoyarme,	lo	que	me	hizo	pensar	seriamente	en	la

posibilidad	de	aceptar	a	Aitor	como	pareja.	Esa	era	la	idea.	ERA.	
—Menos	 mal	 lo	 aclaras,	 Aitor	 —opinó	 Max,	 sirviéndose	 más	 espaguetis

pese	a	que	su	plato	estaba	lleno—,	de	lo	contrario	cualquiera	pensaría	que	solo
intentas	quedar	bien	o	que	no	tienes	opiniones	propias.	

Miranda	llamó	la	atención	de	Max.
—Tengo	opiniones	propias,	Max	—aclaró	Aitor	sin	perder	su	buen	humor—.

Lo	 que	 sucede	 es	 que	 Suhail	 y	 yo	 tenemos	 tantas	 cosas	 en	 común,
pero	 tantas	 cosas	 en	 común,	 que	 no	 me	 es	 difícil	 identificarme	 con	 sus
decisiones.	

Mi	 hermanastro	 suprimió	 una	 risa.	 De	 cualquier	 modo,	 el	 otro	 no	 había
terminado:

—¿Sabías	 que	 el	 día	 de	 tu	 accidente	 iba	 a	 declararme?	 —contó	 a	 Max,
mirándome.

—Lamento	haberme	accidentado	con	tal	de	arruinar	tus	planes,	Aitor	—dijo
Max.

—Max	Solatano	—le	volvió	a	llamar	la	atención	Miranda.
Papá	también	pidió	a	Max	comportarse.
Mientras	 tanto,	 yo	 recordé	 a	 Ling	 platicándome	 que	 ese	 día	Max	 condujo



rápido	para	evitar	que	Aitor	se	me	declarara.	¿Qué	iba	a	hacer	o	decir	para	evitar
que	yo	le	diera	el	sí	a	Aitor?	¿Qué	cambió	desde	entonces	que	ya	no	mostraba
interés	 en	mí?	¿De	qué	 forma	 se	 interesaba	Max	en	mí	que	durante	 la	 cena	 le
hizo	la	vida	imposible	a	Aitor	y,	en	caso	contrario,	cuando	estábamos	solos	me
trataba	mal?	Me	confundía	y	me	lastimaba.

—¿Y	por	qué	no	cumples	tu	tarea	pendiente	y	te	le	declaras	ahora	mismo?	—
cuestionó	Max	a	mi	amigo	sorprendiéndonos—.	¿Qué	te	impide	hacerlo?

—No	es	el	momento	adecuado	—contestó	Aitor	limpiándose	la	boca	con	una
servilleta	como	señal	de	incomodidad,	pues	no	había	probado	los	espaguetis.	Los
ataques	constantes	de	Max	habían	impedido	a	todos	comer	en	paz.

—Anda,	díselo	—le	insistió.	
«Suficiente»,	dije	a	mis	adentros	e	hice	callar	a	Max.	No	obstante,	Aitor	me

indicó	que	no	era	necesario.
—Si	insistes	—dijo	a	Max	pareciendo	tomar	valor.	Max	no	dejaba	de	mirarlo

—.	Suhail	—me	llamó	y	le	di	mi	atención	sintiéndome	abochornada.	¿Por	qué	le
seguía	el	 juego	a	Max?	Papá	y	Miranda	 igualmente	 lucían	 incómodos—,	aquí,
frente	 a	 tu	 familia,	 te	 digo	 que	 estoy	 interesado	 en	 ti	 y	 quiero	 que	 salgas
conmigo.

Miranda	y	papá	aplaudieron.
—Muy	soso,	¿no?	—dijo	Max	antes	de	que	yo	dijera	algo—.	Ahora	veo	por

qué	ibas	a	usar	los	cartelitos.	No	tienes	imaginación	con	las	palabras.
Aitor	trató	de	defenderse:
—¡Yo	iba	a...!
—Y	 a	 Suhail	 le	 gustan	 las	 palabras	—le	 hizo	 ver	Max—.	 ¿Cómo	 puedes

declararle	tu	amor	sin	un	buen	discurso?
Molesta,	dejé	caer	mi	tenedor	sobre	los	espaguetis	y	me	viré	hacia	Max.
—¡Já,	pues	eso	fue	mejor	a	que	solo	dijera	que	tiene	interés	en	mis	tetas!	—

protesté.
¿Cómo	 podía	 Max	 Solatano	 juzgar	 la	 declaración	 de	 Aitor?	 Era

el	menos	indicado	para	hacerlo.
Me	miró.
—Dije	 eso	 porque...	 —comenzó	 a	 explicarse,	 pero	 calló	 al	 recordar	 la

presencia	de	Miranda	y	papá.	«Cierto,	no	estamos	solos»,	recordé	también.	Max
aclaró	 su	 garganta—.	 Quiero	 decir	 —Me	 miró	 de	 forma	 significativa—	 ...el
chico	 que	 te	 dijo	 eso	 seguramente	 se	 sentía	 confundido.	 Fue	 lo	 primero	 que
pensó.

	 —¿Ahora	 se	 siente	 diferente?	 —pregunté,	 molesta,	 girándome	 otra	 vez



hacia	mi	plato.	
—Pues	es	diferente	—dudó	Max,	bajando	el	tono	de	su	voz—.	Recién	debió

reconocer	 que	 lo	 hacía	 todo	 mal	 y	 ahora	 teme	 perder	 lo	 que	 realmente	 le
interesa.

«Lo	que	realmente	le	interesa».
Contuve	 el	 aliento	 unos	 segundos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 a	 nuestro	 pesar,	 un

silencio	 incómodo	 se	 instaló	 en	 la	mesa.	Miranda	y	papá	 se	miraron	 el	 uno	 al
otro.	Aitor,	en	cambio,	vigiló	mis	movimientos	y	los	de	Max.	No	era	tonto.	Sabía
que	algo	pasaba.

—¿De	qué	chico	están	hablando?	—se	atrevió	a	preguntar	papá.
Miranda	arrugó	la	frente	y	también	nos	observó	a	mí	y	a	Max	como	si	tratara

de	reconocernos.	¿Sospechaba?	
—Sam	—dije	yo,	pensando	cómo	cambiar	de	tema.
No	 quise	 sincerarme	 y	 decir	 «Sam»	 fue	 lo	 primero	 que	 se	 me	 ocurrió.

«Perdón,	Sam».
	—¿Sam	 se	 te	 declaró	 diciendo	 que	 le	 gustan	 tus	 tetas?—preguntó	 papá,

boquiabierto.
	—Eh...	—Tampoco	era	ético	poner	en	mal	a	Sam.
—Estaba	nervioso	—intervino	Max—.	Además,	su	intención	era	darle	celos

a	Ling.	Cuando	despierte	nos	lo	aclarará	todo.
«Pobre	 Sam».	 Aunque	 respiré	 tranquila	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 Max

tampoco	quería	ser	evidente	frente	a	Miranda	y	papá.	
Papá	aceptó	la	aclaración.	Miranda,	por	otro	lado,	se	mantuvo	en	silencio...

dudando...	sospechando.	
Con	la	mirada	traté	de	pedirle	perdón	a	Aitor	por	hacerle	sentir	incómodo.	Él

me	ignoró	y,	para	mayor	desilusión,	buscó	una	ruta	de	escape:	sacó	del	bolsillo
el	móvil	e	informó	a	todos	que	su	padre	intentaba	contactarlo.	Después,	una	vez
hecha	la	supuesta	llamada	de	emergencia,	se	disculpó	por	tener	que	marcharse.	

—Invítalo	más	 seguido,	Suhail	—habló	papá	al	notar	que	nadie	decía	algo
después	de	marcharse	Aitor—.	Me	agrada.

Terminamos	la	cena	en	silencio	y,	triste,	me	propuse	para	lavar	los	platos;	sin
embargo	Miranda	rechazó	mi	oferta	y	me	mandó	a	descansar	con	un	tono	tibio
que	nunca	antes	había	utilizado	conmigo.	Papá,	mientras,	ayudó	a	Max	a	subir	al
segundo	piso.

—Prometo	aprender	a	usar	muletas	—le	aseguró,	asombrándome.	
Dijo	que	ahora	era	diferente.	¿Se	iba	a	esforzar?
De	todos	modos,	al	llegar	a	mi	habitación,	cual	león	enjaulado	caminé	de	un



lado	al	otro	en	búsqueda	de	 respuestas.	Max	arruinó	mi	cita	con	Aitor.	La	que
quizá	era	mi	única	oportunidad	con	un	chico	que	valía	la	pena.	

Con	los	años	aceptaría	que	yo	también	tuve	la	culpa,	no	seguí	a	Aitor	para
intentar	aclarar	todo;	por	el	contrario,	fui	a	buscar	a	Max.	

Lo	 hallé	 recostado	 sobre	 su	 cama,	 con	Gilmour	 echado	 a	 un	 lado.	 Parecía
tranquilo.

—Ya	me	tiene	confianza	—celebró,	señalando	al	gato	de	pelaje	amarillo	que
se	tensó	al	advertir	mi	presencia.	

No	 dije	 nada	 de	 inmediato,	 ignoré	 el	 aparente	 buen	 humor	 de	 Max	 y
continué	 desplazándome	 de	 un	 lado	 al	 otro.	 Me	 sentía	 molesta,	 frustrada	 y
confusa.	Necesitaba	respuestas.

—¿Por	qué,	Max?	—lo	confronté,	cruzando	ambos	brazos	sobre	el	pecho.
Gilmour	 se	 incorporó	 al	 escuchar	mi	 tono	 y	 saltó	 de	 la	 cama	 al	 piso	 para

esconderse.	
—Asustaste	 a	mi	 gato	—se	quejó	Max	y	 se	 dispuso	 a	maullar	 para	 que	 el

otro	volviera	con	él.
Negué	con	la	cabeza.
—Responde	a	mi	pregunta.	
Max	dudó.	E	 iba	 a	 lanzarle	 un	par	 de	 insultos	 por	 jugar	 al	 gato	y	 al	 ratón

conmigo,	pero	de	pronto	me	miró	de	forma	seria:
—Porque	puedo	hacerlo	mejor	—dijo	finalmente.
Eso	no	era	una	respuesta	clara.
—¿Qué	cosa?	—exigí.
—Una	declaración.	Lo	puedo	hacer	mejor	que	Aitor	y	no	solo	decir	que	me

gustan	tus	tetas.
Cambié	el	peso	de	mi	cuerpo	de	un	lado	a	otro,	dudosa	y	todavía	molesta.
—No	estoy	de	broma,	Max.
—Yo	 tampoco	—aseguró—.	 Ven	—me	 llamó	 y	 me	 aproximé	 a	 su	 cama.

Sentí	mis	piernas	temblar.	¿Hablaba	en	serio?
Utilizando	los	brazos,	Max	se	empujó	así	mismo	hacia	la	derecha	y	me	pidió

tomar	asiento	en	el	espacio	junto	a	él.
Recuerdo	que	lo	primero	que	dijo	al	conocerme	fue	«Las	princesas	no	tienen

pecas»,	y	me	hizo	llorar.	Por	lo	mismo,	de	antemano	sabía	que	Max	no	era	bueno
con	las	palabras	y	no	esperaba	mucho.	

—Tengo	miedo	—empezó	y	le	mostré	no	comprender	a	qué	se	refería—.	La
vida	 me	 ha	 quitado	 mucho.	 —Sus	 ojos	 chispeaban	 y	 su	 boca,	 por	 cómo	 la
apretaba	 al	 hablar,	 parecía	 estar	 seca—.	Pero	 al	mismo	 tiempo	me	 ha	 dado	 la



oportunidad	de	ordenar	mis	prioridades.
»Soy	 un	 idiota,	 Suhail.	 Te	 aconsejo	 no	 esperar	 mucho	 de	 un	 chico	 de

dieciocho	años	sin	 la	mitad	de	una	pierna,	porque,	como	ya	dije,	 tengo	miedo;
mucho	miedo	de	no	ofrecerte	lo	necesario	para	que	te	quedes	conmigo.

»Porque,	 bueno	—miró	 su	 pierna—,	 no	 estoy	 en	 las	 mejores	 condiciones
para	 trepar	una	 torre	y	 rescatarte.	No	 todavía.	—Sonreí	 al	 recordar	cuando	me
llamaba	Rapunzel.	Después	se	acercó	más	y	esta	vez	miró	con	interés	mis	ojos,
no	mis	tetas.	De	nuevo	contuve	el	aliento.

»Pero	 lo	 que	 sí	 puedo	 hacer	 es	 decirte	 que	mi	 corazón	 salta	 cuando	 estás
cerca,	 y	 lamenta	 cuando	 te	 vas...	 y	 te	 busca...	 y	 te	 extraña...	 y	 te	 ama.	 Mi
accidentado	corazón	te	necesita,	Suhail	Didier.	

»Antes	lo	ignoraba.	No	lo	escuchaba.	Sin	embargo,	el	no	poder	moverme	y
estar	 aquí	 encerrado	 me	 ha	 dado	 mucho	 tiempo	 para	 pensar.	 Eres	 mi	 meta,
Suhail.	Crees	en	mí,	intentas	ayudarme	y	estás	aquí	conmigo	pese	a	que	a	veces
soy	 un	 imbécil	 —arrugué	 la	 nariz—.	 Está	 bien,	 siempre	 soy	 un	 imbécil	 —
corrigió—.	Pero	con	eso	y	todo	quiero	pensar	que	pase	lo	que	pase	estarás	aquí,
conmigo...,	y	que	el	miedo	a	que	te	marches	me	hará	mejorar.

»Te	amo,	Suhail.	Y	te	repito,	soy	un	idiota,	no	te	voy	a	ofrecer	la	luna	o	las
estrellas;	ni	siquiera	te	prometeré	que	mañana	o	más	tarde	no	haré	algo	estúpido
que	 te	 enojará,	 pero	 sí	 te	 prometo	 que	 puedo	 hacerlo	 mejor	 que	 como	 lo	 he
hecho	hasta	ahora.	Cada	día	puedo	ser	un	poco	mejor	por	ti	y	por	mí.

Bajé	la	mirada	y,	dudosa,	dije:
—Primero	dime	si	tomaste	ese	discurso	de	algún	libro	o	película.
Max	soltó	una	risa.
—No,	 lo	 escribí	 yo	—aclaró,	 sacando	 del	 bolsillo	 un	 papel	 arrugado	 con

palabras	 escritas.	 Incluso	 tenía	 rayones	 y	 correcciones;	 y	 sí,	 ahí	 estaba	 lo	 que
acababa	de	decir	y	era	la	letra	de	Max—.	Te	juro	que	me	llevó	horas,	pero	si	lo
escri...

Sin	 importarme	 nada	más,	 interrumpí	 su	 explicación	 atrayéndolo	 hacia	mí
para	darle	un	beso	en	los	labios.



29.	Max

	
►Heroes-	David	Bowie

	
Gilmour	 ya	 se	 echaba	 a	 descansar	 sobre	 el	marco	de	 la	 ventana,	 y	 aunque

solo	 lo	 hacía	 cuando	 había	 sombra,	 pronto	 se	 animó	 a	 más.	 Es	 un	 gato
estupendo.	Con	 los	 días	 dejó	 de	 huir	 de	 Suhail	 y	 después	 también	 aprendió	 a
confiar	en	Bill	y	mamá.	El	gato,	como	dije	una	vez,	solo	necesitaba	paciencia	y
tiempo.	

Muchos	afirman	que	se	puede	soñar	con	un	mundo	donde	todo	sea	diferente,
en	el	que	podamos	volar	si	no	podemos	caminar.	¿Qué	cambió	entre	Suhail	y	yo
al	alejarse	Aitor	y	dar	yo	un	paso	adelante?	Es	difícil	de	explicar.	Todo	y	nada
cambió.

Todo	 porque	 desde	 entonces	 discutimos	 menos	 y,	 por	 el	 contrario,	 nos
besamos	más.	Nada	porque	entonces	todavía	luchaba	por	mantenerme	a	flote.	

—I,	I	will	be	king.	And	you,	you	will	be	queen...	—tarareaba	Heroes	de	David
Bowie	cuando	Suhail	entró	a	la	habitación.	Tan	solo	había	pasado	un	día	desde
que	me	animé	a	dar	el	paso—.	¿Qué	debo	hacer	para	que	nadie	entre	sin	avisar?
—agregué,	gruñendo.

—Oh,	lo	siento	—se	disculpó	ella,	queriendo	marcharse.	
—Estoy	de	broma	—reí,	lo	que	no	era	del	todo	cierto	y	le	pedí	terminar	de

entrar.
Suhail	 no	 estaba	 segura.	 Le	 fue	 difícil	 acostumbrarse	 al	 Max	 no	 tan

imbécil.	 Y	 la	 comprendo,	 para	 los	 dos	 se	 sintió	 raro	 saludarnos	 como	 dos
enamorados.	Aunque	quizá	la	palabra	correcta	no	sea	raro,	tal	vez	lo	apropiado
para	decir	sea	poco	usual.	Era	poco	usual	para	Suhail	y	para	mí	comportarnos
como	un	par	de	enamorados.	Pasamos	años	en	plan	de	enemigos	y	otro	par	como
hermanastros,	¿de	pronto	estábamos	enamorados?

¿Y	 sí	 notaron	 que	 me	 corregí	 a	 mí	 mismo	 y	 busqué	 una	 palabra	 más
adecuada	para	aclarar	de	mejor	manera	mi	punto?	Eso	es	parte	de	lo	mucho	que
cambió	dentro	de	mí	Suhail.

Tampoco	es	correcto	decir	que	de	pronto	nos	sentíamos	diferente.	Porque	no.
Lo	 adecuado	 sería	 decir	 que	 por	 fin	 éramos	 francos	 con	 nosotros	 mismos	 y
aceptábamos	lo	que	hace	mucho	nuestro	corazón	pedía	a	gritos.	

Suhail	 y	 yo	 crecimos	 juntos.	 Incluso	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 nadie	 nos



conoce	mejor	 que	 como	 nos	 conocemos	 el	 uno	 al	 otro.	 Yo	 sé	 que	 ella	 puede
llegar	a	ser	cansina	e	intensa	con	las	injusticias	del	mundo	y	las	palabras,	y	ella
sabe	que	soy	un	idiota.

—Es	 genial	 que	 estés	 escuchando	 música	 —dijo	 al	 verme	 acomodar	 un
reproductor	de	música	sobre	mi	regazo.

Arrugué	la	frente.
—Me	quedé...
Callé	al	darme	cuenta	de	que	iba	a	decir	una	estupidez.
—¿Qué?	—preguntó	ella,	sentándose	a	mi	lado.	Negué	con	la	cabeza—.	No,

ahora	dime	—insistió,	acercándose	más	a	mí	para	abrazarme.
—Te	vas	a	enojar	—le	advertí,	dejando	que	sus	brazos	rodearan	mi	cuello.
—¿Max	Solatano	 cuidando	 las	 palabras	 que	 va	 a	 decir	 para	 evitar	 que	me

lastimen?	 —rio,	 sujetándome	 con	 más	 fuerza,	 prácticamente	 estrujándome,	 y
besó	otra	vez	mis	labios—.	Eso	sí	que	es	nuevo.

Me	abochorné.	No	era	usual	para	mí	cuidar	mis	palabras.
—No	te	burles.
—No,	no	me	burlo.	Me	parece	tierno.
Relajé	los	hombros	y	la	miré	a	los	ojos.
—Sabes,	creo	que	una	chica	suele	llamar	tierno	al	hecho	de	que	su	novio	le

regale	flores,	no	a	que	evite	decirle	idioteces.
—Un	ramo	de	flores	cuesta,	¿qué?	¿tres	dólares?	—dijo	Suhail,	pensativa—.

Pero	yo	tengo	claro	cuánto	más	te	cuesta	a	ti	no	decir	idioteces.
«Muy	cierto».
—Bueno,	sí.
—Y	también	sé	cuánto	te	cuesta	no	dejar	de	ir	a	terapia.	
Lo	hacía,	sobre	todo,	para	estar	cerca	de	Sam.	Al	salir	de	la	terapia	mamá	me

llevaba	con	él	y	pasaba	horas	hablándole.	Algo	que	nunca	hice	cuando	él	estaba
bien.	

—Confiesa	qué	ibas	a	decir,	Max	—insistió	Suhail,	mi	novia...
Mi	novia.	¿Escuchaste	eso,	Aitor?	Mi	novia.	¿Te	quedó	claro,	Finley?	Yo	fui

primero.
Y	me	llenó	la	cara	de	besos	para	convencerme.	
Fue	más	fácil	para	Suhail	que	para	mí	adaptarse	a	las	muestras	de	afecto.	Yo

todavía	no	podía	creer	que	ella	quisiera	estar	ahí...	conmigo.	
—No	—negué,	tratando	de	verme	difícil	de	convencer.	
—Anda.
Al	instante	puso	cara	de	«No	me	niegues	nada»,	lo	que	se	sintió	raro	en	mi



estómago	 porque	 me	 estaba	 obligando	 a	 ceder	 y	 reconocí	 eso	 como	 una
evidencia	de	la	fuerza	de	mis	afectos	hacia	ella.	

—Iba	a	decir	que...	—dudé—.	Promete	que	no	te	vas	a	enojar.
—No	me	voy	a	enojar	—prometió	ella,	sonriente.	
—Iba	a	decir	que	me	quedé	cojo,	no	sordo	—terminé,	dudoso	de	que	siempre

sí	se	molestara.	Pero	no,	Suhail	se	echó	a	reír.	
Paso	1:	Dejar	de	negar	lo	que	siento	por	Suhail.
Paso	2:	Asimilarlo	de	tal	forma	que	casi	muero	al	evitar	que	esté	con	otro.
Paso3:	Hundirme	en	la	desesperación	y	el	enojo	conmigo	mismo.
Paso	4:	Aceptar	que	no	hay	vuelta	atrás	e	intentar	ver	el	lado	positivo:	Suhail

me	ama.
Paso	5:	Decirle	lo	que	siento.
Paso	6:	Procurar	no	arruinarlo.	
Y	en	medio	de	todo	eso,	hacer	y	decir	cosas	estúpidas	que	hagan	dudar	a	mis

allegados	de	mi	cordura.	
Viví	parte	de	mi	vida	en	negación	 respecto	a	querer	a	Suhail,	 la	miraba	de

forma	 superficial:	 una	 niña	 extraña	 que	 incomodaba	 a	 quienes	 tratamos	 de
quedar	bien	con	todos.	Todos	los	que	me	abandonaron	cuando	más	los	necesité.	

No	 es	 difícil	 amar	 a	 Suhail.	 Tan	 fea	 como	 la	 vi	 antes,	 la	 veo	 hermosa
ahora.	No	sé	si	como	aquel	cisne	que	se	volvió	bello	al	crecer,	ella	 también	se
perfeccionó	con	los	años,	o	fui	yo	el	que	cambió	su	percepción;	el	caso	es	que
nadie	más	que	ella	me	llena	ni	me	llenará.	Me	volví	adicto	a	ella.	

Suhail	se	amolda	tan	perfectamente	a	mí	que,	al	hablar	de	mis	sentimientos
por	ella	olvido	dónde	empiezo	yo	y	dónde	termina	ella.	Somos	uno	solo	cuando
estamos	juntos	a	pesar	de	nuestras	diferencias.	Y	es	que	si	fuéramos	iguales	no
nos	necesitaríamos;	nos	complementamos.

Mamá	 no	 dijo	 nada	 sobre	 si	 sospechaba	 que	 estábamos	 juntos.	 Es	más,	 al
verme	más	anuente	con	mi	situación	tanto	ella	como	Bill	se	animaron	a	volver	a
salir	juntos	o	por	separado,	dejándonos	a	Suhail	y	a	mí	solos.

Pasamos	muchas	mañanas,	 tardes	y	noches	hablando	y	recordando.	Apenas
teníamos	dieciocho,	pero	ya	había	mucho	que	contar.	

—¿Y...	quién	es	el	mono?	—preguntó	un	día.	
Rasqué	mi	frente.
—No	quiero	hablar	de	eso.	
Ella	de	nuevo	soltó	una	risa.	
Solíamos	recostarnos	sobre	el	marco	de	su	ventana,	ubicada	frente	a	 la	que

alguna	vez	fue	mi	ventana;	ya	que	mi	antigua	casa	estaba	ocupada	por	una	pareja



de	ancianos.	Era	divertido	imaginarnos	llegar	algún	día	a	esa	edad.
—Solo	 repetías	 frases	 célebres	 del	 tal	 mono	 —continuó	 Suhail,

rememorando	mi	primera	vez	con	el	cánnabis.	
—Era	de	muy	mala	calidad	y	no	estaba	acostumbrado	—me	defendí.
—Lo	dices	como	si	hubiera	sido	hace	años.	Fue	hace	meses,	Max.
Ella	continuó	 riendo.	Sin	embargo,	 lo	mejor	del	día	era	callarnos	el	uno	al

otro	con	besos.	Muuuuuchos	besos.	Los	mejores	besos.
¿Sí	mencioné	que	yo	le	enseñé	a	besar?	De	nada	por	eso	también,	Finley.	
—Relájate	 —empecé,	 situando	 una	 de	 mis	 manos	 en	 la	 parte	 baja	 de	 su

espalda	y	otra	en	su	cuello,	a	modo	de	guiarla	hacia	mis	labios.	
Sus	ojos	me	miraron	 temerosos,	pero	al	mismo	 tiempo	curiosos;	había	una

chispa	de	expectativa	en	ellos.	
Esa	 vez	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 sala	 de	 estar;	 uno	 de	 los	 tantos	 días	 que

Miranda	 y	Bill	 salieron	 con	 amigos,	 lo	 cual	 era	 genial...	 que	 salieran,	 digo,	 e
hicieran	su	vida.	Pero	también	que	nos	dejaran	solos.	

Suhail	se	estremeció.
—Despacio	—me	pidió	entrelazando	con	miedo	sus	manos.
—Lo	bueno	de	los	besos	es	que	pueden	ser	buenos	tanto	si	son	lentos	como

si	son	rápidos	—le	hice	ver	y	suspiró.	Traté	de	hacerla	sentir	más	cómoda.	—Te
he	besado	antes...

Ella	no	estaba	de	acuerdo.
—La	primera	vez	por	accidente,	la	segunda	a	lo	bruto...	y	la	tercera...
—¿La	 tercera	 qué?	—pregunté,	 acercándome	más	 a	 ella.	Necesitaba	 sentir

sus	labios	sobre	los	míos...	mucho.	
—La	tercera	vez	sí	estuvo	bien	—reconoció.	
Asentí	de	acuerdo.
—Y	prometo	que	cada	vez	será	mejor,	solo	danos	tiempo.	
—Tiempo	 —repitió	 ella,	 nerviosa.	 Adorablemente	 nerviosa.	 Sus	 manos

inclusive	sudaban.	
Le	sonreí	y	nos	acercamos	más.
—¿Habrá	 lengua?	 —quiso	 saber,	 alejándose	 otra	 vez	 unos	 cuantos

centímetros,	rompiendo	irremediablemente	la	emoción	del	momento.	
«Casi	lo	logré,	Jesús.	¡Casi!»
Entorné	los	ojos.
—No	hay	beso	sin	lengua,	Suhail.
—Claro	que	sí,	porque...
—No	 de	 los	 que	 yo	 quiero	 darte	 —aclaré,	 dejando	 uno	 tierno	 sobre	 su



barbilla.	
Ella	 movió	 los	 hombros	 a	 modo	 de	 relajarlos	 y,	 ya	 menos	 tensa,	 aceptó

volver	a	aproximarnos.	
«Más	cerca».
«Eso	es».
«Solo	un	poco	más	cerca».
—¿Pero	sí	te	vas	a	detener	cuando	yo	ya	no	quiera?	—preguntó,	alejándose

una	segunda	o	tercera	vez.	Perdí	la	cuenta.	
«Esto	va	a	ser	difícil».
—Estarás	bien,	lo	prometo	—suspiré,	sintiéndome	tenso	yo.	
—Está	bien...	Está	bien...	Esta	vez	sí	—prometió,	cogiendo	aire	de	tal	forma

que	su	pecho	aumentó	y	rozó	el	mío,	lo	que	me	impacientó	más.	«Jesús,	en	mis
peores	 pesadillas	 pierdo	 la	 polla	 en	 lugar	 de	 la	 pierna»—.	 No	 me	 volveré	 a
alejar.	Seré	valiente	—afirmó.	

—Voy	 a	 confiar	—dije,	 acercándome	yo	 para	 que	 no	 tuviera	 que	 acotar	 la
distancia	ella.

—¿Pero	si...?
Esta	vez	no	la	dejé	volver	a	hablar	y	atrapé	con	mis	labios	los	suyos.	Y	así,

sin	 más	 que	 temer,	 Suhail	 se	 dejó	 besar	 por	 mí	 hasta	 perder	 la	 vergüenza	 y
también	el	miedo.	

Fue	 revelador.	 Como	 si	 yo	 le	 hubiera	 mostrado	 cómo	 probar	 el	 amor	 de
forma	física	y	ella	a	mí	cómo	sentirlo	en	espíritu...	con	convicción...	con	ética;	y
de	esa	forma	también	nos	complementamos.

	
	
	
	
	

	



130.	Suhail

	
Las	clases	magistrales	de	besos	ayudaron	a	mi	confianza,	Max	resultó	buen

maestro.	La	primera	vez	que	me	besó	(no	hablo	de	aquel	primer	roce	de	labios
en	su	cochera,	sino	del	ataque	de	hormonas	en	mi	habitación	poco	tiempo	antes
del	accidente)	me	sentí	abrumada.

Sin	embargo,	después	de	que	aseguró	quererme	y	prometió	intentar	ser	mejor
por	 ambos,	 yo	 también	 me	 esforcé.	 De	 buena	 gana	 me	 esforcé.	 Dejé	 de
empujarlo	 o	 cortarlo	 cuando	 intentaba	 acercarse	 y	 hasta	 yo	 misma	 empecé	 a
animarle	a	que	me	besara.	Con	ningún	otro	chico	hubiera	sido	igual,	en	ninguno
confiaba	tanto	como	en	Max.

—¿No	 te	molesta	 que	 vayamos	 lento?	—me	 atreví	 a	 preguntar	 un	 día.	 Él,
mientras,	acariciaba	mis	labios	con	su	pulgar.	Le	gustaba	hacer	eso	con	mi	boca
y	mi	cabello.

—Confieso	 que	 contigo	 estoy	 aprendiendo	 a	 disfrutar	 de	 ir	 lento	 —dijo,
mirándome	con	ternura.	Nos	hallábamos	sobre	su	cama,	recostados	uno	frente	al
otro—.	De	ser	otra	chica,	te	habría	alejado	hace	mucho	por	todavía	no	conseguir
nada	de	ti.

—Mientes.
—No	—aseguró.
—¿En	serio?	¿Y	por	qué	conmigo	sí	y	con	otras	no?
Necesitaba	que	me	lo	dijera.
—Contigo	vale	la	pena	ir	lento,	sin	prisa,	disfrutando	hasta	el	último	detalle.
—¿Qué	es	exactamente	lo	que	te	gusta?
Dejó	 de	 tocar	mis	 labios	 para	 esta	 vez	 pasar	 su	 pulgar	 por	 encima	 de	mis

pestañas.
—Tus	ojos	pestañeando...
—¿Qué	tienen?
Sonreí	 sintiéndome	 feliz	 de	 que	 se	 tomara	 un	 poco	 de	 tiempo	 para

nuevamente	escoger	las	palabras.
—Se	ven	hermosos,	así	con	sus	pestañas	largas	y	gruesas	y	color	verdoso	—

empezó.
—Verdoso	suena	feo	—arrugué	la	nariz	rechazando	tal	elogio—.	Suena	como

si	hablaras	de	algo	pantanoso	y	en	mis	ojos	no	hay	charcos	o	cenagales.
—Aun	 así,	 creo	 que	 la	 comparación	 con	 un	 pantano	 no	 queda	 mal	 si



tomamos	en	cuenta	que	cualquiera	se	queda	atrapado	en	ellos.
Ahogué	un	chillido	sintiéndome	sonrojar.
—Hoy	estás	romántico.
—¿Será	enfermedad?	—Max	me	miró	serio—.	Toca	mi	frente.
Lo	hice	y	aproveché	para	acercarme	más	a	él,	lo	suficiente	para	besarle.
—¿Llamas	enfermedad	a	ponerte	romántico?
Sus	ojos	brillaron	con	humor.
—Sí.	Tengo	Suhail	Didier.
Abrí	la	boca	fingiendo	sorpresa.
—¿Y	esa	enfermedad	qué	hace?
Max	frunció	el	entrecejo.
—Te	vuelve	un	poco	idiota.
—¡Max!	—Lo	empujé.
—Es	en	serio.	—Él,	del	mismo	modo,	se	acercó	más.	Cada	vez	que	uno	de

los	 dos	 hablaba	 acortábamos	 distancia—.	 Altera	 tus	 sentidos,	 nubla	 tu
razonamiento	y	dicen...	Dicen,	a	mí	no	me	creas,	altera	tus	hormonas.

Levanté	las	cejas.
—¿Altera?
—Sí.	Suhail	Didier	es	una	enfermedad	mortal	y	su	única	cura	es...
«No	puedo	creer	que	le	esté	siguiendo	el	juego».
—¿Qué?
—Dejarse	 enloquecer	 por	 ella.	 Dejarte	 invadir	 completamente	 por	 Suhail

Didier.
—¿Y	cómo	sanas?	—Mi	corazón	 latía	cada	vez	más	 rápido—.	¿Te	abruma

tanto	que	algún	momento	te	aburres	y	sale	de	tu	sistema?
«No	digas	que	sí,	por	favor».
—No	 —negó	 Max,	 haciendo	 saltar	 mi	 pecho—.	 Es	 enfermedad	 crónica,

vitalicia...	 Suhail	 Didier	 no	 tiene	 cura.	 Solo	 te	 dejas	 llevar	 y	 abrazas	 para
siempre	la	locura.

Mi	sonrisa	se	extendió.
—Es	enfermedad	de	la	mente,	entonces.
—Mente	y	corazón.	Porque	afecta	sobre	todo	al	corazón.
Max	 me	 animó	 a	 tocar	 su	 pecho	 para	 sentir	 cómo	 aumentaba	 su	 ritmo

cardíaco,	hizo	que	nuestras	narices	se	rozaran	y	me	besó	con	el	mismo	brete	de
siempre.	Primero	con	lentitud	y	dulzura,	después	con	necesidad.

Ya	 no	 tenía	 dudas.	 Ya	 no	 quería	 esperar.	 Le	 empujé	 a	 modo	 de	 que	 se
tumbara	 por	 completo	 sobre	 la	 cama,	 me	 coloqué	 a	 horcajadas	 sobre	 él	 y,



mirándole	de	forma	pícara,	me	acomodé	lentamente	sobre	sus	muslos,	muy	cerca
de	su	bragueta.

—De	haber	sabido	que	te	ibas	a	poner	así	—miró	con	gusto	mi	entrepierna,
tan	 tentativamente	 cerca	 de	 la	 suya—	 hubiera	 comparado	 tus	 ojos	 con	 un
pantano	hace	mucho.

—No	 es	 por	 eso	 —dije	 y	 empecé	 a	 moverme	 de	 forma	 circular	 para
provocarlo.

Max	abrió	la	boca	y	graznó	antes	de	hablar,	y	a	la	vez	su	cuerpo	se	tensó	por
completo.

—¿Nunca	 te	 advirtieron	 que	 no	 debes	 hacer	 cosquillas	 a	 un	 dragón	 que
duerme?

Debido	a	su	pierna	no	se	movía	demasiado,	por	 lo	que	fui	yo	 la	que	eligió
esa	posición	por	ser,	probablemente,	la	más	cómoda	para	ambos.

Continué	moviéndome.
—¡Oh,	señor	bendito	—gimió	a	medida	que	nuestras	pelvis	se	encontraron

—,	el	buen	Lázaro	ha	resucitado!
—¡No	me	hagas	reír!	—lo	regañé—.	Se	supone	que	debe	ser	estimulante.
—Lo	es,	créeme	—dijo	con	voz	ronca,	levantó	un	poco	la	cabeza	y	miró	con

atención	mi	bragueta.	No	tenía	experiencia	en	el	sexo,	pero	confiaba	en	que	Max
encontraría	la	forma	de	dar	el	siguiente	paso	y	avanzar.

—¿Qué?	—pregunté.	No	le	estaba	mostrando	nada,	aún	tenía	mis	vaqueros
puestos.

—Estás	 abierta	 sobre	 mí...	 moviéndote.	 —Me	 hizo	 ver	 como	 si	 no	 fuera
obvio	y	asentí—.	Es	tortura.

Ladeé	la	cabeza	hacia	un	lado.
—Tal	vez.
Y	también	reí	nerviosa,	pues	era	tímida,	no	me	animaba	a	decir	a	Max	lo	que

quería;	aunque	sí	estaba	enviándole	una	señal	clara.	Demasiado	clara.
—¿En	serio?	—preguntó,	expectante.
Hace	 mucho	 no	 veía	 brillar	 tanto	 sus	 ojos.	 Asentí	 feliz	 y	 tomé	 de	 los

costados	mi	 camiseta,	 dispuesta	 a	 sacármela	 para	 que	 a	 él	 no	 le	 quedara	 duda
sobre	qué	tan	dispuesta	me	hallaba.

—¡No!	—exclamó,	 tan	 fuerte	 que	me	 atemorizó—.	Quiero	 decir...	—tragó
saliva	 y	 señaló	 su	 armario—.	 Dentro	 hay	 una	 camiseta	 con	 la	 cara	 de	 Jim
Morrison.	 ¿Puedes	ponértela?	—Lo	miré	con	enfado—.	Por	 favor	—añadió—.
Es	una	de	mis	fantasías.

—¿Tener	sexo	con	una	chica	que	lleva	puesta	una	camiseta	de	Jim	Morrison?



—Tener	 sexo	 contigo	 llevando	 puesta	 una	 camiseta	 de	 Jim	 Morrison	 —
corrigió—	 mientras	 escuchamos	 Light	 My	 Fire.	 Pero	 eso	 último	 podemos
hacerlo	otro	día.

Decidida	 a	 complacerlo,	 salí	 de	 la	 cama	 y	 caminé	 hasta	 el	 armario	 para
buscar	 dentro.	 Entretanto,	Max	 no	 dejaba	 de	 repetir	 «Eres	 genial,	 Suhail...	 de
verdad,	muy	 genial».	Cuando	 encontré	 la	 camiseta	 le	 pedí	 cerrar	 los	 ojos,	me
saqué	la	mía,	de	color	amarillo	con	una	mandala	en	el	centro,	y	me	metí	rápido
la	de	color	blanco	con	la	cara	de	Jim	Morrison	en	claroscuro.

Cuando	Max	abrió	los	ojos	estaba	de	vuelta	encima	de	él.
—Te	ves	preciosa	—dijo,	alabando	la	combinación	Morrison-Didier.
—¿Ahora	 sí	 me	 puedo	 sacar	 la	 camiseta?	 —pregunté,	 procurando	 sonar

sensual.
—Solo	dame	unos	segundos	para	grabar	la	imagen	de	ustedes	dos	juntos	en

mi	mente	—dijo	y	reí,y	tal	como	lo	pidió,	esperé.
Después	suspiró	con	dificultad	y,	sin	apartar	la	vista	de	mis	tetas,	vio	cómo	la

camiseta	de	Jim	Morrison	cayó	al	piso,	para	esta	vez	mostrarle	mi	sujetador.
—Otra	vez	color	piel	—sonrió.
—Sí.
—Y	se	ve	mejor	que	Jim	Morrison.
—Eso	espero.
Su	mano	alcanzó	el	encaje	y	lo	palpó	como	si	le	diera	miedo	tocar	más.	Su

tacto	me	hizo	estremecer	a	pesar	de	que	solo	se	trataba	de	la	yema	de	sus	dedos.
—Ahora	 el	 sujetador	 —anuncié,	 cogiendo	 aire	 y	 los	 ojos	 de	 Max	 se

volvieron	de	golpe	a	los	míos.
Las	palabras	no	salían	de	su	boca.
—¿El	su-suje...	sujetador?
—Sí	—dije,	segura	de	mí	misma—.	Quiero	que	demos	ese	paso.
Un	ruidito	extraño	salió	de	la	garganta	de	Max	sin	que	abriera	la	boca.	Tuve

que	echarme	a	reír.
—¿Qué?	—le	pregunté,	 sintiendo	una	placentera	 tensión	 en	mi	 espalda.	El

ambiente	 se	 sentía	 vibrante,	 me	 sentía	 en	 un	 vórtice,	 como	 si	 de	 verdad
escucháramos	una	canción	deThe	Doors—.	Pensé	que	querías	esto.

Él	tragó	saliva.
—Quiero	que	estés	segura	de	lo	que	estás	haciendo	—dijo,	serio	y	atento	a

mis	manos,	yendo	estas	hacia	mi	sujetador.
—Lo	estoy.
Me	saqué	el	sujetador	sin	apartar	la	vista	de	Max	que,	para	mi	sorpresa,	no



podía	cerrar	la	boca.
«Pensé	que	tenía	experiencia	en	el	tema».
Y	ahí	estaba	yo,	sentada	encima	del	amor	de	mi	vida,	sin	nada	cubriendo	mi

pecho.
Al	instante	Max	tuvo	dos	reacciones,	la	primera	empuñar	su	mano	izquierda

y	llevarla	hasta	su	boca	para	morderla.	Su	bragueta	era	una	bomba	de	tiempo,	y
eso	me	excitó.	¿Por	qué	no	admitirlo?	Nunca	había	sentido	a	Max	tan	cerca.

Mi	voz	salió	trepidante.
—¿Y...	qué	piensas?	—le	pregunté.
Max,	sin	despegar	la	vista	de	mis	tetas,	apartó	el	puño	de	su	boca	y,tomando

aire,	lo	único	que	dijo	fue:
—Jamás	te	mueras,	Suhail.
Sonreí	victoriosa	y,	acomodando	mejor	mi	trasero,	lo	cabalgué.
—Eres	cruel	—dijo,	soltando	aire.
—Es	mi	primera	vez.	Estoy	nerviosa.	No	sé	ni	qué	hacer.
—Vas	bien...	vas	bien	—aseguró,	bajando	la	vista	a	lo	que	podía	apreciar	de

mis	vaqueros.
«Hora	de	sacármelos».
—Oh,	Dios	—jadeó	él	al	verme	soltar	el	botón	y	bajar	el	cierre.
Me	levanté	lo	suficiente	para	sacármelos,	a	la	vez	que,	sin	querer,	le	daba	un

espectáculo	de	piernas	abiertas.	No	había	otra	forma	de	sacármelos,	digo.
Max	ni	siquiera	parpadeó.
Al	quedarme	solo	en	bragas	me	sentí	más	tímida,	sin	embargo,	ver	cómo	me

miraba	 el	 chico	 que	 amo	me	 volvió	 a	 dar	 confianza.	 Él	 disfrutaba	 de	 lo	 que
alcanzaban	a	ver	sus	ojos	y	eso	me	hizo	sentir	bien.

—Eres	hermosa,	Suhail	—dijo,	alcanzando	mis	pies	para	acomodarlos	a	un
costado	de	sus	caderas.

—Pensé	que	habías	visto	mujeres	antes.
—Ninguna	tan	importante	para	mí...	tan	bella	—aseguró.
—Ahora	 las	bragas	—dije,	volviendo	a	ganar	confianza	y	me	despegué	un

poco	de	mi	incómodo	pero	muy	estimulante	asiento.
Max	jadeó	sin	dejar	de	ver	lo	que	lograba	cubrir	de	mí	el	encaje.
—¡Con	calma	—suplicó—,	no	puedo	asimilarlo	todo	tan	rápido!
Reí	y	le	vi	echar	la	cabeza	hacia	atrás	para	coger	fuerza	y,	apoyándose	en	sus

brazos,	se	acercó	a	mi	boca	para	besarla.	Mientras,	él	mismo	bajó	el	cierre	de	su
pantalón,	haciendo	que,	a	la	vez,	uno	de	sus	dedos	rozara	la	delgada	tela	de	mis
bragas.	Nunca	me	había	sentido	tan	dispuesta	a	lo	que	sea.	Mi	razonamiento	se



vio	nublado	debido	al	deseo	en	aumento.
Max	se	sacó	 los	vaqueros	y	 la	camiseta	para	solo	quedarse	en	bóxer,	y	 tan

presta	y	dispuesta	como	sentía,	lo	que	más	ansiaba	era	verle	completo.	Él	se	dio
cuenta	y	me	complació,	consiguiendo	así	recuperar	el	control.

—¿Y	a	ti	te	gusta	lo	que	ves?	—preguntó,	mostrando	una	sonrisa	de	orgullo.
Asentí	 sin	 pronunciar	 palabra.	 No	 podía	 despegar	 mis	 ojos	 de	 su...	 de	 su...
llamémoslo	 cocodrilo.	 Tiene	 sentido	 si	 tomamos	 en	 cuenta	 que	 Max	 llevaba
puestos	un	bóxer	de	la	marca	Lacoste.

—Está	bonito	—lo	felicité.
Su	 sonrisa	 se	 extendió	 tanto	 que	 llegó	 a	 sus	 ojos	 y	 después	 acarició	 la

superficie	de	su...	
«¡Dios!».	
—Y	educado	—aseguró—.	Mira,	se	paró	a	recibirte.	Te	esperaba.
Siguiéndole	el	 juego,	di	un	golpecito	con	 la	palma	de	mi	mano	a	su	amigo

para	 también	 «saludarlo».	 Max	 aprovechó	 y	 colocó	 su	 mano	 sobre	 la	 mía,
consiguiendo	 así	 que	 le	 envolviera	 casi	 por	 completo.	 Tragué	 saliva	 y	 le	 dejé
guiarnos.

No	 podíamos	 dar	marcha	 atrás,	 habíamos	 llegado	 lo	 suficiente	 lejos	 como
para	detenernos,	por	lo	que	me	quité	las	bragas	mientras	él,	sin	dejar	de	mirarme,
sujetó	los	extremos	de	la	cama	como	si	estuviéramos	en	medio	de	un	temblor	de
escala	 devastadora.	 Me	 sentí	 una	 mujer	 nueva	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 podía
provocar	tanto	a	Max.

Cuando	no	hubo	más	ropa	que	quitar,	unimos	nuestros	labios	y	nos	besamos
como	si	en	la	boca	de	uno	estuviese	el	aire	que	mantenía	vivo	al	otro.	Luego	no
supe	qué	más	hacer.	Max	me	tranquilizó	y	me	pidió	volver	al	lugar	inicial.	Sus
muslos.

—¿Qué	hago	ahora?	—pregunté,	nerviosa.
Él	fue	lo	suficiente	caballeroso	para	no	burlarse	de	mi	inexperiencia.
—Debo	prepararte	—dijo,	y	me	pidió	relajarme	y	prosiguió	a	acariciar	con

religiosidad	lo	que	podía	alcanzar	de	mis	piernas.
«¿Prepararme?	Tocarme.	Oh,	mi...».
Traté	de	contener	el	aliento.
—Admito	 que	 así	 te	 quería	 ver,	 Suhail	 Didier	—dijo	 él,	 triunfante,	 al	 ver

cómo	 yo	 sola	 intentaba	 obtener	 más	 de	 sus	 dedos;	 pues,	 sin	 pena	 alguna,
demostraba	estarlo	disfrutando	mucho.

Tras	minutos	de	tortura,	Max	comenzó	a	introducirse	dentro	de	mí	causando
mucho	placer	a	ambos.	Al	principio	no	fue	fácil.	No	pensé	soportar	lo	suficiente,



e	iba	a	explotar	en	mil	pedazos	cuando...
—¡Caramelito!	—escuché	a	lo	lejos	y	abrí	mucho	los	ojos.
Miré	a	Max,	también	se	había	detenido	y	parecía	estupefacto.
—¿Quién	puede...?	—Era	una	voz	que	ya	conocíamos.
—¡MIRANDA!	—gritamos	 al	mismo	 tiempo	 y	 caí	 de	 la	 cama	 al	 suelo	 al

mismo	tiempo	que	él	alcanzó	tan	rápido	como	pudo	su	camiseta	y	vaqueros.
Yo	hice	lo	mismo	y,	saltando	de	un	lado	a	otro	sobre	el	piso,	me	metí	en	mis

propios	vaqueros	en	tiempo	récord,	seguidos	de	la	camiseta	de	Jim	Morrison	y
las	 zapatillas.	No	 hubo	 tiempo	 para	mi	 cabello,	Miranda	 entró	 a	 la	 habitación
cargando	bolsas	de	compras.

—¿Por	 qué	 entras	 sin	 tocar?	—se	 quejó	Max—.	 Suhail	 y	 yo	 estábamos...
rezando.

—A	mí	también	me	da	gusto	verte	—le	saludó	Miranda	con	sarcasmo.	Max
todavía	intentaba	retomar	su	ritmo	cardíaco	normal.

A	continuación,	ella	miró	de	él	a	mí	de	forma	sospechosa.
—Se	estaba	quejando	de	lo	mal	que	cocino,	¿verdad?	—quiso	saber.
Asentí.
—Y	yo	te	estaba	defendiendo,	Miranda.
—Eso	pensé.
Preocupada,	 cuando	 ella	 viró	 otra	 vez	 hacia	Max,	 froté	 lo	más	 rápido	 que

pude	mis	tetas	para	que	los	pezones	dejaran	de	resaltar.	A	Max	no	le	hizo	gracia
que	sin	querer	volviera	a	provocarle.

—Te	compré	almohadas	nuevas	y	un	pijama	—le	dijo	Miranda	observando
en	redondo	la	habitación—.	También	le	traje	algo	al	gato.	¿Dónde	está?

«Gilmour».	Lo	empecé	a	buscar.
Mientras,	con	terror,	me	percaté	de	que	mis	bragas	y	el	sujetador	continuaban

sobre	la	cama	de	Max	a	la	vista	de	Miranda.	De	modo	que,	en	lo	que	ella	buscó
dentro	de	las	bolsas	lo	que	compró	para	Gilmour,	le	hice	señas	a	Max	para	que
escondiera	las	pruebas.	Por	fortuna	lo	entendió	rápido.

Gilmour	salió	de	su	escondite	bajo	la	cama	y	Miranda	le	entregó	un	juguete
con	forma	de	ratón.

—Suhail,	 ¿me	 ayudas	 a	 guardar	 las	 compras?	 —me	 pidió	 y	 asentí
disfrutando	ver	la	cara	de	consternación	de	Max.	Lo	estaba	dejando	a	medias.

Miranda	salió	de	la	habitación	y	la	seguí	una	vez	metí	mi	dedo	pulgar	en	mi
boca	para	enviar	un	mensaje	en	código	a	Max.	«No	tardo».	Aunque	creo	que	él
entendió	«Apáñatelas	solo»,	porque	no	quitó	su	cara	de	enfado.

Ayudé	a	Miranda	a	sacar	el	resto	de	las	bolsas	de	compras	de	la	camioneta	y



después	acomodamos	cada	cosa	en	su	lugar.
—Te	veo	feliz	—dijo.
Y	es	que	sonreía,	porque	pese	a	haber	sido	interrumpidos,	me	sentía	feliz	y

diferente...
Me	sentía	amada.
—Lo	estoy.
Papá	llamó	a	Miranda	para	informar	de	que	lo	invitaron	a	una	reunión	por	el

cumpleaños	 de	 un	 amigo.	 Ella	 tomó	 la	 noticia	 con	 buen	 humor,	 me	 dejó
acomodando	 las	 compras	 a	 mí	 sola	 y	 corrió	 a	 su	 habitación	 a	 prepararse.	 Al
terminar	me	senté	en	el	sofá	de	la	sala	a	ver	televisión	y	esperé	paciente	a	que
bajara.

—Dile	a	Max	que	por	hoy	ganó,	les	doy	permiso	para	pedir	pizza	—dijo,	ya
lista	para	alcanzar	a	papá.

—Seguiré	defendiendo	el	modo	que	cocinas	—le	aseguré,	aceptando	seria	el
dinero	para	la	pizza.

—Te	amo,	cariño	—se	despidió—.	Por	cierto	—me	miró	con	mayor	atención
—,	linda	camiseta	de	Jim	Morrison.

Me	sonrojé	en	cuanto	dijo	eso,	 aunque	por	 suerte	no	añadió	más.	Aun	así,
estoy	segura	de	que	sospechaba.	Ella	sospechaba.

Besó	mis	mejillas,	se	quejó	de	que	iba	tarde	y	salió	de	la	casa	corriendo	de
vuelta	a	su	camioneta.	Por	mi	parte,	esperé	hasta	escucharle	virar	la	esquina	de	la
calle	 para	 apagar	 la	 televisión	 y	 subir	 las	 escaleras	 sacándome	 otra	 vez	 la
camiseta.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



131.	Max

	
Era	 verano	 y	 tanto	 Suhail	 como	 yo	 teníamos	 puestas	 lentes	 de	 sol	 y

escuchábamos	Black	Hole	Sun	de	Soundgarden	en	volumen	muy	bajo.	
Salí	con	muchas	chicas	antes	e	hice	cosas	que	me	dejaron	recuerdos:	fui	al

cine,	me	caí	dentro	de	una	piscina,	entré	de	incógnito	a	bares,	me	emborraché,
bailé...	Hice	 todo	 tipo	de	cosas	con	un	sinfín	de	chicas	hermosas,	y	ahí	estaba
ahora,	armando	un	rompecabezas	con	Suhail.	Un	rompecabezas	de	500	piezas.	

Aunque	 en	 este	 punto	 ya	 lo	 saben,	 con	 Suhail	 Didier	 todo	 siempre	 es
diferente.	

—¿Tan	aburrida	sientes	nuestra	cita?	—preguntó	al	verme	bostezar.	
—No	 es	 como	 si	 mi	 mente	 estuviera	 demasiado	 entretenida	 —lamenté

haciendo	la	mejor	mueca	que	el	bostezo	me	permitió.
No	soy	del	tipo	«Qué	divertido	armar	rompecabezas».
—Lo	 estaría	 si	 no	me	 tocara	 armar	 a	mí	 sola	 el	 rompecabezas	—se	 quejó

ella,	viendo	con	enfado	otro	bostezo.	
¿De	 dónde	 salían	 tantos?	 Las	 noches	 de	 amor	 con	 ella	 debieron	 darle	 la

respuesta.	
—Mi	entretenimiento	es	verte	a	ti	armar	el	rompecabezas	—dije.
Suhail	dudó.
—¿Eso	fue	un	cumplido?
—De	esos	muy	románticos	que	digo	últimamente.	
—Es	que	contigo	nunca	se	sabe	qué	es	burla	o	qué	es	halago.
Nos	hallábamos	en	 la	azotea	de	 la	casa,	Miranda	había	ayudado	a	Suhail	a

subir	la	silla	de	ruedas	y	a	mí.	Amaba	que	fuese	un	escenario	diferente.
—Hace	mucho	que	no	me	río	de	ti.
—Cierto	—asintió,	buscando	otra	pieza	faltante.
Teníamos	 una	 buena	 vista,	 un	 rompecabezas	 y	 limonada,	 además	 de

dieciocho	años.
Suhail	 llevaba	 dos	 meses	 escabulléndose	 dentro	 de	 mi	 habitación	 a

hurtadillas.	Para	entonces	ya	la	conocía	bien	y	de	lo	único	que	me	arrepentía	era
de	no	haber	empezado	antes.	Pasamos	noches	enteras	juntos	sin	ser	pillados	y	el
secreto	estaba	en	abrir	los	ojos	antes	de	que	sonara	la	alarma	de	Bill	y	Miranda.
Por	 lo	 que	 repito,	 era	 un	 buen	 año,	 teníamos	 una	 buena	 vista,	 rompecabezas,
limonada	y	dieciocho	años	de	hormonas	acumuladas.



Entre	más	tiempo	pasaba	con	Suhail	más	cosas	descubría	de	ella:	prefiere	las
prendas	 de	 vestir	 amarillas,	 cuando	 siente	 ansiedad	 mueve	 hacia	 los	 lados	 su
cabello,	 tiene	 cosquillas	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano;	 en	 la	 cara	 tiene	 un	 total
doscientas	 sesenta	 pecas	 y	 nunca,	 nunca,	 habla	 de	 inmediato.	 Sea	 cual	 sea	 la
pregunta,	espera	unos	segundos	antes	de	responder.	¿Demasiado	enrevesada	para
mi	gusto?	No.	Eso	y	más	 aprendí	 de	Suhail	 esa	 temporada	y	por	 cada	 cosa	 la
amé.

—¿Temes	 que	 papá	 o	Miranda	 nos	 descubran?	—preguntó	 de	 pronto,	 sin
apartar	la	vista	del	rompecabezas.

—Admite	que	sería	un	alivio	dejar	de	escondernos.
—Pese	a	que	aún	no	comprendo	por	qué	nos	escondemos.
—¿Porque	 sería	 incómodo	 explicarles	 cómo	 terminamos	 en	 esto?	 —le

recordé,	señalándonos	a	ambos	al	decir	esto.	
—Cierto.	
Al	 verle	 acomodar	 algunas	 piezas	 cerca	 de	 mi	 mano	 la	 interrumpí	 para

alcanzar	la	suya,	besar	su	muñeca,	sus	dedos	y	lo	que	alcanzara	de	ella.
—No	puedo	estar	 enojada	contigo	 si	 eres	 tierno	—dijo,	perdonándome	por

dejarle	sola	con	el	lío	del	rompecabezas.
—No	puedes	estar	enojada	conmigo	de	ninguna	manera	—le	recordé—.	Al

menos	no	mucho	tiempo.	
O	eso	esperaba.	Ella	no	lo	afirmó	ni	negó.	
Mi	rutina	continuó	siendo	la	misma:	asistir	a	terapia	y	después	pasar		tiempo

junto	 al	 cuerpo	 inmóvil	 de	 Sam.	Ya	 había	 perdido	mucho	 peso	 y	 los	médicos
trataban	de	mantenerle	estable.	Mi	temor	era	que	de	buenas	a	primeras	dejaran
de	darnos	esperanzas	de	que	algún	día	lo	veríamos	recuperado.	De	manera	que	lo
único	que	me	quedaba	era	lamentar	no	haberlo	hecho	todo	bien	antes.	Porque	ese
era	yo	en	aquella	época,	un	nostálgico	de	«Si	hubieras».	

Solté	 la	 mano	 de	 Suhail	 cuando	Miranda	 ingresó	 de	 forma	 repentina	 a	 la
azotea,	trayendo	con	ella	el	teléfono.

—Te	llaman,	cariño	—avisó	a	Suhail	entregándole	el	aparato.	
Suhail	 reconoció	 rápido	 la	 voz	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono,	 dio	 las	 gracias	 a

Miranda	 y	 ella	 se	marchó	 de	 nuevo,	 escuchando	mis	 súplicas	 sobre	 traer	más
limonada.

—Eso	es	genial	—dijo	Suhail,	sonriente.	Yo	solo	la	observé	hablar	con	quien
estuviera	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	No	mentí	 al	 decirle	 que	 el	 simple	 hecho	 de
verla	hacía	feliz	mi	día.	

Escuchó	 durante	 un	 largo	 rato	 lo	 que	 la	 otra	 persona	 dijo,	 hasta	 que	 su



mirada	se	tornó	triste,	me	miró	de	reojo	y	prosiguió	a	disculparse.
—No,	no	puedo...
Insinué	querer	una	explicación.	¿Estaba	negándose	a	ir	a	un	lugar	por	mí?	
Apartó	el	teléfono	de	su	oído.
—No	quiero	ir	—dijo	en	apariencia	segura.
—Es	sábado.	Hoy	no	tienes	universidad,	sal	a	divertirte	—dije	yo,	decidido	a

no	arruinar	el	plan	que	tenían	para	ella.
—No	quiero	ir,	Max	—insistió,	seria.	Por	lo	que,	pese	a	insistir	en	no	ser	un

freno	para	ella,	se	disculpó	con	la	persona	al	otro	lado	y	colgó.	
Y	de	la	misma	forma,	sin	decir	nada	o	explicarme	más,	continuó	armando	el

rompecabezas.
—No	quiero	que	dejes	de	salir	con	tus	amigos	por	mí	—persistí,	esperando

que	ella	se	explicara.
No	iba	a	separarla	de	los	hippies.	
—Puedo	estar	con	ellos	otro	día.
—Conmigo	también.	No	me	voy	a	ir	a	ningún	lado...	créeme.	
Suhail	me	miró	con	enfado.
—No	quiero	que	te	menosprecies	por	necesitar	de	una	silla	—me	regañó.
—Entonces	no	me	hagas	sentir	culpable	por	quedarte.	
—Tienes	un	punto	ahí	—aceptó.	
Aun	 así,	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 añadir	 más,	 se	 levantó	 y	 caminó	 con

coquetería	hacia	mí;	se	acomodó	sobre	el	muslo	de	mi	pierna	buena	y	acarició
mi	cara.

—¿De	 verdad	 quieres	 que	me	 vaya?	—preguntó,	 depositando	 un	 beso	 tras
otro	sobre	mis	labios.

Había	aprendido	a	convencerme,	¡no	soy	de	piedra!,	pero	en	mi	mente	ya	se
había	 instalado	una	duda:	¿Hasta	cuándo	preferiría	mi	compañía	en	lugar	de	la
de	un	chico	normal?

	
	



132.	Suhail

	
Amaba	cada	cosa	que	Max	y	yo	hiciéramos	juntos.	Porque	a	pesar	de	que	él

no	 dejara	 de	 quejarse	 o	 preguntarse	 y	 preguntarme	 si	 estaba	 segura	 de	 querer
estar	juntos,	lo	amé.	Lo	amé	y	se	lo	demostré	con	cada	diminuta	parte	de	mi	ser.

De	verdad	lo	amé.
Sintiendo	culpa,	también	he	de	admitir	que	no	estaba	segura	sobre	cuán	mal

o	inseguro	se	sentía	Max,	él	lo	demostraba	poco.	Siempre	dijo	ser	seguro	de	sí
mismo	y	autosuficiente,	motivo	por	el	que,	quizá,	sin	darnos	cuenta,	quienes	le
rodeamos	 no	 notamos	 cuántos	 cambios	 enfrentó	 en	 silencio,	 provocando
estragos	 en	 él	 a	 nivel	 emocional.	 Y	 es	 que	 Max	 callaba	 y	 soportaba	 casi
cualquier	cosa	con	tal	de	no	sentirse	una	carga.

—¿No	vas	a	preguntar	cómo	me	va	en	la	universidad?	—quise	saber.
Negó	con	la	cabeza.
—Sé	que	vas	bien.
—No	puedes	estar	seguro	de	eso.
—Vas	bien,	Suhail	—dijo,	seguro.
—A	lo	mejor	todo	me	está	saliendo	mal	esta	semana.
Me	dirigió	una	mirada	cómplice.
—Lo	dudo.
Siempre	me	pregunté	de	qué	forma	me	veía	Max.
—No	soy	perfecta,	Max.
—Lo	eres.
Quiero	pensar	que	ese	también	fue	un	cumplido.
—Es	demasiada	carga	para	mí	que	digas	eso.
Me	obsequió	con	otra	sonrisa	y	se	mostró	condescendiente.
—Incluso	tus	errores	son	adorables.
—Dices	 eso	 porque	 me	 quieres.	 —Mi	 corazón	 se	 estrujó.	 ¿Empezaba	 a

ejercer	demasiada	presión	sobre	Max?—.	Si	es	que	me	quieres...
Por	suerte	él	no	dudó	en	responder.
—Te	quiero.
Era	 domingo	 y	 mirábamos	 fotografías	 sobre	 mi	 cama,	Miranda	 nos	 había

pedido	 acomodarlas	 en	 un	 álbum	 y	 qué	 bello	 es	 volver	 atrás.	 Aunque	 solo	 a
veces,	no	siempre.	Lo	percibí	al	ver	a	Max	muy	pensativo	esos	días.	Nostálgico.

—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	los	dos	en	algún	momento	dudamos	sobre	los



sentimientos	del	otro?
Él	levantó	la	vista	de	la	fotografía	en	su	mano	y	me	miró	confuso.
—No...
—Sí.	 Tú	 también	 sueles	 preguntarme	 si	 de	 verdad	 te	 quiero.	 ¿Tú	 por	 qué

tienes	dudas?	—quise	saber.
«¿En	serio	quiero	saberlo?»
Su	semblante	se	suavizó.
—No	dudo	que	me	quieras	—dijo.
—¿Entonces?	—Esperé	unos	segundos	más,	sin	embargo,	Max	no	contestó.

No	de	inmediato.	Parecía	estar	pensando—.	¿No	me	quieres	decir	el	porqué?
«Dime	por	qué».
—Es	solo	que	no	me	termino	de	acostumbrar	a	que	estemos	juntos	—dijo,	en

un	 tono	que	 sonó	a	pregunta.	Y	aunque	en	ese	momento	acepté	 su	 respuesta...
hasta	hace	poco	supe	que	mintió.	Ese	no	era	el	motivo	por	el	que	Max	dudaba	de
mi	amor.

—A	mí	también	me	cuesta	creerlo	—sonreí—.	¿Te	acuerdas	cuando...?
En	 ese	 momento	 el	 teléfono	 sonó,	 interrumpiéndonos.	 Max	 me	 alentó	 a

contestar.	Esa	temporada	también	odiaba	contestar	el	teléfono.
	Al	percatarme	de	que	se	trataba	de	mi	grupo	de	voluntariado,	mi	ánimo	se

diluyó.	No	me	gustaba	que	Max	se	sintiera	mal	cada	vez	que	llamaban.
—Suhail,	te	extrañamos.
Ni	siquiera	quería	mirar	a	Max.
—Otro	día	los	acompañaré,	lo	prometo.
Había	 pasado	demasiado	 tiempo	 entre	 protestas	 y	 amigos	 de	 la	 naturaleza,

era	 hora	 de	 compartir	 con	 mi	 novio.	 No	 obstante,	 sentí	 la	 atención	 de	 Max
dirigirse	a	mí	al	sospechar	de	qué	trataba	la	llamada.

—Hoy	 haremos	 una	 reunión	 en	 el	 parque	—dijo	Clara—	para	 bloquear	 la
tala	de	un	bosque	de	coníferas.	Estará	genial,	una	empresa	constructora	llegará	y
nos	pondremos	a	bailar	y	a	mostrar	rótulos	de	«Amamos	a	los	árboles»	frente	a
su	maquinaria.

Sí,	ese	tipo	de	actividades	tenía	yo	con	mis	amigos.
Aunque	entonces	sentía	que	debía	encontrar	la	manera	de	rechazarla.
—Clara,	no	estoy	segu...
De	pronto	sentí	un	tirón.	Era	Max,	alcanzando	para	él	el	teléfono.
—¿Clara?	—saludó	a	mi	compañera—.	Suhail	asistirá	—aseguró,	a	pesar	de

mi	mirada	de	«Eso	no	pasará»—.	Sí,	no	te	preocupes,	se	pondrá	su	ropa	hippie	y
todo.



Negué	con	la	cabeza	y	no	quité	mi	cara	de	enojo	ni	cuando	Max	colgó.
—¿Qué	se	supone	que	estás	haciendo?
—Irás	con	tus	amigos,	Suhail	—decidió	y	volvió	su	atención	a	las	fotos.
—Primero,	 ellos	no	 son	 lo	que	 se	dice	«amigos».	No	exactamente.	Son	un

grupo	que	Aitor	y	yo	frecuentábamos.
—Y	hablabas	todo	el	tiempo	de	ellos.	Son	importantes	para	ti.
En	eso	tenía	razón.
—Pero	quiero	estar	contigo	—insistí.
—Estarás	conmigo.
Él	me	miró	de	una	forma	que,	aún	hoy,	recuerdo	con	amor.	
—¿Irás?	—le	pregunté,	tiñendo	mis	palabras	de	esperanza.	Ese	era	mi	ideal,

integrar	a	Max	a	las	actividades	que	disfruto.
Algo	 brilló	 en	 sus	 ojos.	 ¿Miedo?	 Lo	 que	 fuera,	 lo	 supo	 ocultar	 a	 tiempo,

porque	lo	único	que	dijo	fue:
—Iré.
Salté	de	mi	asiento	y	corrí	 a	 abrazarlo.	Una	vez	más,	Max	me	demostraba

cuánto	le	importo...	o	le	importé.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	



133.	Max

	
►Words	don’t	come	easy-	F.	R.	David

	
Es	importante	mencionar	que	amo	verla	feliz,	con	todo	mi	corazón	amo	verla

sonreír;	por	 lo	que	durante	un	minuto	—ese	minuto	que	ella	me	abrazó	y	dijo
«Gracias»—	olvidé	cuánto	me	aterraba	que	la	gente	me	viera.	Peor	aún,	que	me
reconocieran	 como	 la	 joven	 promesa	 de	 rock	 que	 arruinó	 su	 carrera	 al	 quedar
lisiado.

Valía	 la	 pena	 por	 ella.	 Pese	 a	 que	 no	 quería	 echar	 tanta	 carga	 sobre	 sus
hombros,	ella	lo	valía.

Con	 la	ayuda	de	Bill	y	mamá,	bajamos	 la	silla	de	 ruedas	desde	el	 segundo
piso	 a	 la	 cochera	 conmigo	 sentado	 en	 ella	 y	 entre	 los	 tres	 me	 subieron	 con
cuidado	 al	 asiento	 de	 copiloto	 de	 la	 camioneta	 de	Miranda.	Un	 bebé.	Muchas
veces	 quise	 preguntarles	 si,	 además	 de	 montar	 con	 protocolo	 la	 silla,	 me
hablarían	usando	una	vocecita	empalagosa,	tipo	«¿Che,	chente	ben	bebé	en	chu
chillita?».	Mamá	no	ayudaba	al	decirle	a	Suhail	 cosas	como	«Vigila	que	no	 le
pegue	el	sol	en	la	herida»,	«Cuidado	y	coge	una	infección»,	«Mejor	que	no	baje
de	la	silla».

«Puedo	estar	pendiente	de	eso	yo	solo,	saben».
Para	no	hacer	sentir	mal	a	nadie,	me	controlé	y	solo	esbocé	una	mueca.	Por

lo	que	Suhail,	advirtiendo	mi	incomodidad,	echó	a	andar	rápido	la	camioneta	y
pronto	nos	alejamos	de	casa.

Libertad.	La	tenía	a	medias,	pero	necesitaba	aire	fresco	con	urgencia.
—Ella	solo	está	preocupada	—dijo	Suhail,	refiriéndose	a	Miranda—.	Quiere

verte	bien.
«¿Bien	es	igual	a	caminando?»
—Es	difícil	tener	mi	propio	espacio	cuando	dependo	siempre	de	alguien.
Solo	quería	que	comprendieran	que	odiaba	sentirme	asfixiado.	
—Pero	 no	 siempre	 será	 así,	Max	—Suhail	 sonrió	 y	 sostuvo	 con	 fuerza	mi

mano.	Acabábamos	de	detenernos	 en	un	 semáforo.	De	 igual	 forma,	 aprovechó
para	plantarme	un	par	de	besos	en	la	comisura	de	los	labios.

Las	terapias	con	Paulo	marchaban	bien,	aunque	no	avanzaban,	para	mi	gusto,
lo	suficiente	rápido.	Paulo	era	firme	al	decirme	a	mí	y	a	mamá	«paso	a	paso».	Yo
ya	quería	correr	y	aún	me	costaba	caminar	en	muletas.	También	tenía	que	ver	el



hecho	de	que	odiaba	las	muletas.	Prefería	la	silla	de	ruedas	a	apoyarme	sobre	dos
palos.

—Falta	mucho	—suspiré.	
Porque	pese	a	que	caminaré	por	mi	cuenta	apoyándome	en	una	prótesis,	mi

médico	dejó	claro	que	no	sería	igual	a	tener	una	pierna.	Es	obvio,	pero	él	y	Paulo
consideran	importante	recordarme	eso	todo	el	tiempo.

Suhail	apretó	mi	mano.
—En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estarás	caminando.
«¿Cuándo?»	 Le	 hice	 la	 misma	 pregunta	 a	 Paulo	 y	 contestó	 «Todo	 a	 su

tiempo,	Max».	Eso,	sumado	a	mi	temor	de	no	ser	capaz	de	sostenerme	sobre	una
prótesis,	me	tenían	ansioso	y	solo	el	amor	de	Suhail	me	tranquilizaba.	

El	 semáforo	 cambió	 de	 rojo	 a	 verde	 y	 Suhail	 echó	 a	 andar	 otra	 vez	 la
camioneta.	 Íbamos	 camino	 a	 un	 parque	 nacional.	 La	 actividad	 sonaba	 más
aburrida	que	contar	uno	por	uno	cada	cabello	de	Gilmour,	pero	ella	sonreía;	y,
como	ya	dije,	todo	vale	la	pena	si	ella	es	feliz.	

—¿Estará	Aitor?	—pregunté,	recordando	que	frecuentaban	el	mismo	grupo.
El	rostro	de	Suhail	se	tensó.
—Eso	creo.	¿Importa?
—Por	 supuesto	—dije,	 serio,	 aunque	 en	mi	 cara	 lentamente	 se	 dibujó	 una

sonrisa	radiante.
—¿Qué?	—preguntó	ella.
—Nos	verá	besarnos.	
Suhail	me	codeó.
—¡Max!
—¿Qué?	Estaría	genial	que	nos	viera.
—Eres	cruel.
—Territorial	es	la	palabra	adecuada,	mujer.
Ella	frunció	el	entrecejo	al	escucharme	llamarla	mujer,	a	lo	cavernícola,	pero

me	dejó	disfrutar	mi	victoria.	Por	eso,	todavía	sonriendo,	le	lancé	un	beso	para
que	se	relajara	y	después	alcancé	el	botón	de	la	radio.

Words	don’t	come	easy	to	me...
Estaba	sonando	Words	don’t	 come	easyde	F.	R.	David	y	 concentré	 toda	mi

atención	en	Suhail.
How	can	I	find	a	way	to	make	you	see	I	love	you...
«Las	palabras	no	me	vienen	fácilmente.	¿Cómo	puedo	encontrar	una	manera

para	hacerte	ver	que	te	amo?»
Suhail	la	cantó	feliz	mientras	a	mí	me	taladraba	la	cabeza.



Amaba	a	Suhail.	Aún	la	amo,	maldita	sea...	pero	en	ese	entonces,	debido	a
mi	 inseguridad,	 me	 costaba	 demostrárselo.	 Palabras.	 Justamente	 ella	 ama	 las
palabras	y	 estas	no	 salían	de	mí.	 ¿Cómo	explicarle	 que	 la	 amaba	 lo	 suficiente
como	para	dudar	si	estaría	bien	o	no	conmigo?	¿Cómo	explicarle	—fácilmente—
que	me	dolía	pensar	que	sería	un	peso	muerto	para	ella?	¿Cómo	decirle	«Te	amo,
pero...»?	

Words	don’t	come	easy...
Words	don’t	come	easy	to	me.
Por	 ese	 motivo,	 en	 parte,	 accedí	 a	 ir	 a	 esa	 actividad	 con	 ella;	 necesitaba

desengañarme	sobre	si	sería	fácil	o	difícil	estar	con	ella	en	público	lidiando	los
dos	con	mi	condición	de	inválido.	

Al	llegar,	lo	primero	que	hice	fue	soportar	la	vergüenza	de	que	ella	pidiera	a
sus	amigos	ayudarme	a	bajar	de	 la	camioneta	y	 luego	echarme	una	mano	para
subir	a	la	silla.	Y	aunque	mantuve	la	boca	cerrada	para	no	abochornarle	frente	a
nadie,	fue	difícil,	fue	humillante.	Soporté	miradas	curiosas,	preguntas	incómodas
y	lástima.	Lo	peor	siempre	era	la	lástima.

—Él	es	Max	Solatano,	mi	novio.
Mis	 articulaciones	 dolieron	 al	 escucharle	 decir	 eso,	 aunque	 no	 de	 mala

manera.	Dolieron	como	si	me	recordaran	de	qué	estoy	hecho.	Y	aunque	entonces
no	sabía	exactamente	de	qué,	sí	tenía	claro	que	era	algo	que	se	volvía	frágil	ante
las	muestras	de	amor	de	Suhail.

Ella	se	inclinó	para	besar	mi	mejilla	y	sus	amigos	los	hippies	estrecharon	mi
mano	y	me	saludaron	de	 forma	más	casual.	Aitor	no	asistió,	pero	 sabía	que	el
mensaje	llegaría	a	él	si	besaba	a	Suhail	frente	a	las	personas	adecuadas.	

Por	otro	 lado,	 la	 actividad	no	estuvo	 tan	mal.	 Incluso	 fui	de	 ayuda.	En	 los
periódicos	del	día	siguiente	el	encabezado	diría:	«Empresa	intentó	echar	a	andar
maquinaria	 pese	 a	 que	 tenían	 en	 su	 camino	 a	 un	 joven	 en	 silla	 de	 ruedas».
Haciéndole	caso	a	Suhail,	hasta	posé	con	mis	mejores	caras	de	 tristeza	cuando
los	reporteros	se	acercaron	a	mí	para	sacarme	fotos.

Como	sea,	 talaron	el	bosque.	Estuvimos	allí	 seis	horas	hasta	que	 la	policía
nos	 sacó,	pero	me	conmovió	ver	a	 los	hippies	 sintiendo	satisfacción	por	haber
intentado	que	la	tala	no	sucediera.	Hasta	les	dejé	colocar	un	pañuelo	de	colores
sobre	 mi	 cabeza	 y	 canté	 con	 ellos.	Sí,	 lo	 pasé	 bien;	 y	 Suhail	 estaba	 feliz	 de
verme	animado.

Todo	marchaba	bien	hasta	que	su	teléfono	sonó.	
—Es	Ling	—dijo,	al	ver	en	la	pantalla	quién	estaba	llamando.
—Contesta	—me	apresuré	a	decir.



El	rostro	pecoso	de	Suhail	palideció	al	escuchar	a	Ling	hablar.
—¿Estás	segura?	—preguntó	a	los	pocos	segundos,	sonando	alarmada.	
Y,	por	supuesto,	una	sola	palabra	vino	a	mi	mente:	Sam.
—¿Qué	 pasa?	—pregunté,	 sintiendo	 mi	 boca	 secarse.	 Un	 día	 antes	 había

visitado	 a	 Sam	 y	 parecía	 estable.	 Sam	 debía	 estar	 bien.	 Tenía	 que	 estar	 bien,
maldita	sea.

Suhail	apartó	el	teléfono	de	su	oído	y	me	miró.
—Dice	que	llegó	al	hospital	y	no	pudo	entrar	a	la	habitación	de	Sam	porque

dentro	 hay	 enfermeras	 y	médicos.	Algo	 pasó	 o	 está	 pasando,	Max.	Ling	 tiene
miedo.	

Miedo.	Sí,	yo	también	empecé	a	sentirlo.
Sujeté	 con	 fuerza	 las	 ruedas	 de	 mi	 silla	 y	 yo	 solo	 las	 eché	 a	 andar	 en

dirección	a	la	camioneta.	Debíamos	llegar	pronto	al	hospital.
—¡Ayuda	aquí!	—Suhail	hizo	que	sus	amigos	me	ayudasen	a	subir	de	nuevo

al	asiento	del	copiloto.
Una	vez	acomodada	la	silla	de	ruedas	en	el	maletero,	salimos	a	toda	prisa	del

parque	y	debido	a	la	tensión	no	hablamos	de	camino	al	hospital.	Temí	que	algo
malo	se	avecinara.	Y	lo	peor	que	me	podía	pasar	en	ese	momento,	para	agravar
mi	situación,	era	perder	a	Sam.	

Y	no	quería	perder	a	Sam.
	

***
Meses	 antes	 salí	 de	 ese	 mismo	 hospital	 con	 la	 silla	 de	 ruedas	 siendo

empujada	 por	 Miranda;	 pero	 ese	 día,	 sintiendo	 miedo	 por	 el	 gordo,	 entré
haciéndola	mover	a	toda	prisa	y	con	Suhail	corriendo	detrás.	

Pronto,	cuando	llegamos	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Sam,	Ling	corrió	a
abrazarnos.

—¡Ayúdenme	a	averiguar	qué	pasa!	—rogó,	y	Suhail	la	consoló.	
Miré	 hacia	 la	 puerta.	 «Debo	 entrar»,	 pensé.	 «Caminando,	 sentado	 o

arrastrándome,	pero	debo	entrar	a	ver	qué	sucede	con	Sam».
—¡No	pueden	estar	aquí!	—nos	 regañó	una	enfermera	 indicando	que	ya	 le

había	 dicho	 a	 Ling	 que	 debía	 esperar	 afuera,	 e	 intentó	 coger	 mi	 silla	 para
empujarme	de	regreso	a	la	sala	de	espera	de	Cuidados	Intensivos.

—Si	yo	fuera	usted	no	trataría	mal	a	un	inválido	—la	regañé.
Ella	 me	 miró	 con	 cara	 de	 estarle	 acusando	 injustamente	 y,	 molesta,	 me

ignoró	para	concentrar	su	atención	en	echar	a	Ling	y	a	Suhail.	Aproveché	para
girar	 la	manivela	de	la	puerta	de	Sam	y	entré	empujando	la	puerta	con	la	silla.



Había	entrado	a	esa	habitación	 innumerable	cantidad	de	veces,	pero	algo	en	el
ambiente	cambió	de	un	día	para	otro.	«Que	esté	bien	el	gordo».

Lo	primero	que	vi	fue	batas	blancas,	por	lo	menos	cuatro,	rodeando	la	cama
de	Sam.	A	él	no	 lo	vi	de	 inmediato,	pero	 temí	 lo	peor	al	notar	 tranquilos	a	 los
médicos.	 ¿Lo	 tomaban	 como	 caso	 perdido?	 Estos	 solo	 intercambiaban
comentarios	sin	intentar	hacer	algo	por	el	gordo.	Molesto,	me	abrí	paso	entre	dos
de	ellos.

—¡Usted	no	puede	estar	aquí!	—me	regañó	al	verme,	pero	no	me	importó.
Eso	 y	 más	 valió	 la	 pena	 soportar	 al	 ver	 a	 Sam	 tratando	 de	 esbozar	 una

sonrisa.
—Mash	 —dijo,	 hablando	 con	 dificultad	 debido	 a	 un	 tubo	 que	 aún	 tenía

dentro	de	su	boca—.	¿Cómo	lesh	fe	a	Raptor	en	el	concherto?
¿Se	estaba	muriendo	y	le	importaba	más	el	estúpido	concierto?
No	le	respondí,	o	cuando	menos	no	de	inmediato.	Lo	único	que	hice	fue	reír

mientras	apartaba	lágrimas	de	felicidad	de	mi	cara.	Tenía	a	mi	Ballena	bebé	de
vuelta.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	



134.	Suhail

	
El	diagnóstico	de	Sam	fue	traumatismo	craneoencefálico,	y	desde	el	primer

día	 recibió	 tratamiento	 de	 estimulación	 cognitiva,	 fisioterapia	 y	 algunos
fármacos	 que	 fue	 dejando	 de	 forma	 gradual.	 Su	 recuperación	 tardó	 años	 y	 le
cambió	 la	 vida	para	 siempre,	 pero	vamos,	 es	Sam	y	 todo	 el	 tiempo	 contó	 con
Ling,	con	Max	y	conmigo.

Los	 primeros	 días	 no	 habló	 con	 fluidez,	 pasaba	 gran	 parte	 del	 día
somnoliento	y,	paulatinamente,	tuvo	que	ordenar	sus	períodos	de	sueño.	Se	sintió
desorientado,	no	recordaba	mucho	del	día	del	accidente	o	del	tiempo	que	estuvo
en	coma.	De	esa	manera	pasó	tres	meses	en	una	clínica	de	rehabilitación	y,	tras
ser	dado	por	fin	de	alta,	le	autorizaron	a	continuar	su	recuperación	en	casa	bajo
la	supervisión	de	su	familia.

—¡Él	no	puede	comer	eso!	—regañé	a	Max	al	verlo	entrar	a	casa	de	Sam	una
cubeta	de	KFC	y	Cheetos	de	contrabando.	Todo	escondido	en	la	parte	baja	de	su
silla	de	ruedas.	

—¡Está	en	los	huesos!	—se	quejó	él,	ocultándolo	mejor	todo.
Yo	venía	de	la	universidad	y	Ling,	para	facilitarme	la	ruta,	pasó	a	traer	a	Max

a	 nuestra	 casa,	 pues	 quedamos	 de	 juntarnos	 en	 casa	 de	 Sam	 los	 cuatro	 para
celebrar	que	llevaba	cinco	meses	despierto.

Su	mamá	 y	 su	 hermana	 nos	 recibieron	 y,	 como	 ya	 era	 costumbre	 durante
nuestras	visitas,	nos	enviaron	al	jardín	trasero.	Ahí	se	mantenía	Sam	intentando
resolver	 él	 solo	 cubos	 de	Rubik,	 jugando	 al	 ajedrez,	 armando	 rompecabezas	 y
leyendo.	Todo	por	recomendación	de	su	médico	y	fisioterapeuta.

La	 primera	 en	 saludar	 a	 Sam	 fue	 Ling,	 y	 lo	 hizo	 dándole	 un	 beso	 en	 los
labios,	 llevaban	 tres	meses	 saliendo.	Sam	no	 tuvo	que	hacer	 nada,	 al	 final	 fue
Ling	la	que	le	pidió	estar	con	él.

La	 segunda	 en	 saludar	 fui	 yo,	 aunque	 no	 tardé	mucho	 cerca	 porque	 era	 el
turno	de	Max	y	él,	al	ver	a	su	amigo,	se	aferraba	a	él	como	una	garrapata.

—¡Lo	acaparas	todo!	—lo	regañó	Ling.	Max	prácticamente	estaba	sobre	las
piernas	de	Sam	y	no	parecía	querer	salir	de	ahí	pronto.	

—Yo	lo	conocí	primero	—se	defendió	él—.	Es	mi	gordo.
Sam	 dedicó	 a	 todos	 una	 sonrisa	 media.	 Cabe	 aclarar	 que	 esa	 es	 su	 única

forma	de	sonreír	en	la	actualidad,	pues	el	accidente	le	dejó	una	lesión	del	nervio
facial	y	tiene	inmovilidad	en	la	cuarta	parte	de	su	cara.



—Admítelo,	 gordo,	 te	 ves	 con	 más	 personalidad	 —lo	 animó	 Max,
apretujando	sus	mejillas.

—¿Tú	crees?	¿No	me	veo	raro?
—Te	ves	muy	guapo	—enfatizó	Ling,	plantándole	otro	beso	en	lo	que	Max

se	aferraba	al	cuello	de	Sam	para	que	Ling	no	se	aproximara	tanto.
—Raro	te	verías	si	te	faltara	una	de	tus	extremidades	—señaló	Max,	a	la	vez,

recibiendo	un	codazo	mío.
—Tú	no	eres	raro	—lo	regañé.
Sam	estuvo	de	acuerdo:
—Puedes	usar	una	pata	de	palo	al	estilo	pirata.	Te	verías	genial	—sugirió.
—Esa	 es	 la	 actitud	 que	 necesito,	 gordo	—dijo	Max	 y	 le	 plantó	 otro	 beso

tronador	a	Sam	en	la	mejilla.
—Antes	no	me	besabas	—le	hizo	ver	Sam,	abochornado.
—Antes,	 tú	 lo	 dijiste.	Cuando	 se	marchen	Ling	y	Suhail	 te	 doy	otro	 beso,

pero	esta	vez	en	la	boca.
—Eso	se	oyó	raro	—gruñó	Ling	y	yo	asentí.	
Max	me	guiñó	un	ojo.	
—Sigo	sin	creer	que	ustedes	dos	estén	saliendo	—dijo	Sam,	mirando	de	uno

al	otro.	Él	todavía	no	se	acostumbraba	a	nuestro	arreglo.
—«Saliendo».	No	de	forma	literal,	pero	sí	—dijo	Max.
—Aunque	es	necesario	agregar	que	últimamente	te	besa	más	a	ti	que	a	mí	—

añadí	yo.
—¡Oh,	mi	goshdito!	—suspiró	Max	con	exageración	y	le	plantó	otro	beso	a

Sam.	Esta	vez	en	la	frente.
Me	sentí	 feliz	de	que	 recuperar	a	Sam	animara	a	Max.	Ni	siquiera	 lo	 tenía

que	forzar	a	visitar	a	su	amigo;	Max,	por	sí	mismo,	se	animaba	a	salir	más	de	la
casa.	

—Aunque	 ya	 no	 es	 gordito	 —dije,	 al	 retomar	 la	 conversación	 anterior	 y
mirar	de	forma	curiosa	lo	holgadas	que	le	quedaban	a	Sam	las	camisetas.

—Y	hoy	mismo	solucionaré	eso	—dijo	Max	sacando	de	la	parte	baja	de	su
silla	la	cubeta	de	KFC	y	los	Cheetos.

Viré	mi	 atención	 a	 la	 ventana	 trasera	 de	 la	 casa,	 pero	 no	 había	 nadie.	 Por
fortuna,	la	mamá	y	la	hermana	de	Sam	se	encontraban	lejos,	de	lo	contrario	nos
hubieran	echado.	¡Sam	no	podía	comer	comida	chatarra!

—¡Mis	favoritos!	—saltó,	mostrándonos	una	vez	más	su	sonrisa	media.
Al	menos	se	veía	feliz.	Por	lo	que	Max	prosiguió	a	meter	dentro	de	su	boca

un	ala	de	pollo.	



	—Hay	mucho	por	recuperar,	gordo	—dijo,	serio,	apretujando	el	abdomen	de
Sam—.	 Aquí,	 por	 ejemplo,	 había	 cinco	 tripas	 colgando,	 no	 dos.	 Necesito	 de
vuelta	a	mi	michelín.

—Max	—empecé.
—¿Qué?	Es	mi	Ballena	bebé,	no	jirafita.
Y	aunque	Ling	y	yo	le	dirigimos	otras	miradas	de	regaño,	nos	dio	gusto	ver	y

escuchar	a	Sam	riendo.	Le	hacía	bien	pasar	el	rato	con	el	cabeza	dura	de	Max.	
—¡Anda,	gordo	—continuó—,	cómete	 todo	ese	pollo	que	 luego	 siguen	 los

Cheetos	y	dos	bolsas	de	M&M’s!
Intenté	alcanzar	para	mí	una	pierna	de	pollo,	sin	embargo,	Max	palmeó	mi

mano.
—Son	del	gordo.
—Que	ya	no	es	gordo	—le	recordé.
—Por	eso	mismo	se	lo	tiene	que	comer	todo	él	solo.
—A	tu	novia	no	vas	a	decirle	que	no.
Tras	decir	eso,	me	lancé	sobre	Max	de	tal	forma	que	los	dos	terminamos	en

el	piso,	en	medio	de	varias	piezas	de	pollo.
—¡A	tu	novia	no	vas	a	decirle	que	no!	—insistí,	besándolo	y	reímos.	
Mientras,	para	aprovechar	que	 lo	 tenía	entretenido	con	mis	 labios,	 le	saqué

del	bolsillo	las	bolsas	de	M&M’s	y	me	quedé	una	yo	y	le	entregué	la	otra	a	Ling.
Aun	así,	Max	y	Sam,	en	venganza,	 se	comieron	ellos	dos	 solos	el	 resto	de	 las
piezas	de	pollo	y	los	Cheetos.	

—Juguemos	a	Verdad	o	Reto	—propuso	Ling	luego	de	un	rato.	
—Bien.	 ¿Verdad	 o	 reto?	 —empezó	 Max,	 mirándola.	 Los	 cuatro	 nos

encontrábamos	 sentados	 alrededor	 de	 una	 mesa	 de	 jardín.	 Era	 una	 tarde
agradable.	

—Verdad	—dijo	ella	y	levantó	con	honor	su	barbilla.
—¿Amas	a	Sam?
«¿Pregunta	incómoda?»
—Mucho	—dijo	ella	y	miró	con	 ternura	a	quien	hoy	es	su	esposo—.	Tuve

que	perderlo	un	rato	para	darme	cuenta	de	cuánto	lo	necesito	conmigo.
Después	de	decir	eso	ella	y	Sam	se	dieron	un	beso.	No	me	quedó	duda	de

que	estarían	juntos	lo	que	les	quedara	de	vida.	
—Mi	turno—dijo	Ling	y	me	vio	a	mí—.	¿Verdad	o	reto?
—Verdad	—dije,	tras	pensarlo	unos	segundos.	«Sé	buena,	Ling».
—¿Max	es	bueno	en	la	cama?
Mi	boca	cayó	hasta	el	piso	y	dejé	salir	a	través	de	mis	dientes	unos	cuantos



dulces	 de	 M&M’s.	 No	 podía	 creer	 que	 Ling	 me	 preguntara	 eso	 frente	 a	 los
chicos.

—Buenísimo	—respondió	Max	por	mí.
—Le	pregunté	a	Suhail	—lo	regañó	Ling.
—Li	priginti	i	sihiil.
Me	relajé	y	asentí.
—Como	una	vez	dijo	 él	mismo:	 esa	 parte	 de	 su	 cuerpo	 sigue	 funcionando

bastante	bien.
—¿Lo	 hacen	 en	 una	 sola	 posición?	 —continuó	 Ling—.	 Mi	 pregunta	 va

encaminada	a	saber	si	se	les	dificulta...	ya	saben,	por	lo	de	la	pierna.
—Solo	tenías	derecho	a	una	pregunta	—le	recordé	y	miré	con	bochorno	de

ella	a	Max.
—Anda,	contéstale	—me	alentó	Max,	engreído.	
—Somos	bastante	creativos	y...	digamos	que	Max	está	recuperando	fuerza.
—Fuerza	 de	 Hulk	 —enfatizó	 él—.	 Últimamente	 Suhail	 grita	 tanto	 que

debemos	poner	música	de	Kiss	para	que	Miranda	y	Bill	no	nos	escuchen.
—¡Tampoco	exageres!	—lo	regañé,	sintiendo	quemar	mis	orejas	y	mi	cuello.
Sam	tragó	saliva.
—No	 puedo	 creer	 que	 ustedes	 dos	 hagan	 «cositas»	 cuando	 antes	 peleaban

tanto.
—He	ahí	la	magia	—contestó	Max	por	los	dos—.	Había	demasiada	tensión

sexual	acumulada	y	hay	que	liberarla.
—Mi	turno	—dije,	interrumpiendo	tan	incómoda	conversación	y	miré	a	Sam

—.	¿Verdad	o	reto?
—Verdad.
—¿Tienes	 resentimientos	contra	Max	debido	a	 lo	que	pasó?	—pregunté	de

forma	directa,	para	sorpresa	de	Max.
Ling,	Sam	y	yo	 lo	 teníamos	planeado.	Empezamos	a	 jugar	a	Verdad	o	 reto

para	que	así	se	diera	 la	oportunidad	de	que	Sam	respondiera	a	eso	y	 liberara	a
Max	de	culpas	y	carga	emocional.	

—No	—dijo	 Sam	 sin	 dudarlo	 y	miró	 de	 forma	 amistosa	 a	Max—.	 No	 es
como	si	él	hubiera	deseado	que	yo	pasara	por	esto...	y	nuestra	amistad	de	años
pesa	más	que	nada.	Pesa	los	kilos	que	yo	ya	no	tengo.	

Max	 dejó	 escapar	 aire	 y	 apretó	 con	 fuerza	 su	mandíbula.	 Pensé	 que	 iba	 a
llorar,	 sin	 embargo,	 aguantó	 las	 ganas	 y	 solo	 sonrió.	 En	 el	 fondo	 supe	 que	 lo
habíamos	logrado,	lo	liberamos	de	la	culpa.

—Bueno,	 basta	 de	 tonterías	 —añadió,	 desviando	 así	 la	 atención	 de	 su



momento	incómodo—.	Me	toca	y	elijo	reto.	
Sam	y	él	se	vieron	de	forma	divertida.
—No	vas	a	hacerlo	—le	dijo	Sam.
Max	levantó	las	cejas.
—Rétame.
Ling	y	yo	nos	preguntábamos	de	qué	hablaban.
Sam	cogió	aire	y	habló:
—Reto	a	Max	a	comerse	una	buena	ración	de	Cheetos	que	yo	mastique.	
—¿Qué?	 —solté,	 asqueada,	 y	 sin	 dudarlo	 Ling	 también	 los	 miró	 con

repugnancia.
Sam	y	Max	se	soltaron	a	reír	sin	importarles	nuestras	caras	y	lo	que	siguió	es

uno	de	los	momentos	más	asquerosos	que	he	vivido	en	mi	vida:	Sam	tomó	una
gran	cantidad	de	Cheetos	directo	de	la	bolsa,	se	los	metió	en	la	boca,	los	masticó
cuatro	veces	y	prosiguió	a	sacarla	con	sus	dedos,	ya	por	completo	anaranjados,
para	después	meterla	dentro	de	la	boca	de	Max,	que	la	recibió	gustoso.

«Por	amor	a	Jesús».
Yo	no	podía	cerrar	la	boca	al	ver	a	Max	masticar	y	saborear	lo	que	salió	de	la

boca	de	Sam.	Pero	no	terminaron	ahí,	tras	masticar	Max	tres	veces	los	Cheetos,
sacó	 la	 mitad	 de	 su	 propia	 boca	 y	 se	 la	 pasó	 de	 vuelta	 a	 Sam.	 Ling	 y	 yo
empezamos	a	regurgitar	los	M&M’s	mientras	los	dos	continuaron	riendo.

¡Aunque	ahí	no	terminó	todo!
Sam	y	Max	se	miraron	y	dijeron:
—¿Piensas	lo	mismo	que	yo?
Y	se	lanzaron	sobre	nosotras	y	nos	besaron.	¡NOS	BESARON!
Más	tarde	explicaron	que	se	trataba	de	una	iniciación.	Que	lo	mismo	habían

hecho	años	atrás	con	Eric.	¡Vaya	pretexto!
	

	



135.	Max

	
►	Wait	-	M83

	
Como	el	médico	aconsejó	a	Sam	no	incorporarse	de	golpe	a	las	actividades

cotidianas,	 y	 yo,	 por	 otro	 lado,	 prefería	 evitar	 salir	 en	 público,	 las	 primeras
semanas	nos	portamos	bien	dividiendo	nuestro	tiempo	entre	su	casa	y	la	mía.	Él
quería	pasar	tiempo	con	Ling	y	yo	con	Suhail,	por	lo	que,	además	de	estar	el	rato
juntos,	convivimos	con	ellas.

Suhail	 era	 perfecta.	 Incontable	 cantidad	 de	 veces	 se	 escabulló	 en	 mi
habitación	 para	 quedarse	 allí	 por	 horas.	 Vistió	 camisetas	 de	 The	 Beatles,	 Led
Zeppelin,	The	Rolling	Stones,	Dead	 purple,	AC/DC,	Guns	N’	Roses,	Nirvana,
Ramones,	 Queen,	 The	 Doors,	 Pink	 Floyd,	 Iron	 Maiden,	 Kiss,	 Sex	 Pistols,
Scorpions,	Radiohead,	Oasis...	Tantas.	Dios...	y	le	hice	el	amor	con	todas.

—Luego	Paulo	me	pregunta	por	qué	no	tengo	suficientes	fuerzas	durante	la
terapia	—murmuré	a	su	oído	una	noche,	con	ella	descansando	sobre	mí.

—Dile	la	verdad.
—¡No!
Habíamos	 terminado	 nuestro	 segundo	 round	 de	 esa	 noche	 y	 yo,	 necio	 y

hambriento	por	más,	continuaba	dentro	de	ella.	Porque,	diablos,	entre	más	cerca
estoy	 de	 Suhail	 más	 completo	 y	 dichoso	 me	 siento.	 Más	 tarde,	 con	 cuidado,
anudé	 su	 cabello	 rojo	 alrededor	 de	 mi	 mano	 derecha	 y	 con	 la	 otra	 sujeté	 su
barbilla	para	besarla.

La	mantuve	cerca	de	mí	hasta	que	mis	labios	dolieron.
Los	primeros	días	que	estuvimos	juntos	Suhail	visitó	a	una	ginecóloga	que	le

aconsejó	 sobre	 métodos	 anticonceptivos.	 Con	 eso	 y	 nuestras	 ganas	 de	 estar
juntos,	nos	sentíamos	completos.	No	le	pedíamos	más	a	la	vida	que	tiempo	para
conocernos	 mejor...	 y	 disfrutarnos...	 y	 amarnos.	 Yo	 amo	 de	 muchas	 formas	 a
Suhail,	y	la	forma	física	es	una	de	mis	favoritas.

Ese	 verano	 también	 fuimos	 a	 la	 playa	 en	 compañía	 de	 Ling	 y	 el	 gordo,
Suhail	le	había	prestado	a	su	mamá	un	coche	deportivo,	y	con	la	radio	a	todo	lo
que	da,	viajamos	 trescientos	kilómetros	 turnándonos	para	dormir	y	manejar.	El
lugar	era	Playa	Margarita.	En	el	camino	hablamos,	cantamos	imitándonos	y	de
paso	nos	arrojamos	agua	y	comida	chatarra	unos	a	otros.

—¿Qué	 vienen	 haciendo	 esos	 dos?	 —escuché	 que	 preguntó	 Suhail,



arrugando	su	entrecejo.	Yo	era	copiloto	mientras	ella	conducía.
Acomodé	el	espejo	retrovisor	y	eché	un	vistazo	al	asiento	trasero.
—¡Cuidado,	se	comen!	—regañé	a	Sam	y	a	Ling,	que	prácticamente	venían

comiéndose	en	el	sillón	atrás	de	nosotros.
Debería	estar	prohibido	ver	a	tu	amigo	intentando	tener	sexo.
Suhail	me	codeó	para	que	la	mirara	a	ella	y	me	sonrió	de	forma	traviesa.
—Hacemos	lo	mismo	cada	vez	que	voy	por	ti	a	terapia	—me	recordó	y	esa

era	una	de	las	razones	por	las	que	iba	más	seguido	a	terapia.
Devolví	mi	atención	al	gordo	y	a	Ling.
—Y	lo	hacemos	mejor	—dije,	fanfarrón.
—¡Claro	que	no	lo	hacen	mejor!	—nos	regañó	Ling,	arrojándonos	Doritos.
—Es	pecado	desperdiciar	Doritos	—la	regañé.
Suhail,	 de	 cualquiera	 manera,	 cogió	 uno	 que	 cayó	 sobre	 su	 regazo,	 lo

masticó	y	después	se	acercó	a	mí	para	besarme.
«Oh,	sí,	besos	sabor	a	Doritos».
Eso	 hacíamos	 cuando	 la	 canción	 que	 escuchábamos	 en	 la	 radio	 fue

silenciándose	para	dar	entrada	a	la	voz	del	locutor.
—Sin	 más	 que	 decir,	 segundo	 gran	 éxito	 de	 la	 banda	 Son	 Tres,	 de	 Rey

Leone,	Alex	Leone	y	Eric	Parisi.
Despegué	mis	labios	de	los	de	Suhail	al	escuchar	Eric	Parisi	y	me	viré	hacia

el	gordo,	él	también	había	reconocido	el	nombre	de	la	rata	traidora.	Nos	vimos
unos	segundos,	esbozamos	una	mueca	tipo	«Bah»,	levantamos	nuestros	hombros
con	indiferencia	y	continuamos	besando	a	las	chicas.

Unos	días	después	investigué:	Eric	se	había	unido	a	dos	hermanos	que	tenían
una	banda	y	al	parecer	le	iba	bien.	Al	parecer.

Ya	no	lo	odiaba.	Me	sentía	triste	y	desanimado	por	la	idea	de	ya	no	poder	ser
una	 estrella	 de	 rock,	 sin	 embargo,	 Suhail	 me	 llenaba	 de	 tanto	 amor	 que	 lo
superaba	rápido.	Con	el	tiempo	aprendí	a	disfrutar	de	pasar	el	rato	platicando	y
demás.	Aprendí	 a	 disfrutar	 de	momentos	 en	 lugar	 de	 desvivirme	 por	 planes	 a
largo	plazo.

Al	 llegar	 a	 la	 playa,	 Suhail	 estacionó	 el	 coche	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera;
instalamos	 un	 pequeño	 campamento	 en	 un	 área	 privada	 y	 encendimos	 una
fogata.	 Desde	 donde	 nos	 encontrábamos	 podíamos	 ver	 el	 mar,	 un	 sinfín	 de
kilómetros	de	playa,	áreas	rocosas	y	el	balcón	de	un	hotel	en	el	que,	al	parecer,
se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 la	 recepción	 de	 una	 boda.	 Era	 la	 puesta	 de	 sol,	 el
momento	más	bello	de	la	tarde.

Sentados	uno	al	lado	del	otro	alrededor	de	la	fogata,	vimos	a	los	novios	salir



al	balcón	del	hotel	para	bailar	una	canción	lenta;	ella	acomodó	su	cabeza	sobre	el
hombro	 de	 él.	 Ling	 y	 Suhail	 suspiraron	 mientras	 el	 gordo	 y	 yo	 hicimos	 una
arcada	a	escondidas	de	ellas.	Aun	así,	al	estar	en	su	naturaleza,	el	gordo	se	puso
de	pie	e	invitó	a	bailar	a	Ling.

La	música	que	oíamos	en	ese	momento	no	era	la	adecuada,	por	lo	que	Suhail
alcanzó	su	móvil	y	buscó	otra	cosa.	Mi	piel	se	enchinó	al	darme	cuenta	de	lo	que
eligió:	Wait	 de	M83.	 Esa	 canción	 propiciaba	 un	 ambiente	 aún	más	 emotivo	 y
perfecto.

Yo	me	hallaba	sentado	sobre	mi	silla	de	ruedas	mientras	Suhail,	Sam	y	Ling
tenían	 sus	 dedos	 llenos	 de	 arena.	 Me	 sentí...	 fuera	 de	 lugar.	 También	 quería
incorporarme	y	bailar	con	Suhail,	quería	darle	lo	mismo	que	el	novio	del	balcón
a	su	esposa	y	Sam	a	Ling:	un	momento	romántico.

Advirtiendo	mi	incomodidad,	Suhail	sacó	un	recipiente	de	pompas	de	jabón,
lo	 abrió	 y	 sopló.	 Al	 instante	 muchas	 pompas	 nos	 rodearon.	 Me	 miró	 y	 nos
sonreímos.	¿Había	preparado	esto?

No	 se	 veía	 triste	 o	molesta	 porque	 no	 estuviéramos	 bailando,	 solo	 parecía
feliz	de	estar	ahí	con	Sam,	con	Ling...	y	conmigo.

—¿No	quieres	bailar?	—le	pregunté,	sintiendo	mi	corazón	doler	un	poco.
—Nunca	he	sido	de	las	que	mueren	por	bailar	y	lo	sabes.
—Pero	 Sam	 y	 Ling	 están	 bailando	—señalé	 a	 los	 novios	 en	 el	 balcón—.

Ellos	también.
Suhail,	sin	dejar	de	sonreír,	se	puso	de	pie,	se	apoyó	en	mi	silla	y	enseguida

se	acomodó	sobre	mi	regazo.	Mi	regazo.
—¿Pero	 cuántos	 están	 haciendo	 esto?	 —nos	 señaló—.	 Puede	 que	 haya

muchas	 parejas	 bailando,	 pero	 ninguna	 chica	 está	 sentada	 sobre	 el	 chico	más
guapo	de	todos;	frente	al	mar,	con	una	puesta	de	sol	mientras	les	rodean	pompas
de	jabón.

Volvió	 a	 sacar	 de	 su	 bolsillo	 el	 recipiente	 plástico	 y	 me	 hizo	 hacer	 más
pompas.	Seguidamente	 la	abracé	por	 la	cintura	y	 la	atraje	hacia	mí	para	 juntar
nuestras	frentes.	«TE	AMO,	SUHAIL»,	dije	para	mis	adentros.	Después	acerqué
mi	 boca	 a	 sus	 labios	 para	 besarla.	 Tenía	 como	 novia	 a	 la	 mujer	 más	 dulce,
comprensiva	y	perfecta...

...	y,	por	idiota,	estaba	a	punto	de	perderla.
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



136.	Suhail

	
No	dormimos	en	ningún	hotel,	decidimos	quedarnos	bajo	el	cielo	estrellado,

teniendo	como	cama	la	suave	arena	blanca.	Creo	que	ese	uno	de	los	momentos
más	románticos	que	he	vivido	hasta	ahora...	y	fue	con	Max.	La	mayor	parte	de
los	 recuerdos	 de	 mi	 vida	 incluyen	 a	 Max.	 ¿Cómo	 iba	 a	 ser	 fácil	 olvidarlo?
¿Cómo	si	muchas	partes	de	mí	aún	lo	anhelan	un	poco?

Hicimos	 el	 amor	 sobre	 la	 arena	 con	 el	 frasco	 de	 pompas	 de	 jabón
derramándose	a	un	costado;	sin	 testigos,	pues	Sam	y	Ling	avisaron	que	 irían	a
caminar	por	ahí	para	dejarnos	solos.	Eso	son	amigos.

Al	terminar,	ayudé	a	Max	a	acomodarse	sobre	la	silla	de	ruedas	y	lo	empujé
hasta	donde	golpeaban	las	olas.	Él	se	sacó	el	zapato	y	hundió	los	dedos	de	su	pie
en	el	agua.	Ahí	estuvimos	un	rato,	sentados	viendo	el	mar	y	 las	constelaciones
hasta	que	Ling	y	Sam	regresaron	y	cenamos.

Fue	 un	 día	 hermoso,	 una	 noche	 hermosa...	 un	 novio	 hermoso.	 Tanto,	 que
duele	recordarlo.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	



137.	Max

	
—¡Vas	bien,	Max!	—Escuché	los	aplausos	de	Paulo	a	la	vez	que	sentí	gotas

de	sudor	caer	sobre	mi	frente—.	En	tu	primer	día	no	podías	sostenerte	solo	y	hoy
ya	aguantas	caminar	con	muletas.

—Aunque	esto	no	es	exactamente	caminar	—dije,	tambaleándome.
—Con	todo	y	eso,	es	un	logro	magnífico.	Aprende	a	reconocer	tu	esfuerzo.
Pese	a	mis	quejas,	sabía	que	Paulo	llevaba	la	razón,	caminar	correctamente

en	muletas	una	distancia	larga	era	un	gran	avance	para	alguien	en	mi	situación.
Alguien	 que	 debió	 pasar	 por	 un	 largo	 proceso	 de	 recuperación	 de	 su	 pierna	 y
brazos.	 ¿Lo	 mejor?	 Suhail	 y	 Miranda	 estaban	 ahí	 para	 verme,	 las	 dos	 me
acompañaron	ese	día	a	terapia.

—Estoy	tan	orgulloso	de	ti	—cuchicheó	Miranda,	haciendo	que	esbozara	una
mueca.	

«No	me	digas	“bebé”	frente	a	Paulo	y	Suhail».
Los	ojos	de	Suhail	se	iluminaron.	Supuse	que	tenía	ganas	de	echarse	a	llorar

y	 saltar	 sobre	 mí	 para	 abrazarme,	 pero	 se	 contuvo.	 Sería	 demasiado	 extraño
hacer	eso	frente	a	mamá.	Sin	embargo,	por	el	rabillo	del	ojo	alcancé	a	atisbar	que
murmuró	 un	 «Te	 amo»	 en	 mi	 dirección.	 Lo	 que	 me	 hizo	 tambalear	 más	 y
tropezar.

Miranda	y	Suhail	gritaron	asustadas.	Paulo	y	yo,	por	otro	 lado,	reímos	y	él
me	ayudó	a	incorporarme.	No	era	la	primera	vez	que	me	caía	durante	la	terapia.

—Eso	 es,	 amigo	 —me	 animó—,	 cada	 vez	 que	 te	 caigas	 debes	 volver	 a
levantarte.	Tan	simple	como	eso.

Le	di	las	gracias	y	volví	a	empezar.
El	 ejercicio	 de	 ese	 día	 era	 caminar	 de	 una	 esquina	 a	 otra	 en	 el	 salón.	 El

mismo	salón	en	el	que	meses	atrás	me	dolía	levantar	el	brazo.
Lo	 hice	 todo	 una	 vez	 más	 sin	 mayor	 esfuerzo,	 pese	 a	 que	 de	 vuelta	 mis

brazos	empezaron	a	temblar.
—¡Tú	puedes,	Max!	—Escuché	a	Suhail	animarme,	pero	con	eso	y	todo	caí.
—Te	 falta	 fuerza	 en	 los	 brazos	 —dijo	 Paulo—,	 además	 de	 confianza	 y

práctica.	Mi	recomendación	es	que	empieces	a	ejercitarte	con	pesas.	El	nivel	de
dificultad,	 como	 ya	 has	 experimentado,	 debe	 ir	 de	 menos	 a	 más	 de	 forma
gradual.

—¿Oyeron?	—pregunté,	mirando	con	humor	a	Suhail	y	a	Miranda—.	Seré



un	tipo	musculoso.
—Si	 te	 esfuerzas	—añadió	 Paulo,	 y	 esta	 vez	 se	 dirigió	 a	Miranda—.	 ¿Es

posible	instalarle	un	gimnasio	en	casa?
—Eso	 veremos	 —dijo	 Miranda,	 viéndome	 suspicaz—.	 Primero	 debe

demostrar	que	 sí	 se	 aplicará.	Además,	hay	un	gimnasio	 cerca	de	 casa.	Si	Max
asiste	 por	 lo	 menos	 tres	 veces	 por	 semana	 lo	 hablaré	 con	 Bill	 y	 puede	 que
llevemos	uno	a	casa.

Era	un	buen	incentivo,	sin	duda.	Acepté	el	reto.
Mi	vida,	en	general,	marchaba	mejor.	Los	primeros	días	tras	salir	del	hospital

no	 quería	 dejar	mi	 cama.	Miranda	 colocaba	 un	 banco	 debajo	 de	 la	 ducha,	me
ayudaba	 a	 sentarme	 sobre	 este,	 protegía	 las	 vendas	 y,	 después	 de	 insistir,	 me
dejaba	solo	para	lavarme.	Casi	lo	mismo	a	la	hora	de	ir	al	baño,	y	ni	hablar	sobre
vestirme	 solo.	 Los	 primeros	 días	 no	 lo	 pude	 hacer	 y	 permitir	 que	 alguien	me
ayudara	 fue	 molesto	 y	 vergonzoso.	 No	 obstante,	 con	 el	 tiempo	 empecé	 a
encargarme	yo	solo	de	todo.	Yo	mismo	salía	de	la	cama	y	alcanzaba	la	silla	para
acomodarme	sobre	ella.	Parecía	algo	sencillo,	pero	para	mí,	que	al	inicio	me	veía
como	un	caso	perdido,	también	era	un	gran	avance.

Fue	difícil,	y	quien	lo	ponga	en	duda	es	que	no	ha	pasado	por	eso.
La	terapia	es	superación	personal.	Ahora	que	lo	pienso,	y	si	alguien	me	pide

un	consejo,	le	diría	que	avanzar	depende	de	la	actitud	y	de	la	constancia.	Eso	es.
Actitud	 positiva,	 confianza	 en	 quien	 tiene	 la	 experiencia,	 más	 esfuerzo	 y
valentía.

En	aquel	entonces	me	faltaba	mucho	para	llegar	a	la	cima,	y	es	que	todo	se
ve	 fácil	 cuando	 llegas	 a	 la	 cima.	 Sin	 embargo,	 el	Max	 de	 dieciocho	 años	 aún
debía	pasar	por	mucho,	todavía	estaba	en	medio	de	un	proceso	en	el	que	debía
ejercitar	la	confianza	en	sí	mismo	además	de	en	su	pierna.

Miranda	y	Suhail	me	acompañaron	a	inscribirme	en	el	gimnasio	ese	mismo
día.	Yo	 ya	me	 imaginaba	 tan	musculoso	 como	Dwayne	 Johnson,	 pero	 vamos,
también	me	faltaba	mucho.

Todo	marchaba	bien	hasta	que	Suhail	y	yo	fuimos	a	dejar	a	Miranda	a	casa	y
recogimos	a	Sam	y	a	Ling	en	la	casa	de	él	para	ir	a	ver	una	película.	Al	llegar,
sintiéndome	motivado,	le	pedí	dejar	en	el	maletero	del	coche	la	silla	de	ruedas	e
ir	hasta	la	sala	de	cine	en	muletas.	Según	yo	eso	nos	facilitaría	la	tarde	a	todos.
Suhail	 accedió.	 No	 obstante,	 por	 encontrarse	 el	 cine	 dentro	 de	 un	 centro
comercial,	y	tener	que	pasar	por	muchos	espacios	irregulares,	a	mitad	de	camino
sentí	 temblar	mis	 brazos.	 Aún	 no	 tenía	 la	 práctica	 ni	 la	 condición	 física	 para
avanzar	 en	 muletas	 al	 mismo	 paso	 que	 mi	 novia	 y	 mis	 amigos.	 A	 su	 vez,	 la



ausencia	 de	mi	 pierna	 era	más	 notable	 al	 estar	 yo	 de	 pie,	 por	 lo	 que	muchas
miradas	curiosas	se	detuvieron	en	mí.	Algunos	inclusive	me	reconocieron	como
el	chico	que	meses	atrás	tenía	una	banda,	y	pasar	por	eso	fue...	humillante.

Traté	 de	mantener	 la	 espalda	 erguida,	 sin	 embargo,	 tropecé	 y	 caí	 frente	 a
muchos.	De	ese	modo,	mirando	el	suelo	lo	único	que	dije	a	mis	amigos	fue:

—Por	lo	que	más	quieran,	no	me	miren	con	ojos	de	lástima.
La	distancia	entre	el	estacionamiento	del	centro	comercial	y	 la	sala	de	cine

era	considerable	y	no	lo	advertí	a	tiempo.	Sumado	a	eso,	el	lugar	no	contaba	con
suficientes	 rampas	 que	 facilitaran	mi	 paso,	 por	 lo	 que	Suhail	 pidió	 hablar	 con
uno	de	los	encargados	para	levantar	una	queja	formal	ahí	mismo.

Esas	 cosas,	 pequeñas	 y	 en	 apariencia	 insignificantes,	 son	 las	 que	 uno	 no
toma	en	cuenta	hasta	que	nos	son	necesarias.

—Ya	vamos	tarde	por	mi	culpa	—dije	a	todos.
—No	pasa	nada	—me	calmó	Suhail.	Yo	debía	detener	mi	avance	cada	diez

metros	para	no	cansarme	y	tropezar	de	nuevo.
—Dicen	que	esa	película	ni	está	tan	buena	—dijo	Sam,	haciéndome	reír.
—Tampoco	exageremos	—añadí,	disculpándome	por	arruinar	nuestra	tarde.
—Vayamos	a	comer	algo	y	entremos	a	la	siguiente	función	—sugirió	Ling,	y

el	plan	nos	gustó	a	todos.
Eso	 fue	 importante,	 saben...	 contar	 con	 personas	 que	 no	 me	 dejaron

desanimar	ni	me	hicieron	sentir	una	carga.
Ya	 más	 calmado	 por	 no	 ir	 compitiendo	 con	 el	 reloj,	 avanzamos	 despacio

hasta	 un	 restaurante	 de	 comida	 rápida.	 Ahí	 pedimos	 pizza.	 Eso	 más	 novia	 y
amigos	era	lo	mejor.

—Aquí	 estamos	 cerca	 de	 la	 sala	 de	 cine	—dijo	 Suhail,	 buscando	 con	 su
mirada	 un	 camino	 para	 que	 yo	 pudiera	 desplazarme—.	A	 la	 siguiente	 función
llegaremos	a	tiempo.

Nos	pusimos	a	recordar	anécdotas	de	la	primaria,	escuchamos	a	Sam	contar
chistes	malos	y	recibimos	un	discurso	de	Suhail	sobre	por	qué	es	mejor	la	pizza
vegetariana.	Lo	pasábamos	bien,	realmente	bien,	hasta	que	la	mirada	de	Suhail
cambió	 de	 risueña	 a	 temerosa.	 Ling	 y	 Sam	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta	 porque
hablaban	 entre	 sí.	 Yo,	 por	 el	 contrario,	 que	 casi	 nunca	 despegaba	 los	 ojos	 de
Suhail,	lo	noté	al	instante.

—¿Qué	 pasa?	—le	 pregunté,	 llamando	 la	 atención	 de	 nuestros	 amigos	 y,
preocupado,	seguí	la	dirección	de	su	mirada.

Suhail	veía	a	un	tipo	sentado	solo	a	seis	mesas	de	nosotros;	este	vestía	botas
militares,	 vaqueros,	 camiseta	 blanca	 y	 una	 cazadora	 de	 cuero	 con	 epígrafes



chinos.	 Se	 veía	 viejo	 para	 llevar	 ese	 tipo	 de	 vestuario,	 algo	 así	 como	 un	 tipo
malo	en	su	peor	momento.

Sin	 esperarlo,	 al	 sentir	 nuestra	 atención	 encima,	 el	 tipo	 dejó	 caer	 su
hamburguesa	y	se	volvió	sobre	su	hombro	para	mirarnos.

Escuché	a	Suhail	contener	el	aliento	y,	molesto,	 la	miré	demandando	saber
ya	qué	estaba	pasando.	Acto	seguido,	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	y	lo	único
que	alcanzó	a	decir	entre	palabras	entrecortadas	fue:

—El	fantasma.
Sam	 y	 Ling	 no	 comprendieron	 y	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 mostrando

confusión;	yo,	en	cambio,	no	esperé	a	escuchar	más,	cogí	mis	muletas	y	avancé
lo	más	rápido	que	pude	hacia	el	tipo.

Y	avanzaba	rápido,	quizá	debido	a	mi	adrenalina	y	enojo.	 ¡Quería	matarlo!
¡Quería	 golpearlo	 y	 apretujar	 su	 cuello	 hasta	 romperlo!	 Sea	 como	 sea,
advirtiendo	la	cantidad	de	problemas	que	se	avecinaban,	el	tipo	sacó	su	cartera,
dejó	caer	un	billete	sobre	la	mesa	y	se	marchó	corriendo.

Corriendo.
Lo	 seguí	 hasta	 llegar	 a	 una	 escalera	 y	 desde	 ahí	 no	 pude	 más.	 Sam	 me

alcanzó	 para	 preguntarme	 qué	 pasaba,	 pero	 no	 le	 quise	 explicar,	 no	 era	 el
momento	ni	yo	la	persona	adecuada	para	hacerlo.

Me	sentí	furioso	con	el	tipo,	pero	me	sentí	aún	más	furioso	conmigo	mismo.
Si	 el	muy	miserable	 se	 hubiera	 topado	 con	 el	Max	 de	 antes,	 el	 que	 tenía	 sus
piernas,	lo	hubiera	podido	alcanzar	y	cogerlo	del	cuello	para	desmembrarlo.	Pero
en	lugar	de	eso	se	topó	con	un	inútil	en	muletas.

Un	inútil	en	muletas	que	al	ver	a	Suhail	llorar	sintió	su	corazón	romperse	por
no	haberlo	podido	evitar.

	
	
	

	
	



138.	Suhail

	
No	entramos	 al	 cine.	Fuimos	 a	dejar	 a	Sam	y	 a	Ling	y	después	Max	y	yo

regresamos	a	casa	en	absoluto	silencio.	Él	se	mostró	molesto,	pensativo	y	hasta
cierto	 punto	 ausente	 e	 insistía	 en	mantenerse	 en	 silencio	 y	 responder	 solo	 con
monosílabos.	No	 le	 reproché	 nada,	 también	 había	 sido	 un	 día	 duro	 para	mí	 y
supuse	que	ambos	necesitábamos	llegar	a	casa,	recostarnos,	relajarnos	y	dejar	el
tiempo	pasar.	Y	eso	fue	lo	que	hicimos.

Me	 encerré	 en	 mi	 habitación	 el	 resto	 del	 día	 y	 no	 quise	 cenar.	 Papá	 y
Miranda	 se	 preocuparon	 e	 intentaron	 indagar,	 pero	 yo,	 como	 siempre,	 solo
necesitaba	volver	a	olvidar.	De	niña	fui	a	terapia	y	recibí	comprensión,	pero	eso
no	significaba	que	al	poner	bajo	el	sol	las	cicatrices	todavía	no	dolieran	un	poco.	

Max	 también	 se	 mantuvo	 en	 su	 propio	 espacio	 y	 no	 me	 buscó.	 No	 sabía
cómo	 sentirme	 al	 respecto.	 Es	 decir,	 tenía	 claro	 que	 también	 había	 vivido	 un
momento	 desalentador,	 pero	 esperaba	 más	 de	 su	 parte...	 Esperaba	 que	 me
abrazara	y	susurrara	a	mi	oído	que	lo	superaríamos.	Esperaba	mucho,	quizá.

De	 cualquier	 modo,	 convencida	 de	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 malo	 tomar	 la
iniciativa,	a	medianoche	abrí	su	puerta,	entré	a	su	habitación	a	hurtadillas	como
tantas	noches	antes,	palpé	su	cama	buscando	lugar	y	me	recosté	a	su	lado.

Él	notó	mi	 intrusión;	 se	 acomodó	de	mejor	 entre	 sus	 sábanas,	me	permitió
apoyar	mi	 cabeza	 sobre	 su	 hombro	 y	me	 abrazó.	 Pero	 no	 habló.	 Continuó	 en
silencio.

¿Pensaría	que	no	quería	hablar?	¿Era	él	quien	no	quería	hablar?
Nunca	lo	platicamos,	pues	esa	fue	la	última	noche	que	estuvimos	juntos.
	
	
	
	
	
	
	
	
	



139.	Max

	
El	 reloj	 a	mi	 derecha	marcaba	 la	 1:02	 a.	m.	 Suhail	 dormía	 recostada	 a	mi

izquierda,	muy	 cómoda,	 descansando	 su	 cabeza	 sobre	mi	 hombro.	La	 rodeaba
con	mis	brazos,	posición	que	me	permitía	leer	una	parte	de	mi	tatuaje	«¿Quién	es
la	estrella	de	rock?»

Pocas	horas	antes	había	vivido	un	momento	importante	de	mi	existencia;	el
saberme	 humillado,	 derrotado	 y	 cansado...	 por	 lo	 que	 esa	 noche	 tenía	muchas
emociones	a	flor	de	piel.

La	casa	estaba	en	silencio;	éramos	yo,	mis	pensamientos	y	Suhail	dormida
sobre	mi	pecho,	cerca	del	 lugar	en	el	que	 tengo	mi	corazón.	La	miré	dormir	y
rocé	 con	 las	 yemas	 de	 mis	 dedos	 su	 frente,	 su	 nariz	 y	 sus	 pestañas.	 Dormía
tranquila;	pese	a	todo	lo	que	pasó	esa	tarde,	ella	sonreía,	confiaba	en	mí.	Dormía
plácidamente,	esperando	que	sin	importar	lo	que	pasara	yo	estaría	ahí.	Y	no	era
así.

Medité	el	hecho	de	que	yo	era	el	único	chico	con	el	que	se	había	permitido
llegar	 a	 más.	 Suhail	 tenía	 miedo	 de	 dejarse	 tocar,	 pero	 ahí	 estaba,	 conmigo,
confiando...	esperando...	Haría	 lo	que	 le	pidiera	sin	dudar,	y	eso	es	bueno	para
mí.	Entonces,	¿por	qué	me	sentía	mal?	¿Por	qué	me	sentía	canalla	y	egoísta?

Esa	 noche,	 sin	 poder	 dormir,	 reflexioné,	 quizá	 por	 primera	 vez,	 qué
significaba	tener	la	confianza	de	Suhail.	Qué	significaba,	siendo	más	claro,	tener
el	amor	incondicional	de	Suhail.

Aquellos	 eran...	 sentimientos	 extraños	 y	 nuevos,	 sin	 duda	 alguna,	 para	 un
chico	de	dieciocho	años.	La	amaba...	La	amaba	y	deseaba	tenerla	para	siempre
en	 mi	 vida.	 Sin	 embargo,	 ¿de	 qué	 manera?	 ¿De	 qué	 manera,	 si	 no	 podía
protegerla?	¿Cómo	respondería	al	tipo	de	confianza	que	ella	depositaba	en	mí	si
no	 era	 capaz	de	hacer	 algo	más	que	 envolverla	 en	mis	brazos?	Por	 lo	que	 esa
noche	descubrí	que	la	amaba	tanto	que	tenía	claro	que	no	era	lo	mejor	para	ella.

Suhail	merecía	a	un	hombre	completo,	a	un	hombre	que	fuera	de	ayuda	y	no
una	jodida	carga.

	
***

Eran	 los	primeros	días	de	clases	y	 el	bus	 escolar	viró	en	 la	 esquina	para	 a
continuación	 estacionarse	 frente	 a	 la	 casa	 de	 los	Didier.	 Suhail,	 Sam	y	yo	nos
pusimos	de	pie	cansados	y	sucios	tras	un	largo	día	de	colegio.



—¡Apúrate	a	bajar,	gordo!	—empujé	a	mi	amigo	y	lo	forcé	a	echarse	hacia
adelante.

Él	se	tambaleó.
—Tengo	que	esperar	a	que	camine,	Suhail.
Molesto,	estiré	lo	más	que	pude	mi	cuello	para	ver	a	la	persona	frente	a	Sam

y,	en	efecto,	se	trataba	de	Suhail	Didier,	que	iba	lenta	por	tener	que	recoger	cosas
que	caían	de	su	mochila	rota.

—¡Nos	estamos	volviendo	viejos,	pecosa!	—le	grité	y	al	instante	un	coro	de
risas	estalló	en	cada	asiento.

Suhail	me	miró	con	tristeza	durante	un	segundo,	se	veía	avergonzada	y	más
exhausta	que	el	resto	de	nosotros.	Aun	así,	sin	soltar	ningún	reproche,	escondió
su	mirada	de	mí	y	avanzó	el	resto	del	camino	lo	más	rápido	que	pudo	mientras
continuaba	dejando	caer	cosas	de	su	mochila	rota.

Sospeché	que	la	mochila	pudo	haber	estado	rota	debido	a	alguna	broma,	pero
no	 era	 algo	 que	 me	 preocupara.	 Harto	 por	 tener	 que	 esperar,	 seguí	 con	 el
entrecejo	arrugado	a	Sam,	que	también	iba	lento	por	ir	recogiendo	las	cosas	que
dejaba	atrás	Suhail.

«Ah,	estúpido	gordo	caballeroso».
—¡Ni	 que	 fueras	 un	 palillo	 de	 dientes,	 gordo!	 —Me	 burlé	 de	 él	 por	 no

dejarme	avanzar	más	rápido	y	las	risas	volvieron.
Sam	 se	 limitó	 a	 sonreír	 de	 forma	 tímida	 y	 continuó	 avanzando	 lento,	 no

podía	ir	más	rápido	al	traer	encima	sus	cosas	y	las	de	Suhail.
Al	 bajar,	 igualmente	 tuve	 que	 esperarlo	 varios	 minutos,	 pues	 había

perseguido	 a	 Suhail	 hasta	 para	 entregarle	 lo	 que	 dejó	 tirado.	 Ella	 le	 dio	 las
gracias	y	dirigió	su	mirada	hacia	mí	durante	otro	segundo.	Sus	ojos	 todavía	se
veían	tristes.	Me	pregunté	por	qué	no	entraba	a	su	casa,	hacía	días	que	cuando
llegábamos	se	 rehusaba	a	abandonar	 su	pórtico	y	esperaba	afuera	hasta	que	 su
mamá	llegaba.

Me	 lo	pregunté,	 pero	dejé	de	darle	 importancia	 cuando	el	 gordo	 estuvo	de
regreso.	Teníamos	preparada	una	 tarde	de	 juegos	y	Suhail,	olvidada	 frente	a	 la
puerta	 de	 su	 casa,	 no	 era	 algo	 que	me	 quitara	 el	 sueño.	 Hasta	 esa	 noche.	 La
noche	en	 la	que	me	di	cuenta	de	que	nunca	 la	cuidé	y	que,	si	era	 lo	suficiente
hombre	como	para	reconocerlo,	renunciaría	a	ella	porque	por	esa	y	más	razones
no	la	merezco.

	
***

Eso	 pasaba	 por	 mi	 mente,	 aunque	 alejarme	 todavía	 no	 era	 una	 decisión



tomada,	no	hasta	que	al	día	siguiente	escuché	a	Miranda	y	a	Bill	hablar	sobre	lo
preocupados	que	se	sentían	por	el	bajón	de	ánimo	de	Suhail;	de	modo	que,	para
animarla,	 tomaron	 la	 decisión	 que	 cambiaría	 el	 curso	 de	 todo:	 llamaron	 a	 la
«honorable	juez	Jacquie».

Yo,	por	supuesto,	tenía	mis	reservas;	mis	experiencias	con	la	madre	de	Suhail
no	eran	buenas.	

Cuando	Jacqueline	llegó	hizo	estacionar	su	lujoso	coche	frente	a	nuestra	no
tan	 lujosa	 casa;	 la	 mujer	 incluso	 había	 contratado	 a	 un	 chófer	 para	 que	 le
condujera	 y	 abriera	 la	 puerta.	 Bajó	 vistiendo,	 oliendo	 y	 vomitando	 dinero	 y
caminó	con	actitud	altiva	hasta	nuestra	puerta.	Yo	me	encontraba	sentado	sobre
las	escaleras	frente	a	la	puerta	principal	en	compañía	de	Sam.	Ese	día	le	tocaba	a
él	visitarme.	Al	principio	Jacqueline	nos	ignoró	y	vio	hacia	su	izquierda	como	si
buscara	algo.

—¿Dónde	está?	—preguntó,	al	fin.
—¿Suhail?	—dije	yo,	en	respuesta.
—No,	amor	—respondió	Jacqueline,	acomodando	sus	gafas	de	sol	sobre	su

cabeza—,	dónde	está	el	Porsche.
—¿El	que	nos	prestó	para	ir	a	la	playa?	—preguntó	Sam,	inocente.
Jacqueline	soltó	una	risita.
—¿Prestar?	No,	amor,	yo	le	obsequié	ese	coche	a	Suhail.
«¿Qué?»
En	 lo	 que	 veía	 a	 Jacqueline	 deambular	 por	 nuestro	 jardín	 buscando	 el

Porsche	como	si	este	fuera	del	tamaño	de	una	nuez,	me	pregunté	por	qué	Suhail
no	me	dijo	nada.

—¿Crees	que	le	dé	pena?	—cuestionó	Sam.
Resoplé.
—¿Decir	que	tiene	un	Porsche?
Me	pareció	ridículo.
Suhail	no	estaba	en	casa,	había	acompañado	a	Bill	a	un	seminario.	No	podía

decirnos	por	qué	tenía	un	coche	deportivo	o,	de	hecho,	explicar	por	qué	no	está
por	ningún	lado	en	el	caso	de	Jacqueline.

Finalmente,	 cansados	de	 soportar	 las	 ínfulas	de	 la	 estrella	de	Talk	show,	el
gordo	y	yo	nos	incorporamos;	cogí	mis	muletas,	Sam	abrió	la	puerta	y	entramos
a	la	casa.

Apenas	 había	 terminado	 de	 cerrar	 la	 puerta	 cuando	 escuché	 estacionar	 el
coche	de	Bill.	Sintiendo	curiosidad,	no	lo	pensé	mucho	y	me	desplacé	hasta	una
ventana	para	ver	fuera.



—Papá	 dijo	 que	 venías	—saludó	 Suhail	 a	 su	madre,	 bajando	 ella	 sola	 del
coche.

—No	está	bien	escuchar	una	conversación	ajena	—me	regañó	Sam,	pero	yo
quería	oír	que	respondería	Suhail	sobre	el	Porsche.

—Me	pidió	visitarte	porque	te	notó	triste.	Hemos	pasado	tiempo	juntas	y	te
llamo	a	diario,	no	es	válido	quejarse.

Suhail	miró	hacia	abajo.
—No	tiene	que	ver	contigo,	mamá.
—¿Max?
Salté	y	me	acomodé	de	mejor	manera	al	escuchar	mi	nombre.	Hasta	el	gordo

dejó	de	reprocharme	estar	escuchando	a	hurtadillas.
—No	 debí	 hablarte	 de	 Max—dijo	 Suhail	 con	 reproche,	 en	 apariencia

preocupada	 de	 que	 alguien	 escuchara—.	 No	 queremos	 que	 Miranda	 y	 papá
sepan.	No	todavía.	

Le	había	platicado	de	lo	nuestro	a	esa	bruja.
—Mujer	que	no	se	pone	lista	termina	sometida.
—Para	 todo	 lo	 que	 hago	 pones	 de	 motivo	 a	 Max	 —protestó	 Suhail,

cruzándose	de	brazos—.	Si	no	quiero	hablar	 contigo	 se	debe	a	Max;	 si	 no	me
quiero	poner	el	vestido	escotado	que	me	enviaste,	es	porque,	según	tú,	se	enojará
Max;	 si	 bajé	mis	 notas	 en	 la	 universidad,	 también	 es	 por	Max...	Aunque	 esto
último,	admito,	sí	es	un	poco	cierto.

—Lo	pones	de	pretexto—dijo	Jacqueline.
—¡No!
—Sí.	—La	señora	estaba	molesta—.	Te	ofrezco	viajar	por	Europa	y	contestas

que	 no	 porque	 debes	 cuidar	 a	 Max.	 Te	 ofrezco	 pagar	 para	 que	 estudies	 en
Londres	y	dices	que	no	porque	estarías	lejos	de	Max.

No	podía	creerlo.
—Y	ahora	escondes	tu	coche	para	que	él	no	se	sienta	menos.
Un	gancho	a	mi	estómago.	
Suhail	negó	con	la	cabeza.	
—No.	 Lo	 hice	 guardar	 en	 otro	 lugar	 porque	 un	 Porsche	 es	 un	 coche

demasiado	costoso.
—Tonterías.
—Te	pedí	algo	menos	apabullante.
—Para	no	hacer	sentir	mal	a	Max.
—¡Mamá!
Mi	pecho	dolió.



—Es	 el	 mismo	 problema	 que	 con	 tu	 papá,	 se	 veía	 mal	 que	 yo	 fuera	 una
abogada	exitosa	estando	casada	con	un	profesor	de	bachillerato.	No	juegues	a	la
abnegada	 con	 tal	 de	 no	 hacer	 sentir	mal	 a	Max,	 amor,	 porque	 un	 día	 te	 vas	 a
cansar	y...	¡Pam!	Es	tarde,	estás	casada	con	alguien	que	no	está	a	tu	altura.

—¡Papá	estaba	a	tu	altura!
El	tono	de	voz	de	Suhail	se	elevaba	entre	más	discutía	con	Jacqueline.
—Pero	 sí	 era	 un	 ancla.	 Yo	 necesitaba	 viajar	 para	 hacer	 contactos,	 ¡Pam!

Saltaba	como	el	cavernícola	que	es	y	me	recordaba	que	debía	cuidarte.
—¡Ay,	perdón	por	ser	también	yo	un	ancla!
—No	fue	tu	culpa,	amor.	Era	tu	papá.	Y	no	quiero	ser	negativa,	y	Dios	sabe

que	soy	la	primera	en	aplaudirle	a	Max	estar	saliendo	adelante,	pero	nunca	será
lo	mismo	que	con	un	chico	normal,	hija.	Me	encanta	que	lo	apoyes,	pero	eso	no
te	desafía,	te	ANCLA.

Cerré	los	ojos	al	ver	a	Suhail	limpiar	de	su	rostro	lágrimas.	
—No	entiendes	nada.	No	me	dejas	hablar.
—Soy	exitosa	porque	digo	 la	verdad,	 y	por	 favor	no	me	pidas	dulcificarlo

para	ti.	Daño	te	haría	al	permitir	que	te	engañes	a	ti	misma.	Tener	en	tu	vida	a	un
discapacitado	te	limita.	¡Estarías	en	Londres	si	no	fuera	por...!

—¡Ya,	mamá!
—Cierto.	No	quiero	que	acabemos	discutiendo.
—¡Ya	estamos	discutiendo!
Al	 no	 escuchar	más,	 abrí	 de	 vuelta	mis	 ojos	 y	 vi	 a	 Jacqueline	 susurrar	 un

sinfín	de	cosas	a	Suhail,	intentando	hacerla	reaccionar.	
—No	eres	su	madre,	su	esposa	o	su	niñera.
Por	supuesto	que	no	lo	era.
—No	tienes	idea	de	lo	fuerte	que	es	lo	que	Max	y	yo	tenemos.
—Eso	dicen	todas	las	parejas	al	inicio.	
—Venderé	por	él	Porsche.	¿Eso	 también	 lo	haría	alguien	que	solo	 tiene	un

enamoramiento?
—¿Vender	el	Porsche?
—Max	necesita	un	gimnasio	en	casa	y	Miranda	y	papá	no	pueden	pagarlo.
—Dios	mío,	Suhail,	¿lo	vas	a	mantener?	—El	tono	de	voz	de	Jacqueline	era

de	horror.
—¡No,	mamá...!
—Ya	te	veo	tratando	de	conservar	dos	trabajos	porque	a	Max	no	le	dan	nada

por	ser	discapacitado.
—¡No	lo	llames	de	esa	manera!



—Es	como	es,	hija.	Ahora	no	lo	ves	de	esa	forma	porque	lo	amas.	Pero	como
decía	tu	abuela,	cuando	el	hambre	entra	por	la	puerta	el	amor	sale	por	la	ventana.

No	quise	escuchar	más,	 le	pedí	al	gordo	seguirme	y	me	alejé	de	la	ventana
rápido.

Claro,	tenía	que	ser	Jacqueline	quien	nos	abriera	los	ojos	a	todos.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



140.	Suhail

	
Mamá	es	una	mujer	difícil	de	tratar,	siempre	lo	ha	sido.	Su	etapa	gay	había

terminado	y	estaba	por	casarse	con	un	ejecutivo	de	la	cadena	de	televisión	para
la	que	trabaja.	En	ningún	momento	dejó	de	repetir	que	su	intención	siempre	es	y
será	buscar	lo	mejor	para	mí,	sin	embargo,	me	ha	lastimado	muchas	veces.	Años
atrás,	tratando	de	ascender	en	su	carrera,	me	dejó	en	manos	de	un	hombre	malo,
asumiendo	que	nada	pasaría	porque	ella	confiaba	en	él.	Pero	es	mi	mamá	y	 la
amo,	 de	 modo	 que,	 tratando	 de	 comprender	 su	 manera	 de	 ver	 las	 cosas,	 le
prometí	que	hablaría	con	papá	y	con	Max	sobre	lo	de	estudiar	en	Inglaterra.

No	quería	 alejarme	de	Max,	 amaba	 celebrar	 con	 él	 sus	 progresos	y	 amaba
aún	 más	 tenerle	 cerca,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 quería	 darle	 su	 importancia	 a
mamá.

«Tal	vez	si	mejoro	mis	notas	en	la	universidad».
Todavía	me	hallaba	en	compañía	de	mamá	cuando	vi	a	 la	hermana	de	Sam

llegar	por	él	y	por...	¿Max?	Me	sorprendió	ver	a	Max	subir	al	coche	con	ellos,
pero	se	hubiera	visto	mal	ir	a	preguntarle	a	dónde	iba	estando	yo	con	mamá.	La
idea	era	darle	a	mamá	la	impresión	de	estar	en	una	relación	que	me	permitía	ser
libre.

—¿Para	qué	necesita	Max	un	gimnasio?	—preguntó	mamá,	confundida.	No
conectaba	con	la	idea	de	que	Max	hiciera	algo	más	que	no	salir	de	la	cama.

—Su	 fisioterapeuta	 le	 recomendó	 ejercitarse	 para	 evitar	 dolores	 en
articulaciones,	 reducir	 estrés	 y	 obtener	 más	 flexibilidad,	 resistencia	 y	 fuerza.
Algo	 así	 dijo.	 Pronto	 empezará	 entrenamiento	 de	 equilibrio.	 Debe	 estar	 en
mejores	condiciones	y	sentirse	cómodo	a	la	hora	de	utilizar	una	prótesis.

Mamá	se	mostró	entusiasmada	al	escuchar	sobre	los	progresos	de	Max.
—Oye,	eso	es	bueno.
—También	necesita	ayuda	con	su	autoestima	—sonreí.	Me	alegraba	que	por

fin	comprendiera—.	Paulo	considera	que	ejercitarse	 le	beneficiará	con	eso.	Lo
hará	más	disciplinado...	lo	motivará...

Mamá	arqueó	una	ceja.
—Siendo	ese	el	caso,	creo	que	lo	puedo	ayudar.
—¿En	serio?	—Quería	saltar	y	abrazarla—.	¿Cómo?
—Le	 puedo	 obsequiar	 el	 gimnasio	 en	 mi	 Talk	 show.	 Hasta	 lo	 podemos

televisar.



Me	espanté	al	instante.
—No,	no,	no.	Ni	hablar.	Max	es	muy	orgulloso,	se	sentiría	humillado;	si	 le

cuesta	 trabajo	 salir	 y	 que	 lo	 reconozcan.	 Imagina	 un	 programa	 televisado.	 El
gimnasio	tiene	que	llegar	a	él	de	forma	casual.

—¿Casual?
—Hablé	 con	Miranda	 y	 la	 convencí	 de	 aceptar	 el	 dinero	 por	 la	 venta	 del

coche,	le	dirá	a	Max	que	está	pagando	el	gimnasio	a	plazos.
—Ay,	Suhail.	—Mamá	 frunció	 sus	 labios—.	Lo	único	 que	 no	me	gusta	 es

que	te	sacrifiques.
—No	lo	hago	—Me	molestaba	no	convencerla.
—Está	 bien	 que	 te	 preocupes	 por	 él,	 amor;	 pero	 haz	 planes	 propios	 y	 sin

miedo	a	que	él	se	sienta	menos.
—Los	hago.
—Sabes	que	no.	Porque	 si	 te	 ama...	—Mamá	 levantó	 su	dedo	 índice—.	Si

realmente	te	ama,	no	le	ofenderá	que	salgas,	te	independices	y	tengas	logros.	De
lo	contrario,	esté	discapacitado	o	no,	déjalo.

—Max	me	ama...	yo	sé	que	me	ama	—recalqué	y	mamá	me	abrazó.
No	 veía	 venir	 lágrimas	 de	 tristeza,	 eran	 de	 felicidad.	 A	 pesar	 de	 todo,	mi

relación	con	mamá	mejoraba,	Sam	había	despertado,	Max	se	independizaba...
—¿Ves	que	sí	podemos	entendernos?
Todo	volvía	a	su	lugar.
—Difiero	 de	 la	 palabra	 entendernos	 —refunfuñó,	 sin	 perder	 su	 inusitado

buen	 humor—,	 más	 bien	 cedo	 confiando	 en	 que	 sabes	 lo	 que	 haces.	 Solo
prométeme	 una	 cosa.	—Ella	me	 pidió	 verla	 a	 los	 ojos	 y	 ser	 seria	 con	 esto—.
Pensarás	 con	 la	 cabeza	 y	 no	 con	 el	 corazón	 lo	 de	 aceptar	mi	 ofrecimiento	 de
estudiar	 en	 Inglaterra.	 Apenas	 estás	 en	 el	 primer	 año	 de	 universidad,	 estás	 a
tiempo,	princesa...	No	me	mires	así.	Antes	de	 lo	que	pasó	con	Max,	ese	era	 tu
plan.	Te	esforzaste	por	aquella	beca,	Suhail.	Yo	puedo	darte	eso	ahora.	Tú	amas
leer,	 deletrear...	 Inglaterra	 es	 la	 cuna	de	Shakespeare,	Dickens,	Austen,	Woolf,
Wilde...	Piénsalo.

No	 niego	 que	 la	 idea	 siempre	 me	 emocionó,	 Mamá	 lo	 dijo:	 «Ese	 era	 tu
sueño,	tu	plan»,	pero	no	quería	separarme	de	Max	tanto	tiempo.	Sentía	un	apego
especial	a	él	tras	pasar	tantos	momentos	increíbles	juntos.

Al	marcharse	mamá	 entré	 a	 la	 casa,	 revisé	 el	móvil	 esperando	 tener	 algún
aviso	de	Max	y	al	no	ver	nada	busqué	a	Miranda.

—¿Max...?
Ella	no	me	dejó	terminar	la	pregunta.



—Me	pidió	permiso	para	pasar	una	semana	en	casa	de	Sam,	¿puedes	creerlo?
—Miranda	estaba	sonriente—.	Antes	del	accidente	iba	con	él	todo	el	tiempo.	Lo
estamos	recuperando,	cariño.

Las	palabras	«Lo	estamos	recuperando,	cariño»	aún	retumban	en	mi	mente.
Antes	 del	 accidente,	Max	 no	 iba	 exactamente	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 casa	 de

Sam.	Más	bien	le	decía	a	Miranda	que	estaría	con	Sam	cuando	en	realidad	iba	a
meterse	en	 líos	 con	Eric	Parisi	y	otros	músicos	alcohólicos.	Yo,	que	 le	 cubría,
tenía	claro	eso.	Sin	embargo...	

«No	hay	nada	de	qué	preocuparse»,	pensé.	«Max	ha	cambiado.	Ha	crecido
espiritualmente	durante	los	últimos	meses».

Esa	noche	le	envié	un	mensaje	de	texto	al	móvil:
Suhail:	Miranda	dijo	que	pasarás	el	resto	de	la	semana	en	casa	de	Sam	:)
Max:	 Sí,	 el	 gordo	 quiere	 celebrar	 con	 drogas	 y	 prostitutas	 que	 ya	 puedo

caminar	con	muletas.
Suhail:	Ja,	ja.
Max:	Es	mala	influencia	para	mí,	Suhail	:(
Suhail:	Ja,	ja...	de	nuevo.
Max:	Te	escribo	al	rato.	X
«¿Te	escribo	al	rato?»	Max	no	me	cortaba	en	seco,	prefería	platicar	conmigo

sobre	cualquier	otra	persona.	«Es	porque	Sam	está	de	vuelta,	quiere	 tiempo	de
chicos»,	supuse	y	esperé	a	que	él	me	escribiera	más	tarde.

No	lo	hizo.
Al	día	siguiente,	al	no	saber	nada	de	él,	volví	a	escribirle.
Suhail:	Hoy	no	me	deseaste	buenos	días	:)
Suhail:	Bueno,	siempre	soy	yo	la	que	te	desea	buenos	días	primero	:p,	pero

pensé	que	esta	vez	lo	harías	tú	por	estar	separados.
Nada.	Ninguna	respuesta.
Suhail:	¿Max?
Las	mañanas	en	la	universidad	se	me	hacían	largas	por	no	saber	nada.	Casi

no	me	escribía	y	cuando	lo	hacía	era	cortante.
Suhail:	Te	extraño.
Suhail:	Hablé	con	Ling	y	me	propuso	salir	de	vuelta	los	cuatro	juntos.	¿Qué

les	parece	si	es	el	sábado	vamos	de	día	de	campo?
Suhail:	Hablo	en	plural	porque	sé	que	estás	con	Sam	:)
Suhail:	Prometo	que	no	irán	mis	amigos	hippies.
Al	 no	 obtener	 respuesta	 las	 siguientes	 horas,	 sintiéndome	 preocupada,	 le

escribí	a	Sam:



Suhail:	 ¿Max	 está	 bien?	 Me	 preocupa	 que	 no	 responda	 mis	 mensajes.
Sospecho	que	quizá	se	siente	deprimido	por	lo	que	pasó	en	el	centro	comercial.

Suhail:	¿Sam?
Sam	fue	tajante:
Sam:	Suhail,	Max	no	está	conmigo.
Suhail:	¿Está	en	el	baño	o	algo?
Sam:	Se	marchó	de	mi	casa	el	segundo	día	aquí.
Sam:	Lo	lamento.	No	sabía	si	decírtelo	o	no.	Pensé	que	habían	hablado.
Sam:	En	verdad	lo	lamento.
Las	interminables	disculpas	de	Sam	lo	empeoraron	todo.	Miré	la	pantalla	del

móvil	durante	una	hora	sin	poder	creerlo.	¿A	dónde	fue	Max?	Debía	untar	una
crema	especial	sobre	su	herida	cicatrizada	todas	las	noches.	Andaba	en	muletas.
¿Hasta	dónde	podía	llegar	de	esa	manera?	Insistí	en	enviarle	mensajes,	pero	no
los	respondió.

Temiendo	lo	peor,	hablé	con	Miranda	y	le	dije	la	verdad:	Max	no	estaba	en
casa	 de	 Sam.	 Preocupados,	 tanto	 ella	 como	 papá	 empezaron	 a	 llamar	 a
hospitales,	 estaciones	 de	 bomberos,	 de	 policía	 y	 a	 la	 familia.	 Nada.	 Max	 no
aparecía	por	ninguna	parte.

Obligamos	 a	 Sam	 a	 darnos	 información	 y	 lo	 único	 que	 dijo	 saber	 era	 que
Max	se	había	marchado	en	un	coche	color	azul	marino	y	que	le	había	pedido	no
preocuparse	por	él,	pues	nosotros,	supuestamente,	sabíamos	a	dónde	iría.

«¿Dónde	estás,	Max?».
Mi	preocupación	llegó	al	punto	de	que	le	pedí	a	mamá	mostrar	la	fotografía

de	 Max	 durante	 su	 programa	 de	 televisión.	 Prometió	 que	 lo	 haría	 siempre	 y
cuando	 pasaran	 48horas	 desde	 su	 desaparición.	 Lo	 mismo	 informó	 la	 policía
cuando	les	pedimos	buscarlo.

Me	 sentí	 tan	 confundida	 y	 desesperada	 por	 noticias	 que	 yo	 misma	 salí	 a
buscarle	en	coche	y	a	pie	por	Ontiva.	No	lo	encontré.

Lo	 único	 que	me	 quedó	 hacer	 fue	 recostarme	 sobre	 su	 cama	 con	Gilmour
estirado	a	un	costado	mío.	Los	dos	esperando	noticias	y	pidiéndole	al	cielo	que
Max	estuviera	bien.

***
El	reloj	digital	de	Max	marcaba	las	2:05	a.m.	cuando	abrí	los	ojos	de	golpe

tras	 escuchar	 risas	 y	 un	 coche	 estacionándose	 afuera.	 Salí	 de	 la	 cama	 y	 me
aproximé	a	la	ventana	para	ver.	Max	bajaba	de	ese	mismo	coche,	acompañado	de
Lucía,	quien	fue	la	presidenta	de	su	club	de	admiradoras	cuando	aún	tocaba	con
Raptor.	Sentí	quemar	mi	estómago.



Antes	 de	 ver	 la	 escena	 de	 ellos	 saliendo	 del	 coche	 tambaleándose,
besándose...	yo	creí,	realmente	creí,	que	a	Max	le	había	pasado	algo	malo;	pero
no,	¡estaba	con	Lucía!

¿Cómo	demonios	se	lidia	con	el	sentimiento	de	alegrarte	porque	alguien	esté
a	salvo,	pero	al	mismo	tiempo	decepcionarte?

Salí	 de	 la	 habitación	 y	 bajé	 las	 escaleras	 al	 mismo	 tiempo	 que	 papá	 y
Miranda.

—¡Ya	 llegó	 el	 rey	 de	 la	 casa!	 —anunció	 Max	 cuando	 Miranda	 abrió	 la
puerta.

Entró	 en	 muletas,	 con	 Lucía	 siguiéndole.	 Los	 dos	 apestaban	 a	 licor	 y
cigarrillo.	¡Alguien	me	tenía	que	decir	que	estaba	soñando!

Miranda	se	cruzó	de	brazos.
—¿Dónde	estabas,	Max?
—Con	Lucía	—Max	hizo	un	ademán	hacia	la	chica	a	modo	de	presentarla—.

Lucía,	la	de	la	buena	compañía	—bromeó,	soltando	carcajadas—.	¡Hasta	rimó!
¿No	la	recuerdan?	Es	la	presidenta	de	mi	club	de	admiradoras.

Miré	a	Lucía,	ella	no	dejaba	de	contonear	sus	caderas	mientras	miraba	a	Max
de	forma	juguetona.	No	cabía	duda	de	que	entre	ellos	había	pasado	algo.

—Nos	tenías	preocupados,	Max	—le	hizo	ver	papá.
Max	dejó	caer	una	muleta	y	también	se	cruzó	de	brazos.
—¿Quién	los	entiende?	Primero,	dale	que	dale	con	que	recuperara	mi	vida.

Eso	estoy	haciendo.
Miranda,	 papá	 y	 yo	 nos	 quedamos	 sin	 palabras.	 ¿Recuperar	 su	 vida?	 ¿Su

antigua	vida?	¿La	que	lo	llevó	a	esa	condición?	Sin	poder	disimular	más	tiempo
mi	dolor	y	decepción	me	solté	a	llorar.	Sentía	mi	corazón	roto,	muy	roto.	

Era	imposible	que	Max	no	me	escuchara	llorar,	hasta	papá	se	había	acercado
a	 consolarme.	No	 obstante,	 sin	 importarle,	 parpadeó	 algunas	 veces	 y	 continuó
dirigiéndose	solo	a	Miranda.	¿Por	qué	me	ignoraba?

—Paulo	dijo	que	si	todo	marcha	bien	podré	usar	prótesis.	¡Tendrán	de	vuelta
a	la	estrella!

¿Al	 irresponsable?	 ¿Al	 fanfarrón?	 ¿Al	 odioso?	 ¿Al	 Max	 autodestructivo?
Negué	 con	 la	 cabeza,	 me	 solté	 de	 los	 brazos	 de	 papá	 y	 subí	 corriendo	 las
escaleras	a	la	vez	que	escuchaba	a	Max	gritar:

—¡Max	 Solatano,	 la	 estrella	 de	 Raptor	 volverá	 a	 brillar	 y	 conquistará	 a
millones	de	admiradoras!

Lo	que	siguió	fueron	gritos	y	regaños	por	parte	de	Miranda	y	papá.	Max	se
había	pasado.	Ni	siquiera	antes	del	accidente	había	sido	tan	cínico.



Eran	tantos	sentimientos	encontrados.	¿Por	qué	ese	afán	de	lastimar	a	todos	a
su	alrededor?	¿Por	qué	no	anunciar	sus	planes	de	forma	sana?	¿Por	qué	despertar
una	vez	más	lo	peor	de	él	y	preocuparnos?	Me	encerré	en	mi	habitación	y	cubrí
mis	oídos	para	no	escuchar	 los	 regaños	de	Miranda	y	 las	altanerías	de	Max	en
respuesta.	¿Eso	realmente	estaba	pasando?	Parecía	un	infierno	irreal	después	de
tantos	días	en	el	paraíso.	¿Que	Max	se	recuperara	implicaba	traer	lo	malo	de	él
de	vuelta?

Esperé	a	que	Lucía	se	marchara	y	el	ambiente	en	general	se	calmara.	Tenía
que	 haber	 una	 explicación,	 Max	 no	 podía	 echar	 por	 la	 ventana	 tantos	 meses
juntos.	¿Fue	por	 lo	que	pasó	en	el	centro	comercial?	¿Max	estaba	viviendo	un
momento	de	rotura?	Tenía	que	explicármelo.

Esperé	a	que	Miranda	y	papá	se	encerraran	en	su	habitación	para	enfrentarlo.
Salí	yo	misma	de	mi	habitación	y	recorrí	nuestro	pasillo	repitiéndome	«Calmada,
calmada...»,	toqué	la	puerta	de	Max	y	entré	pidiendo	a	Dios	ser	paciente.

Max	 estaba	 sentado	 en	 la	 orilla	 de	 su	 cama	 prendiendo	 un	 cigarrillo.	 ¡Un
cigarrillo!

—Justo	 a	 quien	 esperaba	 —dijo,	 abriendo	 para	 mí	 sus	 brazos—.	 Ven	 y
recíbeme	con	un	beso,	amor.

Me	acerqué	hasta	él,	le	tumbé	el	cigarrillo	y	lo	abofeteé.
—¿Dónde	diablos	estuviste?	—siseé,	enfadada.	Estaba	temblando	del	coraje.

¡Yo	estaba	preocupada	por	él!
—Menos	mal	que	preguntas	dónde	y	no	qué	estuve	haciendo,	porque	si	no

—Max	resopló	de	forma	burlona.
Me	quedé	boquiabierta.	¿Quién	había	intercambiado	a	Max	y	nos	envió	otra

vez	al	bestia	y	altanero?	
Quise	obligarme	a	no	llorar,	pero	no	pude,	era	demasiado	el	daño.	
—¿Te	estás	oyendo,	Max?	—Negué	con	la	cabeza	sin	poder	creerlo.
Él	me	mostró	una	sonrisa	de	lado	e	intentó	abrazarme.
—No	te	pongas	fea.	Ya	sabes	que	detesto	a	las	celositas.
Agité	 mis	 brazos	 hacia	 arriba	 y	 miré	 el	 techo	 sintiendo	 que	 me	 ahogaría

pronto	con	mis	propias	lágrimas.
—Me	entregué	a	ti,	Max.
¿Y	ahora	 eso	 significaba	nada?	 ¿En	qué	momento	pasé	 de	 su	 novia	 a	 otro

polvo?
—Y	 nadie	 está	 hablando	 de	 arrepentimientos.	 —Él	 se	 incorporó

sosteniéndose	únicamente	sobre	su	pierna	buena	e	intentó	consolarme	muy	a	su
antigua	manera—.	Debes	comprender,	así	en	muy	buena	onda,	que	yo	soy	una



estrella.	Debo	quedar	bien	con	la	presidenta	de	mi	club	de	admiradoras	si	quiero
recuperar	lo	poco	que	queda	de	Raptor	y	Max	Solatano.

—¿HIRIÉNDOME?
—Ese	es	el	problema	contigo,	Suhail	—continuó—.	Uno	no	puede	darte	un

poco	de	atención	porque	en	tu	mente	ya	haces	hasta	planes	de	boda.	¿Qué	edad
tenemos?	Dieciocho.	—Su	tono	de	voz	conciliador	me	enfureció	el	doble—.	No
esperabas	formalizar	lo	nuestro	tan	pronto,	¿cierto?

Cubrí	 mis	 ojos	 sintiéndome	 increíblemente	 estúpida.	 ¡Él	 me	 hizo	 sentir
estúpida!

—Estás	 exagerando	 —insistió,	 utilizando	 el	 mismo	 tono	 de	 «No	 pasa
nada»—.	Lucía	 es...	Lucía.	Con	que	 la	 tenga	 contenta	basta.	Tú	me	 tendrás	 la
mayoría	de	las	noches.	Ese	privilegio	nadie	te	lo	quitará.	

¿Cómo	podía	ser	tan	cínico?	Aparté	las	manos	de	mi	cara,	empuñé	mis	dedos
y	lo	empujé,	haciéndolo	caer	sobre	la	cama.

—¡¿POR	QUÉ	ME	HACES	ESTO?!	—grité,	sintiendo	lastimar	mi	garganta
cuando	esas	palabras	salieron—.	¡¿POR	QUÉ?!	¡¿POR	QUÉÉÉÉ?!

Los	ojos	de	Max	brillaron	un	segundo,	mostrándome	un	poco	de	dolor,	pero
esa	luz	se	marchó	tan	rápido	como	vino.

—Solo	 estoy	 siendo	 honesto	—zanjó,	 conservando	 la	mirada	 fría—.	Ya	 lo
habíamos	 platicado,	 Suhail.	 Te	 advertí	 no	 esperar	 mucho	 de	 un	 chico	 de
dieciocho	años	 sin	mayor	cosa	que	ofrecer.	Lo	dije	 en	aquella	 cena	con	Aitor,
¿recuerdas?	Yo	no	te	prometí...

—¡BASTA,	YA	NO	TE	QUIERO	ESCUCHAR!
Me	di	la	vuelta	y	salí	de	la	habitación	golpeando	con	fuerza	la	puerta.
Por	 otro	 lado,	 era	 imposible	 no	 alertar	 a	 papá	 y	 a	Miranda	 sobre	 que	 algo

pasaba,	 de	 modo	 que	 pronto	 la	 tuve	 a	 ella	 tocando	 mi	 puerta.	 Me	 encontró
llorando	desconsoladamente	mientras,	para	mi	dolor,	empacaba	mis	maletas.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



141.	Max

	
¿Había	una	mejor	manera	de	hacerlo?	¡Claro!	Aunque	Suhail	no	se	hubiera

marchado	con	solo	pedírselo.	Ella	 tenía	como	objetivo	de	vida	mejorar	 la	mía.
Algo	genial	para	mí,	pero,	¿y	ella?	

Suhail	 es	 bondadosa,	 servicial,	 abnegada,	 la	 tenía	 a	mis	 pies	 para	 hacer	 lo
que	quisiera	con	ella.	Y.	No.	Era.	Justo.	Ella	es	tan	generosa	que	no	me	hubiera
dejado,	 aunque,	 además	 de	 la	 mitad	 de	 mi	 pierna,	 también	 hubiera	 perdido
ambos	brazos	o	hasta	mi	cabeza.	Ella,	pasara	lo	que	pasara,	siempre	iba	a	estar
ahí	para	mí...	sin	tener	yo	nada	para	darle.

¿Amor?	 Sí.	 ¿Gratitud?	 Sí,	 también	 agreguemos	 eso.	 Pero	 no	 sabía	 cómo
expresarlo.	 Mi	 público	 estimado,	 por	 favor,	 recordemos	 que	 yo	 apenas	 tenía
dieciocho	años...	

...y	tenía	miedo.	Mucho	miedo.	Me	sentía	ansioso	ante	la	idea	de	tener	que
enfrentar	 un	 futuro	 diferente	 al	 que	 había	 planeado.	 Me	 sentía	 pequeño,
humillado,	inútil,	fracasado...	¡Me	sentía	fuera	de	lugar	y	diferente	al	resto!	¿Qué
haría	 si	 no	 conseguía	 adaptarme	 a	 alguna	 prótesis?	Le	 tenía	 terror	 a	 eso.	Y	ni
hablar	de	retomar	la	banda.	Eso	y	lo	de	Lucía	fue	mentira.	Yo...	solo	era	un	chico
aterrado.	No	sabía	qué	pasaría	conmigo	al	día	siguiente	y	no	quería	arrastrar	a
Suhail	a	eso.	Deseaba	que	ella	tuviera	otra	oportunidad.	No	quise	ser	egoísta	y
atarla	a	mí	solo	porque	me	amaba	como	nadie	me	amará	jamás.

¿Se	puede	decir	que	fui	cobarde?	Por	supuesto	que	sí.	Pero	en	ese	momento
lo	consideré	necesario.	Sentía	que	debía	pensar	por	ambos.

¿Me	arrepiento?	No	 sé...	A	veces	no.	A	veces	 sí.	La	veo	 feliz.	La	extraño,
pero	al	menos	sé	que	es	feliz.	Tal	vez,	al	fin	y	al	cabo,	lo	mejor	fue	separarnos.

Desde	mi	habitación	escuché	a	Suhail	decirle	a	Miranda	que	no	se	quedaría	a
ver	cómo	yo	mismo	acababa	conmigo.	Me	llamó	inmaduro,	irresponsable,	idiota,
estúpido,	imbécil,	etcétera...	Suhail	sí	que	conoce	muchas	palabras.

No	 dormí	 bien	 esa	 madrugada	 ni	 las	 que	 siguieron;	 y	 entretanto	 dolor,
incertidumbre	y	remordimiento,	hasta	compuse	mi	primera	canción.	

Hoy	no	amanece
Hoy	yo	no	abriré	mi	ventana
No	saldré	de	mi	cama.	Me	quedaré	entre	mis	sábanas	platicándole	a	mi	gato

lo	que	duele	salir	a	vivir	sabiendo	que	mañana	y	el	día	que	sigue	a	ese	estarás
lejos	de	mí.	



Hoy	no	amanece...
Hoy	no	amanece...
Hoy	no	vale	la	pena	ver	el	atardecer.	El	cielo	rojo	me	recuerda	a	tu	cabello	y

los	rayos	del	sol	a	lo	que	quema	tu	recuerdo.	
Hoy	no	amanece...
Hoy	no	amanece...	en	mí.	
Lleva	 por	 nombre	 Hoy	 no	 amanece,	 porque	 ese	 fui	 yo	 durante	 mucho

tiempo,	un	alma	en	 tinieblas	y	un	pobre	 tonto	al	que	solo	 le	quedaba	 recordar.
Como	 sea,	 considero	 que,	 de	 haberse	 quedado	Suhail,	 también	 hubiera	 escrito
muchas	otras	canciones	para	ella,	pero	estas	hablarían	sobre	confusión	y	miedo	a
perderla.	

Para	mí	cualquier	panorama	era	 terrorífico	hasta	no	 tener	claro	quién	era	y
hacia	dónde	iba	a	caminar	o	volar.	

No	volví	a	hablar	con	ella	después	de	la	disputa	en	mi	habitación.	Escuché
que	llamó	a	Jacqueline	para	aceptar	la	propuesta	de	estudiar	en	Inglaterra	y	eso
fue	 todo.	 Dos	 días	 después	me	 acerqué	 a	 la	 ventana	 para	 verla	 despedirse	 de
Miranda	y	de	Bill.	El	chófer	de	 Jacqueline	había	 ido	a	 recogerla,	 el	vuelo	con
destino	a	Londres	salía	esa	misma	noche.

No	vio	hacia	mi	ventana.	
No	intentó	decir	más.
Nos	separamos	como	si	entre	nosotros	nunca	hubiera	pasado	nada.	
Más	tarde	escuché	a	alguien	tocar	mi	puerta	y	le	di	el	visto	bueno	de	entrar.

En	tanto,	de	pie	frente	a	mi	ventana,	yo	aún	miraba	la	calle	como	si	esperara	que
Suhail	volviera.

—Max.
Era	mamá.
Me	 volví	 para	mirarla	 y	 esperé	 a	 que	 dijera	 algo	más	 que	mi	 nombre.	No

sabía	si	Suhail	había	hablado	con	mamá	poniéndola	al	tanto	de	todo,	aunque	lo
que	dijo	enseguida	aclaró	eso.

—¿Ustedes	dos	creen	que	yo	soy	tonta?	
Parpadeé	 sin	 tener	 idea	 de	 qué	 responder.	 No,	 no	 pensábamos	 que	 fuese

tonta,	 solo	 confiábamos	 en	 que	 nosotros	 seríamos	 lo	 suficiente	 discretos.	 Al
parecer	no.

Dejé	caer	mis	hombros.
—Miranda...
—¿La	amas?
Su	 pregunta	 me	 tomó	 de	 sorpresa,	 sin	 embargo	 con	 la	 misma	 rapidez



respondí.	
—Tanto	que	estoy	por	tirarme	de	esta	ventana.	Lo	juro.
—¿Entonces	por	qué	no	la	sigues?
Por	un	lado,	me	alegró	que	mamá	nos	apoyara,	por	otro	no	pude	evitar	reír,

aunque	esta	fue	una	risa	triste.	
—¿En	muletas?
—Max.
—Separarnos	es	lo	mejor,	mamá.
—Créeme	que	quiero	entenderte.
—Solo	mírame.
¿Había	que	explicar	más?
—Para	mí	no	eres	diferente	a	cualquier	otro	chico.
—No	soy	diferente	para	ti	o	para	Suhail	porque	me	aman.	—Dolía	decir	eso

—.	Pero	yo	no	me	siento	así.	
Mamá	se	echó	a	llorar.
—Maxi...
Me	quería	de	manera	incondicional	pese	a	tener	miedo.	
—Me	siento	prisionero	de	esta	condición.	Me	siento	inútil.	
—No	eres	un	inútil.
—¿Entonces	por	qué	me	siento	así?	Tú	no	sabes	lo	que	duele	hacer	pasar	un

mal	 día	 a	 otros.	 Obligarles	 a	 caminar	 más	 lento	 para	 que	 no	 te	 dejen	 atrás,
pedirles	 madrugar	 para	 que	 te	 den	 un	 aventón	 o	 hacerles	 soportar	 miradas
incómodas	 de	 otros...	 También	 pedirles	 que	 no	 se	 sientan	 mal	 por	 ti,	 que	 no
cuiden	sus	comentarios	por	ti.	¡Todo	el	tiempo	temo	incomodar!	No	puedo	vivir
de	esa	manera.	

Ella	negó	con	la	cabeza	y	caminó	hacia	mí	para	abrazarme.		
—Yo	sé	que	puedes	salir	de	esto	y	más.
—No	con	Suhail	atada	a	mí	o	yo	a	ella.	Cree	que	debe	ayudarme	y	yo	ya	no

quiero	que	esa	sea	la	razón	que	la	mantenga	cerca.	
—Max...
—Tenía	que	alejarla	—expliqué.
—¿Lastimándola	tanto?
Mamá	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 yo	 hice	 lo	mismo.	 Ella	 sabía	 que	 necesitaba

consuelo.	
—¿Por	qué	prefieres	alejar	a	las	personas	lastimándolas?
Sí,	¿por	qué?	Lo	medité	un	momento.
—Porque	prefiero	que	me	odien	a	que	me	tengan	compasión.



Tan	fácil	como	eso.	
—Hijo...
Ella	no	sabía	qué	decir.
—Y	Suhail	no	se	hubiera	alejado	de	otra	manera.
—Tal	vez	nunca	la	recuperes.
Cierto,	¿cuál	era	mi	plan?	¿Dejar	ir	a	Suhail,	recuperarme	y	volver	con	ella?

No	 lo	 tenía	 claro.	 En	 ese	 momento	 no	 tenía	 claro	 nada	 excepto	 mi	 miedo	 e
inseguridad.	Eso	y	que	amaba	a	Suhail	lo	suficiente	como	para	renunciar	a	ella.
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142.	Suhail

	

—Dime	que	no	llevaste	trabajo	a	casa.
Me	sonrojé	al	instante.
—No	exactamente...
—Suhail.
—¡Me	entretuve	mucho!
—No	te	pagarán	extra.
—Ya	lo	sé.
Vivo	para	agradecer	a	Laura	y	a	Gavin	su	preocupación.	Desde	que	empecé	a

trabajar	en	la	editorial	hemos	hecho	buen	equipo,	pero	sobre	todo	hemos	hecho
buena	amistad.	Ella,	además	de	su	calidad	humana	y	ansia	sobrehumana	por	la
maternidad,	es	una	excelente	jefa	y	él	el	mejor	colega.

Cuando	 el	 teléfono	de	 la	 oficina	 suena	Gavin	me	 lo	pasa	de	 inmediato.	Él
siempre	es	puntual.

—¿Lista,	cariño?	—me	pregunta	al	otro	lado	de	la	línea.
Quiere	saber	si	estoy	lista.
—Te	veo	en	cinco	minutos	—digo	y	cuelgo	 luego	de	hacer	 sonar	un	beso.

Cada	día	es	la	misma	mecánica	entre	nosotros.	
—Ese	 chico	 es	 un	 amor	—suele	 felicitarme	 Laura—.	 Continúa	 tu	 trabajo

mañana.	Ve	con	él.
Miro	hacia	mi	derecha	buscando	 la	aprobación	de	Gavin	para	 irme	ya	y	él

asiente.	 Le	 doy	 las	 gracias,	 me	 pongo	 de	 pie	 y	 cojo	 mi	 abrigo	 para	 salir	 del
edificio.	Es	lo	mismo	desde	hace	varios	meses.		

No	fue	fácil	adaptarme	a	esta	vida.	Primero	estuve	en	casa	de	una	amiga	de
mamá	y	 después	me	mudé	 a	 un	 apartamento	 a	 pocas	 calles	 de	 la	 universidad.
Como	cosa	rara	hice	amigos	fácilmente,	pero	me	costó	adaptarme	a	costumbres
nuevas.

Pasa	que	entre	más	lejos	estás	de	lo	que	sientes	tuyo	más	te	aferras	a	eso.	O
por	lo	menos	eso	me	pasó	a	mí.

Este	es	el	momento	en	el	que	debería	decir	que	siempre	fui	la	mejor	alumna
de	 la	 clase	 y	 destaqué	 por	 encima	 de	 otros,	 pero	 no.	 Vamos,	 me	 hallaba
estudiando	Filología	en	el	extranjero.	Eso	me	sirvió	para	distraerme	y	no	pensar
en...	ya	saben	quién.	O	por	lo	menos	no	pensar	tanto	en	él.

Con	el	tiempo	salí	por	la	ciudad	y	visité	sus	alrededores.	Estos	años	he	reído,



llorado,	enojado...	viví.	Y	el	tiempo,	como	todo,	pasó	rápido.
¿Chicos?	Ninguno	al	principio.	Me	mantuve	soltera	hasta	que	conocí	a...	él.

Mientras,	 comencé	 en	 la	 editorial	 como	 pasante	 y	 llevaba	 seis	 meses	 dentro
cuando	una	tarde	lluviosa,	al	salir	del	edificio,	un	coche	pasó	a	toda	prisa	frente
a	mí,	atravesando	sin	cuidado	un	charco	y,	por	ende,	me	mojó	 toda.	Me	quedé
boquiabierta	 sobre	 la	 acera,	viendo	con	enojo	mis	 zapatos,	 falda,	blusa,	 cara	y
cabello,	todo	asquerosamente	mojado;	pues	el	agua	que	vino	hacia	mí	no	estaba
precisamente	limpia.

—¡Imbécil!	—protesté	al	ver	que	se	trataba	de	un	chico.
El	 dueño	 del	 coche	 lo	 estacionó	 cerca,	 bajó	 dando	 largas	 zancadas	 y

comenzó	a	disculparse.
—Lo	 siento...	 Lo	 siento	 tanto.	—Miró	 con	 vergüenza	mi	 situación—.	Oh,

Dios,	en	verdad	lo	siento	muchísimo.
No	sabía	dónde	esconder	su	cara	y	giró	muchas	veces	como	si	buscara	algún

tipo	de	solución	cerca.
—¿Dónde	está	el	incendio?	—continué,	enfadada.
—No	es	exactamente	un	incendio,	pero	sí	llevo	prisa	—admitió,	obligándose

a	mirarme	a	los	ojos.
—No	me	diga	—le	reproché,	intentando	limpiar	un	poco	de	humedad	de	mí.
—Mi	perro	cayó	de	un	segundo	piso	y	el	veterinario	me	está	esperando	—

explicó.
Mi	semblante	cambió	al	instante.	¿Un	perro	herido?
—¿Perro?	Yo...	 lo	lamento	—Pasé	de	estar	enojada	a	sentirme	culpable	por

interrumpirle.
—No	 puede	 estar	 de	 pie,	 creo	 que	 se	 lastimó	 la	 cadera	 —continuó

explicando	 y	 miró	 con	 preocupación	 de	 mí	 al	 coche,	 era	 obvio	 que	 debía
continuar	su	camino.

—¿Puedo	 verlo?	 —pregunté,	 caminando	 hasta	 el	 coche—.	 Hace	 algunos
años	colaboré	con	un	grupo	que	rescata	mascotas.

—Claro.
Agradecido,	abrió	la	puerta	trasera	del	vehículo	y	dentro	estaba	el	perro,	un

Beagle	hermoso	y	cariñoso	pese	a	estar	adolorido.
—Llora	 a	 ratos	—señaló	 él—	y	 no	 puedo	 conducir	 y	 sostenerlo	 al	mismo

tiempo.	Por	eso	iba	rápido...	Quiero	que	lo	anestesien	o...	qué	sé	yo,	algo	hará	el
veterinario.

Miré	 con	 tristeza	 al	 Beagle,	 su	 carita	 de	 «Ayúdame,	 Suhail»	 ablandó	 mi
corazón,	 suspiré	 y	 devolví	mi	 atención	 al	 infame	 patrocinador	 de	mi	 próximo



resfriado.
—Yo	puedo	mantenerlo	quieto	mientras	tú	conduces.
Él	apenas	podía	creer	que	me	ofreciera	a	ayudarle.
—Eso...	Eso	me	sería	de	mucha	ayuda.
—Conste	que	lo	hago	por	el	perro	—aclaré,	subiendo	al	coche	para	sentarme

junto	 a	 él—.	 Además,	 después	 de	 lo	 que	 hiciste	 —señalé	 mi	 ropa—,	 por	 lo
menos	puedes	acercarme	a	mi	casa.

—Claro.	—Él	asintió	 feliz—.	Te	 llevaré	a	donde	quieras	 si	me	ayudas	con
Max.

¿Acaso	era	mi	inconsciente	traicionándome?
—¿Ma-Max?	—repetí,	titubeando.	
—Sí,	ese	es	el	nombre	de	mi	perro.
¿Era	una	maldita	broma?
Le	 di	 otra	 vez	 mi	 atención	 al	 Beagle	 que,	 claro,	 no	 tenía	 la	 culpa	 de	 ser

portador	de	un	nombre	malévolo.	Entorné	mis	ojos	y,	resignada	a	lidiar	con	otra
ironía	 de	 la	 vida,	 le	 pedí	 al	 chico	 apresurarnos	 por	 el	 bien	 del	 perro.	 De	 esa
manera,	mientras	él	ocupó	su	lugar	frente	al	volante,	yo	acaricié	a	Max...

Sin	 embargo,	 durante	 esta	 narración,	 optaré	mejor	 por	 llamarle	Beagle.	Le
conforté	y	rodeé	con	mis	brazos	para	que	se	moviera	lo	menos	posible.

—En	serio,	gracias	—dijo	él,	echando	a	andar	el	coche.
—No	hay	de	qué	—dije,	viéndole	a	través	del	espejo	retrovisor.	Se	trataba	de

un	hombre	rubio,	de	ojos	celestes	y	un	tanto	corpulento,	pero	con	alma	de	niño.
Algo	así	como	un	enorme	trozo	de	carne	muy	adorable.

—¿Puedo	saber	tu	nombre?	—preguntó.
—Suhail.
—Hola,	Suhail	—se	presentó—,	mi	nombre	es	Finley.
	
	

	



143.	Max

	
—¡Estás	tardando,	Sam!
—¡Es	 inhumano	 que	 corras	 tan	 rápido!	 —se	 quejó	 el	 gordo	 tratando	 de

seguirme	el	ritmo.
Me	solté	a	reír	y	continué	corriendo	cuesta	arriba.	Sí,	¡cuesta	arriba!	Ya	me

acostumbré	a	 la	prótesis.	La	domino	a	 tal	punto	que	ahora	es	una	extensión	de
mí.	 ¿Fue	 fácil?	 No,	 pero	 un	 ángel	 guardián	 de	 nombre	 Paulo	 fue	 de	 mucha
ayuda.	 Aunque,	 entre	 nosotros,	 me	 resulta	 más	 difícil	 vivir	 sin	 Suhail.	 Quién
diría	que	la	extrañaría	más	que	a	mi	pierna.

Sam	no	es	tan	voluminoso	como	antes,	pero	sigue	alimentándose	bien	y,	por
ende,	aún	le	sobran	varios	kilos	de	amor	(palabras	de	Ling,	no	mías).	Yo,	por	el
contrario,	me	apliqué.	Verán...	Todo	comenzó	dos	meses	después	de	marcharse
Suhail.	 Era	 sábado	 y	 aún	 me	 sentía	 deprimido;	 no	 obstante,	 mamá,	 para
distraerme,	me	envió	a	mí	y	a	Sam	por	las	compras	de	la	semana.	Ahí	estábamos
el	gordo	y	yo	empujando	a	lo	bruto	una	carretilla	repleta	de	comestibles	cuando
en	la	caja,	ya	listos	para	pagar	por	todo,	vimos	a	un	niño	con	una	guitarra.	Era	un
enano	de	ocho	años	dejando	sordo	a	todo	el	mundo,	pues	tocaba	mal.

—No	debí	comprarte	ese	aparato	—repetía	su	mamá	con	insistencia,	pero	el
niño	no	le	hacía	el	menor	caso.	Y	es	que	se	veía	emocionado...	Pero	tocaba	mal.

Las	personas	en	 la	fila,	 incluyéndome,	estábamos	hartos	de	escucharlo;	por
lo	 que,	 para	 sorpresa	 de	 su	mamá,	 de	 Sam	 y	 de	mí	mismo,	me	 acerqué	 a	 él.
Todavía	me	movía	en	muletas,	dejé	caer	una	al	piso	y	le	dije	al	enano:

—Deja,	que	te	muestro	cómo	se	hace.
El	 niño,	mitad	 admirado	mitad	 acobardado,	me	 entregó	 la	 guitarra.	No	 era

una	Gibson	Les	Paul,	a	la	mamá	nadie	la	orientó	a	la	hora	de	comprar,	pero	en
ese	momento	nos	sirvió.

—La	acomodas	de	esta	forma	—lo	ilustré,	acuclillándome	y	colocando	sobre
el	regazo	la	caja	de	la	guitarra—,	pon	tus	manos	acá...	y	tocas.	Se	empieza	con
algo	sencillo,	¿de	acuerdo?	No	esperes	tocar	el	solo	de	Comfortably	numb	en	tu
primer	día.—El	niño	asintió	conforme,	y	aunque	deduje	que	no	entendió	lo	que
dije,	me	miró	con	ilusión...	como	todo	niño—.	Primero	las	notas	musicales...	—
señalé	 y	 las	 repasé	 rápidamente	 con	 él—	 y	 después	 una	 canción	 sencilla	 —
expliqué,	mirando	con	acusación	a	su	mamá.

«Una	canción	sencilla».	Resultó	inevitable	no	recordar	a	mi	padre.



—Got	to	write	a	classic	—empecé	a	cantar	y	tocar,	sintiendo	un	nudo	en	la
garganta—.	Got	 to	write	 it	 in	an	attic.	Baby,	 I’m	an	addict	now.	An	addict	 for
your	love...

No	 obstante,	 pese	 a	 todo,	 no	 aparté	 la	 sonrisa	 de	 mi	 rostro.	 Estando	 tan
reciente	la	partida	de	Suhail,	tocar	nuestra	canción	me	hizo	sentir	cerca	de	ella.
De	alguna	manera,	cerca	de	ella.

No	pasó	mucho	tiempo	cuando	uno	de	los	dependientes	se	acercó	a	nosotros
para	pedirme	detenernos.

—Este	no	es	el	lugar	para	hacer	eso	—señaló.
De	 cualquier	 modo,	 para	 mi	 sorpresa,	 las	 personas	 a	 mi	 alrededor,

incluyendo	 a	 Sam	y	 a	 la	mamá	 del	 niño,	 alegaron	 el	 permitirme	 continuar.	 El
dependiente	 se	 vio	 obligado	 a	 decir	 que	 sí	 y	 entre	 aplausos	 seguí	 mi	 breve
concierto	en	el	supermercado.

—¿Imparte	clases	de	guitarra?	—me	preguntó	la	señora	al	terminar.
Las	personas	de	nuestro	alrededor	también	me	veían	como	al	héroe	que	calló

al	niño.
—¿Yo?
—Sí.	Mi	hijo	está	emocionado	con	esa	cosa,	pero	no	tiene	quien	le	enseñe	a

tocar.	 Lo	 intenté	 matricular	 en	 una	 academia	 aquí	 cerca,	 pero	 no	 le	 tienen
paciencia	por	ser	niño.

—Comprendo	 —dije,	 pensativo,	 sospechando	 que	 el	 profesor	 de	 música,
como	fue	en	mi	caso,	da	prioridad	a	los	alumnos	que	sobresalen.

—Entonces,	¿imparte	clases?	—insistió	en	preguntar	la	señora.	Pronto	sería
nuestro	turno	para	pagar	lo	que	compramos.

—Sí—respondió	 por	 mí	 el	 gordo,	 codeándome—,	 justamente	 andamos
promocionando	nuestra	academia.

Lo	miré	con	cara	de	«¿Me	estás	jodiendo?».	Aunque	él	no	había	terminado
de	decir	eso	cuando	otros	clientes	del	supermercado	también	demostraron	estar
poniendo	atención	y	anotaron	el	número	de	teléfono	y	dirección	que	Sam	les	dio
a	todos.

—¿Mi	casa?	—le	pregunté	cuando	nos	alejamos.
Fui	al	supermercado	por	comestibles	y	salí	con	clientes.
—Sí,	podemos	comenzar	en	tu	cochera.
—¿Mi	cochera?
Ahí	tocaba	con	papá.
—¿En	dónde	está	tu	espíritu	emprendedor?
¿El	gordo	había	enloquecido?



—Tú	y	yo	nunca	hemos	dado	clases	de	nada.	De	nada.
Sin	contar	que	había	enseñado	a	besar	a	Suhail.
Sam	y	 yo	 caminamos	 hasta	 el	 aparcadero	 y	 él	 abrió	 el	maletero	 del	 coche

para	meter	las	compras	dentro.
—Pues	te	acaba	de	ir	bien	en	tu	primera	experiencia.
«Y	una	mierda».
—Sam,	no	vamos	a	instalar	una	academia	de	música	para	niños.
El	gordo	no	dejaba	de	sonreír.
—Sí	lo	haremos.
—No.
—Sí.
—¡No!
Y	lo	hicimos.
Esa	 tarde	 Ariel	—ese	 era	 el	 nombre	 del	 niño—	 y	 su	 mamá,	 junto	 con	 el

primito	 de	 este,	 llegaron	 a	mi	 casa	 en	 punto	 de	 las	 dos;	 Sam	 y	 yo	 estábamos
terminando	de	acomodar	todo	en	la	cochera.	Y	tal	como	hizo	conmigo	mi	papá
años	 atrás,	 haciendo	 uso	 de	 toda	 mi	 paciencia,	 empecé	 a	 enseñar	 a	 tocar	 la
guitarra	a	niños.

Primero	 fueron	 dos,	 después	 cuatro,	 seis,	 ocho,	 doce,	 veinte...	 Sam	 y	 yo
primero	 los	 separamos	 en	 dos	 horarios.	 Aunque,	 más	 tarde,	 al	 ver	 que	 eran
demasiados,	los	separamos	en	tres,	cuatro,	cinco	y	hasta	seis	grupos.

Llegó	el	momento	 en	 el	 que	 tuvimos	 cupo	 lleno	 tanto	 en	 jornada	matutina
como	 vespertina	 y	 ya	 no	 solo	 atendíamos	 a	 niños,	 la	 demanda	 fue	 tal	 que
abrimos	un	día	especial	para	 jóvenes	y	otro	para	adultos.	Estábamos	 tan	 llenos
de	trabajo	que	durante	un	tiempo	ahorramos	y	rentamos	un	local	pequeño	en	el
centro	 de	 la	 ciudad.	 Eso	 nos	 atrajo	 mayor	 atención	 y,	 por	 consiguiente,	 más
clientes.	 Por	 lo	 que	 ahí	 abrimos	 de	 forma	 oficial	 nuestra	 academia	 de	música
Solatano	&	Delvecchio.

Sam	toca	la	guitarra,	la	batería	y	el	piano;	yo	la	guitarra,	la	batería	y	el	bajo.
Por	 tanto,	 para	 compensar	 y	 cubrir	 de	 mejor	 manera	 todos	 los	 horarios,
contratamos	 a	 otros	 maestros.	 Uno	 de	 violín,	 uno	 de	 canto...	 y	 así.	 Todo	 eso
sucedió	en	un	período	de	cinco	años.

Pasé	de	ser	un	imbécil	sin	una	pierna	que	no	sabía	qué	hacer	con	su	vida	a	un
profesor	de	música	y	empresario	en	cinco	difíciles	años.

Cuando	 no	 estaba	 en	 la	 academia	 me	 entretenía	 en	 el	 gimnasio.	 Paulo
empezó	 dándome	 ejercicios	 de	 estimulación,	 movilización	 y	 estabilización.
Hacía	énfasis	en	prepararme	para	 lo	que	 llamaba	 la	 reeducación	de	 la	marcha,



pues	 la	 intención	 era	 volver	 a	 caminar.	 Cuando	 estuve	 listo	 me	 entregó	 la
primera	prótesis,	me	mostró	cómo	colocarla,	quitarla...	y	tolerarla.	Le	siguieron
ejercicios	 de	 equilibrio.	 Tuve	 que	 aprender	 a	 adiestrar	 mi	 peso	 sobre	 mis
miembros	inferiores.

Los	 ejercicios	 me	 ayudaron	 tanto	 a	 liberar	 tensión	 y	 distraerme,	 que	 los
adapté	 a	 mi	 rutina.	 Posteriormente	 también	 empecé	 con	 las	 pesas,	 cardio,
caminatas,	carreras...	Hasta	llegar	al	punto	en	el	que	estoy:	ser	la	reencarnación
de	Arnold	Schwarzenegger	en	su	mejor	momento.

De	acuerdo,	no,	pero	me	veo	bien	y,	lo	más	importante:	sano.
—Estaba	pensando	en	que	desaprovechamos	el	sótano	de	la	academia	—dijo

el	gordo	al	recuperar	su	respiración.	Ambos	salimos	a	correr	los	sábados.
—¿El	sótano?
—Sí,	el	que	utilizamos	como	bodega.
—Eso	no	es	desaprovechar.
Nos	 quitamos	 del	 paso	 y	 nos	 sentamos	 sobre	 el	 césped	 de	 un	 parque,	 era

temprano	en	Ontiva	y	más	personas	corrían	por	los	alrededores.
—Claro	que	sí	—jadeó	y	me	arrebató	mi	botella	de	agua	para	beber	como	si

estuviéramos	 en	 medio	 del	 Sahara—.	 Guardemos	 todo	 en	 otro	 lado	 y	 ahí
montemos	un	estudio,	contratamos	a	un	ingeniero	en	audio	y	rentamos	el	lugar	a
músicos	novatos	que	quieran	grabar	demos.

De	 acuerdo,	 me	 atraparon,	 yo	 era	 el	 profesor	 de	música	 con	 complejo	 de
Schwarzenegger,	Sam	era	el	empresario.

—Eres	un	ambicioso	de	mierda,	gordo	—bromeé,	quitándole	la	botella	para
rociar	 con	 agua	mi	 cuello	 y	 hombros—.	 ¿No	 te	 basta	 el	 dinero	 que	 te	 deja	 la
academia?

—No	dejemos	ir	oportunidades	si	podemos	invertir	más.
—Bien,	lo	dejo	todo	en	tus	manos.
Me	sentía	orgulloso.	Gente	como	Jacqueline	Didier	no	daba	un	centavo	por

mí	y	ahora	dedico	mi	vida	a	algo.	¿Lamento	haber	dejado	ir	a	Suhail?	A	veces.
Sin	embargo,	puede	que	eso	me	motivara.	Yo	quería	ser	mejor	para	Suhail,	si	ella
se	hubiera	quedado...	No	lo	sé.	Tampoco	me	hubiera	perdonado	que	con	los	años
se	arrepintiera	de	dejar	pasar	 la	oportunidad	de	estudiar	en	Londres.	Me	sentía
triste	pero	aliviado	de	no	ser	una	carga	para	ella	ni	para	nadie.

En	eso	estaba	pensando	cuando	una	de	las	dos	chicas	que	corrían	cerca	me
guiñó	un	ojo	e	intercambió	comentarios	con	su	compañera.

—Qué	tal,	¿eh?	—saludó	de	vuelta	Sam.
—¿Tanto	 te	 urge	 que	 le	 encuentre	 un	 lugar	 a	mi	 polla?	—le	 gruñí	 en	 voz



baja.
El	gordo	amaba	buscarme	con	quién	follar.
—No	sales	formalmente	con	nadie	desde	lo	de	Suhail.
—Voy	a	ser	sacerdote.
Sam	me	miró	serio.
—Max...	—empezó.
—¿Qué?	Quién	quita	que	un	día	hasta	logre	ser	Papa.
«El	Papa	Max	I».
—Y	yo	voy	a	 adelgazar.	Anda	 saluda	de	 forma	amable	 a	 las	 chicas	—dijo

cuando	ellas,	sintiéndose	en	confianza,	se	acercaron.
—No	todas	se	alejan	al	ver	mi	pierna	—volví	a	gruñir.
Porque	era	la	verdad.	Siempre	pensé	que	no	tener	la	mitad	de	una	pierna	me

haría	poco	atractivo	para	las	chicas,	pero	resulta	que	con	muchas	es	lo	contrario.
—Hola	—saludó	una	de	ellas,	la	que	me	guiñó	el	ojo—.	¿Corren	seguido	por

aquí?
Era	una	rubia	esbelta,	más	o	menos	de	mi	edad.
—Los	sábados	—respondió	Sam	por	ambos—.	Aunque	Max	a	veces	viene

solo.
Y	de	esa	forma	me	las	ponía	en	bandeja	de	plata.
—¿Max?	 Lindo	 nombre	—dijo	 la	 rubia,	mirándome	 con	 coquetería—.	Mi

nombre	es	Jennifer	y	ella	es	Lidia	—se	presentaron.
—Sí	—asentí,	pensativo—.	Mi	nombre	es	Max	y...	él	es	mi	novio.	Sam.
El	gordo	intentó	mantener	su	sonrisa	en	lo	que	yo	le	señalaba	con	mi	quijada.
—¿Tu	novio?	—preguntó	Lidia,	mirándonos	con	curiosidad	a	los	dos.
—Sí.	Me	gustan	gorditos.
Después	acomodé	mi	mano	sobre	la	de	Sam.
—Oh.	—Ellas	volvieron	al	camino	rápido—.	Lamentamos	interrumpirlos	—

dijeron,	 disculpándose	y	 sin	 saber	qué	más	decir,	 puesto	que	 era	obvio	que	 se
acercaron	para	flirtear.

Al	marcharse	ellas,	Sam	apartó	con	enojo	mi	mano	de	la	suya.
—¡Te	he	dicho	mil	veces	que	no	hagas	eso!	—me	regañó.
—¿No	soy	tu	tipo?
—¡Max!
Hice	rodarlos	ojos.
—No	quiero	salir	con	nadie	por	el	momento.
—A	Ling	 tampoco	 le	 está	 gustando	 que	 por	 la	 calle	 algunos	 le	 llamen	«la

otra»	y	a	mí	bisexual	—continuó	Sam,	protestando.



Me	incorporé	y	extendí	mi	mano	hacia	él	para	ayudarle	a	levantarse.	Aún	nos
faltaba	atravesar	la	mitad	del	parque.

—Sabes,	recién	leí	en	una	revista	que	entre	más	se	ofende	un	hombre	al	ser
considerado	gay,	menos	cómodo	se	siente	con	su	sexualidad.	Por	eso	ahora	yo
coqueteo	con	todos.

—No	es	 gracioso,	Max	—dijo	Sam,	 todavía	 enfadado—.	El	 señor	 que	nos
lleva	la	paquetería	siempre	espera	a	que	tú	lo	atiendas.

—¡Lo	sabía!	—dije,	chasqueando	mis	dedos.
—No	sé	cuál	es	tu	problema	—dijo	Sam—,	Suhail	 tiene	pareja.	A	veces	se

escribe	con	Ling	y	le	platica	todo.	Le	va	bien.	
—Merece	 tener	 a	 alguien	—admití—.	 Aquí	 la	 pregunta	 es	 si	 ese	 alguien

merece	tenerla	a	ella.
—Es	un	buen	 tipo	—continuó	el	gordo,	defendiéndole—,	según	contó	ella,

claro.	Es	un	empresario	joven,	sano,	atleta...
—¿Por	qué	no	vas	a	Inglaterra	y	follas	tú	mismo	con	él?	—protesté.	
—No	me	gustan	los	ingleses	—dijo	Sam,	fingiendo	indiferencia.	
—Pero	puedo	ver	en	tus	ojos	que	la	idea	te	excita.
—Lo	he	visto	en	fotos,	no	está	tan	atractivo,	créeme...	Te	aseguro	que	Suhail

está	con	él	por	su	inteligencia.
—¿Por	 consiguiente,	 estás	 insinuando	 que	 estaba	 conmigo	 solo	 por	 ser

atractivo?
El	gordo	levantó	sus	manos.
—Tú	lo	dijiste,	eh.
—¿Ah,	sí?	Pues	prefiero	ser	guapo	que	inteligente.
—La	belleza	se	acaba,	Max.
—Eso	es	lo	que	dicen	los	feos	para	consolarse	entre	ustedes.
—¡Ya!	
Nos	 empujamos	mutuamente	y,	 de	 la	misma	 forma	que	 corrimos	desde	mi

casa	 hasta	 el	 parque,	 regresamos.	 Aunque	 esta	 vez	 platicando	 sobre	 el	 señor
perfección.

—No	me	importa	si	el	tipo	es	el	mismísimo	príncipe	William,	yo	tengo	una
regla	—zanjé—:	Si	folla	con	Suhail,	no	quiero	saber	de	él.

¡Hasta	rimó!	Sin	embargo	lo	tendría	frente	a	mi	nariz	más	pronto	de	lo	que
imaginaba.

	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



144.	Suhail

	
Tal	 como	 le	 prometí,	 acompañé	 a	 Finley	 hasta	 la	 clínica	 veterinaria.

Entretanto,	como	el	médico	vio	necesario	intervenir	quirúrgicamente	al	Beagle,
me	quedé	más	 tiempo	con	ellos.	Ya	había	 anochecido	cuando	Finley	me	 llevó
hasta	la	puerta	de	mi	edificio	y	todo	marchaba	bien	y	casual	hasta	que	llegó	la
hora	de	despedirnos:

—Una	vez	más	lamento	el	accidente.
Él	es	del	tipo	que	no	se	toma	a	la	ligera	una	falta.	
—Accidente	 es	una	palabra	demasiado	 fuerte,	 llamémoslo	percance	—dije,

apenada	por	haber	exagerado.
—La	ropa	se	secó	en	ti.	Enfermarás.	
Su	preocupación	me	conmovió	e	hizo	despertar	mi	lado	romántico.
—Sí,	lo	más	seguro	es	que	termine	resfriada.
—Oh,	Dios.
Él	exclamó	ese	«Oh,	Dios»	de	forma	tan	dramática	que	cualquiera	pensaría

que	se	puede	morir	por	un	resfrío.
—Está	bien	—resté	importancia—.	Es	invierno.	La	constipación	nasal	tarde

o	temprano	iba	a	llegar.
—Usted	es	demasiado	amable.
—Agradézcale	 al	 perro	 que	bajé	 la	 guardia	—acepté,	 sacando	de	mi	 bolso

mis	 llaves	 como	 señal	 de	 «Es	 hora	 de	 que	 te	 marches»—,	 es	 sumamente
adorable.	No	puedo	odiar	al	dueño	de	un	Beagle	enfermo.	

—Le	haré	llegar	su	saludo	a	Max.
En	serio	tenía	que	dejar	de	mencionar	el	nombre	del	perro.
Hice	sonar	mis	llaves	y	miré	mi	puerta.
—Bien...	tengo	que	irme.	Manténgame	informada	sobre	la	salud	de...	el	can.
No	lo	iba	a	llamar	Max,	claro	está.
—¿Me	facilitará	algún	número	de	teléfono	o	correo?
Y	 como	 no	 buscaba	 llegar	 a	 más,	 solo	 le	 di	 mi	 correo.	 Darle	 mi	 número

hubiera	enviado	la	señal	«Estoy	interesada	en	ti»	y	yo	me	había	acostumbrado	a
estar	sola.	Pasa,	saben.	Te	acomodas	tanto	a	tu	libertad	que	resulta	difícil	darle
cabida	a	alguien.

Finley	anotó	con	demasiado	entusiasmo	mi	correo	y	esperó	a	que	entrara	al
edificio	para	marcharse.	Siendo	honesta,	pensé	que	hasta	ahí	llegaríamos.	No	nos



veía	 platicando	 sobre	 algo	 que	 no	 fuera	 el	 Beagle	 o	 un	 resfrío.	 Entré	 al
apartamento,	 me	 puse	 cómoda,	 me	 preparé	 la	 cena	 y	 saqué	 mi	 laptop	 para
adelantar	trabajo.	

Por	esa	razón	Laura	y	Gavin	no	me	reprochan	salir	temprano,	llevo	trabajo	a
casa.	Y	no	me	molesta,	antes	de	Finley	solo	ponía	atención	a	la	vida	laboral.	No
obstante,	 la	 mañana	 siguiente,	 hallándome	 medianamente	 ocupada,	 recibí	 su
primer	correo.	

	
De:	Finley	Becher
Asunto:	Max
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Suhail	Didier
Max	amaneció	bien	:)	El	médico	lo	dará	de	alta	en	algunos	días.
	
	
De:	Suhail	Didier
Asunto:	Max
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Finley	Becher
Me	alegro	:)
	
	
Pensé	que	ese	sería	su	primer	y	último	correo,	solo	le	pedí	saber	del	Beagle,

no	tenía	porqué	escribirme	más.
	
	
De:	Finley	Becher
Asunto:	Max
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Suhail	Didier
Aseguró	que,	si	seguimos	al	pie	de	la	letra	el	tratamiento,	Max	se	repondrá	y

volverá	a	caminar.
	
	
Releí	 muchas	 veces	 ese	mensaje	maldiciendo	mi	 suerte.	Max.	Max.	Max.

Max.	¡MAX!
—¿Estás	bien,	Suhail?	—me	preguntó	Gavin—.	Tu	cara	es	de...



¿Algo	entre	enojo,	dolor	y	hastío?	
—Estoy	bien	—aseguré.
	
	
De:	Suhail	Didier
Asunto:	Max
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Finley	Becher
Me	alegro	:)
	
	
De:	Finley	Becher
Asunto:	Max
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Suhail	Didier
Es	cosa	de	paciencia	y	tiempo.	¿Tú	cómo	estás?	Consejo:dicen	que	por	las

calles	 de	 Londres	 conducen	 imbéciles	 que	 atraviesan	 con	 descuido	 charcos	 y
empapan	a	mujeres.	Cuidado,	eh.

	
Por	educación	y	porque	fue	gracioso	también	le	contesté	eso.
	
De:	Suhail	Didier
Asunto:	Max
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Finley	Becher
Jajaja
	
De	no	responderle	quizá	ahí	hubiera	terminado	todo,	pero	insistió.
	
De:	Finley	Becher
Asunto:	Max
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Suhail	Didier
Al	menos	te	hice	reír.	¿No	te	quito	mucho	tu	 tiempo?	Aunque	no	sé	en	qué

trabajas.
	
	



De:	Suhail	Didier
Asunto:	Mi	trabajo
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Finley	Becher
Asistente	de	editor.	Corrijo	textos.
	
	
De:	Finley	Becher
Asunto:	Wow
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Suhail	Didier
Increíble.	¿También	escribes?
	
	
De:	Suhail	Didier
Asunto:	Algo	así
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Finley	Becher
Tengo	un	blog.	Nada	importante,	solo	ocio.
	
	
De:	Finley	Becher
Asunto:	Max
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Suhail	Didier
La	 mejor	 manera	 de	 conocer	 a	 alguien	 es	 preguntarle	 qué	 hace	 en	 sus

momentos	de	ocio.	¿Cuál	es	el	nombre	de	tu	blog?
	
Y	ahí	empezó	todo.
Entró	a	mi	blog,	opinó	sobre	artículos	que	escribí	para	 la	universidad,	 leyó

mis	experiencias	en	el	campo	de	 la	edición,	supo	de	mi	 interés	por	 la	oratoria,
deletreo	 y	 demás	 cosas	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 letras;	 leyó	mis	 críticas	 sobre
libros	y	películas,	vio	fotos	de	mis	viajes...	Leyendo	ese	blog	Finley	descubrió	a
Suhail	Didier	y,	de	acuerdo	con	sus	palabras,	se	enamoró.	No	lo	expresó	de	esa
manera	al	principio,	pero	fue	insistente	al	pedir	volver	a	vernos.	Según	él,	para
enmendar	 cualquier	 daño	 en	 caso	 de	 un	 posible	 resfriado.	 Para	 comenzar,	 la
excusa	fue	el	resfriado.



	
De:	Finley	Becher
Asunto:	Max
Fecha:	17	de	noviembre	de	2015
Para:	Suhail	Didier
Tienes	que	dejarme	invitarte	a	un	café.
	
Traté	 de	 «sacarle	 la	 vuelta»	 como	 toda	 persona	 que	 no	 tiene	 intención	 de

llegar	 a	más,	 pero	 insistió.	A	 su	manera,	 caballerosa,	 Finley	 empujó	 un	 poco,
puede	que	lo	suficiente,	y	acepté	verle	de	nuevo.	

Durante	nuestra	primera	cita	me	platicó	que	se	dedica	al	negocio	del	calzado.
Su	familia	es	propietaria	de	Calzados	Becher,	una	zapatería	de	prestigio.

Me	hizo	sentir	cómoda	escuchar	que	creció	en	el	campo.	Puedo	parecer	pre
juiciosa,	pero	me	siento	más	cómoda	con	personas	que	no	derivan	de	ciudades
grandes.	Puede	que	se	deba	a	que	los	asocie	a	costumbres	más	hogareñas.	

Finley	me	dejó	hablar	libremente.	Nos	sentamos	a	tomar	café	y	en	cuestión
de	horas	lo	puse	al	tanto	de	mis	experiencias	en	la	universidad,	lo	que	significa
vivir	en	otro	país	y	 ser	empleada	de	una	editorial.	Gran	estrategia	de	 su	parte,
porque	al	dejarme	hablar,	cuando	el	momento	 llegó,	 supo	qué	preguntar	y	qué
no.	Por	ejemplo,	percibió	que	mi	familia	era	un	tema	que	era	mejor	evitar	y	no
pidió	saber	de	ellos	hasta	que	formalizamos.

Fuimos	amigos	un	mes	y,	cual	resfriado,	Finley	Becher	primero	me	dio	dolor
de	 cabeza	 y	 escalofríos,	 después	 dolor	 de	 garganta	 y	 fiebre...	 para,	más	 tarde,
llevarme	a	la	cama.

No	 fue	 difícil	 estar	 con	 Finley,	 él	 supo	 llegar	 hasta	 mí	 con	 paciencia	 y
caballerosidad.	Además,	vino	a	mi	vida	cuando	por	 fin	me	obligaba	a	dejar	de
darle	importancia	al	recuerdo	de	Max	Solatano.	Finley	es	ese	amor	que	llega	con
la	madurez	y	necesidad	de	tener	algo	estable.	Y	lo	amo.	Lo	amo.	Me	da	atención,
paz,	consistencia...	Es	ese	tipo	de	amor	que	te	hace	sentir	seguro.		

¿Finley	es	el	adecuado?
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



145.	Max

	
—Se	oye	bien.	A	ver,	cuenta.
Estaba	bajando	las	escaleras	de	casa	rumbo	a	la	academia	de	música	cuando

noté	que	mamá	hablaba	por	teléfono	con	Suhail.
Suhail	y	yo,	aclaremos,	no	nos	vimos	para	nada	todo	ese	tiempo.	Las	veces

que	vino	a	Ontiva	a	visitar	a	Miranda	y	a	Bill	yo,	para	no	incomodarla,	salía	de
viaje	 con	Sam	o	 por	mi	 cuenta.	 Fui	 a	 la	 playa,	 hice	montañismo,	 visité	 a	mis
abuelos,	fui	a	la	ciudad	por	cosas	que	«necesitábamos»	Sam	y	yo	en	Solatano	&
Delvecchio.	El	objetivo,	claro	está,	era	evitarla.

Ella	tampoco	preguntó	por	mí.	Cada	vez	que	hablaba	por	teléfono	con	Bill	o
mamá	cambiaba	de	tema	cuando	ellos	me	mencionaban.	No	la	culpo.	En	su	lugar
tampoco	querría	saber	de	mí.

—Como	lo	describes,	 lo	 imagino	 tipo...	¿Cómo	se	 llama	el	protagonista	de
esa	de	novela	de	Jane	Austen?	Señor	Darcy...	Sí,	él.

Hice	 rodar	 los	 ojos	 y	 terminé	 de	 bajar	 las	 escaleras.	Al	 percatarse	 de	 que,
para	variar,	la	pillé	hablando	maravillas	del	novio	de	Suhail,	Miranda	me	dedicó
una	mirada	de	«Lo	siento,	cariño,	pero	tú	te	lo	buscaste».

Esperé	en	silencio	hasta	que	terminaran	de	hablar.	Contrariamente	a	Suhail,
yo	sí	quería	saber	de	ella.

—Aunque	 físicamente	 lo	 imagino	 tipo	 Henry	 Cavill	—continuó	 mamá—.
Ese	actor	es	británico,	¿no?	Ah,	es	rubio...	Entonces	como	Jude	Law.	—Volví	a
girarlos	ojos—.	Ah,	es	más	rellenito...	Sí,	mándame	una	foto...	Ve	a	almorzar,	sí.
Hablamos	luego.	Besos.

—El	tal	Darcy	es	un	grano	en	el	culo	—le	hice	ver	a	mamá	cuando	colgó.
Ella	se	cruzó	de	brazos.
—No	sabía	que	habías	leído	Orgullo	y	Prejuicio.
—No	lo	leí.	Ling	nos	obligó	a	Sam	y	a	mí	a	ver	la	película.	Una	hora	de	«Ay,

qué	odioso	es	el	señor	Darcy»,	«Ay,	no,	¿y	ahora	con	quién	bailo?»,	«¿Y	yo	con
quién	me	caso	o	caso	a	Lady	Sutanita?»,	 seguido	de	otra	de	«Ay,	no,	mentira,
Darcy	 es	 bello	 es	 solo	 que	 nadie	 lo	 entiende».	 Al	 terminar	 tuve	 que	 ver	 mi
entrepierna	 para	 corroborar	 que	 no	 me	 había	 salido	 una	 sensual	 y	 hermosa
vagina.

—El	 señor	 Darcy	 es	 el	 héroe	 de	 la	 literatura	 romántica	 —lo	 defendió
Miranda—.	En	 caso	 contrario,	 deberías	 leer	 lo	 que	 comenta	Suhail	 en	 su	blog



sobre	esas	películas	o	novelas	que	tú	prefieres.
Me	acomodé	de	mejor	manera	mi	chaqueta	de	cuero	antes	de	caminar	hacia

la	salida.
—Ver	a	Rocky	Balboa	pelear	o	a	Neo	en	 la	Matrix	es	más	entretenido	que

Darcy	bailando	como	si	tuviera	algo	atravesado.
Miranda	entrecerró	sus	ojos.
—Jamás	en	tu	vida	digas	eso	frente	a	Suhail.
—Yo	sé	hasta	dónde	empujar	mi	suerte	—la	 tranquilicé—.	Lo	que	 trato	de

decir	es	que	si	el	nuevo	novio	de	Suhail	es	como	el	tal	Darcy...
—Lo	dices	 como	 si	Suhail	 saliera	 seguido	con	 chicos.	Finley	 es	 su	primer

novio	después	de...
«Después	de	ti».	Miranda	dejó	la	afirmación	al	aire	al	percibir	que	se	trataba

de	un	tema	delicado.
Tenía	sentimientos	encontrados.	Por	un	 lado,	me	alegraba	que	Suhail	 fuese

feliz.	Por	otro,	me	entristecía.	Nadie	dijo	que	sería	fácil	renunciar	a	ella.
Sam	 pasó	 por	mí	 para	 ir	 a	 la	 academia.	 De	 lunes	 a	 viernes	 abrimos	 a	 las

nueve,	pero	el	fin	de	semana,	cuando	hay	más	clientes,	abrimos	a	las	siete.
Ling	nos	apoyó	desde	que	comenzamos,	por	lo	que	la	dejamos	a	cargo	de	la

recepción.	Ella	es	la	encargada	de	recibir	alumnos	nuevos,	ubicarlos	en	horarios
que	les	resulten	cómodos	y	atender	el	teléfono.	Sam	lleva	la	contabilidad,	pagos
y	 demás.	Yo	 coordino	 a	 los	 profesores	 y,	 por	 qué	 no	 decirlo,	 doy	 ambiente	 al
lugar.

Al	ser	capaces	de	contratar	a	más	profesores,	Sam	y	yo	nos	relajamos	más	y
turnamos	para	dar	clases.	Aunque	ese	sábado	en	particular	me	tocaba	atender	a
un	grupo	de	niños	entre	las	edades	de	ocho	y	doce	años.	La	mañana	iba	normal
hasta	que	dos	mujeres,	que	advertí	eran	clientas	nuevas,	pidieron	a	Ling	ver	las
instalaciones	y	una	clase,	y	entraron	al	salón	en	el	que	practicaba	con	las	niñas	y
niños.	Estos,	al	ver	entrar	a	las	mujeres,	se	distrajeron.

—Oigan,	acá	estoy	—los	 llamé,	para	que	me	devolvieran	su	atención	y	 las
visitantes	se	disculparon	por	interrumpirnos—.	No	pasa	nada.	Bienvenidas.

Luego	 de	 decir	 eso,	 continué	 practicando	 con	 los	 alumnos	 una	 canción	 de
AC/DC,	lo	que	hizo	reír	a	las	mujeres.

—¿Qué?	—pregunté.
—Asumí	que,	por	tratarse	de	niños	y	niñas,	practicaban...	qué	se	yo...	—La

que	respondió	parecía	avergonzada—...	Canciones	de	Disney.
Los	niños	rieron,	y	yo	con	ellos.
—Perdón	—dije,	dejando	de	tocar—,	pero	con	Max	Solatano	como	profesor,



ellos	aprenden	rock.	Lo	mejor	del	rock.	
—Es	 bueno	 saberlo	 —sonrió	 la	 mujer,	 tendiéndome	 su	 mano	 para

presentarse—.	Mi	nombre	es	Eunice	y	ella	es	Paola.
Dirigí	mi	atención	a	Paola,	quien	aún	miraba	con	asombro	a	los	niños.
—¿Qué	edades	tienen?	—preguntó.
—Entre	ocho	y	doce	y	son	un	grupo	avanzado	—dije,	para	que	no	pensaran

que	en	la	primera	clase	ya	enseñaba	a	tocar	canciones	de	AC/DC.
—Increíble.
Después,	al	virar	su	atención	a	mí	y	mi	guitarra	acomodada	sobre	mi	regazo,

y	verme	de	pies	a	cabeza,	inevitablemente	alcanzó	a	ver	mi	prótesis.	Y	aunque
Paola	intentó	ocultarlo,	su	asombro	respecto	a	mí	fue	mayor.	Traté	de	ignorarla	y
continué	mi	clase.

Pensé	que	tanto	Eunice	como	Paola	se	marcharían,	pero	se	quedaron	el	resto
de	la	clase.	Tengo	una	costumbre:	al	concluir	permito	a	los	niños	y	niñas	tocar
cualquier	 canción	 de	 su	 elección	 mientras	 esperan	 a	 sus	 padres,	 y	 estaba
felicitando	a	uno	de	ellos	por	su	avance	cuando	Paola	se	instaló	a	mi	costado.	

—Increíble	—repitió	a	modo	de	felicitarme.
—Un	día	normal	en	Solatano	&	Delvecchio.
Ambos	 vimos	 a	Eunice	 sentarse	 al	 lado	 de	 uno	 de	 los	 niños	 para	 verle	 de

cerca	tocar	una	guitarra	acústica.
—¿Vendrán	a	clases	ustedes?	—pregunté—.	La	jornada	para	adultos	empieza

después	de	mediodía.	
—No	—respondió	ella,	ruborizada.	¿Pensó	que	la	estaba	echando?—.	Yo	ni

siquiera	vivo	aquí.	Mi	prima	Eunice	acaba	de	matricular	a	su	hija.	Ella	aspira	a
ser	la	siguiente	Hannah	Montana	o	algo	así.

—Sí.	Aquí	tengo	a	Kurt	Cobain,	Madonna,	Mick	Jagger,	Miley	Cyrus	y	más.
¿Ella	vendrá	a	clases	de	canto	entonces?

—Así	es.	Y	realmente	nos	gusta	el	lugar...	el	ambiente...	—Ella	se	giró	para
esta	vez	verme	de	frente—.	Y	usted...	realmente	es	admirable.	Los	inspira.	Estoy
segura	de	que	los	inspira	—dijo,	viendo	otra	vez	de	mí	a	los	niños.

—No	 puede	 estar	 segura	 de	 eso	—dije,	 viendo	 con	 duda	 mis	 pies.	 Hace
mucho	no	recibía	un	halago	de	ese	tipo.

—Confíe	en	mí.	Yo	trabajo	con	niños	y	adolescentes.
—¿En	serio?
—Sí.	Soy	psicóloga.	Trabajo	como	consejera	en	el	instituto	de	Deya.
—Bastante	interesante.
—¡No!	Usted	es	el	interesante.



—¿Por	no	 tener	 la	mitad	de	una	pierna?	—pregunté	sin	 rodeos	y	Paola	me
miró	como	si	no	esperara	que	fuese	directo.

—Supongo	que	no	es	del	 todo	consciente	de	cuánta	presencia	 tiene	—dijo,
cruzando	los	brazos	sobre	su	pecho.	Pronto	advertí	que	intentaba	confrontarme
—.	Le	diré	una	cosa,	Max	Solatano	—continuó—.	Ese	dijo	que	es	su	nombre,
¿no?	—Asentí—.	Quiera	o	no,	usted	es	un	modelo	a	seguir.	Más	si	 trabaja	con
niños...	Vi	el	tatuaje	en	su	brazo,	sabe.	Es	imposible	no	hacerlo.

Miré	mis	brazos.	Al	sacarme	la	chaqueta	y	quedarme	solo	en	camiseta	se	leí
perfectamente	«¿Quién	es	la	estrella	de	rock?».

Sentí	vergüenza.
—Es	una	aspiración	que	tenía	de	niño.
—¿Qué?
—Ser	estrella	de	rock.
Paola	me	miró	seria.
—¿Tenía?	Max	Solatano,	usted	es	una	estrella.
Tuve	que	reír.
—No,	yo	soy	profesor	de	música.
—¡Lo	ve!	—dijo,	 satisfecha,	 como	si	 le	estuviera	dando	 la	 razón—.	No	es

consciente	del	impacto	que	tiene	en	otros.	Mire	a	esos	niños	—pidió,	y	eso	hice
—.	Cuando	 toca	 ellos	 ven	 la	 guitarra	 y	 sus	manos,	 pero,	 de	 forma	 inevitable,
también	 la	 prótesis.	 Los	 niños	 no	 son	 tontos,	 Max.	 Los	 adultos	 tampoco	 lo
somos	 tanto	 y	 reconocemos	 a	 un	 líder	 cuando	 lo	 vemos.	 Usted	 es	 admirado,
usted	es	un	ejemplo,	usted	es	 inspiración.	Usted,	 lo	 crea	o	no,	Max,	para	 esos
niños...	es	una	estrella	de	rock.

¿De	dónde	había	salido	esa	mujer?	
—Señorita...
—¿No	 me	 cree?	 —Negué	 con	 la	 cabeza—.	 ¿A	 qué	 tipo	 de	 personas	 les

ponen	 el	 mote	 de	 «estrella	 de	 rock»?	 A	 quienes	 son	 objeto	 de	 admiración,	 a
quienes	influyen	en	muchos	lo	quieran	o	no.	A	las	voces	que	sobresalen	por	ser
únicas.	Las	estrellas	de	rock,	Max,	son	seres	humanos	excepcionales.

—Se	nota	a	todas	luces	que	trabaja	como	motivadora	—la	felicité.
—Hay	una	estrella	de	rock	en	cada	uno	de	nosotros	—continuó—,	pero	no

todos	 la	 hacemos	 brillar,	 lo	 que	 es	 lamentable.	 Por	 eso	 créame	 que	 cuando	 le
digo	 que	 cualquiera	 que	 le	 vea	 continuar	 su	 vida	 a	 pesar	 de	 su	 aparente
discapacidad,	le	admira.

Aún	miraba	a	los	niños	cuando	sentí	la	mano	de	Paola	en	mi	hombro	y	me
volví	hacia	ella.



—¿Quién	es	usted?	—pregunté.	
En	mi	mente	podía	escuchar	a	mi	papá	preguntándome	«¿Quién	es	la	estrella

de	rock?»
—Alguien	 que	 desea	 hacerle	 una	 invitación,	 en	 realidad	 —admitió	 Paola

—.Creo	que	podemos	hacer	algo	importante.
—La	escucho.
—¿Aceptaría	tocar	para	mis	alumnos	en	el	instituto	de	Deya?
—¿Tocar	para	adolescentes?
Miré	mi	 prótesis	 e	 imaginé	 las	 burlas.	 Para	 entonces	 incluso	 podía	 correr,

pero	aún	me	sentía	inseguro.	Más	al	tratarse	de	adolescentes.	Las	indiscreciones
de	los	niños	suelen	ser	tiernas,	las	de	adultos	y	adolescentes...	no.	

—¿Quiere	 confirmar	 que	 es	 una	 estrella?	Acepte	—me	 retó	 Paola—.	Allá
tengo	jóvenes	de	todo	tipo,	la	mayoría	atrapados	en	el	mundo	de	la	tecnología.
No	viven,	Max.	Quiero	que	lo	conozcan	y	se	den	cuenta	de	que	no	hay	motivo
para	temerle	a	la	vida.	Quiero	que	usted	los	inspire.

—¿Yo?	—sudé,	nervioso.
—Sí,	usted,	la	estrella	de	rock.
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	



146.	Suhail

	
—¡Max!	—escuché	 gritar	 a	 Finley	 en	 lo	 que	 caminábamos	 por	 la	 calle—.

¡Max,	ven	acá!
El	 Beagle,	 ansioso	 por	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido,	 corría	 a	 toda	 prisa

dejándonos	atrás	a	ambos.	Pasó	meses	en	 recuperación,	 los	mismos	meses	que
Finley	y	yo	nos	dimos	tiempo	para	conocernos.	El	Beagle	era	algo	así	como	el
símbolo	de	nuestro	avance.

Caminar	nos	despejaba.	
—Hoy	cumplimos	seis	meses	saliendo	—me	hizo	ver	él,	tomando	mi	mano.
—Lo	sé.
Lo	que	siguió	 fue	un	beso.	Se	siente	 lindo	 tener	un	novio	como	Finley,	un

novio	cuya	formalidad	no	asuste.
—¿Estás	bien?	—me	preguntó	al	notar	que	dejé	de	caminar.	Yo	miraba	hacia

arriba,	 directamente	 hacia	 una	 valla	 publicitaria—.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Te	 gusta	 esa
banda?

«Esa	banda».	Mi	corazón	se	detuvo	un	segundo.
En	la	valla	publicitaria	había	una	fotografía	de	Max	sujetando	una	guitarra	y

abajo	se	leía	«12	y	13	de	junio,	Max	Solatano.	GRAN	CONCIERTO»
«Concierto».
—¿Suhail?	—insistió	 Finley,	 yo	 no	 podía	 apartar	mi	mirada	 de	 la	 valla—.

¿Suhail,	estás	bien?
—Yo...	—Sentí	que	el	aire	me	faltaba.	
—Suhail,	te	ves	pálida.	
No	me	extrañaba.
—Yo...
Lo	último	que	escuché	gritar	a	Finley	fue:
—¡Suhail!	¡OH,	DIOS!	¡Alguien,	ayúdeme...!	
Max	volvía	a	mi	vida.
	
	
	



147.	Max

	
Acepté	la	invitación	de	Paola.	A	pesar	de	que	aún	tenía	mis	dudas,	tocaría	en

el	instituto	de	Deya	en	una	semana.
Le	 di	 la	 noticia	 al	 gordo,	 le	 encantó	 la	 idea	 y	 entre	 los	 dos	 preparamos

material.	
Ensayamos	 seis	 canciones:	 Yesterday	 de	 The	 Beatles,	 Heroes	 de	 David

Bowie,	I	Was	Made	 for	Lovin’	You	de	Kiss	y	 tres	propias;	una	escrita	por	Sam
y…	dos	escritas	por	mí.	Por	 lo	demás,	 la	presentación	sería	 sencilla:	mi	voz	y
dos	guitarras.

No	me	sentía	listo	para	algo	de	esa	magnitud.	Es	decir,	¿qué	es	un	instituto
de	mil	estudiantes	comparado	a	los	conciertos	que	alguna	vez	soñé	dar?	Sin	duda
me	encontraba	fuera	de	juego,	oxidado	y	acobardado,	porque	un	instituto	es	cosa
de	niños...	literalmente.	¡Y	llevaba	años	tocando	solo	para	niños!	Por	otro	lado,
no	 hay	 público	 pequeño	 y	 alguien	 una	 vez	me	 dijo	—y	 creo	 que	 también	 fue
Paola—	que,	si	hay	un	público	difícil,	son	los	niños.	

Aun	 así,	 me	 sentía	 nervioso.	 Imaginaba	 a	 los	 adolescentes	 riendo,
lanzándome	 tomatazos	y	 llamándome	discapacitado	a	modo	de	burla.	Por	ello,
para	 no	 flaquear,	 una	 noche	 antes	 de	 partir	 a	Deya,	 en	mi	 cama,	 con	Gilmour
recostado	 sobre	mi	 regazo,	 repasé	 una	 de	mis	 canciones,	 una	 entre	 tantas	 que
escribí	pensando	en	Suhail.	Ella	me	inspira.	Siempre	me	inspira.	

VERDAD
Tus	ojos	son	un	espejo,	en	ellos	noto	la	diferencia	entre	el	hombre	que	era	y

el	que	ahora	soy.
Tu	 boca	 es	 un	 confesionario,	 con	 mis	 labios	 en	 ella	 solo	 puede	 decir	 la

verdad.	
Verdad.
¿Qué	verdad?
Que	so...	so...	soy,	el	que	aún	te	ama	soy,	el	que	finges	no	recordar	por	miedo

a	que	su	recuerdo	haga	sombra	en	tu	habitación.
So...	so...	soy,	el	que	está	en	medio	de	los	dos,	el	que	te	hace	sentir	nostalgia.
No	digas	que	no	me	amas.
No	digas	que	no	me	amas.	
Tus	manos	son	un	mapa,	saben	dónde	tocar,	encuentran	mi	debilidad.	
Tu	voz	diciendo	mi	nombre	es	mi	canción	favorita.	Tu	voz	preguntándome	la



verdad	es	todo	lo	que	quiero	escuchar.
Verdad.
¿Qué	verdad?
Que	so...	so...	soy,	el	que	aún	te	ama	soy,	el	que	finges	no	recordar	por	miedo

a	que	su	recuerdo	haga	sombra	en	tu	habitación.
So...	so...	soy,	el	que	está	en	medio	de	los	dos,	el	que	te	hace	sentir	nostalgia.
No	digas	que	no	me	amas.
No	digas	que	no	me	amas.
En	la	distancia	he	cambiado,	he	reído,	he	llorado	y	he	descubierto	que	tengo

la	habilidad	de	sobrevivir	con	el	corazón	roto.	
Te	fallé,	te	dejé	marchar,	yo	mismo	te	abrí	la	puerta.	Temí	hacerte	más	daño

estando	cerca	de	mí	que	en	la	distancia.
Tus	 ojos	 son	 un	 espejo.	 Tu	 boca	 es	 un	 confesionario.	 Tus	 manos	 son	 un

mapa.	Tu	voz	toca	mi	alma.	Mírame,	bésame,	tócame	y	di	mi	nombre	para	que
confiese	todo.	

Que	so...	so...	soy,	el	que	aún	te	ama	soy,	el	que	finges	no	recordar	por	miedo
a	que	su	recuerdo	haga	sombra	en	tu	habitación.

So...	so...	soy,	el	que	está	en	medio	de	los	dos,	el	que	te	hace	sentir	nostalgia.
No	digas	que	no	me	amas.
No	digas	que	no	me	amas.
	
Creo	 que	 ni	 Sam	 en	 la	 época	 que	 aún	 estaba	 separado	 de	 Ling	 escribía

canciones	tan...	¿melosas?	Él	me	lo	dijo:	«Ni	yo	era	tan	cursi,	Max».	Pero	no	me
importaba.	Todavía	no	me	importa.	Pensar,	escribir	y	cantar	sobre	es	Suhail	es...
dar	voz	a	mi	alma.	

—¿A	 ti	 te	 gusta	 cómo	 escribo,	 Gilmour?	 —le	 pregunté	 a	 mi	 gato	 y
ronroneó.	«Perfecto,	el	primer	fan	de	Max	Solatano	en	mucho	tiempo».	

La	cicatriz	en	el	 rostro	de	Gilmour	ya	casi	no	se	veía	y	él	ya	no	huía	o	 se
escondía	de	la	gente.	El	gato	había	superado	su	trauma.	Los	dos	salimos	adelante
juntos.	

Al	 día	 siguiente,	 Sam	 pasó	 por	 mí	 de	 madrugada;	 salimos	 de	 la	 ciudad
temprano	 en	 coche.	 Podíamos	 ir	 en	 avión	 hasta	 Deya,	 pero	 quisimos	 tener
tiempo	 para	 relajarnos	 y	 asimilar	 lo	 que	 estaba	 pasando.	El	 viaje,	 el	 paisaje	 y
ambiente	nuevo	apaciguó	un	poco	los	nervios.	

Hicimos	paradas	obligadas	en	gasolineras	y	a	comer.	El	coche	de	Sam	es	un
Chevrolet	Camaro	del	año	1969	renovado.	Fue	revitalizante	pasar	tiempo	sobre
él	en	 la	carretera.	Platicamos	sobre	 la	academia	de	música,	sobre	Suhail,	Ling,



Eric...
Tanto	tiempo	sin	saber	de	Eric.	
—No	puedo	 creer	 que	 lo	 ayudes	—le	 reclamé	 a	Sam	por	 octava	o	 décima

vez.	Tampoco	intentaba	llevar	la	cuenta.
—Es	nuestro	amigo.
—Es	tu	amigo	—protesté	y	luego	quise	cambiar	de	tema.	
Ya	conocíamos	 la	historia	de	Eric:	músico	 relativamente	 famoso.	Su	banda

fue	 exitosa	 durante	 tres	 años	 por	 alardear	 un	 solo	 hit.	 No	 obstante,	 todo
marchaba	 bien	 hasta	 que	 los	 dos	 hermanos	 que	 lideraban	 el	 proyecto
comenzaron,	de	forma	pública,	un	duelo	de	egos;	se	enojaron	y	cada	uno	decidió
hacer	 carrera	 en	 solitario,	 dejando	 a	Eric	 solo.	 Porque	 ese	 es	 el	 problema	 con
Eric:	 no	 canta,	 no	 compone,	 solo	 es	 bajista.	 Para	 sobresalir	 necesita	 de	 una
banda.

El	fracaso	lo	echó	abajo	y	fue	presa	fácil	de	muchos	vicios;	y	de	ese	modo,	al
no	tener	más	ingresos,	perdió	«amigos»,	con	el	tiempo	empeñó	posesiones	para
continuar	siendo	un	yonqui	y	terminó	en	bancarrota.	

Sam	lo	contactó	después	de	enterarnos	de	lo	que	pasó	y	lo	convenció	de	ir	a
rehabilitación,	pagándolo	todo	NUESTRA	academia.	

Caes	mal	a	veces,	gordo.
—Puedo	reembolsarte	tu	mitad.
Y	es	que	la	rehabilitación	la	pagamos	entre	los	dos.	Un	día	Sam	me	recibió

con	una	 factura	en	 la	mano	y	dijo:	«Estamos	ayudando	a	Eric».	Hice	girar	 los
ojos	y	continué	mi	camino	sin	preguntar	más.

—El	problema	no	es	el	dinero,	Sam	—le	hice	ver	tiempo	después.
—Comprendo	que	no	quieras	saber	de	Eric.
—Ya	te	platiqué	lo	que	me	gritó	la	última	vez	que	nos	vimos.
—Recuerdo	más	lo	que	tú	le	gritaste	a	él.
—Y	tenía	razón,	¿no?	—Me	crucé	de	brazos.	Sam	iba	conduciendo	mientras

yo	 prefería	 admirar	 el	 paisaje—.	 Necesita	 de	 una	 banda	 —agregué	 a
regañadientes.

—Se	portaron	mal	los	dos,	y	de	todas	formas	Eric	no	tiene	una	banda.	Ya	no.
Alcé	y	dejé	caer	mis	hombros	con	indiferencia.
—Te	mentiría	si	digo	que	lo	lamento.
Seguí	viendo	la	ventana	hasta	cansarme	de	sentir	sobre	mi	nuca	la	mirada	de

Sam;	era	de	auxilio,	intentaba	despertar	compasión.	
—No	—empecé.
—Pero	vamos	a	reactivar	Raptor.



—No	—volví	a	sentenciar,	empuñando	mis	manos.	¿En	qué	cabeza	cabía	tal
cosa?—.	No	estamos	reactivando	Raptor,	Sam.	Tocar	en	un	instituto	no	es	echar
a	andar	otra	vez	Raptor.	Tocamos	hoy	y	pasó.	Nuestra	prioridad	es	la	academia
de	música,	no	Raptor.	

—Pero...
—No,	Sam.	
—Pensé	que	habías	dejado	de	lado	tu	negatividad.
Tenía	miedo.
—No	soy	negativo.	Soy	realista.	
Llegamos	 a	 Deya	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 un	 día	 antes	 de	 la	 presentación;

buscamos	 un	 hotel,	 cenamos	 y	 descansamos	 para	 estar	 en	 las	 mejores
condiciones	la	mañana	siguiente.	Paola	nos	invitó	a	una	actividad	para	festejar	el
fin	 de	 curso	 antes	 de	 las	 vacaciones	 de	 Navidad	 y	 había	 otras	 actividades
extracurriculares	además	de	nuestro	concierto;	sin	embargo,	con	eso	y	 todo,	se
encargó	de	convencer	al	director	para	ser	nosotros	el	acto	principal.

Con	instrumentos	en	mano,	ingresamos	al	instituto	a	las	siete	de	la	mañana.	
—Apenas	puedo	creer	que	estén	aquí.	—Paola	nos	recibió	con	una	sonrisa.
Luego	nos	hizo	pasar,	explicó	de	qué	iba	la	actividad	y	nos	dio	un	recorrido

por	las	instalaciones.
El	instituto	de	Deya	es	una	fachada	de	ladrillo	para	mil	estudiantes,	aunque

con	 un	 patio	 grande.	 Enorme,	 en	 realidad.	 Paola	 nos	mostró	 el	 escenario	 que
montaron	 y	 enseguida	 nos	 pidió	 seguirla	 hasta	 el	 salón	 de	 profesores;	 ahí
esperaríamos	hasta	salir	a	tocar.	En	el	escenario	ya	estaba	instalado	un	equipo	de
audio	 que	 cumplía	 con	 nuestros	 requerimientos,	 por	 lo	 que	 solo	 nos	 quedaba
esperar.	

—¿Fueron	 niños	 estudiosos	 o	 problema?	—nos	 preguntó	 Paola	 para	 hacer
plática,	y	sirvió	agua	y	una	merienda	en	el	salón	de	profesores.

—Yo	era	estudioso	—contesté,	viendo	de	 reojo	a	Sam	hacer	una	mueca	de
«Ajá,	claro»—,	Sam	sí	dio	mucho	problema.

El	 salón	 se	 encontraba	 vacío.	 Paola,	 para	 nuestra	 comodidad,	 nos	 pidió
esperar	 dentro	 o	 fuera;	 según	 nuestra	 preferencia.	 La	 actividad	 iniciaría	 a	 las
nueve.

—Dentro	—dije	yo,	al	ver	a	Sam	señalar	la	puerta.	Él	quería	esperar	fuera.	Y
no.	No.	No.	No.	

—Fuera	—insistió.		
—Los	 dejo	 solos	 para	 que	 decidan	 —resolvió	 Paola	 y	 salió	 cerrando	 la

puerta	del	salón	tras	ella.



Aproveché	ese	momento	para	 liberar	 aire.	También	necesitaba	esbozar	una
mueca	de	«¿Realmente	acepté	hacer	esto?».

—No	puedo	creer	que	tendremos	una	presentación	después	de	tantos	años	—
dijo	Sam,	caminando	por	el	salón.	Yo	prefería	estar	sentado.	

—Tocar	en	un	instituto,	sin	duda	mi	sueño	dorado	—bromeé.
—Paola	se	ve	entusiasmada.
—Lo	sé.	Sabes	que	digo	idioteces	cuando	estoy	nervioso.
Necesitaba	terminar	con	todo	ya.		
—Dices	idioteces	aunque	no	estés	nervioso,	Max.	Créeme.
El	festival	comenzó	en	punto	de	las	nueve.	Desde	donde	nos	encontrábamos

escuchamos	 a	 los	 alumnos	 hacer	 escándalo.	 Los	 imaginamos	 cual	 ganado	 en
medio	del	enorme	patio,	berreando	y	empujándose	los	unos	a	los	otros.

—No	 debí	 dejar	 de	 fumar	—le	 dije	 a	 Sam,	 pensando	 qué	 hacer	 con	 mis
manos;	de	manera	que,	para	calmar	mi	ansiedad,	cogí	la	guitarra	y	practiqué.	Me
irritaba	escuchar	a	tanta	gente	afuera.	

—Yo	como	cuando	me	siento	ansioso	—dijo	Sam	sacando	chocolate	de	su
bolsillo.	

—Pues	pasas	demasiado	tiempo	ansioso,	gordo.
Escuchamos	al	director	dirigirse	a	los	alumnos	para	inaugurar	la	festividad.

Empezó	con	la	presentación	de	dos	bandas	conformadas	por	ellos	y	le	siguió	una
obra	 de	 teatro.	 Sam	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 para	 ver	 en	 lo	 que	 yo	 continuaba
ensayando.	

—No	 sé	 por	 qué	 no	 quieres	 salir	 —dijo—.	 El	 ambiente	 afuera	 parece
divertido.	

Miré	mi	prótesis.	Paola	me	había	pedido	dejarla	 al	 descubierto,	 por	 lo	que
me	sentía	fuera	de	mi	zona	de	confort.	Quizá	si	se	tratara	de	adultos	tomándome
en	cuenta	con	seriedad	o	niños;	pero	eran	adolescentes,	y	yo,	en	particular,	sabía
lo	crueles	pueden	ser	los	adolescentes.	¡Yo	fui	un	adolescente	hijo	de...!

—Ve	tú.
—No.	No	quiero	parecer	estúpido	por	no	conocer	a	nadie.
—Te	ves	estúpido	solo	o	acompañado,	gordo	—reí	y	él	me	enseñó	su	dedo

medio.	
—No	sé	por	qué	no	puedes	decirme	cosas	bonitas	—gruñó	después.
—Somos	amigos,	no	una	pareja	gay	—destaqué.	Él	asintió—.	Aunque...
—No	 te	atrevas	a	hacer	uno	de	 tus	números	aquí	—amenazó—.	Un	día	de

estos	Ling	te	va	a	golpear,	lo	juro.	
Al	final,	y	porque	la	verdad	es	que	ya	estaba	aburrido,	Sam	me	convenció	de



salir.
Primero	nos	vimos	rodeados	por	muchas	niñas.	Y	les	llamo	«niñas»	porque

tendrían	entre	trece,	catorce	y	quince	años.	La	mayoría	se	reunía	cerca	del	salón
de	profesores.

—Qué	guapo	—le	dijo	una	a	otra	al	oído,	viéndome;	y	 lo	dijo	 lo	suficiente
alto	como	para	que	la	escuchara.

Sam	me	codeó.
—¿Tendrá	 insta?	 —preguntó	 otra	 a	 dos	 de	 sus	 amigas,	 igualmente

mirándome.
—¿Insta?	—le	pregunté	a	Sam,	bajando	el	 tono	de	mi	voz.	Tenía	sobre	mí

muchos	pares	de	ojos	curiosos.
—Instagram—dijo	Sam	y	negué	con	la	cabeza,	no	sabía	del	tema,	yo	evitaba

las	 redes	 sociales—.	Red	 social	 de	moda	—aclaró—.	Suhail	 tiene	 una	 cuenta.
Publica	fotos	de	Inglaterra,	del	perro	de	Finley	y	algunas	frases	de	novelas.

—Me	gustó	 lo	de	«publica	 fotos	del	perro	de	Finley»	—reí,	 sintiendo	más
ojos	en	dirección	a	mí.	Cada	vez	llamaba	más	la	atención.

Los	alumnos	y	alumnas	se	hallaban	distribuidos	en	grupos	a	 lo	 largo	de	un
patio	 y	 pasillos	 alrededor	 de	 este,	 todos	 vistiendo	 uniforme	 color	 azul	marino
con	 gris,	 lo	 que	me	 hizo	 sentir	 todavía	más	 incómodo.	Eran	 un	 todo	mientras
Sam	y	yo,	vistiendo	casi	por	completo	de	negro,	destacamos	en	medio	de	todos.

—Tiene	un	Beagle	muy	lindo	—continuó	el	gordo.	Aún	hablaba	de	Finley.		
—¿Por	qué	no	le	armas	un	club	de	fans	al	tal	Finley,	Sam?	—sugerí	hastiado

de	escuchar	maravillas	de	Finley.	Primero	Miranda	y	ahora	Sam.	
¿Qué	tan	especial	podría	ser	Finley?	¿Tenía	un	lanzallamas	en	el	trasero?
—El	perro	estuvo	enfermo	—continuó	Sam—,	Suhail	estuvo	publicando	su

progreso.
—«Lamiendo	las	bolas	de	Finley»	puedes	llamar	al	club.
—En	lo	personal	me	alegra	que	se	haya	recuperado.
—«Lamiendo	las	bolas	gordas	y	peludas	de	Finley».	
—Soy	amante	de	los	animales,	lo	sabes.
—«Lamiendo	las	bolas	gordas	y	orgullosamente	británicas	de	Finley».	Quizá

suene	mejor	así.	
—Ese	Beagle	en	particular	es	bastante	tierno.
No	sabía	ni	qué	demonios	es	un	Beagle.
—«Lamiendo	 las	 bolas	 gordas	 y	 peludas	 y	 británicas	 de	 Finley.	 Fan	 Club

oficial».	Ya	lo	tenemos.
Sam	negó	con	la	cabeza.



—Mejor	ayudo	a	ese	grupo	de	chicas	a	organizarte	un	fan	club	a	 ti	—dijo,
señalando	a	un	grupo	de	alumnas	que	igualmente	me	veían.

—Tómale	una	foto	de	cintura	para	arriba	—opinaron	entre	sí.	Porque	claro,	a
muchas	les	desilusionó	ver	mi	prótesis.

—No	las	llames	«chicas»	—bufé,	buscando	a	Paola	entre	los	alumnos—,	se
oye	raro,	llámalas	«niñas».	Llama	«chicas»	a	lo	que	nos	podamos	comer.

—¿Ya	te	animaste	a	buscar	pareja?
—Solo	si	es	pelirroja	y	muy	pecosa.
—Te	puedo	conseguir	una	así.
—¿Cuál	es	tu	necesidad	de	conseguir	donde	meter	mi	polla?
Al	instante	que	terminé	de	decir	eso,	Paola	se	acercó	y	nos	miró	mostrándose

incómoda.
—Teníamos	una	plática	educativa	—intenté	aclarar,	sintiendo	vergüenza.	
—Claro	 —suspiró	 ella.	 Debía	 estar	 acostumbrada	 a	 tratar	 con	 idiotas—.

¿Están	 listos?	—preguntó	para	cambiar	de	 tema	y	Sam	y	yo	asentimos—.	Han
creado	mucha	expectativa	y	ni	siquiera	han	subido	al	escenario.	

Nos	pidió	seguirla	y	Sam	y	yo	caminamos	tras	ella	en	medio	del	bloque	de
alumnos,	tanto	niños	como	niñas.

La	mayoría	nos	miró	con	curiosidad.
«¿Quiénes	son?»
«No	tiene	una	pierna»
«¿La	pierna	será	lo	único	que	le	amputaron?»	rio	un	niño	y	sentí	la	necesidad

de	volverme	para	golpearlo.	
El	 director,	 un	 señor	 anciano	 y	 notoriamente	 agotado	 de	 la	 vida,	 subió	 al

escenario	y	nos	presentó	como	Max	Solatano	y	Sam	Delvecchio.
Mis	 manos	 sudaban	 al	 subir	 al	 escenario.	 Instalamos	 lo	 más	 rápido	 que

pudimos	los	instrumentos,	yo	mi	guitarra	y	Sam	un	bajo,	y	después	nos	sentamos
uno	al	 lado	del	otro	para	ver	 con	 terror	 al	 público	 adolescente.	Se	 escuchaban
murmullos,	risas	y	comentarios	del	tipo	«¿Qué	mierda	es	esto?».	Tragué	saliva	y
acomodé	 el	 micrófono	 con	 pedestal	 cerca	 de	 mi	 boca.	 Todos	 esperaban	 que
dijera	algo.	Lo	que	fuera,	pero	algo.	

—Nos	va	a	cantar	un	inválido.	—También	se	escuchó	a	lo	lejos	y	sentí	mis
orejas	arder;	y	a	eso	le	siguieron	risas.

Mi	peor	pesadilla	vuelta	realidad.	
Muchos	comenzaron	a	callarse	 los	unos	a	 los	otros,	no	para	ayudar;	por	el

contrario,	para	hacer	más	ruido,	y	el	descontrol	empezó.	Tenía	que	decir	algo...
ya.



Mi	guitarra	resbalaba	debido	al	sudor	en	mis	manos	y	mi	voz	tembló.	
«Solo	di	algo»
—Perdón	 por	 llegar	 tarde.	 —Me	 animé,	 por	 fin,	 sin	 mirar	 a	 nadie	 en

particular.	Los	alumnos	callaron—.	Íbamos	a	venir	en	avión,	pero	el	control	de
rayos	 X	 que	 detecta	 metales	 en	 el	 aeropuerto	 no	 me	 dejó	 pasar	 —bromeé,
señalando	yo	mismo	mi	prótesis.		

Un	coro	de	 risas	 explotó	y	 a	 eso	 le	 siguieron	aplausos.	Miré	 a	Sam	y	 este
alzó	con	humor	sus	cejas.

«Así	es,	niños,	me	puedo	reír	de	mi	condición».	Dejé	salir	aire.
—Lo	primero	que	cantaremos	será	Yesterday	de	The	Beatles	—anuncié.	
—¡Mejor	una	de	Los	hijos	del	fracaso!	—gritó	a	los	lejos	un	chico.
—The	 Beatles	 son	 el	 papá	 de	 tus	 hijos	 del	 fracaso,	 amiguito	 —contesté,

haciéndole	ganar	al	chico	muchos	abucheos,	seguidos	de	más	aplausos	para	mí.	
Reí	 y	 empecé	 a	 tocar	 acompañado	 por	 Sam,	 aunque	 todavía	 sintiéndome

nervioso.
Yesterday	all	my	troubles	seemed	so	far	away.
Now	it	looks	as	though	they’re	here	to	stay.

Oh,	I	believe	in	yesterday.
	
Procurando	 contener	 mi	 asombro	 para	 no	 parecer	 del	 todo	 un	 novato,	 vi

cómo	tanto	chicos	como	chicas	comenzaron	a	sacar	sus	móviles	para	colocarlos
en	mi	dirección.	Me	estaban...	grabando.	Uno	en	particular	se	situó	frente	a	mí
para	tener	la	mejor	toma	de	mi	prótesis.

No	tenía	idea	de	cómo	iba	a	terminar	eso.
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



148.	Suhail

	
►Yesterday	–	The	Beatles

	
Admiración.
Fascinación.	
Sorpresa.
Arrobo.
Desconcierto.
Cinco	 palabras	 que	 son	 sinónimos	 y	 que	 no	 son	 suficientes	 para	 explicar

todo.	
Sabía	 que	 es	 famoso.	 Lo	 que	 me	 sorprendió	 fue	 darme	 cuenta	 de	 que	 el

mundo	 no	 es	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 huir	 de	 él.	Max	 Solatano	 está	 en
todos	lados.

Una	tarde,	mientras	estaba	en	un	café	con	Finley,	con	admiración	noté	que	la
chica	sentada	de	espaldas	en	 la	mesa	 frente	a	 la	nuestra	 leía	el	artículo	de	una
revista:	 «¿Qué	 integrante	 de	 Raptor	 eres?	 Llena	 este	 test	 para	 que	 te	 lo
digamos».	 En	 las	 páginas	 había	 fotografías	 de	 Sam,	 Eric...	 y	Max,	 a	 quien	 la
chica	veía	lo	suficiente	atractivo	como	para	babear	la	revista.	

Asimismo,	 veía	 a	 Max	 en	 anuncios	 de	 gaseosas;	 él	 es	 imagen	 de	 una	 y
también	 de	 una	 marca	 de	 rastrillos	 para	 afeitar.	 Aparece	 en	 la	 publicidad	 del
internet,	 radio,	 televisión,	 aplicaciones.	Ya	 lo	 dije,	Max	 está	 en	 todos	 lugares.
Porque,	si	bien	es	cierto	que	Raptor	es	él	y	los	chicos,	Max,	por	ser	la	voz,	es	el
más	popular.	

De	 igual	 forma	 me	 preguntaba	 cómo	 estaría	 sobrellevando	 esto.	 No
cualquiera	obtiene	tanto	protagonismo	de	la	noche	a	la	mañana.	¿De	nuevo	se	le
había	 subido	 la	 fama	a	 la	cabeza?	¿Tenía	buena	 relación	con	Sam	y	con	Eric?
Desde	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón	 esperaba	 que	 sí,	 que	 por	 su	 bien	 hubiera
madurado;	pues	a	pesar	de	que	él	y	yo	terminamos	mal,	lo	quería	ver	bien.	A	él,
a	 Sam,	 a	 Eric.	 A	 cada	 uno.	 Porque	 al	 final,	 ver	 bien	 a	Max,	 feliz,	 exitoso	 y
motivado,	también	es	una	forma	de	superarlo.

—Suhail...	Suhail...	Suhail,	por	favor,	despierta...
Sentí	algo	húmedo	y	esponjoso	recorrer	mi	boca.	Abrí	 los	ojos	y	vi	a	Max

lamiéndome.
A	Max	el	Beagle,	por	supuesto.



—¿Suhail,	 estás	 bien?	—En	mi	 campo	 de	 visión	 apareció	 Finley.	 Se	 veía
preocupado—.	Te	desmayaste.

Junto	 a	 él	 se	 hallaba	 de	 pie	 una	 anciana	 y	 un	 runner	 que,	 recuerdo,	 iba
delante	de	nosotros	antes	de	que	yo	cayera.	Los	dos	preguntaban	a	Finley	qué
me	pasó.

Aparté	a	Max	y	me	apoyé	sobre	el	brazo	de	Finley	para	poder	incorporarme.
Vi	 de	 vuelta	 la	 valla	 publicitaria.	 «Max	 Solatano	 en	 Londres».	 El	 runner	me
ofreció	la	botella	de	agua	que	llevaba	con	él,	bebí	y	tanto	a	él	como	a	la	anciana
les	di	las	gracias	por	preocuparse.

—Deberías	 hacerte	 una	 prueba	 de	 embarazo	—sugirió	 ella.	 Vi	 de	 reojo	 a
Finley,	que	ahora	lucía	feliz—.	Uno	nunca	sabe,	linda.

—No	estoy	embarazada	—aclaré,	sonrojándome—.	Nos	cuidamos.
Escucharme	decir	eso	desinfló	a	Finley.	«¿Quiere	un	bebé?»
—Yo	 también	me	 cuidaba	—continuó	 la	 anciana—.	Y	dos	 de	mis	 hijos	 se

colaron	como	si	nada.	Anda,	nada	pierdes	haciéndote	una	prueba.
Sonreí	de	forma	obligada	y	devolví	la	botella	de	agua	al	runner.
—También	puede	ser	estrés	—sugirió	él—,	o	anemia.	
O	el	efecto	Max	Solatano.	
Cuando	la	anciana	y	el	runner	se	marcharon,	Finley	y	yo	buscamos	un	lugar

en	el	que	pudiera	sentarme.	Yo	se	lo	pedí.	Necesitábamos	hablar.	
—Sería	genial	tener	un	bebé	—dijo,	sonriente,	al	encontrar	donde	sentarnos.

Una	tienda	de	donas—.	Aunque,	claro,	es	muy	pronto	—añadió	al	verme	dejar
caer	mis	hombros.

«¿Un	bebé?»
—Demasiado	pronto	—dije,	consciente	de	no	saber	si	quiera	cómo	cambiar

pañales—.	 Oye,	 no	 pongas	 esa	 cara.	 —Le	 consolé	 al	 verle	 desanimado—.
Hagamos	las	cosas	despacio.	No	corramos.	

Algo	brilló	en	sus	ojos	al	escucharme	decir	«Hagamos	las	cosas	despacio».
Se	sentó	a	mi	lado	e	hizo	que	entrelazáramos	nuestros	dedos.	

—Te	 amo,	 Suhail	—dijo,	 frotando	 su	 nariz	 contra	 mi	 mejilla—.	 Haremos
todo	bien,	lo	prometo.	

—Gracias.	
—Ahora	explícame	qué	pasó	allá	afuera.	No	sabía	que	 fueras	seguidora	de

una	banda.
Medité	 unos	 segundos	 si	 decirle	 la	 verdad	 o	 no.	 ¿Qué	 sería	 lo	mejor	 para

ambos?
—No	es	solo	una	banda.



—Okey	—dijo,	pausadamente—,	eso	suena	a	algo	que	diría	una	seguidora	de
una	banda.

Sonreí	y	negué	con	la	cabeza.
—Me	refiero	a	que	lo	conozco	a	él.	El	vocalista.	
—¿Max	Solatano?	—preguntó,	sorprendido,	y	asentí—.	No	me	lo	creo.	Ese

tipo	está	por	todos	lados.	¿De	dónde...?
—Es	mi	hermanastro.
Finley	apenas	podía	con	tanta	información	de	golpe.
—No	mencionaste	una	banda	al	hablar	de	tu	hermanastro.
Era	un	tema	que	habíamos	tocado	hace	poco.
—Estamos	 distanciados	 —aclaré,	 evitando	 verle—.	 Solo	 te	 hablé

superficialmente	de	él.
—¿Qué	pasó?	¿Problemas	de	hermanastros?
Suspiré	 y	 volví	 la	 vista	 hacia	 el	 menú	 de	 donas	 antes	 de	 responder.

Necesitaba	azúcar.	Mucho	azúcar.	
—Algo	así.
Era	 consciente	 de	 que	 Max	 salió	 adelante.	 Al	 hablar	 por	 teléfono	 con

Miranda	 ella	 decía	 cosas	 como	 «Max	 está	 bien»,	 «Le	 está	 dando	 clases	 de
guitarra	a	un	grupo	de	niños»,	«Hoy	 tiene	cita	con	Paulo	para	probar	 la	nueva
prótesis,	deséale	suerte»,	«Sam	y	él	abrieron	una	academia	de	música,	¿puedes
creerlo?»,	 «En	 serio	 alguien	 tiene	 que	 decirle	 que	 nunca	 será	 tan	 musculoso
como	Arnold	Schwarzenegger».

Y	me	alegraba.	Le	pedía	a	Miranda	no	darme	detalles	y	cambiaba	de	tema,
pero	siempre	me	ha	alegrado	saber	que	está	bien.	

Aunque	lo	de	Max	volviéndose	famoso	lo	supe	de	diferente	modo.	Quizá	del
modo	que	tenía	que	ser.	Me	hallaba	ocupada	corrigiendo	el	texto	de	una	novela
cuando	 escuché	 a	 Laura	 subir	 el	 volumen	 de	 la	 canción	 que	 escuchaba	 en	 su
laptop.	Yesterday	de	The	Beatles.	

—¡Esa	no	 es	 la	 voz	de	Paul!	—se	quejó	Gavin	desde	 su	 lugar.	Era	 un	día
ajetreado.

—La	está	cantando	otro	chico	—informó	Laura,	asomando	la	cabeza	por	la
puerta	de	su	oficina.	Era	extraño	que	estuviera	conectada	a	YouTube	en	lugar	de
estar	viendo	cosas	para	bebés—.	Ven	a	verlo.	Tú	también,	Suhail.

¿Por	 qué	 no	 reconocí	 su	 voz	 al	 principio?	 Quizá	 pensé	 que	 lo	 estaba
imaginando.	Siempre	escuchaba	a	Max	en	todos	lados.

Gavin	aceptó	 la	 invitación	al	 instante.	Yo,	en	cambio,	 intenté	concentrarme
en	mi	trabajo.	La	autora	que	corregía	mezclaba	párrafos	con	diálogos.	



—¡Suhail,	 ven!	 —insistió	 Laura,	 dejando	 abierta	 la	 puerta	 de	 su	 oficina
—.	¡A	que	te	encanta	Max	Solatano!

Levanté	 la	vista	y	miré	 la	puerta	asumiendo	que,	como	ya	dije,	 imaginé	 lo
último.

—¿Qui-quién?	—pregunté	 lo	 suficiente	 alto	 para	 que	me	 escucharan	 y	me
saqué	 los	 anteojos	 para	 leer.	 Quizá	 también	 necesitaba	 un	 aparato	 para	 la
sordera.	

—Max	 Solatano.	 No	 tiene	 la	 mitad	 de	 una	 pierna,	 pero	 está	 guapísimo.
¡Anda,	ven!	

Sentí	 dar	 vueltas	 en	 mi	 cabeza	 cuando	 despegué	 mi	 trasero	 del	 asiento,
escuchando	al	mismo	tiempo	a	la	voz	de	Max	cantar:

Why	she	had	 to	go,	 I	don’t	know,	she	wouldn’t	say.I	said	something	wrong,
now	I	long	for	yesterday.		

	Sí,	era	su	voz.	Sin	duda	lo	era.
Caminé	hasta	la	oficina	de	Laura	como	quien	teme	averiguar	qué	hay	detrás,

sintiendo	la	boca	seca,	hormigueos	en	la	espalda	y	mis	pies	pesados.	
«¿Max?»
Entré.	Laura	 estaba	 sentada	 en	 su	 silla	 y	Gavin	 de	 pie	 junto	 a	 ella,	 ambos

veían	la	pantalla	de	la	laptop.
Al	 notarme,	 Gavin	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarme	 ver.	 Era	 un	 vídeo.	 Un

vídeo	de	él	cantando.	Mi	cuerpo	dolió	al	verle.	También	mi	corazón.
Yesterday	 love	was	 such	an	 easy	game	 to	 play.Now	 I	 need	a	place	 to	 hide

away.	Oh,	I	believe	in	yesterday.		
Era	Max	 con	 guitarra	 en	mano,	 acompañado	 por	 Sam.	Y	 aunque	 quien	 lo

grabó	 se	 empeñó	 más	 en	 mostrar	 la	 prótesis,	 Max,	 como	 era	 su	 costumbre,
destacaba.	

Me	estaba	derrumbando	por	dentro.	
Él.	Él	otra	vez	y	tan…	diferente.	
Tantas	noches	lo	lloré.
Tantas	noches	lo	soñé.
Tantas	noches	lo	amé	en	mi	mente,	aferrándome	a	recuerdos	que	aún	duelen.	
—¿Suhail,	 estás	 llorando?	—escuché	 que	 preguntó	 Laura	 y	me	 apresuré	 a

apartar	las	lágrimas	de	mi	cara	y	mirar	en	otra	dirección.
—Yo...	 Me	 gustan	 mucho	 las	 canciones	 de	 The	 Beatles	 —mentí,	 más	 o

menos,	porque	sí	las	amo.	
El	día	que	Max	me	hizo	el	amor	vistiendo	la	camiseta	de	The	Beatles	lo	hizo

lento.	Esa	noche	en	particular	fue	especial.	No	tan	alocado	como	cuando	vestí	la



de	The	Rolling	Stones.
Max	 se	 veía	 diferente,	 quedaba	 poco	 del	 adolescente	 idiota	 que	 dejé	 años

atrás	en	Ontiva;	su	apariencia	ahora	era	la	de	un	hombre	que,	estaba	segura,	me
sacaba	 varios	 centímetros	 estando	 los	 dos	 de	 pie	 juntos.	 Tenía	 la	 espalda	más
ancha,	 la	quijada	más	marcada	y	un	poco	de	barba	y	músculos.	Miranda	había
mencionado	 que	 Paulo	 retó	 a	 Max	 a	 aplicarse	 con	 los	 deportes	 y	 eso	 le
favoreció,	le	había	vuelto	más	disciplinado	y	seguro	de	sí	mismo.

Además...	
Sí.	Como	afirmó	Laura,	en	el	vídeo	se	veía	guapísimo.	No	lo	iba	a	negar.	A

cualquier	mujer	heterosexual	le	alborotaría	las	hormonas.	
—El	gordito	que	está	a	la	par	también	está	mono	—dijo	Gavin,	pasándome

un	pañuelo—.	¿Cuál	será	su	nombre?
—Sam	—dije,	sin	pensarlo,	secando	de	mi	cara	más	lágrimas.
Gavin	y	Laura	me	miraron	con	sorpresa.
—¿Los	conoces?
—¿Ya	habías	visto	el	vídeo?
—Son...	 —Mi	 voz	 titubeó—.	 Es...	 —Opté	 por	 una	 verdad	 a	 medias—.

Pertenecen	a	una	banda	de	mi	ciudad	natal.	Ontiva.	
—Oye,	 eso	 es	 genial.	—Laura	 se	 hallaba	 tan	 emocionada	 con	Max	 que	 al

finalizar	el	vídeo	lo	volvía	a	regresar—.	El	vídeo	es	viral.	El	chico	está	por	todos
lados.

Sentí	mi	estómago	quemar.
—¿En	serio?
—Sí.	Este	me	 lo	envió	mi	hijo,	pero	ya	 lo	había	visto	en	 los	adelantos	del

noticiero	de	la	mañana.
No	tenía	idea	de	qué	estaba	pasando.	¿Por	qué	Max	era	noticia?	¿Por	qué	era

viral?
—Estoy	leyendo	los	comentarios	de	la	gente	viendo	el	vídeo	—dijo	Gavin,

acercando	su	cara	a	 la	pantalla	de	 la	 laptop—.	Dicen	que	estará	en	el	show	de
Hendry	Jones	la	próxima	semana.	

—¿Max?	 —insistí	 en	 saber.	 Ese	 programa	 de	 televisión	 es	 un	 Late
show	famoso.

—Sí,	lo	van	a	entrevistar	—confirmó	Gavin.		
Entrevistar.	
Regresé	 a	 mi	 lugar	 y	 busqué	 por	 mi	 cuenta	 el	 vídeo.	 El	 original	 estaba

colgado	en	YouTube	bajo	el	nombre	de	«Discapacitado	cantando»,	y	aunque	el
nombre	me	enfadó,	la	molestia	se	convirtió	en	asombro	al	ver	que	tenía	millones



de	visualizaciones.	Inclusive	lo	habían	adaptado	y	vuelto	a	subir	muchas	veces
más.	Investigué	y	 la	fascinación	por	Max	se	debía	a	que	se	salía	de	 lo	normal.
Era	un	chico	guapo	y	talentoso	como	muchos	otros,	sí;	pero	no	tener	la	mitad	de
una	 pierna,	 por	 alguna	 razón,	 lo	 volvía	 especial	 y,	 de	 algún	 modo,	 objeto	 de
culto.	

«Es	una	inspiración».
«¿En	dónde	está	escrito	que	se	debe	estar	completo	para	saber	tocar	y	cantar?

Me	declaro	fan	de	Max».
«Mientras	lo	de	arriba	le	funcione,	yo	feliz.	¡Max,	hazme	un	hijo!».
«No	 queremos	 más	 artistas	 luciendo	 perfectos,	 queremos	 ver	 sobre	 el

escenario	a	gente	real…	Alguien	que	represente	a	las	minorías».
«¿Sabían	que	tiene	una	academia	de	música?	La	iré	a	visitar».
«¿Por	qué	ninguna	disquera	ha	visto	este	vídeo?	Queremos	discos	y	giras	de

Max».
«Max,	mi	hermana	acaba	de	tener	un	accidente,	perdió	un	brazo;	ver	tu	vídeo

le	dio	ánimos.	Gracias.	Ambas	te	amamos».
«¿Alguien	sabe	cómo	lo	encuentro	en	redes	sociales?».
Llamé	por	teléfono	a	Miranda	y	ella	misma	me	lo	confirmó	todo.	
—Esto	 es	 una	 locura,	 amor—dijo—.Medios	 de	 comunicación	 llaman	 y

llaman	 queriendo	 entrevistar	 a	 Max.	 Hay	 gente	 haciendo	 fila	 afuera	 de	 la
academia	de	música	para	entrar	y	conocerlo.

Es	mucho	más	de	lo	que	alguna	vez	pensé	que	lograría	Max	luego	de	perder
su	pierna.	Era	mucho	más	de	lo	que	él	mismo	imaginó	lograr.	

Sola	en	mi	apartamento,	sentada	en	un	sofá	frente	a	la	tele,	esperé	ansiosa	el
día	de	la	entrevista;	y,	al	 igual	que	millones	de	personas,	me	emocioné	cuando
Max	apareció	en	pantalla.	

—Bienvenido,	 Max	 —le	 saludó	 Hendry	 Jones,y	 Max	 agitó	 su	 mano	 en
dirección	 al	 público—.	 Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 en	 este	 momento	 eres	 más
famoso	que	yo	y	que	todos.	

Max	rascó	su	nariz	y	rio.
—Quiero	pensar	que	eso	es	bueno.
Escucharlo	me	obligó	a	contener	el	aliento.	
—Pediste	venir	acompañado.	Explícanos	el	porqué	de	eso.	
Max	 se	 acomodó	 de	 mejor	 manera	 en	 el	 asiento	 y	 continuó	 mirando	 en

dirección	al	público.
—Tengo	una	banda	—explicó—.	No	soy	solo	yo.	Max	Solatano	—se	señaló

—	es	parte	de	Raptor.	



—Pero	tú	eres	la	estrella	—insistió	Hendry.	
—Alguien	 una	 vez	 me	 dijo	 —contestó	 Max,	 pensativo—	 que	 todos,	 de

alguna	 manera,	 somos	 estrellas,	 y	 tiene	 sentido,	 porque	 si	 lo	 piensas	 bien,
Hendry,	las	estrellas	no	brillan	con	luz	propia.	Yo	necesité	y	necesito	de	muchas
personas	para	brillar.	

Definitivamente,	no	era	el	mismo	Max.
—¿Quiénes,	Max?
—Mi	 amigo	 Sam,	 él	 es	 el	 corazón	 de	 la	 banda.	 —Me	 conmovió	 mucho

escucharlo	 hablar	 así—.	 También	 está	 su	 novia	 Ling,	 que	 es	 decidida	 y	 está
negociando	 nuestro	 contrato	 discográfico	 en	 este	momento	—rio	 y	 el	 público
aplaudió	eufórico—.	También	mi	madre,	sin	ella	llevándome	a	terapia	no	hubiera
superado	muchos	obstáculos.	Paulo,	mi	fisioterapeuta...

¿Acaso	mencionaría?	¿O	soy	demasiado	ilusa	para	pensar	que	fui	importante
para	Max?

—¿Qué	 te	 parece	 si	 nos	 hablas	 del	 contrato	 discográfico,	 Max?	 —lo
interrumpió	Hendry—.	Cuéntanos	 cómo	 pasó.	 ¿Cómo	 se	 hizo	 popular	 alguien
que	solo	fue	a	tocar	a	un	instituto?

Max	se	encogió	de	hombros.	
—Pues	todo	empezó	cuando...
	
	
	
	
	

	



149.	Max

	
Sam	 y	 yo	 terminamos	 de	 tocar	 y	 bajamos	 del	 escenario	 en	medio	 de	 una

lluvia	de	ovaciones.	A	los	chicos	y	chicas	del	instituto	les	había	gustado	nuestra
presentación.	Incluso	se	animaron	a	acercarse	para	pedir	fotos	y	autógrafos.

—¿Esa	chica	acaba	de	tocarte	una	nalga?	—me	preguntó	Sam,	viendo	a	una
niña	hacer	su	camino	de	vuelta	al	que	parecía	su	grupo	de	amigas.	

Levanté	mis	cejas.
—Eso	creo.
Estaba	 terminando	de	 firmar	 otro	 autógrafo,	 los	 chicos	 a	 nuestro	 alrededor

bromeaban	y	comentaban	que	les	gustaría	vernos	tocar	más	veces.	
—¿Cómo	perdiste	tu	pierna?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Accidente	 de	 coche	 —expliqué	 y	 señalé	 a	 Sam	 con	 mi	 quijada—.	 Mi

amigo	terminó	en	coma	y	yo	perdí	la	mitad	de	mi	pierna	por	conducir	rápido,	así
que...	cuidado.

Eso,	 por	 alguna	 razón,	 pasó	 de	 parecerles	 ridículo	 a	 genial	 en	 cuestión	 de
horas.	Cuando	llegamos	se	burlaron	y	ahora	querían	saber	todo	sobre	nosotros.		

—Yo	casi	pierdo	la	yema	de	mi	dedo	al	intentar	rebanar	una	salchicha	—nos
platicó	uno,	mostrándome	su	dedo.

—¿Tu	salchicha?	—lo	albureó	uno	de	sus	compañeros	y	todos	reímos.	
Todos	excepto	un	chico	que	guardaba	su	distancia	del	resto	y	que,	por	alguna

razón,	aún	me	grababa	con	el	teléfono	móvil.
—¿También	quieres	un	autógrafo?	—le	pregunté,	pero	negó	con	la	cabeza.
—No	le	hagas	caso,	es	raro	—dijo	otro.	
Los	chicos	nos	siguieron	a	Sam	y	a	mí	para	hacernos	más	preguntas	sobre

cómo	 y	 dónde	 aprendidos	 a	 tocar.	 Nos	 platicaron	 anécdotas	 graciosas	 y	 ya,
entrando	 en	 confianza,	 hasta	 me	 pidieron	 permiso	 para	 tocar	 mi	 prótesis.	 La
estábamos	pasando	bien;	sin	embargo,	Paola	se	acercó	a	recordarles	que	debían
regresar	 a	 clases,	 por	 lo	 que	 todos,	 excepto	 el	 chico	 que	 continuaba	 grabando
con	el	móvil,	se	marcharon.	

—Benjamín,	tú	también	—lo	llamó	Paola.
—El	profesor	de	álgebra	me	castigó	—dijo	el	chico,	sin	dejar	de	grabarnos	a

Sam	y	a	mí—,	no	puedo	entrar	a	su	salón	hasta	mañana.
—¿Ahora	por	qué	fue?	—quiso	saber	Paola,	mostrándose	enfadada.
—Algo	sobre	poner	más	atención	a	mi	teléfono	que	a	su	clase.



—Me	estoy	cansando	de	quitarte	ese	teléfono,	Benjamín	—lo	regañó	Paola,
mientras	Sam	y	yo	intercambiamos	miradas	incómodas—.	Esta	vez	hablaré	con
tu	abuela.	

Benjamín	levantó	y	dejó	caer	sus	hombros	a	modo	de	dar	a	entender	«Me	da
igual»	y	yo	reí	por	lo	bajo.	Paola	se	disculpó	por	la	intromisión	y	avisó	que	iría
por	bebidas	y	comida	para	agradecernos	la	presentación.	

—Me	doy	por	bien	pagado	con	eso	—le	agradeció	Sam.
—Mucho	mejor	que	los	millones	de	dólares	que	soñé	ganar	por	presentación

—bufé	cuando	se	marchó	Paola.
—Lo	hubieras	logrado	de	no	ser	por	el	accidente	—intentó	animarme	Sam	y

yo	miré	la	pared	considerando	no	estar	tan	seguro	de	eso.
¿Lo	hubiera	logrado?	¿Un	imbécil	de	dieciocho	años,	arrogante	y	que	creía

tener	 la	 razón	 en	 todo	 hubiera	 logrado	 ser	 estrella	 de	 rock	 o	 ese	 mundo	 me
hubiera	tragado	y	escupido	tal	como	lo	hizo	con	Eric?	Nunca	lo	sabré.	De	hecho,
pienso	en	eso	y	me	doy	cuenta	de	que,	de	haber	ido	de	gira	con	la	Bombilla,	no
hubiera	 tenido	 una	 oportunidad	 con	Suhail,	 y	 eso	 vale	más	 que	 cualquier	 otra
cosa.

Sam	golpeó	mi	hombro	para	sacarme	de	la	ensoñación	y	le	miré	de	vuelta,
entonces	 me	 señaló	 al	 chico	 frente	 a	 nosotros.	 El	 tal	 Benjamín	 continuaba
grabándonos.	

—¿Te	gusto?	—cuestioné,	mirando	con	enfado	su	teléfono.	
—Ya	quisieras.	
«No	olvides	que	es	un	niño»,	me	recordé.	«Es	solo	un	adolescente	sin	nada

mejor	que	hacer».
—Mi	amigo	y	yo	no	estamos	haciendo	nada	interesante	para	que	nos	grabes

—le	advertí.
El	 chico	 arqueó	 una	 ceja	 y	 no	 apartó	 el	 móvil.	 Parecía	 tener	 como	 reto

personal	hincharme	las	pelotas.	
Cuando	 Paola	 regresó	 con	 la	 comida	 y	 las	 bebidas	 siguió	 intercambiando

regaños	con	él,	pero	este	también	siguió	retándola.	
—Me	puedo	ir	a	mi	casa	si	quiere,	porque	a	clases	no	me	dejarán	entrar	—

repitió.	
Notablemente	cansada,	prefiriendo	llevar	su	atención	a	otra	parte,	Paola	nos

agradeció	haber	aceptado	visitar	el	instituto.	
—No	tienen	idea	de	lo	que	han	hecho	por	estos	chicos	—agradeció,	mirando

de	reojo	al	otro—.	Incluido	Benjamín.
Benjamín	hizo	girar	sus	ojos.	Algo	me	dijo	que	el	chico	pronto	recibiría	un



buen	castigo.	
Una	vez	se	marchó	Paola,	el	gordo	y	yo	comimos	y	bebimos	lo	que	nos	llevó

y	platicamos	cosas	referentes	a	la	academia.	Todo	iba	bien	hasta	que	me	percaté
de	que	el	mocoso	continuaba	cerca	y	aún	nos	grababa	con	el	teléfono.	Pasé	una
mano	sobre	mi	cara	y	después	le	miré	con	hastío.

—Tienes	que	parar.	—Él	sonrió	al	verme	enojado—.	Lo	digo	en	serio,	niño.
—No	le	hagas	caso	—dijo	Sam,	lo	suficiente	alto	para	que	el	otro	escuchara

—.	A	lo	mejor	quiere	enojarte	para	así	tener	algo	que	mostrar.
¡Bingo!	El	chico	maldijo	por	lo	bajo	y	guardó	el	teléfono.	
—¡Arruinaste	mi	vídeo!	—le	reclamó	a	Sam.
—No	vas	a	hacerte	popular	en	YouTube	o	Facebook	a	costa	nuestra	—le	hizo

ver	el	gordo,	orgulloso	de	anticipar	sus	intenciones.
—¿No	sería	al	revés?	—le	retó	el	otro.
Sam	echó	su	cabeza	hacia	atrás	para	reír	y	yo	le	seguí	antes	de	atragantarme

con	mi	bebida.	Lo	que	nos	faltaba,	un	mocoso	con	aires	de	grandeza.	
—¿Crees	que	te	necesitamos	a	ti	para	ser	populares?	—se	burló	Sam.	
—Pues	una	banda	famosa	no	toca	en	institutos.
—Ahí	tiene	un	punto	—dije	yo,	disfrutando	ver	al	gordo	reñir	con	el	chico.

No	cualquiera	saca	de	sus	casillas	a	Sam.	
—¿Y	 un	 niño	 al	 que	 sacan	 de	 Álgebra	 y	 tiene	 mala	 relación	 con	 una

psicóloga	 sabe	 cómo	 funciona	 YouTube	 y	 la	 fama?	 —le	 preguntó	 Sam,	 con
sorna.	

—Pues...	—El	chico	sacó	de	vuelta	el	 teléfono,	 le	echó	un	vistazo	rápido	y
después	 nos	 lo	 mostró—.	 El	 vídeo	 «Discapacitado	 cantando»	 ya	 tiene
ochocientas	visitas.	

«¿Perdón?»
—¿Cómo	 le	 pusiste	 al	 vídeo?	 —exigí,	 molesto.	 Iba	 a	 matar	 a	 ese	 niño.

Incluso	me	puse	de	pie	y	comencé	a	acorralarlo.	
—Discapacitado	 cantando	 —repitió	 él	 dando	 dos	 pasos	 hacia	 atrás	 para

evitar	que	lo	cogiera	del	cuello.
—¿Sabes	 dónde	 va	 a	 terminar	 mi	 prótesis,	 mocoso?	—Acobardé	 al	 chico

hasta	ponerlo	contra	la	pared	y	Sam	aprovechó	para	quitarle	el	teléfono—.	En	tu
trasero.	En-tu-tra-se-ro	—repetí.

—No	 le	hagan	nada	a	mi	 teléfono	—lloriqueó—.	Mi	hermano	es	abogado,
eh.

—Mi	hirmini	is	ibigidi	—me	burlé.
—Trabaja	en	una	firma	importante.	—El	chico	casi	se	orinaba	encima.	



—Oye,	es	cierto	—dijo	Sam,	viendo	el	teléfono	con	asombro.
—¿Que	el	hermano	es	abogado?	—pregunté,	a	punto	de	golpear	al	mocoso.
—No,	que	el	vídeo	tiene	más	de	ochocientas	visitas...	y	contando.	
—Y	no	tendría	tantas	si	se	llamara	«Tipo	cantando»	—se	defendió	el	niño—,

lo	de	discapacitado	genera	curiosidad.
—Oh,	 estoy	 tratando	 con	 un	 experto	 en	marketing	—continué	burlándome

sin	dar	un	paso	atrás.
Benjamín	enderezó	su	espalda.
—¡Tú	sabrás	de	música,	pero	yo	sé	de	redes	sociales!
«Ajá,	claro».
—¿El	Moco?	—escuché	que	preguntó	Sam,	mirando	al	chico.
—Sí,	así	me	conocen	—dijo	este,	orgulloso.	
Resoplé	y	caminé	de	vuelta	a	mi	asiento.	No	iba	a	descargar	mi	enfado	con

un	«niño	rata».	
—¿Cuánto	alcance	consiguen	tus	vídeos?	—escuché	que	le	preguntó	Sam	al

chico,	negándose	a	devolverle	el	teléfono.
—Cien	mil	vistas	aproximadamente	—se	defendió	este,	fanfarrón.
—¿Y	ganas	dinero	con	esto?	—continuó	el	gordo.
—No	tanto	como	quisiera,	pero	sí	algo.
—Hagamos	 algo	—le	 dijo	 Sam,	 adoptando	 la	 actitud	 de	 negociador—.	 Si

consigues	 que	 este	 vídeo	 llegue	 a	medio	millón,	 te	 pagaré	 una	 comisión.	Una
generosa	comisión.	

Los	ojos	del	chico	brillaron.	Sin	embargo…
—¿Cómo	 sé	 que	 puedo	 confiar?	 —preguntó,	 procurando	 no	 verse	 tan

interesado.	Yo	miré	boquiabierto	a	Sam.
—Te	 voy	 a	 dar	 mi	 tarjeta	—dijo	 el	 gordo,	 sacando	 una	 de	 su	 bolsillo—.

Tendrás	que	confiar.
—Solatano	&	Delvecchio	—leyó	el	mocoso,	todavía	dudando.	
—Y	aunque	no	te	pagara,	tú	no	pierdes;	ganas	dinero	con	cada	visita,	¿no?		
—Eh...	 mmm,	 sí.	 Algo	 así	 —dijo	 el	 chico,	 mirando	 de	 Sam	 a	 mí	 con

renovado	interés.	
—No	puedo	creer	que	estés	haciendo	tratos	con	un	chico	que	 todavía	 tiene

acné	en	la	jeta	—me	quejé.
El	denominado	«Moco»	me	mostró	su	dedo	medio.
—Te	arrepentirás	de	haberme	subestimado	—me	amenazó.	Después	Sam	le

entregó	de	vuelta	el	teléfono	y	por	fin	nos	dejó	solos.	
—No	va	a	poder	—le	dije	a	Sam.



—No	sé	—rio	mi	amigo—.	Yo	le	vi	demasiadas	ganas	de	obtener	dinero	y,
de	paso,	callarnos	la	boca	a	ambos.	

Pasamos	una	semana	más	o	menos	tranquila,	pues	salvo	por	los	apuros	que
se	generaban	ocasionalmente	en	Solatano	&	Delvecchio,	nada	cambiaba	nuestra
rutina.	Ya	había	olvidado	al	 instituto,	al	chico	y	el	dichoso	vídeo	cuando	Ling,
desde	la	recepción,	me	llamó	para	que	atendiera	una	llamada.	

—¿Quién	es?	—le	pregunté.
—No	entendí	muy	bien.	Atiende.	
Y	eso	hice.
—Hola.	
—¿Hola?	¿Max	Solatano?	—dijo	la	voz	al	otro	lado.	
—Sí,	él	habla.
—El	Moco	me	 dio	 este	 número.	 Soy	Steve	 y	 tengo	 un	 blog	 dedicado	 a	 la

música.	Te	llamo	para	saber	si	puedo	entrevistarte.	
—Eh...	—Me	 alejé	 del	 teléfono	 para	 pedirle	 a	 Ling	 que	 llamara	 a	 Sam	 y

continué	hablando—.	Te	escucho,	amigo.
Y	aunque	no	me	sentía	seguro,	Steve	me	entrevistó	por	teléfono.	Al	terminar

colgué	y	le	hice	una	sola	pregunta	al	gordo:
—¿Cuántas	visitas	tiene	el	vídeo?
Este	había	detenido	su	clase	de	música	y	fue	corriendo	a	recepción	para	ver

qué	estaba	pasando.
Sam	buscó	en	el	teléfono	y	dijo:
—Doscientas	mil	y	contando.	
—El	maldito	mocoso	 lo	 está	 haciendo	—dije,	mirando	 de	 Sam	 a	Ling	 sin

poderlo	creer.
Y	por	supuesto	que	ahí	no	terminó	todo.
A	 la	 llamada	 de	 Steve	 le	 siguió	 otra	 de	 un	 youtuber	 dedicado	 a	 hablar	 de

música	 en	 su	 canal,	 la	 de	 otro	 blog	 y,	 posteriormente,	 comenzaron	 las
invitaciones	para	tocar	en	más	institutos.	El	teléfono	de	Solatano	&	Delvecchio
sonó	 más	 de	 lo	 usual	 durante	 un	 mes.	 No	 obstante,	 el	 verdadero	 alboroto
comenzó	cuando	el	vocalista	de	otra	banda	compartió	el	vídeo	en	su	página	de
Facebook.	 Desde	 entonces	 más	 gente	 nos	 vio,	 compartió	 el	 vídeo	 y	 hasta	 se
apropiaron	de	este	para	sacarle	provecho	en	sus	respectivas	redes.	De	pronto	yo,
Max	Solatano,	estaba	por	todos	lados.	

—Max,	 tienes	 que	 contestar	 esta	 llamada	—me	 dijo	 Ling	 un	 día,	 en	 todo
momento	tomando	en	cuenta	que	yo	ya	no	quería	dar	entrevistas.	Me	daba	pavor
que	todo	eso	se	me	saliera	de	las	manos.	



—¿Quién	 es?	 —le	 pregunté,	 tomando	 una	 vez	 más	 el	 teléfono	 de	 la
recepción.

Ling	negó	con	la	cabeza,	las	palabras	simplemente	no	salían	fácil	de	su	boca.
—¿Hola?	—saludé,	dudoso	de	 la	buena	voluntad	de	quien	estuviera	al	otro

lado.
—Señor	Solatano,	 buen	día,	mi	 nombre	 es	Vince	Lettera,	 soy	 ejecutivo	de

Wanda	 Records	 y	 quisiera	 que	 concertáramos	 una	 reunión	 para	 platicar	 sobre
usted	y	su	futuro.	

Otra	vez	me	alejé	del	teléfono	y	de	inmediato	busqué	a	Sam	con	la	mirada.
Lo	tenía	detrás	de	mí.

—¿Cuántas	visitas	 tiene	el	vídeo?	—Fue	 lo	único	que	quise	saber	antes	de
continuar	hablando	con	Vince.	

El	gordo	ni	siquiera	se	atrevió	a	sacar	el	móvil.	
—¿La	última	vez	lo	que	vi?	—Suspiró	y	yo	asentí—.	Dios,	Max…,	cuéntalas

por	millones.	
«Millones».	
—¿Señor	 Lettera?—dije	 al	 tipo	 en	 el	 teléfono	 procurando	 no

titubear.«Millones»—.Primero	debe	saber	que	yo	formo	parte	de	una	banda.	No
soy	solista.	

—Sí,	no	hay	problema.	Nos	sentaremos	a	platicar.
—Bien	—dije,	 cerrando	 los	 ojos.	 ¿Qué,	 si	 todo	 salía	 mal?	 Lo	 pensé:	 aún

tendría	al	gordo	y	la	academia	de	música—.	Anote	mi	dirección.	
	

***
La	reunión	con	Lettera	sirvió	para	exponer	nuestras	inquietudes.	Sam	y	yo,

en	compañía	de	un	abogado,	firmaríamos	un	contrato	para	grabar	dos	discos	con
Wanda	Records	bajo	el	nombre	de	Raptor.	Igualmente	acordamos	que	daría	una
entrevista	 a	 un	 reconocido	 show	 de	 televisión	 y	 ahí	 anunciaríamos	 que	 Max
Solatano	era	más	que	un	producto	viral	que	pasa	cual	estrella	fugaz	por	internet.
	

—No	soy	un	 improvisado	—dije	 a	Lettera—.	Mi	amigo	y	yo	 tenemos	una
propuesta	musical	sólida.	Los	dos	tocamos,	componemos...	somos	músicos	con
experiencia.

—No	 te	preocupes	por	eso	—prometió	Lettera	y	me	agradó	su	seriedad—.
No	estoy	aquí	para	aprovecharme	de	ti	un	par	de	meses.	Haremos	esto	bien.	Te
presentarás	en	el	showde	Hendry	Jones	y	los	haremos	despegar.	A	eso	le	seguirá
la	grabación	del	primer	disco,	el	lanzamiento	de	dos	hits	y	una	gira.	



—Suena	bien	—dijo	Sam,	animándome.	
Lettera	sueña	en	grande.	Entre	sus	planes	siempre	estuvo	un	concierto	en	las

ciudades	más	importantes.
El	plan	era	aprovechar	el	movimiento	en	redes	sociales	para	lanzar	a	Raptor,

haciéndonos	 participar	 en	 programas	 de	 radios	 y	 televisión,	 y	 presentarnos	 en
escenarios	grandes	o	pequeños	de,	ya	lo	dije,	ciudades	clave.	

—¿Ustedes	dos	son	los	únicos	miembros	de	la	banda?	—agregó.
Sam	y	yo	nos	miramos	las	caras	y	él	fue	quien	habló	por	ambos.
—Falta	alguien	más.	Eric	—dijo	a	Lettera.
—Habrá	que	contactarlo.
Y	estaba	haciéndome	 la	 idea	de	 tener	que	 toparme	otra	vez	con	Eric	Parisi

cuando	Sam,	para	mi	sorpresa,	añadió:
—De	hecho,	lo	invité	a	la	reunión.
—¿Tú	qué?	—dije	al	gordo,	boquiabierto.	
Miré	hacia	mi	izquierda	y	derecha	y	no	había	nadie.	Sam,	Lettera	y	yo	nos

encontrábamos	 en	 uno	 de	 los	 salones	 de	 Solatano	 &	 Delvecchio.	 «¿Dónde
demonios...?»	Entonces	Sam	miró	sobre	su	hombro	e	hizo	un	gesto	con	la	mano.
Yo	no	quería	ver.	Simplemente...	no.	

—Hola	—escuché	que	saludó	Eric	y	sentí	que	me	faltaba	la	respiración;	sin
embargo,	tanto	Lettera	como	Sam	le	veían	directamente.

Un	instante	después	cerré	mis	ojos	al	sentir	una	mano	sobre	mi	espalda.	Era
solo	una	mano,	pero	se	sentía	pesada.

—¿Nos	puede	dejar	un	momento	solos?	—pidió	Sam	a	Lettera	y	este	asintió,
retirándose	al	pasillo	de	en	frente	para	hacer	unas	llamadas.

Sam	me	miró	serio.
—No	 te	 lo	 estoy	 imponiendo	—empezó,	 señalando	que	Eric	 se	 encontraba

detrás	mío.
Me	puse	de	pie	y	caminé	de	un	lado	al	otro	por	el	salón,	negándome	a	ver

directamente	 a	 Eric.	 Las	 últimas	 palabras	 que	 escuché	 de	 él	 aún	 retumbaban
dentro	de	mi	cabeza.

«Al	menos	yo	sí	volveré	a	tocar,	porque	lo	lamento,	pero,	quién	va	a	querer	a
un	 maldito	 inválido.	 Porque	 entérate	 de	 que	 la	 Bombilla	 ya	 no	 quiere	 hacer
ningún	trato	contigo.	Ya	no	le	sirves.	Ahora	yo	soy	su	prioridad».

—Puedo	irme...	si	quieres	—dijo	Eric	al	advertir	mi	incomodidad.	
De	cualquier	manera,	por	algún	motivo	en	ese	momento	pensé	en	mi	padre	y

en	 su	 insistencia	 en	 que	 no	 diera	 problemas.	 Aun	 así,	 ¿quería	 a	 Eric	 cerca?
¿Estaba	preparado	para	hacer	las	paces	con	él?



¡Ni	 siquiera	 me	 sentía	 preparado	 para	 los	 planes	 de	 Lettera!	 Era	 tanto.
Aunque	también	ya	había	pasado	por	mucho	y	lo	había	superado.	

—Te	 agradezco	 haberme	 invitado,	 Sam	 —escuché	 que	 se	 despedía	 Eric
caminando	devuelta	hacia	la	puerta.

—¿A	dónde	vas?	—dije	sin	mirarlo.
—Ah...	 no	 sé	 —contestó.	 Parecía	 temer	 hablar	 conmigo—.	 No	 quiero

incomodar.
—Pero	esta	reunión	es	para	los	miembros	de	Raptor	—continué.
—¿Aún	soy	parte	de	Raptor?	—preguntó	Eric.
—¿Alguien	 te	 echó?	 —demandé—.	 Yo	 no.	 ¿Tú	 lo	 echaste,	 Sam?	 —le

pregunté	al	gordo,	todavía	sin	mirar	a	Eric.	
—Para	nada	—sonrió	el	otro.
Luego	miré	a	Eric.	Parecía...	diferente.	Muy	diferente	al	amigo	de	juergas	y

peleas	que	tuve	durante	mi	alocada	adolescencia.	Se	veía...	deteriorado.	Eric	en
definitiva	 era	 una	 persona	 que	 yo	 no	 podía	 odiar;	 más	 cuando	 yo	 mismo	 de
alguna	manera,	 lo	 orillé	 a	 alejarse.	No	 lo	 había	 echado	 de	Raptor,	 pero	 sí	me
había	negado	a	recibir	su	compasión.

O	lo	que	yo	creí	compasión.
Él,	ya	más	relajado,	miró	mi	prótesis	y	sonrió.	
—Sabía	que	ibas	a	encontrar	la	manera	de	demostrar	que	sí	eres	una	estrella

—dijo	 sin	 sarcasmo	 en	 su	 voz—.	Otra	 vez	 te	 superaste.	 Tienes	 una	 academia
exitosa,	las	disqueras	te	buscan...

—No	lo	hubiera	hecho	sin	Sam	—le	detuve—.	La	academia	fue	su	idea,	él
también	persuadió	al	chico	que	subió	el	vídeo	a	YouTube.

—Yo	tampoco	estaría	aquí	de	no	ser	por	Sam	—añadió	Eric.
Los	dos	miramos	a	Sam,	que	empezó	a	pedirnos	abrazarnos.
—Tampoco	 seas	marica,	 gordo	—le	 gruñí,	 haciendo	 reír	 a	Eric—.	Con	un

apretón	de	manos	es	suficiente.
Pero	el	mismo	Sam	se	acercó	para	hacernos	dar	ese	abrazo...	de	tres...
—Te	odio	—le	dije.
—No,	me	amas	—contestó	él—.	Los	dos	me	aman.	
Y	sí.	Porque	sin	duda	alguna,	sin	Sam	no	habría	Raptor.
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



150.	Suhail

	
El	camión	con	la	mudanza	llegó	a	las	cuatro	de	la	tarde	de	un	sábado.	Finley

no	tiene	muchas	cosas,	pero	la	mayoría,	por	ser	delicadas,	debían	trasladarse	con
precaución.		

Pedirle	 que	 se	 mudara	 conmigo	 fue...	 una	 garantía.	 Max	 llegaría	 en	 dos
semanas	 a	 Londres	 y	 no	 quería	 sentirme	 insegura,	 necia	 o	 débil.	Max	 era	mi
pasado	y	ahí	había	que	dejarlo.	

Él	fue	ese	amor	apasionado,	precipitado	e	incauto.	Finley	es	mi	refugio	y,	si
no	me	quiero	ahogar,	debo	aferrarme	a	él	como	si	fuera	un	flotador	en	medio	del
mar.

¿Qué	 garantía	me	 ofrece	Max	Solatano	 si,	 volviendo	mi	mirada	 atrás,	 con
tristeza	encuentro	que	cada	vez	que	tuvo	la	oportunidad	de	lastimarme	lo	hizo?
Llega	el	día	en	el	que	todo	ser	humano	dice	«Basta,	ahora	debo	hacer	las	cosas
bien».	Para	eso	nos	sirve	la	escuela	de	la	experiencia.	

Finley	me	pidió	no	bajar	y	desde	la	ventana	del	apartamento	lo	miré	bajar	del
camión	sus	cosas	para	después	subirlas	a	mi	piso.	En	mi	mano,	mientras,	tenía	el
teléfono	móvil	que	mostraba	un	mensaje	de	Laura.

«El	concierto	es	en	junio	:D	¿A	cuál	fecha	vamos?»
Tenía	que	inventar	alguna	excusa.	No	podía	ver	a	Max.
Suspiré	y	con	teléfono	en	mano	caminé	hasta	la	puerta.	Ahí	escuché	a	Finley

acercarse,	abrí	y	le	dejé	entrar	a	él	y	a	los	dos	muchachos	que	cargaban	con	más
cajas	y	objetos	resguardados	en	plástico	de	burbuja	y	papel.	

—Perdón	por	tener	muchas	cosas	—se	disculpó	Finley	y	le	sonreí	para	evitar
que	se	sintiera	juzgado.	

Más	tarde	acomodaríamos	todo.
Era	una	nueva	etapa,	era	el	comienzo	de	la	vida	adulta.	Lo	que	siempre	soñé

tener:	estabilidad.		
Al	 terminar	 de	 bajar	 y	 subir	 todo,	 Finley	 despidió	 agradecido	 a	 los

muchachos,	después	abrió	una	caja	y	sacó	de	esta	más	plástico	de	burbujas.
—Hay	mucho	 de	 esto	 por	 si	 también	 quieres	—dijo	 haciéndome	 reír.	Me

entregó	 el	 plástico	 que	 tenía	 en	 sus	manos	 y	 sacó	 de	 la	misma	 caja	 otro	 para
entretenerse	él.

Yo	aún	no	sabía	qué	decir	a	Laura.
Nos	 sentamos	 sobre	 un	 par	 de	 cajas	 y	 comenzamos	 a	 aplastar	 cientos	 de



burbujas.	
Finley	 sabe	cómo	disfrutar	de	 las	cosas	pequeñas	de	 la	vida:	pasear	con	el

perro	o	nosotros	dos	solos,	cenar,	cocinar,	conversar...	Por	eso	sé	que	estaremos
bien.

Estaremos	bien.	
—Estas	últimas	 semanas	has	estado	muy	callada	—hizo	notar,	mientras	yo

aún	ponía	atención	a	las	burbujas—.	¿Problemas	en	la	editorial?
Negué	con	la	cabeza.
—Ahí	todo	marcha	bien.
—¿Entonces	qué...?
Le	di	mi	atención.	Su	mirada,	su	tono	de	voz	y	su	interés	eran	legítimos,	pero

no	quería	hablar	con	él.	La	noche	anterior	había	llorado	hasta	quedarme	dormida
y	hay	cosas	en	mi	cabeza	y	en	mi	corazón	a	 las	que	no	sé	cómo	nombrar.	Yo,
Suhail	Didier,	apasionada	de	 las	palabras,	no	sé	qué	nombre	poner	a	cómo	me
siento	 respecto	 a	Max	 viniendo	 a	 la	misma	 ciudad	 que	 yo.	 ¿Le	 tengo	miedo?
Porque	lo	que	siento	se	asemeja	mucho	a	eso.	

«Max».	
No	era	justo	que	volviera	para	desordenar	mi	vida,	para	robar	mi	estabilidad.

Dolía	no	saber	qué	pensar	o	cómo	actuar.
Y	 pasa	 que	 cuando	 no	 sabes	 qué	 nombre	 poner	 a	 lo	 que	 sientes	 la	 única

forma	que	encuentras	para	explicarlo	a	la	hora	de	hablar	con	alguien	es...	llorar.	
—Ahora	estoy	asustado	—dijo	Finley	al	ver	caer	mis	lágrimas.
—Es...	—Tenía	que	decir	algo—.	Es	sobre	mi	hermanastro.	Yo...
—Tenías	 una	 mala	 relación	 con	 él	 —recordó,	 debido	 a	 mis	 anteriores

comentarios.
—Es	complicado.
¿Mala	 relación?	 Lo	 nuestro	 era	 una	 calamidad.	 Sin	 duda	 estábamos	mejor

separados.	
—¿Eso	 fue	 cuando	 vivías	 en	Ontiva?	—Asentí	 y	 Finley	 siguió	 intentando

deducir	qué	pasa—.	Tenías	diecisiete	años	entonces.	Eras	más	joven.	¿Él...?
—Tenía	dieciocho.
—Pasaron	muchos	años,	Suhail.	Yo	ni	siquiera	soy	igual	a	como	era	el	año

pasado.	Deberían	hablar.	
«Deberían	hablar».	No	lo	culpo	por	pedir	eso.	No	sabe	qué	hay	detrás.
—No	lo	sé.
No	quería	ver	a	Max	Solatano.
—No	huyas	de	tu	pasado.	



—Es	que	Max...—Volví	a	negar	con	la	cabeza.	
¡Las	palabras	no	salían	ni	salen!	¡No	puedo	explicarlo!	
—Es	tu	familia	—insistió	Finley,	tomando	mi	mano.	
No.	 Miranda,	 papá	 y	 mamá	 son	 mi	 familia.	 Max,	 más	 bien,	 es	 como...

como...
—¡Max!	—gritó	 de	 pronto	 Finley,	 asustándome,	 y	miró	 hacia	 todos	 lados

buscando—.	 ¡Rayos,	 lo	 olvidé	 en	 casa!	 —brincó,	 desesperado	 al	 recordar	 al
Beagle	 e	 inmediatamente	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 puerta,	 la	 abrió	 y	 salió	 del
apartamento	dando	largas	zancadas.

No	obstante,	llegó	hasta	al	corredor	y	regresó	para	darme	un	beso	y	decir:
—Hasta	luego.	Ya	vuelvo,	amor.	
—A...	 Aquí	 te	 espero	—lamenté,	 pues	me	 sentía	más	 tranquila	 estando	 él

cerca.	
Al	quedarme	sola	vi	en	redondo	la	sala	de	estar.	En	un	rincón	había	cajas	sin

desempacar	y	justo	así	me	sentía	yo	por	dentro.		
—Vamos	a	desempacar,	Suhail	—me	desafié.
Debía	sacar	 todo	y	enfrentar	 la	 realidad	para,	de	verdad,	poder	empezar	de

nuevo.
Tomé	la	decisión	de	pedirle	a	Finley	que	viva	conmigo	y	lo	mejor	que	podía

hacer	por	ambos	es	dejar	atrás	mi	pasado;	por	lo	que	cogí	de	vuelta	mi	teléfono
para	leer	otra	vez	el	mensaje	de	Laura,	esta	vez	decidida	a	contestarlo.

Laura:
«Olvídalo.	La	primera	fecha	está	agotada	:(	Igual	creo	que	nos	queda	mejor

la	siguiente».
Yo:	
«Sí,	esa	está	bien	:)».
Laura:	
«¡Genial!	¡Raptor,	allá	vamos!»
Laura	se	sentía	emocionada	y	yo	preocupada,	pues,	estuviera	preparada	o	no,

vería	otra	vez	a	Max	Solatano.
	

	
	



151.	Max

	
Acabábamos	 de	 terminar	 el	 tercer	 concierto	 de	 la	 gira	 y	miraba	 la	 ciudad

desde	 una	 ventana	 del	 hotel.	 Muchas	 luces	 titilando.	 Mucha	 gente	 yendo
demasiado	lento	o,	peor	aún,	demasiado	rápido.	Mucho	ruido	que	nos	confunde
a	todos.	Mucho	en	que	pensar	y	últimamente	me	gusta	estar	solo	para	pensar.	

Cuando	 era	 adolescente	 quería	 ser	 famoso	 para	 ser	 idolatrado,	 hoy	 solo
quiero	que	cualquiera	que	diga	admirarme	comprenda	por	qué	amo	y	necesito	la
música...	o	por	lo	menos	intente	comprenderlo.	¿A	qué	Max	ven?	¿Perciben	mi
ansiedad,	mi	 dolor	 y	 soledad?	Porque	 nunca	me	había	 sentido	 tan	 solo	 pese	 a
tener	cerca	de	mí	a	mucha	gente	que	aparentemente	me	quiere.	Por	 lo	mismo,
quería	 que	 al	 menos	 uno	 de	 ellos,	 de	 mis	 amigos,	 de	 mi	 familia,	 de	 mis
admiradores,	 pudiera	 reconocer	 el	 dolor	 detrás	 de	 una	 sonrisa	 y	 pidiera
escucharme.	Escucharme	de	verdad.	

Estaba	sufriendo.	Estaba	muriendo.	Estaba	comprendiendo	qué	se	siente	ser
desdichado	cuando	—se	supone—	debes	ser	feliz	porque	en	apariencia	lo	tienes
todo.	Quería	 ser	 estrella	de	 rock	 y	 lo	 soy.	Quería	 valerme	 por	mí	mismo,	 reto
conseguido.	¿Ahora	qué?	Tenía	miedo.

	 ¡Oh,	 vamos,	 hay	 que	 admitirlo!	 Tenía	 miedo	 de	 ir	 por	 lo	 único	 que	 me
faltaba	para	sentirme	completo...

Ella...
Suhail	Didier.		
De	 cualquier	 modo,	 mis	 pensamientos	 se	 vieron	 interrumpidos	 cuando

alguien	tocó	mi	puerta,	aunque	lo	agradecí,	porque	necesitaba	dejar	de	pensar.
Traté	de	poner	buena	cara	y	me	apresuré	a	abrir	creyendo	que	era	Sam.
Era	Eric.
—Ey	—saludé,	 extrañado	 de	 verle.	 Desde	 nuestro	 arreglo	 solo	 habíamos

pasado	tiempo	en	grupo,	nunca	él	y	yo	solos.	
—¿Puedo	pasar?	—preguntó	al	notar	que	yo	no	diría	nada	más.
Asentí	cauteloso	y	terminé	de	abrir	la	puerta.	
Al	principio	me	sentí	 incómodo.	Sam	era	el	mediador	entre	nosotros	dos	y,

sin	 él,	 no	 tenía	 idea	 de	 cómo	 romper	 el	 hielo	 con	 Eric.	 Por	 fortuna	 él	 habló
primero.	

	—Lettera	dice	que	somos	una	banda	de	niños	buenos.
—¿Qué?	



Escuché	lo	que	dijo,	sin	embargo,	quería	que	se	explicara	más.	Le	hice	una
seña	para	que	tomara	asiento	y	le	ofrecí	algo	de	beber.

—Que	le	da	ternura	que	no	bebamos,	fumemos	o	nos	droguemos	después	de
un	concierto	—continuó	Eric—.	Se	queja	de	que	ni	siquiera	le	pedimos	mujeres.

Levanté	con	asombro	mis	cejas.
—¿Preferiría	lo	contrario?
—Solo	le	sorprende.
Y	no	 lo	culpo,	cualquiera	pensaría	que	una	banda	en	ascenso	como	Raptor

tendría	mucho	que	celebrar.	Y	es	que	sí	hemos	celebrado;	la	noche	anterior,	por
ejemplo,	hicimos	maratón	de	películas	de	Marvel.	Pero	nada	de	alcohol,	sexo	o
drogas...

Lo	admito,	somos	poco	menos	que	una	banda	cristiana.	O	puede	que	incluso
ellos	se	descarrilen	más.

—Al	 gordo	 le	 hizo	 un	 amarre	 Ling	 y	 no	 la	 va	 a	 traicionar	 —empecé,
buscando	 un	 motivo	 a	 nuestro	 ñoño	 comportamiento—,	 tú	 estás	 en
rehabilitación,	 no	 puedes	 caer	 en	 excesos	 y	 yo...	 —Aquí	 vamos—.	 Yo	 solo
quiero	estar	solo.	

No	pude	evitar	bajar	 la	mirada	al	decir	 lo	último.	Por	otro	 lado,	años	atrás
Eric	se	hubiera	burlado	de	mí	y	luego	animado	a	ir	por	bebida	y	chicas,	pero	esa
vez	solo	murmuró	un	sorpresivo:

—Te	entiendo.
¿Te	entiendo?	Lo	esperaba	de	todos...	excepto	de	él.	
—¿En	serio?
—Cuando	las	cosas	empezaron	a	salir	bien	en	mi	anterior	banda,	lo	disfruté,

sí...	pero	me	sentía	solo.	No	era	lo	mismo	sin	ti	o	Sam.	Me	sentía	solo	y	quería
estar	solo.	Es…	complicado	de	explicar.	

Exacto.	Aunque	era	una	revelación	escuchar	eso	de...	Eric.
—Pero	a	mí	me	odiabas	—dije,	señalándome.	
Eric	sonrió.
—Te	quería	cerca	para,	al	menos,	echártelo	en	cara.	¿De	qué	me	servía	ser

famoso	si	no	podía	verte	envidiándome?
—Tiene	sentido.
No	podía	culpar	a	Eric	por	sentirse	así.	
—Nos	esforzamos	tanto	y	desde	niños	lo	soñamos	tanto	que	hacer	todo	eso

yo	solo	fue	apabullante.	Muchas	veces	los	busqué	entre	la	multitud.	
«Yo	suelo	hacer	eso	con	Suhail».
Observé	el	 semblante	de	Eric.	Ya	no	se	veía	 tan	mal	como	 la	primera	vez,



pero	sí	 todavía	más	cansado	que	Sam	y	yo	juntos.	Parecía	como	si	en	lugar	de
haber	 sido	 famoso	 hubiera	 sobrevivido	 a	 pasar	 un	 año	 solo	 en	 el	 desierto	 del
Sáhara	bebiendo	solo	café.	

—¿Por	qué...?
—¿Por	 qué	 no	 los	 llamé?	—Asentí	 agradecido	 de	 que	 no	 le	molestara	mi

duda—.	No	quería	reconocer	mi	error.	Además...	tú	me	odiabas.
Tal	señalamiento	me	dolió.	
Yo	creía	que	él	me	odiaba.	Él	creía	que	yo	lo	odiaba…
—No	te	odiaba	—aclaré—.	Solo	quería	alejarte	para	que	no	me	miraras	con

lástima.	
—¿Y	fue	lo	mismo	con	Suhail?	—preguntó,	despacio,	y	el	nuevo	rumbo	de

la	plática	me	tomó	con	la	guardia	baja.	Pero	no	lo	negué.
—Eso	creo.
—Sam	me	lo	contó	todo.
Fruncí	el	entrecejo.
—¿Por	qué	no	me	sorprende?
—No	toda	la	gente	se	queda	junto	a	ti	por	lástima,	Max	—dijo	Eric,	como	si

llevara	horas	ensayando—.	Muchos	lo	van	a	hacer	porque	te	quieren.	Solo	eso.
Sin	doble	cara.	

—No	quería	ser	una	carga	para	nadie.
—También	 puedo	 entender	 eso.	Cuando	Sam	me	 encontró	 y	 ofreció	 pagar

por	 mi	 rehabilitación,	 al	 principio	 me	 negué.	 No	 porque	 no	 lo	 necesitara	 —
aclaró—,	 sino	 porque	 no	 quise,	 me	 daba	 vergüenza	 que	 él	 supiera	 que	 lo
necesitaba.	¿Me	explico?	No	digo	que	sea	lo	mismo	contigo	y	con	Suhail,	pero,
de	 cualquier	 modo,	 lo	 que	 trato	 de	 decir	 es	 que	 las	 intenciones	 de	 Sam	 eran
buenas.	Lo	malo	 es	 lo	que	había	dentro	de	mí...	Mi	odio.	Mi	 frustración...	Mi
miedo.	

Eso	fue	una	revelación.
—¿Por	qué	terminaste	aceptando	la	ayuda?
Eric	se	encogió	de	hombros.
—No	podía	más.
Avergonzado,	sin	saber	qué	decir,	golpeé	amistosamente	su	hombro.
—Lamento	no	haber	sido	yo	el	que	te	buscó.—Las	palabras	apenas	salieron.
—No	 te	 ofendas,	 pero	 no	 esperaba	 que	 lo	 hicieras.	 Tú	 y	 yo,	 creo,	 somos

iguales	 en	 eso.	 Asumimos	 que	 podemos	 y	 cuando	 las	 cosas	 no	 salen	 como
queremos...	diablos,	nos	duele	reconocerlo.

Cierto.



Desde	mi	lugar	miré	de	nuevo	mi	ventana.		
—Alejé...	—No	 podía	 creer	 que	 iba	 a	 hablar	 de	 esto	 con	 Eric—.	 Alejé	 a

Suhail	por	su	bien	—dije—.	Por	lo	que	creí	que	era	su	bien.	
—Lo	sé	—dijo	Eric,	mirándome	como	si	intentara	ayudarme	a	descubrir	algo

—.	Pero	por	el	amor	de	Dios,	esta	vez	no	dejes	que	sea	ella	quien	se	acerque.	
No	podía	ser	más	claro.
—¿Crees	que	debería	buscarla?
—Sí,	y	explícale	por	qué	motivo	hiciste	lo	que	hiciste.	Con	suerte	te	acepta.	
—Era	la	única	manera	de	que	se	marchara	—continué,	encontrando	en	Eric	a

alguien	que	sabe	escuchar—.	Estaba	decidida	a	quedarse	pese	a	tener	una	buena
oportunidad	lejos...	Yo	no	quise	futuras	culpas	o	reproches,	Eric...	Era	joven...	y
era	idiota...	La	única	solución	que	encontré	fue	alejarla...	lastimándola.

—Como	hiciste	conmigo	—zanjó	él.
Diablos.
—Sí.	Así	fue.		
—Ya	no	lo	hagas,	Max.
—¿Qué	cosa?
—Poner	obstáculos	a	la	gente	que	te	quiere.
—¿Qué	 debí	 hacer	 entonces?	 Ella	 ya	 había	 perdido	 una	 beca	 por	 mí.	 No

quise...
—¿Importa	 ahora?	—Me	 interrumpió	mi	 amigo—.	Solo	 ve	 y	 dile	 cómo	 te

sientes.	¿Qué	en	el	infierno	puedes	perder?
Sí,	¿qué?
Aunque	en	mi	cabeza	la	situación	no	tenía	mucho	sentido.	«Hola,	Suhail,	lo

eché	a	perder	todo,	pero	quiero	que	volvamos».	Sabía	que	esa	mujer	me	odiaba	y
no	quería	saber	de	mí.	¿Qué	podía	hacer	o	decirle	para	que	pensara	distinto?

—¿Recuerdas	cuando	te	negabas	a	reconocer	que	te	gustaba?	—me	recordó
Eric,	rasqué	mi	cuello	con	incomodidad	y	asentí—.	No	tardes	en	reconocer	que
te	hace	falta.	Te	sentirás	solo	hasta	que	lo	hagas.	Ella	es	tan	parte	de	esto	como
lo	somos	Sam	y	yo.	

—Tengo	miedo	de	que	me	rechace	—acepté.
—El	mismo	miedo	 tenía	 yo	 antes	 de	 enfrentarte	 aquel	 día	 en	 Solatano	&

Delvecchio.	Pero,	¿sabes	qué	me	dijo	Sam?
—¿Qué?
Tenía	miedo	de	saberlo.	
—Dijo:	 «Él	 no	 te	 odia,	 solo	 tienes	que	 encontrar	 la	manera	de	hacerle	 ver

que	aún	le	importas».



Sonaba	confuso.
—¿Y	cuál,	en	tu	caso,	es	esa	manera?
Eric	dejó	escapar	un	poco	de	aire.
—Bueno,	por	el	momento	intentar	ayudarte	con	Suhail.
—De	paso	me	hace	sentir	menos	miserable	saber	que	no	me	odias.
—Nunca	 te	 odié	—aclaró—.	 Te	 admiraba	 y	 quería	 estar	 cerca	 de	 ti.	 Eras

genial.	Aún	lo	eres.	
—¿Y...?
—Y	 míranos	 —concluyó,	 por	 los	 dos—.	 Ahora	 ambos	 sabemos	 que	 hay

cosas	más	importantes	que	ser	famosos.
Volví	a	golpear	de	forma	amistosa	a	Eric.
—Bien,	 colega,	 ahora	 hagamos	 otra	 cosa	 antes	 de	 que	 esto	 se	 ponga	más

gay.	
—Tienes	un	problema	con	lo	gay,	sabes.	—Eric	entrecerró	los	ojos.
—Llevo	 años	 sin	 follar.	 Entiéndeme...	 Acéptame...	 Solo	 dame	 amor	 y

comprensión.
—Bien.	—Luego	 de	 ponernos	 de	 pie	 Eric	 nos	 empujó	 hacia	 la	 puerta—.

Entonces	busquemos	a	Sam	y	hagamos	otra	cosa.
El	 gordo	 se	 encontraba	 en	 su	 habitación	 hablando	 vía	 Skype	 con	 Ling,

platicándole	cómo	nos	había	 ido	en	 los	programas	de	 televisión	y	el	concierto.
Eric	y	yo	entramos	sigilosamente	y,	buscando	cómo	 joder	un	poco	a	Sam,	nos
miramos	de	forma	cómplice.

—¡Gordo,	apúrate	o	se	van	a	ir	las	prostitutas!	—grité	desde	el	umbral	de	la
puerta.

Eric	agregó:
—¡Te	apartamos	la	rumana	que	te	gustó!	
Desde	 nuestra	 posición	 pudimos	 ver	 que	 las	 orejas	 de	 Sam	 enrojecieron	 y

enseguida	lo	escuchamos	murmurar	«Hijos	de	puta»,	pero	antes	de	que	añadiera
algo	Ling	le	pidió	colocar	de	cara	a	nosotros	la	laptop.

—¿Por	 qué	 no	me	 extraña	 que	 le	 hagan	 bullying	 al	 único	 miembro	 de	 la
banda	que	tiene	pareja?	—Nos	confrontó.

—Nos	vas	a	hacer	sentir	mal	y	vamos	a	llorar	—dije.	
Eric	fingió	limpiarse	un	par	de	lágrimas.
—Porque	ver	pornografía	no	es	precisamente	estar	con	una	chica	—continuó

Ling.
—¡Yo	no	veo	pornografía!	—Se	defendió	Eric	con	un	aire	dramático—.	La

vivo,	la	siento...	La	pornografía	es	mi	vida.	



—Y	 en	 tu	 caso,	 Solatano	 —agregó	 Ling,	 viéndome	 con	 altivez	 desde	 la
laptop—.	 Tener	 sueños	 húmedos	 con	 Suhail	 y	 masturbarte	 pensando	 en	 ella
tampoco	es	tener	actividad	sexual.

«Ouch».
—Me	voy	a	comprar	una	muñeca	inflable	y	vas	a	tener	que	retirar	lo	dicho

—me	defendí.	
Ling	esbozó	una	mueca	de	asco.	
—Aagh.
—Prometiste	que	nos	acompañarías	a	Londres	—le	recordó	Sam,	siendo	el

caso	que	Suhail	había	sido	mencionada.	Ling	hace	mucho	quería	visitarla.
—Lo	 que	 nos	 faltaba	 —dije	 yo—.	 Mei	 Ling	 de	 un	 lado	 para	 otro	 con

nosotros	en	su	mejor	papel	de	Yoko.	
—Por	 supuesto	 —anunció	 Ling,	 cruzándose	 de	 brazos—,	 ¿o	 quién	 va	 a

filmar	tu	miseria	al	intentar	no	respirar	el	mismo	aire	que	mi	amiga?
—	 Ja,	 ja,	 ja	—gruñí	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 laptop	 para	 cerrarla—.	 Sayonara,

Yoko.	
—¡Oye!	—me	reclamó	Sam.
—Basta	de	chicas	—advertí,	negándome	a	que	levantara	otra	vez	la	tapa	de

la	 laptop—.	 Hoy	 vamos	 a	 hacer	 cosas	 que	 haría	 una	 banda	 normal.	 Quiero
ideas.	

—¿Sexo	 desenfrenado	 con	 brasileñas?	 —sugirió	 Eric,	 acercándose	 a	 la
ventana	para	echar	otro	vistazo	a	Río	de	Janeiro.	

—O	 drogas	 —dije	 yo,	 fingiendo	 buscar	 en	 mi	 bolsillo—.	 Marihuana.
Cocaína.	Heroína...	cualquiera	cosa	que	termine	en	-ina.

—Pues...	en	el	supermercado	aquí	cerca	compré	un	Monopoly	—dijo	Sam,
como	parte	de	su	propuesta	y	buscó	dentro	de	su	maleta—.	Podemos	jugar.

Eric	y	yo	nos	miramos	y	ponderamos	el	Monopoly	junto	a	las	drogas	y	las
brasileñas.

—Seee,	Monopoly	está	bien	—dije,	dejándome	caer	sobre	la	cama	del	gordo.
—¡Pido	tirar	primero!	—dijo	Eric,	tomando	los	dados.
Y	eso	hicimos.
Como	cualquier	banda	de	rock	en	ascenso,	jugamos	al	Monopoly	hasta	muy

tarde	y	comimos	nueces	secas	que	encontramos	en	el	minibar.		
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



152.	Suhail

	
No	me	podía	concentrar.	En	dos	días	llegaba	Max	a	Londres	y	por	más	que	le

hui	le	 tuve	más	presente	que	nunca.	Lo	vi	en	afiches,	vallas,	revistas,	anuncios
en	televisión	y	en	internet.	La	publicidad	por	la	visita	de	Raptor	estaba	por	todos
lados.	

En	el	transporte	colectivo	también	escuché	a	una	chica	asegurar	que	escribe
una	historia	sobre	ella	y	Max,	y	 jura	que	un	día	van	a	casarse.	Lo	mismo	más
chicas.	Lo	idolatran	con	camisetas,	gorras,	poemas...	

¿Cómo	vivir	así?	 Incluso	si	 cierro	 los	ojos	para	ya	no	verlo	me	percato	de
que	 alguien	 puso	 Play	 a	 alguna	 de	 sus	 canciones.	 No	 obstante,	 la	 prueba	 de
fuego	había	llegado:	ignorarlo	cuando	lo	tenía	más	presente.	Debía	demostrarme
a	mí	misma	que	tener	a	Max	cerca	no	me	afectaría.

En	 la	 oficina,	 sin	poder	 concentrarme	en	 algo	más	y,	 lo	 admito,	 siendo	un
poco	 masoquista,	 escribí	 «Max	 Solatano»	 en	 un	 buscador.	 Ahí	 estaba.	 En
dibujos,	 en	 sesiones	 de	 fotos,	 en	 conciertos.	 Serio,	 riendo,	 callado,	 hablando...
cantando.	Se	veía	feliz.	¿Cómo	no	iba	a	estarlo	si	había	conseguido	todo	lo	que
siempre	quiso?	

Me	pregunté	si	aún	lo	amaba.	Busqué	dentro	de	mi	corazón	y	me	pregunté
con	toda	sinceridad	si	aún	sentía	algo	por	él...

Miedo.
Lo	 que	 siento	 dentro	 solo	 lo	 puedo	 describir	 como	miedo.	Aún	 hay	 dolor.

Pese	 a	 todo,	 también	 siento	 mucha	 tranquilidad	 al	 verle	 bien,	 superando
obstáculos.	 De	 igual	 forma	me	 pregunté	 si	 él	me	 amaba.	 ¿Me	 quería,	 aunque
fuera	un	poquito?	

«No	 seas	 idiota»,	 me	 regañé	 todavía	 mirando	 una	 de	 sus	 fotos.	 «Le
estorbabas».	

Sentí	 ganas	 de	 llorar,	 sí;	 pero	me	 controlé.	Había	 pasado	gran	parte	 de	mi
vida	cerca	de	Max	pese	a	su	mal	carácter.	Era	hora	de	ser	consecuente	y	no	dar
ni	un	paso	atrás.	

—¡Positivo!	 —gritó	 Laura	 desde	 la	 puerta	 del	 baño,	 consiguiendo
sobresaltarme.	Nos	encontrábamos	solas	en	 la	oficina.	Me	puse	de	pie,	caminé
hacia	ella	y	la	abracé.

—Felicidades	—dije	 con	 sinceridad.	 Ella	 llevaba	 años	 intentando	 tener	 un
bebé	y	esa	era	la	cuarta	vez	del	día	que	se	encerraba	en	el	baño	para	comprobar



que	 la	 primera	 prueba,	 la	 segunda	 y	 la	 tercera	 no	 fallaron.	 Mi	 jefa	 estaba
embarazada.

—Y	 al	 salir	 me	 haré	 un	 examen	 de	 sangre	 para	 confirmar	 —dijo	 dando
saltitos—.	Con	esa	no	hay	error.	

—Estás	embarazada	—le	confirmé.	No	quería	que	dudara	y	sus	ojos	brillaron
con	alivio—.	Es	tu	momento,	¿de	acuerdo?

Yo	 iba	 a	 estar	 pendiente	 para	 que	 esta	 vez	 el	 embarazo	 progresara	 sin
problemas.	

—Lo	que	me	hace	cuestionarme:	¿Todavía	quieres	ir	al	concierto	de	Raptor?
—¿Estás	 loca?	—sonrió,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos—.	 Incluso	 quiero	 ir	 al

aeropuerto	 a	 gritarle	 a	 Max	 Solatano	 que	 este	 bebé	 es	 su	 hijo	 —agregó,
haciéndome	reír.	

«Deja	 de	 buscar	 excusas	 para	 no	 ir	 al	 concierto,	 Suhail»,	 me	 regañé,	 «te
prometiste	enfrentarlo».

—Ahí	estaremos	entonces.
«Debo	enfrentarlo».
—Hazme	 un	 favor	 —pidió	 mi	 amiga	 volviendo	 al	 tema	 del	 bebé	 y

caminamos	juntas	de	vuelta	a	su	escritorio—.	Ayúdame	a	organizar	cómo	le	daré
la	 noticia	 a	 Josh.	 Debe	 ser	 especial.	 Sabes	 lo	 mucho	 que	 esperamos	 a	 este
peque.	

—Peque	—repetí,	sintiendo	ternura.
—¿Ves?	—rio	ella,	nerviosa—.	Hasta	ya	le	tengo	apodo.	«Peque».	
Me	podía	imaginar	sintiendo	la	misma	emoción	al	saber	que	tendría	un	hijo	o

hija.	
—¿Qué	tienes	pensado?
—Para	 no	 volver	 a	 correr	 riesgos	 quiero	 esperar	 a	 que	 el	 embarazo	 esté

avanzado.	—Una	pizca	de	tristeza	se	asomó	a	los	ojos	de	Laura	al	recordar	las
pérdidas	 anteriores,	 aunque	 por	 fortuna	 ella	 la	 alejó	 rápido—.	 Pero	 debe	 ser
inolvidable.

—Cuenta	conmigo	para	eso.	
A	mediodía	 salimos	 a	 comer	 para	 celebrar.	 Incluso	brindamos	 con	 jugo	de

manzana.	Ella	no	podía	pedir	más	y	de	 regreso	a	 la	oficina,	 como	 toda	madre
primeriza,	no	se	 resistió	y	en	el	camino	se	detuvo	a	ver	 la	 ropa	para	bebé	que
encontró	 en	 cada	 vitrina.	 Fue	 como	 si	 al	 saberse	 embarazada	 un	 detector	 de
cosas	para	bebé	se	activara	en	ella.	Compró	todo…	De	acuerdo,	no	todo,	pero	sí
más	de	lo	que	podíamos	cargar.

—¿Cómo	harás	para	esconder	todo	esto	de	Josh?	—pregunté,	inocentemente.



Ella	no	quería	decir	nada	hasta	que	el	embarazo	estuviera	avanzado,	¿recuerdan?
—¡Oh!	Tú	hazme	el	 favor	de	esconder	 todo	en	 tu	apartamento	—sugirió	y

acepté.
Lo	 que	 no	 imaginé	 en	 ese	 momento	 es	 el	 increíble	 problema	 que	 me

ocasionaría	hacer	eso.		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	



153.	Max

	
El	avión	sobrevoló	Londres	de	madrugada.	Los	chicos,	Ling	y	yo	viajamos

en	primera	clase.	Suena	bien,	pero	ya	sea	avión	privado	o	comercial,	el	que	sufre
es	mi	trasero.	

Al	echar	un	vistazo	a	los	demás	noté	que	era	el	único	despierto.	No	dormí	un
segundo	 durante	 las	 horas	 de	 viaje.	 Tenía	 una	 sensación	 de	 incertidumbre	 y
miedo	 que	 no	me	 permitía	 pensar	 en	 algo	 que	 no	 fuera	 Suhail.	 Ling	 le	 había
escrito	para	preguntarle	si	podíamos	reunirnos	con	ella	antes	del	concierto	y	la
idea,	aseguró	Ling,	le	emocionó	y	ofreció	su	apartamento.	Le	pregunté	si	aceptó
que	yo	también	asista	y	dijo	que	sí,	que	Suhail	afirmó	que	no	había	problema.

«¿Qué	es	peor?	¿Que	quiera	verme	o	que	no	quiera	verme?»	
Pronto	lo	sabría.
Me	sentía	seguro.	Ya	no	era	aquel	chico	que	no	sabía	qué	hacer	y	ofrecer.	Mi

futuro,	como	aseguró	años	atrás	Jacqueline	Didier,	ya	no	es	el	de	un	don	Nadie.
Soy	 dueño	 de	 una	 academia	 de	 música	 exitosa,	 estoy	 haciendo	 carrera	 en	 la
industria	de	la	música	y	tengo	más	planes.	Muchos	planes.	Ya	no	me	siento	una
carga.	

Mis	 amigos	 despertaron	 cuando	 escucharon	 la	 voz	 del	 capitán	 anunciando
que	 llegamos.	Eric,	babeando	sobre	el	 asiento	 junto	al	mío,	despertó	de	golpe,
frotó	sus	ojos	y	me	miró	como	si	apenas	pudiera	reconocerme.

—¿No	dormiste	nada?	—preguntó	y	negué	con	la	cabeza—.	Sí	le	va	a	gustar,
no	te	preocupes	por	eso	—dijo,	estirándose.	Estábamos	por	aterrizar.	

«Le	va	a	gustar».
Cuando	supe	que	el	penúltimo	destino	de	la	gira	era	Londres	no	me	sentó	del

todo	bien.	Londres	=	Suhail.	Sin	embargo,	tras	la	plática	con	Eric	me	obligué	a
aceptar	lo	que	realmente	necesitaba	y	quería.	Ella.	Suhail.	Miranda	dijo	que	está
bien,	 que	 es	 feliz	 con	 Finley	 y	 que	 se	 siente	 tan	 cómoda	 en	 Inglaterra	 que	 ni
siquiera	 comenta	 la	 posibilidad	 de	 regresar	 a	Ontiva.	 De	 cualquier	modo,	 por
experiencia	sé	que	a	Suhail	no	le	gusta	que	se	preocupen	por	ella.	Por	costumbre
es	abnegada	y,	pase	 lo	que	pase,	 siempre	dirá	que	 todo	está	bien.	Es	optimista
por	naturaleza.	Por	 lo	que	decidí	corroborarlo	yo	mismo.	Si	Suhail	estaba	bien
no	me	metería	en	su	vida.	Por	el	contrario,	si	no	era	así,	durante	el	concierto	le
pediría,	 frente	 al	 público,	 que	 regresara	 conmigo.	Mi	 intención,	 claro	 está,	 era
ser	romántico.	



Aún	no	decidía	si	explicarle	por	qué	hice	lo	que	hice	antes	o	después.	«Debe
ser	antes,	Max»,	me	convencí.

¿Me	perdonaría?	¿Al	menos	me	querría	escuchar?
—Yo	sé	que	no	estás	del	todo	listo	o	convencido,	pero	jamás	te	perdonarás	si

no	lo	intentas	—insistió	Eric	al	darse	cuenta	de	mis	dudas.	
Había	planeado	algo	especial.	Cantaría	Classic	y	muchos	globos	de	colores

caerían	 del	 techo	 del	 escenario	 mientras	 en	 una	 pantalla	 gigante	 se
leería	«Vuelve	conmigo.	Te	amo».	

Era	una	gran	idea.	En	verdad	era	una	gran	idea.
Los	 medios	 de	 comunicación	 y	 los	 admiradores	 siempre	 desplazaban	 su

atención	 a	 nosotros...	 y	 también	 a	mi	 prótesis.	 Siempre	 era	 lo	mismo,	 querían
fotos	de	mí,	pero	de	igual	forma	de	mi	prótesis,	y	a	veces	me	hacían	sentir	como
si	 fuera	 importante	solo	por	eso.	Solían	 recordarme	que	el	vídeo	que	me	dio	a
conocer	no	hubiera	sido	viral	de	no	ser	por	eso.	

Molesto,	 antes	 de	 salir	 a	 dar	 autógrafos,	 tomarme	 fotos	 y	 responder
preguntas,	me	aseguré	de	no	mostrar	ni	un	centímetro	de	la	pierna	falsa.

Salvo	por	eso,	la	gira	transcurría	a	la	perfección.	Aunque	es	increíble	cómo
cambian	 las	 cosas	 en	 relación	con	cómo	 las	 imaginamos	al	principio.	No	 todo
son	 risas,	 no	 todo	 es	 satisfacción,	 no	 todo	 es	 lujo	 y	 en	 definitiva	 no	 todo	 son
buenos	recuerdos.	Hay	tristezas,	soledad...	cansancio.	Mucho	cansancio	físico	y
emocional.	Aun	así,	pese	a	 todo,	ha	valido	 la	pena	cada	segundo.	Ha	valido	 la
pena	a	pesar	de,	hasta	ahora,	no	compartir	con	ella.

—No	sé	ni	dónde	estamos	—dijo	el	gordo,	queriendo	seguir	durmiendo	en	la
camioneta	que	nos	llevó	al	hotel.	Ling	había	enrollado	un	suéter	sobre	su	cabeza
para	que	 la	golpeara	contra	el	vidrio	de	 la	ventana.	Ella	es	mitad	novia,	mitad
mamá.	

—Londres	—dije,	viendo	por	la	ventana.
«Es	una	ciudad	grande»,	me	dije.	Porque	mi	mundo	de	pronto	era	demasiado

grande,	y	entre	más	grande,	en	consecuencia,	más	solo	me	sentía.	Pero	no	quería
cerca	a	cualquiera,	la	necesitaba	a	ella.

Al	 llegar	 al	 hotel	 nos	 instalamos	 cada	 uno	 en	 una	 habitación.	 Los	 demás,
hasta	donde	sé,	durmieron.	Mientras,	yo	esperé	el	amanecer	tocando	mi	guitarra
y	escribiendo.	Esa	es	mi	manera	de	matar	el	tiempo.	Escribía	canciones.	Muchas
canciones.	

Justo	en	eso	estaba	cuando	me	vi	interrumpido.
Mirel:	Hola.
Max:	Hola.



Mirel:	¿Ya	llegaron?	¿Cómo	estás?
Max:	Bn.
Mirel:	Que“Bien”	tan	seco.
Max:	Bn	:)
Mirel:	Mejor.	¿Muy	temprano?	¿Te	atrapé	dormido?
Max:	Algo.
Mirel:	Escríbeme	más	tarde	o	yo	te	escribo.
Max:	ok
No	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 con	 nadie.	Guardé	 en	mi	maleta	 un	 cuaderno	 de

notas	que	es	como	mi	diario	personal	(ahí	escribo	mis	canciones)	y	me	recosté
para	procurar	dormir	algunas	horas.

Fui	el	último	en	despertar	y,	por	lo	tanto,	el	último	en	desayunar;	por	lo	que,
por	 consiguiente,	 fui	 el	 último	 en	 llegar	 al	 salón	 del	 hotel	 en	 el	 que	 nos
esperaban	 los	 medios	 de	 prensa.	 En	 cada	 conferencia	 es	 lo	 mismo,	 siempre
preguntan	y	contestamos	lo	mismo.	Lo	que	cambia	a	veces	es	el	idioma.

—¿Sales	con	alguien,	Max?
Esa	es	una	de	las	primeras	preguntas.
—Con	mi	mamá	cuando	la	acompaño	al	supermercado	—suelo	contestar.
—¿Qué	se	siente	tras	haberte	hecho	famoso	gracias	a	un	vídeo?
Imaginen	 contestar	 eso	mientras	 cientos	 de	 cámaras	 te	 enfocan,	 flashes	 te

ciegan	de	forma	simultánea	y	muchas	miradas	te	supervisan.	Están	atentos	a	tus
errores	y	aciertos.

—Aún	lo	estoy	asimilando.	
—¿Con	qué	banda	quieren	ser	comparados?	¿Como	quiénes	desean	ser?
—Queremos	hacer	historia	como	Raptor.
Nos	encontrábamos	sentados	uno	junto	al	otro	detrás	de	una	mesa	y	frente	a

publicidad	 de	 las	 marcas	 y	 radio	 que	 nos	 patrocinan.	 Además	 del	 nombre	 de
nuestra	banda	y	de	la	gira.	«Raptor.	Hello».	A	alguien	de	la	disquera	le	pareció
genial	 que	 la	 gira	 se	 llamara	 «Hola»,	 porque	 nos	 estábamos	 dando	 a	 conocer.
Horrible,	pero	firmamos	un	contrato	para	trabajar	en	conjunto.

—¿Cómo	 va	 tu	 rehabilitación,	 Eric?	 Los	 integrantes	 de	 la	 banda	 a	 la	 que
pertenecías	te	suelen	llamar	«Traidor».

—Antes	de	estar	en	cualquier	otra	banda	fui	parte	de	Raptor.
Al	terminar	de	responder	Eric	golpeé	de	forma	amistosa	su	hombro.
—Max,	 se	 estuvo	manejando	 que	 tú	 y	Eric	 tuvieron	mala	 relación	 durante

años.
—No.	Eric	es	como	mi	hermano	—negué,	mirando	de	Eric	a	Sam—.	Los	dos



lo	son.
Lo	demás	es	información	que	solo	nos	incumbe	a	nosotros.
Sam	revolvió	mi	cabello	y	chocó	su	pierna	contra	la	mía.		
—Eric,	 hay	 rumores	 de	 que	 eres	 gay.	—Eric	 rio	 y	 la	 periodista	 continuó

preguntando—.	De	hecho...
«¿De	hecho	qué?»
—Sí,	 mi	 amor	 platónico	 es	 Max	—la	 cortó	 Eric,	 mirándome	 con	 ojos	 de

amor	y	todos	en	la	sala	rieron.	Más	yo.	Solo	faltaba	que	me	relacionaran	con	mi
propia	madre.

—Sam,	 ¿cómo	 lidias	 con	 el	 repentino	 éxito	 de	 la	 banda	 y	 tu	 peso?	 ¿Las
chicas	te	buscan	menos	que	a	Eric	y	a	Max?	¿Has	hecho	dieta?

—En	 realidad	 mi	 peso	 es	 solo	 problema	 de	 ustedes	 —dijo	 el	 gordo,
consiguiendo	que	yo	 ahogara	una	 risa—.	Yo	me	 siento	 cómodo	 así.	Todos	 los
días	me	miro	en	el	espejo	y	me	digo	que	acaparo	más	atención	que	Eric	y	Max
juntos,	 y	 que,	 por	 ejemplo,	 ocuparé	 la	 mitad	 del	 espacio	 de	 cada	 foto	 que
publiquen.	Y	eso	está	bien.	Seré	más	famoso.	

Cuando	 finalizaron	 los	 aplausos	 y	 risas	 como	 apoyo	 a	 Sam	 continuó	 el
bombardeo.	Esta	vez	la	bala	iba	en	mi	dirección:

—Max,	 se	 te	 ha	 relacionado	 con	 la	modelo	 ucraniana	Mirel	 Yaroshevych.
Hay	fotos	de	ustedes	juntos.

—También	 tengo	 fotos	 con	 Hendry	 Jones	 y	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 esté
saliendo	con	él	—contesté,	viendo	de	 forma	significativa	a	Sam—.	Aunque	es
guapo.	¿Tú	qué	opinas,	gordo?

—Bastante	guapo.	Inténtalo.
Los	dos	chocamos	nuestros	puños.	
—También	seguiste	en	Twitter	a	la	actriz	Tabita	Popov	—me	cuestionó	otra

periodista.
—Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 también	 seguí	 a	 una	 cuenta	 de	 productos

para	las	hemorroides	—aseveré—.	Es	que	me	están	matando.
—Casi	 no	 viene	 a	 la	 conferencia	 porque	 no	 salía	 del	 baño	—agregó	 Eric,

volviendo	a	hacer	reír	a	todos.
Manejamos	bien	a	la	prensa.	
—Su	primer	sencillo,	«Tiempo	regresa»,	ocupa	los	primeros	lugares.	Ya	son

varias	semanas.	¿No	les	da	miedo	ser	una	banda	One-hit	wonder?	Puede	que	su
éxito	solo	se	deba	a	la	emoción	del	momento.

—Pues	nos	queda	disfrutar	el	momento.
Pase	 lo	que	pase	el	gordo	y	yo	somos	felices	en	Solatano	&	Delvecchio	y,



con	el	tiempo,	también	incluiríamos	ahí	a	Eric.	
—¿Quién	es	tu	inspiración	para	componer	canciones,	Max?
«Oh,	Dios».
—Todo	lo	que	percibo	a	través	de	mis	sentidos	es	fuente	de	inspiración.
—Max,	 una	 de	 las	 integrantes	 del	 quinteto	 Devona	 declaró	 que	 es	 tu

admiradora	y	que	le	gustaría	hacer	un	dueto.	¿Qué	opinas?
—Sí,	 claro,	 sería	 genial.	 Hay	muchos	 grupos	 y	 cantantes	 con	 los	 que	 nos

gustaría	colaborar.	Estamos…	abiertos	a	eso.	
—¿Y	 te	 parecen	 guapas	 las	 chicas	 de	Devona?—preguntó	 la	 reportera	 con

tono	de	cotilla.
Titubeé	antes	de	responder.	¿Por	qué	siempre	quieren	saber	mi	opinión	sobre

todo	el	mundo?
—Sí...	son	bastante	talentosas	y	guapas...	todas.	
Concluimos	hablando	del	disco,	 del	 concierto	y	 sobre	 cómo	nos	 sentíamos

por	casi	terminar	la	gira.	De	la	conferencia	partimos	a	un	programa	de	radio	y	de
este	a	una	sesión	de	fotos	para	una	revista.	Comimos	entre	una	cosa	y	la	otra	y
regresamos	al	hotel	a	las	seis.

Ling	nos	esperaba	para	reunirnos	ese	mismo	día	con	Suhail.	Cenaríamos	en
su	 apartamento.	 «¿Tan	 pronto?»	 Me	 sentía	 como	 si	 todo	 pasara	 demasiado
rápido.

Subimos	 a	 nuestras	 habitaciones	 para	 ponernos	 ropa	 cómoda	 y	 bajamos	 a
esperar	al	vehículo	que	llegaría	por	nosotros	al	hotel.

—Debimos	pedir	un	taxi	—se	quejó	Eric,	viendo	su	reloj.
—La	disquera	no	quiere	que	paseen	en	taxi	—dijo	Ling	haciendo	rodar	sus

ojos—.	Seguro	hay	tráfico.	No	tarda.	
Yo	 no	 hablaba.	 Ni	 siquiera	 había	 comido	 bien.	 Mi	 estómago	 se	 sentía

revuelto.	Me	dividía	entre	necesitar	verla	y	querer	huir	de	ella.
—Una	de	las	admiradoras	que	nos	esperaba	afuera	del	programa	de	radio	me

regaló	esta	mascada	arcoíris	—dijo	Eric,	mostrándonosla.	Prosiguió	a	colocarla
sobre	su	cabeza	como	si	fuera	una	pañoleta—.	Han	dicho	tantas	veces	que	soy
gay	que	me	lo	empiezo	a	creer.

—Se	supone	que	yo	iba	a	ser	el	gay	de	la	banda	—me	quejé—.	No	el	«don
Juan».

—Eres	el	líder	—rio	Eric,	posando	frente	a	un	espejo	cerca—.	Te	toca	ser	el
don	Juan.	En	cambio,	yo,	por	mi	pasado	oscuro,	creo,	consideran	justificable	que
ahora	sea	de	gustos	más...	peculiares.

—Y	yo	simplemente	soy	«el	gordo»	—dijo	Sam.



—No	es	que	te	esfuerces	en	demostrar	lo	contrario,	Ballena	bebé.
Mirel:	Perdón	por	cortar	la	llamada	a	mediodía.	Surgió	algo	inesperado.
Max:	¿Malas	noticias?
Mirel:	Algo	así.	¿Tienes	tiempo	para	hablar?
Max:	Estoy	por	dar	una	entrevista,	te	llamo	cuando	esté	en	el	hotel.
Mirel:	Vale.	x
Respondí	el	último	mensaje	de	Mirel	y	guardé	mi	móvil.	Segundos	después

Eric	se	sentó	junto	a	mí.	Tenía	claro	que	necesita	su	apoyo	moral.	El	de	todos.	
—¿Y?	—Fue	lo	único	que	dijo.	Quería	hablar	de	Suhail.	
—No	 sé	 ni	 cómo	 me	 siento	 —dije,	 frotando	 mis	 ojos	 y	 acomodándome

mejor	sobre	el	asiento.	«Creo	que	no	debí	jugar	con	lo	de	las	hemorroides».
—Vive	con	su	novio	—me	recordó	para	que	esté	preparado.
Palmeé	 las	 manos,	 cerré	 los	 ojos,	 incliné	 la	 cabeza	 hacia	 adelante	 y	 solo

respondí.
—Lo	sé.
«Lo	sé,	carajo.	Lo	sé».
	
	
	
	
	
	
	

	
	



154.	Suhail

	
«Estamos	de	vuelta	con	la	segunda	hora	de	La	Cotilla	de	las	diez...»
—¡Súbelo,	Suhail,	aseguraron	que	después	del	corte	hablaban	de	Raptor!	
Suspiré	 con	 pesadez	 al	 escuchar	 a	 Laura,	 seleccioné	 en	 la	 pantalla	 de	 mi

ordenador	la	pestaña	de	la	radio	y	después	deslicé	el	ratón	hacia	la	derecha	para
dar	más	volumen.	Yo	solo	quería	saber	lo	necesario	sobre	Max	y	los	chicos,	pero
Laura,	 asumiendo	 que	 soy	 tan	 fanática	 como	 ella,	 me	 persuadía	 para	 buscar
fotos,	entrevistas	y	estar	pendiente	de	todo.	

«Acaba	de	terminar	la	conferencia	de	prensa	que	dio	Raptor	tras	su	llegada	a
Londres»,	dijo	uno	de	los	locutores.	«¿Qué	opinas,	Frank?»

«Lo	 más	 destacable	 es	 que	 Max	 Solatano	 volvió	 a	 negar	 lo	 de
Mirel	Yaroshevych»,	respondió	con	sorna	el	tal	Frank.	

«Yo	opino	que	no	lo	negó.	Evadió	el	tema».
«Tienes	razón.	¿Y	tomamos	eso	como	un	“Sí,	estoy	saliendo	con	ella,	pero

no	quiero	hablar	de	eso”?	¿Ustedes	qué	opinan?»,	preguntó,	dirigiéndose	a	 los
radioescuchas.	«¿Están	saliendo	Max	Solatano	y	Mirel	Yaroshevych?»

Por	más	que	traté	de	concentrarme	en	el	correo	electrónico	que	escribía,	no
pude.	¿Salía	con	famosas?	Sentí	mi	sangre	recorrer	con	dolor	por	mis	venas.	No
podía	 evitar	 recordar	 que	 para	 él	 solo	 fui	 una	 más	 y,	 ni	 siquiera,	 una	 tan
extraordinaria	de	ser	colocada	junto	a	esas	modelos	rusas	o	ucranianas.	

«¡Es	un	sí,	vamos!	¡Es	un	sí!»
«Publiquemos	una	encuesta	en	redes	sociales	y	que	el	público	opine.	¿Salen

Solatano	y	Yaroshevych?»
Lo	más	seguro	es	que	ni	siquiera	pueda	pronunciar	el	maldito	apellido.
«¿En	dónde	fue	que	los	vio	juntos?»
«Él	llegó	al	hotel	de	ella».
Bajé	el	volumen	de	la	radio	y	salté	de	mi	asiento	para	llegar	cuanto	antes	al

bañomás	cerca.	
—¡¿Qué	pasó?!	¡No	oigo	nada!	—se	quejó	Laura	desde	su	oficina	y	Gavin	se

apresuró	a	sentarse	en	mi	asiento	para	volver	a	subir	el	volumen.	
Entré	 al	 baño,	 aseguré	 la	 puerta,	 me	 instalé	 frente	 al	 espejo	 sobre	 el

lavamanos	y	vi	mi	rostro:	cabello	color	rojizo	recogido	despreocupadamente	en
una	coleta,	ojos	verdes,	cara	pálida	y	pecas.	Muchas	pecas.	

—¿Qué	haces?	—le	pregunté	con	actitud	contendiente	a	 la	 tipa	frente	a	mí



—.	Eres	 una	mujer,	 no	 una	 adolescente.	Debes	 controlar	 tus	 emociones.	 Eres.
Una.	Mujer.	Basta	ya,	¿me	escuchas?	Basta.	Eso	ya	fue.	Deja	tu	pasado	atrás.	No
te	ama.	Nunca	te	amó.	¡Supéralo!	—Sin	embargo,	empecé	a	hipar	y	llorar.	En	el
fondo	me	sentía	débil	y	pequeñita.	Hay	cosas	que	nunca	dejan	de	doler—.	¿Eres
estúpida?	¿Le	vas	a	mostrar	debilidad?	No	lo	amas,	¿me	escuchas?	Te	explicaré
qué	 pasa:	 todavía	 estás	 confundida	 y	 te	 duele.	 Lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es
enfrentarlo.	Cerrar	el	ciclo	y	avanzar.	Tú	amas	a	Finley.	Vives	con	él.	Max	es	tu
pasado.	Finley	es	tu	presente.	Él	sí	te	ama.	

Estaba	convencida,	o	al	menos	procuraba	estarlo,	de	que	mi	inestabilidad	se
debía	 a	 que	 no	 cerré	 ciclos	 con	Max,	 y	 debía	 verle	 para	 demostrarme	 que	 lo
había	 superado.	 No	 fue	 solo	 un	 noviazgo,	 entiéndanme.	Me	 entregué	 a	 él	 en
muchos	sentidos.	Había	mucho	para	olvidar.	Años.	Por	ello,	aparté	las	lágrimas,
lavé	mi	 rostro	y	 ahí	mismo	contesté	 el	mensaje	que	Ling	me	envió	durante	 la
madrugada.

Ling:	¿Estás	dormida?	Acabamos	de	llegar.
Suhail:	Hola.
Ling:	¡Estás	viva!
Suhail:	¿Qué	haces?	
Ling:	 Aburrirme	 horrores	 en	 el	 hotel,	 los	 chicos	 están	 dando

entrevistas.	Estarán	todo	el	día	afuera.
Suhail:	Debí	escribirte	antes	para	planear	algo.	Por	lo	menos	comer	juntas.	
Ling:	 SIIIIIIIIIIIIIIIII	 Te	 extraño.	 ¿En	 serio	 te	 tengo	 que	 ver	 hasta	 el

concierto?
Suhail:	Cenemos	en	mi	apartamento.
Suhail:Todos.	
Aunque	puede	que	Max	esté	ocupado	con	su	ucraniana.	
Suhail:	O	quizá	los	chicos	no	quieran.
Confiaba	en	que	por	lo	menos	asistirían	Ling	y	Sam.
Ling:	No	te	preocupes,	yo	mando	y	ellos	obedecen	;)	
Suhail:	Bien	:)	Te	daré	la	dirección.	
Entre	más	demorara	en	verle,	peor	sería.	No	debía	darle	importancia.	Debía

ser	un	acontecimiento	más.	Llamé	a	Finley	para	darle	la	noticia	y,	encantado,	de
verdad	 encantado,	 prometió	 pasar	 a	 comprar	 cosas	 para	 la	 cena.	 Yo	 me
encargaría	de	limpiar.	

—¿Ves?	—le	dije	a	la	mujer	en	el	espejo—.	Necesitas	a	alguien	que	te	apoye
y	haga	equipo	contigo	y	ese	es	Finley.		

Inhalé	y	espiré,	aunque	para	mi	mala	suerte	era	aire	con	olor	a	desinfectante,



y	salí	otra	vez	tras	darme	fuerzas.
—¿Estás	 bien?	—me	preguntó	Laura,	 saliendo	 de	 su	 oficina	 para	 tocar	mi

frente.	
—Sí	—dudé,	 caminando	 de	 vuelta	 a	mi	 escritorio.	Aún	 tenía	 inacabado	 el

correo	electrónico	y	me	esperaba	una	larga	lista	de	pendientes.
—¿Comiste	 algo	que	 te	 cayó	mal?	—preguntó	Gavin,	haciendo	muecas	de

regurgitar.
Podía	responder	«Sí»	y	dejar	atrás	el	 incidente	o	bien	enfrentar	mi	destino.

No	podía	engañarles	más.	
—Hoy	tengo	una	cena	importante.
—Y	te	comen	los	nervios	—concluyó	Laura.	
Asentí	y	me	acomodé	en	mi	silla	para	sonreírles	a	ambos	desde	ahí.
—Me	gustaría	que	vinieran.
—¿No	es	algo	familiar?
—No.	Bueno,	sí.	Casi.	Pero	quiero	que	conozcan	a	alguien.
—¿Finley?	 —preguntó	 Gavin,	 mirando	 con	 extrañeza	 a	 Laura—.	 Ya	 lo

conocemos.
—No,	 no	 es	 él	 —dije,	 moviendo	 de	 un	 lado	 al	 otro	 el	 cuello	 antes	 de

escribirle	 a	 Finley	 para	 que	 comprara	 comida	 para	 ocho	 personas.	 Me	 sentía
tensa.

—¿Tu	familia	está	de	visita?	—preguntó	Laura,	curiosa	de	que	no	dijera	con
claridad	qué	me	traía	entre	manos.

—Sobre	todo	tú	no	querrás	faltar	—le	aseguré	con	tono	cómplice.
—¿A	quién	tendrás	en	tu	casa?	¿Johnny	Depp	disfrazado?	¿Barack	Obama?

¿El	príncipe	Harry?	¿El	príncipe	William?	
No.	A	Max	Solatano.
	
	
	

	



155.	Max

	
Mi	 corazón	 palpitaba	 a	 un	 ritmo	 fuera	 de	 lo	 normal	 al	 aparcar	 nuestro

vehículo	 frente	 al	 edificio	 de	 Suhail.	 Bajamos	 y	 Ling	 nos	 indicó	 por	 dónde.
Suhail,	explicó,	nos	estaba	esperando.

El	lugar	me	pareció	agradable.	Suhail,	como	es	su	costumbre,	se	esmeró	en
darle	un	 toque	hogareño	haciendo	a	un	 lado	el	 lujo.	Todo	era	muy	ella.	Había
libros,	plantas	de	sombra	y	cosas	hippies	como	atrapasueños.	

—¡Suhail,	 llegamos!	—la	 llamó	Ling,	 pues	 al	 entrar	 no	vimos	 a	 nadie	 por
ningún	lado.	Mientras,	los	cuatro	ocupamos	distintos	rincones	de	la	sala.

Eric	se	encontraba	de	pie	cerca	del	 televisor	queriendo	encenderlo	para	ver
un	partido,	Ling	abría	y	cerraba	puertas	buscando	a	Suhail	y	Sam	y	yo,	por	otro
lado,	 vimos	 retratos	 colocados	 a	 lo	 largo	 de	 una	 cómoda.	 La	 mayoría	 eran
fotografías	de	Suhail	en	compañía	de	Finley.	Ellos	en	un	café,	haciendo	deporte,
en	 una	 cena,	 en	 un	 cumpleaños,	 de	 vacaciones,	 con	 la	 familia	 de	 él,	 con
amigos...	

«Maldición».
Dolió.	Aún	sigue	doliendo.	
—Entonces	sí	 te	hace	feliz	—suspiré,	queriendo	ver	esta	vez	fotografías	de

ella	sin	él.
—¡Voy!	—escuchamos	que	gritó	alguien	por	fin.	«La	voz	de	ella»—.	¡Estoy

por	meter	algunas	patatas	al	horno!	
Mi	espina	dorsal	hormigueó	y	sentí	una	mano	caer	suave	sobre	mi	hombro.

Era	Sam.	
—Haz	 lo	 correcto	 —dijo.	 Lo	 miré	 y	 asentí	 tres	 veces	 devolviendo	 mi

atención	a	la	cómoda.
Esa	frase	cambió	por	completo	mis	planes,	mi	apreciación	del	entorno	y	me

dio	material	para	pensar.	«Hacer	lo	correcto».	Por	lo	que	una	vez	más	vi	una	por
una	las	fotografías	y	pensé	en	la	incontable	cantidad	de	veces	que	una	estupidez
mía	impidió	que	Suhail	fuera	feliz.	Me	sentía	como	un	destructor.	Y	ahí	iba	de
nuevo	a,	quizá,	arruinarlo	todo	de	vuelta.	

¿Qué	quería?	 ¿Una	prueba	de	 que	no	debía	 interponerme?	Ahí	 estaban	 las
fotografías.	Qué	más.

—Hola	—escuché	que	dijo	una	voz	a	mi	espalda.	Una	voz	que	escuché	por
primera	 vez	 a	 los	 siete	 años,	 pero	 que,	 con	 el	 tiempo,	 se	 fue	 atenuando	 para,



paulatinamente,	 sonar	más	precisa,	más	segura,	más	afable.	Era	 la	voz	de	ella.
Suhail.	Mi	canción	favorita.	

—¡Tonta!	 ¡Te	 extrañé!	 —oí	 exclamar	 a	 Ling	 y	 las	 imaginé	 abrazarse	 al
mismo	tiempo	que	prometían	no	volver	a	perder	comunicación.	

Yo	continuaba	de	cara	a	las	fotos,	evitando	ver	a	todos	de	frente.	
—¡Sam,	te	veo	tan...	alto!	—continuó	Suhail.
—Y	ancho	—dijo	el	gordo	en	respuesta.
—Solo	un	poco	—le	restó	importancia	ella,	con	su	habitual	amabilidad.	
—Max	no	le	deja	hacer	dieta	—protestó	Ling	y	sonreí.
—¡Oh,	Dios,	Eric!	—Era	el	turno	de	Eric	para	ser	saludado—.	A	ti	es	al	que

más	tiempo	tengo	de	no	ver.
—Unos	cuantos	años.
—Muchísimos.	Y	no	sabes	el	gusto	que	me	da	verte	bien.	
«Sabía	que	te	alegraría	ver	que	hice	las	paces	con	Eric».
—Con	todo	y	tu	mascada...	¿arcoíris?	—preguntó	ella,	curiosa.	
—Sí...	creo	que	soy	gay.
—Oh,	¿genial?
—Eso	creo.	Dame	un	abrazo.	
Era	mi	turno.	
Un	 silencio	 abrupto	 se	 instaló	 entre	 todos,	 lo	 único	 que	 se	 escuchaba	 a	 lo

lejos	era	la	sirena	de	un	coche.	Era	mi	turno.	Dejé	sobre	la	cómoda	la	foto	de	ella
sola	que	sostenía	en	mis	manos	y	me	giré	lentamente.

Ahí	estaba	Suhail,	con	rasgos	mejor	cincelados,	cuerpo	más	delineado,	ojos
mucho	más	expresivos,	cabello	largo	y...	estatura	más	baja.	

—Estás...	alto	—dijo,	tragando	saliva	y	conteniendo	lágrimas.	Su	mirada	era
la	de	una	persona	con	miedo.	Miedo	a	qué	es	lo	que	me	hubiera	gustado	saber.	

Y	claro,	ella	no	estaba	más	baja,	yo	le	había	sacado	algunos	centímetros	con
los	años.	

Era	toda	una	mujer.	Aunque	diferente	a	las	modelos,	actrices	y	cantantes	que
había	visto	sin	parar	los	últimos	meses.	Suhail	no	es	exuberante,	es	modesta	y,
por	gusto	propio,	prefiere	mezclarse	entre	 la	mayoría.	Ya	no	era	 la	adolescente
hippie	de	años	atrás,	se	veía	como	una	adulta,	una	mujer	segura.	De	cualquiera
modo,	estar	cerca	de	ella	siempre	me	hace	sentir	en	casa.	 Incluso	había	harina
sobre	su	pecosa	nariz,	prueba	clara	de	que	estaba	cocinando.	Sonreí.	Suhail	es
costumbre.	Es	casa.	Es	hogar.	

—Y	de	pie	—agregó,	dirigiendo	su	mirada	hacia	mis	zapatos	para	después
buscar	otra	vez	mis	ojos.	



La	última	vez	que	me	vio	aún	utilizaba	muletas.
Necesitaba	abrazarla.
La	 vi	 dudar	 si	 debía	 acercarse	 o	 no	 y	 decidí	 acortar	 yo	 la	 distancia	 por

ambos.	Me	 aproximé	 a	 ella,	 la	 rodeé	 y	 la	 acerqué	 hacia	mí	 para	 abrazarla.	 Se
sentía	 pequeña	 en	 comparación	 de	 cómo	 la	 recordaba	 y,	 en	 ese	 momento	 en
particular,	 olía	 a	mantequilla	 y	 canela.	Pese	 a	 todo	 éramos	uno.	Al	menos	 ese
momento	fuimos	uno	de	nuevo.	

No	podía	ver	su	rostro,	pero	sí	sentí	su	corazón	y	respiración	ir	deprisa.	Aun
así,	la	solté	al	percatarme	de	que	no	correspondió	mi	abrazo.	Cuando	menos	no
de	la	manera	que	esperé.

«No	me	amas.	Ya	no	me	amas».	
—Y	también	estás	más	ancho	—dijo,	al	apartarme.	En	sus	ojos	todavía	había

dudas	y	ese	miedo	que	no	sabía	interpretar—.	Cuánto	músculo.	Has...	Has	hecho
ejercicio.

No	 dije	 nada	 de	 inmediato	 porque	 no	 sabía	 qué.	 De	 haberme	 permitido
besarla	hubiera	comprendido	cuánto	aún	la	amo	y	extraño.	

Tocó	uno	de	mis	brazos	con	timidez	y	después	lo	apretó,	como	si	no	supiera
que	de	mí	podía	 tocar	 cuanto	quisiera,	pues	 soy	 suyo.	Parpadeó	algunas	veces
para	continuar	alejando	lágrimas	y	yo	cogí	aire	para	armarme	de	valor	y	hablar.	

—Tú...	te	ves	bien	—dije.	
—¿Te	parece?	—preguntó,	procurando	acomodar	de	mejor	forma	su	cabello.

En	respuesta	acerqué	mi	mano	a	su	nariz	para	limpiar	de	esta	la	harina,	aunque
no	 la	 quité	 del	 todo	 porque	 su	 cara	 se	 veía	 adorable	 así—.	También	 he	 ido	 al
gimnasio.	El	otro	día	fui	a	la	playa	y	recibí	buenas	críticas.

No	entendí	el	porqué	de	ese	comentario,	pero	le	creí.	Sin	duda	le	creí	y	me
hubiera	gustado	verla	yo	mismo.	

Antes	de	que	pudiera	decirle	algo	más,	se	giró	hacia	el	resto	del	grupo	y	nos
pidió	tomar	asiento.

Cuando	nadie	nos	veía,	Eric	levantó	su	mano	mostrando	el	dedo	pulgar	hacia
arriba,	 dándome	 a	 entender	 que	 lo	 hice	 bien.	 No	 obstante,	 en	 mi	 cabeza	 aún
hacían	eco	las	palabras	de	Sam.	«Haz	lo	correcto».

—Ahora	cuenten	qué	se	siente	al	ser	famosos	—preguntó	Suhail,	viéndonos.
Inclusive	quería	saber	qué	opinaba	Ling.	

«Bueno,	 ya	 pasó.	Ya	 estás	 con	 ella	 otra	 vez.	Aunque	no	 de	 la	manera	 que
quisieras».

—Es	apabullante	—contestó	Eric,	y	Sam	y	yo	asentimos—.	Creo	que	hablo
por	los	tres	cuando	digo	que	no	nos	acostumbramos.



—Pero	tú	ya	eras	famoso,	Eric.
—Ni	la	mitad	de	lo	que	soy	con	Raptor,	pero	sí.	Algo.
—A	Sam	ya	le	leí	la	cartilla	—dijo	Ling,	sentada	con	la	espalda	recta	en	su

asiento	y	respingando	aún	más	su	nariz.	
—No	puedo	hacer	 amistad	 con	mujeres,	 solo	 saludarlas	—agregó	 el	 gordo

gobernado.
Eric,	Sam	y	Ling	le	platicaron	a	Suhail	cómo	resurgió	Raptor.	Desde	cómo

sucedió	lo	del	vídeo	que	nos	dio	a	conocer,	la	llamada	de	la	disquera,	la	reunión
con	 Eric,	 los	 ensayos,	 la	 planificación	 de	 la	 gira,	 la	 grabación	 del	 disco,	 las
entrevistas,	la	locura	en	los	medios	de	comunicación	y	las	redes	sociales,	la	gira
en	sí	y	los	admiradores.

Yo	era	el	único	que	no	hablaba.	Tan	solo	la	miraba	a	ella.	A	Suhail.
—Estoy	 segura	 de	 que	 es	 más	 de	 lo	 que	 alguna	 vez	 imaginaron	 —dijo,

viéndome,	esperando	que	esta	vez	yo	dijera	algo.	Parecía	esperar	obtener	de	mí
algo	más	que	no	fuera	silencio.	

Pero,	¿qué	iba	a	decir?	Lo	que	tenía	para	explicar	era	a	ella,	solo	a	ella,	y	ya
no	estaba	del	todo	seguro	de	querer	confesarme.	

—Es	mucho	más	—estuve	de	acuerdo.
Me	sonrío	conforme	y	una	vez	más	se	dirigió	a	todos:
—Entonces...	 ¿les	 gusta	 el	 pescado	 rebozado?	Será	 eso,	 patatas	 al	 horno	y

como	postre	tartaleta.	
—Suena	bien	—dijo	Sam.
—Hasta	aquí	escucho	tu	estómago,	gordo	—bromeé.	
—Finley	trajo	el	pescado	y	las	patatas	hace	rato	—continuó	Suhail,	logrando

que	 mi	 estómago	 quemara,	 aunque	 no	 por	 el	 hambre—.	 Pero	 le	 faltaron	 las
bebidas.	Fue	por	ellas	aquí	cerca.	Cuando	regrese	estaremos	listos.	

Al	instante	sentí	la	mirada	de	Sam	sobre	mí	y	me	pregunté	qué	decir	para	no
verme	tan	patético.

—Y...	¿cómo	vas	en	la	editorial?	—pregunté.
Suhail	 meditó	 un	 poco	 antes	 de	 responder.	 En	 sus	 ojos	 y	 temple	 general

percibí	menos	emoción	al	hablar	nosotros	dos.	A	diferencia	de	mí,	concluí,	tomó
nuestro	reencuentro	de	forma	natural.	Ya	no	le	afectaba.	

«Ya	no	me	amas».	
—Bien,	 supongo.	 Mi	 jefa	 y	 un	 compañero	 vendrán	 más	 tarde...	 si	 no	 les

importa	compartir	con	dos	admiradores.	Grandes	admiradores,	en	realidad.	
—No	hay	problema.
—¿Te	relacionas	con	autores	importantes?	—le	preguntó	Ling.



—Como	 llevo	 poco	 tiempo	 dentro	 solo	 trato	 con	 noveles.	 Hoy	 estaba
corrigiendo	un	cuento	para	niños.

—¿Algo	interesante?	—preguntó	Sam,	que	ama	leer	casi	tanto	como	a	Yoko.	
—Hilarante	 en	 realidad.	 Trata	 sobre	 un	 oso	 y	 una	 hormiga	 que	 se	 hacen

amigos.	
—Qué	fumado	—resopló	Eric,	haciéndonos	reír.
—Más	 cuando	 tratas	 a	 la	 autora	 —estuvo	 de	 acuerdo	 Suhail—.	 Mi	 jefa,

Laura,	es	la	que	trata	con	autores	de	renombre,	pero	de	momento	estoy	bien	con
los	novatos.	Debo	hacer	carrera	si	quiero	escalar	más	y	tratar	a	autores	celebres
como	Alexander	Donoso.	

—Me	 alegra	 que	 te	 esté	 yendo	 bien	 —la	 felicité	 y	 ella	 sonrió	 en	 mi
dirección.	Cada	vez	parecía	sentirse	más	cómoda	estando	nosotros	dos	cerca.

«Lo	superaste	bien».
Se	puso	de	pie	y	nos	ofreció	bebidas,	y	venía	de	la	cocina	con	una	jarra	de

limonada	y	vasos	cuando	la	puerta	principal	se	abrió	de	golpe,	entrando	tras	esta
mucho	escándalo.

—¡Alto	ahí!	—llamó	la	voz	de	un	tipo	que	entró	cargando	bolsas	y	sujetando
una	 correa—.	 ¡Amor,	 por	 favor,	 sujeta	 a	Max	 que	 se	me	 cae	 todo!	—pidió	 y
Suhail	entregó	la	jarra	y	vasos	a	Ling	para	ayudarle.

«¿Max?»	
El	gordo	y	Eric	me	miraron	procurando	no	echarse	a	reír.
«¿MAX?»
—¡Ya	están	aquí!	—saludó	el	 tipo	una	vez	estuvo	desocupado.	A	la	vez	un

perro	saltó.	Era	un	Beagle	pequeño	con	cara	de	bobo.	«Y	tenía	que	venir	hacia
mí,	maldición»—.	¡No	lo	babees,	Max!	—le	pidió	quien	asumí	era	Finley.

—¿A	cuál	de	los	dos	le	hablas?	—le	preguntó	el	gordo	gobernado,	riendo.
Suhail	rascó	su	frente	con	incomodidad	y	Finley	se	soltó	a	reír.	Y	sí,	el	perro

me	estaba	babeando.	
—Perdona,	Max	—se	disculpó	Finley.
—Insisto	en	solicitar	saber	a	cuál	de	los	dos	te	diriges	—repitió	Sam.
—Ling,	acompáñame	a	dejar	todo	esto	en	la	cocina	—le	pidió	Suhail	a	Ling

evitando	mirarme	y	las	dos	se	retiraron	murmurando.
—Hola	—saludó	Finley	al	resto	de	nosotros.	Estrechó	las	manos	de	los	tres,

aunque	se	detuvo	conmigo.	Solo	conmigo—.	Max	Solatano	—dijo,	como	si	no
me	reconociera	yo	mismo.

«Él	 también	 tiene	 cara	 de	 bobo»,	me	 dije.	Aunque	 eso	 no	 importa	 cuando
recuerdas	que	también	tiene	a	la	mujer	que	amas.		



—Sí	—dije,	estrechando	su	mano.	
—Wow,	en	serio,	hermano,	te	veo	por...	¿Qué?	¿Todos	lados?
—Me	da	gusto	mejorar	tu	día.
Finley	se	echó	a	reír	y	bajé	la	guardia	comprendiendo	que	solo	me	veía	como

el	hermanastro	de	Suhail.	No	parecía	 tener	 idea	de	más.	Ella	no	 le	habló	de	 lo
nuestro.	

—Oye,	en	serio	me	caes	bien.	Bienvenidos	sean	todos	a	nuestra	casa	—dijo,
mirando	sucesivamente	a	Sam	y	a	Eric—.	Me	encanta	tenerles	aquí.	

—¿Le	pusieron	como	yo	al	perro?	—me	atreví	a	preguntar.
—Pero	no	fue	a	propósito	—aseguró	él,	apenado—.	Ya	tenía	a	Max	cuando

conocí	a	tu	hermana.	
—Oh.
—Y	te	juro	que	es	un	tocayo	adorable	—agregó,	levantando	al	Beagle	para	al

instante	ponernos	frente	a	frente—.	Se	pasa	de	simpático.
—¿Va	por	 ahí	 conquistando	perritas?	—preguntó	Eric,	 ganándose	mi	 odio.

Aunque	no	le	importó,	se	soltó	a	reír	junto	con	Finley.
—En	realidad	lo	castramos	—contó	el	otro.
«Oh,	quién	diría	que	sí	tenemos	bastante	en	común	el	perro	y	yo».
Lo	cargué	y	me	pregunté	qué	tan	fuerte	lo	tenía	que	lanzar	para	que	saliera

disparado	por	la	ventana.	
—Oh,	 vamos,	 tú	 no	 tienes	 la	 culpa	 de	 nada	 —me	 disculpé	 con	 él,

reconciliándonos.
—No	te	escuché	—dijo	Finley	a	modo	de	pregunta.	Entendió	que	me	dirigí	a

él.
—Que	está	linda	tu	casa	—le	aclaré.
—Ah.	
—Imagino	que	ya	se	presentaron	—dijo	Suhail	al	volver,	viéndonos	a	todos,

sobre	todo	a	mí	y	al	Beagle.	«No,	no	lo	voy	a	matar».
—Sí,	ya	—contestó	Finley—.	Estos	chicos	son	geniales.
Interpreté	 el	 suspiro	 de	 Suhail	 como	 muestra	 de	 alivio.	 Quizá	 se	 sentía

afortunada	de	que	no	lo	arruiné	todo,	como	esa	vez	que	me	presentó	a	Aitor...	lo
cual	también	dolió.	

—¿Desde	 cuándo	 se	 conocen	 tú	 y	 Suhail,	 Max?	 —me	 preguntó	 Finley,
alcanzando	la	mano	de	Suhail	para	que	ella	tomara	asiento	a	su	lado.

—Desde	los	siete	años	—dije,	evitando	mirar	sus	dedos	entrelazándose.	
—Nuestros	padres	no	se	casaron	hasta	años	después	—añadió	ella.	
Finley	asintió	mostrando	estar	interesado	en	el	tema	hermanastros.		



—Pero	eran	vecinos.
—Sí,	vecinos	—dije	mirando	hacia	abajo.	«Qué	lindas	manos	solas	y	vacías

tengo».
—¿Y	a	qué	edad	tuviste	el	accidente?	Si	no	te	 incomoda	el	 tema,	claro.	Es

que	se	habla	mucho	de	eso.
—Un	 día	 antes	 de	 cumplir	 dieciocho	 —conté,	 sintiéndome	 obligado	 a

sonreír.	
—Wow.	Debió	de	ser	duro.
—No	tienes	idea	—dije,	desplazando	mi	mirada	hacia	ella—.	Aunque	Suhail

estuvo	ahí	para	apoyarme.	No	lo	hubiera	logrado	sin	ella.
Finley	asintió	con	apreciación	y	hubo	mucho	en	la	forma	en	la	que	Suhail	me

miró	al	terminar	de	decir	eso.	Sin	embargo,	no	soltó	la	mano	de	Finley;	se	aferró
a	 esta	 como	 si	 temiera	 de	 mí	 o	 de	 ella.	 Tras	 eso,	 lo	 único	 que	 hicimos	 fue
mirarnos.	

—Y	a	ustedes	claramente	les	va	bien	—los	felicitó	Ling.	
Finley	se	abochornó,	pero	contestó	sin	titubeos.
—Sí,	 tuve	 mucha	 suerte	 de	 conocer	 a	 esta	 mujer	 talentosa	 y	 sobre	 todo

hermosa.
«Otra	bala	directa	a	mi	pecho».
—¿Cómo	se	conocieron?	—preguntó	Sam.
Suhail	 empezó	 a	 contar	 todo	 de	 forma	 tímida,	 sin	 embargo,	 lentamente	 se

soltó	y	de	pronto	todos,	excepto	yo,	reían	y	comentaban	aquel	día	lluvioso	en	el
que	la	suerte	tocó	a	la	puerta	de	ambos.

Mi	 cabeza	 era	un	panal.	 «No	debí	venir.	Lo	 ama.	No	debí	 venir.	No	estoy
listo	para	esto».	Abrumado,	me	puse	de	pie	y	pregunté	por	el	baño.	Suhail	me
explicó	dónde	encontrarlo	y	me	alejé.

En	el	baño	me	recosté	contra	la	puerta.	«¿Por	qué,	Dios?	No.	No.	No.	Esto	es
consecuencia	 de	 una	 decisión	 que	 yo	 tomé.	 Nada	 tiene	 que	 ver	 una	 fuerza
superior	con	mi	propia	estupidez».	Pensé	en	todo	un	largo	rato.	Pensé	en	todo...
mucho.	«Lo	arruiné.	O	quizá	no...».

Porque	es	cierto,	quizá	no	lo	arruiné.	Quizá	así	es	como	la	vida	debe	ser.	Yo
por	mi	lado,	ella	con	él.	Porque	no	es	un	mal	tipo.	Finley,	se	lo	juro,	no	es	un	mal
tipo.	Se	merecen.	Y	si	yo	la	amo,	debo	aceptar	eso	deseando	lo	mejor	a	ambos.	Y
ya.

Porque	 no	 quiero	 desearles	 que	 todo	 vaya	 mal	 para	 así	 yo	 tener	 una
oportunidad	con	ella.	No.	Suhail	no	merece	llorar	más	por	mi	culpa.	Merece	ser
dichosa	conmigo...	o	sin	mí.	Es	hora	de	aceptar	eso.



Y	ya.	
Y	YA,	MALDITA	SEA.	Y	YA.	
Me	 incorporé,	 me	 di	 ánimos	 y,	 pensando	 en	 marcharme	 pronto,	 abrí	 la

puerta.	
Cuál	fue	mi	sorpresa	al	ver	a	Finley	esperándome	y	a	Eric	viniendo	tras	él.

Había	todo	un	comité	de	recibimiento	afuera.
—¿Todo	bien?	—me	preguntó	Finley.
«¿Quiere	saber	si	me	sentí	a	gusto	con	el	olor	y	tamaño	de	papel	higiénico?»
—Sí	 —contesté,	 procurando	 sonar	 casual—.	 Es	 que	 padezco	 de

hemorroides.	
—Oh.	Sí.	Sí.	Algo	de	eso	escuché.	
—Ajá.
—En	 todo	caso...	Bueno,	 te	 esperaba	por	algo	más	—dijo,	mirándome	con

emoción.	
El	tipo	se	estaba	armando	de	valor	para	hablar	conmigo.	
—¿En	 qué	 te	 puedo	 ayudar?	—le	 pregunté	mirando	 con	 duda	 a	 Eric,	 que

también	se	acercó	a	ver	por	qué	no	salía	del	baño.	Debí	decir	que	no	encontraba
el	papel.	

—Creo	que	puedo	confiar	en	ti	—dijo	Finley,	como	si	temiera	que	le	dijera
que	no.

—Claro.	Sí.
—¿Eric?	—preguntó,	girándose	para	ver	a	mi	amigo.
—Por	supuesto	—contesté	yo	por	Eric—.	En	él	también	puedes	confiar.
¿Qué	quería	decirnos?	¿Que	trabaja	para	el	servicio	secreto	de	la	familia	real

británica?
Finley	dejó	escapar	aire	y	nos	pidió	seguirlo.	No	fue	lejos.	Caminamos	unos

metros	y	abrió	una	puerta	cerca.
Cuando	entré	no	necesité	mayor	 explicación	para	darme	cuenta	de	que	me

encontraba	en	la	habitación	de	ellos.	Eric	golpeó	mi	hombro	para	darme	apoyo
moral	 y	 yo,	 ya	 recuperado	 de	 la	 primera	 impresión,	 miré	 de	 nuevo	 a	 Finley
preguntándome	qué	quería.	¿Para	qué,	en	el	infierno,	le	podía	servir	yo	a	Finley?
O	Eric.	Más	cuando	lo	vi	poner	el	pestillo	de	la	puerta.

—El	 otro	 día	 ordenando	 este	 armario	 llegué	 a	 una	 maleta	 de	 Suhail	 —
empezó	y	procedió	a	abrir	el	armario—.	Estaba	mal	cerrada	y	en	consecuencia
de	esta	salía	un	pedacito	de	prenda	de	algodón	—continuó,	bajando	la	maleta	de
la	parte	superior	del	armario—.	La	abrí	para	acomodar	mejor	todo	y	me	encontré
con	esto	—añadió,	acomodando	la	maleta	sobre	el	alfombrado	para,	un	segundo



después,	abrirla	por	completo.
Que	fuera	droga	me	hubiera	importado	menos.	Eran	cosas	para	bebé.	Cosas.

Para.	Bebé.
«¡MALDICIÓN!¡MIERDA!	¡MIERDA!	¡MIERDA!»
Di	dos	pasos	hacia	atrás	y	sentí	cómo	la	realidad	golpeaba	duro	y	sin	piedad

en	mi	pecho.	
«NO.	¡NO!»
—¿Es…?	—Eric	tampoco	podía	creerlo.
—Sí,	son	cosas	para	bebé	—sonrió	Finley,	orgulloso—.	Empecé	a	sospechar

el	día	que	Suhail	se	desmayó	cuando	salimos	a	caminar	—contó	y	se	oía	feliz.
Tan	 malditamente	 feliz—.	 Y	 los	 últimos	 días	 ha	 estado	 sensible,	 llora	 por
cualquier	cosa	y	constantemente	me	pide	que	la	abrace.	Se	ha	acercado	mucho	a
mí.

Y	terminó	explicando	que,	conociendo	a	Suhail,	pensaba	que	quería	darle	la
noticia	con	una	sorpresa.	

Me	arrodillé	frente	a	 la	maleta	y	cogí	una	camisita	entre	 tantas.	Necesitaba
asimilar.	

—Un	be-bebé	—dije,	sintiendo	mi	voz	quebrarse.
«¿Por	qué?	Esto	no.	Esto	no...».
—Sí,	felicidades,	tío	—me	dijo	Finley	como	si	fuera	un	cumplido	y	miró	de

mí	a	Eric	esperando	también	una	felicitación	para	él,	el	padre	primerizo.
Apreté	mis	labios	y	me	obligué	a	ser	fuerte.	Felicité	a	Finley	con	un	abrazo	y

volví	a	mi	sitio	bajo	 la	mirada	preocupada	de	Eric.	Me	quería	matar.	La	había
perdido.	Ella	no	dejaría	a	un	bebé	sin	su	papá.	La	había	perdido.

La	había	perdido.	Perdí	a	la	mujer	que	amo.
Finley	volvió	a	cerrar	la	maleta	y	la	guardó	otra	vez	en	el	armario.	Suspiró

para	volver	a	armarse	de	valor	y	nos	miró.
—Ahora	necesito	su	apoyo,	chicos	—dijo,	decidido.
—Te	 escuchamos	 —dijo	 Eric,	 mientras	 yo	 veía	 el	 suelo	 con	 mi	 vida

destrozada	a	su	alrededor.	
—Quiero	 hacer	 las	 cosas	 bien	—explicó—.	 ¿De	 acuerdo,	Max?	No	 voy	 a

permitir	 que	 tu	 hermana	 sienta	 mi	 apoyo	 a	 medias.	 La	 amo,	 y	 ella	 y	 yo	 ya
habíamos	platicado	sobre	querer	pasar	nuestra	vida	juntos.

—¿Le	vas	a	pedir	que	se	case	contigo?	—quise	saber	ya,	aunque	doliera.	
Finley	asintió	mientras	un	par	de	 lágrimas	brotaban	de	sus	ojos	y	me	miró

como	si	necesitara	mi	aprobación.	La	aprobación	del	hermano	de	Suhail.	
«De	verdad	la	amas».	



Limpié	mi	nariz	al	sentir	que	de	pronto	goteaba	y	le	demostré	con	un	par	de
palmaditas	en	su	espalda	mi	apoyo.	Eric	hizo	lo	mismo.

—Me	parece	una	gran	idea.	Sí.	Hazlo.	
—Pero	quiero	que	sea	hermoso.	Y	pensaba	que	siendo	tú	músico...
Él	tenía	miedo	de	preguntar.
—¿Quieres	que	toque	algo	para	ella	cuando	se	lo	pidas?	
—Sí	 —dijo	 Finley,	 feliz	 de	 que	 yo	 comprendiera	 que	 necesitaba

sorprenderla.
No	tenía	idea	de	que	nadie	mejor	que	yo	podía	entender	eso.	
—Puedo	hacer	algo	mejor,	Finley	—dije,	mirando	de	él	a	Eric	que	negó	con

la	cabeza.
—Te	escucho.	
—¿Qué	 te	 parece	 sí...	—volví	 a	 limpiar	 el	 agua	que	 salía	 de	mi	 nariz	 y	 le

miré	con	decisión—	digamos...	durante	el	concierto	hacemos	algo	especial?
Sus	ojos	se	abrieron	con	sorpresa.
—¿En	verdad	harías	eso?
—Sí	 —dije,	 asintiendo	 con	 insistencia—.	 Mi	 hermana	 merece	 lo	 mejor,

Finley.	Lo	mejor.
«Ahora,	si	no	te	importa,	quisiera	sentarme	a	llorar;	pues	nunca	imaginé	que

perder	para	siempre	a	alguien	que	amas	doliera	tanto».	
«Tanto».
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



156.	Suhail

	
►One	and	Only	–	Adele

	
Cuando	los	chicos	salieron	de	la	habitación	el	resto	ya	buscábamos	un	lugar

en	 la	 mesa	 y	 Ling	me	 ayudaba	 a	 colocar	 sobre	 esta	 platos	 y	 vasos.	 No	 sería
importante	de	no	ser	porque	Max	se	veía	acongojado,	y	me	estaba	preguntando
por	qué	cuando	vi	a	Laura	correr	hacia	él	gritando	como	una	desquiciada.

—¡MAX	 SOLATANO!	 —Chocó	 de	 frente	 contra	 él,	 tirándolos	 al	 suelo
cuando	intentó	que	él	la	cargara.	«Oh,	Dios»—.	¡ERA	CIERTO!	¡ERA	CIERTO!

Laura	abrazaba,	gritaba	y	besaba	a	Max.	Todo	al	mismo	tiempo.	Gavin,	de
pie	junto	a	mí,	tampoco	salía	del	asombro.	No	pestañaba	ni	cerraba	la	boca.

—Dijiste	 la	 verdad	—dijo	 viendo	 de	 Max	 a	 Eric	 y	 por	 último	 a	 Sam—.
¡Maldición,	Suhail,	dijiste	la	verdad!

Antes	de	aparecer	en	escena	Max	y	Eric,	me	estaba	retando	a	demostrar	que
Sam	no	era	un	doble	del	Sam	de	Raptor.	En	cualquier	caso,	viendo	al	resto	de	la
banda	no	pudieron	negar	lo	evidente.	Suhail	Didier	conoce	a	Raptor.	

—Max,	Eric,	 ellos	 son	Laura	 y	Gavin.	—Los	 presenté,	 sintiendo	 pena	 por
Max	al	verle	intentar	salir	de	debajo	de	Laura.

—¡Yo	 te	 puedo	 hacer	 más	 feliz	 que	 Mirel	 Yaroshevych!	 —gritaba	 ella,
tocando	 su	 cabello,	 párpados,	 tatuajes,	 nariz	 y	 boca	 como	 si	 los	 estuviera
amasando.	

Me	encogí	de	la	pena.
—Eso	parece	—contestó	Max,	 tratando	de	hablar	pese	a	 tener	parte	de	 los

dedos	de	Laura	metidos	entre	sus	dientes.
—¡No	 puedo	 creer	 que	 sí	 los	 conozcas!	—repetía	Gavin	 caminando	 hacia

Eric	como	si	temiera	tocarle	y	de	esa	manera	hacerle	desaparecer.
—Hola	—saludó	Eric	de	forma	tímida	al	temer	ser	derribado	de	igual	forma

que	Max.
—Bonita	mascada	—silbó	Gavin,	demostrando	mucho	interés	y	beatitud	a	la

mascada	arcoíris	 alrededor	del	 cuello	de	Eric,	quien	de	 inmediato	miró	a	Max
buscando	ayuda.	Pero	Max	también	necesitaba	ayuda.

Sam	se	me	acercó.
—¿Él...?	—Pude	advertir	la	duda	entorno	a	Gavin.
—¿Sí	es	gay?	—terminé	la	pregunta	por	él.	Sam	asintió	riendo	al	ver	a	Gavin



intentar	hacer	conversación	a	un	muy	nervioso	Eric—.	Sí.	Sí	lo	es.
—Bien	—bufó	 Sam	 de	 forma	 dramática	 y	 señaló	 con	 un	 gesto	molesto	 a

Max	y	a	Eric—.	Eso	les	enseñará	a	dejar	de	bromear	con	eso.
—¿Bromean	con	que	son	gais?	—pregunté,	boquiabierta.
—Sobre	todo	Max.	
«Sobre	todo	Max».
—Oh.
—Max...	 Sam...	—continuó	 pidiendo	 ayuda	 Eric.	 Gavin	 hacía	 demasiadas

preguntas.
Max,	por	otro	lado,	aún	estaba	siendo	bloqueado	por	Laura.	Me	aproximé	a

los	dos	para	socorrerle.	
—¿Puedo	 quedarme	 con	 él,	 Suhail?	 —me	 preguntó	 ella	 en	 lo	 que	 yo

ayudaba	a	Max	a	incorporarse;	sin	embargo,	como	Laura	no	lo	soltó,	por	tirar	de
él	caí	al	suelo	con	ambos.	Era	una	de	esas	escenas	en	las	que	empeoras	algo	en
lugar	de	mejorarlo.		

—¡Cuidado!	 —exclamó	 Max	 al	 instante,	 colocando	 sus	 manos	 sobre	 mi
vientre	para	evitar	que	este	golpeara	de	lleno	el	suelo.	

Primero	 pensé	 que	 se	 trató	 de	 un	 reflejo,	 por	 lo	 que,	 aunque	 le	 vi	 con
extrañeza,	no	pregunté	nada.	

—De	acuerdo,	voy	a	calmarme	ahora	—dijo	Laura	incorporándose	ella	sola
y	mirando	a	Max	sin	una	pizca	de	vergüenza—.	Es	que	eres...	Wow.	

—Usted	 también	—rio	Max,	 haciendo	una	mueca	de	 «Creo	que	nunca	me
acostumbraré	 a	 esto»	 y	 le	 sonreí	 agradecida	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 fuera
amable	con	mi	novio	y	mis	colegas.

—Y	espera	a	que	me	veas	en	la	víspera	de	mi	cumpleaños.	
—No	 se	 quedarán	 mucho	 tiempo	 en	 Londres,	 Lau	 —expliqué—,	 pero

supongo	que	pueden	darte	fotos.
Cuando	 terminaron	 las	 presentaciones,	 firma	 de	 autógrafos	 improvisada	 y

fotos;	en	la	mesa,	Finley	tomó	el	lugar	del	anfitrión,	yo	a	su	lado	y	el	resto	ocupó
los	demás	lugares,	quedando	Ling	frente	a	mí	y	 junto	a	ella	Max,	a	quien	veía
constantemente.	Se	veía	apagado,	mucho	más	que	cuando	llegó.	Solo	hablaba	o
sonreía	cuando	la	atención	se	dirigía	a	él	y	sus	reacciones	de	emoción,	con	eso	y
todo,	sentí	eran	un	tanto	fingidas.	«¿No	quiere	estar	aquí?»	

Me	pregunté	qué	pasaba	por	su	mente	y	a	qué	se	debía	esa	actitud	distante.
Asumí	que	ya	todo	estaba	bien	entre	nosotros.	Es	decir,	era	yo	la	que	debía	estar
molesta	por	cómo	terminaron	las	cosas,	¿no?	No	obstante,	desde	nuestro	saludo
inicial,	deduje,	tomamos	una	postura	de	cordialidad	y	respeto,	como	los	adultos



que	ahora	somos.	
¿Qué	si	hubiera	hablado	a	solas	con	él?	No	sé.	
Tal	vez	no	había	nada	que	decirnos,	y	es	que	hablar	de	algo	que	queremos

dejar	atrás	no	es	apropiado.	Max	y	Suhail	están	en	el	pasado.	Ahora	es	Finley	y
Suhail.	Max	y	Raptor.	No	siempre	hay	cenizas	donde	hubo	fuego,	a	veces	se	las
lleva	el	viento...	y	el	tiempo.

Laura	 y	 Gavin	 dirigieron	 la	 conversación	 durante	 la	 comida,	 los	 dos
bromeaban,	reían	y	hacían	todo	tipo	de	preguntas	a	los	chicos;	evitando	de	esa
manera,	gracias	a	Dios,	caer	en	silencios	incómodos.

—Y...	¿cómo	están	papá	y	Miranda?	—le	pregunté	a	Max	mientras	los	demás
comentaban	 el	 último	 partido	 del	 Arsenal,	 y	 porque	Max	 una	 vez	 más	 no	 se
integraba	a	la	plática.

—Bien	—contestó	él,	sin	elevar	mucho	su	voz.	Supuse	que	quería	privacidad
—.	Quieren	adoptar	a	un	niño	o	niña.

—Tu	mamá	quiere	hacer	eso	desde	que	 la	conocí	—recordé,	con	emoción.
Miranda	siempre	quiso	dar	un	hermanito	o	hermanita	a	Max.	

Max	también	ladeó	su	cabeza	hacia	un	lado	recordando.	En	aquella	época	él
no	quería	ninguna	hermanita,	parecía	haber	cambiado	de	opinión.	

—Sí.	Hay	muchas	probabilidades	de	que	esta	vez	sí	lo	logre.		
—Papá	debe	amar	la	idea.
—Mucho.	
—¿Él...	cómo	está?
—La	 próxima	 semana	 le	 entregarán	 un	 reconocimiento	 por	 ser	 docente

ejemplar.	Deberías	hacer	un	esfuerzo	por	acompañarlo.
Mi	respingo	no	sorprendió	a	Max.
—No...	No	lo	sabía	—dije,	avergonzada	de	mí.
Max	bajó	su	mirada.
—Supongo	que	no	quiso	molestarte.
—No	me	molesta	—aclaré,	elevando	mi	voz	y	 llamando	así	 la	atención	de

todos	 que,	 al	 ver	 que	 nuestro	 tema	 no	 era	 de	 su	 interés,	 retomaron	 la
conversación	del	Arsenal.

—Él	asume	que	estás	demasiado	ocupada	—aclaró	Max,	comprendiendo	mi
sorpresa	y	 sentimiento	de	culpa—.	Deberías	 llamarles	y	visitarles	más	seguido
—aconsejó.

Me	sentí	 culpable.	Llamaba	a	papá	y	a	Miranda	una	vez	a	 la	 semana	y	no
viajaba	a	Ontiva	desde	hacía	dos	Navidades.	Debía	cambiar	eso	ya.

—Prometo	ir	pronto.



—Salúdalos	de	mi	parte	—sonrió	Max,	sin	humor.
Mi	asombro	iba	en	aumento.
—¿Ya	no	vives	con	ellos?	
—Hace	meses	 que	me	 estoy	mudando.	Y	 hablo	 de	meses	 porque	Miranda

casi	no	me	deja	sacar	nada	de	la	casa.	No	quiere	que	me	vaya.
—Está	muy	unida	a	ti.
—Me	llama	a	diario	—contó	él,	haciéndome	reír—.	Siempre	me	pregunta	si

tengo	ropa	limpia	o	si	ya	comí.	
«Mamá	me	llama	una	vez	al	mes».
Saber	 que	 Max	 ya	 no	 vive	 con	 papá	 y	 Miranda	 terminó	 de	 ayudarme	 a

comprender	que	los	dos	habíamos	crecido.	Atrás	habían	quedado	los	niños	que
tenían	su	ventana	frente	a	frente,	por	lo	que	la	nostalgia	tomó	lugar	y	me	serví
doble	 ración	 de	 pescado	 rebozado	 en	 lo	 que	 Finley	 y	 el	 resto	 continuaban
discutiendo	sobre	fútbol.

—¿Ahora	 comes	 carne?	—me	preguntó	Max	mirando	 con	desconcierto	mi
plato.	Eso	por	fin	había	llamado	su	atención	y	mi	sentimiento	de	culpa	alcanzó	el
nivel	más	alto.

—Yo...	—Miré	con	culpa	los	pescados	destrozados	en	mi	plato.	«Oh,	pobres
pescados»—...	ahora	soy	más	flexible	—dije,	aclarando.

Max	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 opinar	 algo	 al	 respecto.	 Su	 rostro	 era	 serio,
como	si	me	estuviera	regañando.	

—Yo	 le	 hice	 ver	 que	 ser	 radical	 no	 es	 buena	 idea	—se	 apresuró	 a	 opinar
Finley,	integrándose	a	nuestra	conversación.

—¿Ya	no	frecuentas	hippies?	—me	preguntó	Max,	ignorando	a	Finley.
—Ahora	me	dedico	más	a	las	letras.	Ya	sabes...	por	mi	trabajo.	
—Me	gustaba	tu	faceta	hippie	—señaló	él,	asombrándome.	
«¿Qué?»
—Te	burlabas	de	mi	faceta	hippie	—le	recordé,	y	algo	muy	intenso	brilló	en

sus	ojos.	
—Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 me	 gustara	 —aclaró,	 sin	 que	 yo	 lo

comprendiera	del	todo—.	Deberías	continuar...	Te	gustaba...	Te	hacía	feliz.
Después	miró	con	tristeza	la	flor	que	había	formado	con	mis	patatas.
—Ahora	me	 dedico	 solo	 a	 las	 letras	—dije—.	Eso	 también	me	 hace	 feliz.

Además,	tengo	un	blog	—le	conté,	recordando	que	Finley	me	quiso	conocer	más
a	raíz	de	leer	lo	que	publico	ahí.

Aunque	es	extraño	que	necesitara	hablarle	a	Max	de	mi	blog.	«No,	a	él	no	le
interesa»,	me	dije	pensando	en	cómo	cambiar	de	tema.



—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	él	de	pronto.
«¡Le	interesa!»
—Ojeras	por...
—Suhail	sabe	que	puede	hacer	lo	que	quiera	—interrumpió	Finley	con	pena.

Parecía	 necesitar	 aclarar	 que	 él	 no	 me	 está	 prohibiendo	 nada.	 Le	 miré
agradecida.

—...	leer	—terminé	de	decir	en	voz	más	baja,	asumiendo	que	la	atención	de
Max	se	había	desplazado	a	Finley—.	También	tengo	cuenta	en	Instagram.	

—Por	otro	lado,	insisto,	ella	comprendió	las	ventajas	de	no	ser	tan	radical	—
continuó	explicando	Finley,	dirigiéndose	a	Max,	que	le	veía	con	escepticismo.	

Era	comprensible	la	pugna,	los	dos	conocen	a	una	Suhail	diferente.
Max	 susurró	 algo	 en	 respuesta	 que	 ni	 Finley	 ni	 yo	 conseguimos	 escuchar,

pues	la	voz	de	Gavin	se	alzó	preguntándome	si	podía	servirse	más	patatas.
—Toma	 las	 que	 quieras	—le	 contesté	 sin	 dejar	 de	 ver	 a	 Max,	 que	 ahora

dirigía	su	atención	al	plato.	«¿Qué	intentó...»
Rápido	y	condescendiente	con	mi	duda,	Ling	me	envió	un	mensaje	de	texto.

Ella,	al	estar	junto	a	Max,	sí	había	escuchado	la	respuesta.
Ling:	Dijo:	“Yo	nunca	la	intenté	cambiar”.	
Primero	miré	a	Ling.	¿Por	qué	quería	que	lo	supiera?	Además,	su	mirada	era

de	acusación.	«¿Yo	qué	hice?»
—Dejé	de	ser	vegetariana	antes	de	conocer	a	Finley	—aclaré	a	Ling,	a	Max

y	a	todo	el	que	quisiera	escucharme—.	Desde	la	universidad	tuve...
—Yo	recuerdo	que	no	comías	carne	—me	contradijo	Gavin—.	¿No,	Laura?
—Era	 más	 estricta,	 sí	 —opinó	 ella,	 dejando	 todos	 a	 un	 lado	 el	 tema	 del

Arsenal—.	Fue	Finley	quien	la	terminó	de	influenciar	—bromeó	por	último.
Todos	rieron	y	miré	con	alarma	a	Finley,	que	lucía	incómodo.	No	le	pareció

gracioso	que	lo	tacharan	de	intolerante.	
—Si	 no	 quieres	 comer	 carne	 está	 bien,	 Suhail	 —dijo,	 mirándome.	 Había

aflicción	en	su	voz.	
—¿Alguna	vez	te	explicó	por	qué	lo	hacía?	—le	cuestionó	Max—.	¿Nunca

recibiste	discursos	sobre	árboles,	reciclaje	o	gluten?	
—Algo	leí	en	su	blog	—le	contestó	Finley	sin	confrontar.	Él,	en	comparación

con	Max,	es	pacifista.		
—¿Y	por	qué	no	hay	cientos	de	palabras	aquí?	—exigió	saber	Max	dejando

caer	 de	 forma	 dramática	 su	 tenedor	 y	 viendo	 con	 indignación	 nuestro	 techo	 y
paredes—.	 En	 su	 habitación	 de	 Ontiva	 había	miles,	 lo	 decoró	 todo	 con	 ellas.
¿Cuál	es	la	palabra	favorita	de	Suhail,	Finley?



—Max	 —protesté,	 sin	 dar	 crédito	 a	 tanta	 tozudez.	 ¿Una	 vez	 más	 iba	 a
comportarse	como	un	imbécil?

Él	cerró	sus	ojos	y,	conteniéndose	lo	más	que	pudo,	golpeó	la	mesa	con	su
puño.

—Solo	necesito	estar	seguro	de	que...
—Estoy	 bien	—terminé	 por	 él,	mirando	 de	 él	 al	 resto	 en	 la	mesa.	 Parecía

tener	que	aclarar	eso	a	todos—.	Muy	bien.	
E	 iba	a	continuar	comiendo	mi	pescado,	pero	mejor	 lo	dejé.	Finley	no	dijo

nada,	él	nada	más	miraba	su	plato	y	ya	no	habló	ni	rio	tanto	como	al	inicio.	
Gracias	a	Laura	y	a	Gavin	el	tema	de	conversación	de	nuevo	fue	Raptor;	no

obstante,	Max	 continuó	 sin	 integrarse	 por	 completo,	 dejando	 que	 solo	 Eric	 y
Sam	resolvieran	las	dudas.	Tampoco	había	comido	mucho.

—¿Qué?	¿Ahora	eres	 tú	el	que	no	come	carne?	—lo	cuestioné,	ganándome
una	sonrisita	estúpida—.	O	de	plano	cocino	muy	mal.	

Mi	intención	era	mostrarle	que	el	ambiente	cordial	debía	prevalecer	sobre	su
obstinación.	No	debía	aferrarse	al	recuerdo	de	la	anterior	Suhail.	

Él	 alcanzó	un	pedazo	de	pescado	 con	 el	 tenedor,	 hizo	 respingar	 su	nariz	 y
apretó	 con	 una	mano	 el	 puente	 de	 esta;	 después	 llevó	 el	 tenedor	 a	 su	 boca	 y
mascó	haciendo	muecas	de	asco.	

—Já,	já	—protesté	y	continué	con	mis	patatas.	Más	tarde	le	daría	un	funeral
apropiado	al	pescado.		

Max	me	guiñó	un	ojo	y	otra	vez	nos	miramos	durante	 largos	 segundos	 sin
pronunciar	palabra.	No	hablamos	a	profundidad.	No	hubo	un	solo	momento	en	el
que	él	o	yo	tomáramos	la	iniciativa	de	alejarnos	del	resto	y	enfrentarnos.	No	lo
sentimos	necesario,	quizá.	Ya	todo	estaba	dicho,	¿no?	Al	parecer,	y	sin	buscarlo,
habíamos	llegamos	al	acuerdo	tácito	de	dejar	el	pasado	donde	debe	estar.	Atrás.
Olvidado.	

Nos	 despedimos	 de	 forma	 cordial,	 yo	 prometí	 asistir	 al	 concierto	 y	 los
chicos,	para	 felicidad	de	Laura	y	Gavin,	cambiaron	nuestras	entradas	regulares
por	unas	de	primera	fila.	Finley	no	quiso	aceptar	una	entrada,	disculpándose	por
no	 poder	 asistir.	Dijo	 tener	 ocupaciones	 de	 trabajo	 ese	 día.	Me	 pregunté	 si	 su
desinterés	se	debía	al	reclamo	que	le	hizo	Max.	

Y	mi	duda	aumentó	cuando	le	pidió	hablar	a	solas.
Los	dos	hablaron	sobre	la	calle	frente	a	nuestro	edificio	mientras	los	demás

esperaban	 dentro	 del	 vehículo	 que	 los	 llevaría	 de	 vuelta	 al	 hotel.	 Desde	 la
ventana	los	vi	y	me	pregunté	si	estarían	aclarando	algo	o...

La	verdad	no	sospeché	nada.



Cuando	 Finley	 regresó	 yo	 estaba	 recogiendo	 la	 mesa.	 Él	 se	 dispuso	 a
ayudarme	y	entre	 los	dos	 lavamos	 los	platos.	Todo	en	absoluto	silencio	pese	a
saber	que	había	cosas	para	aclarar.

—Puedes	dejar	de	comer	carne	si	eso	es	lo	que	quieres	—dijo,	apenado.	Le
había	dolido	mucho	tanto	señalamiento.

—No	hablemos	de	eso	—le	pedí,	evitando	 ir	por	ahí	 tan	pronto.	Me	sentía
cansada	en	todos	los	sentidos.	En	todos.

Él	pareció	comprender	y	me	pidió	dejar	para	mañana	los	platos	y	vasos	que
aún	 faltaban	 por	 fregar	 y	 secar,	 comprometiéndose	 a	 hacerlo	 él	mismo	 por	 la
mañana.	

—Te	tengo	una	sorpresa	—agregó,	alcanzando	mi	mano	y	guiándome	hacia
la	sala.	«¿Qué	rayos?»	Ahí	sacó	su	teléfono	y	dijo	estar	buscando	una	canción—.
Sé	que	has	tenido	días	difíciles	y	yo...	—Adoptó	una	actitud	solemne—.	Yo	solo
quiero	que	tengas	claro	que	aquí	me	tienes,	¿de	acuerdo?

—Gracias.	—Lo	abracé	y	al	instante	la	canción	que	buscó	comenzó	a	sonar.	
One	and	Only	de	Adele.	
Y	 de	 esa	 manera,	 abrazados,	 bailamos	 lento	 durante	 el	 tiempo	 justo	 para

comprender	que	yo	estaba	donde	debía	estar.	Con	Finley.	Él	dijo	que	me	ama	y
yo...	lo	mismo.

Me	sentía	más	tranquila	por	haber	enfrentado	mi	pasado,	había	arreglado	las
cosas	con	Max,	ahora	sí	estaba	lista	para	limpiar	el	ático	y	dejar	de	sentir	miedo.
Estaba	en	lo	correcto.	

Estar	con	él	era	lo	correcto.
...I	dare	you	to	let	me	be	your,	your	one	and	only
I	promise	I’m	worthy
To	hold	in	your	arms
So	come	on	and	give	me	the	chance
To	prove	I	am	the	one	who	can	walk	that	mile
Until	the	end	starts		
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



157.	Max

	
►The	times	they	are	a	changin	–	Bob	Dylan.

	
Era	 uno	 de	 esos	 días	 en	 los	 que	 si	 ves	 un	 oso	 de	 peluche	 lo	 coges	 para

golpearlo	y	sacarle	todo	el	relleno	que	tiene	dentro.
Estaba	en	el	bar	del	hotel	con	Eric,	los	dos	sentados	en	una	mesa	ubicada	en

una	zona	exclusiva.	No	quise	que	nadie	nos	molestara	y	son	cosas	que	se	puede
permitir	alguien	que	tiene	dinero...	y	alguien	que	también	quiera	llorar.

—Te	 odio	 —dije	 a	 Eric—.	 Me	 odio...	 Odio	 a	 todo	 el	 mundo.	 Ojalá	 el
apocalipsis	fuese	mañana.

Eric	intentaba	animarme.
—Mira...
—Te	juro	que	si	dices	«No	estés	triste»	o	«Debes	superarlo»	te	voy	a	matar.

Déjame	 hundirme	 en	 la	 miseria	 un	 rato.	 No	 juegues	 al	 maldito	 optimista
conmigo.

—No	iba	a	decir	eso	—se	defendió	él.
—Solo	de	imaginar	que...	—Cerré	los	ojos	y	sentí	mi	alma	doler.
—¿Están	follando?
—Iba	 a	 decir	 «Están	 hablando	 sobre	 el	 bebé»,	 pero	 gracias	 por	 esa

imagen	tan	gráfica.
—Perdón.
—¡Me	encanta	imaginar	a	Suhail	follando	con	otros!	¡Gracias,	Eric,	en	serio

gracias!
Eric	pateó	por	debajo	de	la	mesa	mi	pierna	y	hasta	se	dobló	por	tanto	reír.
—Pero	piensa	que	debe	estar	pensando	«Oh,	Max	 la	 tiene	más	grande	que

Finley».
—Mucho	 mejor	 —recalqué,	 hundiéndome	 en	 mi	 asiento.	 Me	 sentía

emocionalmente	 cansado.	 El	 desgaste	 que	 deja	 un	 concierto	 era	 mínimo
comparado	con	sufrir	por	Suhail.

—Aún	no	comprendo	por	qué	los	vas	a	ayudar	—me	echó	en	cara	Eric.	En	el
fondo	 irónicamente	 sonaba	The	 times	 they	 are	 a	 changin	de	Bob	Dylan	 como
respuesta	a	mi	dolor.

—He	pasado	la	mitad	de	mi	vida	jodiendo	a	Suhail	—expliqué,	sintiéndome



culpable—.	 Por	 lo	 menos	 quiero	 hacer	 bien	 esto.	 Ella	 hubiera	 encontrado	 el
amor	hace	mucho	de	no	entrometerme.	Se	lo	debo.	Además,	no	soy	tan	imbécil
como	para	meterme	con	un	bebé.

Eric	 se	 percató	 de	 que	 nuestros	 vasos	 se	 encontraban	 vacíos	 y	 llamó	 al
mesero.

—¿Más	jugo,	señor?	—preguntó	este.
—Por	favor.
—Y	lo	peor	es	que,	por	estar	tú	en	rehabilitación,	no	podemos	embriagarnos

—resoplé,	saboreando	en	mi	boca	el	saludable	sabor	a	naranja.
—En	serio	lo	lamento.
—Está	 bien.	—Le	 resté	 importancia—.	 Mesero,	 tráigame	 todo	 el	 maldito

árbol	de	naranja.	Esta	noche	necesito	mucho	zumo.
—En	realidad	sí	suena	estúpido	—rio	Eric,	avergonzado.
—Mucho,	maldición.
—Mesero,	al	menos	mezcle	con	agua	gasificada	el	jugo	—pidió.
—Como	gusten,	señor.
—¿Tú	 por	 qué	 estás	mal?	—le	 pregunté	 a	 Eric	 al	 verlo	mirar	 con	 un	 aire

nostálgico	el	vaso	vacío—.	Luces	mal.
—Cosas.
«¿Cosas?»
Había	algo	en	la	actitud	de	Eric	que	no	me	terminaba	de	cuadrar.	E	intenté

hacerle	confesar,	pero	solo	divagó	sin	decir	nada	en	concreto.	Lo	haría	cuando
estuviese	listo.

—¿Y	 qué	 te	 pidió	 Finley	 cantar?	 —preguntó,	 cambiando	 de	 tema	 y
haciéndome	recordar	mi	conversación	a	solas	con	Finley.

«Te	prometo	que,	 si	 la	dejo	 ser	 ella	misma,	 le	diré	que	 si	no	quiere	comer
carne	por	mí	está	bien.	No	pienses	que	no	quiero	tener	una	buena	relación	con
ustedes.	Su	familia».

—Una	cursilería	llamada	Truly,	Madly,	Deeply.
—Ya	estoy	vomitando.
¿Por	qué	no	me	extrañó	que	algo	así	viniera	de	Finley?
—En	 defensa	 de	 Savage	 Garden	 diré	 que	 últimamente	 escribo	 cosas	 más

cursis.
—Pero	no	dices	Baby	tantas	veces.	¿La	has	escuchado?	Es	como	sentir	que

un	unicornio	sale	de	tu	trasero.
—Yo	le	hubiera	pedido	matrimonio	con	una	canción	de	Marilyn	Manson	—

expuse,	 agregando	detalles	 sobre	 cómo	 luciría	 el	 escenario—:	Sangre.	Muerte.



Tripas.
—Y	te	vestirías	como	él	—agregó	Eric,	siguiendo	el	juego.
Eso	me	gustó	de	hablar	con	él	en	ese	momento.	No	necesitaba	el	consuelo

espiritual	 de	Sam.	No	 todavía.	De	momento	 solo	precisaba	de	 alguien	que	me
escuchara	maldecir	y	renegar.

—Exacto	—aplaudí—.	 Imagíname	 cantando	 Sweet	 dreams	 sosteniendo	 el
anillo	de	compromiso	con	mi	lengua.	Así	lo	hubiera	hecho	Max	Solatano.

Los	dos	reímos	y	Eric	buscó	en	su	teléfono	Sweet	dreams	con	la	versión	de
Marilyn	Manson.	 Pensé	 en	 Suhail	 al	 escuchar	 cada	 nota.	 Siempre	 pensaba	 en
Suhail	 sin	 importar	 qué	 canción	 fuera.	 Encontraba	 la	 manera	 de	 que	 todas
hablaran	de	ella.	Aún	me	pasa.

—En	 realidad	 lo	 hubieras	 hecho	 más	 cursi	 que	 Finley	 —zanjó	 Eric,
haciéndome	reír.

—Sí,	mucho	más	—estuve	de	acuerdo	y	brindamos	una	vez	el	mesero	llenó
nuestros	vasos.	Necesitaba	mucha	vitamina	C.

—¿No	te	dejó	proponer	una	canción?
—Fui	yo	el	que	no	quiso	proponer	una	—aclaré.	Tal	cosa	me	parecía	ridícula

—.	Es	mejor	que	él	elija.	Es	su	momento,	¿no?
—¿Y	qué	dijo	el	gordo?
—¿Qué	más	iba	a	decir?	Que	estoy	loco.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 Al	 menos	 canta	 Love	 Hurts	 de	 Nazareth	 al

terminar	Truly,	Madly,	Deeply.
Volvimos	 a	 reír	 y	 para	 hundirme	más	 en	 mi	 dolor	 esta	 vez	 Eric	 buscó	 la

canción	que	pidió	Finley.
—Truly,	 Madly,	 Deeply	 —resopló,	 aún	 si	 poder	 creerlo—.	 ¿Puedo

suicidarme	a	la	mitad	del	coro?
—¿Por	 qué	 siempre	 quieres	 dar	 un	 toque	 dramático	 a	 todo?	—me	 quejé,

pidiéndole	bajar	el	volumen.	Me	bastaba	imaginarla—.	Y	aparta	esa	sonrisita	de
tu	rostro	porque	tú	y	el	gordo	me	harán	coro.

—¡¿Qué?!
—Me.	Harán.	Coro.
	

***
Tuvimos	un	par	de	días	tranquilos	antes	de	las	fechas	acordadas	para	dar	el

concierto.	Con	 los	chicos	y	Ling	salimos	a	conocer	 la	ciudad	por	 la	mañana	y
por	 la	 tarde	 ensayábamos.	 Las	 noches	 eran	 caso	 aparte.	 No	 podía	 dormir	 por
pensar	 en	 ella	 y	 tampoco	 quería	 hacerlo,	 porque	 dormir	 era	 arrebatarme	 su



recuerdo,	aunque	este	doliera.
En	 uno	 de	 los	 ensayos,	 para	 ser	 preciso	 durante	 la	 prueba	 de	 sonido,	 el

asistente	de	audio	me	pidió	confirmar	si	aún	haría	«lo	de	 los	globos».	El	 resto
del	 equipo:	 músicos,	 coristas,	 escenógrafos	 y	 demás,	 de	 igual	 forma	 se
mostraban	a	la	expectativa.	No	había	pasado	desapercibido	mi	intento	de	querer
impresionar	a	una	chica.

—Se	 trata	 de	 mi	 hermanastra	—dije,	 desilusionándoles—.	 Los	 globos	 los
pidió	su	novio.	Él...	le	pedirá	matrimonio.

—No	te	escuchas	tan	feliz	diciendo	eso	—se	me	cuestionó.	«Maldición».
—No	es	fácil	perder	a	una	hermana...	supongo.
Nada	más	Sam,	Eric	y	Ling	sabían	la	verdad,	y	preferí	dejarlo	así.	¿De	qué

me	hubiera	servido	que	todo	el	equipo	estuviera	al	tanto	de	cuánto	iba	a	dolerme
cantar	Truly,	Madly,	Deeply	a	Suhail?

—Dijiste	que	 la	canción	sería	Classic	—me	recordó	el	encargado	de	audio
desde	la	consola	principal.	Él	tenía	su	propio	micrófono.

Me	encontraba	de	pie	sobre	el	escenario	con	Eric,	Sam	y	 los	 instrumentos.
Estábamos	por	finalizar	ese	ensayo.	Ya	solo	faltaba	tocar	Classic.

—La	canción	ya	no	será	Classic	—aclaré,	 escuchando	al	 instante	 lamentos
de	todos—.	La	cambiamos	por	Truly,	Madly,	Deeply.

—No	me	jodas.
Reí	un	poco	y	asentí.	En	verdad	 iba	a	 ser	un	dolor	de	bolas	 tocar	y	cantar

eso.
El	 lugar	 tenía	 forma	de	anfiteatro,	por	 lo	que	había	miles	de	 asientos	 a	mi

alrededor,	 asientos	aún	vacíos.	Todavía	no	 llegaba	a	mí	 la	 energía	de	miles	de
voces	 gritando	 mi	 nombre;	 aun	 así,	 mi	 sola	 voz	 haciendo	 eco	 en	 el	 vacío	 al
susurrar	Classic	también	conseguía	afectarme.

—Tocaremos	 Classic	 solo	 esta	 vez	 —informé	 y	 el	 encargado	 de	 audio
asintió.

No	me	atreví	 a	volverme	para	mirar	 a	Sam	y	a	Eric,	que,	 seguramente,	no
darían	crédito	a	mi	nivel	de	masoquismo.

Triste,	caminé	unos	pasos	más	hacia	adelante	y	comencé	a	cantar:	
—Got	to	write	a	classic.	—Lo	hice	incluso	antes	de	que	los	chicos	estuvieran

listos	para	tocar—.	Got	to	write	it	in	an	attic...
Tan	solo	necesitaba	escuchar	mi	voz	en	eco	diciendo	eso.
—Baby,	I’m	an	addict	now	—continué—.	An	addict	for	your	love.
Después	de	decir	 love	mi	 cuerpo	 tembló	pidiendo	oxígeno	y	de	pronto	me

encontré	respirando	fuerte.



—¿Max,	 estás	 bien?	 —me	 preguntó	 con	 preocupación	 Sam	 y	 lo	 sentí
aproximarse	en	lo	que	yo	abría	los	ojos	para	ver	una	vez	más	los	asientos	vacíos.
En	 el	 lugar	 cabían	miles	 de	 personas,	 aunque	 en	 ese	momento	 se	 encontraba
vacío...

Tan	 vacío	 como	 me	 sentía	 yo	 por	 todavía	 no	 poder	 asimilar	 que	 ya	 todo
dejaba	de	tener	sentido.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	



158.	Suhail

	
Como	el	disco	de	 los	chicos	aún	estaba	por	salir,	 la	mitad	de	 las	canciones

del	concierto	eran	covers.	De	 todas	 formas,	el	público,	pese	a	no	ser	ellos	una
banda	con	mucha	trayectoria,	les	apoyan.	Eran	cinco	mil	personas	en	un	recinto
tipo	domo.

—Ni	 siquiera	 tuvimos	 que	 pasar	 horas	 en	 fila	—me	 dijo	 Laura	 en	 lo	 que
buscábamos	nuestros	asientos	en	la	primera	fila.

—Sí,	 genial	 —dije,	 siendo	 consciente	 de	 mi	 corazón	 latiendo	 con
anticipación.	 Ser	 una	 estrella	 del	 rock	 no	 solo	 era	 el	 sueño	 de	Max,	 para	 mí
también	lo	era	verlo	cumplir	eso.

Ocupamos	 nuestros	 asientos	 y	 platicamos	 mientras	 esperábamos,	 a	 mi
derecha	otras	dos	chicas	discutían	sobre	qué	tanto	conocen	a	Max.	Hice	rodar	los
ojos	en	lo	que	corregía	mentalmente	sus	respuestas.

¿Cuál	 es	 la	 pizza	 favorita	 de	 Max?	 Ellas:	 La	 de	 queso.	 Yo:	 No,	 la	 de
pepperoni.

¿Cuál	es	su	banda	favorita?	Ellas:	The	Vans.	Yo:	No.	The	Rolling	Stones.
¿A	 qué	 edad	 perdió	 su	 virginidad?	 Ellas:	 A	 los	 trece	 con	 una	 vecina.	 Yo:

¡Maldición,	 no!	A	 los	 quince,	 aunque	 con	 una	 chica	 que	 no	 recuerda;	 ocurrió
durante	su	primera	borrachera.

¿Dónde	 dio	 su	 primer	 concierto?	 Ellas:	 En	 el	 bar	 de	 un	 tipo	 llamado
Bob.	Yo:	En	el	gimnasio	del	colegio.

¿Color	favorito?	Ellas:	Azul.	Yo:	¡El	rojo!
Una	vez	me	dijo	que	el	rojo	atardecer	porque	le	recordaba	a	mi	cabello.
¿En	serio	se	consideran	admiradoras?
A	lo	lejos	otras	chicas	vitoreaban	el	nombre	Raptor	o	cantaban.	Había	luces

de	neón,	pancartas	con	epígrafes	del	tipo:	Max.	Te	amo,	Max.	Cásate	conmigo,
Max.	Te	aceptamos	como	eres,	Eric.	A	mí	me	gusta	el	gordo,	Gordo	4ever.	Max,
hazme	un...

Ahí	lo	dejaré.
Al	cabo	de	un	rato,	el	 lugar	se	 tornó	oscuro;	chicas	gritaron,	otras	hicieron

titilar	 sus	 móviles	 y	 lentamente	 la	 única	 luz	 que	 volvió	 fue	 la	 del	 escenario
dejándonos	 ver	 el	 nombre	 Raptor.	Mi	 corazón	 brincó	 fuerte	 y	 algo	me	 quedó
claro:	 si	 hay	 algo	 que	 saben	 hacer	 los	 chicos	 es	 animar	 a	 la	 gente,	 pues	 lo



primero	que	hicieron	al	salir	a	escena,	antes	de	siquiera	presentarse,	fue	palmear
las	manos	dos	veces	y	zapatear	una	vez,	a	modo	de	que	el	público	les	siguiera;	y
lo	lograron,	de	pronto	todos	cantábamos	con	ellos:

—We	will	we	will	rock	you!
Max	 y	 Eric	 cargaban	 sus	 respectivas	 guitarra	 y	 bajo,	 Sam	 se	 instaló	 en	 la

batería	 y,	 como	 si	 fuera	 algo	 natural	 como	 respirar,	 todos,	 sin	 excepción,
saltamos	de	nuestros	asientos	para	gritar	junto	a	los	chicos	y	demás	músicos.	El
lugar	temblaba.

—Buddy	you’re	a	young	man	hard	man.	Shoutin’	in	the	street	gonna	take	on
the	world	some	day.

Recordé	 tantas	 cosas	 en	 ese	momento:	Max	 ensayando	 con	 su	 papá,	Max
desmotivado	 por	 no	 ser	 tan	 bueno	 con	 la	 guitarra,	 Max	 listo	 para	 su	 primer
concierto	 en	 el	 gimnasio	 del	 colegio;	Max	 emocionado	 por	 tocar	 en	 un	 bar	 o,
mejor	aún,	feliz	por	conocer	a	la	Bombilla...

El	accidente.
Él	perdiéndolo	todo.
¡Él	recuperándolo	todo!
Eran	muchos,	 demasiados,	 recuerdos	 y	me	 sentí	 orgullosa	 de	 ser	 parte	 de

cada	uno.
Las	 chicas	 que	 minutos	 antes	 hablaban	 de	 Max	 ahora	 lloraban	 por	 al	 fin

conocerle,	 sin	 embargo,	 yo	 había	 sido	 testigo	 de	 su	 crecimiento.	 Yo	 era	 algo
más.

Él	sonreía	satisfecho,	como	si	esa	guitarra	en	lugar	de	ser	un	objeto	fuera	una
extensión	de	su	cuerpo.	Estaba	tan	familiarizado	con	ella	como	lo	estaba	con	la
prótesis	de	su	pierna.

Max	es	un	ganador.
Además	de	las	propias,	tocaron	canciones	de	Led	Zeppelin,	Guns	N’	Roses,

Pink	 Floyd,	 The	 Rolling	 Stones	 y	 hasta	 Bon	 Jovi,	 pero	 el	 público	 llegó	 a	 la
euforia	cuando	Max	finalmente	cantó	Yesterday,	la	canción	que	le	dio	a	conocer.

Y	aunque	en	el	fondo	esperaba	escuchar	Classic,	eso	no	pasó	y	creo	que	fue
lo	mejor.

—No	me	abucheen	ahora	que	otra	vez	tocaré	una	propia,	¿de	acuerdo?	—les
pidió	desde	el	micrófono	y	se	escucharon	risas.

—Tus	ojos	son	un	espejo,	en	ellos	noto	la	diferencia	entre	el	hombre	que	era
y	el	que	ahora	soy...

Esa	 canción	 y	 la	 que	 sonaba	 entonces	 en	 la	 radio	 me	 hacían	 sentir...
¿señalada?	Pero,	reí.	«No,	Max	no	pudo	haber	escrito	eso	por	nosotros».



Entretanto,	me	daba	segundos	de	su	atención	y	se	sintió	extraño.	Entre	todos
me	elegía	 a	mí	para	mirarme	mientras	 tocaba	y	 lo	hacía	de	una	 forma	que	no
sabría	 describir.	 ¿Hablándome?	 Le	 correspondí	 sonriendo	 y	 aplaudiéndole
fuerte...	a	él...	a	todos.

Aunque	como	ustedes	ya	saben,	fue	hasta	 la	mitad	del	concierto	cuando	en
verdad	me	sorprendió.

—La	siguiente	canción	es	dedicada	—dijo,	acercándose	más	al	público.	Una
chica	 le	 gritó	 que	 quería	 limpiar	 con	 su	 lengua	 el	 sudor	 de	 su	 frente	 y	 él	 dijo
aceptar,	consiguiendo	así	más	gritos—.	De	cualquier	modo,	esta...	—continuó—.
Esta	canción	es...	Es	para	ti,	Suhail	Didier	—añadió,	volviendo	a	hacer	gritar	a
los	presentes	y	robándome	a	mí	el	aliento.

Y	un	segundo	después	la	banda	empezó	a	tocar	Truly,	Madly,	Deeply.
—No	—fue	 lo	 primero	 que	 dije	 sintiendo	 cerrarse	 mi	 garganta,	 dándome

cuenta	de	que	tenía	miedo;	él	no	podía	estar	arruinando	todo...	otra	vez—.	No...
—¡Es	para	 ti,	Suhail!	—gritó	a	mi	oído	Laura,	celebrando	algo	 tan	extraño

como	que	tu	«hermano»	te	dedique	una	canción	de	amor.
Estuvo	claro	para	mí	entonces:	No	quería	escuchar	que	me	ama,	no	quería

que	me	cantara.	Yo	solo	necesitaba	que	no	arruinara	las	cosas	con	Finley,	que	no
se	llevara	mi	paz.

Negué	 con	 la	 cabeza	 sintiendo	 picar	 mis	 ojos,	 Laura,	 por	 el	 contrario,
emocionada,	 saltó	 y	me	 abrazó.	 No	 sé	 qué	 entendía	 ella,	 pero	 yo	 solo	 quería
parar	todo.

«No	lo	arruines	más».
Por	fortuna,	a	diferencia	de	Laura,	para	Max	fue	evidente	que	no	recibí	bien

la	dedicatoria.	Bajó	la	mirada	al	ver	mi	cara	de	enojo	y,	con	voz	lúgubre,	antes
de	repetir	el	coro,	dijo:

—Es	de	parte	de	Finley,	Suhail.
—¡FINLEY!	—saltó	aún	más	Laura—.	¡FINLEY!
«Finley».	Liberé	el	aire	que	retenía	y	por	fin	permití	que	lágrimas	saltaran	de

mis	 ojos	 a	mis	mejillas,	 igualmente	 traté	 de	 pensar	 y	 respirar	 con	más	 calma.
¿Qué	sentía?	¿Alivio?	Era	consciente	de	que	me	quitó	un	gran	peso	de	encima
saber	que	la	canción	no	me	la	dedicaba	Max.	Por	otro	lado...

—¡Es	 él!	 —gritó	 mi	 jefa	 y	 señaló	 una	 esquina	 del	 escenario.	 Ahí	 se
encontraba	Finley,	caminando	hacia	mí,	 sujetando	en	su	mano	unas	 rosas	y	un
anillo...

Un	anillo	de	compromiso.
Mi	 pecho	 se	 contrajo,	 mis	 pies	 pesaron	 un	 poco	 más	 de	 pronto.	 Era



demasiado	 en	muy	poco	 tiempo.	Laura	y	 alguien	de	 seguridad	me	 alentaron	 a
subir	 al	 escenario,	 pues	 ahora	 Finley	 me	 esperaba	 para	 dar	 respuesta	 a	 la
pregunta	que	apareció	en	la	pantalla	a	un	costado	del	nombre	Raptor.

	
¿Aceptas	casarte	conmigo,	Suhail?

	
Sentí	 palmadas	de	 felicitación	 en	mi	 espalda,	 era	 la	 chica	del	momento	 en

ese	lugar	y	procuré	sonreír	pese	a	la	conmoción.	No	soy	de	sorpresas.
Cuando	 estuve	 frente	 a	Finley	 lo	 primero	 que	 hice	 fue	 besarlo	 y	 abrazarlo

fuerte	en	lo	que	muchos	globos	cayeron	del	techo.	Lloré	sintiéndome	especial.	Él
había	pedido	a	los	chicos	que	hicieran	eso	por	mí.	Lloré.	Fue	dulce	y	era	mucho,
demasiado,	para	procesar.

—¿Entonces...	aceptas?	—preguntó	él	a	mi	oído.
—Sí	—dije,	 correspondiendo	y	 él	 hizo	un	gesto	 afirmativo	 al	 público	para

dar	a	conocer	mi	respuesta.	Hubo	gritos,	aplausos	y	más	Truly,	Madly,	Deeply.
En	el	fondo	se	escuchaba	la	canción,	aunque	ya	nadie	estaba	cantando.	Por

un	momento	me	pregunté	si	Max	y	su	staff	 se	habían	detenido	para	darnos	un
momento	a	Finley	y	a	mí	hasta	que,	dudosa,	me	giré	para	ver;	y	mientras	Finley
me	besaba	observé	a	Eric	acercarse	a	Max	con	la	intención	de...

¿Consolarlo?	Max	 no	 estaba	 llorando,	mas	 sí	 se	 veía	 pesaroso.	 La	 ira	me
invadió	al	instante.

—¿Quién	es	la	estrella	de	rock?	—preguntó	Sam	desde	su	propio	micrófono.
—¡MAX	SOLATANO!	—respondió	en	coro	el	público,	aplaudiendo.
Max	agradeció	las	muestras	de	cariño.
—¡¿QUIÉN	ES	LA	ESTRELLA	DE	ROCK?!	—gritó	con	más	fuerza	Sam.
—¡MAX	 SOLATANO!	—repitió	 su	 público	 con	 Eric	 gritando	 más	 fuerte

que	todos.
Eric	levantaba	el	brazo	de	Max	de	cara	al	público,	los	dos	sobre	la	orilla	del

escenario.	Comencé	a	temblar.	«Le	están	dando	ánimos»,	me	dije	y	a	mi	enojo	se
unió	la	necesidad	de	golpearlo.	¿Qué	clase	de	juego	de	mierda	era	ese?

—Vamos	—le	dije	a	Finley,	tomando	su	mano	para	retirarnos	cuanto	antes.
Salimos	del	escenario	por	el	mismo	lugar	que	entró	él	y	ahí	encontramos	al

resto	del	staff.	Todos	nos	felicitaban.
—¿Estás	bien?	—me	preguntó	Finley	al	notar	mi	molestia—.	Ni	siquiera	te

he	puesto	el	anillo.	Lo	iba	a	hacer	ahí.
—Lo	haremos	en	otro	momento	—dije,	procurando	sonreír	para	él.	No	tenía

la	culpa	de	nada.	Por	lo	mismo,	decidida	a	poner	punto	final	a	todo	de	una	buena



vez,	 le	 pedí	 comprensión—.	Necesito	 que	 vayas	 al	 apartamento	 y	me	 esperes
ahí.	—Él	me	miró	con	desconcierto—.	Yo...	debo	hacer	algo.

—Pero...
—Por	favor.
Se	veía	preocupado.
—¿Todo	está	bien?	Suhail,	yo...
—Estaré	bien	y	continuaremos	con	esto	a	solas,	¿sí?
En	donde	no	me	hagan	sentir	la	maldita	villana.
—Suhail...
—Te	amo.	—Lo	besé—.	Gracias	por	todo.
No	estaba	muy	seguro	de	querer	hacerlo,	sin	embargo,	pese	a	las	dudas,	mi

prometido	 se	 marchó	 y	 yo	 me	 quedé	 ahí...	 esperando.	 La	 gente	 del	 staff	me
ofreció	un	asiento,	pero	no	acepté.	No	podía	estar	 sentada,	daba	vueltas	en	mi
lugar	cual	bestia	enjaulada	decidida	a	morder...	a	vengarme.

«¿Cómo	 pudo?»	 Pensé	 que	 estaba	 ayudando	 y	 lo	 que	 hizo	 fue	 arruinarlo,
arruinarlo	como	siempre	lo	arruina	todo.

—¡Suhail!	 —Escuché	 que	 llamó	 alguien	 y	 vi	 a	 Ling	 correr	 hacia	 mí—.
Estaba	en	el	otro	lado	—explicó,	señalando	el	final	del	pasillo—.	Vi	todo.	¡Wow!
Me	encantó.—Su	sonrisa	desapareció	cuando	se	percató	de	mi	molestia—.	¿Qué
pa...?

—¿Lo	 sabías?	 —le	 pregunté,	 furiosa—.	 ¿Sabías	 que	 Max...	 que	 Max
aparentemente	me	ama?

—¿Aparentemente?
—¡Sí,	aparentemente!	¡Es	un	cretino!	Solo	dime	si	lo	sabías,	Ling.
—No	soy	su	confidente,	Suhail	—se	disculpó	ella—.	Nada	más	puedo	hablar

de	lo	que	he	visto	y...
—¿Y?
—Creo	que...	sí.
¿Sí?
—¿A	qué	juega?	—reí	sin	humor—.	¿Sale	con	la	rusa,	croata	o	búlgara	esa	y

ahora	le	duele	que	yo	me	case?
—¿Hablas	de	Mirel?
—¡Como	se	llame	la	tipa!
—Suhail,	es	su	amiga.	Mirel	no	solo	hizo	amistad	con	Max,	todos	se	llevan

increíble	 con	ella.	La	noticia	que	 salió	 recién	de	que	vieron	a	Max	 salir	 de	 su
hotel	está	a	medias,	Eric	y	Sam	también	estuvieron	allí.	Se	reunieron	por	trabajo.
Mirel	posiblemente	sea	la	modelo	de	uno	de	los	vídeos	de	la	banda.	Aunque	de



los	tres	se	lleva	más	con	Eric.	Ella	cree	que	le	puede	ayudar	con...	algo	—añadió
Ling,	nerviosa—.	Pero	claro,	para	los	medios	resulta	más	atractivo	decir	que	sale
con	Max.

Más	para	procesar.
—¿Ayudar	a	Eric	con	qué?	—quise	saber.
—Creo	 que	Mirel	 y	 yo	 somos	 las	 únicas	 que	 nos	 hemos	 dado	 cuenta	—

titubeó	Ling—.	Bueno,	también	la	prensa,	aunque...
—¿Eric	en	realidad	sí	es	gay?	—solté	sin	más.
Mi	amiga	asintió.
—Llevo	 una	 cámara	 a	 todos	 lados	 para	 grabar	 el	 momento	 en	 el	 que	 se

atreva	a	decírselo	a	Sam	y	a	Max.	Él	es	muy	amigo	de	Mirel.	Mucho	más	que
Max.	De	hecho,	como	te	decía	—Ling	tragó	saliva—,	creo	que	Mirel	se	acercó	a
Max	porque...

«Oh,	Dios».
—Es	 mucho	 para	 procesar	—dije,	 cortando	 la	 explicación	 y	 me	 crucé	 de

brazos.	 No	 quería	 sumar	 los	 problemas	 sentimentales	 de	 Eric	 a	 los	 míos.
Simplemente	no.

—¿Escuchaste	la	parte	en	la	que	dije	que	Max	aún	siente	cosas	por	ti?
—Sí	y	basta...	¡Basta	ya	con	eso!
Le	expliqué	a	Ling	mi	motivo	para	estar	ahí	y	para	no	discutir	más	se	alejó.

No	necesitaba	que	ella	o	alguien	más	intentara	convencerme	de	dejar	 las	cosas
así.	Necesitaba	maldecir,	patear	y	golpear.	Fueron	demasiados	años	aguantando.

Cuando	 el	 concierto	 terminó	 la	 gente	 del	 staff	 celebró.	 Minutos	 después
músicos,	coristas,	Eric,	Sam...	Todos,	al	 salir	del	escenario,	pasaron	por	donde
estaba	de	pie	yo.

—Suhail,	la	chica	de	los	globos	—intentó	saludarme	Sam,	pero	lo	ignoré	con
enfado—.	Okey...	—se	disculpó—	supongo	que,	bueno...	Eric,	vámonos	—llamó
al	otro	y	continué	esperando	a	Max.

Él	fue	el	último	en	bajar	y,	tal	como	esperaba,	le	sorprendió	verme.
Estar	cerca	volvió	a	incrementar	mi	furia,	por	lo	que	antes	de	que	su	mánager

o	asistentes	se	aproximaran,	me	situé	frente	a	él	y	lo	abofeteé	con	fuerza.
—Wow	—bufó,	riendo.
En	pocos	segundos	tuve	a	mi	derecha	a	gente	de	seguridad;	no	obstante,	Max

les	 detuvo	 y,	 acariciando	 con	 dolor	 su	 mejilla,	 me	 pidió	 acompañarlo	 a	 su
camerino	para	hablar	en	privado.

El	staff	me	miró	con	miedo	al	atravesar	la	sala,	era	la	chica	que	abofeteó	a	su
estrella.



—¡Eres	 un	 malnacido!	 ¡Cretino!	 ¡Egoísta!	 ¡Pedazo	 de	 caca!	—le	 grité	 en
cuanto	entramos	al	camerino	y	puso	pestillo	a	la	puerta.

Él	 tranquilamente	 procedió	 a	 coger	 una	 toalla	 para	 secar	 el	 sudor	 de	 su
cuello,	después	se	 sacó	 la	chaqueta,	 la	camiseta	y	hasta	desabrochó	y	bajó	sus
vaqueros.

—¡No	 te	 atrevas	 a	 ignorarme	 mientras	 estoy	 hablando	 contigo,	 Max
Solatano!

—Me	 estás	 gritando—me	 corrigió,	 cogiendo	 una	 botella	 de	 agua	 para	 a
continuación	beber	hasta	la	mitad.

Sentí	mi	presión	subir.	No	sé	si	debido	al	enojo	o	su	abdomen	bien	trabajado,
pero	subió.

—¡Te-Te	lo	mereces!	—balbuceé	procurando	no	detenerme	en	sus	bíceps.	
—Soy	 todo	 oídos	—aseguró,	 dejando	 caer	 agua	 sobre	 sus	 hombros.	 Tenía

más	tatuajes	de	los	que	recordaba,	incluyendo	una	«S»	sobre	su	pecho.	¿Una	S
de	Superman?	¿De	Solatano?	¿De	Suhail?

—¿Qué	fue	eso?	—exigí	saber,	tratando	de	enfocarme	en	lo	importante.
—¿Qué	cosa?
Tener	que	explicar	me	enfadó	más.
—¡Tú	sabes	qué!	—Lo	siguiente	no	salió	fácil—:	¿Tú...	me	amas?
Lo	dije	con	dolor	y	odio.	Él	no	lo	esperaba.		
—Como	un	loco	—admitió,	dejando	caer	la	toalla	ahora	húmeda.	
De	nuevo	sintiendo	picar	mis	ojos,	recordé	cada	cosa	sobre	el	escenario.
—¿Me	amas	tanto	que...?
—Sí	—zanjó	sin	dejarme	terminar.
«Sí».	
Empuñé	mis	manos	y	me	solté	a	llorar	de	enojo.	
—¡Lo	arruinaste!	—le	grité—.	¡Otra	vez	lo	arruinaste!
Mis	palabras	le	dolieron	y	no	lo	disimuló.	Ni	siquiera	trató	de	detenerme.
—Yo...
—¡Fuiste	 tú	el	que	nos	separó	y	ahora	te	consuelan!	—le	recordé,	agitando

mis	brazos.	Odiaba	que	él	o	sus	amigos	me	hicieran	sentir	la	villana.	
—Suhail...
—¡Me	traicionaste!
—Todo	tiene	una	explicación.
«Maldición.	¿Una	explicación?»	Cubrí	mis	ojos.	«¿Por	qué?»	
—Qué	me	vas	a	dar	ahora	mismo	—exigí.	
—Te	escuché	hablar	 con	 tu	mamá	—empezó.	Sus	palabras	 eran	 apenas	un



susurro—.	Ella	te	pidió	que	me	dejaras	para	no	perder	la	oportunidad	de	estudiar
en	Londres.	—Lo	miré	furiosa—.	Entonces...

—¿Lo	que	pasó	lo	fingiste?	—demandé,	queriendo	ya	una	respuesta.
—Sí...	Por	ti.
—¿Por	mí?	No,	Max	¡NO!	¡No	lo	hiciste	por	mí!	¡Lo	hiciste	por	ti!	—estallé

—.	¡No	querías	enfrentar	la	situación!	¡Temías	ser	menos!	¡Menos!	
Y	cuántas	veces	le	dije	que	no	lo	era.	
—Suhail,	yo...
—¡Me	apartaste	por	inseguridad	y	yo	te	amaba!	¡TE	AMABA!
Mi	alma	dolía	tanto.	Todavía	duele.	
—No.	Aún	me...	—Él	se	negaba	a	creerlo.		
—¡No,	ya	no!	Tú	me	lastimaste.	Me	lastimaste	a	pesar	de	que	hubiera	hecho

cualquier	cosa	por	ti.	¿Me	oyes?	¡Cualquier	cosa!	
—¡Y	ese	era	el	problema!	—quiso	explicar	él,	pasando	una	mano	sobre	su

cara	 para,	 un	 segundo	 después,	 tomar	 mis	 manos—.	 ¡Tú	 hubieras	 hecho
cualquier	cosa	por	mí	y	yo	no	quería	ser	una	carga!

—¡No	eras	una	carga,	estúpido!	¡Eras	mi	todo!
«Mi	todo,	maldición,	mi	jodido	todo».
Giré	sobre	mis	pies	como	si	buscara	dónde	esconderme.	Odiaba	que	me	viera

llorar.
—Tú	 también	 eres	mi	 todo.	Lo	 que	 hice	 lo	 hice	 por	 ambos	—se	 justificó,

tirando	 de	 su	 cabello	 con	 desesperación—.	Yo	 no...	 En	 ese	momento	 lo	 tenía
claro,	Suhail	—dijo	más	fuerte—.	No	quise	que...

—No	me	dejaste	elegir	—devolví,	sintiendo	otra	vez	la	ira	en	aumento—.	No
me	creíste	capaz	de...

—¡Te	juro	que	no	solo	lo	hice	por	mí!	—insistió,	con	voz	suplicante—.	Solo
quería	verte	feliz...

—¡Era	feliz	contigo!	¡Con	todo	y	tus	estupideces	aprendí	a	amarte!	
¿Por	qué	tuvo	que	hundirnos?
—Mi	amor...	—continuó.
—¡No!	 ¡No	 me	 digas	 «mi	 amor»!	 —protesté,	 callándole...	 hiriéndole—.

¿Tienes	idea	del	tiempo	que	me	llevó	dejarte	atrás?	¿Tienes	idea	de	cuánto	tardé
en	aceptar	salir	con	alguien?	Y	ahora	que	las	cosas	marchan	bien	vienes	otra	vez
a	arruinarlo	todo.

—No	—enfatizó,	juntando	sus	manos	como	si	fuera	a	rezar—.	No	me	voy	a
entrometer	entre	ustedes	y	el	bebé...

—¿Bebé?	—Retrocedí	y	mi	quijada	casi	cayó	al	piso—.	¿Qué	bebé?



—Estás	 embarazada	 —dijo	 él,	 limpiando	 su	 nariz	 y	 señalando	 con
insistencia	mi	vientre.

«¿QUÉ?»
—Yo...	—Estuve	a	punto	de	abofetearle	por	segunda	vez—.	Que	esté	pasada

de	peso	no	te	da	derecho	a...
—¡Finley	me	mostró	la	ropita	y	los	biberones!
«¡La	puta	que	los	parió	a	ambos!»	
Max	 lo	dijo	 tan	seguro	que,	cansada	de	 todo,	coloqué	mis	manos	sobre	mi

cara	y	maldije	fuerte.
—¿No	hay	bebé?	—preguntó	él	entonces.
—¡No!	Pero	solo	entraré	en	detalles	con	Finley.
En	cualquier	caso,	Max	ahora	estaba	sonriendo.
—Maldito	—dijo—.	Me	hizo	ayudarle	a	pedirte	que	se	casen.	Pensó	que...
—Y	me	voy	a	casar	con	él	—aclaré,	levantando	mi	barbilla	con	dignidad—.

Que	exista	o	no	un	bebé	no	cambia	nada.
—Suhail...
—Nos	amamos.
De	pronto	hubo	silencio,	ni	Max	ni	yo	dijimos	algo	durante	largos	segundos.

Él	solo	me	miró	como	si	quisiera	decir	todo	y	nada	al	mismo	tiempo.
—De	acuerdo.
—¿Algo	más	que	agregar?	—pregunté,	mirando	la	puerta—.	Quiero...
Fue	 en	 ese	 momento	 cuando,	 estando	 yo	 desprevenida,	 me	 tomó	 por	 la

cintura	y	me	estiró	hacia	él	hasta	conseguir	que	chocáramos;	luego	me	hizo	girar
hasta	quedar	nariz	con	nariz	y	me	plantó	un	beso.

Un	beso	que	parecía	tener	como	objetivo	arrancarme	los	labios.
Reaccioné	e	intenté	alejarlo,	pero	me	sujetó	más	fuerte	y	me	alzó	como	si	no

pesara	nada.	Lo	rodeé	con	mis	piernas	y,	rindiéndome,	dejé	de	pelear.
¿Estaba	 mal?	 ¡Claro	 que	 estaba	 mal!	 Pero	 fuimos	 de	 menos	 a	 más

necesitándolo.
Me	 desarmó	 notar	 su	 erección.	 Max,	 a	 diferencia	 de	 Finley,	 en	 el	 sexo

siempre	ha	jugado	sucio	y	sabe	provocar.	Empezó	dejando	besos	a	lo	largo	de	mi
mandíbula,	 mi	 mejilla	 y	 mi	 cuello...	 No	 podía	 más.	 Ahora	 tenía	 ganas	 de
acercarlo	 a	 mí	 para	 que	 me	 besara	 en	 cualquier	 lugar	 inimaginable;	 y	 él	 lo
intuyó,	 porque	 me	 llevó	 en	 volandas	 al	 sofá	 y	 me	 dejó	 caer	 encima	 para,
inmediatamente,	hacerse	con	mi	cinturón	y	bajar	sin	problema	mis	vaqueros.

—Color	piel	—exhaló	al	ver	mis	bragas.	Yo	no	dejaba	de	verlo.	Me	excitó
ver	su	deseo.	Lo	admito,	no	quise	parar.



Me	colocó	 a	modo	de	que	mis	 piernas	 colgaran	del	 sofá	 y	 de	 un	 tirón	me
sacó	 las	 bragas	 sin	 apartar	 su	 vista	 de	 lo	 que	 estas	 inútilmente	 estaban
protegiendo.	 Enseguida	 aproximó	 lentamente	 su	mano	 y	me	 acarició;	 primero
con	las	yemas	de	los	dedos,	enviando	de	esa	forma	cosquilleos	a	la	parte	baja	de
mi	 espalda	 y	 consiguiendo	 que	 me	 abriera	 más	 para	 él.	 Después	 fue	 más
creativo,	haciéndome	contraerme	y	respirar	más	fuerte.

—Eres	hermosa,	Suhail.
Temblábamos;	 quizá	 por	 la	 conmoción,	 quizá	 porque	 había	 pasado	 tiempo

desde	la	última	vez.	No	importó.	Él	lamió	sus	labios	y,	acariciando	mis	muslos,
se	acercó	a	mi	entrada	y	empezó	a	lamer,	provocando	que	lo	acercara	hacia	mí
para	que	no	dejara	nada	sin	venerar.

—Max…
Me	contraje	y	gesticulé	inútilmente	que	parara.	De	esa	manera,	terminé	para

él.	 A	 continuación,	 se	 incorporó,	 se	 sacó	 los	 calzoncillos	 y	 me	 dejó	 verle
completo.

—Dios,	Max.
—Sí,	así	me	llaman.
—Maldito	—reí	y	él	conmigo.
Todavía	jadeante,	me	saqué	la	blusa	y	el	sujetador	mientras	él	acariciaba	con

su	descomunalidad	mi	entrada.
Me	hacía	sufrir.
—Max—lo	 llamé,	 rogando	 detener	 la	 tortura	 ya.	 Lo	 necesitaba	 dentro	 sin

importar	 nada	 más.	 No	 obstante,	 su	 mirada,	 como	 era	 su	 costumbre,	 estaba
perdida	entre	mis	tetas.	Lo	quería	matar,	lo	hacía	a	propósito,	en	sus	labios	había
una	sonrisa	que	denotaba	orgullo	por	todavía	enloquecerme	mejor	que	nadie.

Golpeé	 la	mano	con	 la	que	 sostenía	mi	cadera	y,	 luego	de	acariciarme	una
vez	más,	se	abrió	paso	como	solo	él	sabe,	deliciosamente	doloroso	y	lento.

Le	recibí	irguiéndome	como	hacía	mucho	no	lo	hacía,	sintiendo	el	cielo	y	el
infierno	al	mismo	tiempo.	Entonces	se	dejó	caer	sobre	mí	y	empezó	moverse	de
tal	 forma	 que	 mi	 pecho	 entero	 saltaba	 solo	 hacia	 sus	 labios.	 A	 eso	 le	 siguió
nombres	mal	pronunciados	y	una	deliciosa	y	pegajosa	humedad.

Al	llegar	a	la	cúspide	grité	con	vehemencia	su	maldito	nombre	una	vez	más	y
él	tomó	mis	labios	para	volver	a	beber	de	ellos.

—Max.	—Su	nombre,	 tras	 calmarse	 lentamente	mi	corazón,	 salía	 cada	vez
con	menos	dificultad—.	Max…

Él	 terminó	 la	 tercera	 vez	 que	 le	 llamé,	 haciéndome	 apretar	 con	 fuerza	 sus
brazos,	dejando	caer	su	frente	sobre	la	mía.



—Te	amo	—dijo,	por	último,	tomándome	con	más	suavidad.
	

***
Me	había	dormido	en	sus	brazos	y	al	despertar	ya	no	quedaba	lugar	para	la

insensatez,	por	lo	que,	sintiendo	culpa,	me	liberé	de	él;	salté	del	sofá	y	busqué
entre	sus	cosas	mi	ropa.	Él	se	encontraba	despierto.	No	dijo	nada,	solo	me	miró
ponerme	todo	de	vuelta.	

—No	digas	que	esto	no	debió	pasar	—pidió	cuando	terminé	de	acomodar	mi
cabello.

Mis	piernas	aún	temblaban.	Por	lo	demás	olía	a	él	y	a	culpa.	
—Considéralo	una	despedida	y	aléjate	—fue	lo	único	que	dije	y	me	marché.	
Al	llegar	a	la	calle	dejé	caer	mi	cara	contra	la	ventana	de	un	taxi,	esperando

que	 el	 conductor	me	 notara.	Debía	 llamar	 a	 Finley...	 a	 Laura...	Debía	 llegar	 a
casa.	Tenía	que	encontrar	la	manera	de	verme	sin	asco	en	un	espejo.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



159.	Max

	
►Fuck	You	–	Lily	Allen

	
Habíamos	 dejado	Londres	 días	 antes,	 para	 entonces	 nos	 encontrábamos	 en

Japón,	 el	 último	 destino	 de	 la	 gira.	 Ahí	 no	 daríamos	 un	 concierto,	 solo	 una
presentación	para	medios	de	prensa	y	sesiones	de	fotos.	El	ambiente,	admito,	me
tenía	tenso,	odiaba	no	entender	nada	cuando	me	hablaban	y	odiaba	necesitar	de
un	 traductor	 hasta	 para	 pedir	 papel	 higiénico.	 Sumado	 a	 eso,	 como	 era	 de
esperarse,	aún	no	superaba	lo	sucedido	con	Suhail...

Ni	lo	pienso	superar	nunca.
Habíamos	 tenido	 la	 mejor	 maldita	 sesión	 de	 sexo	 hasta	 ahora.	 No	 la	 más

duradera	pero	sí,	por	mucho,	la	más	significativa;	pero	al	terminar,	sin	importarle
cuánto	aún	la	deseara,	me	dejó	solo	en	mi	camerino,	cual	puta	pagada	y	dejada;
cual	músico	tocando	solo;	otro	hombre	más	con	el	corazón	roto.	

Era	 jueves	 por	 la	 noche	 y	 estaba	 en	 la	 habitación	 de	Eric,	 recostado	 en	 la
cama	 con	 él	 y	 Sam;	 ellos	 jugaban	 a	 la	 PlayStation	 mientras	 yo	 ahogaba	 mis
penas	dejando	caer	dentro	de	mi	boca	grandes	cantidades	de...

—Si	quieres	embriagarte	no	te	cohíbas	por	mí	—me	dijo	Eric—.	Es	un	poco
extraño	verte	lidiar	con	tu	dolor	comiendo	ositos	de	gomita.

—Les	 quito	 la	 cabeza	 antes	 de	 tragarlos	 —justifiqué,	 arrancando
salvajemente	 con	mis	 dientes	 la	 cabeza	 a	 uno	 de	 color	 rojo.	A	 ese	 paso	 iba	 a
tener	diabetes	antes	de	cumplir	treinta.

—Es	en	serio,	Max	—insistió	Eric—.	Ve	por	cervezas,	tequila,	vodka	o	algo.
—No	te	aconsejo	visitar	un	supermercado	japonés	sin	una	buena	cámara	—

recomendó	Sam—.	Ellos	empacan	los	huevos	por	unidad.
El	gordo	suele	asombrarse	de	casi	todo.		
—Solo	 tiene	 que	 averiguar	 cómo	 pedir	 cerveza	 —dijo	 Eric,	 según

explicando	cómo	hacerlo.	Habían	dejado	de	jugar	por	mí—.	Watashi	wa	 ikutsu
ka.	Algo	así	es.

No	contesté.
Diablos,	no	quería	embriagarme;	éramos	solo	yo,	el	dolor	y	ositos	de	gomita

sin	cabeza.
—Quieren	entenderme	y	no	tienen	idea	de	lo	mucho	que	cuesta	soportar	ver

a	 quien	 amas	 con	 alguien	 que,	 estás	 seguro,	 no	 le	 ama	 tanto	 como	 tú	 —



demandé.	
—Oye,	yo	tuve	que	esperar	muchos	años	por	Ling	—me	recordó	el	gordo—.

Y	soportando	todo	tipo	de	burlas.
—Bien	—acepté—,	tú	sí	sabes.	¿Eric?	—Miré	a	mi	amigo.	
La	boca	de	Eric	se	abrió	ligeramente	entornando	una	mirada	dudosa	que,	en

ese	momento,	no	comprendí.	Primero	negó	con	la	cabeza,	después	tragó	saliva	y
por	 último	 apartó	 sudor	 de	 su	 frente	 utilizando	 como	 pañuelo	 la	manga	 de	 su
camisa.

—No	—susurró	por	fin—,	definitivamente...	no.
—¿Estás	 bien?	 —pregunté	 al	 recordar	 que	 desde	 Londres	 se	 comportaba

extraño—.	¿Quieres	ositos?	—le	ofrecí,	acercando	a	él	la	bolsa.
Cogió	un	puño	y	los	dejó	caer	de	golpe	a	su	boca.
—Primero	tenías	que	arrancarles	 la	cabeza	—me	quejé,	buscando	más	para

mí.	¿De	qué	sirve	comer	ositos	si	no	vas	a	hacerlos	sufrir?
Luego	de	una	hora	el	gordo	y	Eric	desinstalaron	la	PlayStation	y	encendieron

la	televisión	para	ver	la	entrevista	que	grabamos	horas	antes.
—Los	 tres	 tenemos	cara	de	 idiota	—suspiró	Sam,	viendo	cómo	mostramos

incomodidad	 al	 entrevistador	 al	 no	 entender	 su	 idioma.	 Él	 nos	 hizo	 preguntas
que	alguien	tradujo	a	través	de	un	pinganillo		en	nuestro	oído.	Fue	incómodo.

Nos	preguntó	lo	mismo	de	siempre,	con	la	diferencia	de	que	más	tarde	nos
puso	a	hacer	cosas	como	meternos	en	cajas	de	vidrio	a	la	vez	que	cosas	extrañas
caían	 dentro;	 lo	 mismo	 vestirnos	 de	 colores	 y	 darnos	 a	 comer	 alimentos	 con
wasabi.	Aún	me	picaba	el...

Olvídenlo.	
—Parecemos	 un	 trío	 de	 payasos	 —gruñó	 Eric,	 mirando	 con	 enojo	 las

carcajadas	del	presentador	cada	vez	que	no	hicimos	bien	algo.
—Estamos	 cansados	—lo	 disculpé,	 cerrando	 mis	 ojos.	 Tenía	 sueño—.	 La

buena	noticia	es	que	mañana	termina	todo.	Adiós	gira,	hola	de	nuevo,	Ontiva.
—¿Cada	 cuánto	 tenemos	 que	 salir	 de	 gira?	 —preguntó	 Sam,	 también

agotado.	Mi	Ballena	bebé	hasta	tenía	ojeras.	
—Por	 lo	menos	 cada	 dos	 años	—bostecé.	 Era	 tarde	 y	 debía	 regresar	 a	mi

propia	habitación—.	¿Ya	no	quieres	ser	famoso,	gordo?
—Por	el	momento	solo	tengo	sueño.
—Yoko	te	está	matando.
—Que	no	le	digas	Yoko.
¡Bah!	 En	 cualquier	 caso,	 yo	 solo	 quería	más	 ositos,	 por	 lo	 que	 saqué	 uno

color	verde	de	la	bolsa,	le	arranqué	la	cabeza	y	luego	con	estilo	lo	dejé	caer	en



mi	 boca.	 En	 otra	 ocasión	 hablaremos	 sobre	 los	 beneficios	 de	 comer	 azúcar
mientras	duele	todo	por	dentro.

De	 esa	 forma	 continuamos	 mirando	 sin	 demasiada	 emoción	 la	 entrevista,
cuando	 de	 repente	 una	 insinuación	 sobre	 la	 sexualidad	 de	 Eric	 apareció	 en
pantalla	 sin	 ningún	 tipo	 de	 filtro.	 Lo	 vi.	 Él	 bajó	 su	mirada	 y,	 riendo	 un	 poco,
pidió	a	Sam	cambiar	de	canal.

—Solo	ignóralos	—lo	regañé—.	No	es	como	si	tú...
—Soy	gay	—soltó	de	pronto,	provocando	que	abriera	mis	ojos	como	platos	y

casi	me	atragante	con	el	osito	verde.
«Gay».	
El	gordo	también	lo	miró	boquiabierto.
—No	 tienen	que	decir	 nada	—añadió.	Su	 semblante	 era	 el	 de	una	persona

serena—.	Solo	les	pido	respeto...	—El	gordo	y	yo	asentimos	sin	ocultar	nuestro
asombro—.	Y	prometan	que	estaremos	bien.

—Yo	estoy	bien	—dijo	Sam,	respirando	sonoramente.	Lo	que	me	hizo	reír.	
Y	aunque	no	sabía	qué	cosa	inteligente	decir	a	Eric,	cogí	aire	y,	así,	estando

los	dos	sentados	en	la	cama,	me	acerqué	más	a	él	para	golpear	amistosamente	su
hombro.	Lo	único	que	tenía	que	decir	era...	eso.	Un	golpe	en	el	hombro.	

—Si	quieres	te	regalo	toda	mi	bolsa	con	ositos	—ofrecí—.	Si	los	necesitas...
—Me	quedo	 con	 el	 jugo	—sonrió	 él,	 también	 golpeando	mi	 hombro—.	Y

estoy	 bien.	 Mucho	 mejor	 que	 antes.	 Lo	 único	 que	 pido	 es	 que	 no	 se	 porten
diferentes,	¿de	acuerdo?	Sigo	siendo	yo.	

Asentí	y	buscando	una	ruta	de	escape	al	panal	de	abejas	en	mi	mente,	«¡Uno
de	mis	mejores	 amigos	 es	 gay,	 joder!»,	miré	 al	 gordo,	 que	 aún	 no	 decía	 nada
congruente	a	Eric.	

—Yo...	 Bueno...	 Tú...	 Eric...	 Sí,	 viva	 Ricky	 Martin,	 Elton	 John,	 George
Michael	y	Freddie	Mercury.

—Míralo	 cómo	 protege	 con	 sus	manos	 su	 culo	—reí,	 lanzándole	 un	 osito
color	amarillo.

—¡Max!	—me	regañó	Sam,	viendo	con	vergüenza	a	Eric.
Sin	embargo,	Eric	también	estaba	riendo.
—Está	bien	—dijo,	apretando	sus	labios—.	Ya	les	dije	que	no	quiero	que	se

porten	distintos.	Max	siempre	te	ha	molestado	a	ti	por	gordo	—señaló,	mirando	a
Sam—.	No	esperaba	menos	para	mí	y	mi	trasero.	Ustedes...	solo	sigan	siendo	los
mismos	idiotas	que	conozco.	

—Un	 gran	 trasero,	 si	 me	 permites	 añadir	 —agregué,	 elogiándole—.	 Será
genial	ver...	ya	sabes,	cuántos	lo	disfrutarán.



—¿Qué	te	hace	pensar	que	soy	pasivo?	—me	cuestionó	él,	arqueando	en	mi
dirección	una	ceja.

«Mierda».	
—No	lo	dije	yo	—balbuceé—,	fue	el	gordo.
—¿QUÉ?	—saltó	Sam.
—Ahora,	 si	me	permiten	—dijo	Eric,	 inclinándose	para	 sacar	debajo	de	 su

cama	 una	maleta,	 la	 que	 colocó	 junto	 a	 él,	 abrió	 y	 de	 ahí	 extrajo	 la	mascada
arcoíris,	una	peluca	rosa	y	una	ridícula	tiara.

—¿Qué...?
—No	quiero	que	se	cohíban	cuando	estén	conmigo	—aseguró.
—¡Que	te	pongas	eso	no	ayudará,	maldición!
—¿Quién	 dijo	 que	 yo	 me	 lo	 pondría?	 —negó	 él,	 colocando	 de	 vuelta	 la

maleta	bajo	su	cama.	El	gordo	y	yo	nos	miramos—.	Ahora	quiero	que	 tú	Sam
uses	la	peluca	y	tú	Max	esta	tiara.

—¿QUÉ?	—soltamos	Sam	y	yo	al	mismo	tiempo	que	Eric	nos	arrojaba	cada
cosa.	

—Nadie	los	va	a	ver...	si	es	que	les	da	vergüenza.
«Ah,	el	chantaje	emocional».	
—Maldita	sea,	Eric.
—¡Esto	te	enseñará	a	no	hacer	bromas	sobre	ser	gay!	—me	recriminó	Sam,

molesto,	y	poniéndose	obediente	la	peluca.	Parecía	una	Katy	Perry	muy	obesa,
joder.	

Me	encogí	de	hombros	y	procedí	a	acomodar	sobre	mi	cabeza	la	tiara.	
—Ahora	vamos	a	bailar	—anunció	Eric	colocando	alrededor	de	su	cuello	la

mascada	y	sacando	de	su	bolsillo	unos	lentes	Ray	Banque	añadió	a	lo	que	llamó
su	outfit.

—No...	—empecé.
—Solo	una	canción,	lo	juro.
—Te	pondré	 un	 apodo	 peor	 que	 el	 de	Sam	—lo	 amenacé.	Estaba	 sudando

frío.	
—Sobreviviré	 —me	 advirtió,	 buscando	 la	 canción	 en	 el	 móvil.	 Joder

—.	Aquí	está	—dijo	al	instante	y	empezó	a	mover	hacia	un	solo	lado	su	cadera
al	ritmo	de	un	ridículo	ti	ti	ti	ti	ti	ti.

—¿Qué	diablos	es	eso?	—exigí	saber.
—Look	inside.	Look	inside	your	tiny	mind.	Now	look	a	bit	harder	—empezó

a	 cantar	 Eric	 mirándome	 y	 sin	 decirme	 qué	 canción	 es—.	 ’Cause	 we’re	 so
uninspired,	so	sick	and	tired	ofall	the	hatred	you	harbor.—Se	acercó	a	mí	y	me



sacó	de	la	cama	tomándome	de	las	manos.	«Oh,	no»—.	So	you	say	It’s	not	okay
to	be	gay.	Well	I	think	you’re	just	evil...

«Maldita	sea,	Eric».
Negué	con	 la	cabeza	 rehusándome	a	bailar	con	él	y	miré	sobre	mi	hombro

buscando	la	ayuda	de	Sam,	pero	él	ya	estaba	bailando.	
—Solo	 relaja	 los	 hombros	 —pidió	 Eric,	 colocándose	 detrás	 de	 mí	 para

masajearlos	y,	aceptando	que	no	tendría	oportunidadde	escapar,	también	empecé
a	mover	mis	 pies—.	 ¡Eso	 es!	—me	 felicitó	Eric	 y	 continuó	 cantando—:	Fuck
you.	Fuck	you	very,	very	much	’Cause	we	hate	what	you	do.	And	we	hate	your
whole	crew	So	please	don’t	stay	in	touch...

Ahora	me	toca	explicar	cómo	terminamos	en	un	balcón.	
Verán,	Eric	 nos	hizo	 colocarnos	detrás	 de	 él	 a	modo	de	 formar	 los	 tres	 un

triángulo.	 Parecíamos	 las	 The	 Ronettes	 versión	 travesti	 e	 hicimos	 una
coreografía	que	prometió	mostrar	al	mundo	durante	los	próximos	conciertos	una
vez	se	sintiera	seguro.	Me	solté	a	reír,	no	obstante,	callé	al	darme	cuenta	de	que
él...	 él	 sollozaba.	 ¡Sollozaba!	 No	 lloraba	 abiertamente,	 pero	 sí	 limpió	 de	 sus
mejillas	un	par	de	 lágrimas.	Golpeé	el	codo	de	Sam	y	se	 lo	hice	ver.	Entonces
nos	dimos	cuenta	de	algo:	Eric	no	estaba	haciendo	eso	por	nosotros.	Es	decir,	no
solo	por	nosotros.	A	él	mismo	aún	le	costaba	admitirlo,	por	lo	que,	armándome
de	valor,	dejé	de	bailar	y...

—El	balcón	—dije,	mirando	la	ventana.	Esta	se	hallaba	cubierta	con	cortinas,
pero	 lo	 importante	 es	 que	había	una	puerta	que	daba	 a	un	balcón	 con	vistas	 a
Tokio.

Eric	 esbozó	 una	 mueca	 cuando	 dejé	 de	 bailar,	 pero	 realmente	 pensó	 que
había	perdido	la	cabeza	cuando	lo	llevé	conmigo	hacia	el	balcón.

—¿Qué	haces?	—preguntó,	asustado...	pálido.	
—Hoy	mismo	vas	a	bailar	frente	a	todos	—le	advertí,	abriendo	la	puerta	de

vidrio	con	salida	al	enorme	balcón	de	cara	a	más	edificios.
—¡Me	van	a	ver!	—se	quejó	Eric.
—Nos	van	a	ver,	idiota...	¡Gordo,	ven	acá!	—llamé	a	la	fea	versión	de	Katy

Perry.
Y	aunque	los	dos	dudaron,	salimos,	y	al	verme	a	mí	bailando,	me	siguieron...
—Por	Godzilla,	Max.
Fuck	you
Fuck	you	very,	very	much’
Los	tres	bailábamos	uno	junto	al	otro,	moviendo	coreográficamente	brazos	y

piernas.	 Giramos,	 nos	 acuclillamos	 y	 volvimos	 a	 subir	 moviendo	 muy	 sexy



nuestros	 traseritos.	Como	sea,	 todo	se	 terminó	de	 ir	 a	 la	mierda	cuando	vimos
cómo	personas	dentro	de	los	edificios	a	nuestro	alrededor	se	situaron	de	cara	a
sus	 ventanas	 sujetando	 teléfonos	 móviles	 y	 cámaras	 en	 sus	 manos...
grabándonos.

Eric	giró	hasta	quedar	frente	a	mí	y	me	dedicó	una	mirada	de	horror.
—Tú	solo	sigue	bailando	—reí,	acomodando	mejor	mi	tiara.
Entonces,	 más	 tranquilo,	 sonrió	 y	 acortó	 la	 distancia	 entre	 nosotros	 para

darme	un	pico	en	los	labios.	«Mi	pierna	podrida	en	el	más	allá».	De	pronto	había
olvidado	cómo	tragar,	babear	y	respirar	al	mismo	tiempo	sin	atragantarme.

—Quería	hacer	eso	desde	el	preescolar—confesó	suspirando	dramáticamente
y	continuó	bailando	sin	importarle	mi	conmoción.

Pasé	ambas	manos	sobre	mi	cara	y	negué	con	 la	cabeza	mirando	de	 forma
ridícula	el	piso.	

«Ay,	Eric».
—Tú...
—Mirel	 insistió	 en	 ayudarme,	 pero	 no	 hace	 mucho	 dijo	 que	 no	 eres	 lo

suficientemente	gay	—aclaró,	sonriendo.	
«Lo	suficientemente	gay».	Voy	a	bloquear	a	esa	mujer.
—No	 estaré	 bien	 hasta	 que	 también	 le	 des	 un	 pico	 al	 gordo	 —protesté,

señalando	a	Sam,	que	nos	miraba	estupefacto.	
Eric	asintió	obediente	y	empezó	a	hacer	su	camino	hasta	Sam.
—No,	 Ling	 me	 va	 a	 regañar	—lloriqueó	 el	 otro—.	 Ling	 me	 va	 a...	—Le

plantó	un	pico	mucho	más	sonoro	que	el	mío—.	Oh,	Dios.
Los	 dos	 reímos	 en	 lo	 que	 Sam	 reaccionaba	 y	 después	 los	 animé	 a	 seguir

bailando,	mucha	gente	aún	grababa	y	no	podíamos	dejar	al	público	a	medias.
—Saben	—suspiró	Sam—,	hacer	esto	del	beso	fue	peor	que	la	primera	vez

que	intercambiamos	babas	con	Cheetos.
—Tú	solo	sigue	bailando,	Katy.
Ahora	tenía	una	lista:
1.	Tocar	guitarra	con	mi	papá	✔
2.	Que	mamá	me	hable	de	sexo	usando	peluches	✔
3.	Ser	el	más	popular	del	colegio	✔
4.	Enamorarme	de	la	chica	fea	e	impopular	✔
5.	Aprender	a	tocar	guitarra	✔
6.	Descubrir	que	soy	genial.	¡Vamos,	soy	genial!	✔
7.	Dar	mi	primer	concierto	✔
8.	Perder	la	virginidad	con	alguien	que	no	recuerdo	✔



9.	Intercambiar	Cheetos	asquerosamente	masticados	con	Eric	y	Sam	✔
10.	Fumar	marihuana	✔
11.	Conducir	a	toda	velocidad	✔
12.	Estar	a	punto	de	firmar	un	contrato	discográfico	✔
13.	Estrellarme	en	un	coche	✔
14.	Estrellarme	también	contra	la	realidad	✔
15.	Perder	una	pierna	en	un	accidente	y,	en	consecuencia,	perder	el	contrato

discográfico	✔
16.	Llorar	✔ 	
17.	Asimilarlo	todo	✔
18.	Adoptar	a	alguien	que	me	necesitaba	✔
19.	Volver	a	empezar	✔
20.	Declarar	mi	amor	a	la	mujer	más	hermosa	y	tierna	del	planeta	✔
21.	Enseñarle	a	besar	✔
22.	Hacerle	el	amor	mientras	lleva	puestas	camisetas	de	las	mejores	bandas

de	rock✔
23.	Perderla	✔
24.	Sufrir	por	ella	✔
25.	Mientras,	 armarme	 de	 valor	 para	 levantarme	 de	 una	 silla	 de	 ruedas	 y

volver	a	caminar	✔
26.	Volver	a	caminar	✔
27.	Establecer	una	empresa	con	mi	mejor	amigo	✔
28.	Tocar	la	guitarra...	mucho	✔
29.	Volverme	famoso	de	la	nada	✔
30.	También	volver	a	ver	a	la	mujer	que	amo	y	hacerle	el	amor	después	de

mucho	tiempo	✔
De	modo	que	bailar	y	ser	besado	en	público	por	mi	amigo	gay	era	nada.
No	había	vuelto	del	infierno	para	tener	miedo,	y	es	que	en	ese	momento	no

solo	estaba	apoyando	a	Eric,	también	me	di	cuenta	de	que	yo	mismo	necesitaba
gritarme	 que	 podía	 añadir	 más	 triunfos	 personales	 a	 mi	 lista.	 Podía	 tratar	 de
olvidar	a	Suhail.

Fuck	you,	Fuck	you	very,	very	much!
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



160.	Suhail

	
Mi	boca	se	mantuvo	abierta	las	diez	veces	que	repetí	el	vídeo	de	los	chicos,

quienes	 ahora	 gozan	 de	 popularidad	 renovada	 gracias	 a	 la	 nueva	 controversia.
Max	bailando	con	una	 tiara.	Nunca	 imaginé	ver	algo	así.	Eric	con	su	mascada
arcoíris	y	Sam...	Creo	que	el	rosa	destaca	sus	facciones.

Lo	que	más	me	impresionó,	lo	juro,	fue	ver	a	Eric	plantando	un	beso	a	Max	y
que	 este,	 en	 lugar	 de	 enojarse,	 riera.	 «¿Ese	 es	Max»?	 Por	 lo	 que	 vi	 con	más
detenimiento	 a	 Max,	 al	 Max	 del	 vídeo,	 dejándome	 sorprender	 por	 su
cambio.	¿Qué	tanto	mejoró	como	persona	mientras	estuvimos	separados?

Y	está	contento.	Quiero	decir,	no	esperaba	que	sufriera	por	mí,	pero...	¿no	le
afectó?

—¿Estás	 viendo	 otra	 vez	 el	 vídeo?	 —me	 preguntó	 Gavin,	 atrayendo	 mi
atención.	Contenía	sus	ganas	de	reír—.	Amo	tanto	a	Eric.	Tanto	—aseguró.

Le	sonreí	y	me	centré	otra	vez	en	el	vídeo.
—Los	tres	se	ven…
Ni	siquiera	tenía	una	palabra.
¡Yo	 no	 tenía	 ni	 una	 palabra	 para	 describirles!	 Pero	 me	 dio	 gusto	 verlos

apoyarse.	 En	 general	 ver	 a	 Max	 preocupado	 por	 alguien	 más	 que	 no	 sea	 él
mismo.

—Y	hay	algo	mejor	—me	informó	Gavin	lanzándome	una	mirada	cómplice.
—¿Algo	mejor?
—Sí.	 —Él	 saltó	 de	 su	 escritorio	 y	 rodeó	 el	 mío—.	 ¡Este	 chisme,	 amiga

querida,	pondrá	de	cabeza	a	tus	papás!
Tenía	 mis	 dudas	 debido	 a	 que,	 por	 como	 lo	 dijo	 Gavin,	 parecía	 estar...

¿celebrando?
Regresó	a	su	lugar	girando	cual	bailarina	de	ballet	y	sin	decirme	nada.
—¿De	qué	hablas?
Ocupó	con	estilo	su	asiento.
—Abre	el	enlace	en	Internet	que	te	enviaré	en	un	segundo.
La	 incertidumbre	me	mataba.	Y	es	que,	aunque	nos	hallábamos	solos	en	 la

oficina,	él	parecía	querer	mantener	dicha	información	como	secreto	de	Estado.
Esperé	ansiosa.
—¿Al	correo	de	la	oficina?
—Per-so-nal.



«Entonces	sí	es	importante».	
Sintiendo	 mis	 manos	 sudar,	 abrí	 en	 el	 ordenador	 mi	 bandeja	 de	 entrada,

busqué	el	correo	y	cliqué	sobre	el	enlace.
Max	Solatano	acepta	ser	la	imagen	de	una	reconocida

marca	de	ropa	interior	masculina.
Mi	boca	colgaba	abierta.
—¿Puedo	manosearme	viendo	a	tu	hermano	en	calzoncillos,	Suhail?	—gimió

Gavin	 desde	 su	 lugar	 en	 lo	 que	 yo	 todavía	 no	 conseguía	 enviar	 sangre	 a	 mi
cerebro.

«¡Pero	qué...!»	
No	leí	la	nota	completa,	cerré	el	enlace	e	intenté	concentrarme	otra	vez	en	el

manuscrito	que	estaba	corrigiendo;	entretanto	Gavin	enumeraba	los	nombres	de
todos	los	famosos	que	han	posado	para	esa	marca	de	calzoncillos.

—Mi	 favorito	 hasta	 ahora	 es	 David	 Beckham.	 Pero	 tu	 hermano,	 Suhail,
Rarrrr.	—Arrugué	mi	nariz.	Necesitaba	llevarme	las	manos	a	los	oídos—.	Sé	que
para	ti	suena	asqueroso,	pero	la	mayoría	estamos	viviendo	un	sueño.

Mi	cabeza	daba	vueltas.	«Él	está	bien.	No	 le	afectó	que	 lo	haya	dejado.	Al
final	es	lo	que	pensé.	Estamos	mejor	uno	sin	el	otro».

«¡Hasta	va	a	posar	para	todo	el	globo	terráqueo!»
Por	 otra	 parte,	 y	 pese	 a	 que	 sabía	 estaba	 mal,	 las	 palabras	 que	 susurró

mientras	 éramos	uno	 todavía	me	 consumían	por	 dentro.	 «Te	 amo,	Suhail».	Lo
había	dicho	al	final,	demostrando	así	que	eso	fue	algo	más	que	solo	sexo.

Dejé	escapar	lo	que	al	principio	pensé	sería	una	carcajada,	pero	al	final	sonó
más	como	un	sollozo	contenido.

«¿Me	ama?	¿Cuánto	tiempo	le	llevó	admitirlo?	¿Sabe	Max	Solatano	amar	sin
dañar?	 En	 cualquier	 caso,	 tú	 no	 deberías	 estar	 pensando	 en	 él,	 Suhail»,	 me
regañé.	«Por	Dios,	te	vas	a	casar.	TE	VAS	A	CASAR».

¿Cómo	 lo	 hacía?	 ¿Cómo	 conseguía	 plantar	 siempre	 la	 duda?	 Salté	 de	 mi
asiento,	 cogí	 mi	 bolso	 y	 le	 pedí	 a	 Gavin	 disculparme	 con	 Laura	 por	 salir
temprano.

Me	encontraba	en	medio	de	un	ataque	de	ansiedad.
—Tengo	que...	ir	a	ver...	las	invitaciones	de	la	boda.	Eso	es	—me	justifiqué

—.	Las	invitaciones.
—Sí,	dale.	—Gavin	se	portó	comprensivo—.	Yo	puedo	encargarme	de	todo

aquí.
Las	 invitaciones	 no	 estarían	 listas	 hasta	 días	 después	 y	 era	 Finley	 el



encargado	de	ir	por	ellas.	Pero	sirvió.
Caminé	 sin	 rumbo	 por	 algunas	 calles	 pensando	 cómo,	 al	 igual	 que	 hacía

Max,	iba	a	superar	aquel	bochornoso	momento	de	debilidad	para	poder	continuar
con	mi	vida.

No	le	había	dicho	nada	a	Finley.	No	obstante,	sí	me	sentía	culpable	y	deseaba
ser	una	mejor	persona	para	él.

—Tengo	que	pedirle	a	Laura	y	a	Gavin	que	no	me	hablen	de	Max	—me	dije,
decidida.

Fue	 entonces	 cuando,	 a	 través	de	una	vitrina	que	 exhibía	 ropa,	 al	 tratar	 de
defender	 a	 mi	 cabello	 del	 viento,	 vi...	 mi	 reflejo.	 Esa	 era	 yo.	 Mujer	 de
complexión	 física	 liviana	 con	 cabello	 pelirrojo,	 cara	 pecosa	 y	 pálida,	 y
semblante...	triste...	¿Triste?	

«Debo	 hacer	 algo	 para	 cambiar»,	 demandé.	 Algo	 que	 me	 hiciera	 sentir
diferente	y	definiera	esta	etapa	como	un	comienzo.	Un	verdadero	comienzo.	«Mi
cabello»,	me	dije	al	final.	A	él,	a	Max,	le	gusta	que	lo	use	largo	y	suelto,	por	lo
que	cambiarlo	reflejaría	ese	cambio.

Busqué	 una	 peluquería	 y	 ahí	 le	 expliqué	 a	 la	 encargada	 que	 necesitaba	 un
nuevo	 corte	 de	 cabello,	 y	 que	 confiando	 en	 su	 buen	 gusto	 dejaría	 cuál	 a
discreción.	¡Error!	No	tenía	experiencia	eligiendo	y	me	sentía	confiada	y	ansiosa
por	este	«nuevo	comienzo».

No	 quise	 ver	 el	 resultado	 hasta	 que	 la	 chica	 giró	 la	 silla	 hacia	 el	 espejo.
Había	pasado	por	lo	menos	media	hora.

Mi	grito	debió	escucharse	hasta	París.
—¿Qué...?	—Lo	tenía	por	encima	de	los	hombros.
—Usted	dijo	que	quería	algo	muy	diferente	—justificó	ella,	asustada;	viendo

venir	 a	 su	 jefa	 y	 más	 colegas.	 Mi	 grito	 alertó	 a	 todo	 mundo	 ahí—.	 Usted...
Usted...

Ella	intentaba	recoger	los	mechones	pelirrojos	del	piso	para	después	intentar
acomodarlos	de	nuevo.

—No	tan	diferente	—chillé,	pretendiendo	ajustar	lo	que	quedó	en	una	coleta.
Pero	fue	inútil.	Demasiado	corto.

Me	quería	desmayar	ahí	mismo.
—Señorita,	yo...
—No	pasa	nada	—la	disculpé,	temiendo	que	le	quitaran	el	empleo,	yo	fui	la

estúpida.	Pagué	y	me	marché	sintiéndome	más	deprimida	que	cuando	llegué.
Y	era	culpa	de	Max.	Caminé	hasta	mi	apartamento	pensando	en	eso.	¿Qué

Suhail	debía	ser	para	sacarle	de	mí	por	completo?



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



161.	Max

	
Era	 sábado	 por	 la	 noche	 en	 la	 zona	 más	 viva	 de	 Las	 Vegas	 y	 todos	 nos

sentíamos	 un	 poco	 locos.	 Sam	 se	 acababa	 de	 casar	 con	 Yoko,	 Eric	 había
conseguido	con	quien	pasar	el	rato	y	yo...

Yo,	a	decir	verdad,	me	sentía	solo.
Estaba	en	una	discoteca	rodeado	de	mujeres	que	cuando	me	hablaban	no	me

veían	 a	 los	 ojos,	 solo	 se	 acercaban	 para	 sacarnos	 una	 selfie.	 La	 querían	 para
publicarla	en	redes	sociales	con	una	descripción	tipo	«Conocí	a	Max	Solatano».
Y	no.	Perdón,	pero	no.	Te	sacaste	una	selfie	con	un	Max	Solatano	muy	borracho
es	diferente,	muy	diferente,	a	«conocí,	traté,	platiqué,	reí,	bailé	o	al	menos	tuve
la	amabilidad	de	compartir	un	rato	con	él».	Soy	un	ser	humano,	no	un	animal	en
exhibición.

Sea	como	sea,	estaba	borracho.	Muy	borracho.
Fue	 entonces	 cuando	 empecé	 a	 ver	 a	 todas	 esas	 mujeres	 como	 lo	 que	 en

verdad	 eran:	 opciones.	 Con	 cualquiera	 de	 ellas	 podía	 pasar	 el	 rato	 sin	 culpa;
porque,	como	ya	expliqué,	 lo	único	que	querían	era	presumir	que	coincidimos.
Nada	de	amor.

Elegí	a	una	pelirroja,	aunque	no	pelirroja	natural...
Había	que	conformarse.
Bailé	 con	ella	 al	mismo	 tiempo	que	nos	 sacaba	 fotos.	No	 tardamos	mucho

así.	Leyendo	mi	mente,	pronto	me	pidió	acompañarla	a	la	parte	trasera	del	lugar
y	terminamos	besuqueándonos	en	un	baño.

Ella	olía	a	alcohol;	no	obstante,	no	 tenía	el	mismo	efecto	embriagador	que
Suhail.

—¿Cuándo	saldrán	tus	fotos	en	calzoncillos?	—me	preguntó,	desabrochando
mis	vaqueros.	Yo,	mientras	tanto,	yala	veía	doble.

—Larrr	prorx...	xima	semana	—contesté	al	mismo	tiempo	que	se	encargaba
de	todo.

Fue	 complaciente	 y	 me	 dejó	 hacer	 y	 deshacer	 todo	 lo	 que	 quise.	 Sin
embargo,	al	cabo	de	un	rato,	me	sentía	 tan	 intoxicado	que,	cansado,	cabeceé	y
empecé	a	cabecear.

Al	despertar	ella	ya	no	estaba	ahí.	Ahora	me	hallaba	solo	en	un	baño.
—¡Ni	 sssssé	 cómo	 diablos	 te	 llamas!	—le	 grité	 a	 la	 pared,	 tratando	 de	 no

caer	sobre	el	váter.	«¿Dónde	estoy,	maldición?»	A	lo	 lejos	escuchaba	música	y



risas.
Aunque	 ahora	 que	 lo	 pienso	 puede	 que	 las	 risas	 provinieran	 de	 la	 cabina

próxima	a	la	mía.
Sin	 saber	 qué	 más	 hacer,	 saqué	 de	 mi	 bolsillo	 el	 móvil	 y	 le	 marqué	 a	 la

Ballena	bebé	recién	capturada.
«No	te	duermas».	Volví	a	abrir	mis	ojos	de	golpe.
—Semmmm...
—¿Max?	Te	escuchas...
—Hasta	la	pura...	puta...	de	borracho...	Sí.
Él,	en	caso	contrario,	se	escuchaba	asustado.
—Dios,	¿dónde…?
—Baño.	Pero	eso	no	importa.	¡No	porta!	—alegué,	girando	entre	las	cuatro

paredes	 rodeándome—.	 Te	 mamo...	 llamo	 porque	 diferennnte	 ahora.	 No	 más
Suhail.	¿Me	oyes?	No	mash-sush-más	Su…	hail.	Hasta	acabo	de	tener	sexo	con
alguien	 ¡Ajá!	 Mujer,	 creo…	 Espero...	 Cómo	 se	 llama,	 no	 sé,	 gordo...	 pero
estuvo...	estuvimos...	dos.

—De	acuerdo	—Sam	no	se	oía	convencido.
—Oh,	 estás	 en	 tu	 noche	 de	 bodas	 —recordé	 rápido	 y	 me	 sentí	 un	 tanto

culpable	 por	 interrumpir—.	Oh,	wow,	mi	 gordis,	 gorshdis...	 ¡Que	 te	 trate	 bien
esa	maldita	mujer!	¡Seshparo	a	MacCartney	y	a	Lennon,	gordo!

—Dios,	Max.
—¡No	me	cuesslgues!	—exigí,	sujetando	en	mano	el	teléfono	mientras	con	la

otra	intentaba	orinar—.	No	me...	tú...
—Necesitas	descansar,	amigo.	Le	pediré	a	un	mozo	del	hotel	que	vaya	por	ti,

¿sí?
—Eshhhtoy	bien.
—No,	Max.	No.
—Ya	no	la	quiero,	Seem.	Ya	no	siento	nada.
—Max...
—¡Tú	me	crees!
—Claro.	Claro.
—Por	mí	Suhail	puede	joderse.
—Sí.
—¡Ni	es	tan	guapa!	—alegué,	viendo	cómo	el	campeón	se	salía	de	las	manos

para	mojar	mis	pantalones.	Había	olvidado	cómo	orinar.
—Sí.
—Ya	la	olvidé.	Pregúntame	quién	es	Sushhail.



—Max.
—¡Pregúntame!
Escuché	a	Sam	suspirar.	
—¿Quién	es	Suhail,	Max?
—No	shé	—dije,	alzando	mis	hombros	y	presionando	mi	 frente	contra	una

pared—.	No	shé,	gordo...	Noss	sééé.
—Sí.	Mira,	Ling	ya	está	llamando	a	un	mozo,	¿sí?
—Ahora	pregúntame	quééé	dad	tiene.
—Max...
—¡Que	me	preguntes!
—De	 acuerdo.	—Sam	 estaba	maldiciendo	 por	 lo	 bajo—.	 ¿Qué	 edad	 tiene

Suhail?
—No	 shé.	 No	 shé,	 gordo	 —balbuceé,	 casi	 llorando—.	 ¿Por	 qué	 me

preguntas	a	mí?
—Mira...
—¿Viste	que	no	sé?
—Sí.	Sí.
«¿Eso	debajo	de	mí	es	vómito?»	
—Ya	no	la	quiero,	gordo.
—Claro.
—Nada.
—Por	supuesto.
—Nisss	siquiera	un	poco.
—Sí,	solo	no	llores.
—¡No	estoy	llorando!
—No,	claro	que	no.
—Ahora	pregúntame	a	qué	edad	se	le	cayó	su	último	diente	de	leche.
—Max...
—¡QUE	ME	PREGUNTES!
	
	
	
	
	
	



	
	



162.	Suhail

	
Y	ahí	estaba,	frente	a	un	espejo,	entretanto	la	modista	ajustaba	con	la	ayuda

de	pinzas	mi	vestido	de	novia.	Un	exclusivo	vestido	color	marfil.
Ella	intentaba	sugerir	algo.
—Aunque	creo	que	no	combina	con	su	corte	de...
—Solo	no	hable	de	mi	cabello	—le	pedí.
«No	lo	vas	a	hacer	crecer	enojándote»,	recapacité	y	me	disculpé	con	ella.	Yo

era	la	que	se	sentía	tensa	por	la	boda.
—¿Cuándo	es?
—En...	dos	meses.
Meses	que	necesitaba	pasaran	rápido	y	a	veces	lento.
—¿Será	aquí?
—No.	En	Ontiva.
Finley	aceptó	llevar	a	cabo	la	ceremonia	en	Ontiva	luego	de	hacerle	ver	que

he	 compartido	poco	 con	mi	 familia.	Por	 fortuna	 es	 comprensivo,	 aunque	 justo
ahora	me	estoy	cuestionando	qué	tan	comprensivo.
	

***
	
—¡DESPEDIDA	DE	SOLTERA	SORPRESA!
—¿Qué?	—solté	en	 lo	que	Laura	y	Gavin	me	colocaban	un	velo	de	novia,

me	entregaban	un	ramo	y	me	sacaban	con	prisa	de	la	oficina.
Afuera	nos	esperaban	más	compañeras	de	trabajo,	la	mamá,	tías	y	primas	de

Finley.	 Entre	 todos	 llenamos	 dos	 limusinas	 y	 recorrimos	 calles	 gritando	 hasta
que	 nuestros	 pulmones	 no	 pudieron	 más.	 Dentro	 había	 música,	 alcohol	 y
aperitivos.	Reí,	bebí	y	comí	como	nunca.

Sobre	todo,	bebí.
Llegamos	 a	 una	 discoteca	 y	 ahí,	 también	 como	 nunca	 antes,	me	 desinhibí

más	de	la	cuenta.	Habían	puesto	en	el	paraíso	a	la	que	quería	olvidar.	Hicimos
juegos,	 bailes	 y	 sorteos.	Me	 disfrazaron,	 bailé	 con	 stripers	 y	mientras	mezclé
dentro	de	mi	organismo	todo	tipo	de	tragos...

Me	 embriagué,	 cielo	 santo.	 ¡Cómo	 olvidarlo!	 Tanto	 que	 asusté	 a	 mis
compañeros.	¡Yo	no	soy	de	las	que	beben!



—Ven,	 vamos	 —me	 dijo	 Laura	 tras	 verme	 caer	 en	 medio	 de	 la	 pista,
llevándome	con	cuidado	hasta	la	salida—.	Creo	que	necesitas	aire.

Negué	 con	 la	 cabeza.	 ¿Aire?	 Lo	 que	 yo	 quería	 era	 seguir	 bebiendo.	 De
cualquier	modo,	en	cuanto	salí	empecé	a	vomitar	los	aperitivos.	Por	lo	mismo	el
encargado	de	la	puerta	pidió	a	mi	jefa	alejarme	de	los	recién	llegados,	por	lo	que
avanzamos	unos	cuantos	metros	en	dirección	a	la	calle.

—Sí	que	estás	mal	—intentó	consolarme	Laura	preguntándose	a	la	vez	cuál
era	el	motivo—.	Solo	sácalo	—sugirió.	¿Al	vómito	o	a	Max?—.	Lo	bueno	es	que
como	recortaste	tu	cabe...

—¡Que	no	mencionen	mi	cabello!	—lloriqueé,	colocando	mi	mano	sobre	la
pared	frente	a	mí	para	no	caer	de	bruces,	justo	donde	también	se	encontraba	un
panel	publicitario.	Mala	idea	porque	justo	ahí	también	se	encontraba...—.	¡TÚ!
—grité,	mirándolo	con	odio.

Laura	 empezó	 a	 preguntarse	 con	 quién	 estaba	 hablando.	 De	 pronto	 era	 la
loca	que	le	gritaba	al	aire	a	un	costado	de	una	calle	muy	transitada.

Se	trataba	de	un	panel	publicitario	de	Max	en	calzoncillos.	Este	ocupaba	la
mitad	de	una	pared.En	la	imagen	él	estaba	de	rodillas,	posición	que	le	permitía
mostrar	tanto	su	pierna	buena	como	la	prótesis...	y	su	paquete.

—Pero	si	es	tu...	—Laura	comenzó	a	ver	el	panel	de	Max	con	coquetería—
hermanastro.	Grrr.

—¡Te	gusta,	 joder...	me!	—empecé	a	reclamar	al	panel.	Era	un	espectáculo
andante—.Te	gussssta	ser	el	centro	de	atención,	¿no?	¡Te	gusta	ser	a	quien	todos
miren!	¡Pero	sssssssi	se	te	acabó!	¡Y	no	me	importa	que	estés...	Mmmmm!

—¿Suhail?
Ahora	 Laura	 me	 miraba	 con	 miedo	 y	 alelamiento.	 ¿Quién	 no?	 ¡Estaba

peleando	con	un	panel	publicitario!
—No	me	 importa...	—seguí,	 procurando	no	 caerme—	 importa...	 ta...	 que...

¡Oh,	 qué	 bueno	 estás!	 —reconocí	 por	 fin,	 susurrando	 y	 mordiendo	 mi	 labio
inferior	 en	 lo	 que	 veía	 con	 ansia	 el	 bulto	 entre	 las	 piernas	 de	Max.	 Luego	 lo
empecé	a	acariciar—.	Assssssí	te	gusta,	¿no?

Tantos	momentos	memorables	dejados	atrás.
—¿SUHAIL?	—La	voz	de	alarma	de	Laura	debió	detenerme,	pero	no;	por	lo

que	proseguí	a...—.	¡No,	no	pongas	tu	lengua	ahí!	Oh,	Dios.
Muero	de	la	vergüenza	solo	de	recordarlo,	pero	ya	pasó,	no	puedo	volver	el

tiempo	atrás.
—¿Con	la	canción	de	qué	banda	haríamos	esto?	—Le	pregunté	al	panel.		
—Suhail,	basta.



Lo	 que	 siguió	 pasó	 de	 lo	 obsceno	 a	 lo	 hilarante.	 Me	 incorporé	 y	 con	 la
misma	 actitud	 comencé	 a	 frotar	 mi	 cuerpo	 contra	 el	 panel.	 Laura	 no	 daba
crédito.

Y	ahí	estaba	yo,	borracha,	perdida	y	violando	a	un	panel	publicitario.
—¿Qué	 ven?	 Ustedes	 sigan	 su	 camino	—decía	 mi	 jefa	 a	 la	 gente	 que	 se

detenía	para	verme—.	Solo	no	 te	desvistas	—me	aconsejaba	a	mí—.	Oh,	hola,
señora	Becher.	—Escuchar	nombrar	a	la	madre	de	Finley	me	obligó	a	reaccionar
apenas.

Nos	había	seguido.
«Giro	hacia	la	derecha,	ahí	no	está.	Ahora	de	regreso.	Sí...	Ahí	está».
—¡SUEGRA!	—grité	con	una	carcajada	descomunal—.	¿Ya	no	está	bailando

con	los	stripers?	¡Ah,	descarada!
La	madre	 de	Finley,	 y	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 versión	más	 borrosa	 de	 ella,

estaban	de	pie	frente	a	mí.
Podía	 ver	 la	mueca	 en	 su	 frente	 al	 tratar	 de	 buscar	 una	 explicación	 lógica

racional	 a	 lo	 que	 estaba	 viendo;	 su	 dulce,	 correcta	 y	 educada	 nuera...	 estaba
ebria.

—Cruzó	diferentes	bebidas	—me	disculpó	Laura	obligándome	a	caminar	lo
más	lejos	posible	del	panel—.	Por	ser	la	festejada	le	dieron	a	beber	de	todo.	Yo
la	estoy	cuidando.

La	señora	Becher	sacudía	su	cabeza	con	negativa:
—Pero	eso	no	explica	que…	—Con	un	gesto	señaló	el	panel.
¿No	 explicaba	 que	 estuviera	 teniendo	 sexo	 frottage	 con	 una	 foto	 de	 mi

hermanastro?	Claro	que	no.
—Está	ebria,	señora	Becher	—continuó	justificándome	Laura.
—Ni	tanto	—intenté	«defenderme».
Obligándome	a	cerrar	 la	boca,	mi	amiga	me	empujó	desde	 la	calle	hasta	el

aparcadero	de	 la	discoteca.	Todo	mientras	yo	 le	mostraba	mi	dedo	más	 largo	a
mi	suegra	y	al	panel	publicitario.

Iba	a	ser	divertido	explicar	todo	eso	a	Finley.
	
	

	



163.	Max

	
El	 timbre	 sonó	mientras	 estaba	 recostado	 sobre	el	 sofá	viendo	uno	de	esos

programas	de	 televisión	en	el	que	cocineros	compiten.	Gilmour	estaba	sentado
sobre	mi	pecho	lamiendo	un	recipiente	que	aún	contenía	unos	cuantos	Doritos.
Me	levanté	de	mala	gana,	ajusté	al	resto	de	mi	cuerpo	la	prótesis	y	caminé	hasta
la	puerta	principal.

Cuando	abrí	lo	primero	que	vi	fue	un	paquete	pequeño.
—¿Max	 Solatano?	 —preguntó	 alguien.	 Mis	 ojos	 fueron	 del	 paquete	 al

mensajero	que,	emocionado,	contenía	una	sonrisa—.	¿Pu-pu-puede	 firmar	aquí
de	recibido?

—Claro.	—Alcancé	la	pluma	y	la	hoja	que	me	ofreció	y	firmé.
—¿Ta-ta-también	puede	darme	un	autógrafo?
—¿Por	qué	no?	—dije	y	firmé	su	camiseta.
Después	cogí	mi	paquete,	despedí	con	un	choque	de	puños	al	chico	y	entré

de	vuelta.	
—¿Qué	crees	que	sea,	Gilmour?	—pregunté	a	mi	gato	sacudiendo	cerca	de

mi	oído	el	paquete	que,	noté,	no	pesaba	mucho.	Luego	asentí	como	si	de	alguna
manera	 ya	 lo	 supiera.	 Miranda	 me	 había	 avisado	 que	 a	 más	 tardar	 ese	 día
llegaría...	eso.	

Retiré	sin	el	menor	cuidado	la	envoltura,	la	dejé	caer	al	piso	y	ya	solo	había
quedado	en	mis	manos...

Enlace
Finley	Becher	y	Suhail	Didier

Agosto	de	2016
Por	fin	nos	casamos	y	esperamos	tu	compañía	el	próximo...

	
La	invitación	de	su	boda.	
—Y	tenía	que	ser	en	la	víspera	de	mi	cumpleaños,	¿no?	—dije	con	enojo	a

Gilmour	que,	cuando	me	encuentro	en	el	apartamento,	me	sigue	a	 todas	partes
—.	Pero	 llegó	justo	a	 tiempo,	amigo	—le	hice	saber	con	actitud	 triunfadora—.
Justo	a	tiempo.	

De	ese	modo,	llevando	el	sobre	color	marfil	conmigo,	crucé	la	sala	de	estar
hasta	el	cuarto	de	baño	para	visitas.	Ahí	abrí	la	puerta,	aunque	luego	de	entrar	la
dejé	entreabierta	por	Gilmour,	que	continuaba	siguiéndome.	



Desabroché	 mi	 cinturón,	 liberé	 el	 botón	 que	 mantenía	 en	 su	 lugar	 mis
vaqueros,	los	dejé	caer	junto	con	mis	bóxeres	y,	acomodando	con	cuidado	a	mi
campeón,	me	senté	sobre	el	váter.	Había	comido	mucho	un	día	antes.	

En	 esa	 posición	 hice	 lo	 mío	 mientras	 con	 recelo	 leía	 lo	 escrito	 en	 la
invitación.	 Terminé	 y,	 sintiéndome	 descansado,	 proseguí	 a	 levantar	 del	 váter
media	nalga	y	dirigí	la	hoja	con	los	nombres	de	Finley	y	Suhail	a	mi	culo.	

—Es	suave,	Gilmour	—le	dije	al	gato,	terminando	con	la	hoja	para	después
coger	el	sobre.	Así	 todo	hasta	que	mi	culo	volvió	a	quedar	rosadito—.	¿Dónde
está	tu	apoyo	moral?	—Le	alegué	al	verle	huir—.	Vamos,	no	huele	tan	mal.

Y	estaba	por	levantarme	del	váter	cuando	al	mirar	hacia	abajo	noté	que	del
sobre	había	caído	un	añadido:

Favor	de	presentar	invitación.
«Bendita	mi	suerte».	
—Mierda	—mascullé—.	Mierda...	Literal.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



164.	Suhail

	
Tenía	 que	 buscar	 una	 canción	 para	 mí	 y	 Finley.	 Él	 ya	 tenía	 la	 de	 Savage

Garden	y	era	mi	turno	de	escoger	alguna	otra	para	bailar	el	día	de	la	boda.	Y	la
quise	 buscar	 a	 la	 antigua,	 por	 lo	 que	 al	 salir	 del	 trabajo	 busqué	 una	 tienda	 de
discos.

Todo	marchaba	bien	salvo	que	 la	mayor	parte	de	 la	publicidad	era	sobre	el
primer	disco	de	Raptor.

Tiempo	regresa
de-vu-él-ve-me	la	paz.

No	me	puedo	enamorar	de	alguien	que	tal	vez	no	pueda	entregar	el	amor	que
quiero,	que	yo	espero...

Hice	 contorsionar	 mi	 boca	 al	 escuchar	 la	 voz	 de	 Max,	 sin	 embargo,	 me
mantuve	enfocada	en	la	búsqueda	de	mi	propia	canción,	por	lo	que	recorrí	con	la
mirada	las	estanterías.	

«¿Mariah	Carey?	No,	muy	cursi.	¿Celine	Dion?	No,	 lo	mismo	que	Mariah.
¿Shakira?	No,	necesito	algo	no	tan	sensual.	¿Laura	Pausini?	También	demasiada
intensidad	ahí.	¿Natalia	Lafourcade?	No	para	una	boda.	¿Ana	Torroja?	Tampoco.
¿Otra	de	Adele?	Mmm...»

Aunque	no	tiene	que	ser	la	voz	de	una	chica.
Como	 sea,	 me	 detuve	 frente	 a	 un	 disco	 de	 Alicia	 Keys,	 lo	 saqué	 de	 la

estantería	 y	 busqué	 dónde	 probarlo.	 «Veremos	 si	 Alicia	 es	 la	 indicada».	 Eso
también	me	ayudó	a	ya	no	escuchar	cantar	a	Max.

Me	restaban	mucho	por	recorrer,	tanto	discos	nuevos	como	de	segunda	mano
y	 LP,	 y	 hubiera	 ido	 a	 cualquier	 parte	 de	 la	 tienda	 con	 tal	 de	 encontrar	 «la
canción»,	con	excepción	de	la	sección	de	rock.	Eso	me	traía	recuerdos.	Max	se
encargó	de	relacionar	cualquier	banda	a	nosotros.

Todo	iba	bien,	insisto,	hasta	que	tras	elegir	el	disco	me	dispuse	a	llegar	a	la
caja	a	pagar.	Cuál	fue	mi	sorpresa	cuando	descubrí	ahí	a	un	grupo	de	chicas	entre
trece	y	quince	 años...	 chicas	 admiradoras	de	Raptor;	 sin	 embargo,	 como	no	 se
ponían	de	acuerdo	sobre	quién	de	ellas	pagaría	su	disco	primero,	tomé	el	lugar
frente	a	la	caja.

—¿Disculpa?	—me	preguntó	con	molestia	una.
Me	tomé	mi	tiempo	para	girarme	a	verle.	No	tanto	por	altanería,	sino	porque

su	pecho	tenía	estampada	la	cara	de	Max.



Arqueé	mi	ceja.
—¿Sí?
—Nosotras	llegamos	primero,	cielo.
«Cielo».	
«Ay,	nena,	de	cualquiera	manera	cuando	tú	ibas	yo	ya	venía».
—Pero	no	se	ponían	de	acuerdo	sobre	quién	 iba	 a	pasar	—le	hice	ver	y	 le

entregué	mi	 disco	 de	 Alicia	 al	 chico	 de	 la	 caja	 al	mismo	 tiempo	 que	 volví	 a
ignorar	a	la	niña.

Ella,	por	supuesto,	no	lo	tomó	de	buena	manera	y	se	giró	hacia	su	grupo	de
amigas,	que	pronto	comenzaron	a	reírse	de	mí,	cosa	que	me	importó	poco.

—No	 hay	 que	 discutir	 con	 ella,	 chicas.	 —Escuché	 que	 le	 dijo	 otra—.
Recuerden	que	la	filosofía	de	Raptor	es	no	confrontar.

Eso	sí	que	me	dio	risa.	Mucha	risa...	que	no	disimulé.
—¿Disculpa?	—inquirió	la	misma	chica.
—Raptor	no	 tiene	 filosofía	—le	hice	ver	en	 lo	que	esperaba	mi	disco	y	mi

tarjeta	de	crédito—,	y	en	caso	de	que	la	tuviera	no	sería	esa.
—Tú	no	sabes	nada	de	Raptor.
«¿QUÉ?»	
Me	reí	más	alto	y	la	volví	a	mirar.
—Te	puedo	decir	hasta	de	qué	 tamaño	son	 las	pelotas	de	Max	Solatano	—

contesté,	confrontándola.
Hubiera	sido	genial	que	alguien	hubiera	ido	a	detenerme.	Pero	no	pasó.	Ellas

se	miraron	la	una	a	la	otra	y	se	echaron	a	reír	aún	más	fuerte.
—Tú	no	conoces	a	Max.	No	personalmente.
—Fui	 su	 vecina	 —presumí,	 dejando	 caer	 mi	 mano	 en	 mi	 cintura	 y

acercándome	de	forma	personal	a	ella—.	Su	mamá	es	esposa	de	mi	papá.
—¡Wow,	esta	sí	que	alucina!	—gritó	alguien	detrás.	Otra	cliente	de	la	tienda.
Y	ya	no	solo	las	chicas	estaban	riendo,	el	resto	de	los	empleados	y	clientes

alrededor	 nuestro	 también	 lo	 hacían;	 además	 de	 que	 dos	me	 grabaron	 con	 su
teléfono	móvil.	Fui	llamada	«La	loca	que	alucina	con	Max	Solatano».

—No	 tengo	 porqué	 mentir	 —señalé,	 cogiendo	 mi	 tarjeta	 de	 crédito	 y	 mi
disco	de	Alicia.	Estaba	molesta	de	que	no	me	creyeran.

También	me	habían	pedido	matrimonio	 en	 su	 concierto,	 pero,	 por	 lo	visto,
eso	tampoco	era	relevante.

—¡Ay,	conozco	a	Max	Solatano!	¡Fui	su	vecina!	—siguieron	burlándose.	Mis
venas	ardían.

Crucé	 la	 tienda	 de	 discos	 con	 cientos	 de	 ojos	 mirándome	 y	 al	 llegar	 a	 la



salida	giré	hasta	chocar	intencionadamente	de	frente	con	un	póster	de	Raptor...	y
golpeé	en	la	cara	a	Max.

—¡Eso	porque	no	me	creyeron!	
Hasta	en	la	sopa	lo	veía	últimamente.	¡Hasta	en	la	sopa!	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



165.	Max

	
Era	miércoles	 y	me	 sentía	 como	 si	 fuera	 lunes,	 los	 últimos	 días	 no	 había

dormido	 ni	 comido	 bien.	 Por	 ello,	Miranda,	 como	mi	 santa	madre	 que	 es,	 se
encontraba	 preocupada	 y	 lo	 demostró	 visitándome.	 Usaba	 como	 pretexto
llevarme	cosas	que	olvidé	en	casa.

—¿Ni	 siquiera	 vas	 a	 salir	 de	 tu	 cama?	—me	 preguntó,	 acomodando	 ropa
dentro	de	mi	armario.

—Mmmm...
Había	llegado	a	prepararme	comida,	meter	parte	de	mi	ropa	a	la	lavadora	y

limpiar	mi	regadero	y	el	de	Gilmour.	Ese	tipo	de	cosas	que	suele	hacer	sin	que
yo	se	lo	pida.

Yo,	mientras	 tanto,	era	un	peso	muerto	sobre	mi	cama;	 lo	único	que	quería
era	dormir.	Odiaba	imaginar	a	Suhail	casándose.	Mis	pesadillas	tratan	sobre	ella
diciendo	«Sí,	acepto».

—Te	hará	daño	pasar	tanto	tiempo	recostado.
—Lo	que	sea,	Miranda.	—Coloqué	una	almohada	sobre	mi	cabeza.
—Deberías	estar	contento	por	Suhail	—dijo	ella,	repasando	con	su	mirada	mi

dormitorio.	Buscaba	algo—.	El	gran	día	es	el	sábado.
«¿Tan	 pronto?»	Se	 va	 a	 casar	 dos	meses	 después	 de	 nuestro	 encuentro	 en

Londres.	
—Sí,	me	siento	muy	feliz	por	Suhail	—dije—.	Increíblemente	contento,	sí.
—No	 sé	 cuál	 es	 tu	 problema,	 Max	 —continuó	 regañándome	 Miranda,

encontrando	 por	 fin	 lo	 que	 buscaba:	 el	 control	 remoto—.	 Tú	 la	 dejaste	 ir
primero.

Apreté	 con	 más	 fuerza	 la	 almohada	 sobre	 mi	 cabeza	 para	 ya	 no
escucharla.	 «La	 dejé	 ir,	 sí,	 pero	 retenerla	 conmigo	 tampoco	 era	 opción.	 Ya
expliqué	muchas	veces	ese	punto».

—Traje	 algo	 para	 ti	—dijo	Miranda	minutos	 después.	Minutos	 que	 ocupó
para	colocar	algo	en	el	televisor.

—Hola,	mi	nombre	es	Suhail	Didier	y	tengo	siete	años...
Aparté	 la	 almohada	de	mi	cara	y,	buscando	de	dónde	provenía	 eso,	 recorrí

con	mi	mirada	la	habitación.	Miranda,	entretanto	estaba	sonriéndome,	se	hallaba
de	pie	junto	al	televisor	y	en	este	se	podía	ver	el	vídeo	de	mi	cumpleaños	número
ocho.	



—Le	traje	un	obsequio	muy	lindo	a	Max.
Justo	en	ese	momento	todos	los	niños	y	niñas	que	asistieron	saludaban	a	la

cámara,	aunque	era	el	turno	de	Suhail	para	presentarse.	
—¿Por	 qué	 viniste	 al	 cumpleaños	 de	 Max,	 princesita?	 —Escuché	 que

preguntó	una	voz.	La	voz	de	la	persona	que	enfocaba	a	Suhail	niña.	
«La	voz	de	papá».	
—Le	tengo	una	sorpresa	a	Max	—sonrió	ella.	Una	sonrisa	maquiavélica.
—Recuerdo	ese	día	—grazné,	pasando	una	mano	sobre	mi	cara.	Todavía	me

sentía	adormitado.	
—Yo	también	—cuchicheó	Miranda,	mirando	con	ternura	el	vídeo	desde	su

posición—.	Ese	día	obsequiaste	todos	tus	juguetes	a	las	Hermanas	de	la	Caridad.
«Obsequiaste	será	la...»
La	 cámara	 aún	 enfocaba	 a	 Suhail:	 ella	mostrando	 su	 vestido,	 ella	 jugando

con	globos,	ella	bailando...	
Se	veía	tal	como	la	vi	por	primera	vez:	fea.
Entonces	 todavía	 no	 despertaba	 ningún	 sentimiento	 de	 afecto	 en	 mí;	 sin

embargo,	mirándola	comprendí	algo:	me	enamoré	de	Suhail	a	medida	que	la	fui
conociendo.	Con	el	tiempo	lo	físico	aportó	mucho,	claro;	pero	fue	más	el	hecho
de	conocernos	mejor	el	uno	al	otro.	Hemos	pasado	por	tanto.	Tanto.

—Tengo	más	vídeos	así	—avisó	Miranda,	buscando	más	dentro	de	una	caja.
No,	no	iba	a	 torturarme.	Por	 lo	que	salí	de	mi	cama,	caminé	hasta	 la	pared

que	sostenía	el	televisor	y	lo	arranqué...
—¡MAX!	—gritó	mamá,	asustada,	pero	hice	caso	omiso;	y,	cargando	con	el

televisor	que	aún	mostraba	a	Suhail,	me	acerqué	a	una	ventana	y	lo	dejé	caer.	En
el	acto	se	desconectó	del	enchufe	y	también	se	pasó	llevando	un	florero.

Los	ojos	y	la	boca	de	Miranda	no	podían	estar	más	abiertos.
—¡MAX	SOLATANO!
Sin	nada	para	decir,	regresé	a	mi	cama	y	volví	a	colocar	la	almohada	sobre

mi	cara	preguntándome	dónde	estaría	en	ese	momento	de	no	haber	conocido	a
Suhail	Didier.

	
	

	
	



166.	Suhail

	
Me	hallaba	en	la	mesa	de	comedor	escribiendo	una	nota	en	mi	blog	hasta	que

decidí	leer	las	noticias	del	día.	No	había	tenido	tiempo	y,	pese	a	vivir	lejos,	trato
de	estar	informada	de	lo	que	sucede	en	Ontiva.

Terminé	 de	 actualizarme	 con	 cada	 cosa	 y,	 dudosa	 como	 me	 siento	 ahora,
tomé	 el	 teléfono	 para	 llamar	 a	 mamá.	 Ella	 respondió	 después	 de	 tres
intentos.	Como	siempre.

—Princesa	—saludó,	con	un	susurro.	Con	culpa.
La	escuché	estando	de	pie,	deambulando	de	un	lado	a	otro	frente	a	mi	laptop

sintiéndome	por	demás	ansiosa,	tensa...	En	ese	momento	estar	viva	me	dolía.
—Mamá.
No	dije	más.
—¿En	qué	puedo	ayudarte?
La	nota	de	dolor	en	su	voz	me	confirmó	que	ella	también	lo	había	leído.	«Lo

leyó	y	no	me	 llamó»,	de	modo	que	 a	mi	pesar	 esa	 llamada	no	 sería	 tan	breve
como	las	demás.	No	sería	un	breve	«Hola,	¿cómo	estás?	Adiós».

—¿Leíste?	 —Me	 costó	 decirlo.	 «No	 llores.	 No	 todavía»—.	 ¿Leíste	 el
periódico	de	hoy,	mamá?

—Sí.
Hubo	una	pausa.	El	infierno	estaba	en	calma	en	ese	momento.	No	obstante,

conteniendo	mis	lágrimas,	llevé	una	mano	a	mi	boca	y	cuando	estuve	lista	seguí
hablando.

—¿Era...	él?
Me	coloqué	frente	a	la	laptop	y	volví	a	releerlo	todo.
Gael	Conti,	de	40	años,	 fue	encontrado	muerto	cerca	de	un	río	al	sur	de	 la

ciudad.	Años	 atrás	había	 cumplido	 condena	por	 intento	de	 abuso	 sexual	 a	una
menor...

—Sí,	Suhail,	es	él.
Al	hombre	lo	habían	golpeado	en	la	cabeza	hasta	matarlo.
Contuve	unos	segundos	mi	respiración.
—¿Por	 qué,	mamá?	—le	 pregunté,	 sintiendo	 lágrimas	 deslizarse	 con	 dolor

sobre	mis	mejillas.	Me	estaba	desmoronando.
—Suhail.—Mamá	también	lloraba	y,	por	lo	que	escuché,	de	una	forma	más

dolorosa.	En	mí	había	dolor...	en	ella	culpa.



—¿Por	qué	nunca	te	disculpaste?	—le	reclamé.
—Princesa...
Las	lágrimas	no	dejaban	de	caer	con	fuerza.
—Nunca	he	sido	tu	prioridad,	mamá.	Creo	que	hasta	te	alegró	que	el	juez	le

haya	dado	mi	custodia	a	papá.
—Suhail...
—¡Te	quitó	una	gran	responsabilidad	de	encima,	mamá!	—Apreté	con	fuerza

mis	dientes.
—Suhail,	Dios...	—También	escuché	a	mamá	desmoronarse.
Sujeté	con	fuerza	el	teléfono	y	me	incliné	sobre	la	laptop	para	ver	otra	vez	la

foto	del	hombre	ahora	muerto.	«Desgraciado».
—Nena...
—¡Nunca	te	disculpaste!	¡Nunca!
Y	huyó	cuando	más	necesitaba	de	ella.
Me	 percaté	 de	 que	 había	 agua	 sobre	 el	 teclado	 de	 la	 laptop.	 «Lágrimas».

Furiosa,	también	golpeé	el	teléfono	contra	este	y	saqué	ambos	objetos	de	la	mesa
con	un	bofetón.	Ahora	la	laptop	y	el	teléfono	estaban	sobre	el	suelo...

…y	yo	con	ellos.	
La	muerte	hubiera	sido	más	misericordiosa	que	el	dolor	que	estaba	sintiendo.
Va	y	 viene,	 nunca	 lo	 superas	 del	 todo;	 va	 y	 viene...	 algunos	 días	 se	 siente

más	que	otros.
—¿Suhail?	—Ni	siquiera	escuché	a	Finley	abrir	la	puerta—.	¡Suhail!
Él	corrió	a	abrazarme,	pero	lo	aparté.	No	podía	más.	No	más.
—¿Estás	 bien?	 —Me	 miraba	 con	 preocupación.	 Mi	 cuerpo	 temblaba—.

¡Suhail,	háblame!
Metí	 la	 cabeza	 entre	mis	manos	 y	 seguí	 llorando	 hasta	 que	 tuve	 la	 fuerza

necesaria	para	que	las	palabras	volvieran	a	salir.
—¿Por	qué	tiene	que	volver	esto?	—me	pregunté	en	voz	alta—.	¿Por	qué	no

puedo	 solo	 poner	 mi	 mente	 en	 blanco	 y	 empezar	 de	 cero?	—Lloré	 aún	 más
fuerte.	No	había	límite—.	¿Por	qué	tienen	que	quedar	cicatrices?	¿Por	qué?

—Dios,	Suhail,	solo	dime	qué	pasó.	—La	voz	de	Finley	era	un	ruego.
«Pasó	todo,	Finley.	Todo».
Me	incorporé,	levanté	del	piso	la	laptop,	la	coloqué	de	nuevo	sobre	la	mesa	e

hice	que	Finley	 se	 sentara	 frente	a	 esta;	 luego	yo	hice	 lo	mismo,	colocando	 la
silla	de	manera	que	me	permitiera	verle	de	frente	a	él.

Primero	le	pedí	leer	la	nota	que	publicó	el	periódico	de	Ontiva.
—¿Qué...	es	esto?	—Me	miraba	y	leía,	así	muchas	veces.



—Ese	 hombre	 puso	 sus	 manos	 sobre	 mí	 cuando	 era	 niña	 —expliqué,
procurando	no	volver	a	perder	la	compostura.

—Lo	lamento	tanto,	Suhail...
Quiso	levantarse	a	abrazarme,	pero	lo	detuve.
No	iba	a	ser	fácil.
—Lo	hizo	 por	 descuido	 de	mi	mamá	 y	 ella	 nunca	 se	 disculpó.	Nunca.	Mi

papá,	por	el	contrario,	sí	lo	hizo.	Muchas	veces	me	pidió	perdón	por	no	estar	allí
para	impedirlo.

Finley	me	miró	con	compasión,	pero	iba	a	ser	la	última	vez	que	lo	haría.
—En	verdad	lo	lamento.
—Pasé	 por	 mucho,	 Finley.	 Dejé	 de	 llamarme	 a	 mí	 misma	 «princesa»,	 no

quería	verme	bonita.	Con	los	años	encontré	refugio	en	muchas	cosas:	los	libros,
la	naturaleza,	la	oración,	las	letras...	Sin	embargo,	pasó	mucho	tiempo	hasta	que
me	 dejé	 tocar	 por	 alguien...	 La	 misma	 persona	 a	 la	 que	 le	 pedí	 que	 me
protegiera.

Esta	vez	había	duda	en	el	rostro	de	Finley.
—Max	—añadí.
—¿Max?
Cerré	los	ojos.
—Él...	Primero	ahuyentaba	a	mis	pretendientes,	 era	el	único	con	el	que	yo

me	sentía	segura.	—Ahora	las	lágrimas	también	se	alojaban	en	mi	garganta—.Es
difícil	de	explicar,	yo...	confiaba	en	Max.	Lo	amaba	—continué,	ahora	mirándole
—.	Él	también	a	mí,	pero	me	lastimó...	Y	duele	mucho	cuando	la	única	persona	a
quien	te	entregas	te	lastima.

—Suhail,	no	entiendo.	—Ya	había	temor	en	sus	ojos.
«Perdóname,	Finley».
—Me	 lastimó	 en	 un	 momento	 importante	 para	 ambos	—seguí	 explicando

—.	Nos	estábamos	conociendo	de	muchas	formas...	como	hombre	y…	mujer.	Y
luego	 vino	 aquí	 y	 afirmó	 que	 hizo	 lo	 que	 hizo	 porque	 me	 quería...	 Aún	 me
quiere...	o	eso	dice.

—Termina	 de	 explicarte,	 Suhail.	 —La	 voz	 de	 Finley	 esta	 vez	 era	 una
demanda.	Como	si	tratara	de	reconocerme.

—Me	acosté	con	mi	hermanastro.
Él	abrió	su	boca	hasta	que	las	palabras	por	fin	salieron.	No	era	él.	Ya	no	era

él.
—¿Co-co...	Cuándo?
Su	rostro	era	una	lucha	entre	el	asombro,	la	consternación	y	la	repulsión.	El



mío	era	una	cripta	vacía.
—Cuando	 vivía	 en	 Ontiva	 y	 la	 última	 vez...	 el	 día	 que	 me	 pediste

matrimonio.
Él	 colocó	 sus	 manos	 sobre	 su	 cabeza	 y	 se	 levantó	 de	 la	 mesa.	 Lo	 perdí

lentamente.
—¿Por	 eso	 te	has	 comportado	 tan	 rara?	—exigió,	dejando	caer	 sus	manos.

Asentí	con	la	cabeza	con	la	misma	actitud	críptica—.	¡Wow!	¡Debieron	reírse	de
lo	lindo	de	mí!	¡Ambos!	¡De	lo	lindo!

—No,	Finley.
«No».
—Es	evidente	que	no	voy	a	confiar	en	tu	palabra.
—Estoy	arrepentida.	Realmente	arrepentida.
—¿Por	qué	no	te	marchaste	con	él?
—Porque	me	lastimó.	Valoro	más	lo	que	tengo	contigo.
—¿Lo	 valoras	 más?	 ¿En	 serio,	 Suhail?	 ¡Mírame!	 —Lo	 hice—.	 Eres	 una

traidora.
—Finley,	lo	lamento	—musité	mientras	al	mismo	tiempo	apretaba	mis	manos

una	sobre	la	otra—.	Si	quieres	terminar	yo	lo...
—¡Suhail,	 las	 invitaciones	 ya	 fueron	 enviadas!	—Él	 estaba	 fuera	 de	 sí—.

¿Por	qué...?	—Contuvo	 su	 respiración	unos	 segundos	y	 luego	 lo	 soltó	 todo—:
¿POR	QUÉ	NO	LO	DIJISTE	ANTES?

—No	pude	—acepté,	empezando	a	llorar	de	nuevo.
—¿Por	esta	razón	has	venido	tarde	últimamente?	—demandó	saber—.	¿Has

estado	con	alguien	más?
—Finley...
—¡HABLA!
Antes	de	responder	me	detuve	a	mirarlo	un	segundo,	ya	no	era	aquel	hombre

dulce	que	conocí	una	tarde	lluviosa	de	Londres.	Ya	no.
—No,	yo...	voy	por	ahí	a	caminar.	—Miré	mis	manos—.	A	pensar.
—A	partir	de	hoy	quiero	que	vengas	directo	para	acá.	 ¡Para	acá!	—Asentí,

limpiando	mis	lágrimas—.	Yo...	—Él	empuñó	su	mano	más	hacia	mí	y	cerré	mis
ojos	 esperando	 un	 golpe,	 aceptando	 ese	 golpe…	 pero	 no	 llegó—.	 ¡No	 quiero
verte,	Suhail!	¡No	quiero!

«Iba	a	golpearme	y	se	arrepintió».	
Debería	escribir	un	manual	 sobre	cómo	 transformar	a	un	hombre	bueno	en

una	bestia.	
Abrí	los	ojos	con	vergüenza	y	temor	y	lo	vi	buscar	sus	llaves,	las	tenía	en	el



bolsillo.
—Finley,	yo	quisiera...
—Necesito	estar	solo	un	rato	—dijo,	caminando	hacia	la	puerta.
—¿A	dónde	vas?	—Era	tarde.
—No	tienes	derecho	a	preguntarme	eso	—alegó,	ignorándome.
De	esa	forma	salió	del	apartamento	cerrando	la	puerta	con	ira	y	yo	me	encogí

en	mi	lugar.	Nunca	había	deseado	tanto	morir.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	



167.	Max

	
Definitivamente	no	quería	un	coche,	por	lo	cual	Eric	y	yo	nos	reunimos	con

el	representante	de	una	agencia	de	motocicletas	y	cada	uno	eligió	la	que	mejor	se
acopló	a	nuestras	necesidades.	En	mi	caso	una	Ducati	Diavel	que	bauticé	como
Janis,	por	Janis	Joplin.	Me	puse	casco,	guantes,	una	chaqueta	de	cuero	y	recorrí
las	calles	de	la	ciudad	pretendiendo	olvidar.

No	 tengo	 una	 idea	 clara	 sobre	 qué	 hacer	 a	 partir	 de	 ahora.	 Supongo	 que,
como	 bien	me	 dijo	 Eric	 un	 día,	 necesitaba	 vivir	mi	 luto;	 cosa	 que	me	 parece
razonable,	pues	me	siento	muerto	por	dentro.

Es	un	dolor	en	el	pecho	que	no	se	va	y	se	manifestó	como	temblor	en	mis
manos	 cuando	 detuve	 la	moto	 y	 busqué	 el	móvil	 para	 contestar	 la	 llamada	 de
Miranda.

—¿Ya	estás	cerca?
Ni	quería	llegar.
—Sí.	 —Me	 saqué	 un	 momento	 el	 casco	 y	 observé	 con	 nostalgia	 la

interminable	fila	de	casas	que	abarca	nuestra	calle—.	¿Suhail...	ya	está	ahí?	—
Lo	dije	doliéndome.

—Sí.	Vino	hace	cuatro	días.	Sola.
«¿Sola?»
	Eso	sí	que	llamó	mi	atención.	
—¿Finley	no	llegó	con	ella?
—Su	avión	aterriza	hoy	por	la	noche.
Había	 algo	 en	 el	 tono	 de	 voz	 de	 Miranda,	 algo	 que	 evitaba	 decirme;	 sé

cuándo	mamá	está	preocupada.	Colgué,	volví	a	colocar	el	casco	sobre	mi	cabeza
y	recorrí	el	último	trayecto	hasta	la	casa	pensando	en	qué	pudo	pasar.

Al	 llegar	aparqué	a	Janis,	crucé	el	 jardín	delantero	y	entré	a	casa	sin	 tocar,
sorprendiendo	a	Miranda.

—No	pensé	que	estuvieras	tan	cerca.
—Me	diste	una	hora	para	llegar,	¿no?
Por	alguna	razón	me	quería	allí.
—¿Ese	ruido...?	—Ella	señaló	la	puerta.
«Se	aproxima	sermón	de	mamá».
—¿Una	motocicleta?	—Cerré	un	ojo	esperando	el	ataque.
Ella	suspiró	cansada.



—Solo...	conduce	despacio,	¿quieres?
—Con	lo	emocionado	que	estoy	ante	la	idea	de	perder	mi	otra	pierna.
Mamá	giró	sus	ojos	hacia	el	cielo.
—Max...
—O	un	brazo...	o	la	cabeza...
—Ya.
Me	encogí	de	hombros,	rindiéndome.	Mamá	se	encontraba	sentada	sobre	las

escaleras	 que	 conducen	 al	 segundo	 piso,	 en	 actitud	 de	 espera,	 lo	 que	 me
confirmó	que	sucedía	algo.	Solo	me	faltaba	averiguar	qué.

Por	fortuna	no	tuve	que	insistir	mucho	para	que	empezara	a	hablar.
—No	sale	de	su	cama,	no	come...	Lo	único	que	hace	es	llorar.
¿Hablábamos	de	Suhail?	¿Mi	Suhail?
Comencé	a	subir	las	escaleras	y	crucé	parte	del	pasillo	siendo	consciente	de

que	posiblemente	ella	no	me	quería	ahí.	Abrí	 la	puerta	y	 la	vi	 recostada	en	su
cama.	 Dormida.	 Parecía	 un	 ángel	 sin	 alas.	 Miranda	 pasó	 de	 mí	 y	 entró	 a	 la
habitación	primero,	sacó	una	manta	del	armario,	se	acercó	a	Suhail	y	la	envolvió
como	si	se	tratara	de	una	niña.	Mamá	ama	a	Suhail	como	a	una	hija.

«No	sale	de	su	cama,	no	come...	Lo	único	que	hace	es	 llorar»,	recordé	que
dijo	Miranda	y	entré	a	la	habitación.

Me	aproximé	a	la	cama,	me	arrodillé	a	manera	de	quedar	la	nariz	de	Suhail	a
pocos	centímetros	de	la	mía	y	con	cuidado	acaricié	su	cabello.	«Se	lo	cortó».	Lo
noté	cuando	este	atravesó	rápido	mis	dedos.

«¿Qué	hiciste,	Suhail?»	
Lucía	diferente,	no	como	 la	Suhail	que	dejé	en	Londres;	esa	misma	Suhail

que	 tampoco	 tenía	mucho	 de	 la	 Suhail	 que	 yo	 conocí,	 la	 que	 amé	 años	 antes.
Había	cambiado...	o	quizá	solo	se	engañaba	a	sí	misma.	Pero	a	mí	no.

A	mí	no.
—Mi	amor	—susurré,	rozando	con	mi	dedo	pulgar	su	mejilla;	sin	embargo,

la	caricia	se	sintió	húmeda.	
«Lágrimas».
Respiré	 sonoramente	 y	 sentí	 ganas	 de	 acercarme	 más	 a	 ella,	 abrazarla,

besarla...	consolarla.	Consolarnos	mutuamente.	Miré	a	Miranda,	que	negó	con	la
cabeza;	no	sabía	qué	pasó.	No	obstante,	conociendo	a	Suhail,	no	me	llevó	mucho
tiempo	 deducirlo:	 le	 dijo	 a	 Finley	 que	 estuvimos	 juntos.	 Si	 no	 era	 eso	 estaba
perdido.

—¿La	 familia	de	 él	 tampoco	está	 aquí?	—pregunté	 a	Miranda,	procurando
que	mi	voz	fuera	un	susurro,	no	quería	despertar	a	Suhail.



—No.	No	que	yo	sepa.	Ella	solo	 trajo	el	vestido	de	novia.	—Mamá	señaló
una	percha	afuera	del	armario	que	sostenía	un	vestido	envuelto	en	papel—.	Nada
más	eso.

—Es	muy	raro.
¿Si	Finley	sabía	la	verdad	por	qué	diantres	no	había	cancelado	la	boda?
—Sí,	yo	también	lo	creo	así	—suspiró	mi	madre,	desencantada—.	¿Te...	vas

a	quedar	aquí?	—preguntó,	viendo	mi	mano	repasar	una	por	una	las	pecas	en	el
rostro	de	Suhail.

—Solo	un	rato.
—Solo	un	rato	—enfatizó,	antes	de	marcharse.	Amenazándome.
Sabe	 que	 nosotros	 no	 podemos	 estar	 «juntos»	 sin	 que	 el	 mundo	 se	 venga

abajo.	Aunque	en	el	fondo	sé	que	me	llamó	para	averiguar	qué	pasa	con	Suhail.
Estuve	 con	 ella	 el	 tiempo	 que	 permaneció	 dormida,	 no	 tan	 cerca	 como

quisiera,	pero	sí	lo	suficiente	como	para	vigilar	su	sueño.
—Si	 no	 fueras	 tan	malhumorada	 te	 secuestraría	—dije	 con	 voz	 suave	 a	 su

oído.
Cuando	 empezó	 a	 anochecer	 rocé	 la	 punta	 de	 su	 nariz	 contra	 la	mía	 y	me

incorporé	de	nuevo.	Ella	despertaría	pronto	y	mi	propósito	no	era	incomodarla.
Aun	así,	antes	de	salir	de	la	habitación,	vi	por	el	rabillo	del	ojo	un	halo	dorado
que	 despertó	mi	 interés.	 Sobre	 un	 anaquel,	 en	medio	 de	 dos	 retratos	 y	 libros,
estaba	 un	 viejo	 amigo.	 «Kintsugi».	 Era	 el	 jarrón	 reconstruido	 que	 Suhail	 me
mostró	 años	 antes	 para	 levantar	 mi	 ánimo,	 de	 manera	 que	 lo	 tomé	 con
precaución	y	lo	que	coloqué	en	un	lugar	más	visible	para	ella.

—Max.	 —Escuché	 que	 me	 llamó	 mamá	 al	 salir	 de	 la	 habitación.	 Estaba
apoyada	contra	el	marco	de	su	propia	puerta.

—¿Sí?
—Gracias	por	venir	rápido.
—Vivo	cerca	—le	recordé.
Ella	bajó	su	cabeza	luciendo	apenada.
—Las	cosas	que	no	te	dejé	sacar	cuando	te	mudaste...	—Miraba	al	piso,	no	a

mí.
Hice	rodarlos	ojos.
—¿Ajá?
—Bill	las	colocó	en	el	ático.
—¿Gracias?
—Ahí	están	bien	—prometió.
Mi	recompensa	era	recuperar	mis	cosas.



—¿Gracias?
—Ya	deja	las	ganas	de	sacarme	canas.
Nunca.
Por	otro	lado,	tomando	en	cuenta	que	no	tenía	nada	más	para	hacer,	le	tomé

la	palabra	y	subí	al	ático.
—El	bombillo	está	del	lado	derecho	de	la	puerta	—me	recordó	al	terminar	de

subir	las	escaleras.
Mi	 antigua	 habitación	 estaba	 acondicionada	 para	 recibir	 huéspedes.	 Puesto

que,	contrariamente	a	Suhail,	Bill	y	Miranda,	que	esperaban	que	un	día	regresara
a	Ontiva,	yo	me	había	mudado	por	voluntad	propia,	me	enviaron	al	ático.

Al	llegarempecé	a	mover	muebles	viejos	y	cajas.
Los	áticos	 son	espacios	 situados	debajo	de	 la	 azotea,	 justo	en	 la	parte	más

recóndita	de	una	casa	o	edificio	y	normalmente	terminan	como	almacenes.	Por
lo	mismo,	son	el	lugar	perfecto	para	conservar	recuerdos.

«En	el	ático	guardamos	todo	aquello	que	no	queremos	tirar».	En	eso	pensé
cuando	encontré	mi	vieja	caja	de	juguetes.	Estaba	hasta	el	fondo,	empolvada	y
cubierta	 con	una	 lona.	La	 tomé,	 la	 situé	 cerca	de	 la	 luz	del	bombillo	y	 la	 abrí
despacio	para	no	dañarla.

No	había	muchos	 juguetes	dentro,	 la	caja	sobre	 todo	conservaba	cuadernos
de	escuela,	ropa	y	álbumes	de	fotos.	Metí	todo	de	vuelta	excepto	los	álbumes	de
fotos	y	cada	uno	lo	vi	sin	prisa.

—El	 gordo	 y	 yo	 durante	 el	 carnaval	 del	 preescolar	—sonreí.	Yo	me	 había
disfrazado	de	Tortuga	Ninja	y	él	de	Abejita—.	Creo	que	ya	sé	qué	foto	publicaré
primero	en	redes	sociales.	Y	aquí	está	Eric…

Ver	cada	foto	me	llevó	de	vuelta	a	cada	momento:	el	gordo	y	yo	comiendo
pizza;	el	gordo	y	yo	jugando	con	una	patineta;	Mamá	y	yo	abrazados	el	día	de	su
cumpleaños	número	veintiocho;	Eric	y	yo	aprendiendo	a	montar	bicicleta...

Papá	y	yo	tocando	la	guitarra.
Siempre	 hay	 un	 recuerdo	 en	 particular	 que	 atesoras	más	 que	 otros.	 En	mi

caso	ese	recuerdo	es	papá.
—Dime	 que	 no	 te	 defraudé	 —dije,	 sacando	 la	 fotografía	 del	 álbum	 para

poder	verla	más	de	cerca.	En	esta	yo	miraba	a	la	guitarra	y	él	a	mí	sonriendo—.
Lo	he	hecho	lo	mejor	que	he	podido,	hombretón.	Lo	mejor	que	he	podido.	Me	he
caído	y	levantado	muchas	veces	recordando	la	promesa	que	te	hice.

Di	la	vuelta	a	la	fotografía	y	me	topé	con	una	descripción	que	no	había	visto
antes.

Noviembre,	1999.Mi	estrella	de	rock.



¿Qué	tan	oportuno	era	eso?
—Él	ya	me	veía	así	—dije,	rozando	con	mis	dedos	las	letras	que	él	escribió

años	antes.
Fue	a	mí	mismo	a	quien	tuve	que	demostrar	que	podía	llegar	lejos.	Para	papá

ya	era	el	mejor.
—No	fue	justo	que	te	fueras	 tan	rápido.	—Me	eché	hacia	atrás	y	vi	 la	foto

reparando	 en	 cada	 detalle—.	 Suhail	 también	 era	 tu	 favorita,	 ¿cierto?	 Me
pregunto	qué	me	aconsejarías.	Mamá	dice	que	interrumpir	la	boda	no	es	opción.

Aún	me	pregunto	cuál	sería	su	respuesta.
Al	terminar	de	ver	los	álbumes	de	fotos	los	metí	de	vuelta	en	la	caja	y	volví	a

cerrarla.	 Mi	 reloj	 de	 pulsera	 marcaba	 las	 siete	 y	 veinte.	 Tenía	 que	 bajar	 a
cenar.	«De	seguro	ya	vino	el	príncipe	William».	Y	eso	estaba	por	hacer	cuando
en	mi	 campo	de	visión	una	 caja	 etiquetada	 como	«Suhail»	me	detuvo.	No	 era
correcto	ver	dentro,	pero,	dadas	las	circunstancias,	elegí	atesorar	más	recuerdos.

Dentro	encontré	muñecas,	muchas	que	yo	decapité	durante	nuestra	primera
guerra;	pero	lo	más	importante	es	que	pillé	una	lista,	una	lista	escrita	con	letra	de
niña.	Redonda.	Con	corazones	en	las	i.

	
Razones	para	odiar	a	Max	Solatano.
	
1.	Es	bajito.
	
—Dios,	tenía	siete	—renegué.
	
2.	Habla	demasiado	alto.
3.	Se	mantiene	demasiado	sucio.
4.	Tiene	amigos	ruidosos.
Solo	eso.
	
«¿Solo	 eso?»,	 me	 pregunté,	 releyendo.	 Recuerdo	 que	 la	 mía	 tenía	 más

razones.
Lo	que	me	hace	 tremendo	 imbécil	y	solo	puede	significar	una	cosa:	Suhail

me	«odiaba»	porque	yo	la	odiaba.	Realmente	no	tenía	razones.
«Ay,	Max»,	resoplé,	regañándome.	«Te	metiste	en	todo	esto	tú	solo».
Seguí	buscando	y	en	la	caja	 también	encontré,	hasta	abajo,	una	hoja	con	la

letra	de	Classic.
—¿Todavía	será	tu	canción	favorita?



Al	 mismo	 tiempo	 pensé	 en	 cada	 canción	 que	 le	 he	 escrito	 a	 Suhail,	 la
mayoría	habla	sobre	cuánto	la	extraño,	pero	ninguna	en	particular	es	sobre	ella.
Acerca	de	cómo	es	ella.

—Tú	mereces	tu	canción,	Suhail.	Tu	propia	canción.	Veamos...	—Me	senté	y
me	 acomodé	 mejor	 donde	 estaba	 para	 poder	 pensar—.	 ¿Qué	 tipo	 de	 canción
merece	Suhail?

Y	aunque	no	tenía	la	guitarra	en	mis	manos,	en	mi	mente	la	escuchaba.
	
¿Cuántas	palabras?	¿Cuántas	palabras	bastan	para	describir	la	belleza	de

la	mujer	que	amas?	Por	lo	menos	una	por	cada	peca	en	su	nariz.
	
Después	de	eso	me	despedí	del	ático,	pero	no	de	los	recuerdos
Bajé	 las	 escaleras	 hasta	 el	 segundo	 piso	 y	 luego	 hasta	 el	 primero,	 y	 en	 el

vestíbulo	 me	 encontré	 con	 Miranda,	 Suhail	 y...	 Finley.	 El	 rostro	 de	 él	 se
endureció	 al	 verme.	 «La	 molestia	 es	 mutua,	 imbécil».	 Suhail	 solo	 bajó	 su
mirada.

—Justo	iba	por	ti,	cariño	—me	dijo	mamá—.	Finley...	acaba	de	llegar.
El	tono	de	Miranda	llamó	mi	atención.	Parecía	una	advertencia.
—Pudiste	avisarme	de	que	él	estaría	aquí	—susurró	con	tono	molesto	Finley

a	Suhail,	y	resoplando.	Mamá	me	miró	aterrada.
«¿Quién	se	cree	pantalones	estirados?»
—Ta-también	 acaba	 de	 llegar	—respondió	 Suhail,	 temblorosa,	 llorosa,	 con

miedo...	manteniendo	su	cabeza	baja.	Eso	me	puso	en	alerta.
—Me	puedo	marchar	si	así	lo	quieres,	Finley	—le	dije	al	borrico	ese.
—No,	Max,	por	favor,	haznos	el	honor	de	quedarte.
Arqueé	mi	ceja	decidido	a	coger	el	guante.	Sin	embargo…
—La	 cena	 está	 lista	—interrumpió	Miranda	 justo	 cuando	 iba	 a	 responder.

Suhail	se	lo	agradeció	en	voz	baja.
Durante	la	cena	la	actitud	de	Finley	fue	la	de	alguien	haciéndonos	el	honor

de	compartir	con	él	pese	a	que	de	ninguna	manera	lo	merecemos.	El	señorito	no
saludó	a	Bill	cuando	este	se	agregó	a	la	mesa	y	todo	el	tiempo	puso	más	atención
a	la	comida	en	su	plato	que	a	nosotros.	Quería	romperle	el	cuello.

«Sí,	follé	con	tu	prometida.	Supéralo».
¿Qué	seguía?	¿Me	iba	a	sacar	la	lengua?
—¿Y	qué	tal	estuvo	el	vuelo,	Finley?	Otra	vez	te	pido	una	disculpa	por	llegar

tarde,	mi	trabajo	como	asesor	estudiantil	consume	mi	tiempo	—dijo	Bill	tratando
de	aligerar	el	ambiente.



—Bien.
«¿Bien?»
Miré	a	Suhail,	ella	aún	mantenía	la	cabeza	baja	y	cerraba	los	ojos	cada	vez

que	Finley	hacía	un	movimiento	brusco	con	el	tenedor.
—¿Tu	familia	ya	está	aquí?	—continuó	Bill,	conservando	la	sonrisa	pese	a	la

hostilidad	del	otro	imbécil.
—Sí.
—Podrían	haberse	quedado	aquí.
—Están	en	un	hotel.
Bill	suspiró	ante	la	respuesta	fría	y	continuó	comiendo	en	silencio.
Esa	 fue	 la	 primera	 impresión	 que	 obtuvieron	 Bill	 y	 Miranda	 de	 Finley,

hombre	del	que	Suhail	pasó	meses	hablando	maravillas.	Fue	incómodo.	E	iba	a
decir	algo	cuando	 la	mirada	de	Suhail	 llamó	mi	atención.	Procurando	que	solo
yo	la	viera,	negó	con	la	cabeza	y	movió	sus	labios	diciendo	«No	lo	enojes	más».
Fruncí	con	molestia	mi	frente	y	ella	añadió	un	«Por	favor,	Max».

Mi	mano	temblaba.	Ni	siquiera	me	atreví	a	mirar	a	Finley	de	inmediato.	¿Por
qué	se	mostraba	sumisa	con	él?	¿La	había	golpeado?	No	había	hematomas	en	el
rostro	de	Suhail,	 que	otra	vez	mantenía	 su	 cabeza	baja,	 pero	 sí	 se	 comportaba
con	miedo.	 Era	 una	 versión	 blandengue	 de	 la	 Suhail	 que	 el	 resto	 en	 la	 mesa
conocemos.

—Gracias	por	la	cena	—dijo	de	pronto	Finley,	levantándose	de	la	mesa.	Bill
y	mamá	se	miraron	y	Suhail	se	puso	de	pie	después	de	Finley.

—Finley,	 yo...	—Ahora	 Bill	 también	 estaba	 de	 pie.	 Aunque	 por	 lo	menos
esta	vez	Finley	tuvo	la	amabilidad	de	mirarlo—.Te	quería	preguntar	si	podemos
ayudar	 con	 algo.	 Suhail	 nos	 comentó	 que	 quedan	 algunos	 pendientes	 como	 el
hotel	para	la	recepción...	Ni	siquiera	hubo	un	ensayo	y	la	boda	ya	es	mañana.	No
sé	si...

—No	se	preocupe,	señor	—lo	cortó	Finley	con	el	mismo	tono	que	me	tenía
hastiado—,	mi	familia	se	hizo	cargo	de	todo.

—¿Desde	allá?
—La	madre	de	Suhail	también	colaboró	con	algunas	cosas.
Una	 vez	 más	 di	 mi	 atención	 a	 Suhail.	 Ella	 no	 miraba	 a	 Finley	 ni	 a

nadie.	 «¿Qué	 te	 hizo?»	 Me	 levanté	 y	 los	 seguí	 hasta	 las	 escaleras,	 dándome
cuenta	mientras	tanto	de	que	Finley	no	esperó	a	Suhail.	Aproveché	eso	y	la	tomé
del	codo,	consiguiendo	de	esa	forma	que	se	girara	para	verme.

No	parecía	molesta,	por	el	contrario,	se	veía	apagada.	No	había	luz	en	ella.
—Solo	 dime	 si	 te	 pegó	—exigí,	manteniendo	mi	 voz	 baja.	 Si	 decía	 que	 sí



tendríamos	un	funeral	en	lugar	de	una	boda.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Si	 lo	 hubiera	 hecho	 no	 estaría	 tan	 molesto	 —musitó,	 mirándome	 con

vergüenza—.	Necesita	tiempo.
—O	que	yo	le	dé	la	cara.
—No,	Max.
¿Cuál	 era	 el	 afán	 de	 no	 permitir	 que	 la	 bomba	 explotara?	 Mi	 mandíbula

dolía.	Mi	mano	temblaba.	Quería	matarlo	a	él	y	hacerla	reaccionar	a	ella.
No	esperó	a	que	dijera	algo	más	y	siguió	al	papanatas.	Yo	la	seguí	a	ella.
—¿Cuál	es	tu	habitación?	—escuché	que	le	preguntó	él	al	terminar	de	subir

las	escaleras.
—Última	puerta	a	la	izquierda.
Intenté	alcanzarla.
—Suhail,	 no	 puedes	 casarte	 así.	 —Mi	 voz	 era	 una	 súplica—.	 No	 con	 él

odiándote.
Ella	se	volvió	otra	vez	para	mirarme	en	lo	que	Finley	entraba	a	la	habitación.
—Max,	por	favor.	—Ahora	estaba	llorando.
Ni	siquiera	 tenía	 fuerzas	para	estar	molesta	conmigo.	¿Por	qué	el	ambiente

era	tan...	extraño?
—Huye	 —le	 insistí,	 tomando	 su	 mano	 para	 colocarla	 sobre	 mí	 pecho—.

Solo...	huye.
Ella	sonrío	apenas.
—Max...
—¿Qué	está	pasando?	—En	mi	voz	había	miedo.
—Lo	que	tiene	que	pasar.
—¿Lo	que	tiene	que	pasar?	—Pasé	una	mano	sobre	mi	cabello—.	Él	lo	sabe,

¿no?	Lo	nuestro.	—Ella	asintió—.	Entonces,	¿qué	carajos?
Ella	cerró	los	ojos.
—Solo	vete,	Max.
—No.	No	quiero	que	te	lastime.
—No	 lo	hará	—dijo,	 tranquilizándome,	acariciando	con	 ternura	mi	mejilla.

Eso	me	dolió	más—.	Necesita	que	esto	pase.
—¡Suhail,	no!
La	quería	sacudir	para	que	despertara.
—¡Suhail,	ven	acá!	—la	llamó	Finley	elevando	innecesariamente	su	voz.
Yo	no	solté	la	mano	de	ella.
—Max,	debo	ir	—me	dijo,	mirando	la	puerta	de	su	habitación.	Sin	embargo,



al	sentir	que	mi	mano	la	apretó	un	poco	se	giró	otra	vez	hacia	mí—.	Max...
—No	quieres,	Suhail.
—Max...
—Ven	conmigo.
—No	puedo.
—Tú	y	yo	solos.	Tendrá	que	entenderlo.
Ella	 cerró	 los	 ojos	 para	 no	 verme	 y	 volvió	 a	 colocar	 su	 cabeza	 baja.	 ¡Me

tenía	 harto	 de	 esa	 actitud!	 Mi	 cuerpo	 irradiaba	 calor,	 mucho	 calor,	 y	 mis
pulmones	 se	 contraían	 asfixiándome.	 Él	 tiene	 algo	 que	 es	 mío.	 «¡Es	 ahora	 o
nunca!»

—¡Suhail,	por	Dios!	—Ella	se	aproximó	más	y	me	abrazó,	consiguiendo	que
de	esa	forma	liberara	el	aire	que	retenía	dentro.	Por	un	momento	me	sentí	a	salvo
—.	Dios...

La	abracé	de	regreso	con	tanta	fuerza	que	temí	romperla.	No	obstante,	ella	se
apartó	 un	 instante	 después,	 obligándome	 a	 soltarla	 y	 con	 tristeza	 acunó	 mi
barbilla	entre	sus	manos.

«No	está	aceptando	marcharse	conmigo...	se	está	despidiendo».
—Suhail...	 —Volví	 a	 llamarla,	 sintiendo	 que	 mi	 garganta	 se	 desgarraba

—.	No.	No.	¡NO!
—Tengo	 que	 hacerlo	 —dijo	 con	 un	 susurro	 débil,	 aún	 sosteniendo	 con

delicadeza	mi	barbilla.
Coloqué	mis	manos	sobre	sus	muñecas,	aferrándome	a	ella.
—Ya	no	lo	estás	haciendo	por	amor.
—Es	complicado.
—¡Suhail!	—Prácticamente	estaba	arrodillándome	y	ella	se	soltó	a	 llorar	al

verme	tan	doblegado—.	¡No	nos	hagas	esto!	¡No	te	hagas	esto	a	ti	misma!
—¡Suhail,	ven!	—continuó	llamándola	él.
—Adiós,	Max	—se	 despidió	 de	 mí	 a	 pesar	 de	 que	 aún	me	 aferraba	 a	 las

hebras	de	 su	 cabello,	 a	 sus	manos...	A	 todo	 lo	que	pudiera	 alcanzar	de	 ella—.
Adiós.

—¡Suhail!	—insistí,	sintiendo	otra	mano	tomarme	del	brazo.
—Ven,	 Max	 —me	 pidió	 mamá,	 obligándome	 a	 soltar	 a	 Suhail—.	 Ven,

cariño.
Suhail	no	dejaba	de	mirarme.	Yo	tampoco	a	ella.
—Venganza	 —susurré	 al	 entenderlo—.	 ¡Venganza!	 —repetí,	 más	 fuerte,

señalando	la	puerta	por	la	que	entró	Finley	minutos	antes—.	Te	está	obligando	a
hacer	esto	porque	nos	quiere	lastimar	a	ambos.



Suhail	 no	 lo	 aceptó	 o	 negó	y,	 dándome	una	última	mirada	de	 consuelo,	 se
giró	para	ir	a	la	habitación	con	él.

—¿Va	 a	 dormir	 con	 nosotros?	 —le	 preguntó	 Finley	 en	 cuanto	 entró.	 No
escuché	que	ella	respondiera—.	Porque	le	podemos	hacer	un	espacio	aquí.

Furioso,	empuñé	mis	manos	y	empecé	a	caminar	hacia...
Me	detuvieron.
—No,	Max	—me	suplicó	Miranda,	rodeándome	por	la	espalda.
—Escúchalo	 —señalé,	 con	 frustración—.	 La	 está	 tratando	 así	 para

provocarme.	Para	vengarse.	Mamá,	Suhail	y	yo...
—Puedo	 deducirlo	 yo	 misma	 —aseguró	 con	 ternura—.	 Esto	 es	 algo	 que

tienen	que	resolver	ellos.	No	tú,	cariño.
—¡Se	va	a	casar	y	le	tiene	miedo!
¿Por	qué	nadie	reaccionaba?
—Suhail	es	inteligente.	Confiemos	en	ella.
—¡Pero	Mamá!
—Confiemos,	Max.
Llevé	las	manos	a	mi	cabeza.
—Le	hará	daño.
—Si	 tú	 entras	 ahí	 esto	 va	 a	 terminar	 mal	 para	 todos,	 Maxi.	 Deja	 que	 lo

resuelvan	ellos	como	pareja.
—Es	que...
—Lo	 sé.	Vamos.	—Ella	me	 empujó	 de	 regreso	 a	 las	 escaleras—.	 Te	 amo,

pero	creo	que	no	es	conveniente	que	te	quedes	aquí	hoy.
En	el	camino	nos	topamos	con	la	mirada	desconcertada	de	Bill.	Él	era	quien

menos	entendía	todo	esto.
—Cuídala	—le	rogué.	Asintió	enérgico,	confuso,	preocupado,	sin	tener	idea

de	en	qué	estábamos	metidos.
	

***
Miranda	me	 recomendó	marcharme	 a	mi	 apartamento.	 No	 lo	 hice.	 Quería

estar	 cerca	 de	 Suhail.	 Por	 lo	 que,	 pensando	 cómo,	 caminé	 hasta	 la	 calle
considerando	si	acampar	en	algún	patio	cerca	era	una	posibilidad.	Hasta	que	vi...

Mi	casa.
Mi	 antigua	 casa,	 quiero	 decir;	 la	 que	Miranda	 rentó	 años	 atrás.	 Sabía	 que

dentro	vive	una	pareja	de	ancianos,	así	que,	confiando	en	mi	suerte,	caminé	hasta
la	puerta	y	toqué	el	timbre.

—¿Sí?	—me	preguntó	la	mujer,	entreabriendo	la	puerta.



—Buenos	noches,	soy	Max	Solatano...
—¿Quién?
Para	ella	solo	era	un	chico	llorando	frente	a	su	puerta.
—Su	vecino.
—¿El	hijo	de	Miranda?
—Ese.
Su	semblante	se	relajó.
—¿En	qué	te	puedo	ayudar?
—Mi	 hermanastra	 se	 casa	 mañana.	 Hay	 muchos	 invitados	 en	 casa.	 Me

preguntaba	si...
—¿Si	tengo	espacio?
—Si	no	es	molestia.
La	señora	terminó	de	abrir	la	puerta	y	me	dejó	entrar.
—Nosotros	apreciamos	mucho	a	Bill	y	a	Miranda.
—Lo	sé.
—¿Ya	cenaste?	—me	preguntó	de	inmediato,	señalando	la	mesa	en	la	que	ya

estaba	sentado	su	esposo—.	Tenemos	espaguetis.
Su	amabilidad	me	hizo	sentir	un	poco	mejor.
—Estoy	bien.	Gracias.
La	 seguí	 escaleras	 arriba	 y	 me	 llevó	 hasta	 la	 habitación	 que,	 indicó,	 su

esposo	y	ella	disponen	para	huéspedes.
«La	que	era	mi	habitación».
Observé	 con	 añoranza	 cada	 pared,	 lo	 único	 que	 quedaba	 de	mí	 ahí	 era	 un

pedazo	de	goma	de	mascar	adherido	al	techo.
—Ahí	 está	 la	 cama	 —señaló	 con	 amabilidad	 la	 señora,	 prendiendo	 una

lámpara—.	Te	traeré	otra	sábana.
—Gracias.
De	 ese	 modo,	 cuando	 estuve	 a	 solas	 me	 aproximé	 a	 la	 ventana;	 ventana

desde	 la	 que,	 si	mal	 no	 recuerdan,	 podía	 observar	 la	 habitación	 de	 Suhail.	 La
cortina	 protegía	 todo	 a	mi	 pesar.	 Sin	 embargo,	 sí	 podía	 escucharlos	 a	 ella	 y	 a
Finley	discutir.

—Aquí	está	la	sábana	—avisó	la	señora	entrando	otra	vez	y	acomodando	de
mejor	manera	 todo	 sobre	 la	 cama.	 Le	 agradecí	 una	 vez	más	 sus	 atenciones	 y
esperé	a	que	se	marchara	para	volver	a	lo	mío.

Lo	 que	 siguió	 fue	 escuchar	 a	 Finley	 pedir	 a	 Miranda	 el	 número	 de	 un
taxi.	 ¿Mamá	 había	 tenido	 que	 intervenir?	 Esperé	 unos	minutos	 y	 el	 llanto	 de
Suhail	pronto	me	indicó	que	Finley	ya	se	había	marchado.



«Llanto	de	Suhail».
«No».
«¡NO!»
Todavía	en	la	misma	posición,	frente	a	la	ventana,	me	giré	y	me	senté	sobre

el	alfombrado,	dejando	descansar	mi	cabeza	sobre	el	alféizar;	y	así,	en	silencio,
la	escuché...

La	 escuché	 llorar	 de	 la	 misma	 forma	 que	 años	 antes,	 cuando	 ni	 siquiera
suponíamos	 qué	 tan	 lejos	 llegaría	 esto.	 Después	 cerré	 mis	 ojos	 y	 sentí	 cada
extremidad	de	mi	cuerpo	doler.	«¿Qué	nos	hicimos,	Suhail?»

«Es	mi	culpa».
Había	sido	mi	culpa	desde	el	inicio.	De	manera	que,	reconociéndolo,	bajé	mi

mirada	y	tragué	saliva	para	deshacer	un	poco	el	nudo	en	mi	garganta.	«Eres	un
idiota,	Max».

—Suhail	—dije	en	voz	baja.	Aunque	no	lo	suficiente	alto.	Me	dolía	hablar.
—Ayúdame,	Dios	—la	 escuché	 suplicar	 al	 otro	 lado	 e	 inevitablemente	mi

corazón	dolió.
Golpeé	el	piso	con	la	mano,	sintiéndome	molesto	conmigo,	ella	lloraba	por

tristeza	y	yo	por	frustración;	ambos	sufriendo	mucho.
—Suhail	—dije,	 esta	vez	 alto—.	Soy	yo...	Max.	—Ella	dejó	de	 sollozar	 al

escucharme—.	 Estoy...	 aquí,	 donde	 siempre,	 frente	 a	 tu	 ventana...	 Lo	 lamento
tanto,	Suhail.	Esto.	Todo.	—Eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	miré	el	techo—.	Tenías
razón,	sabes	—agregué,	pronto—.	No	solo	te	alejé	porque	creí	que	eso	sería	lo
mejor	 para	 ti,	 también	 te	 alejé	 porque	 no	me	 sentía	 suficiente...	No	me	 sentía
capaz	de	hacerte	feliz.	Tú	lo	dijiste:	me	sentía	una	carga.	—Cerré	los	ojos—.	Un
pobre	infeliz.	¿Qué	era	yo	comparado	con	Londres?	No	quise	atarte.	De	verdad
que	no.

»Sé	que	 lo	 arruiné.	No	 era	 de	 los	 que	 razonaban	 antes	 de	 actuar,	 lo	 sabes.
Pero	he	cambiado	y	quiero	que	tengas	bien	claro	algo,	Suhail:	te	amo.	Te	amo,
maldición.	Y	esto	me	duele	tanto	como	a	ti.	Me	duele…	Me	duele	ser	la	causa	de
tus	lágrimas.	Me	duele	no	haber	sido	ese	hombre	que	tú	mereces.	Perdóname	por
no	haber	estado	listo.	¡No	podía	ni	conmigo,	Suhail!	¡Ni	conmigo!

Esperé	a	que	ella	dijera	algo,	pero	no	habló.
—Mañana	no	voy	a	ir	a	tu	boda,	¿de	acuerdo?	—continué—.	Primero	porque

algo	pasó	con	la	invitación,	segundo	porque	no	puedo...	No	puedo	y	sé	que	en	el
fondo	tú	tampoco.

»Y	no	tengo	idea	de	qué	está	pasando	entre	tú	y	Finley,	pero	estoy	aquí.	Por
ti…	Ahora	dame	un	segundo	—añadí,	poniéndome	de	pie,	yendo	a	buscar	a	 la



anciana.
Cuando	regresé	traía	una	linterna	en	mi	mano.
—Ya	volví	—le	dije	y	me	arrodillé	frente	a	la	ventana,	encendí	la	linterna	y

la	coloqué	en	dirección	a	la	ventana	de	ella.	De	inmediato	comenzó	a	llorar	otra
vez...	 creo	que	 recordando—.	Y	por	 lo	menos	esta	noche	me	quedaré	a	vigilar
que	no	te	pase	nada.	Duerme	tranquila	mientras	yo	esté	aquí.

—Max...
—Te	amo.
«Te	amo,	Suhail».
No	dije	más	y	ella	tampoco.	A	ustedes	tampoco	sé	qué	más	decirles.
Por	 la	mañana	 cuando	 abrí	 los	 ojos,	 recordando	mi	 promesa	 de	 no	 ir	 a	 la

boda	y	sabiendo	que	si	me	quedaba	en	la	ciudad	ni	el	mismo	Superman	podría
detenerme	 de	 intentar	 algo,	 salí	 de	 aquella	 casa	 y	 conduje	 a	 Janis	 hasta	 el
aeropuerto.

Y	así	fue	como	llegué	aquí.	En	pedazos.	Completamente	roto.	
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168.	Suhail

	
—Y	así	 es	 como	 llegué	hasta	 aquí	—termino	de	contar	mirando	de	papá	a

mamá	 y	 después	 al	 chófer	 de	 la	 limusina.	 A	 él	 le	 veo	 a	 través	 del	 espejo
retrovisor,	sorprendiéndole	por	haberle	pillado	escuchando.

—Perdón,	señorita	—se	disculpa	al	instante.
—Pierda	cuidado	—lo	tranquilizo—.	No	cambia	nada	que	alguien	más	sepa.
Él	me	regala	una	sonrisa.
—¿Puedo	opinar?	—pregunta	y	hago	un	gesto	afirmativo	en	lo	que	espero	a

que	 mamá	 o	 papá	 también	 digan	 algo—.	 Creo	 que	 debería	 ir	 con	 Max	 al
aeropuerto	—dice,	claro—.	Lo	de	Finley	ya	no	tiene	compostura.

—Muchas	 parejas	 han	 sabido	 sobrellevar	 una	 relación	 después	 de	 una
infidelidad.

Mis	palabras	duelen.
—Felicítelos	de	mi	parte.	—El	chófer	es	tajante.
—No	voy	a	permitir	que	Finley	te	haga	daño	—dice	papá	luciendo	aturdido.

Le	duele	que	me	haya	metido	en	esta	situación—.	¡Porque	si	él	cree	que	estás
sola...!

—No	hará	nada	—procuro	calmarlo	dejando	a	un	lado	mi	ramo	para	sujetar
su	 mano.	 Después	 me	 giro	 hacia	 mamá—.	 ¿Tú...	 no	 vas	 a	 decir	 nada?	 —le
pregunto,	 ella	 está	 atenta	 a	 su	 teléfono	móvil.	 Yo	me	 encuentro	 en	 medio	 de
ambos.

Mamá	saca	un	auricular	de	su	oreja	al	ver	que	intento	llamar	su	atención.
—Estaba	terminando	de	escuchar	la	versión	de	Max	—explica.
«La	versión	de	Max».
Hoy	 por	 la	 mañana	 cuando	 acomodaba	 sobre	 mi	 cama	 las	 piezas	 de	 mi

vestido	 de	 novia,	Miranda	 tocó	 la	 puerta	 de	mi	 habitación	 para	 entregarme	 su
móvil.	 No	 explicó	 nada.	 Lo	 tomé	 entre	 mis	 manos	 y	 con	 sorpresa	 vi	 a	 Max
rodeado	de	personas	mientras	hablaba	de	nosotros:

«Lo	 primero	 que	 sentí	 cuando	 vi	 por	 primera	 vez	 a	 Suhail	 fue	 decepción.
Durante	meses	imaginé	que	quien	se	mudaría	a	la	casa	de	al	lado	sería	un	niño.
Por	eso,	cuando	vi	a	una	niña...»

Una	hora	después	papá	también	entró	a	la	habitación	ofreciéndome	su	propio
teléfono,	 el	 cual,	 de	 la	misma	manera,	mostraba	 a	Max,	 pero	desde	un	 ángulo
distinto.



Max	se	hallaba	en	el	aeropuerto	platicando	todo	a	un	grupo	de,	más	o	menos,
según	 calculé,	 quinientas	 personas;	 además	 de	 los	 que	 miraban	 las	 diversas
transmisiones	 en	vivo	a	 través	de	 redes	 sociales.	Y	aunque	Miranda	y	papá	 se
comportaron	precavidos	temiendo	que	iba	a	enfadarme	al	ver	semejante	cosa,	lo
único	 que	 hice	 fue	 apartar	 el	 vestido	 y	 sentarme	 en	mi	 cama	 con	 teléfono	 en
mano	para	escuchar	lo	que	tenía	que	decir	Max.

«Después	 de	 que	 golpeé	 a	 Edgar	 llamé	 a	 Bill	 y	 él	 y	 mamá	 fueron	 a
buscarnos.	 Edgar	 era	 menor	 de	 edad,	 pero	 no	 su	 hermano,	 que	 fue	 quien	 le
suministró	 la	sustancia	 rara	que	echó	a	 la	bebida	de	Suhail;	y	 tampoco	 lo	eran
sus	papás,	que	debían	haber	estado	supervisando	la	fiesta...»

Max	Solatano	nos	estaba	desnudando	frente	a	millones	de	personas.
En	muchas	partes	 reí,	en	otras	me	enojé	o	 lloré.	Pero	 lo	más	 importante	es

que	lo	comprendí	mejor	todo:	su	peculiar	sentido	del	humor	que	me	suele	sacar
de	quicio,	pero	que	también	amo;	y	sus	razones,	válidas	o	no,	para	meter	la	pata
a	veces...	Literal,	según	él.

Sus	 inseguridades.	Sus	miedos.	Lo	 comprendí	 todo.	El	mismo	Max	 rio,	 se
enojó	y	hasta	lloró	al	contar	su	historia.	Era	solo	un	muchacho	esperando	estarse
explicando	 lo	 suficientemente	 bien	 para	 que	 al	 menos	 alguien,	 quien	 sea,	 lo
comprendiera.

—¿De	verdad	vas	a	hacer	esto	a	pesar	de	haber	escuchado	su	versión?	—me
preguntó	con	tristeza	Miranda	al	verme	continuar	preparando	mi	vestido.

—Debo	hacerlo	—dije,	doliéndome,	y	sin	explicar	más;	y	ella,	en	silencio,
continuó	ayudándome.

Miranda	 me	 ayudó	 con	 el	 vestido,	 con	 mi	 cabello	 y	 me	 maquilló.	 Finley
había	cancelado	la	reservación	del	salón	de	belleza,	el	pago	por	los	vestidos	de
las	damas,	el	hotel	para	la	recepción	y	yo	misma	pedí	a	Laura	y	a	Gavin	que	no
vinieran.	Ya	no	era	necesario.

—No	 sé	 por	 qué	 sigues	 adelante	 con	 esto	 —dice	 papá	 negando	 con	 la
cabeza,	molesto.	Sé	que	teme	por	mí.

—Debo	hacerlo,	papá.
—Eso	es	lo	único	que	dices	desde	ayer	—gruñe,	con	frustración—.	Max	te

ama.	 Es	 un	 tonto	 y	 no	 tiene	 mi	 completa	 aprobación	 —añade—,	 pero	 se
esfuerza.	Es	mejor	opción	que	Finley.	Aunque	no	se	trata	de	ver	quién	es	mejor.
Se	trata	de	comprender	quién	te	conviene	a	ti	y	Max	está	hecho	a	tu	medida.	Se
acopla	perfectamente	a	ti.

«Lo	sé».
—¿Tú...	no	vas	a	decir	nada?	—cuestiono	a	mamá,	que	luce	pensativa.



—Tú	sabes	lo	que	haces	—contesta,	acomodando	ella	misma	un	mechón	de
mi	 cabello.	 Aunque	 puedo	 ver	 en	 sus	 ojos	 que	 hay	 mucho	 más	 que	 necesita
decirme.

—¿Es	 broma,	 Jacqueline?	—le	 reprocha	 papá—.	Va	 a	 casarse	 con	 un	 tipo
que	no	es	Max.

«Que	no	es	Max».	Eso	me	hace	sonreír.
—¿Desde	cuándo	quieres	a	Max	para	mí?	—le	pregunto.
—Me	gustó	 la	parte	en	 la	que	 te	compone	canciones	—acepta,	viendo	con

pesar	su	teléfono—.	Además,	nunca	voy	a	olvidar	la	forma	en	la	que	anoche	me
suplicó	cuidarte.	Lo	hubieras	visto	—papá	suspira—.	No	te	confiaré	a	nadie	que
no	sea	Max.

—Él	es	único.	—Estoy	de	acuerdo.
—Bien,	vamos	al	aeropuerto	entonces	—dice	mi	padre,	haciendo	una	seña	al

chófer	que,	por	supuesto,	sonríe	feliz	al	escuchar	el	cambio	de	ruta.
—No	puedo	—les	detengo.
—¡Por	Dios,	Suhail!	—A	papá	le	dará	algo	antes	de	llegar	a	la	iglesia.
—¿Tú	qué	opinas	de	Max?	—pregunto	a	mamá.	Su	opinión	igualmente	me

interesa—.	¿Aún	piensas	que	es	una	carga?
Puedo	ver	en	su	expresión	una	sonrisa	peleando	contra	supuesta	molestia.	La

relación	entre	mamá	y	Max	es	complicada.
—¿Sabes	 qué	 no	 contó	 aquí?	—se	 queja	 con	 un	 aire	 teatral,	 entrecerrando

sus	ojos	en	mi	dirección	y	presionando	con	molestia	la	pantalla	de	su	móvil.
Nada	viene	a	mi	mente.
—¿Qué?
—Que	cuando	salió	a	la	venta	su	dichoso	disco	me	lo	envió	con	una	nota	que

decía	«Já,	já».	¡Una	nota!	¿O	lo	contó,	Suhail?	—Mamá	coloca	una	mano	en	su
cintura—.	¿Lo	contó?	—enfatiza.

—No,	no	contó	eso	—acepto,	procurando	ocultar	mi	sonrisa.
Mamá	resopla.
—O	 que	 el	 señor	 me	 envía	 actualizaciones	 de	 sus	 cuentas	 bancarias.

Cuentas.	En	plural.	Él	mismo	lo	remarca	—añade,	moviendo	su	mano	como	si
sostuviera	un	bolígrafo.

Aprieto	los	labios	para	no	reír.	Mamá	luce	indignada.
—Porque	Solatano	solo	cuenta	lo	que	le	conviene	—insiste,	acomodándose

de	mejor	manera	en	su	asiento—.	Pero	haré	mi	propia	 transmisión	en	vivo.	Ya
van	a	ver.

—Miranda	también	amenazó	con	hacer	la	suya	—suspira	con	pesar	papá.



—También	soy	famosa.	De	igual	forma	puedo	atraer	la	atención	de	muchas
personas	—asegura	mamá.

—Oiga,	señora	—escucho	que	la	llama	el	chófer	mirándola	desde	el	espejo
retrovisor.	Ella	le	da	su	atención	con	actitud	altiva—.	¿Y	le	siguen	gustando	las
chicas?	—Hasta	creo	que	le	guiña	un	ojo.

La	 cara	 de	 mamá	 se	 descompone	 y	 me	 dirige	 una	 mirada	 acusatoria	 por
también	hablar	de	 su	 etapa	de	«autodescubrimiento»,	 como	 la	 llama	ella.	Pero
sabe	que	me	lo	debe.

—¿Y	qué	comenta	la	gente	sobre	la	historia	de	Max?	—pregunto	a	papá.	A
los	tres	solo	nos	queda	la	opción	de	hablar	en	lo	que	avanza	el	tráfico.	Llevamos
dos	horas	atrapados	y	de	acuerdo	con	la	agenda	debo	llegar	a	la	iglesia	en	veinte
minutos.

Papá	desbloquea	su	teléfono,	busca	en	Twitter	y	lee:
—Algunos	se	quejan	de	que	no	habló	mucho	sobre	la	boda	de	Sam	y	Ling.
—Es	que	es	una	historia	divertida	—me	muestro	de	acuerdo.
—También	piden	más	detalles	sobre	 las	primeras	veces	de	ustedes.	—Papá

me	mira	acusador—.	¿En	nuestra	casa,	Suhail?	¿En	serio?
Siento	mi	cara	enrojecer.
—Es	que...
—Ya	están	grandes,	Bill	—le	corta	mamá	y	anima	a	seguir	leyendo.
—Lo	 que	 me	 recuerda...	 —dice	 él,	 dedicándonos	 una	 mirada	 de	 duda	 a

ambas—.	¿Ustedes	hablaron?
Mamá	hace	un	gesto	afirmativo	sin	demostrar	alguna	emoción	en	particular.
—Suhail	me	 llamó	al	día	 siguiente	—dice—.	Quería	hablar	y...	 hablar.	Fui

por	ella	al	aeropuerto.
Papá	asiente	conforme.	Le	da	gusto	vernos	bien.
—Me	duele	que	no	hayan	 tratado	a	Finley	cuando	estábamos	bien	—digo,

procurando	no	detenernos	en	el	mismo	tema—.	Él...	no	es	malo.	Lo	juro.	No	es
malo.

—Solo	 estás	 terminando	 de	 conocerle	 —asegura	 papá.	 Le	 molesta	 que
Finley	me	haya	tratado	mal—.	Nadie	se	casa	con	un	mal	hombre	o	mala	mujer,
Suhail.	Todos	elegimos	a	un	príncipe	o	a	una	princesa.	El	 tiempo	es	el	que	 se
encarga	de	revelar	a	ese	pequeño	monstruito	que	cada	uno	lleva	dentro	—agrega,
mirando	de	reojo	a	mamá	que,	como	respuesta,	 le	fulmina	con	la	mirada—.	El
matrimonio	le	saca	la	venda	de	los	ojos	al	amor,	cariño	—concluye—.	Al	menos
a	Max	lo	conoces	de	mejor	manera.	Crecieron	juntos.

—Deberías	 sacarte	ese	 saco	y	camisa	y	en	 su	 lugar	colocarte	una	camiseta



que	diga	«Yo	apoyo	a	Max»	—le	aconsejo,	susurrando	a	su	oído.
—Es	una	posibilidad	—afirma	él	y	doy	un	beso	a	su	mejilla.
—Y	 con	Miranda	 te	 ha	 ido	 bien	—le	 recuerdo—.	 No	 todo	 es	 malo	 en	 el

matrimonio.
—Miranda...	 —Papá	 me	 mira	 como	 si	 de	 pronto	 tuviera	 la	 respuesta

adecuada	 para	 todo—.	Ella	 también	 tiene	 sus	monstruitos	—acepta—,	 pero	 te
ama	como	a	una	hija.

—No	comprendo.	¿Estás	con	ella	por	mí?
—No.	 Estoy	 con	 ella	 porque	 acepta	 todo	 de	mí...	 incluyéndote.	Abraza	 lo

que	 soy	 y	 eso	 permite	 que	 nuestros	 monstruos	 convivan	 bien.	 Nos	 tenemos
confianza	y	si	tiene	algo	para	reclamarme,	o	yo	a	ella,	lo	hacemos	con	respeto.
¿Es	lo	mismo	con	Finley?	—pregunta	ahora—.	¿Él	te	conoce	lo	suficiente	como
para	saber	cuándo	no	 instigar	a	 tus	monstruitos	o	 tú	a	 los	suyos	y,	en	 lugar	de
eso,	conseguir	que	convivan	para	seguir	funcionando	como	un	equipo?

—Estoy	odiando	con	mi	alma	esa	metáfora	de	los	monstruitos	—dice	mamá.
—Nadie	te	preguntó	—le	contesta	papá	ganándose	otra	mirada	fulminante.
Yo	estoy	pensando.
—Creo	 que	 no	 he	 permitido	 a	 Finley	 conocerme	 del	 todo	—acepto—.	 Es

decir,	 le	 oculté	 cosas	 y	 él,	 creo,	 me	 idealizó.	 Así	 es	 ahora	 que	 lo	 pienso
detenidamente.

La	verdad	es	dolorosa	pero	necesaria.
—Primera	cosa	cuerda	que	te	escucho	decir	en	días	—opina	papá.
Miranda	 se	 adelantó	 para	 llegar	 primero	 a	 la	 iglesia.	 Yo	 salí	 de	 casa

acompañada	 de	 papá	 en	 lo	 que	mamá	 nos	 esperaba	 dentro	 de	 la	 limusina	 que
rentó,	 para	 que	 al	 menos,	 según	 ella,	 yo	 contara	 con	 ese	 detalle.	 Durante	 el
trayecto	el	tráfico	ha	dificultado	nuestro	avance,	por	lo	que,	ante	la	insistencia	de
mis	 padres	 de	 querer	 saber	 mi	 versión	 de	 la	 historia,	 eligiendo	 este	 como	 un
momento	oportuno	para	mi	desahogo,	lo	conté	todo.

No	fue	fácil.	Al	igual	que	Max,	también	omití	cosas,	pues	cada	uno	es	dueño
o	esclavo	de	sus	palabras,	pero	dejé	bastante	claro	mi	punto.

—¿Te	sientes	más	 tranquila?	—me	pregunta	mamá	acariciando	mi	cabello.
Por	ser	ella	quien	me	recibió	hace	cinco	días	 fue	 la	primera	en	ver	 lo	acabada
que	me	siento.

—Sí.	Eso	creo	—digo,	dejando	caer	mi	cabeza	sobre	su	hombro.
—Porque	compré	algo.
Sin	suponer	de	qué	se	trata.	Curiosa,	la	veo	buscar	dentro	de	su	bolso.	De	ahí

saca	una	bolsa	con	ositos	de	gomita	que	abre	y	me	entrega	uno.



—Terapia	avalada	por	Max	Solatano	—asegura.
Esbozo	una	sonrisa	y	cojo	un	osito	color	rojo	entre	mis	dedos,	al	que	observo

con	ternura	y	nostalgia.	«Nos	hemos	lastimado	tanto,	Max».
—¿No	hay	modo	de	que	esto	avance?	—pregunta	mamá	al	chófer	bajando	a

la	 mitad	 su	 ventana	 para	 ver	 por	 qué	 esto	 no	 avanza—.	 El	 calor	 comienza	 a
hostigar.

—Puede	 que	 haya	 un	 accidente	 más	 adelante	—opina	 el	 chofer	 haciendo
sonar	la	bocina	y	prosigue	a	proponer	en	voz	alta	alguna	otra	ruta.

—No	es	por	un	accidente	—dice	papá	mirando	su	teléfono.
—¿Entonces?	—pregunto,	preocupada.	El	reloj	está	avanzando.
Él	me	muestra	 lo	que	ve	y	 leo	 a	muchas	personas	 comentar	 en	un	 foro	de

internet.	Muchas	personas.
«Ya	 tapamos	5ª	 avenida	 y	 8ª	 calle.	 ¿Alguien	 sabe	 si	 es	 por	 ahí	 que	 pasará

Suhail?»
«Hay	otra	iglesia	al	sur.	Vamos	para	allá».
«Nosotros	bloqueamos	la	6ª	avenida».
«¡Que	alguien	bloquee	el	acceso	a	la	iglesia!»
«Deberíamos	 contratar	 un	 francotirador	 para	 que	 le	 dispare	 a	 Finley

#Propuesta».
«Consideremos	secuestrar	al	cura».
«¡Todos	con	Max!»
«¿Él	sigue	en	el	aeropuerto?»
«Sí.	Tampoco	le	permiten	marcharse»
«¡Bien!»
«Hay	que	ubicar	en	qué	se	traslada	Shuail».
«Se	escribe	SUHAIL».
«¿Y	si	viene	en	helicóptero?»
«No	se	pasen,	la	iglesia	no	tiene	helipuerto».
«Pero	creo	que	el	edificio	contiguo	sí».
«¡Alguien	vaya	a	bloquear	la	salida!»
«Ya	tenemos	un	grupo	allá».
—¿Esa	gente	está	demente?	—pregunto,	leyendo	todo	boquiabierta.
—¿Qué	más	esperabas	de	los	fanáticos	de	Max	Solatano?	—dice	mamá	con

mala	cara,	pero	intenta	esconder	una	sonrisa.	A	continuación,	termina	de	bajar	la
ventana	que	está	de	su	 lado	y	me	pide	sacar	 la	cabeza	para	 leer	 lo	que	dice	el
vidrio	trasero	de	un	coche.

«No	te	cases,	Suhail».



—Pero...	—No	puedo	ni	cerrar	la	boca—.	¿Qué	tan	lejos	llegó	la	transmisión
en	vivo?

—Mira	—dice	papá	pidiéndome	ver	de	nueva	cuenta	la	pantalla	de	su	móvil
—.	 Ya	 tradujeron	 a	 ruso	 uno	 de	 los	 vídeos	 que	 circulan.	 Hace	 un	 momento
también	vi	uno	en	japonés.

Me	giro	hacia	mamá	pidiendo	respuestas.	No	sé...	No	sé	qué	hacer.	Debo	ir	a
la	iglesia.	De	verdad	debo.

—Y	la	etiqueta	#NoTeCasesSuhail	está	circulando	por	todo	Internet,	amor	—
añade	papá.

«Oh,	Dios».
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	



169.	Max

	
Estoy	sumergido	en	mis	pensamientos	cuando	el	escuchar	muchos	aplausos

me	saca	de	mi	ensoñación.	No	puedo	creer	que	tanta	gente	siga	aquí.	Conmigo.
—Ánimo,	Max,	todavía	no	llega	a	la	iglesia	—me	dice	la	señora	sentada	a	mi

lado,	la	primera	a	la	que	empecé	a	contar	la	historia.
—Gracias,	Silvia.
—¡Ánimo,	Max,	tú	puedes!	—grita	más	gente	y	con	asentimiento	de	cabeza

agradezco	sus	aplausos.
Llegué	al	aeropuerto	antes	del	amanecer,	esperé	a	que	Eric	recogiera	a	Janis

y	 entré	 cauteloso	 para	 evitar	 que	 me	 reconocieran.	 Me	 detuve	 unos	 minutos
frente	 a	 la	 pantalla	 que	 indica	 el	 itinerario	 de	 vuelos	 que	 salen	 y	 llegan	 a	 la
ciudad,	y	 tras	no	poder	decidir	a	dónde	huir	caminé	hasta	una	banca	a	esperar.
Me	senté	y	solo	esperé	a	que	pasara	algo...	o	no	pasara.	En	este	punto	cualquier
cosa	me	serviría	porque	la	incertidumbre	mata.

«Se	va	a	casar».
—A	 ti	 te	 conozco	 —me	 dijo	 una	 señora,	 acercándose.	 Me	 cayó	 bien	 al

instante	debido	a	 su	 aspecto	hippie.	Me	 recordó	 a	Suhail—.	Eres	 el	 chico	 que
salió	adelante	sin	la	mitad	de	una	pierna.

«Sí,	pero	no».
Negué	con	la	cabeza.
—Muchos	 han	 logrado	 más	 cosas	 con	 menos	 miembros	 del	 cuerpo	 —

contesté.
—Igual	 es	 increíble	 —destacó	 ella,	 presentándose	 como	 Silvia.	 Luego,

colocando	sobre	su	pecho	la	mochila	que	traía	en	su	espalda,	se	sentó	a	mi	lado
—.	Es	muy	temprano	—agregó.

Miré	mi	reloj.
—Las	seis	de	la	mañana,	casi.
Ella	bostezó	y	sacó	de	 la	mochila	un	 recipiente	 tupper	de	 forma	cilíndrica,

graciosamente	 etiquetado	 con	 la	 palabra	 «Desayuno».	 No	 es	 que	 eso	 fuese
especial	o	noticia,	pero	me	gustó	poner	atención	a	alguien	que	no	fuese	Suhail	o
yo.

—¿Quieres?	Traigo	otro	—ofreció	y	acepté—.	Estoy	 segura	de	que	no	has
desayunado	y	no	soy	de	las	que	deja	a	alguien	con	hambre.

—Gracias.



—Lo	que	necesites	solo	dilo,	cielo.
—¿Qué	 es?	—pregunté	 al	 terminar	 de	beber	 un	 trago,	 el	 color	 era	 extraño

pero	el	sabor	agradable.
—Batido	 de	 espinaca,	 pepino	 y	 piña	—explicó	 ella—.	 Te	 ayudará	 con	 las

toxinas.
«Oh».
—Suena	bien	—agradecí	de	nuevo	y	continué	bebiendo.	Mientras,	ella	buscó

algo	 más	 en	 su	 mochila.	 Ahí	 traía	 todo	 tipo	 de	 tuppers	 con	 comida	 vegana
dentro.	Y	sí,	irremediablemente	me	recordó	a	Suhail.

—Esta	 factura	 me	 servirá	 para	 que	 me	 regales	 un	 autógrafo	 —indicó,
entregándomela.	 Su	 tono	 era	 de	 súplica—.	Mi	 hija	 no	me	 creerá	 a	menos	 que
lleve	pruebas.

—También	podemos	sacarnos	una	foto	—propuse.
—Eres	un	amor.	—Me	abrazó.
—Usted	lo	es.	De	verdad,	gracias	por	el	desayuno.
—Y...	 ¿cómo	 vas?	—quiso	 saber,	 señalando	mi	 pierna.	 A	 las	 personas	 les

causa	 fascinación	 que	 debas	 aprender	 a	 vivir	 con	 limitaciones.	 Me	 incliné	 y
levanté	unos	centímetros	mi	pantalón	para	que	pudiera	ver	mi	prótesis.

—Ya	 me	 acostumbré,	 aunque	 todavía	 hay	 cosas	 que	 no	 son	 fáciles	 de
sobrellevar.

—¿Por	ejemplo?	—preguntó,	y	aclaro	que	me	gusta	la	gente	que	me	mira	sin
dudar	que	puedo	hacer	lo	que	sea.

—Me	 incomoda	que	 algunos	 admiradores	 y	 prensa	presten	más	 atención	 a
eso	que	a	mí	—confieso.

—¿Por	 qué?	 —me	 reprochó	 ella—.	 Un	 niño	 del	 edificio	 en	 el	 que	 vivo
quiere	 participar	 en	 los	 Juegos	 Paralímpicos	 porque	 te	 vio	 a	 ti	 sobre	 un
escenario.

—¿En	serio?
—Bueno,	no,	pero	seguro	hay	alguno	por	ahí	—aceptó,	haciéndome	sonreír

—.	Así	que	no	niegues	a	nadie	la	oportunidad	de	inspirarse	gracias	a	ti.	Yo	sé	lo
que	te	digo.

Algo	similar	me	dijo	 la	psicóloga	del	 instituto	de	Deya	meses	atrás.	Ya	me
había	aceptado	a	mí	mismo,	pero	me	faltaba	asumir	lo	que	está	diciendo	Silvia.
Y	es	que	resulta	demasiado	desgastante	luchar	contra	la	corriente,	es	mejor	nadar
con	ella.

—¿Y	por	eso	estás	triste?
—¿Se	nota	demasiado?	—Ella	asintió	con	pesar—.	No,	no	es	por	eso.	Lo	que



me	pasa	es	más	difícil	que	perder	la	mitad	de	una	pierna	—suspiré—.El	amor	de
mi	vida	está	a	punto	de	casarse	con	alguien	que	no	soy	yo.

La	boca	de	Silvia	cayó.	A	la	par	que	yo,	sin	querer,	lo	dije	alto	y	una	pareja
sentada	a	dos	bancas	de	nosotros	lo	escuchó.

Así	empezó	todo.
—¿Escuchaste,	amor?	—le	dijo	ella	a	él—.	Eso	es	horrible.
—Terrible	—estuvo	de	acuerdo	Silvia,	mirando	de	ellos	a	mí.
—Y	así	se	siente	—dije	yo,	dando	otro	trago	a	mi	batido.
Porque	 insisto	 en	 subrayar	 que	 el	 reto	 de	 vivir	 sin	 una	 pierna	 es	 nada

comparado	a	tener	que	vivir	sin	Suhail.
—Estábamos	comentando	que	eres	Max	Solatano	—dijo	la	chica,	dejando	su

banca	e	hizo	que	su	novio	también	se	acercara	a	nosotros.	Ambos	con	rastas	en
lugar	de	cabello.	De	alguna	manera	había	 terminado	en	medio	de	un	grupo	de
hippies.

—La	fama	tampoco	es	fácil	de	sobrellevar	—suspiré	en	dirección	a	Silvia.
Al	principio	fue	frustrante	que	me	reconocieran	cuando	necesitaba	estar	solo.
—Todos	quieren	un	pedacito	de	ti	—dijo	Silvia,	golpeando	su	pierna	contra

la	mía	para	darme	apoyo.
—¿Podemos	sacarnos	una	foto	contigo?	—me	preguntó	el	chico	con	rastas	y

accedí,	y	la	voz	de	que	me	hallaba	ahí	empezó	a	propagarse.
«Aquí	está	Max	Solatano».
«¿Ese	chico	es	Max?»
«¡MAX!»
«¡MAX	AQUÍ	EN	EL	AEROPUERTO!»
De	modo	que	en	minutos	tuve	a	decenas	de	personas	rodeándome,	cada	uno

tomándome	fotos,	pidiéndome	autógrafos	y	grabándome.	Y	aunque	al	principio
me	sentí	aturdido,	al	final	me	sirvió	para	distraerme.

—Te	amo,	Max	—dijo	una	chica.
—Y	yo	a	ti	—le	sonreí.
—Es	Max	Solatano	—susurraban	uno	tras	otro	en	lo	que	echaban	un	vistazo

a	sus	equipajes	y	ponían	atención	al	altavoz	que	anuncia	 la	 llegada	y	salida	de
vuelos.

—Solo	 un	 par	 de	 autógrafos	 más	 y	 le	 damos	 espacio	 —indicó	 Silvia,
poniéndose	de	pie	sobre	la	banca	y	ayudándome	a	pasar	cosas	para	autografiar
—.	Nuestra	estrella	no	está	en	su	mejor	momento.

«Sí,	me	duele	el	alma».
—El	amor	de	su	vida	se	va	a	casar	con	otro	—contó	a	los	más	cercanos	a	ella



la	chica	con	rastas	y	ellos	a	los	demás.	Cualquier	cosa	que	Silvia	y	yo	dijéramos
se	volvió	eco.

—¿Quién,	Max?	¿Mirel?	—me	cuestionó	una	señora	bien	informada	sobre	lo
último	en	revistas	de	chismes.

—No	me	hablen	de	Mirel	—sonreí,	queriendo	olvidar	el	incidente	con	Eric.
—¿Entonces	es	Eric?	—inquirió	a	 tiempo	otra	persona—.	¿Eric	es	el	amor

de	tu	vida	que	se	va	a	casar?
—Eric	 solo	es	mi	amigo	—aclaré,	 sintiendo	mi	cara	enrojecer	y	esperando

que	eso	no	se	notara	en	 las	fotos.	A	Parisi	 le	divierte	que	gracias	al	beso	en	el
balcón	la	prensa	nos	vincule—.	Hablo	de	una	chica.

—¿Es	aquella	modelo	que...?
—No	es	famosa	—les	interrumpí,	terminando	así	con	más	rumores—.	A	esta

chica	no	mucha	gente	la	conoce	pese	a	que	se	trata	de	una	persona	que	vale	la
pena	conocer.

No	podía	decir	menos	de	mi	pecosa.
—¿Cuál	 es	 su	 nombre?	—preguntaron,	 cada	 vez	más	 curiosos.	Miré	 a	mi

alrededor	y	noté	a	más	gente	acercándose.	Me	estaban	acorralando.
—Suhail	—dije,	prácticamente	aceptando	mi	destino	de	no	poder	huir	de	su

recuerdo.
—¿Su...	qué?
Volví	a	sonreír.
—S.	U.	H.	A.	I.	L	—repetí,	deletreando.
Ah,	deletrear.	Todo	me	recuerda	a	ella.	Todo.
—¿Y	hoy	se	va	a	casar?	—persistieron.	Ellos	querían	la	historia	completa.
—Sí.
—Es	una	tonta	si	no	te	prefiere	a	ti,	Max	—aseguró	otra	chica.
Negué	con	la	cabeza.
—Ella	 es	 todo	menos	 tonta.	—Le	 hice	 ver	 a	 ella.	A	 todos.	 El	 grupo	 a	mi

alrededor	seguía	creciendo—.	Y	si	va	a	casarse	es	porque	yo	no	la	valoré.
—Pero	eres	Max	Solatano.
—Y	a	lo	largo	de	mi	vida	un	completo	imbécil	también.	No	supe	amarla.	En

realidad,	nunca	seré	capaz	de	amarla,	no	como	ella	se	merece	—zanjé—.	Pero,
¿saben	qué?	El	tipo	con	el	que	está	tampoco.

—Sigo	sin	comprender	—dijo	un	chico	a	mi	costado.
¿Cuántas	 personas	 estaban	 escuchando	 ya?	 ¿Setenta?	 ¿Cien?	 Por	 lo	 que,

reconociendo	 el	 hecho	 de	 que	 mi	 corazón	 pedía	 a	 gritos	 desahogarse,	 y	 sin
importarme	nada,	hice	la	pregunta	que	cambió	todo	en	Ontiva	hoy:



—¿Quieren	que	les	cuente	la	historia	completa?
—¡Sí!	—celebraron,	dándome	espacio	para	que	volviera	a	tomar	asiento.
«La	historia	es	larga,	damas	y	caballeros».
—¡Cuenta,	Max!	—continuó	la	gente	animándome.
Miré	 de	 reojo	 a	 Silvia	 y	 asintió;	 y	 es	 que,	 ¿por	 qué	 no?	 Platicaría	 a	 estas

setenta	personas	cómo	me	enamoré	de	Suhail	Didier.
—Lo	primero	que	sentí	cuando	vi	por	primera	vez	a	Suhail	fue	decepción	—

comencé,	y	de	repente	muchos	teléfonos	móviles	buscaban	mi	mejor	ángulo.
Ochenta	personas.
Noventa.
Cien.
Doscientas...
Hasta	un	policía	que	se	acercó	a	disipar	a	la	multitud	se	quedó	a	escuchar.	Lo

mismo	 gente	 que	 llegó	 de	 otros	 lugares	 o	 que	 perdieron	 su	 vuelo;	 o,	 más
increíble	aún,	eligieron	perder	su	vuelo	con	tal	de	saber	qué	pasaría	con	Max	y
Suhail.

Yo	 me	 metí	 tanto	 en	 la	 historia	 que	 pronto	 dejé	 de	 prestar	 atención	 al
público.	Éramos	solo	yo	y	mis	sentimientos.

—Lancé	 una	 última	 mirada	 de	 odio	 a	 Aitor.	Me	 molestaba	 que	 Suhail	 se
sintiera	cómoda	con	él...»

»Parpadeé.	Mi	meta	eran	veinte	minutos.	Aitor	quizá	ya	le	estaba	mostrando
los	carteles	de	«¿Quieres	ser	mi	novia?»	a	Suhail...	Y	eso	sí	que	no.	Por	lo	que,
molesto,	aceleré	decidido	a	pasar	antes	de	que	el	semáforo	se	pintara	de	rojo.	En
la	radio,	de	manera	oportuna,	sonaba	Don’t	Stop	Me	Now	de	Queen...

»Era	 verano	 y	 tanto	 Suhail	 como	 yo	 teníamos	 lentes	 de	 sol	 puestos	 y
escuchábamos	Black	Hole	Sun	de	Soundgarden	en	volumen	muy	bajo...

»Las	 terapias	 con	 Paulo	 marchaban	 bien,	 aunque	 no	 avanzaban,	 para	 mi
gusto,	 lo	 suficientemente	 rápido.	 Paulo	 era	 firme	 al	 decirme	 a	 mí	 y	 a	 mamá
«paso	a	paso»...

»Medité	y	me	encontré	con	el	hecho	de	que	era	el	único	con	el	que	ella	había
hecho	 esto:	 besarle,	 entregarse...	 dormir.	Suhail	 tenía	miedo	de	dejarse	 tocar	 o
compartir	con	alguien,	pero	ahí	estaba,	conmigo,	confiando...	Esperando...	Ella
haría	lo	que	le	pidiera	sin	dudar,	y	eso	es	bueno...	Entonces,	¿por	qué	me	sentía
mal?	¿Por	qué	me	sentía	egoísta?»

Diez	horas	después,	y	pese	a	que	ya	terminé	de	relatarlo	todo,	la	mayoría	de
las	personas	continúan	acompañándome.	Es	como	si	sintieran	necesario	hacerlo.

—Están	bloqueando	calles	—me	informa	Silvia,	regresando	a	su	lugar	en	la



banca.	Había	 ido	a	preguntar	a	 las	personas	que	difundieron	mi	 transmisión	en
vivo	cómo	perciben	el	ambiente.	En	la	ciudad	todos	se	han	vuelto	locos,	la	gente
colocó	 el	 mensaje	 «No	 te	 cases,	 Suhail»	 sobre	 ventanales	 de	 edificios,	 casas,
coches,	gorras,	camisetas…	en	todo	lo	que	encuentran	a	su	paso.

Sacudo	mi	cabeza	con	negativa,	no	puedo	creerlo,	pero	estoy	sonriendo.	No
por	el	bloqueo	de	calles	o	cientos	de	mensajes,	sino	porque	me	hizo	sentir	bien
que	tantos	se	unieran	a	mí.	A	nosotros.	Todavía	hay	personas	que	abogan	por	los
finales	felices.

—Si	quiere	llegar	a	la	iglesia	buscará	la	forma	de	hacerlo	—explico	a	Silvia
—.	Así	 es	Suhail	 y	 quiero	que	 lo	 haga	—hago	ver—.	No	pretendo	que	venga
aquí	por	obligación,	necesito	que	ella	quiera.

—¿Qué	harás	si	no	viene?
Vuelvo	a	suspirar.
—Marcharme.
Las	personas	que	aún	esperan	conmigo	se	alarman	al	escucharme	decir	eso.
—Pero,	Max...
Sus	ojos	incluso	lucen	más	tristes	que	los	míos.
—¿A	dónde?	—me	pregunta	Silvia,	colocando	una	mano	sobre	mi	hombro.

Tiene	una	actitud	maternal	que	me	recuerda	a	Miranda,	y	que	me	hace	extrañar	a
Miranda,	pero	ella	no	está	aquí	porque	le	pedí	acompañar	a	Suhail.

—A	donde	sea.	Ya	le	pedí	a	mamá	hacerse	cargo	de	Gilmour	un	tiempo.
Silvia	toma	una	actitud	pensativa.
—Aunque	no	te	he	dicho	a	dónde	voy	yo.
—Cierto	—sonrió—.	Ni	siquiera	sé	por	qué	sigue	aquí.	Por	favor,	tome	sin

cargo	de	conciencia	su	vuelo	—aconsejo—.	Hay	más	gente	aquí	conmigo.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—No	me	quiero	perder	el	final	de	esto.	Además,	—se	acerca	más	a	mí	con

actitud	cómplice—,	mi	hija	quiere	que	 te	saque	más	detalles	de	 la	historia.	No
preguntes	por	qué,	¿de	acuerdo?

—Bien	—asiento—.	Me	hace	bien	hablar.	Entonces...	¿a	dónde	es	que	va?	—
pregunto.	 Realmente	 me	 da	 curiosidad	 saber	 por	 qué	 acompaña	 al	 resto	 de
hippies.

Silvia	busca	otra	vez	dentro	de	su	mochila	y	saca	de	esta	un	trifoliar	titulado
«Sonríe».

—Soy	parte	de	diversos	grupos	activistas	y	este	es	uno	de	ellos	—explica—.
Este,	en	particular,	asiste	a	niños	pobres.	La	mayoría	huérfanos.	—Le	digo	que
lo	lamento	y	ella	continúa	mostrándome	fotos—:	La	pareja	que	estuvo	aquí	en	la



mañana,	otros	y	yo	vamos	aquí	—indica,	sacando	un	mapa—,	con	los	niños.	El
lugar	se	llama	Spero.	Si	Suhail	no	viene,	te	invito	a	unirte	—decide—.	No	tienes
nada	que	perder	si	no	tienes	dónde	ir.

Ojeo	 con	 detenimiento	 el	 trifoliar.	 Este	 muestra	 imágenes	 de	 niños	 con
estómagos	 pronunciados,	 aunque	 no	 por	 sobrepeso	 porque	 también	 puedo	 ver
sus	 costillas.	 Es	 increíble	 cómo	 mis	 problemas	 empiezan	 a	 parecer	 nada
comparados	con	los	de	ellos.

—¿Sabe	qué?	—digo	a	Silvia	con	decisión.	Mi	pecho	acaba	de	ser	golpeado
nuevamente—.	Venga	o	no	venga	Suhail,	esto	me	interesa.

Silvia	asiente	feliz.
—Sabía	que	eres	un	chico	especial.
—Aprendí	de	alguien	todavía	más	especial.
Porque	esto	es	algo	que	Suhail	haría.
Me	 pongo	 de	 pie	 y	 camino	 entre	 los	 cientos	 de	 personas	 que	 vuelven	 a

aplaudirme,	todos	diciéndome	con	su	mirada	«Estoy	aquí	contigo».	Mi	duda	es:
¿Ella	vendrá?
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	



170.	Suhail

	
Nuestros	 problemas	 comenzaron	 desde	 que,	 sin	 saber	 aún	 acerca	 de	 la

infidelidad,	Finley	se	decepcionó	al	enterarse	de	que	no	hay	bebé.	Con	paciencia
le	 expliqué	 que	 solo	 hice	 un	 favor	 a	 Laura,	 sin	 embargo,	 le	 costó	manejar	 el
sentimiento	de	decepción.

Le	pregunté	si	 todavía	quería	continuar	con	los	planes	de	boda	y	respondió
que	sí,	asegurando	que	esa	no	era	la	única	razón	que	lo	inspiraba	a	pedirme	ser
su	 esposa,	 lo	 que	 nos	 lleva	 a	 nuestro	 problema	 principal:	 solo	 hemos	 estado
juntos	un	año.	Y	aunque	 si	bien	es	cierto	que	el	 tiempo	que	dura	una	 relación
como	novios	no	 influye	en	nada	para	que	un	matrimonia	 funcione,	 también	es
verdad	 que	 no	 nos	 conocemos.	 Hemos	 vivido	 en	 un	 «ideal».	 Hasta	 hoy	 no
habíamos	 enfrentado	 ningún	 tipo	 de	 inconveniente.	Yo	no	 lo	 conocía	 enojado,
triste	o	decepcionado.	No	ante	una	situación	tan	determinante.

Insistió	en	salir	conmigo	por	lo	que	leyó	de	mí	en	mi	blog,	pero	esa	Suhail
era	una	ilusión.	A	la	verdadera	nunca	se	la	presenté.	Cuando	me	conoció	aquella
tarde	lluviosa	ya	me	había	acomodado	a	una	rutina,	luego	me	adapté	a	su	propio
estilo	de	vida	y	así,	progresivamente,	dejé	de	ser	yo.	Con	él	no	era	yo	misma.
Con	él	fui	la	que	intentaba	olvidar	a	Max	y,	peor	aún,	de	la	manera	más	estúpida:
renunciando	a	lo	que	soy.	Mi	forma	de	ser,	mi	apariencia	y	hasta	los	amigos	y	la
ciudad	que	tanto	amo.

Viajé	a	Londres	para	estudiar,	pero	Suhail,	la	verdadera	Suhail,	se	quedó	en
Ontiva	con	papá.	Con	mamá.	Con	Miranda.	Con	Ling.	Con	Max.

Quiero	a	Finley.
Agradezco	 el	 consuelo	 que	me	 dio,	 que	me	 hiciera	 sentir	 que	 todo	 estaría

bien	si	ignoraba	lo	que	me	causaba	dolor.	Pero	era	un	engaño.
No	 le	 fallé	 por	 primera	 vez	 el	 día	 que	 me	 acosté	 con	 Max	 estando	 ya

comprometidos,	lo	utilicé	desde	que	accedí	a	estar	con	él	queriendo	a	otro,	y	al
mismo	tiempo,	tristemente,	él	me	idealizó.

Él	amó	a	un	espejismo.
«Lo	siento	tanto,	Finley	Becher».
Papá,	 mamá	 y	 yo	 bajamos	 de	 la	 limusina	 y	 recorremos	 a	 pie	 el	 último

trayecto	hasta	la	iglesia.	La	gente	me	mira.
«Es	Suhail».
«¿Por	qué	no	va	al	aeropuerto?»



«¿Sí	se	va	a	casar?»
«No	puede	ser	tan	tonta».
«Idiota».
«No	merece	a	Max».
Me	observan	con	dolor,	decepción	y	hasta	ira.	No	quieren	que	me	case.	Por

todo	lo	que	escucharon	decir	a	Max	saben	tan	bien	como	yo	que	soy	de	él	y	él	es
mío,	y	aunque	a	veces	nos	equivoquemos,	así	será	para	siempre.

Asimismo,	 hay	 quienes	 intentan	 detenerme.	Me	 rodean	 sosteniendo	 en	 sus
manos	carteles	en	los	que	leo	«No	te	cases,	Suhail»,	fotografías	de	Max	y	hasta
cantan	a	todo	pulmón	Classic.	Trato	de	levantar	más	mi	mentón	para	lucir	digna
y	también	para	evitar	llorar.

—Levanta	un	poco	tu	vestido	cada	dos	pasos	—me	aconseja	papá.
Estamos	subiendo	los	últimos	peldaños	frente	a	la	puerta	de	la	iglesia.	Hoy

me	voy	a	casar.
«¿Me	voy	a	casar?»
Max	está	en	el	aeropuerto.	Si	decido	entrar	y	darle	el	sí	a	Finley,	todo	habrá

terminado.
—¡No	 olvides	 tu	 ramo,	 Suhail!	—me	 recuerda	 mamá,	 corriendo	 hacia	 mí

para	entregármelo.	Pero	yo	solo	puedo	pensar	en	si	debo	quedarme	y	casarme,	o
si	debo	ir	a	buscar	a	Max.

Por	 lo	pronto,	 tengo	claro	que	es	mi	obligación	moral	hacer	esto.	No	es	 lo
que	quiero,	pero	es	lo	que	debo.

Un	último	grupo	intenta	evitar	que	entre	a	la	iglesia,	sin	embargo,	alguien	se
interpone	y	recuerda	a	todos	que	Max	pidió	no	forzarme	a	cambiar	mi	ruta,	de
modo	 que	 con	 dolor	 en	 su	mirada	 la	 gente	 se	 aparta	 de	 la	 puerta	 y	 nos	 dejan
entrar.

La	iglesia	está	casi	vacía,	dentro	solo	me	esperan	Miranda,	Ling,	Sam,	Eric	y
el	 sacerdote,	 que	 al	 verme	 entrar	 da	 un	 último	 vistazo	 a	 su	 reloj.	 Llego	 diez
minutos	tarde.

Finley	no	está,	cosa	que,	admito,	me	sorprende.
Quedamos	en	que	vendría	y	en	el	altar,	frente	a	Dios,	decidiría	si	darme	o	no

darme,	según	él,	«otra	oportunidad».	Yo	le	rogué	al	cielo	que	pese	a	todo	en	el
fondo	aún	sea	ese	hombre	que	antes	me	trató	con	amor	y	recapacite.

—No	ves	las	horas	para	por	fin	ser	libre	y	poderte	marchar	con	él,	¿cierto?
—Las	cosas	no	son	así	—le	dije.
—¿Qué	platicabas	con	tu	mamá?
La	 otra	 llamada	 con	 mamá	 fue	 al	 día	 siguiente	 que	 le	 dije	 todo.	 Las	 dos



hablamos	durante	horas.
—Comentamos	algunos	errores	que	cometimos.
—¿Cómo	cuál?	—rio	Finley,	resignado	a	que	le	había	hecho	algo	peor.
—Yo...	 estando	 contigo	 —reconocí—.	 Dijo	 que	 es	 un	 error.	 Lo	 que	 es

irónico,	 porque	 también	 fue	 ella	 la	 que	me	 aseguró	 que	 estar	 con	Max	 era	 un
error.

—¿Y	siempre	tienes	que	preguntar	a	tu	madre	qué	hacer?
—De	Max	 no	me	 alejó	 ella,	me	 alejó	 él	—aclaré—.	Yo	 no	 quería	 venir	 a

Londres.
Lo	siguiente	que	dijo	Finley	fue	determinante.
—¿O	sea	que	soy	yo	quien	decide	si	te	marchas?
—Llegaré	hasta	donde	tú	quieras	llegar	—decidí.
Fue	así	de	 simple.	Le	di	 la	autoridad	para	 terminar	con	 todo	porque	 siento

que	se	lo	debo,	porque	me	siento	culpable	y	porque	también	confío	en	que	hará
lo	correcto.	No	por	mí,	por	él.

Esa	 noche	 salió	 del	 apartamento	 y	 no	 lo	 vi	 hasta	 la	 mañana	 siguiente.
Entonces	me	dijo	que	me	adelantara	en	el	viaje	a	Ontiva,	pues	la	boda	seguía	en
pie	y	eso	hice.

No	sé	por	qué	motivo	quiso	llegar	tan	lejos.	No	sé	qué	tanto	dolor	tenga	en
su	corazón	por	mi	culpa.	Lo	único	que	tengo	claro	es	que	al	menos	le	debo	esto.
Es	su	manera	de	sobrellevar	 las	cosas,	de	preservar	su	dignidad;	y	en	mi	caso,
pese	a	que	no	espero	que	 lo	comprendan,	mi	penitencia.	Estoy	cansada.	Tengo
miedo.	

—¿No	va	a	venir?	—me	pregunta	el	sacerdote	cuando	luego	de	una	hora	aún
me	encuentro	frente	al	altar.

—¿Cuánto	tiempo	más	nos	da?	—le	pregunto.
—Pues…	 como	 quiero	 saber	 si	 después	 de	 aquí	 se	 va	 al	 aeropuerto...	—

acepta,	avergonzado.	Lo	que	hace	reír	a	quienes	me	acompañan.
Seria,	miro	sobre	mi	hombro	y	me	detengo	en	Eric	y	Sam,	quienes	al	notar

que	mi	atención	está	 sobre	ellos	 tratan	de	esconder	 su	 sonrisa	para	ahora	 lucir
solemnes.	 Luego,	 ya	 segura	 de	 que	 Finley	 no	 vendrá,	 suspiro	 aliviada	 y	 doy
media	vuelta	para	salir	de	aquí.

«Tomaste	la	mejor	decisión,	Finley».
—¿Nos	 vamos?	—me	 pregunta	 papá	 y	 yo	 asiento—.	 ¿Al	 aeropuerto?	—

quiere	saber	de	inmediato	conteniendo	su	emoción.
Niego	con	la	cabeza.
—No.	A	casa.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



171.	Max

	
Querido	Dios.
Soy	yo.	Max.
¿Sí	te	acuerdas?
No,	no	pongas	esa	cara.
Es	que	a	veces	pareciera	que	no	te	acuerdas.	Nada	más	digo.
Intento	aprender	a	comunicarme	contigo	de	mejor	forma,	así	que,	¿qué	debo

hacer	primero?	¿Agradecerte	por	todo	lo	que	ya	tengo?
De	acuerdo.	Gracias	por	el	aire,	que	me	sirve	mucho.
Gracias	por	YouTube.
Gracias	por	Janis.
Gracias	por...	¿El	gordo?	Sí,	esa	Ballena	bebé	vale	por	kilo.
Gracias	 por	Miranda,	 Bill,	 Ling,	 mi	 banda	 y	 todas	 las	 cosas	 buenas	 que

haces	para	que	todo	siga	marchando	bien	en	mi	vida	profesional.
La	PROFESIONAL.
Lo	que	nos	lleva	al	siguiente	punto:
Suhail.	¿La	recuerdas?	La	pelirroja	pecosa.	Primero,	no	debiste	hacerla	tan

terca.	Segundo...
Mira,	venga	o	no	venga,	solo	quiero	que	sea	feliz,	¿de	acuerdo?	Anoche	la	vi

muy	mal,	lo	suficiente	como	para	rogarte	ayuda	a	ti,	de	nuevo…	así	que	hazlo.
Ayúdala.	Que	sea	feliz.	Conmigo	o	con	Finley…	pero	que	sea	feliz.

Creo	que	siente	que	le	debe	algo	a	él	y	no	es	así.
Igual	siempre	puede	enviudar...
De	 acuerdo,	 borra	 eso.	 Estoy	 confundido,	 lo	 sabes.	 Auxilio.	 En	 serio.

AUXILIO.	Me	siento	dolido,	quebrado...	completamente	desecho.
¿Me	ama	o	no	me	ama	lo	suficiente	como	para	estar	conmigo?	Me	confunde.

Yo	la	amo	con	locura,	pero,	¿eso	basta?
Y	la	extraño.	Pero	no	a	esta	Suhail.	A	la	que	era	feliz	sin	mí	o	Finley.	La	que

hace	las	cosas	por	ella	misma.
Tú	solo	haz	eso	que	sabes	hacer,	¿sí?	Coloca	todo	en	su	lugar.

	
Con	cariño,

	
Yo.	Max



	
—No	se	casó	—me	hace	saber	Silvia	cuando	abro	 los	ojos.	 ¡Y	luego	dicen

que	 las	 oraciones	 no	 funcionan!	 El	 resto	 de	 las	 personas	 nos	 mira	 con
anticipación—.	No	se	casó	—repite	Silvia—,	aunque	dijo	a	todos	que	no	viene
para	acá.	Va	camino	a	su	casa.

—¿A	 casa?	—pregunto,	 esperando	 que	 más	 personas	 me	 lo	 confirmen—.
¿Londres?

—No,	Ontiva	—me	 dice	 un	 señor	 del	 que	 desconozco	 el	 nombre,	 pero	 es
consecuente	con	mi	dolor.	Sus	palabras	son	las	de	un	amigo.

«No	 se	 casó,	 pero	 tampoco	 vino»,	 reflexiono.	 «Así	 se	 siente	 estar	 en	 el
paraíso	y	en	el	infierno	al	mismo	tiempo».

La	gente	que	esperó	conmigo	me	observa	con	compasión,	sin	embargo,	trato
de	sonreírles	para	que	no	sientan	que	no	valió	la	pena.	Porque	valió	la	pena.	Ella
lo	vale.	Es	un	honor	que	sea	Suhail	Didier	la	que	rompe	mi	corazón.	Y	al	final
del	día	lo	importante	es	que	también	me	da	la	oportunidad	de	empezar	de	nuevo.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



172.	Suhail

	
►Running	–	No	Doubt

	
Opté	por	escribir.	Busqué	un	cuaderno	y	en	él	anoto	 ideas,	pensamientos	y

anécdotas.	 Pero	 es	 más	 que	 un	 diario.	 Es	 mi	 ático.	 Esto	 es	 personal,	 muy
personal.	Había	olvidado	cuánto	me	gustan	las	palabras	pese	a	que,	los	últimos
años,	inclusive	trabajé	con	ellas.

No	 volví	 a	 Londres.	Mi	 lugar	 en	 el	mundo	 es	Ontiva	 y	 no	 volveré	 a	 auto
engañarme	 al	 fingir	 otra	 cosa.	 Y	 aunque	 extrañaré	 a	 Laura	 y	 a	 Gavin,	 ellos
comprenden	mi	decisión	tras	haber	sido	testigos	de	cómo	pasé	mis	últimos	días
antes	del	colapso.	Necesito	volver	a	mí.

Por	otro	lado,	lo	bueno	de	empezar	de	cero	es	que	ante	ti	se	abre	un	mundo
de	 posibilidades.	 Recompuse	mi	 agenda	 destruyéndola:	 escucho	música,	 armo
rompecabezas,	 salgo	 a	 caminar,	 miro	 hojas	 caer	 de	 los	 árboles,	 me	 recuesto
sobre	el	pasto	y	observo	el	cielo	como	si	 intentara	alcanzarlo.	También	dedico
horas	a	acariciar	el	suave	pelaje	de	Gilmour.

Volví	 a	 buscar	 a	 mis	 amigos	 hippies,	 como	 los	 llama	 Max,	 y	 otra	 vez
organizamos	 actividades	 juntos.	 Ahí	 me	 reencuentro	 con	 Aitor,	 que	 está
comprometido	con	una	hermosa	chica	que	vive	a	 las	 afueras	de	 la	 ciudad.	Me
alegro	 mucho	 por	 él.	 También	 intercambio	 algunos	 correos	 electrónicos	 con
Finley.	 No	 llegó	 a	 la	 iglesia	 porque...	 no.	 Eso	 fue	 lo	 único	 que	 contestó	 y	 lo
acepto.

Escribo	 palabras	 nuevas	 en	 mi	 techo,	 paredes	 y	 piso.	 Hasta	 encuentro	 mi
viejo	 jarrón	 de	Kintsugi	 que	 vuelvo	 a	 romper	 para	 armar	 de	 nuevo.	 Después
visito	 la	 tumba	de	Gael	Conti,	 lloro	hasta	que	me	duelen	los	ojos	y	dejo	ahí	el
jarrón	de	Kintsugi.

Hablo	mucho	con	papá	y	le	asisto	con	sus	tareas	en	el	instituto.	Del	mismo
modo	hablo	mucho	con	Miranda	y	le	ayudo	a	acomodar	la	habitación	de	la	niña
que	papá	y	ella	adoptaron.	Llega	en	dos	semanas.

Aún	mejor,	me	 reúno	 con	mamá	para	 hacer	 cosas	 juntas:	 vamos	 al	 cine,	 a
comer,	platicamos.	Ella	fue	por	mis	cosas	a	Londres.

También	paso	tiempo	con	Ling.	Ya	dije	que	la	extrañaba.	Les	ayudo	a	ella	y
a	Sam	con	la	decoración	de	su	nueva	casa	y	estoy	ahí	cuando	reciben	la	noticia
de	que...	¡Hay	bebé!



Con	 Eric	 igualmente	 he	 hecho	 buena	 amistad,	 le	 doy	 mi	 visto	 bueno	 al
presentarme	a	su	primera	pareja	y	luego,	ya	que	tocamos	el	tema,	le	pregunto	si
todavía	siente	algo	por	Max.	Él	niega	con	la	cabeza	y	dice	que,	por	el	contrario,
no	puede	creer	que	yo	aún	lo	quiera.

También	duda	que	eso	cambie	algún	día.
Tanto	Eric	como	Sam	me	hablan	maravillas	de	Max	cuando	paso	tiempo	con

ellos,	 son	 excelentes	 amigos;	 solo	 falta	 que	 digan	 que	 puede	 resucitar	 gente	 y
convertir	el	agua	en	vino.

«En	serio	tienes	amigos	increíbles,	Max».
Hablando	de	Max,	Miranda	me	pidió	mostrarle	las	fotografías	que	él	publica

en	 redes	 sociales	 sobre	 su	 viaje.	 No	 sé	 cómo	 terminó	Max	 con	 la	 asociación
Sonríe,	pero	me	da	gusto	de	que	se	diera	esa	oportunidad.

Comenzó	publicando	una	foto	de	él	y	Sam	durante	un	festival	del	Jardín	de
infantes,	le	sigue	una	estando	él	en	el	avión	junto	a	su	nueva	amiga:	Silvia;	luego
una	de	él	llegando	a	una	nueva	ciudad	y	después	de	un	revuelo	trasladándose	en
camioneta	junto	a	más	miembros	de	Sonríe	a	un	lugar	remoto	llamado	Spero.

Y	así	más	fotografías:
Él	comiendo	una	comida	tradicional	del	lugar.
Él	nadando	en	un	río.
Él	aprendiendo	a	cocinar	con	uno	de	los	lugareños.
Él	recorriendo	un	prado	junto	a	un	hombre	al	que	llama	«jefe».
Él	plantando	hortalizas.
Hasta	 hay	 una	 fotografía	 suya	 en	 la	 que	 los	 locatarios	 le	 hacen	 comer	 un

insecto.
Él	jugando	a	Hula	Hoop	con	un	grupo	de	niños.	A	los	que,	para	divertir	aún

más,	colocó	un	Hula	Hoop	en	su	prótesis	y	de	esa	forma	le	dio	vueltas.
Después	cantó	con	ello,	jugaron	a	futbol	y	bailaron.
Una	de	mis	fotografías	favoritas	es	la	de	Max	dando	de	comer	a	un	anciano

que	no	tiene	brazos,	que	después	le	reta	a	él	a	comer	sin	utilizar	las	manos.	Lo
mismo	vestirse,	lavar	los	dientes,	trabajar	el	campo	y	ponerse	zapatos.

A	 una	 anciana	 se	 le	 escapó	 una	 gallina	 de	 un	 corral	 y	Max	 la	 siguió	 por
muchas	calles.	Cuando	la	alcanza	la	nombra	Usain	Bolt.	¡Cómo	no	amar	lo	que
publica!	Los	chicos	y	chicas	de	Sonríe	incluso	lo	convencen	de	permitir	hacerle
rastas,	 lo	 que	 me	 divierte	 mucho,	 porque	 para	 mi	 disfrute	 queda	 grabado	 en
vídeo.

Max	luce	tan	feliz	que	se	le	marcan	las	esquinas	de	los	ojos	cuando	sonríe	y
eso	me	hace	sonreír	a	mí.	No	obstante,	en	 las	 fotos	 también	 le	veo	entristecer.



Publica	 una	 foto	 cuya	 descripción	 indica	 que	 él,	 Silvia	 y	 otros	 voluntarios
tuvieron	que	salir	de	emergencia	a	la	ciudad	más	cercana	para	llevar	al	hospital	a
un	bebé	con	alto	grado	de	desnutrición.

No	sobrevivió.
Max	 pasa	 una	 semana	 sin	 publicar	 alguna	 otra	 fotografía	 y	 me	 siento

preocupada	por	él	hasta	que	muestra	amaneceres,	lluvia,	animales	y	plantas.
La	última	fotografía	que	postea	antes	de	anunciar	su	regreso	a	casa	es	la	de	él

alimentando	con	un	biberón	a	otro	recién	nacido.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



173.	Max

	
►	Classic	–	Adrian	Gurvitz

	
Estoy	de	vuelta	en	el	aeropuerto	meses	después.
Silvia	y	el	resto	de	los	miembros	de	Sonríe	se	adelantan	en	lo	que	yo	termino

de	acomodar	un	par	de	auriculares	en	mis	oídos.	Fueron	meses	de	experiencias
increíbles,	pero	también	se	siente	bien	volver	a	casa.

Tengo	muchos	planes,	la	disquera	quiere	un	último	sencillo	antes	de	grabar	el
segundo	disco	y	mientras	eso	sucede	recorreré	el	continente	montado	en	Janis.
La	nena	tiene	que	estirar	las	piernas.

Al	salir	de	migración	paso	por	mi	equipaje	y	continúo	mi	camino	buscando
la	salida	principal.	Sin	embargo,	rápido	me	doy	cuenta	de	que	estaba	tan	absorto
escogiendo	en	mi	móvil	 otra	 canción	para	 escuchar	que	no	 advertí	 que	mucha
gente	está	mirándome.

«Sí,	ya	volví».
Algunos	 lucen	 serios,	 otros	 tristes	 o,	 de	 igual	 forma,	 intentan	 ocultar	 una

sonrisa.	El	resto	me	sonríe	abiertamente.	De	ese	modo,	entre	más	me	aproximo	a
la	salida,	más	personas	se	reúnen	entorno	a	mí.

«¿Qué?	Ya	les	conté	todo	lo	que	había	que	saber.	No	hay	más».
Y	 estoy	 por	 buscar	 alguna	 señalización	 que	 indique	 un	 camino	más	 corto

hacia	 la	 salida	 cuando	 veo	 a	 Sam	 esperándome.	 «¡Pero	 si	 dijo	 que	 estaría
ocupado!»Feliz,	me	acerco	a	él	para	chocar	nuestras	manos.

—Pensé	que	iba	a	venir	Miranda	—digo.
—Está	 esperando	 afuera	—indica	 Sam,	 señalándome	 por	 dónde	 continuar.

Cosa	que	no	comprendo—.	Anda,	sigue.
—De	acuerdo	—digo,	no	muy	seguro,	viéndole	sin	entender	por	qué	pasa	de

mí.	¿Espera	a	alguien	más?—.	¿Tú	no	vienes?	—quiero	saber.
—En	un	momento	te	alcanzo	—asegura.
«¿De	acuerdo?»
Le	doy	la	espalda	para	ir	hacia	donde	me	señala	y	en	el	trayecto	más	gente

me	saluda.
—Bienvenido,	Max.
—Gracias	—sonrío	amable.
«No	te	conozco,	pero	gracias».



—¡Iré	al	próximo	concierto	de	Raptor!	—me	promete	alguien	desde	lejos.
—Genial.
Y	termino	de	agitar	mi	mano	en	dirección	a	esa	persona	cuando	al	volver	a

mirar	hacia	el	frente	en	mi	camino	aparece	Ling.
—Bienvenido,	Solatano	—me	saluda	arqueando	una	ceja.
—¿Hola?	—la	saludo	con	extrañeza	y	me	giro	esperando	ver	 llegar	a	Sam.

Pero	ni	señales	de	la	Ballena	bebé.
—Anda,	 sigue	 caminando	 —indica	 ella	 también	 señalándome	 por	 dónde

debo	avanzar.
«¿Qué	carajos?»
Confuso,	 asiento	 y	 paso	 de	 ella.	 Aunque,	 en	 último	momento,	 me	 vuelvo

para	decir:
—Oye,	ya	supe	que	reclamaste	derechos	de	autoría	sobre	Imagine.
—¡Que	pares	con	lo	de	Yoko!	—zapatea	y	yo	suelto	una	carcajada	antes	de

seguir	caminando.
Espero	que	el	bebé	herede	el	carácter	del	gordo.
Ni	siquiera	me	detengo	a	ver	mis	costados,	sé	que	mientras	avanzo	hay	gente

que	no	deja	de	señalarme.	¿Debería	hacer	otro	vivo?	Y	estoy	pensando	en	eso
cuando	esta	vez	me	cruzo	con	Eric.	«¡Eric!»	¿Qué	rayos?

—¿Tú	también?	—Me	acerco	a	él	para	saludarlo.
—Las	llaves	de	Janis	—dice,	entregándomelas.
Cojo	las	llaves	ansioso	por	echar	a	andar	mi	motocicleta,	pero	mi	confusión

continúa.
—Pensé	que	Miranda	vendría	por	mí.
—Sí,	 está	 afuera	 —confirma	 él,	 aunque,	 al	 igual	 que	 el	 gordo,	 tampoco

quiere	acompañarme.
«¿Okey?»
Y	aunque	dudo,	golpeo	mi	hombro	contra	 el	 suyo	a	modo	de	despedida	y,

girando	 las	 llaves	 de	 Janis,	 continúo	 avanzando.	Ni	 siquiera	 esperaba	 toparme
aquí	 con	 mis	 amigos,	 acordé	 que	 por	 mí	 vendría	 mi	 madre;	 pero,	 vamos,
tampoco	hace	falta	ese	trato.

Por	eso	mi	rostro	es	de	estupefacción	cuando	la	que	aparece	esta	vez	frente	a
mí	es	Jacqueline.	¡JACQUELINE!

—No	todo	tenía	que	ser	bueno	—digo	al	tenerla	a	un	metro	de	distancia.
—A	mí	también	me	da	gusto	verte	—refunfuña	y,	levantando	su	barbilla	con

altivez,	sin	mayor	trámite	también	indica	que	de	igual	forma	debo	pasar	de	ella.
Pero	vamos,	 avanzo	unos	pasos	y	con	una	 sonrisa	me	vuelvo	a	girar	hacia



ella.
—Jacquie	—llamo	su	atención	y	me	mira	 sobre	el	hombro—.	Estos	meses

acumulé	más	dinero	—le	hago	saber	dando	golpecitos	a	mi	bolsillo.
Ella	hace	girar	 los	ojos	y,	molesta,	 insiste	en	que	siga	caminando.	«Si	 todo

sale	bien	para	Navidad	le	regalaré	mi	segundo	disco».	Vuelvo	a	reír	y	saludo	a
más	personas	que	encuentro	a	mi	paso.	Cada	vez	capto	más	atención.

Bill.
Al	verlo	apresuro	mis	pies	y	al	encontrarnos	me	da	un	abrazo.	Uno	 fuerte.

Tampoco	esperaba	verlo	aquí	como	parte	de	mi	comité	de	recepción.
—Me	da	gusto	verte,	hijo	—saluda,	ceremonioso,	y	de	 la	misma	forma	me

ofrece	su	mano.	Hay	brillo	especial	en	sus	ojos.	Vaya.	Nostálgico,	dejo	caer	mis
hombros	 y	 lamento	 en	 voz	 baja	 haber	 tardado	 en	 aceptar	 a	 este	 tipo—.	Anda,
sigue	 caminando	—me	 empuja,	 dando	 palmadas	 amistosas	 a	 mi	 espalda.	 De
todos	modos,	elevo	mis	brazos	y	niego	con	la	cabeza	dándole	a	entender	que	me
gustaría	saber	qué	pasa,	sin	embargo,	él	solo	insiste	en	que	debo	seguir.

Eso	hago.
De	igual	forma	trato	de	poner	mayor	atención	a	las	personas	cerca	de	mí,	las

que	entran	o	salen	del	aeropuerto.	La	mayoría	se	toma	un	par	de	segundos	para
verme.	En	sus	ojos	hay	esperanza,	expectativa	o	ilusión.	Cada	uno	ahora	es	parte
de	mi	historia.

—¡Mamá!	—saludo	a	Miranda	al	verla.	Y	sí,	como	un	chiquillo	corro	hacia
ella.

—Te	extrañé	—contesta	tratando	de	contener	inultamente	sus	lágrimas.	Nos
abrazamos	y	la	 levanto	para	luego	hacerla	girar.	Papá	hacía	 lo	mismo	conmigo
—.	Te	extrañé	demasiado	—asegura,	llenándome	de	besos.

—¿Viste	mis	 fotos?	—pregunto,	 orgulloso.	Casi	 espero	 una	 estrellita	 en	 la
frente.

—Todas,	 amor.	 Todas	 —dice	 con	 emoción	 maternal.	 ¿Qué	 hice	 yo	 para
merecer	 a	 una	madre	 tan	 buena	 y	 por	 qué	 antes	 no	 la	 valoraba	 lo	 suficiente?
Beso	su	mano.

Mientras,	 por	 mi	 vista	 periférica	 observo	 a	 Jacqueline	 y	 a	 Bill	 pasar	 de
nosotros	 rumbo	 a	 la	 salida	 principal	 del	 aeropuerto.	Mamá	 espera	 a	 que	 ellos
avancen	para	 animarme	a	 continuar,	 solo	que	esta	vez	a	 su	 lado,	 con	 su	brazo
sujeto	al	mío.

—¿Qué	pasa?	—me	atrevo	a	preguntar	en	lo	que	un	cosquilleo	que	no	sentía
hace	meses	aparece	en	mi	estómago.	Lo	llamo	anticipación.	Miranda	no	contesta
nada—.	Hay	gente	aquí	—insisto,	viendo	otra	vez	a	mis	costados.



Es	cierto	que	nos	encontramos	en	un	lugar	público,	pero,	vamos,	la	mayoría
se	comporta	extraño.

—¿Te	 quejas	 de	 la	 gente	 que	 tú	 mismo	 convocaste?	 —pregunta	 mamá
procurando	no	dejar	salir	más	lágrimas,	sin	embargo,	me	tranquiliza	que	sonría.

Miro	otra	vez	hacia	el	frente.
—Sí	y...
Y	mi	respuesta	se	queda	en	el	aire	cuando	al	doblar	la	última	esquina	que	nos

lleva	a	la	salida	mis	ojos	se	encuentran	con	los	de	ella.
Suhail.
¡SUHAIL!
Mi	 corazón	 late	 rápido.	 Ella	 está	 de	 pie	 al	 final	 de	 un	 pasillo	 hecho	 por

personas,	justo	bajo	el	umbral	de	la	puerta	principal.	Luce	serena,	pero	presiona
ligeramente	sus	labios	al	verme.

¿Soy	yo	o	su	cabello	nunca	antes	se	vio	tan	rojo?
Jacqueline	 y	 Bill	 se	 sitúan	 cada	 uno	 a	 un	 costado	 de	 ella	 y	 mamá	 y	 yo

seguimos	 avanzando	 sin	 decir	 palabra,	 lo	 que	 es	 conveniente,	 porque	 no	 hay
palabras,	de	mi	boca	no	sale	nada	y	mis	ojos	solo	miran	a	Suhail.

«Estoy	 condenado.	 Si	 esta	 mujer	 no	 me	 acepta	 en	 su	 vida	 volverá	 un
purgatorio	la	mía».

Cuando	estoy	a	un	par	de	metros	de	Suhail,	mamá	sujeta	con	fuerza	mi	brazo
y	suspira.	Su	emoción	es	tan	palpable	que	enchina	mi	piel.

—Max,	te	quiero	presentar	a	los	nuevos	vecinos	—dice	en	voz	alta,	aunque
un	poco	quebrada,	consiguiendo	que	por	un	momento	mi	atención	vuelva	a	ella.

Cuando	estamos	frente	a	Suhail	continúa	hablando:
—Mi	hijo	tiene	veinticinco	años	—dice,	mirando	de	Jacqueline	a	Suhail	de

forma	amable—.	¿Qué	edad	tiene	esta	belleza?
«Déja	vu».
—Mi	hija	también	tiene	veinticinco	—contesta	Jacqueline	con	voz	solemne,

casi	teatral.
Y	aunque	miro	de	un	lado	al	otro	queriendo	comprender	qué	pasa,	pronto	me

percato	de	que	la	mirada	de	Suhail	busca	la	mía	y	ahí	me	quedo.
Ahí	me	quedo.
Esta	vez	debo	hacerlo	bien.	Realmente	bien.
—Suhail,	él	es	Max	—nos	termina	de	«presentar»	mamá—.	Y	estoy	segura

de	que	quiere	ser	tu	amigo.
—De	hecho,	quiero	 ser	más	que...	—Mamá	me	codea	para	que	me	calle	y

continúa	su	línea.



—Anda,	Max,	 dale	 la	mano	 a	 Suhail	—me	 anima	 y	 lo	 hago.	 Extiendo	mi
mano	 hacia	 Suhail	 y	 ella	 hace	 lo	 mismo	 en	 respuesta	 sin	 dejar	 de	 verme	 y
mientras	procura	no	sonreír.

Cabe	destacar	que	en	cuanto	sus	dedos	tocan	los	míos	dejo	de	moverme.	Me
gana	la	emoción.	De	modo	que	es	Suhail,	quien,	sin	dejar	de	verme,	se	apiada	de
mí	y	acorta	la	distancia	entre	nosotros	para	acunar	mi	rostro	entre	sus	manos	de
la	misma	forma	que	lo	hizo	la	última	vez	que	nos	vimos.

—¿Me	aceptas,	Max	Solatano?	—pregunta	apartando	la	primera	lágrima	que
roda	por	mi	mejilla.	¿Sí	está	el	mundo	consciente	de	cuánto	tiempo	esperé	por
este	momento?

—Toda	la	vida,	Suhail	Didier	—contesto	sin	dudarlo	un	segundo—.	Toda	la
vida.

—Got	 to	 write	 a	 classic.	 Got	 to	 writeit	 in	 an	 attic	 —escuchamos	 que
empieza	 a	 cantar	 alguien	 a	 lo	 lejos	y	 los	dos	 sonreímos,	 pues	nuestra	 historia,
tenemos	claro,	pertenece	a	todos.

—I	was	a	 stray	boy.	—Se	une	más	gente	a	 la	canción—.	And	you	was	my
best	toy.	Found	it	easy	to	annoy	you,	but	you	were	different	from	the	rest...

—Ahora	 tienes	 competencia	 —digo	 a	 Suhail—.	 Se	 llama	 Janis	 y	 está
esperándonos	afuera.

—Estoy	segura	de	que	me	encantará	conocerla	—afirma	ella	acercándose	a
mi	oído	y	después	se	aparta	buscando	mis	labios.

Pues	 esto,	 como	 buena	 historia	 de	 amor,	 termina	 con	 un	 beso	 y	 conmigo
recordando	una	frase	que	escuché	decir	a	Suhail.

«No	olvides	que	somos	Max	y	Suhail	y	para	bien	o	para	mal	siempre
estaremos	juntos,	bailando	al	ritmo	de	una	canción	a	la	que	yo	le	pongo	la	letra	y

tú	la	música.»
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