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“La sola idea de que una cosa cruel pueda ser util es ya, de por si,
inmoral.”

Marco Tulio “Ciceron”



PROLOGO

-jSalem! Salem!- exclam6 Ana Maria Cienfuegos una y otra vez bien
enojada, sopesando en su imaginacion qué tipo de castigo tan doloroso como
humillante infringiria a esa bola peluda negra azabache, de ojos verde
esmeralda y una mirada tan misteriosa como sus acechos mientras andaba de
aca para alla por el piso, observandole en silencio con los bigotes tiesos y sus
mindsculas orejas puntiagudas enfocadas hacia ella, siguiéndole de estancia
en estancia con curiosidad felina sin que su silueta le delatase.

En tanto rastreaba concienzuda como tantas veces los rincones preferidos del
minino en cuestion, donde éste solia guarecerse sin que jamas advirtiera sus
obtusas maquinaciones, Ana Maria -una madrilefia treintafiera, menuda, de
facciones pequenas que daban protagonismo a sus grandes ojos de un color
cercano al de la miel, destacando éstos sobremanera en su rostro de sonrisa
perenne, si bien en ese instante desdibujada por el enfado- se encontraba en
ese momento al borde del ataque de nervios. Y es que, endosada en su dia
aquélla mini bestia gatuna por causa matrimonial, no se habia acostumbrado
todavia a sus formas tan enigmaticas y, si estas le incomodaban, ain mas lo
lograban las miradas escrutadoras que le echaba imaginandole cémo en su
pequefio cerebro calculaba las posibilidades de burlarle, cuando no realizar
alguna trastada que alterase sus planes y, en mayor medida, su tranquilidad.

-;Maldito gato! ;Donde te has metido esta vez, pequernio diablo negro?- le
grit6 Ana Maria perdiendo un poquito mas esa paciencia de la que se
enorgullecia, pero quebrada por aquella mascota de la cual renegaba con
todas sus fuerzas muchas veces cada dia y con la que, en alguna ocasion
similar a la que vivia en esos instantes, habia fantaseado recetarle un final
cruel y despiadado.



No obstante, esos desvarios, esos prontos furibundos de Ana Maria
desaparecian en cuanto “Salem” le lanzaba uno de sus musicales y tiernos
maullidos -que remedaban la voz de un pequeiio en apuros- aparte de rozarse
en sus piernas con el rabo enhiesto enroscandose en las rodillas, pareciendo
que el bicho peludo leia el pensamiento de ella tan poco halagiiefio para sus
intereses y, de esa forma tan aparentemente inocente, conchabarla para que
siguiese a futuro aguantando sus maneras traviesas y un tanto embusteras,
amén de proporcionarle suculentas latas de la mas fina comida felina, con las
cuales seguir disfrutando de genuinos banquetes de exclusivos alimentos
“gourmet” con los que se relamia asomando su pequefia lengua rosacea,
delgada y flexible que llevaba, una vez la panza repleta, hacia sus hocicos
todavia empapados de las exquisiteces gatunas para, ya bien satisfecho, a
continuacion ronronear placentero.

Tras recorrer dos veces los doscientos cincuenta metros cuadrados del piso,
regalo de boda de sus padres en su dia aportado como heraldo de la magra
dote y mas cuando estaba situado en el sitio mas exclusivo del barrio
madrilefio de Salamanca, Ana Maria tuvo la constancia de que su empeiio era
vano y el micifuz habia tomado, como en otras ocasiones, las de “Villadiego”
arrastrado por los efluvios de alguna gatita en celo de la vecindad.

Por lo tanto, la joven decidid recurrir -no sin sentir cierto apuro por las
reiteradas escapadas de “Salem”- a Evaristo, quien resultaba ser el conserje
del edificio, y también a su misma paciencia ya que se trataba de un alma
candida a la cual conocia desde que tenia uso de razon.

-Muy buenos dias, Doiia Ana Maria ;Qué se le ofrece?- escuch6 ésta, tras
descolgar el telefonillo interior y marcar el nimero de la porteria, una vez
Evaristo identificé de donde le requerian.

-Evaristo, buenos dias. Disculpeme, pero tengo que pedirle me ayude una vez
masy...-

-Bueno, seriora, no hace falta que siga- le interrumpid jocoso el conserje -



jOtra vez ese gato!-
-Me da hasta vergiienza, Evaristo y...-

-;Nada, seriora! No se preocupe. Estd uno acostumbrado. Ademas, que no se
sienta usted mal porque ya sabe como le echo el lazo siempre a la primera-

-Si no fuera por usted, Evaristo...-

-No, no. No crea tengo algun poder especial. Vera, es que Doria Leonor,
quien vive en el entresuelo, en vez de gato pues tiene gata. O sea, que ya se
imaginard usted. Nuestro “Don Juan” bigotudo, nada mas ve la
oportunidad, sale disparado desde la ventana del lavadero dando uno de sus
dgiles saltos. Asi que, tranquila, enseguida me acerco al patinillo donde
andard seguro pavonedndose y olisqueando su querencia, que huele desde la
primera planta donde vive usted. No se preocupe, que le echo el guante para
subirselo de inmediato-

-;No sabe cudnto se lo agradezco, Evaristo! Es usted un angel. Tengo que
salir dentro de poco y lo que me faltaba era esto-

-Pues reldjese y deje todo en mis manos. Antes de que se marche, le entrego
a ese truhan peludo-

-Muy bien, Evaristo. Gracias de nuevo y hasta ahora- contestd finalmente
Ana Maria, cuyo rostro aparecia ya relajado, dejando en manos de alguien de
confianza la incomodidad de andar rastreando al dichoso bicho, al cual habia
tenido que acoger por el carifio, cuando no obsesion, que sentia por ¢l su
marido o -mas cerca de la realidad- su ex marido. Y es que, desde hacia ocho
meses, habia pasado a esa situacion la relacion que mantenia con ¢€l.
Precisamente aquellas prisas no eran por otra causa que la celebracion, en el
plazo de pocos minutos durante esa misma mafiana, de la vista de su divorcio
en el Juzgado de Familia.



Ana Maria, en aquellos pensamientos y al cruzar la salita cuajada a medias de
libros y fotografias enmarcadas, se detuvo delante de una de €stas en la que
aparecia con ¢l en uno de aquellos dias de vino y rosas en los cuales ambos
habian sido almas gemelas, juramentado su amor por toda la eternidad y sus
rostros de felicidad -también de inocencia juvenil- podian verse como
dotados de un halo magico que les envolvia.

Por un momento, las lagrimas hicieron intento de asomarse a sus 0jos,
incluso un ligero tembleque se aduefio de los labios; aunque pas6 raudo ese
instante de debilidad provocada por la mas profunda melancolia, quizas de
una sensacion nostalgica contenida, tal vez amarrada no sin esfuerzo en lo
profundo de sus sentimientos que, incluso con el dolor causado por los
acontecimientos de los afios siguientes, permanecia latente como rescoldo de
un apasionado romance.

Ana Maria, saliendo del ensuefo, sobreponiéndose a la desazon de los
recuerdos, tanto los gratos como los dolorosos, los entrafiables como los
iracundos, fij6 sus ojos en el calendario de sobremesa y observd como
marcaba sefalado en rojo aquel mismo dia de diciembre de 1981, recordando
como la aprobacion de la Ley de Divorcio el pasado mes de agosto habia
supuesto el comienzo del final de su relacion. Luego, llevando la mirada
hacia el carillon, alarmada entendid como el tiempo que tenia para prepararse
y cruzar la ciudad hasta los juzgados era ya minimo.

Veinticinco o, a lo sumo, treinta minutos era el margen y eso hizo que no
perdiera ni un segundo mas en pensamientos, incluso remordimientos,
dejando de remover aguas pasadas que jamas podrian mover los molinos del
destino que, en su dia, le llevd por una senda trufada de desazon,
desesperacion y tristeza que, andando el calendario y con otras
circunstancias, habia girado del lado de la desdicha al de la esperanza y del
borde del abismo amenazador hacia el umbral de un edén terreno donde la
armonia inundaba los corazones de sus moradores.

Precisamente ese dia -remarcado en rojo de manera insistente y por mucho
tiempo temido durante inacabables jornadas en la mas insufrible soledad-



habia mutado en uno de felicidad, donde la ilusioén parecia desbordada en su
corazon cansado de la afliccion, rendido al desconsuelo, traspasado
tantisimas veces por el mismo quebranto, hastiado de tanta tribulacion. Y
justo ese momento habia llegado al fin mirandole de frente, con la promesa
en los labios, con el palpito de la ventura de lo venidero que borrase con
fuerza los pesares de un pasado ya olvidado.

Entre cébalas, entre proyectos de futuro, entre un remolino de anhelos
girando en un sinfin armonioso mientras una dulce melodia parecia
acompanarles, en tanto su mente volaba libre, Ana Maria, desconectada del
cuerpo y desafiando al espacio-tiempo, se adentraba en ese futuro cuajado de
expectativas donde la oscuridad habia sido derrotada, con bravura desatada,
por la misma Luz.

Al mismo tiempo que sentia ganas de gritar al mundo como habia regresado
de ese averno injurioso, de ese infierno de la incomprension, de ese castigo
de la propia sinrazon, de esa desigual lucha contra sus propios miedos
venciéndoles en singular combate -traspasando con fuerza el corazon de sus
inseguridades, batallando para vencer su propio desaliento, plantando cara al
temible desanimo como llaga punzante, como herida supurante- Ana Maria
observd sus propias manos como temblaban, sintid en sus entraflas un vacio
que le dejaba sin fuerzas, temid por sus piernas temblorosas y, sin embargo,
su pecho desbordaba dicha; su rostro, la misma bonanza.

Un sonido logrd que ese carrusel de sensaciones se volatilizara como cendal
de bruma, dejando su cuerpo atado a la materia de nuevo, recobrado aquél y
dispuesto para la cotidianidad aunque, muy pronto, también para el mismo
goce que aguardaba tras las pocas horas que le separaban.

Asi, Ana Maria recorrio el piso hasta la misma puerta de entrada donde, con
el corazon en un puro palpito de felicidad, sin mas cautela, vibrando cada
atomo de su cuerpo, la abrié girando el pomo sin esperar ni siquiera a ver
quién era, ddndose la vuelta y desandando acelerada el camino por el pasillo.

-jVamos, adelante, Evaristo! Por favor, lleve el gato al salon que enseguida



voy. Esto es una locura ;jSabe? Apenas me quedan diez minutos para salir
hacia el juzgado, asi que disculpe que ni me pare a darle las gracias y todo
por ese minino diabdlico que me ha hecho perder tanto tiempo- dijo Ana
Maria, hablando desde el final del pasillo a la persona que cruzé el umbral,
sin mas recibimiento que aquella retahila nerviosa.

-;Evaristo, por favor, aguarde un momento y no se vaya! Quiero
compensarle por todas las veces que le tengo que molestar y también por su
paciencia conmigo ayuddandome con las travesuras de “Salem” ;Y no quiero
un “no” por respuesta, como siempre me hace!- sigui6 Ana Maria hablando
en voz alta, ya desde su habitacion -Suelte al gato, tome asiento y ponga la
tele si le apetece aunque, para lo que hay que ver mejor le recomiendo hojee
algun libro o, incluso, revistas que hay encima de la mesa del salon- anadid
Ana Maria sin dejar de parlotear en tanto se embellecia para la vista en el
Tribunal, aunque sin alharacas y eligiendo un modelito sin demasiado
glamour y unos zapatos de tacon mediano para la ocasion. Sin embargo, los
complementos no pensaba rebajarlos una micra, por cuanto eran algo como
un sello de la casa para ella.

Enfrascada en la eleccién de éstos, Ana Maria observdo de qué manera la
blusa que ya tenia encima presentaba una leve mancha justo en todo el centro
del tejido. De tal forma que inici6 la maniobra, tras jurar en arameo, de
desabrochar los botones para cambiarse, momento en el cual y cuando ya
llevaba una par de aqueéllos, sintio un fuerte golpe en su cabeza.

Ana Maria crey6, teniendo aun consciencia de lo que ocurria y sus o0jos
permanecian enviando informacion al cerebro, que el mismo techo se habia
derrumbado e integramente le habia caido encima sin previo aviso. Hasta se
preguntd qué tipo de cascote le habia golpeado. Quiso, incluso con un intenso
dolor, girar la cabeza para comprobarlo pero un nuevo golpe, ain méas fuerte,
le parecid habia logrado abrir un boquete en su coronilla; hasta el punto de
que sintid con precision como la sangre emanada resbalaba tibia y apresurada
por su nuca para luego, tomando velocidad, seguir camino por la espalda
rumbo a las extremidades inferiores tras salvar aquélla.



Ana Maria comprobd coOmo su vista aln permanecia activa, aunque
comenzaba a ver doble y eso le incomod6 aun mas que el dolor, el cual se
habia hecho insoportable. De tal modo que logré darse la vuelta y comprobar
como su atacante inesperado blandia todavia en su mano derecha uno de los
trofeos de su padre, de consistencia marmorea rematado con plata bellamente
repujada en sus extremos.

-/ Por qué?- atind6 Ana Maria a balbucear mirdndole a los ojos en tanto los
suyos parecian querer cerrarse para siempre, aguantdndolos abiertos haciendo
acopio de fuerzas de manera titanica con tal de buscar -en la expresion de
quien le acababa de abrir el craneo en canal- una respuesta logica a su accion;
la cual, activo su entendimiento aun, seguia creyendo inconcebible.

Ana Maria, tras ese esfuerzo estéril, comprendio en apenas un segundo, que
fue lo que tardo en llegar a su cabeza el tercer y definitivo golpe, como su
vida se cerraba en aquel momento y, aferrandose a ella pudo ver -durante un
brevisimo lapso, tal vez con morbosa curiosidad- cdmo su masa encefalica
saltaba por los aires y se mezclaba con la sangre que, a borbotones
indecentes, brotaba de su propio craneo desecho. No obstante, no fue esa la
imagen postrera y si el rostro de satisfaccion de quien le arrebataba su vida y,
por tanto, su futuro.

Ana Maria percibié el mundo deshacerse de manera lenta, tal si la materia se
desgranara en una miriada de minuasculos trozos desparramados de manera
caotica haciéndose afiicos entre si, dejando al momento un inconmensurable
vacio negro y profundo donde el silencio reinaba acallando el murmullo
vigoroso de la vida, extinguida en sus dominios mas allad de la comprension
de los mortales.

-;Daniel! ;Daniel!- le parecid, de manera inocente, a Ana Maria que sus
labios inertes pronunciaban con insistencia el nombre de aquél a quien su
corazon habia amado hasta la extenuacion, hasta ese segundo postrero de la
iniquidad, hasta ese momento supremo del final del camino en aquel mundo
delirante de materia y dolor, de angustia y pesar del cual se sinti6 aliviada al
comprobar como su alma liberada rompia la cadena que le sometia y un



inmarcesible €xtasis ocupaba por completo su entendimiento, empujandola
hacia el mismo vacio donde una poderosa Luz ganaba intensidad de manera
gradual y esa fuerza arrolladora tiraba de ella sin que pudiese oponer
resistencia, presintiendo no obstante como la eternidad -agazapada en aquella
insondable negrura- le esperaba.

Por un momento, Ana Maria intuyd6 como esa fuerza, etérea, misteriosa,
inaccesible, invisible, intocable, se apiadaba de ella y, durante una milésima
de segundo, le insufl6 eso que ella misma comprendid era un pedacito de
vida, apenas un parpadeo, ni siquiera el aleteo de una mariposa recién nacida,
torpe e insegura, pero que bastd para que pasaran -tal como en una
vertiginosa estela de diapositivas- todos y cada uno de sus momentos de
existencia, a los que creyod poder aprehender dandose cuenta de su vano
deseo, inutil ante la celeridad de aquella sucesion que avanzaba sin poder
asirla, escurriéndose artera sin que consiguiese apartar los instantes
inolvidables prefiados de felicidad y, por el contrario, desdenar los dolorosos
que tanto mal le hicieron. Antes de que el Ultimo fotograma llegase a esa
especie de entendimiento, el cual se esfumaba de la misma forma que toda su
vida, la negrura se hizo mas intensa, el silencio acalléo con su poderosa fuerza
hasta lo inabarcable y, poniendo el punto y final, la Luz parecié ocupar cada
atomo, cegandole primero y luego envolviéndole carifiosa para llevarle presta
hasta la inmensidad de lo eterno.



CAPITULO 1

-;Doctor! [Doctor! jHaga algo!-
-Vamos, vamos, sefiora, por favor tranquilicese-
-Pero ;No ve como...?

-Su marido sdlo estda conmocionado. Y ahora, le ruego salga de la habitacion
y déjeme hacer con la enfermera. Pronto volverd en si y...-

-jAlto ahi! jAlto ahi! ;Por los clavos de Cristo!- grité desaforado Domingo
Vigueras, a la sazén director de la obra que se ensayaba en el escenario del
teatro, sito en plena Gran Via madrilefia, utilizando para ello un tono de
enfado evidente, ademas expresado con un vozarrén que retumbo en toda la
sala a esa hora vacia de publico.

-/ Qué ocurre ahora? [Jesus bendito! ;Qué formas tiene usted, serior mio!
;Ya es la tercera vez que me lo hace! [Esto es el colmo!- exclam6 de esta
forma la primera actriz, quien habia interpretado el papel interrumpido,
mostrando primero desde las tablas un evidente gesto iracundo al sentirse
aludida por el exabrupto escuchado de labios del director para después,
apartandose de los demas integrantes del elenco, acercarse con paso decidido
y bien sonoro hasta el limite del escenario.

- Y pregunta usted, seriora mia, qué ocurre?- respondié con otra pregunta



Vigueras; al final de la cincuentena, enjuto, sin pasar del metro sesenta y
cinco, con su puro sempiterno en la mano derecha cuyo aroma inundaba la
sala en su totalidad, haciendo aspavientos desde la tercera fila del patio de
butacas e incorporandose para dirigirse a la actriz quien en silencio, nada
temerosa, le observaba desde arriba con gesto mezcla de severidad, asco y
desprecio a partes iguales -; Vamos a ver! ;Como tengo que decirselo? ;Otra
vez peca de lo mismo! ;Y sabe como se llama el pecado, querida?
jVulgaridad! [Eso es! [Simple y llana vulgaridad!-

-/ Tengo que aguantar esto?- respondid en voz alta la actriz aupandose sobre
su indignacion ante el trato recibido; una dama entrada en afios pero bien
conservada, incluyendo lo atractivo de su rostro, de carnes generosas, pechos
exuberantes, llevando su tono de voz a un registro casi parejo con quien le
abroncaba, a su parecer, de manera indecente y grosera.

-jUsted, seriora mia, aguantara todo lo que a mi me dé la gana, mientras
persista en interpretar su papel tal si estuviésemos en un cochambroso
vodevil! [ No sé si me he explicado bien!-

-/ Es usted un, un, un...!-

-;Un director teatral en apuros, mientras sea usted quien pise esas tablas!-
completd Vigueras la indecision en la definicion de la actriz, lo cual hizo que
¢ésta pareciera fuese a explotar de un momento a otro, tornando el color de su
cara de palido rosaceo a un rojo fuego intenso.

- Tendré que hablar con el empresario y pedirle...!-

-jPuede usted hablar con el mismisimo “sursuncorda’, sefiora mia, porque a
mi plin! ;Entiende lo que le digo? [Me importa un rabano lo que usted o su
empresario digan! jAqui se hace lo que yo mande!-

- Tiene usted una fijacion conmigo que...!-



-;Fijacion? ;Lo que me faltaba por oir! QOiga, senora, y aparte de
presentarse tarde hoy al ensayo, haciendo que toda la compariia deba estar a
expensas de sus caprichos por aparecer cuando le viene en gana, le voy a
hacer una pregunta ;jEs que usted, por casualidad, no ha leido lo que se
escribe en la prensa de esta funcion? ;Aun no ha asumido que nos la esta
arruinando? Sepa como hemos vuelto a ensayar para reconducir sus
maneras, su ridicula forma de abordar el personaje e intentar que no nos
vayamos todos a la mierda, sefiora mia-

-jYa le he dicho que llegué tarde por un atasco! ;No les pasa a todos de vez
en cuando? jPero, claro, es que usted esta por acabar con mi paciencia!
;Sabe? ;No le aguanto mas! ;Se entera?-

-jPues, lo mismo le digo!- no se quedo atras el director, quien respondid con
idéntica animadversion que habia mostrado la actriz encolerizada -Y ahora,
seriora, haga el favor de poner mds interés en lo que hace, volvamos a la
escena y deje esa pose de damisela aturdida, esa voz grave grandilocuente y
actue con la misma naturalidad que utiliza ahora mismo sintiéndose
indignada con mis palabras ;Por Dios, se lo ruego! Saque de una vez el
personaje y abandone su presuncion de que sobreactuando me convencerd
tanto a mi como al publico, que paga para ver algo digno y no un suceddneo
de teatro ya pasado de moda. Recuerde que estamos en los ochenta y ese
arabesco de sus formas ha pasado a mejor vida. Higase cargo de que ya se
le ve trasnochada con esos gestos, mds cercanos al cine mudo que a una
funcion a pocos arnos del cambio de siglo, y lo mismo le advierto de esa
entonacion ampulosa, engolada, pedante, que hasta creo estar viendo a
Margaret Dumont y solo le falta aparezca el mismisimo Groucho Marx de un
momento a otro. Asi que tome nota y no repita los errores que le acabo de
enumerar por el bien suyo, del nuestro propio y, en mayor medida, de su
sobrino el empresario;, de quien no he de recordarle como tiene los
mismisimos cataplines encajados en la garganta con las cifras de la taquilla
y los criticos con sus dardos puntiagudos todo el dia chafandonos el
sustento, de cuyas diatribas tienen sobradas razones, dicho sea de paso. Por
lo tanto, seriora mia, no les demos mas carnaza y pongamos todo en el
asador, para reconducir el estrepitoso fracaso conseguido hasta la fecha y
podamos remontar limando esos defectos, los cuales de una vez por todas



debe asumir-

-/Seguimos?- preguntd Horacio del Amo, ayudante del director, desde el
proscenio donde habia acudido mientras su jefe se explayaba con la primera
actriz, quien tras las Ultimas palabras, pronunciadas con otro tono menos
violento y mas conciliador, recapacitaba en silencio obviando contravenir una
vez mas a Vigueras; pareciendo avenirse a sus razones y entregandose doécil
al propdsito de enmienda.

-jEspera, Horacio!- respondio su jefe -Ya que la calma ha regresado, que
nuestra actriz se dispone a darnos una satisfaccion haciendo caso de mis
indicaciones, lo que infiero por su silencio y esa media sonrisa relajada que
esconde su anuencia, serd mejor tomarnos un respiro de algunos minutos-

-De acuerdo, jefe. Pues, quince minutitos, un cafetito y volvemos a la faena-
respondi6 Horacio, con una sonrisa dirigiéndose a su director y luego al
elenco, tras el rifirrafe al que habia asistido sintiendo algo muy parecido a la
vergiienza ajena. Sin embargo, estaba bien contento el muchacho, y no menos
toda la compafiia, de que las aguas volvieran a su cauce, una vez los
contendientes habian decidido enfundar sus respectivas armas dialécticas vy,
en particular, porque la primera actriz reconsiderara su actitud y el propio
director diese por terminada sus acometidas y reconvenciones; con unas
formas rayanas a la misma crueldad en algunas de sus aristas.

-jVaya! Parece que he llegado a punto de caramelo- oy6 Domingo Vigueras
desde una de las puertas laterales de acceso a la sala.

-jBueno, hombre, ya llego el sernorito! Y siempre afortunado /No,
muchacho? Justo a la hora del descanso, para no perder costumbre-
respondio6 el director con cara de pocos amigos a Daniel Hidalgo, uno de los
jovenes actores de la compaiiia y, a su discreto parecer, el mas destacado y
con mas futuro. No obstante lo anterior, Vigueras mantenia para si ese
criterio técnico sabiendo, por las muchas experiencias sufridas en su larga
carrera en el mundillo de las tablas, como cualquier alabanza podia
transmutarse en siniestra bomba de relojeria emocional para alguien con un



futuro prometedor, aunque con una juventud con impulsos primarios que
podian truncarlo. De tal manera que hacia esfuerzos para velar de manera
sutil la predileccion que sentia por su forma de interpretar, asi como el
magnetismo innato que desprendia el joven cuando pisaba el escenario, a
poco que el papel tuviese una minima calidad.

-A ver, Don Domingo, no lo he hecho a propdsito- contesto el actor, quien
movid la mano delante de su misma cara para apartar la bocanada de humo
exhalada por Vigueras, quien tenia por costumbre hacer lo mismo con
cualquier hijo de vecino que se pusiese a su alcance, desprendiendo su misma
humanidad ese aroma acre del tabaco.

-No digo tanto, chaval, pero cerca te has quedado. Oye, y no niegues que no
es la primera vez. Basta que salgas para algo y, al regresar, continua el
asueto. Por cierto, chico, me pediste permiso y apareces bien pronto-

-Bueno, no quiero mentirle. El permiso era justificado, la salida bien cierta,
pero el final frustrante-

-/ Qué me dices?-

-Como lo digo, Don Domingo. El caso es que esta misma mariana, quiero
decir hace escasos minutos, estaba citado en el juzgado con mi esposa o,
para ser exacto en el término y no faltar a la verdad, mi ex esposa...-

-Una chica estupenda, muchacho, guapa por fuera y por dentro, a quien no
has sabido cuidar-

-En eso estamos de acuerdo, jefe. Reconozco que no fui en estos anos de
matrimonio lo que se dice fiel. Pero, en fin, ya sabe, es mi condicion...-

-jEso lo diras tu, so crapula! Pero ella, imaginate...-



-Por eso le digo que ex esposa. Ya sabe como hace unos meses me tiro por el
balcon hasta los calzoncillos. En fin, para qué voy a contarle si usted mismo
me acogio en su casa aquel dia-

-Y tambien, de paso, te di unos buenos tirones de oreja. Sin embargo, veo
ahora que ya has entrado en razon y te ves a ti mismo como un rufian sin
escrupulos faltando a ese juramento solemne de amor y carifio que hiciste en
el altar, dejandote llevar por la carne y las tentaciones-

-Bueno, Don Domingo, tendria que haber visto usted ;Qué carne y qué
tentaciones! [Fui incapaz de resistirme! Pero no crea que dejé ni un
momento de sentir lo mismo por Ana Maria ;Sabe? Solo fue, pues un, un...-

-Un desahogo-

-Eso es, Don Domingo. Ya me entiende usted. Solo sexo y nada mas-

-Si, chico, pero si hubiese sido una, pues hasta Ana Maria te lo habria
perdonado-

-Bueno, si, tiene razon. Pero, verd, solo fueron dos. Quiero decir mads en
serio. Porque con las otras, en fin, solo se trato de, como quien dice, un
“aqui te pillo, aqui te mato”. No sé si me explico-

-/ Que si te explicas? [No te digo! Pero, si se oian los gemidos desde las
bambalinas, chico, cuando te metias con ellas en el camerino-

-Ya, jefe, pero no eran mads que pasatiempos. Las otras dos, algo mds. Pero,
insisto que solo dos-

-/ Te parece poco? Y encima reincidente!-



-Si, es cierto y con la mala pata de que esa segunda, a quien usted ya conoce,
no se le ocurrio otra cosa que hacerse ilusiones y le falto tiempo para airear
lo que haciamos en el camerino-

-Y tanto, chaval. Aquello fue sonado y recuerdo como no tardo Ana Maria en
escuchar los murmullos sobre esas maniobras orquestales en la oscuridad, a
las cuales te entregabas dia si y dia también-

-Fue un error. Me arrepiento y, lo confieso, no sabe usted de qué manera-

-Vaya, eso es algo extraordinario y te encuentro ya mds centrado, sin
dedicarte a ir de flor en flor-

-Pero no faltan ;Sabe? Siguen tentandome. Aunque he aprendido la leccion y
ahora prefiero mantenerme aislado de esas relaciones que, a fin de cuentas,
solo traen problemas y mas problemas-

-Sobre todo cuando hay maridos por medio-

-Mejor no hablemos de eso, Don Domingo. Me deprime-

-Mas lo hara a los burlados ;No?-

-Si, bueno, quiero decir que, en fin...-

-Ya, ya, Daniel. Pero veo que aun no me has dicho el motivo de que tu salida
haya sido un visto y no visto jAlgun contratiempo en forma de esposo
enganado?-

-Ni mucho menos, Don Domingo. Ya le digo que hace tiempo me reformé y
ahora solo tengo pensamientos para Ana Maria-



-A buenas horas, mangas verdes, chaval. Aunque, de corazon te lo digo, me
alegro de ese cambio radical de actitud, en particular porque ella no se
merecia esos devaneos a los que acostumbrabas no ha mucho-

-Eso es historia. Estoy rehabilitado y en el buen camino-

-Eso es lo que esperaba de ti y ya te lo dije en su dia. Céntrate en tu carrera,
la cual llevas de matricula, y no des bandazos con las feminas, o acabaras de
mala manera cualquier dia si persistes en dejarte caer en sus redes-

-Eso mismo hago, Don Domingo. Procuro pasar de largo cuando observo
alguna cerca y ese pegamento, que usted ya sabe como es de persistente,
queda a un palmo de mis narices-

-Bueno, me tienes sobre ascuas. Anda, Daniel, cuéntame qué ha pasado en
ese juzgado para que regreses tan rapido y con un animo tan filosofico, si me
permites el termino viéndote tan juicioso y habiendo madurado en apenas
unos dias-

-Me explico. Lo de la maduracion no es flor de un dia, ni que ésta haya
florecido esta misma mariana. Confieso que ha sido un proceso muy largo,
también dificil en algunos momentos de soledad, pero con un final que yo
auguraba mas generoso para mis presupuestos vitales. Quiero decir para mi
futuro inmediato-

-Me pierdo, hijo. Aclarate o me como las pocas unias que me quedan-

-Pues muy sencillo, Don Domingo, hoy era la vista de nuestro divorcio y
acudi con buenos presentimientos hace un rato. Era un dia para ver nuevos
horizontes-

-Sin duda. Aunque también, y no me lo negaras, melancolico y, si me apuras,
nostalgico-



-;Como voy a negarle eso? Yo mismo me levanté esta manana lleno de
remordimientos, después de una noche casi en duermevela. Por mi cabeza,
mientras el reloj avanzaba en la madrugada, pasaron tantas cosas y, no
miento, tan felices como tristes-

-Imagino que ganarian las primeras, hombre-

-Si, por supuesto. Pero las otras estaban ahi para martirizarme una y otra
vez. Eran como clavos ardientes, metiendose de manera lenta en mi carne. Y
yo lo aplaudi porque me lo merecia. Una a una vi todas las canalladas que
he cometido estos arios y senti un desprecio por mi mismo dificil de expresar
con palabras. Y por nada. Por absolutamente nada. Quiero decir, unos
escasos instantes de placer y luego el vacio mds ominoso en mi interior que
pudiese jamas haber imaginado-

-Bueno, hombre, tranquilo. Reconocer el dario infringido ya es un avance
grande para la redencion. Tras esto, y creo que es lo que quieres decirme,
vendria ese acto tan intrincado de pedir perdon. Algo que el humano, dada
su condicion, tiene como asignatura pendiente en todos los ordenes de la
vida y, permiteme que en tu descargo te lo diga, no ibas a ser menos-

-No, Don Domingo. En mi caso es algo que he estado deseando hacer todos
estos meses, en especial los ultimos treinta o cuarenta dias. No le exagero y
le digo la verdad tal cual ha sido. No veia el momento de hacerlo y rogarle a
Ana Maria su perdon-

-Y, segun dices, algo ha ido mal en esa vista del juzgado-

-Lo que no podia esperarme-

-;Como? ;jAlguna triquiniuela legal?-



-Ni mucho menos. No van por ahi los tiros, Don Domingo. Resulta ser algo
mas sencillo y es que Ana Maria no se ha presentado al acto-

-iNo me digas!-

-Tal cual. El caso es que le aclaro como el asunto del divorcio era llevado
por una de nuestras mejores amigas, Andrea Laborda, abogada y
especializada en temas de familia, por lo que iba a resultar una vista de lo
mas protocolaria y, a todo lo mas, la simple estampacion de unas firmas en
un frio documento que daria por terminado el acto legal-

-0 sea, que Ana Maria ha optado por ni siquiera aparecer, ni llamar, ni
nada que se le parezca-

-Asi es. Ni por activa ni por pasiva-

-Pero, bueno ;Y no advirtio nada a la abogada que teniais en comun?-

-Ella estd igual de contrariada que yo mismo. Los dos como pasmarotes
esperandole en el juzgado. Y, como le decia, ni siquiera una simple llamada
telefonica para advertir de su incomparecencia, no sabemos si motivada o
no-

-Pero vosotros imagino habréis llamado y...-

-Por supuesto. No hemos hecho otra cosa que telefonearle a casa una y otra
vez, aunque sin respuesta alguna. Luego, ya sabe como son los magistrados,
nos han dado un plazo prudencial y agotado éste nos han mandado tanto a la
abogada como a mi a freir esparragos literalmente con el argumento, tal vez
cierto, de que aquella maniobra de una de las partes era poco seria-

-Pues ;Qué quieres que te diga? En esta oportunidad estoy de acuerdo en
esa apreciacion, por lo que supone de chasco y no solo para ti sino para



todos los intervinientes, cuando no una falta de respeto enorme impropio de
Ana Maria-

-Eso mismo pensé, Don Domingo. Ya sabe usted que es la persona mas
educada del mundo, y mds viniendo de una familia como la suya de modales
aristocraticos y, por tanto, preocupados a cada momento por mantener una
discrecion extrema. No es Ana Maria la causante y pongo la mano en el
fuego por ella-

-Oye, no quiero alarmarte pero, y si...-

-;Un accidente? Claro que lo he pensado. Aunque, si le soy sincero, ante la
tesitura de qué hacer y prefiriendo no aferrarme a pensamientos tan
negativos y tragicos, he puesto rumbo aqui. Asi que me tiene delante de usted
intentando pasar pagina y buscando cobijo en lo cotidiano de las
responsabilidades con el trabajo. Ademas, tengo que confiarle un detalle
importante, sobre el cual le pido la mayor discrecion, y es que ella y yo
llevabamos viéendonos un tiempo ;Sabe?-

-Pero, chico No me digas!-

-Insisto, Don Domingo, en que esto es solo para usted y para mi. Lo cierto es
que lo de hoy solo era un tramite, puesto que ibamos a renunciar al divorcio.
Pero, ya ve, como parece ser que me ha dado calabazas-

-Vamos, que vienes dispuesto a olvidar las penas a base de ensayos a
destajo. De todas formas, no te vengas abajo y, seguro, habrd una
explicacion convincente. Ojala se cumpla ese armisticio entre vosotros y os
deis una nueva oportunidad. Aunque ya te digo, jovencito, que no vuelvas a
fallarle, si es el caso-

-Eso mismo venia pensando y rezando, porque solo sea algo pasajero y las
dudas de Ana Maria se disipen. Asi que me tiene a su disposicion para afinar
la obra que, por lo visto, andan por ahi echando pestes los cretinos de la



critica-

-No me hables de ellos, Daniel, que son una casta indigna. Pero ten en
cuenta que les ha ayudado nuestra primera actriz quien, como acabo de
decirle hace poco en voz alta, con su pedante forma de interpretar ha
arrastrado la obra por el fango inmundo del menosprecio de esa gentuza,
siempre deseosa de mantenernos pringados en el cieno durante toda la
temporada y, si les es posible, incluyendo el periodo de gira que el
empresario tiene en mente realizar por provincias-

-Soy optimista, Don Domingo, porque la obra necesita rodar algo mas. Aun
es pronto y creo tendra el favor del publico en un plazo prudencial. Ya sabe
como es esto y, una vez mds, su pericia de director nos llevara hasta el
triunfo como tantas veces-

-Chico, esa pericia a la que aludes parece que en esta ocasion esta algo
oxidada y mas cuando nuestra dama de dimensiones pectorales
espectaculares insiste en hacer caso omiso de mis ordenes e interpretar como
si la gran Maria Guerrero caminase, aun estos dias frios pero bien soleados,
por la Gran Via camino del Teatro de “La Princesa -

-No se apure, Don Domingo, usted sabe igual que yo como ella es una
notable actriz, aunque con un temperamento y un amor propio inusual en la
profesion. Y ya sabemos a qué se debe éste ultimo-

-Ni me nombres al empresario, incluso de manera tacita como ahora ;jQué
cruz! A mi edad y tener que toparme con semejante papeleta. Y lo curioso es
que si al menos fuese por cuestion sexual pues lo entenderia, pero que la
seriora en cuestion tenga manga ancha por ser la tia del empresario es que
suena a comedia bufa-

-Es la comidilla del mundillo de la farandula en Madrid, Don Domingo. Y
qué le vamos a hacer ;No? Es su tia viuda rica y, para colmo, dispone de
una fortuna que, en su momento, nuestro joven empresario espera heredar y



asi mandar a la compariiia donde usted ya imagina-

-Eso serad lo primero, aunque eso lo verds tu, chaval, y yo espero librarme
porque, en el improbable caso contrario, confieso seria capaz de cualquier
cosa, incluyendo el mismo homicidio de ese chisgarabis con nocturnidad y
alevosia-

-/ Todos listos?- interrumpio la platica de ambos la voz de Horacio desde las
bambalinas, mientras agitaba el libreto con singular energia juvenil, no mayor
que Daniel Hidalgo, con quien compartia la pasion por el teatro siendo de la
misma generacion que habia llegado pisando fuerte cada uno en su cometido
-jVaya, veo que ya andas por aqui, Cary!- le soltdo Horacio a Daniel, a quien
se dirigio con el apodo que todos le conocian y que, en tiempos de
estudiantes, aquél le habia endilgado.

-} Y preparado para el ensayo!- respondid Daniel levantando el brazo y
haciendo amago ya de salir a grandes zancadas hacia el escenario -, Usted
qué dice, Don Domingo?- pregunto al director quedandose quieto tras el
intento, sabiendo como la ultima palabra la tenia Vigueras.

-/Sabes, Daniel? Pepito en tu ausencia ha interpretado de manera mds que
digna tu papel incluso, y esto queda para nosotros- dijo en voz baja Vigueras
y mucha comicidad en la expresion -con mds oficio que la tia del empresario
y también mi pesadilla-

-Pues me alegro por él y por la compania, Don Domingo, ademds que le
recuerdo como fui yo mismo quien le recomendé y usted, como siempre,
utilizo ese olfato para olisquear que el chaval tenia madera de comico-

-En eso no he perdido facultades y, con los anos, aun mas se me ha afinado
ese sentido, aunque también para oler la podredumbre de los gaznapiros que
quieren dedicarse a esto con una tarjeta VISA por delante-

-Don Domingo ;Bonito es usted para esos!-



-;Y para esas!-

-Esas mas, y doy fe-

-Bueno, chico, es hora de dejar la chachara y volver al tajo, que esta noche
quiero comenzar la remontada y no solo frente al publico sino también, hasta
siendo mas dificil, con las hienas de la prensa-

-De acuerdo, jefe- dijo Daniel finalmente -Voy un momentito al camerino, me
caracterizo en un periquete y ya mismo estoy en escena-

-Adelante. Oye y dile a Pepito que puede marcharse si quiere. Ya te digo que
su papel lo borda, aunque sea tan solo de relleno en esta obra. Asi que
contigo aqui, es de justicia que tenga un merecido descanso-

-Ipso facto, Don Domingo- respondio Daniel, para luego subir al escenario,
intercambiar unas palabras con Pepito y éste recibirlas como un premio. A
continuacion, y marchado éste, se dirigio hacia las entrafias del teatro para
meterse en su personaje que incluia barbas, relleno bajo las encias, un bigote
de aspecto decimonodnico y cejas mas gruesas que le daban un aspecto de
alguien al menos diez afios mayor.

-Bien, mientras se reincorpora Daniel, atacaremos el inicio del acto tercero.
Por favor, Horacio, da tu las indicaciones y permanece en el proscenio, por
favor- habl6 Vigueras concediendo el turno a su ayudante, en mayor medida
para que la susodicha dama rebelde se sintiera mejor y, a continuacion, se
dejo caer de manera pesada en la butaca, con la Uinica intencion de comprobar
st el rapapolvo habia tenido resultado en la interpretacion de aquélla.

-;Mi querida Daphne!- comenz6 la primera actriz la interpretacion mas
relajada en sus formas grandilocuentes y con algo menos de ampulosidad -
jCuanto tiempo sin verte! ;Qué alegria tenerte de nuevo entre nosotros y...!-



-jPero, habrase visto! ;Qué ocurre?- exclamd Vigueras, levantandose
furioso una vez mas, y no por el motivo acostumbrado de sus interrupciones a
los actores, sino porque un pelotoén de policias de rostro amenazante comenzo
a rodear a los actores subiéndose incluso al escenario -;4 qué se debe esta
interrupcion? ;No les han dicho que estamos en medio de un ensayo? Sepan
que esta prohibida la entrada. Oigan y menos acercdandose al escenario |[Asi
que den media vuelta y salgan de inmediato de mi sala!-

-Ahora es nuestra sala, sefior- contesto, a las espaldas de Vigueras, uno de
los dos individuos que se le acercaron con paso decidido caminando por el
pasillo central del teatro, quienes le mostraron las placas policiales ante sus
narices -Inspectores Molina y Adame-

-Bien ;Y qué?- respondio el director con cara de pocos amigos, apartando de
mala manera los documentos de su cara -Yo me llamo Domingo Vigueras y
soy director teatral ;Algo que objetar?-

-Nada, que sepamos aun, pero si sobre alguno de sus actores segun tenemos
entendido-

-;Mis actores? ;Qué pasa con ellos? Son gente pacifica, trabajadora y no
por los emolumentos que se merecen, sino todo lo contrario. Aqui quien se
lleva la parte del leon esta sentado mas arriba del edificio y es donde deben
husmear-

-Todo a su tiempo, serior. Ahora solo queremos saber quién, de los que estdn
sobre las tablas, es Daniel Hidalgo- contesto el inspector Molina, mientras
Adame no quitaba o0jo a ninguno de los que le parecian sospechosos, a
escasos metros tragando €stos saliva sin saber a qué atenerse ante aquella
extemporanea situacion; mas propia de una obra policiaca de las que, en mas
de una ocasion, habian interpretado.

-;Hidalgo? Si, si- contestd Vigueras, después de rascarse la coronilla de una



forma tan teatral que casi hizo que los propios actores soltasen una carcajada
alli en medio, con lo que podria complicarle las cosas -Pues, ha salido
/;Saben? Cuestiones legales, creo. Precisamente le di permiso para
ausentarse del ensayo-

-/ A qué hora fue eso?- Adame ataco.

-Pues, le diria que hard cuestion de una hora larga. No podria concretar
pero, mds o menos, ese plazo-

-;Estda seguro de lo que dice?- Molina se coloco al hacer la pregunta a
escasos centimetros de Domingo Vigueras y, dada la envergadura del policia,
se sintid algo intimidado aunque sélo le dur6 un segundo ya que,
reponiéndose, opuso su tradicional flema para estos casos.

-/Seguro? ;Yo? Siempre, senior, siempre. Puede preguntar a mi elenco si soy
seguro. Es mas, le diria que hiciese lo propio con toda la profesion, en la
cual soy ya decano. Le aseguro que soy seguro y estoy muy seguro de lo que
aseguro-

-Oiga, si continua usted por ese camino, le ensefiaremos nosotros otro que
lleva a los calabozos de la Puerta del Sol ;Entendido?- dijo Adame
torciendo el gesto.

-Y tanto que le entiendo. Precisamente hace unos arios, tuve la oportunidad
de visitarlos. Aunque, debo confesarles, me resultaron poco higiénicos y un
tanto incomodos-

-Me parece que va a hacerles otra visita- le soltd Adame, acercandose tanto
como su compafiero.

-Vamos a ver si nos aclaramos, serior- Molina hablo -Ahi fuera, el sujeto que
estd en la puerta del teatro nos ha dicho que Daniel Hidalgo salio, como



dice, hace mads o menos una hora pero que, harda unos minutos, ha regresado,
le ha saludado y luego entrado en esta sala-

-;Aqui? Pues no, senores- contestd ironico Vigueras -Debe tratarse de un
error. Ya sabe como son los porteros de los teatros. Pero es comprensible
(No les parece? Ven tantisima gente entrando y saliendo de funcion en
funcion que confunden unos con otros. Pero permitanme, sernores, que
preguntemos a los actores-

-Adelante- respondié Molina, echandole una mirada mezcla de ira y amenaza.

-Muy bien- dijo Vigueras, para luego dirigirse a todos sus pupilos sobre el
escenario -;Alguien ha visto entrar hace un momento a Daniel Hidalgo?-

-/Se refiere usted a Cary?- preguntd Horacio, su ayudante de direccion, en la
lejania casi voz en grito.

-;S1, claro! ;Nuestro Cary! Insisto ;jAlguien le ha visto?- contestd Vigueras,
también levantando la voz para que le escucharan a su vez con claridad -
Veran ustedes, es que todos le llamamos, carifiosamente se entiende, de esa
forma- les comentd a los policias, con una sonrisa condescendiente, el
veterano director; quien parecia disfrutar con aquella interpretacion,
recordando sus inicios en el mundillo de la comedia cuando apenas levantaba
unos palmos del suelo.

-/No? ;Nadie? Muy bien, muchas gracias, enseguida volvemos al ensayo, en
cuanto se marchen estos senores- soltd Vigueras con sorna para, a
continuacion, girarse hacia los dos policias estupefactos, aunque con ganas de
cogerle por el cuello y zamarrearle con fuerza.

-;Lo ven, caballeros? Somos la comparnia contra el portero. No hay color
/INo creen?-



-/ Tu qué dices, Manolo?- preguntdo Molina a su compaiiero Adame.

-Pepe ;Conio! Ya has oido. No esta y punto ;Lo pintamos?-

[Me cago en...! [Ese cabronazo se nos ha escurrido!- contestd enfurruiado
Molina, al tiempo que iniciaba junto a su compafiero el camino de vuelta por
el pasillo intermedio del patio de butacas.

-jVamonos, muchachos!- exclam6 Adame a la cohorte de policias
uniformados, quienes parecian fuesen a saltar sobre los actores rodeandoles
como vulgares delincuentes.

-jBien, bien! A ver ;Donde esta ese enfermo? Les advierto que llevo un dia
de locos y...- apareciendo por las bambalinas procedente de los camerinos,
caracterizado al completo, incluyendo maletin médico, fonendo sobre el
cuello y tocado con un elegante sombrero de color gris, puso los pies Daniel
Hidalgo en el escenario con aquellas palabras, las cuales resultaban ser el
inicio de su personaje en la obra, quedando mudo y paralizado al contemplar
la actitud de todos cuantos se encontraban en la sala observandole en silencio.

Instantes después, con el corazén encogido Daniel vio como el grupo de
policias que se retiraba se volvio al unisono, para a continuacion mirarle
todos sus integrantes de arriba hacia abajo esperando oOrdenes de sus
superiores quienes, de igual forma, se dirigieron hacia el escenario a grandes
zancadas, llevando las manos a sus armas ocultas bajo las respetivas
chaquetas.

-/Daniel Hidalgo?- preguntd Molina a Domingo Vigueras, sefialando con
insistencia al recién llegado a las tablas.

- Por supuesto que no, inspector!- con reflejos respondié el director cruzando
durante un segundo su mirada con la de Daniel, quien qued6 patidifuso
manteniendo, de manera instintiva por precaucion, sus labios sellados.



-jPor fin, doctor! [Ya era hora! Pero ;Se puede saber donde narices se ha
metido usted?- todos se quedaron sorprendidos y mas Domingo Vigueras
cuando la primera actriz, en una accion brillante y también muy inesperada,
le dio réplica a Daniel tal si la realidad se hubiese mezclado con la fabulacion
de la obra -;Esto es intolerable! ;Llevo todo el rato llamando a la consulta y
su enfermera, por cierto una antipdatica de cuidado, asegurandome venia
para acd hace mas de una hora!-

Un silencio que podia cortarse se hizo amo de la sala, dejando unos
momentos de expectacion que casi hacen saltar los corazones de los
compaiieros de Daniel y, en especial, el ya castigado por los avatares de la
vida de Domingo Vigueras, quien tuvo que agarrarse fuerte a la butaca que
tenia delante de si, al fallarle las piernas viendo el bloqueo del muchacho sin
devolver la réplica a la primera actriz.

-;No puede hacerse una idea del atasco monumental que he tenido que
soportar en “Nuevos Ministerios”, seroral- rompid la tension esa voz
aterciopelada de Daniel, con una diccion perfecta, llevdndola a un tono
entreverado donde la calidez se superponia al timbre exclamatorio,
desplegando toda su técnica interpretativa y también dejando patente el gran
trabajo realizado con €l por su maestro y mentor Domingo Vigueras, quien le
observé ya sentado, relajado y disfrutando de aquella excelsa actuacion con
tintes de alta comedia, pareciéndole escuchar palabras salidas de la
prodigiosa pluma de Enrique Jardiel Poncela -Es que el trdafico en Madrid es
una pesadilla y mucho mas para un médico que debe desplazarse con tanta
asiduidad. Le ruego me perdone, seiiora, y ahora indiqueme donde esta ese
sobrino suyo, quien por lo visto ha tenido una nueva crisis de ansiedad-

-Y tanto doctor- continuo la primera actriz su magnifica actuacion, borrando
con apenas dos trazos cuanta negatividad habia generado toda aquella
mafana, dejando boquiabiertos a todos sus colegas imitando a Daniel en la
improvisacion -Mas si cabe cuando la marcha de esta obra ha sido erratica
y, ya se hard cargo, doctor, los criticos parecen haberla tomado con ella. No
se puede hacer una idea de lo enrevesado de este mundillo de la farandula y
lo complejo, en particular, de la escena. Por eso ya le digo que mi sobrino ha
tenido una recaida seria-



-Bien, seriora, no se hable mds- Daniel bordo el didlogo surgido de su
imaginacion, declamado en un alarde de los suyos como si de la vida misma
se tratase -Ahora, por favor, tenga la amabilidad de indicarme donde puedo
encontrarle ya que en el entresuelo he comprobado como no estaba-

-Es que acaba de salir, tras atender unos minutos a Don Domingo, nuestro
director- continu6 el dialogo la primera actriz igualando, para dicha de éste,
la pericia de Daniel en la simulacion -Asi que podra dar con él en su
despacho, que esta en la planta noble del edificio. Solo tiene que salir por la
parte trasera del escenario, el cual comunica con el inmueble anexo, y tomar
el ascensor hasta el quinto piso. No tiene pérdida, doctor-

-Muchisimas gracias. Enseguida estoy con él y no se apure porque tengo el
remedio apropiado para estos momentos de ansiedad, tan propios de los
empresarios hoy en dia. La vida es un carrusel peligroso para ellos. Bien,
seniora, caballeros, disculpen la interrupcion- respondié Daniel en su papel
de doctor, dotando al personaje de maneras creibles e, incluso, andares al uso
que convencieron de tal manera a la caterva policial que, nada que objetar por
su parte y tragado el sefuelo, sin decir ni “mu” dieron media vuelta y
abandonaron por fin la sala; aunque después de que el mismo Daniel hiciera
lo propio, tal cual le habia dicho la dama, y desaparecido de la escena.

-jBravo! ;Bravo!- exclam6 Domingo Vigueras levantandose de la butaca
mientras aplaudia y los demas miembros del elenco le imitaban en homenaje
a la primera actriz quien, azorada, bajo la cabeza.

-jSeriora mia!- exclam6 de nuevo Vigueras, al subir los peldafios hasta
alcanzar el nivel del escenario y acercarse donde estaba aquélla, aunque en
esta ocasion con una sonrisa franca y gesto emocionado -Le confieso no he
asistido a una interpretacion de tanto nivel desde que Jardiel nos dejo. No he
sentido, desde entonces, tanta emocion al comprobar de qué manera este
arte, este noble oficio de comico tocaba con su papel el cielo de la
perfeccion. Permitame felicitarle y, de paso, agradecerle el gesto que ha
tenido, al igual que todos sus comparieros, con Daniel-



-Gracias a usted, Don Domingo, por sus palabras- respondié emocionada la
primera actriz, dejando que alguna lagrima se le escapara —No era cuestion de
andar con dudas ;Sabe? Y, como ya ha comprobado, entre la policia y un
compariero, siempre optare por éste ultimo y mas cuando se trata de Daniel.
Alguien tan adorable, tan carinoso, tan...-



CAPITULO II

Andrea Laborda tom¢ asiento en la mesa mas alejada de la cafeteria y apenas
insistid para que el camarero se acercara a tomar nota de la consumicion.
Tanto fue asi que le dio tiempo a leer un par de sentencias de sendos casos
donde, como abogada, habia ejercido la defensa. De cualquier forma, meterse
de lleno en los farragosos textos juridicos le habian resultado balsdmicos con
tal de apartar la mente de la desagradable escena que habia tenido que
soportar hacia escasos minutos; aunque se congratulaba, por otra parte, de
que el mal trago se hubiera terminado de una vez.

Y es que en sus treinta y tantos afios de existencia, en los muchos ya vividos
como profesional del Derecho, no habia tenido tarea mas tragica que la de
comunicar a unos padres el asesinato de su hija; todo ello acrecentado porque
¢sta resultaba ser una de sus mejores amigas desde la infancia.

Precisamente por este motivo, se habia adelantado a los policias y ella misma,
conociendo la rudeza de aquellos tipos para dar noticias de ese calado
emocional, fue quien desbrozo -con la delicadeza de la que pudo echar mano-
el hecho luctuoso que rompio el corazén de los progenitores, quienes habian
quedado desolados como era 16gico en estos casos.

Ana Maria, quien ya era historia, resultaba ser ademas su defendida y el
divorcio con su marido, Daniel Hidalgo, habia sido pactado de mutuo
acuerdo y ella misma debia encargarse de la disolucién del matrimonio, en
base a un convenio propuesto por ella misma y aceptado por los dos
conyuges.



Esa misma mafana, tanto Daniel como ella aguardaron la llegada de Ana
Maria a los juzgados y, superado el plazo prudencial con el magistrado dando
por cerrada la sesion, Andrea de inmediato, y al no atender sus llamadas
telefonicas, acudio al domicilio de su amiga y cliente donde se encontro la
escena mas terrible que pudiese imaginar, con la policia acordonando el
edificio y, gracias al conserje, enterandose de que €l mismo habia descubierto
el cadaver de aqueélla con claros signos de violencia. Nada mas tener noticia
de lo ocurrido, habia sido inuatil encontrar a Daniel, a quien fue a
continuacion a buscar al teatro donde le constaba -por sus propias palabras-
habia regresado para los ensayos, dado que los companeros de éste no le
dieron norte de su paradero.

-/ Qué va a tomar, senorita?- interrumpid el camarero con su pregunta la
cadena de pensamientos y también céabalas en las que se habia sumido,
impotente para reaccionar y contestarle; quedando la joven abogada durante
unos instantes en tierra de nadie, sin discernir entre la realidad y la marana de
un sueio del cual era incapaz de despertar.

-jPerdone!- djjo al fin Andrea, tras centrarse en que su cuerpo estaba atado al
mundo real -Por favor, sirvame un café con leche corto de café y una
aspirina si tiene a mano-

-/Se encuentra bien? ;jPuedo hacer algo...?- respondio el camarero, con una
rapida sucesion de preguntas y la preocupacion en sus facciones, incluso
acercandose para observar mas de cerca a la joven.

-No, muchas gracias. Solo es un poco de migrarnia. Se me pasara pronto-

-Muy bien. Ahora mismo le sirvo ese café y cuente con la aspirina que, por lo
que veo, le hace mas falta-

-Gracias, es usted muy amable- dijo Andrea, afadiendo una leve sonrisa de
gratitud, para luego meterse una vez mas de lleno en las sentencias y su



parafernalia juridica s6lo apta para iniciados como ella misma; pareciendo
¢sta calmar su animo y atemperar sus nervios ante la cascada de
acontecimientos sucedidos desde que ese dia despunto.

-No hay de qué, seriorita- contesto el camarero, un hombre de mediana edad,
de alopecia evidente, gomina en el escaso pelo que parecia cuidar como oro
en paio, sin dejar de admirar la perfeccion del rostro de Andrea, su cabello
castafio claro largo y brillante, veteado de reflejos rubios, y aquellos ojos a
juego con aquél, los cuales le era imposible observar sin ruborizarse incluso a
su edad.

-Y, por favor, una botella de agua mineral- anadi6 Andrea dandose cuenta de
la mirada del camarero; no apreciando lascivia y si admiracion, por lo que le
dedic6 un gesto comprensivo que aquél tomo como punto final a su deleite
pasajero, volviendo ella a su quehacer y perdiéndose entre palabras
altisonantes, en su mayor parte vacias, que solo tenian un significado para esa
¢lite de leguleyos a la que pertenecia no sin cierto orgullo.

-Buenos dias. Disculpeme usted el atrevimiento, seniorita- escuchd Andrea un
par de minutos después esas palabras pronunciadas con evidente voz
afectada, tal vez algo pasada de moda, aunque sin levantar la cabeza inmersa
en la lectura de una bateria de documentos legales -;Le importaria tomase
asiento a su lado?-

-jClaro que me importa y mucho, senor!- respondié muy cortante Andrea,
ofreciendo su mas severa expresion como mensaje claro, una vez levanto la
cabeza y observé con detenimiento al sujeto descarado que pretendia no sabia
qué, aunque tenia una vaga idea de sus pretensiones y mas cuando no era la
primera vez que algin baboso, prendado de su cuerpo, se le arrimaba con
intenciones asquerosas a su entender.

-Pues disculpe entonces, senorita. No ha sido mi intencion molestarle y, por
cierto ;jMe dejaria decirle que es usted preciosa?’-



-jPues no, mire usted, sefior!- ain mas seca y encolerizada se mostro6 Andrea,
por otra parte considerando odioso aquel halago el cual le parecia de un
profundo machismo que detestaba con todas sus fuerzas -Ni le acepto las
disculpas ni le permito decirme nada de lo que se le ocurra. Asi que déjeme
en paz y busque otro sitio donde sentarse porque aqui, desde luego que no. Y
no insista, por favor, o tendré que pedir al camarero que...-

-;No, no, por favor, senorita!- con apuro interrumpié el individuo,
notandosele cierto tembleque en la voz y sus manos haciendo lo propio
cuando enfatizo la suplica -Se lo ruego, no queria ofenderle. Ni mucho
menos. Solo es que pasaba y le he visto ahi, encerrada en sus pensamientos
v, verd, no me he podido resistir a admirar su belleza. No sé si me explico-

-Oiga ;Ya estd bien!- Andrea apartd los documentos con un gesto feo, se gir6
en su totalidad hacia el sujeto dejando ver la ira en su expresion esta vez -;No
voy a tener mas remedio que pedir ayuda y...!-

-Tal vez pueda yo ayudarte, Andrea, y darle su merecido a este pesado-
respondi6é el sujeto, esta vez modificando el tono hasta llevarlo a la
naturalidad, en tanto desprendia un trozo de la barbilla postiza y haciendo
idéntica maniobra, aunque sin tirar de su totalidad, con la ceja derecha y
después un bigote tan poblado que le tapaba casi todo el contorno de los
labios.

-jDaniel!- exclam6 Andrea y éste, sentandose a su lado sin mas dilacion,
llevo los dedos a sus labios.

-Baja el tono, por favor- contestd6 Daniel colocandose de manera estratégica
de espaldas a la barra, donde el camarero permanecia centrado en sus tareas
de restauracion.

-jPor Dios Santo, Daniel!- no pudo Andrea aguantar esa fusion de ira,
alegria, desconfianza, sorpresa, sospecha y alguna otra sensacion mas que
ella misma no atinaba a poner en pie al identificarle tras el perfecto disfraz,



aunque no menos que la interpretacion ofrecida propia de un actor de
campanillas ante sus mismas narices, hasta el punto de tragarse el sefiuelo en
su totalidad.

-Andrea, por favor, no levantes tanto la voz. Ya sé que estas confundida y
también como tienes tus reservas respecto a mi. Pero te pido solo te calmes
unos instantes y luego poder darte una explicacion de esta aparicion tan
teatral-

-No son solo esas las explicaciones que estoy esperando- contestd Andrea y
en esta ocasion atemperando su furia, dulcificando su expresion y llevandola
a su estado natural cuando se encontraba con Daniel; a la sazon alguien a
quien amaba como amigo y también, durante un tiempo, como algo mas,
habiéndole robado el corazon en unas etapas ya pasadas y amargas cuando
recordaba como Ana Maria habia logrado arrebatarselo, aunque en buena lid.

-Entiendo, Andrea. Es cierto que debo darlas pero, esta es la verdad, no las
tengo-

-/ Pretendes decirme que...?-

-No pretendo nada, Andrea, solo quiero entiendas que si tu estas confundida,
yo lo estoy auin mds y...-

-Aqui tiene su café, senorita, y no se me ha olvidado ni la aspirina, que
espero le quite esa incomodidad de la migrana, ni el agua mineral que se la
traigo natural- freno la llegada del camarero el alegato de Daniel y Andrea se
mostr6 lo mas natural posible ante el camarero.

-/ Quiere tomar algo, serior?- preguntd el camarero a Daniel, nada mas
colocar la consumicion en la mesa.

-Nada, gracias- contestd aquél deseando se marchase pronto, cosa que hizo



dejandoles de nuevo a ambos en la intimidad.

-Continua, Daniel, y dame una buena razon para que pueda borrar las
sospechas que me asaltan desde que llegué al piso de Ana Maria y supe
como habia sido asesinada-

-Andrea ;De verdad puedes pensar que fui yo?-

-No me engaries, Daniel. Adivino por esa expresion que has estado alli-

-;Como no? Nada mas salir del teatro, después de que mis comparieros
hicieran algo por lo que les estaré agradecido durante toda la eternidad,
intuyendo por la actitud de los policias que algo muy grave habia pasado, me
dirigi con el sigilo que debia tener hasta el piso de Ana Maria. El revuelo en
el edificio, asi como la multitud de comentarios conocidos de manera
anonima valiéndome de esta caracterizacion, la cual acabas de comprobar el
poder que posee para velar mi yo verdadero, lograron que con gran dolor
fuese consciente de que el presentimiento tenido se convertia en una triste
realidad. No obstante, e incluso asi, no podia creer que Ana Maria hubiese
sido asesinada de manera brutal. Es que no me cabia en la cabeza, Andrea.
Sin embargo, de labios del mismo conserje, a quien escuché sin que me
identificase mimetizado entre los demds vecinos, escuché integro el relato
como testigo de primera mano al encontrar su cadaver y, aguantando las
lagrimas y también la desesperacion, supe como era asi. Mas tarde,
averiguando como la policia tenia constancia de mi autoria, decidi
cobijarme en ti y en la seguridad de que no me creas capaz de tal cosa-

-/Seguridad?- respondid Andrea con una pregunta, la cual Daniel recibid
como un dardo directo a su corazén -No la tengo y menos cuando el mismo
conserje refirio a la policia un episodio que tuvo lugar hace un par de dias,
cuando de manera clara escucho una fuerte discusion, por no decir pelea,
entre vosotros. Te vio llegar y luego marcharte de malas maneras dando un
portazo serio ;jEntiendes?-



-;Qué? ;Claro que no fue una discusion, y mucho menos una pelea! Pero
;Sera cotilla ese conserje!- contestd Daniel escapandosele la ira contenida
hasta ese momento y dando un puiietazo en la mesa, el cual no paso
inadvertido tanto para el camarero como para el cuarteto de clientes que
permanecian en la barra.

-/ Esta usted bien, sefiorita?- escucharon ambos al camarero preguntar.

-;S1, si, no se preocupe!- contestd Andrea, mostrando la mejor sonrisa que
pudo articular en sus labios.

-Perdoname- hablo Daniel cabizbajo, respirando con dificultad y presa de
algo muy parecido a un ataque de nervios contenido -La tension, acumulada
durante todo este maldito dia, ha tenido la culpa de la idiotez que acabo de
hacer. No tengo palabras para disculparme-

-Bien, con no repetirlo me conformo- dijo Andrea en tono conciliador —
Ahora, continua con tus argumentos y a ver si eres capaz de convencerme-

-Seguro estoy- respondi6 Daniel animandose ¢l solo y modificando su tono
por otro menos vehemente -Verds, hace un par de dias es cierto que fui a su
piso. No quiero entrar en detalles, no es propio de un caballero alardear de,
en fin, tu ya me entiendes-

-Te entiendo- contestd Andrea imaginando la escena que, de manera tacita,
Daniel intentaba sin palabras hacerle participe.

-No era lo comun ;Sabes? Porque Ana Maria, desde que me echo de su casa
y de su vida, no habia permitido me acercase a ella en el sentido que estas
pensando-

-De acuerdo. Sigue-



-Pues, no obstante, hace varias semanas y con la proximidad del divorcio,
comenzamos un acercamiento que nos llevo a vernos en diversas ocasiones.
La cuestion es que rememoramos juntos tantos momentos felices compartidos
que comenzamos un nuevo idilio sobre la base de mi arrepentimiento mds
sincero y también por el perdon que ella me concedio. Le hice ver el
sufrimiento que me causaba haberle hecho tantas cosas y tan feas. Tu ya lo
sabes bien y, bueno, ni que decir tiene como ella estaba al tanto de que tu y
Yo, en ﬁn durante estos meses tuvimos un romance Voo

-Ya, de acuerdo. Te perdono- dijo cortante Andrea -Y no fue un romance lo
nuestro, sino algo mas carnal ;O no?-

-Bueno, Andrea, yo no lo diria asi. Creo que hubo algo mas entre nosotros,
aunque sabias que el vinculo con Ana Maria era algo especial-

-No hace falta que te justifiques, Daniel. Aquello ocurrio, paso, fue bonito y
nada mas. Ahora, deja de andarte por las ramas y vamos a lo mollar. Esto es
/Le has matado?-

-jClaro que no! ;Como puedes...?- volvid Daniel a perder los estribos y su
voz hacerse notar hasta tal punto que hizo a los clientes, y también al
camarero, volver las cabezas a la vez.

-De acuerdo, Daniel, pero no hace falta que lo grites a los cuatro vientos-

-Si, tienes razon, Andrea, lo siento de nuevo. Esta presion me hace dejar de
ser yo mismo. Tu me conoces...-

-Si, si, te conozco- le soltd Andrea la respuesta con cierto desdén y, en mayor
medida, con una subrepticia carga de desconfianza que enervo ain mas al
joven actor.

-Créeme, te lo ruego, jamas haria algo asi-



-Sigue con tu relato y ya veremos-

-De acuerdo. El caso es que ese mismo dia, cuando tuvimos la certeza ambos
del amor recobrado y que celebramos manteniendo de nuevo sexo tras
mucho tiempo, acordamos que, en el propio acto de esta manana,
rechazariamos de mutuo acuerdo romper el matrimonio y retomar la vida en
comun. Sin embargo, cuando faltaban cuarenta y ocho horas escasas para el
acto protocolario, alguien y de manera anonima le hizo llegar a Ana Maria
unas fotos comprometedoras donde, ya te imaginards, aparecia yo con otra
mujer ambos desnudos encima de una cama y no hace falta desvelarte en qué
tipo de negocios. Aquello fue como una bomba para ella y no basto le
confesase era algo del pasado, diciéndole se trataba de un simple ligue con
una comparnera de trabajo, y ocurrido hacia un par de anos en ese momento
de mi anterior etapa en nuestro matrimonio. Aun asi, imaginate el efecto
fulminante que causo en ella quien parecia en ese momento un volcan en
erupcion. No me extraiia que el nivel de voz de Ana Maria llegase hasta la
porteria, estando no demasiado lejos, y escuchara ese sujeto hasta los
insultos que me lanzo, tal vez con razon por la ingratitud y deslealtad de la
que abusé en ese periodo el cual prefiero obviar por completo, arrepentido
del mal que le causé. Pero, de todas formas, piensa tu, Andrea, en la misma
maldad de quien se hizo con esas fotos y se las mando justo en el momento en
el que ya habiamos decidido volver a estar juntos, dejando de lado los
pecados mortales que cometi y de los que solo el Cielo, en su infinita
indulgencia, me podrd perdonar.

-/No indagaste? ;Y Ana Maria? Quiero decir para conocer quién estaba
detras de esa maniobra-

-;Como iba a hacerlo? Segun me relato, llego un dia y al entrar en casa se
encontro el sobre encima del mueble del recibidor, asi sin mas-

-0 sea, que quien fuese entro y...-

-Claro, por supuesto. De todas formas, Ana Maria, y al aparecer en el



recibidor, comenzo a darle vueltas al asunto por si al abrir la puerta a
cualquier repartidor, o bien alguna tarea relacionada con los pedidos al
supermercado habrian tenido que ver en el asunto, mediando un despiste
suyo. Pero te digo que lo descarto y comenzo a pensar que el intruso habria
estado en casa, o logrado entrar de alguna forma, para dejar alli ese sobre
envenenado-

-Sin embargo, Daniel, tras aquel disgusto enorme parece ser que todo se
recondujo-

-No te equivocas. El caso es que Ana Maria estaba tan ilusionada, y yo
tambiéen te lo confieso, que salvamos juntos ese escollo y bien grande que
era, puesto que las fotos teniamos claro las habia hecho un profesional. Eran
alto voltaje y tomadas en plena...en fin, no hace falta que siga-

-Si, claro, por favor no sigas. Me imagino los juegos de manos que haciais
esa compariera, entre comillas, y tu-

-Ya lo creo. Bueno, el caso es que te aseguro como, incluso siendo la bronca
enorme, la reconciliacion vino después y nos unio aun mds, teniendo
constancia los dos de que habia alguien moviendo los hilos para separarnos
e impedir que volviésemos a ser marido y mujer-

-/No se os ocurrio apretarle las tuercas a esa compariera, quien aparecia en
las famosas fotos?-

-Imposible-

-;Como? Daniel, hombre, bastaria con presentarse ante ella y pedirle
explicaciones de por qué existian esas fotos intimas-

-Andrea, tienes razon y no creas que Ana Maria me dijo algo parecido. Pero
te respondo lo mismo que, en su dia, le dije a ella y es que, Marivi, que asi se



llamaba y se sigue llamando la chica en cuestion, se marcho el ario pasado
de gira por lberoamérica, y ahi sigue. Segun me dijo mi amigo Horacio,
ayudante del director de la compariia, tuvo noticias de ella hace un mes y
estrenaba obra en Buenos Aires. Y no te digo mds-

-Bien, pero un sobre se puede enviar y...-

-Nada de eso, Andrea. Se trataba de un sobre comun, sin franqueo y sin ni
siquiera pegar-

-Bien, me rindo. Mejor pensar en otro tipo de persona que tuviese algun
interés en separaros-

-Vete a saber. Por nuestra parte, y como Ana Maria habia decidido que esas
imagenes, al fin y al cabo agua pasada, no podrian romper nuestro nuevo
proyecto de vida en comun, me pidio que no siguiera haciendo
averiguaciones y continuasemos nuestro camino, tal como ambos de mutuo
acuerdo habiamos marcado-

-Todo eso que cuentas puede tener sentido, Daniel, pero aun hay mas por lo
que tendrds que responderme-

-;Mas? ;Que mas? ;jAlgun otro cotilla? ;O tal vez es el mismo?-

-En este caso no, Daniel. Me duele decirtelo, pero he tenido la oportunidad
hace un rato, antes de abandonar el edificio, de toparme con una de las
vecinas, Donia Salud. No sé si sabes...-

-jCon la iglesia hemos topado, Sancho! ;La que faltaba! Pero, Andrea ;Por
Dios Bendito! ;Como puedes dar crédito a esa, a esa...?-

-Serniora, y tenle un respeto, Daniel. Ya sé que no tiene demasiada buena
fama entre los inquilinos del edificio, pero es una sefiora muy piadosa, quien



se preocupa a diario por los mas necesitados del barrio, que le falta tiempo
para acudir a la iglesia con tal de ayudar a quien le haga falta de manera
desinteresada y...-

-Y también, Andrea, una metomentodo como la copa de un pino. Todo el bien
que hace con el parroco lo tira a manos llenas cuando se pone a chismorrear
sobre la vida de los demds. Quiere abrir con sus obras las puertas del Cielo
pero, en mi modesta opinion, tal vez sean las del mismo infierno si continua
husmeando en casas ajenas. Ella misma deberia no juzgar para no ser
juzgada, y lo digo con conocimiento de causa puesto que todos cometemos
errores y pecamos tarde o temprano ;jSabes? Antes de tener esa imagen tan
caritativa, de darselas de familia de rancio abolengo, mucho antes de que
presidiera las reuniones de las damas adineradas prestas para el auxilio al
menesteroso, muchisimo antes de que vigilara la moral de las vecinas y que
no faltara a las procesiones del Corpus cada primavera, ella misma ejercia
de vicetiple en un teatro de la Gran Via, y Domingo Vigueras, mi director y
mentor, aun recuerda como abandonaba la sala con un serior distinto cada
cierre de funcion en la madrugada. El pasado nos persigue y a ella mucho
mas, luego toma nota de quién se trata y de sus maneras falsas de gran
seriora, puesto que todo su capital proviene de un empresario de la
confeccion que la tuvo mantenida anos y anios hasta que, a su fallecimiento,
le lego en su testamento, con el previsible disgusto de su familia, ese pellizco
que habia perseguido toda su vida. Y ya sabes como el lustre del dinero
arranca la podredumbre del pasado y hace que los simples mortales pasen
de humilde servilleta a manteles bordados-

-Pues debes tener razon en eso ultimo porque es la viva estampa de las
damas de alta alcurnia, con esos modales que marquesas Grandes de Esparia
ya quisieran-

-Muy noble no es, Andrea. Y, si no, recapacita en la forma de abordarte en
plena calle y soltarte alguna mentira retorcida sobre Ana Maria y yo. No le
caiamos demasiado bien ;Sabes? En particular porque no éramos tan
pacatos como ella, todo el dia de la parroquia a casa y viceversa, cuando no
por las tardes directa a la catequesis con tal de adoctrinar a los pequernos
para la Primera Comunion [Menudos elementos difunden el mensaje de



Jesus! No existe nadie con tan malas entranas, con tan malas intenciones,
con menos bondad, con menos amor, con menos cariiio por sus semejantes
que esa, por decir algo, seiiora de pacotilla. Te puedo asegurar, y te lo
demuestro por anticipado ante lo que me tengas que contar de sus
maledicencias, que es tan cruel y despiadada como esos ruines fariseos que
lograron llevar al Nazareno a la Cruz-

-Bueno, Daniel, no diria tanto. Si acaso, es cierto que a mi me ensefniaron mis
padres como era de muy mala educacion hablar mal de una persona que no
tenemos presente, en particular porque no puede defenderse. Esa regla la
aprendi y aun conservo el momento de escucharla. No obstante, en esta
oportunidad y aunque la sefiora en cuestion hizo lo propio, debo juzgarla con
benevolencia puesto que habia ocurrido un suceso tragico como es la muerte
de Ana Maria y, por tanto, alguien muy cercano a ella y solo me transmitio
su criterio, su sospecha y, en fin, tengo que comentartelo, también un detalle
que a ella le parecio muy sospechoso que confio a la policia y, de paso,
también a mi-

-jVaya! [No me lo puedo creer! jHasta eso! ;Ves? Vengativa, rastrera, lo
tiene todo salvo cristiana. El Evangelio es algo que ella debe creer resulta
algo asi como el vademécum de algun médico, porque vive haciendo todo lo
contrario de lo que nos dice como camino de perfeccion. No le creas una
coma, Andrea, no dejes que influya en ti esa mala pécora, esa arpia, esa
bruja de lengua viperina que solo destila veneno-

-Solo es wuna sospecha, como cualquier vecino que observo algun
comportamiento o hecho que apuntaba a tu autoria. Como ejemplo, el mismo
conserje-

-jAcabdramos! ;Ese soso idiota! jPelota! [Reptil! Todo el dia sesteando en
la porteria, echando el ojo, poniendo el oido salvo cuando se empapa la
cronica del Real Madrid en el MARCA. No conozco alguien que serpentee
mas que ese sujeto salvo las mismas viboras cornudas, quienes tienen mas
sentimientos que él, siempre presto a lamer las suelas de los inquilinos
ilustres y tratar con la peor educacion y desprecio a los que se situan por



debajo de aquéllos. Ya te digo, Andrea, un patan deslenguado-

-Bien, es tu opinion y respetable, Daniel. Sin embargo, yo le veo muy atento y
servicial. Al menos, esa es la impresion que siempre me ha dado-

-Si, bueno, Andrea, no discutamos por eso. Pero, por favor, cuéntame de una
vez lo que te ha dicho tanto a ti como a la policia esa, esa...en fin me voy a
reservar el calificativo porque, hasta a mi, me parece de mal gusto-

-De acuerdo. La verdad yo misma le di poca credibilidad y me parecio algo
burdo que aportar a la investigacion. No obstante, tengo que reconocer como
en manos de la policia es un argumento de peso para echarte encima el
muerto, y perdona por la expresion tan ruda, pero es que viene pintiparada
para la ocasion-

-A ver qué purietas ha inventado esa, esa...-

-Serniora, Daniel, es una sefiora. Respétale que tiene ya una edad-

-Que se gane el respeto ella respetando la privacidad de los demds. Por lo
que me consta, no se merece mds que desprecio. Y bien, venga y suéltame la
milonga que se ha inventado para hundirme como ha sido siempre su deseo,
porque no creas es la primera vez que lo intenta, ya que en el pasado ha ido
por ahi poniendo dudas sobre Ana Maria y sobre mi. Es un espécimen de ser
primario con instintos del mismo tenor, con una abultada cuenta corriente
sin merecérselo ganada a base de, de, en fin, mejor me callo-

-Si, Daniel, es lo mejor porque veo que te saca de tus casillas la tal sefiora.
El caso es que comento, repito que no solo a mi sino a cuantos querian
escucharle como no podia ser menos, y de manera muy especial deseando
encontrar indicios inculpatorios contra ti, a los dos inspectores de la policia
que estaban, como se dice, a pie de obra y cuyas orejas se pusieron tiesas
nada mas tomar nota de su testimonio. Y éste consistia en que, segun ella,
aparte de remedar la bronca que tuvisteis, hasta repitiendo algunas de las



frases que recordaba con exactitud segun ella, hace un par de dias se cruzo
con Ana Maria y le vio un moreton en el ojo y, para mayor argumento
acusatorio contra ti, unos cuantos aranazos por los brazos y algunos bien
profundos. Asi que no sé qué tendras que contestar frente a esto que, en
manos de la Ley, te daria poco margen de defensa por cuanto hay una testigo
de primer nivel y mas cuando sumamos al propio conserje apoyando su tesis
de tu autoria-

-iMoreton? ;jArariazos? Pero, bueno, esto ya sobrepasa los limites de la
maldad para convertirse en simple persecucion. Vamos a ver, Andrea, el
moreton se lo hizo en el bario y fue causa de un simple resbalon, con la mala
suerte de golpearse de mala manera contra el saliente de uno de los apliques
para colgar toallas. Supongo que habras tenido algun que otro accidente
similar a la salida de la bariera y como todo el mundo-

-Bien, si, tengo que reconocer como no solo una vez sino varias. El bario es
un sitio de lo mas peligroso. Sin embargo, no dejes de reconocer que juega
en tu contra ese moreton si lo combinamos en el tiempo con la bronca y,
para mas sospecha al respecto, con los aranazos que hablan de algo mas que
una discusion de enamorados-

-Nada de eso, Andrea, créeme. Vamos a ver como te lo explico para que lo
entiendas y te des cuenta de que hay una conspiracion de esos miserables
contra mi. Sabes que, desde el momento que Andrea literalmente me tiro
hasta los calzoncillos por el balcon, con el consiguiente escandalo, resido en
un edificio de apartamentos en el Paseo de La Habana. Y en éstos, la
propietaria tiene terminantemente prohibido, y con constancia en el
documento contractual, que los inquilinos tengan en los apartamentos
cualquier tipo de mascota. Esto es, nada de perros, gatos, loros, tortugas,
conejos, o cualquier tipo de fauna conocida o no. Por lo tanto, y sabiendo tu
que tengo un gato y que no podia llevarmelo, Ana Maria tuvo el detalle de
permitirme lo dejara con ella, incluso cuando también conoces como odiaba
a esos bichos peludos. Tanto es asi que el gato, que como todos los de su
especie, es mas listo que el hambre, percibia esa animadversion de ella y se
comportaba de manera contraria a como lo hacia conmigo. O sea, que se
ponia de un agresivo que hasta daba miedo. Por lo tanto, y llegado el celo y



olisqueando alguna gata en la vecindad, en uno de esos momentos en los que
Ana Maria queria reconducir su comportamiento, pues le lanzo un par de
ganafones como era su costumbre, con la mala suerte también de que atino a
herirle en los brazos. Ya me lo habia comentado y acordamos que, una vez
vuelto yo al redil del piso y viviendo juntos, lo primero que hariamos seria
castrar al animal dado que comenzaba a ser un problema-

-/Eso es todo?-

-Por supuesto ;Que mas va a haber? Solo especulaciones calenturientas de
patio de vecinos. Cualquiera diria que es gente del Barrio de Salamanca-

-La verdad, Daniel, no es gran cosa. Incluso un poco vulgar eso del gato y el
celo y que debiais castrarlo...-

-No es el primer gato al que hay que cortarle...-

-Ya, si, pero mezclado con un asesinato suena fatal ;Sabes? Y, por lo tanto,
te creo a medias-

-;A medias?-

-Si, porque tiene sentido lo que has dicho a medias, y tambien las
confidencias tanto de la sefiora vicetiple, como dices, y el conserje bocazas,
también lo tienen de igual forma. Asi que tales para cuales-

-No me esperaba que fueses asi de equidistante. Creo que tu y yo hemos
tenido...-

-/Sexo?-

-Si, sexo. Y, en fin, no creo que me vayas a acusar por eso-



-No, claro que no. Ademdas llevabas varios meses de separacion, digamos,
oficial de Ana Maria y ni tu ni yo debemos tener remordimientos por aquello.
Ocurrio y nada mads. Aunque también se acabo. Pero, en fin, lo que te iba a
decir es que tengo todavia una duda razonable de que fueses tu su asesino,
Daniel. Y no encuentro el motivo-

-/ Qué motivo? ;Dinero? Nada de nada-

-;Como?- saltd Andrea como un resorte, afiadiendo una expresion de
sorpresa que Daniel no entendio.

-jQue la del dinero era ella, mujer! Sabes que solo soy un actor novato, no
he llegado aun a la meta y me queda trabajo por hacer con tal de que me den
papeles de protagonista en las obras. Lo he intentado en el cine pero es una
secta donde, si no perteneces a ella, pues vas listo y no tengo ni edad ni
condicion para afiliarme a ningun partido de izquierdas que me abra las
puertas. La television un calco, solo aparecen quienes ellos, quiero decir los
que mueven los hilos, eligen. A los demas, que nos den por donde ya sabes.
Resumiendo, que lo que gano es digno pero no para residir en ese piso de
doscientos cincuenta metros cuadrados del Barrio de Salamanca, y solo la
cuenta corriente de Ana Maria permitia el nivel de vida que llevabamos-

-Pues eso te decia, hombre. Si ella era la de los dineros, pues esos mismos
ahora te pertenecen-

-/ Qué? Pero si estabamos...-

-/Separados? No, Daniel, nada de eso. Digamos que se interrumpio la
convivencia, pero casados estabais hasta las trancas y legalmente te
corresponde por herencia el capital, pisos, fincas y demas bienes que Ana
Maria poseia. Y te adelanto que sus padres no podran hacer nada, puesto
que la Ley es clara. Todo es tuyo y mds cuando me consta que ella, dada su
juventud y su cardcter dadivoso, no movio un papel para suprimirte como



heredero. No te digo mas, ni menos. Por lo tanto, es un argumento de peso
que te hunde en el lodazal de la sospecha y esta informacion, que la policia
aun desconoce, nada mas corra como la polvora por las redacciones de los
periodicos, radios y televisiones, serd tu sentencia definitiva-

-jVaya noticion que me das y en qué momento, Andrea! Te juro que jamas he
pensado en algo asi. Ni siquiera conocia esas argucias legales, ni nada de
eso que me desvelas. Estaba de mas para mi. Me conoces y sabes que soy
una persona austera. No necesito mucho para vivir y nunca he ambicionado
mas que cierto confort y...-

-Y alguna que otra femina para pasar el rato-

-No seas cruel, Andrea. En cuanto a ti, ya sabes que lo nuestro no solo fue
sexo-

-Pues a mi me lo parecio. En especial aquella tarde, cuando cogiste el
teléefono y me mandaste a tomar por el mismo sitio que antes decias tu
/;Sabes? En fin, para qué vamos a hablar de ese tema que estd visto nunca
llegaremos a un acuerdo. Fue sexo y nada mas. Dejéemoslo asi. Lo pasamos
bien y ya esta-

-Sabes bien que no, Andrea. Nos gustibamos desde que empezamos en la
compariia de teatro en la universidad ;Recuerdas?-

-Si, claro. También recuerdo que, cuando llevabamos saliendo tres meses, te
encontré besdandote con Ana Maria en las bambalinas del teatro de la
Facultad. Una tos, de esas que te dejan sin respiracion, tuvo la culpa de que
abandonara la obra y os pillara al salir del escenario-

-Es cierto. Y lo siento. Te lo he dicho muchas veces y te repito que te quise
Veurm



-No lo niego, pero también me consta como querias mas a Ana Maria. No
puedo luchar contra eso. Es un muro infranqueable y es inutil intentar
saltarlo. Preferi rodearlo, seguir mi camino y hasta hoy-

-Pero te sigo queriendo-

-jDaniel, eres, eres...! Me sigues queriendo para una, dos, tal vez tres
noches en las que desahogarte ;Punto!-

-No seas cruel. Sabes que no es asi. Volvi con Ana Maria porque me di
cuenta que no podia estar sin ella. Entiéndelo y compréndeme. Pero eso no
quita que mi carinio por ti haya desaparecido. A mi manera, te quiero aun-

-Mejor dejemos el tema, Daniel y afronta la realidad-

-/Realidad? Noto un tono enigmdatico en esa palabra que has utilizado a
proposito y me huelo tienes ahi, guardada en esa cabecita, alguna otra
vuelta de tuerca de mi condena-

-Daniel, que me muestre ante ti de esa forma y utilice, como dices, ese tono
que te llama la atencion esta cimentado en algo que llego a mis oidos y que,
te lo digo de verdad, supera cuanto conozco de tu forma de ser y que habla
tal vez de un problema psicologico y...-

-;Qué dices? ;Quién es ahora quien me acusa? ;Qué nueva afrenta he
cometido? ;Hundi el Titanic? ;Perdi la guerra de Cuba?-

-No exageres, ni salgas por los Cerros de Ubeda, Daniel. Bien sabes lo que
yo sé y tu no quieres reconocerlo. Algo asi pone los pelos como escarpias al
escucharlo y, soy sincera contigo, fue lo que me ocurrio cuando Ana Maria
me lo confio-

-Pero, Andrea ;Qué me quieres decir? Estoy harto de...-



-Yo estoy harto de ti y tus vicios, Daniel. No sé como Ana Maria te permitio
volver a casa. No acierto a encontrar el motivo por el que dejo que
regresaras a su vida para hacerle sufrir de esa manera tan cruel, teniendo un
comportamiento tan descarado, tan abyecto, tan inhumano si me apuras...-

-Andrea [ Por Dios! ;Qué he hecho ahora?-

-Con lagrimas en los ojos Ana Maria me confio como le habia llegado una
confidencia, sin decirme el confidente, de que habias vuelto a las andadas. Y
te digo, Daniel, aunque intentes convencerme con tus argumentos falsarios,
fue el motivo de esa bronca monumental que tuvisteis-

-;Andadas?-

-jVamos, vamos, Daniel! No te servira esta vez esa pose de redimido, de
arrepentido de sus pecados, cuando sé positivamente como volviste a
engarnarle-

-;Yo? ;Con quién?-

-Sabes bien con quién y en esta oportunidad has superado con creces todas
tus correrias y burlas por doquier. Don Juan Tenorio a tu lado es apenas un
aprendiz y su frialdad es una infima parte de la tuya cometiendo tropelias.
No sé, Daniel, como no se te cae la cara de vergiienza de haber seducido a la
tia de tu empresario, la primera actriz de tu compariia y...-

-;Qué dices? No es asi. No he hecho tal cosa, Andrea, créeme [Es una
calumnia!-

-/ Calumnia? No fue eso lo que Ana Maria me confio destrozada-

-Veras, Andrea, yo no tengo culpa de que muchas mujeres se sientan atraidas



por mi. Y esa sefiora, por la que siento un gran aprecio, no es una excepcion
a pesar de que tenga veinte anios mas que yo. Quiero decir que por mi parte
me limité a agradecerle el amor que sentia por mi pero nada mas ;|No hubo
mas!-

-/ No hubo mds? Pues Ana Maria recibio mds fotografias donde se os veia a
los dos saliendo de tu apartamento-

-Bien, si, pero solo porque fuimos a comer juntos todos los de la compariia y
al final terminamos justo al lado de mi piso. Ella se encontro mareada y
subimos un momento para que descansara y tomase una infusion ;Crees que
ellayyo...?-

-No lo creo, Daniel, sino que lo aseguro jEres un...!-

-No sigas, Andrea, porque no me merezco eso que ibas a decir y que adivino
por tu expresion airada-

-Airada y con razon, Daniel. Aparte de todo lo que te he dicho, eres un
mentiroso compulsivo. No conozco nadie tan falso como tu-

-/ Tienes mas? ;Qué he hecho ahora?-

-/ Te parece poco lo que vi en las fotos que Ana Maria recibio?-

-/ Mas fotos?-

-jSon vomitivas, Daniel! ;Como pudiste hacerlo?-

-JEl qué?-

-No niegues porque las he visto. Ana Maria me las enserio y se ve claramente



como te morreabas de manera morbosa con la tal primera actriz en el portal
de tu apartamento-

-jEsto es una pesadilla! ;Quién anda por ahi tras de mi?-

-No te quejes sin razon y confiesa la verdad. Soy tu abogada y, todavia,
amiga. Cuando estés delante de los inspectores y con esas fotos de por
medio, las piernas te temblaran y caerds al suelo sin fuerzas de lo que te
espera-

-Esta bien [Si, Si! | Nos besamos!-

-/ Besamos? Dirds magreamos porque las fotos lo prueban asi con claridad-

-De acuerdo, pero solo fue porque ella se me abalanzo. No fui yo quien tomo
la iniciativa. Fue ella quien, cuando ya saliamos del ascensor, me beso y
abrazo. Yo, pues...-

-Pues seguiste con la fiesta-

-No, Andrea, no sé qué fotos has visto pero solo fueron un par, o tres, o...-

-0 cuatro achuchones ;No? [Qué asco! Cuando podria ser tu madre y...-

-jFue ella! jSe echo encima de mi! |No tuve opcion!-

-Ya, si, la opcion de abrazarle y manosearla tal cual se ve en las fotos
quitandole el sujetador y...bueno, mejor no sigo-

-jCréeme, ella fue quien me cogio los brazos y me hizo rodearle, para
después, o sea...!-



-Ya, si, no hace falta que sigas porque pude ver toda la coleccion de fotos
que daban fe de tu comportamiento, propio de un maniaco sexual metiendo
mano a una seriora a la salida de un ascensor-

-jVoy a perder el juicio! ;Ni por asomo he hecho eso! [Te digo que no fui
yo/-

-Eso a ver como se lo explicas a la policia, porque mi consejo es que te
entregues lo antes posible y afrontes el castigo que te mereces-

-;Entregarme? Nada de eso, Andrea, y mucho menos ahora que sé todos
esos detalles que conocen mis perseguidores. Tendran que echarme el lazo,
porque no pienso dejar que me carguen con un asesinato que no he
cometido-

-Daniel, de verdad, sabia que eras un actor fenomenal, tal vez dentro de unos
pocos anos el mejor, pero no tan extraordinario-

-/Sigues sin creer en mi?-

-Claro que no, Daniel. No he visto un caso tan resuelto desde el minuto uno y
un sospechoso tan evidente. Asi que insisto en que te entregues a esos dos
inspectores y confieses. Por mi parte, conozco a un buen colega penalista
quien, seguro, conseguird encontrar algun resquicio legal para rebajarte la
condena, algo asi como locura transitoria, que estabas drogado o
alcoholizado, y te suelten antes de esos treinta arios que, si no lo remedia, te
quedaran a la sombra-

-En primer lugar, no voy a hacer tal cosa. En segundo, Andrea, no quiero

que me ayudes con penalista alguno y si creyéndome ;jNo vas a concederme
el beneficio de la duda?-

-;Deberia hacerlo? He confiado en ti demasiadas veces y, vaya por Dios,



siempre me has fallado. El engaiio ha sido tu credencial todos estos arios, en
especial los ultimos meses en los que, como dices, te largaste con un “adios”
seco y tan frio como tu conciencia-

-Eso es otro cantar, Andrea. He intentado explicarte el motivo y...-

-Todos son los mismos cantares, Daniel. Suenan a identica musica de
violines que terminan con un aporreamiento grosero de los timbales. Y ahora
quieres primero que te crea y, ademas, que te ria la gracia de burlar también
a la justicia-

-jAyudame, te lo ruego!-

-Soy abogada y sabes que no debo...-

-No me saques ahora temas legales y céntrate en que soy yo ;Recuerdas?
JVas a dejarme al pie de los caballos? Imagina por un momento que estds
entregando a un inocente ;jPodrias soportar el remordimiento?-

-Esta bien, Daniel, deja de interpretar-

-Soy sincero, mds sincero que nunca y también cuando te digo que te sigo
queriendo-

-No estas pisando las tablas, Daniel, asi que deja de interpretar ese papel
que bordas siempre. Es la vida real y solo intentas convencerme de tu
inocencia apelando a un sentimiento que dudo tengas ahi dentro, donde en
vez de corazon debes tener un tempano-

-jAndrea, ayudame!-

-iDe acuerdo! [Si, lo haré! Pero, por favor, no pongas esa expresion de



corderito degollado. Si te digo la verdad, estaba mejor la anterior de amante
no correspondido, que se te da mejor. Voy a hacer una excepcion y he
decidido darte un margen de confianza, para que pienses de qué forma salir
de este embrollo. Creo que lo mejor en este momento es que pongas tierra de
por medio-

-Sabia que te tendria en este momento tan dificil-

-No me tienes, Daniel. Solo que no puedo borrar que somos amigos desde
adolescentes, ni tampoco a mi pesar el tiempo que hemos estado juntos. Por
esto, solo por esto y que lo tengas bien claro, doy el paso que puede traerme
consecuencias muy graves en mi carrera profesional-

-Solo necesito un poco de tiempo para demostrar mi absoluta inocencia,
Andrea-

-Conforme. Me tendrds informada de cada paso que des-
-Descuida, y te aseguro que pronto tendras noticias mias-

-No cantes victoria porque, si esto voy a hacerlo por ti, debes saber que, por
el contrario y porque se lo debo a Ana Maria, contrataré los servicios de un
investigador privado para que me ayude a tener la certeza de lo que ha
pasado. Si éste ratifica lo que a simple vista parece, no habrda agujero,
Daniel, donde puedas esconderte porque haré que la policia te saque como a
una rata y te de tu merecido-

-No llegara la sangre al rio, Andrea, y muy pronto estaré a tu lado con todo
esclarecido-

-Reza porque asi sea-

-Recemos juntos- dijo finalmente Daniel, en tanto tom¢ la mano de Andrea, la



acaricid, luego se acerco a ella y ésta, sin tiempo para retroceder, dejo que le
besara los labios de manera tierna para, sin oposicion, permitirle una segunda
vez la cual se hizo eterna; mientras en su interior la joven abogada luchaba
contra el impulso de apartarle y, también, el deseo de abrazarle con todas sus
fuerzas, en tanto las imdgenes en su mente se sucedian en un carrusel
recordando dulces momentos juntos en esos amaneceres en la intimidad del
lecho, cuerpos fundidos, jadeos sincronizados, placeres compartidos,
saboreando el instante del éxtasis.

-Por cierto, carinio- le dijo Daniel despegando sus labios de manera repentina
-Con cincuenta mil pesetas me bastara-



CAPITULO III

Matias Chinarro, un individuo vestido de riguroso color negro -lo que incluia
desde la corbata hasta los calcetines- haciendo juego con su cabello y bigote
exento de insidiosas canas que pudiesen restarle intensidad al tono, rozaba el
metro ochenta centimetros y, aunque sobrepasada la cincuentena, se mantenia
en un peso que le restaba afios. De todas formas, no era por mérito propio ni
tampoco resultado de su afan deportivo, sino mas bien por una generosa
ulcera estomacal la cual le habia acompafiado desde los treinta.

Justamente ese dia, y también a esa hora, la susodicha afeccion gastrica hacia
de las suyas y le conferia, aparte de un rictus agrio, un humor de perros que
pagaba con cualquiera que tuviese cerca. Lo cual conocian los dos agentes
auxiliares, quienes le acompafiaban de manera asidua a la desagradable tarea
de embargar a diestro y siniestro.

Matias, como funcionario judicial, le venia como anillo al dedo esa misma
ocupacion, teniendo en cuenta codmo casaba la forma con el fondo; de tal
manera que tenia la propia estampa de quien tiene ese deshonroso trabajo de
arrebatar los bienes, supuestamente, tanto por el bien comin como por la
salvaguarda inexpugnable de la propiedad privada.

Con una punzada que le traspaso todo el estomago, rebotd en sus paredes y
subio por el esofago hasta la misma garganta, para luego tomar el camino de
vuelta y reverberar por toda la cavidad intestinal, Matias accedié escoltado
por sus agentes al edificio en cuestion donde esa mafiana tenia faena y de las
buenas.



-Buenos dias- dijo Matias, de manera respetuosa pero seca como su propio
caracter y anadiendo un gesto de asco, conferido por la recurrente tlcera en
sus adentros pidiendo protagonismo a tan temprana hora.

-Buenos dias, seriores- respondi6 el portero del edificio, el cual habia tenido
mejores dias a tenor del estado deplorable que presentaba, donde parecia que
aquella estancia primera y acceso a los pisos fuese a derrumbarse de un
momento a otro, lo cual no era nada comparado con lo hediondo del ambiente
que daba idea de la poca higiene que sus acometidas tenian -necesitando
algiin desatasco urgente- inundando de aroma a materia fecal cada rincon de
aquel sitio que a Matias le parecié inmundo.

-Por favor ;Podria indicarnos si estd en su domicilio el serior Sebastian
Santiago?- preguntd Matias con ese aire de enterrador tan caracteristico suyo,
el cual a muchos le ponia los pelos de punta, cuando no cruzaban los dedos
en cuanto les dirigia la palabra o reaccionaban tal si un gato negro se les
cruzase por delante pegando un serio respingo.

- El detective privado?- respondid el portero, quien dejé de empaparse la
cronica deportiva del “AS”, cuestionando ese detalle sobre la ocupacion del
interfecto mencionado.

-Pues, serior, desconozco la profesion del referido Santiago- contestdo Matias
apretando la boca del estdbmago, tras una nueva sacudida recibida -En
concreto, solo tengo constancia escrita de esta direccion y como piso el
segundo, letra “E” de Esparia ;Es correcto?-

-Pues si, asi es. Y ademas esta ahi. Esta manana aun no ha salido. Tiene ahi
su despacho y también su domicilio. No sé si me entienden- deslizo el portero
con un punto de cotilla que, sin embargo, no obtuvo interés ni de Matias ni
mucho menos de los dos agentes, quienes se limitaban a dar escolta a aquél y
se mantenian con los labios sellados durante todo el rato.



-Entiendo estd en su domicilio y me basta, seiior. Muchas gracias- contesto
muy serio Matias, centrandose en su labor y con una mirada severa dio la
orden a los agentes para que le siguieran hacia el ascensor. Una vez dentro, ¢l
mismo pulsé el nimero de la planta y, al salir, se orient6 hacia donde ir por el
pasillo gracias a un panel indicador que les advirtié como estaba hacia el lado
izquierdo, llegando en apenas unas zancadas a su destino.

-/ Qué es eso?- preguntd uno de los agentes, un tipo bajito, con un ridiculo
bigote encima del labio superior, a modo de hormigas en fila india y aliento
que evidenciaba el copazo de conac echado al coleto tras el café acompanado
de la tostada de aceite ajado.

-/ Qué dices?- preguntd Chinarro confundido.

-/No lo oye?- insisti6 el agente.

-jEspera, espera, hombre!- habld el otro compaiiero, mas alto, grueso y
aspecto de cenar un cocido con todos sus avios y, para rematar, de postre
alguna olla de arroz con leche con mucha canela bien espolvoreada.

-jAhora si!- exclam6 Chinarro.

-;Corio! ;Alto y claro!- se uni6 el de oronda estampa, cuya tripa parecia fuese
a estallar en pedazos de un momento a otro y que se movia de arriba hacia
abajo conforme hablaba.

- Virgen del Amor Hermoso!- Chinarro se llevo la mano derecha a la frente -
;INo he escuchado roncar a nadie asi jamas!-

-Si se me hace que hasta tiembla la puerta- afiadio el guardia primero,
dejando que flotara en el ambiente ese inconfundible olor de su boca.

-Bueno, habra que despertar a este sujeto- dijo Matias.



-Segun ronca, hara falta algo mas que un simple timbrazo- apunto,
gesticulando sobre la puerta, el guardia entrado en carnes.

-Lo mejor, seriores, es optar por los buenos modales y mas cuando tenemos
entre manos una tarea tan poco reconocida, por no decir detestada- Matias
quiso imponer su criterio -Asi que comencemos por lo mas badsico que es
pulsar este timbre el cual, por cierto, tiene tanta mugre que prefiero hacerlo
con el boligrafo y cuidandome de nunca metérmelo por descuido en la boca-

-No diga esas cosas, serior Chinarro, que me dan arcadas de pensarlo jHay
que ver qué de mierda tiene! Y no solo el timbre sino el mismo tabique. Debe
ser un guarro de cuidado este tipo-

-Ya lo creo. En fin, vamos alla- comentd Chinarro, llevando a cabo la
maniobra descrita y luego frotando el capuchon del boligrafo “Bic” contra la
parte lateral de su pantalon y colocandolo luego, tras tomarlo por la parte
central, en el bolsillo de su chaqueta.

-Ya dije que haria falta algo mas [Tal vez una bocina!- hablé, tras un largo
minuto de espera, el guardia con acusada halitosis.

-Serior Chinarro, creo que en esta ocasion los modales hay que apartarlos y
utilizar la fuerza bruta- el mas grueso apunto aquello haciendo intencidon de
pegar un buen porrazo a la puerta.

-No me gusta, ya lo sabes. Pero, en fin, en vista de que este sujeto no para de
roncary no se da por aludido, autorizo a que vosotros la utilicéis-

-Pepe, ya has oido al serior Chinarro- dijo el agente forzudo a su compaiiero,
mientras se remangaba la camisa.

-Manolo, no se hable mas- respondid el otro y al unisono comenzaron a dar



tales golpes en la puerta, con ambas manos y sumando también algunos
puntapiés, que un par de vecinos abrieron sus puertas para observar la escena
y, de paso, conocer de primera mano qué ocurria-

-;Oigan!- dijo uno de aquéllos, un anciano con voz atiplada, quien asomo la
cabeza desde su piso -Mejor busquen un canon y disparen media docena de
salvas. A ese no le despierta ni un bombardeo-

-;Podrian dejar de hacer tanto ruido?- les llamo la atencion otra anciana
quien, aun con el camison y una toquilla por encima, les hablé desde otra
puerta -Y no insistan mas, porque hasta las dos o las tres algunos dias ese no
sale de ahi-

-Disculpe seriora- se dirigi6 Chinarro de manera respetuosa a la anciana
quien, ni incluso asi, modifico un apice su gesto colérico -Es cuestion de unos
minutos. Necesitamos entrar en el domicilio de este vecino para notificarle.
Enseguida terminamos y nos marchamos-

-Pues, a ver si es verdad, porque me tienen de los nervios con tanto porrazo y
con tanta patada-

-Somos la autoridad, seriora, no tema-

-No, si yo no temo. Mas bien ustedes deben hacerlo porque mi vecino en
cuanto despierte y escuche lo que le hacen a su puerta, veran lo que pasa.
Estan advertidos, ya que tiene un genio de mil demonios y mas cuando no le
dejan dormir hasta tarde-

-Para eso estan conmigo estos agentes, buena mujer. Ellos se encargardn de
reducirle- Chinarro aclaro, convencido de lo que decia.

-/Reducirle? El ultimo que dijo algo parecido, no hace mucho, termino
escaleras abajo con un buen chichon y la nariz partida por la mitad. Asi que



ustedes veran-

-;Como? ;[No me diga, seniora!- tragd saliva Chinarro, quien temia a esos
tipos duros, tal como le habia descrito la anciana, prefiriendo dar un paso
atras de donde permanecian los dos agentes aporreando con mas fuerza atin la
puerta.

-Bueno, seriores, tampoco hay que dar tan seguido ;No les parece? Tal vez,
algo menos y mas espaciado- anadié Chinarro estirandose el cuello de la
camisa y luego pasandose el dorso de la mano derecha por la frente, la cual y
nada mas escuchar aquel comentario de la vecina se habia perlado de repente.

-Este fulano esta como un tronco, senior Chinarro...- dijo el agente de
carrillos inflados sin dejar de dar puntapiés a la puerta, asi como golpearla
con gran fuerza con las manos, pero interrumpido porque aquélla, sin que se
percatara ni ¢l ni tampoco su compafiero, fue abierta de improviso y, con el
impulso del golpeo, fueron a dar de bruces dentro del piso del sujeto a quien
esos mismos porrazos habian por fin sacado del profundo suefio.

La anciana desde su puerta, saliéndose incluso para ver la escena mas de
cerca con media sonrisa en el rostro, le guifid un ojo al otro vecino y ambos
no pudieron aguantar la carcajada cuando el inquilino despertado expuls6 de
su piso a los agentes, a base de sendos derechazos directos a la mandibula de
cada uno, tras levantarles del suelo como si fuesen plumas; quedando ambos
noqueados y tirados sobre el pasillo, contemplando como las estrellitas daban
vueltas sobre sus mismas cabezas.

Tras esta fulminante accion, Chinarro aterrado -pies clavados al suelo y
papeles desprendidos de sus manos temblorosas- apenas pudo balbucear una
palabra en cuanto vio como aquel individuo, quien superaba de largo los dos
metros, abandonaba la penumbra del interior de su piso tal cual un “Mihura”
en tarde grande de la Plaza de las Ventas y en dos zancadas, que hicieron
temblara el suelo, se le puso a dos centimetros de su nariz-



-Pe..pe..perdone, senior, serior...-

-jSantiago, Sebastian Santiago y ahora digame qué se le ofrece, mequetrefe!-
dijo aquel gigante de mediana edad pero de fuerza herculea, quien agarré a
Chinarro por las solapas de la chaqueta y le levant6 del suelo hasta ponerle a
su altura como si fuese un mufieco de trapo.

-Pu..pu..pues mi mds sinceras disculpas, serior Santiago, por haber llamado
con esa, digamos, insistencia a la puerta y...-

-Déjese de disculpas, amigo, y suelte qué quiere o terminara como esos dos
idiotas-

-Ve..ve..vera, senor Santiago, es mi deber entregarle la providencia
de..de..de embargo quiero decir, porque resulta que ha sobrepasado el limite
de pago de, en fin, veniamos a ejecutar la orden del juez y, usted se hara
cargo y...-

-/ Quiere decir que viene a echarme de mi piso?-

-Bueno, pues, quiero decir, o sea, si, si, eso es. Pero, le digo que en virtud de
mis atribuciones y en atencion a su, digamos, buena disposicion para hacer
frente a la deuda que adivino, le concederé un plazo prudencial de una
semana para que haga frente a ésta y asi todo quedarad en un simple papeleo
;Queé le parece?-

-Me parece que usted va a coger su papeleo y luego va a desaparecer de mi
vista. No sé si me explico bien-

-jClaro, si, ya lo creo, desaparecer, puff, me esfumaré! No se preocupe,
serior Santiago. Y espero no tener que regresary...-

-Si regresa usted, sepa que no le garantizo salga vivo, amigo. Suele haber



por aqui accidentes a diario. El edificio se esta cayendo poco a poco. Ya
sabe: resbalones, caidas por escaleras y hasta techos que se desploman
sobre uno-

-Entiendo, si, o sea, accidentes, de acuerdo. Tomo nota y no se preocupe
porque confio plenamente en su voluntad de liquidar su débito y no tendré
que volver dado que, segun me informa, la probabilidad de accidente en este
edificio es altisima por no decir extrema-

-Muy bien. Veo que lo ha entendido. Ahora, vaporicese-

-Por supuesto, serior, en cuanto me quite las manos de las solapas y, si Dios
quiere, aterrice en el suelo- contestd finalmente Chinarro, quien una vez con
los pies sobre aquél, le faltd tiempo para incorporar a sus esbirros, empujarles
hasta el ascensor y desaparecer de aquel lugar al que, por nada del mundo,
volveria a menos que le escoltase un regimiento de carros de combate de la
“Acorazada Brunete”.

-/ Qué tal he estado?- le guind Sebastian Santiago un ojo a la anciana.

-Insuperable, chico jQué purios! ;Y esa derecha, formidable como siempre!
Esos no vuelven- la anciana comenz6 a dar pufietazos en el aire mientras
hablaba, remedando a su vecino victorioso.

-A los otros de la semana pasada les diste mas fuerte, Santi ;Pero el de negro
se ha cagado! [Hasta aqui llegaba el olor!- le dijo luego el otro vecino, quien
se acerco para darle unas palmadas en la espalda.

-Bueno, amigos, me voy para la oficina- afiadio Santiago, volviendo a
guifiarles un ojo.

-Santi, ya sabes que te apreciamos mucho, y siempre te lo rogamos por favor
/No bebas tanto! Haz un esfuerzo y las cosas comenzaran a ir mejor. No te



mereces que media ciudad quiera embargarte, siendo tan buen investigador y
que nunca te ha faltado trabajo. Ahora, con esa mala racha que tienes,
convertida en una jauria de acreedores rabiosos, debes tomar conciencia
sucede por el motivo que todos conocemos. El alcohol esta pudiendo contigo,
muchacho. Mirate, Santi, obsérvate. Vienes a las tantas, duermes hasta
mediodia y cargas las maledicencias de la gente, lo que provoca que dejen
de confiarte los asuntos tanto empresas como particulares que no se fian de
ti. Modérate con la bebida, disfrutala y no abuses. Toma copas pero no unas
cuantas botellas, y menos cuando llegas tan de madrugada y te tragas una
entera antes de caer rendido en ese sofa para ponerte a roncar hasta que el
estomago te pide alimento ;Lo hards por nosotros?-

-Ya sabe, Dorna Elisa, como siempre les digo a ambos que si. Pero, también
asumen que caigo de nuevo en lo mismo y falto a vuestra amistad. Sin
embargo, hoy me siento en forma y espero no defraudarles aunque, y como
ha dicho bien usted, no perdono esas copas. Pero no temdis, que intentaré no
se conviertan en botellas-

-;San Antonio te bendiga, hijo, y te ilumine para que salgas de ese vicio tan
perverso!-

_El le oiga, Dona Elisa-

-jAnimo, Santi, tu puedes vencer a cualquiera! Eves fuerte como un roble y,
por tanto, también a ti mismo, muchacho-

-Gracias, Don Justo. Recordaré sus palabras cuando me flaqueen las
fuerzas- dijo finalmente Sebastian Santiago, detective privado y alcohdlico
compulsivo, arruinado, ex paracaidista, ex policia, ex marido, recién entrado
en la cuarentena, quien recibid un carifioso beso de la anciana, estrechd la
mano de su vecino y, tras cerrar el antro que tenia por vivienda, donde la
mugre parecia haberla colonizado, prefirio alcanzar el portal del edificio
bajando por las escaleras, obviando el ascensor, con tal de mejorar con el
ejercicio el estado de su cabeza, sumida en una confusion entre la realidad y
todavia el suefio provocado por una buena borrachera; después de dejar sin



una gota la botella que la pasada noche habia descorchado como corolario a
las otras dos, las cuales ya tenia en su estobmago consumidas a lo largo de
todo el dia.

Santiago penso para si, en tanto alcanzaba la calle y cruzaba el semaforo, de
qué manera tenia que pensar en positivo y es que la jornada precedente a la
pasada habia ingerido cuatro botellas, con lo que ¢l mismo se hizo ilusion de
su avance frente al enemigo etilico, fuerte e insistente en sus maniobras para
hacerse de manera total con el control de su voluntad.

Cuando se quiso dar cuenta, estaba poniendo los pies en el santuario etilico
que constituia, como ¢l ya habia apuntado ante los carifiosos vecinos, su
auténtica oficina. Y es que, a decir verdad, esa era la funcion de su bar
preferido y, ademas, donde contaba con un secretario en la misma barra. Sin
embargo, €ste no tenia los atributos 16gicos, como deberian ser una maquina
de escribir, o un tarjetero y, por el contrario, contaba con una impoluta
camisa blanca, gomina en el pelo, chalequillo y pajarita, ambos de color
verde oliva.

De cualquier forma, incluso siendo un barman en toda regla, disponia de la
herramienta clave en su negocio detectivesco, como era un teléfono
veinticuatro horas a su disposicion.

-Buenas tardes, Santi- como cada mediodia, Antonio, quien asi se llamaba su
secretario, le dio la bienvenida desde la barra.

-jHola, Antoriito!- le respondi6 Santiago, sumando a sus palabras el saludo
militar llevandose la mano derecha hacia la sien del mismo lado, tal como era
su costumbre al llegar cada dia.

-/Lo de siempre a esta hora?- pregunto el chaval, un veinteafiero de sonrisa y
buen humor siempre a flor de piel, muy delgado, rubicundo, con un corte de
pelo militar y andares nerviosos sobre la estrechez de la barra, por donde se
movia a una velocidad que Santiago jamas podia comprender y mas para



alguien tan sedentario como ¢€l.

-Por supuesto, Antoiiito, y mejor me sirves dos porque, para qué vas a dar
tanto viaje ;No te parece? Te espero en mi despacho- le respondidé Santiago
quien, tras hacer otro de sus guifios, puso norte hacia aquél, el cual consistia
en una de las mesas justo al lado del ventanal que daba a la calle, aunque con
la particularidad que se encontraba aislada de la zona donde quedaba atestada
de clientes a poco que avanzara el dia o, en su caso, la noche.

-Muy frias y con la espuma justa, Santi, como te gusta- le dijo el barman,
quien tan sélo habia tardado un par de minutos en servirle las dos jarras
heladas de cerveza, llevadas con tal tino que no derramoé por el camino,
recorrido a gran velocidad, ni una sola gota.

-;Gracias, chico, eres un fuera de serie!- le contestd Santiago, acompafiando
sus palabras con una palmada al chaval -Bueno, vamos a ver ;jAlguna
llamada? ;Alguien buscandome?-

¢ALE

-Solo los de siempre, Santi, ya sabes-

-/Que si lo sé? Y tanto que si jMalditos cretinos esos acreedores!
Precisamente acabo de quitarme de encima a un agente judicial y un par de
guardias-

-Bueno, pues me imagino que habra sido como la otra vez-

-No creas, Antonio, me han cogido un poco débil con lo que me bebi anoche.
De todas formas, te digo que no vuelven mds ;Sabes? Les he soltado un
mamporro a cada uno que no les van a conocer ni en su casa. Y no digamos
el agente judicial, que se ha cagado encima el muy cobardica. Bien, dime
entonces a quién tengo echandome el aliento por las deudas-

-Pues, el primero es el de la Caja de Ahorros-



-Bien, chico, como si nada. A ese le toreo sin problemas. Vamos, dime mds-

-El segundo es Don Prudencio, de la tienda de confeccion, quien le recuerda
que se llevo dos trajes, dos camisas y dos corbatas hace un ano y que solo
pago quinientas pesetas. En fin, que le liquide cuanto antes lo demdas-

-iVa listo, Don Prudencio! En fin, a ver si tengo una buena racha y quito esa
roncha. Dime mdads-

-Don Patricio, el de los muebles. Que pase a pagarle lo que le debe desde
hace anio y medio-

-Si, seguro que voy a ir. Siempre que desemperiase los muebles. O que me
dieran algo por el sofa donde duermo que, dicho sea de paso, es lo unico que
me queda sin contar un orvinal que el usurero de la casa de emperios rechazo-

-Y, bueno, Santi, ya sabes quién queda-

-Bien, si, imagino quién. Oye y ;Qué le has dicho esta vez?-

-Pues, como ya no se me ocurrian mads cosas que soltarle, me acordé de que
tienes un tio en Valencia-

-Si, bueno ;Qué pasa?-

-Bueno, Santi, con tu permiso le he dicho que estaba forrado de millones-

-Hombre, la verdad es que se trata de una mentira piadosa. Tan piadosa que
mi tio lleva anios metido en un asilo el pobre, recogido por unas monjitas
porque no tenia donde caerse muerto. Pero, para el caso si vale-



-Pues, resulta, Santi, que le he dicho a mi jefe, con tal de que te deje seguir
consumiendo, como a tu tio le ha entrado una enfermedad incurable y que le
falta para diniarla solo unos cuantos telediarios. Veras, entiéndelo, es que ya
no me quedaban historias con las que convencerle-

-Oye, en confianza ;Se ha tragado eso de mi tio?-

-/ Que si se lo ha tragado? ;Pues claro, hombre! Oye, y a la primera. No hizo
falta echarle mas cuentos. El caso es que cuando le dije que era duerio de
media Gandia, y hasta la misma playa, ya se imaginé tenia en la caja ese
dineral que le debes en copas, desayunos, almuerzos y cenas-

-;No me digas, Antoiiito! Entonces, apunta las dos birras y trdeme una
racion de bravas y otra de calamares a la riojana, que hoy me he levantado
con hambre y ya sabes que esto de la investigacion privada requiere sustento
para estar en forma-

-Y que lo digas, Santi. Enseguida te traigo todo y, oye, cuento con que algun
dia me contrates como ayudante en tus investigaciones-

-Sabes que soy hombre de palabra, Antoiiito, y te digo como esta cercano el
dia que dejes ese chalequillo, esa pajarita, esa gomina y juntos resolvamos
casos por todo Madrid. Mientras ese momento llega, echemos algo al coleto,
muchacho. Oye, y bien colmadas las raciones-

-Como siempre, Santi [A tus ordenes!- respondid el muchacho con el brillo
de la inocencia en sus 0jos, con la sonrisa mas decente que Santiago habia
contemplado jamas y los remordimientos le pegaron una punzada en el bajo
vientre; aunque s6lo durante una milésima de segundo.

-iVeo que sigues viviendo a cuerpo de rey!- escuchd Santiago desde la puerta
de entrada, tan s6lo un par de minutos después que su ayudante se volviese a
la barra a prepararle el condumio.



-jPero, bueno, esto es una raya en el agua! El mismisimo inspector jefe
Rodolfo Bodegas ante mis ojos. Disculpa que no te de la mano, como dictan
las normas de la cortesia, pero me torci la muiieca hace un rato quitandome
de encima un par de tabanos con aguijones afilados-

-Esa sutil ironia tuya, Santiago, parece que ni los litros de whisky son
capaces de velar-

-jQué va! Todo lo contrario, sefior inspector jefe. Ahora incluso la tengo mas
afilada, pero no deja de ser tan gruesa como siempre y de eso puedes tener
constancia si le preguntas a tu esposa, que también fue la mia no ha mucho-

-Cualquier dia, Santiago, voy a coger esa ironia tuya y te la voy a introducir
lenta y también dolorosamente por salva sea la parte-

-Vaya ;[Qué ‘‘fisno” te pones! Pero, de cualquier forma, para hacer eso
tendrds que aguardar a que me convierta en un caddaver sobre algun frio
marmol donde puedas mancillar mi cuerpo. En tanto ese momento llega, te
invito a intentarlo a ver si lo consigues, lo cual dudo salvo que un par de tus
secuaces te ayuden-

-No me harian falta. Solo tendria que esperar a que apurases esas botellas
que cada dia son tu unico consuelo-

-Pues calculas mal puesto que, incluso asi, acabarias lamiendo las suelas de
mis zapatos, pero mucho antes de que te dejase a las puertas de un hospital
para que te recompusieran el esqueleto-

-Mi paciencia estd llegando a un limite, Santiago. Y que sepas que si no
fuera por Matilde, otro gallo cantaria-

-Vaya, siempre pensé que me merecia un Angel de la Guarda. Aunque,
sabiendo de quién se trata, prefiero renunciar y pedir amparo a cualquier



diablillo de poca monta quien, seguro, con sus maldades cuidara mejor de
mi-

-Nunca has sabido apreciar lo que tienes, y ya no digamos lo que tenias
renunciando a ella. Ahora es el llanto y el crujir de dientes-

-Ni renuncié, porque ella fue quien prefirio a un chisgarabis como tu, ni voy
por ahi soltando mocos, ni me crujen los dientes. Mas bien puede que te
crujan a ti, en cuanto ella olisquee cerca algo mejor que tu-

-Cualquier dia te voy a...-

-Si, claro, eso me lo has dicho antes y, si no tienes nada mejor que contarme,
por favor ahueca el ala que ya huelo las viandas-

-Sabes a lo que vengo y da gracias a Matilde que no traigo esos secuaces que
dices-

-Puedes traerlos y veremos qué pasa-

-No me desafies, Santiago-

-Bien, suelta ya lo que sea. Me incomoda una barbaridad almorzar con
alguien a quien detesto-

-El sentimiento es mutuo y mira que me estoy aguantando porque te...-

- Vamos, vamos, Rodolfo! Un inspector jefe no debe perder las formas y mas
con un ex compariero, ex amigo, ex camarada, ex...en fin, un ex de todo-

-Me tienes hasta la coronilla, Santiago, y mds de las barbaridades que haces
creyendote inmune. Hace un rato has golpeado a dos agentes de la



autoridad, incluso uno esta en el hospital conmocionado, has amenazado de
manera vil a un funcionario judicial...-

-Cierto lo que dices, salvo que el susodicho agente de la autoridad, junto con
otro esbirro, entraron de manera violenta en mi domicilio, donde me defendi
de la agresion con sendos mamporros tal como ellos mismos me lanzaron.
Por lo tanto, y tratandose de un lugar privativo, es de manera clara defensa
propia a la que cualquier mortal tiene derecho cuando su casa es violentada.
En cuanto al agente judicial, no estaba pisando, lo digo de manera literal,
suelo esparol cuando le amenacé para que no volviese. Por lo tanto, ya
sabes que en los temas juridicos el tiempo, la forma y el lugar marcan los
procesos. En este caso, al no encontrarse en mi edificio, sino suspendido en
él, no ha lugar a reclamacion en este sentido. En fin, tu ya sabes siendo todo
un inspector jefe ;Qué te voy a contar yo?-

-Toda esa verborrea legal te la metes por donde te quepa, Santiago. Da
gracias a que estoy de buen humor y no voy a buscarte las cosquillas con
este tema. Pero, andate con ojo, y no repitas esa tropelia o te la veras
conmigo y todo el Cuerpo-

-En ese Cuerpo que dices aun me queda algun amigo ;Sabes? Me suelen
contar diversas peripecias y, tambien, alguna que otra bronca de los
gerifaltes-

-Muy bien Te la estas jugando, Santiago! Y la vas a perder ;Entiendes? Me
basta una llamada al juzgado para...-

-jAntoniito! [Trae para aca el teléfono! [El inspector jefe tiene una
urgencial- exclamd Santiago, cortando asi a su oponente al borde de la
misma rabia.

-Sigue asi y me encontrards. Ya nos veremos y no seré tan blando contigo
como hoy-



-jVaya! ;Estoy desolado!- dijo dirigiéndose de nuevo al barman -Nuestro
agente de la autoridad se marcha-

-Sigue burlandote y un dia de estos...-

-jQue te zurzan, querido! Y vuelve cuando quieras, siempre que me haya ido-
le soltd Santiago a Bodegas, a quien le llevaban los demonios.

-jQue te den!- respondid alzando la voz el inspector jefe, empujando a
continuacion de manera violenta la silla contigua donde permanecia
impasible Santiago, para luego desaparecer del restaurante.

-jQué caracter!- habld Antoiiito, atonito ante el duelo entre los dos.

-Y tanto, chaval. Ahi donde le has visto, nacio asi. Bueno, mejor dicho, ya
mas mayor también se convirtio en un babieca, aunque con el mismo mal
humor, siempre amargado y solo pensando en como fastidiar al projimo. Un
elemento muy de cuidado, al cual hay que tener siempre lejos de uno-

-No es enemigo pequerio, Santi-

-En eso estamos de acuerdo. Sin embargo, aunque le veas tan bravo, todo es
comedia. Siempre fue un cobarde, muy apocado y esa carrera que te parece
fulgurante esta jalonada de mentiras, delaciones de compareros y una
lengua dispuesta siempre a lamer lo que hiciese falta. En fin, chico, un
ejemplo claro de éxito en este pais tan maravilloso y, a la vez, tan dado a
encumbrar a inutiles-

-jHombre, Santiago! [Veo que esta celebrando esa recaida repentina de su
tio valenciano!- oyeron tanto aquél como Antofiito la inconfundible voz
aguardentosa del propietario del restaurante quien, sin que ambos fueran

conscientes, habia entrado desde la parte trasera y les habia pillado “in
fraganti”.



-iDon Salustiano! ;jQué alegria verle!- se levantd del asiento Santiago para
darle la mano y hasta le hizo un amago de reverencia, la cual fue de lo mas
comica dada la diferencia de altura, toda vez que el empresario y dueiio del
restaurante no levantaba del suelo més que metro y sesenta centimetros.

-Pero, hombre, no se apure por mi. Solo venia a saludarle e interesarme por
la salud de su tio-

-Pues, mi querido Don Salustiano- contestd Santiago haciendo su papel a la
perfeccion, mientras Antofiito se aguantaba las ganas de lanzar una buena
carcajada alli en medio -Resulta que a mi pobre tio le han diagnosticado una
enfermedad rarisima-

-/ Tropical?-

-jQué mas quisiera, Don Salustiano! ;Peor!-

-;No me diga!-

-Tal cual. El caso es que los médicos, porque de todo Valencia han acudido
los mads eminentes, no encuentran el como ni el porqué. Quiero decir que se
trata de un anciano de costumbres muy domésticas, casi mondsticas: no
prueba el alcohol, no fuma desde que Franco entro triunfante en la ciudad,
no se le conocen vicios mundanos con senoras, usted ya me entiende, por lo
que su estado repentino es un misterio-

-/ Fiebres?-

-Muchas. Bueno, tantas que los médicos han contratado varias enfermeras
para que cada una se encargue de todos los tipos que le dan. Con esto se lo
digo todo-



-Y, en fin ;Los médicos han dado mucha esperanza de vida?-

-En eso coinciden todos-

- En positivo o, tal vez, en negativo?-

-Pues, Don Salustiano, segun se mire-

-No le entiendo, Santiago-

-Pues, hombre, me refiero a que unos se inclinan por tres meses y otros por
seis, aunque hay un grupo, por supuesto extranjeros que también se les ha
llamado, quienes se decantan por los nueve-

-/ Nueve?-

-Si, pero son los menos. El caso es que la media esta entre cuatro y seis
meses. Y le decia antes que segun se mire, puesto que imaginese tanto tiempo
padeciendo el pobre hombre. Sinceramente, Don Salustiano, yo pediria al
Cielo un desenlace rapido, teniendo en cuenta su gravedad y el hecho de que
los cientificos estan perdidos ante su dolencia tan extrana-

-Sin duda, Santiago. Suscribo lo que dice. Y ya que hablamos del tema ;Qué
me dice sobre su herencia? Porque segun me contaba Antoiiito, su tio es
enormemente rico-

-Aun mas, Don Salustiano-

-Oiga, y ya que estamos en el tema ;jCudntos herederos son ustedes? Porque
me imagino que seran varios ;jNo?-

-jQué va, Don Salustiano! Vivos, vivos, lo que se dice vivos, pues sdlo yo-



-iNo me diga! Entonces, y disculpe el comentario tan cruel sin dnimo de
ofender, esta cerca el momento de hacerse con esa fortuna y dar un cambio
radical a su vida-

-Si, Don Salustiano, muy radical. Tanto que he pensado en mudarme a
Valencia-

-Bueno, lo veo logico si estan alli estas vastas propiedades. No obstante, le
echariamos de menos ;Verdad, Antoriito?-

-Claro, jefe, por supuesto. Santi es nuestro mejor cliente-

-Sin duda, muchacho, aunque el débito que tiene con nosotros es ya
considerable. De todas formas, conocida esta trdagica noticia y en puertas de
que su economia vuelva a estar saneada, sepa como dispone del crédito que
le haga falta, Santiago, hasta ese final luctuoso que aguarda. Ya sabe, no
somos nadie...-

-Laus Deo, Don Salustiano, y tanto que no somos nadie. Hoy aqui y
marnana...-

-En fin, no nos entristezcamos y disfrute de su almuerzo. ;Antonito, anda!
Sirvele por cuenta mia una botella de Manzanilla Pasada, esa de Sanlucar de
Barrameda que tanto le gusta a nuestro futuro heredero, y acomparialas con
unas gambas de Huelva, por cierto fresquisimas que me han traido a punta
de mariana directas desde Ayamonte-

-No sé como darle las gracias, Don Salustiano ;Qué detalle tiene usted
conmigo!-

-Nada, nada, hombre, asi se le mejora el animo después de esos tristes
augurios con su tio quien, por lo visto, vive sus ultimos momentos en este



valle de lagrimas-

-Tiene razon, Don Salustiano, y eso mismo me comento reconociéndolo la
ultima vez que fui a visitarle. Ya le digo que esta muy malito y, en fin, usted
se hara cargo porque en cualquier momento pues, bueno, no hace falta que
entre en detalles...-

-Entiendo, se acerca el final, amigo mio [El Serior le acoja en su Gloria!-

-jAmén!-

-Bien, Santiago, le dejo para que disfrute del almuerzo y, ya sabe, tiene en
esta casa el crédito que le haga falta-

-No tengo palabras, Don Salustiano, y le prometo liquidarle nada mas, ya se
hard cargo, se produzca el obito y...-

-Claro, amigo mio, en cuanto esa noticia que espera con gran tristeza se
haga realidad | Valor, Santiago, y mucho animo, porque la vida sigue...!-

-Y tanto que sigue, Don Salustiano. Gracias de nuevo- dijo finalmente
Santiago interpretando compungido su papel, incluso agachando la cabeza y
persignandose de manera comica, en tanto Antofiito adornaba la mesa con los
manjares autorizados por su jefe, quien a colacion se retird a sus quehaceres
en las entrafias del restaurante.

-;Chico! ;Qué grande eres!- le soltd el detective a su camarero particular y
benefactor, nada més quedaron solos.

-Pues no creas, Santi. Veras, es que se me ocurrio de repente lo de tu tio
porque el gacho se puso de una mala leche que no veas cuando repaso la
roncha que tienes jPara qué te voy a contar!-



-Si, Antonio, es una racha de las malas de verdad la que estoy soportando,
pero no te preocupes. De otras peores he salido y tu eres testigo-

-Si, Santiago, pero esta dura ya tanto tiempo que no me acuerdo la ultima
vez que tuviste la buena-

-jHay que tener confianza, muchacho! Hoy mismo me propongo hacer unas
llamadas y...-

-/ Detective Sebastian Santiago?- interrumpid las palabras de éste una
bellisima voz femenina, de un timbre tan sensual que el interpelado gird el
cuello de manera instantanea, casi eléctrica.

-A su disposicion- contestd Santiago, sin darse cuenta de que Antoiiito
regresaba a la barra dejandoles solos, tras unos segundos en los cuales, ¢
hipnotizado por la belleza y elegancia de la joven que le habia lanzado la
pregunta, permanecid aturdida su capacidad de respuesta y sus ojos se habian
deslizado por toda su anatomia y, de toda ésta, recalando mudo en aquel
rostro armoénico, de piel rosdcea, de coquetos pémulos salientes guardando
las lineas perfectas de su nariz levemente respingona y altiva aunque algo
menos que su mirada, por la que habria dado la vida y, hasta incluso, ofrecido
otra caso de tenerla.

-Buenas tardes, soy Andrea Laborda, abogada-

-Pues, Andrea, encantado de conocerle y, si me lo permite, le diré que es
usted la belleza personificada- se levantd Santiago, para luego acercarse
hacia donde estaba la joven y ofrecerle una sonrisa al terminar las palabras
donde los labios se estiraron hacia arriba en su parte derecha, haciendo lo
propio con su ceja del mismo lado, todo ello sin dejar de admirar la silueta de
la recién llegada a su pequefio mundo de mentiras y cotidianas borracheras,
cuyo modelito ajustado ensalzaba unas formas que le erizaron la piel.

-No digo lo mismo, sefior Santiago, y le ruego se guarde para si esos halagos



tan machistas de los que, intuyo, tiene un arsenal- le soltd6 Andrea como un
jarro de agua fria, dejandole observara en primer plano la dureza de sus
rasgos cuando queria poner un témpano de frialdad entre ellos; lo cual no
arredr6 a Santiago, quien continud con esa forma tan picara de mover los
labios y sin que la ceja volviese a su sitio; aunque la mirada dejo de tener ese
punto de lascivia, la cual habia incomodado sobremanera a Andrea.

-Disculpe, no era mi intencion causarle molestias con esta forma que tengo
tan antigua de mirar a una mujer guapa. Ya sé que esta pasada de moda,
pero es mi condicion y no puedo abjurar de ella. No obstante, le prometo ser
mas civilizado o, si lo prefiere, mas moderno-

-De acuerdo, detective, pero me basta con el respeto. Es lo unico que le
exijo-

-Sin duda lo tendra de mi y le reitero mis disculpas aunque, haciendo honor
a mi condicion, déjeme decirle que hace afios no me encuentro de frente con
alguien que auna belleza e inteligencia. Y eso, sé de lo que hablo, es dificil
encontrar en estos dias-

-No siga por ese camino, Santiago. En cuanto a mi inteligencia puede
alabarla cuanto quiera, pero en lo referido a la belleza téngala como algo
accesorio y que no interfiera en nuestra relacion profesional-

-Me alegra oir eso ultimo, Andrea. Deduzco, si no me corrige, viene en son
de paz y también con la intencion de contratar mis servicios-

-Absolutamente pacifica, detective, ya que odio la violencia, sea verbal o
fisica, y usted ya me entiende-

-Por supuesto, soy un especialista en la segunda con la particularidad de que
solo y para su tranquilidad cuando la ejercen de manera injusta contra mi o
los mios, aunque de la primera también tengo experiencia dado que mi ex
esposa resultaba ser una consumada virtuosa, dotada de una lengua tan



larga como su ego y tan ancha como su trasero-

-Veo que tenian ustedes mucho en comun, aunque de distinto tenor-

-No lo niego, pero para su informacion y mi propio regodeo, en estos
momentos ese apéndice bucal tan extenso, al que acabo de aludir, mi ex
seriora lo utiliza con otro; lo cual me satisface mas incluso que no verle a
diario, en especial recién levantada-

-Compruebo lleva bien eso de que ella tenga otro marido-

-;Ha dicho usted, bien? Nada de eso, querida, porque estoy ;Loco!
jAbsolutamente loco porque asi sea! Y mas cuando ahora retoza con un ex
mio. Pero no se alarme, Andrea, porque me refiero a un ex comparero-

-Hace bien en aclararmelo. Por un momento, pensé en un triangulo
amoroso-

-/ Me ve maneras de...?-

-Bueno, ya sabe, detective. Las apariencias engarian-

-Andrea, no me obligue a decirle algo de lo que me pueda arrepentir, pero la
tentacion es grande con tal de rebatirle eso ultimo. No sé si me dejaria
proponerle una oportuna comprobacion de mi masculinidad y ...-

-jQuieto ahi, Santiago! No tiene demasiado sentido del humor, por lo que
veo-

-;Humor? Sepa como en ese tema que ha insinuado no parto peras, o sea
que me lo tomo al pie de la letra y ya ha visto como ataco de frente y por
derecho, mas tratandose de alguien como usted con esos ojos que...-



-;Stop, detective! Se lo dije y se lo repito. Limitese al tema profesional y si le
he molestado con mis palabras, las cuales no tenian otro sentido que el de la
mera broma, le pido disculpas. Pero, también le digo que no se le ocurra
insistir en piropos y demas palabreria de corte machista, porque no se lo voy
a permitir de ninguna manera-

-Lo que vos mandéis, mi seriora-

-;Lo ve? Sigue haciendo de las suyas y hasta con esta forma dieciochesca,
por otra parte ridicula, de responderme creyendo contentarme se comporta
como...

-Si, si, ya sé, como un machista empedernido. Bueno, es cierto, lo soy y
recalcitrante. Pero ;jQué le voy a hacer? Esta claro como usted es una
mujer, preciosa por cierto, encantadora y demas. Igualmente, yo soy un
hombre, la verdad que en los cuarenta y con un aspecto poco aseado, pero
usted me gusta. Es asi y no hay vuelta de hoja, Andrea, no lo puedo remediar
y de ahi que me comporte de una forma tan, tan...-

-Machista, detective, asquerosamente machista. Asi que no reincida y
guardese sus comentarios en esa linea donde le quepan-

-Bueno, no se ponga asi, Andrea. No era mi intencion ahora hacerle enfadar.
Si no le parece mal, seria mejor reconducir este encuentro y asi preguntarle
en primer término, ademds porque me tiene intrigado ;jComo ha dado
conmigo?-

-Digamos que esta vez yo misma he actuado como si fuese usted. Aunque no
ha sido un trabajo dificil llegar hasta su domicilio, que me facilito un colega
mio, comprobar que no se encontraba alli, bajar las escaleras, encontrarme
con el portero y éste, en un arranque de sinceridad y antes de confiarme
como pasa sus dias en este lugar, describirle como un sujeto parecido a un
armario de cuatro puertas, mediana edad y aspecto de haber pasado toda la



noche de juerga, con un humor de perros si antes no ha tomado una de esas
copas de Manzanilla que tiene sobre la mesa, previniéndome de hablar con
usted en caso de que no tuviese media botella en el estomago y los carrillos
encendidos-

-Muy simpatico el portero ;jNo le parece? Me acordaré de sus palabras las
proximas Pascuas-

-Bueno, no se irrite. Cuanto dijo ha servido para que ahora tenga a un
cliente delante de usted. Y, por lo que me comento en voz baja, no tiene usted
muchos en estas ultimas fechas-

-Tiene usted razon. Ademas, lo confieso, alabo y envidio también su sentido
pragmatico de los hechos. Yo, en cambio, soy un redomado cortoplacista y
no veo mas alla de las primeras impresiones. Pero esta vez me bajo del burro
y le doy la razon ya que, reconociendo que el portero no exageraba, estoy
pasando, lo que se dice, el desierto en mi carrera profesional, en la que
permanezco sediento de encargos. Por ello jBendito sea el Cielo por traerle
hasta aqui!-

-Deje en paz al Cielo, como dice, y dele las gracias al portero-
-Tal vez sea lo mejor, Andrea. Nada mas que objetar-

-Bueno, Santiago, a tenor de las exquisiteces que veo sobre su mesa, no le
tienen que ir las cosas demasiado mal- le soltd Andrea, una vez Antoiiito
sirvio lo ordenado por Don Salustiano hacia un momento, por cuenta de la
casa.

-Se equivoca. Le confieso que esto es una atencion del propietario del
restaurante, quien acaba de recibir la noticia de que me convertiré en
heredero de una gran fortuna en un plazo de tiempo, digamos, prudencial-



-Pues, le felicito, Santiago-

-Hagalo en cuanto mi tio cierre el ojo-

-Bien, entiendo. Todo esta condicionado a que el pobre hombre pase a mejor
vida-

-Indudable y mucho mejor-

-De acuerdo, Santiago. Es hora de tratar el asunto que me trae hoy aqui. Si
le parece, y viendo como iba a degustar ese almuerzo. Haré tiempo para
vernos en su despacho profesional y...-

-Disculpe, Andrea. Vera, tenga en cuenta que esa mala racha de la que tiene
usted constancia, ha propiciado que mi despacho, si se puede llamar asi,
este, digamos, un tanto escaso de mobiliario y enseres. O sea que...-

-0 sea, que no tiene despacho profesional-

-Bien, digamos que de manera transitoria. Por lo que, si no tiene
inconveniente, le recibiré aqui mismo-

-Detective, creo no es éste el mejor lugar para tratar temas confidenciales y
delicados-

-Estoy de acuerdo con usted, pero lamentablemente no dispongo ahora
mismo de otro sitio. Por lo tanto, quisiera ofrecerle me acompanara a la
mesa y, de esta forma, mientras disfrutamos las viandas le atenderé gustoso-

-En fin, ya le digo no me parece logico esta forma de atender un caso
peliagudo del que quiero hablarle. No obstante, haré una excepcion-



-Gracias y disculpe de nuevo. Por favor, tome asiento. Enseguida pido un
cubierto y otra copa. Por cierto, iba a preguntarle /Se trata de algun
divorcio? Le advierto que es una de mis especialidades, o, tal vez ;Espionaje
industrial? En este caso, puedo asegurarle he intervenido en varios casos
con resultados muy favorables ;jQuizas temas laborales? ;Un empleado
amigo de lo ajeno? ;jAlguno que simula enfermedad?-

-Nada de eso, detective, se trata de algo mas truculento-

-Bien, imagino que alguna disputa familiar por herencia. No suelen ser
dificiles y, en un plazo mds que ajustado, obtengo normalmente buenos
resultados-

-Nada de eso, Santiago. Se trata de asesinato-

-/ Crimen?-

-Asi es-

-Bien, Andrea. En ese caso tendriamos que hablar, y perdone que sea tan
burdo, de mis honorarios profesionales. Un caso de asesinato no es una
simple investigacion y...-

-Me hago cargo y le pagaré lo que estime conveniente-

-De acuerdo y dado como tendré que hacer frente a una serie de gastos y...-

-No se enrolle ahora con detalles de como va a trabajar, Santiago, y limitese
a indicarme la cantidad-

-Bien, bien, antes le he felicitado por su pragmatismo, sin embargo diria que
es excepcional y mas en estos dias. Por lo tanto, digamos que aceptaria un



anticipo, claro estd que estimativo, de ciento cincuenta mil pesetas. Tenga en
cuenta como para asesinato tengo que disponer de un equipo, sin contar
desplazamientos, dedicacion exclusiva durante veinticuatro horas y...

-Frene, Santiago. Le reitero que no deseo me cuente historias de como
abordar el caso. Si le parece, le firmaré un cheque por esa cantidad-

-Claro, si, por supuesto, un cheque, sin problemas-

- Al portador?-

-Si, muy bien, me parece correcto-

-Aqui tiene. Hoy es ya tarde, pero manana podrd cobrarlo o bien ingresarlo
en su cuenta corriente-

-Mejor lo cobraré. He tenido algun que otro problemilla con la cuenta
corriente y el director de mi Caja de Ahorros me ha declarado “persona non
grata”. Ya se hard cargo-

-Entiendo. De todas formas, puede ir a cualquier sucursal-

-Si, claro, eso mismo haré, porque el fulano en cuestion seria capaz, y
capataz incluso, de confiscarme el cheque solo por fastidiarme. Bueno, es
hora de que me confie cuanto sepa del caso-

-Pues, vera, resulta que...

-Un momento por favor y perdone que le interrumpa- dijo Santiago a la
bellisima cliente que le tenia encandilado, utilizando para ello su tono de voz
mas suave, para luego girarse hacia la barra y hablar en voz alta a su barman
y, ademads, secretario particular -;Antorniito! [Trae otra botellita de



Manzanilla muy fria y ponnos una racion de Jamon de Jabugo!-



CAPITULO IV

Daniel Hidalgo comprob¢ la hora en su preciado reloj Omega “Seamaster”,
regalo de compromiso de Ana Maria, y su vision le provoco un sabor amargo
en la boca si bien se disipd en un instante, al tener constancia su mente de que
faltaban todavia veinte largos y estresantes minutos hasta tanto el tren, que le
llevaria lejos de Madrid rumbo al norte, hiciera su salida desde la estacion de
Chamartin.

Hasta alli se habia deslizado tras el encuentro con Andrea y también con el
sentimiento de ésta -de igual manera confesado con sinceridad- donde
convivian amor y odio a partes iguales, teniendo en cuenta como contaba con
argumentos suficientes para creerle asesino de su amiga de la infancia y, a la
vez, rival durante media vida en cuestiones amorosas; donde él mismo
figuraba en ese punto equidistante de los tres lados del tridngulo que habian
llegado a formar largo tiempo.

Antes de volver a mirar la hora, cuando aun no habian pasado mas que
segundos y motivado por la agitacion que llevaba encima, se palpo el fajo de
billetes de mil pesetas que, salvo el importe de uno ya cambiado, permanecia
a buen recaudo en el bolsillo interior de su chaqueta.

Tranquilizado de que estuviera en su sitio el salvoconducto de color verde
que portaba, gracias a la generosidad de Andrea, deambuld de un lado para
otro y, harto de recorrer el andén, decidi6 dirigirse con todo el cuidado que
pudo prever hacia la cafeteria de la estacion, la cual estaba a esa hora
intermedia del dia y la tarde con menos barullo que a primera hora.



-Por favor ;Me pone una Mahou?- le dijo al camarero, quien permanecia
rellenando un boleto de la quiniela, de espaldas a la barra.

-Ahora mismo- respondié el hombre, quien lucia una corbata de color rojo
sobre camisa negra que le daba una imagen poco menos que gansteril -Por
cierto, senior jAtlético de Madrid-Las Palmas?-

-Yo diria que un dos clarisimo- solté Daniel sin pensarlo.

-;Un dos?- preguntd extrafiado el camarero, quien a la vez le servia un
botellin de cerveza -Me parece arriesgado-

-No tanto, hombre ;Ha visto la lista de lesionados del Atleti? Ayer decia el
entrenador que tendria que echar mano de los juveniles. Asi que un dos y

fijo-
- Y qué me dice del Barcelona contra el Betis? Me imagino que un uno fijo-

-Lo mismo le digo del otro partido. El Barcelona tiene competicion europea
el miércoles que viene, asi que reservara su artilleria pensando en Europa.
En cambio, el Betis ha recuperado toda la suya. Por lo cual, diria que un dos
sin duda-

-Bien, de acuerdo. Esta es aun mas arriesgada. Sin embargo, voy con ello tal
cual dice. Si gano los catorce tendra una buena recompensa-

-Espero que asi sea. Pero, siento no poder darle mis datos y mds cuando voy
lejos de Madrid-

-Usted no se preocupe, amigo. Soy hombre de palabra y aqui me tiene. Pero,
mejor todavia, vamos a hacer una cosa: verd, voy a rellenarle otro boleto
con la misma apuesta y, si me lo permite, le invito. Si ganamos, recuerde que



esta aqui su boleto sellado y premiado-

-Todo conforme, pero rectifico en una cosa-

-Usted dira-

-;Tome!- puso Daniel encima de la barra un billete de mil pesetas -cobrese el
botellin, deme un paquete de Winston y también coja el importe de una
apuesta multiple-

-Muy bien, serior, pero si he sido yo quien le ha ofrecido...-

-Nada, hombre. Hagame caso y actue tal cual-

-Bueno, no se hable mas- obedecid el camarero ante la insistencia de Daniel -
Digame su nombre y direccion, porque...-

-Confio plenamente en usted- respondi6 Daniel -Ya vendre algun dia y, tal
vez, me convierta en millonario-

-Ojala, serior. Tome ese boleto con la apuesta que le comente. Ahi esta
nuestra apuesta y, tal vez, millonaria-

-No sé, no sé- escucharon por detrds de Daniel.

-;Como?- preguntd el camarero a un sujeto sentado en una de las mesas,
mucho mas alld de donde permanecia Daniel.

-Perdonen, pero he escuchado lo que hablaban y, sin querer aguarles el vino,
voto por otros resultados. No digo que no sean posibles, pero estin ustedes
arriesgando demasiado si quieren conseguir esos catorce aciertos-



-Pues, amigo ;En qué se basa? Si se puede saber- el camarero, rascandose la
coronilla y pensativo, quiso hacer lo propio con las palabras del individuo de
mediana edad, bigote sesentero y traje gris de corte vulgar.

-Bueno, creo les falta informacion actualizada, seniores- respondio sin
pensarselo, levantandose luego y acudiendo a la barra hasta situarse junto a
Daniel -Perdonen, no me he presentado. Soy Luciano Marin-

-Pues, encantado serior Marin, pero no ha respondido-

-Si, tiene razon. El caso es que me parece que no saben como el Atleti tiene
prima-

-/ Prima?-

-Si, hombre. Eso que todos los jugadores y equipos dicen que no existe y
éstos suelen bien dar o bien recibir cada temporada-

-/ Y eso?- el camarero quiso aclaracion.

-Muy facil. La temporada para el Atleti se ha acabado. Me refiero a que su
objetivo de ganar la liga es ya una quimera. Los partidos que quedan son de
tramite pero, con una suculenta prima, ya se imaginaran como van a salir el
domingo-

-Incluso asi, no estoy de acuerdo- hablo Daniel -Esta mas en forma el equipo
que va a tener enfrente y, ademds, que los canarios se juegan una
pequernisima posibilidad de poder jugar en Europa la proxima temporada y
eso, no me negard, es un acicate muy fuerte-

-De acuerdo. Los dos tienen buenos argumentos pero, y perdone usted senior
Marin, me quedo con la apuesta ya hecha y la dejo en un dos fijo. Guardaré
las multiples para otros, aunque corremos un riesgo serio de pegarnos el



trompazo-

-Nada que objetar, amigo. Ademas, les deseo muchisima suerte-

-Gracias- respondieron tanto uno como otro y el tal Marin pago6 su café con
leche y desaparecié hacia el andén, quedando de nuevo solos Daniel y el
camarero.

-Creo que ya casi es la hora- dijo Daniel a los pocos minutos, haciendo
amago de marcharse para el tren.

-Tenga a mano la copia del boleto que le he dado- advirti6 el camarero.

-Por supuesto y estaré atento a los resultados el domingo por la tarde.
Ahora, tengo que marcharme. Ha sido un placer-

-Hasta pronto, por cierto ;Su nombre?-

-Ernesto- contestd Daniel a bote pronto, siendo el primer nombre que se le
vino a la memoria dado que la temporada pasada habia sido integrante del
elenco que representd en Madrid “La importancia de llamarse Ernesto”, la
inolvidable obra del gran Oscar Wilde.

-Muy bien, Ernesto, suerte y al toro- contesto el camarero, mientras de lejos
Daniel le correspondia levantando el brazo derecho para despedirse. Tras
volver al andén, fue de coche en coche hasta comprobar en el cajetin exterior
de uno de ellos que coincidia con su billete. Subi6 sin problemas, al menos en
apariencia, y se tranquilizé todavia mas cuando el revisor, con quien se cruzo,
apenas le hizo caso y ni tan siquiera dijo esta boca es mia ya que emitid una
especie de gruitiido ronco que se asemejaba mas al lanzado por los burros,
cuando les pican las moscas, que un humano intentando saludar a un mortal
cualquiera.



Daniel accedid a los coches-cama por fin, tom6 su billete y comprob6 una
vez mas el nimero, sin echar mucha cuenta de como estaban todos ocupados
salvo uno a pocos metros mas alla. No hizo falta por tanto mayor cuidado y,
sin hacer esfuerzos por cotejar los nimeros, decidié tomar asiento.

-jVaya! Pero, esto si que es casualidad- le habld una cara conocida, al bajar
su propietario el periddico que estaba leyendo.

-Pero, bueno ;jLuciano Marin?-

-El mismo que viste y calza ;Serior?-

-Pérez, si eso es, Pérez. Ernesto Pérez- contestdo Daniel haciendo gala de
nuevo de esos reflejos actorales, formados en largas jornadas en su primera
compaiia juvenil de teatro universitario, donde la improvisacion jugaba un
papel preponderante en el durisimo sistema de aprendizaje.

-Encantado de saludarle una vez mas y, segun entiendo, acompanarle hasta
Gijon en este “Expreso Costa Verde -

-Cierto, ese es mi destino y veo que de igual forma el suyo, serior Marin. Un
placer, entonces, compartir este largo viaje-

-;De vacaciones o negocios?- preguntd Marin y Daniel, sin titubear un
segundo, se lanzd en tromba.

-Mitad y mitad- respondi6 con seguridad.

-Bueno, me deja con dudas y no sé si son compatibles las dos cosas-

-Quiero decir que hay de todo en este viaje hacia el norte- contestdé Daniel
sin dejar margen a la minima sospecha, utilizando esa técnica aprendida en la



improvisacion mediante la cual responder con una imprecision daba tiempo a
la mente a buscar subterfugios y componendas con tal de atar la respuesta
debida, lo que a su vez permitia salir airoso del envite -Verd, en concreto
asisto a un congreso médico y, en esos momentos libres, pienso hacer
turismo aunque tan solo dispondré a lo maximo de un dia-

-Ya deduje era usted galeno, lo cual no es dificil viendole con el maletin en
ristre y hasta el fonendo que asoma. En cuanto a su viaje, le voy a
recomendar haga una ruta hacia el Cabo de Penas, con unas vistas
espectaculares y, antes de eso, no deje de visitar pueblos costeros como
Candas y Luanco. Por supuesto, si no conoce Gijon, le vendra bien visitarlo
a fondo y encontrara auténticas maravillas, aparte de las gastronomicas que
va sabra encierra-

-Lo tendré en cuenta sin duda. Por cierto ;Qué tarda en llegar el tren?-

-Mas de lo que debiera y eso que ahora en los ochenta la cosa ha mejorado.
Fijese que hasta no hace muchos arnos tardaba casi veintidos horas [Una
eternidad! De todas formas, estaremos en la estacion de ‘“Jovellanos”
cuando despunte el dia de manana. Y no se preocupe, que le cederé mas
tarde la litera de abajo-

-Se lo agradezco, serior Marin, pero me daba igual. No soy persona temerosa
de las alturas-

-Bueno, acepte mi ofrecimiento y siéntase como en casa-

-Agradecido de nuevo y acepto ese detalle, aunque con la condicion “sine
qua non”’ de que me permita invitarle a cenar en el vagon restaurante-

-No voy a hacerle ascos a eso y, por cierto, vamos a tutearnos si no tienes, y
empiezo ya, inconveniente-



-Claro que no, Luciano, lo mismo digo-

-/ Quieres un cigarrillo?- le dijo aquél, extrayendo un paquete de “Salem”
mentolado.

-jPero, vamos a ver! [No puede ser! Hoy vamos de casualidad en casualidad
JSabes, Luciano?-

-No entiendo, Ernesto. Explicate, hombre. Solo es un cigarrillo, mentolado
eso si, pero solo un cigarrillo corriente y moliente-

-No voy por ahi. Veras, es que resulta que tengo un gato, mas negro que un
chorro de humo y con un cardcter de mil demonios salvo que sea yo quien le
rifia, dado que es un travieso compulsivo, ademds de permanecer todo el dia
magquinando los proyectos mas ladinos que puedas imaginar. El caso es que
cuando me lo regalaron unos amigos, precisamente al terminar mis estudios
sabiendo que adoraba a los mininos, tuve que buscar un nombre para él. Por
eso te digo lo de la casualidad y es que uno de mis comparieros como tenia
en la mano justamente un paquete de esa marca, “Salem”, se me ocurrio
ponérselo y asi se quedo-

-Ya lo creo que es una casualidad y mas cuando no mucha gente tiene este
gusto mio por el mentol en el tabaco-

-Pues perdona que decline tu ofrecimiento, porque el mentol me causa
carraspera y es que debo ser alérgico a la clorofila o sus componentes. En su
lugar, me gustaria ofrecerte un “Winston”, marca de la que soy un fanatico
desde que gané mi primer sueldo y me lo pude permitir. Antes de eso, no sé si
va te lo imaginas, fumaba “Celtas "-

-/ Celtas? Pues claro, hombre ;Quién de estudiante no ha fumado “Celtas’?



-Yo resulta que...- par6 Daniel sus palabras en el justo momento que la
manivela de la puerta del coche-cama gird y, tras €sta, aparecieron tres
personas. La primera, quien entro en ese orden, ya la conocia y se trataba del
antipatico interventor, uniformado incluso con su gorrita. Por el contrario, en
segundo y tercer orden la cosa se complicéd puesto que a los dos sujetos no les
habia visto ni en la cafeteria, ni en el andén y, mucho menos, por entre los
coches del tren; lo cual le puso en guardia y mas cuando sus expresiones y
maneras no le daban buenas vibraciones.

-Por favor, caballeros ;Billetes?-

-Aqui tiene- dijo Luciano enseguida.

-Gracias, sefior-

-Este es el mio- a continuacién Daniel facilito el suyo.

-Muchas gracias. Que disfruten del viaje. Saldremos dentro de unos minutos.
Recuerden que el restaurante esta en el siguiente coche- respondi6é de manera
casi robotica aquel sujeto, quien apenas levant6 la mirada y, salvo la
comprobacion de los billetes y el mensaje que parecia grabado y dictado con
tono monocorde, no la cruzé con ninguno de ellos dos. Luego, dio media
vuelta, hizo que le dejaran paso los otros dos individuos, quienes le habian
acompafiado, y salié rumbo a su tarea.

-Buenas tardes- dijo de manera seca, ofreciendo una mirada desconfiada el
primero de aquellos hombres, cerrando al mismo tiempo la puerta del coche-
cama para sorpresa de ambos.

-/ Qué sucede?- dijo Luciano.

-;Por qué cierran la puerta?- pregunt6 Daniel, perdiendo la prudencia y
envalentonandose con su nuevo compaiero al lado.



-;A usted qué le importa?- respondid con toda la antipatia que pudo el de
mayor complexion y gesto mas fiero -;4 ver, documentacion!- exclamoé
levantando la voz y colocandose entre los dos viajeros.

-jVamos! ;No ha oido?- se uni6 el otro sujeto, de quienes ya sabian eran
policias, dirigiéndose a Daniel quien, incluso con su sangre fria
consustancial, experiment6 algo muy cercano a un infarto agudo de
miocardio cuando el corazéon desbocado comenzo a latir con inusitada fuerza
en su interior, consiguiendo que durante unos instantes su vista se nublara y
una sensacion de vacio le inundara por completo.

-jDocumentacion! ;Es que estd sordo, amigo?- grito el primero de aquellos
groseros bravucones, ya a centimetros de Daniel agachandose para ello,
consiguiendo que éste pegara un brinco involuntario, llevando luego las
manos temblorosas hacia el bolsillo interior de su chaqueta.

-iVaya! [No sé donde la he puesto!- respondié Daniel al poco de toquetear
cada bolsillo desde la propia chaqueta hasta el pantalon, para luego volver a
realizar la maniobra un par de veces mas -;Esto es el colmo! Resulta que hace
un rato la tenia en las manos y ahora, pues, ya se haran cargo ustedes...-

-jEsta acabando con nuestra paciencia, amigo!- trond la voz del otro
grandullon.

-;Un momento, un momento!- reaccion6 Daniel, quien parecia con animo
renovado improvisando otra respuesta de mas enjundia -Tal vez con esta
cabeza mia me la haya dejado en el hospital, o en la consulta, o, en fin...-

-/Si? Pues tendrd que acompariarnos a comisaria, amigo [Vamos, andando!-
uno de los policias le agarr6 del brazo izquierdo, tirando con fuerza.

-jAlto, un momento!- exclamd Daniel zafandose y, de nuevo, intentando
ganar tiempo a la espera de que esa idea brillante, la cual siempre se le



ocurria en el ultimo y crucial instante, apareciese de repente; teniendo
presente como se hacia de rogar ante aquella situacion limite en la que se
encontraba —; Vamos a ver, caballeros! Esta cabeza mia...porque soy capaz
de haberla puesto en el maletin, ya se imaginan ustedes donde llevo las cosas

V...-

-jVamos, cornio, de una vez!- cortd la retahila lanzada por Daniel el otro
policia, quien permanecia detras justo al lado de la puerta, tomandole con una
fuerza herculea del brazo y levantandole del asiento con brusquedad.

-Pero ;Qué hace? ;Déjeme! Estoy comprobando si...- actud en plan exaltado
Daniel, aunque sin el efecto esperado por su astucia para eludir a los dos
tipos, quienes parecian haberle mordido sin querer soltarle.

-Ya estd bien- hablo en voz baja Luciano, pero con firmeza en el tono sin
apenas hacer amago de aspaviento alguno, para al momento extraer del
bolsillo interior de su chaqueta una placa policial, la cual mostrd a los dos
sujetos quienes tiraban con fuerza de Daniel hacia el exterior del coche cama
-Hagan ustedes el favor de dejar al doctor Ernesto Pérez, ya que acude a un
congreso en Gijon-

-Disculpe, inspector jefe- dijo el grandullon de las manos de hierro, dejando
libre a Daniel quien tomo asiento de nuevo, nada mas observar la
documentacion que exhibia su superior donde figuraba el cargo dentro del
Cuerpo.

-De acuerdo. Solo hacian su trabajo. Y, tranquilos, que yo respondo por el
doctor quien, como ven, ha sufrido algun despiste corriendo para la estacion
y se habra dejado su documentacion en cualquier parte. Seguro que aparece
en los proximos dias-

-No hay problema en ese caso, senior- respondid el mismo de antes,
apartando a su compafero hacia la puerta con objeto, al parecer, de soltar su
presa de manera definitiva.



-Bien, y ahora diganme ;Qué ocurre? ;A quién buscan con esas maneras tan
violentas?- pregunt6 Luciano intrigado.

-Un tipo que se nos ha escapado esta manana. Un tal Daniel Hidalgo, actor
por lo visto. Un individuo de cuidado que todos los indicios seiialan como el
autor del asesinato de su esposa. Precisamente hoy, que era la vista de su
divorcio. Tenemos claro como estara intentando dejar Madrid y, seguro, con
ayuda. Hay compariieros por todas las estaciones tanto de autobuses como de
tren, aparte los del Metro quienes ya cuentan con aviso-

-Entiendo. En fin, suerte en su rastreo pero ya ven que aqui no estd-

-Sentimos las molestias. Nos marchamos ya, senor. Gracias y buen viaje
hasta Gijon-

-Gracias a vosotros, comparieros. Hasta pronto- dijo Luciano finalmente,
con mas educacion que ellos, y lanz6 una sonrisa hacia su compaiero de
viaje.

-No tengo palabras- le dijo Daniel -Me has librado de una buena, Luciano.
Oye, y todo esto por un simple descuido, o hasta que se me haya caido por
ahi la documentacion...-

-Oye, tranquilo. Ya sé que acojonan esas formas ;No?- contestd Luciano.

-;Acojonan? Mas bien diria que los tenia en la misma boca a punto de
escupirlos. No pensaba que fuera asi como trabajdis-

-Bueno, Daniel, hombre, es un poco exagerado su comportamiento, pero
debes disculparles. Son buenos chicos, solo que un poco exaltados a la hora
de hacer su trabajo. Y no creas que resulta algo facil. Simplemente ponen en
suerte esa forma tan enérgica de arrinconar a los sospechosos-



-Pues, Luciano, menos mal que estabas ahi para quitarmelos de encima. No
soy ningun asesino, solo alguien con mala memoria, o distraido, o...-

-Esa es la cuestion. Ellos ven en todos a un asesino en ciernes y reaccionan
de esa forma cuando alguien pierde los nervios olvidando donde tiene los
papeles. Pero, no te preocupes, hombre. Eso le pasa a cualquiera. No creas
que incluso a mi me ha pasado en mads de una ocasion y hasta me han
retenido en alguna comisaria hasta comprobar quién era en realidad. Asi
que tomatelo como una anécdota mas y una experiencia-

-jPues vaya experiencia! Casi me dejan frito aqui mismo. Por un momento
pensé que no habia hecho testamento-

-Bueno, Ernesto, veo que el humor es otro de tus rasgos-

-Nada de humor, Luciano, me vi amortajado y en medio de una iglesia llena
de gente llorando mi muerte repentina en un tren camino de Gijon-

-Nada, hombre, todo ha quedado en agua de borrajas. Ahora a disfrutar del
viaje, degustar la cena y luego un par de pitillos en tertulia y a dormir. En
cuanto abras los ojos estaras viendo el Cantdbrico y lo de hoy serd algo que
ya estara olvidado-

-Mejor asi y espero que no se repita. Desde luego te aseguro, Luciano, que
jamas se me ocurrira dejarme atras la documentacion. Sepas estoy vacunado
para toda la eternidad, gracias al trago tan malo que he pasado-

-Eso se olvida tomandonos una copita, o alguna mas, en el coche restaurante
/No te parece?-

-Me parece, Luciano, pero permiteme que pague yo porque te lo mereces-
contestd finalmente Daniel, quien en esta oportunidad no tenia opcion a



simular nada, ni tampoco interpretar papel alguno dado que la misma vida le
habia llevado por derroteros que parecian sacados de la mente enrevesada,
calenturienta y, tal vez algo morbosa, de un dramaturgo deseoso de cargar sus
frustraciones sobre los actores a los que daba vida, haciéndoles pasar por esa
misma situacion propia mas de tiempos pasados, cuando las esvasticas eran la
moda en Europa y se reproducian con gran asiduidad idénticas escenas en
cientos y miles de medios de transporte cribados por una legion de hombres
dispuestos a la barbarie nacionalsocialista e, igualmente, comunista.

Sin embargo, Daniel dio por bueno lo ocurrido gracias a ese final apotedsico,
tras la angustia del momento critico en el que sus opciones habian derivado
hacia el caos mas absoluto y le esperaba una fria celda con rancho aquella
noche que, no obstante y merced a la magistral entrada en escena de Luciano
y su reluciente placa policial, tornaria en opipara cena regada con buen caldo
de Rioja, tal vez Ribera del Duero, y a los postres una exquisitez dulce que
aliviase el amargor causado por los momentos vividos al borde del abismo.

Y de la misma forma en que se habia planteado por ambos, interpretaron sus
respectivos papeles y en la secuencia prevista que incluy6 cena, tertulia y un
cenicero colmado de cigarrillos conforme se sucedian historias cruzadas de
cada uno con respecto a sus vidas, siendo las confidencias de Daniel trucadas,
moldeadas de tal forma que todo encajase a la perfeccion y la trola sobre sus
andanzas fuera tragada de una vez por la inocencia del policia: quien
encontro en el falso galeno un amigo que parecia de toda la vida.

El corolario de la noche lo constituyd una botella de “JB”, la cual fue
solicitada con rumbosidad desacostumbrada por Daniel, para quien aquel
compaiiero le habia sacado del apuro mayor de su existencia y merecia ese
agasajo nocturno, mientras el tren cruzaba Castilla y Ledn rumbo al
Cantébrico.

Cuando no quedo una gota del punzante liquido ambarino en la botella, en el
momento que las respectivas lenguas hacian esfuerzos por mantenerse activas
vocalizando, también en el instante en que los paquetes de “Salem” y
“Winston” resultaron agotados, ambos decidieron junto con el camarero del



coche-restaurante, a quien Daniel entregd una propina digna de un marqués,
dar por terminada la velada y retirarse dando algunas ‘“cambayas” por el
estrecho pasillo que conducia al coche-cama donde, ya tumbados, dejaron
que la euforia etilica cesase y surgiera ese suefo reparador que les llevaria a
un nuevo dia repleto de bondades aunque, en el caso de Daniel le bastaba
permanecer libre y con esos mismos billetes verdes aiin agazapados dentro
del bolsillo interior de su chaqueta, esperando ser gastados en buena vida
mientras la justicia no le echase el guante.

Mientras el tren traqueteaba, cruzando valles y montafias escarpadas, parando
en infinidad de estaciones y avanzando con ritmo cansino, la noche fue de
pesadillas por ambas partes como logica consecuencia del exceso de comida
engullida y, en mayor medida, tanto las dos botellas de espléndido caldo de
Rioja, que eligieron ambos, como el escocés echado al coleto copa a copa
durante un buen rato en el que éste abras6 ambas gargantas y saco de sus
lenguas la misma elocuencia impulsada por los vapores etilicos haciendo de
las suyas.

No obstante, esos suefios revueltos lo fueron més en el caso de Daniel, quien
no parecia salir de un bucle donde era perseguido sin descanso por aquellos
dos sujetos de aspecto carcelario que, sin embargo, llevaban sendas placas
policiales, musculos de acero y animo de retorcerle poco a poco cada hueso
sano del que disponia.

Una y otra vez Daniel sucumbia exhausto en ese duermevela, creyendo a pies
juntillas era la misma realidad cuando, regresando al piso de Ana Maria, le
observaba tirada en el suelo, craneo abierto, sangre rodeandole en toda su
extension y, en su mano derecha, aquel objeto marmoéreo de contorno
plateado mientras chorreaba de la sangre de su todavia esposa.

Hasta pudo escuchar el maullido tierno de “Salem”, rozandose insistente con
sus piernas mientras ronroneaba de satisfaccion al encontrarle, mostrandole
su amistad mdas sincera para luego, dando unos pasitos inseguros tras
olisquear el suelo, acercarse de un salto vertiginoso hacia el charco de sangre
y lamerla sin descanso con aquella pequeia lengua, la cual al instante cambi6



su rosaceo aspecto por el rojo mas intenso tras empaparse bien del suculento
encuentro; pareciéndole a Daniel en su pesadilla como el mismo minino le
miraba con ojos de satisfaccion, sabiéndose vencedor contemplando a su
archienemiga ama derrumbada y a su merced, alimentdndose de su propia
sangre vencida al fin ante sus sensibles bigotes.

Por su parte, Daniel aterrorizado, tomando conciencia de que portaba en su
mano el instrumento que habia acabado con la vida de Ana Maria, de manera
instintiva lo dejé caer al suelo y, empapado en su sangre, le salpico por
completo llegando las gotas pegajosas hasta sus propios labios, haciendo que
huyera desesperado hacia la puerta donde, al abrirla, se encontrd con aquellos
dos tipos quienes, sin mediar palabra, sintié como le agarraban y, tirando de
¢l, le arrastraban escaleras abajo sin que sus stplicas fueran escuchadas de tal
forma que sentia de qué manera su rostro, golpeado sin piedad por los
peldafios, iba convirtiéndose en una masa sanguinolenta.

-jErnesto! [Ernesto [Vamos, Ernesto!- escuchd Daniel la voz de su
inesperado amigo inspector jefe, y sin embargo, durante unos instantes, en los
que dudo en si el suefio era la realidad y viceversa, no acertaba a cuadrar las
fichas del tablero de su propia vida, desubicado y haciendo esfuerzos por
concentrarse en cual habia sido la sucesion de acontecimientos; dandose
cuenta al fin de donde se encontraba, qué hacia, a quien pertenecia aquella
voz y el motivo de que su nombre no encajara con el que le llamaba.

Asi, cay6 en la melancolia al recordar con nitidez, ya sin que el alcohol y su
falsa euforia mediasen, el embrollo en el que estaba inmerso asi como las
vicisitudes por las cuales, imaginaba, tendria que pasar para salir airoso del
asunto surgido de repente en su placida existencia. Todavia con el sabor
resacoso en la boca, con el estdmago haciendo intentos de alzarse esdfago
arriba y expulsar lo ingerido hacia horas, Daniel tuvo que concentrarse para
poner en pie la realidad y la crudeza apareci6 en cuanto su mente, despierta,
consintid timida dejarle patente con retazos de recuerdos del dia anterior
coOmo Ana Maria era ya historia.

Aunque esto le hiri6 profundo, mas dafio le provocod no tener una lagrima



siquiera para lamentarse; quedando tan s6lo una estela de desasosiego en ese
interior, saliendo del interregno en el que los suefios se cruzan con lo
mundano. Sin embargo, Daniel tuvo una sensacion -que contrapuso a la
tristisima constatacion de la desaparicion de su esposa- llevada en volandas
sin que pudiese hacer mas que sentirla y en la cual se veia a si mismo
besando los labios dulces, carnosos y vibrantes de Andrea, para luego
recordar cada una de sus expresiones, incluida la del desdén, también la del
desprecio pero, de igual manera, la de la comprension.

Con este ultimo recuerdo, de manera automata, su mano fue de nuevo a
comprobar como el fajo de billetes entregado por Andrea permanecia en su
sitio y, abriendo los ojos al nuevo dia aguantandose las ganas de vomitar,
observd el rostro de Luciano, quien no paraba de darle toquecitos en el
hombro con tal de que despertara.

-;Vaya, menos mal!- escuchd Daniel exclamar a Luciano y, nada mas
incorporarse, tuvo que taponar fuerte su boca.

-jVamos, echa todo!- le anim6 el amigo al verle en aquella situacion tan
lastimosa, marchando a expulsar cuanto pudo en varias acometidas que le
dejaron exhausto.

-iDisculpa, Luciano, no podia mas! Ya estas comprobando qué poco aguante
tengo y no me refiero a la comida, sino a la bebida-

-Tranquilo, hombre, no te apures- contestdo Luciano dandole leves golpecitos
en la espalda a Daniel, tras haber vomitado en el pequefio lavabo del coche-
cama cuanto se habia estado centrifugando en su interior -4 mi me pasa muy
a menudo ;jSabes? Pero en esta oportunidad parece he superado la prueba y
he dormido creo mejor que tu que, por cierto, no has parado de hablar y
también quejarte como si fueses un cerdo el dia de San Martin-

-Calla, calla, Luciano, que no te puedes hacer una idea de las pesadillas que
he tenido jHorrible! ;Lo peor! ;Sabes? Y es que no vuelvo a darle al “JB”



después de una cena como la de anoche-

-Mejor sin cena ;No?-

-;No, por Dios y la Virgen Santisima, Luciano! Por favor te lo pido y no me
recuerdes ni siquiera el nombre, que me dan arcadas de nuevo-

-Nada, nada, lo mejor para estos casos es una infusion de manzanilla que
ahora mismo nos vamos a tomar en la cafeteria de la estacion de Jovellanos
porque, no sé si te has dado cuenta, ya estamos pisando tierra asturiana-

-Ya decia yo que esto no se movia-

-Claro, hombre. Vamos, vistete, aclarate con agua la cara y asi te despejas.
Luego nos vamos a tomar, aparte de la manzanilla para el estomago, una
buena aspirina con tal de que la cabeza se ponga en su sitio- anim6 Luciano
y Daniel hizo lo recomendado por aquél, con lo cual y apenas minutos
después, como siempre ligero de equipaje, se dirigieron saliendo del tren y
cruzando el andén a esa hora repleto de viajeros, hacia la cafeteria donde tras
esperar unos minutos al haber “numerus clausus™ por la hora, pudieron ser
atendidos y, ya sentados, consumir poco a poco el liquido que parecié calmar
sus respectivos sistemas gastricos junto al analgésico que a Daniel no parecia
hacer efecto, a tenor del insistente dolor de cabeza que se habia aduefiado de
¢sta nada mas abrir los 0jos.

-No me digas, Ernesto, que esto no es ya otra cosa- habldé Luciano después
de ingerir ambos la infusion y notarse mejoria inmediata.

-Y que lo digas- dijo Daniel, despu¢s de tomar un buen sorbo, aguardando
que el comprimido le librase de la migrafia inoportuna.

-Lo malo, Ernesto, es que vas de cabeza a ese congreso médico tuyo y, como
son todos, alli te llevaran a sitios de campanillas de Gijon y te pondrdn de



grana y oro con exquisiteces del pais-

-Te lo ruego, Luciano, no me recuerdes los banquetes que ya he tenido
bastante. Te digo que, nada mas terminar las charlas del congreso, me
retiraré a tomar algo frugal y a la cama. Y de alcohol tras la cena, ni olerlo-

-Bueno, hombre, no digas eso, Ernesto. Eso serd el primer dia. En cuanto
pase otra jornada y estés entre colegas de la profesion, seguro te animas y te

vas de farra por ahi a cualquier sitio de postin donde las copas duren hasta
el alba-

-Bueno, no quiero decir que ponga mala cara a esos agasajos, pero intentaré
que las copas no lleven alcohol o, por lo menos, la minima cantidad porque
ahora mismo tengo todavia la lengua pastosa del “JB -

-No digas de esta agua no beberée, Ernesto, porque ya te veo de chdachara,
con un “Winston” en una mano y en la otra una buena copa-

-De momento, ni hablar de eso. Por cierto, Luciano, creo ha llegado el
momento de la despedida y siento tener que dejar tu compariia, pero tengo
que marcharme rumbo al congreso y...-

-;Ni hablar de eso, hombre!- interrumpid el policia a Daniel, quien de
repente tuvo consciencia de quién era, qué habia hecho, quién le buscaba v,
para colmo, tenia justo enfrente como si fuese amigo de toda la vida a todo
un inspector jefe de la policia -;No pensaras que voy a dejarte que vayas en
taxi? Ademds, mi esposa tiene que estar al llegar. Quedamos antes de
marchar a Madrid que me recogeria, o eso al menos acordamos, y espero no
se le haya olvidado y esté en la peluqueria o, lo que es peor, hipnotizada
mirando trapos en alguna boutique de moda-

-Te agradezco tu ofrecimiento, Luciano, pero no puedo aceptarlo. Me siento
apurado de...-



-Ni muevas los labios, Ernesto. Aqui quien manda soy yo y, rectifico, hasta
este momento porque aqui llega la jefa- contestd Luciano y ¢l mismo freno
sus palabras sefialando a su esposa, quien lleg6 hasta ellos besandole y luego
estrechando la mano de Daniel en cuanto su marido le presento.

-Encantado de conocerle, seriora- le dijo Daniel tirando de papeles
representados en la escena y eligiendo una exquisita pose galante con un leve
toque de distincion dificil de superar, lo cual dejé fuera de juego a la mujer
del policia y logrando que ésta no dejara de observarle ni un solo segundo;
quedando tan aturdida como prendada de la belleza apolinea del, falso,
doctor.

-Ernesto se viene con nosotros, querida- le advirtido Luciano a su esposa.

-Ya le he dicho que no hacia falta, seriora y...- se lanz6 Daniel a remediar el
follon en el que estaba metido, en tanto percibi6 ese brillo en los ojos de la
dama que, combinado con la sonrisa picara que mostraba, delataba de manera
palmaria la atraccion que aquélla sentia por ¢€l. Y, tal como pensé para si el
joven actor, era ya la guinda a todos sus problemas.

-;No insistas, Ernesto! ;Ni una palabra mas! Te vienes con nosotros y te
dejaremos donde tu nos digas- volvio a interrumpirle el policia, a quien se
unid su esposa y de igual forma no aceptaron un no por respuesta de Daniel,
quien se tuvo que rendir de manera incondicional a los propositos tan
hospitalarios de ambos coényuges.

-Por cierto, Ernesto ;Qué hotel es donde te alojaras?-

-Pues, pues...- Daniel se quedo en blanco y aquella pregunta fue como un
inmenso abismo, el cual amenazante se abria a sus pies de manera inesperada.
Su capacidad de improvisacion -en parte por el aturdimiento de la resaca, al
cual habia que sumar el estdbmago soliviantado- estaba mermada y apenas
pudo balbucear. Pens6 necesitaba con urgencia una inspiracion para salir de
nuevo airoso de una pregunta, a simple vista, de lo més inocente que pudiese



imaginar.

-/No lo recuerdas?- preguntd de nuevo el policia, en esta ocasion extranado.

-Si te digo la verdad, Luciano, ahora mismo estoy confuso- dijo con
sinceridad Daniel para luego, tras una revelacion al ver pasar a una nifia con
uniforme y su madre cogiéndole con carifio de la mano, soltarle una respuesta
que valia un potosi; siendo la siguiente: -Pero de todas formas tengo que ir
primero al Colegio de Meédicos. Eso es, al Colegio- repitid Daniel
felicitindose a si mismo en su interior tras aquella forma de fintar la
pregunta. con una respuesta que bloqueaba el jaque al que habia sido
sometido.

-Entiendo, Ernesto-

-Si, claro, Luciano, tengo que recoger documentacion para el congreso Y,
bueno, no hay prisa puesto que la sesion inaugural en el propio hotel
comienza a mediodia. Aparte que varios de mis colegas asturianos quedaron
en acercarme. Asi que es suficiente con que me dejéis en la sede colegial-

-Miel sobre hojuelas, Ernesto- respondi6 Luciano, dandose con ello por
respondido -puesto que recuerdo donde estd ese Colegio de Médicos y nos
pilla de camino-

-Pues, entonces a pedir de boca- anadio la esposa del Luciano, quien no
hacia mas que admirar el rostro de Daniel y éste darse cuenta sintiéndose
muy incomodado teniendo al lado a su marido-

-Oidme los dos- dijo Luciano mientras ya caminaban los tres hacia la salida
de la cafeteria -Me acabo de acordar que debo hacer una llamada a la
Comisaria. Disculpadme un momento que me acerco a la barra, donde he
visto un teléfono publico, y regreso enseguida-



-Aqui te esperamos- respondid su esposa.

-Por mi parte, no hay prisa, Luciano- aiiadié Daniel, ya mas relajado tras
haber superado una nueva prueba.

- Es usted de Madrid, doctor?- pregunto la esposa de Luciano, llamando asi
la atencion de Daniel una vez quedaron ambos solos.

-Si, claro. Aunque naci en Valladolid. Sin embargo, en pariales como dice mi
madre, me llevaron para la capital al mudarse la familia-

-/ Esta casado?-
-Si- respondi6 Daniel a la segunda pregunta algo mas tenso.
- Y su esposa? ;No le gustan los congresos?-

-/Mi esposa?- respondid6 Daniel con la pregunta, utilizando su técnica
preferida de ganar décimas de segundo para buscar una respuesta acorde con
la conversacion, el momento y la persona -Pues no sabe usted lo que odia
estas reuniones de gente sesuda hablando de medicina interna, operaciones a
corazon abierto, higados grasos, rifiones trasplantados y demds lindezas de
nosotros los médicos. Prefiere el ritmo urbanita de Madrid, su dosis de
polucion, el ruido ensordecedor de la calle, las disputas del trafico, la gente
corriendo por las aceras como pollos sin cabeza; en fin, ya se hace usted una
idea-

-jJesus bendito, Ernesto, cuanta razon! Seria incapaz de acostumbrarme a
una gran ciudad y Madrid, déjeme le diga con sinceridad, es para visitar, no
para vivir. Le aseguro que, en el lugar de su esposa, no dudaria en
acompanarle donde fuera- soltd aquello la mujer de Luciano con una mirada
que Daniel interpretd enseguida, conocedor de esa peculiar caida de ojos
femeninos, acompanados de una leve inclinacion de la cabeza, la contraccion



de los labios y una insinuante aparicion de la punta de la lengua sobre el labio
inferior-

-Bueno, pues cumplido el deber, aqui estoy de nuevo- pard Luciano aquella
escena que a Daniel le puso un tanto nervioso, en particular cuando se le
acercO la dama a escasos dos centimetros de su rostro con una clara
insinuacion que bordeaba lo puramente sexual. De cualquier manera, esa
turbacion de Daniel no estaba motivada por la fémina en si, quien le atraia al
tener un cierto encanto, un cuerpo proporcionado y bien conservado, con
medidas ciertamente admirables, sino por el compromiso en el que le ponia
con su marido alrededor.

-Querida, por cierto ;Donde tienes el coche?- Luciano parecid no percatarse
del nivel de temperatura que el acercamiento de su mujer estaba provocando,
y no solo en ella misma sino también en Daniel, sintiéndose incapaz de
sustraerse a esa llamada salvaje del sexo.

-Ahi mismo, justo enfrente. A esta hora no hay agobios de aparcamiento y, ya
ves, querido, a la primera he logrado encajarlo- respondid la esposa todavia
mirando de manera obsesiva a Daniel, y no sélo a sus ojos.

-Estupendo, vamos alla- dijo Luciano y los tres cruzaron la calle hasta dar
con el vehiculo. Subieron a éste enseguida, ocupando Daniel una de las
plazas traseras y el matrimonio delante, siendo el marido quien arrancé y
condujo por Gijon.

-Por cierto, y aprovechando que ninguno tenemos prisa, me ha surgido un
tema hablando con la Comisaria y, si no tenéis ninguno inconveniente, tengo
que acercarme a un sitio un tanto fuera del centro de la ciudad aunque, en
un santiamen, resuelvo la cuestion y regresamos de inmediato-

-Siempre que me dejes luego en casa de mi madre, me parece bien. Pero,
querido, estoy pensando que me voy a bajar con nuestro doctor. Justamente
cerca de alli me gustaria acercarme a la tienda de una amiga, porque me ha



dicho que tiene nuevos modelitos- dijo la esposa girando la cabeza para
encontrarse con la mirada de Daniel, y éste teniendo la seguridad al ver su
sonrisa y el guifio de ojos que le hizo, de que un nuevo problema aparecia en
lontananza, y mas conociéndose a si mismo y su incontinencia con las
mujeres lo cual, y si nada lo remediaba, provocaria que dentro de un rato
sumase una nueva conquista a su larguisima lista.

-Ya te digo que prisa ninguna, Luciano- anadié Daniel por su parte encantado
de dar un paseo por la ciudad y asi tener tiempo para pensar en planes con los
cuales pasar desapercibido una vez le dejaran en el Colegio de Médicos y asi
adoptar nueva personalidad, una vez cerrado el asunto romantico de la dama,
quien insistia en girar la cabeza, sonreirle y hablarle sin pronunciar palabra
con su lengua y sus labios humedecidos.

-jFantdstico, vamos alla!- dijo finalmente Luciano y luego, cambiando de
sentido en la primera oportunidad que tuvo, puso rumbo hacia las afueras de
Gi1jon, cruzando una zona industrial donde abundaban fabricas con hornos
humeantes para, tras unos kilometros, divisar el mar durante unos minutos y
luego perderse a sus espaldas.

Diez, quince, tal vez veinte minutos transcurrieron, en los que Luciano y su
esposa cruzaron palabras sobre meros asuntos domésticos y Daniel fumoé un
“Winston” con la ventanilla bajada dejando que el aire con aroma salino le
diera en la cara y, de paso, se llevara el humo del tabaco.

-jAqui es!- dijo finalmente Luciano, aflojando primero la marcha del coche y
luego frenando en un lugar que tanto su esposa como Daniel creyeron de lo
mas extrano.

-Luciano, dime ;Donde tienes que ir?-

-Querida, es tras ese muro de piedra que ves ahi- sefial6 Luciano hacia una
fabrica abandonada, llena de cascotes y herrumbre podrida por doquier con
una verja a punto de caerse con cualquier incipiente vendaval; y no digamos



con una galerna cantdbrica como Dios manda-

-Pues, Luciano, vaya sitio donde te mandan-

-Carinio, solo es recoger unas muestras para el laboratorio del forense. Por
lo que me han comentado en Comisaria, se las dejaron ayer los comparieros.
Asi que vuelvo enseguida- respondio el policia, saliendo después del vehiculo
del coche para dirigirse hacia la entrada de la fabrica, entrando luego tal
como observaron su esposa y Daniel, perdiéndose en su interior.

-Este trabajo de Luciano tiene estas cosas ;jSabe, doctor?- hablo la esposa,
tras un minuto de silencio en el que se limitd a lanzarle esta vez una mirada
lasciva.

-Como en el caso de la medicina o la carrera eclesiastica, el ser policia es
vocacional. Yo mismo reconozco que seria incapaz de dedicarme a una tarea
como la de su marido. Tiene que ser, reconozco emocionante a veces, pero
en algunas ocasiones terrible con lo que tienen que ver y aguantar por la
dureza del trabajo- respondid Daniel intentando no corresponder a esas
miradas, y tampoco a los dobles sentidos de las palabras que ella remarcaba
con gestos.

-Ya lo creo- respondio la dama, esta vez lanzando la mirada mas libidinosa y
aterciopelando la voz -Una dureza extrema, doctor. Yo diria “durisima”. Por
cierto ;Querra tomar una copa conmigo antes de entregarse a ese aburrido
congreso?-

-Bueno, en fin, no sé si debo, porque su marido...-

-Mi marido tiene sus, digamos, distracciones, y usted entenderda que yo no
sea menos ;O no, doctor?-

-Bien, aun asi, sefiora, yo, verd, es que no quisiera decirle que no me atrae,



pero hdgase cargo de que...-

-/Sabe, doctor? Acabo de acordarme que mi madre estard de viaje hasta
mariana noche. Y que tengo llave de su piso, que ademads estd a una manzana
de ese Colegio de Médicos. No creo que me haga el feo de no acompariarme
y que tomemos esa copa juntos y, por supuesto, solos-

-Pues ;Qué quiere que le diga? Si esta cerca el piso y solo es una copa, yo le
diria que encantado acepto la invitacion. Pero, por favor, solo una-

-Como quiera, doctor, pero le aseguro que repetird y varias veces, hasta
saciarse- contesto la esposa de Luciano de manera sugerente, lo que incluyo
se desabrochara de manera sutil un boton de la blusa y dejara al descubierto
mas de lo que debiese y Daniel podia aguantar, sin hacer algo de lo que se
arrepintiese de inmediato en cuanto apareciera el marido en cuestion; al que
ya imaginaba en su extensa lista centenaria de burlados astados.

Ayer noche precisamente, mientras cenabamos...- Daniel interrumpid su
parrafada, que intentd frenar el impulso de aquella mujer a punto de saltar
sobre ¢l y comerle literalmente, cuando no entendi6 qué ocurria al ver como
un individuo de aspecto patibulario aparecia por delante del parabrisas del
coche, se dirigia luego hacia la ventanilla del lado del copiloto donde
permanecia sentada la esposa de Luciano y luego extraia un enorme revolver
de su chaqueta, apuntaba a la sien derecha de ésta y le descerrajaba un
disparo con tal violencia que vio como la tapa de los sesos se levantaba,
rebotaba en el techo del vehiculo y luego salia impulsada por la ventanilla
abierta del lado del conductor, hasta perderse muchos metros mas alla.

Daniel, tras contemplar petrificado esa escena, so6lo tuvo tiempo a colocar
ambas manos sobre sus 0jos pero, incluso asi, pudo ver como un destello se
producia, también escuchd otra detonacidon y sintid al instante como su
craneo se partia en dos.

Antes de comprender que su existencia habia llegado a su final, tuvo tiempo



de oir voces, gritos y, como colofon, otro disparo que resultd ser lo ultimo
antes de que la nada le envolviese.



CAPITULO V

-/Sebastian Santiago?- dijo preguntando el conserje del edificio donde Ana
Maria habia sido asesinada, tras repetir idéntica maniobra de leer la tarjeta
que le habian entregado y a continuacion fijar la vista en el rostro del
donante.

-Bueno, eso dice la tarjeta ; No?- contesto extrafiado el propio Santiago-
-/ Detective Privado?-

-También, y bien claro, lo dice justo debajo de mi nombre. A menos que le
haya dado la tarjeta de aguinaldo del servicio de limpieza- le largd, ya con
ironia y un punto de mala leche, el propio detective.

-Vera, hace unos anos lei en la prensa un caso, con varios asesinados en una
casa para mds senas, donde el policia encargado del caso se llamaba,
casualmente, igual que usted-

-Mas bien no era por causalidad. Era yo mismo, amigo. Solo que con mads
pelo, menos tripa y, tal vez, no con tan mala baba como ahora-

-Ya decia yo que me resultaba familiar su cara- contesto el conserje con la
boca abierta y las gafas de presbicia al borde de la nariz, a punto de
despenarse y caer de manera estrepitosa al suelo -Oiga y ;No era policia?
Quiero decir detective, pero oficial-



-Sigo siendo detective, solo que ahora me pagan mis clientes y no los
contribuyentes. De cualquier forma, la diferencia primordial es que no tengo
ningun pelota rastrero diciendome qué es lo que tengo que hacer ;Sabe? Y
tampoco lameculos que aguantar viendo como hacen su tarea con los
gerifaltes, con gran celo por cierto y a destajo, delante de mis narices. No
puede hacerse una idea del placer que siento al comprobar como aquello
termind y, ahora, es agua pasada-

-Entiendo. Bueno, pues digame qué se le ofrece aunque, ya barrunto que
estard relacionado con Doria Ana Maria-

-Barrunta bien usted, amigo. Claro que vengo por ese asunto y creo, por lo
que me han relatado, usted es el testigo clave-

-Bueno, serior, yo no diria tanto. Unicamente fui la ultima persona que hablo
por teléfono con ella y también quien descubrio el cadaver-

-Vamos a ver ;Como se llama, por cierto?-

-Evaristo Ferndndez Garcia, para servirle- respondio respetuoso el portero,
quien casi se cuadré y mas porque Santiago se le acercod y su envergadura le
impuso.

-De acuerdo, Evaristo. Vamos a ver si nos aclaramos entre los dos y
alumbramos este caso-

-Pues ya, segun dijeron los policias que investigaron, hay luz de sobra.
Incluso dejaron caer que Daniel Hidalgo, el marido, bueno ex marido, o no
se qué, fue quien le asesino-

-Por eso mismo estoy aqui, Evaristo. Tengo fundadas sospechas de que el tal
Daniel Hidalgo es inocente-



-Pues, si me guarda el secreto, yo he pensado lo mismo, sefior-

-Eso me gusta, Evaristo. Ahora digame donde se agarra usted para decir eso
asi tan categorico, aunque con voz baja como ha utilizado-

-Muy facil. Daniel Hidalgo aquel dia no estuvo aqui. Aunque el dia anterior
si. Eso lo tengo muy claro-

-/ No le vio entrar? ;Ni salir?-

-Estoy completamente seguro. Pero la policia me dijo que se las habia
ingeniado para burlarme y entrado por la parte de atras-

-/Lo comprobaron o solo fue hipotesis?-

-No sé, pero de comprobacion ninguna porque ni me pidieron la llave. Y es
que el acceso del edificio por esa zona la necesita. Ademas que tendria que
haber pasado por aqui y le hubiese visto. Pero, bueno, me movi unos minutos
de la porteria y a lo mejor me cogio las vueltas. Vaya usted a saber-

-Entiendo. Bien, ahora digame paso a paso como fue eso de hablar con Ana
Maria Cienfuegos, el motivo y, por supuesto, el que subiera usted a su piso
justo en aquel momento-

-Pues, ya me lo sé de memoria- dijo el conserje con cierta resignacion en su
tono, a lo que afiadié un movimiento de su cabeza de lado a lado en sefial de
hartazgo -Los policias, qué pesaditos se pusieron, me lo hicieron decir no
recuerdo cudantas veces-

-Pues, tranquilo, hombre, en mi caso con una vez me basta-



-Me alegro que me diga eso, porque por las noches hasta suerio con este
asunto. Hasta la coronilla estoy, serior-

-Adelante y cuénteme, esa unica vez que me bastara, como empezo todo-

-Pues, una llamada. Eso es- comenzo a desgranar los acontecimientos el
conserje, en tanto Santiago le cogia del brazo y le invitaba con ese
movimiento a tomar asiento junto a ¢l en el sillon de la porteria, aunque sus
posaderas cayeron sobre un banquito del que calcul6 servia para alcanzar las
alturas de la estancia -Una llamada, tal cual le decia, procedente del numero
interior de Doria Ana Maria y, como otras veces, desesperada con ese
purietero gato, por cierto que no es suyo sino de su marido, o ex marido, o no
sé qué serd, puesto que se casan, se descasan, viven juntos, luego separados,
¢l se va con otras, ella no sé qué haria ni tampoco con quién también, en fin,
los tiempos modernos-

-Seguro, Evaristo jSodoma y Gomorra!-

-Justo, sernior, y no hace falta recordar como terminaron. Bueno, continuo mi
relato. El caso es que Donia Ana Maria me rogo que buscara al minino el
cual, nada mas tenia oportunidad, cogia disparado las de “Villadiego” y se
esfumaba caminito del entresuelo, donde los vecinos tienen una gatita que le
vuelve tarumba. Alld que suele ir nada mas olisquea el celo de la susodicha,
que para eso es macho, y atendiendo a lo pedido pues colgué y me fui para el
patinillo a echarle el lazo a la bola peluda esa, por cierto que tiene unos
instintos salvajes y pega cada ganafon que hay que andar con cuidado, hasta
se le pilla por la parte superior del cuello y quedan lejos las garras de manos
y pies. Ya le digo que, como se descuide uno, pues va listo y con un aranon
bien profundo de la fuerza que tiene con lo que le dan de comer y lo ocioso
que esta todo el dia maquinando como desahogarse encima de la gatita-

-Muy bien, Evaristo. Entonces ;Consiguio dar con el gato?-

-Como siempre, sernior. Le tengo cogida la medida y no tardé mas de tres o



cuatro minutos en dar con él y otros dos en acorralarlo, de tal manera que
me dejase pillarle por detras. A continuacion, con el bicho mosqueado dando
ganafones al aire, me fui para la escalera y, como es el primero, pues hice el
tramo a pie sin tomar el ascensor-

-Un momento, Evaristo. Ahora viene la pregunta de rigor-
-Ya la se, senor-

-Bien, veo que los policias han hecho su trabajo-

-jQue se les iba a escapar ese detalle!-

-Bueno, ahora repita lo que les dijo-

-Pues que no vi al tal Daniel ni nadie que se le pareciese, hombre. Alli, al
menos cuando subi o bajé, no habia alma alguna y solo me crucé con la
asistenta de los vecinos de Donia Ana Maria, quien viene a mantener la casa
y punto-

-/ Observo algo extraiio en ese tramo? Me refiero a puertas que se abrian o
cerraban, o alguna sombra por los laterales de los pasillos-

-Cero patatero, senior. Nada de nada. Todo normal, como cada dia-

-Bien, pues continue. Estabamos con el gato intentando hacerle un buen siete
en los brazos y usted subiendo peldarios hacia el piso de Donia Ana Maria,
como le llama de manera respetuosa-

-Y ahora mas, que el Serior la tiene en su seno ;jSabe? Era una seriora
estupenda, educadisima y de una familia de clase, mucha clase, de Madrid.
No se puede hacer una idea el capital que tienen, en especial la madre que



cuando joven heredo la mitad de las tierras de Talavera de la Reina. Y el
padre no digamos, Abogado del Estado y que hace unos aros, cuando
Franco todavia estaba en el poder, sono para Ministro. Este piso tan
fabuloso fue el regalo de boda cuando se caso con el actor ese-

-Daniel Hidalgo...-

-Claro Menudo “braguetazo” pegd! ;Sabe usted? Un fulano que se iba
detras de cualquier falda que pasaba y se ha acostado con media compariia
de teatro, y porque la otra mitad tenia barbas, aparte de llevarse al catre a
todas las amigas de Doria Ana Maria, en especial una guapisima que estuvo
por aqui y es la abogada de ellos jUna vergiienza! Hasta le vieron besuquear
a esa delante de su mujer, o ex mujer, o lo que fuese porque nunca me
aclaro-

-Ya estoy al tanto de ese tipo, Evaristo, y también de que le gustaba la buena
vida, las mujeres y, en particular, el dinero de su esposa, o por lo menos lo
era hasta ayer mismo porque el divorcio no se produjo por el asesinato-

-Ya le digo que no le vi por aqui y no puedo senalarle. No seria justo, ni
verdadero tampoco, si lo hiciese. Ahora bien, también no tengo mds remedio
que confesarle como no le faltaban argumentos para cargarsela, porque
dineros habia para retirarle de por vida del trabajo, cosa que ahora se ha
hecho realidad puesto que el divorcio no llego a realizarse como bien dice
usted, asi que imaginese la herencia con la que va a hacerse. Vamos, que el
sujeto ahora le van a salir los billetes por las orejas ;Y qué pena! Con lo que
le queria Doria Ana Maria, la pobre, que en Gloria este ;Sabe? Es que le
perdonaba todo, incluso esas asquerosidades que le he referido antes y todo
lo que llegaba a sus oidos, porque en el teatro era algo que levantaba los
pelos como escarpias-

-Bien, Evaristo, tomo buena nota de esos detalles, que calificaria de muy
escabrosos y los cuales ponen en un aprieto, de confirmarse, al actor en
fuga. Pero, ahora volvamos donde nos quedamos-



-Si, serior, con el gato a cuestas y camino del piso de Dona Ana Maria. Como
le he dicho antes, no era ni mucho menos la primera vez y nada mds llegar
me extranio que la puerta estuviera abierta. Asi que antes de entrar, por
educacion y respeto, alerté de mi presencia alli. A continuacion pregunté por
ella en voz alta desde el umbral varias veces. Luego, viendo que no me
contestaba, lo traspasé y, tras dejar al minino suelto y que este saliera como
alma que lleva el diablo en direccion a la cocina, que se encuentra en el otro
ala de la enorme vivienda, cerré la puerta para que no volviera a escaparse y
reanude las llamadas a Doria Ana Maria de nuevo alzando la voz-

-Paremos la cinta-

-;Como? No le entiendo, senor-

-Si, claro, Evaristo. Es solo una expresion. Quiero decir con ella que
hagamos un alto en el relato y respondame a un detalle crucial en mi
investigacion, el cual creo capital en el caso-

-Usted dira-

-Bien. En ese momento de llegar, poner el gato en el suelo, observar como
salia corriendo, incorporarse y luego cerrar la puerta, digame si algo le
llamo la atencion en la entrada del piso ;Tal vez algun objeto? ;Algun
ruido? ;jAlguna sombra?-

-Nada, serior. El recibidor es amplio pero me cuidé, como siempre, de abrir
de par en par la puerta y...-

-/ Puede asegurar que seria imposible que el asesino se hubiese colocado
escondido tras la puerta y, aprovechando el momento de su distraccion con
el gato, diera la vuelta a aquélla y saliese sin que lo advirtiera?-

-iMuy seguro! Es por deformacion profesional y tambien, como le digo, por



educacion y saber estar, quiero decir el lugar de un empleado de la finca. Lo
primero que hago cuando llego a la vivienda de un propietario, y si éste no
se encuentra de inmediato atendiéndome, es empujar la puerta hasta abrirla
por completo. Por lo tanto, alli detrds no habia nadie y el dejar al gato en el
suelo y a continuacion volverme para cerrar, con objeto de impedirle de
nuevo la escapatoria, fue de un segundo escaso-

-Conforme. Pues, la verdad, todo aclarado y detalle muy importante, el cual
le agradezco haya explicado con esa rotundidad. Sigamos, pues-

-Bien, resulta que ya mosqueado porque no me respondia Doria Ana Maria, y
eso que me hice notar, decidi avanzar por el pasillo, crucé por el salon,
luego por una biblioteca, dos habitaciones y, al final, llegué hasta el
dormitorio principal, todo lo que le digo sin dejar de llamarle. Y ahi fue
precisamente donde, nada mds poner el pie, me la encontré tirada en el suelo
en medio de un charco de sangre enorme-

-Paramos de nuevo la cinta-

-Esta vez he cogido el sentido-

-Muy bien. Pues entonces, Evaristo, renuevo la pregunta-

-Ya la sé tambien y a los policias se lo aseguré. Le digo lo mismo que a ellos,
puesto que en el piso no habia nadie jAbsolutamente nadie! Como le he
comentado, me encargué de ir de habitacion en habitacion y, pongo la mano
en el fuego, quien asesino a Doria Ana Maria se habia ido con la suficiente
antelacion para que no le atrapasen-

-; Tuvo usted esa sangre fria de andar por alli? Quiero decir que, en ese
momento de encontrar el cadaver, pudiese haber estado el asesino cerca-

-No soy miedoso, pero si que lo pensé. Aunque mi reaccion estuvo mds



relacionada con alertar de lo que ocurria y enseguida se me paso hasta la
precaucion que debia tener, por si acaso me daban a mi otro trancazo como
a la pobre Doria Ana Maria. Pero aguanté el tipo porque, aqui donde me ve,
servi en Africa [En Regulares! Y ya se hard una idea de las cosas por las que
pasé y, tristemente, otras que vi-

-Eso le honra. Es un valiente, Evaristo. A proposito jMire!- le mostro
Santiago un tatuaje subiéndose la manga de la chaqueta y luego echando para
atras la camisa, hasta dejar el brazo desnudo-

-;Paraca!- exclamo el portero.

-A mucha honra-

-Pues, otro valiente-

-No tanto como usted, Evaristo. A'frica era otro cantar-

-1 Y que lo diga! De alli sali curtido para toda mi vida. Llegué siendo un nirio
y sali hecho un hombre hecho y derecho. Todavia tengo cierta nostalgia de
aquellos dias, que al principio se me hacian de plomo y, nada mas
licenciarme, parecia que me faltaba algo-

-Eso nos pasa a todos, Evaristo. Yo experimenté algo muy similar, solo que
me duro muchos arios mas. Bueno, pero dejemonos de batallitas y volvamos
a lo nuestro-

-Es verdad. Sigo, entonces, aunque poco puedo anadir. Como le decia, me
aseguré de que no habia mds nadie en el piso y luego tome el teléfono y
marqué el 091. Y hasta ahi puedo decirle-

-Bien, vamos con los detalles. En primer término, digame donde estaba el
arma homicida o, mds bien, ese trofeo que sirvio de tal-



-Justo al lado derecho del cuerpo-

-, Como si lo hubiesen dejado caer o, mas bien, colocado alli a proposito?-

-Colocado. Y bien colocado-

-0 sea, que saltaba a la vista-

-Perfecto. A la primera. Vamos, que estaba puesto como si lo hubiesen
dejado en una estanteria, y alineado con el cuerpo. Algo de una frialdad
asombrosa-

-Justo, Evaristo, algo muy frio y calculado. Ese detalle me lo guardo porque
habla de nuestro asesino y su caracter. Ahora, digame si nada mas alertar a
la policia salio del piso-

-Si, me acerqué un momento a la porteria para coger mi cartera, que guardo
en el cajon de la mesa, porque imaginaba que los policias, como es su
trabajo, me pedirian mi documentacion, aparte la declaracion que me
tomarian-

-/ Tiempo que se ausento del piso?-

-Mdximo un minuto. No hay mas. Solo es un pequerio tramo de escaleras-

-;Dejo la puerta cerrada al salir?-

-Por supuesto. Cerre, echando el pestillo de seguridad, con la llave que
estaba sobre un cenicero en la entrada. Con esa misma, después abri a la
llegada de los agentes-



-Correcto, Evaristo, eso habla bien de usted y le felicito, puesto que deja
cerradas las hipotesis sobre los movimientos del posible asesino y centra las
pesquisas en otras direcciones. Ahora digame ;Cudntos vecinos son por
planta?-

-Dos, en la planta primera y, otros dos, en el entresuelo. A partir de la
segunda son tres y asi hasta la ultima-

-Llegados aqui, hableme de los vecinos de Ana Maria-

-jVaya! Eso es nuevo-

-/ Nuevo?-

-Me explico. Es que de eso no me preguntaron los policias-

-De acuerdo. La verdad que no viene mucho al caso pero, también por
deformacion profesional mia, tiendo a atar todos los cabos sueltos y, si no
me corrige, ellos son sin duda-

-Claro, serior. En fin, no hay mucho que decir. Son padre e hijo quienes viven
en ese piso que comparte planta con el de Doria Ana Maria, que en paz
descanse. Se trata de un coronel de Infanteria, ya retirado, y su hijo
treintaniero que, al menos yo sepa, no tiene ni oficio ni beneficio conocido-

-;Esposa? ;Madre?-

-La pobre fallecio hace siete u ocho arnos, no lo recuerdo bien. Una tragedia
porque se arrojo desde la azotea ;Sabe? |Terrible!-

-/ Problemas mentales?-



-/ Mentales? Pues, tal vez causados por algo mas doméstico y mundano-

-No caigo ahora-

-Pues el marido, el militar, que tenia pagado un piso a una fulana-

-Doble vida-

-Bueno, digamos que doble o, cualquiera sabe por la desesperacion de la
mujer, si no era triple o cuadruple-

-Un sujeto de cuidado en eso-

-Y en otras cosas. Tanto es asi, que el mismo dia que se enterro a la mujer le
vieron entrar en una casa de citas que esta al final de la calle, segun se dobla
en direccion hacia la Castellana ;Sabe? Ademas, que no se escondio-

-Entiendo, Evaristo. Bien, en cuanto al hijo ;Qué me dice, aparte de no dar
un palo al agua?-

-Pues, que es mds raro que un perro verde-

-/Raro normal o raro, raro?-

-Yo diria que lo segundo. O sea, que es para darle de comer aparte. Vamos,
que el tio por no cansarse no da ni los buenos dias, y si te lo cruzas en la
calle agacha la cabeza y sigue a lo suyo. Yo, y llevo arnios aqui, jamas le he
oido la voz-

-Un antipatico de época, por lo visto. Oiga, y en cuanto a vicios del sujeto
este ;Qué me dice?-



-Que yo conozca, los normales, o sea que fuma como un carretero, igual que
el padre, y las botellas de JB las compran a pares. Pero si le soy sincero, y
no exagero, la inmensa mayoria de los vecinos del edificio hace lo mismo-

-Bueno, yo incluso algo mas en lo referido al escocés-

-Normal, aunque yo soy mas de caldos nacionales y, si me apura, del vino de
pitarra de mi tierra-

-jExcelso, amigo Evaristo! Una delicia-

-Que me lo digan a mi, senor-

-Bien, volvamos al tema de esos vecinos y ahora digame si desde el piso de
ellos hay forma de acceder al de Ana Maria-

-Bueno, siempre que uno esté en forma y no tema partirse las piernas al
pegarse el trompazo al estamparse contra el suelo del patinillo, dado que hay
sus tres o cuatro metros en caida libre, pues si lo hay-

-0 sea, no hay alguna terraza interior ni nada que se le parezca para tener
acceso-

-Ya le digo que solo aéreo y, si me lo permite, esos dos estan ambos bastante
fofos. El unico deporte que practican es ir del sofa hasta el supermercado
“SPAR” cruzando la calle, y cargando una bolsa con botellas de JB y
cartones a porrillo de “Camel”. Bueno, los domingos si van a Misa de doce,
se toman un par de tapas de arroz caldoso en el bar de la esquina y vuelta al

sofa-

-/Sabe si estan en casa?-



-Ya lo creo. Hoy no es domingo, no son las doce, y les toca asomar la gaita
esta tarde a eso de las siete y media para su compra etilica y tabaquera.
Luego volveran a la gruta-

-Pues, Evaristo, acomparnieme y hagamosles una visita- le dijo Santiago y
aquel gustoso acepto ser su escudero en esta oportunidad, picado también por
la curiosidad y envuelto por el caracter campechano del detective, quien nada
tenia en comun con los oficiales que se habian comportado con él de manera
altiva y, hasta, soez en algunos momentos en los cuales le trataron como una
sucia aljofifa. Asi, ambos subieron el tramo de escalera y en un par de
minutos se encontraron llamando al timbre de la puerta en cuestion.

-/ Qué ocurre, Evaristo?- nada mas abrir la puerta, preguntd al conserje un
tipo metido por su aspecto en la sesentena, tal como aquél le habia descrito,
vestido pero con zapatillas, gafas de presbicia y sosteniendo un ejemplar del
ABC en su mano derecha, mientras con la izquierda se mesaba el grueso
bigote de aspecto militar que lucia.

-Disculpe que le molestemos, mi coronel, permitame presentarle al detective
Sebastian Santiago, quien lleva la investigacion del asesinato de Doria Ana
Maria-

-Es un placer, sefior- habld con educacion el coronel -Sin embargo, tengo
entendido que la policia concluyo su tarea-

-Es asi, mi coronel- contestd Santiago dando su sitio al militar, lo cual pensé
era la mejor politica en ese momento, aparte de estimar que el tratamiento era
para €l algo necesario como respeto -En esta ocasion soy detective pero por
cuenta de la abogada de Doria Ana Maria, no sé si tendra el gusto de
conocerle, Andrea...-

-Si, si, entiendo- el coronel se avino a razones -Bien, por favor, pasen
ustedes-



-Muchas gracias, mi coronel- dijeron ambos y le siguieron por el pasillo
hasta una pequefia biblioteca atestada de libros, trofeos militares y también
armas en las paredes con mas polvo del que debiesen-

-Perdonen el desbarajuste pero, no sé si Evaristo le ha puesto al dia, serior,
mi mujer fallecio hace unos anios y, la verdad, ni mi hijo ni yo mismo nos
hemos repuesto del golpe. Le echamos de menos todos los dias y, aunque
disponemos de una asistenta magnifica que nos cuida todo lo que puede, se
nota en la casa que falta ese toque femenino de una mujer y una madre-
habl6 de una manera sincera y eso percibié Santiago, quien vio en la mirada
de aquel militar la sombra de la tristeza, aumentada en el tono mono6tono y
desganado de su voz.

-No se preocupe, mi coronel, nos hacemos cargo y entiendo esa herida que
tienen, muy dificil de cicatrizar. Espero que el tiempo lo vaya haciendo, en la
medida de lo posible, y recuperen el bienestar perdido en la confianza de que
su esposa, y madre de su hijo, se encuentra en una mejor vida-

-Gracias, muchisimas gracias, senior Santiago- respondid suspirando el
militar, tras unos segundos en los que se quedd6 mudo ante la parrafada del
detective; de quien no esperaba aquella sutileza, ademés declamada con una
forma tan precisa y sincera, que le dejo el animo encogido.

-No las merece, mi coronel-

-Por casualidad ;Ha sido usted militar, seiior?- le soltd el coronel a
Santiago, todavia con la mirada pensativa.

-Tuve el honor de ser Paracaidista, mi coronel. Bandera “Roger de Lauria’-

-jLo imaginaba! Tiene ese aire, si, seiior. Le cuadra. Hasta moviéndose con
esos dos metros, que calculo al menos, he pensado en que seria tal vez
guerrillero-



-Pues, si me lo permite decirlo, en este caso a nuestra manera, mi coronel,
pero paracaidista al fin-

-Es para mi, serior, un honor estrechar de nuevo su mano- se levantd
ceremonioso el coronel, hizo lo propio Santiago y, cuadrandose, correspondio
dandole la suya.

-El honor es para mi, mi coronel. A sus ordenes-

-Muy agradecido de encontrar alguien todavia con honor en este pais,
detective-

-Lo mismo digo, mi coronel-

-Por favor, tome asiento de nuevo y digame ahora qué se le ofrece. Pero,
antes no sé si sabe que nuestro Evaristo fue un valiente de Regulares-

-Hace un momento acabo de conocer ese detalle y le he dado mi
enhorabuena. Es muy complicado en estos dias toparse con comparieros que
llevan a gala haber servido a nuestra patria y, ademds, enorgullecerse de
ello- aquellas palabras emocionaron al coronel y abri6 las puertas que
Santiago habia estado esperando -En cuanto a lo que me decia, serior, voy a
pedirle me indique si en el dia de ayer vio, o tal vez escucho, algo fuera de lo
comun a la hora en la que se produjo el asesinato de su vecina-

-Absolutamente nada-
-/;Su hijo, tal vez?-

-Lo mismo le digo, detective. Vera, llevamos ambos una vida casi mondstica
vy apenas salimos de casa. El es hurafio y no tiene amigos, permaneciendo
todo el tiempo junto a mi en casa. En cuanto a lo de ayer, he de confiarle
como, cada jornada, ambos permanecemos en la cama hasta bien entrado el



mediodia, con lo cual estabamos aun en suenio profundo cuando, tal como he
escuchado, se produjo el asesinato tan desgraciado. Dios le tenga en su
Gloria-

-Sin embargo, mi coronel, tengo entendido que si hubo quien llegd hasta su
vivienda en ese momento-

-Por supuesto. Se trata de la asistenta que antes le comenté y, como cada dia,
llego a su hora, hizo las tareas de la casa y, nada mas terminar, se marcho.
Tenga en cuenta que conoce nuestras costumbres, y sabe que estamos
despiertos hasta altas horas de la madrugada y, casi, cuando ella llega
nosotros hemos empezado nuestro descanso-

-Entiendo. Conforme, mi coronel. Ahora, si no le fuese mucha molestia, me
gustaria conocer este piso y su orientacion, en particular hacia el de la
vivienda de su vecina-

-No hay problema, solo que tendra que perdonar de nuevo el poco aseo que
encontrard-

-Para mi eso esta de mas y, en particular, porque si viese, mi coronel, la
vivienda donde resido, le pareceria la suya un palacio recién acristalado.
Tambiéen me quedé hace tiempo sin esposa, aunque no por algo tan trdagico
como es su caso- respondid Santiago y, junto con Evaristo guiados por el
militar, fueron de estancia en estancia, comprobando cémo ninguna daba
hasta la orientacion que el detective rastreaba y, justo al final del tour por la
amplia vivienda, dio con lo que esperaba.

-Y aqui tiene la habitacion de mi hijo, quien por cierto ahora estd en el bario
por una muela que esta noche le ha dado la cara, de ahi que estemos
despiertos hoy mas temprano de lo habitual. Pero, pasen, por favor-

-Veo que esta habitacion si es interior y se comunica con el patio de luces-



-Asi es, detective. La verdad, le soy sincero, es la que él prefiere, incluso
pudiendo acomodarse en las otras que son exteriores y, como es logico, con
mas luz. No obstante, al ser de costumbres tan noctambulas, se decanto por
ésta-

-Muy bien, mi coronel, agradecido por su hospitalidad y cortesia. Ha sido un
placer conocerle y le reitero nuestras disculpas-

-Detective, le aseguro que el placer ha sido mio y un gran honor tenerle hoy
aqui- respondi6 el coronel estrechando su mano y Evaristo haciendo luego lo
propio tras el cuadre de todos, que no podia faltar en aquella escena casi
castrense donde sélo se echd de menos el reglamentario toque de corneta.

Minutos mas tarde, realizadas las despedidas finales, tanto Santiago como
Evaristo regresaron hasta la porteria.

-Evaristo- no dio tregua alguna Santiago al conserje, quien veia turbada su
natural tranquilidad con aquel torbellino de preguntas y acciones rapidas e
incisivas -, Tiene aqui teléfono con linea hacia el exterior?-

-Por supuesto ;Necesita l[lamar?-
-Asi es. Solo serd un momento-
-Lo que haga falta, senior-

-Evaristo, por cierto ;Llamame Santiago como todos, hombre! Que somos
camaradas, ademdas me tuteas y, por favor, deja ya lo de serior porque
ademds no lo soy- le solto el detective al conserje de sopeton, quien recibio
aquello con una sonrisa de oreja a oreja, poco acostumbrado a que alguien le
tratase de forma tan cercana y mas bien a la contraria del menosprecio de
sefioritos de “pan pringao”, quienes se regodeaban de su mezquino
comportamiento.



-;Andrea?- preguntd Santiago en cuanto escucho al otro lado de la linea
telefonica una tierna voz femenina, tan infantil, aterciopelada y sugerente
como la que tenia la preciosa abogada, aparecida en su vida para turbarle a
cada momento que permanecia a unos palmos de él -;No eres Andrea?-
preguntd de nuevo Santiago contrariado ;jDonde llamo, entonces?- insistio
ain mas cabreado -Bien, bien, espero, sernorita, oiga, digale que soy
Santiago, Sebastian Santiago- dijo finalmente y permanecio a la espera.

-/Santiago?- escucho el detective después de permanecer tres o cuatro
minutos en silencio tamborileando sobre el pequefio escritorio de Evaristo,
quien habia salido para atender a un vecino y se incorpord en ese instante en
el que habia aparecido la joven abogada.

-Aqui estoy, Andrea, y compruebo se encuentra usted muy ocupada-

-Tenga en cuenta, Santiago, que el tema de Daniel es uno mas. Mi despacho,
va se harda una idea, atiende multitud de casos de divorcio y no damos
abasto-

-No hace falta que lo jure. Me hago esa idea solo con escuchar por este
cacharro el guirigay que tienen montado por ahi-

- Y para eso me llama? Oiga, detective, vamos a ver, sepa tengo mucho
trabajo y debo continuar...-

-No, no, Andrea. Espere, mujer, un momento. No me ha dejado acabar la
frase. Verd, el motivo real de mi llamada, aparte de escuchar esa voz que
tiene usted, la cual me eriza la piel, es para preguntarle por su cuenta
corriente-

-;Qué? ;A qué viene eso? [ Y ya le he dicho que se deje de esos comentarios
machistas! No va a conseguir nada conmigo, detective ;Entiende? No me
interesa para nada usted-



-Todo se andara. Ya veremos mas adelante y déjeme, al menos, intentarlo. El
amor es asi de imprevisible ;No cree?-

-Santiago, déjese de estupideces-

-Esta bien, Andrea. La verdad es que solo me queria asegurar de que tiene a
mano el segundo pago de mis honorarios, en particular porque tengo casi
resuelto el tema de Daniel Hidalgo y Ana Maria Cienfuegos-

-Le gusta gastar bromas ;No? Veo que es aficionado a ellas-

-Nada de eso, Andrea, la verdad es que le he llamado para escuchar su voz y
decirle que le amo con todas mis fuerzas- Evaristo, quien permanecia
leyendo el MARCA, apart6 la mirada del reportaje sobre los nuevos fichajes
del Real Madrid y, con cara de sorpresa, la gird hacia el detective.

-;Santiago, no sea majadero! Y, de una vez por todas, déjese de sandeces.
Ademas, haga el favor de no molestarme en horas de trabajo-

-Solo intentaba hacerle llegar mi amor mds sincero por usted y, aparte de
esto, tenia otra cuestion que referirle y, conforme a ésta, pedirle algo
encarecidamente-

-No entiendo nada, detective. Me esta mareando con sus tonterias. Venga,
sea rdpido que tengo asuntos pendientes-

-Bien, vamos a ver. Lo primero es decirle que sigo loco por usted, lo segundo
que aun no he llegado a los cuarenta y uno, que tengo intencion de dejar la
bebida, también de comprarme ropa nueva e ir a Misa los domingos, festivos,
dias de guardar y, por ultimo, queria rogarle llamase a sus amigos los
policias metiéndoles prisa, para que vayan al juez y soliciten una orden de
registro del domicilio del vecino militar retirado de Ana Maria Cienfuegos y,



en concreto, hagan un repaso concienzudo a la habitacion que ocupa su hijo.
Finalmente, deje que le diga que mi propuesta de matrimonio incondicional
esta sobre la mesa y le mando el beso mas tierno que sea capaz de imaginar-

-Entendido, llamaré enseguida a mis amigos, como dice usted con ese
retintin tan desagradable, Santiago, y en cuanto a lo demds le remito por
esta misma via un enorme saco de calabazas bien maduras-

-Sera un placer recibirlas. Bien, se me olvido decirle que me marcho ahora
mismo al teatro a ver si ligo mas que con usted. Besos y abrazos-

-Puede ir donde le plazca, pero nada de eso ultimo. Adios y va usted en
coche, Santiago- contestd la joven al detective, con uno de esos cortes que
tanto gustaban a éste y hasta gozaba de manera casi masoquista para, nada
mas colgar el teléfono, quedarse embobado de manera infantil mirando el
techo y pensando en ella.

-Es que es guapisima, Santiago- dijo Evaristo, con la boca a punto de
desbordarse la baba.

-jUna belleza irresistible, Evaristo, una Valkiria!- respondio Santiago de
manera teatral, en tanto se levantaba, daba la vuelta y ponia rumbo hacia la
salida del edificio, para luego detenerse en el umbral y advertir al conserje -
En cuanto al encargo que has escuchado, amigo ;jChiton!-

-jPunto en boca, camarada!- respondid el portero guifiando un ojo,
volviendo a los fichajes recientes del Real Madrid y Santiago dirigiéndose
como las balas hacia la parada de taxis mas cercana, tomando uno y pidiendo
al conductor le llevase al teatro a la mayor celeridad posible; cosa que éste se
tomo al pie de la letra y més cuando el detective coloco ante sus narices un
billete morado. Fue verlo y Santiago sintié rejuvenecido el motor del coche,
ya con unos afios a cuestas, al pisarle bien a fondo aquel tipo. Hasta tanto
cumplio éste sus deseos de velocidad, que no le importaron los muchos
guardias que jalonaban el camino hasta alcanzar la Gran Via, dejando atras



un par de atascos que su pericia y el conocimiento del centro madrilefio,
atajando por calles estrechas, hizo que en menos de lo previsto Santiago
pusiera los zapatos del cuarenta y nueve y medio en las puertas de la sala
teatral.

-Muy buenas, soy Sebastian Santiago y tengo una cita con el director de la
compariia, senor...

-Si, me han dejado razon hace un rato. Pase usted, que Don Domingo le esta
esperando- le respondid el encargado de mantenimiento, dejando el tablero
de iluminacion para atenderle de manera educada aunque con cara de pocos
amigos toda vez, que ya fuesen policias o detectives, en el teatro no daba
buena espina su presencia.

-;Oiga! jAqui!- escuchd Santiago nada mas entrar en el teatro con las butacas
vacias, salvo las primeras del escenario desde donde le hacian sefias para que
acudiera. En un momento, se encontrd frente a un sefior con toda la pinta de
dirigir el cotarro y también una bocanada de humo en toda la cara.

-Encantado de atenderle, serior Santiago- tras el preludio de cortesia con
manos estrechadas y presentaciones por ambas partes, el director fue al grano
espoleado por tantas preguntas de unos y otros -Tengo entendido que ha sido
Andrea, muy amiga de Daniel y la pobre Ana Maria, quien le ha contratado-

-Cierto-

-Me imagino que para probar la inocencia de nuestro compariero Daniel-

-Asi es, serior- soltd Santiago, tirando de diplomacia para empezar -No
obstante, aun es pronto para determinar si él, por si mismo, o tal vez
ayudado por un tercero, ha tenido algo que ver. Por mi parte, y lo entendera,
hasta tener todas las pesquisas hechas, debo permanecer equidistante en
cuanto a su culpabilidad o no. Ya sé que tanto la abogada, amiga de la
familia, como ustedes, sus comparieros, tienen sobrados motivos para pensar



que no ha sido ¢l. No obstante, debo advertirle como hasta el momento todo
apunta a su autoria-

-Imposible, detective. Se lo garantizo-

-Disculpe, Don Domingo, pero en mi profesion las garantias las dan las
pruebas, los indicios y, en este caso, aunque le confieso tengo el pdlpito
favorable para los intereses que defiende, no descarto tenga algo que ver en
toda la trama, por otra parte harto compleja segun avanzo en mis
investigaciones-

-Ya vera como “Cary”, quiero decir Daniel, resulta ser absolutamente
inocente. Es un gran chico, también un actor con un futuro extraordinario,
dotado para la escena, que domina la comedia, el drama, incluso tiene bis
comica, lo cual demuestra que es un actor completo y versatil sobre las
tablas-

-No pongo en duda sus cualidades profesionales-

-Entiendo, detective, pero a eso suma que es una muy buena persona, un
compariero entregado, muy popular entre todos...-

-Creo que mas bien entre todas, Don Domingo-

-No discutiré ese detalle. No sé si le conoce en persona, pero es un chico muy
bien parecido, con un cuerpo que raya la perfeccion, unos rasgos de galan
moderno, pero con un toque de distincion a la hora de declamar que a las
damas les resulta irresistible-

-Muchas damas, anadiria-

-Tampoco me opondré a ese detalle. De todos es conocido que es un
autentico Don Juan y, le soy sincero, las mas de las veces no por su propia



voluntad sino, le aseguro, por la de las féminas que se lo rifan. De eso,
serior, sabia muy bien Ana Maria y, aunque él mismo se habia reformado
abandonando antiguos habitos, le era dificil sustraerse a tanta mujer rendida
a sus brazos por donde pisaba-

-/ Qué me dice de esa tia del empresario?-

-Veo que Andrea le ha puesto en suerte el tema-

-En suerte y algo mas. Tanto es asi que me ha confiado como circulan por
ahi unas fotos comprometedoras-

-Ya habia oido algo. No sé realmente qué ocurrio. Lo que puedo certificar es
que, como es habitual, habiamos ido a cenar juntos toda la compania y que,
en un momento del final de la noche, tanto Daniel como la primera actriz y
tia de nuestro joven empresario, desaparecieron sin rumbo conocido-

-Pero, calculo, adivinado conociendo el percal-

-No sé los demas pero, en mi caso propio, jamds pensé en ese sentido que
sugiere de manera tacita, detective, en particular porque la diferencia de
edad es enorme y, aunque me consta que la primera actriz estaba obnubilada
por Daniel y eso se notaba tanto en la escena como en el dia a dia, ¢l me
confeso que solo era una atraccion por parte de ella y que le habia dejado
claro como no tenia opcion a pasar esa linea roja, la cual lleva al sitio donde
usted estd pensando ahora mismo, detective-

-Es algo logico conociendo, aunque sea de oidas, las andanzas amorosas del
tal Daniel Hidalgo y la persistencia en la persecucion del muchacho por
parte de esa seriora, tan senoreada, y tan bien emparentada con el
empresario al que, segun me comentan, nutre de manera generosa su cuenta
corriente y, por ende, las de todos los integrantes de la comparia-



-Acierta de nuevo, detective, pero insisto en que Daniel se mantuvo alejado
de esa linea. Verd, segun me consta, fue ella la que en un momento de
aquella noche, y en la intimidad de la entrada al edificio donde el joven
residia tras su separacion de Ana Maria, quien no pudo resistirse a probar la
fruta que tanto ansiaba-

-Bien, Don Domingo, no obstante queda en la nebulosa de las mentes
calenturientas, nunca mejor dicho, lo que ocurrio aquellos minutos en los
que ambos permanecieron a solas en el piso de Daniel, cuatro plantas mas
arriba y si fueron los dos quienes decidieron dar ese saltito al vacio y caer
sobre unas sabanas blancas recien puestas-

-Pondria la mano en el fuego por Daniel, detective-

-En mi profesion, Don Domingo, esa frase es la antesala de la constatacion
de la culpabilidad en los casos. Siempre surge alguien que la expresa, tal
como ha hecho usted, y resulta para nosotros como un faro que nos guia
hasta el culpable. Ya le aconsejo que jamas ponga ninguna de sus manos en
el fuego por nadie, ni siquiera por mi, si llegado el caso-

-Ciegamente confio en ese muchacho. Solo tiene ese, si se puede llamar asi,
defectillo de caer de manera inocente en las redes de las mujeres y, la
verdad, no le veo culpable de atraerlas como la miel a las moscas-

-Bendito defecto, Don Domingo, no me importaria tenerlo, esa es la verdad.
Pero, bien, ya que hablamos de estos temas, ahora quisiera me dijese si,
aparte de Daniel, alguien de la compariiia, y me da igual si fue mujer u
hombre, abandono a la misma hora el teatro-

-Por mi parte, puedo asegurarle que la compariia al completo permanecio
sobre el escenario, salvo Daniel por supuesto que se ausento el tiempo
necesario-

-Bien, eso me alegra enormemente, Don Domingo. Ahora, digame si noto



algo raro en Daniel al volver, y no me refiero solo a su actitud, sino en sus
ropas y manos, en concreto salpicaduras de sangre-

-No, por Dios, detective. En primer término, su actitud fue normal y comento
todo lo referido a la ausencia de Ana Maria como una simple anécdota. En
cuanto a sus ropas, sus manos y demds, no presentaba resto alguno ni de
violencia, ni de sangre, ni nada que se le pueda parecer-

-Estupendo. Ahora, digame si Daniel comento en alguna oportunidad algun,
digamos, escarceo amoroso de Ana Maria, quien fue su ex durante bastantes
meses-

-Es algo confidencial, detective-

-Conmigo eso no vale, Don Domingo. Tenga en cuenta que estoy intentando
sacar a Daniel de un apuro y serio. Tiene a un monton de gente trabajando
para meterle entre rejas una buena temporada. Tal vez, en su sesenta
cumplearios pueda volver a las tablas e, imagino, usted no querra contribuir
con su silencio a ello-

-Por nada del mundo. Le tengo como el hijo que no pude criar, detective. Le
protejo siempre que puedo, le aconsejo en todo lo referente a su carrera
prodigiosa y con un futuro halagiienio, asi que él me perdonara si quito el
velo a las confidencias que, muy en privado, me hizo no hace mucho tiempo y
me consta, detective, que nadie y ni siquiera Andrea tiene noticia-

-Eso le honra, en vez de caer sobre usted como una losa de oprobio por lo
que pueda tener de clarificador sobre el caso y, quizas, alumbre una nueva
pista para su resolucion lo mds rapida posible, con tal de que su pupilo
regrese a pisar esas tablas donde, a su parecer, tiene un futuro lleno de
éxitos-

-Eso sin dudarlo, detective, llevo toda mi vida entre estas paredes, en esta
profesion y rara vez encuentro un diamante en bruto con esa categoria con la



que atesora Daniel. Es capaz de mutar entero para encajar en sus
personajes, parece transido cuando interpreta, se presenta ante el publico
transformado en ese espiritu que mora en el libreto, incluso me atreveria a
vaticinar que serd la estrella de nuestro teatro a la vuelta de un par de arios.
Por ello, me veo en la obligacion de faltar a mi palabra de honor y poner en
su conocimiento lo que en privado me confio, con esa premisa de la que
ahora reniego por su bien-

-Le recomiendo no flagelarse con ese remordimiento, Don Domingo, puesto
que se trata de enfangar su conciencia con una villania no propia de alguien
como usted, a quien le supongo una lealtad inquebrantable, sino que por el
contrario su revelacion puede llegar a convertirse a un clavo ardiendo o,
mas bien un salvavidas para Daniel, cuando se encuentra en una situacion
parecida a alguien a merced de aguas procelosas-

-En ello sostengo mi deshonor al confiarle como Daniel, y esto ocurrio hara
cosa de un mes, me dejo caer mostrando un gran enfado como habia
encontrado a Ana Maria abrazando a un joven vecino, quien por lo visto
reside justo en el piso de al lado, hijo de un militar retirado, y del que jamas
pensaria le pudiese atraer-

-Disculpe Don Domingo que le pregunte por algun detalle mas de esa escena
comentada por Daniel, pero no crea que es por afan morboso sino para
ahondar en el sentido de ese encuentro entre Ana Maria y ese vecino-

-Si es lo que esta pensando, pues se equivoca. Cuando me referia a que les
sorprendio uno en brazos del otro es algo literal, detective. En mi caso de
igual forma cuestioné a Daniel y él aclaro que no se referia a que estuviesen
en ese momento, ya sabe usted como, sino que se limito a un simple abrazo
de ella al muchacho sentados en el sofd del salon, lo cual contemplo al llegar
a éste. En resumidas cuentas, no hubo escena de cama, sino apenas un
escarceo-

-Bien, esto que me cuenta, Don Domingo, tiene un valor incalculable para
Daniel y, a semanas vista, ¢l mismo no imagina en este momento el valor que



tiene el que haya llegado a mi conocimiento esa situacion que, por otra
parte, seria para su pupilo un aldabonazo serio, incluso sin que se produjese
un encuentro de su esposa con el vecino, digamos, mds intimo y con menos
ropa encima, si me lo permite decir asi-

-Es tal cual, detective, y estuvo apesadumbrado Daniel muchos dias hasta
que aquella nube pasajera se marcho y parecio retomar su nivel cotidiano
tanto de humor como de trabajo. No sé, la verdad, qué ocurrio pero todo
quedo en una anécdota que ¢él mismo no dio importancia. Con lo cual, o bien
aclaro el tema con Ana Maria o decidio asumir que, de igual forma que él
mismo tenia sus deslices con otras chicas, su esposa penso debia tener
derecho a hacer lo mismo, y mas cuando en esos dias llevaban separados
muchos meses y se acercaba el divorcio que fue truncado con el asesinato-

-/No dio norte del motivo?-

-La verdad es que no entro en detalles y su vuelta al redil de la normalidad
se produjo de repente, digamos que quince o veinte dias después de aquel
incidente para él tan desagradable. De todas formas, lo que si puedo decirle
es que, precisamente en aquel jolgorio en el que luego se marcho con la
primera actriz y con una copa de mas, me dijo en voz baja que olvidase aquel
asunto de Ana Maria y que a ella le gustaba demasiado eso de ayudar al
projimo-

-;Ahi quedo? ;Nada mas?-

-Asi es, detective, porque después de aquello el asunto se olvido por
completo y, me consta, retomo el acercamiento a Ana Maria. Y no me refiero
solo al espiritual, sino al otro que usted esta pensando-

-Correcto y si es cierto que lo pensaba. En particular porque también me
consta, por terceros, que mantenian, digamos, esos encuentros intimos
incluso a punto de divorciarse-



-Tiempos modernos, detective-

-Sin duda, Don Domingo, y en cierta medida dificiles de digerir para
generaciones anteriores como es el caso suyo y mio, de igual forma. Bien,
llegados a este punto, quisiera ahora que volviéramos un instante a esa
primera actriz-

-Reitero, detective, lo dicho antes de ella y no exagero porque estd
perdidamente enamorada del joven-

-Bueno, le veo en ese aspecto muy contundente. Por lo tanto, tomo nota, Don
Domingo, pero quiero referirme a si pudo aquella mariana ausentarse y...-

-Imposible. Borrela de sus sospechas. Precisamente estuvo ensayando con la
compariia y, en lugar de Daniel, otro joven actor le sustituyo. De tal manera
que no abandono el teatro en este intervalo de tiempo, ni siquiera para
retirarse a los camerinos-

-Bien, lo que no obsta para que, momentos antes de personarse en el ensayo,
acudiese a casa de Ana Maria y cometiera el asesinato para luego, libre de
sospechas como dice, incorporarse al trabajo y asi temer una coartada
perfecta-

-Si me lo pone asi, hasta me cuadra a mi. En especial porque es cierto que
llego tarde al ensayo y le tuve que decir unas palabras al respecto, incluso
apelando a que el trafico habia sido el causante de no aparecer a la hora
indicada para comenzar. Sin embargo, no es que ponga la mano en el fuego,
pero no le veo de asesina y, si me deja meterme en su papel detectivesco,
nunca por Ana Maria sino por otra no mds lejana-

-;Como? No entiendo-

-Detective, verd, esa noche en la que no sé como alguien les hizo las fotos de



marras, besandose con Daniel en el portal de la casa de éste tras bajar de su
piso, hubo algo mas que ocurrio. Pero, no con nuestra primera actriz y tia
benefactora del empresario-

-Eso tiene que contarmelo, Don Domingo-

-Bien, no tiene nada de particular pero es que, sin ser cotilla ni faltar de
nuevo a la confianza de Daniel, él mismo me refirio en descargo a las
habladurias de sus andanzas con la primera actriz que, tras aquel arrebato
de ésta besandole alli en el portal, le acompaio a la parada de taxis y él se
marcho rumbo a otra cama-

-Bueno, esto se pone interesante e imagino que enervaria a la dama
cincuentona-

-No sé si llego a sus oidos, pero Daniel esa noche acabo la fiesta no con ella,
sino entre sabanas con Andrea. Lo cual no era impropio puesto que, tras la
separacion de Ana Maria, se habia convertido en algo asi como su parno de
lagrimas-

-A mi si que me cuadra eso que dice, Don Domingo, y mas cuando puedo
asegurarle que, sin saber esos detalles y mas cosas, deduje desde el principio
que Daniel y ella habian tenido, digamos, esa relacion tan intima. Aparte, no
hace falta mas que comprobar como se le cambia la cara en cuanto se
menciona al muchacho, amén del esfuerzo que esta realizando para intentar
sacarle de este aprieto-

-Andrea, aparte de una belleza, es una buena chica ;Sabe? La verdad es que,
y en esto le ruego me guarde la confidencia, le considero bastante inocente
porque se hace ilusiones con Daniel desde hace muchisimos anos, cuando
estudiaban juntos con Ana Maria y pertenecian a la compariia de teatro
universitario. Andrea se enamoro, lo mismo que su futura esposa, de Daniel
y ambas estuvieron ahi hasta que él se decanto por Ana Maria. Andrea
asumio aquello y mds porque ésta era su mejor amiga y nunca perdio la



amistad incluso con el desengario que se llevo. En fin ;Qué quiere que le
diga? Y sigue atontada por él. No hace falta que exagere, porque ya ve usted
como esta moviendo cielo y tierra para que se libre de este suplicio de ser
sefialado como asesino de su propia esposa-

-Oiga, Don Domingo, y ;Qué me dice de las otras mujeres de la compariia?-

-En fin, unas estan y otras ya no. No sé si conoce el mundillo de la escena,
pero se mueven mucho de una a otra compaiia. El caso es que sus devaneos
con ellas en su dia provoco, en mayor medida y por acumulacion en el
tiempo, la separacion con Ana Maria. Y no era de extraniar, incluso yo
mismo le llamé la atencion, puesto que era barbaro observarle como iban
cayendo una a una-

-;Tan descarado?-

-Aun mdas. Y como no podia ser de otro modo, no tardaron en llegar esas
habladurias a Ana Maria-

-;Alguna en especial?-

-Nada de eso. Todas, y cuando digo todas es que son todas las que pasaron
por, en fin, usted ya me entiende-

-No hacen falta mas precisiones-

-Pero, si le digo la verdad, Daniel se lo tomaba como simple deporte-

-Buena acepcion y buena aficion-

-La cuestion es que, como ya comenté antes, no podia quitarselas de encima.
Acababa con una cuando, incluso al dia siguiente, ya tenia otra dispuesta



para, bueno, lo que usted se estd imaginando. Asi una detras de otra y, sin
exagerar, llego a acostarse con todo el elenco femenino, fueran jovenes o
maduras, altas o bajas, delgadas o mas rellenitas. Recuerdo que era moneda
comun en los descansos de los ensayos escuchar tras la puerta del camerino
como satisfacia a mas de una, a tenor de los gemidos de placer de ellas, por
cierto sin pudor y hasta me parecia que lo hacian adrede con tal de lanzar un
mensaje claro a las otras de que habian conquistado a Daniel-

-;Qué barbaridad!-

-Una adiccion, ya le digo, tal como yo mismo le adverti y bastante peligrosa
en multitud de casos, puesto que muchas tenian sus respectivos maridos y
alguno llego a liar una buena en plenos ensayos. Hasta dejo preriadas, de
esto hace algo mas de tiempo, a un par de ellas y deben andar por ahi los
retonios. Fue precisamente en uno de los escandalos mayusculos, cuando no
se le ocurrio otra cosa que sumar a su larguisima lista de conquistas a una
actriz de gran renombre en la profesion, por cierto entrada en la cuarentena
pero conservando su belleza intacta y quien vino de gira con nosotros por
provincias, cuando se lio parda en el instante en el que el marido en
cuestion, politico de profesion y por una confidencia de alguien anonimo,
intento arruinar su carrera y casi lo consiguio si no llego yo mismo a mediar
junto con nuestro empresario en el ultimo instante sacandonos de la manga
ambos de manera coordinada, todavia no se como, una historia de lo mas
rocambolesca, en la cual echamos la culpa del desliz de su seiiora a un
personaje de pura ficcion que se trago inocente. Desde aquel dia, viendo las
orejas al lobo, Daniel tomo otro rumbo y, también habiendo madurado y con
la amenaza de perder a Ana Maria, enderezo esa particular forma de intimar
con las comparieras y, aunque siempre hay algun escarceo entre bambalinas,
no volvio a ese récord de féminas pasando por su cama sin descanso-

-Muy ilustrativo su relato y, lo confieso, abre en el caso una serie de
interrogantes y elementos sorprendentes de como era en si Daniel en cuanto
a las damas. Ahora, Don Domingo, querria rogarle pidiese a la primera
actriz me dedicara unos minutos, con la sola intencion de aclarar un par de
asuntillos sin importancia-



-Sin problemas, detective, enseguida se lo comento. En cuanto a mi...-

-Todo aclarado, Don Domingo. Ha sido usted muy amable y es suficiente con
lo relatado que, si le digo la verdad, para mi ha dejado el caso visto para
sentencia-

-Ojala sea favorable para Daniel. Ya le digo que es un buen chico y es
injusto como se le busca como a un vulgar criminal-

-Tranquilo, Don Domingo, porque creo pronto podré darle buenas noticias-

-El Serior le oiga. Bueno, ha sido un placer y voy a dar ese recado- concluy6
Don Domingo y Santiago le vio dirigirse hacia el escenario, cruzar unas
palabras con la primera actriz y ésta, mostrando su enfado de manera
evidente, cumplié a continuacidén lo ordenado por aquél y, a reganadientes,
abandono las tablas para recorrer el pasillo y llegar hasta donde Santiago le
recibio estrechando su mano y éste pensando para si como aquel traje de
¢poca que llevaba, incluso estando por encima de su peso, le quedaba
perfecto. Le sorprendié comprobar como, a pesar de su edad, tenia un rostro
atractivo aunque no era lo que saltaba més a la vista sino sus pechos
estilizados por el corsé que lucia.

-Oiga, no me parece educado que me haga preguntas aqui en medio ;Lo
entiende? Soy una sefiora y...-

-Y es quien paga esta fiesta. Tranquila, estoy al tanto- le interrumpid
Santiago, con esa peculiar forma de parar los pies a quien se le pusiese a tiro
con infulas de superioridad.

—Vaya, veo que es usted, detective, un grosero como...-

-Vamos, seriora, me bajaré del burro y, si a Usia no le parece mal, vayamos



fuera de la sala- de nuevo Santiago le interrumpi6é para, después de
concederle el deseo, hacer que le acompanara al exterior y, una vez en ¢€ste al
final del pasillo que daba al patio de butacas, ya en la intimidad, sentarse
ambos en un sofa que parecia colocado a proposito.

-Ese director del demonio le habra dicho de mi que llegué tarde al ensayo
Vouur

-Seriora, entiéndalo- Santiago realizd la tercera interrupcion consecutiva,
pero ya supo como ella estaba en suerte y también que era mas astuta de lo
que aparentaba -Verd, si alguien llega a un ensayo mas tarde de lo acordado,
precisamente el dia en el que se comete un asesinato de la esposa de un
comparniero, es logico que salten las alarmas-

-Ya he dicho a todos que fue el trafico ;Estaré justificando veinte minutos de
retraso hasta el dia del Juicio Final? Es algo que le ocurre en Madrid a la
mayoria de vecinos ;O no?-

-;Asesino usted a Ana Maria Cienfuegos?- soltd Santiago sin dejarle un
respiro.

-jClaro que no! ;Por qué iba yo a...?-

-Senora, clarifiguemos la situacion. Si piensa que me chupo el dedo, va usted
arreglada. Vamos a ver si nos entendemos. Usted es la principal sospechosa
en este momento y tendra que convencerme de que es inocente ;jNo sé si me
ha escuchado bien?-

-jOiga, esto es un ultraje. Llamaré...!-

-;A quién? ;A la policia? ;Qué le parece que antes sea yo quien les llame y
relate algunas cosillas?-



-Ese director [Es un...!-

-Ahora coopere y digame quién hizo aquellas fotos con Daniel Hidalgo en la
puerta de su edificio-

-;Como voy a saberlo?-

-/Rivales? ;Otras mujeres interesadas en él?-

-Pues qué se yo. Imagino que si. De todas formas solo fueron un par de besos
A

-Oiga, seniora, mireme. Fijese bien en mi cara. Ahora digame si cree que soy
un idiota redomado-

-/ Qué quiere, detective?-

-Haga el favor de no disimular. Podra usted enganar a la policia, incluso a
ese director y sus comparieros, pero a mi no-

-Dije que era usted un grosero pero me quedé corto. Es, ademas, un...-

-Frene, seriora. Sincérese conmigo y digame qué ocurrio en casa de Daniel
aquella noche-

-Pero, bueno [Eso es algo intimo!-

-Cuando pueden sentenciarle a treinta anos, la intimidad desaparece,
seniora. Y tendrd que elegir entre perderla ante la policia, o ante mi-

-No paso nada. Fuimos porque me encontraba mal y...-



-Seriora, insisto en lo de chuparme el dedo. Vamos, diga la verdad-
-/ Qué verdad? Soy una serniora y...-

-Si, claro. Tanto que se dedica a morrearse con un chaval que podria ser su
hijo en la puerta de un edificio donde vive, dejando que ¢l le quite el
sujetador y...-

-jSerior, haga el favor de callarse!

-Veo que no tendre mds remedio que hacer una llamada a la policia y
contarles que...-

-jEsta bien! Si-

-St ;Que?-

-Tuvimos sexo Daniel y yo en su casa-

-Vamos entendiendonos, seniora-

-Pero esto debe quedar entre nosotros ;jEntendido?-

-Estoy aqui para salvar la vida de ese muchacho y, tal vez, para arruinar la
suya. No obstante, ha dado el primer paso para que apunte hacia otro lado,
al menos de momento-

-No hubo nada malo en lo que hicimos. Y no le forcé ;Sabe? El fue quien me
lo propuso, mientras tomdbamos unas copas con la comparnia. Yo le dije que
lo que sentia por él era algo romantico y muy alejado de lo carnal. Es cierto
que le doblo la edad, pero eso no es un obstaculo para que me enamorase de



él como una chiquilla. El lo sabia y, hard unos meses, ya me habia insinuado
tener sexo en el camerino. Créame que me negué una y otra vez. Sin
embargo, aquella noche y, ya se imaginard, con las copas que tomamos
juntos con los comparieros, confieso que la tentacion para mi fue mayor que
mi sentido comun. El caso es que me convencio y, en fin, que terminamos en
su cama. Lo de las fotos al salir fue una sorpresa, pero lo que si le digo es
que en ningun momento fui yo quien se abalanzo sobre él. En cuanto a lo del
sujetador, le aseguro que fue Daniel quien quiso mds, y ya no sigo.
Entiéndalo, estoy muy avergonzada-

-Sefiora, no entro en juzgar ese amor tan grande que Siente, cOmo
compruebo, por ese joven compariero suyo, mucho menos lo de disfrutar del
sexo con él o con quien le plazca, sea hombre, mujer o mediopensionista,
alla cada cual con sus deseos. En cuanto a las fotos, si le digo la verdad,
para mi es lo mismo que usted fuese quien se quito el sujetador, como si fue
Daniel quien busco una propina. Lo capital en este caso es que tiene usted un
buen numero de papeletas para ser la asesina de Ana Maria y...-

-jPerdone, seror!- interrumpié Santiago su conversacion con la primera
actriz y recién catalogada como sospechosa también, cuando escuchd la voz
de quien le habia recibido a su llegada, llegando a grandes zancadas por el
pasillo.

-;Digame!- contestd Santiago, no sin antes pedirle disculpas a la dama, quien
habia perdido esa impronta dura, rebelde si cabe, y habia roto a llorar aunque
de manera comedida -; Qué ocurre?-

-Una senorita, quien dice llamarse Andrea, le esta esperando en un taxi y
dice que salga por un tema urgentisimo-

-Bien, digale, por favor, que enseguida voy- comentd Santiago y, tras
despedirse agradeciendo finalmente la sinceridad de aquella mujer, a quien
comentd que en otra oportunidad continuarian su charla, dio media vuelta y
se dirigié hacia el exterior del teatro con tanta premura como sus piernas le
permitieron.



-/Se quedo sin fondos en la cuenta corriente? ;O bien se lo ha pensado
mejor desde que hablamos y quiere decirme ‘si, quiero”? Responda a la
segunda pregunta- soltd de esa forma, marca de la casa, Santiago a Andrea
quien, con gesto mucho mas serio del que solia mostrar, le recibio en el
asiento posterior del taxi.

-/ Le embargaron el coche? ;Ahora viaja en taxi?

-Detective, déjese de bromas. En cuanto al coche, un idiota cegaton me
embistio hace unos dias en la Glorieta de Embajadores y lo tengo en el
taller. Y el motivo de venir asi, tras de sus pasos, es por Daniel-

-Bueno, estamos todavia en ese asunto, a menos que tengamos otro entre
manos de un tenor mds romantico ;Tal vez referido a nosotros dos? En fin,
siempre supe que se rendiria a mis encantos masculinos-

-No insista, detective y menos con ese dialogo propio de...-

-Un machista, ya lo sé. Sin embargo, jamds me rendiré porque sé que en
algun momento dejara sus armas y se arrojard a mis brazos-

-No estoy para idioteces, ni chistes malos, detective-

-No lo niego. Tiene usted mds mala cara que un pavo en Navidad. Incluso
veo por ahi alguna lagrimilla a punto de declararse en rebeldia y salir hacia
sus mejillas-

-Por favor, cdllese y déjeme-

-Vamos a ver ;No me ha llamado de manera urgente? Aqui estoy ;jQué
ocurre ahora? ;Tal vez le salio mucho a pagar a Hacienda este aiio? Le
advierto que, si necesita un crédito, ha llamado a la puerta equivocada-



-jPor Dios, Santiago, vayase a la mierda! ;Y déjeme en paz de una vez!-

-iHaya paz! [Jesus, qué cardcter! Pero, bueno ;Qué le pasa ahora?-
respondi6 Santiago frenando por fin su verborrea infatigable y mas al
comprobar como Andrea, hasta ese momento a la defensiva, rompia a llorar
de manera desconsolada.

-0iga, si llego a saber que iba a reaccionar asi, no le hubiese recordado la
declaracion de la renta. Vamos, mujer, no es para tanto-

-Calle, por favor, Santiago-

-/ Qué pasa? ;Algo malo he hecho? No suelo tener malas intenciones-

-jLe digo otra vez que es Daniel!- anadi6 Andrea, una vez aceptado y
utilizado a fondo el pafiuelo que Santiago le acercod y agradeciendo a éste
dejase las bromas-

-;Daniel? ;Qué le pasa a Daniel?-

-Esta ahora mismo en la mesa de operaciones de un quirdfano del Hospital
de Gijon, con un boquete en la cabeza-



CAPITULO VI

Evaristo habia tenido mas faena de la habitual, y por supuesto también mas
jaleo, por culpa del hecho tan tragico del asesinato de Ana Maria Cienfuegos,
a lo cual habia que sumar las indagaciones del detective Sebastian Santiago.
Sin embargo, €stas le parecieron de mejor tenor y hasta muy cercanas a la
misma aventura detectivesca donde se sintid -gracias a la desinteresada
campechania ofrecida por el investigador privado- realmente participe de las
pesquisas realizadas, en cierta medida, con su humilde colaboracién; lo cual
le llenaba de orgullo sabiendo, ademas, cdmo se trataba de un camarada
paracaidista y, por lo tanto, un auténtico hermano de sangre por la patria.

Con ese relax que se respiraba de nuevo en la porteria, el buen clima que
acompafiaba al dia, el cual no le restaba un dpice que le pareciese acogedora,
Evaristo estim¢é era el momento ideal para desplegar las hojas del “MARCA”
y asi empaparse de la actualidad deportiva, como siempre, con especial
dedicacion al devenir del club de Concha Espina. Asi que, colocadas las
gafas de presbicia, echado hacia atras en el sillon de madera vieja que crujia
como Dios manda, estirados los pies de manera correcta para que la sangre
no se agolpara en los tobillos, Evaristo deslizo la vista hacia el reportaje sobre
“Los merengues” y su ultima clasificacion para la copa de Europa.

-Buenas tardes- escucho Evaristo bien contrariado, justo cuando estaba casi
memorizando la alineacion del equipo y discutiendo consigo mismo si el
entrenador habia dado con sus preferencias. Apartd las gafas para enfocar
hacia el umbral y observo a dos individuos de paisano, a quienes ya conocia
y, tras ellos, una cohorte de policias uniformados y otros con maletines y
pertrechos para comenzar de inmediato, segun le parecio, una guerra mediana



contra un enemigo desconocido.

-Hola, buenas tardes ;jUstedes otra vez por aqui?- contestd Evaristo,
levantandose y ofreciendo esa sonrisa forzada que tan bien esbozaba, sin que
se le notase la incomodidad de que le apartaran de uno de sus placeres
cotidianos.

-Asi es. En esta ocasion vamos a interrogar al vecino de Ana Maria ;/Era
justo enfrente?-

-Si, si, no tiene pérdida ;Les hago falta? Con gusto les llevo y...-

-Gracias, no es necesario. Si precisamos ayuda, le mando un agente para
que le avise- contestd uno de los dos policias de paisano, tal vez el mas
antipatico segiin Evaristo, y luego se perdieron escaleras arriba para alborozo
de éste, quien no tard6 en acomodarse de nuevo y lanzarse de lleno a su
leyenda deportiva.

Cuando se encontraba ya el equipo policial delante de la puerta que buscaban
y encontraron a la primera, el sujeto que llevaba la voz cantante pulsé el
timbre y todos aguardaron unos instantes. Primero no escucharon nada y, tras
un minuto largo de impaciencia, los pasos lentos de alguien que arrastraba los
pies.

-Buenas tardes, policia- dijo el que estaba al mando, nada mas quedar abierta
la puerta y aparecer en ella el propietario del piso.

-Buenas tardes- respondid el militar retirado con cara de pocos amigos,
cuando no de verdadera extrafieza y mucha contrariedad -;Qué ocurre
ahora? ;A qué se debe esto? ;Qué es lo que quieren ustedes? El asesinato
fue en el piso contiguo-

-Soy el inspector jefe Rodolfo Bodegas y traigo una orden de registro de su



vivienda. Aqui la tiene firmada por el juez de instruccion-

-Pues yo soy el coronel Leandro Valcarcel y le digo que ustedes no ponen un
pie en esta casa [Vayanse a hacer punietas, serior mio!- respondi6 el coronel,
alzando el cuerpo hasta ese momento laxo, colocando la barbilla a la manera
castrense y afladiendo una mirada de mando que, sin embargo, no intimido a
Bodegas.

-Oiga, ya puede ser usted coronel o general, pero aqui mando yo
¢ Entendido?- respondi6 el policia con toda la furia que pudo mostrar en su
rostro -;Apartese ahora mismo de ahi o entraremos a la fuerza! [Este
documento nos autoriza, asi que fuera o pasaremos por encima de usted si es
necesario!-

-jDeslenguado! [Villano! [Es usted un...! ;jSobre mi caddver entraran
ustedes y...!- apenas pudo articular mas palabras el coronel Valcarcel, puesto
que un pisotén estratégico en su costado tras derribarle Bodegas de un
empujon de tintes cobardes, se lo impidi6 y lo unico que pudo oponer a la
jauria que se le echd encima fue jurar en arameo en cuanto sus pulmones se
repusieron.

- Vamos, muchachos! jLevantad la moqueta si es preciso! jEchad abajo las
paredes! [Destrozad los cajones de los armarios! jForzad los aparadores y
la cocina la quiero desmontada por completo!- Bodegas se empled a fondo
dando oOrdenes, mientras su compafiero permanecia en silencio y
observandole con cara de incomprension al asistir a esa escena.

-Oye, Bodegas ;No te parece que te estds pasando?-

-Velazquez- respondi6 el inspector jefe muy serio a su compafero -No sé si
has oido lo que le he soltado a ese vejestorio. En caso contrario, te lo repito
jAqui mando yo!-

-Estamos, hombre. Pero hay formas y formas ;jSabes?-



-Ni formas ni su puta madre ;Te enteras? Asi llevo yo las cosas y, segun se
ve, no me va mal ;O aun no sabes quién es el inspector jefe? Y te advierto,
Velazquez, métete en tus asuntos y deja a los mios. Hago las cosas a mi
manera y, te garantizo, obtendré resultados que te dejaran sin argumentos-

-A mi me importa un bledo eso que dices, pero quede constancia que por
mucha orden que traigamos no se puede entrar en casa de nadie avasallando
de esa manera y, mucho menos, empujando a una persona indefensa de
mucha mds edad que tu y sin tener detras un peloton como tu llevabas-

-Oye, Velazquito, como me entere andas por ahi sacando a paseo a esa
lengua viperina que tienes y trascienda algo de lo que acaba de ocurrir, te
aseguro no vas a tener sitio donde meterte porque te voy a meter tal puro que
lo menos que te encontrards es un puesto pateando calles en el Pais Vasco-

-Alli prefiero estar que a tu lado, Bodegas. Eres un hijo de puta por muy
temprano que te levantes y, ojo con lo que dices, que a mi no me amenaza
nadie y menos tu que tienes el cargo por chupdrsela a esos cabrones de la
planta alta de la jefatura a quienes les van los sujetos dociles, pastuerios
como tu, dispuestos a guardarles las espaldas y hacer trabajitos sucios de
esos especiales que tu y yo sabemos-

-jHijo de puta, ya ajustaremos cuentas cuando estemos...!-

-/ No tienes cojones, Bodegas, porque sabes que yo sé cosas que tu sabes que
nadie debe saber!-

-jTe voy a coger por los huevos y...!-

-Ten en cuenta que yo no soy como Santiago ;Te acuerdas? A mi no me
pones trampas, porque a la primera llamo a la prensa y le cuento un cuento

s

JRecuerdas? Empezaré “Erase una vez un policia corrupto, su nombre... -



-jCalla o te meto un tiro aqui mismo que te dejo seco, cabron...!-

-Antes de que te lleves la mano a la cartuchera, te he descerrajado yo dos
entre ceja y ceja, cabronazo [Venga! [Cornio! ;A ver si tienes de verdad esos
cojones!- contestd Velazquez, llevando su nariz hasta centimetros de la de
Bodegas, al tiempo que su mano se posaba sobre la pistola reglamentaria en
la parte trasera de su cinturdn-

-Esta bien. Dejemos esto y trabajemos juntos- Bodegas, vista la resolucion de
su contrincante, cejoé en su empefio por controlarle y cambio6 su actitud por
otra no conciliadora pero si menos agresiva -Aqui hay mucha faena y de lo
nuestro trataremos mds tarde, Veldzquez. Pero, ten en cuenta que, una vez
lleguemos a la Comisaria, no quiero verte cerca de mi-

-Igualmente digo, Bodegas. Cuanto mas lejos, pues mejor- respondio
Velazquez, quien le habia puesto de los nervios a su jefe, saliendo de la
habitacion para unirse a los uniformados en su busqueda de evidencias sobre
el caso. Por su parte, el inspector jefe acudio al salon y se encontrd al coronel
intentando llamar por teléfono-

-jAparte de ahi!- le dijo una vez mas gritdndole y, al ver que el militar se
negaba a obedecerle, volvid a darle un buen empujon con la suerte de que fue
a caer en el sofa donde, al lado justo, se encontraba en silencio sentado su
hijo, quien parecia ausente de cuanto ocurria.

-jVaya con el coronel! ;Retirado, verdad? Ya no tiene a quien mandar,
amigo. Ahora es un civil y el imperio de la Ley estda por encima de sus
batallitas. Por cierto ;A quién intentaba pedir ayuda? Le advierto que la
policia ya esta aqui y vamos a ponerle unas brillantes y hermosas esposas y,
Dios mediante, le dejaremos un buen rato dentro de un calabozo donde
podra aclarar sus ideas y confesar como asesino a su vecina-

-Pero ;Qué sandez dice? Ni mi hijo, ni yo mismo tenemos nada que ver en



todo eso.

-Habrda que verlo, una vez mis muchachos pongan patas arriba su piso,
amigo-

-iNo le consiento que me llame amigo! ;Se entera?-

-Le llamaré como me venga en gana, seror delincuente, viejo verde,
degenerado-

-Es usted un...-

-Policia, amigo. Policia y el que va a encerrarle hasta que tengan que
sacarle con los pies por delante-

-/ Bodegas se llama usted? Se va a enterar cuando pueda levantar el teléfono
Vouur

-Una amenaza mds y le rompo los pocos dientes que le quedan. Ahora,
digame qué hacian tanto usted como su hijo ayer marniana-

-Estabamos dormidos. Solemos hacerlo hasta bien entrado el mediodia-

-He escuchado excusas patéticas pero, como esa, muy pocas-

-Pues, no tengo otra, porque es la verdad ;Qué interés podriamos tener
nosotros en acabar con la vida de esa joven?-

-Sexo, amigo, sexo y del bueno ;No?-

-;Qué dice? Por mi parte, solo le conocia de cruzarnos en la entrada del
edificio. Por su parte, mi hijo apenas sale y esta siempre a mi lado-



-Ya se ve. Un tarado-

-;Como se atreve? No he conocido alguien con tan poca educacion, ni tan
poca humanidad como usted. Sepa es la vergiienza del Cuerpo Nacional de
Policia y una deshonra para todos los que lo forman-

-No hay mas que ver a su hijo, toda la estampa suya, solo que con menos
edad y menos seso-

-;Voy a partirle la...!-

-/ Quieto, mi coronel!- llegd de improviso Velazquez y agarr6é con fuerza al
militar, dispuesto a abalanzarse sobre Bodegas -No le haga caso. Solo lo hace
para provocarle, para asi tener argumentos con los darle una paliza si llega
el caso-

-jVelazquez! ;Vuelva al trabajo!- exclam6 Bodegas al borde de la furia.

- Jefe, tenemos algo!- hablo en voz alta, con un punto de emocion, uno de los
uniformados desde la puerta del salon.

-/ Ves, Velazquez, sabia que estos dos estaban bien pringados? ;Ahora qué?-

-Habrad que comprobar todo conforme al reglamento-

-;A tomar por culo el reglamento! ;Entiendes? Estos dos para el trullo ya
mismo y, en cuanto a ti, a la puta calle nada mas me reciban quién tu sabes-
el inspector jefe parecid volver a las andadas y, envalentonado, se lanzé de
nuevo a la yugular de Velazquez.

-A ver si es al contrario, Bodegas-



-Ya hablaremos tu y yo. Ahora vamos a ver qué evidencias tenemos por ahi-
contestd Bodegas embridando su furia, para a continuacion ambos dirigirse
hacia el dormitorio del hijo del coronel, donde se encontraba un grupo de
uniformados sefialando un cajon abierto.

-jBueno! jBueno! ;[Vaya sorpresa! De manera que el subnormal ese, aparte
de permanecer callado todo el rato, se dedicaba a espiar a la vecina ;Qué os
parecen estos desnudos? La verdad, chicos, es que la susodicha Ana Maria
estaba para mojar jJoder, qué cuerpazo!- Bodegas mostrd6 una a una las
fotografias a todos, localizadas en el interior del cajon, salvo a Velazquez
quien le hizo una mueca de desdén; aunque en esta oportunidad prefirid
enfundarse la expresion que pensaba en su interior sobre su comportamiento,
cercano a la misma vileza que ellos, como policias, debian perseguir.

-iMe cago en...!- exclam6 Bodegas, mostrando mas fotos comprometidas
encontradas entre las pertenencias del hijo del coronel -Pero si el tio también
gozaba viendo como el tal Daniel Hidalgo y ella practicaban sexo sobre el
sofa jLa madre que me pario! Qué bombazo! Bueno, conforme, muchachos,
con esto ya tenemos municion para meter a ese tontito un buen rato en la
sala de interrogatorios y sacarle hasta la cerilla de los oidos-

-jHay mas, jefe!- dijo otro de los chicos, alzando la voz desde el otro lado de
la habitacion, amplia y llena de cachivaches varios y una generosa capa de
polvo.

-jQué me dices! ;Mas? Creo que es nuestro dia de suerte, chavales. Nos
merecemos una buena medalla por trincar de esta manera a ese sujeto
silencioso pero, a la vista estd, con instintos asesinos-

-Mire, jefe!-

-jConio! jEsta vez si que hemos triunfado! [Velazquez! ;Donde te has
metido?-



-Aqui estoy ;Qué pasa?- contestd éste desde el otro lado de la habitacion,
queriendo estar ajeno a lo que Bodegas llevaba a cabo.

-Toma nota de esto, hombre, y sigue defendiendo a ese mierda de mirada
perdida ;O no te parece evidencia suficiente esta sangre en una de sus
camisas? ;O, tal vez, este pantalon todavia con sangre casi fresca? ;O,
quizas, mucho mejor, estas zapatillas de deporte con salpicaduras tan claras
que casi no hace falta llamar a los forenses? ;No dices nada, Velazquez?
¢ Te has quedado mudo?-

-jEsta bien! [No hace falta mas!- respondi6 Velazquez, preparandose para
dar 6rdenes como era su obligacion, pero todavia muy contrariado, asqueado
y con una seria dificultad para aguantarse la profunda frustracion que sufria
ante las maneras zafias de Bodegas -;Vamos, muchachos, esposas y para
comisaria! Y no se os olvide avisar a los del laboratorio, que tienen tarea
para rato aqui-

-jAsi me gusta, Velazquez! ;Corio! Oye, escucha, y pelillos a la mar, que hoy
hemos hecho historia [Venga, hombre, no es para ponerse asi!- Bodegas se
lanz6 a convencerle cambiando su forma abrupta por otra mas complice,
aprovechando el €xito obtenido en la pesquisa.

-Bueno, de acuerdo, olvidemos todo y centrémonos en empapelar a ese joven.
Pero, oye, Bodegas, respeta al coronel- Velazquez decidi6 pasar pagina y
abandonar el enfrentamiento en eso momento, no sin acordarse de proteger a
Valcarcel.

-Aceptado, y no te preocupes ;[Venga esa mano, conio! j[Anda, hombre, que
manana salimos en los papeles y victoriosos! jHasta la television nos va a
sacar!- Velazquez, dando su brazo a torcer, le estrech6 la mano pero no
modifico su cara de enfado con Bodegas, aunque estaba contento de haber
logrado que se limitara a dar 6rdenes y no a hacer sufrir al padre del chico,
quien ya bastante tenia con verle esposado y acusado de un crimen tan
cruento del que habian encontrado evidencias claras.



-iMuchachos! ;Sois los mejores!- exclam6é en voz alta Bodegas -;Caso
cerrado!- anadi6 luego dando palmadas a diestro y siniestro, devolviéndole el
gesto sus chicos con sonrisas sinceras aunque, Veldzquez, quedandose atras y
luego observando por la ventana el piso de Ana Maria, tuvo un palpito que no
acertaba a descifrar. Sin embargo, al ver la sangre en las ropas, también en las
zapatillas, claudicé entendiendo como Bodegas habia alcanzado un éxito sin
precedentes, aunque todavia no sabia quién habia sido la persona que le habia
puesto sobre esa pista tan clara y dificil de adivinar a priori. Sali6 luego de la
habitacion, se unié a la algarabia de los otros pero también en su interior
quedo ese poso de duda que, en algin momento, resolveria.



CAPITULO VII

El dia habia amanecido con nubes, pero sin riesgo de que se tratasen de una
avanzadilla llegada desde el profundo Cantabrico con animo de descargar
sobre Gijon aunque, a eso de las diez de la mafiana y agrupandose astutas
sobre la ciudad, comenzaron a soltar su carga acuosa con fuerza inusitada y
con mas ahinco gracias al viento furioso que se uni6 para incrementar la
sensacion de aguacero inacabable que durd horas y horas, anegando el
entramado urbano.

Entre aquella manta humeda e incomoda, Andrea y Santiago alcanzaron las
puertas del Hospital de Gijon y, tras la oportuna comprobacion, se dirigieron
hasta la planta donde les habian indicado, aunque con la reserva de que el
paciente estaba custodiado por orden judicial y su visita estaba vedada
incluso para familiares directos. Lo cual no arredrd a ninguno de los dos y, en
especial, a Andrea.

-Oigan ;De verdad quieren que llame de inmediato al juzgado? ;Se han
enterado ustedes bien de quién soy? Les he dicho que me ampara la ley y
puedo hablar con mi defendido cuando, donde y como me dé la real gana
JEntendido? Ahora aparten esas barrigas de mi camino y déjenme pasar-
bien exaltada, utilizando su mejor arma intimidatoria como era su propia
lengua armada con argumentos legales, los cuales conocia al dedillo, incluso
afadiendo algun subterfugio més cercano a una triquifiuela legal que a la
mera norma escrita en negro sobre blanco, Andrea se fajé con aquel par de
policias cuyas d6rdenes tenian grabadas a fuego, s6lo que se fueron poco a
poco fundiendo en cuanto tuvieron a centimetros de sus respectivos rostros a
una mujer de armas tomar, a quien sacaban cabeza y media de envergadura



pero que su presencia hacia que se transformaran en enanitos recibiendo una
reprimenda de Blancanieves, de quien no podian sustraerse a la belleza de
aquella joven de ojos y piernas que parecian no tener fin y cuya voz, de un
suave tono, les dejaba atontolinados y sin capacidad de respuesta seria que
oponerle.

-De acuerdo, no se ponga asi. Pase, usted, pero tenga en cuenta como tendré
que informar a mis superiores- dijo uno de los agentes, ya rendido.

-Puede informar usted al mismisimo ministro del Interior en persona, pero
apartese de la puerta si no quiere que el juez de guardia le empapele dentro
de un rato- respondi6 Andrea con decision, ofreciendo ese gesto fiero del que
era capaz de coordinar con sus musculos faciales e, incluso asi, no lograba
borrar la impronta de encanto y atractivo de su rostro.

-jAlto ahi! ;Usted no puede pasar!- exclamo el mas fornido de los dos
policias que custodiaban la habitacion donde permanecia Daniel Hidalgo.

-jEl sefior Sebastian Santiago es colaborador en la defensa de mi cliente, por
tanto tiene idénticos privilegios para acceder hasta él y entrevistarse junto
conmigo!- se revolvid Andrea y puso en posicion de firmes una vez mas a los
policias, quienes decidieron, previo concilidbulo en voz baja, no soliviantar
mas a su oponente teniendo en cuenta que su conviccion era mas fuerte que
sus dudas sobre lo que debian hacer-

-Sigame, Santiago- dijo Andrea, como si nada hubiese ocurrido y éste
obedecid como un corderito. Sin duda, el detective habia entendido la
estrategia de su cliente y admirada abogada por quien su corazon se
desbordaba, por lo que guardd6 un inusual silencio siguiendo su estela,
entrando en la habitacion y luego asegurandose de cerrar la puerta con tal de
que no saliesen posibles confidencias que, en manos policiales, podrian
costarle un buen disgusto a Daniel.

Santiago, un tanto noqueado por el esfuerzo del viaje, de la noche tan



incomoda con sus dos metros en una litera tan escasa para ¢l, del traqueteo
del tren, del duermevela insistente, de la frustracion porque Andrea no
parecia corresponderle en su amor incondicional y, en particular, de la “ley
seca” que ¢€sta le habia impuesto, no se encontraba muy en forma en aquellos
momentos y tuvo que hacer un esfuerzo para centrarse en la nueva situacion
que, sobrevenida de repente, daba un giro radical al caso sin conocer qué
entramado se habia urdido para dar con los huesos del chico en aquella
habitacion de un hospital a muchos kildmetros de Madrid, y mas cuando ¢l
mismo creia tener enjaretado el caso del asesinato de Ana Maria o, si acaso,
pespunteada su feliz resolucion y consiguiente cobro del segundo plazo; el
cual sanearia de manera definitiva su cadtica situacion financiera.

-jDaniel!- exclamd Andrea, transformandose en tan s6lo una milésima de
segundo, llenandose sus ojos de lagrimas al verle tumbado sobre la cama -
¢/ Como te encuentras?-

-jAndrea!- le correspondidé el muchacho con mas lagrimas y Santiago se
quedo junto a la puerta intentando hacerse transparente ante la tierna escena
de ambos y, por su parte, Andrea no aguantando las ganas de besar sus labios
y ¢l rodearle para luego permanecer asi un tiempo que a Santiago, sin saber
qué hacer mas que permanecer en silencio y sin mover una pestaia, se le hizo
eterno.

-No veia la hora de llegar, Daniel, ha sido un viaje para olvidar pero, bueno,
veo que mucho mejor que lo que me decian los médicos ayer- Andrea hablo
por fin y Santiago lanz6 un respiro de alivio.

-No sabes lo que te he echado de menos, Andrea. Y sabia que vendrias-

-Nunca dudes que, incluso teniendo sospechas del asunto de Ana Maria, no
te fallaré- Santiago escuchd aquello como una declaracion de intenciones y
también como Andrea sobreponia su amor, porque entendid era auténtico
amor por aquel muchacho, a la propia conviccion de que por algin motivo,
todavia en el alero, podria haberse deshecho de su esposa; tal vez por un
arrebato inconsciente, quizas por algo mas practico, incluso utilitario.



-Lo has demostrado una vez mas- contestd el muchacho, todavia con aquellas
lagrimas suspendidas en sus 0jos.

-Por cierto, Daniel, te presento al detective que me estda ayudando en el caso,
se trata de Sebastian Santiago- de una vez por todas coment6 Andrea lo que
esperaba ¢€ste y se acerco hasta la cama, para saludar estrechando la mano de
Daniel.

-;Sabe?- dijo Santiago, nada mas dichas las palabras de cortesia de la
presentacion -Ahora entiendo el motivo de que le llamen “Cary”. Es que he
escuchado varias veces ese apodo y no acertaba a comprender cual era la
causa. Sin duda, esta muy clara una vez le veo delante de mi y es que es
usted, Daniel, el doble exacto de Cary Grant. Bueno, tal vez algo mas alto y
el cabello no tan oscuro, pero las facciones son casi idénticas y, perdone que
se lo diga asi, tiene incluso ahi echado en la cama el mismo aspecto de
recien duchado del gran actor britanico-

-Si, bueno, senor, eso de “Cary” viene del periodo en el teatro universitario.
Uno de mis amigos se le ocurrio un dia llamarme asi y, como ya sabe, se me
quedo para los restos. Tanto es asi, que en mi actual compaiiia todos lo
hacen refiriendose a mi. En fin, me he acostumbrado, pero ya ha visto como
Andrea se resiste a hacerlo-

-No me gustan los apodos. Me parecen denigrantes y mas en las mujeres. Lo
veo algo machista-

-/ Qué es lo que no le parece machista a usted?-

-Veo que ya le conoce bien, detective. Esa es su cantinela habitual- dijo
jocoso Daniel y consiguid que, por primera vez, los tres se coordinaran para
lanzar una carcajada en medio de aquel ambiente tétrico y frio del hospital.

-Oye, Daniel, carifio, creo que has tenido mucha suerte con ese balazo- dijo



Andrea cortando ese momento lidico momentaneo y volviendo a las caras
circunspectas, dado el cariz de los acontecimientos sobrevenidos que
aumentaban la tension al del abandonado de manera momentanea en la
capital de Espafia.

-1 Y que lo digas, Andrea! El médico me ha dicho que la bala, por suerte, solo
rozo el craneo. Con lo cual, apenas afecté a la parte osea sin conseguir
penetrar en el cerebro. Si no, estariamos hablando de otra cosa-

-Tetraplejia asegurada, si llega a tocarlo- tercid Santiago.

-Asi es. También me lo comento el cirujano. En fin, veamos la parte positiva
y que siendo dando guerra-

-Ahora la cuestion esta en que de Guatemala has pasado a “Guatepeor”,
muchacho- intervino de nuevo Santiago bajando el optimismo, tal vez para
que pusiese aquel joven los pies en la tierra con lo que se le venia encima.

-Soy consciente de estar en un buen lio, aunque sin comerlo ni beberlo-

-No sabemos los detalles y de eso nos encargaremos enseguida- continu6
Santiago con tono de seriedad -Pero ten presente que se te acusa de haber
asesinado nada menos que a todo un inspector jefe de la policia y a su
esposa-

-Si lo de Madrid, detective, ya es para mi algo inaudito, resultandome
increible que me cuelguen el asesinato de Ana Maria sin tener nada que ver
y ademas con testigos como es mi propia abogada, ya esto de Gijon es la
repanocha y permitame que se lo diga asi-

-Entiendo, Daniel- se mostr6 comprensivo Santiago.

-/ De verdad creen ustedes que les maté? Si solo conoci a ese inspector en el



tren y me ofrecio llevarme al Colegio de Médicos, después de contarle una
trola para deshacerme tanto de él como de su esposa, quien nos acompanaba
en el coche-

-Bien, de acuerdo, Daniel, pero cuénteme en detalle eso ultimo que comenta-

-Detective, créame, ¢l y yo abandonamos el tren, llegamos a la cafeteria,
tomamos una infusion dado que teniamos resaca de haber bebido la noche
anterior del viaje mads de la cuenta, luego se presento su esposa y el policia
se emperro en acercarme a mi hotel. Como consecuencia de esto y por
supuesto para ocultar que no tenia reserva en sitio alguno, tuve que pedir me
dejaran en el Colegio de Médicos, por lo que salimos de la estacion, nos
subimos al coche y cuando llevabamos unos metros dijo que teniamos que ir
no sé a qué sitio donde debia recoger algo, aunque no recuerdo con
exactitud el lugar que menciono. Llegamos alli, él se bajo y, al momento,
alguien llego hasta el coche y disparo primero a la esposa y luego a mi. Ahi
se terminan mis recuerdos-

-;Eso es todo? jEn el tren o en la cafeteria hubo algo extranio? ;Se encontro
el inspector con alguien? ;Hablo a cualquier persona?-

-Durante el viaje en el tren no cruzo palabra mas que conmigo. Salvo el
revisor, claro esta, y el camarero del coche restaurante-

-/Seguro que nadie? ;Y en la estacion a la llegada?-

-Pues, ahora que lo dice, detective, si nos dejo un par de minutos a su esposa
y a mi esperandole antes de irnos, porque tenia que hacer una llamada a la
Comisaria de policia-

-Bien, conforme, y aparte de eso ;jAlgo mas que le llamase la atencion?-

-En absoluto, todo fue normal y corriente. Charlamos cosas insustanciales y



su esposa se comporto con afabilidad, quizas algo mas de lo debido pero
estoy acostumbrado-

-/ Alguna propuesta indecente?-

-Bueno, me da algo de apuro...- respondio el joven, sin dejar de mirar hacia
Andrea.

-Di al detective lo que ocurrio- le pidid6 Andrea con decision a Daniel,
acompafiando sus palabras con un evidente gesto de contrariedad -Es
necesario que tenga todos los datos y cualquier detalle puede ser importante
para las hipotesis de trabajo sobre lo que, de verdad, ocurrio-

-Bien, el caso es que ella aprovecho la ausencia durante esos minutos para
proponerme que nos fuéramos, nada mas dejarnos su marido en el Colegio
de Médicos, a casa de su madre, quien estaba ausente. No voy a negar que
acepté el ofrecimiento, aunque con el unico motivo de llevarle la corriente en
ese momento que suplantaba una identidad. Una vez se hubiese marchado el
marido, pensaba arreglarmelas para darle esquinazo-

-Entiendo y no voy a entrar en si usted, Daniel, hubiese hecho eso o, por el
contrario, cumpliria los deseos carnales de esa sefiora. Lo que si le pido es
que, por favor, me indique como tomaron asiento en el coche-

-Pues conducia el inspector ese, su esposa a su derecha y yo tras ella. Nada
mas. En cuanto aparecio el marido, ella dejo de insinuarse y se sento a su
lado-

-Correcto, ahora digame ;Recuerda si le dispararon a ella por su ventanilla
0...2-

-;S1, claro!- interrumpid Daniel a Santiago, con un punto de ansiedad en la
voz -;Sabe? jHorrible! j[Fue a quemarropa! Y por su lado. Parece que estoy



alli de nuevo y recuerdo a la perfeccion de qué manera, después de la
detonacion y el destello, la tapa de sus sesos salio disparada por la otra
ventanilla y fue a parar muchos metros mas alla del coche-

-Estupendo, Daniel, gracias a Dios que el disparo en su cabeza no le ha
mermado la capacidad de recordar ese momento, el cual es importante
reconstruir al milimetro- habldo Santiago, hasta alborozado, después de
escuchar un verdadero tesoro de informacion sobre el asesinato de la esposa
del inspector jefe -Sigamos, entonces, con usted, muchacho. Antes apunto
como ese tipo le disparo desde la misma ventanilla-

-Por supuesto. Me acuerdo igual, aunque fue rapido todo | Muy rapido!-

-En cuanto al marido ;Pudo verle en algun momento?-

-No. Le perdimos de vista tanto la esposa como yo mismo, una vez entro por
la verja de una fabrica abandonada donde habiamos llegado-

-Perfecto- dijo Santiago, quedandose luego pensativo durante un momento
sumido en sus cabalas respecto a lo escuchado de primera mano -Daniel,
hableme ahora de su estancia en el tren con el inspector jefe-

-Todo normal. Estuvo todo el tiempo conmigo tanto en el coche-cama como
en el restaurante. Y, como antes le he referido, solo mantuvo palabras,
aparte de mi, con el revisor o el maitre del restaurante. Si le digo la verdad,
fue muy amable conmigo y, sin saberlo claro estd, se sirvio de su placa para
quitarme de encima a dos policias que iban pidiendo documentacion por
todo el tren. Impuso su autoridad y me avalo para que me dejaran esos tipos-

-/ Quiere decir que puso empernio en librarle de enseriar la documentacion?-

-No se puede hacer una idea. Fue algo increible, fabuloso como les mird a
los dos, les puso firmes mostrandoles la placa de inspector jefe y ahi se



acabo el acoso, incluso fisico, al que me sometieron-

-Bien, bien, Daniel, detalle importante ese que relata. Ahora, quisiera que
me explicara como...-

-jSon ustedes dos un par de, bueno prefiero callarme el calificativo,
abogada, y usted, detective, segun me cuentan mis hombres!/- exclamod
enfurruiiado, interrumpiendo de mala manera la conversacion, un sujeto con
pinta de ser el policia al cargo del caso de Daniel, acompafiado por otro, mas
bajito, mas joven y con una cara de idiota que no podia remediar.

-Soy Andrea Laborda, inspector, también encantada de conocerle- solto la
abogada con ironia, no dandose por aludida, tirando tanto de reflejos como de
displicencia estudiada; frenando, con oficio y de esa elegante manera
desmayada, la furibunda embestida recibida del morlaco.

-Santiago. Detective Sebastian Santiago, serior, y no diria yo lo mismo que
mi cliente aunque, ya puestos, dese por besado- afiadio con sorna aquél, a lo
que sumo un gesto amanerado que llevaba implicita la burla.

-Muy gracioso, si, serior- respondié primero a Santiago el policia recién
aparecido, con una sonrisa tan forzada como su tono de voz casi comico,
daleando la cabeza y moviéndola de arriba hacia abajo -Y usted, abogada,
veo que utiliza la sutil ironia con maestria jPues, les digo a los dos que no
son buenas tarjetas de visita por aqui!- concluy6 el inspector la comedia
alzando la voz y llevando su gesto a la severidad.

-Tomese esto como una anécdota, hombre. Es malo para el estomago
cabrearse tan temprano por una nimiedad. Verd, inspector- Santiago intentd
calmar los animos, serenando el ambiente con su palabreria -Tenemos delante
de nosotros a nuestro cliente, por diferentes motivos por supuesto, pero a fin
de cuentas nos debemos a ¢l y a su inocencia mads que contrastada en este
caso en el cual, sin culpa alguna, se ha visto inmiscuido por mera
casualidad-



-;Nada, hombre!- regreso el inspector a la chanza y al tono burlesco -De
manera que, por esa casualidad que apunta de manera tan alegre, este joven
pasaba por alli, se cruzo con nuestro compariero y su esposa, jugaron al
parchis en buena compariia y, de pronto, ambos quedaron como un colador
jPues sepa, usted, detective, y también usted, Andrea, como su cliente esta
acusado de algo muy grave como son dos asesinatos!-

-Siento disentir de su hipotesis, inspector, pero la cabeza de nuestro cliente
dice lo contrario- Santiago, esta vez sin afiadir comicidad, contestd rapido.

-Inspector, no salgo de mi asombro- se uni6 Andrea al comentario de su
detective particular -No me diga que mantiene esa acusacion, tras estar mi
defendido al borde de la muerte-

-;Como no? Aqui, su cliente, disparo y acabo primero con la vida de la
esposa de nuestro inspector jefe y, a continuacion, con gran frialdad se
enfrento a ¢él, quien se defendio con su arma y, aunque le abatio de un
certero disparo en el corazon, tuvo tiempo de descerrajarle un buen tiro en
la cabeza, aunque benigno segun me cuenta el doctor-

-Imagino, inspector, que no pretenderda decir que mi defendido, con ese
disparo en la cabeza, pudo enfrentarse a él-

-;Lo digo y lo repito!-

-Bien jInspector...?-

-Larranaga-

-Pues, entonces, inspector Larrariaga- Santiago se puso ceremonioso -
Solicitamos de inmediato comprobar “in situ” no solo las evidencias
encontradas sino, de igual forma, acceder al escenario del crimen-



-iDe eso nada, detective! Aviados van si creen que pondran un pie en el
escenario del crimen-

-;Como? Le recuerdo inspector que tenemos derecho conforme al articulo...-
atacoO Andrea sin dejarle respiro, viendo como a cada paso que daba el tal
Larranaga retrocedia miedoso, siendo imitado por el compainiero de rostro
insulso.

-jPare, pare! No me venga con palabreria de leguleyos- interrumpid, pegado
a la pared sin poder retroceder mas, Larrafiaga a Andrea -Veran, haciendo
una excepcion voy a permitirles lo que dicen aunque, ya les digo, es para
nada puesto que ya hemos determinado como su cliente es nuestro asesino-

-Oiga, Larranaga, por curiosidad y comprobando su forma tan categorica de
asegurarlo- Santiago hablo, tomando la iniciativa de nuevo -;Qué movil
piensan ustedes tenia Daniel Hidalgo? O, mejor dicho ;Qué ganaba él?-

-Bueno, me lo pone usted en bandeja, detective- recibid Larrafiaga aquello
con una sonrisa de oreja a oreja, afiadiendo un evidente gesto de suficiencia -
¢;No lo ve claro? [Es un fugitivo, hombre! Segun deduzco, tuvo la mala suerte
mi compariero de acogerle en el tren, le sirvio de salvoconducto su placa, le
ofrecio su amistad, también llevarle al Colegio de Meédicos y ;Como le
pago? Con una bala del treinta y ocho en el corazon y a su mujer saltandole
de manera cruel la tapa de los sesos ;Le parece poco? Esta claro como mi
compariero, al final imagino, le reconocio y urdio un plan para llevarle a
comisaria. Sin embargo, su cliente se dio cuenta de la maniobra y les liquido
para salirse con la suya, solo que no contaba con la pericia de mi compariero
que, incluso herido de muerte, apreto el gatillo y le dejo alli inconsciente y,
con fortuna para la investigacion, con el arma en la mano que acababa de
utilizar para que nosotros le acusaramos |Si, sefior, una victoria después de
expirar. Dios le tenga en su Gloria!-

-Rezamos por él y su esposa de igual manera, inspector Larranaga-
respondi6 Santiago -Sin embargo, es deber tanto de la abogada como de mi



mismo intentar demostrar como se trata de un craso error detenerle por unos
crimenes, terribles reconozco, pero que él no cometio-

-Pues, amigo, ya le digo como tendrdan que trabajar duro para contrarrestar
la cantidad de evidencias que hemos recopilado y, ya se lo advierto a ustedes
dos, el juez estda a partir un pifion con nosotros-

-Eso ya lo veremos, inspector, porque todavia no me las he visto con él ni
tampoco cuenta con los argumentos que, seguro, mi detective me facilitard y
le trasladare-

-No sé a que viene ese emperio por defender a su cliente cuando saben, de la
misma forma que todos, que es un asesino huyendo de la justicia y aun tiene
las manos manchadas de la sangre de su esposa, o ex esposa, que en esa
cuestion no me aclaro-

-Aun no se ha demostrado que lo fuese. Solo esta buscado para
interrogatorio. Su huida obedece a la voluntad de desparecer un tiempo,
hasta tanto se investigase por nuestra parte y, en su momento, reaparecer
una vez descartado que ¢l es el asesino. Le aseguro esta deseoso de
colaborar con la justicia, tiene una coartada bien contrastada y cuenta con
varios testigos que testificaran a su favor-

-Mire, he leido cuanto se ha escrito y esa cantidad de dinero, amén de
viviendas y bienes que va a heredar, me temo sera un argumento tan
poderoso y tan evidente de su culpabilidad que, a su procesamiento. poco o
nada van a poder oponer ustedes. Asi mismo, les prevengo que la accion de
la justicia sera implacable con ese acto de tanta crueldad por su parte-

-Eso ya lo veremos, inspector, y lo primero...-

-jInspector!- asomo la cabeza por la puerta uno de los agentes uniformados,
quienes permanecian en el exterior de la habitacion, haciéndole una sefa a
aquél para que se acercase de inmediato.



-Dime, Gonzalez ;Alguna novedad?- pregunt6 Larrafiaga, una vez lleg6 hasta
donde estaba el agente y luego éste le hablo en voz muy baja; con tal de que
los demas no escuchasen cuanto le confiaba-

-Muy bien, muchas gracias. Vuelve a tu puesto. Nada ha cambiado- habl6 asi
el policia, despidiendo a su agente, y luego volviéndose junto a Santiago y
Andrea.

-De comisaria me mandan razon de un hecho que tiene relacion con su
cliente, pero que no afecta a su condicion de detenido y en espera de pasar a
disposicion judicial-

-Bueno, inspector- Santiago no aguardo ni un segundo, gracias a su olfato de
sabueso, para apretarle las tuercas a Larrafiaga y conocer las nuevas recién
traidas por uno de sus pupilos -Si sigue con el secreto, usted hara que Andrea
y yo mismo podamos caer desmayados del ansia por conocer ese hecho, tal
como lo ha calificado de manera un tanto despreciativa, toda vez que nos
huele muy bien desde aqui para nuestros intereses, a tenor de esa expresion
de frustrado con la que ha vuelto aqui junto a nosotros, nada mds escucharlo
de labios de su agente-

-Esta bien, tiene razon, detective- Larrafiaga claudico -La cuestion es que me
informan como Daniel Hidalgo ha quedado de manera definitiva exculpado
del crimen de su esposa, al haber sido detenido por este motivo el auténtico
asesino en la persona de su vecino, por cierto hijo de un coronel retirado a
quien, y tras un registro a fondo de su habitacion y pertenencias, se le ha
incautado diverso material pornogrdfico, con fotografias donde la esposa de
Hidalgo aparecia desnuda, también realizando el acto sexual con él y, por lo
visto lo que mas ha pesado en su detencion, ropa ensangrentada y zapatillas
del mismo tenor cuyo analisis ha determinado de manera clara se trata de la
sangre de Ana Maria-

-Bueno, Larraniaga, ya ve de qué manera tanto Andrea como yo mismo
apenas mostramos sorpresa jQué le parece? Asi puede comprobar la



confianza que tenemos ambos en nuestro cliente, aqui presente, aunque
pronto recuperado y camino de su casa de vuelta a las tablas del teatro y
exonerado de forma absoluta-

-No diria tanto, detective-

-Ha bastado apenas una visita y tambien unas palabras para encarrilar el
caso de Madrid, por otra parte tan facil y donde no habia mds opcion de que
fuese el autor ese pobre muchacho vecino de la esposa de Daniel Hidalgo, de
quien adverti tenia serios problemas psiquiatricos-

-Me huelo yo ahora, detective, que la policia madrileiia ha recibido alguna,
pongamos, ayudita-

-En fin, ya sabe como funciona esto, inspector- contestd Andrea con
expresion picara -Un dia por mi y otro dia, bueno, no hace falta seguir-

-De acuerdo, el resultado parece ser satisfactorio y eso es lo que importa.
Ahora bien, en cuanto al caso que nos afecta en Gijon bajo mi mando, les
recuerdo a ambos como hemos mordido a su cliente y no le soltaremos a
menos que ustedes dos, no acierto a adivinar como, nos traigan algo tan
claro que apunte a su inocencia, cuando menos del mismo cariz a lo
acontecido en la capital de Esparia-

-En este caso se equivoca usted, Larraniaga- Andrea dio un paso al frente y
se coloco de nuevo mas cerca de €ste hasta intimidarlo, aunque menos que su
ayudante, quien permanecia serio, callado todo el rato y cuya cara de panoli
se acrecentd -Verd, a quien vamos a convencer es al juez y, como sabe, en
eso no son ustedes quienes llevan las de ganar, en especial porque no pueden
controlarle, ni tampoco poner en sus oidos argumentos tan bdsicos que
cualquier estudiante de “EGB” resolveria como nulos de pleno derecho-

-jAcepto el reto y se las verd conmigo!-



-Yo no apostaria por usted, Larrariaga- Santiago se metido por medio, con
uno de sus comentarios acidos -;Sabe? Le he visto en accion y es temible. En
especial cuando saca a pasear esa lengua, por otra parte tan encantadora
como toda ella-

-jSantiago!- se revolvio Andrea hacia ¢l -Gudrdese sus halagos machistas y
comience a carburar ese cerebro para sacar a Daniel de aqui-

-A sus ordenes. Solo necesito despejarme un poco y, en fin, tal vez algun
estimulante del que usted y yo sabemos-

-Le daré un “Sugus’ de naranja, en cuanto salgamos de aqui-

-No le creia tan despiadada-

-Ya le dije que no me conoce a fondo y, le aseguro, que puedo serlo y mucho
mas en cuanto alguien me roza un dedo del pie-

-Tome nota, Larraniaga, no le arriendo la ganancia. Si esto hace con los
amigos ;Qué no hard con los enemigos?-

-Ahueco el ala y les dejo a los dos con sus dialogos que, si quieren que les
diga la verdad, no entiendo demasiado. Vamos, muchacho, di adios a estos
seniores- Larranaga se dirigié a su ayudante, quien parecid despertar y, dando
un ridiculo paso hacia adelante, hizo una pequeia genuflexion ante Santiago
y Andrea, pronunciando al fin de manera leve “Adids -

-Tenias razon, Santiago- dijo Andrea y esta vez abonada a la sonrisa, una vez
salieron los policias de la habitacion -Es un gilipollas con placa-

-Nunca fallo. Les huelo a distancia-



-Bueno, detective, ahora en serio, nos queda una tarea dura y dificil-

-Por eso mismo creo debemos hacer un alto en el camino y avituallarnos-
Santiago se toco la boca del estdmago.

-Esta bien, pero a continuacion le necesito en plena forma-

-Me tendra al limite y le prometo, Andrea, que seré fiel cumplidor de sus
dictados. Aunque, soy claro en esta cuestion, no le garantizo que, de vez en
cuando, me comporte como el machista que soy y le dedique alguna lisonja
inocente que alabe su encanto y, si me deja, volveré a declararle mi amor a
prueba de bombas-

-Daniel, cariiio- se volvid Andrea, sin hacer caso a los empalagosos dardos
amorosos de Santiago, hacia la cama donde permanecia Daniel, escuchando
¢éste paciente cuanto se desarrollaba en la habitacion sin intervenir conforme a
los consejos de su, una vez madas, amada -;Ya ves con los bueyes que
aramos...!-



CAPITULO VIII

Pepe Fernandez, quien llevaba en el Cuerpo media vida, no hacia més que dar
instrucciones a sus ayudantes quienes, recién llegados de la academia,
parecian mas torpes de lo que, a priori, les habia supuesto. De tal modo que, a
poco que ¢l daba una orden, ellos hacian todo lo contrario y se sentia incapaz
de reconvenirles para que cumpliesen lo dicho.

Probod a decirles todo con animo conciliador, después subiendo un poco el
liston y poniéndose mas enérgico y, sin resultados, termind dando gritos y
haciendo aspavientos que, tal como ¢l mismo pensd, habia conseguido
ponerles de los nervios y, como consecuencia, el remedio resultd peor que la
enfermedad por lo que, al final, él mismo tuvo que realizar todo el trabajo y
sus ayudantes, cruzados de brazos, observandole y tomando nota sin que
Pepe supiese cuando podria darles la confianza necesaria para que ellos, por
su cuenta y también riesgo, lo hicieran.

El caso es que, como buen criminalista, tenia que ir paso a paso, de manera
cuidadosa, también muy metodica procesando la escena del crimen y
recopilando cuanto habia tanto en ella como a su inmediato alrededor. Y
aquella no era facil; mas con el afiadido de que los cadaveres, que estaban a
poca distancia y cuyos rostros habia tenido la mala suerte de reconocer al
llegar, eran tristemente de dos amigos.

Pepe record6 a Luciano, cuando tan sélo era un inspector recién llegado, y
también a su esposa, con quien se caso siendo los dos muy jovencitos. Penso
era lo mas duro que habia tenido que llevar a cabo en toda su larga carrera y



se tuvo que aguantar tanto la ira, contra el sujeto llegado desde Madrid y a
simple vista el asesino, como la pena por sus dos amigos abatidos por €ste de
manera cobarde.

Para colmo, el lugar era de lo mas tétrico, con una fabrica derruida,
abandonada, en un sitio apartado de la ciudad y con un halo que daba
escalofrios. No hacia mas que pensar qué motivo hubo para que su amigo
Luciano fuera hasta alli conduciendo, que le acompanara su esposa y llevara,
sin saberlo, a su asesino en el asiento trasero del coche.

Pepe tenia claro que ese tipo, al que su amigo antes de morir le dejé un buen
boquete en la cabeza como sefial para sus compafieros, era el auténtico
asesino. Calcul6 les habria amenazado y conducido hasta aquel sitio y, una
vez alli, no tard6 en quitarles de en medio y asi, segun preveria, dejar los
cuerpos para salir pitando con el coche rumbo a su libertad, ademas sabiendo
como era fugitivo de la justicia y le buscaban por otro asesinato en Madrid.

Sin embargo, lo que a Pepe le ponia fuera de si eran los curiosos y cualquiera
otros que se afanaran por meter las narices en su escena del crimen. Por ello,
en cuanto observo como llegaba un coche oficial con varios ocupantes en su
interior, ya se olio el desastre y su rostro cambi6 hasta dibujar lineas poco
amigables.

-Pepe ;Qué tal va todo?- le preguntd Larrafiaga de la manera mas afable
posible, conociendo lo meticuloso que era y lo poquisimo que le agradaba
recibir visitas y, mucho menos, cuando le acompafiaban extrafos.

-Ahi andamos. Por cierto ;Quién viene contigo?-

-Permiteme presentarte a la letrada Andrea Laborda, y al detective privado
Sebastian Santiago- le dijo Larrafiaga, mientras llegaban ambos hasta donde
se encontraba en la parte trasera del coche del inspector asesinado, saludando
de manera cortés tanto uno como otra, y dandose cuenta al instante éstos
como su presencia no era muy del agrado del encargado de la escena.



-No se lo tomen a mal, y tu menos, Larraiiaga, pero veo ciertamente
irregular que ellos tengan acceso a...-

-No te preocupes, Pepe, ambos estan autorizados por el juez y yo mismo, que
he estado presente en la reunion con ellos, les avalo. En este caso, solo se
trata de unos minutos para contrastar opiniones y el detective harda un
rastreo sucinto tanto de los caddveres como del coche, en particular de la
situacion de los cuerpos con respecto a aquél-

-Bien, pero ruego la maxima atencion a no modificar nada y ni siquiera
tocar cualquier elemento que pueda contener evidencias para ulteriores
pesquisas-

-Tranquilo, antes de fraile fui cocinero- soltd Santiago -Y sé como andar por
aqui. Ahora, por favor, si me da unos guantes comenzaré la visita y le
aseguro tardaré apenas unos minutos. Solo con lo que ya he visto, me basta
para conseguir que mi cliente salga sin cargos-

-La apuesta es bien temprana y rdpida, detective- le dijo con una sonrisa
Larrafiaga, pensando que se iba a dar un buen testarazo con tanta prepotencia.

-Cuando hago la apuesta ya se el caballo ganador. Asi que, caballeros, si
nos le importa voy a por mi boleto- coment6 a continuacién Santiago y, con
los guantes ya enfundados, pisando con cuidado, se dirigi6 en primer término
hacia el caddver de la esposa del inspector fallecido. Se coloco en la
ventanilla y observo los sesos al descubierto. En segundo término, mir6 hacia
donde habia colocado Pepe las sefiales a su espalda en el asiento trasero,
donde fue tiroteado Daniel en la cabeza. No dejé de comprobar, con sumo
cuidado, los orificios de entrada y salida de una bala en la parte trasera del
reposacabezas del copiloto, deteniéndose en este hito durante unos
momentos, repitiendo una y otra vez la maniobra comprobando el angulo del
disparo. Mas tarde, dando la vuelta al coche, se fue hacia la ventanilla
opuesta a la de la esposa y busco a su alrededor, dando con la tapa de los
sesos i1ndicada sobre el suelo a unos cuatro o cinco metros. Tras esto,



Santiago, con paso decidido se encaminé al cadaver de Luciano y se quedo
mirando la posicion boca abajo y luego la distancia entre €ste y el coche, asi
como que formaba una linea paralela a éste. Antes de dejar de comprobar
detalles, se percatd de sus suelas y los restos en €sta. Finalmente, se dirigio
hacia la fébrica abandonada y, agachdndose, olisque6 el terreno para
seguidamente entrar por la verja y recorrer unos metros. Pensativo, a los
cinco minutos, regreso hasta donde estaban tanto Andrea como Larrafiaga y
un nervioso Pepe Fernandez, quien parecia deseoso de perderles de vista.

-Bien. He terminado. Ya puede seguir usted, Pepe- dijo Santiago, exhibiendo
aun mas chuleria -Por mi parte, estd todo visto para sentencia y me reitero en
que mi cliente debe ir haciendo las maletas y, Andrea, si no tienes
inconveniente, ve encargando los billetes de vuelta para Madrid-

-Ipso facto, Santiago-

-Andrea ;Tanto confia en su detective?-

-A pies juntillas, Larranaga-

-Oiga, Pepe, por cierto- Santiago habldé de nuevo -He observado como ya
han registrado a fondo los caddveres de su compariero y de la esposa-

-Cierto. Todo cuanto habia esta recolectado y listo para las pesquisas-

-No quisiera abusar de su confianza, tampoco la del inspector Larranaga,
pero seria importante me permitiesen revisar cuanto habia en sus respectivos

bolsillos-

-No entiendo el motivo-

-Vera, Larrariaga, y lo digo para su propio trabajo, la probabilidad de que
esté la clave de todo esto en esa recoleccion, como dice Pepe, es altisima.



Por ello, por su bien, para la resolucion del caso y, si me apura, para
adelantar la salida sin cargos de mi cliente, les rogaria me dejasen un
momento conocer lo que hay-

-Pues no se, detective. Es de todo punto irregular, puesto que ni siquiera
nosotros mismos hemos tenido acceso a esa informacion y, en fin, ya sabe
que legalmente es el juez quien debe...-

-Oiga, Larraniaga ;Quiere resolver el caso hoy mismo? ;O prefiere irse a la
cama esta noche pensando que hay un asesino por ahi suelto, dispuesto a
pegar otro par de tiros y se le eche encima la prensa? Vamos a ver, solo le
pido mirar, no tocar, solo eso y me conformareé-

-Entienda que esto que me pide su detective nos puede costar un buen
disgusto-

-Larrariaga, le diré como lo veo yo- Andrea se fajo una vez mas, acudiendo
en ayuda de su detective -Si le da la autorizacion a Santiago puede que, tanto
a usted como a mi, el juez nos empitone. Pero si no se la da y el asesino
verdadero, tal como apunta él, estando suelto repite toda esta masacre,
imagine lo que nos hard. En especial, a usted-

-En fin, visto asi, pues me hace pensar-

-/ Quién se va a enterar, Larraiiaga? Yo al menos no me iré de la lengua y
usted, digo yo, tampoco-

-Pepe, nos arriesgaremos-

-Tu corres el riesgo, pero con mi voto en contra- contestd Pepe, con aspecto
de estar de verdad acojonado.

-Ya, si, lo asumo, Pepe. Veras, apenas es, como dice el detective, echar un



ojo. Vamos, relajate, hombre. No se va a caer el mundo por eso y tal vez
encontremos algo que nos sirva en todo esto-

-De acuerdo- parecio entrar en razén Pepe Fernandez, mientras el sudor
perlaba toda su frente en sefial de preocupacion por lo extemporaneo de la
situacion, la cual jamas habia vivido -Esperad tan solo un momento, que lo
traigo- anadid el criminalista, quien al cabo de un minuto regres6 con un
paquete que coloco sobre el coche oficial y desplegd a la vista de todos.

-Aqui esta lo de la esposa de Luciano y es evidente, porque todo es muy
femenino- coment6 Pepe, sefialando -Y en este lado, lo perteneciente a él-

-De acuerdo, como veo que estd también con guantes, le voy a pedir que
tome la cartera, la abra y nos muestre su contenido- dijo Santiago muy
seguro sefnalando aquélla, para a continuacion hacer Pepe lo solicitado.

-Bien, nada fuera de lo comun- dijo Larrafiaga al ver el contenido.

-Cierto- coment6 luego Santiago -Tiene que estar aqui-

-;Como? ;A qué se refiere?-

-El numero de teléfono- habld enigmatico Santiago tras un periodo de
introspeccion en el cual, todos incluida Andrea, quedaron pensativos.

-/Se puede saber de qué habla, detective?-

-Perdon, es verdad que no me he explicado- Santiago se arranc6, después de
unos segundos mas sumido en sus maquinaciones -Verdan, hace un rato y
hablando con Daniel, nos ha hecho una pormenorizada ilustracion de como
fueron los ultimos minutos junto a Luciano y su esposa. En ese detalle de
situaciones, hubo un momento en el que menciond de qué manera su
companiero policia les dejo solos tanto a él mismo como a su esposa,



dirigiendose al teléfono publico de la cafeteria de la Estacion para hacer una
llamada. Por lo tanto, deduzco que en alguna parte tiene ese numero que
marco alli-

-Bueno, sigamos buscando entonces- anim6 Larrafaga, ya contagiado de las
deducciones de Santiago, tal vez capciosas como lleg6 a sospechar por un
momento.

-Eso es, Pepe, vamos con el paquete de tabaco- pidi6 de nuevo el detective
madrilefio y aquél actuo, también intrigado -Ahora, dele la vuelta- lo cual
hizo sin que, a simple vista, apareciese nada.

-Nuevo chasco- hablo Larraiaga.

-jAlto ahi!- intervino de nuevo Santiago, sefialando sin tocar el paquete pero
en esta ocasion por su parte interior -Pepe, saque los cigarrillos restantes -
obedeciendo éste de nuevo y extrayendo con gran parsimonia uno a uno hasta
que, de repente, junto al penualtimo, aparecié una pequefia porcion de papel
donde habia escrito algo.

-jHabemus Papam!- exclamo6 Santiago.

_;Oué?-

-Dice que tenemos “Fumata bianca”, Larranaga, y esta que se sale nuestro
detective- anadid, para embrollar mas, Andrea.

-Bueno, traducen ustedes o...-

-Inspector, el latin y el italiano no parecen ser sus fuertes- Andrea se burld
de nuevo, aunque esta vez de buen grado.



-Bueno, ni que fuesen necesarios para meter entre rejas a los facinerosos-

-Hombre, visto asi, pues tiene razon- habld de nuevo Santiago -Pero, no me
diga que no suena bien-

-No voy a negarlo y hasta imagino que intenta decir que lo que buscaba, por
fin ha aparecido-

-/No es evidente?-

-Pues, no-

-Larranaga, por favor, ate cabos-

-Mejor atelos usted y todos igual de contentos-

-Vamos alla y, por favor, tomen nota- se dispuso Santiago a lanzar al aire su
hipotesis, con esa seguridad que a sus interlocutores ya les predispuso para
tenerla en consideracion -Con la informacion que hemos recabado de Daniel
Hidalgo y el rapido reconocimiento de la escena del crimen, que acabo de
llevar a cabo, este pequerniisimo, insignificante y arrugado trozo de papel con
un numero de teléfono resulta la piedra angular del caso que nos ocupa y el
cual, si no calculo mal, servira para levantar el misterio de este truculento
asesinato endilgado a nuestro defendido-

-Nacio optimista ;No, Santiago? ;De verdad piensa usted que eso hara que
todo cambie?-

-Ya ha cambiado, Larraniaga. Si no, comencemos por la propia escena que
tenemos aqui justo enfrente. En primer término, y advierto a usted, Pepe,
como encargado de ella, como podran encontrar una colilla perteneciente a
su comparniero Luciano, quien fumaba al parecer “Salem” mentolado, justo a
la derecha segun se traspasa esa verja-



-Pues, lo tengo que confesar, se nos ha escapado- Pepe Fernandez,
ruborizado, hablo con sinceridad -Tengo chicos nuevos, recién llegados al
departamento y, en fin, no me extrana que un descuido haya posibilitado lo
que dice-

-Bueno, Pepe, no se apure. Debemos ser benevolentes con los novatos, en
particular porque todos alguna vez lo hemos sido, y solo con recogerla mas
tarde es suficiente- comentd Santiago, quitando importancia al asunto y
logrando que el responsable de la escena del crimen perdiera ese gesto de
contrariedad -Lo esencial en esta ocasion es que eso cuadre con lo descrito
por Daniel Hidalgo hace poco, tanto a nuestra abogada como a mi mismo,
en el sentido de que, al llegar hasta aqui, su comparniero les dejo en el coche,
anduvo este tramo hasta la verja, la traspaso y no le vieron salir. Por lo
tanto, mi teoria pasa porque su compariero inspector se detuvo, extrajo ese
pitillo y fumo tranquilo esperando lo que, ya sabia de antemano, iba a
ocurrir-

-Un momento. Estd llevando esto a un sitio que, le soy sincero, no me gusta
ni un pelo, detective-

-Cuento con ello. Quiero decir que lo esperaba, Larraiiaga. No obstante, le
ruego sea paciente, escuche lo que sigue y, en mayor medida, espere a la
conclusion que no esta lejos y, tal vez, cambie de opinion y me la bendiga-

-No diria yo tanto y, ademds, no soy de bendecir nada. Eso se lo dejo a los
curas-

-Pues, entonces Larranaga, espere a que le diga de qué manera su
comparniero, seguro un gran hombre, magnifico policia, exhibiendo una hoja
de servicios inmaculada, con distinciones varias que luciria orgulloso en la
procesion del “Corpus Christi” cada primavera, urdio un plan, diria que
notable sin llegar a sobresaliente, para consumar el asesinato a sangre fria
de su esposa-



-Santiago jHasta aqui hemos llegado! No le permito...-

-Oiga, espere, Larranaga- intervino Andrea, comprobando la cerrazon del
inspector acerca de la hipotesis de su detective -Déjele terminar. Por mi
parte, tal como lo ha dicho también tengo mis dudas, pero ha de permitir que
nos convenza-

-Esta bien, pero no falte al respeto a su memoria. Era un companero, pero

tambien amigo y ejemplo para todos los que integramos el Cuerpo
Entendido?-

-;Como no?- respondi6 Santiago, llevandose su mano derecha hasta el
corazon en un acto tan teatral que Andrea, entendida en esas lides, pensé para
si como tenia un punto de comediante aquel detective poco comun pero de
gran finura a la hora de llevar a cabo las investigaciones -Por ello, y con tal
de intentar desenmascararle y que comprenda como llevo razon, le diré lo
que ocurrio a continuacion-

-Oiga, un momento ;No se ha dado cuenta que él también fue una victima?-

-Esa es la cuestion, Larraniaga, puesto que en el principio del plan no iba a
serlo, sdlo que las circunstancias asi lo requirieron a posteriori-

-Habla usted en un idioma que apenas entiendo. Me marea con tanta
hipotesis. Bueno, concrete de una vez por todas y, por favor [Déjese de
palabreria y vaya al grano!- dijo Larranaga, exasperado ya ante los
circunloquios de Santiago.

-De acuerdo, inspector, y lo intentaré. Sigo, por tanto, comentando de qué
manera su compariero Luciano, con mucha cachaza tras el muro que hay tras
la verja, bien agazapado, aspiro relajado el humo de ese cigarrillo mientras
el asesino, a quien habia citado con aquella llamada telefonica desde la
estacion, aparecio por el lado opuesto del coche, lo cruzo, se dirigio hacia su



esposa, le disparo y, a renglon seguido, apunto a Daniel Hidalgo y le receto
otro disparo aunque, por esos caprichos del destino y tal vez su nerviosismo,
no tuvo la precaucion de asegurarse de que habia muerto en el acto y,
calculo, por la cantidad de sangre que expulso la herida en la cabeza. De
esta forma, dedujo de manera torpe no hacia falta mas plomo y que estaba
liquidado Daniel a la primera. Justo en ese instante, cumplido el trato con su
amigo Luciano, éste abandono su escondite, anduvo el tramo desde la verja
al coche para mantener unas palabras con el asesino contratado que, por un
motivo que aun no he puesto en pie, espero que se girara y le metio otro
balazo certero, cayendo donde ahora mismo esta su caddver. Finalmente, y
como todo crimen perfecto requiere, coloco el arma utilizada en la mano
derecha de Daniel, donde luego se le encontro, e hizo un disparo con tal de
que diese positivo en la prueba pertinente de restos de la polvora, cuyos
orificios tanto de entrada como salida pueden ver con claridad en el
reposacabezas del copiloto, saliendo la bala hacia el exterior. De esta forma,
y si nuestro amigo Pepe apura la busqueda, encontrara con toda seguridad
la bala en un radio de una decena de metros. En cuanto al casquillo, es
evidente como nuestro verdadero asesino tuvo la precaucion de guardarselo
y arrojarlo en lugar seguro. Punto final y a disfrutar del dinero facilitado
por el trabajito de liquidar a su esposa, donado por su compariero-

-Pero ;En qué se basa para decir eso?-

-Bueno, Larrariaga, de nuevo le animo a comprobar las suelas de los zapatos
de su amigo fallecido. Si observa con detenimiento y dado que la tierra
estaba, y esta aun, humeda, se puede ver con claridad sus movimientos. Esto
es, fue del coche a la verja y de ésta hasta la ventanilla del copiloto, donde el
asesino disparo tanto a su esposa como a Daniel. Luego, podra constatar
como se dio la vuelta, anduvo unos pasos y cayo abatido. Para rematar, le
sugiero observe las pisadas que hay desde unos metros del coche por su
parte izquierda, hasta el lado del copiloto tantas veces citado, y de éste de
nuevo hacia fuera, siendo estos los movimientos del sicario contratado por
su amigo-

-No sé, no sé, detective-



-Larrariaga, sé que es duro escuchar esto, pero cuadra todo si nos
retrotraemos a la estacion de Chamartin, en Madrid, cuando su amigo se
encuentra con Daniel Hidalgo. De manera sorpresiva le ofrece su amistad
incondicional, pero muy interesada porque, con gran inteligencia, ve la
cabeza de turco, el chivo expiatorio para su macabro plan de acabar con la
vida de alguien a quien, seguro, detestaria y le pareceria facil apartarle de
su vida, mas cuando siendo policia la impunidad seria total. El caso es que,
segun mi teoria, su amigo Luciano reconocio a Daniel, puesto que habria
estado en la jefatura madrileiia y la fotografia en esos momentos del joven
actor ya estaba distribuida para su localizacion. Por supuesto, su amigo
inspector jefe, buen fisonomista, incluso con la perilla y el bigote que llevaba
Daniel, adivino era él también atando cabos al verle tan peripuesto con el
maletin de médico y el fonendo. Supo que era su momento y un plan perfecto
pergeno sobre la marcha. Tanto fue asi que no se separo del joven actor ni
un instante en el tren y enlazandole con una amistad que se puso a prueba,
tal como nos relato Daniel, avalandole ante los policias que a punto
estuvieron de detenerle al no facilitarles el joven su documentacion.
jPerfecto! Incluso mas diria yo, Larraiiaga, como era el cénit de su plan, el
cual tendria enjaretado. No obstante, el ingrediente de Daniel como fugitivo
era la guinda que necesitaba. Lo demas fue muy facil y llegar a Gijon, poner
a Daniel el caramelo de llevarle donde quisiera sin hacer preguntas y, en un
movimiento de maestro, apartarse y llamar al asesino para indicarle los
detalles donde llevar a cabo el trabajo, lo consumo con una frialdad digna
de elogio, incluso resultando un criminal implacable su complice. Sin
embargo, el plan se torcio en su acto final, cuando su sicario se revolvio, no
se aun el motivo, y decidio también dejarle seco y completar él mismo lo
indicado por su ya liquidado cliente, colocando las pruebas que apuntarian a
la autoria de Daniel. El circulo asi se cerraba y también la ofrenda gratuita
a la justicia de un culpable tan claro, a quien no tardarian en adjudicarle los
crimenes. Serioras, sefiores, y este cuento se ha acabado-

Un silencio denso se apoder6 de todos, incluido Santiago, quien permanecio
expectante aunque sin signos de suficiencia ni en su postura ni en su
expresion, y mas bien quedandose al albur del veredicto de los dos policias,
de manera especial, y de Andrea, en menor medida, puesto que ella misma



habia participado por confidencias entre los dos de muchos de los puntos que
habian apuntalado su hipotesis sobre lo acontecido y, de prosperar, supondria
la definitiva liberacion de Daniel; injustamente, a su parecer, tratado por
todos.

-Detective- hablo, por fin, Pepe Fernandez, acompaiiando un gesto serio a sus
palabras -Me va a permitir que le diga como me ha dejado a la altura del
betun-

-No era mi intencion- contestd Santiago con sinceridad.

-Pues, no se apure- le habldé de nuevo, rascandose la barbilla de manera
insistente, el encargado del escenario del crimen -En este caso, me lo merecia
y bien. Mientras desgranaba su teoria, me he dado cuenta que me ha cegado
el afan de enchironar a ese muchacho por lo que le habia, segun todos,
hecho a mi amigo. Ahora, escuchados sus argumentos, no tengo mds que
felicitarle a usted y, al mismo tiempo, pedirle a Larraiiaga le conceda crédito
suficiente para continuar la investigacion en la linea que nos indique-

-No hace falta, Pepe, porque también me ha convencido a mi- Larrafiaga se
unio a la alabanza -Y, sinceramente, en otra tesitura estaria ahora casi dando
saltos de alegria. Sin embargo, me siento fatal puesto que he comprobado
como Luciano, mi gran amigo, falto a su juramento y planeo algo sucio y
mezquino contra su esposa, también amiga desde que entramos juntos en el
Cuerpo siendo imberbes, llenos de ilusiones y con un afan de servir a la
sociedad que él ha mancillado. Desconozco qué le movio a hacerlo pero,
como dice Pepe, es mi deber pedirle nos ayude a saberlo-

-Gracias a los dos- habld Santiago algo azorado -Y no crean ha sido facil
remover sus conciencias en este caso que, si les digo la verdad, al comienzo
me parecio de igual forma que a ustedes tan de libro, que no habia resquicio
por donde se pudiese librar Daniel Hidalgo. No obstante, también tengo que
reconocer, y esto es en su descargo, como tengo otro punto de vista, el cual
me ha dado ventaja con respecto a ustedes, ya que en este periodo en el que
he investigado y conocido a fondo tanto la personalidad como las opiniones



de otros con respecto al joven actor, tenia claro que no encajaba en ese
perfil de psicopatia necesario para acabar de manera tan fria con la vida de
dos personas, en apenas unos segundos mirdndoles a la cara, viendo como
sus cuerpos eran abiertos en canal y su sangre salpicando en su propia
carne-

-Bueno, Santiago, un tanto mas en su marcador- Andrea intervino para,
convencida de igual forma, unirse a los dos policias que aparecian
apabullados ante la brillantez del detective en su exposicion de hechos y
como encajaban las piezas del tablero; una a una, dejando en evidencia a su
compafiero desaparecido -No obstante, aunque el partido de Madrid ha
terminado y con un gran resultado para nuestro equipo, el de Gijon aun se
esta jugando y, como dicen tanto Larranaga como Pepe, seria un buen
colofon darle jaque mate al verdadero asesino. Por cierto, inspector,
imagino que levantard las medidas cautelares a Daniel-

-jPor supuesto, Andrea! Cuenten ambos con mi palabra de solicitar al juez el
sobreseimiento de la causa contra su defendido- aclar6 Larrafiaga, quien
estaba aun tocado por el golpe tan fuerte de reconocer a su amigo como
culpable de promover algo tan cruel contra su esposa, asi como de dar carta
de naturaleza a la pormenorizada resolucion del asesinato, expuesta por
Santiago -De igual forma, diré a mis hombres que cesen en la custodia en la
habitacion del hospital y podra tener, si es el caso por su recuperacion,
plena disponibilidad para desplazarse, incluso a Madrid-

-Gracias, inspector, buena noticia pero no menos de la que estoy segura voy
a escuchar de labios de mi detective personal-

-;Para qué dice eso, Andrea?- saltd Santiago como un resorte -Sabe
positivamente que no abandono nada a medias y jamas dejaria de atrapar a
un mentiroso, en este caso tan desalmado como el asesino del que nos habla
este escenario de pesadilla. Asi que cuenten conmigo porque, ya les
adelanto, s¢ como avanzar en este caso y me encantaria participar con
ustedes en su remate final-



-Por supuesto, detective, le escuchamos-

-Bien, Larranaga, gracias y lo primero que le propongo es ordenar de
inmediato a jefatura se pongan a destajo a trabajar para averiguar a quién
pertenece este numero de teléfono y, en su caso, aun mds importante, nombre
y direccion exacta de su titular-

-Eso por descontado y lo tenia previsto. Mas cosas-

-Conforme, pues, lo segundo y diria que fruto de lo anterior, es que alguien
vaya cagando leches, nada mds conocer esa informacion, al juez y que éste le
firme, incluso si hay que cogerle por el pescuezo y zamarrearle un tanto por
si se resiste, una orden de registro con la que podamos meter el diente, sin
que nadie nos venga con milongas legales-

-Cuente con eso, detective, aunque el juez espero se muestre colaborador
porque, de lo contrario, garantizo que lo del pescuezo puede me encargue yo
personalmente-

-Le veo capaz, Larranaga-

-Siempre he tenido ganas de probar a ver qué sensacion me da algo asi y, si
es gratificante o, por el contrario, es algo mas, digamos, fuerte-

-Yo votaria por lo ultimo y lo malo, Larrariaga, es que le coja el gusto y
repita. En fin, mientras sale de dudas, le digo lo tercero que estimo mas
urgente y es que coja un agente pollo, ordénele acuda a los chupatintas de su
Departamento de Personal en la ultima planta de la jefatura, por supuesto
sin tropezar no vaya a partirse la crisma con los escalones, que agarre algun
otro pescuezo, incluso femenino si fuese el caso, lo retuerza y averigiie en
qué Banco recibia la nomina su amigo Luciano. Conocido este detalle, el
mismo pollo o acompaniado de otro cuanto mds espabilado mejor, vayan por
tierra, mar o aire echando espuma por la boca, incluso pasando por encima
de los cadaveres que hiciesen falta, hasta el Banco indicado y rastreen todas



las operaciones del inspector asesinado desde hace seis meses al menos-

-Sin problemas, y me encargo en persona de seleccionar a esos que propone,
detective ;jAlguna cosa mds?- dijo Larraiaga, un poco exhausto ante tantas
instrucciones y soltadas a una velocidad desacostumbrada para su pausado
ritmo de trabajo provinciano.

-;Algo mas, dice?- respondid Santiago, sin dejar mucho margen entre
pregunta y respuesta, y con esa peculiarisima expresion de pillo en su rostro,
la cual ya Andrea conocia -Bueno, en confianza, solo una cerveza bien fria y,
si les llega, algun tentempié de la tierra-



CAPITULO IX

Clara Leonés tuvo que hacer un esfuerzo para pagarle al taxista y no porque
le faltase efectivo, sino porque el manojo de paquetes, que tenia a su vera en
el asiento de atras del vehiculo. le impedia llegar con soltura hasta su bolso y,
por tanto, al billetero.

-Esta bien, quédese con la vuelta- le dijo con una sonrisa al taxista, a quien se
le contagid aquélla nada més ver el color del billete que le habia puesto en la
mano, y luego Clara, tras un trompicon motivado por el exclusivo calzado
con tacon de doce centimetros que llevaba estrenado, casi se cayd de bruces
sobre un banco lleno de pintadas callejeras realizadas por gamberros, el cual
se encontraba justo delante de su humilde casa donde en su fachada una placa
metalica, con el emblema del yugo y las flechas, indicaba su condicion de
“Vivienda Social”.

-jClara, hija, qué bien te veo!- le dijo una de sus vecinas, nada mas verle
llegar con decenas de bolsas, paquetes y enfundada en un modelito de color
rojo fuego que le resaltaba su figura, la cual era la envidia no s6lo de aquélla
con la que se topd sino todas las demas de la barriada, situada en la periferia
gijonesa —Pero, hija, si es que vas elegantisima con ese vestido jQué lujo!
jQué moneria de zapatos! ;De boutique?-

-jTodo! [Todo de boutique, querida! Son un sol ;Verdad?- respondio Clara,
mostrandoselos con emocion y hasta iniciando una especie de pase de
modelos, deslucido por la impedimenta que llevaba a cuestas.



-Oye, carino, imagino que buenos dineros te habran costado- dejo caer la
vecina, mirando de reojo la cantidad de compras que cargaba Clara, bien
orgullosa.

-Regalo de mi novio ;Sabes?-

-/Si? Pues, guapa, hace tiempo que no le veo por aqui- habldé de nuevo la
vecina, esta vez con ese comentario del calibre cercano a una carga de
profundidad -Con el que me cruzo mucho, al entrar y salir, es tu primo-

-Es que mi novio va y viene ;Sabes?-

-Si, ya sé, va y viene mucho- contestd de nuevo la vecina con ese retintin que
enojo a Clara y ésta prefirid seguir su camino, sin darle mas detalles.

-/ Cudndo es la boda?- 1nsistid en preguntar la vecina, incluso cuando Clara
estaba a muchos metros ya casi abriendo su puerta.

-Pues el ario que viene, si Dios lo quiere-

-0 el otro ;No?-

-Bueno, mujer, esta muy atareado mi novio y necesita su tiempo. Pero, mira,
me tiene como a una reina- esta vez Clara contrataco, sefialando todas sus
compras y, de paso, cruzando su mano por el modelito en el que habia
llegado embutida.

-Se ve, se ve, caririo. Oye ;Y vaya con tu primo? Ayer le vi llegar con un
cochazo-

-Es que es muy buscavidas ;jSabes?-



-Eso si que es verdad y cualquier dia da la campanada- solté la vecina esto
ultimo de nuevo con un doble sentido, lo que incomod¢ a Clara.

-Bueno, adios, que llevo prisa- concluyo el interrogatorio de la vecina, tal
como Clara penso, y pudo librarse tanto de ella como de sus insinuaciones
disfrazadas de interés que escondian, a su parecer, s6lo envidia cochina por
verle progresar y mas en un sitio donde la vida era muy dura y los bolsillos
de la gente solian tener telarafias, de tal modo que cualquier signo de avance
econodmico era observado con desconfianza y comentado -“por lo bajini”- de
puerta en puerta.

Clara, por fin la puerta sellada, reina de su humilde castillo, se sintié como tal
en ¢l observandose a si misma en el espejo ribeteado de laton, el cual tenia un
aspecto entre cutre y de muy mal gusto, comprobando como el vestido le
resaltaba esas curvas suyas que a los hombres nublaba el entendimiento. Tras
esto, con la 1lusion de una chiquilla en la mafiana de Reyes Magos, abrié uno
de los muchos paquetes y primero observo su interior para, a continuacion
brilldndole los ojos, acariciarlo y extraerlo con cuidado.

Jamas habia tenido algo igual y no hacia mas que mirar aquel abrigo de piel,
el cual al momento visti6 rozando en sus mejillas la suave textura que ofrecia
la sublime prenda, ideada para las ¢€lites como signo de distincidon respecto a
los demds mortales; afanados todos en ganarse cada dia el sustento.

Nerviosa, dejando a un lado el abrigo, se comportdé de nuevo como una
chiquilla con zapatos nuevos, al abrir otro paquete de donde extrajo un
soberbio conjunto de ropa interior al completo, de color negro con
transparencias, el cual durante mucho tiempo habia sofiado con poseer y
también lucir en la intimidad. Pero, no era lo Unico hecho realidad, sino que
habia mas y continué deshaciendo paquetes de donde surgieron zapatos
exclusivos, bolsos de piel legitima, vestidos largos, cortos, hasta trajes de
chaqueta con aire de ejecutiva de alto nivel, alguno de coctel tal como le dijo
el vendedor, para finalizar con pequenas cajitas que acaricid antes de romper
sus envoltorios de donde surgieron brillando pulseras, anillos y broches de
oro de veinticuatro quilates y, sobre todo, dejando como corolario un estuche



donde aparecio ese reloj con numerales de diamante por el que habria dejado,
si fuese el caso, que le cortaran al menos un dedo de la mano por poseerlo.
Sin embargo, Clara penso para si como no habia hecho falta que la sangre
llegase al rio y bast6 poner encima de la mesa del joyero un buen fajo de
billetes nuevos, crujientes, que olian al sugerente y exclusivo aroma del poder
y la ambicion, a los que se habia entregado entera sobre la seguridad de que
se merecia disfrutar de ese momento de plenitud en su vida.

El timbre de la puerta soné en ese momento y Clara vio desvanecerse en su
mente el ensuefo, justo cuando se veia a si misma ya vestida al completo con
sus nuevas adquisiciones y luciendo las joyas por las que, literalmente,
mataria a cualquiera que se pusiese por delante.

La realidad se materializo y el timbre sond de nuevo. Clara llevd todo su
botin preciado hacia su dormitorio, se compuso el traje, se mir6 el peinado en
el espejo que pensaba destrozar en cuanto pudiese, y luego se dirigi¢ hacia la
puerta.

-Buenas tardes, senorita- escucho Clara de labios de un hombre de mediana
edad, a quien acompafiaba otro y una mujer mas joven.

-¢Clara Leonés?- pregunt6 el otro hombre, el cual le intimid6 puesto que casi
no cabia por la puerta, calculdndole no menos de dos metros y con unas
manos de boxeador.

-Si, soy yo ;Qué ocurre?- preguntd desconfiada, moviendo ligeramente la
puerta hacia ellos haciendo amago de cerrarla.

-Disculpe, Clara, que le molestemos en este momento para una simple
comprobacion- Larrafiaga se mostré mas agradable que Santiago, haciendo
de poli bueno.

-No sera tan simple, cuando vienen ustedes de tres en tres- le soltd con cierto
gracejo la joven y hasta arranc6 una media sonrisa de Andrea, quien observo



el vestido de un color en exceso llamativo pero admir6 la figura que tenia y la
finura de sus facciones, resaltadas con maquillaje de gama alta.

-Perdone, se me olvido presentarnos. Junto a mi esta el detective, Sebastidan
Santiago, y nos acompariia la abogada seriorita Andrea Laborda, ambos
madrilenios y desplazados para asistir a un cliente envuelto en un caso de
asesinato-

-/Asesinato? ;Qué tiene que ver eso conmigo?-

-Pues, en principio, por supuesto que nada. Sin embargo, hay una pista que
nos conduce hasta su numero de teléfono y, por tanto, hacia este domicilio-

-;Qué? Yo no sé nada- se le puso la cara blanca a la muchacha y, de paso,
hasta la voz se le quebrd durante un instante que no pasd, como siempre,
desapercibido para Santiago.

-Seriorita- insistio Larrafiaga interpretando su papel y llevando su tono a lo
mas conciliador posible -;Le importa pasemos y tratemos con mds sosiego
este asunto?-

-Bueno, si, pasen, pero solo si es poco tiempo. Mi primo esta al caer y nos
vamos de viaje ;Vacaciones, saben?-

-Nada, mujer, no se preocupe por nosotros. Aclaramos todo en un periquete
y asi usted y su primo pueden marcharse con toda tranquilidad. Se lo
garantizo- Santiago estuvo a punto de lanzar una sonora carcajada y solo una
tos tisica, impostada, lo oculto.

-Bueno, venga, pues adelante- dijo confiada Clara, quien les llevo hasta el
salon, una pequefia estancia repleta de muebles baratos y, en su mayoria,
ajados, para luego sentarse los cuatro y, acomodados, la joven esperar
impaciente sus preguntas.



-Vamos a ver, Clara, digame ahora si conoce usted al inspector Luciano...-
Larrafiaga abri¢ el fuego.

-/ Luciano? Pues si, le conozco- contesto sin dudar la muchacha y los tres se
quedaron estupefactos, hasta tal punto que Larrafiaga no daba con la tecla
para seguir el interrogatorio.

-;Como no le voy a conocer, si estuve sirviendo en su casa tres arios?- aclaro
la joven sin esperar, tal vez porque sus interrogadores no daban crédito a lo
que oian.

-Bien, ese dato es importante. Pero, ahora digame ;Qué motivo a Luciano
para que marcara ayer el numero de su domicilio?-

-Pues no se. Que yo sepa, aqui no llamo. Bueno, o a lo mejor estaba yo
fuera-

-Senorita- hablo Santiago, haciendo de poli malo y ofreciendo un gesto duro
a la muchacha -Cada vez que responde usted, hunde su unia del dedo anular
contra el meriique, luego ese lenguaje gestual indica que esta usted
guardandose algo y, por su bien, deje de fingir-

-;Qué? No sé que me dice-

-;Oiga!- Santiago subio el tono -El inspector Larranaga esta teniendo mucha
paciencia con usted. Debe saber como me ha convencido para que no le
llevemos hasta la jefatura y le hagamos estas preguntas en la sala de
interrogatorios. Asi que agradezca su gesto y sea sincera-

-Bueno, vale, si llamo-

-Eso esta mejor. Vamos, siga-



-No sigo, porque le colgue-

- Motivo?-

-No quiero nada con él-

-Expliquese, joven, o ya sabe donde continuaremos esto- apretd Santiago,
sabiendo habia margen para ello.

-jPues, que no es nada, hombre!- Clara perdio totalmente los papeles y hasta
se comportd como una maleducada, puesto que hizo un feo gesto con los
brazos, faltdndole poco para mandar a cierto sitio a Santiago -Me [lamo,
hablamos, luego le dije que se olvidara de mi y ya estd. Asi que déjenme, que
va a llegar mi primo y no tengo lista la maleta-

-0iga, Clara, o nos dice la verdad o no se ira de viaje hasta tanto lo haga-

-jQué pesados! Vamos a ver, que el tio ese queria jaleo conmigo otra vez,
pero que le dije que no ;Y que me dejen!-

-Clara, empiece por el principio y diganos algo coherente o se le va a
complicar no solo el viaje, porque a Luciano le han pegado un tiro y estd en
el deposito de cadaveres-

-;Le han matado?- pregunto la joven, esta vez con la cara desencajada y
apareciendo de repente un cierto tembleque en sus manos.

-Ya lo ha oido y ahora escupa todo- Santiago ya fue a por todas.

-jMadre mia! [No me diga que...! [Yo no sé nada!- comenz6 a llorar Clara,
lo cual no abland6 ni a Larrafiaga ni, mucho menos, a Santiago.



-Si sabe y bastante. Asi que deje de lloriquear y diganos qué paso ayer, o
anteayer o todas las veces que andaba con Luciano-

-iYo le habia dejado, hombre!- exclam6 Clara, mientras no cesaban ni sus
lagrimas ni sus lamentos.

-Vuelve la burra al trigo- apretd Santiago.

-Veran, es que yo estaba sirviendo en su casa y, bueno, él empezo a
insinuarse y, pues ya se imaginaran. Hemos estado juntos todo este tiempo.
El venia aqui, me daba dinero y ya estd. Pero hace poco le dije que queria a
mi primo, que nos ibamos a casar. Pero él seguia con lo mismo y no me
dejaba y...-

-Muy bien, pero ayer llamo y queremos saber qué ocurrio-
-;Que no lo sé!- grito Clara acorralada -;Que lo cogio mi primo!-

-/ Ve usted esto, Clara?- preguntd Larranaga, en tanto le mostraba un
documento oficial -Es una orden de registro que le entrego ahora mismo,
firmada por el juez. Sepa que vamos a poner la casa entera boca abajo y
buscaremos hasta...-

-;Le habia dado mucho dinero a mi primo!- confesé la chica entre llantos,
interrumpiendo asi la pregunta y también abriendo la caja de Pandora que
Santiago esperaba como agua de mayo.

-Vaya, eso suena mucho mejor. Siga-

-Hace una semana, Luciano me llamo y me pregunto a quién podia recurrir
para algo delicado y que, quien fuese, debia tener manejo con armas. Le dije
que mi primo podia ayudarle, que habia estado en prision y tenia amigos que



podian ayudarle para conseguirlas...-

-;Oiga, tiene la oportunidad de decir la verdad!- Santiago parecio subir el
ultimo peldafio y dejar sin salida a Clara, quien estaba ya a punto de
derrumbarse por completo, sitiada por sus preguntas insidiosas -Dentro de un
minuto, pediré al inspector que le ponga las esposas. Nos consta como hace
tres anos que Luciano le entregaba cantidades mensuales, pero nada que ver
con el medio millon de pesetas que retiro hace una semana...-

-jEspere, hombre!- rogd Clara, desesperada, desconsolada y al borde del
ataque de nervios -Verd, esa cantidad es lo que mi primo le pidio para
asesinar a su esposa. Quedaron en que seria ayer, el lugar, la hora, pero a
eso del mediodia llamo y le dijo que habia que cambiar los planes. Por lo
visto, habia encontrado la forma de que tanto él como mi primo salieran del
asunto sin sospecha. Pero no tenia ni idea de que, al final, Luciano acabara
también muerto ;Se lo juro, inspector!-

-Bien, ahora vamos en el buen camino pero, diganos ;Como empezo todo
con Luciano?- preguntd Santiago picado por la curiosidad, incluso teniendo
ya casi todo atado conforme a su hipdtesis.

-En realidad la culpable fue su mujer. El caso es que ella se dio cuenta de
que él se habia vuelto loco por mi y no tardo en echarme de la casa. Eso hizo
que Luciano me buscara y, desde entonces, mantuvimos una relacion-

-Mas bien, Clara, sea sincera, el le mantenia-

-No voy a negarlo-

-Y tampoco podra negar que, al mismo tiempo, su primo hacia con usted en
la cama algo parecido a lo que Luciano en sus visitas noctambulas-

-Es verdad. Es que yo quiero a mi primo ;Sabe? A Luciano no, solo era por



el dinero. Venia, se desahogaba y me lo soltaba. Con eso, viviamos mi primo
y yo-

-Bien, hasta que su primo encontro la oportunidad que esperaba para
librarse de Luciano, con quien durante mucho tiempo se aguantaria las
ganas de liquidarle, pensando tenia que compartirle a usted con él y, de
paso, sacarle un buen pellizco para empezar una nueva vida ustedes lejos.
Diria que muy lejos de aqui-

-jClara, vamonos! [Mira, ya tengo aqui los pasajes!- oyeron todos exclamar
desde la puerta, incluso antes de que esta se abriera por completo,
apareciendo un sujeto cuya misma imagen habia en una fotografia sobre la
mesa, al lado de donde estaban sentados.

-Buenas tardes, serior. Clara ya esta lista para ese viaje al que, si no tiene
inconveniente, le acompariara- contestd Larrafiaga al primo de Clara con una
sonrisa serafica, mostrandole unas esposas, mientras aquél sentia en su sien
izquierda la bocacha de una pistola que sostenia Santiago quien, con reflejos,
se habia colocado de manera estratégica al escuchar como giraba el pomo de
la puerta.

-Oiga, primo, digame- le dijo Santiago en voz baja al sujeto, quien habia ya
levantado las manos y soltado los pasajes, los cuales quedaron tirados a sus
pies tal como mudos testigos de su fracaso -;Prefiere turista o, tal vez,
primera clase?-

Cautivos, abochornados, sorprendidos, tristes, desarmados por la astucia de
Santiago, solo faltd en la escena el esperado derrumbamiento animico de
Clara, no por el hecho en si de ser detenida, ni mucho menos por el
desasosiego de ver un arma apuntando a la cabeza de su primo y amante, sino
por dejar atras aquella coleccion de modelitos, joyas y, sobre todo, ese abrigo
que ya fantaseaba con pasear por algun lugar de postin en la otra punta de
Europa.



Tampoco se echaron en falta las felicitaciones de todos hacia Sebastian
Santiago y la sorna con que las tomo é€ste, haciendo bromas a unos y otros,
incluyendo a su amada abogada, con quien se le caia la baba y hasta el
inspector Larrafiaga —devolviendo la chanza en tanto volvian en el coche
oficial hacia el hospital- le recomendoé recogiese el maxilar inferior del suelo
del vehiculo, que a Santiago se le habia desencajado por completo, mientras
observaba a escasos centimetros aquel rostro de Andrea que le subyugaba;
aunque no menos que ese aroma floral, virginal casi, que desprendia su piel y
el cual, en las noches de duermevela desde el momento el que aparecio en su
desastrosa vida, recordaba acompanandole hasta la antesala del suefio.

Veinte minutos mas tarde, a buen recaudo los dos pajaros atrapados antes de
volar hacia un crucero por el Mediterrdneo en camarotes de lujo, Larranaga
se despidid de ellos dos a las puertas del Hospital de Gijon donde permanecia
Daniel Hidalgo casi restablecido de su herida superficial. Tanto era asi que,
una vez llegados ambos a la habitacion, el joven actor ya andaba trasteando
en busca de sus ropas y pertenencias, con apenas un esparadrapo sobre la
herida en buenas condiciones, nada mas le comunicaron los policias que le
custodiaban como reo que tenian orden de levantar la vigilancia, dado que el
auténtico culpable del asesinato habia sido detenido.

Santiago sufri6 en sus carnes algo parecido a un poderoso “crochet” boxistico
directo a su considerable cabezota, tal vez un “uppercut” muy doloroso a la
cuadrada mandibula que poseia cortada en angulo recto, motivado por la
nueva escena que tuvo lugar delante de €1, aunque situado a cierta distancia
por verdadero pudor, sintiéndose de repente empequenecido, ninguneado,
noqueado al fin por la vision de los labios de Andrea fundiéndose con quien,
tenia ya por seguro, era su auténtico amado.

El peculiar detective se hundido en su propia melancolia, furioso en sus
adentros, desganado en su aspecto, como si sus musculos de acero no fuesen
mas que gelatina temblorosa ante aquel espectaculo en el que se sintid un
mero figurante, observando a los dos protagonistas de la obra que imagin6
representaban, entreverada de drama, tragedia, romance y alguna timida
pincelada de comedia. Con la tristeza carcomiéndole, Santiago creyo verles
tal si estuviesen iluminados por una luz difusa; guapos, jovenes, jurandose



amor eterno y hasta le parecid escuchar musica celestial en torno a ellos.

Conforme los tiernos besos se sucedian, los abrazos se intercalaban y los
cuerpos de Andrea y Daniel parecian formar un solo ser, Santiago sintid
como un corte, realizado por algin elemento invisible, le partia en dos el
torso para luego hurgarle en su cavidad toracica y, tras multiples intentos,
lograba extraer su enorme corazon palpitante al tiempo que -a cada latido-
borbotones de sangre salian despedidos por toda la habitacion hasta conseguir
que, tal como un toro bravo en la suerte suprema, diese sus Ultimos estertores
aguantando con nobleza para luego caer derrumbado sobre el albero del coso.

-Disculpa, Santiago, me habia olvidado de ti- habldo Andrea, tras un tiempo
indeterminado tanto para ella misma como para el detective, sumidos ambos
en un pensamiento distante pero coincidente y, aun asi, tan contradictorio,
donde el amor era correspondido en una y pisoteado en el otro.

-No hay problema. Soy yo el que debe pedir disculpas por quedarme aqui
como un pasmarote- contestd Santiago apesadumbrado -Me encargo de
desentraniar misterios, desvelar intrigas y, sin embargo, soy un inutil para
darme cuenta de lo mas evidente. Asi que, si no tenéis inconveniente, tomo un
taxi y os espero en la estacion-

-;Tu qué dices, Daniel? ;Damos permiso a tu salvador?- pregunté Andrea
con una sonrisa como nunca habia visto Santiago en su esplendoroso rostro,
el cual respiraba felicidad y armonia por cada poro.

-;Como? Lo que él quiera, carifio. Y usted, Santiago, no sé como
agradecerle...-

-A ella, Daniel, a ella- interrumpi6 el detective a Daniel, un poco mas
animado asumiendo la verdad, sefialando a la joven abogada -Solo a ella.
Bueno, si le soy sincero y sin faltar a que Andrea ha apostado por usted, no
quiero dejarme en el tintero a todos sus compariieros y, en especial, su
director, Don Domingo, quien me dibujo su cardcter y comprendi que no



podia ser un cruel asesino. No me puedo olvidar de Evaristo, el conserje de
Ana Maria, porque, de igual forma. fue leal a lo que habia presenciado y se
mantuvo firme en que usted no estuvo en el edificio ni ese dia, ni a esa
tragica hora. Lastima que Ana Maria fuera sorprendida por alguien a quien,
estoy seguro, solo intentaba ayudar y al final, tal vez porque esta enfermo, o
bien por motivo de su rechazo, acabara con su vida. No obstante, en general,
amigo Daniel, es usted un hombre muy afortunado y querido por todos.
Aunque, en fin, Andrea también es consciente, mucho mas “por todas”, y ya
sabe a lo que refiero-

-Bueno, Santiago, deémoslo por bueno- Andrea contestd sin dudar en la
respuesta, ofreciéndole la primera sonrisa que recordaba el detective de ese
tenor; plena de felicidad, tal como transmitia su rostro emocionado -En esta
oportunidad ha sido providencial y, gracias a Dios, Daniel esta libre de
sospecha y, ademas, vivo. Aunque sea de puro milagro-

-En eso estoy de acuerdo, Andrea. Ese tipo, el tal primo de Clara, es un buen
randa, muy conocido por lo visto en los bajos fondos de por aqui, con
muchos antecedentes y dispuesto a lo que fuese por conseguir ese dinero solo
para él. Asi que dese, Daniel, por vuelto a nacer-

-Gracias, detective, por todo- se acercd Daniel a estrechar su mano y Andrea,
mortificando a Santiago, hizo lo propio y le beso en la mejilla.

-Hacen ustedes buena pareja- contesto el detective con los 0jos enrojecidos,
hablando su corazon a los dos -Les deseo felicidad, amor e hijos, cuantos mas
mejor. Ahora, y como dicen ustedes, Daniel, hago mutis por el foro. Si no me
ven por el tren, estaré encerrado en mi coche-cama con mi amigo de toda la
vida-

-;Amigo? ;Qué amigo? Que yo sepa, llegamos solos a Gijon usted y yo-

-Se trata de Johnnie ;No se acuerda? Johnnie Walker, etiqueta negra y, por
cierto, muchacho, este boleto de quiniela estaba entre sus cosas aunque veo



que sin sellar. No me gustaria dar malas noticias, pero debo advertirle que
ha acertado los catorce...-



EPILOGO

El inspector Velazquez, Carlos de nombre, treinta y siete afos, metro setenta
y cuatro y un grueso mostachén de pelo rubio cobrizo, prendié fuego con un
mechero “Bic”, de color rojo, a un cigarrillo “Ducados”, aspiré una buena
calada y, en tanto vaciaba de humo sus pulmones, empujo la puerta del
restaurante en el que esperaba encontrar a un antiguo compaiiero y, en cierta
medida, buen amigo a quien presentar unas disculpas por un comportamiento
miserable que ¢l mismo se preguntaba, en ese preciso momento, qué le movid
a tener.

No fue benigno con ¢l mismo e hizo de acusador contra su propia forma de
traicionar su amistad. De cualquier manera, Velazquez creia haber
reaccionado a tiempo y se convencia de que el perdon del amigo llegaria mas
pronto que tarde y retomaria asi su relacion; olvidando la felonia que, para
sus adentros, tildaba asi.

-Oye, chaval ;Donde esta Santiago?- preguntd Veldazquez a Antoiiito
acercandose a la barra, quien estaba enfrascado en sus menesteres, tras dar el
inspector un par de vueltas por el restaurante, ir a la mesa donde aquél pasaba
sus horas entre alcohol y recuerdos, y no encontrarle; incluso alarmandose
por su ausencia en alguien tan metodico en ese aspecto.

-/Santi?- contestd el muchacho con una pregunta, como era su costumbre -
¢ Quién lo quiere saber?-

-Inspector Veldzquez- se 1dentifico éste muy serio de inmediato, extrayendo



su placa y mostrandosela.

-;Un colega suyo! Perdone, inspector, si lo llego a saber no le pongo esa
jeta- contestd Antofito con una sonrisa, tan sincera como inocente, y
encendiéndosele la cara.

-Si, claro, y ademas amigos durante mucho tiempo. Venga, hombre, dime
donde se ha metido- le rogd impaciente, aunque de buen grado, el inspector.

-Pues, hoy se ha puesto de domingo ;Sabe? Incluso se ha afeitado ;Una raya
en el agua! Y se ha ido al teatro-

-/ Teatro?-

-Si, inspector, donde actua Daniel Hidalgo. No sé si sabe que se hizo
millonario y hoy termina en la compaiiia donde trabaja, porque va a montar
una propia [Qué suerte el gacho, con tocarle esa barbaridad de dinero!
;Oiga y por una casualidad!-

-Si, ya sé, la prensa ha estado unos dias con esa matraca del bar de la
estacion y el tipo tan honrado que le guardo el boleto sellado a medias. Bien,
gracias, chaval, voy a ver si pillo a Santiago-

-/Le doy algun recado? Por si se le escapa-

-No hace falta, pero muchas gracias. Le veo y se lo doy personalmente-
respondié Veldzquez y despidiéndose salio del local, cruzo la calle, llamo6 a
un taxi con el que no tardé mas de quince minutos en llegar hasta la Gran Via
y, una vez puestos los pies en la sala teatral, mostrar de nuevo su
identificacion para acceder a su interior.

-Solo quedan apenas tres minutos para que concluya la obra, inspector- le
asegurd el acomodador, al que consulto de manera vehemente momentos



antes y quien le habia reconocido, nada mas aparecer por el pasillo, de sus
anteriores visitas al teatro con motivo de la investigacion a Daniel Hidalgo.

-Estupendo. Entonces, mejor esperaré aqui sentado- dijo Velazquez y
cumplio lo dicho situdndose justo en el medio del vestibulo, con tal de vigilar
la salida de espectadores por las cuatro puertas con las que contaba el teatro.

Dado que aquellos tres minutos apuntados le parecieron muchos mas,
Velazquez no aguant6 las ganas de fumar otro pitillo, aunque sélo fueron tres
o cuatro caladas y el “Ducados” fue al cenicero en cuanto vio cOomo
empezaba la gente a abandonar la sala, concluida ya la funcién mientras atin
resonaban los aplausos.

El inspector se puso de pie, y luego a dar pequenos paseos de izquierda a
derecha oteando el horizonte, pendiente de que su objetivo se pusiese a tiro.
Lo cual no fue muy tardio, puesto que éste aparecid con su estampa
inconfundible de fortachon de dos metros y, en esta oportunidad, pudo
comprobar como se habia aseado, afeitado como no recordaba haberle visto
en muchos afios y con un traje azul marino que le hacia parecer mas joven de
lo que el alcohol habia provocado.

-jMacho, joder! ;Estds que no te reconocia al principio!- le solto el policia,
llevandose la mano derecha a la frente, cuando todavia le tenia a unos metros
y Santiago permanecia embobado en los carteles de otras obras representadas,
colocados en las paredes.

-jVelazquez! ;Corio, qué sorpresa! ;Estabas dentro?-

-Qué va, hombre- le contestod el inspector a Santiago, después de darle un
abrazo y un par de palmadas en la espalda -Verds, he ido al restaurante y, al
no verte por alli, le pregunté al chaval de la barra y me comento que te
habias convertido, primero, en un hombre nuevo y distinto al de antes Yy,
segundo, en un apasionado de la escena-



-jCalla, calla, hombre! Ni lo uno, ni lo otro- respondi6 Santiago negando
categorico, tanto con la palabra como con el movimiento insistente de lado a
lado del dedo indice de su mano derecha -Veras, es dificil reformarme, ya lo
sabes. Por tanto, hombre nuevo ten por seguro que ni por asomo. Lo de la
fachada que llevo es porque me han invitado a asistir tanto el director de la
obra, como el actor, a quienes he conocido en el ultimo caso, como ya
imaginaras. El traje que luzco es gracias al cobro de unos honorarios, que
hacia anos no tenia, y eso parece que se me nota. Aparte de esto, resulta que
después del mal trago pasado por Daniel Hidalgo, con una acusacion de
asesinato, la casualidad quiso que se cruzara con un camarero y un boleto
de catorce y le han tocado a los dos un buen pico. Hoy, por tanto, no podia
dejar de atender su invitacion para celebrarlo-

-Y tanto, hombre. Oye ;Tomamos algo?-

-Por supuesto. Pero invito yo; y no parto peras en eso-

-Venga, no vamos a discutir por eso- dijo Velazquez y ambos salieron del
teatro. Tras recorrer un par de manzanas, tomaron asiento en un bar donde
pidieron sendas jarras de cerveza.

-Ya veo que te has pasado a la rubia, Santiago-

-Si, chico, he decidido darle vacaciones a mi amigo Johnnie Walker. Se
estaba poniendo un poco pesado. Bueno, Veldzquez, pongamos las cartas
sobre la mesa- hablé mas serio Santiago, tirando de astucia -Estoy esperando
a que me digas el motivo de este encuentro ;O tendré que ponerme el traje
de investigador y averiguarlo yo mismo?-

-Buen olfato, Sebastian, como siempre. Eras el mejor y lo sigues siendo,
incluso banado en whisky. Oye, antes de nada, no sabia encontrar el
momento para pedirte...-

-;Un momento, para ahi, macho. No sigas!- interrumpi6 Santiago, sumando



su enorme mano derecha a la frenada verbal al inspector -Vamos a ver. Ya sé
que quieres pedirme disculpas y toda esa parafernalia cursi. Basta con
invitarme a esta copa, si lo prefieres ;Y a tomar por culo! ;Entendido? ;Qué
corio ibas a hacer tu cuando estabamos con el cabron ese de Bodegas? Nada,
hombre. No te culpo ni a ti, ni a nadie. Ademas, quien cogio las de
“Villadiego ™ fui yo ;O no te acuerdas? Asi que nada de perdones y demds
zarandajas. Quédate tranquilo que yo no te guardo rencor, y a ninguno del
equipo. Le tiré la placa a la cara a ese hijoputa porque quise, y también
porque si me quedo alli un minuto mas le pego dos tiros y me hubiese
costado la prision de por vida. Oye y estoy bien, con menos pelo, mas gordo
y borracho muchos dias, pero me encuentro fetén porque no tengo que
aguantar a ese tio mierda-

-No sabes el peso que me quitas de encima, macho- le dijo Velazquez con
lagrimas en los 0jos, dejando mostrar su emocion sincera -Desde hace mucho
tiempo he estado por hacer esto pero, en el ultimo momento, me acobardaba
y me echaba para atras. Pero hoy era el momento de dar este paso y poder
mirarte de nuevo a los 0jos y...-

-Bueno, Carlos ;Cojones! jDime qué ha pasado!- Santiago volvio a pararle
en seco, olisqueando algo.

-Pero, serdas mamon, Santiago ;Como sabes...?-

-;Como? Se te ve ese punto de euforia cuando coges el “Ducados” y te
metes para adentro el humo con esa fuerza. Tienes algo ahi escondido y estas
como un volcan a punto de explotar ;Venga, coro, dilo ya!-

-jComo para engariarte, companiero! jBonito eres! Pues, entonces, ahi va-
Velazquez, sabiéndose pillado, decidio ensenar las cartas de una vez -Resulta
que sabras como Bodegas, estando yo de inspector de guardia ese dia, se le
puso en los huevos llevar personalmente el caso de Daniel Hidalgo. De tal
manera que tomo el mando con un equipo, tras recibir a través de esa
abogada del joven actor la confidencia, por cierto que no es la primera vez
que le veo a ella por la jefatura soltandole algun soplo, de como podria



haber algo enjundioso en la casa de los vecinos. Ni que decir tiene como
toda la jefatura sabia que era cosa tuya, y que Bodegas, por supuesto
conociendo ese detalle porque para aprovecharse del trabajo de los demds es
el numero uno, se lanzo a por el botin sin merecérselo-

-Ya me imagino a ese baboso-

-Te quedarias corto, Sebastian. La cuestion es que nos presentamos, como te
digo, en el piso y nos topamos con un coronel del Ejército retirado y su hijo,
con la cosa de que humillo al pobre militar, empujandole varias veces,
insultandole y hasta tirandole de mala manera al suelo. No contento con eso,
alento a los chicos a darle una paliza de cuidado al muchacho acusado,
delante del padre hasta el punto de que, te lo digo con gran vergiienza, logro
hacerle llorar a aquél en un acto de cobardia nunca visto-

-Propio de esa mala bestia. Un hombre sin gallardia-

-Pues, lo que son las cosas, macho, y esto remata lo que te cuento, resulta
que ayer no se si te enteraste como hubo cambio de gobierno y nuevos
nombramientos-

-No sigo la politica, Carlos, porque me aburre. Prefiero una cogorza. Es
mas, si en este pais hubiesen mds cogorzas y menos politicos, todo iria
mejor-

-No lo dudo, hombre, y hasta te doy la razon. Al menos, nos reiriamos mucho
mas. Bueno pues la cosa es que, entre esos nombramientos, fue el del
ministro del Interior, o sea, Sebastian, nuestro mandamas, “el baranda”
quiero decir [ Y no puedes imaginarte quién es el nuevo!-

-Ni idea-

-Pues nada mas y nada menos que el hermano del coronel del Ejército, al



cual Bodegas avasallo-

-jArrea!-

-0 sea, que imaginate cual ha sido la primera medida que ha tomado-

-No me digas...-

-jComo lo oyes, Sebastian! A primera hora ha telefoneado al jefazo, le ha
llamado a capitulo y le ha pedido la cabeza de Bodegas en bandeja de plata,
aparte de expedientar a él mismo y a toda la cupula-

-Pues a esos mamones les faltara tiempo para salvar su culo-

-Ni un minuto porque, en primer lugar han degradado a Bodegas y, como tu
bien sabes, al ser falta muy grave han propuesto la inmediata expulsion del
Cuerpo, existiendo ademas multitud de testigos de sus ordenes tan injustas
como violentas-

-Pues, Carlos, te digo una cosa- Santiago hablo sereno, sorprendiendo a
Velazquez su sincera actitud benevolente con su, otrora, encarnizado
enemigo -No quiero hacer lefia del arbol caido y, en primer lugar, espero le
vaya bien a partir de ahora y, en segundo término, se acostumbre a que le
den ordenes donde quiera que caiga-

-Pues veremos a ver si en un penal, porque el hermano del coronel por lo
escuchado no va a parar en su emperio-

-Todo cerdo tiene su San Martin, comparniero y, aunque ha tardado, por fin el
destino le alcanzo cuando él se veria ya en los laureles-

-Si, claro, como otras tantas veces aprovechandose de tu inteligencia. Pero,



esta vez, le hiciste sin saberlo un regalo envenenado-

-Nunca de manera consciente lo hubiese hecho. Bueno, quizas, algo para que
se le soltase la barriga y cagase durante un par de semanas sin parar, pero
poco mds-

-Eso te honra, Sebastian-

-Oye, por cierto, Veldzquez ;Tienes trabajo ahora mismo entre manos?-

-Estoy libre y a tu disposicion-

-Bueno, no es para nada especial, hombre. Es por si quieres acompariarme a
saludar a un amigo-

-Por supuesto, macho. Pago las cervezas y enseguida nos vamos- dijo
Velazquez resistiéndose, aunque no pudo cumplir lo dicho puesto que
Santiago se le adelantd en la liquidacion de la cuenta. Tras esto y mientras
cubrian el trecho, charlaron de los viejos tiempos, entre semaforo y semaforo,
comentando el puro atasco en que se habia convertido Madrid, y mas a esa
hora, hasta que el detective le senal6 el edificio donde iban, entrando ambos
en silencio solicitado por el mismo Santiago para sorprender a quien buscaba.

-jHombre! ;Usted por aqui?-

-Evaristo, hombre ;Ya no te acuerdas lo que te dije?-

-Es verdad, se me habia olvidado, Santiago | Tutearte!-

-Oye, te presento al inspector Veldzquez-

-Le conozco, si, senior. Encantado de nuevo, inspector, aunque esta vez viene



usted mejor acompanado que el otro dia-

-Pues no se preocupe, porque al que se refiere usted ya no pisard mas este
sitio. El coronel, y sobre todo su hermano que ha sido nombrado ministro del
Interior, se van a encargar personalmente-

-Y lo que me alegro. Pobre coronel ;Cuanto estd sufriendo! Pero mucho
menos que aquel dia, que por poco no le da un infarto alli mismo viendo
como maltrataban a su hijo delante de ¢l y... jBuenas tardes!- interrumpid
Evaristo sus palabras al saludar a una sefiora, quien entraba justo en ese
momento en el edificio.

-Perdonad, que he saludado y...- se disculpd el conserje, retomando la
palabra.

-Una curiosidad, Evaristo- habld Santiago sin volver la cabeza observando a
la sefiora en cuestion, intrigado y con esa mirada suspicaz tan suya -Veo que
se dirige, me refiero a la seiiora que acabas de saludar, hacia el piso del
coronel-

-Claro, si. Normal que asi sea, Santiago, porque es su asistenta-

-Bien, conforme. Imagino sera con quien te cruzaste aquel dia del asesinato
de Ana Maria Cienfuegos-

-;No, hombre, Santiago! ;Qué va! Esa no es-

-;Como? Explicate-

-Pues, que esta sefiora es otra. Se trata de una nueva, contratada hace unos
dias por el coronel. La otra, pobre chica, fallecio ;Sabes, Santiago?-



-No me digas, Evaristo ;Como fue eso?-

-Pues, la verdad es que llevaba un par de dias sin venir la chica y su padre,
quien estuvo en el Sahara con nuestro coronel cuando éste mandaba un
regimiento alli, vino muy apenado a comunicarle en persona a éste de qué
manera tan salvaje habian matado a su hija en un atropello-

-Pero, bueno, vamos a ver, Evaristo jNo lo entiendo! Si fallecio su hija en
ese accidente ;Como es que tardo el padre tanto tiempo en venir a informar
al coronel?-

-Es que no lo sabia, Santiago- quiso aclarar el conserje, aunque con cierta
dificultad ante la incredulidad de aquél, quien no acababa de encajar lo
relatado -Resulta que el accidente se produjo, precisamente, el mismo dia que
asesinaron a Dona Ana Maria. Por lo visto, al volver a casa ocurriria
también esa tragedia con la joven y su cuerpo, tras el golpetazo del coche,
fue a parar a una cuneta. Ni que decir tiene como el culpable se dio a la
fuga. Por lo tanto, hasta el dia siguiente, y bien entrada la noche, no le
localizaron. Es lo que tiene residir en un sitio como las afueras de Vallecas,
y ya sabes como estd aquello de mal, incluso de iluminacion. Una desgracia,
si, sefior. Era una chica estupenda. El Serior le tenga en su Gloria-

-Ya lo creo, Evaristo. Rezaremos por ella-

-En fin, no somos nadie, Santiago. Y rezar, aunque seamos nosotros
cristianos, no esta mal que lo hagamos incluso siendo la chiquita
mahometana-

-/ Mahometana?-

-Si, claro, Santiago. Ya te digo que se vino con su padre y, a su vez, éste
detras del coronel con la nacionalidad espariola, porque eran saharauis
segun me enteré. Pero, oye, no por eso faltaban a su religion y los primeros
en acatarla. A ella, sin ir mads lejos, jamas le vi sin el panuelo ese que se



ponen en la cabeza, con el que nada mas se le ven los ojos, la nariz y poco
mas porque hasta la boca se tapaba siempre. En fin, son sus cosas y hay que
respetarlas ;No crees, Santiago?-

-jMe cago en...! jPero, pero, seré zoquete...! [Si es que la culpa la tengo
yo...! ;Solo yo y nadie mas...!-

-jSebastian, corio! ;Qué te pasa?- le preguntd Velazquez alarmado, mientras
Evaristo se quedaba paralizado al verle asi -;Que hemos tomado sdlo una
cervecita, hombre, no es para tanto!-

-jCarlos, te digo que es para cogerme, tirarme al suelo, darme una soberana
paliza y, para rematar, escupirme encima Y...!- respondido Santiago,
pareciendo retomaba el juicio, aunque con idéntica forma de jurar en arameo
contra si mismo.

-Oye jHe dicho algo malo, Santiago? Si quiere, dejo de tutearle-

-;No, hombre, FEvaristo! Si usted es a quien tengo que ponerle un
monumento-

-Bueno, ni tanto, ni tan calvo-

-Oye, Carlos, vamos a ver, coge ahora mismo el teléfono de Evaristo y llama
a jefatura. Di a los chicos que se vayan para el teatro donde hemos estado,
pero que al entrar lo hagan con discrecion. En cuanto a ti, Evaristo, sube
ahora mismo y dile al coronel, de parte del inspector Carlos Velazquez, que
baje de inmediato para un tema oficial y que no puede negarse a
acompanarle. Carlos, en cuanto cierres el tema de jefatura, marca el numero
del depdsito de cadaveres, pide hablar con el encargado y dale la orden
taxativa de que, una vez llegué yo hasta alli, no se le ocurra ponerme
impedimento alguno y adviértele tengo carta blanca para husmear.
Finalmente, Evaristo, junto con el coronel y Carlos se van los tres para el
teatro y me esperan alli. Por cierto, Carlos, tambiéen coge el teléfono, saca tu



lado mas salvaje, llama al teatro y con la maxima severidad les adviertes de
que nadie de la compania, y digo nadie, salga hasta que llegues y, en
particular, el director Don Domingo y la primera actriz, que ademads es tia
del empresario, de quien también ordena esté presente-

-Bien, Sebastian, no sé a qué jugamos, pero creo que me apunto-

-Carlos, viene a cuento ese comentario tuyo, puesto que el partido parecia
haber terminado- le contestd Santiago, ya casi saliendo del edificio y
volviéndose un momento -Pero creo que nos han concedido una prorroga [ Y
vamos a aprovecharla!-

Media hora después de aquella escena, de las llamadas frenéticas, de
improperios incluso escuchados por el auricular y respondidos de manera
enérgica, también de que Santiago se marchara a toda pastilla en busca de un
taxi para cruzar Madrid, de acarrear al coronel, quien se habia resistido como
gato panza arriba para abandonar su retiro y que solo la paciencia y buen
hacer de Evaristo pudo convencerle, el inspector Veldzquez estaba llegando
junto a ellos hasta las puertas de la sala teatral. Al traspasarlas, no pudo dejar
de pensar en el pronto de Santiago, el cual no conseguia descifrar a qué
venia, sintiéndose algo temeroso de que fuera una falsa alarma y le dieran un
tiron de orejas sus superiores.

Franqueado el paso de nuevo a los tres, sin que tuviera que mostrar mas placa
que su misma presencia, accedieron a la sala desierta observando de qué
manera aparecia la compafia al completo sobre las tablas, escuchandose
desde el patio de butacas el murmullo de preguntas sin respuestas, las cuales
se hacian unos a otros con respecto a la llamada recibida con la orden de no
abandonar el teatro, sin que una causa fuese esgrimida por Velazquez. Y es
que ni ¢l mismo conocia la razén, ni tampoco qué motivaba esa movilizacion
sorpresiva de tanto personal.

-Inspector, soy Vicente Solano, empresario del teatro y...- le salid al paso,
mientras caminaba Veldzquez junto a Evaristo y el Coronel rumbo al
escenario, un individuo trajeado, con gafas de miope y cierto aire de



suficiencia.

-Encantado, serior Solano, disculpe que hayamos formado este follon- le
interrumpid Velazquez, poniendo por delante aquellas palabras que
parecieron calmar la furia que la expresion del empresario mostraba -No se
preocupe, porque serd cuestion de unos minutos y podran continuar con sus
asuntos-

-No son asuntos, inspector, dentro de treinta minutos tenemos nueva funcion
Ve

-Le aseguro que, para ese momento, el espectaculo continuard. Se lo
garantizo-

-Pero ;A qué viene todo esto?-

-Solo es una sencilla comprobacion- respondid Veldzquez con lo primero que
se le ocurrié y aquello, por insustancial, puso mas de los nervios al joven
empresario.

-/ Qué ocurre, Vicente?- pregunto, uniéndose a su sobrino, la primera actriz
de la compaiia, a quien Veldzquez observo como habia llegado con la cara
palida.

-Nada, tita, tranquilizate. Me dicen que sera cuestion de unos minutos-

-0iga, inspector, le digo que me parece de muy mal gusto interrumpirnos asi,
cuando tenemos que actuar dentro de muy poco tiempo. Somos actores y esto
nos afecta muchisimo ;Entiende?-

-Claro que lo entiendo, sefiora, pero es necesario cerremos el caso de Daniel
Hidalgo-



-/;Daniel? Pero si ya quedo claro que...-

-Si, por supuesto que esta exculpado. Sin embargo, existen una serie de
flecos que deben ser comprobados. De ahi esta pequeriia revolucion que
hemos montado la cual, sin embargo, terminara enseguida-

-jPues, serior! Me va a tener que perdonar- respondid la primera actriz al
intento de Velazquez por calmar los 4nimos, en esta ocasion con mucha
altivez y de manera contundente elevando su tono de voz -Pero debo salir del
teatro unos momentos para...-

-iMe temo que no podra hacerlo, seriora y, si lo intenta, de inmediato sera
detenida!- se escuchd la voz de Sebastian Santiago, quien aparecio desde las
sombras, agazapado de manera felina en la parte trasera del teatro, caminando
pausado hacia donde se encontraban.

-;Oiga! ;[No le permito hable asi a mi tia! ;Quién es usted y qué hace en mi
teatro, con esos aires y esas maneras tan groseras?- saltd encabritado el
sobrino y sostenedor de la compaiiia, incluso avanzando unos pasos para
encararse con el detective.

-No creo haberle faltado al respeto, serior. Mas bien le he advertido de algo
que el inspector Veldzquez ya habra indicado-

-Seriora, por favor, y ustedes todos- habldé Velazquez, con gesto serio pero
tono educado, tanto a ella como a los demas, quienes comenzaron a
impacientarse y veérseles intenciones de salir de la sala, incluso otros
deslizandose por las bambalinas en los laterales -permanezcan aqui, hasta
que yo mismo se lo indique-

-Ya ve, senor, que la autoridad aqui presente ha bendecido lo que acabo de
advertir- Santiago, indicandole las butacas, le hablo utilizando su lado mas
educado -De tal modo que, si no tiene inconveniente, tome asiento porque
una nueva funcion va a comenzar-



-jQuerido, esto es un ultraje. Deberias coger el teléfono y...!- se quejo de
nuevo la primera actriz y el sobrino, en esta ocasion mas calmado, le invit6 a
sentarse y a esperar acontecimientos hablandole en voz baja al oido.

-Muy bien, serioras y sefiores, damas y caballeros, querido publico, queridos
amigos todos, ya me conocen y hasta alguno un poco cansado de verme tan a
menudo por estos lares teatrales ;No es cierto?- Santiago comenzd su papel,
sin haberse estudiado el libreto, de pie, con la corbata desanudada, la
chaqueta apretandole pero aguantando el tipo y una expresion de tranquilidad
en el rostro falsa de todo punto, porque en su interior la sangre le hervia
corriendo desbocada por sus venas y arterias, conteniendo esa especie de
volcan en el que una sencilla confidencia habia logrado revertir el estado de
paz al que habia llegado tras afios de desasosiego -Pero, y lo siento por éstos
a los que me refiero, tendran que hacer de tripas corazon y aguantar un
ratito hasta que suelte mi papel, por cierto que he escrito yo mismo sin ayuda
de dramaturgo alguno aunque, lo confieso, me hubiese gustado contar con la
sapiencia de Don Domingo, aqui presente y al que saludo cordialmente, pero
que el tiempo lo ha impedido-

-Oiga, detective ;Esto va para largo? Tengo que ir a, ya sabe-

-Pues, amigo mio- contestd a uno de los actores mas jovenes y con mas
frescura en la expresion -siento darle malas noticias, pero tendrd que hacer
un poder y obligar a sus esfinteres a redoblar sus esfuerzos por no permitir
que se relajen y tengamos que taparnos la nariz. No obstante, no se apure
que termino en un santiameén-

-Tengo que ir a recoger una medicina a la farmacia que esta aqui al lado-
afnadid, animada por el descaro de su compaiiero, otra muchachita.

-El resfriado, senorita, tendrd que esperar unos minutos. Asi que tire de
panuelo y mantenga a raya el moqueo de ese constipado-



-Porque usted lo diga-

-No tengo mas remedio y disculpe, senorita, de la misma forma que todos
ustedes a quienes pido su comprension por esta comedia, la cual intentaré no
derive en vulgar “bufa’ y, por el contrario, les mantenga en tension y...-

-/ Qué pasa, Santiago?- interrumpid preguntando Andrea Laborda, quien
aparecio en escena procedente de los camerinos, junto a Daniel Hidalgo,
ambos con sorpresa en la expresion al ver a todos sus compafieros reunidos
en el escenario con caras circunspectas.

-Poca cosa, Andrea, Daniel, saludos a los dos y gracias por uniros al publico
que asiste al espectdaculo. Si no tenéis nada mejor que hacer, os pido
aguardéis a que concluya y juzgad por vosotros mismos qué tal me ha
quedado mi interpretacion-

-Adelante, Santiago. No sé de qué va esto, pero a Daniel y a mi nos
encantard verle actuar-

-Gracias, como siempre. Pues, retomo lo que decia para rendir homenaje a
dos personas a las que he hecho venir hasta aqui hoy, no sin ciertas
molestias aunque contando con su enorme bondad. Sin mds, quiero que
conozcan, en primer lugar, a Evaristo, al que propondré para erigir un
monumento por su aportacion a esta obra, quien es conserje en el edificio
donde Ana Maria fue asesinada de manera cruel. En segundo, les presento a
un caballero espaniol, coronel de nuestra gloriosa Infanteria, quien resulta
ser vecino de Ana Maria, y también padre de un hijo que, en estos mismos
momentos, pena inocente en la cdrcel por un crimen que no cometio-

Tras aquella revelacion de primer orden, que cayd como una bomba en la
sala, los murmullos se hicieron un griterio que Veldzquez tuvo que frenar
para que pudiera seguir Santiago, quien se acerco al coronel, le abrazo y éste
le correspondié emocionado.



-Ustedes, tras escuchar la rotundidad de lo que acabo de revelarles, se
estaran preguntando que, si no es el hijo del coronel el asesino ;Quién lo
sera?-

-Inspector jPonga orden! ;Qué tiene que ver nuestra comparia con esto?-
saltd enfurecida la primera actriz.

-Le respondo yo mismo, seniora- dijo Santiago -Cada uno de ustedes ha
tenido una pequena cuota de participacion en este caso, ya ven que con mds
aristas de las previstas, y ocupan trocitos, facetas, piezas del rompecabezas
en que se ha transformado por una confidencia de nuestro conserje de
cabecera y gran amigo, Evaristo. Y les digo mas, porque hoy, aqui, ahora,
con nosotros, con todos vosotros o, mejor dicho, entre vosotros, mimetizado,
confiado, despreocupado, diria que dichoso de los acontecimientos, seguro
de su éxito rotundo, triunfador absoluto y orgulloso, henchido de felicidad,
mirando el futuro como propicio, hasta vislumbrando como el mundo ha
quedado a sus pies tras su grandiosa burla, se encuentra el asesino que
buscamos y a quien me propongo desenmascarar y, asi, dejar en evidencia
ante vuestras narices. Curioso que, teniendole tan cerca, apenas se dan
cuenta ustedes de su maldad intrinseca. No obstante, no crean que llegar a
esta conclusion ha sido tarea facil, incluso contando con la desinteresada,
inestimable y también inocente ayuda de mi amigo Evaristo y su don de la
educacion, valor en estos dias desusado, donde ha hecho falta un esfuerzo de
abstraccion y, sobre todo, de contricion interior por el pecado que yo mismo
he cometido y por el cual penaré por mucho tiempo, hasta que el paso de éste
y su patina lo oculten de mis recuerdos y pueda olvidar tan pavoroso error
de mi carrera como investigador. Llegados a este punto, amigos, os diré
como esa espoleta, la cual llevo al estallido en mis adentros, hizo que
retomara el caso y me hiciese a mi mismo esas preguntas que todo detective
debe tener en el frontispicio de sus acciones. Y les confieso como la
enajenacion me impidio empezar por ese sillar, ese basamento para atrapar
al asesino de tal forma que, desecho el hechizo, me pregunté ;A quién
beneficia el asesinato de Ana Maria? ;Quién gana? ;Quién pierde? Bueno,
esto ultimo es de parvulario ;jNo, amigos? Siempre pierde el asesinado
aunque, tal vez no. Mejor serd que pidamos respuesta a vuestro compariero,
ya nuevo empresario gracias al azar, amigo y gran actor, nunca mejor dicho,



Daniel Hidalgo-

Si la anterior bomba habia sido demoledora, ésta parecié resonar en toda la
sala y, aparte de los murmullos, las caras de sorpresa, estupefaccion e
indignacion en algunos, fueron generales; teniendo que intervenir de nuevo el
inspector Velazquez, quien solicito al coronel que se volviera a sentar, dado
que hizo intento de subir al escenario.

-Pido tranquilidad a todos, en especial a usted, mi coronel- Santiago, con
gran aplomo, hablé de nuevo -Aun la obra no ha cobrado vuelo y necesita
que, para ello, Daniel Hidalgo le ponga un poco de interés con su respuesta-

-jSantiago!- Andrea, ufias fuera, no tardd en saltar y, con la ira dibujada en
sus facciones, exaltada como nunca, se dirigi6 a ¢l adelantdndose en el
escenario -Creo haberle compensado su trabajo con generosidad y ha
cobrado hasta el ultimo céntimo ;A qué viene con éstas? ;No hay ya un
culpable? ;Qué pasa? ;Tal vez quiera alguna propina?-

-Disculpe, Andrea, porque no quise ofender ni a Daniel ni a usted. Pido
perdon. En cuanto a la factura, es cierto que estd cobrada y le agradezco la
prontitud. Nada que objetar. De todas formas, y reitero mi pesar, me
gustaria que Daniel respondiese a esa cuestion que he planteado-

-Déjalo, Andrea- hablé por fin Daniel, quien se acerco junto a ella, le tomo la
mano y luego hablé a Santiago con gran seriedad -Mi respuesta es que
perdemos todos. Ana Maria era alguien especial, muy querida por mi, por
Andrea, por mis compariieros a quienes conocia, por Don Domingo, que le
ayudo en duros momentos en los que yo estaba perdido, sin rumbo y
permanecio ahi. Eso es todo, detective, y no tengo mds que anadir-

-Estoy totalmente de acuerdo, Daniel. Le felicito. Su respuesta era la que yo
esperaba. Sin embargo, en cuanto a la pregunta en si deberia, si no le parece
mal, trasladarse a otras personas que tuvieron relacion con Ana Maria.
Pongo, por ejemplo, a usted, amiga Andrea-



-/ Queé insinua, Santiago? Tal vez quiera que me presente ante el juez y...-

-iDios me libre de nada, Andrea! Solo le pido me responda, tal como ha
hecho, de manera muy elegante y sincera, Daniel-

-/ Para qué quiere esa respuesta? Ya sabe lo que pienso, hemos trabajado
codo con codo usted y yo para librar a Daniel de ese infierno de la
acusacion-

-Y de lo cual estoy muy orgulloso, pero continua usted sin responder-

-/ Tengo que aguantar esto, inspector?-

-Andrea, responda y cerremos el tema. Todos tenemos ganas de acabar este
asunto y volver a lo nuestro-

-Pues si esperan ustedes que responda a esa sandez, van ustedes listos. Yo no
soy una vulgar enemiga y, si es necesario, le denunciaré por coacciones. En
cuanto a usted, inspector, hablaré con sus superiores y...-

-Andrea, se lo ruego, no pierda los estribos- le interrumpid Santiago, esta vez
sin hacer aspaviento alguno -Y para su tranquilidad, si me lo permite, voy yo
mismo a responder por usted-

-;Vayase el cuerno, Santiago!-

-Conforme, enseguida me marcho para alld, pero después de decirle que
quien gana con el asesinato de Ana Maria es usted-

-jComo se atreve a...!-



-Gana el trofeo que habia ansiado durante tanto tiempo, amiga mia, y ese
era Daniel. Solo Daniel. Pero, Andrea, permitame felicitarle, aunque sea
usted una asesina fria y calculadora, por llevar a cabo con maestria un plan
no diria brillante sino, y le hago una reverencia, pluscuamperfecto que ha
estado a punto de quedar impune y bendecido por quien habla, por lo que
confieso de qué manera esa enajenacion, a la que antes aludi, era motivada
por su belleza, por su inteligencia, por su perfeccion de mujer que me
subyugo logrando que mi olfato de sabueso quedase anulado. Siento no
haberme resistido a su encanto, Andrea, a esa genuina forma de hechizarme
para que no acertase a ver lo que tenia ante mis propios ojos. De ahi las
disculpas con mis primeras palabras para nuestro coronel, al que he
destrozado el corazon y para quien nunca tendré palabras con las que me
perdone por senialar de manera injusta la autoria de su hijo, absolutamente
inocente-

-jEso tendra que probarlo, Santiago!- Andrea, pasando al ataque, no pensaba
quedarse callada ante la acusacion sin una sola prueba que le incriminase,
presentando batalla a su, hasta hacia dias, poco menos que empleado; a quien
dedico la expresion mas despreciativa que encontré en su amplio catalogo y
con un punto de amenaza seria, el cual a otro mortal que no fuese el detective
habria logrado su proposito de amedrentarle -;No tiene nada contra mi, sdlo
palabreria sin fundamento! ;Sepa, Santiago, que delante de un tribunal le
destrozare, le vapulearé, le retiraran la licencia y hasta, si me esfuerzo, le
enviaran una temporada con algunos a los que metio entre rejas!- Andrea,
llevando hasta el puro grito sus palabras, lanzd a Santiago su advertencia
final sefialandole con el dedo indice de la mano derecha y, con la izquierda
zafandose, dando un violento manotazo a Daniel -frustrado por su
imposibilidad de pararle- quien intentaba calmarle sin resultado alguno.

-Hago oidos sordos a sus diatribas desesperadas, Andrea. Sabe le tengo
atrapada y no le soltaré- Santiago dio un paso al frente y quedo a tan so6lo un
par de metros del escenario -Pero, déjeme decirle a todos como urdio este
plan maléfico, maquiavélico, cobarde en suma para quitar de su vida y la de
Daniel a Ana Maria, su mejor amiga, su confidente, y para ello preparo una
puesta en escena digna de elogio. En primer término, tirando de una camara
con un buen objetivo y haciendo fotos a Daniel en sus escarceos con otras



mujeres, y no menciono cudles en publico porque un caballero jamas lo
hace- dijo Santiago cruzando la mirada con la primera actriz y ésta, de
inmediato, evitandole -Instantaneas que luego comenzaria a enviar a Ana
Maria, hasta de manera audaz dejandolas en su recibidor aprovechando
cualquier visita que le haria para temas legales, con la intencion de socavar
la intencion, confesada de manera intima por ella, de que iban a volver a
estar juntos. Saber aquello, Andrea, le decidio a consumar algo que vendria
mascullando desde el momento en que Daniel le abandono por ella hace
unos meses. No supero la herida, ni la humillacion, y menos imaginarse a los
dos juntos arrebatandole Ana Maria, una vez mds, a su amado, tal como
habia hecho en la universidad, en la compaiiia de teatro donde los tres
actuaban y asi sucesivamente durante toda su existencia como amigos. Un
triangulo amoroso de final tragico por su maldad, preparando un plan que
pasaba por su conocimiento del edificio donde Ana Maria residia y sus
vecinos, hasta dejando caer confidencias con historias falsas sobre el hijo
del coronel e insinuando como ella tenia encuentros intimos en ocasiones.
Ese mismo conocimiento del entorno, le hizo apoyarse en un detalle crucial
en su plan como era la asistenta de religion musulmana de los vecinos de
Ana Maria. Se trataba de una joven que llegaba muy temprano y se
encargaba de la vivienda, mientras el coronel y su hijo, de persistentes
costumbres nocturnas, dormian a pierna suelta hasta bien entrado el
mediodia. Usted, Andrea, lo vio claro. Primero, el convencimiento, por
revelacion en primera persona de su intima amiga, de que en el acto de
divorcio ambos se iban a retractar y volverian a estar juntos, lo cual de
hecho casi hacian y le provocaba un odio visceral hacia ella. Lo segundo,
que ese dia era el mds idoneo para sus planes, dado que el tridngulo se
encontraba equidistante. A saber, Ana Maria en su casa, usted teoricamente
preparando en los juzgados la vista de divorcio y la pieza clave, que era
Daniel, en el teatro, al conocer de igual forma por boca de aquélla como el
director habia obligado a la compaiia a ensayar temprano esa misma
mariana ;Perfecto! No obstante, faltaba uno de los flecos y el mas sofisticado
JVerdad? ;Cual era? Se preguntaran todos ustedes. Pues, muy facil, serioras
y seniores [La asistenta! jEdad aproximada, altura casi exacta, delgada
como ella! De ahi que Andrea Laborda, muy temprano ese dia y habiendo
averiguado donde residia la muchacha en las afueras de Madrid, se aposto
cerca de su domicilio y al cruzar ésta un descampado camino de la parada
de autobus, le atropello al amparo de la soledad de la hora y el lugar



practicamente deshabitado. Después, con total impunidad, arrastro su
cuerpo para arrojarlo a una cuneta muchos metros mas alld, ocultandolo
entre la maleza, con la intencion estudiada de retrasar el mayor tiempo
posible su localizacion. Tras esto y sin testigos que pudiesen incriminarle,
regreso al centro de Madrid para dirigirse hacia el edificio de Ana Maria
donde, Evaristo, aqui presente, declaro que esa mariana solo se cruzo con la
asistenta. Y no es de extranar que no reconociese a nuestra abogada
habiendo asumido ésta su personalidad puesto que, al ser musulmana la
autentica ya fallecida, Andrea imito la forma de vestir uniendo a la
indumentaria un panuelo cubriéndole la cabeza y eso le permitio, como
habia previsto, campar a sus anchas sin levantar sospechas. De ese modo,
una vez fuera del campo de vision de Evaristo, llamo a la puerta de Ana
Maria, ésta le franqued la entrada, espero paciente a que estuviese de
espaldas a ella y, todo lo demds, ya se lo imaginaran ustedes partiéndole el
craneo con sana. A renglon seguido, y conforme a su plan perfecto, salio del
piso llevando de algun modo sangre de Ana Maria, luego anduvo unos pasos
tomando las llaves que habia arrebatado al cadadver de la joven asistenta,
entro en el domicilio del coronel, aseo lo mas rapido posible la vivienda y fue
a buscar lo mas importante, lo cual ya se hardn una idea puesto que cogio de
la habitacion del hijo del coronel unas zapatillas de deporte, asi como ropa
que manipulé empapdndolas en la sangre citada de su amiga y, aparte,
colocando de manera estratégica fotografias muy intimas )y
comprometedoras de Daniel con Ana Maria, las cuales ella misma habria
conseguido encontrar entre las pertenencias de nuestro joven actor durante
los meses que convivieron y que utilizo, de manera soberbia hay que
reconocerlo, para sumar a la incriminacion del muchacho como prueba
irrefutable de la obsesion enfermiza que sufria por su vecina.
Cumplimentado todo lo anterior, aprovechdndose del suenio profundo tanto
del hijo del coronel como de éste, abandono el piso una vez mas impune y,
por tanto, a pedir de boca su plan ejecutado en un tiempo récord, del que
solo restaba cruzarse mas tarde con Evaristo y, como consecuencia del
encuentro ya previsto por ella, éste jurar y perjurar que esa maniana vio solo
a la asistenta musulmana tapada hasta casi los ojos y nadie mas ;Genial!
Matricula de honor sumando como, ese mismo dia llevo a cabo la segunda
parte de su plan donde, y perdonen mi protagonismo, entro en él quien les
habla. El caso es que me tenia reservado un papel secundario, o al menos
esa era su primera y unica intencion tal como yo lo veo. Pero, mejor entro en



detalles diciéndoles de qué forma Andrea Laborda echo mano de su amistad
con el inspector jefe Rodolfo Bodegas, o no sé qué mds les unia a los dos,
dado que Velazquez, amigo y colega que hoy nos acompana, me ha
confirmado era asidua visitante de su despacho. Sin entrar en profundidad
en esta cuestion, debo confesarles como Bodegas en otro tiempo fue mi
companero y amigo en la Policia, e imagino como Andrea tendria
referencias mias al recordar como éste le habia hablado varias veces de un
detective alcohdlico, de mala reputacion y expulsado del Cuerpo. En
realidad todo era cierto, salvo que fui yo mismo quien dejo la placa y me
pasé al lado privado. El caso es que no tardo en llegar hasta mi y
contratarme para que ayudara a Daniel Hidalgo a librarse de su imputacion
como sospechoso, aunque su objetivo oculto es que yo fuera como mera
comparsa para sus planes sabiéndome alguien maleable, suponiendo mi
incapacidad para la investigacion por la mala vida que sabia llevaba,
estando alcoholizado, arruinado, embargado y, en suma, siendo alguien
miserable, casi detestable, a quien utilizaria. Y esto se hizo patente cuando, a
los pocos compases de mi investigacion, cai en su bien trenzada y pegajosa
red como consecuencia de que ella misma se encargo de enfocar aquélla de
forma sibilina, usando para ello alguna que otra confidencia y, en particular,
al sugerir sospechas sobre los vecinos. Fruto de su pericia de actriz
consumada, sublime diria, y también del encantamiento que ejercia sobre mi,
no tardé con la mayor inocencia en pedirle a ella filtrara a la policia como
podria haber pruebas incriminatorias en el piso del coronel, cosa que no
tardo en comprobar el tal inspector Bodegas, quien se apunto el tanto frente
a la prensa y sus superiores gracias a que le sirvio Andrea en bandeja de
plata la suculenta revelacion, tal como tenia previsto de antemano para
lograr tanto la exculpacion de Daniel como la detencion del hijo del coronel.
Por todo ello, el plan era insuperable, tan exacto que, como ocurre en
muchas ocasiones, el destino quiso jugar sus cartas y provocar un incidente
rocambolesco en la ciudad de Gijon, donde aquél habia decidido
desaparecer mientras se aclaraba todo, del cual yo mismo tuve la suerte de
desenmaranar y lograr que quedase exculpado en el mismo dia. Y aqui es
donde Andrea pensaria que serian ambos felices y, como debe ser, comerian
perdices. Claro que no imaginaba en ese instante de gloria como una simple
visita de cortesia, la cual he realizado hoy mismo a nuestro Evaristo y una
aclaracion sin mucha importancia, encendio una lucecita en esta cabezota
que tengo y siguiera una pista que me ha llevado a concluir como nuestra



joven abogada es una feroz asesina, con dos vidas finiquitadas a la espalda
por su desmedido amor a Daniel por el que, y tal como ha quedado patente,
quitaria de en medio a quienes se lo impidiesen-

En medio, ya no del murmullo, sino del griterio y también de la mirada de
desconfianza de Daniel, quien parecio de repente atar los mismos cabos sobre
Andrea, ésta hablo como una energimena a Santiago, quien sin embargo
aguanto el tipo de manera estoica.

-iVoy a hacerle picadillo, Santiago! ;Borracho de mierda, perro sarnoso,
cobarde, asqueroso viejo verde, acosador, machista...!

-Claro, si, yo también le quiero, y mucho, Andrea. Lo siento de corazon-
respondi6d Santiago a su amada, de nuevo haciendo oidos sordos a los graves
insultos que aquélla proferia a escasos centimetros de su rostro, a los cuales
el detective s6lo opuso una expresion conmiserativa que hablaba de una
sincera ausencia de rencor, perdonandole de manera evidente.

-jJamas podra demostrar nada y...!- insisti6 Andrea, esta vez golpeando a
Santiago con un manotazo en el pecho que €ste obvid, permaneciendo quieto
y esperando se calmase.

-Observe esto- extrajo Santiago de su bolsillo un trozo de plastico con pintura
raspada, lo cual hizo que la cara de Andrea del rojo pasase a un color blanco
marfil.

-Vera, el forense ha tenido la decencia de guardar este objeto ;Sabe? Nadie
se lo habia pedido y ni él mismo pensaba qué puiietas podia ser. Sin
embargo, ya se habrd dado cuenta como para mi tiene un valor incalculable.
Y es el de su condena para una temporada bien grande a la sombra, tal como
usted se merece. Obsérvelo bien y piense, amiga mia, de qué forma este
trocito, una vez analizado convenientemente, demostrara como se trata de un
desprendimiento del guardabarros inferior izquierdo de su flamante
“Mercedes” y que, de la fuerza del impacto con la cual atropelld a esa pobre



chica musulmana, se quedo adherido a sus ropas sin que usted lo advirtiese
al arrojar su cadaver, como si se tratase de un despojo, hacia la cuneta-

-/ Imposible, Santiago, hay miles de coches...!-

-Se equivoca, Andrea. Hoy la suerte le ha vuelto la espalda. Por cierto, tiene
usted una empleada amabilisima en su despacho. Precisamente acabo de
estar charlando con ella ;Sabe? Y, lo que son las cosas, me ha confiado
como su “Mercedes” lleva desde ese dia del asesinato de Ana Maria en el
taller y hasta me ha dicho el motivo, el cual segun parece no es otro que, al
ser la pintura personalizada, la tienen que enviar de manera expresa desde
Alemania. Y, querida ;Qué casualidad! Se trata de un color blanco
anacarado especial y unico segun me cuenta, hasta el punto que dice como
usted presume siempre de su exclusividad ;Y que en Madrid no hay otro
igual! Asi que, “‘jaque mate”, amiga mia-

-;No tiene autoridad para detenerme y...!-

-Cierto, Andrea, pero si nuestro inspector Veldzquez, aqui presente-

-Seriorita, queda usted detenida- no tardo en intervenir Veldzquez, quien hizo
una sefia a sus muchachos que aguardaban ese momento alrededor de la sala.

-Tiene derecho a...-

-jMétase los derechos por donde le quepa!- interrumpi6 Andrea a Velazquez,
mientras sonaba el cierre de las esposas y era conducida al exterior de la sala.

-Dale recuerdos a Bodegas- dijo Santiago a Velazquez y éste le devolvio un
guifio de ojos -Oye, Carlos, por cierto, apuntate este tanto, hombre, que te lo
mereces-

-Bueno, no debo, Sebastian. Pero, en fin, a nadie le amarga un dulce. Oye



/;Que te parece una cosa a medias?- contestd el inspector, devolviéndole el
guifio a Santiago y perdiéndose luego por la puerta de salida.

-jEvaristo! jMi coronel!- les hablo el detective a los dos, quienes se
acercaron para darle un abrazo y, en especial, el militar -Os voy a invitar en
mi segunda casa, que ya sabéis es el restaurante. Por cierto, mi coronel,
usted este tranquilo porque Veldzquez se encargard de que mariana mismo su
hijo esté en casa-

Tras mas abrazos y agradecimientos, con Evaristo al lado contdndole
batallitas de su paso por Regulares, hasta el coronel rememorando sus dias de
gloria al frente de varios regimientos, recorrido Madrid en plena tertulia, los
tres cruzaron el umbral del restaurante, donde Antonito no tardd en
acompanarles a la mesa, ponerles los servicios y tomar nota de la comanda.

-Evaristo, mi coronel, les presento a mi futuro ayudante, jAntoriito!- les dijo
a los dos y el muchacho se puso colorado como un tomate.

-jSanti, no me digas! ;Vaya noticia!- emocionado, el chaval habl6 rascandose
la coronilla en sefial de nerviosismo.

-Chico, esta noche comenzaremos con el adiestramiento- le soltd Santiago
muy Serio.

-/Si? Bueno, estoy preparado. Lo que haga falta. Por aprender, soy capaz de
todo en esto de la investigacion donde eres una eminencia- respondio el
chaval, con ese punto de inocencia que Evaristo y el militar vieron en sus
0jos y también en su voz temblona.

-Pues, verds, Antoiiito, lo primero es que vamos a cerrar cualquier bar.
Vamos, que nos tendran que echar con la cogorza que pillaremos-

-Bueno, veras, Santi, es que no bebo ;Sabes?-



-De acuerdo. Tranquilo, hombre, cambiaremos eso mejor por “irnos de picos
pardos” y cerrar una casa, digamos, de mala nota; ya me entiendes- anadio
Santiago con media sonrisa y muy picarona.

-Bueno, en fin, Santi, es que mujeres, mujeres, pues que la verdad es que, es
que, vamos, jQue no me he comido todavia una rosca! ;Sabes?-

-;Nada, hombre, eso se arregla! En ese tema es como el rascar jTodo es
empezar!- dijo Santiago exclamando y dando al muchacho una sonora
palmada en la espalda, cuando ya tanto Evaristo como el coronel rompieron
en carcajadas.

-Lo que tu digas, Santi ;Y que Dios reparta suerte!- respondié Antoiiito con
una expresion de tierna inocencia y ya el descojone, incluido Santiago, fue
tremendo.

-jVen aqui, Antoiiito!- le cogi6 Santiago, de manera muy carifiosa, por el
cuello al chaval y lo trajo hacia si -;jQué buena persona eres, coino! Anda,
traenos media botella de Manzanilla, unas olivitas y una racion de cigalitas,
que acabo de ver al entrar-

-Pero, Santi ;No habias dejado la Manzanilla, el whisky y te habias pasado a
la cerveza?- preguntd muy serio y extrafiado el jovencisimo camarero-

-Eso fue ayer, Antoriito. Hoy es diferente ;Sabes? Tengo el corazon
destrozado- habld con gestd coOmico Santiago y Antofiito sin saber lo ya
acontecido -jBeberé para olvidar a mi amadisima Andrea, porque sigo
estando enamorado perdidamente de ella!-

-Vamos a ver, Santiago- intervino el conserje, extrafiado ante lo que acababa
de escuchar - Pero ;No has dicho en el teatro que era una mala bestia, una
criminal despiadada, asesina doble y todas esas lindezas?-



-Bueno, mi querido Evaristo- contestd Santiago moviendo la cabeza de un
lado al otro, e interpretando con ese punto de comicidad tan de su caracter -
;Nadie es perfecto!-




