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Que nada nos defina. Que nada nos sujete. Que sea la libertad
nuestra propia sustancia.

SIMONE DE BEAUVOIR



Metio la enorme llave en la cerradura y empujd, como el que espera una misiva y rompe el sobre
con descuido. Apenas tres empujones y la puerta cedio.

La oscuridad sali6 en busca de la ansiada luz, ausente durante décadas. Las motas de polvo se
precipitaron hacia el torrente de claridad, chisporroteando incontroladas.

Alli estaba, cubierto por una lona. El polvo y alguna pluma velaban su testimonio para asi
evitar que escapase y se desvaneciese en la bruma del tiempo. Dio una vuelta completa al
vehiculo antes de retirar la tela. Su mano izquierda sujetaba las solapas de su abrigo. Tras mas de
veinticinco afios en aquel pais, aun no se habia acostumbrado a la humedad. Con la mano libre
alz6 la lona y la apartd con determinacion. Un vuelo casi perfecto que levantd una estela
polvorienta, como la que solia dejar a su paso cuando retaba a la velocidad por los caminos de
media Europa.

Candela cerr6 los ojos y agitdé la mano para evitar que le entrase el polvo. El viejo coche de
carreras De Dion se mostr6 como un espiritu invocado por la melancolia. La pintura verde,
entonces brillante, lucia ahora ajada y de una tonalidad gris acorde con el olvido. Los neumaticos
habian perdido el aliento y el parabrisas la miraba casi ciego.

Aquel viejo trasto era lo tnico que ella le habia dejado en herencia. No se quejaba, muy al
contrario, sentia un orgullo conmovedor. Avanzd unos pasos mientras acariciaba la deslucida
carroceria con la yema de su dedo corazon. Cuando llego a la puerta derecha, se detuvo. Dudé un
instante antes de abrirla. Remangandose la falda, subi6 y se acomodd en el asiento del conductor.
No lo hacia desde aquellos dias en que su amiga le ensefid a conducir. Sonri6 ante la invasion del
recuerdo... Desed que el pasado que rezumaba por cada tuerca, por cada pedazo de chapa, por
cada costura de la piel de los asientos se tornase presente; convertir aquel viejo De Dion en la
maquina del tiempo de su viejo amigo el escritor.

Al deslizar la mano derecha bajo el asiento, localizo el pequefio cajon donde Dorothy guardaba
siempre sus herramientas. El cierre cedi6 con facilidad. Movié la mano como un sabueso hasta
que topo con lo que esperaba encontrar. Sonrid. Sabia perfectamente de qué objeto se trataba. Lo
apretd con fuerza, con miedo de que el pasado se desvaneciera. Antes de examinarlo cerrd los
ojos y suspird. La vieja polvera de plata, labrada con motivos florales, habia perdido el brillo de
antafo, las vetas del orfebre lucian ennegrecidas y le dispensaban una belleza madura y reposada.
Se sintid6 como un arquedlogo a punto de abrir el sarc6fago de un milenario faradn, temerosa de
destapar tantos recuerdos. Con un leve pellizco, el espejito se abrio. Mird a través de €l y

entonces, sin necesidad de artilugios modernos, viajo a aquel pasado. El suyo, el de Dorothy...



Con una nitidez magica, vio reflejada su figura: la chica mas rapida del mundo.



La primera vez que Dorothy vio un coche fue con ocho afios, en la residencia de la familia Levitt,
en Hackney. Tomaba el té con su hermana Elsie mientras el aburrimiento se merendaba la tarde.
Dorothy observaba dos escarabajos que parecian competir en una carrera hasta las migas de
pastel que ella habia dejado a unos centimetros. Apostaba mentalmente cudl de los dos llegaria
primero para hacerse con el premio. Elsie bordaba hastiada, con la mente en el imaginario que
suelen visitar las adolescentes.

Un rumor ronco, tenue al principio, rompid la quietud. Aunque inusual, las nifias adivinaron de
donde procedia. Se asomaron a la ventana y se sonrieron. En ese instante, el sefior Lowenbrown
apareci6 frente a ellas en su flamante Mercedes Benz. El socio de su padre, un joven y guapo
emprendedor que se encargaba de los negocios de la empresa de Jacob en el extranjero, los
visitaba con frecuencia y ya les habia anunciado su decision de adquirir uno de aquellos modernos
vehiculos a motor. Una locura, habia afirmado Jacob convencido, una moda que no durara.

La pequefia Dothy contemplaba el coche fascinada: no habia caballos que tirasen de ¢l ni un
cochero en el pescante. Imagind un par de corceles invisibles arrastrando la magnifica maquina.

Elsie se incorpord y se atus6 el pelo y el vestido. Su interés en el socio de su padre rozaba los
limites del decoro para una seforita de su edad y condicion. Dorothy dejé caer su emparedado
sobre la taza de té, salpicando el elegante mantel de hilo que su hermana habia bordado. El interés
de la pequefia iba por otros derroteros. Se moria de ganas de ver aquel carruaje extraio.

El hombre bajé del coche y fue directo hacia Elsie para dejarse agasajar. Ella le ofreci6 una
taza de té& que ¢l rechazo; preferia saborear la tierna belleza de la juventud recién estrenada que
ella disfrutaba con fingida timidez.

Al ver la puerta del vehiculo abierta, Dorothy se col6 y trepd por el asiento del conductor hasta
quedar frente al volante. Lo gird y los neumaticos chirriaron al roce con la tierra. Su hermana
aprovecho la travesura para alardear de su madurez y mostrarse como una mujer responsable.

—iDothy, baja de ahi, eso no es un juguete!

Pero la pequefia la ignord como se ignora a las hermanas mayores cuando pretenden usurpar la
autoridad en ausencia de la figura materna. Se deslizd por el cuero del asiento e intentd alcanzar
los pedales con los pies. Sus ojos curiosos y sus manos menudas exploraron aquel artilugio
mecanico que la fascind al instante. Palancas, indicadores, mandos... todo era nuevo, excitante,

seductor.



Lowenbrown la miraba divertido. Elsie sintié un ramalazo de celos al ver relegado su cortejo
por la mocosa de su hermana pequefia. El sefior Lowenbrown se acerco a Dorothy y la invito a
bajar. Ella accedié obediente pero ansiosa.

—(Quieres ver el motor? —le pregunt6 sabiendo la respuesta. Ella abrio los ojos, no hizo falta
que dijera nada. Lowenbrown abrio el capo6 y le mostro el interior—. Mira, esto es el motor y esta
pieza de aqui, el piston. Ahi se produce la explosion que hace que se mueva. Y esta estructura es
la que se acciona cuando pisas el pedal que has visto dentro.

Dorothy estaba entusiasmada. Era su primera clase de conduccion. No lo sabia, pero aquellas
ensefianzas serian vitales en el futuro, en su carrera y en su vida. Volvio a entrar y fingié conducir.
Miraba hacia atras, como si otro vehiculo la siguiese.

—(Y coémo sabes si viene otro coche por detras? —pregunto.

A Lowenbrown le enternecio su inocencia.

—Lo importante no es lo que hay detras, sino lo que tienes delante, tu destino, la meta, el
objetivo. No debes perder de vista el horizonte.

Dorothy asintié no del todo satisfecha. Quiso creer que tan importante era lo que te perseguia
como lo que intentabas alcanzar. Pero no hizo mas preguntas. El hombre volvié a su galanteo a
Elsie, que aguardaba con resquemor y anhelo. La nifia permanecié dentro del coche, algo que
alimentaba su alma y su corazon; se acababa de determinar su futuro.



Los vehiculos recién llegados se alineaban en el gran salon, colocados de forma estratégica para
atraer la atencion de los visitantes. Algunos vendedores abrian capds para mostrar las virtudes de
los motores. Otros los ponian en marcha para que los posibles compradores se deleitasen con su
ronroneo.

A sus diecinueve afios, los conocimientos de Dorothy eran suficientes como para apreciar la
moderna tecnologia que se exponia en la feria anual de Napier. Observaba cautivada cada uno de
los modelos y estudiaba la evolucion de los viejos motores de vapor, ahora de carburacion.
Algunos incluso de un cilindro. Syujetaba su sombrero con elegancia y sumergia la cabeza en los
entresijos, como un estudiante de medicina que acude a una diseccion. La imagen de una joven
refinada y aparentemente distinguida analizando carburadores y neumaticos resultaba chocante,
inusual, por no decir provocadora.

La exposicion estaba siendo un éxito y Selwyn Edge esperaba que las visitas se materializasen
en dinero que llenase su caja de caudales. Observaba desde un extremo a la multitud que
serpenteaba entre los coches, parecian hormigas alrededor de granos de azlcar. Era dificil
resistirse a probar —y desear— una de aquellas maquinas. Prescindir de la dependencia animal,
limitada e incémoda, era el principal aliciente para decidirse a adquirir cualquiera de los
modelos. De repente, entre tanto hombre, Edge se fij6 en Dorothy. Lanzo6 al suelo con descaro el
pitillo que estaba fumando y lo apagd de un pisoton. Queria conocer a esa chica. Se abrocho el
boton de la chaqueta, se atuso el pelo y el poblado bigote, y con una mano en el bolsillo y aire
petulante, se dirigio hacia ella.

Dorothy estaba con la cabeza hundida en el engranaje, admirando el motor del De Dion-Bouton
de ocho caballos. Era evidente que no queria perder detalle. Edge se puso a su lado, tan cerca que
le resulté comico que ella no se percatase de su presencia. Solo cuando se gird para continuar con
su examen advirtio la figura que estaba casi pegada a ella. Dio un respingo que hizo tambalear su
sombrero. Ante ella, un rostro firme, anguloso, de mandibula ancha y labios céncavos que la
miraba fijamente. Tenia unos pémulos exagerados y las cejas juntas, ojos neutros y sonrisa irreal.
De hechuras herculeas, aunque no exageradas, le daba a su traje hecho a medida la agilidad de
quien sabe, o quiere, moverse seguro por la vida. El hombre gozaba de un atractivo indescriptible,
oculto, casi etéreo. Dificil de localizar a primera vista.

—Disculpeme —se excus6 Dorothy de forma fingida y se retird ligeramente ruborizada.



El respeto la distancia entre ambos y se acodo en la carroceria del vehiculo.

—Le gusta este modelo? Seguramente su marido desearia probarlo.

Aquel comentario iba cargado de segundas intenciones. No le gustaba moverse por terreno
pantanoso, preferia caminar sobre seguro, o al menos tener algo a lo que agarrarse en caso de
patinar.

—No, no. Solo estaba mirando.

—Normalmente las mujeres se aburren cuando acompafian a sus maridos a sitios como este.
Pero usted parece realmente interesada. —EIl pez no habia picado a la primera. Tenia que lanzar
otro anzuelo.

—Le extrafia que una mujer se interese por la automocion? —replico ella algo ofendida.

—Digamos que estoy... sorprendido —dijo ¢l desafiante—. Es la primera vez que veo a una
mujer cautivada por unos cuantos hierros.

—Pues deberia saber que hay mujeres que conducen sus propios coches, incluso han
participado en competiciones. Pero imagino que no sabe quién es Camille du Gast, o la baronesa
Van Zuylen, sefior... —Hizo una pausa para que ¢l se presentara.

—Edge, Selwyn Edge. Soy el propietario. —Y alarg6 la mano esperando la suya.

—Dorothy Levitt. —El se dispuso a besarle la mano, pero ella se limit a estrecharsela.

—Disculpeme, tengo la impresion de estar hablando con una experta. —Su tono traslucia burla.

—Dos cilindros, ocho caballos, resistente pero suave al manejo, quiero suponer.

Dorothy conocia casi todas las marcas de coches que se comercializaban en ese momento en
Europa, Mercedes, Triumph, Peugeot, Panhard, Napier..., aunque hasta entonces no habia tenido
oportunidad de verlos en vivo. Y mucho menos de conducirlos. Selwyn se sorprendio de la
erudicion de la joven. Aun asi, no se dejé amedrentar.

—Le gustaria probarlo? Me atreveria a afirmar que sabria apreciar todas las cualidades que
esta maravilla puede ofrecerle. —El desafio era mas que evidente.

Dorothy sinti6 una emocion que le costd reprimir, pero no podia perder la compostura y los
buenos modales.

—Es usted muy amable, sefior Edge —le agradecio ella—. Quiza en otro momento. Ha sido un
placer. —Le ofreci6 de nuevo su mano para despedirse.

La joven se alejo entre la multitud y €l la siguid, impasible, con la mirada. Du Gast; habia oido
hablar de ella, pero no le habia prestado mucha atencion. Una loca millonaria que disfrutaba
derrochando la fortuna de su difunto marido en excentricidades.

Sintié que una chispa habia prendido en su cabeza. No seria facil convencer al viejo Du Cros,

aunque en lo concerniente a los negocios, nada se le resistia.



La portada del Daily Express mostraba la noticia, ya anunciada hacia meses, de la coronacion de
Eduardo VIL. El cambio en el trono supondria un punto de inflexion en la historia y, sobre todo, en
la sociedad. En los sentimientos de los britanicos chocaban la esperanza y la desazon. Si bien el
relevo auguraba cambios y la entrada en la modernidad, la mayoria de britanicos no habia
conocido mas monarca que la reina Victoria y eso generaba cierta inquietud.

Selwyn Edge se col6 en el despacho de su socio, Harvey du Cros, sin avisar. Este dejo caer el
periddico sobre la mesa para prestar al australiano la atencion que reclamaba.

Cuando tres afios antes Selwyn le habia propuesto comercializar los vehiculos Panhard, el viejo
Harvey, un auténtico caballero britanico, fiel al honor y a la palabra dada, no imagin6 que su socio
resultaria ser un ambicioso mercader. Le sacaba de quicio su actitud, su prepotencia, su
suficiencia y esa elegancia artificial, adquirida con premura para introducirse en los circulos de
poder y dinero. La distincién y el empaque no se compraban, se nacia con ellos, pero era preciso
cultivarlos. Y aunque ¢l mismo no era noble, sus origenes galos y su educacion contrarrestaban la
ausencia de sangre azul.

—EIl eterno principe al fin sentird sobre su cabeza el peso de la corona —ironizd Selwyn, que
habia visto la portada de refilon.

Harvey du Cros negd resignado. Comentarios como aquel reafirmaban su opinion. A veces se
preguntaba por qué habia tenido que asociarse con un ser tan alejado de su moralidad y sus
principios. Pero Selwyn tenia olfato para los negocios y conocia bien el producto. Ademas, no era
mal piloto, una ventaja a la hora de promocionar la marca. La empresa que habian montado juntos
habia obtenido ganancias el primer afno. Eso, para las reducidas arcas de Du Cros, cuyos negocios
en Dunlop no iban todo lo bien que desearia, era un buen motivo para aguantar el desdén y los
malos modales de Edge.

—Los tiempos cambian, muy a pesar nuestro —asegurd mientras doblaba el periddico. No
respondid a las provocaciones veladas de Edge. Sabia que, si entraban en temas politicos, alguno
de los dos saldria escaldado. Tenian una especie de acuerdo ticito por el cual las alusiones
politicas eran las justas y necesarias. Se limitd a mirarlo, expectante ante la noticia o idea que,
adivinaba, traia con él.

—Tengo buenas noticias, mi querido irlandés. —Selwyn apoy6é ambas manos sobre la mesa y



habl6 a menos de dos palmos de la cara de Du Cros—. Vamos a ganar tanto dinero que no sabras
qué hacer con ¢€l.

Harvey abrié los ojos en sefial de pregunta. Esperaba cualquier cosa de aquel individuo
descarado y temerario.

—Bueno, es una gran noticia, no cabe duda, pero mucho me temo que detras de semejante
afirmacion se esconde alguna maniobra que no me va a gustar. —Du Cros sabia perfectamente que
cualquier negociacion con Edge venia precedida de desacuerdos y, en ocasiones, de duras
discusiones. Aun asi, se quedo en silencio esperando el resto de la explicacion.

—(Cudles son los productos que mas se venden? —le preguntd Selwyn de forma retdrica
mientras se paseaba por el despacho. No le dejo responder—: Los necesarios y los faciles de
usar.

—Pues mucho me temo, querido amigo, que nuestro producto no posee ninguna de esas
cualidades —replico Du Cros, casi triunfante al conseguir rebatirle una propuesta—. Un coche no
es ni facil de usar ni necesario.

—No, no lo es... de momento. —Edge le dio la razon—. Pero nosotros crearemos esa
necesidad y después, demostraremos que es facil de manejar.

Selwyn parecia haberse aprendido el discurso de memoria para exponérselo a su socio. Como
si conociera de antemano sus reacciones, le rebatia con argumentos que obligaban a Du Cros a
seguir escuchando.

—Podemos doblar las ventas en apenas un afio —prosiguio—. En estos momentos solo la mitad
de los clientes potenciales estan comprando vehiculos y la mayoria lo hacen por capricho o por
diversion.

—Si, td mismo, por ejemplo —continu6 Du Cros—. Compites para mostrar nuestros vehiculos
a los posibles compradores, pero también lo haces por placer, por la emocion y, por qué no
decirlo, por el lujo y por lo que supone hoy en dia poseer un coche. Ademas —afiadio—, ;quién
mas podria permitirse gastar quinientas libras en un coche? La clase trabajadora no, desde luego.
Los coches son un capricho, juguetes para esos gentlemen drivers a los que no les importa quemar
parte de su fortuna en los motores de nuestras maquinas —ironizo.

—Hemos mejorado el Panhard y el De Dion, ahora son mas manejables, mas suaves, mas
faciles de conducir... —Hizo una pausa antes de soltar el disparo final—. Hasta una mujer podria
hacerlo.

Su socio se burldé con una carcajada atropellada. jUna mujer! Intentd imaginarse a su esposa
Annie, una oronda sefiora que apenas conseguia moverse dentro de su propia casa, acomodada en
el minusculo asiento de un vehiculo y conduciendo por las calles de Londres. Apartd esa imagen

comica de su cabeza. Mir6 a Selwyn, que permanecia con los ojos clavados en €l. Ni siquiera se



habia inmutado ante la burla. La sonrisa se borr6 de la cara de Harvey. Algo le decia que aquella
propuesta estaba mas que meditada y que no era una frase soltada al azar.

—Imaginate —insisti6 Edge—. Mujeres que quieren ser un poco mas independientes, moverse
y viajar con libertad. Un nuevo rey ansioso por aportar modernidad y tecnologia a sus dominios. Y
el movimiento de liberacion femenino... Es una apuesta segura.

En ese punto Du Cros no pudo contener su enfado. El, un conservador declarado, en politica y
en convicciones... No iba a permitir semejante disparate. Movimiento de liberacion femenino,
jhasta ahi podiamos llegar! Algunos grupos de apoyo a la liberacién de la mujer ya habian
causado mas de un problema. Incluso se rumoreaba que se estaban creando asociaciones para
pedir el voto femenino. Harvey du Cros no iba a permitir que la empresa que €l representaba y en
la que habia invertido la mayor parte de su fortuna colaborase para que una panda de
desequilibradas pudiera alterar el orden que llevaba siglos impuesto en Gran Bretana y en el
mundo.

—Definitivamente, te has vuelto loco —afirm6 cogiendo de nuevo el diario para continuar con
su lectura, como si quisiera obviar aquella propuesta tan descabellada.

Edge lo detuvo, interceptando el periodico.

—Harvey, Harvey... Escucha, podemos sacar provecho de la adversidad —insisti6 Edge, que
no se rendia. Acercé una silla al escritorio y se sent6 enfrente—. Olvida por un momento tus
prejuicios. O mejor, enfécalos de otra manera: ;qué es lo que quieren todas esas mujeres, las
emancipadas, las feministas o como quiera que se hagan llamar? —Du Cros arqueo las cejas y
espero la respuesta de Edge—. Quieren ser como los hombres, hacer las mismas cosas que
nosotros, entre ellas, conducir sus propios vehiculos. Si se lo permitimos, las tendremos de
nuestro lado. Después serd mucho mas facil convencerlas de lo que nosotros queramos. Y en ese
proceso, Napier saldréa beneficiado. Todos ganamos.

Selwyn Edge sabia muy bien que para convencer a Du Cros debia exponer sus argumentos con
mucho tacto, elegir el camino menos espinoso, la senda mas tranquila. Tenia que reforzar su
razonamiento y tocar su punto débil: el dinero. Pero también sabia que era un hombre orgulloso y
de férreos principios. No podia dejar ni un hilo suelto. Por su expresion, supo que iba por buen
camino.

—(Me estas diciendo que la libertad de la mujer serd beneficiosa para mi? —preguntd
receloso.

—No, no exactamente —corrigié Edge. Tenia que darle una de cal y otra de arena—. Pero, a
veces, para cazar un raton hay que usar un cebo suculento, apetecible.

Harvey du Cros suspir6 su rendicion. Arqued de nuevo las cejas y se acaricio el bigote. Edge
sabia que solo faltaba el toque final para conseguir llevar a cabo su plan.

—Digamos, solo como suposicion, que considero tu propuesta —anadio al fin—. ;Cual es tu



plan?

—~Una carrera —soltd como una bomba, un estallido que retumbo6 en la cabeza de su socio.
Antes de que este protestara y soltara algin improperio, prosigui-—: En Francia ya se esta
haciendo. Camille du Gast ha participado en alguna, y con bastantes buenos resultados, por cierto.

—Comprendo, pero, /y si resulta que las mujeres no estan capacitadas para manejar un coche?
En su naturaleza no estd la competicion, ni la mecanica, ni siquiera la velocidad —rebati6 de
nuevo Du Cros.

—No te preocupes, amigo, tengo a la persona perfecta. —Mird por la ventana que daba a las
oficinas generales donde un par de secretarias tecleaban en sus pesadas maquinas de escribir y
hacian anotaciones en sus cuadernos. Detuvo la vista en Dorothy, que intentaba alcanzar un
archivo en uno de los estantes mas altos.

Edge habia contactado con ella pocos dias después de su encuentro en la exposicion y le habia
ofrecido un trabajo como secretaria en Napier. No pudo negarse. La idea de estar rodeada de
coches pudo mas que sus reticencias iniciales.

—Me lo temia —se lamenté Du Cros—. Esto no es por las ventas, ;verdad? Muy propio de ti.

Sabia la debilidad que Edge sentia por las mujeres jovenes y bonitas y no habia puesto ninguna
objecion a la incorporacion de una nueva secretaria a la empresa; ¢l nunca se encargaba de la
contratacion de los empleados. Pero habia notado el interés desmedido de su socio por aquella
joven; incluso sospechaba que entre ellos la relacion iba mas alld de lo laboral. Ahora lo veia
claro.

—Es lista, Harvey. Aprende mas rapido que ninguna de las que hayan pasado por aqui. Ama los
coches; en apenas tres meses ya los conoce todos de arriba abajo, cada tuerca, cada pieza, cada
movimiento. Ni siquiera yo seria capaz de describir uno de nuestros motores con la precision con
que ella lo hace.

Du Cros se rindi6. Guardo6 sus lentes y se levantd dispuesto a marcharse. Era su forma de
aprobar aquel disparate. No estaba en absoluto convencido, pero aun asi accedio.

—Espero no equivocarme con esto —advirtié desconfiado.

Edge 1o despidi6 con una de sus sonrisas frias. Le gustaba apostar y sabia que tenia la mejor
jugada.



Dorothy se sobresaltd al sentir una mano en la cintura. Dio un brinco y uno de los archivos que
intentaba alcanzar le dio de lleno en la cabeza. Selwyn logré cazar otro al vuelo. Lo dejé en su
sitio sin soltar a su presa. Ella bajé la mirada, ligeramente ruborizada. Aunque habia decidido ser
una mujer liberada e independiente que vivia sola en una bonita casa de Marylebone, no dejaba de
ser una chiquilla de apenas veinte afios impresionable y enamoradiza. A Edge le bastaron una cena
y dos paseos en el De Dion de ocho caballos para que ella sucumbiera como una mariposa a la
luz.

El la roded con sus brazos, ella se zafd sin mucho esfuerzo. Estaban solos. Anna, su compafiera,
una mujer de casi cincuenta afios que habia empezado a trabajar alli por recomendacion de Du
Cros, habia salido a enviar la correspondencia. Dorothy se sentia incomoda con las muestras de
carino de su jefe en el lugar de trabajo, aunque nadie pudiera verles.

—Tengo una sorpresa para ti —le dijo mientras intentaba besarla. Ella apart6 la cara y esperd
la noticia. El acercé de nuevo sus labios, esperando un beso a cambio de la informacion. Ella
accedi6. No sabia como aquel hombre la habia seducido sin ella darse cuenta. Edge permaneci6
callado.

—Cual es la sorpresa? —preguntd impaciente Dorothy, deshaciendo el nudo que habia
formado ¢l con sus brazos.

—El jueves llega el nuevo Gladiator —dijo ¢l casi con indiferencia.

—¢El dieciséis caballos? —Sus ojos azules brillaron como dos faros.

El asinti6 con un leve gesto y una sonrisa picara.

—NMe gustaria que lo vieras y... —estir6 la pausa para impacientarla; Dorothy lo apremiaba a
continuar con la mirada— he pensado que quiza te gustaria conducirlo.

A Dorothy se le atragantd la emocion. Cuando al fin pudo respirar, se abrazo a su cuello, sin
importarle que su compafiera pudiera entrar y los sorprendiera en un acto tan indecoroso. De
pronto, su dnimo se calmo y su sonrisa empez6 a desdibujarse.

—Pero, Selwyn, no s¢ conducir —se lamento—. Quiza antes deberia...

—No te preocupes —Ila interrumpié—, ya he pensado en eso. Eres lista y aprenderas rapido.

Dorothy no cabia en si de gozo. Conducir... Habia sido el suefio de su vida desde aquel dia en

la casa familiar de Hackney. Quiso abrazarlo de nuevo, pero en ese momento entr6 Anna, que



volvia de realizar sus gestiones. Se contuvo a duras penas. El saludd a Anna y se despidié de
ambas.

—Buenos dias, seforitas. Sefiorita Levitt, no olvide que el jueves llega el nuevo modelo. La
necesito conmigo cuando lo traigan —anadi6 con fingido tono serio.

—No se preocupe, sefior Edge. Estaré alli a primera hora.

Cuando Selwyn sali6é por la puerta, Dorothy comenzo a dar saltos de alegria. Anna la miraba
como si estuviera loca de remate. La joven se acerco aln alterada a su compaiiera.

—jAnna, no te lo vas a creer! {Voy a conducir! —Estaba excitada. Su compafiera seguia
mirandola con gesto circunspecto. No entendia a qué se debia aquel alboroto.

Dorothy hizo caso omiso al desdén de su compafiera y siguid trabajando con el animo alterado y
un optimismo desbordante.

«Un cochey, se decia, «voy a conducir un coche». Y empezo6 a aporrear la maquina de escribir
repitiendo aquella frase como un mantra con cada pulsacion de las teclas: «Voy a conducir un
cochey.



Ilusién, fuerza, energia, valor y conocimiento. Dorothy tenia casi todo lo necesario para
convertirse en piloto. Todo, menos un pequefio detalle: nunca habia conducido un vehiculo; pero
estaba a punto de solucionar ese pequeio detalle. Selwyn la acompafiaba mientras atravesaban el
patio del concesionario hacia la entrada del enorme garaje que custodiaba los vehiculos recién
salidos de la factoria.

—Ya verds, querida, con unas pocas clases te convertirds en una excelente piloto. Conoces los
coches mejor incluso que yo —brome6 Edge. Caminaba a su lado a través de la explanada y le
roz6 levemente la cintura. Ella se estremeci6 con la caricia, lo que incrementd sus nervios.

Dorothy se debatia entre la emocion y el temor. Habia estudiado cada uno de los motores
Napier, desde el primer Panhard de motor vertical hasta aquel dieciséis caballos que Edge habia
ordenado preparar para ella. Ya no se trataba de un objeto de estudio o admiracién, una maquina
exanime, un deleite visual. Ahora debia entrar en el alma del espectro mecanico que hasta ese
momento simplemente deambulaba por las estancias desoladas de su ilusion. Tenia el compromiso
de convertirse en el corazon, la sangre, el aliento y los latidos de aquella maquina inanimada. En
la chispa que, como en la novela de Mary Shelley, activaria el cuerpo sin vida, aunque en su caso
de metal, del monstruo automatico. Ojald, penso, ella también fuera capaz de ensefiarle a amar.

—Aqui lo tienes —exclamé Edge extendiendo su mano por una superficie invisible que
apuntaba a la flamante carroceria verde.

Ella lo contempl6 asombrada. Un hondo suspiro mantuvo sus parpados abiertos unos segundos
mas de lo normal. La voz de su mentor la sacd de su concentracion:

—Mohinder te ensefiard los conceptos basicos de manejo, pero recuerda que ti dominas la
maquina, no ella a ti.

Antes de que pudiera responder, ¢l se despidié con un toque en su menton que denotaba mas
dominio y prepotencia que complicidad o carifio. A ella la violentd aquella demostracion de
supremacia y seguridad. Quiso replicarle con una mirada reprobatoria, pero ¢l ya deshacia el
camino a las oficinas, donde se cocinaban aquellas recetas, secretas y misteriosas, que daban
como resultado la admiracion del publico, sobre todo de la alta sociedad, y unas ventas
considerables. Lo que Dorothy ignoraba es que ella era el ingrediente principal del plato fuerte de
la temporada.

—Sefiorita, seforita... —La voz de su instructor a su espalda estampd sus pensamientos contra



el suelo. Se volvid, atin aturdida, tratando de recomponer la realidad.

—Perdone, estaba distraida —se disculp6 mientras intentaba localizar al emisor de aquella voz
serena y esponjosa.

Sus manos aun atusaban el sombrero cuando chocd con el abismo de sus ojos. Un espasmo
perturbador agitdé su compostura. ;Qué era aquel magnetismo? No podia dejar de mirar aquel
rostro amable, desconocido, imantado. La complacencia de la servidumbre, penso recurriendo a la
racionalidad. Aunque no era el modo de mirarla ni su sonrisa afable lo que la inquietaba. Era el
escalofrio que transitaba por su espalda, que la hacia sentir rara y comoda a un tiempo. Se sacudid
de encima aquella sensacion. Lo importante era el coche que, en breves instantes, manejaria. Su
suefio de infancia estaba a punto de cumplirse.

—... por eso no puede estar distraida. —Fue la frase que la devolvi6 al mundo de los mortales.

—No, no, por supuesto. —Dorothy asintié no supo muy bien a qué. Supuso, esforzandose en
enlazar sus ultimos comentarios, que se referia a su distraccion—. Soy la sefiorita...

—ILevitt —apunt6 €l sin dejarle acabar la frase—. El sefior Edge me ha hablado mucho de
usted.

Aun con la mano en el aire, pudo observarlo con mas detenimiento. Su nombre y su vestimenta
indicaban que era de origen hinda. El colonialismo habia provocado movimientos migratorios —
deseados o no— entre el imperio de oriente y Gran Bretana. Una kurta blanca y unos pantalones
del mismo color componian su indumentaria. Un turbante, también blanco, envolvia su cabeza. Se
notaba que queria causar buena impresion. Era el encargado de ensefar a conducir a la que seria
la estrella de la temporada. Toda una responsabilidad. Estaba en juego no solo el prestigio de la
marca, sino también su propio empleo.

—Mi nombre es Mohinder y estoy aqui para servirla —afirm6 solicito realizando una leve
inclinacion con el tronco.

La inquietud regresé cabalgando en una sonrisa hospitalaria y melosa. Dorothy evitd mirar
aquellos dientes niveos que contrastaban con su piel cobriza. Pero su mente buscaria de nuevo su

rostro, mas de lo que ella estaria dispuesta a aceptar.



Las dos copas tintinearon con el roce; las burbujas doradas, tefiidas por la luz durea de las
lamparas, ascendian por el champan y se derramaban al llegar a la superficie.

—Por ti, querida, y por tus futuros triunfos. —Camille hizo chocar sus copas y dio un largo
trago.

—No creo merecer tal honor, al menos atin no —dijo Dorothy timida, casi ruborizada. Estaba
tan emocionada por conocer a su heroina que apenas habia probado bocado durante la cena.
Llevaba tres meses en Francia y una de sus prioridades, aparte de su formacion, habia sido
conocer a la leyenda, a la valquiria del motor, Camille du Gast. Lo sabia todo sobre ella: sus
logros, sus competiciones, incluso sus excentricidades, como aquella de lanzarse en paracaidas
desde un globo aerostatico. Aunque para Dorothy, mas que rarezas de una loca, eran victorias,
aventuras envidiables que le hubiera gustado protagonizar.

Les Deux Magots formaba parte de la ruta de locales que Camille visitaba para evitar los
compromisos sociales. Si algo le molestaba especialmente era tener que saludar a conocidos
cuando salia a cenar o a la opera. El local le ofrecia la discrecion necesaria para relajarse y
disfrutar de una velada agradable sin interrupciones indeseadas. A ella le gustaba observar,
disfrutar del trajin de la cafeteria. Un sitio elegante pero no pomposo.

Por eso habia elegido precisamente aquel local. Tenia ganas de conocer a aquella inglesita
osada que intentaba imitar sus logros al otro lado del canal. Fue a través de Maurice, el hijo de
Adolphe Clément, duefio de la Clément-Bayard, como contactd con ella. Edge y Du Cros habian
acordado, pese a las reticencias de este ultimo, enviarla a Francia para que aprendiese todo el
proceso de fabricacion y manejo de los automoviles que ellos comercializaban en Londres.
Dorothy fue la gran apuesta para el lanzamiento definitivo de su empresa. Suponia una gran
inversion, pero Selwyn Edge estaba convencido de que seria un éxito. Su olfato para los negocios
nunca habia fallado. Aquella estancia en las instalaciones Clément-Bayard, cerca de Paris, era el
colofon formativo para su futura carrera como deportista destinada a hacer historia.

—Debo reconocer, querida, que tenia curiosidad por conocerte —admitié Camille.

—Para mi es todo un privilegio poder compartir con usted esta velada, sefiora Du Gast. —
Dorothy estaba tan emocionada que tuvo que sujetar la copa de champan con las dos manos para
evitar que temblase.

—Deja la cortesia para las grandes recepciones, querida. Aqui somos simplemente Camille y



Dorothy, dos incipientes amigas.

El comentario y el guifio de su ojo izquierdo relajaron un poco a la muchacha. Todo aquello, la
entrada en Napier, su estancia en Francia, la posibilidad de conducir los coches mas modernos,
Camille..., conformaba un suefio que empezaba a hacerse realidad. Deseos casi secretos que la
acompafiaron en su infancia y que se transformaron en ambicion durante la adolescencia.

—Y bien, cuéntame, ;como te va con el viejo Adolphe? —Camille retomoé la conversacion, o
mas bien la encauz6 hacia el tema que les interesaba a ambas.

—Todo es tan increible que a veces temo despertar y que haya sido un suefio —confeso
Dorothy casi estremecida—. Las jornadas son agotadoras, pero cuando me acuesto por la noche,
lo hago con tanta satisfaccidon que a veces me cuesta conciliar el suefio —rio.

La mujer la miraba con gesto maternal, como si fuese su propia hija; la que tenia,
desgraciadamente, no tenia el entusiasmo y la empatia de aquella joven por la que sentia una
fascinacion que intentaba no dejar al descubierto. Se hizo un breve silencio que se alargd cuando
el camarero se acercé y les sirvio el filet mignon que Camille habia sugerido.

—EIl cocinero es un genio, el mejor de todo Paris —asegur6 casi en un susurro—. Pero no lo
digas por ahi o esto se llenara de caballeros estirados y damas envueltas en plumas y apestando a
perfume. —Las dos rieron y dieron buena cuenta del plato, que a Dorothy le parecio6 delicioso.

Los nervios iniciales habian desaparecido y ahora disfrutaban de la comida, el ambiente y la
simple compaiia mutua.

—(Edge es buen mentor? —Dorothy no esperaba que Camille se interesase por €l.

—iClaro! Es un hombre brillante, una bestia para los negocios. Le debo mucho y le estaré
siempre agradecida.

—(Eso crees? ;Que estas en deuda con ¢1? —La experiencia y la edad hablaban a través de la
intuicion de la francesa. No tuvo dudas en suponer que entre Dorothy y Edge habia una relacion al
margen de las carreras y la automocion. Sin darle tiempo a responder, continuo—: Piensa en todo
lo que le has dado, en lo profesional y en lo personal. Dinero, que te aseguro que sera mucho,
notoriedad, éxito. Tu, sin embargo, ;qué vas a conseguir? Si, de acuerdo, estas a punto de cumplir
tu suefio. Pero los suefios son intransferibles, no se puede poner precio a una ilusion, un anhelo,
una fantasia. No te sientas en deuda. Ya le has pagado con creces. No te dejes hipnotizar por el
contoneo de la serpiente que tienes frente a ti.

Dorothy se habia ruborizado tanto que intentd esconder su rostro en el plato que tenia delante.
Miro6 alrededor, evitando encontrarse con la mirada de Camille.

—(De qué otra forma hubiera conseguido hacer lo que adoro y que, desgraciadamente, es algo
exclusivo de los hombres? —La excusa no fue convincente.

—Solo el trabajo y la formacién te proporcionaran el camino para ser lo que quieras —



continu6 Camille—. Pero lo mas importante son el convencimiento y la valentia. La fe en lo que
hagas te dara el valor para afrontarlo. Debes estar preparada.

—No tengo miedo —aseguré Dorothy orgullosa—. Sé muy bien lo que quiero y haré todo lo
posible para conseguir hacer lo mismo que los hombres. Tu lo has conseguido y yo también quiero
hacerlo.

Camille sonri6 con ternura. Ella también habia sido una joven impetuosa y discola afios atras.

—Mi querida nifia —susurré la mujer—. Para empezar, el miedo es necesario. El miedo te
advierte del peligro, te alerta cuando te acercas demasiado a una amenaza. Utilizalo bien y sera tu
mejor aliado. Porque te aseguro que vas a pasar mucho miedo. Estds a punto de entrar en un
mundo hostil, un territorio salvaje y despiadado con las de nuestra especie. Seras una presa facil,
o al menos apetitosa. Todas las balas y las flechas te estaran apuntando. Y cuando cometas un
error, por minimo que sea, se abalanzaran sobre ti para darte la estocada.

Dorothy tomaba nota mental de los consejos de la francesa. Hasta sus suspiros rezumaban
sabiduria. Cada frase, cada comentario suponian para la joven una lecciéon de vida que aprendia
de memoria e intentaba retener. Entendi6 que, de algiin modo, le serian utiles en el futuro. Aunque
empezaban a preocuparle la peligrosidad y hostilidad a las que, segiin le habian advertido, estaba
a punto de enfrentarse.

—Quiero demostrar que puedo ser como ellos —dijo la chica.

—Verés, Dothy —Camille adopt6 un tono atin mas intimo, si es que era posible—, ese es uno
de los errores mas comunes de las myjeres que, afortunadamente, luchan por sus libertades. El
secreto no estd en ser igual que los hombres y hacer las mismas tonterias. Lo que las mujeres
debemos conseguir es tener las mismas oportunidades que ellos, poder hacer las cosas a nuestra
manera. Participar del mundo, de la sociedad y de la vida, no solo engendrarla y parirla. ;De qué
sirve hacer lo mismo que ellos? ;Acaso el mundo funciona bien con ellos al mando?

Rieron abiertamente. Dorothy veia ante ella un panorama fascinante y aterrador a la vez. Tenia
delante a un hada madrina que le ofrecia una carroza, el baile, el palacio, pero que sabia que las
fantasias son posibles solo porque existe la realidad. Y que las carrozas se convierten en
calabazas, los castillos son de arena y los principes no son solo azules. Pero también era
consciente de que, en esos cuentos de hadas, aparte de principes, habia aventuras, escuderos,
piratas, brujas, magos, hechiceras y alfombras voladoras.

—Y qué me dices de ti? —rebatié Dorothy en vano—. Tu has hecho todo lo que a las mujeres
nos esta prohibido. Has conducido coches, has pilotado lanchas... jTe has lanzado en paracaidas,
por Dios bendito! Acabas de llegar de competir en la carrera Paris-Viena.

—Si, y no me han dejado inscribirme en la de Nueva York a San Francisco por ser mujer —la
interrumpio—. Todo eso son entretenimientos. No conseguiras la igualdad para las mujeres si

crees que lo Unico que hace falta es divertirse como los hombres. Hay mas, mucho mas. La



sociedad, la vida real no son los coches de lujo. El feminismo esta en las cosas pequefas, en
erradicar las injusticias del dia a dia con cambios minimos que revolucionen nuestra existencia y
que demuestren que es mucho mas valida esta nueva manera de ver el mundo que la que se ha
llevado a cabo hasta ahora. Dorothy se quedd callada. No porque le faltasen las palabras, sino
porque intentaba asimilar las que acababa de regalarle aquella mujer que se acababa de convertir
en su referente, no solo deportivo sino también vital. De Camille conocia su vertiente
automovilistica y aventurera, pero desconocia lo demas. No sabia de su pasion por los animales ni
de su lucha contra las corridas de toros en Espaia. Desconocia también su altruismo y la
dedicacion a myjeres y nifios desvalidos y con dificultades. Se dio cuenta de que se habia dejado
cegar por el brillo de las carrocerias y los trofeos. Por los fuegos de artificio de una fingida
libertad que no era mas que un subterfugio para mantener a las mujeres mas alejadas de la
verdadera liberacion.

Aquella leccién fue mas valiosa que diez afos en la mejor universidad. Una leccidn de vida que
cambi6 su vision de las mujeres y de su lucha. Una visién de futuro que no le parecia un
espejismo, aunque si una quimera. Fue la primera pagina de un ideario que, tiempo después, haria
suyo con ayuda de otras mujeres que compartian la misma creencia.

La velada continud distendida, divertida, inolvidable.

Dos semanas mas tarde, Dorothy se disponia a regresar a Londres. Su formacion habia terminado
y alli la esperaban muchos compromisos y alguna que otra sorpresa, segin le habia anunciado
Selwyn en su ultima carta. Antes de salir hacia la estacion, llamaron a la puerta. Un mensajero le
hizo entrega de una enorme cesta en la que dormia un pequefio pomerano blanco. Dorothy sonrié y
lo tomo6 en brazos sin dejar de hacerle carantofias. Atada con un lazo, en el asa habia una nota:
«Necesitas un copiloto. Suerte. Camille». El amor de la sefiora Du Gast por los animales estaba
presente en todo lo que hacia. Aquel regalo significaba una muestra de confianza y fe en la joven.
No hubiera sido capaz de regalar un animal a alguien que no fuese de su entera confianza. Dorothy
agradecio el gesto con una sonrisa. A partir de aquel momento, Dodo, como decidi6 llamarlo, no
la abandonaria casi nunca.

Maurice la acompand a la estacion del Norte. Entre ellos hubo complicidad y entendimiento
desde el principio. Apasionado de la tecnologia y la velocidad, el heredero de Clément-Bayard
era digno de dirigir el emporio que su padre habia creado con apenas unos pocos francos.

—Hagame saber que ha llegado sin contratiempo —Ie rogo €l antes de despedirse.

—Tranquilo, le enviaré un telegrama.

—Seguiré de cerca sus progresos y sus éxitos —dijo a modo de advertencia.

—Espero no defraudarlo —prometio ella.



La despedida fue mas emotiva de lo que corresponde a un profesor y su alumna, pero a ninguno
de ellos le import6. Dorothy se llevaba consigo los conocimientos y también grandes amigos,
entre ellos, Maurice.

El pitido del tren anunci6 la inminente salida. Ella subi6 al vagén y espero6 a que arrancase. Con
su nuevo acompanante en brazos, agitdo la mano mientras la locomotora se ponia en movimiento.
Volvia a Londres, a su casa, pero era una Dorothy renacida a la que acababan de servir el mundo

en bandeja.



—Un poco mas despacio, majestad. No quisiera ser responsable del atropello de uno de sus
guardias reales —increpd bromista Dorothy, pero la reina no la oyo, o fingié no hacerlo. Instantes
después, acerco su cabeza ligeramente a la de su instructora:

—Decias algo, querida? —La sordera de la reciente reina consorte era notoria, como también
lo era el hecho de que, en mas de una ocasion, la utilizaba para su beneficio y para no tener que
dar explicaciones sobre su comportamiento.

Dorothy negd con un gesto resignado, codmico, casi tanto como la emocion de su majestad al
volante de aquel De Dion. Durante su estancia en Francia habian llegado a las oficinas de Napier
decenas de cartas solicitando sus servicios para ensefiar a conducir. La noticia de que una inglesa
estaba formandose para ser piloto habia corrido como la polvora. Cuando una de aquellas
solicitudes llegd con el membrete del palacio de Buckingham, las demas quedaron en un segundo
plano. La reina Alejandra solicitaba la presencia de la sefiorita Levitt para que la ensefiase a
conducir, a ella y a sus hijas. La sorpresa para Edge fue maytscula; incluso su socio, Harvey du
Cros, dejo escapar una sonrisa de satisfaccion. Las mujeres de la realeza aprenderian a conducir
con una instructora de Napier. Y, evidentemente, lo harian en sus coches. La prensa se frotaria las
manos y engrasaria las rotativas. El aperturismo del nuevo rey estaba resultando beneficioso en
todos los sentidos; también para la prensa, sobre todo para la mas sensacionalista, siempre al
acecho de noticias morbosas y cotilleos con los que entretener a las clases menos acomodadas.
Dorothy habia aceptado encantada, aunque siempre guiada por los consejos de su mentor y amante,
Selwyn Edge.

La reina Alejandra era de una sencillez y cercania sorprendentes. Amable, carifiosa e incluso
bromista.

—iQué diferencia entre conducir una misma y viajar en la parte de atrds! —declaré su majestad
mientras giraba en una de las esquinas del palacio de Buckingham a una velocidad que obligd a
Dorothy a sujetarse a la puerta. Afortunadamente, tras el giro, aminoré la marcha.

—Veo que sumajestad es amante de la velocidad —atestigud casi en un grito mientras intentaba
volver a una posicion comoda que le permitiese dar las indicaciones oportunas. Esta vez la reina
si parecio oirla.

—De siempre, querida, aunque no he tenido muchas oportunidades de disfrutarlo. Cuando

montaba a caballo, a veces me escapaba al campo y cabalgaba sola con Smuk, mi yegua. Mi



familia se empend en ensefarme la doma inglesa, pero a mi lo que me apasionaba era correr,
rapida como el pensamiento. Desafiar el ritmo normal de la vida, atravesar el tedio, robarle
tiempo al reloj. Esa sensacion increible de dominar el elemento al que todos estamos encadenados
y que rige nuestra existencia —rememoro la reina con afioranza.

—ILa comprendo, majestad, yo también soy amazona y sé¢ lo que se siente cuando caballo y
humano se convierten en un centauro.

—~Cuando era pequefia —continu6é la reina Alejandra—, en Bernstorff, mi hermana y yo
aprendimos a montar, pero también a nadar. —Dorothy la mir6 sorprendida. Ella afirmé con una
leve inclinacion de cabeza, divertida—. Nos ensefio Nancy Edberg, una gran mujer, te hubiera
encantado conocerla.

—(Echa de menos su pais, majestad? —se atrevid a preguntar Dorothy, abusando de la
confianza que la monarca le habia dado.

—Llevo en Inglaterra desde que tenia dieciocho afios, pero a veces recuerdo mis dias de
infancia y adolescencia en Dinamarca. —Una nube de nostalgia atraves6 su memoria—. No
teniamos lujos. Mi hermana y yo incluso teniamos que cocinar y recoger la mesa, arreglar nuestra
propia ropa, pero €ramos inmensamente felices.

Dorothy imagin6 a una reina consorte de Inglaterra y a una zarina de Rusia, cargo que ocupaba
su hermana, sacudiendo alfombras y cosiendo botones. El ejercicio no le resulto facil.

—Debi6 de ser un gran cambio para su majestad —dijo al fin—. Al menos los ingleses salimos
ganando. —E]l halago sorprendio a la reina y lo agradeci6 con una timida sonrisa.

—A veces pienso como hubiera sido mi vida de no dedicarme... a 1o que me dedico —bromeo
—. Quiza ahora estaria haciéndote la competencia. Por eso me permito estos pequefios placeres,
dosis de libertad efimera que hacen que cada noche me abandone entre las sabanas con una
sonrisa. jQuita de en medio, por Dios bendito! —grit6 la reina a un guardia despistado que cruzd
ante ellas. Dorothy no daba crédito. Realmente conducir un coche hacia florecer instintos
reprimidos en cada uno de nosotros. Lo estaba comprobando en su propia piel.

—Pero su majestad, el rey ha llevado a Inglaterra al siglo xX. —Dorothy intentdé seguir la
conversacion con normalidad—. Ha permitido avances, tanto en la sociedad como en la industria
y el Ejército. Es un gran cambio para todos.

—~Cierto, aunque lo hace mas por curiosidad que por beneficio. No tiene inconveniente en que
las nifias y yo aprendamos a conducir, pero s€¢ que nunca podré manejar un vehiculo fuera de este
recinto. El progreso me ha pillado demasiado mayor —se lamento—. ;Si mi difunta suegra me
viera...! —La carcajada que solt6 se escuchd mucho mas que el sonido del motor—. En confianza,
eso me hace sentir una ligera satisfaccion, aunque sea a titulo postumo.

Dorothy no supo si reir o mantener la compostura. Por mucha naturalidad que mostrase la reina,



no creia correcto bromear con los muertos, y mas tratandose de una reina que habia estado mas de
sesenta afios en el trono.

Llegaron a la puerta principal del palacio. La reina Alejandra hizo chirriar los neumaticos
sobre la grava, asustando a una de las doncellas. Un lacayo acudi6 presto para ayudarla a salir del
vehiculo mientras otras dos doncellas la cubrian con un chal y recogian sus guantes de cabritilla.
Dorothy bajé del coche y lo rode6 para ocupar el sitio del conductor. Antes de entrar en el
palacio, la reina se giré y fue hacia ella. Un simple mohin dio a entender a la servidumbre que
debian permanecer apartados unos metros. Habia recuperado su posicion, el envoltorio de
majestad la disfraz6 de nuevo. Portaba el cargo con una elegancia sublime, su belleza no habia
disminuido un 4pice, mas bien habia mutado en sabiduria y madurez, como solo les pasa a las
muyjeres inteligentes. Hasta su cojera resultaba imprescindible en el conjunto de su personalidad,
atrapada en un cargo y en una vida de oro igual que un mosquito en una gota de ambar.

Se acerco a sumonitora y, antes de que esta subiera al coche, le puso la mano en el hombro:

—FEres joven y libre, sigue a tu corazon, querida. Pronto llegaran los éxitos y conseguiras lo
que te propongas, estoy segura —sentencid convencida—. Pero no te dejes deslumbrar. —Se gird
de nuevo y el cortejo de sirvientes se volco en ella—. Nos vemos el proximo jueves —gritd
mientras se alejaba.

Dorothy se dirigié a las cocheras mientras rumiaba las tltimas palabras de la reina. De nuevo,
las advertencias, los resquemores, las sefiales de alarma. Mohinder la esperaba para volver a las
instalaciones de Napier. Al verlo le invadi6 una placentera emocién sosegada. Cuando estaba con
¢l, no tenia prisa por regresar al trabajo, ni por ver a Selwyn. La impaciencia se disipaba en
compaifiia del hindi. No se atrevia a pensar mas de la cuenta. Se limitaba a disfrutar de aquel
respiro emocional que le permitia vivir sin la presencia constante de su amante en la cabeza.

La hermosa sonrisa de Mohinder esperaba con un sobre en la mano. A veces se preguntaba
como era capaz de sonreir constantemente. No recordaba haberlo visto serio o preocupado ni un
instante.

—FE]l sefior Edge le envia un mensaje —anunci6 alargandole el sobre.

Dorothy lo rasgd sorprendida. Selwyn estaba en Francia y no volveria hasta dentro de una
semana. ;/Qué podia ser tan importante? La respuesta lleg6 cuando ley6 el telegrama: «Abril, tu
primera carreray.

Un ovillo de inquietud le subid desde el estdmago hasta la garganta. Mird a Mohinder y sus ojos
vidriosos por la emocion lo dijeron todo. El abri6 la puerta para que subiera al coche y a
continuacion se acomodo en el asiento del copiloto. No preguntd, nunca lo hacia. Para ¢l la noticia

era lo de menos, lo importante era verla feliz.



El percherdn negro enganchado al carruaje de lord Stilton se encabritd con el ruido del motor del
De Dion de Dorothy. Los animales atn eran ajenos a la sinfonia de bielas, bujias y pistones que,
poco a poco, empezaba a amenizar las calles de Londres. Hicieron falta dos cocheros mas para
calmar al animal. La dama oronda o engalanada en exceso que salia del tiro mir6 el vehiculo de la
joven con recelo, como quien contempla un excremento del animal que en ese instante se debatia
con el sobresalto.

Dorothy ni siquiera repard en la escena. Apagd el motor, cogio su estola de marta y se apeo.
Conducir su propio vehiculo ya formaba parte de su vida cotidiana. Solo en contadas ocasiones se
hacia acompafar por Mohinder, que se habia convertido en su escudero. La ltima noche de 1902
se despedia a lo grande, con un frio polar y una niebla espesa que ralentizaba hasta los
movimientos. El edificio neoclasico del Royal Automobile Club iba a ser el lugar en el que los
londinenses amantes del motor dijeran adidés a aquel afio, 4&vido de cambios y heraldo del
progreso.

A escasos metros de la puerta, Selwyn Edge y su esposa, Eleanor, conversaban alegres con el
socio de Selwyn, Harvey du Cros. Al verla, Edge tom6 a sumujer del brazo y entr6 en el edificio.
Fue Harvey, cuya elegancia y caballerosidad le precedian, quien recibié a Dorothy y se ofreci6 a
ser su acompafiante. Le enervaba el comportamiento de su socio y sintid lastima por la chica. Asi,
opto por intentar que Dorothy se sintiera a gusto antes de lanzarle a Edge cualquier reproche,
aunque después de tantos afios le resultaba agotador tanto encubrimiento; agotador e inmoral.

Dorothy contemplaba la escena a escasa distancia. Su pecho soliviantado, no supo si por el
corsé, del que cada vez prescindia con mas frecuencia, o por el pundonor herido, le dio un
pequefio aviso. El brazo de Du Cros le proporciond el asidero oportuno que evitd que se
desmoronase. Harvey, sabedor de los desvelos de la chica, intentd tranquilizarla. Ella lo
agradeci6. Sentia un gran aprecio por aquel caballero que, aunque no habia tenido mucha relacion
con ella, siempre la trataba con respeto y aprecio. La mir6 preocupado, con un interrogante en el
rostro. La respuesta llegd en forma de sonrisa. Una vez dentro, la muisica, que todo lo calma,
apaciguo su desasosiego.

Los musicos americanos habian visto una brecha de mercado en el viejo continente tras la
muerte de la reina Victoria. El aperturismo del nuevo monarca era permeable a todo tipo de

cambios, incluidas las bandas de moda. Una orquesta de cinco musicos, vestidos de forma



impecable, con fracs blancos y cabello almidonado, amenizaba la entrada de los invitados con
temas de Scott Joplin. El saldon, decorado con elementos barrocos, columnas y capiteles
perfectamente esmaltados, refulgia con las recién instaladas lamparas de gas cuya luz era
inmensamente mas intensa que la de las velas tradicionales. Los ventanales arqueados daban la
bienvenida a los asistentes, invitandolos a atravesar los brillantes suelos de marmol cubiertos, en
parte, por ricas alfombras. Las copas de champan, en cuyo interior quedaban atrapados pequeiios
destellos de la iluminacién, circulaban conducidas por eficaces camareros. Las damas mostraban
sus encantos, disimulados tras quilates de diamantes, esmeraldas, oro y plata. Los caballeros las
enganchaban a sus brazos como complementos indispensables de su posicion.

No faltaba un detalle en la fiesta que el Royal Automobile habia organizado para despedir
aquel 1902.

La luz, la alegria de los asistentes y la musica, que para muchos resultaba algo estridente,
acallo los latidos de Dorothy. Selwyn habia desaparecido momentaneamente. Mejor, penso, asi
seria mas facil centrarse en la cortesia y en el compromiso de saludar, conversar y socializar con
unos y con otros. Iba a ser una noche importante y necesitaba toda su calma y entereza para
afrontar aquel momento clave en su vida. No solo en las proximas horas, sino en los meses
siguientes.

Harvey du Cros le fue presentando a todos los invitados, especialmente a los socios del club,
que habian confesado una gran curiosidad por aquella joven que se habia convertido en el tema de
conversacion dentro de los circulos automovilisticos. Aunque hacer de acompafante fue, en
principio, una obligacion tacita impuesta por su socio, lo cierto es que Harvey se sintié como un
pavo real paseando por todo el salon del brazo de su joven empleada. Y es que tenia motivos para
presumir. Si algo destacaba en Dorothy, aparte de su destreza al volante, su capacidad de
aprendizaje y asimilacion y su instinto de superioridad, era su natural elegancia. Dotaba de estilo
cualquier prenda que vistiese, ya fuese una gabardina de trabajo, un abrigo comodo y sin gracia o,
como en aquella ocasion, un bonito vestido de seda y encaje, de escote imperio con brocados
dorados sobre una falda de lamé del mismo tono.

La nueva moda, deseosa de irrumpir en el nuevo Londres, empezaba a desprenderse de los
corsés y faldas abullonadas victorianas. Aquella noche, Dorothy marco, sin pretenderlo —o si—
un nuevo estilo en la indumentaria de las mujeres de la alta sociedad. Su estancia en Francia le
habia servido, ademas de para formarse en la practica y conocimientos automovilisticos, para
renovar su vestuario y crear tendencia. Las miradas de hombres y mujeres se deslizaban por la
curiosa pareja y ellos se dejaban admirar. La ligera timidez de Dorothy, algo turbada por el
entorno, sus finas facciones cargadas de personalidad y su sonrisa picara y segura completaban el
derroche de elegancia del que hacia gala.

Du Cros y ella se detuvieron ante dos hombres que charlaban ajenos a ella. Los dos caballeros



se giraron y su fascinacion ante la figura de la joven fue evidente.

—iMi querido Du Cros! —exclam6 uno de ellos, de elegante bigote largo y pelo totalmente
blanco—. Qué placer volver a verlo. Para ser usted duefio de una de las mejores escuderias, no se
prodiga mucho por el club.

—Ah, el trabajo, querido Wallace, que es como una esposa celosa, nunca le deja a uno ni un
instante para el esparcimiento —se disculpo—. Le presento a la seforita Levitt, nuestra promesa
automovilistica. El sefior Roger William Wallace, presidente del Royal Automobile Club —aclaré
mientras paseaba la vista por todo el salon. Dorothy alargd la mano hacia el caballero. El acerco
a ella sus labios y la beso6 sin llegar a rozar su guante de satén.

—~Un placer, sefior Wallace —respondi6 ella—. Unas instalaciones magnificas.

—Debo confesar que me moria de ganas de conocerla —continuo—. Es usted el tema de
conversacion de todo Londres. Segin creo, es una avezada piloto. —FElla respondié con una
sonrisa cohibida que alargd al no saber qué responder—. Quiero presentarles a un amigo —
anadi6 el hombre dirigiéndose a su acompafiante, que habia observado la escena en silencio,
aferrado a una copa de champan—, el sefior Wells, ilustre escritor, aunque algo raro para mi gusto
—bromeo6 Wallace.

Wells se acerco a Dorothy y, al contrario que su colega, alargd la mano y apret6 la de la joven
con fuerza, acompanando el gesto de una simpatica sonrisa.

—Sefior Wells, es un verdadero honor —confeso ella emocionada—. He leido casi todas sus
obras y créame si...

—Ah, no, sefiorita, no haga que me ruborice. Como bien ha dicho el sefior Wallace, ya sabe que
mis novelas son algo... extranas.

—A mi me fascinan —rebatié Dorothy—. Es usted un visionario, una mente preclara y futurista.

Du Cros, que no entendia nada de lo que ocurria, intent6 desviar la conversacion sin éxito.

—(Es usted miembro del club, sefior Wells? —pregunto.

—Solo miembro honorifico. Algunos de los socios me prestaron sus vehiculos para mi ultima
novela —reconocié—. Me sirvieron de inspiracion.

—iLa maquina del tiempo! —manifestd Dorothy excitada—. Es una de mis favoritas.

En vista de que la maniobra no habia tenido éxito, Du Cros y Wallace se apartaron para entablar
asi su propia conversacion y dejar al escritor y a la piloto de coches con su charla.

—Asi que es usted la famosa automovilista que se va a adelantar a su tiempo —observo el
escritor ya de forma mas intima.

—Bueno, es solo una pasion —confeso ella casi en un susurro—. Usted si que es un adelantado,
escribiendo esas historias del futuro, de mundos increibles. ;Y qué me dice del hombre invisible?

—Mi querida sefiorita Levitt —empez6 a decir €l a la vez que robaba al vuelo una copa de

champan y se la ofrecia—, lo mio es ficcion, historias inventadas. Aunque esconda en ellas



algunas de mis preocupaciones o, digamos, denuncias, siempre tengo la proteccion de la literatura,
los cuentos, las fabulas. En su caso, su materia prima es la realidad. Va a entrar en un mundo
hostil, cruel, duro... Una mujer en un terreno exclusivamente masculino. Ni yo mismo me he
atrevido a tanto —rio mientras le ofrecia el brazo para caminar por el salon.

Otra vez la misma advertencia. Empezaba a creer que todos estaban confabulados para que
abandonase antes de empezar, vencida por el miedo a ese mundo desconocido que la aguardaba.

—(Cree que cometo un error? —preguntd abiertamente. Aquel hombre de mirada limpia y
afable le inspiraba confianza. Ni siquiera se paro6 a pensarlo.

—En absoluto —afirmo taxativo—. Sin mujeres como usted no habria progreso, ni evolucion,
ni avances. Siempre debe haber alguien que dé un paso antes de tiempo, alguien que se adelante
en, ;como lo llaman ustedes?, la parrilla de salida. Solo intento advertirla. Los hombres tenemos
nuestra parte de responsabilidad en la lucha femenina, algunos ya hemos empezado a tomar
partido, pero son ustedes las que van a sufrir las consecuencias. Busque apoyo, aliadas,
inférmese, pida consejo. Sobre todo, no se deje cegar por la pirotecnia, ni de un lado ni de otro.
Reflexione y tome decisiones acordes con sus convicciones. No siempre seran acertadas, pero si
lo hace, nunca tendra que arrepentirse. No sera facil, pero valdra la pena.

Una mano en su hombro la saco de las recomendaciones del escritor, que ella iba almacenando
en su cabeza junto a los consejos ya recibidos.

—~Querida, no te he visto llegar. —La voz de Selwyn Edge a su espalda le result6 fastidiosa.
Hacia algin tiempo que su atencidn no se centraba tanto en ¢l, en sus zalamerias, en sus promesas
y sus cantos de sirena.

—Te presento al sefior Wells, el mejor escritor de toda Inglaterra —exagero.

Edge se limito a estrecharle la mano sin siquiera esforzarse en esbozar una mueca de cortesia.

—~Querida, es la hora —reclamé como si estuvieran solos. Ella alargd su mano de nuevo al
escritor.

—Ha sido un honor, sefior Wells.

—E]l placer ha sido mio, sefiorita Levitt. Lldmeme si necesita algo de lo que le he comentado —
anadi6. Y permanecio inmovil, viendo cémo la pareja se alejaba; ella volvio la vista, queriendo
alargar un poco mas el encuentro.

—(Un admirador? —preguntd Selwyn insidioso. Ella no respondio—. No me extrafia, esta
noche estas radiante.

—Tu esposa también esta muy elegante —le recrimin6 ella vengativa.

—Dothy, por favor...

Se dirigieron a un extremo del salon. Los asistentes esperaban escuchar de forma oficial la
noticia que todos conocian. Edge pidi6 silencio para pronunciar su breve discurso.

—Queridos amigos, este ha sido un afo de transformaciones para todos. El nuevo siglo que



apenas hemos estrenado nos ha dejado algunas pérdidas, pero ha traido cambios y progreso. En la
casa Napier estamos orgullosos de presentar nuestros nuevos modelos y dar un giro sustancial al
mercado automovilistico. Este afio, De Dion participara en las carreras mas importantes de
nuestro pais. Yo mismo pilotaré algunos de los modelos, que, espero, acaben en todos los podios.
Pero me complace presentarles a nuestro fichaje estrella. La persona que llevard nuestra marca a
todos los rincones del pais y del continente. —Hizo una pausa para crear unos instantes de
suspense—. Les presento a la sefiorita Dorothy Levitt.

La concurrencia, que llevaba toda la noche esperando la noticia, estallé en aplausos, mezclados
con alguna exclamacion de asombro y algin que otro reproche velado. Selwyn Edge le ofrecio la
mano. Dorothy, que esperaba timidamente en la primera fila, se acerco y salud6 con discretas
sonrisas. Alguien entono los primeros acordes de Auld Lang Syne y todos siguieron la cancion con
la emocion que queda atrapada en la encrucijada entre un afio que se va y otro que llega.

Dorothy se vio flotando en una burbuja etérea e intentd anclarse con los pies a la tierra para no
sucumbir al artificio. Sus ojos corrieron hasta el final del salén y alli, junto a una columna,
encontraron la mirada afiil del escritor, que la contemplaba como quien observa a un cervatillo

rodeado de leones.



Pasaban de las tres de la mafana. Ligeramente aturdida, subi6 al coche. Mohinder, que no la
abandonaba ni a sol ni a sombra, estaba pasando la noche con Kiran. Dorothy se habia opuesto
tajantemente a que la acompafara y dejase solo a su hermano. Aunque ¢l se habia ofrecido a ir con
ella, su tono denotaba que sus deseos eran otros. Ella lo adivind enseguida. Su sonrisa al saber
que tendria libre la noche de fin de afio fue el agradecimiento mas sincero.

Ella amaba conducir, mas que nada en el mundo. El tacto del volante, el cambio de marchas, el
olor de la gasolina, el chirriar de los neumaticos... Todo el conjunto suponia una droga de la que
ya le resultaba imposible desintoxicarse. La libertad que sentia a bordo de su De Dion solo se
podia entender si se experimentaba. Una burbuja emocional en la que nadie penetraba, su mundo
particular de apenas un metro cuadrado. Recorrio la distancia hasta Picadilly bordeando el
parque. Penso en su vida a partir de aquel momento, en las carreras, la competicion. En llegar alli
donde ninguna otra inglesa habia llegado nunca. Pens6 en Camille, su hada madrina. Le gustaba
encarnar en ella esa figura de los cuentos que leia de pequefia. Y recordd también la conversacion
con el escritor, Wells, del que habia leido gran parte de su obra. Los consejos de los dos le
aportaban la pizca de prudencia que no habia contemplado.

Su mente viajaba ajena al recorrido, del cual se ocupaba su instinto. Al llegar al desvio de Half
Moon Street, redujo la marcha, mas por inercia que por atencion. Gir6 el volante a la izquierda
con maestria y confianza, pero entonces, una figura oscura cruzo ante ella por la calzada. Un gato
negro atravesaba la calle confiado. El animal, como todos los de su especie, podia esquivar los
carruajes tradicionales, pero, al igual que el caballo de la entrada del Royal Automobile Club, su
instinto y su oido alin no estaban acostumbrados al rugido de los motores de gasolina. Al oirlo, su
lomo se erizd, el gato dio un respingo y saltd sobre el capd. Dorothy apenas tuvo tiempo de
reaccionar. Gir6 el volante con la intencidon de no atropellar al animal, pero cuando quiso darse
cuenta, este ya estaba sobre el parabrisas. La mala suerte quiso que, en ese momento, por el carril
contrario, circulase un carruaje tirado por dos caballos. Lo siguiente que vio Dorothy fue el
parachoques de su vehiculo empotrado en la puerta del land6 y los caballos relinchando
asustados.

Con el cap6 echando humo y los engranajes del motor emitiendo quejidos, bajo del coche
desorientada, no sabia si por el susto o por las tres copas de champéan que habia tomado durante la

cena. Todavia no se habia ubicado cuando vio venir hacia ella a un hombre elegantemente vestido,



con chaqué negro y camisa de cuello duro coronada por una pajarita blanca, chistera de brillante
seda y baston. Bigote largo y almidonado, mirada colérica y actitud desafiante.

—(Se encuentra bien? —se interesé de mala gana mientras buscaba con la mirada en el interior
del vehiculo, aun agonizante.

Dorothy, intentando recuperar la compostura, se dirigi6 al hombre con talante conciliador.

—Disculpe, sefior, el gato... —balbuce6 buscando al minino que, a buen seguro, ya se habria
refugiado en alguno de los callejones de Londres.

—~Quiero hablar con el duefio del vehiculo —interrumpi6 el hombre visiblemente enajenado.

—Seifior, le estoy pidiendo disculpas... —replico ella.

—(Es usted la propietaria? Bien, ;donde esta su chofer? —bramo ¢él sin dejarle terminar la
frase—. Soy lord William Somerset y quiero hablar con ese inttil. Va a saber a quién se enfrenta.
Deberia elegir mejor a sus empleados, sefiora. Estas maquinas no son juguetes, hacen falta
experiencia y pericia para conducirlas. Seguro que ha huido a emborracharse, el muy mezquino.

Su porte denotaba autoridad y habito de ser obedecido cuando hablaba. Una arrogancia que
arroll6 a Dorothy, aun aturdida por el champéan y el accidente. Haciendo un gran esfuerzo
consiguio la fortaleza necesaria para rebatirle.

—Es lo que intento decirle —dijo—. Yo soy la duena del coche y la conductora.

La ira avivo la mirada de lord William Somerset. El, miembro del partido conservador,
contrario a cualquier minimo movimiento que hiciera destacar a las mujeres, arrollado por una
dama. jComo se atrevia a semejante despropdsito!

En un instante de serenidad, tomo6 aire y reflexiond unos segundos.

—(Me esta diciendo que usted iba conduciendo este automovil, seforita...? —Esperd la
respuesta con ironica cortesia.

—Levitt. Y si, eso es lo que estoy diciendo —aseguré ella muy digna.

Una medio sonrisa rijosa asomo a la boca del caballero.

—Asi que es usted, esa de la que todos hablan... —Su tono se volvié mordaz y desafiante.
Dorothy no supo qué responder—. jPaul, ve a buscar a un agente, deprisa!

El cochero, que habia saltado del pescante para calmar a los caballos, lo mir6 incrédulo. La
sede de Scotland Yard se encontraba a mas de media hora a pie de alli. Pero no podia negarse,
nadie le llevaba la contraria a lord William Somerset. Confundido e indeciso, solt6 las riendas y
echo a correr por Green Park. Con un poco de suerte, encontraria algun agente por el camino y se
evitaria la carrera hasta Victoria Embankment.

Dorothy y lord William se quedaron solos. Ella no tenia la mas minima intencién de entablar
una conversacion con ¢l. Su conducta provocadora ya le habia dado a entender que aquel no iba a
ser un asunto facil de resolver. Decidié esperar a que llegase la policia. No era cuestion de

montar un escandalo justo ahora que habia conseguido lo que mas anhelaba. Se apoyd en una de



las puertas, pero el frio del invierno londinense no daba tregua. Calmados los animos, saco su
abrigo del coche, no el de marta cibelina que lucia cuando llegd a la fiesta, sino uno de tweed que
siempre llevaba en el vehiculo, sobre todo en invierno.

—Tiene usted agallas, sefiorita Levitt —afirmo socarron—. Lastima que un coche como este no
se aproveche como es debido. —Dorothy sabia por donde iba. Recordé las palabras que le habia
dicho Wells pocas horas antes: una mujer en un entorno masculino. Eso iba a molestar a muchos, a
muchisimos, y lord Somerset parecia ser el primero de ellos—. Le daré una oportunidad;
abandone ahora y olvidemos este incidente. No llegara lejos, créame.

Aquella ultima frase sondé mas a amenaza que a invitacion. Pero ella no estaba dispuesta a
dejarse amilanar. Abrio el capo6 del coche y, abrigada por la noche oscura, metio la cabeza en el
mecanismo para intentar calmar sus nervios. O para no vocearle a aquel individuo en la cara todo
lo que pensaba.

—Una mujer joven, sola a estas horas por las calles de Londres... —sigui6 diciendo el lord—.
Podria pasarle cualquier cosa. Deberia contratar un chéfer o hacerse acompafar por un hombre. O
mejor, deberia quedarse en casa, su lugar natural.

Dorothy saco la cabeza de dentro del motor, harta ya de las impertinencias de aquel hombre
inquietante. Al hacerlo, atisbo un perfil femenino que la observaba tras la cortina oscura del
carruaje; un rostro impavido, casi turbador, pero con una mirada negra que le regal6 una sonrisa
sin mover un solo musculo de su cara.

—Buenas noches, caballero. —Una voz interrumpié el intercambio de mensajes, en ese
momento, indescifrables.

Dorothy se volvid y pudo ver a Paul, el chofer de lord William Somerset, acompafiado de un
policia. Volvié la vista hacia la ventanilla del landd: la cortina se balanceaba y el rostro habia

desaparecido.
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Aquel sabado de abril los tulipanes se abrian derramando sus pétalos a la primavera y a la vida.
La explanada del Royal Automobile Club era una fiesta. Los coches, perfectamente alineados,
rugian impacientes por arrancar. Participantes e invitados deambulaban entre los vehiculos, unos
con una copa de champan en la mano, otros ultimando la puesta a punto de sus carrocerias. Los
hombres contemplaban fascinados las maquinas; las mujeres, a los pilotos. Héroes modernos,
gladiadores del honor y el prestigio que debian defender. Mesas interminables con los mejores
manjares, dignos del palacio de Buckingham. Exquisiteces aportadas especialmente para la
ocasion: ostras de la isla de Ré, caviar de Kalix, faisanes de Lewis, trifles de la Maison Bertaux,
sin olvidar el jerez y el champan francés. Ambrosias que los asistentes devoraban con insultante
indiferencia.

Los asistentes hundian tacones y bastones en la hierba mullida, impacientes por conseguir un
lugar privilegiado desde donde presenciar la salida.

La animacion se intensificd con la llegada de los gentlemen drivers. Aquellos hombres, todos
miembros de las mejores familias aristocraticas inglesas y europeas, habian cambiado la emocion
de las competiciones de coches de caballos por las de los modernos vehiculos que se iban
imponiendo en las grandes ciudades. La noticia de la presencia de una mujer en la carrera habia
causado expectacion, aunque mas que curiosidad, lo que expresaban era burla y sarcasmo.
Ninguno queria perderse el acontecimiento, era el aliciente de la jornada. El resultado que
obtuviera en la clasificacion les era absolutamente indiferente.

En torno a los pilotos, un tropel de bellas mujeres cuyo aspecto denotaba, en el mejor de los
casos, su procedencia de alguno de los cabarés de la ciudad. Asi, una rubia de escasa estatura y
abundante escote servia una copa de champan al conde Zborowski, al que ni la reciente muerte de
su padre lo habia hecho desistir de acudir al evento. Una oriental, aparentemente sumisa y fragil,
permanecia inmévil junto al propio Jules Albert de Dion. El fundador de la carroceria de Dorothy
no se perdia una carrera si estaba en el pais. Duques, marqueses, terratenientes... jovenes
herederos presuntuosos que exhibian su porte y sus trajes caros y que unicamente buscaban la
emocion de la velocidad y el riesgo. El triunfo ya les habia llegado de nacimiento.

En uno de los extremos mas alejados de las ultimas filas, Dorothy revisaba su De Dion. Lo
hacia de forma intuitiva, mecanica. Llevaba mas de cuatro meses poniendo a punto el vehiculo.

Habia inspeccionado cada tuerca, cada remache, cada conducto. Conocia de memoria aquella



maquina que la situaria en las paginas de la historia del Reino Unido. No habia mas niveles que
medir, ni mas motas de polvo que limpiar, ni mas rincon de chapa que abrillantar. La carroceria
verde refulgia como una esmeralda del Brasil. Mohinder, como siempre, se adelantaba a sus
movimientos, procurando que cada detalle que ella comprobaba estuviera en perfectas
condiciones. No parecia nervioso, pero si inquieto, preocupado, pendiente de que todo estuviera
impecable. Habia adoptado el triunfo de ella como propio. No por orgullo personal, sino por
deferencia. Tras ¢l, Kiran, su hermano pequefio, abrillantaba los faros con un trapo. Lo hacia con
tanto empefio que Dorothy sonrié apurada, pensando que en cualquier momento los acabaria
desmontando. Tenia unos cinco afios. Dorothy lo conoci6 una tarde que, escondido en el taller,
jugueteaba con unas tuercas en el suelo. Mohinder, avergonzado y temeroso de una reprimenda,
intentd excusarse. Ella entendi6é que no tenia otro sitio a donde ir. No le molestd su presencia, al
contrario; le parecid un nifio adorable que resultd ser decidido, inteligente y un poquito picaro.
Una sonrisa infantil siempre era motivo de entusiasmo.

Buscando algo mas que inspeccionar para atemperar sus nervios, reviso su atuendo. La falda
color burdeos, de lana fina para mayor libertad de movimiento de las piernas, sin enaguas. Una
camisa blanca de seda rematada por un camafeo victoriano de casido labrado con una anénima
silueta. Zapatos con el minimo tacon, sin cordones, para facilitar el juego de pedales y evitar que
se enganchasen con cualquier elemento del vehiculo. Un abrigo de pafio, ligero pero calido,
envolvia su elegante indumentaria de piloto. Para rematar, un sombrero, rosa palido, syjeto a la
barbilla por un velo del mismo tono. Intentd con desatino ajustarlo para que no se le moviera
durante el recorrido. Mientras peleaba con el sombrero, vio a una mujer que la observaba tres
coches mas a su derecha. Fumaba un pitillo sin utilizar la pipa de boquilla alargada que se
estilaba en los circulos mas elegantes, como haria cualquier estibador del puerto, aunque ese gesto
zafio subrayaba atn mas su elegancia. Dorothy se percatd de que la myjer llevaba un buen rato
mirandola, con una sonrisa entre irénica y tierna. Tratdé de disimular y seguir con el arreglo de su
velo. Con el rabillo del ojo, percibio la silueta de la myjer acercandose.

—No deberia haber elegido la seda —exclam6 antes de situarse a su altura—, es muy
resbaladiza.

Sin pedir permiso, se coloco frente a ella y ajustd la tela a su menton con un doble nudo que
haria imposible que se moviera. Después, acicald las arrugas que se le formaban en la parte alta
del sombrero hasta convertirlas en un mar de ondas perfectas. La destreza de aquella myjer, que
hablaba con acento atropellado y afectado, era asombrosa. Mir6 el conjunto y sonri6 satisfecha.
Solo faltaba el benepléacito de Dorothy. Introdujo la mano en un pequeio bolso de terciopelo
verde que colgaba de su mufieca y tante6 el interior. Inmediatamente sacé una brillante polvera de
plata con motivos florales labrados. La abrié con destreza utilizando una sola mano y se la puso

delante. Dorothy la sujet6 con ambas manos. Mientras observaba su imagen, perfecta y armonica,



una sonrisa de satisfaccion se perfild en su cara. Desvio su mirada a la myjer por encima del
espejito. Su rostro descarado le daba su aprobacion con una sonrisa encajada en una hermosa
boca grande, carnosa, lasciva y con un travieso lunar negro en el que, a buen seguro, se habia
perdido un buen nimero de hombres. Abrid los ojos levemente a modo de afirmacion.

—Sefiorita Levitt, ya estd todo listo. —La voz de Kiran se col6 en la conversacion silenciosa
de las mujeres salpicandola con su inocencia chispeante. Su tono quiso imitar una madurez que no
le cabia en su cuerpecito de cascara de huevo.

Se giraron hacia ¢l y sonrieron con ternura. Sin intencion de frustrar la responsabilidad
adquirida por el pequefio, Candela se dirigi6é a Dorothy:

—Supongo que este caballero es su jefe de equipo —dijo a la vez que se agachaba para
ponerse a la altura del nifio.

—Asi es, el mejor de toda la competicion —asegurd Dorothy fingiendo un tono solemne con el
que siguio el juego.

—Pues un buen jefe de escuderia debe de ser recompensado. A ver qué tenemos por aqui... —
Candela volvid a rebuscar dentro de su bolso. Al momento, le ensefid una bolita envuelta en papel
de seda que ella sujetaba con un palo. La desenvolvid y se la entregdb—. Estoy segura de que te
encantan los dulces. Tienes cara de goloso.

Los ojos del pequeiio se iluminaron como dos faroles al ver el caramelo. Antes de aceptar, mird
a su hermano, que le dio permiso con una simple caida de ojos. No necesitod instrucciones; lo
agarro por el palo, empezo a chupar y fue a reunirse con Mohinder, no sin antes dar las gracias.
Candela se incorpord siguiéndolo con la mirada y retomo la conversacién con Dorothy.

—Es usted la mujer que va a participar en la carrera, jverdad? —pregunté de forma retorica—.
Es la comidilla de la temporada. Creo que ha venido mas gente a verla a usted que a la
competicion.

—ILevitt —acertd a decir Dorothy sin soltar el espejo, pero alargando la mano hacia su
interlocutora—. Un placer, sefiorita... —Sentia una absurda curiosidad por saber el origen de
aquella mujer de acento exotico.

—~Candela Rios, pero aqui me llaman Candy —aclaro.

—Un placer, sefiorita Rios —afirmé ahogando la erre del apellido mientras jugaba a adivinar
su procedencia. Esas erres sonoras no eran propias del acento anglosajon.

—Debo confesarle —hizo una pausa para encender otro de aquellos cigarrillos que consumia
con auténtico deleite— que yo también tenia curiosidad por verla. La animaré a usted. Espero que
nos deje en buen lugar —sugirié guifiando uno de sus enormes 0jos negros.

Dorothy insinu6 un gesto de inseguridad. El hecho de participar en una carrera no significaba
que tuviera que ganarla. Ella solo ansiaba poder intentarlo, tener las mismas oportunidades que

cualquiera de los participantes. En las carreras solo habia un ganador y eso no hacia a los demas



inferiores. Ella no pretendia ser mejor por ganar, sino ser igual por participar. Pero las mentes
obtusas de la época quizd aun estuvieran un poco verdes para apreciar la sutileza del concepto.

—Haré lo que pueda —se limitdé a decir mientras alzaba de nuevo la polvera para echar un
ultimo vistazo a su aspecto.

—Esta aqui, ;no? Eso ya es un logro. Le aseguro que en mi pais ninguna mujer se atreveria a
hacer algo semejante. —Por el rostro de Candela cruzoé el pajarraco de la nostalgia.

El comentario le dio a Dorothy la oportunidad perfecta para saciar su curiosidad. Ademas,
estaba segura de que habia visto antes a aquella mujer, aunque no conseguia adivinar donde. Pero
cuando se disponia a preguntarle por su origen, una imagen reflejada en el pequeiio espejo hizo
que su rostro mudara. La sonrisa que habia mantenido durante la conversacion desaparecid de
pronto. El recelo tomé la delantera. La figura de un hombre ataviado con un mono de cuero,
especial para el evento, se acercaba a ellas con andar desafiante. Era uno de los participantes, un
gentleman driver. Dorothy lo reconoci6 al instante. Cuando Candela reparé en su presencia,
sonrid de forma fingida y se dirigi6 a él.

—iWilliam, querido! ;Dénde te habias metido? ;Recuerdas a la sefiorita Levitt? Va a participar
en la carrera. —La chica parloteaba en un incoherente intento por disimular su incomodidad.

—Por supuesto que la recuerdo —ironizd €l sin mirar a Candela—. Encantado de volver a
verla.

Dorothy apenas lo mird; ni tan siquiera le ofrecié sumano para corresponder al saludo. El no se
dio por aludido y sigui6 mirandola sin ocultar su sonrisa sarcastica. Era la ltima persona que
esperaba ver alli. Después del incidente de fin de afio y el posterior juicio, pensd que jamas
volveria a cruzarse con €l. Pero el destino es caprichoso y lord William Somerset habia resultado
ser uno de aquellos gentlemen drivers que malgastaban su dinero y su tiempo en poner a prueba
sus carisimos vehiculos. Contemplo el auto de Dorothy y le dio un repaso asintiendo con la cabeza
al tiempo que paseaba su vista por la carroceria. Parecia sorprendido con el De Dion, como si
coche y piloto, a sus o0jos, no estuvieran en sintonia. Paso sin atender a Mohinder, al que mir6
como el que contempla una piedra. Al llegar a donde estaba Kiran, se detuvo y observd cémo este
chupaba el caramelo. El pequeio se refugio tras el sari de su hermano con una sonrisa inquieta. El
hombre parecio perder todo interés en los presentes y fijo su atencion en el nifio. Se agachd para
hablar con ¢l, pero Kiran no se atrevia a asomare. Mohinder temi6 una reprimenda al no atender
su hermano las muestras de carifio de un hombre importante. La mujer deshizo elegantemente la
tension.

—William, querido, nuestros amigos nos esperan. Quiero saludar a lord Benson antes de que
empiece la carrera —solicitd en un fingido tono picaro intentando atraer la atencion de su
protector—. jBuena suerte, sefiorita Levitt!

Cogi6 al hombre por el brazo y lo arrastré hacia un grupo que los esperaba con una botella de



champan recién abierta. Lord William Somerset; el rostro de Dorothy se crispd al pensar en la
aciaga noche que su vehiculo choc6 contra su carruaje. La inquina que el lord y politico le habia
mostrado durante el proceso por el que fue condenada a pagar treinta y cinco libras se vio
reflejada en su rostro. Su presencia era otro obstaculo mas que afiadir a su lista. Y la carrera atn
no habia empezado.

Mientras se alejaban, Candela volvia constantemente la vista hacia atrds, como si quisiera
reafirmar su apoyo y confianza en Dorothy. Esta los observaba cuando se dio cuenta de que se
habia quedado con la polvera. La impaciencia de la joven habia hecho que se olvidase de
recuperarla. Dorothy ni siquiera hizo amago de ir tras ella para devolvérsela. Presiono el resorte
y la tapa saltdé como la saeta de una ballesta. Lo mismo hizo su mente. Sin saberlo, aquella mujer

de extrafio acento le habia proporcionado una ventaja que los demas no tenian.
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Los guantes de cabritilla que envolvian sus manos aferraban el volante como un naufrago un
tronco. El pie que pisaba el embrague recibia las vibraciones del motor, que subian hasta su
pecho. El corazdn tan acelerado que los latidos se fundian con el ronroneo del vehiculo. El ruido
de los otros coches parecia confluir en ella, como si aquel reducido espacio metalico fuese el
epicentro de todos los bramidos que saturaban la explanada de Saint James. El suefio que desde
pequeiia la habia alentado a convertirse en lo que ya era adquiria otro prisma ahora que era una
realidad. Una realidad palpable, con peso y textura. Una realidad que la habia llevado a un estado
de nerviosismo que no aparecia en sus fantasias. Temi6 derrumbarse y echar al traste el trabajo de
tantos meses. No entendia por qué su corazon se rebelaba y dificultaba el arranque de su gesta. Un
sudor frio le subid por el cuello hasta la nuca. Intentd localizar a Mohinder, que estaba en su
puesto del box asignado. Una vez lo diviso, un retazo de cordura se apiadd de ella. No podia
competir en aquel estado. Era preciso que se calmase para poder demostrar lo que todos
esperaban. Necesitaba un recurso, una herramienta que le permitiese evadirse de la presion a la
que estaba sometida. Respir6 hondo, relajo su pecho y cerro los ojos.

Un espejo de aguas calmas, quietas como vidrios en un dia de verano, escondia debajo los
barbos mas grandes de toda Inglaterra; era lo que siempre le decia su padre. Aquellas mafianas de
domingo a solas con ¢l eran el momento de mas serenidad que recordaba. El paseo hasta el
cercano Warwick, la eleccion del lugar adecuado, la preparacion de los aperos, el anzuelo
correcto, el cebo apropiado. La pequenia Dorothy observaba el ritual de Jacob con admiracion,
atenta a cada movimiento de sus dedos. Mientras preparaba la cafia, instruia a la nifia en las
técnicas y la actitud del arte de la pesca.

—Tranquila, Dothy. El tiempo es el mejor maestro. —El discurso de Jacob siempre era el
mismo—. Paciencia y silencio. El secreto estd en no ir a por ellos; no trates de pescarlos, no los
persigas. Solo espera a que ellos vengan a ti. Un buen cebo es lo tnico que necesitas.

Dorothy recordd un dia que marco para ella un antes y un después. Su padre le paso la cana ya
preparada y le pellizc6 la mejilla de forma carifiosa.

—No te precipites —afladié agachado a su altura y con su cara pegada a la de ella—. No se
trata de tener fuerza en los brazos, sino de utilizarlos bien. Un movimiento seguro y seco. Venga,
inténtalo.

Mir6é un instante el cielo reflejado en el lago. Por algin motivo que escapaba a su



entendimiento, sentia una punzada de pena cuando el anzuelo aturdia el silencio del agua con las
salpicaduras y las ondas.

Inclind la cafia ligeramente hacia atras y sacudié el brazo con precision. El plomo vol6 hasta
caer en mitad del lago. Dorothy se sorprendi6 a si misma. Miré a su padre, que sonreia con
orgullo.

—Ahora solo hay que esperar. Es la parte mas dificil, aprender a ser paciente. —Se sent6 en
una piedra y cogio un libro—. Silencio y paciencia, carifio.

El juez de la carrera agit6 la bandera para dar la salida y los coches empezaron a moverse. Ella
seguia con las manos asidas al volante. «Paciencia y silencio», susurraba como una letania. Abrid
los ojos y despejo los ruidos del momento. A su alrededor no habia vehiculos, solo un lago como
aquel de su infancia. No iba a correr para alcanzarlos.

Apretd a fondo el acelerador y se deslizo por el camino que conformaba la parrilla de salida.
Lo hizo como cuando lanzaba la cafia, con seguridad, serena... La velocidad fue aumentando y con
ella la sensacion de flotacion, de levitacion, un efecto mistico que no se habia producido durante
los entrenamientos. El silencio invocado acudio6 a su encuentro. Como un halcon que sobrevuela el
paramo, observo su entorno. Los coches la adelantaban por ambos lados. Ella los veia pasar como
aves que la acompanaban en su migracion, no como rivales a batir. El coche y ella eran el plomo
del anzuelo, y la meta, la presa que acudiria a ella. No buscaba la victoria ni batir ningun récord.
Se dejaba mecer por la libertad recién descubierta. La sensacion de poder sosegado que estaba
experimentando superaba cualquier triunfo. Su corazon volaba con deleite mientras su cerebro
ordenaba a sus manos y pies esquivar, virar, frenar, cambiar de marcha, reducir o acelerar.
Corazén y mente cumplian su funcion por separado dentro del armazon de su cuerpo que
funcionaba como el mejor de los automdviles que hubiera visto jamas.

Tomo una curva como si el camino tuviera surcos adaptados a sus ruedas. Al salir de la misma,
aparecio a lo lejos la pancarta que anunciaba la meta. Alli estaba, viniendo rapida a su encuentro,
al suculento bocado enganchado en su anzuelo. Sonri6 y pensé en Jacob, su padre. Ni siquiera
reparo en los coches que la habian adelantado y que ya cruzaban la meta.

Acelerd, pero un fuerte golpe la sacod de su abstraccion. Mir6 a la derecha: el Triumph rojo de
lord William habia embestido la puerta lateral. Dorothy pisé el acelerador a fondo y pudo
deshacerse de ¢l. Pero no se fiaba. Intentando mantener la velocidad, abri6o la portezuela del
receptaculo que habia bajo el asiento. Palp6 varias veces hasta encontrar la polvera que Candela
le habia dejado poco antes del inicio de la carrera. Pulso el resorte con la mano izquierda y el
cierre saltd. La velocidad esparcid los polvos de arroz, que la cegaron un instante. Mir6 por el
espejo. El coche de lord William permanecia pegado al suyo, tanto que no pudo distinguir espacio

entre uno y otro. Intentd una maniobra de despiste y gir6 a la derecha, aprovechando que el espejo



le mostraba que no venia nadie por ese carril. Lord William no tuvo mas remedio que adelantarla
y atravesar la meta unos metros mas adelante. Tras €1, 1o hizo Dorothy en su De Dion.

Aquel hombre no habia tenido suficiente con la denuncia y la multa. No era una cuestion de
dinero, queria venganza. Pretendia quitarla de en medio, machacarla, humillarla hasta conseguir
que desistiera. Desgastarla, minar su esfuerzo. Pero iba a necesitar algo mas que un choque en una
carrera. Lo que Dorothy no sabia era hasta donde llegarian sus represalias.

Rebasar la linea de llegada fue el culmen. Lo habia logrado, habia conseguido completar el
recorrido. Dejé que el coche siguiera avanzando unos metros, llevado por la inercia de la
aceleracion. Mas adelante, la muchedumbre vitoreaba a los vencedores. Uno de los gentlemen
drivers al que habia visto en la parrilla de salida alzaba su trofeo victorioso mientras curiosos,
arribistas y seforitas de dudosa reputacion lo rodeaban y alababan su hazafia. jHabria gozado
aquel hombre como lo habia hecho ella? ;Habria experimentado el misticismo de la libertad y el
vuelo?

Dorothy sonrio.

Inmediatamente aparecié Mohinder con su inalterable voluntad. Abri6 la portezuela y la ayudé
a bajar. Sus miradas se cruzaron de nuevo y la complicidad se sellé6 con una sonrisa. Mohinder
montd en el auto y se alejo para poder revisar el estado del mismo, los desperfectos tras la carrera
y los niveles de gasolina, agua y aceite.

Dorothy busco a Edge entre el gentio, pero en su lugar vio acercarse a lord William Somerset
con su ya habitual rostro rijoso. A ella le cambi6 el gesto. No habia manera de deshacerse de
aquel individuo.

—Al final yo tenia razon —Ile escupi6 al llegar a su altura—. No lo ha logrado. ;Qué pensaba?
(Que podria adelantarnos a todos? —Su satisfaccion era evidente.

—Se equivoca, lord Somerset, he logrado lo que pretendia —le replico socarrona—. No he
ganado, pero tampoco usted ni muchos de esos hombres. —Dirigio el gesto ligeramente hacia los
que habian cruzado la meta detras de ella—. A eso yo le llamo igualdad, una palabra que parece
molestarle sobremanera.

El gesto de repulsion desaparecio de su cara y dos haces vidriosos de ira salieron disparados
de sus o0jos. Se acerco a ella un poco mas. Cuando estaba a apenas un palmo de su cara, bajo el
tono y, de forma intimidatoria, le dijo a modo de advertencia:

—Acabaré con usted y con todas sus camaradas que juegan a ser hombres. Hagase un favor a si
misma, sefiorita Levitt, abandone antes de que tenga que lamentarlo. Ya le gané la batalla en el
tribunal y puedo hacerlo cuantas veces me proponga.

Dorothy aguant6 la compostura, aunque paralizada por el terror. Aquello era una amenaza en
toda regla. El habia dejado claras sus intenciones. La guerra habia empezado.

Se dirigi6 a la zona donde se encontraban los patrocinadores, aun apesadumbrada y con las



emociones revoloteando en su cabeza y en su pecho. Tras la valla que protegia al publico de la
carrera, distinguié a un grupo de mujeres que sostenian pancartas y gritaban algunas proclamas.
Tres comisarios de la carrera trataban de contener su euforia. La mas veterana, que parecia la
lider, la llamé por su nombre.

—iSefiorita Levitt! jSefiorita Levitt! —grit6 mientras uno de aquellos hombres intentaba
frenarla.

Dorothy se acerco con curiosidad. Al verla, los guardias aflojaron su empeiio por contenerlas.
La mujer alargd la mano para saludarla. Ella le devolvid la cortesia.

—Sefiorita Levitt, tenga, venga a vernos —solicitd serena y segura.

La myjer le extendi6 un panfleto en el que podia leerse «Votes for womeny». Levanto la mirada
asombrada. Eran ellas. Sabia de su existencia, pero nunca habia tenido oportunidad de conocerlas.
En ese momento, un grupo de fotdgrafos y reporteros la roded. Una de las mas jovenes se dirigio a
la lider.

—Vamos, Norah, tenemos que irnos.

Dorothy quiso detenerlas, pero los periodistas la atosigaron con sus preguntas. Era la noticia
que circularia durante dias por todo Londres: la primera inglesa en participar en una carrera
automovilistica. Se dejé fotografiar y respondié con soltura y decoro. Una vez satisfechos, se
alejaron y pudo respirar. Antes de retirarse, pudo ver a la mas joven de ellas junto a Candela, que
la miraba de soslayo. Ambas conversaban cémplices, casi a escondidas. Sabia que conocia a
aquella mujer que le habia prestado la polvera, la habia visto antes en alguna parte, pero ;donde?

Las jovenes se separaron y desaparecieron entre el gentio. Un fogonazo inexplicable, un
presentimiento impreciso, le dijo que volveria a verla. Y no tardaria mucho en producirse el

encuentro.
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Resultaba dificil para la sefiora Green convivir con un animal en casa. Aunque hacia afos que
vivia en Londres, se habia criado en el campo, donde los animales tenian su propio espacio y no
se dedicaban a mordisquear el calzado o a hacerse pis en las alfombras que luego ella tenia que
limpiar. Tampoco estaba acostumbrada a que ladrasen enloquecidos entre sus pies y a que se le
enredasen en las enaguas al caminar. Recorrid el pasillo a trompicones, con el miedo adquirido de
que cualquier dia acabaria dando con los dientes en el suelo. El timbre son6 de nuevo y tuvo que
apresurarse a abrir mientras espantaba con su pie al revoltoso pomerano.

Era miércoles por la tarde. Habian transcurrido tres dias desde la carrera. Dorothy repasaba el
recorrido, apuntaba posibles mejoras y examinaba los errores cometidos. Tomaba notas en un
cuaderno cuando la sefiora Green aparecid en la puerta del salon acompafiada por una elegante y
sonriente joven. Alzd la vista y la reconocié: era la mujer de la polvera. Visiblemente
sorprendida, Dorothy se levant6 del sofé estilo Luis XIV para recibirla.

—La sefiora... Ros... Risk... Rois... —El ama de llaves fue incapaz de pronunciar el nombre de
la visita.

—Candela Rios —se adelantd a decir ella al percibir la dificultad de la empleada para
articular su apellido. Esta, que no profesaba su afecto a cualquiera, lo agradeci6 y sumo el primer
punto de simpatia hacia aquella mujer. Candela se acercd y le extendié la mano a Dorothy, que le
ofrecid la suya y con un gesto la invito a sentarse.

—Mas té, Rose —ordend Dorothy.

El salon era un espacio amplio y luminoso. La decoracion moderna, con muebles estilo art déco
de delicada talla y con tapizados de seda tusor en tonos claros, le daba un respiro a la luz, que
fluia con suavidad por las paredes, también pintadas de blanco, y se hacia afiicos al tropezar con
la lampara veneciana que pendia del alto techo. Una chimenea apagada y unos ventanales que
invadian por completo la pared daban la sensacion de bienestar a una casa que, aunque elegante,
se percibia vivida.

Candela rode6 una de las otomanas tapizadas con piel de vaca. Sus movimientos rezumaban
seguridad. El desparpajo de quien sabe que solo con valentia y arrojo se puede avanzar en un
mundo atestado de trampas. Y la firmeza de alguien que, a buen seguro, ha sorteado un gran
nimero de ellas. Era joven, aunque no tanto como Dorothy —quiza tenia cinco o seis afios mas—,

lo que le otorgaba una gran personalidad. Su sonrisa abierta, su boca mas bien grande pero de



estiloso atractivo y su lunar hipnético secundaban la expresion risuefia y confiada de sus ojos,
oscuros y grandes como ventanas abiertas en una noche de luna nueva. Un rostro tan expresivo que
las palabras resultaban ser simples apéndices de cualquier revelacion. Coronaban su semblante un
gracioso recogido que moldeaba la melena azabache y un par de pendientes de perlas sencillos
para no romper aquella armonia. Una elegante blusa de encaje blanco cubierta con una chaquetilla
de terciopelo en color burdeos y una falda de voile que se ajustaba a su estrecha cintura y
resaltaba sus ligeramente voluptuosas caderas completaban el conjunto de una mujer que
cualquiera se pararia a contemplar. Una vez se hubo sentado, se retird el coqueto sombrero rosa
palo, que iba syjeto con un largo velo de crep de la china.

Dorothy observd todos sus movimientos casi con admiracion. En ese momento le hubiera
gustado ser aquella myjer, decidida, abierta y con determinacion.

—WVeo que le fue util —dijo al ver la polvera sobre la mesita en la que Dorothy tenia todos los
documentos y cuadernos de notas referentes a la carrera.

—ILa verdad es que si —confesé al recordar como aquel pequeiio estuche le habia
proporcionado una ligera ventaja sobre el resto de competidores—. Tenga, temia no poder
devolvérsela. —Pasé la mano sobre la plata antes de entregarsela—. Me temo que los polvos de
arroz salieron volando durante la carrera.

—Quédesela, le traera suerte —senal6 convencida de los poderes magicos de aquel objeto.

Dorothy no se negd. Aunque no era especialmente supersticiosa, sentia cierto apego por las
cosas que simbolizaban momentos importantes de su vida. Agradeci6é con franqueza el gesto.

—iEs usted la sensacion del momento! —Candela llevaba consigo un par de periodicos. Le
alargd el ejemplar de The Graphic, en el que se destacaban la valentia y la destreza de Dorothy al
volante, asi como la elegancia que caracterizaba su imagen, justo lo que en Napier esperaban de
ella—. Si sigue asi, todas las mujeres de Londres acabaran conduciendo su propio coche.

Dorothy sonri6 satisfecha y volvio la vista al articulo. El periodista habia reproducido parte de
la entrevista que le habia hecho sobre el terreno. Le resultaba extrafio ver su nombre y su foto en
los periddicos. Lo habia leido esa misma mafiana, pero se dio el capricho de deleitarse de nuevo
con el texto y la imagen. Candela la mir6 sonriente y disfrut6 de su satisfaccion.

—Aunque no todo son buenas noticias —advirtio cautelosa mientras le extendia otro ejemplar,
ahora del Daily Mail—. Alguien ha publicado el asunto del accidente de la noche de fin de afio y
la multa que tuvo que pagar a lord William Somerset.

En ese momento cayo en la cuenta. Era ella, la mujer que asomaba tras la cortinilla del carruaje
con el que habia tenido el accidente. Llevaba dias intentando ubicar aquel rostro y por fin se le
revelaba. La prudencia hizo que se tensara. Estaba claro que estaba relacionada de algin modo
con lord William Somerset. No podia fiarse. Pero Candela, que se habia percatado de la

suspicacia, la tranquilizo.



—Tranquila, Willy es solo un... amigo —aclar6—. El no sabe que estoy aqui, he venido por mi
cuenta. Tenia muchas ganas de conocerla —afiadio.

Dorothy atin se mostraba reticente ante aquella mujer que habia entrado en su vida no sabia
como. Pero los reparos durarian poco. Tenia facilidad para fiarse de la gente, quizd demasiada,
aunque hasta el momento le habia ido bien, a pesar de las advertencias de su padre cuando era
nifia; entablaba conversacion con cualquiera.

Volvié a la noticia. ;Como era posible que no la hubiera visto? Recibia a diario todos los
periddicos de Londres. Quiza se habia dejado deslumbrar por su triunfo y solo habia prestado
atencion a la entrevista de The Graphic. O tal vez la sefiora Green, con muy buen criterio o con la
mejor de sus intenciones, habia escondido aquel periddico para evitarle un disgusto.

—No le dé mas importancia —susurrdé Candela con picara complicidad—. Esos gentlemen
drivers solo son unos gallitos que no soportan que una gallina sobresalga y se encare con ellos. Lo
que les gustaria es que nos queddsemos incubando huevos y cacareando a su alrededor.

Pero Dorothy sabia que aquello era algo mas que una pataleta de un grupo de caballeros heridos
en su hombria. Las amenazas de lord William Somerset se habian materializado; primero, la habia
llevado ante el juez por el incidente y le habia hecho pagar la consabida multa. Y después, habia
querido echarla de la carrera. No, su intimidacion no iba a quedar ahi. Sabia que iria mucho mas
lejos y Candela también era consciente de ello; de lo contrario, no se habria presentado en su
casa, bien para advertirla, bien para espiarla y tener asi todas las herramientas para acabar con
ella. En cualquier caso, debia permanecer alerta.

—Y digame, ;es usted... pariente de lord Somerset? —preguntd en un intento por conseguir algo
mas de informacion.

Candela sonrio mientras dejaba la taza de Seévres sobre la bandeja.

—Es evidente que no —afirmo—. Somos amigos, como le he dicho. Digamos que es un amigo
especial con el que tengo una relacion comercial —concluyd con un guiio.

Dorothy era candida y confiada, pero entendi6 perfectamente en qué consistia aquella empresa.
Decidi6 no seguir por ahi y cambiar el rumbo de la conversacion.

—Deduzco que no es usted inglesa. ;Espafiola? —se aventur6 a preguntar a tenor de su
apellido.

—ijAja! —afirm6 la mujer—. Del sur, de Riotinto, concretamente.

Dorothy se complacid, no por su intuicion al adivinar el origen de Candela, sino al pensar en
sus origenes sefardies, algo que su padre siempre se empefid en recordarles a ella y a sus
hermanas. «Nunca olvidéis quiénes y qué soisy», les repetia. Un gesto de extrafieza sirvid para
plantear el por qué estaba en un pais extrafio, lejos de su familia y de los suyos. Candela adivind
su curiosidad.

—Es una larga historia que, si lo desea, le contaré con una copa de jerez —anadi6 con cierto



descaro que agradé a Dorothy.

Candela inici6 su relato en 1888, el conocido «afio de los tiros» en el que murieron cerca de
cien personas que se manifestaban contra las teleras, nichos donde se quemaban los minerales y
que convertian el lugar en el mas mortifero de la zona. Los ingleses explotaban la mina y tenian el
control de la mano de obra, pues de ellos dependia el sustento de muchas familias. Las
autoridades acataban 6rdenes y en aquella ocasion se les fue la mano. El padre de Candela fue una
de las victimas. Ella tenia entonces doce afos y tuvo que entrar a servir en casa de una familia
inglesa. Fue una suerte para ella, porque alli tenia asegurada la comida y, afortunadamente,
también los principios basicos de educacion. La duefia de la casa, la sefiora Waterston, se negd en
redondo a tener a una analfabeta a su servicio, asi que dispuso que Candela aprendiera a leer y
escribir. Dos veces por semana asistia, junto a la sefiorita April, la hija pequefia de la familia, a
las tediosas clases de la institutriz. Aprendid la gramatica y ortografia inglesas mejor de lo que
conocia la lengua espafiola, de la cual conocia unas pocas letras. Asimild las normas de protocolo
y cortesia, como aprender a servir el té, cual era el atuendo apropiado para cada ocasion,
peinados, disciplina y conceptos basicos de geografia e historia. Fueron afos felices, o al menos
tranquilos, y el sueldo que recibia en casa de los Waterston era mas que suficiente.

Cuando cumplio6 dieciséis afios, Candela se habia convertido en una preciosa adolescente que
atraia las miradas de hombres y mujeres por igual. En 1892, Tom, el hijo mayor de la familia,
regreso tras acabar sus estudios de ingenieria. Un joven apuesto y culto. Su padre pretendia que
completase su formacion en Riotinto y que después tomase las riendas de alguna de las empresas
que tenia en Inglaterra. La atraccidon entre ambos fue inmediata. Tom habia partido cuatro afios
antes dejando a una chiquilla famélica y asustada y al volver se habia encontrado a una mujer que
turbaba sus sentidos. Era aficionado al fatbol, deporte desconocido en Espafa. Jugaba a menudo,
ya que lo habia practicado durante sus afios de universidad. Candela no se perdia un solo partido,
aunque no entendiera muy bien el fin de ver a un grupo de hombres correr tras una pelota. Vivieron
un romance torrido y clandestino hasta que llegd el momento en que Tom tuvo que regresar a
Londres. Candela creyd morir de pena. Al partir, €l le prometié volver a buscarla y llevarla a
Londres, pero ella se cans6 de esperar. Solo recibia una tibia carta de vez en cuando, frente a las
decenas que escribia ella. Un dia, desesperada por amor, decidié ir a su encuentro. Metié en un
hatillo sus pocas pertenencias y se embarcd rumbo a Inglaterra. Toda una aventura para una
jovencita de apenas diecisiete afos.

Al llegar, se encontré a un joven Waterston prometido con una sefiorita de la alta sociedad. La
sorpresa para €l fue maytscula, pero para ella significé el descenso al pozo mas profundo que la
mina abierta de la que habia escapado. Lo tinico que hizo Tom por ella fue darle cinco libras, una
pequeia fortuna, y pedirle que no volviera por alli.

Fueron tiempos duros; las pensiones eran caras y el dinero se acababa. Busco6 trabajo, pero no



fue facil. Lo intent6d en algunas casas como criada o cocinera, pero sin referencias fue imposible.
Lleg6 el dia en que el dinero se acabo y el duefio de la pension la puso en la calle. Deambul6 por
callejones en mitad de la noche. Pidi6 caridad, incluso probd en alguna iglesia. Todo sin suerte.
Lleg6 al puerto y buscod algin escondite donde esperar la seguridad de la luz del alba. Un
estibador la descubri6 acurrucada tras un monton de fardos de algodon. Candela estaba muerta de
miedo. Sabia lo que venia a continuacién. Y asi fue. Aquel hombre la tird sobre uno de los sacos y
la viol6 hasta quedar saciado. Quiza un atisbo de compasion se colo en su curtida mollera, pues,
cuando se alejaba, metid una mano en su bolsillo y le arrojo un chelin que rebot6 contra la madera
del muelle. Candela lo observé durante unos minutos antes de apropiarse de ¢él. Aceptar aquella
moneda suponia un punto de inflexion en su vida. O asi lo vio en aquel momento. Cogi6 la moneda
y sali6 corriendo.

Pocos dias después encontrdé un empleo en una fabrica textil. Era un trabajo casi de esclava,
jornadas interminables en las que apenas tenia tiempo ni para respirar, pero al menos tenia un
sueldo con el que pagarse una habitacion mugrienta en la que dejarse caer por las noches.

—Alli conoci a algunas mujeres increibles, auténticas amigas que me ayudaron en los peores
momentos —asegur6 apenada al recordar aquellos dias tan aciagos. La botella de jerez ya iba por
la mitad.

—Ufff! jToda una historia! —exclam6 Dorothy arqueando las cejas. Ella iba a tener
dificultades para encajar en un mundo de hombres, pero lo que Candela habia hecho para poder,
simplemente, encajar en el mundo en general era todo un hito—. Pero digame. Ahora ya no trabaja
en la fabrica y veo que tiene, digamos, una buena posicion y amigos influyentes —continud
indagando curiosa mientras repasaba su aspecto.

—Caprichos del destino, mi querida Dorotea. —La botella de jerez habia dado paso al tuteo.
Dorothy sonri6 ante su descaro—. Un dia, Siobhdn y yo fuimos a un pub. Estdbamos agotadas,
pero nos mereciamos un poco de diversion. Después de varias pintas de cerveza, yo me arranqué
con un fandango de mi tierra. Un par de taconeos y algunos movimientos graciosos de las manos y
me los meti a todos en el bolsillo —presumio6 atrevida—. Trabajé alli unos meses hasta que di el
salto al Adelphi. Una noche, después de la actuacion, lord William me invitd6 a cenar. Poco
después dejé el escenario y me converti en su «dama de compafia.

—Entonces, eres... —Dorothy no se atrevio a pronunciar la palabra que acudi6 a su boca y
consiguio detenerla a tiempo.

—AUn conservo el chelin que me arroj6 aquel marinero —confes6—. Quiza sea el motivo que
te impide pronunciar esa palabra que ahora mismo te quema en la lengua. Yo prefiero considerar
que ofrezco mi amistad y mi compaiiia a cambio de un estipendio. A algunas de mis compaferas
no les gustd mi decision y, sinceramente, no sé si hice lo correcto. Ahora me muevo en ambientes

en los que puedo aprender y tengo acceso a muchas cosas, no solo materiales. Ellas lo



descubrieron con el tiempo. Me gustaria presentartelas. Tu representas un punto de inflexion, un
hito en nuestra particular carrera. ;Has oido hablar de la Union Social y Politica de Mujeres?

—(Son las que estaban en la carrera? —preguntd Dorothy sabedora de la respuesta. Candela
afirmé con un simple gesto.

—Ese es uno de los motivos por los que tenia interés en conocerte —reconocio la espafiola—.
Lo que has hecho es muy importante y nos gustaria que vinieses algin dia a visitarnos. Tienes una
gran responsabilidad.

Lo que le faltaba, otra responsabilidad mas. Cuando vio cumplido su suefio de conducir su
propio coche y de competir, no imagin6é que cargaria con el peso de tantas reivindicaciones. Los
suefios son hermosos antes de cumplirse y gratificantes cuando se cumplen, pero mezclados con la
realidad, se difuminan y pierden entidad.

Era ya noche cerrada. Candela se levant6 y se despidié de su recién estrenada amiga con un
abrazo sincero. Cuando se marcho, Dorothy tuvo que poner en orden aquel batiburrillo de
informacion. La visita de aquella espafiola de belleza descarada e intimidante hizo que pasase

varios dias pensando en sus palabras.



13

Dorothy entr6 en el despacho de Selwyn dominada por la célera y por una sensacion de
desconsuelo. Abordar a su jefe y amante en su oficina le permitiria, al menos, abandonar el lugar
con dignidad en caso de que la conversacion subiera de tono. Se esforzd en vano por reprimir su
ira al ir a mostrarle aquel articulo en el que se ponia en entredicho su valia como conductora. No
estaba dispuesta a admitir la idea de que aquello, por muy nefasto que pareciese, suponia mas
publicidad para Napier. Conocia bien las artes de ¢l a la hora de manipularla a su antojo para
tenerla contenta. Llevaba aprendido el discurso, palabra por palabra, el orden y el tono. Solo
esperaba no derrumbarse cuando se viese ante €l.

La puerta batié con fuerza y el periddico acompand el estruendo cuando lo lanzo con fuerza
sobre la mesa.

—¢Lo sabias? —Ile escupid.

Selwyn aparto el periddico a un lado, se levantd y se acerco a ella. La rodeo por la cintura para
intentar calmarla. Sabia que un simple roce la haria derretirse como un copo de nieve junto a una
chimenea. Ella se zafo; ¢l fruncio el cefio desconcertado e insistio.

—Debes concentrarte en las carreras —dijo con serenidad—. Dentro de un mes compites en
Glasgow, Sun-Rise Hill Climb, Southport... No puedes distraerte con nimiedades como esa. —FEra
evidente que habia visto la noticia y que no se lo habia contado.

—Asi que lo sabias. (Por qué no me lo dijiste? —La rabia de Dorothy crecia de manera
exponencial.

—Ese tal Payne no es mas que un charlatdn, un bufon a las 6rdenes de lord William Somerset
—respondié—. Es un hombre con mucho poder, pero no podré detener el avance de la sociedad.
Y ti y muchas otras tenéis ahora el mando del progreso.

El discurso de Edge sond tan falso como alambicado. Dorothy no se sentia con fuerzas para
replicarle, aunque deseaba decirle un par de cosas que no le habrian gustado nada. Pero no era su
poder de persuasion lo que la amedrentaba, ya no. Por una extrafa razén no sintido aquella
debilidad que habia sentido hasta ese momento, esa sensacion que odiaba y que la doblegaba hasta
convertirla en un titere a las 6rdenes de ¢é1. Fue el deseo de volver a correr, de una competicion, el
opio de la velocidad y la libertad que se habia inoculado tres dias antes y del que ya no podria
prescindir.

El, convencido de sus dotes de seductor al ver el desaliento de su presa, atacé de nuevo para



rematar.

—No queria decirtelo hasta dentro de unos dias, pero tengo una sorpresa para ti —anadio
seguro de si mismo—. Dentro de una semana aproximadamente llegaran las primeras lanchas
motoras y habia pensado que quiza te gustaria probarlas.

Habia lanzado el anzuelo y ella habia picado, aunque la golosina se la comeria después con
otro compaiiero de juegos. Los de Edge ya no le resultaban divertidos. Continud callada, en una
incertidumbre muda que trastoco las tacticas de Selwyn. Se zaf6 remisa, casi abatida, y salio del
despacho arrastrando un silencio que desentond con su entrada iracunda.

La figura de Mohinder pegado a su De Dion verde ya formaba parte del paisaje dentro de las
instalaciones de Napier. Dorothy tenia tan asimilada aquella imagen que, al acercarse, ni siquiera
se dirigi6 al lascar, siempre atento a cualquiera de sus necesidades. El, sin embargo, la salud6 con
su perenne sonrisa. Al ver que ella subia dispuesta al vehiculo, lanzé a un rincén el trapo con el
que estaba abrillantando los faros y de un salté se acomodo en el asiento del copiloto. Un impulso
inexplicable le decia que no era buena idea dejarla conducir sola. Circularon en direccion oeste.
Atravesaron los barrios de Kensington y Chiswick a una velocidad que a Mohinder se le antojo
mas temeraria de lo que ordenaba la prudencia. Al llegar al rio, Dorothy gir6 a la izquierda y
cruzod el puente de Kew. Bordeo6 el jardin botanico y se detuvo ante la Temperate House. Contuvo
la amargura unos instantes hasta que se desplomé sobre el volante y rompié en un llanto
desconsolado. Los espasmos agitaban su débil cuerpecito expulsando a embestidas el dolor que
llevaba semanas hacinado en su tenue corazon.

Mohinder respetd su desazon y permanecio en silencio como un guardian de la pena. Cuando
hubo expulsado todo su desaliento, Dorothy se incorpord e intentd, initilmente, recomponer su
aspecto, como si no hubiera ocurrido nada, como si Mohinder no hubiera estado alli. Lo mir6
avergonzada. El ilumind su sofoco con la claridad de su mirada oscura. Rodeé el vehiculo y la
ayudo6 a bajar.

Caminaron hasta el interior del jardin. Una alfombra de un verde irreal dirigi6 sus pasos.
Pasaron de largo la gran mole de hierro y cristal. Mohinder sabia que no era momento de
suntuosidades. Entraron en uno de los invernaderos, también construido completamente de cristal.
Una enorme piscina circular ocupaba practicamente todo el espacio. Alli, guarecidos de las
inclemencias climaticas de Londres, florecian enormes nenufares que flotaban magnificos,
sefioriales; los reyes del estanque. Entre ellos, otras plantas mucho mas pequenas, jacintos, lirios,
camalotes... Mohinder sefial6 un extremo del estanque. Cogid a Dorothy de la mano y ella lo
siguid por la estrecha senda que lo rodeaba.

—iUna flor de loto! —exclam6 casi conmovido. Se agachd para contemplarla mas de cerca,
pero puso especial tacto en no rozarla—. En mi pais es simbolo de pureza. Si tu espiritu es

limpio, nacera un padma dentro de ti.



Ella lo imité y se puso a su altura para admirarla también. Era una preciosa flor blanca en
forma de céliz, de pétalos timidamente abiertos y con una patina rosada en el borde. En el centro,
un estallido amarillo, refulgente como la pirotecnia. Era evidente que si existia la pureza absoluta,
estaba concentrada en aquella pequena planta.

—Pero debe tener cuidado de no comerla —afiadié en tono enigmatico—; si lo hace, olvidara
su pais y nunca querra volver a casa.

Dorothy no sentia su alma como un campo abonado y rico en el que floreciera ni el mas minimo
brote. Por el contrario, casi le dieron ganas de arrancar aquella flor y engullirla entera para
olvidar, al menos aquel dia que habia amanecido aciago. O quedarse para siempre en la isla de
los lotofagos, a la espera del rescate de Homero.

Se llevd la mano al cuello y a las mejillas. La humedad y el calor, necesarios para el
mantenimiento de las plantas, la estaban ahogando y empezaba a sentirse un poco mareada.

—Vamos fuera —sugirid €l consciente de la atmosfera agobiante.

Aunque la primavera ya templaba el ambiente y los dias no eran tan frios, Dorothy agradecio el
cambio de temperatura al salir del recinto acristalado. Respiré profundamente el aire fresco y
disfrutd6 de su paso por los pulmones. Mohinder la observd con una sonrisa que jugaba al
escondite tras su boca.

Pasearon un trecho mas, sin prisa, tranquilos y sin hablar, hasta que la curiosidad de ella la
empujo a preguntar:

—(Tu has comido flor de loto, Mohinder? Me refiero a si recuerdas tu tierra. ;Cuanto tiempo
hace que vives aqui? —quiso averiguar.

El se sorprendio por el interés. Nadie le preguntaba nunca por sus origenes. Se suponia que, por
su vestimenta, todos sabian su procedencia. Y era eso mismo, su aspecto, lo que lo situaba
socialmente en un estrato inferior. Habia venido de la mayor colonia de Gran Bretaia,
voluntariamente o a la fuerza, pero al llegar a la isla descubri6 que su espacio en la sociedad ya le
estaba reservado. No diferia mucho del tradicional sistema de castas de su pais.

—Yo tenia doce afios; llegué con mis padres desde Calcuta —explicd tranquilo—. Ellos
trabajaban para un rico comerciante de t€¢ y nos trajeron aqui. Mi madre murié poco después, al
nacer Kiran. Mi padre, hace unos meses; no pudo soportar perder a su esposa. Creo que murid de
pena. Estuvo triste todos estos afios.

—Lo siento mucho, Mohinder, no tenia ni idea... —Dorothy sinti6 verglienza al no saber
absolutamente nada de aquel joven que se habia entregado a ella en cuerpo y alma. Aun mas, se
odid por no haberse interesado siquiera. No quiso ahondar mas y cambié de tema—. Y Kiran ;va
a la escuela? Es un chico muy listo.

—Si que lo es —afirmé con orgullo—. Yo le ensefio a leer y escribir, como hizo mi padre



conmigo. Le cuento historias de mi tierra, pero también algunas de aqui. Es muy inteligente, lo
recuerda todo enseguida.

—(Y donde estd ahora? —pregunt6 al descubrir que no estaba en el colegio.

—Trabajando, en Bryant & May, y en los ratos libres me ayuda con los coches —respondio
pudoroso—. Asi no esta solo todo el tiempo.

Dorothy sintié una punzada en el estomago. Conocia la historia de aquella fabrica. Una de las
primeras huelgas conocidas en el pais. Las trabajadoras se rebelaron contra las condiciones
inhumanas en las que se hallaban. Respiraban fosforo durante mas de doce horas diarias y algunas
sufrian una enfermedad que les pudria, literalmente, las mandibulas. Le costaba imaginar a aquel
nifio risuefio y travieso de rostro luminoso con la cara totalmente desfigurada. Decidio no seguir
hablando, pues cada comentario parecia una saeta que atravesaba el alma de Mohinder.

Pasearon hasta la pagoda, una enorme construccion en mitad del parque, de ladrillo rojo, con
diez niveles de altura rematado cada uno con un tejadillo. De forma octogonal, no se parecia a
ningun edificio que ella hubiera visto antes en Inglaterra. En la base, veinticuatro columnas
aguantaban el armazon de aquella inmensa estructura cuya cuspide no alcanzaba a distinguir. Se
alejaron unos metros para contemplar mejor la altura. Un robusto cedro intentaba competir en
crecimiento con la inmensa torre. Permanecieron alli unos instantes, con la vista en el cielo y la
mano haciendo visera para poder divisar hasta 1o mas alto.

Cuando sus cuellos empezaron a resentirse, decidieron sentarse en la hierba, bajo el arbol. Aun
era temprano y el parque estaba practicamente vacio, pero el sol se habia levantado generoso y les
calentaba el 4nimo. Ella seguia en silencio, con el pensamiento en algin rincén desconocido. La
pena habia echado el ancla en su pecho. No entendia por qué no sentia alegria, satisfaccion,
plenitud por un suefio cumplido. Por qué era incapaz de darse una recompensa.

—Por qué esta triste, sefiora? —susurr6 €1 al percibir su estado.

Ella dud6 unos segundos antes de contestar, quiz4 para sujetar la lagrima que, insumisa, subi6
hasta su pupila. Finalmente, lo consiguio.

—Tal vez nunca nazca en mi esa preciosa flor que hemos visto antes —respondi6 afligida—.
Puede que no tenga la pureza necesaria. Las personas estamos llenas de ponzofia. Ademas, nunca
se me dieron bien las plantas —brome6 laconica—. Por eso es necesario un invernadero, para
mantener su pureza.

—Eso no es cierto, sefiorita Levitt —rebatio ¢l—. La semilla del loto crece en el lodo que hay
en el fondo, en lo mas oscuro y sucio. Después, la flor se abre paso hasta encontrar la luz. Solo
hay que tener paciencia y cultivarla con carifio.

Quiso creerlo, intentd pensar que dentro de ella podria... pero la idea se esfumaba, se diluia, se
desintegraba. Una vez mas, Mohinder hizo uso de su magia particular. Modifico su postura, cruzéd

las piernas y la invito a ella a hacer lo mismo. Se sentaron el uno frente al otro, rectos como palos.



Dorothy dibujé un interrogante en su cara, ¢l le pidi6 paciencia. A ella le resultd divertido.
Definitivamente, aquel hombre era una caja de sorpresas. Ella puso las palmas de sus manos sobre
las rodillas, imitando su postura.

—(Qué vamos a hacer? —preguntd algo reticente.

—Vamos a plantar la semilla del loto —contest6 resuelto—. Solo cierra los ojos.

A ella no le import6 que, de pronto, ¢l hubiera pasado al tuteo. El momento era tan intimo que
no tenia sentido interrumpirlo. Obedecid con una sonrisa casi burlona. Imaginaba a Mohinder
frente a ella, divertido, gastindole una broma. Entonces abri6 los ojos. El los tenia cerrados, pero
aun asi le sugirid que los volviera a cerrar. Ella lo hizo. La intuicién de aquel hombre la tenia
fascinada.

—Imagina una semilla —comenz6 a narrar—. Pequefia como la punta de un alfiler, la mas
minascula que existe. No es facil de ver, tienes que prestar mucha atencion. Pero antes, es
importante espantar los pensamientos. No existen, no los queremos.

A Dorothy le pasaban mil ideas, imagenes, recuerdos, eventos por la cabeza. Aquello era
imposible. Nadie era capaz de despejar la mente. Empez6 a pensar, entre otras cosas, que aquello
era una pérdida de tiempo.

—Cuando llegue un pensamiento, una idea, hay que dejarlo ir —continué él—. Antes de plantar,
la tierra tiene que estar limpia, no puede haber otras plantas. La semilla es diminuta y necesita
germinar sola. De lo contrario, las otras no la dejaran crecer.

Lo intentd6 de nuevo sin éxito. En cuanto dejaba la mente en blanco, algin recuerdo, alguna
imagen acudia a ella y su concentracion se escapaba otra vez.

—Imagina que los pensamientos viajan en nubes. Cuando lleguen, simplemente déjalos pasar,
como si el viento los empujase —anadio ¢l con voz serena.

El silencio que los rodeaba y aquella definicion grafica ayudaron a que Dorothy pudiera
relajarse. Comprendio, sin saber como, cudl era el objetivo de aquel ejercicio. Sintié una paz
extrafa nunca antes vivida. Era consciente de su ser y no le importaba aparcar sus preocupaciones
en ese momento. Estaba flotando en un mar de calma, arrullada por una de aquellas nubes que
cruzaron ante ella. Sintié su corazon agradecido por concederle un espacio de serenidad.

—Abhora el terreno ya esta limpio, libre de invasiones, ya podemos sembrar —Ie escuch6 decir
—. Busca un rincon dentro de ti, el mas protegido. —Se hizo otro silencio que no supo cuanto
durd; ella solo seguia las indicaciones. Eligié la parte interna de su corazon, como la cara oculta
de la luna, la que nadie habia visto, ni siquiera con el telescopio mas potente—. ;Ves la semilla?
Es pequetia, pero irradia una preciosa luz dorada. Depositala en ese hueco para que germine. Es
solo un punto mintisculo. Obsérvala. ;Ves como se hace mas grande? Apenas se percibe, va muy

poco a poco. Ahora es algo mas intenso, el punto esta creciendo y con ¢l, la luz dentro de ti. Siente



la luz, Dorothy. Siente como germina, como el brote emerge de ese punto. Tu pecho iluminado,
mira como la luz se abre camino y alumbra tu interior. Bébela, pero despacio, sin atragantarte.

Dorothy sintid6 un placer emocional y espiritual inigualable. Aquella semilla imaginaria
realmente estaba brotando dentro de ella. Se sentia como si su cuerpo fuera una maceta y dentro
medrase un tallo a una velocidad inusitada. El prosiguio.

—Ahora del brote sale una pequefia hoja. Te hara cosquillas —brome6—, pero es agradable,
[a que si? Otra hoja mas a su lado y otra... Uno a uno, los pétalos del loto van creciendo, nacen de
tu corazon, de tu semilla, de tu tierra fértil. Siente como se despliegan, como florecen para ti, para
hacerte un espiritu puro, para mostrarte tu alma diafana. Aspira su aroma, llénate de ¢l. Liénate de
ti.

No era posible. Su cuerpo rebosaba de luz y su corazon flotaba en un fluido etéreo. Apenas
palpitaba, suavizado con el regalo de la placidez. Sosegado, respirando en su pecho, libre de
opresiones animicas. Ni siquiera la emocién se habia atrevido a interrumpir el momento mistico.
Desed quedarse alli para siempre. No fue consciente del tiempo que estuvo disfrutando de su
primera experiencia meditativa. Simplemente, en un momento dado, abrid los ojos. Frente a ella
seguia Mohinder, con su mirada de pié¢lago, prolongando aquella paz con la luz que ¢l mismo
emitia, casi compitiendo con el sol, que ya tocaba su cénit. Su brillo narcético enmudecié el
entorno, un pitido tenue llend su espacio auditivo. Naufraga de aquel silencio, encontr6 un asidero
en el salvavidas de su boca. A duras penas, nadd hasta la orilla de la serenidad. Habian pasado
pocos minutos, pero parecia que habia viajado a un universo paralelo, a una dimension ambigua, a
un espacio de sigilo entre la realidad y el delirio. Ninguno de los dos hizo por retirarse y sus
almas fluyeron a través de sus 0jos como vasos comunicantes. Ni el amor, ni el sexo, ni la amistad
habian creado en ella un nexo semejante, indescriptible, inexplicable, irreconocible, pero
inigualable. Solo ellos. Eran amantes mas all4 del cuerpo y sabia que jamas volveria a sentir un
vinculo tan hermoso con otro ser. Aquella mirada fue un compromiso, un matrimonio, una
promesa.

Se levantaron, aun sin decir nada, disfrutando de la sensacion experimentada y con una sonrisa
tatuada en el rostro. El la ayudé a incorporarse. Cogié su mano, ella se puso en pie y quiso, como
en todo compromiso, sellar aquella union.

Se acercod a ¢él, que la atrajo casi con su aliento. Quiso besarlo, pero los labios no eran
suficiente. Roded su cuello, €l su cintura, y se abrazaron durante largo tiempo, un tiempo

indefinido. Se abrazaron para que sus corazones pudieran besarse.
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A medida que iban pasando las semanas, la popularidad de Dorothy aumentaba y con ella los
compromisos deportivos. Un mes después de su primera carrera, lleg6 la Glasgow-Londres.
Cuatrocientas millas ininterrumpidas. Exigié que Mohinder la acompafiase como mecéanico y
copiloto, ademas de guia espiritual, aunque esto no lo dijo. Al principio, Selwyn se negd
rotundamente. Mohinder no era santo de su devocidn, lo consideraba poco menos que un animal de
carga al que utilizaba para el trabajo duro. Ademas, no le gustaba que ella pasase tanto tiempo con
¢l. Segin su criterio, era mas apropiado designar a un inglés preparado y que conociera las
caracteristicas de los vehiculos, sobre todo, del Gladiator de doce caballos que querian
comercializar. Pero Dorothy hizo valer su determinacion vy, al final, Edge cedio. Ella no necesitaba
un mecanico experto. Ella misma podia encargarse de cualquier particularidad, averia o puesta a
punto. Conocia todos los modelos hasta el ultimo tornillo y contaba con la ventaja del espejito de
mano, indispensable ya en su caja de herramientas. Sin embargo, si necesitaba a alguien que le
diera la confianza y serenidad necesarias para afrontar los retos venideros.

Mohinder y Dodo, el pequeiio pomerano regalo de Camille, formaban su atipico equipo. El
perrito la acompafiaba en casi todas sus competiciones. El hindu lo hacia siempre que podia, o
que se lo permitian. Dorothy consideraba mucho mas importante el perfecto estado fisico y mental
que tener a mano el destornillador adecuado. Quiza fue aquel paseo por el jardin botanico, la
mistica del ambiente, la leyenda de la flor de loto... En cualquier caso, la semilla que sembraron
sentados bajo el roble habia germinado en su interior, pero también en el terreno abonado entre
sus dos corazones. Entre los dos se habia creado una complicidad intima y perenne. Una mirada,
una sonrisa, un suspiro eran suficientes para saber el uno lo que pensaba o necesitaba el otro.
Dorothy no estaba dispuesta a cambiarlo por alguien en quien no confiase, por mucho que supiera
cémo cambiar una bujia.

Este cambio emocional no pasé desapercibido para Edge, que notaba como, dia a dia, su
protegida se distanciaba mas de él. Cada vez le costaba mas doblegarla a su antojo, convencerla
con una simple sonrisa seductora o desarmarla con una caricia. Ella parecia haber cambiado su
interés en €l por la entrega absoluta a la competicion y los desafios. Dorothy Levitt empezaba a
ser una figura célebre, aparecia en la prensa, y las sefioras, tanto de la alta sociedad londinense
como las extranjeras, se interesaban cada vez mas por aprender a conducir. Tanto que, tras la

primera carrera, la marca Napier vendio varios vehiculos a sefioras que los requerian con



premura. Y aunque el objetivo de Selwyn era conseguir promocion y ventas, el incipiente rechazo
le escocia en su orgullo de macho alfa.

Eran tantas las mujeres que solicitaban los consejos de Dorothy que decidié publicarlos. Fue el
director de The Graphic quien le ofrecié un espacio semanal en su perioddico. Alli, Dorothy
ofrecia recomendaciones a la hora de manejar un vehiculo: herramientas, recambios, conceptos
basicos, asi como asesoramiento en vestuario, importante tanto en el estilo como en la practicidad.

Dorothy pensé que quizd también seria buena idea aprovechar aquel espacio en el que podia
dar a conocer su pasion para lanzar algin mensaje, siempre velado entre sugerencias mecanicas,
que pudiera ayudar o abrir los ojos de algunas mujeres, sobre todo ante ellas mismas. La reunién
con Candela Rios habia despertado su curiosidad por lo que empezaba a denominarse movimiento
feminista.

Busco6 informacion por su cuenta. Aunque tenia verdadero interés en el movimiento y en sus
ideales, prefiri6 ser prudente. No le convenia significarse con las personas equivocadas. Pregunt6
en The Graphic, pero solo obtuvo evasivas y un par de comentarios discretos. Decidid probar
suerte. Llamo a la espafiola para aceptar la invitacion a una de aquellas asambleas.

Cuando Dorothy se lo propuso, la respuesta no fue inmediata y eso la desconcertd. Dos dias
después la cit6 en el East End, en el domicilio de una de ellas. Quiza su mente inquieta y también
algo fantasiosa la hizo imaginar una suerte de aquelarre en el que un grupo de mujeres realizaba
conjuros para acabar con el sexo opuesto. Sabia que no seria asi, pero la incertidumbre la hizo ser
cauta.

La propia Candela le abrid la puerta, tan imponente como la recordaba. Elegante, segura, con un
vestido verde botella rematado en el cuello con un precioso broche y uno de sus coquetos
sombreros. Y, como no, el mas llamativo de sus complementos: su sonrisa. Al verla, le plant6 dos
besos en las mejillas, costumbre importada de su pais. La invito a pasar con la misma familiaridad
que si se tratase de su propia casa. En el comedor, sentadas en torno a la mesa, cinco mujeres
revisaban documentos, periodicos y tomaban notas. Al entrar, Candela requirié la atencioén de
todas.

—~Queridas, os presento a la sefiorita Levitt, aunque ya la conocéis —confirmo jovial.

Las mujeres levantaron la vista para observarla. La de mas edad se coloco sobre la nariz unos
quevedos que le permitieron analizar su aspecto con mas detalle. La espafiola hizo las
presentaciones.

—Esa es Flora —dijo sefialando a la de los quevedos—, Annie, Sylvia, Norah, la duefia de la
casa, y Lucy.

Reconocid a este ultima, la mas joven. Era la que conversaba con Candela el dia de la carrera.
Norah se levantd y la salud6 cordialmente estrechando su mano.

—iBienvenida! —exclamd. La invitaron a sentarse y Sylvia le ofrecio una taza de té que acepto



con gusto.

Hubo un instante de pausa. Dorothy tuvo la sensacion de que la observaban como a un pajarillo
en su jaula. ;Se habria equivocado al querer conocerlas? La taza que Sylvia puso ante ella le dio
la oportunidad de desviar la mirada y disimular su incomodidad por un momento.

—(Qué podemos hacer por usted, querida? —pregunté Flora, que seguia con los quevedos
calzados en su nariz. Su tono era dulce, carifioso, casi maternal.

El desconcierto de Dorothy no pasé desapercibido. Cuando Candela le habia propuesto asistir a
la reunion penso, arrogante, que aquellas mujeres alabarian sus logros, la adularian por su gran
gesta y la sentarian en un trono para adorarla. Pero nada de aquello ocurri6. Por el contrario,
parecian reacias, recelosas de su presencia.

—Bueno, yo... —Tomo6 un sorbo de té€ para darse tiempo y pensar su respuesta—. Me interesa
saber cual es su cometido, sus actividades. Creo que las mujeres necesitan personas que las
apoyeny...

Lucy, la mas joven, negd con la cabeza, mostrando asi su desacuerdo. Norah puso su mano en el
antebrazo de la chica para calmar su impetu. Después se dirigié a Dorothy.

—(Eso es lo que usted cree, seforita Levitt? ;Cree que lo que una mujer necesita es ayuda? —
pregunto6 ironica. Dorothy no se atrevio a contestar.

—Vamos, Norah, no seas tan dura —la recriminé Candela—. Mira todo lo que ha conseguido.
Es la primera inglesa que logra participar en una competicion de coches y no lo ha tenido facil.

Norah afirmé en silencio como muestra de aprobacion. Aun asi, expuso otros argumentos que
hicieron tambalear las convicciones de Dorothy. Continué hablando como si no hubiese escuchado
la réplica de la espaiola.

—Somos un grupo que, aunque pequefio y aun incipiente, actuamos sin ayuda de nadie. Nos
reunimos y planeamos acciones para conseguir nuestros objetivos —explicd Norah—. Estamos
formando una organizacidn para conseguir el sufragio femenino, que es el asunto mas importante
en este momento. Usted, sin embargo, ha conseguido un hueco en un mundo de hombres porque
ellos asi lo han querido. Ha sido un hombre, o varios, los que han permitido que participe en esas
carreras. Usted no ha conseguido nada, querida. Si esta en esa posicion es porque ellos han dado
su consentimiento. Aunque reconozco que su... hazafia, nos beneficia a todas. En su caso, como en
el nuestro, no importan los medios, sino el fin. Hay mucho por hacer y le aseguro, sefiorita, que
nuestra prioridad no es conseguir ser iguales que ellos.

Dorothy escuchaba a la mujer con verdadera admiracion. No interpretd sus palabras como un
agravio, al contrario; le descubri6 una perspectiva del feminismo que desconocia. Pensé en todo
lo que habia vivido en los ultimos dos afios. La sociedad patriarcal venia inoculada desde el
nacimiento y las mujeres aceptaban su papel, sumiso, servicial, maternal, que las reducia a siervas

de su entorno familiar y de si mismas.



—Entiendo, no hacer sus mismas tonterias... —Dorothy recordd las palabras de Camille du
Gast en Paris. De algiin modo, parecia que un nuevo estado de las cosas pugnaba por imponerse,
salir a la luz, reclamar su lugar en el mundo. Se sintié envalentonada para hacer su aporte a los
argumentos de Norah—. Estoy de acuerdo con usted y, aunque he sido la primera mujer en
participar en una carrera, no gané. ;Soy inferior por eso? —Recordo el reproche de lord William
Somerset tras la carrera.

Norah la miré con una sonrisa que Dorothy no supo como interpretar.

—Ahora empieza a entenderlo, sefiorita Levitt.

Se sinti¢ reconfortada al notar que empezaba a encajar en aquel puzle del que, en un principio,
se creia una pieza extraviada.

—Hemos leido algunos de sus articulos y acudimos a verla competir —prosiguié Sylvia
mientras abria un ejemplar de The Graphic—. Sus consejos son muy utiles, pero solo para las
sefioras que pueden permitirse comprar un coche, una minoria muy reducida. La gran mayoria de
las mujeres que necesitan esa supuesta ayuda ni siquiera sabe leer. Nosotras queremos que tengan
apoyo, educacion, identidad propia. Si esa «ayuda» viene de alguien como ellas, una igual, se
convierte en empatia, solidaridad. Necesitamos crear vinculos entre nosotras y eso solo sera
posible a través de la participacion.

—Queremos conseguir el voto y poder elegir quién nos gobierna —afirmo Flora al hilo del
comentario de Sylvia—. Y por qué no, participar también de la politica, formar parte de las
Cortes y decidir sobre las leyes que se aprueban o no.

—La mayor parte de las mujeres de este pais, y de casi todos, son analfabetas —anadio
Candela—. Les deben pleitesia a sus maridos, que deciden por ellas, y apenas tienen derecho
sobre sus hijos, a los que, en el mejor de los casos, tienen que mandar a trabajar a edades muy
tempranas, siete u ocho afios.

Dorothy pensé en Kiran, en su trabajo en la fabrica Bryant & May y en el riesgo que suponia
para ¢l; solo para que aquellos sefiores de la sociedad en la que ella se movia pudieran encender
sus puros habanos mientras disfrutaban de un brandi y una copiosa comida en el club. Un
escalofrio le recorrid la espalda hasta la nuca cuando mir6 a Candela, que la escrutaba fijamente y
parecia adivinar sus pensamientos.

—Siento tener que despedirme, pero he de marcharme —dijo Sylvia mientras se levantaba y
cogia su abrigo—. Me espera toda una noche en tren hasta Manchester.

Todas se levantaron y la despidieron con carifio. Norah la abrazé durante unos instantes mas.

—WVe con cuidado —le advirtio—. Saluda a tu madre y a Christabel. Y diles que en la capital
estamos preparadas para la lucha.

—Nuestras armas estan aqui —afirmé llevandose el dedo indice a la frente—. Debemos ser



prudentes y actuar con inteligencia, Norah. Sefiorita Levitt, ha sido un placer. Seguiré leyendo sus
articulos y espero encontrar en ellos algo que despierte del letargo a muchas mujeres.

Dorothy se quedd pensando en aquellas palabras mientras las otras acompafiaban a Sylvia hasta
la puerta. Después, volvieron a sentarse alrededor de la mesa para continuar con la reunion.

—Usted, sefiorita Levitt, puede ser la voz de muchas de nosotras —asegur6 al fin Norah—. A
través de sus articulos, puede despertar conciencias, abrir los ojos a las féminas de la alta
sociedad o de las clases mas cultas. Ya hay algunas mujeres de la nobleza y esposas de politicos
que colaboran con nosotras de forma clandestina. Pero necesitamos que sean mas. Candela, sin ir
mas lejos, es un miembro importantisimo de nuestro grupo aqui en Londres.

Dorothy le dirigié una mirada de asombro que se topod con la sonrisa casi burlona de la
espaiola.

—Todos los miembros de la alta sociedad, hombres de negocios, politicos..., aparte de tener
mucho dinero, tienen que alardear de ello —arguyé Candela—. Las amantes somos un simbolo de
poder y posicion. En todos los matrimonios, que siempre son concertados, hay una amante. Es
mas, el que no tiene una es sospechoso de ser invertido, tacafio o, lo que es peor, de ser fiel. —
Todas soltaron una ruidosa carcajada.

—Candy nos informa de los movimientos y asuntos del Parlamento, lo cual nos beneficia, ya
que podemos adelantarnos a los acontecimientos —aclar6 Lucy.

—Willy es miembro del partido conservador, como bien sabes —continu6 diciendo Candela—.
Yo, y otras como yo, somos simples adornos, no oimos, no hablamos y, sobre todo, no entendemos.
Delante de mi trata asuntos de politica, del Parlamento, sus propuestas, las votaciones...

No daba crédito. Aquel grupo de mujeres de edades dispares y procedencias y ocupaciones
distintas, que en el mundo que ella conocia no se cruzarian unas con otras, estaban unidas por un
objetivo comtn. Habian dejado de lado los prejuicios, las acusaciones, la lucha de clases y las
apariencias para construir juntas un proyecto. Se trataban con familiaridad e igualdad,
aprovechaban sus recursos para crecer y emprender algo que a ella le parecia maravilloso, aunque
quiza un poco arriesgado.

Su vision del mundo cambi6 aquella tarde. Habia recibido una leccidn de vida y solidaridad, un
estimulo que le abrio los ojos e instalo en ella una conviccion. Entendio en qué consistia aquel
concepto, aquella supuesta quimera que, en su intimidad, definié como fraternidad femenina.

Ya en el coche, mientras se dirigia a Westminster para dejar a Candela en su casa de Strand,
aprovecho el viento de la noche para poner en orden su cabeza. La espafiola la miraba divertida a
la vez que sujetaba su velo para evitar que el sombrero saliera volando. Llego a la altura del
edificio en el que vivia Candela, a solo un par de portales del hotel Adelphi, donde habia
trabajado hasta convertirse en amante de lord William.

—Ha sido interesante —afirmé Candela—. Ademas, les has gustado. Las conozco hace tiempo.



Buenas noches, querida.

Se despidid con un sonoro beso en la mejilla y desaparecio tras la puerta del estrecho edificio.
Dorothy permaneci6 alli un par de minutos y arranc6 de nuevo el motor.

La noche habia engullido el dia y digeria la ciudad con dilacion. En unas horas, la luz brotaria y

con ella la nueva Dorothy, la que acababa de romper la crisalida.
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Cuando los triunfos o fracasos de los demas son desmesurados, los seres humanos actuamos
impulsados por el desprecio o la admiracion en igual medida. La linea que separa uno y otro
sentimiento es tan fina como el pistilo de un diente de ledn. Basta un suspiro para que cualquiera
de las dos emociones se desvanezca y viaje flotando al otro lado.

Dorothy vivia en ese limbo oscilante entre la gloria y el descalabro. Caminaba con inseguridad
en algunas ocasiones, temeraria en otras, torpe las que menos... Tropezaba sin llegar a caer. La
senda que se abria ante ella era abrupta y no eran pocos los que le echaban piedras en el camino o
le ponian palos en las ruedas. Y el palo mas grueso tenia nombre, apellido, titulo y un sillén en el
Parlamento: lord William Somerset.

Si bien en las ultimas semanas los intentos de ¢l por hacerle la vida imposible habian
disminuido, Dorothy sabia que tenia ojos por todas partes. Los sentia clavados en ella, vigilantes,
torvos. Ojos como los de Damian Payne, que observaba tras una camara de fotos todas sus
competiciones. Habia sido el responsable de la publicacion en el Daily Mail del incidente de
Dorothy con William Somerset. Desde entonces, aquel pelirrojo repulsivo no faltaba a ninguna de
sus carreras. Su presencia era permanente, con su sonrisa burlona y su aspecto de petimetre
borrachuzo.

Aquellas semanas de aparente calma, Dorothy las aprovechd para conocer y ponerse al dia en
todo lo relativo a las lanchas motoras. El nuevo producto fue la golosina que Selwyn Edge le
habia puesto delante para seguir teniéndola bajo su dominio emocional. Y ella habia mordido el
anzuelo. No tarddo en aprender a manejarlas. Apenas le hicieron falta media docena de
entrenamientos en las aguas del Tamesis para dominar la nueva adquisicion de Napier. Le resultd
increiblemente facil deslizarse por la superficie del agua con aquellas maquinas. Tanto que, ese
mismo mes de julio, participé en la carrera inaugural de Cork Harbour haciéndose con la
correspondiente victoria.

Como habia ocurrido en su primera carrera de coches unos meses antes, Dorothy fue la
atraccion del dia. El publico no queria perderse la participacion de una mujer en una competicion
nautica. Un hecho insélito. Ella empezaba a sentirse como un monstruo de feria, una criatura rara
expuesta para deleite y curiosidad de los asistentes. Poco la diferenciaba de Joseph Merrick, al
que apodaban el Hombre Elefante y que era protegido de la reina Alejandra.

La monarca, junto a su esposo, el rey principiante, y las tres princesas, formaban parte del



publico que aquella tarde se arremolinaba en el puerto de Cowes para disfrutar del espectaculo.
El yate real estaba atracado en un lugar privilegiado para que la realeza no perdiera detalle de la
carrera, sobre todo de la llegada a la meta, el momento mas emocionante.

Dorothy aguardaba en la salida, apostada en su lancha. Su disefio aerodindmico contribuyo a
que, un mes antes, batiera el récord de velocidad en Irlanda. En aquella ocasion repetia con la
embarcacion de cuarenta metros de eslora. No le habia costado derrotar a la invencible Trefle a
Quatre. Quiza fue la osadia del principiante, por eso procurd ser cauta.

La carrera transcurri6é sin incidentes. Un recorrido limpio, en linea recta. Aquello le daba
ventaja, pues solo tenia que controlar la velocidad al llegar a la meta. Ni giros, ni curvas, ni
desvios. Utilizd la misma técnica que ya tenia por costumbre poner en practica en su vehiculo:
sacar la polvera de plata. El truco del pequefio Kiran de atarla a la ventanilla del coche no le
funciond en esta ocasion. No importd. Tenia la ventaja de «adivinar» los movimientos inmediatos
de sus rivales. Podia esquivarlos si, por ejemplo, veia que tenian intencién de adelantar por la
derecha. Y si estaban lejos, se interponia con un leve viraje del timon. Podia evitar un choque
peligroso cuando alguno se precipitaba y se acercaba demasiado a ella. Era un invento, una
herramienta que utilizaba con inteligencia. En cualquier caso, estaba convencida de que siempre
era mucho mas eficaz el talento y la astucia que la fuerza bruta. Recurri6 a la frase que habia
escuchado en los ultimos tiempos y que habia adoptado como propia: «Imitar a los hombres no
sirve de nada». Ella habia conseguido hacer lo mismo que un hombre, pero de forma distinta.
Quiza ahi estaba el secreto.

La forma alargada de la lancha multiplicaba su velocidad y alcanzaba marcas impensables en
automovilismo. Eso elevaba sus niveles de adrenalina hasta cotas casi misticas. La velocidad era
sureligion y los vehiculos sus dioses sagrados.

Mir6 una vez mas a través del espejo. Habia dejado atras al resto de competidores. Solo uno le
llevaba la delantera. Apenas necesitd acelerar en los ultimos metros para sobrepasarlo. Cruzo la
meta con una sensible ventaja sobre el segundo. Redujo la marcha y atracé en uno de los muelles
improvisados. El mecanico de Napier la esperaba junto a su equipo. Mohinder desconocia el
mecanismo y funcionamiento de las lanchas, por eso no la habia acompafiado. Edge la ayud6 a
desembarcar entre felicitaciones y expresiones de jubilo. Fue a abrazarla y ella lo esquivé. El
gesto no gustd a Selwyn, aunque no se lo recrimind. La gente aplaudia y vitoreaba mientras los
periodistas se agolpaban a su alrededor con sus camaras y sus cuadernos. La asediaban a
preguntas que respondia de forma erratica. Incluso contestdé a una de las dudas causticas del
inquietante Damian Payne.

—(Se siente usted como un hombre, sefiorita Levitt? —El periodista disparaba a matar.

Ella se detuvo ante €1, mantuvo la compostura y blandi6 su mejor sonrisa.

—Me siento mas mujer que nunca, sefior Payne. Anotelo bien.



Se gird con desdén y respondio al resto de reporteros. De pronto, el silencio se instal6 entre la
multitud mientras se abria una brecha entre el publico. Un grupo de soldados de la guardia real
encabezado por un hombre espigado y ceremonioso que parecia haber agotado su capacidad de
sonreir apareci6 frente a ellos.

—Seifiorita Levitt, su majestad desea felicitarla en persona. Acompaieme, por favor. —Y
permanecié impertérrito como una estatua esperando a que ella respondiese.

Selwyn Edge la miré emocionado. jNada menos que el rey! Aquello era mucho mas de lo que
hubiera imaginado. Ella le devolvi6 la sonrisa.

—Seré un placer —respondié emocionada, y se dirigio hacia ¢l con intencién de acompaiarlo.
Edge la siguid, pero se topd con la mano pétrea del emisario.

—Solo la sefiorita Levitt —le increpo. Y sin mas, se gird para escoltar a la mujer hasta el yate
real.

Selwyn no esperaba aquella negativa. Sintié6 como le hervia la sangre. Tratd6 de calmar los
nervios pensando en los posibles beneficios que aquella publicidad supondria para la marca
Napier.

Una vez en el yate, Dorothy intenté hacer un repaso rapido de las normas de protocolo. No era
capaz de recordar nada. En caso de duda, optaria por una reverencia, eso siempre funcionaba. No
fue necesario. Nada mas poner un pie en cubierta, las tres princesas corrieron hacia ella para
abrazarla, olvidando cualquier formalismo o cortesia. Ella lo agradeci6. Al parecer, no habian
olvidado las clases de conducir que les habia impartido un afio antes. Para ellas habia sido una
liberacion, un modo de abrirse al mundo, al progreso, al nuevo siglo.

Escucho entonces la voz calida y firme de la reina.

—~Chicas, chicas, no agotéis a la sefiorita Levitt, por favor. —Las tres jovenes se apartaron
para dejar paso a la pareja real, que se acercaba a saludar a la vencedora de la tarde—. Tendra
que disculparlas, estaban deseando volver a verla.

El matrimonio real era tan imponente en las distancias cortas que parecia que se hubiesen
desprendido de uno de los cuadros del palacio de Buckingham para acudir al evento. El, con su
traje y honores militares; ella, con un moderno vestido de organdi y su sempiterno collar de
perlas. Al verlos acercarse, entonces si, Dorothy les ofrecio una torpe reverencia.

—No es ninguna molestia, majestad. Para mi es un honor...

—Asi que usted es la responsable de que mis hijas anden por ahi correteando en coche. —La
voz grave del rey la sobresaltd. Pensé que le iba a caer una reprimenda, pero desecho la idea en
cuanto vio la sonrisa del monarca.

—Me temo que asi es, majestad.

—Mi esposa y yo queriamos felicitarla por su victoria. Y las chicas se empenaron en saludarla.

—La sefiorita Levitt es la mejor conductora del mundo —afiadio6 la joven Maud.



—Seguimos sus logros por la prensa, querida —afirmo la reina.

Dorothy contuvo la respiracion. Si habian leido las noticias de sus victorias, seguro que estaban
al tanto del asunto del accidente con lord Somerset. Se temi6 lo peor.

—Y digame, esa lancha que ha pilotado hoy ;qué caracteristicas posee? —se intereso el
monarca mientras se zafaba del brazo de la reina y se acercaba a la joven con familiaridad.

—Es una maquina muy potente, majestad. Setenta y cinco caballos de potencia, hélice de tres
hojas y una velocidad de hasta veinte millas por hora.

—Interesante... Y tiene una buena envergadura.

—Cuarenta pies, majestad, aunque en mar abierto apenas se nota. Es manejable y muy ligera.

—Los progresos del nuevo siglo... —dijo casi para si el rey llevando su vista a la lancha—.
Debemos avanzar con los tiempos, ¢no le parece? Un nuevo reinado supone mucho trabajo y, por
lo que ha comprobado, muchos cambios. Tengo intencion de modernizar ciertos aspectos, sobre
todo en el Ejército. Creo que su lancha seria una buena adquisicion para nuestra flota.

El comentario desinfl6 un poco a Dorothy. Le inquietaba pensar que lo que para ella suponia un
elemento de liberacidn y bienestar se pudiera convertir en un arma para utilizar en quién sabe
cuantas batallas.

—Majestad, debemos zarpar cuanto antes —interrumpid la voz del capitan del yate.

—Ha sido un placer, sefiorita Levitt. —El rey se despidid ceremonioso y acompafid a su
capitan.

Las princesas se acercaron y, cuando su padre se hubo alejado, la abrazaron de nuevo y la
invitaron a visitarlas a palacio. Cuando llegé el turno de la reina Alejandra, esta se acerco aellay
le puso las manos sobre los hombros.

—Mucha suerte, sefiorita Levitt, la va a necesitar. —La atrajo hacia ella y Dorothy interpreto
que iba a besarla en la mejilla. En lugar de eso, se acerco a su oido y le susurr6—: Tenga cuidado
con ese lord.

Reina y princesas desaparecieron al interior del barco. Un operario la invitd a subir a bordo de
uno de los botes que la dejaria en la orilla. No se percato del recorrido, las palabras de la reina
rebotaban en su cerebro. Lo que en un principio deberia haberla reconfortado, la inquiet6. Aquel
hombre era peligroso y hasta la reina era consciente de ello.

Sin embargo, Dorothy estaba convencida de que su enemigo no empaiiaria todo lo bueno que
estaba por venir. Pas6 unos meses tranquilos al acabar el afio. Despidio 1903 con una buena
coleccion de triunfos y participaciones en diferentes competiciones. Tras su bautizo en la
Southport Speed Trial, llegaron mas carreras y mas éxitos: Glasgow-Londres, SunRise Hill
Climb, Southport. A todos ellos se sumaron sus no menos destacadas intervenciones en varias
pruebas nauticas. Cork Harbour y Cowes fueron el calentamiento para Trouville, en Francia,

donde competian los mejores del mundo. La inversion de Napier en una mujer piloto debia dar sus



réditos y Dorothy los estaba compensando con creces. Sus victorias eran casi miticas y la
sociedad de la época estaba conmocionada y sorprendida por su valia. Practicamente todos los
periddicos del pais mencionaban a la sefiorita Levitt cuando publicaban sus articulos deportivos.
Ella, por su parte, seguia con sus articulos semanales en The Graphic, en los que aconsejaba a las
mujeres como conducir. Cada semana recibia docenas de cartas de lectoras que le pedian un
asesoramiento mas personalizado, sobre todo, a la hora de vestir, pues eran conocidas su
elegancia y su feminidad, a pesar de, como decian algunos, querer ser un hombre. A esas
seguidoras les fascinaba su facilidad para combinar estilo y funcionalidad, como era capaz de
competir ataviada con una gabardina a juego con su sombrero. Su empefio se centraba en
demostrar la igualdad de las mujeres, pero sin olvidarse de su condicion.

Pero el cansancio empez6 a hacer mella. Cada vez eran mas habituales los mareos, el dolor de
brazos y cuello, y esa presion en el pecho que apenas la dejaba respirar. Habia forzado su cuerpo
y era preciso un descanso. Aun asi, no quiso que el doctor Alvany la examinase. Por el momento,
controlaba la situacion. Necesitaba reposo, y la insistencia de Candela, que la visitaba con
frecuencia, la convencio.

En Napier se excusoé aludiendo a la necesidad de conocer los nuevos modelos, estudiar mejoras
para los vehiculos y aprender mas sobre el mundo del motor en general. Selwyn Edge no se lo
tom6é muy bien. Intentd persuadirla, usando sus rancias artes de seduccidon para que siguiera
compitiendo. Pero, lejos de convencerla y hacer que perdiera el juicio y se doblegase a sus
deseos, solo consiguié que su interés, sus zalamerias y su falso carifo le molestaran cada vez mas.
Insistio hasta casi dejarla sin argumentos, pero el viejo Du Cros intercedio. La edad y el sentido
comun le decian que si la forzaban a continuar a aquel ritmo, pronto se quedarian sin su activo
mas valioso. Edge era ambicioso y no tenia la inteligencia ni la empatia de su socio.

En su bonito apartamento de Portman Mansions, Dorothy revisaba documentos y cartas. Pasaba
las horas respondiendo a todas esas mujeres avidas de conocimiento y consejos. Escribia sus
articulos, cada vez mas conocidos; incluso recibi6 propuestas de Estados Unidos para colaborar
en periodicos o ensefar a conducir a mujeres forradas de dinero y deseosas de innovar.

Candela entr6 en el salén con el arrojo y la determinacion de siempre, sin presentarse ni
anunciar su visita. Simplemente aparecia, para desesperacion de la sefiora Green. Pero Dorothy ya
estaba acostumbrada al caracter de su amiga espaiiola. Se diria que hasta le divertia su proceder.
Ver a Candela era siempre como una mafiana de Navidad. Y a Dorothy le encantaba recibir
regalos.

—NMe he cruzado con Mohinder al subir —solt6 sin darle ni las buenas tardes.

—Si, me trae el correo cada dia, es muy amable.

Candela la mir6 con fingido asombro. Conocia a su amiga y era consciente del magnetismo que



existia entre ambos. Pero sabia que la educacion de Dorothy le impedia ni tan siquiera fantasear
con algo mas alla de una relacion profesional entre ella y el lascar.

—Si, eso se nota, se nota. Es muy amable... —La espafiola era la reina del sarcasmo. Se dejo
de florituras y fue al grano—. Podrias invitarlo a cenar o a lo que sea que hace la gente normal
cuando estd enamorada...

Dorothy se ruborizd tanto que Candela se sorprendio. Habia pronunciado la frase sin pensar,
llevada por la confianza y aquel caracter suyo tan singular. Para intentar desviar la atencion,
Dorothy le lanzo6 a la espafiola, que ya se habia sentado sin que la hubiesen invitado a hacerlo, un
sobre que tenia apartado sobre la mesita.

—No entiendo lo que dice, viene de Buenos Aires.

Candela rasgo el sobre y leyd en voz baja.

—Mira, es espanola. Se llama Eva Canel y quiere entrevistarte para su revista. —Dorothy hizo
un gesto de asombro, pero no mostré mas interés. Candela dejo la carta donde habia estado
reposando toda la tarde. Después mir6 el montén de sobres sin abrir que tenia su amiga en el
regazo—. Eres la mujer con mas correspondencia del mundo.

—(No es increible? Todas estas mujeres quieren aprender, saber, conocer. jPor fin el género
femenino esta despertando!

Candela la miraba satisfecha, contenta por aquel pequeio avance.

—Y ya que te has convertido en una afamada asesora..., /no le prestarias ayuda a una vieja
amiga?

Dorothy la mir6 sorprendida.

—(A t1? (Desde cuando necesitas ti ayuda para nada? Eres la persona con mas recursos que
CONOZCo.

—FEres muy amable, querida —agradecio—, pero si, necesito tu ayuda. Quiero que me ensefies

a conducir.
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El valor, ese arrogante caballero que hasta entonces habia enamorado a Dorothy, la abandoné y el
miedo comenzo su sutil cortejo. Excusandose en la sugerencia del doctor Alvany de descansar,
aprovecho para poner al dia la correspondencia, avanzar en sus articulos y recuperar la confianza
que habia perdido tras los incidentes con lord William Somerset. Este parecia haber dejado a un
lado su empefio en acabar con su imagen, pues ni en las mil millas de Hereford ni en Southport
coincidio con €1, aunque siempre se sintié observada por los ojos del fotografo pelirrojo, al que
pagaba para controlar todos sus movimientos.

Fue en esta Ultima prueba, en Southport, cuando comprendié que, aunque emocionante y
liberador, conducir sola por las carreteras de Inglaterra no era seguro. Aquellos cinco dias en
solitario, sin ayuda ni acompafante, le hicieron tomar conciencia del riesgo que suponia. El
mismo que para otras mujeres que se decidian a desplazarse en su propio coche. Dodo le hacia
mucha compaiiia, pero no le proporcionaba la seguridad necesaria.

Habia conseguido que Edge nombrase a Mohinder su mecanico oficial. Dorothy lo habia
amenazado con marcharse a otra escuderia; no le faltaban ofertas, incluso del otro lado del
océano. La recién creada Ford ya sabia de sus logros y la francesa Mors tenia especial interés en
ella. El hindu era la inica persona con la que se sentia segura. Su efecto era tal que cuando tenia
que competir en solitario, sin €1, volvian los dolores de articulaciones, la ansiedad, la falta de
aire.

Aquella tarde de enero, que ella recordaria siempre como la mas fria de su vida, Candela la
esperaba en la puerta de su apartamento con su nuevo y resplandeciente vehiculo, un moderno
Hispano Suiza recién traido de Barcelona. La espafiola tenia contactos importantes, de eso no
habia duda, y habia movido los hilos necesarios para hacerse con uno de los coches fabricados en
Espafia. Dorothy le habia hablado de la marca y cuando aprendié a conducir no lo dud6é un
momento. Cuando vio el automévil y a Candela al volante, sonri6. Su amiga no dejaba de
sorprenderla.

En 1905, Dorothy tenia varias competiciones por delante, algunas en solitario. No estaba
dispuesta a arriesgar su marca personal, y mucho menos su vida. Por eso le pidi6 ayuda a Candela
para conseguir el ultimo accesorio que completaria el equipo necesario para una mujer
conductora.

—¢Lista, copiloto?



—iEn marcha! —exclamé Dorothy mientras se ajustaba el velo al sombrero.

Cuando llegaron a Mayfair, la oscuridad arropaba los tejados de Londres. Atravesaron
Picadilly y continuaron hasta el Opera House, donde aparcaron el coche. Alli, entre algun que otro
vehiculo que aguardaba a que sus duefios salieran del espectaculo, no llamaria la atencion.
Caminaron unos metros por Floral Street hasta llegar a White Lion Street.

Todos los antros a los que hay que acceder bajando escaleras despiertan cierto morbo. La verja
de acceso les dio la bienvenida con un grufiido herrumbroso. De la escolta se encargaron dos ratas
que bajaban los peldafios apresuradas. Sentada en la calle, absorbiendo la humedad que manaba
de los adoquines, una vieja mendiga murmuraba una letania: «Quien encubre su pecado, jamas
prospera; quien lo confiesa y lo deja, halla perdon», quiza evocando un pasado de lujuria.

La puerta, desde fuera, no era mas que la de un almacén de carga, supuestamente para el
comercio de la parte superior. Candela la golped con determinacion. Dorothy se sentia algo
incomoda. Abrié una mujer cuyo género solo se revelaba por su abultado pecho; por lo demas,
podria haber pasado sin problemas por un estibador del puerto. Su inexpresividad era pasmosa.
Rigida como una madera, las miraba sin intencion alguna de nada. Era ese vacio corporal lo que
intimidaba, como si su alma se hubiera despegado de sus entrafias y fuese su espectro lo que
infundia inquietud. Al finy al cabo, los fantasmas asustan mas que los humanos.

Sin preguntas ni suspicacias, abrid6 un poco mas y las dejo pasar. El sonido del portén al
cerrarse las sobresaltd; con el golpe, el anima que las habia olisqueado instantes antes parecia
haber vuelto de nuevo a su seno, al estobmago del tablon andante, caido a plomo, exhausto. El
unico movimiento que apreciaron en la cancerbera fue el de su mano invitandolas a adentrarse en
la guarida.

Candela, que iba de avanzadilla, retird con firmeza la pesada cortina de terciopelo rojo que
separaba la realidad de los mas inconfesables vicios. Abofeteadas por la oscuridad inicial,
adivinaron al final del local la luz del escenario. Ocho bailarinas, con camisas y gorras de
marinero y unos minusculos pantalones, bailaban y cantaban en francés. Cabezas y voces
acompafiaban la melodia mientras arrullaban sus jarras de cerveza y sus vasos de ginebra. Era un
local inmenso. Dorothy jamas hubiera imaginado que las entrafias de Londres pudieran engullir tal
cantidad de pasiones inmorales.

Apenas avanzaron unos pasos cuando una figura andrégina les indico que la siguieran. Candela
se adelanto. Ella habia contactado con el vendedor a través de uno de sus muchos conocidos. Un
negocio sencillo y rentable. El ser asexuado descorridé otra cortina. Fue como entrar en un
profundo abismo. Dos velas agonizantes sobre una mesa iluminaban tenuemente a una mujer
entrada en carnes y afios, con poca destreza para el maquillaje y ropas raidas que un dia fueron
ricos panos, pero a las que el tiempo habia borrado el lustre, al igual que habia hecho con su

duefia. Abalorios exagerados, cuentas que rebotaban en su enorme pecho, monedas tintineantes



que pendian de sus abruptas caderas. Un pafiuelo de seda barata cubria su cabeza, dejando asomar
una deslucida melena cenicienta.

Sin inmutarse ante la presencia de las dos mujeres, contaba monedas y billetes que después
escondia en algin rincon de sus enaguas. El humo dulzon y pastoso de la estancia ralentizaba hasta
los pensamientos. Dorothy intentd examinar el espacio. En los rincones, algunos cuerpos laxos,
inertes, descansaban tirados en lujosos sofas y cojines. Sus rostros expresaban naufragios
interiores, suefios cadentes, delirios lentos. Candela la cogid del brazo y la invitd a sentarse. La
mujer seguia con la mirada perdida en sus ganancias.

—Reconoceria ese lunar en cualquier parte —dijo por fin—. Me hizo ganar mucho dinero. Ya
no te prodigas mucho por aqui, Candy —se dirigié a la espafiola con cierto aire de reproche—.
Veo que has progresado. Siempre fuiste lista. Me alegro por ti.

—Tienes lo que te pedi? —Candela atajo el hilo de la conversacion. No estaba dispuesta a
rememorar su pasado. La vieja Samantha la habia ayudado en sus inicios en Londres, pero a un
precio demasiado alto.

Con un movimiento casi automatico, dejo un revolver sobre la mesa, un Colt que, a buen seguro,
llevaba en su mecanismo demasiadas amenazas y no menos muertos. Desgastado, sin brillo, con el
nacar de la empufiadura amarilleado. Su mano experta lo cogi6 y lo abri6 para mostrar la
mercancia.

—Esta en perfecto estado —asegurd resuelta.

Dorothy miraba la escena asombrada. Candela lo examin6 y asinti6 dando asi su aprobacion.
Abrio su pequefio bolso y saco un pufiado de billetes.

—Una libra, como acordamos.

La mujer cogi6 el dinero y se lo guardod en el escote.

—(No vas a contarlo? —preguntd Candela sorprendida.

—Nunca me diste problemas. ;Por qué ibas a hacerlo ahora? Ademas, dinero no te falta y sabes
que no te conviene jugarmela.

Candela hizo amago de levantarse y Dorothy la imit6.

—Quiza a tu amiga le apetezca un suefecito. Invita la casa, por los viejos tiempos —propuso
mientras hacia tintinear con un gesto sus abalorios y sefialaba los cuerpos que yacian sobre las
almohadas de terciopelo.

La espafiola no contestd, tampoco Dorothy. Sin despedirse, salieron del antro a toda prisa.

Dorothy aspir6 con fuerza el aire helado de la noche. La atmodsfera sofocante del local la habia
dejado sin respiracion y su endeble corazon trabajaba a marchas forzadas para proporcionarle un
poco de aliento. Habia sido una experiencia desagradable a la vez que fascinante. No habia

pasado tanto miedo en toda su vida.



Recuperada y con fuerzas renovadas, Dorothy volvio a la competicion automovilistica dispuesta a
batir todos los récords. Completod la carrera Londres-Liverpool, el recorrido mas largo realizado
por una mujer piloto. Dodo y su revolver le dieron la seguridad perdida meses antes, aunque
mantenia ese resquicio de prudencia, o de miedo, fundamental para no relajarse y permanecer
alerta.

La Brighton Speed Trials iniciaba su andadura después de muchos contratiempos y no menos
dificultades. Asfaltada por fin la carretera de la playa, la prueba ya podia celebrarse. La parrilla
de salida, situada en el muelle Palace Pierre, bullia de coches, operarios, mecanicos y pilotos
preparados para anotar sus marcas en aquella primera carrera. Mohinder repasaba los neumaticos
mientras Dorothy revisaba el carburador. No iba a permitir que se repitiese el incidente del afio
anterior en Hereford, cuando un fallo de esa pieza la habia dejado fuera de la competicion. No
entendia qué habia podido pasar en aquella carrera. Nunca iniciaba una competicion si no estaba
segura de que todo estaba en perfecto estado. Penso en las malas artes de personas que querian
acabar con ella, pero intent6 apartar ese pensamiento de su cabeza. No tenia sentido. ;O si? En
cualquier caso, nunca estaba de mas un tltimo repaso a la maquinaria y al equipo.

Mientras buceaba en las entraiias de la maquina, una voz tras ella grito:

—iDorothy, ma chérie! jQué placer verte!

Sonri6 con la cabeza aun metida en el motor y a continuacidn se irguié para recibir a la dueia
de aquel acento francés tan peculiar que tan buenos recuerdos le traia.

—iCamille, querida! —Se acerco6 a ella y la salud6é como solian hacer los franceses, con un par
de besos en las mejillas acompafiados de un calido abrazo.

—Cuando me enteré de tu participacion, no quise dejar pasar la oportunidad de verte. Y aqui
me tienes, dispuesta a machacarte.

Se echaron a reir y se abrazaron de nuevo. Entre ellas no existia la rivalidad, solo una
competitividad fraternal que las unia en su pugna. Camille observd el vehiculo de Dorothy.
Admiraba las cualidades de cualquier coche, aunque no fuera el suyo. Mientras lo rodeaba,
Dorothy continué hablando.

—Me enteré¢ de la prohibicién en Francia, una pena —dijo compungida.

—iEsos mequetrefes machistas! Si creen que me van a parar, estan muy equivocados. Si no
puedo correr en Francia, lo haré en otra parte. El mundo es muy grande, querida. —Cuando llego a
la parte de atras, vio al pequefio Dodo tumbado comodamente en el asiento—. jPero mira quién
esta aqui! Mi pequefio tesoro. ;Como estd mi bebé?

La francesa se deshacia en mimos y carantofias con el pomerano que afios atras ella misma le
habia regalado. Era notorio su amor por los animales y se alegré de encontrar al perrito bien
cuidado y repleto de carifio.

—Es mi mejor copiloto —afiadi6 Dorothy—. Me acompafa en todas las competiciones. Pero



hoy sera mejor que se quede a ver la carrera.

En ese instante se acercd6 Mohinder que, solicito, cogi6 al animal en brazos y le regald a
Camille una hermosa sonrisa que la conmovio.

—(Quién es ese maraja tan guapo? —Dorothy no pudo evitar ruborizarse—. Ah... ya entiendo.
No tienes mal gusto, no seflora. —Y corond el comentario con un guiiio—. Bueno, querida, te
dejo. Mi De Dietrich me espera para darte una paliza.

Camille se alejo lanzando un beso al aire. Dorothy lo atrap6 para guardarlo como un tesoro.

Ya montada en su Napier de ochenta caballos, con el motor en marcha y lista para pisar el
acelerador, tuvo un momento de distraccién. Mir6 a su izquierda y reconocio el Triumph de lord
William. Una fuerza irreprimible la empujo6 a girar la vista, que se topd con su sonrisa sardonica y
repulsiva. En unas décimas de segundo, hizo un repaso mental del estado del vehiculo. No le dio
tiempo a reflexionar. La bandera se alz6 y el resto de coches la adelanté mientras ambos seguian
con su pulso visual. Entonces Dorothy llevo la mano al cajon de debajo del asiento, cogid su
polvera (aunque su instinto la hizo pensar en el revolver) y aceleré al maximo. No le importaron
los demas. Su vision estaba centrada en el reflejo, en no perder de vista a su eterno rival. La
inercia la llevo a adelantar a todos sus contrincantes, esquivandolos con destreza. No buscaba la

meta, por el contrario, su victoria fue producto de la huida de su mayor enemigo.
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El nombre de Dorothy Levitt ya era imprescindible en los circuitos. Los mecanicos y los
propietarios de las marcas de coches de toda Europa tomaron consciencia de cudnto habian
aumentado las ventas de Napier desde que ella habia empezado a competir con sus vehiculos. Los
periodistas la adoraban, las mujeres querian ser como ella, las otras marcas intentaban estrategias
de competencia sin mucho éxito. Fue la francesa Mors la que le ofrecié a Dorothy un modelo
nuevecito para competir en la isla de Man. La propuesta la seducia mas de lo que ella hubiera
deseado.

En una de las reuniones con sus amigas de la Women’s Social and Political Union, conocida
como WSPU, comentd con ellas el ofrecimiento. Lo hizo sin ninguna intencion, simplemente como
una anécdota. Para su sorpresa, se mostraron encantadas. La animaron a competir en la isla que
para ellas era como un santuario. Dorothy no entendia tal exaltacion. Fue Millicent Fawcett, a la
que conocid ese mismo dia, la que aclar6 sus dudas.

—La isla de Man es un lugar sagrado para nosotras, querida. Un bastion que defendemos desde
1881. Alli votaron las mujeres por primera vez.

Dorothy presté mas atencion.

—No sabia que algunas inglesas ya habian podido votar.

—La isla de Man y Nueva Zelanda fueron los pioneros. Su autonomia permitié que aprobasen
la ley de sufragio, aunque solo para las solteras y viudas, claro estd. Las casadas ya tienen unos
maridos que piensan y deciden por ellas —aclar6 Millicent sarcastica.

—T no tienes ese problema, querida Millicent —apunt6 Lucy, la jovencita con la que Dorothy
ya habia coincidido en otras ocasiones.

El padre de Millicent habia sido un gran defensor de los derechos de la mujer. Luch6 de forma
activa hasta que consiguié que Elisabeth, su otra hija, ingresase en la universidad y se hiciera
médico. El marido de Fawcett también era un conocido feminista, aunque su lucha se veia limitada
debido a una ceguera que la propia Millicent compensaba con carifio y paciencia.

—No cabe duda de que seria algo simbolico —agrego.

—Estoy un poco confusa —confesé Dorothy—. Pensé que la lucha por el voto era solo cosa de
mujeres...

—Ese es el gran error, querida. —Ahora era Flora quien hablaba—. Es importante educar a las

nifas en la igualdad de oportunidades, pero mas importante, si cabe, es educar a los varones en



los mismos valores. De ese modo, en el futuro, las mujeres no tendran que luchar contra los
hombres, sino que habra igualdad y todos formaran parte de la vida.

Dorothy reflexion6 sobre aquellas palabras. La clave no estaba en dirigirse en linea recta hacia
el objetivo, sino en despejar el camino, abonar el terreno y sembrar los campos que fueran
atravesando para obtener los mejores frutos. Pero eran necesarios el tiempo, la paciencia y la
tenacidad. Probablemente ninguna de ellas llegaria a ver el resultado, pero su aportacioén era
indispensable. Dorothy se conformaba con ver algin brote, timido e indefenso pero heroico y
fuerte.

Por mucho que ella persistio, el deseo de Dorothy de participar en la isla de Man se vio
truncado. Edge, en principio, aludié a la peligrosidad del trazado del circuito, pero ante la
insistencia de ella no le queddé mas remedio que desvelarle los verdaderos motivos: no podia
arriesgarse a perder su mayor activo, la gallina de los huevos de oro que habia multiplicado por
tres las ventas en los ultimos afios. Dorothy Levitt era un producto creado por ¢l y no estaba
dispuesto a venderlo, mucho menos a regalarlo. Si Mors queria una mujer piloto, que se buscase a
otra, aunque ¢l sabia bien que no obtendria el mismo resultado. El tenia a la auténtica, la original;
cualquiera que llegase después supondria una mera imitacion. Por no hablar de que resultaria muy
dificil, por no decir imposible, que superase a Dorothy. Seria una locura entregarla a los brazos
de la competencia.

Los argumentos de Edge ya no venian acompaniados de zalamerias ni arrumacos. Se habia
desnudado, su mascara habia caido dejando al descubierto su verdadera personalidad. Le traian
sin cuidado las ideas feministas de Dorothy y su apoyo a los derechos de las mujeres; es mas, ni
tan siquiera sabia lo que era el feminismo. Al contrario, ¢l la habia utilizado, como habian hecho
practicamente todos los hombres con las mujeres desde que el mundo era mundo. Dorothy sintid
que el nudo de su estobmago se apretaba mas. La cuerda se habia tensado, sabia que estaba atada a
¢l y a Napier, pero ahora era mucho mas en corto.

Su débil corazon se esforzaba en procesar el disgusto. La decepcion era tal que ni siquiera era
capaz de desahogarse con el llanto. Camind hasta el taller, trastabillando por la turbacion.
Conducir era lo tinico que podria calmarla. La velocidad, el viento en la cara.

Mohinder estaba cambiando un piston y engrasdndolo con sus manos expertas. Cuando la vio
acercarse, advirtié la tristeza en su gesto. El hechizo en el que estaban atrapados imantd sus
miradas. El corazon de ¢l parecia agrietarse al ver su pena. El de ella se templ6 al encontrar un
refugio. Envolvieron sus cuerpos en un abrazo interminable. Llor6 sin saber muy bien el motivo
concreto, por todo lo que llevaba dentro y no habia podido o sabido expresar. Por la sinrazon y
los abusos. Pero su corazon libre de zozobra abrid las compuertas y libero la presion, las lagrimas
refrescaron su alma inquieta y floto en un mar de serenidad. Permanecieron enlazados dos

minutos, o dos eternidades. Después, aflojaron sus pechos, se miraron, sonrieron. El acaricid su



mejilla, dejando un manchén de grasa. Sus frentes chocaron, después sus narices, hasta que, al

final, sus labios convergieron, como dos afluentes, para desembocar juntos en un mar de ternura.



18

Inglaterra vivia tiempos desconcertantes. Un pasado tradicional y conservador amparado por mas
de sesenta afios de reinado victoriano se habia topado de pronto con una sociedad cambiante, una
modernidad incipiente en lo cultural, en lo cientifico y en lo social. Y por supuesto en lo politico.
El partido liberal supo aprovechar la circunstancia, ofreciendo al electorado todo aquello que
anhelaba. Y dio sus frutos, lo cual no gustd nada a los miembros del Parlamento, la mayoria
terratenientes conservadores, entre los que se encontraba lord William Somerset.

—iDos tercios, dos tercios del Parlamento! —vocifero6 el lord mientras golpeaba la cornisa de
la chimenea con el periddico—. ;Sabes lo que significa, Dangerfield?

—Los tiempos cambian, amigo mio —asegurd su colega—. Lo Unico que nos queda es
presionar desde la oposicion.

—Primero el presupuesto del pueblo y ahora esto... Ese maldito esquilador de ovejas y su
amigo, el mequetrefe de Churchill. Deberiamos haberlo rechazado en su momento. —El enfado de
lord William era notable.

—No se ha hecho en doscientos afios, seria algo muy raro, pero... cada cosa a su tiempo. Ahora
hay otros temas mas urgentes que tratar. —Dangerfield desvio levemente el tema sin saber que
estaba a punto de alterar atin mas a su amigo—. Las sufragistas empiezan a ser un problema.

—iJa! Lo que nos faltaba. Si los laboristas han conseguido semejante victoria con el voto
masculino, imagina si las dejamos votar a ellas —bramo.

—Pero no solo votarian las sufragistas —continud diciendo su colega mientras, sin inmutarse,
chupaba su pipa y expresaba una idea con cada exhalacion—. También lo harian nuestras mujeres,
esposas, hijas, madres, vecinas... (Y a quién crees que votarian? ;A los liberales, arriesgandose a
perder sus privilegios y su posicién de poder? No, amigo; como buenas esposas, votarian a quien
sumarido o padre dijesen; incluso, si tuvieran dudas, su confesor sabria como guiarlas por el buen
camino. El problema es que el activismo de esas mujeres puede llegar a ser mas politico que de
género.

—(Me estas diciendo que un punado de desequilibradas insatisfechas puede llegar a tomar
parte en la politica? —se burl6 el lord.

—Estan empezando a reivindicar mejoras laborales, salarios, horarios, ya sabes. Y eso puede
arrastrar a muchos hombres también.

Lord William Somerset se pasé la mano por el pelo negando incrédulo. En ese momento, Paul,



el mayordomo, interrumpio.

—Tiene una visita, milord —anuncio flematico.

Dud6 un instante, hasta que recordd que habia citado esa misma tarde a Damian Payne, el
fotografo. Dangerfield aprovecho el anuncio para despedirse.

—Nos vemos este viernes en el club —le record6 mientras estrechaba su mano.

Unos minutos después, el fotografo entré en la biblioteca. Antes de saludar, se quito la gorra y
la retorciod entre las manos.

—Buenas tardes, lord Somerset.

Sin ni siquiera girarse, su anfitrion le hablé al tiempo que abria uno de los cajones del
escritorio y sacaba un sobre. Lo lanz6 sobre la mesa. Damian ya sabia lo que significaba.

—Necesito material nuevo —fue lo tinico que dijo.

El fotdgrafo cogio el sobre. Hizo un mohin de descontento que lord William no aprecio. Se
guardo el dinero y sali6 a la caza de las presas que su cliente le requeria.

Habia encontrado un nuevo filon y no le seria dificil conseguir carne fresca.
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La noche se impacientaba y los esfuerzos de Candela no daban resultado. Habia recorrido el East
End durante dos dias; ya solo le quedaba la zona del Bow, donde se encontraba Bryant & May. La
fabrica de cerillas era famosa no por la calidad de sus productos, sino por las revueltas que
habian tenido lugar veinte afios atrds, cuando las trabajadoras se declararon en huelga y exigieron
mas proteccion y mejores condiciones laborales. Desgraciadamente, aquello habia caido en el
olvido y la factoria habia vuelto a contratar a jovencitas en una situacion deplorable. Ademas,
habian ampliado su abanico explotador a nifios de corta edad como Kiran. Eso fue lo que empuj6
a Candela a buscar en aquella zona. Era uno de sus Gltimos recursos tras semanas merodeando por
los peores barrios, los antros mas infectos, el infierno en vivo. Lugares que habia abandonado
afios atrds, pero que conocia bien. Nadie que haya sobrevivido al infierno desea volver a él.

Aquella fabrica era el ultimo lugar en el que buscar antes de recurrir a donde no queria
acercarse: el puerto, terreno de viciosos a los que les daba igual una mujer, una nifia o un nifo.
Intent6 no pensar, aunque su pasado hacia que fuera muy consciente de esa posibilidad.

Desde que conoci6 a Kiran en la carrera de Dorothy, una fuerza la habia empujado a interesarse
por ¢l. Una preocupacion casi obsesiva que la lanzo a las calles en busca del pequefio. Quiza
fuese empatia, al recordar las condiciones en las que ella habia vivido durante afios, o quiza fuese
aquello que llamaban instinto maternal. En cualquier caso, encontrarlo se habia convertido en un
reto y le preocupaba no dar con él. Al principio pens6 en contdrselo a Dorothy, pedirle ayuda vy,
entre ambas, sacar al chiquillo de la miseria, pero su amiga ya tenia suficientes problemas como
para cargarla con uno mas. Ademas, estaba su relacion con Mohinder y también el hecho de que
Edge fuera el jefe de los dos... Demasiada gente implicada en un gesto humanitario que, al fin y al
cabo, solo tenia importancia para ella. Kiran podia estar en peligro y ella era la unica que podia
ayudarlo.

Era casi de noche y temia tener que encender los faros. No era habitual ver un lujoso vehiculo
por aquella zona. Y mucho menos conducido por una myjer. Se estaba arriesgando mucho.

Se detuvo en la esquina de Blondin Street, desde donde podia observar la salida de los
trabajadores sin ser vista. Pasaron pocos minutos antes de que la estridente sirena anunciara la
salida de los trabajadores. El edificio los escupié como muertos vivientes salidos de sus tumbas.
Los harapos, los rostros comidos por la miseria y el cansancio conformaban una escena que daba

vergiienza ajena. Tras un grupo de chicas que, aun poseidas por la desventura, reian como quien



invoca la esperanza, salian unos cuantos nifios. No le costd reconocerlo; su piel morena y su
diminuto sari blanco, desleido por la suciedad, eran inconfundibles. La caterva se fue dispersando
y el pequeio avanzo por la acera con paso ligero. Ya habia oscurecido y el miedo impulsaba su
huida. Ni siquiera se percatd del vehiculo hasta que oyo la voz de la mujer.

—iKiran! —Ilo llam6 cuando estuvo a su altura—. jHola!

El se detuvo y, al ver el coche, dio un paso atras. Miraba con curiosidad, algo le resultaba
familiar en aquella myjer, pero el instinto de supervivencia lo mantenia en guardia.

—Te acuerdas de mi? —Candela utiliz6 su tono mas dulce para evitar que el nifio saliera
corriendo asustado.

Se estird un poco hacia la puerta del copiloto. El se acercoé cauteloso. Cuando pudo
reconocerla, una enorme sonrisa se dibujé en su cara. Era aquella mujer tan simpatica y guapa que
le habia regalado un curioso caramelo pegado a un palo. Candela abri6 la puerta y lo invitd a
subir.

—Sube, te llevo a casa.

Los ojos de Kiran se abrieron como luceros. Aunque habia visto muchos coches, sobre todo
cuando acompanaba a su hermano Mohinder a las carreras o al taller, nunca habia montado en uno.
Se acomodo en el asiento, los pies aun no le llegaban al suelo.

—Hoy serds mi copiloto —y acompafi6 el comentario con un guifio.

La inercia del arranque lo empujo6 a sujetarse a la puerta. Pero cuando su cuerpo se estabilizo,
se dejo embriagar por aquella ciudad que, desconocida desde su nueva posicion, transcurria a
velocidad de vértigo ante sus 0jos.

En un portal oscuro, a unos metros de ellos, una figura asomo y la tenue luz de la luna iluminé

su barba pelirroja. Observo el coche alejarse. La presa se le habia escapado.
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Una notable inquietud jugueteaba en las entranas de Dorothy. Desde hacia tiempo, esa misma
incertidumbre la asaltaba en todas las competiciones, justo en la parrilla de salida. Se sinti6
desasosegada, pese a los intentos de Mohinder de tranquilizarla momentos antes, mientras
revisaba el vehiculo. Lo conocia al centimetro, nunca dejaba un detalle al azar. Intent6 localizar a
su enemigo. Ya era inevitable sentir la amenaza de lord William Somerset en cada carrera. Se
encontraba dos posiciones por delante de ella, en diagonal. Eso la tranquilizé. Tenerlo a la vista
en el arranque le daria tiempo para reaccionar y advertir sus movimientos.

La carrera de Blackpool era especialmente conocida por el trazado, pero sobre todo por la
meta, situada en el pequeno parque de atracciones del final del muelle Victoria.

La salida fue tranquila, sin maniobras agresivas. Buscod los huecos que le darian ventaja y
dificultarian el adelantamiento de los contrarios. Adelantd facilmente a varios vehiculos, entre
ellos el Triumph de lord William, que circulaba mas lento de lo normal hasta que desaparecio de
su campo de vision. Abrid la polvera y lo buscd en el reflejo. Lo localizd tras ella, a bastante
distancia y en el lado opuesto de la calzada. No era normal. Su tendencia natural era intimidarla,
dentro y fuera de los circuitos. Acelerd, esquivo, serpented. En un claro del trazado, centr6 el
vehiculo en la calzada. Mir6 una vez mas por el espejo. Una ventaja considerable la separaba del
resto. Era su oportunidad. Un nuevo récord al alcance de su mano, apenas unas millas. Pis6 el
acelerador a fondo y concentrd el alma en sus pies. Con la vista fija en la carretera, no percibid la
vibracion y el leve movimiento del capd. Acelerd un poco mas y fue entonces cuando un pedazo
de chapa se le vino encima. Sus reflejos llegaron al rescate. Freno en seco y se agachd hasta casi
quedar tumbada en el asiento del copiloto. En décimas de segundo sintié la sombra del metal
planear sobre su cabeza. En un instante recuper6 la posicion y continud. Aparté momentaneamente
la imagen de la pieza volando por los aires. El humo chocaba contra el parabrisas dificultando la
visibilidad. Casi por inercia, logré cruzar la meta.

Mohinder y Selwyn acudieron apresurados a asistirla. Solo entonces fue consciente del peligro
que habia corrido. El cristal estaba roto en un extremo y el motor totalmente dafiado. Pero a pesar
de todo, habia batido su propio récord.

Durante la entrega del premio, en el escenario del pequefio parque de atracciones, su cabeza no
paraba de dar vueltas. El publico aplaudia y vitoreaba, pero ella parecia observar la escena desde

un plano cenital. La chapa volando sobre ella, la pasividad de lord William Somerset, sus



suspicacias... Los pensamientos eran tan intensos que su mente fue incapaz de gestionarlos. Su
vision se nublo y el vértigo la precipitd al vacio en el mismo instante en que la oscuridad la

invadio. Lo ultimo que oyo fue su cuerpo cayendo al suelo.

Candela llegod justo cuando la sefiora Green despedia al doctor Alvany. Fue una suerte enterarse
de primera mano del estado de salud de Dorothy. Acudié lo mas rapido que pudo, pero justamente
esos dias, lord William Somerset la habia requerido para un viaje corto a Manchester.

—(Como esta, doctor? —preguntd impaciente.

—Ha sido solo un susto, pero debe guardar reposo. Su corazon es mas débil de lo normal, no
puede alterarse bajo ningiin concepto. —EIl tono del médico sondé mas serio de lo que Candela
hubiera deseado.

—Descuide, doctor, nos ocuparemos de que asi sea.

—Les he dejado anotados los medicamentos que debe tomar, sin excusas —afiadio mirando a la
sefiora Green, que asintié para darle a entender a Candela que ya se habia ocupado del asunto.

—Muchas gracias. —Un impulso la llevd a plantarle un beso en la mejilla. El sonrié con
agrado, sorprendido por el caracter besucon de los espafioles. Después se despidié con el tipico
gesto de tocarse el sombrero.

Rodeada de cojines, mantas, almohadones y sdbanas bordadas, Dorothy se sentia como un
pedazo de carbon en un cofre de terciopelo. Se encontraba bien, no entendia por qué la mantenian
aislada como un pajarillo enjaulado, sin poder levantarse y obedeciendo las 6rdenes del médico y
de la sefnora Green. Cuando vio entrar a Candela, termin6 de resignarse. Ella tampoco iba a dejar
que se moviera de la cama y mucho menos que saliera a la calle. Lo de conducir, de momento, ni
se le paso por la cabeza.

—FEres una estrella, querida. —Candela irrumpio6 en la habitacion con su arrollo acostumbrado
y le lanz6 un par de revistas—. Y te desmayas con una elegancia innata. Eso si que es un
desvanecimiento como Dios manda.

—iOh, Dios mio! ;No me digas que los periodistas han escrito eso?

—Nooo, no te preocupes, me lo contd tu querido Mohinder. Mira, aqui: «La chica mas rapida
del mundo» —Ile sefal6 en una de las paginas del periodico—. Y una pagina completa en el Penny
lllustrated.

Dorothy leyo con atencion y una sonrisa de satisfaccion brotd en su cara. No era vanidosa, pero
gozaba cuando conseguia hacer bien su trabajo.

—(Como te encuentras? —preguntd Candela ya mas serena y carifiosa.

—Estoy perfectamente; no sé€ por qué tengo que estar aqui tumbada, como si fuese una

moribunda —protesto.



—Dothy, carifio, el doctor dice que tu corazon esta débil. No puedes abusar de tu fortaleza. Y
tampoco tienes que demostrar nada a nadie. —Su tono era serio, algo exhortado—. Por cierto,
(qué hora es?

—ILas tres y media —respondi6 Dorothy mirando el reloj de pared que tenia enfrente—. Y
cuéntame, ;como ha ido por Manchester?

—~Cada vez odio mas esos malditos viajes. Ademas, desde lo de las elecciones, Willy esta de
un humor de perros. Creo que hay algo que... quizd son imaginaciones mias, pero tengo la
sensacion de que esta tramando algo. En Manchester se reunié con otros miembros del partido,
pero no pude averiguar mas. Todo se llevd en secreto. Yo me limité a pasear e ir de compras.

—Deberias dejarlo, Candy, ti te mereces algo mejor —protestd Dorothy—. No puedes estar
siempre a su servicio para satisfacer sus deseos. Es un hombre asqueroso, ruin y execrable.

—Y qué haria entonces? —Candela siempre era realista—. No conozco mas oficio que el que
ti sabes. Con €l tengo dinero, todos los caprichos que quiero y, ademas, soy una buena fuente de
informacion para las chicas —dijo refiriéndose a las sufragistas—. La lucha se hace desde todos
los frentes. No tengo delirios de grandeza. Mi militancia es valiosa. No salgo en los periddicos,
pero eso no me hace menos importante. Y me da ventaja. Hay muchas como yo, incluso dentro de
la alta sociedad; algunas mujeres nos ayudan a espaldas de sus maridos. Tt eres una cara visible,
un simbolo de nuestra reivindicacion, pero hace falta tener argumentos, razonamientos, equipo Y,
sobre todo, voluntad.

Candela volvié a mirar el reloj. Dorothy la notaba inquieta, algo poco habitual en ella, la reina
del temple y la serenidad.

—(Qué te ocurre? Te noto nerviosa —apunt6 al fin.

—Nada, ;qué me va a pasar? Bueno, y ahora que tienes que guardar reposo, ;cual es tu plan? —
Candela desvio la pregunta de su amiga.

—He pensado que, ya que mis articulos interesan a tantas mujeres, voy a escribir un libro, una
especie de manual. Al periddico The Graphic le encanta la idea.

—Y qué opina Edge? —preguntd Candela desconfiada.

—Esta de acuerdo, siempre y cuando recomiende sus coches. —Su amiga la miraba con recelo
—. No me mires asi, lo nuestro ya acabo hace tiempo. Solo somos jefe y empleada, nada mas.
Nuestra relacion se cifie a lo estrictamente profesional.

La espafiola sabia que, aunque Dorothy habia conseguido apartarse de aquella relacion toxica
gracias a Mohinder, el orgullo de €l no le permitiria olvidar el asunto asi como asi. Igualmente, se
alegré por ella.

—Me alegro mucho. —Se inclin6 y le dio un beso en la frente—. Ahora tengo que marcharme.

—iUn momento, sefiorita! ;A qué viene tanta prisa? Llevas toda la tarde mirando el reloj. De

aqui no te marchas sin antes contirmelo —Ie ordeno.



Candela suspiro.

—Esta bien, te 1o contaré, pero prométeme que no se lo diras a nadie.

—Prometido.

El relato sobre el pequeiio Kiran sorprendié a Dorothy. Nunca hubiera imaginado que su amiga
se embarcaria en una aventura como aquella. Llevaba varios meses acudiendo a la salida de la
fabrica de fosforos para acompanar al chiquillo a su casa. Le compraba ropa y cada dia le
preparaba un paquete con comida y alguna golosina, sobre todo los caramelos con palo que tanto
le gustaban. No sabria explicar la conexion que habia sentido con aquel nifio cuando lo conocio.
Dorothy habia sido testigo, pero no imaginaba que fuese tan especial. La bondad de Candela se
atisbaba tras su mascara de fortaleza e indiferencia, eso era inevitable, pero ahora habia
demostrado que esa generosidad iba acompafiada de una ternura que, sin pretenderlo, reforzé su

maltrecho corazon.
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Cuando los deseos y las pasiones se ven interrumpidos por los prejuicios y las normas
establecidas pasan a ocupar siempre el segundo lugar, junto a la indefension. La misma que
Dorothy sentia de pequefia en los juegos de chicos, en las carreras o ante la prohibicion de montar
a horcajadas a caballo como los varones. Por mucho que ella conservase su feminidad, una
seforita debia comportarse como tal y no parecer un marimacho.

Hugh Locke King, un gentleman driver adinerado y apasionado por los coches y las carreras,
habia construido el primer circuito permanente de Inglaterra a escasas veinte millas de Londres.
Dos millas de asfalto en perfecto estado, con curvas peraltadas y dos rectas de mas de media
milla. Un espacio perfecto para poner a prueba los vehiculos.

A excepcion de Bexhill-on-Sea, Dorothy llevaba casi seis meses sin participar en una
competicion y vio en Brooklands la oportunidad perfecta para volver a las pistas. Su éxito era mas
que notorio, asi como su valia, demostrada carrera tras carrera.

El magnate, que gastd casi toda su fortuna en la construccion del circuito, consiguid que se
finalizara en un tiempo récord de nueve meses. Aun estaban acabando los tltimos detalles cuando
se abrieron las inscripciones. Pero Dorothy se topd de lleno con la realidad: no se permitia la
participacion de mujeres.

—No entiendo por qué no quieres acompafiarme —dijo Edge mientras preparaban el Napier de
seis cilindros con el que queria establecer un nuevo récord de velocidad—. Me gustaria
presentarte a Ethel; es mas, creo que deberias conocerla.

—Es que no puedo creerlo. Fuiste ti quien lo animé a construir esa pista —protestd furiosa—.
He batido todos los récords, soy la mejor piloto de toda Gran Bretafia, te conoce. Y Ethel... mejor
no quieras presentarmela porque le... —Dorothy interrumpi6 la frase. Estaba tan rabiosa que hasta
los insultos le parecian poco.

—Ethel ya tiene bastante con la enfermedad de su marido. Ha tenido que acabar las obras ella
sola, sin ayuda. A veces te crees que eres la unica mujer que hace algo excepcional —le recrimind
él.

—Pues si es tan excepcional y fantastica, ;por qué no nos permite competir? No soy yo sola,
hay muchas mas. Larkin, sin ir mas lejos, también quiso inscribirse.

Selwyn se acerco y suavizo el tono. En un intento desesperado por recuperar el control, volvid

a sus zalamerias.



—Vamos, cariflo, te prometo que el nuevo modelo serd el mejor. Voy a estar veinticuatro horas
metido en esa maravilla. No puedo ponerme nervioso; lo que debes hacer es procurar que esté
tranquilo. ;Lo prometes?

Pero en cuanto se le acercod para abrazarla, ella se revolvido como una lagartija. Apenas
soportaba mirarlo y mucho menos que la tocase. Cogid el sombrero y, como despedida, le dedicod

una mirada desdefiosa y llena de resquemor.

Selwyn Edge era el rey de las influencias. Seductor y encantador de serpientes, habia conseguido
que el proyecto inicial de Locke se ampliase para que el circuito, sencillo en un principio, fuese
célebre por su velocidad y seguridad.

Dos dias antes de la carrera oficial, Edge realizo la prueba de velocidad que lo convirtié en
casi una leyenda. Veinticuatro horas en su Napier, a una velocidad constante, parando Uinicamente
para repostar. El tampoco esperaba aquella prohibicion, pero en su fuero interno se alegré de ser
¢l, por una vez en mucho tiempo, el protagonista del evento.

La salida tuvo lugar a mediodia. El Napier se deslizaba por el asfalto como un trineo en un
campo nevado. Tomaba las curvas encajando los neumaticos, ajustando el volante con un leve
movimiento. Cuando el sol cayo, los operarios se apresuraron a encender los faroles y bengalas
que se habian dispuesto alrededor de toda la pista para facilitar la visibilidad. Setecientas noventa
vueltas, casi mil seiscientas millas en veinticuatro horas. A las doce del mediodia del dia
siguiente, Edge atraves6 la meta. Los mecanicos acudieron a sacarlo del vehiculo, ya que le era
imposible hacerlo por su propio pie después de tantas horas. Los asistentes aplaudieron la hazana.
Algunos de ellos permanecian alli desde la noche, otros acababan de llegar. Aquel dia, Edge
establecio un récord que tardaria diecisiete afios en superarse.

Caminando con dificultad, los asistentes encargados de conducirlo a la zona de descanso
apartaban a los periodistas que intentaban obtener una exclusiva. De subito, se oyd una explosion
a pocos metros. Cuando el escaso publico gird la vista buscando el origen de la detonacion,
pudieron ver una columna de humo y el derrumbe de parte de una de las gradas. Inconscientes,
todos corrieron hacia alli, sobre todo los periodistas, que ya habian conseguido su exclusiva. En
su casa de Portman Mansions, Dorothy leia inquieta los periddicos. La sefiora Green entrd con un
telegrama en una bandeja. Lo abri6 impaciente y un sentimiento agridulce y desconcertante la
invadio.

Récord conseguido. 1.581 millas. Explosion en circuito.
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Todos los perioddicos del pais despertaron con la noticia de la explosion. Ni siquiera se habia
estrenado, faltaban aun dos dias para la inauguracion. El sensacionalismo de algunos periddicos
apuntaba a las sufragettes como responsables del atentado. Argumentaban en sus articulos la
negativa a la participacion de mujeres en la carrera y el caricter agresivo de las activistas en
algunas de sus manifestaciones.

Dorothy tir6 el periddico sobre la cama. Algo no le cuadraba. Ella apenas habia comentado
dicha prohibiciéon con un par de personas, Candela entre ellas, y no habia querido, o no se le
ocurrio, tratarlo en uno de sus articulos semanales en The Graphic. Mucho menos la noticia habia
podido salir del propio circuito, seria tirar piedras contra su propio tejado. ;Como podian
saberlo, entonces, los periodistas? Se desperto en ella una inquietud extrafia, un temor erratico. Se
tocd el pecho con la mano y suspiré hondo. Empezaba a acostumbrarse a ventilar su corazon ante
una emocion fuerte o un hecho inesperado, como si la suavidad de su mano pudiera sujetar aquel
6rgano descascarillado.

Aunque deseaba acudir a las instalaciones de Napier para saber como habia transcurrido la
prueba de Edge, desech6 la idea. No le apetecia nada verlo. Finalmente, no necesitd6 tomar
ninguna decision. El mensaje que le entregd la sefiora Green decidio por ella: las mujeres la

convocaban para una reunion de urgencia en el East End.

La conversacion en casa de Norah Elam era mas agitada de lo normal. Reproches y acusaciones se
mezclaban con elucubraciones, suposiciones y recelos... En cuanto recibié el mensaje, Dorothy
supo de inmediato el motivo de aquella reunion extraordinaria. Lo que no esperaba era encontrar
un enfrentamiento entre las feministas a las que habia conocido y con las que, en mayor o menor
medida, se sentia identificada. Candela se acercé a ella.

—Estamos conmocionadas, ha sido un duro golpe para todas. Ahora estamos en el punto de
mira.

—¢Es por lo de la explosion en el circuito? —preguntd de forma retorica.

Candela asintid. La conversaciéon mantenia el tono crecido y era casi imposible entenderse.

Dorothy reconoci6é a algunas de las mujeres; a otras no las habia visto nunca, pero habia oido



hablar de ellas. Las tres Pankhurst, madre e hijas, también estaban presentes. Finalmente, Flora
Drummond consigui6 elevar la voz y pedir silencio.

—Sefioras, sefioras, por favor. Un poco de calma. jSefioras! —grit6. La habitacion qued6 en
silencio—. Bien, creo que todas sabemos por qué estamos hoy aqui. Quiero darle la palabra a
nuestra fundadora, Emmeline Pankhurst.

La mujer se adelantd unos pasos. De estatura media y delgada, tenia el porte elegante y la
determinacion en los movimientos de quien tiene claro lo que quiere y va a por ello. El gesto
dulce, los ojos algo crispados, sin atisbo de vehemencia. Simplemente con su mirada, podria
persuadir de cualquier idea a quien se le pusiera por delante. No era una mirada seductora, era
convincente.

—Siempre hay una chispa que enciende la mecha —empezd a decir—. Y esa mecha,
irremediablemente, lleva al detonante que da el inicio a una guerra. Nosotras hace tiempo que
empezamos nuestra lucha, pero el enemigo no era consciente hasta ahora. La pregunta es: ;hemos
prendido nosotras esa mecha?

—(Qué mas da quién la haya encendido? jObras, no palabras! Que se enteren de que estamos
dispuestas a todo —exclamé la mayor de las Pankhurst.

—iCierra el pico, Christabel! —la recriminé su hermana Sylvia—. ;O es que quieres volver a
Holloway?

Aquel intercambio de reproches parecia, en principio, un choque entre hermanas, pero todas
fueron conscientes de que se trataba de una discrepancia que iba mucho mas alld. Cuando la
discusion parecia reavivarse, sono el timbre de la casa. Millicent, una de las mas mayores, se
levanto.

—Me he tomado la libertad de invitar a alguien que podra poner un poco de luz en este asunto.

Se dirigid a la puerta y, al instante, aparecid acompaiada de una mujer elegantemente vestida,
resuelta, aunque con gesto de preocupacion.

—Os presento a la sefiora Ethel Lock.

Dorothy se revolvio en su silla. Su gesto de desagrado era evidente. Le dieron ganas de irse de
alli no sin antes decirle a aquella individua lo que pensaba de ella. La mujer se percatdo de su
incomodidad.

—Usted ya sabe quién soy, sefiorita Levitt —dijo dirigiéndose directamente a ella.

—No sé€ como tiene la poca vergiienza de presentarse aqui —contestd Dorothy enojada.

Ethel sonri6 indolente. El resto observaba sin entender.

—Ustedes no me conocen, soy la esposa de Hugh Locke King, el duefio del circuito de
Brooklands, y, en este momento, directora del mismo —aclar6—. Entiendo su enfado, seforita
Levitt. Quiero aprovechar el hecho de que esté usted aqui para pedirle disculpas. Con la

enfermedad de mi esposo y las prisas por terminar las obras, descuidé el resto de gestiones. Ni



siquiera se me pasé por la cabeza que alguien pudiese prohibir la participacion de las mujeres en
la carrera. Y por si le sirve de algo, le informo ahora de que esa persona ya ha sido despedida. Le
aseguro que para el afio proximo ese tema estard solucionado.

Si Dorothy no esperaba la presencia de aquella mujer, mucho menos habria imaginado una
disculpa publica.

—Querida amiga, ya has leido la prensa —continudé Millicent—. Queremos que esto se aclare y
quiza ti puedas ayudarnos. Puedo asegurarte que ninguna de nosotras ha tenido nada que ver con
la explosion.

Ethel y Millicent se conocian desde hacia afios. Ethel era célebre por sus obras de caridad,
sobre todo con los enfermos. También era una apasionada de los deportes de motor. No ocultaba
su simpatia por las feministas y apoyaba el voto femenino. Era una de aquellas mujeres
inconformistas de la alta sociedad que se habian unido a la lucha, aunque muchas tenian que
hacerlo en secreto.

—Lo sé¢ —agreg6—. Conozco hasta el Gltimo centimetro de mi circuito. S¢ quién ha entrado y
salido de ¢l en los ultimos meses. Y, creedme, en todo este tiempo no he visto por alli a una sola
mujer.

—Alguien tuvo que colarse para colocar la bomba —aseguré Dorothy, que ya parecia
reconciliada con la empresaria.

—~Cualquiera pudo hacerlo —coment6 una joven que habia permanecido callada hasta el
momento—. Lo mismo fueron los periodistas; a la mayoria de ellos no les gusta que las mujeres
reclamemos lo que es nuestro. Mary Richardson —se presentd alargando la mano hacia Ethel
Lock.

—ILa conozco —dijo la empresaria—. La periodista canadiense. Sera un placer verla mafana
cubriendo la inauguracion oficial. —La reportera abrio los ojos escéptica—. No se preocupe,
tendra preparada su correspondiente acreditacion. Durante los tltimos dias aquello ha sido uniry
venir de gente; periodistas si, pero también algunos de esos gentlemen drivers. Incluso llegaron
dos desde Manchester, con sus aires de superioridad. Estuvieron husmeando por todas partes,
como si aquello les perteneciese. No les hizo ninguna gracia que una mujer los invitase a
abandonar el recinto.

Candela escuchaba con atencion, como hacia siempre en esas reuniones. Su cerebro se 1lumind
con un chispazo que la hizo sobresaltarse. A Dorothy no le pasé inadvertido.

—Dice que eran de Manchester, sefiora Lock? —quiso saber Candela sin percatarse del gesto
de preocupacion de su amiga.

—Asi es, querida. Ellos mismos me lo dijeron. —Ethel la miré con interés—. ;Por qué lo
pregunta?

Candela dud6 un instante.



—Simple curiosidad —dijo al fin.

Prefirié no hacer acusaciones y encender aun mas los animos de aquellas mujeres. Pero no
dejaba de darle vueltas al viaje que habia hecho con lord William Somerset a Manchester pocas
semanas antes. Solo al terminar la reunion se dirigio a Dorothy en privado. La cogio6 por el brazo
y la llevo aparte.

—Manchester, Dothy, la reunion con aquellos hombres. Fue €1, estoy segura.

Dorothy intent6 apartar esa idea de su mente, pero en cuanto Candela lo sugirio, la posibilidad
brotd en su cabeza como un tumor. Sabia que lord William Somerset era capaz de cualquier cosa

para acabar con ella.
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Durante semanas, el asunto del atentado fue tema de conversacion en casi todos los circulos
politicos. Nunca se pudo demostrar la implicacion de las sufragistas, pero desde ese momento, la
policia empezd a controlarlas de forma mucho mas activa. La explosion habia cumplido su
objetivo: hacer creer que las feministas eran un grupo terrorista.

Mary Richardson escribi6 un articulo en el que narraba las sospechas de Candela y Dorothy
respecto a la reunién de los gentlemen drivers en Manchester. Tenian pocos datos, pero su
intuicion y osadia completaron las lagunas. Evidentemente, a ningiin peridodico del momento le
interesé la noticia; no por falta de rigor periodistico, sino porque era mucho més atractiva la idea
de un grupo de guerrilleras que atacaban a los que consideraban sus enemigos, los hombres. Idea
que la propia Richardson alimentd afios después, cuando ataco el cuadro de la Venus del espejo
de Veldzquez. Igualmente, ninguna publicacion se hubiera hecho eco de algo asi aunque tuvieran
las pruebas delante de ellos. Asi, a pesar de que ninguno de los dos casos estaba probado, el
sensacionalismo y los intereses de género pudieron mas que los hechos.

El ambiente empezaba a caldearse mas de la cuenta y algunas sufragettes fueron detenidas por
alteraciones del orden publico. El nombre de Dorothy Levitt aparecio en un par de ocasiones en
algunas de las noticias que hablaban sobre las feministas y sus gestas, no como coémplice, pero si
como defensora de los derechos de la mujer y del sufragio. Oportunamente, siempre que se la
nombraba en alglin articulo relacionado con el tema, aparecia una foto suya hecha por aquel
fotografo pelirrojo y repulsivo que no la dejaba ni a sol ni a sombra.

Determind que lo mejor seria tomar un poco de distancia, aunque no tenia intencion de
abandonar las carreras. En Europa la esperaban varias competiciones que le darian mas
popularidad de la que ya tenia. Francia y Alemania, principalmente.

Ademas, cada vez le apetecia menos compartir tiempo y espacio con Edge, asi que aludi6 a la
expansion de la marca en el continente para alejarse de él. Selwyn estuvo de acuerdo. Lo que no
le hizo tanta gracia fue que Dorothy exigiera que Mohinder la acompafiase. Sabia que entre ellos
habia una atraccidon especial, una cohesién profunda, una unién inmaterial despojada de
conveniencias. Edge no confiaba en las relaciones desinteresadas, ni en los negocios, ni en la
amistad ni en la politica y mucho menos en el amor. Cuando habia interés, todos esos factores se
podian conjugar, como en una partida de poker, y jugar tu mejor mano, si tienes buenas cartas. Y si

no las tienes, siempre te puedes sacar un as de la manga. Tanta pureza y honestidad lo



desconcertaba y le producia un imprevisible recelo. Su relacion con Dorothy se habia basado en
la manipulacion, en crear en ella una dependencia, en el cuerpo a cuerpo. Y ahora ella se estaba
dejando llevar por los cantos de sirena del amor sincero, un terreno en el que Selwyn no sabia
moverse. Paraddjicamente, fue su pragmatismo el que lo empuj6 a acatar la decision de Dorothy.
Tal y como estaba la situacion feminista, y con ella apoyando la causa, lo mejor era apartar la
gasolina del fuego. Napier no podia verse involucrada en un asunto politico, por mucho que
estuvieran implicados hasta el cuello. Se daria a conocer en Europa, aunque minimamente, pues
las marcas que empezaban a surgir en otros paises venian pisando fuerte.

Dorothy sintio una satisfaccion agridulce. Alejarse de Selwyn Edge y de sus malas artes
sosegaba su corazon y su mente. Después de todo, le iria bien una temporada de calma para
concentrarse en lo que mas amaba. También podria dedicar mas tiempo a terminar su libro, un
proyecto con el que estaba especialmente ilusionada. Pero le preocupaban los motivos reales por
los que tomaba distancia. Le inquietaba la situacion de las feministas, a las que ya consideraba sus
amigas, y no podia evitar sentir un pellizco de culpa al pensar que las dejaba en la estacada y
salia huyendo cuando las cosas se complicaban.

Mohinder mostraba una tranquilidad artificial. Se esforzaba por estar de acuerdo con la
decision de Dorothy, pero ella empezaba a conocerlo bien y su sonrisa acartonada lo delataba.
Intentaba hacerse a la idea de que pasaria un tiempo lejos de ella y no esperaba la propuesta que
le hizo a continuacion.

—Seréan unas semanas, quiza tres meses —le aclar6 poco convincente—. Ademas, estaré en
buenas manos. Tu cuidaras de mi, ;verdad?

Mohinder se gir6 hacia ella. Era la primera vez que manifestaba abiertamente su pasion con
tanta naturalidad. La rugosidad de su gesto se tornd en seda, pero solo por unos instantes;
inmediatamente, la seriedad se instald de nuevo en su rostro.

—Lo siento, pero no puedo acompanarte —respondié apesadumbrado mientras apretaba con
fuerza una tuerca oportuna. Dorothy lo interrogdé con la mirada—. No puedo dejar solo a Kiran,
me necesita. Alin es muy pequefio y solo me tiene a mi.

Ella ni siquiera habia pensado en eso. A veces se sorprendia a si misma de su egoismo
inconsciente. No supo qué contestar. No podia llevarse a Kiran; serian varios viajes, varias
ciudades. No, seria mas un estorbo, no la beneficiaria, ni a ella ni al nino. Hizo un ultimo intento.

—(No tienes a nadie que se ocupe de ¢1? Algin familiar, alguien de confianza...

Mohinder se limité a mirarla ofreciéndole el silencio por respuesta. A Dorothy no le hicieron
falta mas explicaciones. Si seguia hablando, acabaria por estropearlo mas aun. Lo mejor seria que
cerrase la bocaza y se largase de alli. Aquello la hizo reflexionar. Pens6 en sus padres, a los que
habia desatendido durante mucho tiempo. Su hermana Elsie le escribia a menudo y estaba al

corriente de su popularidad por los periddicos, pero lo cierto era que no la veia desde su boda.



Quiza era el momento de hacerles una visita antes de partir al continente. Era afortunada, tenia
parientes, amigos. jAmigos! jEso es! Se gir6 hacia él. Tenia la solucion al problema.

—Si que tiene familia —aseguro risuefia—. Y estard encantada de cuidar de ¢l.
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—Tienes que prometerme que te portards bien y que vas a obedecer a la sefiorita Rios. —
Mohinder se agacho a la altura de su hermano para despedirse.

Cuando Dorothy le contd que Candela estaba cuidando de Kiran a escondidas, no supo si
enfadarse por orgullo o alegrarse por gratitud. Lo que mas le sorprendié fue que el pequefio lo
hubiese mantenido en secreto. Al preguntarle por el asunto, el nifio le confes6 avergonzado que no
se lo habia contado por miedo a estar haciendo algo malo. Pero ahora estaba encantado de poder
pasar mas tiempo con aquella sefiora tan guapa y carifiosa. Los hermanos se fundieron en un fuerte
abrazo. Mohinder se marchaba tranquilo, pues sabia que Kiran quedaba en buenas manos. Después
se acerco a Candela.

—Quiero que sepa que le estoy muy agradecido. Estoy en deuda con usted —dijo con una
inclinacion que denotaba un gran respeto.

Candela, que procuraba evitar el protocolo siempre que podia, recurrid a su particular
desparpajo.

—(Quién ha hablado de deudas? Soy yo la que tiene mucho que agradecer. Necesito un
caballero que me proteja y cuide de mi. —Acarici6 el pelo del pequeiio, que se acerco a ella y se
aferrd a su mano—. Ademas, podré jugar con Maria, ;verdad? ;Te acuerdas de ella? La conociste
hace unos dias. Venga, que se hace tarde. Kiran, ayuda a tu hermano con el equipaje.

Dorothy, que observaba satisfecha la escena, se acercé a su amiga y la abrazd. Candela le
regal6 un par de sonoros besos a los que ya estaba mas que acostumbrada.

—¢Quién es Maria? —preguntd Dorothy curiosa.

—ILa hija de mis nuevos vecinos. Llegaron hace unos meses de Barcelona y buscaban
alojamiento. El piso de al lado del mio se quedd vacio, asi que fue un golpe de suerte. Se dedican
al espectaculo. El es mago y ella hace de ayudante.

—Eres un angel, querida. Ahora Kiran ya no tendra que volver a esa cueva infecta en la que
viven cuando salga de trabajar.

Candela se le acercé un poco mas para susurrarle algo en el oido, pero antes se asegur6é de que
ellos no la escuchaban.

—Wy a hacer todo lo posible por sacarlo de alli, de esa fabrica. Que aprenda a leer y a

escribir —le confes6—. Pero no se lo digas a Mohinder; es orgulloso y nunca lo permitiria. Si se



lo cuentas, que sea cuando ya estéis en Francia. He visto lo que les pasa a algunas de las nifias que
trabajan alli y no voy a permitir que ¢l acabe con la cara desfigurada.

A Dorothy se le encogio6 el corazon. Conocia la generosidad de su amiga, pero nunca imagind
que llegaria hasta ese extremo. Pensé que era curioso como el caprichoso destino a veces acierta
con sus malabarismos y reune las soledades erraticas que no tienen un rumbo definido. No supo
qué decir, su unico impulso fue abrazar a su amiga mucho mas fuerte.

—Dodo se va a marear en el coche. —La voz de Kiran, que se acercaba con el pomerano en
brazos, termind con el momento de afecto.

—Es cierto, es un viaje muy largo para un perrito tan pequefio, jno crees? Pero no puedo
dejarlo solo en mi casa. ;Quieres cuidar ti de ¢1?

A Kiran se le encendieron los ojos. Nunca, durante su corta vida, se habia podido permitir el
lujo de tener una mascota. El animal, arisco y grufion con la mayoria de adultos, se comportaba
como un muiieco en brazos de Kiran.

—iVamos, Dothy, no fastidies! ;Tengo que ocuparme también del chucho? Ni hablar. Me niego.
—Candela expres6 un falso enfado. Sabia perfectamente que el perro se quedaria con ellos. Kiran
también lo sabia. Dorothy ni siquiera le respondio y se despidioé con una sonrisa.

Si al principio Candela tuvo alguna duda de su capacidad para hacerse cargo del nifio, estas se
disiparon a los pocos dias de que el pequenio se instalase con ella. Kiran resultd ser obediente,
alegre, carifioso hasta el ridiculo y con una imaginacion desbordante.

Candela se volco en €l y en su educacion. Durante el dia, Kiran pasaba horas con Maria, la hija
de los magos, y se hicieron inseparables. El mago Sallim también resultd ser un gran amante de
los nifios. Su hija se habia criado entre trucos de magia, juegos de manos y estaba acostumbrada a
ver aparecer y desaparecer objetos ante sus 0jos. Todos esos juegos fascinaban a su nuevo amigo,
que se esforzaba por adivinar donde estaba el truco. Aquella casa era para €l un espacio fantastico
e ideal, llena de chisteras, naipes, bolas y pafiuelos de colores, mosquetes y, a veces, palomas y
conejos. Dodo no se separaba de él. Incluso alguna vez fue objeto de alguno de los trucos del
artista.

Pero lo que mas le gustaba al nifio eran los cuentos que le contaba Candela. Las noches que ella
no tenia compromisos con lord William, se tumbaban juntos en la cama y leian las cartas que les
mandaban Dorothy y Mohinder. Ella las leia en voz alta, asi compartian los logros de su amiga.
Aunque Kiran no se daba cuenta, en aquellas lineas también se intuia la felicidad que los dos
viajeros estaban viviendo.

Cuando no habia carta, Candela le contaba las historias que habia escuchado de nifia. Un dia, a
Kiran se le cayd un diente y fue corriendo a ensefarselo. Ella aprovecho para relatarle el cuento
que se convertiria en su preferido: el del ratoncito Pérez, un pequefio roedor que guardaba los

dientes de los nifios y, a cambio, les dejaba un regalo bajo la almohada. Esa noche, Kiran dejo su



diente de leche con la esperanza de que el sefor Pérez se lo llevase y le dejase un regalo. A la
mafana siguiente, cuando despertd, levantd su almohada y encontré una preciosa bola de cristal en
tonos azulados con minusculos puntitos en el interior. Un universo particular que el pequefio
guard6 como su mayor tesoro.

En un par de ocasiones recibieron la visita de la sefiora Green. Aunque era una mujer arisca y
malhumorada, en realidad no podia esconder su bondad. Desde que Dorothy estaba en el
continente, no habia vuelto a recibir la visita de Candela, asi que, con la excusa de llevarles algo
de comer, los visitaba. Asi se convirtio en la tia Rose, que preparaba unos pasteles deliciosos.

Candela no olvidaba sus compromisos y acudia con cierta regularidad a las reuniones de las
sufragistas. Una vez pasado el asunto de la explosién en el circuito, los animos se habian calmado,
pero solo en el exterior. El grupo estaba vigilado de cerca por algunos miembros de Scotland
Yard. Habian pasado de ser simples activistas a delincuentes peligrosas, elevadas al nivel de
terroristas. Los conservadores no estaban dispuestos a concederles la mas minima tregua y usaron
sus influencias para que la policia las tuviese en su punto de mira. Asi se lo habia trasmitido
Candela, por lo que habia podido deducir de las reuniones y conversaciones de lord William.
Aunque lo cierto era que sus encuentros eran cada vez menos frecuentes y las noticias escasas.

Casi semanalmente las mujeres se reunian en el East End, en casa de Norah. Candela acudia
siempre en su Hispano Suiza, un vehiculo demasiado llamativo para un barrio tan pobre que no
tardd en llamar la atencion. Una noche, al salir de una de las reuniones, una sombra se detuvo
justo antes de llegar a su altura. Se ocultd en la oscuridad. Reconocio el coche y a su conductora.
Hacia meses que no lo veia. La habia perdido de vista cuando dejé de acudir a la Bryant & May
con aquel mequetrefe. Sonrid y se mesé la barba pelirroja. Alli estaba el dinero que necesitaba

para cubrir la deuda recién adquirida en la partida de la que lo acababan de echar a patadas.
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Cinco libras era una fortuna a la que Damian Payne no podia hacer frente. Su aficion al poker lo
habia puesto en apuros en otras ocasiones, pero aquella vez la suma era demasiado elevada.
Sentia las dentelladas del tiempo que lo apremiaba. Tenia apenas tres dias para saldar su deuda;
de lo contrario, era consciente de cual seria su destino: el fondo del Tamesis.

Deambul6 durante todo el dia por los barrios mas nauseabundos de Londres. Lord William
llevaba tiempo sin hacerle ningin encargo, hecho que le inquietaba. Las tltimas piezas no habian
sido del gusto del noble. Las timbas de poker y la bebida también habian contribuido a que se
alejase de su cometido. Pero ahora debia conseguir dinero y sabia que lord William Somerset era
una fuente de ingresos segura, siempre que la mercancia fuese de calidad. A veces, la suerte,
erratica e injusta, se presenta ante quienes menos lo merecen. Payne le habia echado el ojo a Kiran
en una de las carreras y lo habia seguido durante un par de dias después de descubrir a Candela
recogiendo al pequenio en su flamante coche. La habia visto en compaiiia de Somerset en muchas
ocasiones y no le costd establecer una relacion entre Dorothy y ella. No podia creer que tuviera
tanta suerte. La amante del lord, ademas de ejercer la caridad con un mocoso insignificante, estaba
relacionada con su eterna rival y, para mas inri, ambas se reunian frecuentemente con las
sufragistas. Un botin que estaba dispuesto a explotar y que le daria grandes beneficios.

Esper6 a la salida de los trabajadores de la Bryant & May, pero desistio. Aquellos nifios y
nifas estaban demasiado enfermos, desfigurados y débiles para su proposito. En su cabeza habia
otra presa mucho mas suculenta. Aquel crio habia mejorado mucho su aspecto desde que la
elegante sefiora se habia convertido en su protectora. El era su objetivo, el tnico que lo salvaria
del ahogo y la oscuridad del rio. Era un caramelo demasiado apetitoso y su cliente era muy
goloso. Pero no podia secuestrar a Kiran delante de ella. Tendria que pedir ayuda. No debia
actuar por impulsos, sino hacerlo con cautela, planificar y no cometer ningiin error para obtener el
maximo rendimiento posible. Regres6 a su casa. Necesitaba descansar para ofrecer un aspecto

medianamente aceptable al dia siguiente. No podia acudir a casa de lord William de aquella guisa.

Presentarse en casa de alguien sin previo aviso estaba considerado una falta de educacion, a no
ser que fuera una urgencia o que el visitante no fuese considerado un caballero. En este caso,

Damian Payne cumplia ambos requisitos. El mayordomo que lo recibié lo hizo esperar en la



biblioteca. Demasiado tiempo, cuando la urgencia estrangula la paciencia. Lord William aparecio
casi media hora después con unos documentos en la mano y un gesto de desagrado en la cara.
Aunque aquel individuo le resultaba 1til a sus propdsitos, no podia evitar la repulsa que sentia
hacia ¢l. Cuanto mas alejado se mantuviera, mucho mejor.

—Espero que lo que tengas que ofrecerme sea interesante —Ile advirtid, como siempre, sin
mirarlo a la cara.

—~Créame, milord, lo es —aseguro €l circunspecto.

—Ya, y supongo que no sera gratis... —sospechd el noble dejando la frase en el aire y
esperando la demanda del fotografo.

—Diez libras, milord —solt6 a bocajarro, casi sin pensarlo.

Lord William Somerset lo mird por primera vez por encima de sus lentes. Dejo sobre la mesa
los documentos que llevaba en la mano y se acerco a €l, salvando las distancias.

—Te daré cinco libras, pero solo si lo que me ofreces merece la pena.

—No, milord, tengo dos piezas para usted; si las quiere, tendra que pagar por ellas.

El noble suspir6. El dinero no suponia un problema, pero no le gustaba que le tomasen el pelo.
Llevaba muy en serio sus finanzas y era un hombre de palabra, aunque a veces esta fuese difusa.

—Siete y si me convences, te daré tus diez. Habla.

Al finalizar la reunion, el fotografo salio de la mansion de lord William con diez libras.
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Si algunas zonas de Londres parecian estar situadas en las mismisimas chimeneas del infierno,
Canning Town representaba la boca de su fogon principal. Mas aun la alcantarilla de Little Tommy
Lee, vomitorio de Lucifer, donde se arrojaban todas sus inmundicias, esputos y despojos. Una
mujer zarrapastrosa, de las que revuelven en la basura en busca de algiin resto minimamente
aprovechable, divis6 un bulto informe en el borde. Se acercé arrastrando su evidente papalina y lo
examind con un puntapié. Un cuerpo femenino inerte, desgrefiado, semidesnudo. Era evidente que
ya otros habian pasado por alli y lo habian despojado de todos los objetos de valor que llevaba
encima; zapatos, vestido, enaguas..., cualquier cosa que se pudiera vender para obtener unos
cuantos chelines. Ya no quedaba nada que pudiera servirle, al menos a primera vista. Se agachd y
buscé su rostro. Le abrid la boca en busca de dientes de oro. O los originales. Algunas piezas eran
muy valoradas en segiin qué mercados.

Un tintineo la sobresaltd. A unos metros, distinguié otra figura. La mendiga huy6é como alma que
lleva el diablo, no supo si por miedo o por vergiienza. La otra mujer se acerco. Observo el
cuerpo, otro mas de los que aparecian a diario en los muelles. Sus abalorios de laton y sus
collares de cuentas entrechocaron emitiendo una musica seca, casi macabra, mientras se agachaba
para curiosear el cadaver. Parecia sano y bien alimentado. La piel, aunque magullada y amoratada,
se distinguia cuidada. Definitivamente, no era una vecina de aquel lugar, donde el coélera y la
viruela seguian haciendo verdaderos estragos. Samantha tenia en aquel barrio, en el que se
alojaban trabajadores del puerto de todas las nacionalidades, a sus proveedores de opio, la droga
cada vez mas demandada, que llegaba en los barcos mal camuflada entre la mercancia legal. Los
agentes de la aduana hacian la vista gorda, mas por desconocimiento que por interés.

Sinti6 curiosidad. Algunos médicos y anatomistas pagaban verdaderas fortunas por los cuerpos,
escasos en aquella época. Desprovista de escrupulos, le gird el rostro con la mano para
examinarlo mas de cerca. Lo movio a un lado y a otro. Serviria y le pagarian bien por él. Aun con
la mano en las mejillas de la joven, algo le llamo la atencion. Entre los hematomas y la sangre,
distingui6 una senal que le resultd familiar: un lunar negro en la comisura de la boca. Wolvi6 a
examinar el rostro. No habia duda, era la espafiola que habia trabajado para ella afios atrés.
Reflexion6 unos instantes sin dejar de observar la cara desfigurada. En mitad de su cavilacion
fruncid el cefio: un movimiento de la cabeza, un gemido, un suspiro que escapd de la boca.

Aquella myjer estaba viva.



—Se esta despertando, ven, acércate. —La voz femenina sonaba lejana, tenue, interrumpida por
el letargo.

—We a buscar mas laudano, ya casi no nos queda.

Ahora la voz masculina, gemela de la anterior, parecia aproximarse con lentitud. Hablaba en la
lengua que recordaba de su nifiez; una lengua familiar que habia quedado oculta detrds de su
memoria; una lengua que la hizo dudar entre el suefio, la vigilia y la muerte. Intent6 abrir los ojos.
Sus parpados tiritaban y luchaban por despegarse. Por una rendija pudo distinguir un bulto, una
forma humana, una silueta. Un fogonazo sacudid su mente: risas borrachas, dos, tres hombres,
empujones, ella zarandeada como un pelele. Se esforzod en abrir mas los ojos para sustituir aquella
imagen.

El bulto empez6 a definirse. Era la figura de un hombre; su rostro le resultd familiar, amable,
balsamico. Un bigote negro lo enmarcaba.

—~Candela, Candela... ;Puedes oirme?

Sus ojos volvieron a cerrarse y la imagen regreso. Tres, fueron tres hombres, no podia recordar
sus rostros. El ruido de la falda al rasgarse, el impacto de la mano descomunal de uno de ellos
sobre su ojo. Hizo otro esfuerzo por volver al presente. Las dos figuras juntas, el hombre y la
muyjer, ella con un vaso de agua en la mano.

—Esta agotada —dijo Julia estirando la sdbana con la mano.

Hilos invisibles cosieron sus parpados cerrandolos otra vez. Volvio la escena. Los brazos de
uno la inmovilizaban, el aliento fétido de otro bramando en su boca. Sus piernas revoloteando, en
un intento por rechazarlo. El tercero, con la mano en la entrepierna. Otro golpe, su cuerpo que cae
al suelo, su cabeza golpea los adoquines. Antes de perder la conciencia, una frase: «Os dije que
lord William era un hombre generoso». Y la lucidez se disolvié en un coro de grotescas
carcajadas.

Pasaron dos dias mas hasta que Candela volvio a despertar, esta vez mas serena y sosegada.
Abrio los ojos con facilidad, suavemente. La estancia se dibujo nitida, asi como las siluetas de
Felipe y Julia, sus vecinos y paisanos. El mago se acerco a ella cuando la vio con los ojos
abiertos. Julia le ofreci6 un plato con algo que no pudo distinguir. Mir¢ a su alrededor.

—(Qu¢ ha pasado? ;Por qué estoy aqui?

—~Chist... Tranquila, no debes hacer esfuerzos. El doctor Alvany dice que necesitas reposo.

Candela la miréd asombrada. Sintié6 como si sus mundos, perfectamente encasillados en sus
estanterias, se hubieran revuelto y unos personajes y otros se entremezclaran sin concierto.

—1La sefiora Green lo hizo venir. Es una mujer muy generosa.

Definitivamente, o estaba en un suefio, lo que justificaria aquella amalgama de circunstancias, o
el mundo se habia instalado en la locura mas absoluta.

Maria jugaba con una mufieca en un rincén de la sala. Candela la mir6 y su cuerpo se crispo.



—iKiran! —La voz se le alter6 al tiempo que su mente empezaba a recolocarse. Quiso
incorporarse, pero el dolor generalizado se lo impidio. Felipe la detuvo—. ;Donde esta? ;Qué le
han hecho?

La pareja se mir6 acongojada. Bajaron la mirada y Candela sospecho que lo que iba a descubrir
a continuacion no era nada bueno.

—1Lo hemos buscado durante dias —afirm6 Felipe—. La sefiora Green y yo hemos recorrido
todos los barrios de Londres. No hay rastro de ¢él.

—iTengo que encontrarlo! —gritd intentando incorporarse de nuevo, esta vez ignorando el
dolor. Pero las lesiones eran demasiado graves y le fue imposible moverse.

—Lo encontraremos —dijo Julia mientras le acomodaba la almohada.

Pero Candela sabia que aquello era una mentira piadosa. Los recuerdos volvieron a su mente ya
de forma ordenada dandole un claro esquema de los hechos. No habia sido un ataque fortuito.
Alguien la esperaba, alguien enviado por el que habia sido su protector y amante. Alguien que

gozaba de la impunidad de un noble, un lord, un politico. Alguien con poder.
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Unos dias después consiguio levantarse de la cama. Sus paisanos la cuidaban como lo harian con
su propia hija, que no paraba de preguntar por Kiran. La sefiora Green acudia a visitarla casi a
diario; con Dorothy en Europa, su trabajo se limitaba a permanecer en la casa. Ademas, por
mucho que refunfufiase, la doncella le habia tomado carifio a aquella extrafia mujer que los
colmaba de besos a todos, incluida ella. El doctor Alvany volvié para examinarla. Las heridas
iban cicatrizando, la hinchazon de la cara y el cuello iba remitiendo y los moratones cambiaban de
color casi en cuestion de horas. El problema mas preocupante eran las lesiones internas, campo en
el que el doctor Alvany no tenia mucha experiencia, pero Candela sabia como cuidarse. Aunque el
dafo en esa zona resulto irreparable.

Un dia, Julia le entregd una carta de Dorothy. Esta se extrafiaba de la falta de noticias. Ya era la
segunda que le enviaba y no habia tenido respuesta. Candela no le habia contado nada. No sabia
coémo hacerlo, sobre todo a Mohinder. Esperaria unos dias. Seglin su misiva, estarian de vuelta en

menos de una semana.

Dorothy y Mohinder regresaron a Londres con la maleta llena de trofeos y el corazon repleto de
pasion. La vivencia no habia podido ser mas excitante. Semanas enteras dedicados el uno al otro,
sin olvidar las competiciones: Herkomer, Gaillon... Todo triunfos, récords y felicidad. El dafiado
corazon de Dorothy regresé reforzado, vibrante y vigoroso. Ignoraba cuanto necesitaria aquella
fortaleza a partir de aquel momento.

Llegaron a su casa de Portman Mansions pasado el mediodia, hambrientos y agotados. A
Dorothy ya le era indiferente si su relacion con Mohinder era adecuada o no. Su dicha estaba por
encima de todo. Entraron en la casa cargados de maletas y regalos para todos, riendo y
bromeando, complices, amantes, enamorados. La sefiora Green los recibid con gesto circunspecto.
Dorothy se sorprendi6. Quiso saber qué pasaba. La doncella se limitd a apuntar al saléon con la
mano. La pareja avanzo por el pasillo, empujada por el desasosiego, el desamparo de las malas
noticias, el preludio de un desastre. Detras de ella, Mohinder la seguia expectante.

Sentada en uno de los silloncitos aguardaba la figura de Candela. Dorothy no pudo reprimir un
grito de espanto al ver su rostro, ain mancillado por la paliza. Se llevé la mano a la boca para

ahogar el sobresalto.



—¢(Qué¢ ha pasado? —consigui6 decir al fin.
Candela la mir6 a los ojos rogando una exculpacion. Después volvid su mirada hacia Mohinder,
que presagio la desgracia. Tras unos instantes, al fin la frase salié de su boca.

—FEs Kiran.
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Candela hubiera deseado comunicarles la noticia de forma suave, minimizar el dafio, mitigar el
mal trago. Pero llegado el momento, la realidad se impuso imperiosamente. Fue directa e
involuntariamente lacerante.

Un desasosiego irreconocible se aduefid de Mohinder y lo empuj6 hacia la puerta para lanzarse
en busca de su hermano pequefio. Entre las tres mujeres consiguieron detenerlo. Candela se
interpuso entre ¢l y la salida. En mitad de la ira y el forcejeo, consiguio explicarle que llevaban
una semana buscandolo por todas partes. Habian recorrido hasta el Gltimo rincon inmundo de
Londres sin éxito. Pero ¢l no conseguia calmarse. Candela le pidié que la escuchase. Tenia
informacion que podria ser util, pero debia mantener la cabeza en su sitio y prestar atencion.

Dorothy lo mir6. Cogio6 su cara entre sus manos y le rogd que hiciera caso de Candela. Acerco a
¢l su rostro, casi hasta rozarse. El choque de sentimientos era tan perturbador que Mohinder se
bloqued. Bajo la mirada y pegod su frente a la de Dorothy. Esta le condujo al salon. La sefiora
Green mird a Candela y ambas dejaron escapar el aire contenido por la tension del momento.

Candela les narr6 lo ocurrido, un relato armado con la sucesién de imagenes que habian
acudido a su memoria los dias posteriores al desastre. Esa tarde, como venia haciendo desde
meses atras, habia ido a la salida de la fabrica para recoger a Kiran. Aquel dia llegd con tiempo
de sobra. Era de noche y sentia esa inquietud extrafia que siempre la hostigaba cuando se
encontraba alli; una presencia inquietante y turbadora. El lugar era solitario, quizd aquello
potenciaba su desazon. Le chocd escuchar voces. Tres hombres se aproximaban. Su aspecto no
ofrecia mucha confianza. Corpulentos, hastiados por la miseria y el trabajo a destajo, sus rostros
revelaban delitos y vivencias al filo de la vida.

Al ver el coche y dentro a una hermosa mujer se detuvieron. Las groserias salian de sus bocas
como la porqueria de las cloacas. La observaron con ojos de lascivia y ndusea. Uno de ellos se
acerco a tocarla. Ella trat6 de zafarse con un manotazo. Al hombre no le gustd. Los otros dos, que
reian las gracias de su compaiero, se le unieron y la obligaron a bajar del coche. Después
vinieron los zarandeos, los golpes, la posesion inmunda. Las imagenes que Candela narrd a
continuacion fueron las que recordaba con vaguedad, sobre todo, algunas frases sueltas: «Tenemos
que hacer un buen trabajo; lord Somerset ha pagado bien». «Asi aprenderas a no juntarte con esas
rameras que pretenden ser hombres.» Lo siguiente que recordaba era despertar en casa del mago

Sallim y que Kiran habia desaparecido.



Mohinder y Dorothy la escuchaban con atencion. Permanecieron en silencio unos instantes.
Intentaban asimilar los hechos. Después, €l se atrevio a hablar.

—Pero ;por qué no corriod a tu casa al ver que no estabas? —se pregunt6 Mohinder a si mismo
—. No puedo creer que se haya perdido, es un chico listo y conoce Londres mejor que nadie.

—No creo que se haya perdido —afiadié Candela compungida.

—(Quieres decir que alguien se lo llevé? —Dorothy empezaba a entender—. Puedo imaginar
que lord William encargase a esos hombres que te hicieran lo que te hicieron, sobre todo si
descubrié que somos amigas y que te retines con las sufragistas. Pero ;para qué quiere a Kiran?

La espafiola tomo aire. Sabia que antes o después tendria que contarles lo que sabia.

—Lord William también estd relacionado con eso, Dorothy. Desde hace un tiempo he
observado que alguien me vigila, que me siguen, sobre todo cuando voy a la fabrica, cuando estoy
con Kiran. —Guardo silencio un momento; después prosiguio—: Lord William Somerset, el gran
noble, politico, modelo social y moral, tiene una aficion. Mas que aficion, un vicio asqueroso. Lo
mas repugnante y desdefiable que nadie pueda imaginar.

Levanto la vista, la pareja la observaba; la sefiora Green lloraba tras la puerta del salon.

—Los nifios —dijo al fin—. Le gustan los juegos sexuales con nifios. Lo he visto en compafiia
de alguno en el club, en algin hotel, pero a donde suele llevarlos es a su casa cuando lady
Somerset esta en el campo, lo que ocurre con mucha frecuencia.

Dorothy se esforzaba por asimilar aquella informacion. Tragd saliva para ver si con ello
digeria aquella noticia aberrante. Mohinder se tensé, apretd los pufios. No le sorprendi6 saber que
habia hombres con tales desviaciones, lo habia visto alguna vez. Pero Kiran no, su hermanito no
podia pasar por aquello. El no lo permitiria, no podia consentirlo. Dorothy se percatd de la
tension y le cogio la mano para intentar tranquilizarlo.

—Pero ti eres su amante —agregd confusa—. Y perdona que sea tan explicita. ;jPara qué
quiere...? No entiendo, no me cabe en la cabeza.

—Yo solo soy un adorno mas, un elemento que denota su posicion social. Todo noble que se
precie debe tener una esposa y una amante, ya lo sabes. A mi hace tiempo que ni me toca, de lo
cual me alegro. Pero esos nifos...

Las lagrimas encharcaron el rostro de Candela. No podia soportar la idea de lo que debia de
estar pasando su pequefio.

—Hay algo mas —agregd desconsolada. Dorothy y Mohinder no podian imaginar qué atrocidad
mas podria cometer aquel monstruo—. Fotografias. Tiene fotografias de los nifios. Las guarda en
una caja fuerte oculta en su dormitorio. Y ;quién creéis que se encarga de hacer esos retratos tan
especiales?

Dorothy empez6 a encajar las piezas. La noticia de su incidente con lord William publicada por



Damian Payne, su mania persecutoria, su presencia en todas y cada una de sus carreras. Siempre
supo que aquel pelirrojo despreciable tenia un interés mas alla del periodistico.

Mohinder se levanté y se marcho sin despedirse. Esta vez no intentaron detenerlo. ;De qué
serviria? Se quedaron solas. La tristeza y la rabia revoloteaban sobre ellas. Ni siquiera les
quedaban fuerzas para llorar. Dorothy pased su mirada erratica por la estancia. No necesité una
excusa para romper el silencio. Algo le llamo la atencion. Entonces pregunt6 al vacio:

—Donde estd Dodo?



29

A pesar del infortunio, Dorothy debia cumplir con sus obligaciones. Tenia pendiente acudir esa
mafiana a las oficinas de Napier para informar sobre los resultados de las carreras de Francia y
Alemania, intercambiar sus impresiones con Edge sobre el funcionamiento de los nuevos modelos
de seis cilindros con los que habia competido en Herkomer y Gaillon y hacer un informe detallado
del comportamiento de los motores. Afortunadamente, siempre llevaba un diario exhaustivo de
todas sus carreras; aquel dia no hubiera sido capaz de redactar ni una sola linea.

Antes de reunirse con sus jefes, entrd en el taller. Queria asegurarse de que Mohinder habia ido
a trabajar, que no habia cometido ninguna locura. Llegd con la desazén de no encontrarlo; era una
posibilidad mas que factible. Lo buscd impaciente entre los vehiculos. El desasosiego
momentaneo agitd su corazon, pero este se templd cuando vio la mitad de su cuerpo engullido por
uno de los coches que tenia el cap6 levantado.

Su rostro, que se convertia en luz al verla, no varid en esta ocasion. Permaneci6 con la mirada
perdida en algiin lugar de su pesadumbre.

—Estaba preocupada por ti, pensé que no vendrias —se aventurd a insinuar—. Me alegra que
hayas reflexionado. Lo solucionaremos, ya veras. Hoy mismo iremos a la policia y...

—¢La policia? —Rio con ironia, ahora si, prestindole algo de atenciéon—. ;Crees que a la
policia le interesa un miserable nifio indio? No le importamos a nadie. Somos el cieno, la basura
de esta ciudad. La que todos pisotean y se sacuden cuando empieza a oler mal.

—Te equivocas —le recrimind—. A mi si me importdis ti y Kiran. Sois mi familia. Iré a
Scotland Yard y hablaré con Robert Anderson, el jefe de policia. Lo conozco, ha venido a algunas
de mis carreras. Le contaré el caso, seguro que €l puede...

—iDothy, basta! —corté en seco—. Ni siquiera escucharon a Candela cuando acudi6 a ellos.
Practicamente la acusaron de provocar a esos hombres. Apenas le pidieron la descripcion y ni
tomaron nota de lo que les conto.

Dorothy sabia que tenia razon. Candela, en un rapto de rabia desesperada, habia acudido a
Scotland Yard, pero habia sido en vano. La descripcion que les habia ofrecido, le dijeron, podia
ser la de cualquier buscavidas del puerto. Volvid a casa con la misma impotencia y con una
coleccion de burlas por parte de los agentes que la atendieron.

—iPero algo se podra hacer! —Dorothy estaba cada vez mas desesperada. Mohinder la miraba

sin verla.



—Lo haré a mi manera —sentencidé mientras volvia a las entrafias del vehiculo. Ella lo cogio
del brazo y lo mir6 buscando respuestas. Su mirada sirvio de interrogante—. Esta noche. Candela
me ha dicho que tiene partida en el Royal Automobile Club y que esas timbas se alargan hasta la
madrugada. Lady Somerset esta en el campo y el servicio ya estard durmiendo. Me colaré por una
de las ventanas.

—FEs una locura —afirmo incrédula.

—No hacer nada si que seria una locura. Tengo que encontrarlo.

—Pero no estamos seguros de que esté alli. Lord William no se arriesgaria a tener a un nifio
pequeio escondido en su casa.

—Por algin sitio hay que empezar. Si no esté alli, seguiré buscando. Aunque me deje la vida en
ello.

No habia marcha atras. Cuando la determinacion se impone, aparta a codazos cualquier intento
de persuasion o argumento. Mohinder estaba dispuesto a todo y ella no podia hacer nada.

—Ten mucho cuidado, ese hombre es muy peligroso —le aconsejo resignada. Rodeo su cuello y
lo beso.

Su corazon pataled de nuevo. Sintié el sabor dulce de la ultima gota de agua de un vaso, del
final de un buen libro, de los ultimos kilometros de una carrera perfecta, de los restos de un
delicioso pastel. Fue un beso con sabor a despedida.

Mohinder dio un respingo y se apartd. Dorothy se gird. Selwyn Edge los observaba.

—iSelwyn! Iba a ir ahora a tu oficina —disimuldé con una sonrisa forzada—. Uno de los
cilindros me dio problemas en Francia y le estaba preguntando a Mohinder si habia podido
arreglarlo. Vamos, te contaré coémo ha ido todo.

Empezo6 a caminar hacia €1, pero este permanecio6 parado ante ella.

—Ahora no puedo, Dorothy. Mejor en otro momento. Solo queria asegurarme de que habias
llegado bien. —Siguié con la mirada a su mecénico, que intentaba confundirse entre los vehiculos.

Dorothy se sorprendio. No era propio de ¢l aplazar una reunion tan importante; mas atn cuando
la prensa y los especialistas de toda Europa habian estado pendientes de los De Dion y de su
mujer piloto. Salio sin despedirse, con una serenidad desconcertante. El corazon de Dorothy se
puso de nuevo en guardia. Algo tramaba.

Esa misma tarde, el De Dion de Selwyn Edge se detuvo en la puerta del Royal Automobile
Club. El empresario conocia las partidas mensuales que organizaban algunos de los socios en las

que se manejaban grandes sumas de dinero. Ese dia, ¢l tenia la mejor baza.
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Al anochecer, la desesperacion qued6 mitigada por la rigidez del acecho. La noche era serena tras
la tormenta de la tarde; la cortina de nubes se habia retirado y el cielo exhibia una luna
desabrigada. Tanta claridad suponia una desventaja. El silencio tampoco acompafiaba. No habia
ruido de hojas mecidas por el aire, ni de lluvia, apenas el ladrido de un perro a lo lejos.

Mohinder permanecia escondido detras del seto desde la puesta de sol. Observo como las luces
de la casa se iban apagando. Cuando se desvanecio el brillo de la Gltima ventana, supo que era el
momento. Tenia las piernas entumecidas por la postura, necesitaba estirarlas. Al incorporarse, los
cascos de un caballo que arrastraba un carruaje por la calle lo obligaron a encogerse de nuevo.
Pasé de largo. Se aseguré de que ya no se oia nada antes de volver a erguirse. De nuevo el
silencio. Se tranquiliz6. Cuando se disponia a intentarlo otra vez, algo se movié entre el seto. Las
hojas se agitaban ligeras y un par de ramitas se quebraron. Un topo, pens6. Pero entonces se fijo
un poco mas y pudo distinguir una bola de pelo blanco que le resultaba familiar.

Dodo asomo entre las raices del macizo. Era el ultimo ser al que Mohinder esperaba ver alli.
El animal se le acerco y se acurrucod gimiendo y llorando. No pudo evitar regalarle una caricia.
Tenia el pelo aspero y enredado, muy distinto a como solia mantenérselo Dorothy. Emocionado,
solt6 un ladrido agudo. Instintivamente, Mohinder le tap6 el hocico con la mano. Después se llevo
el dedo a la boca pidiéndole silencio. El animal, como si tuviera las entendederas de un humano,
se revolvio y desaparecio otra vez entre los matojos.

El silencio nocturno parecia apremiarlo. Se puso en pie. El cedro del jardin le facilitaria el
ascenso. Trepd con destreza, abrazando el tronco, que parecia adherirse a su cuerpo. Se detuvo
cuando alcanz6 una rama gruesa a la altura de la ventana cuya luz habia visto apagarse la ultima.
Se deslizo sigiloso, con precaucion. Estaba abierta. No podia creer que tuviera tanta suerte. Un
salto bien calculado fue suficiente para colarse en el interior.

Cayo de bruces y el batacazo fue mas aparatoso que lacerante. Ya estaba dentro. La estancia,
como el resto de la casa, estaba a oscuras, aunque la claridad lunar le permitié apreciar que se
trataba del dormitorio del matrimonio. Pudo distinguir el rico dosel de la cama y sus pies
adivinaron una alfombra mullida. Sus esfuerzos en los ultimos dias se habian concentrado tanto en
como acceder que, una vez dentro, no supo qué ni donde buscar. Recorri6 el cuarto mientras sus
0jos se iban acostumbrando a la oscuridad revelandole las dimensiones de la habitacion. Busco a

ciegas, mirando en los estantes, en la vitrina, en el pequeio escritorio. Recordo la caja fuerte que



habia mencionado Candela y se centr6 en ella. La encontrd tras la cortina, en la parte baja de la
pared, e intentd girar la rueda en vano. Estaba bloqueada. Agitado como un ledn enjaulado, se
movid por el cuarto en busca de algo que le ofreciese un poco mas de luz. No tenia ni idea de
como iba a abrirla, pero era la unica pista fiable de que disponia. Se vio obligado a improvisar
sobre la marcha.

Mientras buscaba algo con que iluminar su objetivo, un fulgor anaranjado invadio la estancia
dejandolo momentdneamente sin vision. Ahora podia ver el dormitorio perfectamente: los cuadros
de los ancestros, la colcha de damasco, las paredes tapizadas de quimon, la alfombra oriental, los
muebles victorianos... Desconcertado e incapaz de moverse, intentd ajustar su mente a aquel
inesperado giro. Una voz a su espalda lo saco de su introspeccion.

—iQuieto, policia! Levante las manos y no haga ningin movimiento.

El mundo se le vino encima. Permanecié inmovil, mas por incomprension que por indiferencia.
(Qué habia salido mal? Era verdad que el plan estaba trazado con torpe caligrafia, pero su
desespero por encontrar a Kiran habia podido mas que la frialdad necesaria para elaborar una
idea medianamente viable.

—iDese la vuelta despacio o dispararemos!

Mohinder obedecid. Un grupo de al menos cinco policias lo rodeaba. Uno de ellos se acerco y,
con sobrante brusquedad, atd sus manos a la espalda con las esposas. Mohinder alzo la vista y el
rostro de lord William Somerset, que observaba desde la puerta, rijoso, satisfecho, le habld sin
palabras; de Dorothy, de Candela, de su hermano. La certeza le invadié solo con aquella mirada
que escupia las evidencias que €l necesitaba para inculparlo, pero que jamas seria capaz de
demostrar. Dorothy estaba en sus manos; Candela, fuera de circulacion; Selwyn Edge, a su
servicio, en las competiciones y en otras cosas; y Kiran seguia desaparecido. El arrebato y la
angustia habian jugado en su contra.

La informacion recibida el dia anterior en el Royal Automobile Club le vali6 a lord William
para calcular, de forma burda, los movimientos. Basté con dejar la ventana entreabierta y darles el
dia libre a los sirvientes. El resto fue facil. Una llamada a la policia con una sospecha y asunto
concluido. Ningun agente se negaria a la llamada de alguien tan influyente.

Lo bajaron a empujones por la escalera. La policia no tenia consideracion con los detenidos y
menos si se trataba de un indio ignorante y maloliente, como solian denominarlos. Lo metieron en
un carruaje acorazado, sin ventanas y sin apenas ventilacion. Mohinder supo que su futuro acababa
ahi.
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Los trofeos y medallas caian en la caja amontonados como soldados en mitad de un campo de
batalla; abatidos y moribundos. Dorothy no sabia si aquello era una guerra perdida o una victoria
pirrica, pero tenia la certeza de que debia retirarse, no intentar un contraataque. Lo Uinico que
conseguiria seria salir mal parada. Pero tampoco podia permanecer alli, en aquel bonito despacho
que Edge habia habilitado para ella, mirando directamente a la cara de la traicion,
proporcionandole victoria y gloria y aceptando a cambio que le arrebataran a uno de los pocos
seres puros que habian pasado por su vida.

Iba de la estanteria a la mesa en la que se hallaba la caja como una autdmata, casi sin saber qué
guardaba y qué dejaba en aquellas estanterias que iba desnudando sin miramientos.

—Conny, /puedes traerme otra caja? —le pidi6 a la secretaria, su sustituta desde hacia poco,
que acababa de entrar visiblemente descompuesta.

La chica, joven, guapa y sumisa, como le gustaban a Selwyn, se quedd bloqueada. Dorothy
comprendié enseguida que era la presa mas reciente de su jefe. La agitacion de la muchacha
confirm6 sus sospechas. Dorothy hizo un gesto de incrédula resignacion y decididé buscar la caja
ella misma. La puerta se zarande6 y Selwyn aparecié con semblante desconcertado.

—Se puede saber qué demonios estds haciendo? —pregunto. Ella se limitd a mirarlo resentida
y continué guardando sus cosas. El, ante la incomodidad de la escena, se dirigi6 a la secretaria—.
Conny, querida, creo que Harvey te estaba buscando. S¢é buena chica y ve a ver qué quiere.

La joven dud6 unos instantes antes de comprender que lo que Edge pretendia era quedarse a
solas con Dorothy. Un indicio de celos le pellizco el estdbmago. Sabia que habian sido amantes.
Aun asi, obedecio6. No le quedaba otro remedio.

—Tu nueva conquista, supongo —dijo sarcastica—. Desde luego, no se puede dudar de tu buen
gusto.

—No me has contestado. ;Qué haces?

—¢No lo ves? Me marcho.

—Asi, sinmas? ;Se puede saber qué te pasa?

Dorothy abandon6 la ironia, nunca habia sido su fuerte. Apoyo6 las manos sobre el escritorio y
respir6d para amansar su acelerado corazon. Después, se volvid hacia €l con los ojos cargados de
ira.

—Que qué me pasa? ;Como tienes la poca vergiienza de preguntarme eso? Eres canalla, un



gusano asqueroso que merece ser pisoteado y machacado. Desgraciado traidor. No tenias
suficiente con exprimirme a mi, has tenido que acabar también con la tnica cosa pura y auténtica
que habia en mi vida.

La boca de Dorothy solté aquellos improperios como si formasen parte de su vocabulario
cotidiano.

—(De qué hablas? No entiendo. —El tono de Selwyn sonaba forzado, empezaba a intuir cuales
eran los motivos de la indignacion de ella.

—Nos escuchaste, el otro dia, cuando volvimos de Europa —le aclar6 Dorothy, por si le
quedaba alguna duda—. Sabias cudles eran sus planes y te faltdo tiempo para irle con el cuento a
ese malnacido de Somerset.

—No tengo ni idea de a qué te refieres. —Edge insistia en su ignorancia.

—iNo mientas! —grit6 ella enfurecida. Si algo le molestaba, era que la tomasen por tonta. Y en
eso, Selwyn era especialista—. ;Qué te ha prometido? ;Un puesto en su partido? No me
extrafaria.

—Estas loca, definitivamente has perdido la cabeza. Creo que necesitas reflexionar, porque tu
mente no funciona correctamente. Te lo digo en serio, Dorothy, no estas bien.

Dorothy se enfurecidé atn mas. Edge era un maestro en darle la vuelta a las situaciones para
ponerlas del lado de sus intereses, para tener siempre la razon, dejar al otro en evidencia y
hacerle creer que estaba equivocado. Pero ella no estaba dispuesta a dejarse camelar una vez mas.
No tenia nada que perder y si lo tenia, no le importaba prescindir de lo que hiciera falta. Hacia ya
tiempo que habia conseguido desprenderse de la dependencia emocional que la habia mantenido
ligada a sus caprichos, del temor a no ser nadie sin su ayuda, del miedo a sentirse sola... Ahora se
sentia duefia de si misma y de su destino, aunque este fuera oscuro y accidentado. Preferia
recorrerlo sola antes que guiarse por la engafiosa brujula del veneno de ese hombre.

—No puedes soportar que sea feliz, ;verdad?, no tener el control —le escupid a la cara—. No
soportas que alguien me ame o que yo ame a otra persona. Has arruinado la vida de Mohinder, has
hecho que lo encierren sin ser culpable.

—Lo cogieron con las manos en la masa.

En cuanto pronuncio la frase, se arrepintio. Dorothy lo mir6 dolida. Se habia descubierto, habia
reconocido su implicacion en la detenciéon de Mohinder.

—Y ahora qué, sefior Edge? ;Le vas a ofrecer tus coches al distinguido lord William?
Adelante, seguro que ¢l puede llevarlos a las primeras paginas de los peridédicos mejor que yo.
(Qué importa que no haya ganado una sola carrera? —Su discurso era cada vez mas agresivo y
mordaz—. Ah, no, me olvidaba, el presupuesto del pueblo. Estan a punto de votarlo, ;no? Me
pregunto qué le has pedido a cambio.

—Sabes que no podras abandonar tan facilmente. —Edge dejo caer su mascara; llegados a ese



punto, ya era inutil seguir fingiendo—. Tienes compromisos firmados con la compafiia; si no los
cumples, te llevaré a los tribunales. Eres parte de esta marca, no puedes deshacerte de Napier a tu
antojo.

—Por mi como si me llevas al mismisimo cadalso —afirmé—. Y ya que soy parte de esta
empresa, hazme el favor de decirle a tu querida Conny que me envie esas cajas a mi domicilio,
sefior Edge —afiadio con ironia.

Sali6é dando un portazo. En la calle, su De Dion verde la esperaba. Un atisbo de resentimiento
se deslizd por su mente al observar el logotipo del parachoques. Tenian razon todos los que la
habian advertido: el precio por ser libre estaba siendo muy caro. Subid al coche. En cuanto sus
manos rozaron el volante, se reconcilié con la maquina. Aunque era un objeto inanimado, no podia

proyectar en €l su resquemor, por mucho que su creador fuera un individuo tan mezquino.
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El péndulo del reloj de pared marcaba el ritmo de la noche. La luz pajiza iluminaba la inquietud
que zarandeaba a las dos mujeres. Dorothy jugueteaba nerviosa con el mecanismo de la polvera,
abriéndola y cerrandola constantemente. Candela paseaba por la estancia como una fiera herida.
Atrapadas en una trampa macabra, sus cabezas se revolvian buscando el modo de salir de aquel
cepo en el que se veian enmarafiadas, desprotegidas en el punto de mira del cazador.

Dorothy pensaba en Mohinder, encarcelado en aquella prision inmunda, rodeado de la peor
calafia de Londres, impotente ante las acusaciones si no falsas —un indio que se colaba en casa de
un noble en mitad de la noche no era un hecho que se pudiera pasar por alto—, si
malinterpretadas. A menudo el medio es lo Gnico que se tiene en cuenta al intentar conseguir un
fin. Lo sabia bien. Ella misma llevaba afios justificandose para alcanzar su fin, pero al menos
sabia donde se encontraba.

Candela lo tenia mas dificil. Lo que sentia la espafola por Kiran era verdadero amor maternal.
Sus ojos verdes se perdian, desgarrados, en cualquier punto indefinido. Era poca la esperanza que
le quedaba. No podia evitar preguntarse donde estaria, si le darian de comer, como se sentiria sin
su vaso de leche de todas las noches, sin los cuentos que ella le contaba para que se durmiera.
(Estaria en un sitio oscuro? A Kiran le gustaba dormir con una luz encendida, decia que la
necesitaba para alumbrar los suefios bonitos. Dorothy quiso calmarla. La sefiora Green entré con
una bandeja. Llevaba unos bocadillos y una tetera humeante. Cuando la dejo en la mesita, Dorothy
vio que ella también lloraba. Le cogi6 la mano para darle animos.

—iAy, sefiorita! Tan pequefio, a saber qué barbaridades estard pasando... —Viendo que
Candela se deshacia en lagrimas, cortd la frase. Ella, con su mal humor y su genio, era de esas
personas que demuestran su carifio con enfados y regafiinas. Cuando Kiran se colaba en su cocina,
lo espantaba con bufidos, siempre después de que el pequefio hubiese «robado» las galletas que
dejaba escondidas para ¢€l.

—Trae una taza mas, Rose —le dijo la espafiola—, y quédate aqui con nosotras. Esta noche no
es bueno que estemos solas.

La criada obedeci6. Ya no se sorprendia de las ocurrencias de aquella mujer a la que, en
secreto, adoraba. Dorothy no puso objecion. Olvidaron la jerarquia, se unieron en la desdicha y,
como una hiedra que trepa por los postes, sus mentes se unieron para desmadejar el ovillo de las

1deas.



—iEse malnacido de Edge! Le faltd tiempo para irle con el cuento a Somerset. jAsi se estampe
contra un muro y sus sesos se queden pegados a la piedra! —Candela maldijo con toda la furia
que salia de su alma.

—Es un mal hombre —anadio la criada, incapaz de competir con aquella sarta de improperios.

—Y ese fotografo borracho... Estoy segura de que ha sido ¢l quien lo ha manejado todo. Le
sacaré los ojos —dijo en espafiol al no encontrar traduccidon para expresar la amenaza. Ni la
criada ni Dorothy pidieron explicaciones. El tono lo decia todo.

—Tenemos que hacer algo —dijo Dorothy exasperada—. No podemos quedarnos aqui,
lamentandonos y maldiciendo.

—¢(Qué propones? Porque a mi ya se me han acabado las ideas —se quejo Candela.

—Quiza las chicas... —sugiri6 Dorothy refiriéndose a las miembros de la Unién Social y
Politica de Mujeres—. Ellas conocen a gente, sabrian donde buscar.

—No, seria un suicidio. No tienen buena prensa —la contradijo Candela—. Han empezado a
manifestarse de forma bastante activa y ya se han producido algunas detenciones. Seria tirar
piedras contra nuestro propio tejado. ;Y Anderson, el jefe de Scotland Yard? Tu lo conoces,
puede que te escuche.

Dorothy negd con la cabeza. Sabia que el esfuerzo seria en vano.

—Es un mojigato que solo se rige por los «designios del sefior». Recuerda como te trataron a ti
en la comisaria. No creo que moviera ni solo dedo por un par de indios a los que nadie va a echar
de menos.

—(Es que acaso nosotras no los echamos de menos? —bram6 Candela iracunda.

—iSomos mujeres, Candela! —Dorothy estalld6 dolida, mas por la impotencia que por la
contrariedad. Su amiga la mir6 resentida. Al instante se dieron cuenta de que estaban desviando la
conversacion por el camino equivocado.

—Si Edge no le hubiera ido con el cuento a Somerset... —rectific6 Candela—. Espero que no
vuelvas a conducir uno de sus coches o perderds mi amistad para siempre.

—Sabes que eso es imposible. Tengo compromisos, contratos firmados, no puedo dejarlo asi
como asi —se lamenté Dorothy—. Ademas, mi libro esta a punto de publicarse y ellos han pagado
la edicion. No me serd facil desvincularme, aunque los mandaria al diablo ahora mismo.

Los gemidos de la sefiora Green, que las observaba compungida, interrumpieron el cruce de
reproches. La miraron con ternura e intentaron calmarla. Candela se agachd y le limpi6 las
lagrimas con el dorso de su mano.

—Tranquila, Rose, lo encontraremos. —Solo en ese momento, la mujer fue consciente del
carifio que le habia tomado a ese pequefio picaro.

—Es que... jAy, sefiorita, ojala pudiéramos dar marcha atras en el tiempo! Dormirnos y



despertar hace un mes, como en esa historia que publico su amigo el escritor, sefiorita Levitt. Una
maquina que nos llevase al pasado para evitar esta desgracia.

—(Como has dicho? —pregunté Dorothy activada por el chispazo que enciende la luz de las
ideas.

—Evitar la desgracia, sefiorita, eso es lo que he dicho —repitio la sefiora Green.

—No, no, lo otro, lo del escritor —volvid a preguntar, ahora con mas interés.

—Si, su amigo el escritor y esa historia del hombre que viaja al pasado —repitido confusa—.
Ay, sefiorita, no me haga caso, no digo mas que tonterias.

—No, Rose, no es ninguna tonteria —afirmé animada y pensativa—. jWells! jPero como no se
me habia ocurrido antes!

—(Qué pretendes? ;Pedirle prestada su maquina del tiempo? Vamos, Dothy, no seas ridicula —
inquiri6 Candela, incrédula—. Eso seria como creer que mi vecino el mago tiene un nido de
palomas en su chistera.

—iExacto! jEl mago! —Dorothy se gir6 y chasqued los dedos. Estaba cada vez mas
emocionada—. Rose, ve a acostarte; mafiana tienes que preparar un almuerzo. Seremos cinco.
Procura que el asado esté en su punto y saca el mejor vino que tengamos. Candela, envia un
mensaje a tu vecino el mago y a su esposa. Diles que mafiana estdn invitados a comer. Rose, a
primera hora enviaras un mensaje al sefior Wells para invitarlo también.

Candela y la sefiora Green se miraban confusas.

—(Se puede saber qué estds tramando? —preguntd la espafiola. Dorothy la mird con una
sonrisa esperanzadora.

—Si no son capaces de ver la realidad, solo nos queda la magia.
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La fiesta de cumpleafios de lord William Somerset cerraba cada afio la temporada de verano
londinense. Su mansion, situada en pleno centro de Westminster, bullia de actividad con los
preparativos. Era el gran acontecimiento. Los personajes mas ilustres se darian cita en la
celebracion, que siempre servia de escenario para cerrar tratos, entablar acuerdos, aprobar leyes
e incluso iniciar algin que otro romance que, previsiblemente, acabaria en boda.

Pasadas las cinco de la tarde comenzaron a llegar los invitados: politicos, miembros del clero,
nobles influyentes y otros en decadencia a los que solo les quedaba el escaparate de los actos
sociales. Y, por supuesto, numerosos pilotos pertenecientes a ese grupo denominado por la prensa
como gentlemen drivers. Lejos de molestarles, a ellos les divertia el apelativo. Llegaron en sus
vehiculos, modernos motores que hacian rugir para anunciar su llegada y que dejaban
estacionados en la explanada de la entrada.

La cena, servida en el comedor principal de la mansion, resultd un exceso de apariencia y
deleite, un lyjo desmesurado que denotaba la superioridad social de la que todos querian formar
parte. Los lacayos iban y venian con bandejas rebosantes de suflés, las mejores codornices
escabechadas, ostras frescas recién llegadas al puerto, asados, pescados finamente elaborados,
frutas exoticas, botellas de merlot, syrah, cabernet, dulces, pasteles, pudin... Un auténtico paraiso
del sentido del gusto. Tocados, sedas, alhajas, plumas, perfumes y falsedad envolvian la velada.
Al término de la cena, en contra de lo que se consideraba habitual, que era que los hombres se
retirasen a fumar y las mujeres a jugar a las cartas o a formar corrillos para criticar a las ausentes,
el anfitrion se levanto y se dirigio a sus invitados.

—Damas y caballeros. Me permitirdn que varie un poco el transcurso de la velada. No todos
los dias se cumplen cincuenta afios, asi que me he permitido prepararles una sorpresa. Por favor,
dirijanse a la biblioteca. Les aseguro que no lo lamentaran.

Los comensales se miraron sorprendidos a la vez que curiosos y ligeramente emocionados. El
escritor de moda Herbert Wells, que también se encontraba entre los invitados, se demord
ligeramente. Lord William aprovecho para acercarse a ¢él.

—Espero que valga la pena, querido amigo —le advirti6 divertido.

—Felipe Barahona, el Gran Sallim. Toda una promesa en el mundo de la prestidigitacion. Le
prometo que ni usted ni ninguno de los presentes ha visto jamas un espectaculo como el que van a

presenciar.



Lord William interpretd sus palabras como un halago hacia el artista. Habia sido Wells,
precisamente, quien semanas antes le habia dado la idea de un nimero de mentalismo. Algo
transgresor, sorprendente y, sobre todo, entretenido. En una conversacion en el Royal Automobile
Club, habia escuchado al lord lamentarse del tedio anual de la fiesta a la que siempre acudian las
mismas damas trasnochadas, arribistas arruinados y personalidades. El escritor, que se habia
colado deliberadamente en la conversacion, le sugirié de forma velada un cambio, un juego, un
motivo para que su fiesta fuese la mas recordada.

—Eso espero, amigo mio, porque ese espafiol extravagante lleva tres dias encerrado en la
biblioteca. Lo ha puesto todo patas arriba y ni siquiera ha dejado entrar al servicio hasta hoy —se
quejo.

Todo el mobiliario de la biblioteca habia sido retirado para colocar varias filas de sillas que
miraban a un improvisado escenario estratégicamente colocado al lado de la ventana. Las luces
estaban apagadas intencionadamente, como parte del especticulo. Apenas unas cuantas velas
salpicadas por la sala permitian al publico orientarse. Los invitados se fueron colocando
ordenadamente, respetando la jerarquia.

El ambiente invitaba a una inquietud silenciosa que enseguida se instalo en el ambiente. Todos
los ojos se clavaron expectantes en aquella cortina roja que nadie sabia qué escondia. Esta se
abrio y ante el publico aparecio, de espaldas, la figura de un hombre cubierto con una elegante
capa negra y una chistera. Se dio la vuelta y, sin tan siquiera hacer una reverencia de saludo,
volteo la capa deslumbrando a los asistentes con un brillante forro encarnado. Una mujer vestida
de fiesta aparecio por uno de los extremos y lo ayud6 a despojarse de la prenda. A continuacion,
desapareci6 tras la cortina. El mago se quitd la chistera y con un movimiento agil y preciso extrajo
de la misma una paloma blanca que alete6 entre sus dedos sin alzar el vuelo. Los presentes
emitieron un murmullo de asombro acompanado por algunos aplausos espontaneos. A su lado, el
mago tenia lo que parecia una caja tapada con un brillante pafio negro. Lo retiré y dejo al
descubierto una jaula de considerables dimensiones. Meti6 la paloma dentro y volvi6 a cubrirla.
Con gestos exagerados, lanzd su conjuro sobre la gavia, que empezaba a moverse sola, ain
cubierta con la tela. Se dirigi6 a ella con ademanes que formaban parte del nimero, la observo y
luego se gir6 hacia el publico. Retiré de nuevo el pano con cuidado y, para sorpresa de todos, la
jaula se abrid por la parte superior y de ella emergi6 la figura de la mujer que previamente habia
recogido su capa. La sorpresa generalizada arrancd un sonoro aplauso. Ambos saludaron, ahora
si, con una reverencia.

Algunos criados, previamente instruidos, encendieron entonces algunas de las luces. En ese
momento, el mago hizo la presentacion previa al verdadero espectaculo.

—Damas y caballeros, bienvenidos a mi humilde espectaculo. Soy el Gran Sallim y ella es la

bella Julia, mi esposa y ayudante. —EI acento espafiol le otorgaba un punto exético que enriquecia



la puesta en escena—. Antes de nada, déjenme dar las gracias al anfitrion por esta oportunidad y
pedirles un fuerte aplauso como regalo de cumpleafos.

El publico obedecio diligente y complacido. Lord William Somerset se levantd de su asiento y
agradecio el gesto. En uno de los extremos de la biblioteca, como siempre en segundo plano,
Herbert Wells observaba el niimero, atento a cada gesto, cada movimiento, cada palabra,
disimulando el nerviosismo con tragos de champan.

—iLa mente! Ah, cudn insondable es la mente humana. Nadie puede saber qué pasa por ella,
por mucho que nuestros gestos parezcan revelar su actividad. Tanto es asi que ni tan siquiera
nosotros mismos somos conscientes de lo que esconden nuestros preciados craneos. ;Les gustaria
saber qué piensan los demas? Usted, el sefior del bigote tan elegante, ;le gustaria saber qué pasa
por la bonita cabeza de la joven tan atractiva que tiene al lado? —EI joven al que se dirigia, un
efebo amanerado que acompafiaba a una muchacha rubia demasiado llamativa, miré de soslayo a
uno de los gentlemen drivers que tenia a sulado y sonrio.

El Gran Sallim ya habia sembrado la expectacion con su prologo. Leer la mente de los demas,
saber qué piensan, el morbo de cualquier mortal.

—Woy a necesitar a cinco de ustedes para que me ayuden.

Varias manos se alzaron con la esperanza de que sus duefios fuesen los elegidos para participar
en tan fascinante experimento. Mientras hablaba, el mago se desprendi6 del estiloso frac con el
que siempre se presentaba en sus espectaculos y se quedd en mangas de camisa. Asi tendria mas
movilidad. Otro elemento que enriquecia la representacion. Julia, diligente, aparecio para hacerse
cargo de la prenda. El mentalista oted el grupo de cabezas y les fue nombrando uno a uno:

—Usted, el sefior serio del extremo. —Sefial6 a Selwyn Edge, invitado de ultima hora. Este se
puso en pie. El mago desvio la vista hacia otro punto—. El caballero aguerrido y varonil que esta
al lado de mi amigo del bigote. —Uno de los gentlemen drivers se levantd igualmente un poco
incomodo—. La sefiorita estilosa de alli. —Se referia ahora a la rubia que acompanaba al
petimetre afeminado y a la que desde el inicio de la velada todos habian identificado como la
nueva amante de lord William. Se centr6 entonces en la primera fila—. Lady Somerset, ;seria tan
amable de participar en este juego? —La mujer se ruborizd, pero accedio a su peticion—. Por
ultimo —busco con la vista a la persona que tenia previamente seleccionada—, usted, el sefior
que esta a su lado. —EI elegido fue Robert Anderson, el jefe de Scotland Yard, personaje
indispensable en la ciudad al que todos procuraban tener contento.

Las cinco figuras se erigian como postes en mitad de un campo yermo mientras esperaban las
instrucciones del mago.

—Ahora, queridos amigos —se dirigi6 directamente a ellos—, ya que estamos en una
biblioteca, utilicemos la literatura. Bien es sabido que los escritores suelen volcar sus peores

instintos y sus ardientes pasiones en sus obras, ;jno es asi, amigo mio? —Y se dirigio a H. G.



Wells, que observaba discretamente desde el fondo de la sala. Al verse observado por todos, alzo
la copa a modo de saludo. El mago continu6—: Quiero que se acerquen a las estanterias y elijan
un libro al azar, el que sea, no se detengan a mirar el titulo. Simplemente alcen la mano y cojan
uno cualquiera.

Los cinco seleccionados salieron de entre el publico y cada uno de ellos cogié un volumen. El
Gran Sallim les invito a volver a sus asientos.

—¢(Ya tiene cada uno su libro? Bien. Usted, el sefior serio. —Edge se esforzaba por esbozar un
remedo de sonrisa—. Diganos el titulo de su libro.

Selwyn obedecid. Mir6 la portada y lo pronuncié en voz alta.

—La tempestad, de William Shakespeare.

—iMagnifica eleccion! El mas grande escritor de Inglaterra —aniadio solemne—. Ahora, abra
su libro por una pagina al azar y lea la primera frase con la que tropiecen sus 0jos.

—«El infierno esta vacio, todos los demonios estan aqui.»

El silencio que gobernaba la sala hizo que su voz y el mensaje sonasen sensiblemente
tenebrosos.

—iVaya, parece que hemos empezado con fuerza! —anadi6 el Gran Sallim—. Pero no se
apuren, no todos los demonios han sido desahuciados... ain. —Todos rieron el comentario—.
Seforita, jes tan amable de imitar al caballero y compartir su eleccion con nosotros? —FEra el
turno de la presunta amante de lord William, que la miraba receloso.

—Mi obra es Frankenstein, de Mary Shelley —anunci6 risuefia y satisfecha por el fugaz
protagonismo.

—EI monstruo, moderno Prometeo. Buena eleccion también, sefiorita, muy apropiado. Su frase,
por favor —Ila invito.

—~«Era el autor de males irremediables, y vivia bajo el constante terror de que el monstruo que
habia creado cometiera otra nueva maldad.» —La mujer leyd con torpeza, lo que no evitd que se
colase en la sala un atisbo de desconcierto.

Wells observaba el espectaculo desde su posicion. De momento, todo transcurria sin incidentes.
El publico estaba entregado y el mago habia conseguido captar toda su atencion. Era lo que les
interesaba; el mas minimo fallo daria al traste con el plan.

—~Caballero, su turno —Ile indico al gentleman driver.

—Confesiones de un fumador de opio, de Thomas de Quincey. —Algunos de los asistentes
dejaron escapar una leve risilla. Sabian que, en este caso, la mente si que le habia jugado una
mala pasada—. «Madrastra de corazon de piedra, ti que escuchaste los suspiros de los huérfanos
y bebiste las lagrimas de los nifios, finalmente fui despedido de ti.»

El alboroto fue generalizado. Los mensajes no eran, precisamente, fragmentos de novelas



romanticas o libros de historia en los que se vanagloriaban las gestas del pueblo britanico.
Parecia que el mentalista tenia realmente un don.

—Calma, sefiores, esto es solo parte de un juego. Pronto descubriremos cudl es su fin. —FEl
mago intentd calmar los &nimos. No le costd demasiado, pues todos esperaban ansiosos el
desenlace del espectaculo—. Lady Somerset, por favor, si es tan amable.

—Mi libro es... —La mujer estaba realmente compungida. Nunca hubiera imaginado que en su
biblioteca se almacenasen tal cantidad de frases indecentes. Pero no queria estropear la fiesta a su
marido, que cada vez se mostraba mas inquieto—. E/ matrimonio del cielo y del infierno, de
William Blake. —Se escucharon un par de risas contenidas—. Y la frase: «Las prisiones estan
construidas con piedras de la Ley, los burdeles con piedras de la Religiony.

Nadie se atrevio a emitir el mas minimo suspiro, pues entre los asistentes se hallaba el obispo
de Canterbury, que jamas se perdia un jolgorio y mucho menos una buena comilona. El mago se
percato de la incomodidad y dio paso al ultimo colaborador.

—~Caballero, por favor, si es tan amable.

Robert Anderson, el jefe de Scotland Yard, un hombre de avanzada edad, con prominente calva,
cabello nevado y gesto bonachdn, parecia disfrutar del espectaculo. Pens6 incluso que quizé aquel
hombre podria serle util en sus investigaciones. Se levantd e imitd a los otros cuatro.

—Mi libro es La maquina del tiempo, de H. G. Wells. —Todos miraron al autor, que seguia en
su posicion, y emitieron un timido aplauso—. Y mi frase: «Usted no puede moverse de ninguna
manera en el tiempo, no puede huir del momento presente». jVaya, tengo la sensacion de estar
deteniendo a alguien! —dijo con gracia y el publico le sigui6 la broma; todos menos lord William,
que a cada instante parecia mas angustiado.

—Muchas gracias a los cinco —afiadio el mago—. Pueden sentarse, pero guarden sus
respectivos libros en el regazo, voy a necesitar su ayuda una vez mas. —Entonces se dirigi6 al
publico en general—. Nuestras mentes hablan por nosotros. Estas cinco personas parece que
hayan elegido al azar, pero lo cierto es que han sido sus mentes, su subconsciente, lo que ha hecho
que elijan ese libro y esa frase en concreto. Pero ;qué nos han querido decir? Observemos el
mensaje completo: «El infierno estd vacio, todos los demonios estan aqui. Era el autor de males
irremediables, y vivia bajo el constante terror de que el monstruo que habia creado cometiera otra
nueva maldad. Madrastra de corazon de piedra, ti que escuchaste los suspiros de los huérfanos y
bebiste las lagrimas de los nifios, finalmente fui despedido de ti. Las prisiones estan construidas
con piedras de la Ley, los burdeles con piedras de la Religion. Usted no puede moverse de
ninguna manera en el tiempo, no puede huir del momento presente.

» A quién se estan refiriendo ustedes con sus mensajes? —pregunto—. Quiza a alguien a quien
conocen, quiza a alguno de los presentes. Estoy seguro de que estan deseosos de saber quién es el

destinatario de ese mensaje. Enseguida lo descubriremos.



El mago exageraba sus movimientos y sus palabras con el fin de mantener la atencion del
publico.

—Ayudantes, por favor, abran de nuevo sus libros por la pagina que han leido, si son tan
amables.

Los cinco participes cogieron sus libros. Para su sorpresa, en cada una de las paginas
encontraron algo que no estaba alli antes. Unas fotos extrafias que, en principio no supieron
interpretar. Las sacaron para observarlas mejor. En ellas, un pervertido lord William aparecia en
compaifiia de algunos nifios en situacion no muy decorosa. Las fotos que Candela conocia estaban
ahora a la vista de todos, incluido el jefe de Scotland Yard. El estallido de un par de copas al caer
dio paso al asombro. El morbo hizo que todos inclinasen sus cuellos hacia las fotos que sujetaban
los ayudantes del mago. Lady Somerset no pudo soportar la imagen y se desmayd; un par de
doncellas acudieron con un frasco de sales a asistirla.

Robert Anderson, el jefe de Scotland Yard, intentdé poner orden. Como pudo, reuni6 todas las
fotos y abandono la casa. Al instante, regres6 acompaniado de un par de agentes que flanquearon al
lord. La voz de Anderson trond solemne:

—En nombre de su alteza real, queda usted detenido, lord William —Ie dijo flematico.

—iEsto es una patrafia, un truco infame de ese maldito amigo de las feministas! —bramo
dirigiéndose a H. G. Wells—. jPagara por esto, escritorcillo del demonio! jNadie leerd nunca mas
sus obras, caera en el olvido, se lo aseguro! jEsta acabado, su carrera esta muerta!

Lord William pataleaba y se revolvia mientras los dos agentes le ponian las esposas. El
alboroto avivé la situacion. Los invitados se miraban incrédulos. Enseguida empezaron las
murmuraciones, las opiniones gratuitas lanzadas al aire. La noticia seria la comidilla de la alta
sociedad londinense durante afios. Un miembro del Parlamento, de noble cuna y mejor posicion,
entregado a aquellos vicios inmundos.

Lady Somerset sufrid tal conmocion que permaneceria en cama durante casi tres meses, aunque
seria mas la vergiienza que el malestar lo que la enclaustraria en su domicilio. Los chismes y

estigmas sociales estaban servidos.
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Los invitados fueron abandonando la casa llevandose con ellos el murmullo del escandalo. En la
explanada de la entrada, ya con la casa practicamente vacia, Herbert Wells y el mago hablaron por
primera vez en toda la noche. El jefe Anderson se acerc a ellos e interrumpi6 la conversacion.

—Sefior Baraho... sefior Sallim, mafnana a primera hora espero verlo en Scotland Yard. Tiene
mucho que explicar, sobre todo el origen de esas fotos —dijo el jefe de policia con firmeza.

—Descuide, comisario, alli estaré. Todo quedara aclarado. —El mago se mostrd solicito y
colaborador. El era el primer interesado en esclarecer todo el asunto—. Veo que sus hombres ya
se retiran, jhan inspeccionado toda la casa? ;No han encontrado a nadie dentro?

El mago y el escritor estaban aturdidos. Habian conseguido desenmascarar a lord William, pero
Kiran seguia desaparecido.

—¢Y a quién ibamos a encontrar? Estan los criados y lady Somerset. Ademas, es un asunto
policial. Pero si, ya hemos terminado.

En ese momento, por una esquina de la mansion, aparecié una bola peluda que se acercaba a
toda velocidad emitiendo un ladrido agudo y casi desesperado. Uno de los agentes iba tras ¢l
intentando darle caza. Cuando lleg6 a la altura de los tres hombres, se detuvo, aunque sin dejar de
ladrar y de moverse nervioso.

—iEh, yo te conozco! —Sallim traté de coger a Dodo en brazos, pero este se revolvio hasta
zafarse de su abrazo.

—¢Es el pomerano de la sefiorita Levitt? —preguntd Wells casi retdrico. El mago asintio.

El policia que habia protagonizado la persecucion se dispuso a atraparlo. Ya habian tenido
bastante trabajo por esa noche; era tarde y no tenia ganas de corretear detrds de un perro perdido.
Pero Robert Anderson no le quitaba ojo al animal, que iba y venia de su posicion a la entrada de
la casa.

—iEspere! —orden¢ al agente—. Tengo curiosidad. Los perros son animales muy inteligentes y
tienen un olfato diez veces superior al de los humanos. Sé que hay cuerpos de policia que utilizan
perros para seguir rastros. Veamos qué quiere nuestro amiguito.

El jefe ordend al agente y a otro compafiero que fuesen con él. El animal les conduyjo al interior
de la mansion.

Wells y el mago Sallim fumaban inquietos. Ninguno se atrevid a hacer un comentario sobre el

supuesto instinto de Dodo. Resultaba absurdo que un perro pudiese encontrar... No, de ninguna



manera. Seguro que era una falsa alarma, algin animal muerto que habria cazado o un hueso
apetitoso que habria enterrado. Los animales son imprevisibles, pens6 Wells, no se podia confiar
en su instinto, si es que lo tenian.

Tres cigarrillos y cien suspiros después, el comisario Anderson salié de la casa. Lo seguia
Dodo, que no dejaba de revolotear a su alrededor. Wells reclamé la atencion del mago con un
codazo. Se encaminaron prestos hacia la puerta. Sus miradas impacientes interrogaron al policia.
No necesitaron respuesta. En ese momento, emergieron por la puerta los otros dos agentes, cada
uno con un nifio en brazos. Los pequefios los abrazaban y resguardaban la cabeza entre sus
cuellos. En un principio no pudieron distinguir sus rostros. Solo cuando Dodo empez6 de nuevo a
ladrar, el mago reconocio6 claramente el rostro asustado de Kiran, que buscaba al animal, el tnico
ser reconocible en mitad de tanto desconcierto. Cuando Barahona lo miro, el pequefio se lanzo a
¢l y rompid a llorar. El mago lo abrazo6 con fuerza. La otra nifia, un poco mas pequeia que Kiran,
miraba a todas partes confusa y atemorizada.

El mayordomo acudio a ellos con una bandeja llena de dulces y un par de vasos de leche para
los nifios. El los habia conducido por la direccion que les habia marcado el perro y habia abierto
las puertas que el animal les habia ido indicando hasta llegar al s6tano, donde ni siquiera el
servicio entraba nunca por mandato expreso de lord William. Tuvieron que forzar la puerta.

Los pequeios engulleron el refrigerio mientras jugueteaban con Dodo, que no paraba de saltar y
lamerles las manos y la cara.

—Cuando acaben, llévenlos a la comisaria y llamen al director del orfanato —ordeno
Anderson a sus hombres.

—(Qué van a hacer con ellos? —preguntd Wells preocupado.

—Nadie ha denunciado su desaparicion, asi que, si no se localiza a las familias, quedaran
ingresados en una institucion gubernamental para huérfanos.

El mago y el escritor se miraron. Entendieron cudl era el siguiente paso.

—Yo conozco a la familia del chico —respondio H. G. Wells—. Si no tiene inconveniente, 1o
llevaré junto a los suyos.

El comisario se encogi6 de hombros, algo escéptico, pero accedid. La otra nifia se marchd con
el agente.

—Ha sido una noche indescriptible. —Desde el escandalo del Destripador, Robert Anderson
no habia vivido una operacion policial tan intensa. El broche de oro antes de su jubilacion—.
Recuerden que manana deben presentarse en Scotland Yard. Nos espera mucho papeleo y
protocolo. Buenas noches, caballeros.

Kiran, agotado, se habia quedado dormido en los escalones de entrada a la casa. Dodo,
tumbado junto a €1, guardaba su suefio. Los dos hombres contemplaron la escena, triunfantes.

—Debo irme, las chicas estaran impacientes —dijo Barahona satisfecho.



—Una historia con final feliz, como en las novelas. —Rieron con ganas, expulsando asi la
tension acumulada—. Y permitame felicitarle por el espectaculo. Ha sido fascinante.

—No hubiera sido posible sin tu ayuda, Herbert. —FEI mago se permitio la licencia de tutearle.

Al dia siguiente, tendrian que explicarle muchas cosas al jefe de la policia, pero eran hombres
astutos, sabrian salir airosos del percance. Ademas, el riesgo habia merecido la pena. Ayudar a
una compatriota, hacer justicia con unos pobres nifios indefensos, vengar a Dorothy por todos los
ataques sufridos durante los ultimos afios... Cuando las dos mujeres les propusieron el plan,
ninguno de los dos se lo penso un instante.

—Tengo una curiosidad, Felipe. —Wells le autorizé el tuteo dandole el mismo tratamiento—.
(Como conseguiste que los cinco eligieran el libro y el fragmento que previamente habiamos
seleccionado?

—Un mago nunca revela sus trucos —respondié con un guifio.

—No me malinterpretes. Siento curiosidad, quiza te convierta en un personaje en alguno de mis
libros —intent6 seducirlo.

—Permiteme, querido amigo, citar a uno de los mayores escritores del mundo, salvando las
distancias, claro estd: «Una ilusion, una sombra, una ficcidn; y el mayor bien es pequefio; que toda
la vida es suefo, y los sueios, suefios sony.

El escritor se limitd6 a sonreir. Nunca conseguiria que el mago le desvelase su secreto. Era
magia y en la magia no habia lugar para la logica. Le apretd la mano con fuerza y el gesto engarzo

una complicidad que con el tiempo daria paso a la amistad.

El apartamento de Dorothy en Portman Mansions se habia convertido en el centro neurdlgico de
toda la operacion. Alli las tres mujeres esperaban con desasosiego el desenlace. Eran conscientes
de que habia muchas probabilidades de que todo saliera mal, pero el optimismo podia mas y se
aferraban a la esperanza, la Ginica que permanecia intacta en aquella caja de Pandora en la que se
habian convertido sus vidas en las ultimas semanas.

Pasadas las tres de la mafiana sono el timbre. Dorothy y Candela se pusieron en pie, dispuestas
a acudir a la entrada. La sefiora Green emitid un grito que no supieron interpretar. No les dio
tiempo a comprobarlo. Por el pasillo, Dodo empez6 a correr hacia su duefia. A su lado, venia
Kiran, a la misma velocidad; se abalanz6 sobre Candela, que lo envolvio en un abrazo magnético
y le cubri6 de besos la carita, que se le hizo pequefia para tanto amor. Lloraba y reia desconsolada
y nerviosa.

—iDodo me ha encontrado! Es el perro mas listo del mundo —exclamo el nifio cuando pudo
separarse unos centimetros.

—Si, carifio, es muy listo. Y ti eres muy valiente, mi amor. —Volvi6 a cubrirlo de besos y



cosquillas que le hicieron reir.

El estigma quedaria para siempre en lo mas hondo de Kiran, pero el amor de Candela y de
todos los que lo querian conseguiria que permaneciese dormido en el desvan de los sentimientos
inutiles.

Dorothy se acerco al mago.

—;Donde esté el senor Wells? ;No le ha acompafiado?

—Se ha marchado a descansar. Mafiana nos espera un dia duro. El comisario tiene muchas
preguntas que hacernos. Quiza tengas que ir ti también, Candela —Ie dijo a su paisana—. Tendré
que contarle como consegui las fotos.

En ese momento, la sefiora Green se llevaba a Kiran para darle un buen bafio antes de meterlo
en la cama.

—Lo que haga falta, Felipe. Estamos en deuda contigo. —Se dieron un par de besos carifiosos
en las mejillas.

El mago se despidid. Su esposa Julia se habia retirado en cuanto empez6 el alboroto. Debia
cuidar de Maria, su hija pequefia, a la que habian dejado con una vecina. Seguramente ella
también lo esperaba impaciente.

Ya mas tranquilas, brindaron con una copa de jerez. La ocasion lo merecia. Dorothy, aunque
contenta por como se habian sucedido los acontecimientos, seguia con el corazdén encogido.
Mohinder aun estaba en prision y no parecia probable que fuera a salir en breve. Candela,
consciente del abatimiento de su amiga, intentd consolarla con una caricia. Pero ardia en deseos
de estar con su pequefio. Lo habia perdido una vez y se habia prometido a si misma que no

volverian a separarse jamas.
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No tenia sentido que Candela y Kiran siguieran viviendo en el diminuto cuartucho que la espanola
tenia alquilado en el Strand, de modo que se decidio que se instalaran en casa de Dorothy. A partir
de entonces, la educacion del pequetio fue el eje sobre el cual giraron sus vidas. Candela no vivia
para otra cosa que no fuera la formacion del que se habia convertido en su hijo adoptivo. No le
costo realizar las gestiones para iniciar el proceso de adopcion. Claro que en ello tuvo mucho que
ver Robert Anderson, el jefe de Scotland Yard. La colaboracion de ella en la investigacion del
secuestro y de las fotos fue vital para esclarecer el asunto; aunque el hecho de que Candela
hubiera coincidido con el comisario y su amante en alguna fiesta vespertina de algin que otro club
privado de Londres también ayudo. Solo necesitd arquear los ojos al mirarlo para que Anderson
allanase el camino del procedimiento. En poco mas de tres semanas, Kiran pasoé a ser Kiran Rios,
nombre exotico donde los hubiera. Candela abandond la vida publica. En aquellos afios habia
ahorrado dinero suficiente como para vivir comodamente. Lord William Somerset siempre habia
sido un hombre espléndido con ella y, aparte del dinero que le habia aportado, estaban las joyas y
los regalos, a los que siempre podria recurrir en caso de necesidad.

Mientras madre e hijo disfrutaban de su recién estrenada familia, Dorothy pasaba el dia entre
cartas, instancias, peticiones y suplicas a todos sus conocidos. Habia emprendido una batalla por
sacar a Mohinder de la carcel. Recurrié a todos sus contactos. Robert Anderson fue el primero,
pero, como era de esperar, este no pudo hacer nada. Mohinder habia sido atrapado infraganti
dentro de una propiedad privada y manipulando la caja fuerte. Era culpable y tendria que asumirlo
tarde o temprano. De nada sirvieron las explicaciones, los motivos que habian llevado a su amado
a actuar de tal forma. La ley era clara y el comisario no era quién para quebrantarla.

También se comio6 su orgullo y recurrié a Selwyn Edge, a pesar de su promesa de no volver a
verlo nunca mas. Le suplico, casi se humilld, pero su todavia jefe apenas si le prestd atencion.
Estaba dolido y aquella era su particular venganza.

La ultima baza fue acudir a lo mas alto. Escribi6 directamente a la reina Alejandra, con la
esperanza de que, recordando los viejos tiempos, mostrase algo de compasion. Le abrid su
corazon doliente y volco en la misiva todos sus desvelos. No tenia ninguna garantia de recibir una
respuesta, pero, para su sorpresa, esta llegd un par de semanas después, aunque no con el mensaje

que ella hubiera deseado. La reina le enviaba su comprension y lamentaba lo sucedido. Se habia



interesado por el asunto, por eso habia tardado en responderle, pero lamentablemente no podia
hacer nada, pues los hechos eran palmarios.

Harta de abrir sobres que escupian excusas y negativas, los arrugo6 y los lanzo a la chimenea. La
sefiora Green entrd entonces con una ultima carta. Dorothy la abrié con desgana, pero la expresion
de surostro cambid ligeramente cuando leyo el remitente.

Ethel King la invitaba a participar en la carrera inaugural de aquel afio en Brooklands. Seglin su
mensaje, se habia encargado personalmente de que la inscripcion fuera abierta, que hombres y
mujeres pudiesen participar a partir de ese afio. El «despiste» del afo anterior habia sido un error
que a punto estuvo de costarle muy caro. Afortunadamente, el asunto de la explosion habia
quedado en el olvido. Ethel se encargd de hacer unas declaraciones a la prensa en las que
explicaba como un terrible accidente con unos depositos de combustible habia provocado la
detonacion. Asi fue como quedo zanjado el tema.

Dorothy releyo6 la carta una vez mas y reflexiono sobre la situacion. Sabia que ese afio tenia que
cumplir los compromisos adquiridos con Napier, pero no tenia ni el animo ni la fuerza suficientes
para afrontarlos. Cada vez se fatigaba mas, le costaba una odisea realizar cualquier esfuerzo.
Quiza aquella carrera le diese el empuje necesario para afrontar el tltimo tramo de su trayectoria
personal. Segliin le contaba Ethel, ya se habian inscrito un buen nimero de mujeres: inglesas,
francesas, americanas... De todas partes.

El duendecillo competidor, al que habia relegado en los ultimos tiempos, se rebelo y exigié la
atencion negada. Estaba aburrido y necesitaba un poco de emocion. Era el momento de recalentar

motores.

Un espacio dedicado unicamente a la velocidad, donde poner a prueba los modelos de todas las
marcas, un circuito cerrado y permanente en el que dar rienda suelta a los récords. El suefio de
cualquier enamorado de la automocién. Todo era muy diferente al afio anterior, cuando apenas
unos pocos participantes y escaso publico habian acudido a la inauguracién. En esta ocasion, las
gradas bullian de gente, los periodistas, algunos llegados incluso del otro lado del mar,
revoloteaban entre los coches, hacian fotos, entrevistaban a los pilotos, sobre todo a las mujeres,
grandes protagonistas del evento. Alli se encontraban las mas insignes del momento: Bertha Benz,
que a sus sesenta afios aun seguia conduciendo y compitiendo con su propio vehiculo; la duquesa
de Uzes y su perenne elegancia; Camille du Gast, como no, que saludo a Dorothy con el carifio que
la caracterizaba. Y Florence Lawrence, una bella canadiense de infinitos rizos rubios, actriz de
Hollywood, seglin supo después, que habia ideado un ingenioso sistema para indicar la direccion
a tomar en los cruces de vias.

Viendo a todas aquellas mujeres moverse en aquel entorno de forma tan natural, Dorothy sintié



una satisfaccion confusa y desconocida. El mundo avanzaba sin distincion de sexos.

Tras el encarcelamiento de Mohinder, ella no habia querido contratar a ningin otro mecanico.
Tenia los conocimientos suficientes como para poner a punto su coche sin ayuda. Repasd, casi por
inercia, cada pieza, el equipo, las herramientas. Solo se extraiid cuando al abrir el compartimento
de debajo del asiento descubrié que el Colt que siempre la acompaiaba no estaba. Su instinto la
llevé a pensar que Mohinder lo habia cogido cuando plane6 el fatidico intento de rescate. El
recuerdo de suamor hizo que su corazon se saltara un latido, pero no queria pensar en eso ahora.

Ethel King, aunque nunca participaba en las carreras, también amaba la velocidad y el motor.
Asi, fue ella quien realizd la vuelta de honor al circuito antes de la competicion. Mientras los
participantes se situaban en la parrilla de salida, completo el recorrido a una velocidad moderada,
suficiente para que los periodistas y fotdgrafos pudieran registrar la cronica de una jornada
historica. Era evidente que aquel dia las protagonistas eran las mujeres. Por primera vez, ellas
ocupaban el lugar reclamado en un mundo reservado tnicamente al sexo masculino.

La carrera comenzé como muchas otras: acelerones, posicionamientos favorables, rehises y
rugir de cilindros y bielas. Dorothy permanecia tranquila. Su alma habia evolucionado de la
competitividad al disfrute. Al pasar por una de las gradas, distinguié fugazmente a un grupo de
mujeres que vestian de blanco y la animaban efusivas y entregadas. Eran las sufragistas, todas
aquellas companeras con las que habia compartido tardes de debates, discusiones y suefios de
cambio. No habian querido perderse el acontecimiento y habian acudido al evento en grupo desde
Londres. Torpemente alz6 la mano para saludarlas. Ellas le correspondieron con gritos de aliento.

Por inercia, Dorothy habia cogido la polvera del compartimento de debajo del asiento, aunque
en esta ocasion no la utilizod para superar a sus adversarios. Mir6 el espejo y observoé en ¢l a todas
esas mujeres, jovenes, valientes, aguerridas, intrépidas, que se acercaban a ella, que la
adelantaban, que superaban sus marcas, que recorrian el camino allanado por ella y por otras
pocas que se habian atrevido a esquivar los baches y escollos que los hombres les habian puesto
delante. El reflejo le mostraba el pasado, el suyo; las dificultades, la improvisacion, el rechazo, la
superacion. El futuro estaba delante, sobrepasando su posicion. Adelantando su época.
Encaminado hacia la igualdad. Cerr6 la polvera y la lanzé al asiento del copiloto. En ella
quedaron atrapados los malos momentos y los recuerdos amargos. Ahora se sentia capaz de elegir
cuando rememorarlos o, por el contrario, dejarlos atrapados alli. Relajo el cuerpo y dejo que
aquellas chicas vivieran su suefio, uno que ella ya habia disfrutado, o sufrido, durante los tltimos
seis afios. Disfrutd de la carrera como si fuera la primera vez; con serenidad, con sosiego, con
quietud, con paz. En una de las rectas, sintiéndose levitar, mir6 al cielo. Una avioneta sobrevolaba
el circuito. El corazon le dio un vuelco. Habia dominado la tierra y los mares, quiza era hora de

probar el tercer elemento. El camino estaba abierto, despejado para todas las jovenes, presentes y



ausentes, dispuestas a reclamar su identidad. Habia cumplido una mision y, ajena a la historia, se

habia convertido en una leyenda.
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La campanilla impertinente avis6 a la dependienta de Hatchards, la libreria mas conocida de
Piccadilly y de Londres, que amontonaba cajas y colocaba volumenes en las avejentadas
estanterias. Al girarse, la reconoci6 al instante. La saludé con una gran sonrisa. Llevaba dias
viendo aquel rostro a diario y habia tenido el privilegio de ser una de sus primeras lectoras. A
pesar de la evidente notoriedad, la mujer prefirid presentarse.

—Buenos dias, soy Dorothy.

—Si, sefiorita Levitt, ya tengo preparado su paquete —le dijo la joven de pelo castafio y ojos
chispeantes al tiempo que sacaba un volumen envuelto delicadamente en papel de estraza atado
con un fino cordel—. Si me lo permite, me gustaria felicitarla. Su libro ha sido para mi una
auténtica revelacion. Y... —se acerco a ella complice— he decidido ahorrar para comprarme mi
propio coche.

Dorothy acept6 el cumplido con cortesia, pero sin gran emocion. En otras circunstancias, quiza
hubiera conversado con la chica, incluso le hubiera dado algun consejo para el futuro. Pero su
espiritu se habia ralentizado, al igual que su corazon, y ahora parecia circular en punto muerto. Le
dio las gracias y le regal6 una timida sonrisa.

Sali6 del establecimiento levemente complacida. Subi6 a su De Dion y dejo el paquete en el
asiento del copiloto.

El edificio relativamente moderno de la prision de Wandsworth se ubicaba al suroeste de la
ciudad, en el margen derecho del Tamesis. Una explanada acogia la puerta regia, flanqueada por
dos torretas. Continuaba la construccidon con gruesos muros que remataban el conjunto en otras dos
atalayas aun mas grandiosas. La fachada resultaba inquietante, acorde con las culpas o actuaciones
que alli expiaban sus moradores.

Un guardia dormitaba en la garita de la entrada. Al verla aparecer, se enderezdé como pudo. No
era habitual que mujeres tan elegantes visitasen a ninguno de los reclusos. Por eso el funcionario
dud¢6 unos instantes. Sus modales estaban bastante oxidados, acostumbrado a tratar con gentuza del
peor pelaje. Las normas de la prision lo obligaban a pedirle que dejase alli todos sus objetos
personales. A ella le fastidio, pero no dijo nada.

Otro funcionario la acompaiid hasta la zona de visitas. Atravesaron un corredor que daba



acceso a una de las galerias, la de los presos comunes. Si el exterior del edificio era
intimidatorio, el interior resultaba escalofriante. Mas que su apariencia, lo que lo hacia
verdaderamente sobrecogedor eran los sonidos, las voces, que parecian revolotear como gemidos
de almas en pena. Gritos de angustia acallados por golpes en los barrotes, maldiciones e
improperios que, de normal, ella no escuchaba en su dia a dia, cerrojos atrancandose, un
chasquear ritmico de latigos, risas siniestras. El desvalido corazon de Dorothy se encogio,
tiritando, y se escondid en lo mas recondito de su ser. En un gesto inconsciente, se ajustd el
panuelo que llevaba al cuello.

Una mesa con una silla a cada lado era todo el mobiliario que habia en la sala de visitas. La
mayoria de aquellos infelices nunca recibian invitados, asi que la direccion de la prisidon no se
habia molestado mucho en adecentar el lugar para los familiares o amigos. Le pidieron que
esperase sentada. Ella obedecid; permaneci6 alli durante casi media hora. La impaciencia la
estaba matando. A punto de levantarse para llamar la atencion de uno de los funcionarios, vio
aparecer a Mohinder tras los barrotes, esposado y custodiado por un agente. Su sonrisa
inconfundible no lo habia abandonado, ni siquiera en aquellas circunstancias. Ella, que habia
permanecido circunspecta todo el tiempo de espera, forzd a su vez una sonrisa timida para
corresponderle.

A empujones, el empleado publico lo hizo sentar. Mohinder trastabillé hasta casi caer al suelo.
Las entrafas de Dorothy se desgarraron al observar el trato que aquella mala bestia le dispensaba.
De forma inconsciente, alargd sus manos hacia las de €I, atin esposadas. Un golpe en los barrotes
la asustd; Mohinder miré al funcionario con ira.

—iSin tocar! —bramo colérico.

La decepcidn alejo sus manos, pero no sus corazones, que volvieron a uncirse, a reconocerse, a
fundirse solo con verse. Dorothy no supo como empezar la conversacion. Fue ¢l quien rompi6 el
silencio.

—Cuéntame, ;como esta Kiran? —Su sonrisa y el tono de su voz indicaban que ya sabia que su
hermano estaba a salvo.

—Estupendamente —dijo ella satisfecha de darle una buena noticia—. Candela esta como loca.
Lo ha adoptado y lo llena de mimos y carifio. Pero ¢l pregunta mucho por ti, te echa de menos.
Todos te echamos de menos. —Su rostro se escondid hasta encontrarse con su pecho.

—iEh, vamos! No quiero verte triste, sabes que no me gusta. Si Kiran y t estais bien, yo estoy
bien. Y Candela, por supuesto. Por cierto, dale las gracias al sefior Wells; segun creo, tuvo mucho
que ver en la detencion de lord William Somerset.

—No entiendo. ;Como es posible que tengas toda esa informacion? —le preguntd Dorothy
asombrada.

Mohinder sonrid y el corazon de ella se llen6 de oxigeno al comprobar que incluso en aquel



lugar sombrio su luz seguia brillando.

—Poco después de llegar yo, ingresé cierto fotografo pelirrojo con muy poco aguante —dijo
con un guiio.

—Ten mucho cuidado, cariiio. Ese hombre es peligroso —intent6 advertirle.

—No temas, aqui la jerarquia es distinta. Aqui el poder lo posee el mas fuerte, o el que tenga
mas contactos. Afortunadamente, yo me he encontrado con algin que otro conocido.

La conversacion continud con el relato de los hechos, el truco de magia, la detencion del noble
y la ayuda inestimable de Dodo a la hora de encontrar a Kiran. De momento y hasta que se
celebrase el juicio, lord William permanecia internado en el asilo de Bedlam, aislado en un ala
habilitada especialmente para ¢l. A pesar de sus desvarios, sus tentaculos llegaban demasiado
lejos. No habia conseguido librarse, pues los hechos eran evidentes y los testigos muchos, pero si
reducir la condena. Poderoso caballero es don dinero, decia Candela.

—Y t1? Cuéntame lo de Brooklands —Ie pidi6 ¢l emocionado. Dorothy se sorprendi6 una vez
mas de la cantidad de informacion que manejaba, pero no hizo preguntas. Se limit6 a relatarle la
experiencia.

—Estoy muy contento por ti. Eres una leyenda, un personaje de la historia. La chica mas rapida
del mundo, recuérdalo. —EI orgullo se dejaba ver, insolente, en los ojos de Mohinder.

—~Creo que ha llegado el momento de dejarlo —murmur6 ella timidamente con las lagrimas
tintineando en sus ojos. Dorothy esperaba una negativa, una frase de d4nimo, un empuje. Pero no
pasé nada de eso. Mohinder era consciente de su deterioro y de la fragilidad de su corazon.

—Solo son coches —sentencié—. Lo importante lo llevas dentro, esa semilla que ha hecho
florecer un hermoso jardin y ta, la flor mas bella de todas.

—Una flor que se marchita si no tiene quien la cuide. Una flor que ha crecido mas répido que la
vida —afiadi6 hecha ya un mar de lagrimas.

—No, vamos... Incluso las flores mas exoéticas crecen en circunstancias adversas. Recuerda la
flor de las nieves, la rosa de Jericé o nuestra flor de loto. Son hermosas porque la adversidad ha
forjado su alma. Guardan dentro de si la belleza auténtica, la pureza reservada solo a quien
consigue llegar al lugar de su floracion. T eres una de ellas, mi flor del camino, la que perfuma el
mundo.

Dorothy, inmovil, escuchaba a Mohinder; sentia su amor desbordar la estancia, derramarse
sobre ella. Permanecer alli dentro con un sentimiento tan puro le parecia un sacrilegio, un pecado
mortal que podia condenarla a los infiernos. El prosiguio:

—Prométeme que tu fragancia persistira mas alla del tiempo.

Dorothy solo acertd a asentir con la cabeza. Las palabras se le agolparon en la garganta y la
pureza del amor inmaculado y honesto cinceld sus corazones. Ya no importaban los momentos

vividos, ni el posible futuro, ni las variantes que marcarian sus destinos. Las imagenes se



diluirian, los recuerdos serian relegados al desvan de la memoria, la esperanza quizd acabase por
salir de la caja de la diosa. Pero la esencia, la pasion, el palpito, el éter eterno de la pureza solo
se apagaria cuando exhalasen su tltimo aliento.

—iSe acabo el tiempo! —La voz del funcionario volvié a atronar.

Tardaron unos instantes en levantarse. Quiza aquella fuera la Gltima vez que estuvieran juntos.
Dorothy hizo un esfuerzo por apartar la idea de su cabeza. En pie, con las miradas enganchadas,
demoraron el momento de separarse. Cuando el agente se disponia a llevarse a Mohinder, ella
metio la mano en su abrigo; un billete de una libra que habia burlado el control del guardia de la
entrada capto al instante la atencion del funcionario, que abrio los 0jos como platos ante aquella
pequena fortuna. Asi fue como compr6 un minuto de vida. El hombre mir6 de soslayo y se dio la
vuelta. Ella se acerco a Mohinder y lo abrazd, se refugié en su pecho y escucho sus latidos; queria
llevarse con ella aquella melodia. El roded su cabeza con las manos esposadas y la abrazé como
la primera vez bajo el cedro. Sus cuerpos se estrecharon una vez mas y sus corazones se fundieron

en un beso eterno.

Ya no lloraba. La tristeza le resultaba un sentimiento demasiado cobarde. Sentia desasosiego,
preocupacion..., pero una paz indescriptible repuso su abatimiento. Sabia que estaba preparada
para afrontar la pérdida de Mohinder, de la persona, pero no de su espiritu. Condujo de vuelta
siguiendo de nuevo el margen del rio. Al llegar a Kew Gardens, detuvo el automovil. El jardin
botanico en pleno invierno le pareci6 la quimera enfermiza de un suefo.

Dentro del invernadero, los nenufares se dejaban arrastrar por la quietud del estanque. Realizé
el mismo recorrido que hiciera tiempo atras con €l y busco la flor del olvido. Apart6 la maleza y
esta asomo timida, muy pequeiia, escondida tras un matojo de algas. Dorothy se agacho, arrancé
uno de los pétalos y se lo metidé en la boca. Era tan intenso el sentimiento que habitaba en su
interior que prefirié olvidar antes que desprenderse de la sensacion de divinidad que la dominaba.
Desed que la flor bajara por su es6fago borrando todo el mal, la vileza y la suciedad de su mundo
imperfecto.

Con el paquete de la libreria en la mano, busco la pagoda. Bajo el cedro, contempld la
majestuosidad del edificio. Aquella construccion se le antojo la escalera al nirvana del que
Mohinder siempre le hablaba, el paraiso donde reencontrarse al final de sus vidas, donde se
reencarnarian para amarse eternamente. Era uno de esos dias soleados de invierno en los que el
aire frio regala una caricia purificadora. El sol ya coronaba el cénit.

Abrio el paquete y contempld la portada del libro. Se vio a si misma en aquella foto tomada
poco tiempo atras, con aquella sonrisa misteriosa, su rostro inclinado hacia el volante, la mirada

en el infinito, el alma envolviendo al corazén. Tenia una mision: perfumar el mundo con la



fragancia de su libertad. Aquel libro era el frasco que contenia las primeras gotas de la esencia de
la igualdad. Lo depositd junto al tronco, guardian de quién sabia cudntas historias. El arbol aceptd
el regalo. Quiza aquella semilla también germinase, aunque Dorothy sabia que el fruto podria

tardar afios, incluso siglos, en brotar.



Epilogo

El periodista agitaba su vaso de limonada para disolver el poso de azicar que se resistia en el
fondo. La sefiora Green, ama de llaves durante veinte afios, lo habia conducido hasta el salon.
Esperaba a la mujer a quien queria entrevistar; aunque mas bien era alguien cercano a la persona
quien habia despertado su interés. Hacia apenas un par de meses que se habia topado, por
casualidad, con un articulo en el New York Herald en el que la citaban como «la mejor deportista
de todos los tiempos». Mientras aguardaba, se dedico a observar el entorno. De la casa parecia
emanar el olor del abandono. Un carillon desvencijado arrastraba los minutos y sus agujas tiraban
del tiempo que parecia negarse a avanzar. Sobre los estantes, trofeos, medallas, placas de
reconocimiento, premios; vestigios de una vida vibrante, merecedora de alusion. No era probable
que ningun periddico espafiol publicase la entrevista, pero valdria la pena intentarlo.

Julio Camba habia vuelto a Londres por segunda vez, tras una estancia de varios meses en
1909. Lo habia hecho para visitar a un viejo amigo, sin compromisos profesionales, pero aquel
hallazgo no podia dejarlo pasar. Sinti6 la necesidad de escribir algo. Su sorpresa fue mayor
cuando, al contactar con la mujer que, supuestamente, habia sido «la mas rapida del mundo», se
encontro al otro lado del teléfono con una compatriota. Eso habia facilitado las cosas.

Un joven apuesto, de unos veinticinco afios, de tez morena y sonrisa magnética, aparecio en la
estancia. Al verlo, se acerco a saludar.

—~Usted debe de ser el periodista —dijo en un casi perfecto espaiiol—. Mi madre me dijo que
vendria. Tenia interés en conocerlo. Yo también soy periodista, ;sabe? Aunque aun estoy
empezando.

Los dos dialogaron e intercambiaron impresiones y experiencias. El chico parecia fascinado y
no paraba de tomar notas. Camba se sintié6 como el sabio que instruye a su escudero en un viaje
iniciatico.

Candela Rios aparecio por el extremo derecho del salon. Junto a ella, un hombre de unos
sesenta afios, con traje de tweed a cuadros de clésico corte inglés. Su maletin de piel abultado no
dejaba dudas de que se trataba de un médico.

—Es fundamental que guarde reposo —ordend con sequedad—. Y, sobre todo, que nada ni
nadie la perturbe.

—No se preocupe, doctor. Yo me encargaré de que no sea molestada —asegur6 Candela—.

Hoy esta mucho mas tranquila y eso nos alegra a todos. Confiemos en su pronta recuperacion.



El médico no respondid. Mir6 a la mujer con cierta ternura.

—Le he dejado las dosis necesarias hasta el jueves —la informé eludiendo el comentario—.
Recuerde que no debe sobrepasar la medida que le he indicado. Es importante que siga mis
instrucciones.

—Descuide, conmigo puede estar tranquilo. Le acompafio hasta la puerta.

Candela y el doctor Alvany pasaron por delante del periodista. La mujer ni siquiera gird la
vista hacia ¢él. El médico tuvo la cortesia de llevarse la mano al sombrero al llegar a su altura.

Apenas unos segundos después, ella volvid al salon. Al verla, Julio se levantd para recibirla.
Esta vez si, su mirada y su atencion se centraron en el hombre que llevaba ya casi media hora de
espera. Julio la mir6 unos instantes mas de la cuenta. La presencia de Candela siempre provocaba
una suerte de turbacion.

La mujer rozaba la cuarentena, aunque su aspecto era estilosamente juvenil. Un vestido
estampado en tonos negros y crema, de corte al bies, ultima moda impuesta por madame Vionnet,
hacia de sus movimientos un baile de elegancia. Un moderno peinado, de pelo corto y simétrico,
enmarcaba un rostro que un dia fue ligeramente cobrizo. Sus ojos desprendian el magnetismo
irremediable del pasado, de historias no contadas, de recuerdos adheridos a una mente saturada.

El joven se levantd y recogié su libreta. Se despidio del periodista y besoé a la mujer en la
mejilla.

—Espero que no hayas molestado a este caballero, Kiran —Ie reprocho ella.

—En absoluto —dijo Camba—, hemos tenido una charla muy interesante.

—Wolveré para cenar. —Se despidio de su madre y estrecho la mano del hombre—. Ha sido un
placer.

El periodista se acercd y besd la mano de Candela, un acto ya cada vez mas inusual en la
sociedad londinense. Ella lo agradeci6. Hacia tiempo que nadie tenia con ella esa deferencia. Con
un leve gesto, lo invitd a sentarse de nuevo. Candela lo hizo frente a €1, en el viejo silloncito de
estilo victoriano tapizado en seda damasquinada.

—D¢jeme agradecerles que hayan accedido a recibirme —manifesto el periodista con visible
sinceridad.

—Lamentablemente, creo que yo seré su Unica interlocutora —se excus6 ella—. Ya ha oido al
doctor; la sefiorita Levitt no debe ser molestada bajo ningin concepto. Pero intentaré responder a
todas sus preguntas en la medida de lo posible.

El disfrazo su decepcion con una incomoda sonrisa. Aprovechd el momento de desencanto para
coger el minusculo cuaderno y el lapiz que llevaba en el bolsillo interior de su chaqueta.

—No importa —mintio—, seguro que usted puede contarme muchas cosas. Ademas, siempre es
una ventaja contar con alguien que habla el mismo idioma. Seria muy incomodo tener que traducir

todo. ;Lleva usted muchos afios en Londres? Su inglés es practicamente perfecto.



Candela emborron6d un gesto de disconformidad. No iba a permitir que aquel «plumilla» se
desviase de su cometido.

—Sefior Camba —Ie interrumpido—, si lo que pretende es coquetear conmigo, le aconsejo que
vuelva a guardar su cuaderno y regrese a su hotel. La sefiorita Levitt me necesita y le aseguro que
el tiempo dedicado a una amiga serd mucho mas provechoso que transigir a sus infulas de donjuan.

La dulce sequedad de aquel comentario desvanecio cualquier intento de seduccion, fuese o no
consciente. El periodista disimuld su desconcierto con un leve tosido y se arrancéd con la primera
pregunta:

—Digame, sefiorita Rios, jcomo fueron los inicios de la sefiorita Levitt? ;Como llegd a
convertirse en un mito?

—Veré usted, sefior Camba, la mitologia nunca ha sido mi fuerte —asegur6 ya con el gesto y la
voz mas relajados—. Yo no entiendo nada de dioses o seres superiores. Mi especialidad siempre
han sido las personas, la gente de carne y hueso. Por eso, si me lo permite, prefiero dejar a un
lado al mito y hablarle de la humanidad de Dorothy. De la piloto, la mecanica, la aviadora, la
amazona. De la mujer.

Julio Camba fijo la vista en los ojos de su paisana. Aquella no iba a ser una entrevista facil.

Al terminar, el periodista se despidi6o de Candela con un leve movimiento de sombrero y se
dirigi6 a la puerta, desde donde pudo distinguir en la oscuridad las luces del coche que lo
esperaba. Dos muyjeres fascinantes, pensd. Dorothy Levitt por su teson, su personalidad, sus
aventuras, su lucha y por la superacion y el esfuerzo por lograr una migaja de igualdad. Y
Candela... No habia conseguido arrancarle una palabra sobre su pasado. Tampoco sobre como
habia acabado una espafola de Riotinto en Londres. Pero ;qué importaba? Aquella tarde la mujer
habia pasado a formar parte de su particular imaginario, de su olimpo de mujeres ideales a las que
evocar en sus desvelos.

Candela cerro6 la puerta y traté de espantar los duendes del pasado con un parpadeo. Aquel
periodista la habia obligado a invocarlos y revoloteaban a su alrededor como molestos
moscardones; y no parecian muy dispuestos a volver a descansar en el lecho de su corazon, ahora
abierto de par en par.

En la mesita del salon, la sefiora Green habia dejado unas tostadas y un consomé humeante. Era
la que mas se esforzaba, preparando con todo su amor los mejores platos para la sefiora. Subio la
escalera con la bandeja, vadeando la espesa luz cobriza de la lampara de petroleo. Empujo la
puerta con un ligero toque del codo en el picaporte.

—iMira qué hora es! Ese condenado periodista me ha hecho perder toda la tarde —se quejo—.
Espero que al menos escriba algo digno.

Removio con la cuchara el consomé un par de veces. Lo probo. Aun quemaba. Mientras hacia

tiempo para que se enfriase, le puso otra almohada bajo la cabeza. Sus movimientos a la hora de



acomodar a su amiga eran la delicadeza en estado puro. El fragil corazon de céscara de nuez huera
de Dorothy amenazaba con quebrarse ante cualquier estremecimiento. Acaricié su rostro con
dulzura y se acerco para ver una de las pustulas de sarampion que le sobresalia sensiblemente
junto a la ceja.

—Te he dicho que no te rasques —la regafié con ternura—. Ya sé€ que pica mucho, pero tendras
que aguantar.

Alargd la mano hasta la mesita de noche y cogio el frasco de alcohol de romero que habia
mandado preparar en la farmacia. Con el algodon en la otra mano, se gir6 para aplicarle el liquido
en la cara. La mirada de Dorothy parecia haberse quedado enganchada en la mesita de noche.

—Es para que te pique menos —aclar6 al ver su desinterés.

Pero los ojos de ella seguian alli, en aquella pequefia superficie atiborrada de medicamentos.
Candela mir6 a la mesita y después a su amiga. Traté de adivinar sus pensamientos. Hizo un
primer intento:

—No, atn no es hora del tonico. Es mejor que lo tomes justo antes de dormir —aseguro
vacilante.

Dorothy seguia senalando con su mirada algo que Candela era incapaz de interpretar. Hacia
meses que habia perdido la capacidad de hablar; o quiza la habia abandonado intencionadamente,
quién sabe. Candela también mir6 a la mesita. Hizo un rapido repaso de los objetos: el frasco con
el tonico, el hueco de la botella de alcohol de romero, un rollo de algodén, un vaso de agua, dos
panuelos pulcramente planchados, las dosis de morfina que habia dejado el médico; nada que le
diese una minima pista de qué pretendia decirle su amiga. Se disponia a interrogarla de nuevo
cuando vio como Dorothy apuntaba con su dedo. Candela la mir6 pasmada. Al fin habia
comprendido lo que queria, por qué la observaba con ojos de convincente suplica.

—No, Dothy, no... —gimi6 en un sollozo estrangulado.

Sabia que aquel ruego no era mas que un pufietazo al aire. Siempre habia sido consciente de su
enfermedad y en los tltimos meses habia sido testigo de su deterioro. Su motor estaba desgastado,
ya no controlaba la direccion, los frenos, el nivel de combustible y mucho menos la velocidad. No
queria acabar su ultima carrera empujada por el Gltimo miembro de su equipo. Preferia atravesar
la meta derrapando, aturdiendo a todos. Candela Illoraba en desconsolado silencio. Un
pensamiento ambiguo la invadio: quiza fuera lo mejor; para Dorothy, pero también para ellos.
Intenté desechar ese pensamiento de su cabeza. Su amiga ya habia alargado la mano y su dedo casi
rozaba uno de los botecitos de morfina. Candela estuvo tentada de pedirle unos minutos mas,
contarle cosas, rememorar momentos, recordar el tiempo que habian pasado juntas. Pero ;para
qué? Sabia que todo aquello que pudiera decirle ella se lo llevaba consigo. No habia secretos
entre las dos. No habria escena de confesion en el lecho de muerte. Sin pensarlo, cogié uno de los

frasquitos. La jeringuilla estaba en una caja metalica. Con una sola mano la abrié y coloco la



aguja, que absorbid todo el liquido. La sostuvo en alto unos instantes y tratd de recordar lo que le
habia dicho el doctor: «Debe aplicarlo bajo la piel, jamas en las venas». Cogio el brazo de
Dorothy respirando agitadamente. Buscé el cordon azul de su antebrazo y con un leve empujon la
aguja entro en la arteria. No lo pensd mas; apreto el dedo pulgar con fuerza y vacio el contenido.
Mientras la morfina iniciaba su carrera particular por el cuerpo de la piloto, esta mir6 a Candela.
La vida se le escapaba. El amor de una amiga, una complice, una hermana, la inundé. Sus ojos se
cerraron, poco a poco, como una flor que implosiona y retorna al capullo, al origen, a la tierra,
dejando a los vivos impregnados de su esencia. Sus manos apretaron con fuerza intentando
mantener unido el débil nudo que, incomprensiblemente, vincula a algunas almas; hasta que la
cascara de nuez se quebrd a la vez que la mano de Dorothy se afloj6. El alma dura que habia
hecho de ella la mujer que fue, abandono el cuerpo y lo dejd laxo como el de una marioneta.

Candela no se movio. Continu6 horas aferrada a la mano de su amiga. Pens6 que podia haberse
negado, pero nadie mejor que ella conocia el sufrimiento por el que estaba pasando en los ultimos
meses. No sali6 de la habitacion en toda la noche. Solo la turbia luz del alba hizo que levantase la
mirada. La claridad permiti6 que la inquietante belleza de la muerte aflorase en el rostro de
Dorothy.

Se levanto y se atuso el pelo decidida a bajar. Dorothy dejaba de ser suya; ahora pertenecia a su
familia. A ella le tocaba retirarse. No sabia, ni le interesaba, qué harian sus herederos. Pens6 en
su compatriota, el periodista. Quiza finalmente le publicasen su entrevista en algin periddico
espafiol. Aunque por lo que sabia de su pais natal, no lo veia probable.

Quiza deberia dejar pasar el tiempo. Los afios, o los siglos, son lo que forjan los mitos, las
leyendas. Quiz4 algin dia, dentro de mas de cien afios, alguien, curioseando, se topase con el
nombre de Dorothy Levitt. Puede que sintiese interés y consultase en las bibliotecas. Quiza
hubiese maquinas, como las que habia descrito Wells en sus libros que le facilitasen al instante lo
que quisiera saber. Quién sabe. El futuro era un enigma. Si ella habia aprendido algo durante todos
aquellos afios, era que para tener un futuro digno habia que actuar con responsabilidad en el

presente y dejar asi un pasado glorioso.



Breve apunte de la autora.

Componentes de vehiculos inventados por mujeres

Espejo retrovisor. Como se cuenta en la novela, Dorothy Levitt utilizaba un pequefio espejito de mano para observar quién se
acercaba por detras. En su libro The woman and the car, aconseja llevar siempre uno encima. Sin embargo, fue Elmer Berger
quien registrd la patente en 1911.

Pastillas de freno. Bertha Benz es conocida por ser la primera mujer en realizar un viaje en automoévil (junto a sus hijos). Durante
ese viaje se enfrento6 a varios problemas, entre ellos, los frenos. A su vuelta, propuso incorporar una especie de fundas o forros de
cuero en los frenos (las actuales pastillas). Pero fue su esposo, Carl Benz, quien las patentd en enero de 1886.

Intermitentes y luces de freno. Florence Lawrence, actriz de reconocido prestigio en la época que murié arruinada, inventd un
sistema de indicadores en forma de flecha para avisar a los peatones y a otros conductores qué direccion iba a tomar. Una vez
mas, fue un hombre, Edgar A. Walz, quien lo patent6 en 1925.

Limpiaparabrisas. La estadounidense Mary Anderson si consiguié patentar, en 1904, un sistema rudimentario que limpiaba el
parabrisas sin necesidad de detenerse, pero su invento no tuvo éxito entre los fabricantes de coches. Es mas, los conductores y
empresarios se burlaron de su mecanismo, ya que consideraban que era una distraccion para el piloto. En 1964, Robert Kearns
patento el limpiaparabrisas, eso si, mejorado.

Calefaccion para coches. La estadounidense Margaret A. Wilcox ide6 un sistema que expulsaba el aire caliente sobrante al interior
del vehiculo. Ella si pudo patentar su invento.

Kevlar para los neumaticos. La quimica de origen polaco Stephanie Kwolek inventd el poliparafenileno tereftalamida, mas
conocido como kevlar. Ademas de para los neumaticos, este material es utilizado en los chalecos antibalas, debido a que es cinco
veces mas resistente que el acero. La patente pertenece a Dunlop, empresa para la que trabajaba.

Vilvulas de camisa para el motor rotativo. En 1902, Margaret E. Knight invent6 dichas valvulas, que reducian la vibracion y las
fricciones. Afios después continud investigando y, ella si, consiguid tres patentes, una incluso a titulo péstumo. En 1991 se
prohibieron los motores rotativos.

Lineas divisorias que separan los carriles. June McCarroll, médico de profesion, un dia tuvo que salirse de la calzada cuando un
camion que venia de frente invadid su lado de la carretera. Entonces se le ocurrio que debia existir una linea que separase los
carriles. Nadie secund6 su idea y ella misma pint6 algunos tramos peligrosos. Junto a una asociaciéon de mujeres, emprendi6 una
campaia hasta que consiguieron que el estado de California pintase cinco mil seiscientos kildmetros de carretera. Hoy en dia es
dificil imaginar una carretera sin esas marcas.



Hay vidas que contienen toda la emocion de una gran novela.
Londres, 1903.

MAS RﬁPID 1 Londres, 1903. Dorothy Levitt salta a la fama tras convertirse en la primera piloto
QUE de carreras del Reino Unido y una de las primeras del mundo. Las fotografias al

[AVIDA  volante de su automévil ocupan la primera plana de los periddicos. En una época

L en la que la conduccidn era un asunto de hombres, la hazafia es recibida con desdén

— @ e incluso con amenazas, pues muchos temen que el ejemplo de Levitt anime a otras
muyjeres a aprender a conducir o, ain peor, a ser independientes.

Tras el éxito de La maleta de Ana, Celia Santos aborda la apasionante vida de una mujer
avanzada a su tiempo que rompio con todos los prejuicios. Injustamente olvidada, Levitt inventd el
espejo retrovisor, inspirandose en la polvera que utilizaba para ver quiénes la seguian en las
carreras, enseiid a conducir a las aristdcratas britanicas de la época y se la relaciond con el
movimiento sufragista.

Una traicidn, un amor y una gran amistad acompafiaran a Dorothy a través de todos sus éxitos y
difi cultades, siempre en un escenario fascinante: la Inglaterra de comienzos del siglo XX, cuando

el recuerdo de la era victoriana se unia a una incipiente modernidad.



Celia Santos (Bergara, 1972) reside en Barcelona. Durante siete afios dirigidé la seccion de
recomendaciones literarias en Tele Taxi TV, asi como la web literaria Mds que palabras. Tras
cursar estudios de narrativa en el Ateneo de Barcelona, ha escrito numerosos relatos y cuentos, en
su mayoria dirigidos a un publico infantil y juvenil. Su primera novela para adultos, La maleta de
Ana, basada en la historia de las mujeres espafolas que emigraron a Alemania a trabajar en los
afos sesenta y setenta, cultivo un gran éxito. Mas rapida que la vida es su nueva novela, en ella

narra la historia de Dorothy Levitt una mujer que rompid con todos los prejuicios de la época.
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