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Querido lector:
Este libro está dividido en dos partes.
La primera, más teórica, intenta explicar el porqué.
Por qué de repente la estructura tradicional de la pareja monógama de toda

la vida se desmorona, y empiezan a aparecer otro tipo de estructuras para
vivir el sexo, el amor, las relaciones afectivas y la familia.

La segunda, más narrativa, intenta explicar el cómo y aporta historias reales
de personas que viven en pareja abierta, en trieja, en relaciones a cuatro, en
círculos polifieles, en comuna, en redes de relaciones conexas, en sistemas
anarcorrelacionales, o que son swingers, o que viven una promiscuidad ética
en la que intentan cuidar y respetar a todos sus compañeros sexuales y
afectivos.

La segunda parte, sin duda, es más divertida y quizá amena de leer. Pero, si
no conoces esos sistemas de vida, es difícil que entiendas por qué se llega
hasta ellos. Por eso es conveniente que hayas leído la primera parte.

En cualquier caso, nadie te pide que leas este libro normativamente. Estas
páginas hablan de libertad, y si quieres empezar por la segunda parte puedes
hacerlo, y pasar luego a la primera. Siéntete libre de leerlo en diagonal, de
empezar por el final, de leerlo como te apetezca. Hojea primero, curiosea todo
lo que quieras y luego léelo en el orden que más te convenga.

Al fin y al cabo, este libro habla de subvertir normas y cánones
preestablecidos.

Espero que el viaje sea divertido.



PRIMERA PARTE
El hundimiento de las estructuras

tradicionales



Introducción:
Amores diversos

Tengo una amiga que se casó a los veintitrés años y se separó a los treinta y
cinco. Desde entonces solo ha estado con una persona. Aquello no duró y mi
amiga decidió hacer lo que los psicólogos recomiendan en estos casos: darse
espacio y tiempo a sí misma, trabajar en sí misma. Lleva tres años sin
relaciones y, por lo tanto, sin sexo. Mi amiga es muy muy guapa, muy
llamativa.

Pues bien, el otro día, en una comida con otras amigas, cuando M. dijo esto
en alto, que llevaba tres años sola, la reacción fue peor que si hubiera
admitido que tiraba de tarjeta black a cuenta de unos fondos reservados.
«Pero... ¡eso no puede ser verdad!», «Ve a ver a un psicólogo», «Eso no es
bueno para la salud» fueron algunas de las frases que se escucharon.

La gente olvida que hace solo veinte años a esta mujer no se la hubiera
considerado enferma ni loca. Pero sí que se hubiera considerado enferma,
amoral o loca a la chica que le decía ufanamente, en plena sobremesa, que
ella, cada vez que «le picaba el chichi», tiraba de Tinder y se buscaba un
jovencito.

Hace relativamente poco se patologizaba y condenaba a la mujer promiscua,
ahora ocurre lo contrario y se condena a la célibe. La cuestión es que no debe
hacerse ni lo uno ni lo otro, porque lo que cada cual haga con su cuerpo es
asunto suyo.

Yo llevo soltera... (dejadme que piense) ya va para cuatro años, creo. Y
durante estos años no he sido célibe. He tenido historias, pero muy privadas,
muy reservadas. En primer lugar no quería que mi hija conociera a mis
amantes, se encariñara y pensara que alguien podía entrar permanentemente en
mi vida, así que procuraba que todo fuera discreto mientras no estuviera muy
segura de que esa historia podía avanzar. Y nunca avanzó.

En algún caso estuve saliendo con varias personas a la vez. Hago constar



que jamás prometí nada a ninguna de ellas pero reconozco —y me siento mal
cuando me acuerdo— que no fui sincera al cien por cien. Jamás informé a los
unxs de que había otrxs. Podían suponerlo, por supuesto, pero el caso es que
yo fui un poco polifake. Es decir, que vivía en un falso poliamor porque
aunque mantenía relaciones de amor, cuidado y respeto mutuo con varias
personas, me faltó lo más importante: honestidad y lealtad.

Yo no mentía. Ocultaba la verdad. Por miedo. Pensaba que si era honesta
me darían de lado. Y haciéndolo así perdía la oportunidad de crear una
relación más profunda. De la misma manera, cuando conocía a alguien, no
hablaba mucho de mis relaciones pasadas. En la sociedad en la que vivo una
mujer que haya mantenido muchas relaciones está mal vista. Yo no podía
contar la verdad. Es decir, que en el pasado he tenido muchas experiencias
amorosas y que algunas han sido simultáneas. No esperaba que la gente
entendiera que puedes amar sin exclusividad.

Perdía, ya lo he dicho, una oportunidad. La oportunidad de que alguien me
entendiera y me aceptara, de que me amara de verdad. Y no a una versión de
mí que yo le ofrecía, a la punta del iceberg. Yo enseñaba un trocito de mí
misma, pero la mayor parte estaba escondida en aguas subterráneas.

Podría haberlo hecho mejor si hubiera sabido cómo y la experiencia me ha
enseñado ese cómo para situaciones futuras.

Cuando una persona está soltera todo el mundo da por hecho a su alrededor
que se trata de un estadio intermedio, que antes o después se enamorará y
encontrará una pareja. Que nadie, excepto las monjas, los numerarios del Opus
Dei y otras personas que han hecho voto de castidad, se queda soltero de por
vida, a no ser que sufra una grave discapacidad física o mental. (Y, de hecho,
cualquier discapacitado puede tener pareja, aunque quizá no le sea tan fácil
encontrarla en una sociedad obsesionada con el físico y los logros externos).

En nuestro entorno todo conduce a una vida entre dos. Hasta las fundas
nórdicas parecen diseñadas para que uno no las pueda cambiar sin la ayuda de
su media naranja. Lo que no aparece en ese manual de instrucciones del amor
conyugal es qué hacer cuando inevitablemente divergen los intereses comunes.
Aunque yo empiezo a pensar que quizá nunca más quiera tener pareja, que tal
vez me abra a otras opciones, como el poliamor, o quizá no. Pero cada vez
estoy más convencida de que la pareja tradicional al uso no me aporta nada.

Tengo mis necesidades cubiertas. El sexo es fácil. A mi alrededor hay
muchas personas solteras, y que no buscan precisamente un polvo de una



noche, sino a veces simplemente compartir intimidad y cariño. Gano lo
suficiente para vivir sola,y no necesito de una pareja para que me mantenga o
para compartir gastos. Vivo con una niña y dos perras, de forma que el amor y
el afecto están más que cubiertos. Tengo una red extensísima de amigos, y más
propuestas de vida social de las que puedo gestionar. Es decir, ya dispongo de
lo que normalmente ofrece una pareja.

Me di cuenta de que en realidad no quería pareja el día en que Don Perfecto
se enamoró de mí. Don Perfecto no tenía absolutamente ningún problema. No
es el hombre más guapo del mundo, pero no es feo. No se droga, apenas bebe,
no ha estado casado nunca, así que no hay ex rencorosa ni líos con niños ni
historias sin cerrar, cocina maravillosamente, es ordenado, se lleva bien con
mi hija y es buen amante. Es decir, no tiene ninguno de los defectos que yo
solía encontrar en anteriores pretendientes para negarme a consolidar una
relación.

¿Por qué no quiero estar con él dentro de una pareja monógama, fiel,
mutuamente exclusiva y fusional?

No tiene nada que ver con que desee a otras personas, de hecho no es así.
Simplemente, me he acostumbrado a ir a los sitios sola. Ayer estuve en una
conferencia sobre física. No creo que a él le hubiera gustado ir. Pero si
hubiera ido conmigo eso me habría impedido hablar con tranquilidad, una vez
acabado el coloquio, con algunos de los allí presentes. Hubiera sentido que le
debía mi tiempo a él o que no tenía que hablar durante mucho tiempo con un
hombre en presencia de mi amante. Y desde luego, en un mundo machista como
este, si te ven llegar acompañada de un hombre, los demás no te hablan con la
misma naturalidad. Hoy he quedado con mis amigas para jugar al Quiz. Allí él
no pinta nada, porque somos un grupo constituido desde hace meses. Puede
que el fin de semana me apetezca pasarlo con mi hija delante del sofá viendo
películas y, si bien él se podría apuntar, la verdad es que las ñoñadas que a
veces vemos no son fácilmente compartibles. Y hay muchas ocasiones en las
que simplemente deseo estar sola, pegarme un baño de espuma de una hora o
pasarme la tarde leyendo una novela. No quiero tenerlo siempre cerca, como
tampoco deseo que mi mejor amiga esté conmigo a todas horas. No me apetece
compartir todo mi tiempo libre (que no es mucho) con la misma persona. No
necesito que me cuiden, me siento perfectamente cuidada, y ya cuido de mi
hija y de mis perras.

Así que empiezo a tener claro que no es que Don Perfecto no me guste, sino



que simplemente no quiero vivir «en pareja». Entendida como pareja la
relación fusional, mutuamente dependiente y exclusiva que la sociedad en la
que vivo dispone para dos personas «oficialmente» enamoradas.

No me obsesiono con encontrar a una media naranja porque ya me siento
naranja entera. No vivo mi soltería como una espera hacia una felicidad
mayor. Soy más o menos feliz ahora, puede que no mucho, pero sé que no sería
más feliz en pareja (he sido enormemente infeliz en pareja, por cierto).

Mi felicidad depende de mí, no de otros.
Ocupo mi tiempo en planes que dependen de mí, no de otros.
No echo de menos «momentos románticos». Nunca he sido muy de cenas

con velitas ni de cosas así.
Me doy cuenta de que a mi alrededor muchos ven aún la soltería como una

condición desesperante, un estigma social que demuestra cierta incapacidad e
incompetencia relacional. Me ven egoísta, o rara o trastornada.

Estar soltera, en esta sociedad, implica tener un problema, algún
desperfecto. A mi alrededor, para muchos, la pareja es el único patrón de
felicidad para vivir en familia y lograr la tan añorada «realización» social.

En muchos países, la vida en pareja es una obligación, el destino asegurado
de sus mujeres. El matrimonio es forzado, elegido por sus familias. En otros,
pese a que ella, en principio, y en teoría, podría negarse a aceptarlo, en la
práctica no puede. Supondría su marginación automática. La familia decide
por ella. Tanto que se case como que no se case y se quede a cuidar de sus
parientes. En la sociedad occidental la soltería es posible, pero está muy mal
vista, especialmente entre las mujeres. La mujer soltera es una frustrada o una
amargada. Y si es célibe, si no tiene vida sexual, se le supone un problema
mental, a no ser que alegue convicciones religiosas para mantener ese
celibato.

Los seres humanos somos sociales, disfrutamos del intercambio cultural, de
la cercanía con otros individuos de nuestra especie. Pero esta unión debe ser
espontánea y voluntaria. Y conocemos a nuestro alrededor a demasiadas
personas que se han casado porque era lo que tocaba y que no se divorcian por
los niños, por cuestiones económicas o por el qué dirán.

Sin embargo, en el mundo occidental el 22 por ciento de los hogares en las
ciudades son unipersonales.

En el mundo moderno, cuyos modelos sociales, familiares y económicos se
encuentran en constante evolución, la soltería consciente —es decir, como



elección y no como circunstancia— es una amenaza para uno de los tabúes
más sensibles: el matrimonio. Nuestra sociedad estableció como base la
monogamia y el amor vincular de pareja. Los solteros somos una amenaza a
esa base, por eso se nos teme tanto.

En este modelo patriarcal, sin embargo, se dominó y se sometió a la mujer,
haciéndola sentir y saber que no podía estar sola, ni mucho menos ser feliz sin
un hombre. Esta programación cultural es muy potente, y ejerce un efecto
narcotizante en muchas personas, que de manera ritual y mecánica, siguen
buscando desesperadamente emparejarse, como huyendo de sí mismas hacia el
otro. Más que por amor o por entrega y comunión, mucha gente busca pareja
compulsivamente porque siente que la debe tener, que no debe estar sola, sin
pararse a pensar si eso es lo que de verdad desean, como si actuaran
impulsados por una especie de automatismo cultural, como si fueran robots
guiados por una programación inconsciente. Ser soltero no significa huir de la
responsabilidad. No es sinónimo de traumas relacionales, ni de carencias
afectivas. No es, como nos ha vendido la psicología clásica, una incapacidad
para comprometerse o una fractura en la inteligencia emocional. Ser soltero no
es solamente una exaltación del individualismo, ni una oda al ego, ni una
demostración de egoísmo. Ser soltero es (o debe ser) una elección consciente,
que implica un gran contacto consigo mismo, una toma de conciencia clara
sobre los proyectos que uno quiere emprender, y una determinación firme para
no caer en las exigencias sociales.

El soltero o soltera es consciente de que un hombre o una mujer no son la
solución de sus conflictos y dinámicas internas. A cambio, ha elegido estar
solo por creatividad, por comodidad, por libertad, o por dignidad.

En todo caso, no por resignación.
Pues bien, estaban así las cosas cuando me tocó pinchar en un bar de

Madrid, y allí conocí a Alex. Alex me prestó dos libros. Uno se llamaba Ética
promiscua y del otro no recuerdo el nombre. Lo perdí en un viaje de Madrid a
Barcelona. A partir de su lectura descubrí que había otra manera de vivir. Que
podía haberles contado a mis amantes que había alguien más, que no eran los
únicos. Que podía haberme arriesgado, que habría debido hacerlo. Que
hubiera sido más ético. Que yo había actuado llevada por un condicionamiento
social pensando que quizá ellos me despreciarían, que me tomarían por puta o
por fácil, o se sentirían amenazados. Y que al no haber sido sincera había
perdido la oportunidad de profundizar en mis relaciones para aprender de



ellas y todo se había quedado en relaciones epidérmicas, frías, vacías.
La experiencia del poliamor nos ha ofrecido a muchas personas otra opción

para vivir nuestra soltería, pero también se la ha dado a numerosas personas
en pareja. Este libro trata tanto sobre mi propia experiencia como también
sobre la de otras personas que han renunciado al esquema de pareja
tradicional y que viven su vida de otra manera.

El sociólogo Zygmunt Bauman acuñó el concepto «modernidad líquida»
para definir el estado fluido y volátil de la actual sociedad, sin valores
demasiado sólidos. Una sociedad sumida en la incertidumbre, debido a la
vertiginosa rapidez de los cambios que han debilitado los vínculos humanos.
Lo que antes eran nexos potentes ahora se han convertido en lazos
provisionales y frágiles. En fin, esto de la sociedad líquida es lo que tiene:
que todos no somos más que eslabones de una cadena larguísima que a veces
incluso se convierte en red.

Cuando todo el mundo se lía con todo el mundo, el amor se hace flotante, se
hace barca, y surfeamos sobre las olas de relaciones que nos arrastran, cada
vez más imprevisibles. Olas que puede que nos lleven a puerto seguro o puede
que nos lleven mar adentro y nos ahoguen. O quizá, con suerte, olas que solo
nos den nuestro chute de adrenalina y después nos devuelvan a la playa.

El desarraigo afectivo es parte de cada uno de nosotros. Todo es transitorio
y volátil porque se supone que las sociedades posmodernas son frías y
pragmáticas. Mentira. No lo son. El ser desapegado no te libra del drama. Te
hunde en más drama todavía. Eso es lo que no nos habían contado. Sí, por
supuesto, todo esto se paga caro: vacío, frialdad, indiferencia, insatisfacción
permanente, alienación...

En esta sociedad tan frenéticamente consumista en la que cambiamos de
trabajo cada dos años, de coche cada tres, de teléfono móvil cada uno, de
ordenador cada dos..., ¿por qué vamos a querer tener siempre el mismo
modelo de amante? Los cuerpos de los demás no son sino una mercancía más
de la que puedes desprenderte, desecharla, desconectarla.

Los vínculos duraderos despiertan ahora la sospecha de una dependencia
paralizante, no son rentables desde una lógica del costo-beneficio. Como es
natural esto también afecta a nuestra sexualidad, que, una vez liberada del
amor, se condena finalmente a sí misma a la frustración y a la falsa felicidad.
Cuando se patina sobre hielo fino, hay que patinar muy rápido para que el
hielo no se resquebraje. Si no conseguimos calidad, nos aferraremos a la



cantidad.
Vivimos en el mundo de lo light, de lo pasteurizado, de lo superficial, de lo

banal, de lo rápido, de lo efímero, de lo frenético, de lo instantáneo. De los
polvos rápidos y la música electrónica. De la novedad y el consumo. Del uso
y el descarte. Se sustituye el amor por el sexo, la calidad por la cantidad. Las
relaciones de pareja se han vuelto tan frágiles que parecen de cristal.

En conclusión: la fluidez es la norma. Todos especulamos sobre las mejores
oportunidades que nos esperan y todos creemos que la hierba puede ser más
verde al otro lado de la colina.

En ese contexto parece que solo se nos ofrecen dos opciones:
— o bien la pareja monógama, mutuamente dependiente y exclusiva,

fusional,
— o bien una promiscuidad consumista en la que los cuerpos son

mercancía de usar y tirar: te los follas y después si te he visto no me
acuerdo.

 
Entre esos dos extremos parece que no puede haber otras opciones.
No se puede follar con alguien más de dos veces, no sea que se convierta en

una relación seria. No se le puede besar con cariño a la persona con la que has
decidido tener sexo la misma noche de conocerle, no sea que se piense lo que
no es. No se puede besar en la boca a quien no es tu pareja. No se puede tener
pareja y además otros amantes. O se puede, pero en secreto: no se debe
reconocerlo.

La cuestión es que entre el blanco y el negro hay muchos matices de gris. No
mucha gente sabe que precisamente el título 50 Shades of Grey[1] se refiere a
eso, al número de tonos de gris que puede haber en un pantone.

Pero este libro no es una novelita de amor con tintes sadomasoquistas. Este
libro trata del vasto territorio inexplorado que existe entre la relación
normalizada y legitimada de pareja romántica y los encuentros sexuales
sin compromiso, el sexo por el sexo.



Atreverse a ser diferente

«La persona que sigue a la multitud normalmente no irá más allá de la
multitud. La persona que camina sola probablemente se encontrará en lugares

donde nadie ha estado antes».
 

ALBERT EINSTEIN
 
 
Una noche, justo antes de dormir, en ese momento que marca la línea divisoria
entre el sueño y la vigilia, en el que sueñas pero aún estás consciente, vi mi
vida representada por una línea dorada que se extendía infinitamente hacia
adelante y hacia atrás. Había una pequeña hendidura en la línea y me di cuenta
de que representaba mi vida actual. Era tan mínima que daba risa y apenas se
notaba. Di una palmada de auténtico gozo. «¿Qué importancia puede tener lo
que suceda en este parpadeo del tiempo? —me pregunté—. Parece muy largo e
importante cuando estamos atravesándolo pero en menos de un instante es
como si no hubiera sucedido nunca». Durante varios minutos esta comprensión
fue patente y sentí como si me hubiera quitado un enorme peso de encima.
Quizá entonces me importó menos ser soltera. Me importó menos la
programación cultural que me impulsaba a sentirme mal si no había
conseguido esa ansiada media naranja que todas las revistas femeninas
parecen considerar el logro indispensable de la mujer moderna. Me sentí
orgullosa de ser un limón entero.

Como absolutamente todo el mundo, me he encontrado en la vida con
problemas, con dificultades, con enfermedades, con desesperación, con
ansiedad.

A muchas personas les aterra, pero les a-te-rra, estar a solas consigo
mismas, y eso les lleva a necesitar una constante aprobación por parte de las
que componen su mundo, en su burbuja, en su círculo. Si salieran de ese
círculo, si dejaran de hacer lo que hacen, de pensar como piensan y de seguir



trabajando en donde trabajan, no sabrían qué hacer.
Las personas con miedo a sí mismas huyen de la Felicidad porque temen

que serán marginadas y rechazadas si se atreven a experimentar otras cosas. Si
se atreven a divorciarse, o a salir del armario, o a engordar, o a no depilarse,
o a dejarse las canas, o a no ir a la peluquería, o a dejar de ir a misa, o a decir
en alto a quién votan, o a dejar su trabajo o a... (Piensa en todas las cosas que
no te atreves a hacer o decir por miedo al qué dirán y rellena tú mismo/a los
puntos suspensivos). O a romper el rol de pareja que les han enseñado que
deben seguir.

Durante años yo no me he atrevido a decir en alto cuál es mi CI, a
contradecir a mi padre/mi madre/mis hermanos, a engordar, a decir la verdad
sobre mis relaciones afectivas y sexuales. Durante años me he tenido mucho
miedo a mí misma.

Las personas con miedo a sí mismas creen en lo que les han enseñado, y no
se atreven a cuestionarlo. Creen en lo que les dijeron sus padres o lo que les
dijo su Iglesia o lo que les dicen en los programas de televisión, en las
revistas y en los sites de Internet, y nunca piensan de otro modo.

Por miedo a quedarse solas. A solas consigo mismas.
Giordano Bruno y Galileo se atrevieron a pensar de otro modo. A uno le

quemaron, al otro le obligaron a retractarse y le prohibieron escribir más.
Pero el caso es que tenían razón. Siempre ha habido alguien que se ha atrevido
a cuestionar la verdad establecida.

Cuando yo era niña los homosexuales estaban considerados como
depravados viciosos. En el mejor de los casos, se los compadecía por
enfermos. Apenas treinta años después las cosas han cambiado, o al menos en
mi mundo. (Porque la homosexualidad aún es ilegal en setenta y seis países, y
aún en siete se castiga con pena de muerte). Yo no me depilo y me arriesgo a
que me llamen guarra, pero sé perfectamente que nadie es más o menos limpia
porque no se depile. Estoy harta de escuchar que «debo cambiar mi imagen
porque la imagen es muy importante». Pero algo en mi interior se resiste a
convertirse en una muñequita estereotipada.

En este mundo consumista la tentación es pensar «no gano suficiente, no soy
guapa, mi casa no es como la de las revistas, no tengo coche, no tengo estilo,
no tengo pareja». Pero tengo salud, vivo en un país en el que, al contrario que
en muchos otros, no me van a vender, ni a casar a la fuerza, ni a obligarme a
vestir de cierta manera, ni a mutilarme el clítoris. Tengo una casa en la que



vivir, por más que no sea muy bonita. También amigos que me quieren, una
hija sana. Incluso puedo permitirme ser diferente y pensar diferente.

De la misma manera, hoy muchos especialistas consideran que el poliamor
deriva de un trastorno afectivo, y se estigmatiza a las personas que han
decidido vivir en relaciones no monógamas y consensuadas, pero quizá esa
sea una opción más en el futuro.

Cuando perdemos el impulso de ser diferentes, perdemos el privilegio de
ser libres.
 
 
Pero... ¿qué es normal y qué no es normal?: requisitos para
ser una persona normal
 
La película se llama Requisitos para ser una persona normal[2].

En ella la protagonista siente que no es «normal» porque le falta aquello
que hace de una persona una «persona normal».

En concreto la protagonista no tiene
• Trabajo
• Vida familiar
• Casa
• Vida social
• Aficiones
• Pareja
• Felicidad

 
Para completar la lista de requisitos para ser una persona «normal» solo le

faltó uno: «tener un cuerpo aceptado socialmente».
Porque en el resto tiene razón. La sociedad mira mal a los parados, a los

que admiten abiertamente que no aguantan a su familia, a los que siguen
viviendo con sus padres o comparten casa con desconocidos, a los que no
tienen vida social, a los que no hacen pádel/senderismo/running/pilates
(añádase el deporte de moda que proceda), a los que no conocen la palabra
gastrobar, a los solteros de larga duración y a los depresivos. También mira
mal a los gordos y gordas.

Como la prota no está gorda, la directora le pone a un amigo «gordo» para



cumplir con su crítica a lo normativo y mostrarnos todo el espectro de lo no
aceptado socialmente. Entrecomillo «gordo» porque en realidad el actor no
está gordo, lo que se dice gordo. Tiene su tripilla, como mucho. Esto ya nos
habla del canon loco que la sociedad aplica para decidir quién está gordo y
quién no lo está. De cómo en el cine se llama gordo a quien no lo es, y en la
sociedad también. Porque el infrapeso se considera lo normal (Atención:
existe el infrapeso sano. Hay mujeres de talla 36/38 muy sanas, pero la talla
estándar en España, la más vendida, es la 42, que por estadística es la talla
«normal»).

Hoy en día se valora nuestra riqueza por ser poseedoras no solo de
materiales tangibles, sino de una vida que requiere socialización, es decir,
requiere afectos. Vamos, que nuestras relaciones, y nuestros afectos en general,
se han transformado en un potencial para obtener dinero. A la persona sin
amigos se la mira mal, se la considera rara.

Lo de la «normalidad» es bastante llamativo. Si uno se da un paseíto por
apps de ligue como Tinder o sites del estilo Meetic, AdoptaUntio, Pof,
etcétera, enseguida reparará en que el 90 por ciento de los perfiles inciden en
los tópicos que atormentan a la protagonista: «Soy un tipo normal, amigo de
sus amigos, me gusta tomar cañas, soy alegre y positivo, hago deporte, me
cuido...». Nadie escribe: «Soy un raruno, casi no tengo amigos, no me gusta
salir de mi casa, y me suelo deprimir mucho». Las razones son obvias.

En fin, sigo con la película. Al principio, lo confieso, me pareció El Horror.
La cursilada del siglo. Tan hipster, tan edulcorada, tan relamida, tan pastelosa,
tan cursi/cuqui/moderna/postureada/hipster de merde/gafapasta (añádase el
adjetivo que proceda) que estaba a punto de salirme del cine (bueno, exagero,
casi nunca me salgo de una sala), pero... de repente empecé a ver cosas muy
buenas en esta película. Y cuando acabó pensé: mi hija tiene que verla.

Porque esta película puede enseñar mucho a chicas jóvenes y no tan
jóvenes.

Te puede enseñar que no todas las familias son felices, y que en muchas
familias cada uno hace lo que puede.

Te puede enseñar que los discapacitados mentales para ciertas cosas quizá
poseen más inteligencia (emocional) que los que superamos el setenta y cinco
en la prueba de CI.

Te puede enseñar muchas cosas sobre el amor.
Un ejemplo:



Nuestra heroína se ve en la tesitura de elegir entre dos hombres.
A) Guapo, pijo, estiloso, con un buen trabajo, que sabe de arte

contemporáneo y de marcas de gin tónic, encantador, con amigos que le
quieren y familia que le adora, que va al gimnasio regularmente y viste de
marca.

B) Feo. Mentira. También guapo pero en la película se dice que no lo es
(aquí la directora patinó un poco, el actor está bien bueno, por mucho que le
hayan engordado y le vistan de friki), con un trabajo de mierda (dependiente
en Ikea), sin amigos, cero vida social, con cierto sobrepeso, no habla de su
familia y la única vez que los menciona entendemos que no se lleva con ellos,
y comparte piso con una abuela.

Tu mamá y tus amigos, la sociedad en general, elegirían al tipo A y
descartarían al B.

Pero espera que te diga algo más.
El tipo A es muy superficial, sus amigos disfrutan ridiculizando a

excompañeras de instituto, su relación con la protagonista parece basarse en
«esto es lo que aparento» en lugar de «este soy yo de verdad, estos son mis
miedos, mis defectos, mis problemas».

El tipo B se presenta como es, con sus miedos, sus complejos y sus
carencias. Apoya siempre a la protagonista, actúa como un amigo, respeta a la
protagonista cuando ella tiene citas con otro hombre, aunque sabemos que le
duele y que siente celos, pero no intenta disuadirla, no la manipula y mucho
menos le grita, ni la somete a chantajes sentimentales. Deja que ella elija.
Escucha a la chica y a la vez retribuye: le habla también de su vida. Es, sobre
todo, un gran amigo.

En fin, que esta comedia romántica nos enseña que en esta sociedad
narcisista la apariencia tiene gran importancia pero muchos encontramos la
verdadera felicidad en personas y situaciones que esta sociedad narcisista
desprecia.

Y creo que muchas chicas deberían aprender que un compañero de vida
debe ser, ante todo y sobre todo, un amigo, una persona que te respeta tal
y como eres, y que te deja seguir tu camino aunque le duela. Y que puede
entender que a veces te sientas atraído por otras personas.

Incluso podemos entender que a veces va a haber más de un compañero
de vida. O varios, simultáneos.
 



 
El fracaso de la pareja fusional: 10.000 km
 
De nuevo, voy a utilizar una película como ejemplo.

La película se llama 10.000 km[3].
Cuenta la historia de una pareja aparentemente feliz. Llevan juntos siete

años, comparten casa y están intentando tener un hijo. Ella no encuentra
trabajo, pero a él no parece importarle: «Yo no te pido que trabajes», dice él
al principio de la película, afirmación que me sorprendió un poco, pues
parecía que él quería reproducir el patrón de la pareja tradicional: yo trabajo
y aporto dinero, tú cuida del hijo que vamos a tener.

En esos momentos a ella le llega una oferta de trabajo más que buena.
Estupenda. Le pagan bien y va a trabajar en su campo. Existe un único
inconveniente: el trabajo está a diez mil kilómetros de casa. Ella acepta y
ambos convienen en seguir la relación de manera virtual, a través de e-mail,
Skype y WhatsApp.

Pero la distancia se carga la relación.
Mi madre y mis hermanas se casaron con novios con los que mantuvieron

relaciones a distancia. Mi madre vivió su noviazgo en los años cuarenta-
cincuenta, mi hermana Eva en los setenta y mi hermana Marta en los ochenta.
Mis padres vivían en ciudades diferentes y se habían conocido en verano. El
novio de mi hermana Eva se fue a estudiar un año a los Estados Unidos y el de
Marta se fue a hacer el servicio militar a otra ciudad.

En los tres casos, ninguna pensó, en ningún momento, que la distancia
acabaría con su amor.

Mi madre solo podía comunicarse con mi padre por carta. En aquellos años
ninguno de los dos vivía en casas con teléfono, que era un lujo desusado en la
época.

Mi hermana Eva sí, por supuesto, tenía teléfono. Pero las conferencias
internacionales eran un lujo exorbitado, por lo que su novio podía llamarla,
como mucho, una vez al mes. No se vieron en un año.

Mi hermana Marta podía llamar a su novio con más frecuencia, pero no más
de una vez a la semana pues su novio no podía recibir llamadas en el cuartel.
Se vieron en Navidades y en dos permisos.

Ninguna de las tres sintió nunca que la distancia podía acabar con su



relación.
Sin embargo, la pareja de la película, que puede hablarse y verse a diario,

por medio de Skype, no soporta la distancia y se separa.
¿Qué diferencia a las mujeres de mi familia de la pareja de la película?
•  En el caso de mi madre y hermanas, se consideraba que vivían un

noviazgo serio y formal. Su novio podía haberlas dejado, por supuesto,
pero se hubiera enfrentado a una condena social muy fuerte en su entorno.
Un hombre que dejaba a una novia formal no estaba bien visto a no ser
que ella «le hubiera dado razones». Es decir, que le hubiera sido infiel o
se sospechara que podía haberlo sido. Si no, una vez comprometía su
palabra, debía cumplirla. Por ello, en aquella época, una pareja debía
estar muy segura de formalizar relaciones. Por una cuestión de
dignidad, era ella quien debía dejar a su novio, siempre y cuando él «le
diera razones». Es decir, que el hombre tenía muy complicado dejar a
una chica. (Si queréis saber más sobre esto, leed el maravilloso ensayo
Usos amorosos de la posguerra, de Carmen Martín Gaite. Mis hermanas
no vivieron en posguerra, mi madre sí, pero también vivían en ambientes
en los que un compromiso era muy difícil de romper).

•  Ni mis hermanas ni mi madre vivían con sus novios ni se fueron a vivir
con ellos hasta después de casadas. Es decir, cuando el novio se fue,
mis hermanas y mi madre no vieron un cambio drástico en su vida.
Seguían contando con el sostén afectivo de padres y hermanos, y su
rutina diaria no se alteró drásticamente.

•  Tanto mi madre como mis hermanas tenían su grupo «de amigas de
toda la vida» que a día de hoy sigue siéndolo. Su vida social no se
alteró tampoco drásticamente. Seguían saliendo al cine o a tomar café
con sus amigas, como habían hecho siempre. Este grupo era de ellas, no
de él. Eran las amigas de mis hermanas y de mi madre antes de que
conocieran a sus novios y lo siguen siendo después de que mi madre y mi
hermana enviudaran y mi otra hermana se divorciara.

Sin embargo, la pareja de la película:
•  Sabe que su relación no implica un compromiso irrompible. A día de

hoy no es un drama que un novio o una novia deje a su pareja. Incluso el
divorcio no está mal visto, ni siquiera cuando hay niños pequeños de por
medio. No existe ninguna sanción social sobre la persona que decide
romper una pareja seria.



•  Viven juntos, y se da a entender que han vivido juntos desde hace mucho
tiempo, casi desde que se conocieron.

•  No tienen amigos fuera de la pareja. Él tiene amigos, y en algún
momento habla con uno, pero no parecen un apoyo muy grande. Él afirma
en algún momento que cuando se encuentra a sus amigos por la calle
todos le preguntan por ella, lo que da a entender que eran «amigos de la
pareja», no amigos de él en exclusiva. También da a entender que les ve
poco, si es que se los encuentra por la calle y no es que les llame o hayan
quedado, y si le tienen que preguntar por ella y no saben que se ha ido.
En cuanto a ella, se busca amigos nuevos en Los Ángeles, pero nada nos
da a entender que hable con las amigas que dejó en Barcelona. Tampoco
parece que ambos tuvieran mucha vida social allí. Ella la va creando
poco a poco en Los Ángeles. Él, en Barcelona, no sale casi nunca. No le
dice a ella jamás que ha ido al cine a ver tal película, o al teatro a ver tal
obra, o que ha estado en un concierto, o en una fiesta. Es músico, pero
jamás habla de la música que escucha, como si en realidad no le
importara.

 
En resumen, mi madre y mis hermanas tenían un vínculo muy fuerte con

su pareja pero que no se basaba en la dependencia mutua. Mi madre y mis
hermanas tenían una vida diaria llena de amor y compañía, la de su familia y
sus amigos.

La pareja de la película tiene un vínculo tan frágil como para que él esté
temiendo todo el rato que ella pueda conocer a otro y dejarle. Y parece
que, aparte de tenerse el uno al otro, poco más tienen. Él, su música. Y ella
empieza a tener un trabajo y unas inquietudes justamente cuando se aleja de él.

Por esa razón ni mi madre ni mis hermanas necesitaban contacto constante
con su novio. Le esperaban con calma porque sabían que volvería. Le echaban
de menos, por supuesto, pero no se sentían solas. En el día a día, sus
necesidades afectivas y de socialización estaban cubiertas.

Pero el protagonista de la película se derrumba cuando ella se va. Por lo
que parece, su vida estaba completamente centrada en su pareja. Cuando le
falta, no sabe vivir solo. Tiene que estar a todas horas en contacto con ella, y
padece un miedo cerval a que ella le deje por otro de forma que, si no sabe de
ella durante más de un día, se teme lo peor.

En cuanto a ella, solo es cuando se aleja de él cuando por fin encuentra



espacio para dedicarse a lo que realmente le gusta: hacer fotos. Podría
haberlas hecho en Barcelona (pocos lugares habrá más bonitos para hacer
fotos que Barcelona, y si los hay, que los habrá, me encantaría ir), pero allí
tenía que estar, por lo que deducimos, muy dedicada a su novio. Y el arte y la
creación, lo sabemos todos los artistas, requieren de mucha soledad.

Por lo tanto 10.000 km aborda los problemas típicos de las parejas
modernas.

Nos habla de la falta de compromiso, de relaciones que se pueden romper
en cualquier momento porque son como bolsos: esta temporada me gusta este,
mañana me puede sentar mejor otro.

Nos habla de la dependencia afectiva en una sociedad que no fomenta los
vínculos afectivos fuera de la pareja.

Nos habla de la era del capitalismo afectivo, de las relaciones fugaces, del
amor líquido, de los engaños y de las monogamias encadenadas.

Nos habla de la era de las personas dependientes y de las existencias
solitarias, de las vidas miserables y del eterno vacío.

Alex y Sergio han sido amigos y amantes, dependían el uno del otro y vivían
el uno para el otro. En una existencia autárquica. En sus conversaciones no se
refieren jamás a sus familias, y muy poco a sus amigos. Nos dejan claro que
compartían todas sus aficiones. Ninguno reservaba un espacio de su vida para
sí mismo.

Por eso, cuando Alex empieza a volar por sí sola, a buscar nuevos amigos,
a crear, a viajar sola..., a Sergio se lo comen los celos. Y para acabar de
arreglarlo, Sergio le plantea un ultimátum sentimental: si no vivimos juntos o
tenemos un hijo, te dejo. ¿Nos extraña que ella opte por su libertad?

Alex y Sergio viven una relación fusional, que es un tipo de relación muy
común entre las parejas modernas, en la que una persona, literalmente, se
«funde» con otra dando como resultado una pérdida total o parcial de la
propia identidad.

Son personas que desean que sus parejas y ellas sean, literalmente, una sola
persona.

No hay diferenciación entre una y otra. Les resulta imposible concebir otro
tipo de relación.

Este tipo de personas suelen establecer (inconscientemente) vínculos con el
otro buscando el amor, la seguridad, la protección, de los que carecían en la
infancia. Y muchas veces también la seguridad y la protección que no



encuentran en una sociedad líquida.
Una sociedad líquida en la que es difícil encontrar un trabajo y mantenerlo.

Una sociedad líquida en la que los amigos se cuentan por el número de likes
de Facebook, pero no suelen estar dispuestos a valorarte más allá de por lo
que tengas. Una sociedad líquida en la que las familias en muchos más casos
de los que conocemos están desestructuradas y abiertamente enfrentadas. (No
olvidemos que en España una de cada dos parejas se divorcia y que los
juicios por custodia pueden ser verdaderamente cruentos).

En una pareja fusional, ambos miembros buscan desesperadamente un
refugio. Pero, como le sucede a Sergio en la película, son muy inseguros. Las
dos personas presentan grandes dudas respecto a su propia valía y suelen
sentirse incomprendidas por el otro. Las parejas fusionales son parejas
complicadas, con una carga sexual muy fuerte. En la película se subraya esto
claramente, de hecho se reconcilian a través del sexo, no de la palabra. Porque
el sexo libera tensiones y es un gran ansiolítico, y el vínculo que ambos
mantienen es ansioso.

En una pareja fusional, la relación se basa en la dependencia afectiva y la
idealización. No en la independencia y la aceptación realista del otro.

En estas parejas suele haber un periodo romántico de intensa fascinación
mutua, de enamoramiento muy profundo, porque son relaciones muy basadas
en la idealización.

En cierto modo, la excesiva idealización de otra persona es la condición
sine qua non del proceso del enamoramiento, y un cierto grado de
idealización persiste siempre en las relaciones de pareja. Pero las relaciones
basadas en esta idealización exagerada están destinadas al fracaso porque la
otra persona nunca se va a ajustar exactamente al ideal. El proceso del duelo
—tan doloroso durante el proceso de desenamoramiento— es un ejemplo de la
idealización: si la otra persona nos deja, el ideal se rompe en pedazos. Cuanto
más la hayamos idealizado, más duro el duelo.

En las parejas funcionales, no fusionales, cada uno es capaz de mantener sus
amistades y compromisos íntimos fuera de la pareja. Casarse, vivir con
alguien no debe significar cortar con amigos o con las cosas que nos gusta
hacer. Hay que mantener una vida separada de la pareja, salir de compras con
amigas, hacer deporte con amigos, etcétera. Una vida externa nutre la pareja en
vez de desgastarla.

En estas parejas funcionales ninguno se siente usado, ninguno tampoco



siente «que se regala». Pero en la pareja fusional de Alex y Sergio las cosas
no funcionan así. Alex, inglesa, siente que se sacrificó por Sergio cuando
decidió quedarse, en Barcelona por él. Por su lado, Sergio siente que Alex le
traiciona cuando se va a vivir a Los Ángeles. Cada uno considera que el otro
le debe algo, de la misma manera que ambos dependen el uno del otro.

Cada uno depende del otro. Cada uno es parte de algo. Son la mitad de un
todo. Ninguno siente que es por sí mismo.

El vínculo tradicional, ese en el que Alex y Sergio, y tantas parejas como
Alex y Sergio creen, se basa en diez mitos que ahora abordaremos.
 

PAREJA FUNCIONAL PAREJA FUSIONAL

Autonomía de cada uno Intensa dependencia mutua

Cada uno tiene amigos y aficiones que no
son comunes

Todo se comparte

Aceptación realista Idealización

Vínculo fuerte, seguridad Vínculo frágil. Miedo al abandono

Confianza, complicidad Celos, desconfianza, angustia

Cariño, confort, calma Intensa relación sexual, excitación

Eres perfecto No eres perfecto, yo tampoco. Nuestra
relación puede serlo



Los diez mitos modernos sobre las relaciones de pareja

El mito de la media naranja: la creencia de que el «otro» es la única elección
posible, la que teníamos predestinada. La afirmación de que el amor no es
voluntad sino destino.
 
El mito del emparejamiento: la creencia de que la pareja es algo natural y
universal y que todas aquellas personas que se desvíen de esa norma, y que
decidan vivir de otra manera, van a sufrir o padecen algún problema.
 
El mito de la exclusividad: la creencia de que es imposible estar enamorado/a
de dos personas a la vez (... y no estar loco, como decía Antonio Machín).
 
El mito de la fidelidad: la creencia de que el deseo debe satisfacerse
exclusivamente con la propia pareja.
 
El mito de los buenos celos: la creencia de que los celos son un signo de
amor, e incluso el requisito indispensable de un verdadero amor.
 
El mito de la equivalencia: la creencia en que el «amor» y el
«enamoramiento» son equivalentes y, por tanto, si una persona deja de estar
apasionadamente enamorada es que ya no ama a su pareja.
 
El mito de la omnipotencia: la creencia de que «el amor lo puede todo» y,
por tanto, si hay verdadero amor este es suficiente para solucionar todos los
problemas.
 
El mito del libre albedrío: la creencia de que los sentimientos amorosos son
íntimos y no están influidos por factores sociales, biológicos y culturales.
 
El mito del matrimonio o de «vivir juntos»: la creencia de que el amor



romántico pasional debe conducir a la unión estable de la pareja y constituirse
en la única base de la convivencia de la pareja.
 
El mito de la pasión eterna: la creencia de que el amor romántico puede y
debe perdurar tras años de convivencia.
 
 
Las verdades frente al mito
 
El mito de la media naranja frente a la verdad sobre los
limones enteros
 
El destino existe hasta cierto punto... Pero solo hasta cierto punto.

Mi destino habría sido otro si yo hubiera nacido en Siria, pero a partir de
ahí mi vida me la trabajo yo, con mis elecciones. Soy yo quien decido sobre
mi vida, y no mi destino. Existen muchas personas con las que puedo ser
compatible, no solo una, y puedo elegir entre ellas.

Este mito de «la media naranja» es muy peligroso porque hay personas, en
su mayor parte mujeres, que aceptan convivir para siempre con otras porque
«esa es la persona que le estaba destinada para toda la vida». Y a partir de
esta idea aceptan todo tipo de maltratos o de situaciones límite que para otra
persona serían intolerables. O no se deciden a cortar esa situación porque
piensan que ni se puede ni se debe luchar contra el destino.

Para explicar este concepto tenemos que entender qué es el destino.
La visión popular occidental es que controlamos nuestras vidas y que todo

lo que nos sucede es resultado de nuestra propia elección.
Por otra parte, la visión popular oriental es que todo lo que nos sucede no

está bajo nuestro control y por ello no somos más que marionetas en un plan ya
trazado.

Pero la verdad reside en un punto equidistante entre esos dos extremos.
El destino supone no tener control sobre determinadas situaciones de la

vida.
La libre voluntad es la porción de la vida sobre la que tenemos control.
Un ejemplo de libre voluntad: supongamos que hay una persona que bebe y

que tiene un coche en pésimas condiciones. Decide conducir borracho perdido



y a toda velocidad por la carretera que desciende una montaña. Si en algún
punto se saliese de la carretera y cayese por el precipicio, ¿de quién sería
culpa? ¿Sería un accidente causado por el destino o un accidente causado por
la libre voluntad?

Bien, pues podría haber escogido no beber y conducir. Podría haberse
asegurado de que su coche estuviese en mejor estado y podría haber
conducido despacio. El accidente ha sido producto de su voluntad.

Pero si otro conductor que está sobrio conduce cuidadosamente un coche en
perfectas condiciones por la misma pendiente de la montaña tomando todo tipo
de precauciones, y de pronto sucede un desprendimiento y nuestro conductor
acaba teniendo un accidente, entonces diremos que la persona no tenía control
sobre el desprendimiento. Y por lo tanto el accidente fue culpa del destino. El
suceso le estaba predestinado.

Hay una parte de destino en la elección de nuestra pareja, por supuesto.
Pero gran parte es resultado de la voluntad.

Es decir, es destino que yo haya conocido a Mari Juli en el andén del metro
precisamente el único día que tomo la línea seis, que no he cogido en la vida,
y precisamente cuando acababa de perder el tren porque me quedé pensando
en las musarañas. Pero si decido años después aguantar los gritos de Mari Juli
eso es voluntad, y no destino.

Nosotros decidimos irnos o quedarnos, permanecer o irnos. No somos
esclavos de nuestras pasiones por mucho que nos lo hayan hecho creer así. De
hecho, las personas que no pueden dejar a sus parejas es porque son víctimas
de la profecía autocumplida: como les han hecho creer que es imposible
sobreponerse con la razón a lo que uno siente con los genitales o con las
hormonas, son incapaces de hacerlo. Si creyeran en otra cosa y no fueran
esclavos del mito, actuarían de otra manera.

Por otra parte el mito de la media naranja lleva aparejado otro: el mito
del emparejamiento; de que estamos incompletos si nos falta otra persona.
 
 
El mito del emparejamiento frente a la verdad sobre la
libre elección
 
Este mito es muy peligroso porque nos hace sentirnos diferentes a aquellos que



no nos emparejamos, y nos hace sufrir por estar solteros. ¿Tendré algún
defecto? ¿Tengo mal carácter? ¿Soy demasiado exigente, inmaduro, egoísta?

Pero a lo largo de la historia ha habido todo tipo de uniones. Matrimonios
acordados, relaciones de poligamia y de poliandria, matrimonios sucesivos,
eremitas, personas que vivían solas sin que nadie cuestionara su decisión...

De hecho, la pareja es un invento occidental y del siglo XX. En casi todo el
mundo, hasta el siglo XX, se vivía en comunidades de familias extensas.
Abuelo y abuela, la tía, un matrimonio, sus hijos, a veces los criados. En
cualquier granja, caserío, masía o haram árabe, se vivía en grupos que incluían
a numerosos miembros, algunos relacionados por lazos de sangre y otros
contratados o acogidos.

A día de hoy la familia nuclear (padre, madre e hijos) es una minoría en el
mundo. Solo el 17 por ciento de los hogares en el mundo funcionan así.

En España también. El censo que destapó en 2001 la diversidad familiar
constataba que casi la mitad (45,6 por ciento) de los hogares están habitados
por una pareja y sus hijos. Pero el resto de los hogares, es decir, el 54,4 por
ciento, son diferentes.

No ha habido en España otra institución que haya sufrido una
transformación tan profunda en los últimos veinticinco años como la que ha
sufrido la familia. Hasta 1981 no se legalizó el divorcio. Oficialmente, hasta
entonces no había matrimonios separados ni familias recompuestas. Las
queridas y los bastardos no contaban, por supuesto. El sistema legal y social
imponía un modelo concreto. El Código Penal protegía a la familia nuclear
penando, por ejemplo, el adulterio. Eso ha cambiado radicalmente. O no.

Como decía Lampedusa, en el fondo todo se resume en «que todo cambie
para que todo siga igual».

Las pasiones son tan antiguas como la Humanidad, nadie está inventando
nada. Antes también existía la diversidad, la heterogeneidad, lo que se
llamaba entonces la desviación. Pero las desviaciones se escondían. Madres
solteras que fingían que su hijo era su hermano. Homosexuales que eran
tomados por heterosexuales solteros. Honestos padres de familia que
mantenían a una amante en otro piso.

Ahora las cosas han cambiado, pero la convivencia de modelos no tiene por
qué tener efectos perturbadores de uno sobre otro.

El ser humano necesita una estructura de acogida fiel y segura para poder



desarrollarse en armonía emocional e intelectualmente. La familia es un lugar
de encuentro intergeneracional, un espacio de privacidad y un entorno de
confianza que no es fácil hallar en otro lugar en nuestro mundo. La familia es,
por encima de todas, la institución mejor valorada en todas las encuestas. Pero
la familia a secas, sin especificar cuál. Y existen muchos modos de familia.

Antes, seguir a un individuo era relativamente sencillo: nacía, se casaba,
enviudaba y fallecía. Ahora, ese mismo individuo puede pasar por media
docena de estados civiles —emparejado, casado, divorciado, emparejado
pero sin convivir, padre solo— a lo largo de su vida, y eso sin registrarse en
ninguna parte.

Existen las familias reconstituidas / las familias mecano, con parejas que
tienen hijos de uniones anteriores, las familias monoparentales, las clásicas,
las extensas.

Y existen también personas que viven en tríos o que han creado círculos,
existen las parejas abiertas, los poliamorosos, los solteros por elección, las
redes conexas. Y de ellos vamos a hablar en este libro.
 
 
El mito de la exclusividad frente a la verdad de las
muchas oportunidades
 
Cualquier persona sincera y que haya vivido muchos años en pareja te
explicará que alguna vez ha amado a otra persona. Vale, quizá si es «una mujer
de su casa» que ha tenido muy pocas oportunidades de conocer a más gente te
cuente algo diferente.

Si el ser humano no fuera capaz de amar a dos personas a la vez, la
literatura universal, desde Catulo a Dostoievski, pasando por Flaubert, en
todos los idiomas y en todas las épocas, no estaría trufada de historias de
personas que se debaten entre dos amores. Lo cual nos lleva directamente a
otro mito.
 
 
El mito de la fidelidad frente a la verdad de que la
monogamia es antinatural
 



Helen Fisher, la famosísima antropóloga autora de Anatomía del amor, ha
estudiado durante diez años la vida de las aves, las abejas y los seres
humanos. Y llegó a la conclusión de que vivir con una sola pareja no es solo
insólito, sino antinatural. Creencia que comparte con la mayoría de los
antropólogos modernos.

Fisher define la infidelidad como una consecuencia necesaria de los
procesos químicos cerebrales. Según ella, el amor actúa como un instinto de
supervivencia de la especie. Pero esto no conlleva que sea necesario casarse
o seguir casados siempre. Hace apenas ciento cincuenta años —recuerda
Fisher— el matrimonio, aparte de que duraba menos por la muerte prematura
de algún cónyuge, no tenía por qué relacionarse con el amor.

El 97 por ciento de los mamíferos no siguen juntos tras la cópula. Entre los
mamíferos, y particularmente los primates de los que descendemos, la
monogamia no es práctica habitual. Y entre los humanos, tampoco. La
inducción biológica no nos impulsa a la monogamia. No somos monógamos
por naturaleza. Me extenderé sobre este tema un poco más adelante.
 
 
El mito de los buenos celos frente a la verdad de que
quien confía no siente celos
 
Muchas personas condenan abiertamente los casos de control y malos tratos
sobre la mujer o la pareja que salen en la televisión, pero, sin embargo,
piensan que determinadas maneras de control que implican celos por parte del
otro no solo no son nocivas, sino que demuestran el interés y el amor que
siente tu pareja por ti. Curiosamente esta aceptación de ser «controladas por el
amor» se da más en la población femenina. Los chicos, la aceptan cuando son
ellos los celosos, pero no tanto si son ellos los controlados. Los chicos pueden
revisar el móvil de sus novias, pero no les gusta que sea al revés.

La creencia que dice que «por el humo se sabe dónde está el fuego y del
humo del cariño nacen los celos» está tan arraigada que, cuando queremos
comprobar si interesamos a la persona que a su vez nos interesa, lo que
hacemos es justamente... ¡darle celos! Si se muestra molesto entonces es que le
interesamos. O eso es lo que creemos.

Las personas celosas viven en muchos casos un verdadero tormento que se



convierte de paso en un suplicio para sus víctimas, las personas celadas. Los
celosos se obsesionan, sufren y hacen sufrir a los demás ejerciendo conductas
compulsivas de control sobre la otra persona: revisiones del móvil y correo
electrónico, continuas llamadas y seguimientos, chequear el Facebook y el
Twitter a todas horas, comprobar a qué hora se conectó su pareja a WhatsApp
por última vez, etcétera. Esas conductas de control les roban tiempo y energía.

¿Son entonces los celos un signo de amor? Pues no, no lo son. Son signo de
inseguridad, de una frágil autoestima y de dependencia emocional. Puede
haber amor sin que existan celos, y puede haber celos en situaciones y
relaciones en las que, a partir del trato que se le da a la otra persona, se puede
inferir que no hay el más mínimo amor.

Generalmente los celosos son personas dependientes que necesitan una
relación blindada que les garantice la seguridad absoluta de que la otra
persona no se va a marchar. Pero los seres humanos nacemos libres y podemos
elegir marcharnos de un sitio en cualquier momento. Si nos quedamos en un
sitio o con una persona es porque estamos a gusto.

Para colmo los celosos consiguen el efecto contrario, es decir, la «profecía
autocumplida»: con su comportamiento de presión y control, la otra persona
llega a sentirse agobiada y empieza a pensar en marcharse.

Los celos destrozan una relación, no la construyen.
Los celos son inseguridad. El amor es confianza. La inseguridad no es

confianza. Por lo tanto, los celos no son amor.
 
 
El mito de la equivalencia frente a la verdad de que
enamoramiento no es amor
 
Hemos elaborado unas creencias erróneas sobre el amor, ya que el
enamoramiento no es amor, o solo una parte.

El enamoramiento y el amor no son lo mismo. El primero es una concepción
idealizada, una mala herencia platónica. Es absurdo, ciego, loco, no te deja
casi respirar ni ver el camino por el que avanzas. Imagina y no ve, es
obsesivo, es poco realista. Esta etapa de pasión llega a poseer toda la
sintomatología de una adicción: tolerancia, abstinencia y recaída.

Lo cierto es que, como bien decía Erich Fromm «comenzamos a amar



cuando dejamos de estar enamorados».
El enamoramiento es loco y apasionado. Las relaciones de larga duración

suelen ser sensatas, racionales y tranquilas. Por más que haya un sentimiento
fuerte, y un vínculo profundo, la pasión no se vive con la misma intensidad que
como era al principio de la relación.

El enamorado siente que su pareja es perfecta. La idealiza. Ve sus
virtudes pero no ve sus defectos. El que ama profundamente ama a alguien
a pesar de sus defectos y no por sus virtudes. No idealiza. Ve, comprende y
respeta.

Enamorarse es adorar las coincidencias, amar es aceptar las diferencias.
El enamoramiento ve las virtudes, el amor ama pese a los defectos.

Conozco matrimonios de muchos años que mantienen una relación
excepcional donde no cabe duda de que hay mucho amor, pero puedo asegurar
que ellos no sienten a su pareja como perfecta y son totalmente conscientes de
los fallos de su cónyuge. Es posible, sin embargo, que sí consideren que su
relación es perfecta, aunque su pareja no lo sea.

El enamoramiento apasionado tiene una duración de unos seis meses a tres
años. En este momento la química de nuestro cuerpo cambia. Comenzamos a
producir siete mil veces más dopamina. La dopamina es una hormona que
produce euforia e incluso insomnio. Al aumentar la dopamina, con ella
aumenta también la testosterona y con ella el deseo sexual. (La testosterona se
considera la hormona masculina, pero también la producimos las mujeres).
Esta es la razón por la que los primeros años de la relación las parejas son
más activas sexualmente. Porque gracias al efecto euforizante de la dopamina
nos sentimos entusiasmados y en nuestro cerebro se bloquea la lógica y la
razón. Y así, utilizamos a nuestra pareja como una pantalla en blanco donde
proyectamos todo lo que queremos ver. Aquí puede el principio del placer
sobre el principio de la realidad.

Todos nos hemos quejado alguna vez de haber juzgado mal a nuestras
parejas durante el enamoramiento. ¿Cuántas veces no hemos escuchado «todo
el mundo me decía que era un mentiroso y un sobrao y yo nunca pude verlo»?
Es importante liberarnos de la culpa que esto conlleva y entender que, si no
pudimos ver los defectos de nuestra pareja en un principio, fue porque
estábamos drogados con nuestra propia química.

Pero ya dice el refrán que «todo por servir se acaba y acaba por no servir»,
así que cuando nuestros niveles hormonales regresan a su estado normal



(preenamoramiento) es cuando nos enfrentamos con la realidad y nos
comienzan a irritar cosas de nuestra pareja. Nos molesta que sea tan
desordenado, o tan obsesionada con el orden, o que ronque, o que se mueva en
la cama, o que apenas lea, o que sea tan pedante o que... (la lista es infinita).
Si el vínculo es lo suficientemente seguro y profundo, dejamos de tener una
pareja perfecta y comienza a ser un mejor amigo a quien amamos, un testigo de
nuestra vida. El estar enamorados es una experiencia. El amar a nuestra pareja
es una forma de vida. Un compromiso que se tiene que trabajar día a día para
conservar el respeto, la confianza, la comunicación, el cuidado mutuo y, por
ende, el amor.

Pero si en la fase de enamoramiento no se ha creado un vínculo fuerte entre
esas dos personas, la separación está al caer.

En cambio, si en esa pareja había algo más que un desfase hormonal, si se
ha creado un vínculo de amistad, compañerismo y proyectos comunes,
comienza la segunda fase. El amor. Es el momento en el que la locura e
intensidad del enamoramiento se reemplazan por un sentimiento de paz,
seguridad y comodidad.

En esta fase postenamoramiento, al disminuir la producción de dopamina,
aumentan los niveles de oxitocina (considerada la hormona del apego) y
vasopresina (considerada la hormona de la monogamia). A estas dos hormonas
se las considera las «hormonas de la satisfacción».

A pesar de que hombres y mujeres producen ambas hormonas, la
combinación de la oxitocina con las hormonas femeninas tienen un efecto
mayor en el amor. Lo mismo sucede con la vasopresina y las hormonas
masculinas. Esta es la razón por la que se dice que la hormona del amor en las
mujeres es la oxitocina y en el hombre es la vasopresina.

Las mujeres producimos oxitocina también durante el parto y cuando damos
de mamar al bebé. Esta hormona permite que se cree un vínculo afectivo fuerte
con nuestros hijos o hijas.

El problema es que vivimos en una sociedad que glorifica el enamoramiento
y lo equipara al verdadero amor. En revistas del corazón, sites de Internet y
programas sensacionalistas de la tele es común leer o escuchar que «Zutanita
ha rehecho su vida con Menganito», cuando Zutanita apenas hace un mes que
sale con Menganito. En primer lugar Zutanita ya tenía vida. De hecho, mucha
gente «rehace» su vida en soledad, y no en pareja. Mucha gente empieza a
disfrutar la vida que realmente consideran como suya precisamente cuando se



separa. En segundo lugar, hasta que Zutanita y Menganito lleven tres años
juntos no sabremos si su relación está consolidada.

En los tiempos de mi madre y mis hermanas las parejas se casaban después
de varios años de relación, cuando la fase de enamoramiento había pasado. En
los nuestros, las parejas se van a vivir en pleno estado de euforia. Por lo tanto
es fácil que al cabo de un tiempo se separen.

Otro resultado muy grave de este mito es que justifica separaciones y
rupturas de vínculos que se podrían haber mantenido perfectamente. Parejas
que llevan mucho tiempo juntas, que han creado un hogar estable, una rutina de
compañerismo y apoyo mutuos, y que se rompen porque una de las personas se
enamora de otra. Cuando quizá la pareja principal debería esperar a ver cómo
evoluciona ese enamoramiento, con calma, pues muy probablemente ese
enamoramiento no llegue a convertirse en otra cosa y no tiene por qué
destrozar a la pareja principal. O parejas que se separan porque «ya no hay
pasión» o «ya no sienten lo mismo».

Y es que nadie les ha contado que el enamoramiento y la pasión,
indefectiblemente, tienen fecha de caducidad, y que lo que sentían no
podía durar toda la vida.
 
 
El mito de la omnipotencia frente a la verdad de que el
amor no puede con todo y requiere también de la voluntad
 
En 1967 John Lennon escribió una canción llamada All You Need is Love
(«Todo lo que necesitas es amor»). Lennon maltrató a sus dos esposas y
abandonó a su hijo, con el cual mantuvo siempre una relación desapegada. Lo
siento, fans de John Lennon (leninistas), que sé que sois legión, pero John no
fue precisamente un buen marido.

Cynthia Lennon ha asegurado en la presentación de su libro de memorias
que el excomponente de los Beatles «enfocaba la cuestión de la paz desde un
punto de vista comercial» ya que «una cosa era lo que predicaba en sus
canciones y otra lo que hacía en familia». Su hijo, Julian Lennon, escribe en la
introducción al libro de su madre que «es increíble que dos personas que se
dedicaban a propagar la paz y el amor por el mundo fueran incapaces de hacer
lo propio con su propia familia». El día del parto, Lennon no estuvo ahí y



conoció a su hijo Julian tres días después.
El propio Lennon aseguró que Yoko fue la única mujer a la que nunca

maltrató. Pero Yoko fue más bien una enfermera y una madre antes que una
amante. De hecho, la amante de John era su secretaria, May Pang. De modo
que John y May se van a vivir juntos durante poco más de año y medio. John
se siente muy bien. Sale todas las noches, se droga, se emborracha con sus
amigos y le da algunas palizas a May, que las soporta porque no cualquier
chica se acuesta con un Beatle. Al final, John regresa con Yoko.

Y no sabemos cómo hubiera evolucionado la cosa porque John fue
asesinado poco después. Yoko hereda más de trescientos millones de dólares y
el cobro permanente de los derechos de autor que defiende mejor que el
propio Lennon.

Cynthia y Julian no reciben nada. Resultó que no todo lo que necesitas es
amor. A veces, también necesitas dinero para subsistir.

Treinta y cinco años después, Trent Reznor, del grupo Nine Inch Nails,
escribió una canción llamada Love is not Enough («El amor no es
suficiente»). Reznor se rehabilitó de las drogas y el alcohol, se casó con su
novia, tuvo dos hijos con ella, y luego canceló álbumes y giras enteras para
poder quedarse en casa y atender a sus hijos.

Uno de estos dos hombres creía que todo lo que necesitaba era amor. Otro
sabía que el amor no es suficiente.

Uno de estos dos hombres tenía una comprensión clara y realista del amor.
El otro no.

Uno de estos hombres idealizaba el amor como solución para todos sus
problemas. El otro no.

Uno de estos hombres no sabía cuidar de sus amantes ni de sus hijos. El otro
se esforzó por hacerlo.

Nos educan con la idea de que el amor lo puede todo y no es verdad; no
lo justifica todo.

La entrega hacia la otra persona debe basarse en un equilibrio entre el
sentimiento y la razón. El sentimiento no puede con todo.

Las relaciones son como cualquier ser vivo, o se las nutre y se las cuida o
se mueren. Una relación de largo recorrido necesita de admiración, proyectos
comunes, respeto, compromiso voluntario y amistad.

La importancia de elegir a la otra persona con la razón evita el sufrimiento.
Cuando no se ha utilizado la cabeza, se sufre, de ahí la conveniencia de



retirarse a tiempo. Se pierde placer, pero se gana en libertad.
El amor es también amistad, una amistad democrática en la que se

comparte una confianza básica. Es como sentirse parte de un equipo, ser
compatible en lo esencial en tus valores. Eso requiere saber que el otro
puede sentirse atraído por otra persona, que eso va a suceder. Requiere
saber comprenderlo y gestionarlo, requiere poder hablar de ello y
aceptarlo. Requiere negociar acuerdos y buscar soluciones.
 
 
El mito del libre albedrío frente a la verdad de los factores
sociales, biológicos y culturales que influyen en el amor
 
Aunque no lo queramos reconocer, nuestras elecciones no son casuales. Somos
tanto producto de nuestra programación genética como de nuestra
programación cultural. Y esa programación nos induce a elegir una pareja u
otra.

Los responsables de nuestros enamoramientos son, en parte, los químicos
del deseo, las hormonas y neurotransmisores responsables de todas las
sensaciones que tenemos desde el momento en el que sentimos atracción por
otra persona.

Hablemos primero de las feromonas, que juegan un papel muy importante en
los primeros estadios de la atracción. Si comprendemos que la palabra
«feromona» viene del griego «llevar a la excitación» nos es más fácil
comprender que esta hormona provoca el deseo sexual de forma inconsciente.
Las mujeres somos más sensibles a percibir las feromonas que los hombres, y
esto se lleva a cabo a través del olfato.

Es decir las mujeres normalmente nos sentimos atraídas por hombres que
tienen sistemas inmunes distintos a los nuestros. Recordemos que en la
diversidad está la supervivencia.

Por lo tanto, si conoces a un hombre y de repente te sientes
irremediablemente atraída hacia él, la razón es simple. El hombre emite
feromonas y tu pituitaria decodifica lo que esas feromonas te dicen.

Esas feromonas te dicen: «Los genes de este hombre le van pasar a tu hijo
un sistema inmune diferente al tuyo, y por eso tu hijo nacerá con un sistema
inmune reforzado, y será más resistente a las enfermedades. Procrea con él».



Sin embargo tú entiendes «estoy enamorada».
Chica, no acabas de captar el lenguaje de las feromonas.
Continuando con este mismo punto, os presento a los estrógenos. Los

estrógenos son las hormonas sexuales, producidas por los ovarios y otras
glándulas, además de por la placenta durante el embarazo. Cuando las mujeres
estamos ovulando, es decir, cuando estamos en los días más fértiles, la
producción de estrógeno aumenta. Y emitimos más feromonas.

Así que si ese hombre te conoce cuando estás ovulando tus feromonas
emiten un mensaje. El mensaje es: «Hola, estoy ovulando, es mi día fértil y,
además, mis genes le van pasar a tu hijo un sistema inmune diferente al tuyo, y
por eso tu hijo nacerá con un sistema inmune reforzado, y será más resistente a
las enfermedades. Procrea conmigo».

La pituitaria de ese hombre decodifica lo que esas feromonas le dicen.
Pero el hombre entiende «estoy cachondo».
Porque no, él tampoco está muy puesto en el lenguaje de las feromonas.
Y es la programación cultural la que hace que tú entiendas «estoy

enamorada» y él entienda «estoy cachondo».
Porque en libros, películas y series de televisión a las mujeres se nos

enseña a confundir deseo con amor.
Aquí entra de nuevo la programación cultural.
Otro factor que influye en la selección de pareja es el concepto que tenemos

de «nuestra pareja ideal». Concepto que construimos entre los cinco y los diez
años de edad. Todos los rasgos físicos y de personalidad que encontramos
atractivos en una persona son el resultado de experiencias de la infancia. Las
personas significativas de esos años crean un impacto en nosotros que se
codifica en el cerebro como ideal.

Nos sentimos atraídos por aquello que ya amamos, por personas que nos
recuerdan a otras personas que cuidaron de nosotras en la infancia. A esto los
psicólogos lo llaman el «mapa del amor». Este mapa es el que nos guía para
sentir atracción por personas altas, morenas y atractivas o rubias y
exuberantes, dependiendo del mapa de cada quien.

Pero una gran parte del mapa del amor tiene influencia cultural. Por
ejemplo, a la mayoría de los hombres de Estados Unidos de América les
podría gustar mucho una mujer rubia con pechos grandes, mientras que un
hombre brasileño, mexicano o marroquí podría sentir mayor interés por una
mujer morena de cadera ancha. Un africano siente atracción por las mujeres



gordas y un francés por las mujeres delgadas. Es decir, responden a
estereotipos culturales.

Un hombre afroamericano difícilmente se casará con una mujer blanca
(aunque pueda desearla mucho), y una mujer blanca del sur de los Estados
Unidos no querrá casarse con un hombre negro. En los dos casos, no les han
educado para hacerlo. Si no os lo creéis, basta con ver la película de Spike
Lee Jungle Fever.

Sin embargo la otra parte del mapa del amor es biológica. Los hombres son
más visuales que las mujeres. Nosotras utilizamos otro tipo de información
además de lo que vemos para determinar si un hombre nos resulta atractivo o
no.

Los hombres, por otro lado, construyen la parte biológica del mapa del
amor con información visual.

Hay tres indicadores que se observan en jóvenes heterosexuales de
cualquier nacionalidad. Uno de ellos es que les atraen mujeres cuya cintura
mide cerca del 70 por ciento del tamaño de su cadera. Esto se considera un
rasgo universal de atracción. Las mujeres que tienen estas medidas son más
fértiles, porque tienen un mayor nivel de estrógeno en comparación con la
testosterona. También se embarazan con mayor facilidad, tienen menos abortos
naturales, menos enfermedades crónicas y menos desórdenes de la
personalidad. Es decir, los hombres buscan en una mujer señales de salud y
fertilidad.

Las mujeres también tenemos una programación biológica: nos atraen
hombres altos y bien formados, a los que sin saberlo siquiera —programación
genética obliga— percibimos como posibles padres de nuestros hijos,
transmisores de unos genes saludables.

Pero no todo es la programación genética. A muchas mujeres lo que más nos
atrae son símbolos de poder en un hombre, puesto que nos han enseñado a
buscar a un hombre que pueda proveer a una familia. Por eso tantas mujeres se
casan con un hombre de poder y dinero pero acaban siendo infieles con
alguien que no es rico pero sí responde a los imperativos de su instinto.

Por último, algo más que influye en la selección de pareja, tanto en hombres
como en mujeres, es la simetría física. Se ha comprobado que las personas con
simetría física tienen mejor respuesta inmune. Las mujeres tienen más
orgasmos y retienen mejor el esperma de parejas simétricas. Los hombres con
mayor simetría física comienzan su vida sexual, en promedio, cuatro años



antes, tienen más parejas y mayor número de relaciones extramaritales. Las
manos, los pechos y las orejas de las mujeres son más simétricos en el
momento que están ovulando.

La simetría física es un indicador de salud y de poca endogamia. En cruces
endogámicos (entre personas emparentadas) la simetría física se pierde. Por
eso en grupos humanos con alto nivel de endogamia los rasgos no son
simétricos. Esa es la razón por la cual los vascos tienden a tener orejas de
soplillo y los judíos narices ganchudas. Ambas etnias, por razones diferentes,
han sido históricamente proclives a la endogamia. Pero un individuo sano
proviene de cruces no endogámicos. Cuando se cruzan individuos
emparentados la tendencia a transmitir enfermedades vía genética es más alta.

Por eso los Borbones eran hemofílicos (se casaban dos primos, ambos con
el gen portador de la enfermedad) y los perros de pedigrí, que suelen ser
resultado de cruzar a canes que están emparentados, son más propensos a
desarrollar enfermedades digestivas, respiratorias o displasias de cadera.

En conclusión, en la atracción física y selección de pareja influyen
factores tanto biológicos, personales, como culturales. Desde pequeños,
tanto hombres como mujeres, creamos nuestra propia imagen de la pareja
perfecta, la cual se forma a partir de las personas significativas en nuestra
infancia. Por otra parte, en general, los hombres se sienten atraídos por una
mujer que refleje señales de fertilidad y salud, por lo que el físico es muy
importante.

Están programados de forma biológica.
¿Y cuál es el problema de todo esto?
Pues que el no ser consciente de esta programación y mezclarla con

mitos nos puede acarrear muchos problemas.
Por ejemplo:
El hombre que se siente atraído por una mujer de forma arrolladora, llevado

por la química del amor, pasado un tiempo descubrirá que la programación
cultural se impone. Él puede desearla, pero su familia y su cultura le han
enseñado a elegir otro tipo de mujer. Y así vemos a tantos hombres que en
casa tienen a un tipo de mujer que se parece a su madre (tranquila, sumisa,
paciente y mujercita de su casa) y fuera del hogar tiene amantes de otro tipo
(mujeres que le despiertan un deseo sexual que su legítima no le despierta).

O el caso de la mujer que se casa con un hombre con muy buena posición
económica, el hombre que su familia quiere para ella. Pero después,



irremediablemente, se siente atraída por otro. Para ilustrar este último caso me
gustaría hablar de otra película. La novia[4], que es una adaptación de la obra
de Lorca, Bodas de sangre.

Reproduzco una escena. En la película se copia de manera casi literal este
diálogo de la obra. La novia, recién casada, habla con Leonardo, su amor de
juventud.
 

Novia: (a Leonardo) ¿Llevas intención?
Leonardo: Ninguna. ¿Qué intención iba a tener? (Acercándose). Tú,

que me conoces, sabes que no la llevo. Dímelo. ¿Quién he sido yo para
ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y una mala choza son
casi nada. Esa es la espina.

Novia: ¿A qué vienes?
Leonardo: A ver tu casamiento.
Novia: ¡También yo vi el tuyo!
Leonardo: Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mí me pueden

matar, pero no me pueden escupir. Y la plata, que brilla tanto, escupe
algunas veces

 
La obra está inspirada en un hecho real acontecido en 1928, en el que una

novia cuyo matrimonio había sido concertado, por imposición de la familia,
con el hermano de su cuñado, se fugó con su primo.

Lo que este diálogo cuenta es que en su día la novia no se pudo casar con
Leonardo porque este era pobre, solo poseía dos bueyes y una mala choza. Por
lo tanto la propia novia «amarra» un matrimonio con Leonardo. Lo casa con su
prima, en un acuerdo de conveniencia, y así queda ella libre para casarse con
el hombre que quiere su padre para ella, un hombre que va a heredar tierras.
Porque ellos habían sido novios o algo parecido de chicos y, si él no se casa
con otra, ella lo tiene difícil para casarse. Ya que en aquella época una mujer
no podía romper un compromiso, pero un hombre sí.

En esta escena queda claro que el matrimonio es de conveniencia:
 

Padre: Buena cosecha de esparto.
Novio: Buena de verdad.
Padre: En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha sido necesario castigarla y hasta

llorarla, para que nos dé algo provechoso.
Madre: Pero ahora da. No te quejes. Yo no vengo a pedirte nada.



Padre: (Sonriendo). Tú eres más rica que yo. Las viñas valen un capital. Cada
pámpano una moneda de plata. Lo que siento es que las tierras..., ¿entiendes?..., estén
separadas. A mí me gusta todo junto. Una espina tengo en el corazón, y es la huertecilla
esa metida entre mis tierras, que no me quieren vender por todo el oro del mundo.

Novio: Eso pasa siempre.
Padre: Si pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus viñas aquí y ponerlas en la

ladera. ¡Qué alegría!...
Madre: ¿Para qué?
Padre: Lo mío es de ella y lo tuyo de él. Por eso. Para verlo todo junto, ¡que junto es

una hermosura!
Novio: Y sería menos trabajo.
Madre: Cuando yo me muera, vendéis aquello y compráis aquí al lado.
Padre: Vender, ¡vender! ¡Bah!; comprar, hija, comprarlo todo. Si yo hubiera tenido

hijos hubiera comprado todo este monte hasta la parte del arroyo. Porque no es buena
tierra; pero con brazos se la hace buena, y como no pasa gente no te roban los frutos y
puedes dormir tranquilo. (Pausa).

Madre: Tú sabes a lo que vengo.
Padre: Sí.
Madre: ¿Y qué?
Padre: Me parece bien. Ellos lo han hablado.
Madre: Mi hijo tiene y puede.
Padre: Mi hija también.
Madre: Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honra más limpia que una

sábana puesta al sol.
Padre: Qué te digo de la mía. Hace las migas a las tres, cuando el lucero. No habla

nunca; suave como la lana, borda toda clase de bordados y puede cortar una maroma
con los dientes.

Madre: Dios bendiga su casa.
Padre: Que Dios la bendiga.

 
La novia se casa por conveniencia, pero cree que ama. Ella se siente atraída

por su marido, el buen chico que su padre aprueba. Esa es su programación
cultural. Pero no se puede oponer a su programación genética: desea a
Leonardo. Se fía de lo que le dice su pituitaria.
 

El dilema está expresado así:
 

Novia: ¡Porque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia). Tú también te hubieras
ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fuera, y tu hijo era un
poquito de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un río
oscuro, lleno de ramas, que acercaba a mí el rumor de sus juncos y su cantar entre
dientes. Y yo corría con tu hijo que era como un niñito de agua, frío, y el otro me
mandaba cientos de pájaros que me impedían el andar y que dejaban escarcha sobre mis



heridas de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por el fuego. Yo no quería,
¡óyelo bien!; yo no quería, ¡óyelo bien! Yo no quería. ¡Tu hijo era mi fin y yo no lo he
engañado, pero el brazo del otro me arrastró como un golpe de mar, como la cabezada
de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, siempre, siempre, aunque
hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos!

 
Es decir: la novia expresa claramente su dilema. Del primero espera hijos,

tierra y salud. O sea, estabilidad familiar, dinero. Pero el otro le atrae como un
río oscuro, porque se siente atraída sexualmente.

Otra película maravillosa, Mustang[5] (que recomiendo encarecidamente,
pues es de las películas más bonitas que he visto) nos explica cómo a día de
hoy, en 2016, esos matrimonios concertados existen y se aceptan.

Cinco hermanas que viven con su abuela y su tío tras la muerte, años atrás,
de sus padres juegan en el mar con unos chicos el día en que comienzan las
vacaciones de verano. La cámara nos muestra a unas chicas que están
disfrutando de su adolescencia, entre risas y chapoteos. Aún niñas, ya casi con
cuerpos de mujer. Al llegar a casa la abuela considera que su comportamiento
ha sido indecente, por lo que ella y su hijo las recluyen en la casa. Será la
última vez que disfruten de su infancia. Y así comienza una historia que nos
recuerda a Las vírgenes suicidas o a La casa de Bernarda Alba, pero en
turco. Las tres obras parten del mismo planteamiento. Un escenario cerrado de
connotaciones claustrofóbicas. Un grupo de mujeres encerradas en una casa.

La historia está narrada desde el punto de vista de la pequeña, que verá
como sus hermanas van saliendo de la casa, casadas en arreglos de
conveniencia acordados al margen de ellas. Cada una de esas cinco hermanas
representa un modo de ver el mundo, una forma de sentir y de actuar. Tres de
las niñas se rebelan contra lo que les imponen, pero una acepta lo que le viene
dado. Ella entiende que se debe casar, y por lo tanto se casa.

Nosotros creemos que en la España del siglo XXI nadie se casa por un
acuerdo de conveniencia. Pero no es así. Yo he conocido muy de cerca casos
en los que un hombre o una mujer rechazaron a la persona que amaban porque
sabían que su familia no iba a aceptar ese matrimonio, y acabaron casándose
por conveniencia. Por supuesto, esto sucede en clases muy altas. Pero a veces
no.

Imaginemos que Juani, del barrio de Orcasitas/La Mina/San Francisco/La
Macarena... (piense usted en el barrio más desfavorecido de su ciudad)
conoce a Borja, un chico de posibles, del barrio de Salamanca/



Pedralbes/Anbado/Nervión (piense usted en el barrio más pijo de su ciudad).
¿Tiene usted el escenario?

Amor y deseo son dos cosas diferentes; que no todo lo que se ama se desea,
ni todo lo que se desea se ama, escribió Cervantes. Nuestro deseo desprecia y
abandona lo que nos conviene para correr detrás de lo que nos enciende. Por
eso todos vivimos muchas veces ese conflicto entre lo que nos conviene y lo
que nos atrae. El problema es que amar sin deseo es como comer sin hambre.

Ahora les cuento una historia real: una Juani que trabaja como stripper en la
sex shop que hay debajo de mi casa, y de la que me hice amiga a base de
vernos todos los días cuando ella entraba a su trabajo y yo salía del portal.
Primero te saludas, al cabo de un año hablas: que qué bonito es tu perro, que
si hace frío hoy. Además de su trabajo fijo en la sex shop, una agencia la
contrataba de vez en cuando para que fuera a despedidas de soltero y saliera
de una tarta. La chica es preciosa. No tiene un graduado escolar, no habla
idiomas, su vocabulario es muy pobre, pero es lista y simpática. En una
despedida de soltero conoce al Borja de turno: un chico con mucho dinero, de
buenísima familia, pero bajito, con sobrepeso y acné. Imagine usted que Juani
no está muy enamorada de Borja, pero Borja de ella sí. Y Borja la viene a
buscar en su TT flamante y le hace unos regalos de escándalo. Flores, joyas,
viajes caros.

Usted ya sabe de sobra lo que va a pasar. Tanto la familia de Juani como sus
amigas le van a insistir en que trate de «amarrar» a Borja como pueda. Le van
a decir: «Mujer, no es tan feo. Un poquito gordo, vale, pero el hombre y el
oso, cuanto más feo más hermoso. Y lo de las picaduras en la cara lo arreglas
diciéndole que se deje la barba. Tú fíjate en lo que te quiere». Porque las
amigas y la familia creen que regalos caros equivalen a amor, cuando en
realidad solo equivalen a dinero.

Y también sabe que la familia de Borja va a hacer todo lo posible por que
no siga viendo a Juani, y que va a decirle todo tipo de cosas: «Ella está
contigo solo por tu dinero» (es probable, pero él está con ella solo por su
belleza), «Esa chica no te conviene» (le conviene tanto o tan poco como
podría convenirle otra), etcétera.

Y usted sabe también que hay dos finales posibles.
A. Que Borja se case con Juani y que Juani acabe liada con cualquier otro

mucho más guapo que Borja.
B. Que Borja se acabe casando con la chica que su familia considere pero



que se pase la vida echando de menos a Juani e idealizando su amor, y que al
final Borja acabe en clubs de mala nota pagando por pasar ratos con chicas
muy parecidas a Juani.

Borja y muchos otros Borjas suelen sufrir, de paso, el «Complejo de la
Madonna/puta».

Todos hemos conocido alguna vez a ese macho muy macho que tiene una
novia o esposa a la que le es sistemáticamente infiel pero a la que asegura
adorar. O a ese señor al que le encanta repetir eso de «todas las mujeres son
iguales, excepto mi madre y mi mujer, claro». Por no hablar del que se va a
clubs de swingers pero no con su pareja, no, sino con una profesional que
contrata para la ocasión. Y las prostitutas están hartas de recibir clientes que
quieren que ellas les hagan lo que su mujer no va a hacerles, más que nada
porque él nunca ha tenido valor para pedírselo a la legítima.

Pues sí, este dilema tiene raíces muy antiguas: se constata muy
frecuentemente en nuestro folclore lo que Freud en 1910 llamó el «Complejo
de Madonna-prostituta», en el que se desdobla la figura femenina en una
completamente «mala» y otra completamente «buena».

Y lo decía el romance de ciego:
«Huid, huid las mujeres / Que son dañosas culebras / Temamos todos a Dios

/ Y a la Virgen, Madre nuestra...».
Al parecer, el autor no repara en que la Virgen es también una mujer.

 
 
El complejo de la Madonna/puta
 
El «complejo de la Madonna/puta» es un complejo que se crea en la psique de
los varones a partir de su intrahistoria y su extrahistoria.

O sea, de lo que viven en casa y de lo que les enseña la sociedad, frente al
imperativo de lo que les dictan sus hormonas.

Atrapado entre la dicotomía de la chica virginal («Madonna») y la
«prostituta».

Este dilema de muchos hombres se ha convertido en uno de los clichés más
frecuentes en la ficción.

El hombre se ve obligado a elegir entre chicas virginales y mojigatas, y
mujeres sensuales y sexualmente entusiastas. Seguramente algunos pensarán



que exagero, que eso ya no es así y que las chicas ya pueden hacer lo que
deseen sin que nadie las juzgue y los chicos pueden elegir a quien deseen
(nunca mejor escrito lo de «desear»). Pero no es así: las indicaciones
sociales, siempre sutiles e invisibles, pero muy perceptibles, están ahí.

Las mujeres se encuentran con un dilema muy grande: si te pasas de santa
eres una mojigata aburrida e invisible a ojos de la sociedad. Y si te vas al otro
extremo, te pondrán de puta para arriba.

Y así, si no quieren caer al precipicio social, las chicas se ven obligadas a
andar haciendo equilibrios por una fina cuerda sobre el abismo. ¿Con cuántos
chicos es aceptable haberse acostado antes de casarte con el «definitivo»? ¿A
partir de qué punto el escote deja de ser elegante y empieza a ser de putón?
¿Cuánto maquillaje es demasiado maquillaje? ¿Cuándo es demasiado corta la
falda?

Yo recuerdo que cuando era joven las amigas de mi pandilla tenían una cifra
mágica. Si un hombre les preguntaba cuántos había habido antes, la respuesta
siempre era «tú eres el tercero». Decir «el segundo» era peligroso porque se
compararían siempre con el anterior. Y decir «el primero» no iba a colar.

Mis amigas eran bastante abiertas y en Madrid residían entonces dos
millones de personas. Si una sabía moverse por los ambientes adecuados, no
había peligro de que el susodicho supiese con quién habías estado antes.
Nosotras vivíamos en las afueras de la ciudad, y solíamos movernos por el
centro. Teníamos mucho ojo en no ligar nunca con chicos de la misma pandilla
o que pudieran conocerse entre sí. En Bermeo sucedía lo mismo. Se ligaba en
fiestas de Bilbao para que los del pueblo no pudieran tener constancia de lo
que una hacía.

Hace ya un buen puñado de años, una cantante con un solo éxito (one hit
wonder, en inglés), llamada Meredith Brooks, daba con el quid de la cuestión
de toda esta historia: la realidad es que somos un conjunto de cosas a menudo
opuestas entre sí, y se puede ser muchas cosas a la vez. «I’m a bitch, I’m a
lover / I’m a child, I’m a mother / I’m a sinner, I’m a saint / I do not feel
ashamed»[6]. Pero muchos hombres no lo saben, y se quedan atrapados entre
la Madonna que tienen en casa y la puta a la que buscan fuera.

Antonio Machín lo dejaba muy claro en su famosísimo bolero «Corazón
Loco»:

«Aquí va mi explicación, pues me llaman sin razón corazón loco. Una es el
amor sagrado compañera de mi vida. Esposa y madre a la vez, y otra es el



amor prohibido, complemento de mis ansias y a quien no renunciaré».
La idealización es la supervaloración afectiva inconsciente de personas y

situaciones. Es decir, uno sobrevalora a una persona. El que sufre el complejo
de Madonna /puta normalmente idealiza a la que entiende como santa, que
nunca va a poder ser tan santa como él cree. La idealización sirve para
mantener a distancia a las personas: la santa es tan santa que el hombre en
realidad ni la toca, y la puta lo es tanto como para que no la integre en su vida
(disociación Madonna-prostituta).

Pero tarde o temprano, casi siempre, la figura se desploma y con ella las
vanas ilusiones neuróticas. Los ídolos tienen pies de barro y se derrumban
sobre quienes los han erigido. Más de uno y más de dos se han enterado de que
la santa no era tan santa cuando ella les ha dejado por otro y de paso se ha
llevado la casa, los niños, una pensión compensatoria y la mitad de lo que
había en las cuentas.

Ismael (que aparecerá de nuevo más tarde explicando su vida como «putón
soltero») me aclara:
 
«Completamente de acuerdo, pero yo también añadiría la versión Madonna-putón-maricón,
en hombres pero que “muy hombres”, y “muy casados” pero que “muy casados”, que buscan
placeres ocultos con hombres. Bueno..., ocultos para ellos porque yo no sé dónde está lo
oculto. Y nos buscan para que nosotros hagamos cosas que una mujer no le puede hacer.
Pero, claro, luego te los encuentras por la calle con su mujer y, vamos..., ni te saludan».
 
 
Ashley Madison o por qué no existe el complejo de
Madonno/chapero
 
¿Se da el caso contrario? Es decir, ¿existe el complejo Madonno/chapero?

No de manera tan generalizada.
Todos conocemos a una mujer casada con un hombre fiel y bueno que le

pone los cuernos con un canalla. Pero está comprobado que las mujeres
cuando tienen un amante de larga duración tienen más tendencia a dejar al
marido, y que las mujeres casadas no suelen tener numerosos amantes, al
contrario que los hombres casados, que sí las tienen. Esto te lo puede
confirmar cualquier psicoterapeuta o abogado especializado en matrimonial.
Por eso el negocio de la prostitución femenina para hombres es enorme,



mientras que el de la prostitución masculina para mujeres es prácticamente
inexistente.

Esta diferencia saltó a la luz con el hackeo de la web Ashley Madison.
Casi todos sus clientes eran hombres. Apenas había mujeres y, cuando las
había, eran profesionales.

Se supone que la web Ashley Madison pone en contacto a hombres y
mujeres que están casados y quieren ser infieles.

Supongamos que tú eres un hombre casado que quiere tener una aventura y
quieres conocer a una mujer casada que quiere tener una aventura.

Te apuntas a la web. Y pagas, por supuesto.
Y te llegan correos, muchos correos, mogollón de correos. Pero no tienes

ninguna aventura. No aparece esa mujer desesperada por conocer hombres. Te
llegarán muchos correos de chicas muy guapas y más que dispuestas a tener
una relación contigo.

Eso sí... Siempre y cuando les pagues por ello.
Es ahí cuando decides que quieres que borren tu perfil.
Te cobran diecinueve euros por la broma.
Sí, señores, los usuarios que quieren abandonar esta página tienen que pagar

diecinueve euros ya que la página sigue en posesión de sus datos personales y
fotografías. Por supuesto, muchos de ellos pagan. No sea que de alguna manera
antes o después su foto en bolas y el recuento de cuáles son sus fantasías
amorosas acabe llegando a su señora, que Internet lo carga el diablo.

Porque el infiel que se ha inscrito en la página no ha tenido a bien leerse de
cabo a rabo los términos y condiciones generales. En ellos aceptas lo referido
al borrado de tus datos previo pago. Y te dejan muy claro que si no pagas se
quedan cuatro años con tus datos. Pero por supuesto la lujuria ciega y, llevado
por el furor hormonal, el infiel tipo no se lee tan interesantes advertencias.

Pero es que además, y como pasa en tantas webs de este tipo, si cometiste el
error de pagar con tarjeta de crédito, vas a descubrir que la suscripción se
renueva aunque tú no lo desees, y que conseguir que no se renueve es tan
difícil como conseguir darte de baja en una compañía telefónica. Me sé de más
de un caso de incauto gañán que tuvo que anular la tarjeta de crédito para que
le dejaran de cobrar la suscripción a Ashley Madison.

El hacker o los hackers que han atacado la web de Ashley Madison
parecían estar un poco cabreados con este sistema. Probablemente existen
treinta y siete millones de incautos que han abierto un perfil. No todos han



pagado por ello. Primero abres el perfil, luego te piden dinero si quieres
poder mensajearte con mujeres. Muchos hombres abren un perfil, pero no
pagan. Por lo tanto no estamos hablando de treinta y siete millones de
usuarios, sino de treinta y siete millones de perfiles. Y no se sabe cuántos de
ellos son falsos o no.

Puede que unos cuantos millones de hombres hayan contratado los servicios
de una profesional vía Ashley Madison. Y sí, damos por hecho que son
infieles. Pero no hay tantos perfiles femeninos. La mujer que quiere ser infiel a
su marido no suele buscar un amante en una web de contactos. Lo encuentra en
el trabajo, en la calle, en Facebook..., pero en general no se lía con un total
desconocido.

En fin, así es la historia. Conservar la ingenuidad es una señal de fortaleza,
pero conservarla hasta el extremo de abrirse un perfil en Ashley Madison lo es
de total estupidez. Sí, cierto, la santa ingenuidad del instinto es la única
verdad, la única certidumbre que el hombre puede tener a su alcance en esta
ilusoria vida, en la que las tres cuartas partes de nuestros males nos vienen de
la razón. Pero existe una cuarta parte de nuestros males que la razón puede
evitar.

La razón nos dice algo muy simple: las mujeres son tan infieles como
puedan serlo los hombres, sin la menor duda, pero las mujeres no hemos
aprendido a separar amor y sexo.

Mientras que muchos hombres casados tienen una mujer en casa y luego
van buscando amistades de una noche que les proporcionen sexo, sin la
más mínima intención de romper la pareja, este comportamiento es raro
en las mujeres.

Es una simple cuestión de socialización. De lo que la sociedad nos
enseña a hacer, y aprueba como legítimo.
 
 
El mito del matrimonio o de «vivir juntos», frente a la
verdad de que muchas parejas no necesitan convivir para
ser pareja
 
Cuántas veces habremos escuchado esa frase de que «la convivencia mata el
amor». Mi experiencia ratifica que el mito es cierto. Sobre todo para las



mujeres. Muchas mujeres y hombres españoles hemos sido criados en hogares
machistas en los que las mujeres barríamos, hacíamos las camas, poníamos
lavadoras, cocinábamos... y los hombres no hacían absolutamente nada. Al
crecer, muchas de nosotras nos hemos ido a vivir con señores que esperaban,
por lo tanto, que nosotras barriéramos, hiciéramos las camas, pusiéramos
lavadoras, o cocinásemos, porque ellos no sabían hacerlo.

Algunas han optado por contratar una asistenta. Pero otras no pueden
pagarla. Y se desesperan cuando ven que tienen que hacer doble jornada de
trabajo. Primero en la oficina, luego en casa. Que el peso de todas las
responsabilidades de la casa (hijos incluidos) recaiga en una sola persona (en
la amplia mayoría de los casos, las mujeres) suele ser un punto de fricción
enorme, en especial cuando ambos trabajan fuera del hogar. En realidad el
compañerismo es la base más sólida para que una pareja funcione sobre
ruedas. Y los compañeros comparten deberes y responsabilidades.

En generaciones más jóvenes el problema es que ni él ni ella saben hacer
nada. Han crecido en hogares en los que mamá o la asistenta lo hacían todo, y
cuando salen de casa ni siquiera conocen el programa de la lavadora.
Entonces se empiezan a reprochar el uno al otro el desastre doméstico, porque
echan de menos la comodidad del hogar de los padres. Hombres y mujeres
felices, que durante años llevaron adelante noviazgos muy apasionados, un
buen día deciden irse a vivir juntos y entonces, como por arte de magia,
pierden mutuo interés.

Psicólogos y sexólogos concuerdan: la convivencia es un desafío a superar
que solo se resuelve con amor, tiempo y paciencia. Lo cotidiano, que asesina a
lo inesperado, y el estrés derivado de pensar que cada día te espera la misma
rutina destrozan todos los mitos y fantasías del enamoramiento.

Nadie puede idealizar a la persona con la que comparte cuarto de baño.
Lo cierto es que, de pronto un día, dos personas que hasta ese momento solo

se veían cuando tenían ganas, pasan a compartir todo: tiempo, espacio,
intimidad, costumbres... y se asustan.

De repente, cosas que hasta entonces se hacían en privado ya no se pueden
ocultar. Por ejemplo, eructar, tirarse un pedo, masturbarse. Es lo primero que
nos viene a la cabeza. Pero hay otros puntos de ajuste menos obvios. En mi
caso, por ejemplo, yo soy una persona a la que le cuesta mucho dormir. Me
muevo mucho en la cama, y me molesta compartirla con alguien. Tampoco
soporto que la gente ronque. Y no quiero repartir el espacio de mi cuarto, que



está lleno de libros hasta las paredes.
En otros casos, hay quien se da de bruces con la realidad, sobre todo en

casos de parejas muy convencionales.
Cuando no vivían juntos, él siempre vio a su novia maquillada, peinada,

perfumada y encaramada sobre unos tacones, y de pronto la tiene que conocer
tal y como es, sin afeites ni trampantojos. Y a ella le pasa algo parecido.
Cuando eran solo novios ella no sabía que cada noche él se quedaba
enganchado a la PlayStation hasta la una de la mañana pues cuando pasaban la
noche juntos siempre hacían el amor.

Desde que viven juntos, la frecuencia de sus relaciones sexuales cae como
las acciones de Volkswagen tras el escándalo ambiental.

Cuando los neurotransmisores dejan de hacer su trabajo y se pasa la pasión,
hay que tener claro que el conflicto y las peleas son normales, que son una
consecuencia normal de la convivencia.

Pero vivimos en una sociedad que no tolera la frustración ni valora el
sacrificio. Muchas veces la pareja no funciona o bien porque los dos
miembros tienen un nivel de frustración mínimo y a la primera discusión
deciden romper o porque ninguno de los dos quiere ceder.

La concepción social del matrimonio ha cambiado enormemente a lo largo
de la historia. Hasta el romanticismo, especialmente con la revolución
industrial, el matrimonio no tenía nada que ver con el amor. En las clases altas
se concebía una especie de sociedad para incrementar o mantener el
patrimonio. Y en las más bajas, el hombre se aseguraba una «buena mujer» que
cuidara de su hogar y le diera hijos. No necesariamente debía amarla, ni ella a
él. Pero a partir de la llegada del amor romántico hemos pasado a creer que un
matrimonio debe basarse en una mezcla de deseo, amistad, complicidad
profunda y embobamiento, y a quedarnos con esa imagen de un tipo de
literatura y de cine en el que el final llega cuando la pareja enamorada, tras de
mil vicisitudes, se casa. Pero, ¿después qué?

El problema muchas veces está en que nos olvidamos de pensar analítica y
racionalmente en algo tan importante como la pareja.

Por eso muchas parejas establecen un acuerdo de vivir separados, cada uno
conservando su espacio, propiedad y criterio ante determinadas situaciones.
Sustituyendo la agotadora convivencia por un regreso al principio de la
relación, a esa pasión consumida tras la decisión de convivir.

Exigencias de convivencia cotidiana, como el cuidado y crianza de los



hijos, las peleas constantes, los reproches mutuos, las semanas sin
acercamientos sexuales ni tiempo para sí mismo(a), la falta de comunicación...
van generando que las relaciones de pareja se vuelvan monótonas. Por eso los
especialistas en terapia de pareja, al atender a personas con crisis
matrimonial, escuchan las mismas frases repetidas una y otra vez: necesito mi
espacio, me tiene cansada(o), ya no se comporta como cuando éramos novios.

En años recientes, muchas personas han elegido una opción alternativa para
evitar, en la medida de lo posible, las crisis ocasionadas por vivir bajo el
mismo techo. Se trata de una tendencia reciente conocida como «Viviendo
juntos pero separados» o Living Apart Together (LAT). Consiste en mantener
una relación monógama, seria y estable —con todo lo que conlleva—, pero sin
compartir domicilio. Es una manera de evitar la rutina y mantener cierta
individualidad e independencia que en muchas ocasiones no se da (o no se
sabe cómo alcanzar) en la convivencia diaria.

El LAT también aporta una menor dependencia hacia la otra persona, y así
se crean nuevas parejas que no se dejan definir por el pensamiento de «estar
juntos toda la vida» o «solo contigo me siento bien y realizada». De este
modo, los amantes del siglo XXI nos sentimos más independientes, menos
dependientes pero conservando el deseo por el otro.

Esto no significa renunciar a la fidelidad necesariamente: a veces sí, y a
veces no; se trata de un pacto en el que la pareja decide lo que quiere. Por otra
parte, como veremos más adelante, muchas parejas que viven juntas se son
infieles. Muchas personas que viven separadas se aman profundamente y
mantienen relaciones estables basadas en la confianza y la sinceridad.
Comparten intereses comunes, vacaciones, actividades, vida familiar y a veces
hijos, pero mantienen su vida personal, eligen no estar con su compañero(a)
cuando no lo desean y separan gastos.

A escala mundial esta tendencia va en aumento. En Reino Unido se calcula
que 2,2 millones de personas viven bajo este esquema, en Estados Unidos son
1,7 millones, en Canadá alcanza al 8 por ciento de la población adulta.

Las personas que viven en pareja pero en domicilios separados desean
contar con un espacio propio, donde puedan vivir según sus propias reglas y
recluirse las veces que quieran. Disfrutan de encontrarse con sus parejas, y
compartir la cama las veces que tengan ganas. Suelen pensar que la rutina y el
trato diario obligado desgastan la relación, y por eso deciden vivir separados.



Valoran los deseos personales, la independencia, la sensación de libertad, la
idea de elegir los momentos de encuentro con la pareja. Creen que el hecho de
tener un espacio propio fomenta el autoconocimiento y el crecimiento
personal.

Ahora muchas personas eligen concentrarse en sus necesidades
individuales. Se nos dice a menudo que la convivencia requiere esfuerzo y
sacrificio, lo cual es cierto. Por eso muchos no quieren pasar por ese
esfuerzo y sacrificio. Hay quien lo llama egoísmo, pero otros lo llaman
sensatez.

Hasta hace unos años este tipo de parejas estaban constituidas por personas
que venían de un fracaso matrimonial y estaban escaldadas por el drama de la
separación. En muchos casos, se elegía esta opción cuando un miembro de la
pareja, o los dos, tenían hijos de anteriores matrimonios que no aceptaban a la
nueva pareja de su padre o su madre. Pero a día de hoy hasta las parejas
primerizas tienden a formar vínculos de no convivencia, porque entienden que
es la única manera de seguir manteniendo su identidad personal, sin necesidad
de defenderla cada día a capa y espada.
 
 
El mito de la pasión eterna frente a la verdad de la
caducidad de la pasión
 
Tener relaciones sexuales durante toda la vida (el amor eterno) con una misma
única persona no siempre, o casi nunca, es tan satisfactorio como dicen las
películas.

En primer lugar, porque las personas evolucionamos sexualmente a través
de los años, y por mucho que ames a tu pareja no siempre evolucionas en la
misma dirección.

En segundo lugar, porque una sola persona difícilmente puede cubrir todas
las fantasías sexuales. Y si lo intenta corre el riesgo de convertirse, o
convertir al otro, en uno/a esclavo/a sexual.

Y en tercero, porque hay algo que una pareja de largo recorrido, por pura
definición, no puede ofrecer: la novedad. Y la novedad, en términos sexuales,
puede ser muy atractiva.

En el año 2007 Gabriele Pauli, del partido ultraconservador alemán Unión



Socialcristiana de Baviera (CSU), propuso la idea de instituir contratos
matrimoniales de siete años (renovables si las dos partes estaban de acuerdo).
Y así se abrió en Austria el debate sobre la posible fecha de caducidad del
amor. Diversos organismos, desde su propio partido a defensores a ultranza
del amor romántico, estaban en contra de la medida. La propia Gabriele Pauli
(dos veces divorciada) afirmaba que lo que le gustaría es encontrar el amor
para toda la vida, pero que, si no, su propuesta le parece sensata.

En cualquier caso, se suele decir que la primera crisis matrimonial seria
sobreviene a los siete años. No por casualidad la película de Billy Wilder que
en España se tradujo como La tentación vive arriba tenía como título original
The Seven Years Itch (La urticaria del séptimo año).

No son siete exactamente. En realidad, los expertos hablan de un tiempo
comprendido entre los cuatro y los siete años. La explicación a esa revolución
es tanto antropológica como biológica.

Las teorías antropológicas afirman que nuestros antepasados formaban una
pareja porque la cría humana tarda mucho tiempo en ser independiente y
necesitaba en sus primeros años de vida a dos adultos para hacerse cargo de
sus necesidades: uno que la cuidara y otro que buscara alimento. Cuando la
criatura llegaba a los tres años ya no era necesario que hubiera dos personas
ocupándose, así que, a no ser que se tuviera otro hijo, no hacía falta que la
pareja siguiera junta. La cría de tres años ya puede andar, y su madre no tiene
que cargar con ella a todas horas.

Es decir, la programación se inicia cuando la pareja empieza a copular.
Entonces hay un desbordamiento de hormonas que provocan el enamoramiento.
Esas hormonas se siguen desbordando durante cuatro años más o menos.

Porque la Madre Naturaleza no calcula que vas a tomar la píldora o a
ponerte un Diu. La Madre Naturaleza espera que pronto te quedes embarazada,
y os programa a los dos para que estéis juntos durante la crianza del niño. La
Madre Naturaleza, por cierto, no calcula que vayas a destetar al niño antes de
los tres años, tal y como se hace actualmente. Piensa que tal y como hacían tus
antepasadas, lo criarás de tus pechos durante tres años, y por lo tanto no te
volverás a quedar embarazada, porque la lactancia inhibe la ovulación.
Después, ya tendrás otro hijo de otro varón diferente, o eso cree la Madre
Naturaleza.

La Madre Naturaleza no cree en la fidelidad a largo plazo.
Y dentro de ese periodo de tiempo la Madre Naturaleza estableció una



serie de fases: la lujuria, la atracción y la unión, que definirían las etapas
de amor.

La primera, la lujuria, o sea, el deseo sexual, sería producto de la
testosterona.

La segunda, el enamoramiento, tendría que ver con los niveles bajos de
serotonina y con la dopamina, el neurotransmisor que se relaciona con la
sensación de bienestar. De hecho si a una rata le inyectas dopamina, se
«enamora» inmediatamente de la rata de sexo opuesto que tenga delante.

Y en la tercera fase, la de unión estable, entrarían en juego la oxitocina,
esencial también a la hora de establecer el vínculo entre la madre y el recién
nacido, y la vasopresina.

La atracción sexual no es eterna, y en muchos casos ni siquiera el amor
de pareja lo es.

Una pareja que ha pasado por todas las fases (lujuria, atracción y amor)
durante cuatro años y que finalmente ve cómo su vínculo sexual muere puede
tener muchas cosas en común. Una casa, unos hijos, un proyecto de vida, una
historia compartida. Pero en otras ocasiones todo eso no sirve para unirlos.
Cada uno va evolucionando hacia intereses diferentes. Ella cada vez es más
casera; él se apunta a un club de senderismo y quiere pasar los fines de
semana triscando de risco en risco cual cabra montesa. O él es el casero y ella
la que se apunta a retiros espirituales en la sierra. O a él le interesa cada vez
más ir al teatro y ella no lo soporta. Y al final comparten una casa y poco más.

Uno de mis mejores amigos, con el que cofundé un cine club, mantiene una
relación así. Conoció a su mujer cuando ambos tenían catorce años. Llevan
casados desde los veinticinco. Pero ya hace años que llevan vidas separadas.
De hecho, yo nunca he conocido a la mujer de Pol hasta el punto de que he
llegado a creer en alguna ocasión que ella no existía. Pero Pol lo explica muy
claramente:
 
«Ella es muy casera y tiene poco interés por la cultura. O al menos, no tanto como yo.

Se duerme en el teatro y en los conciertos de música clásica, y las películas las ve en
casa. A ella le apasiona la jardinería, que a mí me aburre soberanamente. Cuando éramos
jóvenes, teníamos cosas en común. Estábamos en la misma pandilla, salíamos a los mismos
sitios. Cuando llegaron los niños la crianza de nuestros hijos nos mantuvo unidos. Ahora en
realidad casi no nos vemos. Pero los dos estamos bien así. Yo me he acostado con otras
mujeres, lo reconozco, pero nunca me he enamorado de otra. En cuanto a ella, no sé si ha
estado con otros y nunca se lo he preguntado. A su edad, la verdad es que me extrañaría que



me dejara por otro, eso nunca me lo he planteado. Es como si me dijeras que mi madre va a
dejar de ser mi madre o mi hermano mi hermano, pues lo mismo. Nosotros somos familia,
ya estamos unidos para siempre, como si tuviéramos la misma sangre. Ya sé que la gente no
entiende lo mucho que nos queremos, pero nos queremos. Aunque ya no haya sexo entre
nosotros, hemos pasado treinta años juntos y nos entendemos muy bien. Yo no me puedo
imaginar viviendo con otra persona. En cuanto a lo de la pasión, por supuesto que entre
nosotros no hay pasión, pero eso no quiere decir que no haya amor».



Ligando por móvil: Tinder, Grindr, Wapa... 
Una radiografía de los problemas de las parejas modernas

En la asignatura de opinión pública nos enseñaban que las encuestas no son
del todo fiables porque la opinión del encuestado depende mucho del contexto.
El encuestado puede mentir si cree que su respuesta no va a ser anónima.
Además, conseguir una muestra representativa es difícil. Hacen falta al menos
mil encuestas. Por eso se me ocurrió la idea de contactar con hombres y
mujeres vía apps de móvil. La gente que se abre un perfil en una app para ligar
suele ser anónima, y es fácil hablar con mil personas en menos de un mes. Así
que, esforzada y aguerrida, me abrí varios perfiles y usé los de mis amigos.

Mi investigación se centró en las tres apps de móvil más utilizadas en
España: Tinder, para heteros (aunque también lo usan gays y lesbianas),
Grindr, para gays; y Wapa, para lesbianas.

Los resultados me ayudaron mucho a entender por qué en los últimos
años las relaciones sexo-afectivas en el mundo occidental se han hecho tan
complicadas y caóticas, por qué tanta gente se ha desmarcado o se está
desmarcando de las relaciones de pareja tradicionales. Y sobre todo me
ayudaron, y espero que le ayuden a usted, a entender un poco lo diferentes
que son los conceptos de la relación entre hombres y mujeres, y entre
heteros, gays y lesbianas. Solo «ayudaron». No sé si aclararon algo
definitivamente.

Porque queda claro que —oh, paradoja—, en el mundo de las
relaciones, nada está claro.
 
 
Las relaciones sexuales y afectivas entre heterosexuales
 
¿Quién no tiene un amigo que en sus ratos libres descarta o acepta posibles
candidatos con un swipe? Tinder se ha convertido en una de las aplicaciones



para «ligar» (eufemismo de follar) más populares del mercado. Su número
oficial de usuarios se desconoce pero se supone que al menos son cincuenta
millones de usuarios activos. Según IAC (que es la compañía fundadora de
Tinder y matriz de la app) cada semana se registran un millón de personas en
todo el mundo.

Tan solo en un día, Tinder registra doce millones de matches.
El usuario promedio de Tinder se conecta once veces al día, que en total

son alrededor de noventa minutos. Cada vez que los hombres se ponen a usar
la app están 7,2 minutos; mientras que las mujeres lo hacen durante más rato:
8,5 minutos.

Las mujeres solo dan like al 14 por ciento de lo que ven; el 46 por ciento de
los hombres aceptan lo que ven. Por eso Tinder ha creado un superlike. Como
los hombres aceptan todo lo que ven, las mujeres no valoran haber recibido un
like. Así que Tinder crea el superlike: los hombres solo pueden utilizar uno al
día. Y si recibes un superlike ya te puedes considerar especial para esa
persona. Bueno, no tú. Tu foto. Es tu foto la que le ha gustado. A ti no te
conoce de nada.

Ya se ha lanzado la versión de pago, Tinder Plus.
Y, atención: Tinder cotiza en bolsa.
El grupo acumula ya una subida anual del 21 por ciento.
Tinder Plus ha funcionado mejor de lo que los directivos esperaban. En el

primer mes habían llegado a las doscientas cincuenta mil suscripciones en
todo el mundo, lo que supone un ingreso de tres millones de dólares. Además,
la app está tratando de lograr beneficios a través de la inserción de publicidad
que podría dejar unos ingresos de setenta millones de dólares en 2016.
 
 
Usuarios con pareja
 
Un estudio de The GlobalWebIndex reveló que el 42 por ciento de los usuarios
de Tinder no están solteros. En otro estudio he visto que era un 47 por ciento.
Yo calculo que en realidad hay más.

¿Que por qué lo sé? Simple. En cuanto tengo alguna duda les pido que me
den algún dato para localizarles: perfil de Twitter, Instagram, Linkedin. «No
uso redes sociales», me responden. Ya, pero te has sabido abrir una cuenta en



Tinder, lo que exige una cuenta de Facebook. Y yo te creo... (Modo irónico
on). Así que les voy contando que en realidad tengo pareja, pero que me va
muy mal, y que solo he entrado para ver lo que hay, que no estoy muy segura
de querer quedar, que me da miedo lo que pueda pasar. La respuesta, siempre,
es la misma: «No te preocupes, yo también tengo pareja».

Ah, claro. Que yo no le había dicho a usted que tengo perfil en Tinder. Lo
tengo. Eso sí, no lleva mi foto. Pero alguna lista ha usado un perfil que sí lo
lleva, con lo cual hay amigos que me dicen que han chateado conmigo por
Tinder. No.

Queridos, si chateáis con mi foto, me toca citar a Mari Trini:
Sí..., no..., ¡ESA NO SOY YO!
Claro, esto nos lleva a otro tema: el de los perfiles falsos. Algún incauto me

ha dicho que no los hay porque Tinder se conecta con tu perfil de Facebook.
Anda que no es fácil hacerse un falso perfil de Facebook. Y sí, también he
encontrado falsos perfiles de Facebook con mi nombre y foto.
 
 
Prostitución en Tinder
 
Symantec informa de que en los últimos meses Tinder ha visto un alza en el
número de perfiles dedicados a ofrecer servicios sexuales o pornografía a los
usuarios.

Los perfiles incluyen servicios como GFE, que en inglés es el acrónimo
para Girlfriend Experience, algo así como «Vive la experiencia de tener una
novia» (eufemismo de prostitución). Por esa bonita experiencia llegan a
cobrar hasta cien dólares por hora. El perfil incluye varias direcciones web en
las que el usuario puede ponerse en contacto para preguntar por los servicios.

A la que escribe le han ofrecido dinero no una sino varias veces. Siempre
se lo ofrecían ejecutivos en viaje por Madrid o Barcelona.

¿Que cómo me ofrecían dinero? Me lo han preguntado muchas veces, seguro
que os da morbo. Bueno, el tipo en cuestión me decía que estaba en Madrid o
Barcelona por viaje de negocios, charlábamos. Yo hablo inglés y francés tan
bien como español. Teníamos una conversación de muchas risas y me
preguntaban a qué sitios se podía ir en Madrid o Barcelona. Se lo decía.
Entonces me decían que me querían invitar. Yo les explicaba que estaba



chateando pero que en realidad no estaba interesada en quedar. Y ahí
empezaban a ofrecer dinero. Y cuanto más distante me ponía yo, más ofrecían.
Así de simple.

De casualidad, antes de ponerme a escribir este libro, conocí a una chica
que se prostituye a través de Tinder. Aunque ella no diría que lo suyo es
prostitución. Pero dejémosle hablar a ella:
 
«Todo empezó hace unos dos o tres años cuando todavía no había Tinder. Yo, como sabes,
trabajo como modelo y actriz, pero mi trabajo apenas me da para vivir. Ahora mismo actúo
cada fin de semana en una obra en Barcelona, de la que saco sesenta euros por noche. Es
decir, cada mes cuatrocientos ochenta euros. Nada más. A veces me llaman para hacer una
publi y puedo cobrar mil o mil quinientos euros. Hay meses en los que no trabajo en nada.
Mi piso me cuesta quinientos euros. Y luego está la luz, el agua, la comida, la ropa... En fin,
que, como comprenderás, no da para vivir.

Hace dos años, como te digo, llevaba tres meses sin pagar el alquiler y desesperada llamé
a mi repre para decirle que me buscase algo, lo que fuera. Ella me dijo que me podía poner
en contacto con un señor que estaba interesado en cenar conmigo, y que si había algún otro
tipo de oferta, eso sería asunto mío. Yo entendía muy bien lo que me estaba proponiendo.
No sabía si querría aceptar o no. Quedé a cenar con el señor. Era un hombre correcto, bien
vestido. No era muy guapo pero tampoco era horroroso. Al final, acabamos en su hotel y me
llevé trescientos euros, ya te digo. Me sentí fatal al día siguiente, pero necesitaba el dinero.

Cuando salió Tinder me di cuenta muy pronto de las posibilidades. Igual que me cuentas
tú, enseguida me contactaban hombres proponiéndome dinero. En poco tiempo, aprendí a
moverme por la aplicación. En preferencias de búsqueda he marcado hombres de más de
cuarenta años. El resto más o menos, o sea, como que viene hecho. Yo suelo quedar a tomar
un café con ellos y evalúo. No me voy con cualquiera. Tiene que haber un mínimo de
atracción sexual. Quedo siempre en sitios públicos. Y si decido irme con ellos, exijo ir
siempre en taxi y a un hotel, nunca me quedo completamente a solas en lugares desiertos,
por si acaso. En una ciudad como Barcelona, me he acabado especializando en extranjeros
que vienen aquí en viaje de negocios. La mayoría están casados y no buscan solo sexo. O
sea, muchos quieren una acompañante. Alguien que les enseñe la ciudad, que les lleve a
restaurantes, de copas. En algunos casos me han pagado solo por eso, no han buscado sexo
después. Y he conocido a gente muy interesante.

No me considero una prostituta, más bien una acompañante. O sea, yo elijo con quien me
voy y nunca pido una cantidad por adelantado. Espero a que ellos me la ofrezcan, que me
ofrezcan un regalo. No es algo que pretenda hacer toda la vida, pero de momento así me va
bien. Puedo ganar entre mil y tres mil euros al mes. En verano me quedo siempre en
Barcelona porque es el mes en el que más dinero hago.

En todo este tiempo no he tenido parejas tradicionales porque sé el problema con el que
me voy a encontrar si les cuento la verdad, y tampoco quiero mentir. Por otra parte, el
hecho de que casi todos los hombres con los que me relaciono sean casados me ha hecho
convertirme en una escéptica. Yo ya no creo en la pareja tradicional.

No quiero seguir haciendo esto toda la vida. Como he visto que como modelo y actriz no



voy a durar mucho, ahora estoy siguiendo un módulo de contabilidad y cursos de idiomas,
que, por cierto, me vienen muy bien para lo del Tinder. Antes o después me buscaré un
trabajo en una oficina, y dejaré esto. De momento no. O sea, ahora estoy bien así y me da
para vivir bien y poder seguir haciendo teatro».
 

Esta chica dice que no se considera una prostituta. Y la verdad es que es
difícil definir el límite entre lo que es prostitución y lo que no lo es. Una
amiga mía, profesora de baile, comió gratis durante un mes gracias a Meetic.
Ella es una mujer bellísima, así que su perfil ardía. Eligió como motor de
búsqueda los ingresos: solo respondía a hombres que hubieran marcado que
ganaban más de una cantidad al año y cuya profesión les supusiera solvencia.
Les explicaba que solo podía quedar a comer porque al ser madre y soltera
debía pasar tardes y noches con su hija. Esto era verdad. Muy pronto, Miriam
se dio cuenta de que era fácil organizar una agenda y comer de lunes a viernes
en un restaurante distinto con un hombre diferente.
 
«Solo lo hice durante un mes porque solo había pagado la cuota de Meetic para un mes.
Además, al cabo de un mes había engordado tres kilos. ¿Que si encontré a alguien que me
gustara? No, a ninguno. La mayoría mentían. Muchos estaban casados. Me daba cuenta
enseguida porque no me querían dar el número de teléfono fijo o su nombre real. En otros
casos, estaban divorciados o solteros, pero sencillamente no me gustaban. A partir de la
tercera cita, creo, me di cuenta de que podía comer en restaurantes que yo nunca podría
haberme pagado por mí misma. Y supongo que ellos encontraron a una chica joven y guapa
que no les habría mirado dos veces si les hubiera conocido en una discoteca. Todos salimos
ganando».
 

Esta utilización mercantilista de las apps de contactos o los sites de citas no
es tan rara como se podría pensar. Muchas veces el perfil de una chica divina
lleva al usuario a sitios o plataformas web de citas casuales o páginas de
pornografía. Simple: tú entras en un bonito perfil con la foto de un bellezón
que te redirige a una URL a través de la cual el usuario podría contactar con
esta mujer tan preciosa. Eso sí, te cuesta unos sesenta dólares suscribirte como
cliente premium para establecer contacto.

Pero... ¿funciona?
Al entrar en las redes sociales que sirven para ligar (eufemismo de follar),

como Tinder, entras a otro mundo.
Uno donde sabes que todo es mentira, pero vives de la esperanza de que una

mentira muchas veces repetida a veces se convierta en verdad.



El New York Times tildó a los usuarios de Tinder de «lazy singles»: solteros
perezosos que habían perdido la esperanza de encontrar pareja y ya no estaban
interesados siquiera en saludar, coquetear o intentarlo.

Pero lo cierto es que usar Tinder requiere una energía considerable. No es
fácil chatear, exige una inversión de tiempo desmesurada, se convierte en un
auténtico vampiro de tiempo. A mí, la verdad, el método bares me funciona
mejor.

Cuando conocemos a alguien en un bar, salvo que seamos de ese tipo de
personas que salen «de cacería», lo normal es que no nos sintamos ante un
catálogo de posibles parejas y solo nos fijemos en alguien si realmente nos
gusta. No ocurre lo mismo en Tinder, donde tenemos todo un muestrario de
objetivos a los que elegir, algo que, aun pareciendo una ventaja, podría
convertirse en un problema, ya que está demostrado que en muchos casos,
cuando tenemos muchas opciones entre las que elegir, las decisiones son más
perezosas y precipitadas. Para colmo, ese en el que nos fijamos también se
está fijando en otras veinte, así que todo se complica al máximo.

Tinder es como un catálogo de una tienda en la que todo el mundo está
disponible. Es el equivalente virtual de cientos de hombres de pie en un bar
diciendo lo mucho que les gustas, pero que te abandonan en el momento en que
entra la próxima chica mona. La promesa de variedad ilimitada anima a la
gente a perseguir la emoción de múltiples aventuras amorosas a corto plazo en
lugar de trabajar en una relación a largo plazo.

Además, está claro que no es lo mismo elegir sobre una foto que sobre la
realidad. En foto no puedes valorar la voz, la forma de moverse, de mirar, la
química. Y es que, por lo general, tendemos a usar como fotos de perfil en
redes sociales aquellas en las que mejor salimos, algo que podría confundir a
alguien que nos valore únicamente por nuestro físico.Y además, en un bar, si a
los cinco minutos no te gusta alguien, te vas a una esquina o adonde sea.
Tinder exige que emplees al menos el tiempo en llegar hasta la cita y el tiempo
en volver a tu casa, más la mínima media hora de cortesía que le debes a esa
persona. Hora y media perdida, como poco.

Y para colmo a menudo mi bandeja de entrada se llena de imágenes no
solicitadas y no deseadas de penes de extraños.

Por no hablar de los que me han insultado cuando no he querido quedar con
ellos. En Instagram hay un perfil muy interesante, Bye Felipe, que muestra
capturas de pantallas de conversaciones reales vía Tinder. Me tranquilizó



mucho leerlo. Pensaba que era la única que había topado con especímenes así,
que había algo raro en mí. Pero no. Es más común de lo que parece... De
hecho, el número de violaciones que implican a personas que usan redes
sociales de citas como Tinder y Grindr se incrementó por siete en dos años en
el Reino Unido, según la policía británica (ver anexo).

Antes de decidirme a escribir este libro mi idea era escribir un libro sobre
relaciones establecidas a través de las redes sociales. Finalmente deseché la
idea porque me pareció más interesante ampliar el campo de acción y hablar
de cómo el paradigma de relaciones sociales y afectivas ha cambiado, y cómo
va a seguir cambiando.

Pero mi experiencia en redes sociales y apps de Internet me ha dado
material para analizar mucho.

Me abrí perfiles en tres sites (Meetic, Adoptauntio y Pof) y en una app,
Tinder. En ellos usaba fotos mías pero en las que era casi imposible
reconocerme. Llevaba gafas y peluca. En otras, la foto era muy borrosa. Hablé
con unos doscientos hombres, una muestra de campo mucho más amplia que la
que utilizan las empresas de sondeos, así que creo que mis conclusiones son
muy válidas. Finalmente, a efecto de este libro decidí centrarme solo en
Tinder, por una cuestión de espacio.

Concluí que en Tinder, en la franja a partir de los cuarenta años, la gran
mayoría de los usuarios están casados.

¿Cuál era el método que yo usaba para comprobarlo? Simple. Siempre abría
dos perfiles. La usuaria del primer perfil (Lucía) pedía siempre alguna forma
de identificación: perfil de Facebook, de Instagram, de Linkedin. O, si no,
nombre y dos apellidos para poder rastrear a quien me escribía. Si el
contactante se negaba a dármelos con cualquier excusa («no tengo perfiles»,
«¿tú quién te has creído que eres?», «yo no doy esos datos»...), le contactaba
desde el segundo perfil (María, que es mi segundo nombre). Y allí le contaba
que buscaba una aventura discreta, porque tenía pareja. Inmediatamente, todos
reconocían que ellos también la tenían. Lo curioso es que, cuando Lucía se lo
había preguntado, le habían dicho que estaban solteros.

En la franja más joven (desde veinticinco a treinta y cinco), tanto en
aplicaciones de móvil como en sites de Internet, la gran mayoría de los
usuarios son solteros en busca de sexo sin compromiso.

Si les contacta Lucía van buscando «lo que surja». Pero si les contacta
María y les cuenta la milonga de siempre, es decir, que tiene pareja y que no



se siente satisfecha con su vida sexual, ellos admiten de inmediato que van
buscando sexo sin compromiso. No hubo un solo perfil, ni uno solo, que me
dijera que no estaba interesado en tener una aventura con una mujer con
pareja.

Cuando por fin me decidí a ser sincera y a explicar a quien me escribía que
en realidad estaba buscando datos para un libro, algunos se avinieron a
ayudarme y otros no.

Los que sí lo hicieron, respondieron al siguiente cuestionario:
1. ¿Me puedes decir cuántos perfiles tienes abiertos en sites de contactos o

en aplicaciones de Internet?
2. ¿Cuánto tiempo diario dedicas a estos perfiles?
3. ¿Con cuántas mujeres hablas cada día?
4. ¿Cuántas citas has tenido?
5. ¿Alguna vez has pagado por tener sexo?
6. ¿Alguna vez una persona que has conocido a través de esta aplicación te

ha pedido dinero por tener sexo?
7. ¿Por qué te decidiste a abrir un perfil?

 
Las respuestas que me llegaron fueron de lo más variopinto y divertido. No

puedo sistematizarlas porque no soy una empresa de sondeos y no trabajo con
un ordenador que resume las respuestas, pero mis conclusiones son estas:

1. Número de perfiles abiertos: en más o menos un 50 por ciento de los
casos los usuarios de Tinder tenían también perfil en Pof o Adoptauntio.
Meetic sin embargo es una web de pago, lo que hace que muchos
usuarios no la usen.

2. Esto sí que me sorprendió. Dedican a sus perfiles un mínimo de una hora
al día. Y un máximo de dos o tres. Algunos más. Muchos me confesaron
que eran incapaces de saber cuánto tiempo dedicaban porque eran
verdaderos adictos. Se conectaban cada hora para ver quién les había
respondido. En muchos casos me dijeron que se conectaban desde el
trabajo.

3. Mujeres con las que chatean cada día: mínimo una. Máximo diez. Todos
reconocían que chateaban con varias mujeres a la vez si se daba la
ocasión.

4. Citas semanales: mínimo una por semana. Media de dos. Alguno dijo que
cinco por semana. Sinceramente, no lo creo.



5. Solo tres reconocieron haber pagado por sexo. Pero dudo de la
sinceridad de las respuestas. Al fin y al cabo, hablaban con una mujer, y
es duro admitir algo así, incluso frente a una total desconocida.

6. Unos treinta dijeron haber recibido ofertas de sexo por dinero en Tinder...
«pero solo una vez». Me sorprendió que siempre fuera «solo una vez» y
me hizo dudar de la sinceridad de la respuesta.

7. A la pregunta de «¿por qué te has abierto un perfil?» encontré
respuestas variopintas, que se venían a resumir en:

 
Respuesta Tipo Uno: la más respondida con diferencia. Calculo que un 80

por ciento de los que me contestaron me dieron esta respuesta.
«Por soledad».
Respuesta Tipo Dos:
«Porque cuando me divorcié me di cuenta de que me había quedado sin

amigos, todos estaban en pareja y no me apetecía ir solo de bares».
O en personas no casadas: «Porque todos mis amigos están en pareja y no

me apetece ir solo de bares».
¿Qué nos dice esto? Pues básicamente que el usuario de redes sociales no

ha ido nunca solo a una exposición, a un concierto, al cine o a una obra de
teatro, a una conferencia. Lo curioso es que me reconocían que no iban ni al
cine ni al teatro ni a una exposición «porque no tenían tiempo», pero sin
embargo lo tenían para perder dos horas diarias en Internet. O «porque no
tenían dinero». Estos no se habían enterado de que tanto en Madrid como en
Barcelona hay una oferta diaria de exposiciones y conferencias gratuitas y en
muchos casos también conciertos. Básicamente porque tenían cero interés por
la cultura.

Respuesta Tipo Tres:
«Porque soy muy tímido y cuando voy de bares nunca consigo entrarle a una

chica, mientras que aquí he conocido a muchas».
Lo curioso es que a ninguno, absolutamente ninguno de entre ellos, se le

había ocurrido que a la gente se la conoce en otros sitios aparte de bares. Yo
he ligado mucho en bares, pero he de decir que a los hombres con los que he
tenido una larga relación no los conocí en bares. A uno, en un concierto. Al
padre de mi hija, en una conferencia. Otro, en una obra de teatro. Otro, cuando
fui a buscar a una amiga a su trabajo. Otro, amigo de amigos comunes. En



fin..., ¿por qué esta insistencia en bares? Básicamente porque a los bares se
los asocia con sexo fácil y rápido.

Respuesta Tipo Cuatro:
«Sinceramente, porque no tengo nadie con quien hablar y así hablo».
Estas declaraciones tan tristes realmente me desarmaban. Al cabo de unos

veinte minutos de chatear con esa persona era evidente que ese hombre
necesitaba un terapeuta o ayuda profesional de forma urgente.
 

¿Qué conclusiones saqué de mis interacciones con usuarios de Tinder?
— Más de la mitad de los usuarios de webs y apps están casados o

tienen pareja.
— La otra mitad tiene un perfil muy particular: tiene algún problema a

la hora de establecer relaciones sociales. En algunos casos proviene
de una pareja fusional. En todos los casos no tiene una red de amigos
amplia ni aficiones importantes, pese a que todos aseguran hacer
mucho deporte.

— La gran mayoría miente.
 

Es interesante analizar el texto tipo de la mayoría de los anuncios que los
hombres cuelgan en sites de Internet destinadas a buscar pareja, que viene a
ser algo parecido a:

«Me considero una persona normal, muy amigo de sus amigos. Hago mucho
deporte y cuido mi alimentación, aunque también me gusta salir a tomar cañas
o un buen vino. Soy divertido. Mejor me conoces en persona».

La gran mayoría hacen hincapié en la «normalidad». Ya hemos visto en
páginas anteriores lo importante que es en nuestra sociedad no ser considerado
como diferente, friki u outsider. Por eso se insiste tanto en lo de «amigo de mis
amigos». Pero una persona que tiene muchos amigos y un trabajo no tiene dos
horas diarias para perder en Internet.

Inciden mucho en lo del físico, al fin y al cabo vivimos en una sociedad
narcisista. En muchos casos cuelgan fotos de su coche o de un paseo en velero
porque, como ya hemos dicho antes, saben que muchas mujeres se mueven
desde una programación cultural que les impulsa a buscar un hombre con
dinero.
 
 



Experiencias de usuarios de Tinder
 
Como me era imposible hacerme un perfil masculino de Tinder, dado que
exige entrar desde tu perfil de Facebook, y yo soy vaga como para hacer otro
perfil de Facebook, prefería preguntarles a mis amigos como les había ido la
experiencia.

Roger y Oriol ligaban muchísimo. Pero hay que tener en cuenta que Roger y
Oriol son guapísimos los dos, y solteros. También ligan mucho en bares.
Cuando han ido a fiestas organizadas por mí (cumpleaños, presentaciones de
libros, de mi corto) las chicas casi se desmayaban.

Peque, treinta y siete años, escenógrafo, tipo físico normal, apodado así
porque es bajito:
 
«No solían hacerme ni caso. Igual de diez chicas a las que daba un like, una me respondía. Y
luego, cuando quedaba con ellas, no eran para nada mi tipo. Me encontré con mucha mujer
mayor separada con problemas para conocer gente. No tiene grupo de amigos porque en los
años que ha estado casada los ha perdido, y no se atreve a salir sola. Cuando tú me
preguntaste, hice balance. En los cuatro años que llevo soltero, solo he tenido sexo una vez
con una mujer que haya conocido en Tinder. Las demás eran amigas de amigos, las conocí
en bares, en una exposición, en el teatro. Creo que en Tinder el aspecto físico importa
mucho. Yo no soy guapo, ni rico, así que normalmente he ligado porque soy simpático o
divertido. Y chateando en Tinder, eso no se nota tanto».
 

Javier, editor, treinta y nueve años, también tipo normal:
 
«Conocí a alguna. Pero eran chicas con las que normalmente nunca hubiera tratado en la
vida real, y con las que no tenía nada de lo que hablar. Las tenía que sacar a cenar y de copas.
Y sí, en algún caso tuve sexo, pero luego no me sentí muy bien conmigo mismo. Sentía
como si hubiera pagado por sexo. O sea, yo pagaba la cena y las copas a chicas que
normalmente no hubieran podido gastarse tanto dinero en una noche, y al final ellas se
acostaban conmigo. Conocí a una chica normal, al final, pero es cierto que si no eres muy
guapo o presumes de dinero, es como si no existieras».
 

Fede, cuarenta años, administrativo, también un tipo normal:
 
«Yo entré justo cuando me había separado y me sentía muy solo. Llegaba a casa después de
trabajar y me ponía a darle al Tinder frenéticamente. De hecho, pagué para poder tener
acceso a más mujeres. Creo que chateé con unas cien y de entre ellas no creo que ni diez
estuvieran buscando sexo. Todas más o menos venían a decirme que buscaban pareja. O sea,
que buscaban quedar con gente, conocer gente, tomar café, con la idea de acabar



encontrando pareja. Sí que hubo mujeres que me propusieron sexo directamente. Ya te digo
que diez entre cien. Dos de ellas casadas, las otras recientemente divorciadas. Todas
mayores de cuarenta Ninguna me atrajo físicamente, ni tampoco de otra manera, así que no
acepté. No me acuesto con mujeres que no me atraigan».
 

Carlos, guionista, treinta y cuatro años.
 
«Tuve perfil abierto durante dos meses. Jamás me ofrecieron sexo de forma directa. Quedé
con cinco chicas, ninguna de ellas me gustó. Pero sí que me parecieron tías majas. Creo que
todas iban buscando pareja. Desde luego, yo no encontré a ninguna que estuviera dispuesta a
quedar solo para echar un polvo, o que me lo sugiriera en ningún momento. Con las cinco
que quedé, lo hice en sitios públicos. Al final dejé de entrar por aburrimiento y por falta de
tiempo».
 

Creo que queda claro, querido amigo hetero con pretensiones de convertirte
en el fucker del barrio, que el mito de que en Tinder vas a encontrar a
muchísimas mujeres que querrán quedar contigo solo para follar es eso, un
mito. Probablemente es más fácil encontrarlas en un bar de Malasaña o de
Gracia a las cuatro de la mañana, cuando van ya borrachas y/o drogadas. Y,
aun así, solo aceptaran irse contigo si eres medianamente guapo o muy
simpático. Por supuesto que en Tinder hay mujeres en busca de sexo. Pero son
casos muy particulares. Se trata de la excepción, no de la norma.
 
 
Qué aprendes en Tinder
 
Qué he aprendido tras dos meses interaccionando en Tinder y en sites de
ligue por Internet
 

Que vivimos en una sociedad en la que el físico y la apariencia son muy
importantes. Pero la vida interior o espiritual no lo es. Prácticamente no hay
perfiles en los que el «anunciante» cuente que practica la meditación, que tiene
una gran fe religiosa o que se dedica al voluntariado. Pero en el 90 por ciento
de los perfiles se dice que quien se anuncia hace deporte y cuida su
alimentación.

Que vivimos en una sociedad en la que todo el mundo miente. Y no solo
en sus relaciones afectivas. Basta con ver los casos de corrupción que a diario
saltan a las páginas de los periódicos para darnos cuenta de que aquí lo que



importa no es mentir, lo que se valora es que no te pillen.
Nuestra sociedad actual está viviendo un momento de apogeo del

narcisismo, del ego, la vanidad o la autoexaltación, como un tema central de la
cultura. Es un hecho en el que coinciden sociólogos, antropólogos o
psicólogos y psicoanalistas.

Aún más, en nuestro mundo posmoderno el narcisismo se ha democratizado
y se ha reforzado. Ya no es exclusivo de una determinada élite social o
artística. Hoy en día se potencia el individualismo. Así que de la implicación
y el compromiso personal se ha pasado a los pactos temporales.

O, en palabras de Zygmunt Bauman, hemos pasado de una sociedad sólida a
una líquida. Los valores morales se han perdido, y el fin justifica los medios.

Mentira en la política, en la tecnología, en la economía, en los medios de
comunicación. Mentira para camuflar de seguridad la pérdida de libertad.
Mentira para robar. Mentira para seducir.

Mienten muchos políticos que aseguran trabajar para el pueblo y lo hacen
tan solo para los ricos. Mienten aquellos que parecen sublimar su trabajo, que
aseguran hacerlo con miras al bien social, al de la cultura, el arte, cuando en
realidad solo piensan en su ego y dinero.

Mienten los medios de comunicación, que deben servir para informar del
modo más objetivo posible, separando con claridad lo que es el relato de unos
hechos de la opinión. Que propagan informaciones falsas, que proporcionan
opinión en lugar de información haciéndola pasar como tal, que ocultan lo que
no se quiere que se sepa. Aquí la sublimación de la mentira alcanza cotas
inauditas. Un mismo hecho es completamente diferente según lo cuente
Público o La Razón.

Todo el mundo miente. Nos hemos acostumbrado pero, por otro lado, nos
hace sentir muy inseguros.

Que vivimos en una sociedad en la que mucha gente se siente sola. En
las sociedades posmodernas, lo cotidiano está uniformado y la mayoría de los
individuos están diluidos en las multitudes y atrapados por lo inmediato.
Todas las instituciones que antaño nos daban sensación de seguridad o
refugio han entrado en crisis: religión, patria, trabajo, familia, pareja.

Estamos atrapados por lo inmediato, en un mundo que se mueve a velocidad
de vértigo, que nos obliga a vivir el momento. Estás solo y a tu merced.
Búscate la vida.

Muchos individuos ya no pueden contar con su pareja porque, como ya



hemos dicho, se trata de una institución en crisis
En muchos casos tampoco se puede contar con la familia. O bien viven en

otra ciudad, o bien, al haberse dinamitado el modelo de pareja tradicional, es
una familia con serios conflictos abiertos en su seno.

En cuanto al trabajo, que antes aportaba sentido de pertenencia, seguridad y
realización, ahora es difícil conseguir uno. Las cifras de paro en España son
aterradoras: el paro afecta al 26 por ciento de la población y los afortunados
que tienen uno no encuentran en él ni lo uno ni lo otro. Te pueden echar en
cualquier momento y estás en continua competencia con tus iguales. El trabajo
en general crea estrés. Solo en España existen seis millones de personas con
depresión y las consultas por ansiedad y estrés van aumentando. El consumo
de antidepresivos se ha triplicado en los últimos diez años. Y, desde el
comienzo de la crisis, su uso se ha incrementado un 10 por ciento. El ambiente
laboral es uno de los principales focos de ansiedad y de depresión en los
países occidentales y todo apunta a que las cifras pueden empeorar en las
próximas décadas. (Ver más datos en el anexo).

En este contexto, mucha gente acaba por buscar familias alternativas,
asideros, gente en la que pueda confiar.

Creo que por eso surgen modelos alternativos de familia y pareja.
Y, por último, que el matrimonio o la pareja tradicional es una

institución en crisis. De ahí que tantos usuarios de estas redes están casados.
Para poder entenderles mantuve conversaciones virtuales con muchos de

ellos, desde mi identidad de María. La gran mayoría eran unos perfectos
imbéciles, he de decirlo, que estuvieron a punto de hacerme perder la fe en el
género humano en general y el masculino en particular. Varios de ellos, como
era de esperar, acabaron por ofrecerme dinero, aunque no de forma explícita.
Más bien «te puedo llevar a un hotel increíble de lujo que conozco» (fotos del
hotel) o «te voy a invitar a un restaurante de cinco tenedores». Algunos
llegaron a ser muy agresivos cuando les dije que en realidad no quería quedar
con ellos («pero ¿quién te crees que eres, gorda de mierda?» y lindezas por el
estilo, escritas con alarmantes faltas de ortografía).

Pero otros fueron muy sinceros.
Más o menos el tipo de historia que me contaban se venía a resumir en esta:
Fulanito había conocido a Menganita en la adolescencia o primera juventud.

Iniciaron una relación inmediatamente y en cuanto los dos tuvieron trabajo se
casaron «porque era lo que tocaba». Normalmente tenían dos hijos. En algunos



casos me contaban que la convivencia era un desastre y que había peleas
constantes. Pero en la gran mayoría la relación de convivencia era más o
menos buena. Eso sí, era aburrida. Las relaciones sexuales eran pocas y no
muy satisfactorias. Las aficiones comunes, escasas. Y las no comunes también.
Más o menos la vida de Fulanito se resumía en «Voy a trabajar, llego a casa,
ceno, veo un rato la tele y me voy a dormir» de lunes a viernes. Los fines de
semana eran aún peores. Tocaba comer con los suegros, y salir con los niños.
En muchos casos el Fulanito en cuestión ni siquiera buscaba tener una aventura
en el mundo real. Le bastaba con tener cibersexo, con mantener una
conversación subida de tono. Uno me llegó a decir que su gran fantasía era ver
los pechos de una mujer por webcam (obvio decir que insistía en ver los
míos).

Ante semejante panorama ¿por qué no se divorciaban?
En algún caso porque tenían miedo de perder su estabilidad económica o a

sus hijos. En la mayoría, porque no estaban tan mal. Se aburrían, por supuesto,
pero su vida era fácil dentro de la monotonía, serenamente predecible. Uno
solo podía quedar los sábados por la mañana porque era el día en el que su
mujer se iba con los niños a Alcampo a hacer la compra semanal. Más o
menos la mitad creía imposible que su mujer estuviera haciendo lo mismo que
ellos. A la otra mitad le daba igual.

En fin, yo llegué a la conclusión de que el hombre casado entraba en Tinder
por inseguridad, hastío, egoísmo puro y duro y/o machismo. En la mayoría de
los casos, por una combinación de todos los factores.

En alguna ocasión me contaban cuentos que encontraba muy difíciles de
creer como «no la he dejado porque está enferma» o «mi mujer es una mujer
de mente abierta. Ella me dice que no importa lo que haga en la calle. Que ella
solo tiene que ver conmigo de la puerta de la calle hacia dentro. Ella dice que
puedo comer o cenar en la calle..., pero que el postre es de ella». Pero, por
supuesto, en ningún caso te dejaría contactar con la mujer en cuestión para que
ella ratificase ese particular.
 
 
¿Ser infiel es «lo normal» en el mundo heterosexual?
 
Un estudio de la empresa Sondea establecía que algo más de la tercera parte



de la población adulta en España había sido infiel en algún momento. El
porcentaje era similar en hombres y mujeres. Esa cifra se elevaría hasta el 50
por ciento en ellos, y el 40 por ciento en ellas.

Dato curioso: ellas decían que serían infieles en el caso de tener la total
seguridad de que sus parejas nunca lo iban a saber, pero ellos no hacían esa
distinción.

Para colmo, en esta sociedad se vive con la obsesión de seducir y triunfar
en todos los ámbitos, no solo los laborales, sino también los sexuales, por eso
con frecuencia se mira hacia fuera de la pareja con la sensación de estar
perdiéndose algo interesante. Se siente la pareja estable como algo que nos
aísla del entorno, o se piensa que ahí fuera hay algo mejor que nos espera.

La infidelidad es un recurso excesivamente fácil como para no echar mano
de él.

Pero la infidelidad implica mentir, traicionar y dañar. Y en la mayoría de
los casos, si se descubre, supone el fin de la relación.

En semejantes circunstancias ¿nos resulta raro que algunas relaciones
intenten convertir una realidad innegable pero oculta en una situación aceptada
y legitimada con normalidad, en lugar de tener que vivir mintiendo y
traicionando?, ¿nos sorprende que algunas personas decidan practicar la no
monogamia eliminando obligaciones, engaños e hipocresías que condicionan
el amor?

Cada pareja es un mundo. Un mundo con leyes propias en el que no existen
fórmulas de éxito ni seguros contra el fracaso. Así lo demuestra el incremento
casi continuo de separaciones. El 50 por ciento de los matrimonios en España
se divorcia. Esto prueba que poseemos unas ideas sobre la pareja que no se
corresponden con lo que necesitamos en realidad.

Quizá el mayor problema radique en ofrecer una sola horma en la que todos
encajen. Es lógico que se busquen nuevos caminos.
 
 
Las relaciones sexuales y afectivas entre homosexuales
 
Grindr es la app de sexo gay más popular. De hecho es tan popular que durante
las Olimpiadas en Londres se colapsó por exceso de usuarios activos que se
conectaban simultáneamente.



Grindr también es la Madre de Todas las Batallas. Fue la primera app para
buscar sexo con geolocalizador, todas las demás apps que han surgido después
han sido una copia.

Hago constar que yo no me hice perfil en Grindr. Jugué con perfiles de dos
amigos que generosamente me permitieron usar su app desde sus móviles.

¿Cómo funciona? Pues bien, si te quieres hacer un perfil en Grindr, porque
eres hombre y gay (no porque eres una mariliendre cotilla como yo), tendrás
que rellenar el perfil, poner un nombre de «guerra» y añadir tu foto.

El nombre de guerra debe resumir bien lo que buscas. Los tipos de nombre
de guerra que he visto son tan sutiles y delicados como el vocabulario de una
concursante de MHyV.

Voy a hacer una recopilación de los nombres más usados. Normalmente son
variantes de estas palabras: Dildo, NSA, BDSM, Dom, Sum, Chems, Piss,
leather, Chemsex, sobersex, playsafe, Vgr, Ppprs, BB, Session.

Es decir nombres del tipo Dildo24, NSAFay, JuanDom, NacchoChems,
JoPiss21, ChemSex21, etcétera, que quieren decir:

Dildo: Tiene dildos en casa. O quiere tener sexo con dildos.
NSA: No Strings Attached. Busca sexo y solo sexo, sin posibilidad de nada

más. Quiero follar contigo pero no necesito saber tu nombre.
BDSM: Bondage y SadoMaso.
Dom: Dominante.
Sum: Sumiso.
Piss: Busca lluvia dorada.
Leather: Fetichista del cuero.
Playsafe: Usa condón.
BB: BareBack. No usa condón.
Session: Busca sexo en grupo.
Sobersex: No usa drogas.
Chems, Chemsex: Sexo con drogas.
Vgr: Usa o vende Viagra.
Ppprs: Tiene poppers o lo vende.
TINA: Busca o tiene cristal (Crystal meth), un tipo de anfetamina.
GHB/GBL/G: Busca o tiene GHB (gammahydroxybutrate), extasis líquido.
Después de haberte decidido por uno de estos nombres tan sutiles y

poéticos te recomiendo que en la descripción pongas si eres
activo/pasivo/versátil, si buscas sexo rápido o si prefieres conocer antes a la



persona con un café. Hay gente que lo pone, en serio, pero son los menos.
Tienes que dejar claro todo lo que quieras que sepan de ti, así no habrá lugar a
malentendidos.

Con la foto lo mismo. Lo ideal sería poner una foto clara y nítida de tu cara
y pecho. Con ropa o sin ropa, pero que se te vea bien. Ocho de cada diez
usuarios de Grindr ponen foto en bañador o calzoncillos, con el torso desnudo.
Una servidora sospecha que los que no ponen foto de su cuerpo es porque no
lo tienen bonito. Por cierto, hay infinidad de fotos sin cara. Solo del torso.
Muchas del torso hasta los muslos, para que se vea clarita y evidente la
bullente erección bajo los calzoncillos.

Eso sí, si buscas amor, cariño, afecto, compañía, ternura y comprensión...
Hombre tierno y soñador, ¡Grindr no es para ti! Grindr está hecho para lo que
está hecho: follar. Sí, seguro que hay gente que a veces queda para tomar un
café, pero son la minoría.

Si eres pudoroso, siento decirte lo mismo: Grindr no es para ti. Los
hombres que te contacten en privado te van a pedir fotos. Una de cuerpo
entero. Otra de tu polla y otra de tu culo. Piden fotos de «tu paquete» o de «tu
equipo» (la primera vez que me pidieron una foto de «mi equipo» pensé en
enviarle una foto de la plantilla del Atleti de Bilbao). Las piden enseguida. En
la mayoría de las ocasiones, antes incluso de preguntarte cómo te llamas.

También preguntan cuánto te mide. Cuánto te mide la polla, no la talla de tu
camisa.

Después de darle formato a tu perfil, empieza el juego. Inmediatamente
accedes a decenas de perfiles de hombres que se encuentran geográficamente
cerca de ti y que están interesados sexualmente en otros hombres. Grindr te
indica a cuántos metros de distancia se encuentran.

Cotillear perfiles de otros hombres en Grindr es visualizar una de las más
amplias gamas disponibles de fantasías, deseos e ilusiones.

Hay hombres que desde la información de su perfil hacen explícito su rol
sexual (activo/pasivo/inter/versátil) y su deseo de tener sexo inmediato; hay
parejas que tienen perfiles conjuntos y que buscan a un tercer compañero para
hacer un trío; hay turistas y viajeros que no conocen a nadie y que desean que
alguien les ayude a conocer el ambiente gay de la ciudad que visitan; hay
hombres que solo buscan tener una conversación caliente para masturbarse;
hay heteros que buscan un encuentro con un hombre, hay chaperos que se
anuncian, hay señores que buscan a chaperos, hay camellos que venden viagra,



poppers, coca, Tina y GHB...
Hay de todo.
Pero no he visto un solo perfil que diga que le gusta el cine, la música o la

literatura.
Si decides entrar a las cinco o seis de la mañana, en fin de semana, vas a

flipar: el Grindr arde. Es impresionante ver la cantidad de hombres
conectados. Recurrir a Grindr es lo primero que muchos hombres gays hacen
en la madrugada, para posteriormente repetirlo al mediodía, en la tarde, en la
noche y a medianoche.

Grindr no se parece a Tinder: antes de ir a lo directo, en Tinder la
conversación es insustancial, una charla banal en la que intentamos ver si hay
química. El terrible carrusel de lugares comunes: ¿qué música te gusta? ¿Qué
deporte practicas? ¿Dónde vives? ¿Te gusta el cine? El repertorio de
chorradas en los que solemos caer todos cuando ligamos. Sin embargo, debes
hacerlo sereno y vía móvil. Valor.

¿En qué se diferencia Tinder de Grindr? En que en Grindr la charleta se
elimina de la ecuación y se sustituye por preguntas claras, directas y concisas:

— ¿Foto de cuerpo?
— (Envío).
— ¿Foto de tu equipo?
— (Envío).
— ¿Activo o pasivo?
— Pas.
— Bien, yo act. ¿Cuánto te mide?
— 22 cm.
— ¿Qué te va?
— Chupar pollas.
— Esta es mi dirección.
— Tardo quince minutos.

 
(Atención: como habrán supuesto, lo de los 22 cm es mentira. Si en Tinder la
gran mayoría miente acerca de su estado civil, en Grindr casi todo el mundo
miente acerca del tamaño de su pene).

En uno de los casos estaba jugando con el móvil de mi amigo Ismael en la
habitación de mi hotel en Barcelona. Al abrir el Grindr, la cosa se puso a
echar humo. Según el geolocalizador, mi hotel estaba lleno de hombres



desesperados por echar un polvo. Empecé a chatear con el que parecía más
guapo. En dos minutos ya me estaba diciendo: «Dame el número de tu
habitación y voy». Bueno, en realidad se lo decía a Ismael. O a la foto de
Ismael. Me acojoné y lo bloqueé. No fuera que averiguase el número de la
habitación mediante geolocalizador.

El 58 por ciento de los gays españoles confiesan haber conocido a su última
pareja sexual a través de Internet, según la Encuesta Europea por Internet
sobre hombres que tienen relaciones con otros hombres (EMIS) de 2011.
Datos que a 2016 seguro que se han incrementado por la proliferación de las
aplicaciones de ligoteo para hombres homosexuales, que está provocando
incluso un cambio en el ocio.

Grindr amenaza con acabar con la tradicional cultura gay. Los usos y
costumbres tradicionales de la socialización sexual entre chicos (cuartos
oscuros, saunas, cruising y cancaneo) están de capa caída. La gente va a
socializar con los amigos a los bares, pero liga por Internet o por las
aplicaciones. Esto es posible que esté afectando a los bares tradicionales con
cuartos oscuros, que ya no están de moda ni forman parte de los lugares de
socialización sexual, puesto que a estas alturas a este tipo de locales solo
acuden los que acaban de salir del armario o los que no están familiarizados
con la nueva cultura gay.

En el Grindr importa mucho tu envoltorio. Importa tu cuerpo. Si estás bien
musculado y si tienes la polla grande. Nadie te va a preguntar por tu serie
favorita o tu colección de vinilos. Debes estar muy bueno y tener poco
cerebro, o al menos fingirlo.

Es decir, lo que ayer era una subversión a la norma hoy se acepta, sí, pero a
un precio. Tenga usted la orientación sexual que quiera, de acuerdo, no nos
molesta, pero gaste dinero y encaje usted en nuestros marcos normativos.
Derroche usted una fortuna en gimnasio y batidos de proteínas, y pase mucho
tiempo dedicado a su cuerpo y poco dedicado a su mente.

Ser aceptado como gay en nuestra moderna sociedad de consumo implica la
imposición de un consumo determinado y la implantación de un canon de
belleza concreto

Grindr es la aplicación práctica de las teorías del sociólogo George Ritzer.
En su libro La McDonalización de la sociedad (1995), Ritzer acuñó el
término McDonalización para referirse al modelo de comportamiento social
de la época que había asumido como pauta de actuación las características



típicas de un restaurante de comida rápida.
Ya hemos llegado a la McDonalización del sexo. Sexo rápido, de consumo

fácil, de usar y tirar. Personas cleenex.
El sexo es un producto de consumo más determinado por las dinámicas

características de la sociedad de consumo. Su función principal sería la
satisfacción inmediata de nuestros deseos a través del amor recibido del otro.

De esta forma, el prototipo de individuo de la sociedad consumista es
para Zygmunt Bauman el «impotente amoroso».

El impotente amoroso es una persona cuya falta de conciencia y desarrollo
personal en lo que respecta al amor se adaptaría al mismo estilo de vida que
la sociedad le impone. El impotente amoroso es potente sexualmente, pero no
afectivamente.

Esta falta de desarrollo afectivo constituiría un bloqueo artificial de
nuestras capacidades para el cuidado, la empatía o la gestión de nuestras
emociones y relaciones personales. Por eso el sociólogo la concibe como una
«incapacidad aprendida» que surgiría de forma coherente con la filosofía de la
rapidez y la superficialidad.

Es decir, uno no nace aprendiendo a desligar los sentimientos de las
relaciones humanas, sino que aprende a hacerlo.

La orientación individualista del sexo, sustentada en el deseo de alcanzar un
interés personal, somete al impotente amoroso a una necesidad constante de
validación. El impotente amoroso debe recibir constantemente señales de que
aún es un producto valorado en el mercado del amor y el sexo. El impotente
amoroso es como una marca de ropa, que arrasa hoy, pero puede dejar de
venderse mañana. Porque el consumismo ha trasladado la inseguridad y la
incertidumbre al ámbito afectivo.

El modelo afectivo de la sociedad de consumo es el de los vínculos
inestables y frágiles. Vínculos que se asocian más al azar que a la voluntad.
Vínculos endebles, temporales, que se pasan de moda cuando se consumen
como cualquier otro producto. Es la lógica consumible. Un vínculo cuya
capacidad para proporcionar satisfacción resultará más vinculada al azar que
a la voluntad. Un lazo endeble cuya temporalidad viene impuesta por la misma
lógica consumista que hace perder valor al producto consumido.

Los cuerpos se consumen. Se usan, se desechan y se buscan otros. Como si
fuera una camiseta de marca que se pasa de temporada.

El psicólogo Alfred Martínez (cuyo nombre algunos recordaréis porque



colaboró conmigo en un libro anterior, Cómo salí de una relación tóxica) me
lo explica así: «La presión tan grande sobre la belleza o el cuerpo, incluso
sobre el tamaño del miembro, lleva a que muchos homosexuales dediquen un
tiempo enorme a su cuerpo, e incluso se operen el pene... Sí, la operación de
alargamiento de pene se ha puesto muy de moda. El que se engancha a una app
de ligue suele tener un problema de base de soledad y baja autoestima. Aclaro
que hablo de quien se engancha, no de quien la utiliza como una herramienta
social más para buscar sexo lúdico o socializar. Bien, imaginemos a un
hombre que se siente solo y entra en una de estas apps. Rápidamente entenderá
que su valor depende de lo que pueda ofrecer. En ningún caso recibirá afecto
incondicional. De forma que se engancha a la app para mejorar su autoestima,
para sentirse deseado, mirado, visible, pero se enreda en un círculo vicioso,
pues la propia app le baja la autoestima, ya que en la mayoría de los casos se
va a sentir valorado solo como un objeto, y no va a recibir el refuerzo que en
realidad va buscando. Pero como el sexo y las drogas son potentes narcóticos,
se engancha a ellos para anestesiar su dolor. Al final, se enreda en una red de
la que es difícil salir».
 
 
Las relaciones sexuales y afectivas entre lesbianas
 
El deseo, la carencia afectiva, las ganas de conocer posibles parejas es algo
que tanto homosexuales, heterosexuales y bisexuales experimentan. Sin
embargo, las maneras en que estos grupos ligan e interactúan sexualmente son
muy diferentes y están matizadas por una gran diversidad de factores. Esto se
ve claramente cuando una va a una app de lesbianas que primero se llamó
Brenda y luego pasó a llamarse Wapa (no me preguntéis a mí por qué).

La aplicación nació como alternativa a Bender, que en teoría era su igual
orientado al público gay masculino. A día de hoy los nombres han cambiado y
las apps se llaman Wapo y Wapa. No obstante, cualquiera que haya dado con
Brenda/Wapa, o incluso sin haberlo hecho, sabe que las lesbianas,
generalmente, no se relacionan de la misma manera que la mayoría de los
gays. Por ello, las peculiaridades de Brenda/Wapa no son las mismas que las
de Bender/Wapo.

A partir de ahora me referiré a la app con el nombre de Wapa pese a que



muchas lesbianas a día de hoy aún la llaman Brenda.
Mientras que en el caso de su hermano mayor masculino, Wapo/Bender, las

interacciones son relativamente claras, concisas, rápidas y puede que hasta
sencillas (o sea, la conversación antes citada: «hola», «hola», «¿cuánto te
mide?», «tanto», «¿activo o pasivo?», «versátil», «¿foto del equipo?», «mira»,
«¿quedamos?», bla, bla, bla) en Wapa nos encontramos con que las
conversaciones pueden alargarse durante días e incluso semanas, lo juro, y
pueden tratar todo tipo de temas (música, literatura, política, sentimientos)
excepto el sexo.

Una de las conversaciones recurrentes en Wapa suele aparecer después de
la ronda de preguntas típicas e incluso formar parte de ella. Comienza más o
menos así: «¿Y tú qué buscas en Wapa?» o sus variantes «¿qué haces por
aquí?», «¿qué tal por Wapa?», «¿por qué usas Wapa?», pero todas derivan en
la misma conversación. A nadie le gusta Wapa, todas han entrado por ver lo
que hay o porque una amiga les instaló la app. Y digo yo: si a nadie le gusta
Wapa, ¿cómo es que cuando abres Wapa en Chueca un sábado todo Wapa está
a 0,1 km?

He hablado con muchas chicas (del orden de cincuenta) para preguntarles
qué pensaban, si les gustaba, si les era útil, si habían conocido chicas y
quedado con ellas, etcétera. Hablé con chicas de todo tipo: hipsters, canis,
pijas, modernas, amas de casa... Y la respuesta siempre era la misma: «Me lo
hice de broma», «Me lo hice porque estaba aburrida, porque mi amiga me
dijo, no lo uso, solo contesto si me hablan», «No creo en los chats», bla, bla,
bla...

¿Por qué las usuarias de Wapa reniegan tanto de la app? ¿Para qué se hacen
un perfil si en teoría no quieren ligar? Y, por último, ¿por qué se avergüenzan
tanto de ligar o buscar amigos en las redes?

Sin embargo, con los chicos la cosa es completamente diferente. Utilizan
muchas de estas apps como Grindr para ligar, para sexo casual o amistad.
Muchos lo definen como un cruising instantáneo en 3G, donde la inmediatez
de respuesta es lo más valorado por los usuarios, por no hablar de la
geolocalización: tanto Wapa como Grindr te permiten saber a cuántos
kilómetros estás de la persona que te interesa.

La comparación entre las dos apps deja clarísimas las diferencias entre la
homosexualidad femenina y masculina, así como las distintas formas en que
ambos colectivos viven la sexualidad y las relaciones. Maricones y bolleras



no entienden el sexo del mismo modo. En ninguna de mis más o menos
cincuenta conversaciones se me ofreció directamente sexo. Como mucho se me
hicieron insinuaciones más o menos subidas de tono.

Saunas o lugares públicos de cruising siguen siéndonos totalmente
desconocidos para el público lésbico. De hecho, el intento de crear una sauna
lésbica en Madrid fracasó estrepitosamente.

La «invisibilidad lésbica» sigue muy presente, lo que sumado al doble
estigma social, ser mujer en un mundo de hombres y ser lesbiana en una
sociedad predominantemente heterosexual, hace necesaria la creación de
subculturas o subguetos donde relacionarse, ocultos de miradas ajenas. Wapa
solo pone de manifiesto esa necesidad de buscar semejantes, de saber que no
se está sola, de compartir y de estar unidas. Pero no es una app para buscar
sexo. Es una app para buscar amigas y, quizá, quién sabe, algo más. Quizá
amor.
 
 
¿Qué tipo de perfiles hay en Wapa?
 
Los nombres
 
Nada de «TallaDeSuje140» o «Tijeras69», nada de referencias a drogas ni a
posturas sexuales, ni a fetiches de ningún tipo. Nombres normales. Clara,
Lucía, Ena, Maica.
 
 
El tipo de fotos
 
Ni una sola foto en bikini o enseñando cuerpo de más. Muchas fotos parciales,
que suponemos que nos enseñan parte del cuerpo de la usuaria pero que no
enseñan nada: un pie, unas zapatillas, una nuca, unas manos, un ojo y su
correspondiente oreja... Muchas fotos genéricas que en teoría te dan una idea
de la personalidad de la usuaria del perfil: un paisaje, un piano, un gatito, una
foto del Dalai Lama (lo juro). Una tía buena que no es ella (y que generalmente
es una reconocida bollofamosa, es decir Malú, Inma Cuesta, Vanessa Martin,
Cara Delevigne), un texto romántico impreso sobre un fondo de mariposas y



arcoíris... Algunas (pocas) fotos de las valientes que se arriesgan a enseñar su
rostro, ¡bravo por ellas! Y muchos muchos perfiles sin foto alguna.
 
 
Las descripciones
 
«Me gustan los gatos, el senderismo, las películas románticas y las chicas
femeninas», «si llegamos a algo diremos que nos presentó una amiga», «me
gusta el cine en versión original»... Nada de sexo. Sí mucha insistencia en
encontrar a chicas femeninas.

Muchísimos perfiles dejan claro que «no buscan tríos», porque en muchos
perfiles una pareja está buscando a una chica para hacer un trío. Más tarde
hablaré de este tema en otros capítulos: los swingers y el unicornio.
 
 
Diferencias entre apps. Las relaciones sexuales y afectivas
se ven de diferente manera en cada colectivo
 
Importancia del aspecto físico
 
Grindr. La gran mayoría de fotos de hombres tienen el torso al desnudo. O
bien están en la playa o en calzoncillos. Muchas dejan ver un bulto potente
bajo los calzoncillos en estado de erección. En algunas no se ve la cara.

Wapa. Muy pocas muestran su identidad. Muchas fotos romanticonas de
atardeceres y amaneceres, paisajes, pianos retratados en flou y b/n, fotos de
una parte de su anatomía, nunca comprometidas. En resumen: mucho
anonimato, nada sexual.

Tinder. Hay de todo, como en la botica. La mayoría de los usuarios y
usuarias salen vestidos, pero los hay en bañador y en biquini. Las erecciones
notorias bajo el calzoncillo solo las he visto en Grindr, jamás en Tinder.
 
 
Ofertas de sexo explícito
 
Grindr. Constantes. Prácticamente las recibí de todos aquellos con los que



chateé (los pobres no sabían que en realidad chateaban con una mujer).
Wapa. Entre cincuenta conversaciones diferentes no hubo una sola.
Tinder. Creo que pudo ser el 30-49 por ciento de las conversaciones.

 
 
Ofertas de droga/venta de droga
 
Grindr. Un paseíllo virtual por los perfiles hace fácil encontrarlas.

Wapa. Nunca.
Tinder. En mi caso, nunca.

 
 
Ofertas de prostitución
 
Grindr. Desde los que se anuncian directamente como chaperos hasta los que
me entraron con «te pago por una mamada».

Wapa. Nunca jamás.
Tinder. Me ofrecieron dinero prácticamente todos los ejecutivos en viajes

de negocios a los que les sugerí que estaba dispuesta a follar por dinero.
 
 
Fotos de semidesnudos
 
Grindr. 85-90 por ciento.

Wapa. 0 por ciento.
Tinder. 20-30 por ciento.

 
 
Tipo de conversación
 
Grindr. Directa y sin tapujos siempre, preguntándome si era activo o pasivo y
cuánto medía mi aparato genital. Cuando yo decía que no buscaba sexo y solo
tomar un café gran parte interrumpía la conversación, pero varios accedían a
café (nunca se lo tomaron).

Wapa. Muy larga, podía extenderse semanas. Algunas intentaban hablar



conmigo cada día. Probablemente personas muy solitarias. Dispuestas a tener
conversaciones extensas sobre literatura, cine y música.

Tinder. Mezcla entre las dos anteriores. Charla banal que luego va
evolucionando hacia proposiciones directas. Muy pocos quisieron hablar de
literatura.
 
 
Honestidad
 
Grindr. Brutal. El que está en pareja lo dice. El chapero lo dice. El que vende
drogas lo dice. El que quiere un trío, el que no quiere ataduras, el que busca
drogas. La verdad cruda.

Wapa. Así, así... El hecho de que la mayoría no reconozca las razones
reales que les llevan a abrirse un perfil en la app ya es un indicativo. No
encontré mujeres casadas, eso sí.

Tinder. Cero honestidad. Ni uno solo de entre los hombres casados lo
reconoció.

 
 
 

DIFERENCIAS ENTRE APPS

Grinder Wapa Tindr

Importancia
del aspecto
físico

Mayoría con torso desnudo.
Erección bajo los
calzoncillos. Sin cara.

Fotos
anónimas.
Nada sexual.

Vestidos o en traje de
baño. Sin erecciones.

Ofertas de
sexo explícito

Constantes. No. Entre 30 y 40 %.

Ofertas de
droga/ venta
de droga

Fácil de encontrar. Nunca. En mi caso, nunca.

Ofertas de
prostitución

Muchas. Nunca. Habituales.



Fotos de
semidesnudos

Entre 85 y 90 %. 0 % Entre 20 y 30 %.

Tipo de
conversación

Directa y sin tapujos.
Claramente sexual

Extensa,
sobre temas
variados.

Charla banal que
evoluciona a
proposiciones directas.

Honestidad Brutal, sobre sexo Relativa.
Emocional

Poca

 
 
El género importa. La forma en que hombres y mujeres
aman y desean
 
Lo peculiar de la condición humana se ha definido desde la antropología en
función de la relación interdependiente entre naturaleza y cultura. Es decir:
somos tanto lo que llevamos impreso en los genes como lo que nos han
enseñado. Se puede decir que esta interdependencia se expresa con especial
fuerza en el amor y el deseo, elementos universales de la vida humana.

Pero la idea que cada uno tiene del sexo y del amor, su interpretación y
experiencia, dependerá en gran medida del sistema cultural en el que vivan.
Una hindú, una marroquí, una china, una sudamericana y una noruega no tienen
la misma concepción ni del amor ni del sexo. De hecho, las tres primeras
entenderán como normal un matrimonio concertado, mientras que a la quinta la
idea le parecerá una aberración.

Por lo tanto, mirando unas apps y otras, nos queda claro que el género
importa. Pues aunque hombres y mujeres comparten el deseo de satisfacer,
como seres humanos, la necesidad de amar, de fornicar, de vincularse, de
experimentar y expresar el sentimiento amoroso y el deseo, la forma en que lo
hagan estará notablemente influida por los rasgos estereotípicos asociados a
las identidades masculina y femenina. Es decir, la forma en que hombres y
mujeres aman y desean está muy condicionada por el sistema cultural propio
de la sociedad particular en la que viven.

Lo primero que llama la atención en nuestra sociedad a día de hoy es que
está claro que los hombres, tanto heteros como gays, presentan una idea de
lo afectivo y de lo sexual basada en la desconexión emocional.

Esta desconexión entre amor y sexo se expresa de forma diferente si



eres gay o hetero. Una desconexión expresada por la promiscuidad en los
gays. Los heteros recurren, sin embargo, a la infidelidad, la hipocresía y la
mentira como conducta aceptada y legitimada. A los hombres les interesa
follar más que amar, o esa es la impresión que transmiten. Cualquiera diría
que en el universo masculino una relación afectiva estable se percibe como
algo negativo.

Esto queda muy evidente en Grindr, pero también en Tinder, donde la
mayoría de los que interaccionaron conmigo dejaban muy claro que no
buscaban pareja. Por no hablar de ese casi 50 por ciento de casados y
emparejados que renegaban de serlo, y que hablaban de su matrimonio o
relación de pareja como si se tratara de una pesada cruz que alguien ajeno les
hubiera cargado a la espalda.

De forma inversa, se aprecia que la importancia del vínculo de pareja
estable todavía está muy presente en la idea de feminidad. Las mujeres
tienden a expresar mayores expectativas alrededor de la pareja y mayores
sentimientos de frustración en el caso en de que estas no se hayan cumplido. Y
más tendencia a establecer relaciones desde la dependencia emocional.

En el caso de las lesbianas, esta insistencia es muy evidente. Llama la
atención que en Grindr predomina sobre todo la búsqueda de sexo y en Wapa
la de amor, afecto, compañía, intimidad. Si el universo gay es cien por cien
masculino y el lésbico cien por cien femenino, entonces cada app (Grindr
frente a Wapa) presenta los rasgos estereotípicos de la masculinidad y la
feminidad tal y como esta sociedad los entiende. El desapego emocional y la
sexualidad rampante en los hombres, la búsqueda de comunicación íntima
en las mujeres.

Los hombres tienden a buscar sexo; las mujeres, conexión e intimidad
emocional.

Es un hecho. Lo que no queda claro es por qué funciona así. ¿La razón es
biológica? Puede, pero quizá sea social. Pensemos en un camarero de un club
gay. Si el camarero se acostara cada noche con un chico diferente ¿los asiduos
al bar le criticarían por ser promiscuo? No, al contrario: sería cada vez más
admirado, y el hombre que consiguiera llevárselo para él solo e iniciara con él
una relación monógama sería visto como alguien afortunado, que ha
conseguido lo inaccesible. Más o menos lo mismo pasaría con el camarero
promiscuo en un bar hetero.

Pero si se tratara de una mujer y un club heterosexual ella sería «una puta»,



«ligera de cascos», y «material follable» pero no el tipo de chica que le
presentas a tus padres. Lo triste es que probablemente las primeras que
hablarían así de ella serían mujeres. Sin embargo, en una webserie de culto
entre la población lésbica española, Chica conoce a chica, la camarera del
bar de lesbianas era muy promiscua y todas las mujeres la admiraban.

Por eso las mujeres hemos aprendido a ser muy cuidadosas en la elección
de nuestras parejas sexuales. Nos jugamos nuestra reputación y quizá nuestro
futuro. Y además, sabemos que quien folle con nosotras probablemente nos
desprecie, no nos trate de igual a igual. Por eso en Tinder, por mucho que se
diga, es muy difícil encontrar una mujer que solo busque sexo de una noche
(las hay, no lo dudo, como las hay en cualquier bar, pero no hay más). Y en
Wapa tampoco.

En cristiano: históricamente, el amor se ha asociado a lo femenino y eso
supone que la soledad o la falta de pareja es para las mujeres una experiencia
más conflictiva que para los hombres. Es decir, a las mujeres tradicionalmente
nos han enseñado a valorar el amor de pareja por encima de la amistad o el
trabajo, y a los hombres les han enseñado sobre todo a realizarse a través de
su trabajo. Y esta imposición cultural sigue siendo evidente en anuncios, series
de televisión, revistas y webs. Por eso las mujeres buscan más comunicación
que sexo.

Vivimos en una sociedad caracterizada por el cambio, la rapidez, la
temporalidad, lo efímero, en un contexto marcado por la idealización
romántica de la pareja, el individualismo, la libertad y la incertidumbre. En
una sociedad en la que la intimidad de muchas personas está asociada a la
inseguridad y la inestabilidad. En una sociedad en la que las familias se
rompen y se desestructuran, las parejas se divorcian, el sexo está infectado en
muchos casos y los amigos son relaciones de zapping. En una sociedad en la
que muchos experimentan sentimientos intensos de soledad y estrés. En una
sociedad en la que las relaciones de pareja están sometidas a deseos y
expectativas crecientes.

En este modelo de sociedad se espera que una pareja sea amigo, amante,
refugio, compañero y proveedor de estatus. Es decir: la pareja no solo asume
connotaciones de refugio y paño de lágrimas, sino que su prestigio social hace
que se convierta en una marca de éxito. El novio o novia debe ser buen
compañero, excelente amante, apoyo moral y, además, debe quedar bien mono
cuando uno lo lleva colgado del brazo.



En este contexto es normal que idealicemos el amor romántico para
satisfacer nuestras necesidades afectivas. Pero la idealización supone una
dificultad para hacer frente a los conflictos reales de la convivencia y de las
relaciones interpersonales: lo ideal de poco sirve en el terreno de lo real.
Especialmente en las personas más jóvenes, este ideal amoroso a menudo
incentiva una búsqueda de relaciones dominadas por elementos como la
pasión, la evasión y el descubrimiento constante. Y por eso se asocian
monotonía, rutina y estabilidad a falta de amor.

Existe una necesidad generalizada de saber afrontar la soledad como parte
de las experiencias vitales que nos afectan en el contexto de una sociedad
cuyas relaciones se caracterizan por la fragilidad. No nos han enseñado a
soportar la soledad, pero nos han hecho vivir en una sociedad en la que la
soledad en muchas ocasiones es la norma. En una sociedad que devalúa
aspectos como la responsabilidad y el compromiso, que no facilita un
desarrollo personal satisfactorio, y en la que la incertidumbre se ha impuesto
de forma generalizada en la experiencia del amor y también del sexo.

Aunque la mayoría de los hombres y mujeres desean tener relaciones
afectivas que perduren en el tiempo, lo cierto es que también la mayoría de
ellos/as conciben el amor como algo cambiante, desligado de la voluntad,
sometido al azar y a la incertidumbre, y que puede agotarse en un determinado
momento.

La idea de un amor esencialmente romántico, caracterizado por la
intensidad emocional y el placer que se pueda experimentar en el presente,
hace que la relación tradicional y «para toda la vida» se devalúe. Una relación
tradicional es incompatible con la lógica de la sociedad de consumo. Con la
acumulación de bienes y la satisfacción inmediata. Como la lógica consumista
valora la excitación y la novedad, y desprecia lo perdurable, se desprecia el
amor y se exalta el enamoramiento.

Por eso demasiada gente considera que la relación de pareja termina de
forma natural cuando el deseo se agota. Y eso lleva a que aparezca el conflicto
en una relación de pareja tras la reducción de la atracción sexual.
Especialmente si esto sucede en una pareja en la que hay intereses comunes
muy fuertes: hijos, la construcción de un hogar, un vínculo de muchos años. La
persona no quiere romperla, pero echa de menos el sexo.

La gran decepción llega cuando la relación de pareja se vive desde modelos
o interpretaciones más estereotipados y tradicionales. Hombres y mujeres que



han vivido matrimonios de larga duración dentro de una estructura muy rígida
sienten que han perdido libertad, alegría, oportunidades. La diferencia está en
que, por lo general, las mujeres llegado este punto tienden a divorciarse, y los
hombres prefieren buscar fuentes de placer ajenas al matrimonio y
clandestinas.

Vivimos en una sociedad fieramente individualista, que glorifica los ideales
de libertad y autonomía. Pero la necesidad humana básica de vínculo y apego
sigue ahí, bajo todo ese discurso de «porque tú lo vales», «porque te lo
mereces» o «persigue tu sueño». En este contexto surge la necesidad de un
mayor conocimiento sobre el amor y el deseo, sobre una nueva gestión de las
emociones que permita desarrollar una afectividad satisfactoria y a la vez
respetuosa con las diferentes individualidades, necesidades, impulsos y
deseos de cada cual.

La pareja no funciona porque en demasiados casos se construye sobre
una extrema dependencia poco compatible con la individualidad, la libertad
y la autonomía, o desde preceptos excesivamente románticos e irreales. Y
el fracaso de la relación de pareja hace que cada vez más gente viva una
soledad no elegida. La soledad a veces está bien siempre y cuando sepamos
que hay gente allá fuera que nos quiere y a quien queremos. Pero es muy dura
vivirla como algo impuesto. Porque no somos productos y nuestro corazón no
es una marca blanca, como leí una vez en un artículo de Mireia Sabadell.

Cuando buscamos una mezcla de romanticismo y libertad en el ámbito de la
pareja, la sometemos a la contradicción implícita entre pasión/novedad y
seguridad/durabilidad. Porque la pasión, por su propia naturaleza, no dura,
así que es una locura ir buscando una relación que sea a la vez pasional y
permanente. Y así se va creando la percepción extendida del amor como algo
que escapa a la propia voluntad, una situación que no depende de nosotros,
que no elegimos, que nos viene del cielo, en forma de flecha de Cupido, en la
que la razón no tiene nada que opinar.

En resumen la experiencia de la libertad y la autonomía personal no pueden
vivirse en relación con un concepto de pareja asociado a la dependencia
emocional y a la fusión de la propia identidad con la de otro. De ahí viene la
experiencia problemática que muchos viven en la relación de pareja
tradicional, asociada a la monotonía y a la atadura, frente a un modelo más
pasional y con menor nivel de compromiso. La primera de ellas afectaría en
mayor medida a las mujeres, que son claramente las que siguen buscando



afecto, cuidado, ternura, compañía, intimidad. Mientras que la búsqueda de
una relación de menos compromiso tendría mayor presencia en la experiencia
masculina.

¿Por qué? Porque ambas búsquedas se integran en los valores dominantes
de la feminidad y la masculinidad, respectivamente. La interiorización de
estos valores señalaría la pervivencia del sistema tradicional de género en la
experiencia y expresión del amor.

Es decir, a los niños se les enseña a no llorar, a no jugar con muñecas sino
al fútbol; a las niñas a ser cariñosas, a jugar con muñecas, a hacer ballet o
gimnasia rítmica. Si un niño es asertivo, tiene madera de líder. Si lo es una
niña, es una mandona. A quien me diga que no es así le invito a pasarse
cualquier tarde por el colegio de mi hija: cero niñas apuntadas a judo, cero
niños apuntados a ballet, y en las fiestas de disfraces todas las niñas vestidas
de princesa y todos los niños vestidos de superhéroe. Sí, en el 2016.

Si solo interpretamos el amor buscando un beneficio individual y una
excitación, es evidente que la pareja tradicional, basada en el sacrificio,
pierde valor como institución social. De ahí el carácter cada vez más temporal
y efímero no ya de las relaciones afectivas, sino de las sexuales. Hace menos
de veinte años casi ninguna mujer que no fuera prostituta se habría planteado
en serio la posibilidad de tener una relación sexual de una noche solo porque
sí, por pasar el rato, porque no hay nada mejor que hacer. A día de hoy muchas
mujeres aceptan que eso es lo que hay. Preferirían otra cosa, pero mientras
tanto se conforman con lo que les llega.

Nadie dijo que fuese fácil desarrollar relaciones afectivas y sexuales en
tiempos tan complicados. Las relaciones humanas son eso: humanas, y para
ello necesitan de nosotros al cien por cien. Requieren tiempo, esfuerzo,
trabajo, paciencia, valor y coraje, compromiso. Como seres sociales que
somos, necesitamos de calor humano y nos resulta muy difícil aplicar la
distancia de la era digital a unos vínculos que necesitan de contacto piel con
piel, y la mentalidad consumista a algo que requiere estabilidad y tiempo.

En este contexto en el que tanta gente se siente tan sola, parece que haya que
elegir entre dos modelos. El primero, la pareja tradicional de toda la vida, la
pareja fusional, con sus roles rígidos, su pérdida de autonomía, de libertad e
identidad, con su imposición de renunciar al sexo pasados unos años. El
segundo implica el sexo sin compromiso, las relaciones de cleenex, el usar y
tirar, el aquí te pillo aquí te mato.



Pero existe una tercera vía. Un camino que se abre a su vez a muchos otros
caminos: porque entre el blanco y el negro existen muchos matices de gris.

Antes de seguir quiero aclarar que existe mucha gente genuinamente feliz
y satisfecha viviendo en matrimonios monógamos permanentes. Además, el
reconocimiento y el fuerte apoyo social y legal del que disfrutan las parejas
monógamas ofrece un nivel de seguridad y estabilidad que otros enfoques
alternativos no podrán ofrecerte: matrimonios, pensiones, seguros de vida...,
incluso ofertas de viajes o de líneas de teléfono móvil pensados para parejas.

Pero, por supuesto, el sistema monógamo NO funciona para mucha otra
gente. Normalmente se asume que se trata de un fallo de la personalidad, o
simple mala suerte. Mas no es así. Es un fallo del propio sistema, diseñado
para que se adapte a toda la población, cuando es imposible que se pueda
imponer de forma satisfactoria como universal.

Algunas personas son felices mezclando relaciones «ambiguas». Por
ejemplo, las personas solas que valoran tener relaciones estables pero que no
quieren casarse o vivir con su pareja, o introducirlas en el círculo de su
familia de origen. O las personas cuya prioridad en la vida son sus estudios,
su trabajo, el arte, los niños, etcétera, y cuya vocación les permite que el
sistema las vea como solteras o monógamas sin encontrarlas raras o
inadaptadas. O las parejas que son monógamas oficialmente pero no
extraoficialmente, y que siguen el principio de «no preguntes, no cuentes», o
«hacen la vista gorda». O las personas que mantienen relaciones a distancia, o
que por cualquier otra razón no pueden verse durante largos periodos de
tiempo (uno está en la cárcel, o en el ejército, o en Médicos sin Fronteras...), y
que frecuentemente tienen o conceden permisos implícitos o explícitos para
establecer relaciones adicionales.

La mayoría de nosotros adoptamos la monogamia de forma automática como
un mapa para definir nuestros objetivos personales en las relaciones y en
nuestro estilo de vida. La monogamia es el patrón para elegir pareja, para
evaluar nuestras relaciones, y para juzgar las relaciones de los demás.

La parte «automática» es crucial: la mayoría de la gente no la cuestiona. La
mayoría de nosotros —inconscientemente— aceptamos la premisa social de
que la monogamia no es una cuestión de elección o preferencia, sino algo
«natural» o incluso una fuerza «supernatural» en sí misma; una mezcla de
física y magia. Simplemente se trata de lo que «ocurre de forma natural» en las



«buenas» relaciones y cómo «se supone que deberían ser».
Nuestra sociedad, de forma activa, trivializa, ignora y demoniza otras

elecciones o preferencias a la hora de manejar las relaciones íntimas. La
relación estable y monógama te valida socialmente como una persona
adulta, deseable y respetada. No tenerla —tanto si eres soltero como
poliamoroso— te marca como una persona inmadura, defectuosa, dañada,
o egoísta, no merecedora de confianza y, posiblemente, incluso peligrosa.
Y por supuesto, en el caso de los poliamorosos, no apta para criar y/o
educar niños.

Las relaciones que no requieren exclusividad sexual, o que dan la
bienvenida abiertamente a parejas íntimas adicionales (poliamor y relaciones
abiertas), suelen ser objeto de desdén, ridículo, sospecha, indignación y
miedo.

Pero la ilusión o la pretensión de monogamia es mucho más común que la
monogamia real. Mantener relaciones paralelas, íntimas o sexuales es una
práctica comúnmente reconocida. Y en la mayoría de las sociedades, la
nuestra sin ir más lejos, la infidelidad está moderadamente aceptada, sobre
todo si la practica el hombre y no la mujer.

La infidelidad refuerza y, por tanto, reconoce, la jerarquía de la monogamia.
Se asume que las parejas adicionales son vergonzosas. Se les deniega todo
reconocimiento o derechos en la relación, y se espera que sean cómplices en
la ocultación de esa relación «ilícita». El otro miembro de la pareja puede
pretender que esas relaciones adicionales no existen o reservarse el derecho a
explotar «justificadamente» en celos furiosos cuando se les enfrenta a la
realidad.

La infidelidad es una salida a una relación compatible con la monogamia,
porque a veces abre el camino a la monogamia sucesiva, y en ocasiones acaba
por proporcionar una nueva relación monógama que sustituye a la que se
desgasta sexualmente. Es el efecto liana: se pasa de una relación a otra,
enganchando la primera con la segunda, sin pisar tierra en ningún momento.

Es importante reconocer que la monogamia es una cuestión de elección
personal, además de una convención social. Cada uno de nosotros somos
responsables del tipo de relaciones que tenemos. Las convenciones sociales y
las presiones influyen en qué modelos de relación son más fáciles y
proporcionan más validación y privilegios sociales. Pero la elección final, en
realidad, es personal. Nadie te pone una pistola en la cabeza para elegir hacer



según qué cosas.
La tiranía de la monogamia consiste en que la sociedad no reconoce que se

trata de una elección personal, y que existen otras alternativas válidas.
Este libro no pretende atacar a las personas que son felices en una

relación monógama ni quiere acabar con su estilo de vida. Sí que pretende
que esas personas acepten que existen otros tipos de relación. En última
instancia, es la sustancia y la calidad, y no la estructura (a dos, a tres, a cuatro,
en grupo), lo que debería determinar el éxito o el valor de cualquier relación
íntima.



SEGUNDA PARTE
Amar de otra manera



Nuevas formas de amor. Alternativas éticas

Amor romántico Amor racional

Media naranja Limón entero

Emparejadísimos Autónomos

Monógamos No monógamos

Fieles Leales

Enamorados para siempre Enamorados 4 años. Amamos siempre

El amor todo lo puede La voluntad y la cabeza

Juguemos a las casitas Red afectiva

Pasión eterna Compañeros de vida

 
 
La segunda parte de este libro trata de todas las formas de amor que están
surgiendo como alternativa a la pareja monógama tradicional. Esas formas de
amor que atraen a los que se sienten solos, perdidos, desorientados, a los que
sienten que ya no tienen en quien confiar, a los que buscan refugio, apoyo,
pertenencia, cuidado.

El fracaso de las relaciones nos obliga a cuestionar un ideal romántico
basado en la fidelidad sexual y en la promesa de «para toda la vida». Si bien
es cierto que, debido a una socialización común característicamente
romántica, quien más quien menos todos nos hemos sentido atraídos por vivir
el ideal de pareja basada en los diez mitos románticos, al final mucha gente se
siente frustrada y decepcionada. Y por eso triunfó tanto en España una canción
que lleva el bonito título de «Me cago en el amor», de Tonino Carotone.



Todos los occidentales nos hemos criado con una idea del amor vinculada a
una idealización de la pareja. Una pareja unida a la idea de «posesión» y
asociada con el bienestar, la felicidad o el prestigio social. Lo más peligroso
es que muchos no entienden la pareja como un fin en sí misma sino como un
instrumento para alcanzar un fin, que sería la felicidad. Pero si tú no eres feliz,
tu pareja no va a conseguir que lo seas. Esto que para mí es tan obvio para
mucha gente no lo es, porque las series de televisión, la publicidad y las
novelas románticas han hecho que lo entiendas de otra manera.

La ideología romántica aparece de hecho como un foco de análisis
importante. Pero muy especialmente para las mujeres. Cuántas mujeres de
mediana edad conocemos todos que en momentos de crisis critican el modo en
que idealizaron la pareja por considerarlo la causa de todas sus desdichas: no
me dediqué a mi carrera, me casé con un imbécil, he perdido la juventud,
etcétera.

Como hemos visto, en la actualidad la búsqueda de felicidad a través de la
pareja hace que esta pierda su carácter estable. La duración de la pareja está
determinada muchas veces por su capacidad para satisfacer las necesidades
individuales de quienes la componen. Por eso tantas personas se separan,
porque aunque se llevan muy bien ya no tienen sexo o no están enamoradas,
algo inconcebible en tiempos de mi madre, cuando una mujer solo se podía
separar (divorciarse era impensable) en caso de maltrato o de infidelidad
evidente (si la infidelidad no se veía mucho, más valía aplicar el dicho de
«ojos que no ven, corazón que no siente»).

Este rasgo de las relaciones amorosas convierte a los vínculos románticos
en extraordinariamente frágiles. Si dos personas conciben como valores
fundamentales la libertad y la autonomía personal es imposible que encajen en
el ideal de pareja romántico que exige un control mutuo y una fusión de
intereses.
 
 
¿Qué es poliamor?
 
Este libro trata de personas que han elegido vivir sus relaciones de amor de
otras maneras. Entre ellos, los poliamorosos.

Poliamor es la filosofía no posesiva, honesta, responsable y ética y la



práctica de amar a varias personas al mismo tiempo. No es un club de
intercambio o de grupo, no es sexo recreativo o promiscuo

El sustantivo poliamor es un neologismo válido creado a partir del
elemento compositivo griego poli- (‘pluralidad’) y el término amor.

Este sustantivo sigue el modelo de otros términos como politeísmo,
politraumatismo, polifacético o polivalente. De igual modo, es válido su
adjetivo derivado, poliamoroso, que se obtiene añadiendo el sufijo -oso.

Asimismo, se recomienda la forma poliamor frente a la variante
poliamoría, ya que la palabra amoría no se usa en español.

Finalmente, cabe decir que, aunque todavía no aparece recogido en los
diccionarios de referencia habituales, el sustantivo poliamor sigue los
procesos de formación propios del español, por lo que no es necesario
resaltarlo con cursiva ni entre comillas.

Aclarado el término y su etimología, puntualicemos que se refiere al hecho
de mantener más de una relación íntima, amorosa, sexual y duradera de manera
simultánea con varias personas, con el pleno consentimiento y conocimiento
de todos los involucrados. El individuo que se considera a sí mismo
emocionalmente capaz de tales relaciones se define a sí mismo como
poliamoroso, a veces abreviado como «poli».

Con frecuencia se describe el poliamor como «no-monogamia consensual,
ética, y responsable».

La palabra se usa a veces en un sentido más amplio para referirse a
relaciones sexuales o románticas que no son sexualmente exclusivas, aunque
existen desacuerdos acerca de cuándo debe emplearse el término. Cada
persona poliamorosa que he conocido me lo definía de una manera diferente, y
algunas personas claramente poliamorosas ni siquiera sabían que lo eran hasta
que yo se lo hice notar.

En este libro yo me limito a recoger testimonios, pero no doy el tema por
cerrado, en absoluto. Seguro que hay quien me dice que, en su experiencia, el
poliamor es algo completamente diferente. De la misma forma que para cada
cual su concepto de lo que es Dios, «la buena literatura» o «la música dance»
varía mucho. Pero habrá quien se vea reconocido en las historias que cuento.

Porque no es tan fácil despertarse un día y decir «hala, desde hoy soy poli».
Desde la ruptura formal de la monogamia hasta la construcción de relaciones
no monógamas y consensuadas se pasa por muchas etapas. Por muchas dudas,
conversaciones, roces, conflictos, complejo de culpa, chantaje sentimental,



miedo, pasitos adelante y saltos atrás. Cambiar de paradigma y de modelo
implica dolor, vulnerabilidad, pero también cuidado, vínculos, empatía,
aventura, descubrimiento, libertad.

Cambiar de modelo implica empezar a redefinir dónde están nuestros
límites, nuestros dolores, nuestros anhelos, nuestros sueños, nuestras fantasías.
Y saber al servicio de quién queremos ponerlos. Quien se arriesga tiene que
hacer camino al andar; el camino no está pavimentado y casi ni siquiera
trazado: no está hecho, ya que ha sido poco transitado. En ese camino se puede
ir acompañado por compañeros de viajes ocasionales o permanentes, y aunque
no se debería llevar mochila, el caso es que siempre se carga con una al
empezarlo. Una mochila cargada de educación, de religión, de complejo de
culpa. De discusiones, de gente que no te entiende. De miedo, miedo de gente
que te ataca precisamente porque te tiene miedo. De clandestinidad, porque
escondes parte de tu vida a otros. De aventura, del placer de enseñar a otros
rincones y tesoros escondidos. Pero el camino, como el de Santiago, tiene el
poder de transformarte y de transformar a otros.

Hay que tener cuidado porque desde que el poliamor se ha puesto de moda
hay quien echa mano del término para justificar una infidelidad. La examante
de un amigo le decía que ella era poliamorosa de corazón pero que como
sabía que su marido nunca lo aceptaría «no tenía más remedio» que engañarle.
Al parecer, ella nunca había hablado con su marido sobre qué tipo de relación
era la que él verdaderamente quería porque «él era demasiado tradicional y
cerrado de mente como para entenderlo». A la pregunta que le hizo mi amigo:
«¿qué sentirías si fuese él quien tuviese una relación con otra persona?», su
amante respondió convencida que «eso era imposible» porque «su marido
simplemente no haría nunca algo así». Escribo la historia con protagonista
femenina, porque en el caso al que me refiero ella era mujer. Pero dadas las
características de la sociedad en que vivimos, el que quiere ser poliamoroso
pero no se lo quiere contar a su esposa suele ser un hombre. Defiende el
poliamor con sus muchos amores, pero no con su legítima.

No siempre es fácil definir exactamente lo que es poliamor, pero es bastante
fácil decir lo que no es: el poliamor nunca es engañar ni manipular, ni mentir.
Nunca se traduce en un desprecio de los acuerdos establecidos con las
personas a las que amas, y no, tampoco es posicionarse en contra de la gente
monógama ni pensar que están menos evolucionados que tú y que tú estás, de
alguna manera, en posesión de una Verdad Revelada a la que ellos —oh



pobres seres menos evolucionados— no han tenido acceso.
El poliamor implica el consentimiento y conocimiento de todos los

involucrados pero no es una ciencia exacta. Hay infinitud de formas de
aceptarlo y vivirlo y no todas las relaciones (ni poliamorosas ni monógamas)
siguen los mismos principios ni exigen conocer los mismos datos sobre lo que
hacen o dejan de hacer sus diferentes parejas cuando no están junto a ellos. No
todas las personas poliamorosas tienen las mismas ideas políticas. No todas
creen en el poliamor como un desafío al heteropatriarcado o al capitalismo. Y
no todo el mundo «nace poliamoroso».

Con el tiempo las acciones que realizamos se convierten en nuestras
identidades. Cómo actúas es cómo acabas siendo. Si actúas amablemente, eres
amable. Si estás en pareja monógama, eres monógamo. Si entras en un mundo
poli, eres poli.

Todo el mundo puede ser potencialmente monógamo o decantarse por el
poliamor.
 
 
Poliamor y política
 
Creo que también es muy importante decir que en este libro no he querido
abordar el poliamor desde su vertiente política. Como bien me contaba Piluca,
que aparece más tarde:
 
«Cuando estábamos en la facultad sí que conocimos a gente que ya vivía en trío, o en
comuna, con todo lo que eso tenía de iniciático y subversivo en los estertores del
franquismo y los primeros pasos de la democracia. Y mostrando también el pulso entre
tradición y ruptura de la burguesía española de la época. Eran rollos de corte trotskista, con
mucho panfleto de abolición de la propiedad privada y ruptura de la tradición burguesa y
mucha ideología por medio. La gente se acercaba a ellos desde la teoría y les acababa
devolviendo siempre la cruda realidad: la angustia, los celos, la competición. Pero nosotros
entramos en nuestra relación desde el amor, desde la amistad, no queríamos probar ninguna
teoría política ni protestar contra nada. Por eso creo que lo nuestro funciona».
 

Es importante porque en muchos de los grupos de lesbianas con los que
hablé la idea de poliamor tenía un fuerte componente político. En muchos
casos lo tiene, pero en muchos otros las personas con las que hablé habían
acabado en relaciones abiertas, en tríos en círculos, en redes conexas
simplemente llevados y llevadas por su afán de curiosidad, de



experimentación y de libertad, o porque se habían enamorado. Yo soy
consciente de que existen muchos círculos de poliamor y muy organizados que
tratan el tema como una apuesta política, llevando al extremo el axioma de «lo
personal es político». Pero gran parte de las personas que entrevisté no lo
vivían así.

De cualquier forma el poliamor, de forma consciente o no, siempre supone
una apuesta política, dado que cuestiona de forma radical los valores
tradicionales de la sociedad.

En el fondo de la estructura de pareja monógama late siempre una cuestión
moralista. Cuando pensamos en que a una mujer marroquí, hindú o
guatemalteca su marido le puede prohibir hablar con otros hombres, a no ser
que sean de la propia familia, lo encontramos aberrante, un maltrato. Sin
embargo, si un marido occidental exige que su mujer solo se acueste con él, lo
vemos lógico. Porque de la misma manera, al tiempo que pensamos en el amor
como un sentimiento exclusivo, pensamos en el sexo más como un vicio que
como una parte esencial del ser, necesaria y constituyente de la vida.
Entendemos las palabras como algo limpio y el sexo como sucio. Por esa
razón podemos prohibir que una persona folle con otros, pero no que hable
con otros. Alguien que apueste por el poliamor está subvirtiendo esa jerarquía
moral.

El triángulo amoroso que forman la monogamia, la fidelidad y el amor
romántico usa términos de propiedad y posesión para definirse. «Eres mío»,
«yo soy tuya», «te lo he dado todo», «te debo la vida», «me robaste el
corazón», «voy a conquistarla», «te pertenezco», «me las pagarás». Y las
palabras, lo sabemos, no son inocentes.

Si nuestro impulso romántico busca la media naranja, una vez que logramos
ser naranjas completas la otra persona nos pertenece. O, al menos, pertenece a
ese cítrico perfectamente redondo que formamos como dúo. Así, como
propiedad, si nuestra mitad tiene relaciones sexuales o afectivas con otras
personas nos está quitando algo que nos pertenece. Esto es lo que ocurre
cuando entendemos el amor como propiedad, y nos guiamos por una lógica
capitalista de acumulación de bienes.

Pero el Amor, con mayúsculas, no es un bien escaso. El amor debería
sumar, no restar. En lugar de definirlo como un bien, desde la lógica
capitalista, lo veríamos como energía renovable. Que no te mengua, sino que
eleva tu potencia y te hace grande. En realidad, por mucho que nos lo hayan



enseñado así, amar a una persona no impide amar a otra. Si amo a dos, no se
resta el caudal de amor, sino que se suma.

Del mismo modo que la posesión de los cuerpos y deseos ajenos forma
parte del capitalismo emocional, la utilización de los cuerpos y deseos ajenos
también es capitalismo emocional. Desear poseer a alguien en exclusiva es
capitalismo emocional. Usarlo para una noche, como si fuera una muñeca o un
muñeco hinchable, también. Desvincularse de los cuerpos o de los deseos del
otro implica cosificación, forma parte del usar y tirar tan propio de la
sociedad capitalista: las personas y los cuerpos como puro objeto de consumo,
como instrumentos.

Para muchos colectivos el cambio de paradigma que propone la ruptura de
la monogamia obligatoria implica el compromiso final, el que late en el fondo
de los compromisos políticos, ideológicos y sociales. Implica cuestionar la
lógica de un sistema consumista y capitalista, y hacerlo desde la esfera más
íntima.

La crítica poliamorosa a la heteronormatividad (es decir, a la idea de que
una relación sexual y afectiva debe enmarcarse en el contexto de una pareja
monógama, y a poder ser heterosexual) puede llegar a ser más profunda de lo
que muchos poliamorosos se imaginan.

El sistema en su totalidad (en su parte legal, política, educativa, mediática)
impone la forma en que nos relacionamos con los otros, de acuerdo con unos
esquemas que sirven y funcionan para mantener un control social que beneficia
a pocos.

De ahí que desde el poliamor se puedan abordar críticas y propuestas
respecto a la forma en que nos relacionamos con las personas a nuestro
alrededor y sustituir esa normalidad que nos tratan de vender los medios y el
sistema.

El poliamor ha descubierto su potencial «revolucionario» en estos tiempos
de agitación política porque modificar lo establecido en cuanto a relaciones
significa modificar nuestro entorno de manera política, económica y educativa.

Se trata de que no te impongan a quién debes querer, desear o apoyar.
Evidentemente, la persona que cuestiona parte del funcionamiento de una
sociedad acabará en muchos casos cuestionando todo el funcionamiento de la
sociedad en su conjunto.

También tiene toda su lógica que la parte más política del poliamor, y para
algunos el poliamor mismo surgiera desde el movimiento feminista. Al fin y al



cabo, la exigencia de fidelidad siempre ha sido para la mujer mucho más que
para el hombre. Sin ir más lejos hasta 1963 el Código Penal español
contemplaba el «derecho» del marido a matar a la mujer en caso de adulterio.
Pero, atención, el caso inverso no se contemplaba. Si la ofendida era la
señora, la ley no le asistía en su derecho de vengar la ofensa.

Ya el Código Penal de 1870 recogía en su texto la fórmula de la «venganza
de la sangre», una facultad criminal concedida a los padres y maridos para
matar a sus hijas y esposas, y a los hombres que yacían con ellas. Los
antecedentes se remontan al Derecho gentilicio romano, a una ley promulgada
por el emperador Augusto que introduce legalmente la pena por adulterio para
la mujer casada (que no para el hombre), y a dos textos de Papiniano que
muestran el derecho del paterfamilias de matar al cómplice del adulterio, e
incluso también a su misma hija.

Este «privilegio de la venganza de la sangre» fue reintroducido por la
dictadura de Franco y revisado en 1963, eliminándolo del Código Penal.

Hasta 1975 el Código Civil impedía a la mujer disponer por ley de sus
bienes, aceptar herencias, comparecer en juicio, contratar, ser tutor... Además,
no podía elegir el domicilio conyugal ni su nacionalidad, que sería la de su
marido. Pero el marido seguía conservando la patria potestad y la
administración de los bienes gananciales, y podía disponer de los bienes
muebles, valores o cuentas aunque los hubiese ganado la mujer con su trabajo.

Hasta 1970 el padre podía dar en adopción a los hijos sin el consentimiento
de la madre, y hasta 1972, las hijas mayores de edad pero menores de
veinticinco años no podían abandonar la casa de los padres sin su
consentimiento.

A día de hoy Naciones Unidas estima que en el mundo más de veinte mil
mujeres mueren al año víctimas de sus propias familias quemadas vivas,
apedreadas hasta la muerte, lapidadas, electrocutadas, estranguladas o
tiroteadas. Por una sencilla y espeluznante razón: han tenido sexo fuera de los
límites establecidos por los hombres de su familia.

Son las víctimas de los llamados «crímenes de honor», cometidos por sus
familiares al considerar que habían mancillado el honor de la estirpe, por lo
que debían pagar con su vida por la afrenta. Su sangre limpia el deshonor. Las
causas son variadas: adulterio, homosexualidad o, incluso, haber sido
violadas. Matar por honor es una práctica arraigada en multitud de sociedades
del mundo. En muchas de ellas la ley ampara estos asesinatos o reduce las



penas a los ejecutores.
La denominación de «crímenes de honor» se reduce al entorno islámico,

pero este tipo de asesinatos se perpetran en el resto del mundo bajo la
clasificación de «crímenes pasionales». El problema es mucho más global.
Bajo este prisma, Latinoamérica es uno de los lugares peligrosos para las
mujeres. En el subcontinente, los crímenes hacia las mujeres ligados a motivos
machistas se perciben como «excusables» o «comprensibles», según los datos
de Human Rights Watch. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos
apoya esta tesis asegurando que en países como Brasil estos asesinatos
suponen un 3 por ciento de los crímenes contra las mujeres.

A día de hoy esta idea sigue permeando en nuestra sociedad. La infidelidad
femenina está peor vista que la masculina. La mujer promiscua está peor vista
que el hombre promiscuo (nadie le llama a un hombre promiscuo «zorro»,
«puto», «guarro», «guarrillo» o lindezas similares porque tenga más de un
amante). Y lo cierto es que el sexo se sigue asociando al orgullo y al honor.
Cuando un chico joven se queja porque su novia se ha ido con otro, en general
de su discurso podemos deducir que le duele no tanto el abandono como el
orgullo. Sí, seguro que se trata de una generalización, pero escuche usted las
letras de los raperos más vendidos en inglés, francés y español, y entenderá de
lo que hablo.

Estando así las cosas ¿nos extraña que las mujeres sean las más
interesadas en eliminar de la ecuación del amor los términos pertenencia,
posesión, orgullo y honor?

Por otra parte, se supone que el poliamor es una decisión tomada por parte
de personas que se han decidido a contravenir normas. Por eso me resulta tan
raro que haya grupos de personas que quieran encerrar el poliamor en un
entorno normativo. En plan «mi visión del poliamor es la buena, la tuya no».
Mientras recababa información para este libro he leído cientos de post en
webs y sites que intentaban dotar al poliamor de un marco teórico y un
subtexto político. No dudo que ese subtexto exista, pero la gran mayoría de las
personas que me contaron sus historias no estaban concienciadas políticamente
ni habían decidido amar de forma diferente porque creyeran que iban a
cambiar el mundo. Simplemente se dejaron llevar por sus emociones, por sus
fantasías o por sus deseos. No intelectualizaban tanto sus actos.
 
 



Ética, honestidad y transparencia con todos los
involucrados
 
El término poliamor se usa de forma general para describir varias formas de
relaciones múltiples ya que las prácticas poliamorosas son diversas y reflejan
las elecciones y filosofías de los individuos involucrados.

Es decir, relaciones muy diferentes pero con dos puntos en común:
1. no se exige exclusividad sexual y
2. no se miente a otra persona, tampoco se la utiliza como objeto sexual

o se la manipula para conseguir tener sexo con ella.
 

En un mundo ideal, el poliamor sería una utopía de nubes de algodón rosa y
unicornios de cuerno purpurinado que triscan sobre el arcoíris. Pero el mundo
no es justo. Algunas incautas teníamos la firme convicción de que si éramos
claras y honestas en nuestras relaciones, si manteníamos una comunicación
abierta y fluida, si estábamos atentas a los cuidados, recibiríamos lo mismo.
Pero no podemos dar por hecho que todas las personas son conscientes de sí
mismas, que no les cuesta hablar de las emociones, que tienen trabajada la
asertividad, que saben lo que quieren y saben expresarlo con claridad, y que
no tienen miedo al conflicto sino que lo ven como una oportunidad.

Cuando uno entra en relaciones poliamorosas lo que tiene que conseguir es
que cada una de sus relaciones se sienta especial aunque no sea la única. Para
eso hace falta tomar consciencia de cómo eres, de tus límites personales, de lo
que puedes asumir y lo que no. Y para muchos no es un trabajo fácil ni ameno.
A veces es doloroso, sin respuestas fáciles. Pero para muchos todavía resulta
más doloroso quedarse en la monogamia. Asumir los modelos establecidos
por supuesto que te hace la vida más fácil, pero te da menos libertad. En
cualquier caso, lo que quiero expresar es que, como en casi todos los campos
en la vida, una cosa son los ideales y otra la cruda realidad.
 
 
Poliamor como estado permanente o no
 
El término «poliamoroso/a» se puede referir a la naturaleza de una relación en
algún punto en el tiempo o a una filosofía u orientación relacional que marca



una identidad.
Es decir, que se refiere tanto a personas que son poliamorosas hoy pero

quizá no lo sean mañana como a las que tienen muy claro que lo van a ser toda
la vida. Creo que el primer caso es el más común: ayer vivía en una pareja
monógama, hoy vivo en una pareja abierta, en un trío, en un círculo... Mañana
no sé lo que haré.

Las personas poliamorosas creen (y lo demuestran en su día a día) que
ideas preconcebidas frecuentes, como que las relaciones poli son menos
estables y más problemáticas o que crecer en una familia poli afecta
negativamente al desarrollo psicológico de los niños, son completamente
infundadas.
 
 
Poliamor en el armario
 
Muchas personas poliamorosas se sienten aisladas, y algunas ni siquiera saben
que lo que hacen o quieren hacer tiene un nombre. También es frecuente sentir
vergüenza, culpabilidad o inadecuación por vivir un estilo de vida que la
sociedad en conjunto suele considerar inviable, egoísta, cobarde, infantil o
emocionalmente trastornado.

Las personas que llevan una vida poli en muchos casos no pueden hablar
con sus amistades de los problemas que tengan en sus relaciones porque a los
demás les parece que el problema es la relación en sí misma, el hecho de que
sea poliamorosa. No lo pueden contar en el trabajo, o tampoco a su familia. Se
encuentran con que casi todo en esta sociedad está diseñado para dos. No hay
habitaciones de hotel pensadas para tres adultos, no se contempla la unión
civil de más de dos personas. A día de hoy Ismael, cuya historia aparece más
tarde en este libro, puede contar en su trabajo que es gay y también en las
cenas familiares, pero no les puede detallar que mantiene relaciones
simultáneas con varios hombres, pues le tacharían de pervertido.

No conozco a ningún poliamoroso/a que haya salido por completo del
armario y hable de su vida privada en el trabajo, en la familia y en cenas con
desconocidos. Una pareja monógama, sin embargo, sí puede hacerlo. No es lo
mismo decir: «Pues el verano pasado me fui con mi pareja a Portugal» que «el
verano pasado me fui con mis dos novios/mi círculo/mi relación primaria y



mi relación secundaria a Portugal».
Gran parte de la gente poli lo mantiene en secreto, y se lo cuenta solo a las

personas de más confianza para evitar la discriminación en el trabajo, las
discusiones familiares o problemas con la custodia de sus hijos.

Muchas de estas personas viven «en el armario» y no se atreven a hablar
públicamente de su estilo de vida. En ese sentido, viven tal y como vivían los
gays y las lesbianas hace veinte años.

Para poner un ejemplo: la autora de este libro tuvo que enfrentarse a un
juicio para dirimir la custodia de su hija. El argumento que utilizó el padre de
la niña para demandar la custodia fue que la madre era «bisexual y
promiscua» y que por esa razón vivía en «un ambiente desquiciado e
inestable» que iba en detrimento de la estabilidad mental de su hija. El hecho
de que una abogada presentara la demanda y un juez la admitiera dice mucho
de cómo ve la sociedad en la que vivimos a las personas que han decidido
tener relaciones de amor alternativas a la pareja monógama. Si la autora del
libro hubiera sido lesbiana viviendo en pareja nadie hubiera cuestionado su
estabilidad mental.

Y es que a día de hoy cualquier persona que viva una vida sexual y afectiva
no monógama es inmediatamente patologizada: «adicta al sexo», «fóbica al
compromiso», «inmadura» o «cobarde».

En nuestra sociedad la mayor parte de la gente considera la monogamia
como la única opción viable y para muchos es incluso la única opción ética,
sobre todo cuando hablamos de familias con niños. El movimiento poliamor se
encuentra en una fase comparable al movimiento gay hace varias décadas,
luchando por ser más visible en la sociedad, por ser aceptado como una
opción legítima y por tener los mismos derechos que las parejas monógamas.

El poliamor es actualmente una opción poco conocida, pero no es
minoritaria. Es algo que descubrí cuando empecé a escribir este libro.
Muchísimas más personas de las que yo sospechaba habían vivido relaciones
a tres o a cuatro, tenían acuerdos de pareja abierta, formaban parte de
círculos, de redes o de comunidades swingers. Pero no lo contaban. Incluso si
se trata de opciones que no dañan a nadie (y que hacen felices a muchas
personas) sentían miedo de contarlo, y tenían que llevarlo oculto. Los había
pijos y canis, veinteañeros y mayores de sesenta, politizados y apolíticos,
lesbianas, gays, heteros, bis y pans. Pero todos tenían un denominador común:
el miedo y el secreto.



Mientras en otros países, especialmente del norte de Europa, el poliamor se
vive muy abiertamente, en España se lleva en silencio y la máxima es que no
se entere nadie. En el sur dependemos mucho de la familia y el entorno más
cercano, y es esta dependencia la que hace que no nos salgamos de la norma
para asegurarnos que estarán a nuestro lado. Dependencia emocional pero en
muchos casos también dependencia económica. En España, a diferencia del
resto de Europa, las parejas dependen de los abuelos para el cuidado de los
niños, o para que paguen los colegios. Y son los abuelos en la mayor parte de
las ocasiones los que han pagado la entrada de la casa en la que viven.
 
 
¿Está de moda?
 
Si buscamos en Google Analytics las búsquedas en Internet de los términos
poliamor, polyamor y poliamoría, se puede ver que el interés por el poliamor
se desata de manera muy muy marcada en octubre de 2006 y también es obvia
la tendencia a que se hable más y más de él. Hoy día, en el que el tema «está
de moda», cualquier web de Internet sabe que un artículo sobre el poliamor va
a ser el más leído del mes.

Pero el poliamor no es una moda. ¿Está de moda? Sin duda. Pero eso no
quiere decir que vaya a ser una moda pasajera.

Puede sonarnos a una galaxia muy muy lejana, pero vivimos en un país en el
que, según los últimos datos del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS)
de 2008, el 20 por ciento de los españoles, hombres y mujeres, han tenido
alguna relación sexual extra-matrimonial. En otros párrafos de este libro cito
encuestas elaboradas por centros privados que arrojan conclusiones parecidas

Estando así las cosas ¿por qué nos parece tan raro que haya parejas en las
que las relaciones extramatrimoniales estén permitidas explícitamente? Según
las últimas investigaciones, al menos el 5 por ciento de la población
estadounidense está inmerso en algún tipo de relación amorosa no monógama.
Esto es, como venimos explicando, consentida, conocida y respetada. Lo más
probable es que en España el porcentaje sea parecido.

Es curioso que se respete más a la persona infiel que a aquella que mantiene
una relación abierta o varias simultáneas. Estas actitudes o creencias sociales
nos llevan a plantearnos qué es verdaderamente la confianza o el significado



real de la fidelidad.
Hay algo directamente relacionado con la honestidad y el esfuerzo

emocional en el poliamor que hace que se fomente el autoconocimiento, la
confianza y la comprensión, y una comunicación emocional honesta en la que
no se juzgan las experiencias que hayan tenido o tengan una u otra parte.

El poliamor es la forma de entender las diferentes opciones individuales y
puede ser el camino hacia estructuras sociales más amplias. Desde hace
décadas, las formas de organización familiar están cambiando. Nos rodean
familias reconstruidas, gays, monoparentales y, aunque menos común que
cualquiera de las anteriores, familias poli.

Tal vez estas no sean resultado de las elecciones de los individuos, sino una
señal de que los fundamentos económicos y políticos de nuestra sociedad
están en proceso de cambio.



Tipos de estructuras poliamorosas

Parejas abiertas
 
El doctor José Díaz Morfa, psiquiatra y presidente de la Asociación Española
de Sexología Clínica, maneja estudios que afirman que entre el 5 por ciento y
el 8 por ciento de las relaciones estables podrían considerarse como parejas
abiertas, en las que el sexo con terceros se consiente.

«Observo en mi consulta que las personas con capacidad para tolerar la
frustración; para confiar en sí mismos y, por lo tanto, en la pareja; de ser
empáticos y de explorar emociones propias a través de la intimidad tienen más
posibilidades de crear vínculos afectivos y una relación sólida. Así funciona
también en una pareja abierta, que tiene tantos riesgos de fracaso como
cualquier otra. Lo importante son las reglas entre ellos, sobre todo las
inconscientes, que son las que más influyen».

El concepto de pareja abierta distingue entre relación «primaria» y relación
«secundaria» o relaciones «secundarias». La mayoría de las alternativas
incluyen arreglos en los cuales la relación primaria es combinada con
relaciones secundarias más desapegadas. Se entiende que la relación primaria
disfruta de privilegios que las demás no tienen.

Una pareja abierta no significa que no se establezcan normas. El acuerdo
entre ambos ha de ser claro y debe recoger los aspectos en los que se van a
basar tanto la relación propia como las ajenas. No se trata de reglas sociales,
sino las que ellos establecen. Lo que se viene llamando «el privilegio de
pareja».

Privilegio de pareja en el contexto de relaciones y comunidades no
monógamas es aquella presunción socialmente aceptada y sancionada por la
que los vínculos de pareja (como el matrimonio y otras formas de vinculación
vitalicia de carácter principal) obtienen preferencia o se leen como más
importantes o como mejores en contraposición a otro tipo de vínculos íntimos,



afectivos o sexuales. En la mayoría de los casos esta priorización surge de
manera espontánea y no tiene por qué venir acompañada ni de negociación de
compromisos ni de consentimiento. Es decir, se entiende que la pareja va a
disfrutar de más derechos que un tercero. Que si yo tengo un novio fijo él irá
siempre por delante de mi relación secundaria.

Pero de ser así ¿no estoy utilizando a esa segunda persona? El privilegio de
pareja es un tema muy cuestionado. Hay quien afirma que, si una comunidad se
jacta de basarse en valores como la honestidad, la coherencia, el respeto, la
justicia y el comportamiento ético, no tiene sentido que haga discriminaciones
entre amores «con derechos» y amores sin ellos.

En términos generales, el privilegio de pareja se manifiesta corpóreamente
en ventajas sociales, legales y financieras socialmente convenidas y
automáticamente aplicadas (tanto implícita como explícitamente) a parejas que
se presentan públicamente con un acuerdo monógamo, especialmente como
parejas principales. Expliquemos esto: si Ana y Julio están casados y han
convenido tener una pareja abierta, el uno y el otro podrán disfrutar de pensión
de viudedad, de exenciones fiscales o de descuentos por pareja, incluso de una
tarifa especial de teléfono móvil. Pero si Julio tiene otra relación a la que, en
principio, ama con la misma calidad e intensidad que a Ana, esa tercera
persona no disfrutará de dichos privilegios.

En las relaciones abiertas y poliamorosas, el privilegio de pareja influye
internamente entre las personas que forman parte de esa relación. Por ejemplo:
no dormir en casa de terceros, no mantener determinadas prácticas sexuales
con terceros, no mantener relaciones con terceros sin preservativo, no viajar
con terceros, que los fines de semana sean exclusivos para la pareja, que la
casa y el dormitorio sean espacios íntimos que solo la pareja pueda
compartir... O cualquier otro pacto que se establezca. Esto supone que
cualquier tercero o tercera que se añada a esa pareja no disfrutará de esos
derechos. Se establece por tanto una jerarquía entre relaciones primarias y
relaciones secundarias.
 

Los pactos más comunes son:
El veto de exclusividad de ciertas prácticas íntimas o sexuales únicamente

para parejas principales. Por ejemplo: no se puede besar a otros en la boca, o
practicar el sexo anal, o lo que a usted se le esté ocurriendo. El veto funciona
como medio para refuerzo de jerarquías (yo soy más importante que tus otras



relaciones) o de adaptación a la inseguridad (como tengo celos y me siento
inseguro, exijo que se reserve algo solo para mí). En otros casos se trata
estrictamente de motivos de salud o planificación familiar: usar preservativo.
También puede usarse, si la pareja vive con niños, para no introducir a
terceras personas en el hogar de los niños, y en ese caso se establece que
ninguna de las relaciones secundarias entrará en el hogar familiar.

La presunción, que se diferencia del veto en que no tiene por qué conllevar
consentimiento previo. A partir de la presunción de las necesidades, deseos,
horarios y preferencias de la pareja principal (o de ambas partes de la misma
pareja), sus miembros obtienen preferencia de manera automática frente a
aquellos miembros del resto de parejas no primarias en cualquier situación.
Por ejemplo, se presume que la pareja principal se irá de vacaciones cada
verano, o que irán a cenar cada uno a casa de los padres del otro en
Nochebuena y Nochevieja, o que pasarán los fines de semana juntos, o que
ninguno dormirá nunca fuera del hogar.

El privilegio de pareja puede implicar en muchos casos un riesgo
desproporcionado para las parejas no principales dentro de relaciones
abiertas o poliamorosas. Se espera de la pareja secundaria que supedite sus
necesidades a las de la pareja principal. Y en muchas ocasiones se les oculta,
no se les presenta ni a familia ni a amigos, y se les pide que guarden el
secreto, incluso en relaciones largas. En ese sentido, la pareja abierta no se
diferencia en nada de una pareja tradicional en la que una de las partes o las
dos tienen amantes. Es la infidelidad de toda la vida, con la diferencia de que
tu pareja lo sabe. Pero no seamos inocentes, en la mayoría de los casos de
infidelidad en una pareja tradicional la pareja suele saberlo, y en muchos
casos prefiere fingir no haberse enterado. La mayoría de parejas
aparentemente monógamas en realidad no son tales. Es estadística pura.

Una pareja abierta que saliera del armario se podría enfrentar a muchos
problemas. Una multinacional de alto nivel y estilo conservador no va a
contratar a un alto ejecutivo que acuda al cóctel de empresa acompañado de
sus dos relaciones, y la gran mayoría de las familias de origen no van a
aceptar la situación. Una pareja abierta que no solo afirme clara y
rotundamente su condición sino que además acuda a actos sociales
acompañada de sus otras relaciones arriesga la pérdida de prestigio social y
exclusión de amistades, familia u otras redes y comunidades. ¿Acudiría acaso
usted a la comunión de su sobrino, a la cena de Navidad de su empresa, a la



reunión de su comunidad de vecinos, acompañado por su mujer y la novia de
su mujer? ¿Se arriesgaría a presentarlas como tales?

El problema con el privilegio de pareja es que si se establecen relaciones
profundas lo normal es que las relaciones secundarias se quejen. Si una pareja
abierta lo es en tanto que Menganito de vez en cuando se va de putas y Fulanita
liga con alguien por Tinder cuando está aburrida, no se trata de poliamor en el
sentido estricto, sino que Fulanito y Menganita estarán utilizando a unas
personas para satisfacer sus necesidades sexuales. Y si una pareja abierta
incorpora a otras personas como relaciones secundarias, esas personas se
pueden sentir muy dolidas si sienten que les tratan como a relaciones de
segunda clase, que se les considera de menor importancia. Lo sé porque lo he
vivido.

La presunción y el veto son la muestra de que no es necesario tratar a la
gente de manera justa. Y ojo, justa no es necesariamente lo mismo que igual.

Yo misma he mantenido casi siempre parejas abiertas, antes de que supiera
siquiera que dicho concepto existía. Cuando tenía quince años mi entonces
novio se fue a pasar un mes a Reunido Unido. Volvió todo compungido
contándome que se había liado con una inglesa, que llevaba por nombre el muy
florido de April. La verdad es que yo no entendí el problema: yo no estaba
allí, no había visto nada, entendía que el chico había pasado un mes sin verme,
nunca he sido particularmente celosa, así que ¿a qué venía tanto drama?

Mi siguiente novio era músico y tocaba cada fin de semana en una ciudad
diferente. Yo sabía de sobra lo que pasaba después de cada concierto. No me
hacía falta conocer nombres y detalles. Nunca me importó, yo valoraba el
tiempo en el que estaba con él. El que no compartíamos no me afectaba.

De la misma manera la gran mayoría de mis parejas se han basado en esa
premisa de la libertad de cada cual. Solo una persona me exigió un
compromiso de fidelidad. Como estaba muy enamorada, decidí aceptarlo. Él
no lo cumplió, yo tampoco. Fuimos pareja abierta pero hipócrita.

Puede que yo me haya socializado en ambientes muy particulares o puede
que sea también una persona muy particular. Lo que sé es que nunca he sentido
celos de ese tipo porque nadie me los ha enseñado. Mi padre y mi madre
discutían por muchas razones: política, dinero, cocina..., pero nunca por celos.
Jamás vi a mi padre controlar a mi madre ni viceversa. Mi madre tenía un
grupo ingente de amigas y cantaba en un coro, y mi padre tenía sus reuniones
políticas. Ambos tenían vida social activa al margen de la pareja, y ninguno de



los dos hizo el menor intento de control sobre el tiempo del otro. Y hago
constar que mi madre ha sido una belleza muy alabada en su día. A mi padre
no le importaba lo más mínimo que eso se comentara y nunca he escuchado
que le dijera a mi madre que no usara esta prenda o tal otra. Quizá por eso yo
no he sentido ese tipo de celos. No los he aprendido en casa, y creo que los
celos tienen un enorme componente social y aprendido. Hay quien me dice que
existe un componente genético, pero sinceramente no creo que sea así. Así que
no, nunca me ha costado tener parejas abiertas. Ni siquiera he tenido que
negociar «privilegio de pareja» alguno. Si las personas que estaban conmigo
querían estar, muy bien. Si no, era su problema.

El tener una relación cerrada no garantiza nunca que quien está contigo no te
vaya a dejar y, además, yo detesto que me mientan y no hubiera querido ser
nunca como las novias de los compañeros del grupo de rock de mi entonces
novio, que fingían que no tenían ni idea de lo que pasaba.

La psicóloga Ana Luisa Martínez me explicaba que, si los celos fueran
simple temor a perder a la persona amada, en realidad nos harían ser más
amables. Trataríamos con mucho mimo a la persona amada para no perderla.
Cuando no es así, cuando la persona celosa simplemente intenta controlar
(revisando el móvil o el correo) y/o imponer («tienes que volver a tal hora»,
«no mires a esa», «¿con quién hablabas anoche por WhatsApp?») y se pone
agresiva, los celos no tienen nada que ver con el amor sino con la posesión. Se
trata de una forma de marcar territorio e imponer una jerarquía.

Marta Ibáñez Sainz-Pardo, psicóloga especialista en terapia sexual, tiene
una respuesta a partir de su experiencia profesional: «Es muy posible que las
parejas abiertas sean una opción más natural. La monogamia es solo parte de
una convención cultural, que te dice cuál es el amor correcto. En un mundo sin
ideas preconcebidas, la libertad dentro de las relaciones sería un elemento
enriquecedor. Pero, claro, eso es pura teoría, porque la carga de nuestra
educación es demasiado pesada».

Escribiendo este libro topé con un blog muy interesante: Saltando la línea
roja, que cuenta la historia de una mujer que decide abrir su pareja. Ella vive
en una pareja heterosexual fusional. Tiene tres hijas, una casa, un perro, una
vida organizada. Y entonces se enamora de otra persona pasionalmente, pero
sabe que sigue amando profundamente a su marido. Hablando con un terapeuta
descubre que lo que le sucede no es nada raro, que de hecho es lo más normal,
y que no necesita romper su pareja por ello, ni renunciar a lo que tiene, ni



dividir la vida de sus hijas entre dos casas. Así que habla con su pareja y los
dos deciden crear una pareja abierta.

Leyendo este blog me di cuenta de la enorme diferencia que existe entre una
pareja que ya nace abierta y una pareja cerrada que decide abrirse. Yo no he
experimentado la gran mayoría de los conflictos que experimenta esta mujer.
Se trata de casos completamente diferentes. Pero creo que es mejor que copie
y pegue extractos del blog. El blog es buenísimo y contiene con probabilidad
el mejor testimonio escrito que he leído sobre poliamor en español.
Lógicamente yo solo puedo extractar parte pero os recomiendo que lo leáis
entero:
 
«Me viene a decir algo así como que soy la mujer ideal si no fuese poliamorosa. Lo que
tanto atrae es precisamente lo que los aleja. Es curioso porque esta vez sí pude escuchar la
frase sin sentir dolor, sin sentir como que, vale, has pasado todos los exámenes pero te
quedas en el último. Simplemente lo entendí, lo vi con otros ojos y no me sentí rechazada.
No puedo pedirle a nadie que altere todo su sistema de vida para aceptar la mía. Tampoco
puedo cubrir todas las necesidades de una persona porque mi vida es limitada. Eso siempre
lo supe, pero antes me mortificaba e intentaba compensarlo de alguna forma. Ahora he
aceptado que nunca voy a compensarlo y que eso no depende de mí. Daré lo que pueda dar y
depende de la persona si quiere intentarlo o no.

Así nos despedimos, sin promesas, ni planes de futuro, ni próximos pasos, ni etiquetas
pero con una amistad consolidada y un cariño infinito. (.../...)

Hacia la una tuve la cita con la pareja de mi marido. Iba en el bus sintiendo curiosidad por
saber por qué quería conocerme y cuál sería el efecto para las dos de este encuentro. Creo
que es fundamental salir del imaginario porque ver la realidad le da otra dimensión. La
persona de repente tiene cuerpo, tiene voz, se mueve y, sobre todo, siente. Con ella fue muy
fácil el diálogo, es una persona con un gran trabajo personal hecho y que está trabajando en
sus necesidades, lo cual es maravilloso. Le conté las dificultades que yo había tenido con
mis parejas por el tema de los derechos que tienen pero no se atreven a expresar. Ella me
expresó su “miedo” a que sus necesidades fuesen contrarias a las mías y que por ser yo su
pareja “oficial” tuviese privilegios.

Los tengo, sería injusto decir lo contrario, pero solo porque compartimos algo mi pareja
y yo que está por encima de nosotros, que son nuestras hijas. En lo demás, en el mundo de
los sentimientos, en cómo expresarlos y cómo vivirlos, estamos en igualdad de
condiciones.

También abordamos el tema de los acuerdos. Y aquí yo me puse muy categórica con el
proceso de cómo se llega a acuerdos y es una parte que todavía tengo que resolver con mi
pareja. Todas las partes tienen que expresar sus necesidades y cómo se sienten para así
poder llegar a un consenso. Creo honestamente que no hay otra manera y por lo que sé ella
también se lo ha expresado así a mi pareja. Es él el que tiene que tomar consciencia de que
solo así podemos estar en igualdad de condiciones y llegar a algo que nos satisfaga a todos.

Me queda la pena de haber tenido poco tiempo porque había muchos temas que nos



interesaban a las dos y que hubiese sido interesante abordar, pero una vez más las agendas
son como cuchillos.

Fue maravilloso para mí vivir cómo dos mujeres que comparten dialogan sobre
sentimientos universales, mirándose a los ojos sin desafiarse y simplemente entendiéndose.
(.../...)

Nosotros estamos constantemente reevaluando nuestros acuerdos según las necesidades
que vayan surgiendo. Está claro que si mi pareja tiene a alguien que vive lejos no va a
respetar la cita de “solo dos días” porque igual tarda meses en volver a ver a esa persona.

Los acuerdos deben ser realistas, porque si no difícilmente se pueden cumplir. (.../...)
Bien, yo me había preparado para todos los tópicos. Hace meses lo pasé con mis amigas

y las reacciones suelen ser las mismas. Así que aquí van algunas:
—¿Cómo hacéis con el dinero? Porque sois una familia y si quedas con alguien a cenar

eso se lo estás quitando a la economía familiar. (.../...)
Mi marido contactó hace unos meses con un antiguo amor de instituto, un amor

platónico, y hace tres fines de semana después de contactos por Facebook decidieron
tomarse un café y retomaron el contacto como amigos. Él no se atrevió a contarle nada en
directo para no asustarla. Ella está separada. Cuando volvió a casa me dijo que le encantaba,
y que iba a escribirle un e-mail explicándole todo y lo que quería con ella.

Lo hizo.
Respuesta de la chica: primero sorpresa al leer todo aquello y le pidió tiempo para

digerirlo.
Whatsapp de hoy: “Creo que eres un valiente, ahora mismo no sé si tengo ganas de

abrazarte y besarte o salir corriendo, así que mejor lo primero”.
Al lado yo pensé: qué huevos tiene la tía, le ha echado un par. Y pensé en los hombres que

había conocido yo que tienen polla pero no huevos.
El género influye. Yo tengo el privilegio por tener coño, yo tengo el privilegio de tener

más posibilidades, infinitas, para follar. Pero ninguno tiene huevos para intentarlo. En
cuanto hay una emoción, a la mierda, y rabito entre las piernas.

Mi pareja en cambio no tiene posibilidades ningunas para follar por follar porque es un
hombre casado, pero las mujeres que se quedan a escuchar la historia prueban a tener una
relación afectiva. (.../...)

No entiendo nada. Si somos fuertes porque lo somos, si decimos que queremos follar, no
se entiende y eres una guarra, si dices que tienes las cosas claras eres una soberbia y das
miedo, estoy hasta el coño.

Estoy en un planeta de mierda donde los hombres no encuentran su sitio, se sienten
desafiados y desnortados. Miento, mi marido no, y me siento tremendamente afortunada,
valorada, respetada, comprendida, pero él ha cogido el toro por los cuernos y se lo ha
currado. Todos los que me he encontrado hasta ahora se mostraban interesados por un
mundo de libertad pero a la hora de la verdad quieren ser únicos, se sienten inseguros con
mi libertad. Eso que les encanta de mí también les aleja. (.../...)

La mala noticia, me temo, es que encontrarás a un montón de personas dispuestas a follar
pero muy pocas valientes para enfrentarse al nuevo reto que supone el poliamor. Y sí, es
cuestión de género, por eso tu marido tiene pocas relaciones y de calidad y tú muchas y te
encuentras que la de calidad es una mujer. (.../...)

La facilidad con la que yo-mujer puedo acceder a los hombres y cómo estos se ofrecen



cual botones de hotel a llevarte las maletas y lo que haga falta. Es una mierda, pero es un
privilegio que tengo como mujer. No es para enorgullecerse, y muchas veces le he
explicado a mi pareja que sí es fácil acceder a hombres pero no es fácil encontrar personas
con las que tener una relación honesta y que estén a la altura de comprenderme sin pensar
más allá de que soy una anomalía exótica y follable. Entonces sí, te reconozco la cantidad
pero no la calidad. (.../...)

Cuando me senté a cenar con mis amigas era una MADRE, después de contarlo me
convertí en una PUTA. Eso de conectar con otras personas y tener otro tipo de relaciones
no se entiende. Muchas veces me he encontrado con que la gente intenta resumir lo mío, y
para entenderlo pone el siguiente titular: «Tú lo que quieres es follar con otros y que tu
marido no te monte el pollo».

Mi respuesta siempre es la misma. La infidelidad no es mi opción. La mía pasa por ser
honesta, conocerse y conocer a tu pareja. Confiar y crecer juntos. (.../...)

En aquella plataforma de Internet no me fue muy bien. Si no pones foto tus posibilidades
de contactar con hombres se reducen drásticamente, además yo estaba tan eufórica por
haber encontrado mi camino que, en cuanto empezaba a chatear con algún ser, le plantaba a
la decimoquinta frase que tenía una pareja abierta. Hubo de TODO, gente que de repente no
volvió a escribir, otros que no entendían muy bien el tema y siempre la pregunta de: pero ¿tu
marido lo sabe? Sí, coño, por eso es una pareja abierta, si no sería una infidelidad.

En todo el proceso me di cuenta de una cosa, la infidelidad está totalmente aceptada,
asumida y yo diría que hasta bien vista. Si eres infiel y no te pillan, qué lista eres, qué bien
te lo montas, qué vidilla tienes, eh, tía. Pues a mí me parece una mierda ser infiel, con todos
mis respetos a los infieles. Yo he sido infiel, y una se siente miserable. Las personas como
yo no somos capaces de llevar una infidelidad, simplemente no sabemos mentir, y al final o
nos pillan o la cosa se acaba porque las comeduras de tarro son insoportables. (.../...)

La trabajadora social me mira y me dice: ¿me explicas otra vez por qué quieres hacerte
una ligadura? Tu marido tiene la vasectomía (os lo juro, cara de póquer). Así que le digo que
tengo otras parejas con las que utilizo condón pero que quiero estudiar la alternativa de la
ligadura y como tengo un año de plazo pues me parece interesante la posibilidad. Y porque
es una decisión personal. Le explico que soy poliamorosa con un poco de corte, la verdad, y
me dice: “Ya, es que la monogamia no es natural, hay más gente no monógama de lo que
parece pero no lo dicen porque aún hay muchos tabúes”. (.../...)

Pues ya sabéis —les digo a mis amigas— las típicas cosas que preguntan los tíos cuando
les dices que eres poliamorosa...

Mi amiga, que es socióloga, empieza a poner cara de estudio de campo y me dice:
“Cuenta”.

Primero les comento un poco con qué “tipos” de hombres contacto a través de las
plataformas de Internet. Son monógamos con o sin pareja. Y paso a enumerar las preguntas:

—Molaaa, entonces follarás mogollón, ¿no?
—¿Tu marido lo lleva bien?
—¿Estás depilada?
—¿Te gusta el sexo anal?
No siempre es en este orden, de hecho la última pregunta puede llegar a ser la primera y,

como me pasó una vez, un agradable caballero de Tinder me relató un encuentro sexual,
según él «de la leche», mientras hacía la compra en el supermercado.



De este encuentro sexual virtual saqué varias conclusiones:
Soy capaz de seguir una conversación subida de tono sin equivocarme con la lista de la

compra.
Al tío le importaba una mierda lo que le contestaba yo porque se lo estaba contando a él

mismo, lo cual me imagino que le excitó mogollón.
Para este hombre todo lo mío era en diminutivo: mi coñito, me metía los deditos, estaba

mojadita, dame tu corridita. Y sin embargo todo lo suyo era grande: te meto mi polla grande
hasta la garganta, está superdura, me voy a correr mogollón. (.../...)

Yo no dudo que mi forma de amar sea la correcta, simplemente creo que es la adecuada
para mí. Aunque quisiera volver al modelo anterior no podría. He descubierto la libertad y
con ella también el precio que se paga por ella.

(.../...)
En esto le pregunto al chico con el que he quedado: “Y tú... ¿qué? ¿Tú qué buscas?”.

Respuesta: “Pues NO SÉ. Lo que toca, supongo”. Pregunto inocentemente: “¿Y qué es lo que
toca?”. La respuesta os la podéis imaginar, pero lo mejor de todo es su justificación de por
qué todavía no se ha metido en la monogamia profunda. Está harto de oír a sus amigos los
desastres que producen el matrimonio, los hijos, la suegra, la convivencia y todo lo demás.

Resulta que yo también estoy ahí, casada, tres hijas, suegra (a la que adoro, por Dios),
convivencia (la convivencia de cinco personas, una perra y dos pájaros mejor no os la
cuento), dos hipotecas, y no tengo la sensación de desastre, vacío y desesperanza.

Segundo NO SÉ. Me siento osada y le hago una propuesta. Texto: “Busco compañero
sexual, no soy monógama y me gustan las panteras rosas (a él también)”. Respuesta: “Mira
que yo soy lo más liberal que existe y hablar contigo me excita mucho, pero no lo veo claro
esto, yo quiero, creo, lo que tú ya tienes”. (Nota aclaratoria: se refiere a un marido e hijas,
según él yo estoy COMPLETA). Muy bien, pues nada, así que pregunto: “¿Y por qué no lo
tienes?” Respuesta: “NO SÉ, me autosaboteo. Estoy harto de dar tumbos”. Mi cara es un
poema leyendo el móvil, yo sí que NO SÉ qué decir.

¿Qué está pasando? No me atrevo a hacer un análisis pero en los dos casos me
preguntaron A MÍ qué pensaba, que por qué hacía esto de ser poliamorosa.

Mi respuesta: porque es lo que quiero».
 

Cuando conseguí contactar con Roja, la autora de este blog, mantuvimos una
conversación telefónica. Casi todas las personas poliamorosas que ella
conocía provenían de parejas monógamas tradicionales de larga duración y en
algún momento uno de los miembros de la pareja decidió que no estaba de
acuerdo con esa situación. Ese miembro era el impulsor. El otro miembro de
la pareja le seguía, y, según Roja, en la mayoría de los casos lo hacía «por
amor». Sin embargo, en casi todos los casos que yo he conocido la historia no
ha surgido así.

En este libro se narran numerosas historias, pero yo no pude recopilarlas
todas. Conocía muchas historias antes de empezar este ensayo. No en vano he
vivido en Montreal, nido de veganos, adictos al yoga, activistas anticonsumo y



poliamorosos políticos. Y también me he movido siempre en ambientes
artísticos de Madrid y Barcelona en los que la libertad era la bandera máxima.
El mundo de la pareja monógama tradicional al uso lo conozco. Cómo no, si es
el imperante en la sociedad en la que vivo. Pero no lo conozco en demasía. A
mi alrededor hay gays, lesbianas, bisexuales y heteros. Gente que vive en
pareja, gente que vive sola, gente que vive en pisos compartidos, putones
éticos, monógamos sucesivos, casados infieles (algunos de ellos han sido mis
amantes), parejas abiertas, separados, divorciados... Pero en mi círculo íntimo
creo que no hay muchas parejas tradicionales.

Roja se movía y conocía un tipo de vida. Yo me muevo en otros ambientes y
conozco a otro tipo de personas. Mis parejas se consideraban abiertas desde
que se creaban. Las que Roja conocía pasaban por un (muchas veces duro)
proceso de adaptación al cambio. Mis parejas no pactaban jamás acuerdos.
Todo era «bueno, ya se verá cuando surja». Las parejas que Roja conocía
llegaban incluso a ir a un terapeuta para establecer esos acuerdos. El mundo
que Roja conocía parecía mucho más reglado y normativizado. El mundo que
yo conocí en su día parecía más espontáneo y libre. En el mundo de Roja hay
reglas y acuerdos, en el mío no. Ninguna de las dos sabemos si lo que parece
en realidad es. Le propuse a Roja que se atreviese a escribir su propio libro.

A la espera de que ella lo escriba o no, quiero dedicarle un párrafo a las
parejas fusionales de larga duración que se abren a pareja abierta. Este
caso es tan común en España que la mayoría de clubs de poliamor y
convenciones de poliamorosos están formados, sobre todo, por parejas de este
tipo. Me da la impresión de que las personas que siempre han organizado
relaciones de pareja libres no tienen tanto interés en asociarse para buscar
personas afines, puesto que ya las encuentran en su entorno sin necesidad de
apuntarse a clubs.

Me llegaron muchos e-mails de personas en esta situación. Parejas que han
convivido durante más de diez años en estructura fusional y monógama.
Cuando sus hijos ya están criados ellos se encuentran aún jóvenes, con
cuarenta o cuarenta y cinco años, mucha vida por delante, y mucha curiosidad.
Entre ellos queda compañerismo, amor, una casa en común, unos hijos,
intereses comunes... Pero ya no hay deseo sexual, ni diversión, ni ningún tipo
de excitación. Entonces, uno de los dos se enamora de otra persona. En lugar
de mentir, se atreve a decirlo claramente y propone vivir en poliamor.

Este cambio es extremadamente difícil y lo cierto es que la gran mayoría de



estas parejas no sabe llevarlo a cabo sin ayuda. Recurren a terapeutas o se
apuntan a clubs de poliamor para poder conocer a otras personas en la misma
situación e intercambiar experiencias. En casi todos los casos, uno de los
miembros de la pareja siente celos y sufre.

Voy a poner un ejemplo de una conversación muy reveladora:
 
«Querida Lucía. Gracias por escucharme. Mi marido y yo hemos abierto la relación, pero
yo tengo celos. No celos de sexo, porque yo tengo otra relación, antes de que la tuviera mi
marido. Me molesta que cuando estamos juntos le coja el teléfono a su otra relación, en el
tiempo que debería estar conmigo. Me molesta que cuando hacemos planes juntos en el
último momento los cancele para irse con su otra relación. Mis planes yo los hago
pensando siempre en mi marido primero, y él no lo hace así, y eso me molesta».
 

Bien, lo que esta mujer no veía es que su marido está enamorado. A ella la
quiere, profundamente, pero por la otra mujer siente un desvarío provocado
por todas las hormonas que hemos citado anteriormente. En algunos libros no
se dignan a llamar a esto «enamoramiento» y han acuñado el nombre ENR, por
Energía de la Nueva Relación. Llamémoslo como lo llamemos, esperar que
estando contigo no coja el teléfono es tan absurdo —y en cierto modo, tan
egoísta— como esperar que tu hijo adolescente no coja el teléfono cuando está
contigo porque le llama su novia.

Otro problema que tiene esta mujer es que, como ella dice, hace planes
pensando en su marido primero. En primer lugar, establece una relación de
jerarquía. Y eso no es poliamor. Es tener un marido y un amante, solo que con
el consentimiento del marido. No es tener dos amores de igual jerarquía.

En segundo lugar, que tú hayas decidido hacer algo no obliga al otro a hacer
lo mismo. Yo puedo cocinar una maravillosa cena para mis amigos, pero no
debo esperar al hacerla que ellos luego me inviten a cenar en su casa (entre
otras cosas, la mayoría no saben cocinar). Las relaciones no funcionan nunca a
partir del «si yo te doy, tú debes darme». Eso es condicionar el amor, y el
amor es incondicional.

El tercer problema que tiene esta mujer es que tras tanto tiempo en una
relación fusional ni siquiera se plantea hacer planes sin ponerse a ella la
primera. Yo, por ejemplo, tengo pocos fines de semana libres, porque soy
madre de una niña. Los planeo con antelación, pero no incluyo a nadie porque
sé que mis amigos o amantes pueden salirse del plan en el último momento. La
mayoría tienen trabajos freelance y, dado el estado de la economía española



hoy, nadie puede permitirse rechazar encargos de último momento. Es decir, si
yo he planeado ir de vacaciones a Alicante, iré, venga alguien conmigo o se
desmarque del plan en el último momento. Si he planeado ir al cine, lo mismo.
Solo mis planes con mi hija son inamovibles, porque ella es menor de edad y
depende de mí. Yo, sin embargo, soy mayor de edad, adulta, independiente y
autónoma, y sé moverme sola. No necesito de otra persona. Si otra persona
está conmigo, será por voluntad de ambos, no por necesidad y mucho menos
por obligación.

Otro problema que tiene esta mujer es que considera que hay personas a las
que se pone primero, y personas que van después. Su marido va primero, por
lo tanto su otra relación va después. Y lo mismo espera de su marido, que la
ponga a ella primero. Quizá no se ha parado a considerar que esa otra mujer es
una mujer como ella, con sus necesidades emocionales, y con el mismo
derecho que ella a que la traten como una persona, y no como a una relación
de segunda categoría. Quizá lo mejor es que los tres se sentaran: ella, su
marido, el otro amor de su marido, y hablaran de sus necesidades, de sus
inseguridades, de sus miedos, de cómo unos pueden ayudar a los otros.

Mi recomendación para estas parejas es la siguiente: no entres en una
historia de poliamor si consideras que te va a dañar o no estás preparado.
Antes debes reexaminar los mitos que aún perviven en tu cabeza. Tu
dependencia, tu inseguridad. Solo cuando creas que realmente te has
desembarazado del deseo de posesión, puedes vivir relaciones de poliamor
con felicidad.

Jamás entres en una relación de poliamor solo para no perder a tu
pareja. Vas a sufrir mucho si no estás convencido o convencida de lo que
haces.

En muchos de los casos que conozco, y en casi todos los de las parejas que
me han escrito, uno de los dos sufre. Porque entra «por amor» (es una forma
de hablar, en realidad entro por dependencia emocional). El otro/a intenta
convencerle de que «no está abierto», «no es moderna», «es un reprimido»,
«es una conservadora», con lo cual esa primera persona va teniendo cada vez
menos autoestima y por lo tanto cada vez está más necesitada de esa pareja
que se le está yendo. No quiere romper la pareja y «consiente» las parejas
secundarias de su marido o esposa por dependencia, a la vez que encuentra
nuevas parejas solo por no quedarse rezagado en esa especie de competición
en la que ha entrado. Pero percibe a su marido o esposa como a la pareja



principal. Sus amantes no son amores, solo gente a la que utiliza o a la que
coloca en posición secundaria respecto a otros.

Si ese es tu caso, te recomiendo un distanciamiento, una separación o un
divorcio. Necesitas tiempo a solas para reevaluar tus prioridades. Quizá eres
monógamo o monógama de corazón, y eso en sí no es malo ni bueno. Es una
opción. Quizá no estás preparado/a para un cambio de vida tan drástico, y
necesitas un tiempo para hacer la transición.

Pero lo que te debe quedar claro es que nadie debe abrazar una filosofía de
vida si no está convencido. De la misma forma que un poliamoroso no se
siente a gusto en un sistema monógamo, un monógamo no se siente a gusto en
una relación poliamorosa. Y no es un drama. Cada cual debe encontrar su
lugar en el mundo, el espacio relacional en el que sienta más a gusto.

La experiencia de Angie aclara mucho este punto:
 
«Yo empecé a salir con mi marido hace diecinueve años. Llevo casada quince, y tenemos
dos hijos. Llegado un momento, ambos tuvimos que admitir que nos sentíamos atraídos por
otras personas. No fue fácil. Por fin, decidimos funcionar como pareja abierta. Mi marido
ya llevaba años manteniendo relaciones esporádicas con otras mujeres. Yo había sido fiel
durante todo mi matrimonio, pero había mantenido escarceos eróticos con algunos
hombres.

Cuando abrimos la pareja, hicimos un acuerdo. Las vacaciones las pasaríamos siempre en
familia, los fines de semana serían para nosotros, y nunca tendríamos relaciones sexuales
con otras personas en nuestra casa.

Poco después inicié una relación con un hombre al que llevaba deseando mucho tiempo.
Es un compañero de trabajo, trabaja en mi misma empresa pero en otro departamento. Al
principio respeté el acuerdo con mi marido, pero cada vez me resultó más absurdo. No
entendía por qué no podía quedar con mi otro novio un sábado por la tarde, por ejemplo, si
de todas formas mi marido se iba a quedar viendo la tele. O por qué teníamos que pasar el
mes entero de vacaciones juntos con los niños, si los niños ya, a estas edades, apenas los
vemos, y se pasan el día con sus amigos. Me parecía muy cruel poner a mi otro amor en una
posición secundaria, que no pudiéramos tener nunca una escapada de fin de semana, que no
pudiéramos vernos en otro sitio que no fuera nuestra ciudad.

Todo saltó cuando falleció mi hermana en un accidente de coche. Yo, como entenderás,
me quedé destrozada. Al funeral vino mi marido, pero no pudo venir mi otro amor. Y yo en
aquel momento necesitaba a mi otro amor. No porque le quiera más que a mi marido, no
tiene nada que ver. Sino porque mi marido es una persona que se bloquea mucho en los
momentos duros, que no sabe consolar.

Fue muy difícil hacerle entender a mi marido que no quería a mi amor más que a él, que
les amo a los dos. Creo que pasa algo así como cuando ves una pareja gay y dices: «¿Quién
hace de hombre y quién hace de mujer?». O sea, que intentas calcar un esquema en una
relación que no sigue ese esquema. Mi marido aún cree en el sistema monógamo de que si



amas de verdad a una persona no puedes amar a otra, y por eso cree que si yo amo a mi amor
es que no le amo a él, y eso no es cierto. Les amo a ambos. Y por eso quiero que ambos
tengan el mismo papel en mi vida, no que uno sea el oficial y el que tiene derechos y que el
otro sea un secreto clandestino. Me está costando mucho que mi marido entienda esto,
porque aún tiene muchos prejuicios y se deja llevar por el orgullo machista, pero creo que
antes o después acabará por entenderlo. De momento estamos viendo a una mediadora para
que nos ayude a solucionar la situación. No sé decirte cómo acabará todo. Pero si mi
marido no acepta a mi otro amor como lo que es, otra persona con los mismos derechos
que él, creo que me plantearía empezar a vivir sola con mis hijos, y a partir de ahí analizar
hacia dónde quiero ir».
 
 
Tríadas o triejas: personas que viven en trío
 
Mi editor considera que este apartado es muy largo y propuso aligerarlo. Yo
me negué. ¿Por qué? Porque me he encontrado con tantas personas que viven
en trío que creo que, junto con la pareja abierta, se trata de la opción más
frecuente en el mundo poliamoroso. Pero existe una enorme diferencia entre
las parejas abiertas y los triejas. La mayoría de las parejas abiertas son
parecidas. Dos personas que establecen una relación primaria y otras personas
que se añaden como secundarias. Sin embargo las personas que viven en trío
crean estructuras diferentes si se trata de dos hombres y una mujer, dos
mujeres y un hombre, tres hombres o tres mujeres. Las diferencias ya
explicadas entre géneros influyen en la constitución de un trío.

Querido lector. Mi editor cree que este apartado puede aburrirte. Yo, sin
embargo, creo que te va a encantar. En cualquier caso, si mi editor tiene razón
y te aburres, cuentas con mi permiso explícito para cambiar de capítulo.

Este libro va a tener un apartado muy extenso dedicado a las personas que
viven en trío. ¿Por qué? Porque es una unión muy común, aunque sea poco
visible, de la misma manera que lo ha sido toda la vida.

Creo que todos conocemos el famoso chiste del Liceo. Se trata de una
pareja burguesa que van al Liceo a ver una ópera y observan cómo desde el
palco entra una joven señorita bellísima, vestida a la moda, y luciendo unas
joyas maravillosas. El marido comenta: «Allí va la querida del ministro». Su
esposa responde: «La nuestra es más guapa y más elegante, dónde va a parar».

Tradicionalmente en muchas sociedades estaba más que admitido que el
marido tuviera «una querida» y que incluso le pusiera un piso. Lo que no
estaba tan bien visto, machismo impera, es que la mujer tuviera el suyo.



La historia del Liceo no me pilla tan lejos. En el ambiente en el que yo me
crie, la institución de la querida se estilaba. Varios amigos míos sabían de
sobra que su padre tenía una amante y no lo veían como algo raro. Yo nací en
1966, la ley del divorcio no se aprobó en España hasta 1981, cuando yo tenía
ya diecinueve años, y aun así, entre familias católicas de bien, un divorcio era
algo impensable. Paradójicamente era preferible que el marido tuviera una
amante y que la mujer lo aguantara a que el marido se divorciara. Y muchas
mujeres preferían que su marido tuviera una amante. Esto les permitía a ellas
una libertad en sus entradas y salidas y en su vida social de la que quizá no
hubieran podido disfrutar si la tercera no tuviera a su marido «entretenido».
De forma que tríos consentidos los ha habido toda la vida con el conocimiento
pero sin el consentimiento de una de las partes, o a veces con ambos.

En el sexo, el trío también es una de las fantasías más comunes. Basta con
teclear «busco trío» en Internet para encontrarse con la friolera de...
aproximadamente 834.000 resultados (0,44 segundos). De hecho, muchos de
las tríadas gays que conozco tuvieron su origen en un trío sexual.

Otra razón por la que el apartado tríadas ocupa tanto espacio es porque me
he dado cuenta de que el género importa. No es lo mismo un trío de tres
hombres, que de tres mujeres, que dos mujeres y un hombre o dos hombres y
una mujer. Las experiencias son completamente diferentes.
 
 
Él + Él + Él
 
Guilliermo, Enrico y Anko. Vivieron juntos cuando tenían veintipocos
años. Hoy son amigos.

Sin duda, la tríada más común. Son muchísimas las historias de tres
hombres que conviven juntos. Yo me he encontrado varias, y por lo general
coincidían. En muchos casos una pareja gay había organizado un trío y los tres
se habían gustado tanto que habían decidido continuar juntos. Incluso conozco
a un trío casado, amigos de un amigo. En otros casos, se trataba de una pareja
consolidada y abierta. Uno de los dos conocía a un tercero e iniciaba una
relación con él y después, cuando le presentaba al tercero a su pareja oficial,
los tres descubrían que se gustaban mucho. El caso más común es que la tríada
se inicie desde una pareja que acaba abriéndose a trío, pero existen pocos



casos de chicos gays que viven a trío desde el principio, y que lo decidieron a
tres. Solo me llegó una historia de ese tipo, y es la que voy a transcribir. Me la
contó Guille, que me contactó por Internet después de que publicara una
historia sobre tríos en mi blog. Guille tiene ahora cuarenta años. Vive en
Madrid y es asesor fiscal.
 
«Yo cuando vivía en casa de mis padres estaba muy armarizado. Casi nadie sabía que era gay.
No tenía otra opción. En una ciudad gobernada por un señor famoso por ser el primero en
negarse a celebrar matrimonios gays y hacer declaraciones del tipo “Incluso si la ley me
habilita para casar a homosexuales, no ejerceré esa facultad ni delegaré esa competencia”.

En una ciudad en la que en Semana Santa te puedes encontrar con una procesión de cerca
de tres horas de duración donde casi no hay gente mirando porque todos están vestidos de
capuchones. O con un sermón en la plaza mayor donde cientos de beatos llenan las gradas
distribuidas por la plaza a la vez que rezan el rosario por los altavoces. En una ciudad donde
lo más común es ir vestido de El Corte Inglés. Las niñas con minifaldas y manoletinas, y los
chicos con pelo a lo Borjamari, chinos, náuticos, el polo con los cuellos levantados y la
pulsera con la bandera de España. Esos chicos los fines de semana no bailan, se quedan
petrificados en los locales, quietos como estatuas, bebiendo hasta vomitar en la calle y
gritando eso de “Alcohol, alcohol...”. Que yo sepa, solo existen tres locales de ambiente.

Yo no me atrevía a contar nada a mi familia. Mis amigos más cercanos lo sabían, por
supuesto. Pero muchos otros no. No me sentía con fuerzas para tener que explicar nada
mientras estuviera en casa de mis padres.

Por eso esperaba con tanta ilusión la oportunidad del Erasmus. Tenía clarísimo que en
otra ciudad mi vida podría ser de otra manera. Y cuando me enteré de que la ciudad que me
había correspondido era Róterdam, salté de alegría, porque es una ciudad con muchísimo
ambiente gay.

Cuando llegué allí pasé los primeros días en un hostel, y lo que hice fue recorrerme
todos los bares gays de la ciudad y en aquellos en los que había tablón de anuncios dejaba un
mensaje “Chico gay, veinte años, estudiante, beca Erasmus. Busca alojamiento en habitación
compartida en Róterdam. Preferible con otros chicos gays”. También dejé anuncios
similares en los tablones de la universidad.

Me llegaron muchos mensajes. Muchos de ellos de señores mayores que me ofrecían
alojamiento a cambio de sexo. Entre tanto en el hostel había conocido a un chico italiano
que también había llegado como Erasmus y tampoco sabía dónde empezar a buscar. Yo no le
dije que era gay porque tenía clarísimo que él era hetero.

Al final encontré un sitio estupendo, cerca de la facultad. Era un piso muy amplio de
cuatro habitaciones. Anko, el chico que me recibió, no era estudiante. Trabajaba en un
restaurante. Me dijo que acababa de dejar a su novio y que él no podía pagar por sí solo el
alquiler. Me ofrecía alquilar dos habitaciones, pero la cosa se me salía de presupuesto. Él
no tenía pensado vivir con más gente, pero yo pensé que se lo podíamos proponer al
italiano. Es hetero, le dije al holandés, ¿te importa? No, en absoluto, me dijo.

Así que esa noche le dije a Enrico: “Mira, he encontrado un piso estupendo que tiene dos
habitaciones libres. Pero el alquiler está a nombre de un chico holandés gay, y yo también
soy gay, ¿te supone eso un problema?”. Y entonces él me responde: “Pero si yo soy gay...”.



Te juro que yo no me había dado ni cuenta, me parecía el hetero más hetero del mundo. Mi
idea de gay era estereotípica: musculado, acicalado, depilado. Y Enrico era flaco como un
silbido y parecía que se vestía con las donaciones de ropa de una parroquia.

En principio jamás pensé, te lo prometo, que pasaría lo que acabaría por pasar. Por
supuesto que ambos me parecían atractivos, cada uno a su manera, pero yo, quieras que no,
venía de donde venía, de una educación católica y de derechas, y soñaba con mi príncipe
azul, que iba a ser guapo, de buena familia y con carrera universitaria. Ninguno de los dos, ni
Enrico ni Anko, cumplía las dos opciones. El primero era guapo, pero no tenía la buena
familia ni la carrera. El segundo tenía la carrera, y nada más. Y ni siquiera la había
terminado.

Pero en realidad gran parte del amor es una cuestión de azar, y esa aleatoriedad no
permite saber a priori de quién te vas a enamorar: si de alguien mucho mayor o mucho
menor, o si de alguien tal y como lo habías imaginado. O nada que ver. Tampoco te permite
saber si el amor es para toda la vida o habrá muchos amores a lo largo de tu existencia. Pero
¿qué pasaría si esos amores se dieran todos al mismo tiempo? No vale que te gusten varias
personas a la vez, solo cuenta si hay auténtico amor, del tipo que te da la vuelta por
completo.

Mi problema era que esperaba a alguien que me completara, pero toda persona nace ya
completa y no hay nada fuera de ella que pueda completarla. Sin embargo, de acuerdo con
las creencias que hemos ido generando sobre nosotros mismos y lo que somos, o sea,
entorno, familia, cultura y tal, podemos llegar a creer que no somos suficientes, que
debemos completarnos y que lo único que puede ayudarnos son otras personas, que están
fuera de uno mismo. El error es que todo esto puede llegar a cambiar nuestros “cómo soy”
pero nunca nuestro “quién soy”. Yo soy pijo porque me han criado así, pero en realidad no
soy conservador, mi ser real, mi verdadero ser, no es la persona que me han enseñado a ser.

Yo creo que en el fondo de mí mismo creía que, como ser gay era tan horrible y le iba a
dar tal disgusto a mi familia, al menos debía casarme con un tipo que me completara, siendo
el chico que mi familia quería que yo fuera.

Para colmo, por si con la familia no fuera poco, la sociedad de consumo nos incita a
cumplir unos estándares para estar completos. Si no lo hacemos, podemos ser rechazados o
abandonados. Así creemos necesitar un coche vistoso, una casa grande y bonita, un novio
muy guapo. Y luego viene la vida y te demuestra que estabas equivocado. Sé por experiencia
que no pueden cobrar mayor importancia las cosas materiales que las personas. De ser así,
se pagaría un precio demasiado alto.

Hoy, como siempre ha sido, la cultura nos pone los estándares de lo que debe ser
hermoso, atractivo, y, por lo mismo, nos sentimos atraídos en nuestros gustos hacia esos
estereotipos. Sin embargo, cuando vamos a algo más profundo, a algo que nos toca como
seres humanos, que nos caracteriza como lo que somos, encontramos que lo que amamos
no es necesariamente lo más hermoso a simple vista, o lo más atractivo, ni aquello que
queremos gritar a los cuatro vientos. Yo me descubrí atraído por igual por Enrico, que no
era guapo, y por Anko, que no tenía carrera, ni cultura.

Y es que existen aspectos que nos hacen amar más a una persona que el simple físico o su
éxito profesional. Si no ¿cómo se explicaría que un par de ancianitos se sigan agarrando de
la mano como dos novios? ¿O que alguien siga amando a su pareja cuando está desfigurada
por un accidente o cuando ha perdido su trabajo?



Es cierto, el físico o el éxito social pueden atraer mucho, pero lo que a mí me cautivó
fue lo que nunca había vivido: empatía, compromiso, respeto, comprensión, cariño,
confianza. Eso yo no lo vi en el matrimonio de mis padres, ni en mi familia. Mis padres son
muy rígidos y controladores, todo el amor que daban era condicionado. Solo te querían si
eras como ellos deseaban que fueras. No te aceptaban si eras de otra manera. En Róterdam
me sentí aceptado y querido por primera vez.

Una relación no se puede basar en que a los dos les gusten las mismas cosas, el cine, la
playa, o cualquier afición. Quizá esto parece lo más importante para otras personas, pero
para mí ya no. Es genial poder coincidir en gustos, modos de vida y en general en aspectos
que dan la sensación de que dos personas encajan. Pero para mí hay algo mucho más
importante para que una relación funcione: con ello me refiero al cariño, al amor, a sentirte
bien como eres, sin pensar que tienes que actuar de una manera u otra para sentirte querido,
valorado y respetado.

Lo nuestro primero empezó siendo una relación de compañeros de piso y después
evolucionó a otra cosa. Cuando convives con compañeros de piso hay unas reglas normales
para la convivencia que no tienen que estar preestablecidas por la cultura, sino que tienen
que ser pactadas. En nuestro caso Enrico y yo teníamos caracteres más fuertes, más latinos,
pero casi no nos peleábamos. Anko siempre hacía de intermediario, nuestras peleas no
duraban más de diez minutos. En lo económico era maravilloso, los tres aportábamos en
cantidades iguales y teníamos los mismos derechos y el mismo poder de decisión. Cuando
vienes de una familia en la que todo se hace “porque sí” sentirte respetado y escuchado es
muy importante. Y este nivel de respeto entre iguales para mí fue maravilloso.

Lo de ser compañeros de piso, bien llevado, es una democracia llevada al extremo porque
todo hay que discutirlo, desde lo que se compra en el mercado o cualquier cosa para la casa,
hay que escuchar lo que piensa el otro para poder decidir. Hablábamos mucho todo el
tiempo y eso suponía una riqueza muy grande, éramos tres miradas distintas y eso nos
aportaba mucha creatividad y variedad.

Conversábamos mucho porque siempre había una tercera voz, en una pareja es muy fácil
imponer el criterio, pero en una trieja no. Teníamos muy claras las reglas de la
sostenibilidad de la casa, no solo desde lo económico, sino también desde la rutina de
mantenimiento. Cuando se vive a tres hay montones de anécdotas para contar y compartir,
desde la cotidianidad y manera de ser de cada uno, siempre llegábamos a contarnos cosas
muy divertidas de cada uno. Al ser los tres tan diferentes y proceder de mundos tan
opuestos, nos complementábamos mucho. Ten en cuenta que ninguno disponíamos de
mucho dinero y además Róterdam en invierno es muy frío, así que pasábamos mucho
tiempo en casa y compartíamos muchas horas. Nos era más fácil vivir entre tres que entre
dos, porque no había posibilidad de radicalismos o polaridades ya que siempre había un
tercero que era el polo a tierra y eso hacía que se redujera la posibilidad de conflicto.

Yo ya había fantaseado con acostarme con ellos antes de que sucediera. Cuando pasó, fue
como si ya lo hubiese vivido. Nos tocó romper la idea de que el otro era propiedad de uno.
Teníamos momentos de a dos o momentos de a tres. Dormíamos juntos, a veces los tres, a
veces dos, a veces los tres por separado, teníamos sexo los tres o a veces dos, a veces con
otras personas. No había monotonía ni en el afecto, ni en la ternura y en lo sexual había
muchas posibilidades.

Yo no tenía preferencias por uno o por otro, pero había momentos, circunstancias o



formas de ser en que uno podía ser más demandante y podía parecer que se le quisiera más,
pero en realidad se les quería por igual. Y te querían por igual. El amor es por igual, las
circunstancias y la manera de vivenciarlos pueden cambiar por la personalidad de cada uno,
pero el amor es igual y eso se siente.

La ética de la trieja implica un compromiso de amor y no solamente de gusto sexual o
pasajero por el otro. Los tres estábamos enamorados de los tres. No éramos una relación de
cama en donde hubiera una pareja con un amante, ni un juego. Y en la cama era una delicia:
éramos tres hombres explorándonos, conquistándonos, descubriéndonos y seduciéndonos.

Las triejas, a diferencia de las parejas, no se planean, no se va diciendo: «Quiero tener
una trieja». Esta se forma porque sí, no como en las parejas, que la gente primero dice
«quiero un novio» y entonces se pone a buscarlo. Las triejas surgen.

Desde que la historia empezó yo sabía muy bien que mi beca duraba un año, y que por lo
tanto eso se acabaría. Fui cobarde. Podía haber hecho lo imposible por trasladar mi
expediente a la Universidad de Róterdam, pero no me atreví. Porque en el fondo era muy
niño, no estaba preparado para dar el paso. La carrera me la pagaban mis padres y ellos me
mantenían, no me sentía preparado para trabajar y estudiar al mismo tiempo, mucho menos
para dejar los estudios.

Lo bueno de estas relaciones es que no acaban, solo se transforman. Si tienes una pareja
tradicional normalmente se acaba como enemigos, o al menos distanciados. Nosotros
seguimos en contacto. Anko vive ahora en Berlín. Tiene un novio alemán, en pareja abierta.
He ido a verles dos veces y hemos pasado momentos maravillosos los tres. Enrico vive en
Vincenza, se ha casado con una mujer. No estaba yo tan equivocado. Pero su mujer lo sabe
todo y lo acepta. Vinieron a verme a Madrid hace poco e hice de guía por la ciudad.

Creo que tuve una inmensa suerte al haber podido vivir una historia tan bonita siendo tan
joven. Una historia que tuvo un poderoso efecto transformador y que me convirtió en la
persona que soy ahora. Es impresionante la influencia que ejerce sobre nosotros el poder
transformador de la curiosidad y la búsqueda. El enamoramiento, cuando llega de esa
manera, de una forma tan diferente, es una experiencia mística. Si no lo has vivido, no te lo
puedo explicar. Es como un experimento revelador que desafía las leyes de la naturaleza.
Uno siempre es mejor persona después de haberse adentrado en el interior de otras
personas y haber empatizado.

Pero es que, en nuestra cultura, hasta la persona considerada más ajena a la religión está
completamente sumergida y con frecuencia apoyada en esas viejas ideas de la moral
cristiana, creadas hace cientos de años. ¿Cuánto daño ha hecho toda esta propaganda
convencional, limitante y castradora sobre lo que debe ser o no ser el amor y cómo
debemos vivirlo? ¿Cómo hubiese sido nuestro mundo si hubiésemos podido crecer sin
miedos?

Los afectos y vínculos entre personas que hoy se admiten como correctos hunden sus
raíces en el peso de las tradiciones y la cultura. Luego, la experiencia personal te enseña
otras cosas.

Pero mucha gente se queda en vidas estériles, vidas como la que hubiera tenido yo si no
hubiera salido de mi ciudad, por no haber tenido el valor de vivir en soledad saltándose las
reglas: ¿somos capaces de amar sin ese absurdo y demoledor sentido de la propiedad? ¿Nos
hemos planteado alguna vez qué tipo de relación necesitamos?, ¿tenemos miedo a ser
libres?, ¿somos todo lo sinceros que deberíamos ser con nosotros mismos? Mucha gente



no se pregunta nunca eso. Pero yo creo que, si el amor tiene algún futuro, es sin duda alguna
en libertad. El miedo y el sentido de la propiedad no conducen a nada más que a la sumisión.
¿Y quién quiere convivir con una persona anulada?».
 
 
Ella + Él + Él
 
Sonia, veintisiete años. Vive con Gero y Achim.

Me contó su historia una amiga común, hace años, en plan: «¿pues sabes que
tengo una amiga que vive con dos tíos?». Cuando escribí este libro decidí
llamar a nuestra amiga para saber si podía contactar con aquella chica. Me dio
su contacto. Como todas las personas que aparecen en estas páginas, estuvo
encantada de hablar conmigo. Chateamos varias veces y más tarde nos
comunicamos por Skype. Como en todos los demás casos, he sintetizado
muchas conversaciones para escribir su relato:
 
«Como sabes, soy de León, pero estudié en Salamanca. Físicas. Y allí conocí a mi novio. Mi
exnovio, vaya: Ángel. Él entonces estudiaba ingeniería industrial. También es de León.
Oficialmente no vivíamos juntos. Mis padres creían que yo vivía en una residencia
femenina. Al menos, ellos la pagaban. Pero la verdad es que él vivía en un piso compartido y
yo, en realidad, vivía también allí. A mí aquella relación me parecía que estaba bien. Mira,
me gustaba. No había visto nunca otra cosa. En fin, mi familia es de León, conservadora y
católica. La suya también. Cuando los dos acabamos la carrera él obtuvo una plaza en la
Diputación gracias al enchufe de un familiar. Pero yo no. No lo tuve tan fácil porque no
tenía padrinos, y aquí quien no tiene padrinos no se bautiza.

Cuando regresamos a León después de acabar la carrera él me propuso que nos
casáramos. Pues, mira, yo lo veía todo muy precipitado, me veía muy joven; no me lo había
ni planteado. Pero dije que sí pensando que no nos casaríamos inmediatamente, que llevaría
tiempo. Al poco sus padres ya nos habían comprado un piso y todo el mundo esperaba que
nos casáramos. Me agobié.

Pero yo no me veía viviendo en León toda la vida. Y sobre todo no me veía siendo señora
de y madre de dos niños. No tan joven. No tan pronto. Mi familia quería que estudiara una
oposición para sacarme una plaza de profesora en un instituto. Pero yo no había estudiado
físicas para acabar dando clases. A mí la carrera me había gustado mucho.

Lo veo más como una cuestión de vocación. Creo que carreras como derecho, aun
cuando no te gusten, pueden aprobarse a base de echar codos y estudiar como un burro. En
física, eso no funciona: o te gusta, o no. Si te gusta, te resultará más o menos difícil. Pero si
no te gusta te vas. Te exige demasiado como para que la termines así, por acabarla, sin
verdadera vocación, sin pasión.

Cuando fui estudiante vi que la criba se hacía en segundo de carrera. Los que no amaban
la física, los que no la llevaban en las venas, se iban. La carrera puede llegar a ser algo
frustrante, pero cuando se entiende ¡se disfruta mucho!



Y claro, estando en León, llegamos a la cuestión espinosa de siempre: las salidas
laborales. Los físicos valemos igual para un roto que para un descosido, no sé si es por la
mente que tenemos o por el entrenamiento en la universidad. Yo he visto ofertas de trabajo
para físicos en el CERN, la ESA y el cuerpo de bomberos de Madrid. Pero en León no.
Desde luego, en León, nada de nada.

Siempre he pensado que una de las mayores desgracias que le puede pasar a una persona
es acabar haciendo un trabajo o carrera que no le gusta. No importa lo que ganes, acabas
arrepintiéndote de ello. Y yo me vi en la tesitura de quedarme en León y acabar trabajando
como profesora, que no era lo que quería; había estudiado física por vocación, me había
costado mucho, me había dejado la piel. Y quería hacer investigación. Lo tenía claro. Así
que empecé a pedir becas y me salió una oferta muy chula en Alemania. Una beca de
doctorado. No lo dudé. Tuve que elegir entre mi novio y mi vocación, pero también me
quedó claro que él no me quería. Porque a él no le ataba nada aquí, con su título podía haber
venido a Alemania conmigo y encontrar un trabajo mucho mejor que el que podía tener aquí.
Pero él quería estar cerca de su familia, quería una plaza de funcionario: una vida fácil. Yo
no contaba.

Pues, mira, te lo cuento con mucha calma pero lloré mucho, mucho. Me costó mucho
tomar la decisión y me sentí muy poco querida porque yo habría querido que él viniera
conmigo, que me acompañara.

Cuando llegué aquí todavía estaba muy dolida. Tenía una sensación agridulce. Había
conseguido una beca de entre más de mil aspirantes, pero había perdido a mi novio. Yo
nunca había estado con otra persona. Se me hizo muy duro dejarle; tenía el corazón
destrozado. Mi beca, en la práctica, era como un trabajo. Tenía un buen sueldo y estaba
asegurada. En ese sentido no tenía ningún problema. El sueldo daba para pagar un
apartamento para mí sola y para vivir holgadamente. Materialmente, todo me iba bien.
Emocionalmente no.

Trabajando allí lógicamente te relacionabas con la gente que trabajaba en el instituto.
Trabajábamos muchas horas y a la larga no quedaba otro remedio, así que mi vida social era
muy limitada, claro. Básicamente salía con compañeros del instituto y todos eran hombres.
Yo no era la única mujer, pero sí era la única mujer soltera y además exótica, porque
mientras que en España nunca se me consideró muy guapa, o al menos yo no lo sentía así,
aquí en Alemania mi melena negra y mis ojos oscuros me convertían en alguien por lo
menos llamativa. Notaba que me miraban.

Me sentía muy atraída por dos de mis compañeros. Por los dos, desde el principio. Ellos
dos eran muy amigos entre sí, y yo los veía siempre como un dúo. Vivían juntos en un piso
cerca de la universidad y llegué a pensar que eran una pareja gay. Pero no lo eran.

Antes de que empezara nada por lo menos pasamos un año solo como amigos, de mucho
flirteo. Yo a veces coqueteaba con uno, a veces con el otro, pero no había nada más. No
salía mucho porque quería sacar el doctorado y me centré mucho en estudiar. Además no
me había olvidado de mi exnovio.

El segundo curso de doctorado el departamento organizó una fiesta de Navidad y bebimos
mucho no, lo siguiente. Después, cuando la fiesta acabó, alguien propuso ir a un pub. El
sitio estaba llenísimo, era imposible ir hasta la barra, chocabas todo el rato con cuerpos, y
acabé besándome con Gero en la barra. Muy apasionadamente. De repente me di cuenta de
que Achim nos estaba mirando fijamente, con la boca abierta, y se fue. Entonces le dije a



Gero: «¿Crees que Achim se ha molestado?» y él me respondió que sí. Pero no acabé de
entender si se había molestado porque estaba enamorado de mí o estaba enamorado de
Gero. Me sentí muy mal, muy culpable; no quería hacerle daño a nadie.

Gero y yo nos fuimos a mi casa e hicimos el amor. Sin embargo, me sentía muy confusa.
Sabía que había acabado con Gero por pura casualidad, porque él estaba allí en aquel
momento y en aquel lugar. Si hubiese sido Achim el que estaba en la barra, habría acabado
con Achim y no con Gero.

A la mañana siguiente le dije a Gero que me gustaba mucho y que le tenía por un muy
buen amigo, pero que no me veía capaz de mantener una relación. Puse como excusa el luto
por mi novio.

Los siguientes meses, creo que fueron dos, fueron una auténtica tortura. Tanto Gero
como Achim me evitaban. En el comedor ya no se sentaban a mi lado, y se limitaban a
saludarme muy fríos. Me sentí hundida, dejada de lado. No sé..., como traicionada. Hasta
que una noche me emborraché y llamé a Gero. Le expliqué lo que pasaba: que me sentía
muy sola, lejos de mi casa, sin familia, y que había metido la pata.

Al rato sonó el timbre de la puerta y mi sorpresa es que me encontré con los dos, Gero y
Achim, que venían con dos botellas de vino y con sushi (a mí me encanta el sushi). Tenían
también marihuana, así que bebimos, fumamos, y acabamos haciendo el amor los tres. Para
mí fue muy raro. Mi experiencia sexual era muy limitada. No fue ni bonito ni
particularmente excitante, ni morboso. En realidad, fue bastante torpe todo. Estábamos los
tres muy cohibidos y muy puestos. No te voy a mentir y decir que fue maravilloso porque
no lo fue. Ahora cuando nos acordamos, nos reímos mucho. Salió muy mal, muy patético
todo, mucha vergüenza, muy torpes. Pero al menos, después, nos atrevimos a hablar.

Lo demás fueron conversaciones y conversaciones. La cosa es que ellos ya habían
hablado sobre el tema y habían diseñado la idea que al principio me pareció inaceptable.
“Vivamos los tres juntos. Tratemos de ensamblar nuestras vidas, hagamos la prueba”.
Aclararon que no me proponían un ménage à trois, que no era una cuestión de sexo. Que
me proponían compartir. Compartir gustos, amistad.

Nadie sabía realmente qué iba a terminar pasando. Podía resultar un desastre o no, era un
desafío. Pero luego no fue tan difícil. Achim había tenido una vida sexual muy abierta,
siempre con parejas abiertas, y experimentando con hombres y mujeres. No le venía grande
la cosa. Gero y yo habíamos vivido una vida más convencional pero, en realidad, cuando
estudias física ya te desmarcas de la convencionalidad. Hacer ciencia es estar en la punta de
la lanza, en la frontera de lo desconocido; se va haciendo camino al andar, como decía
Machado. Y física, ya ni te cuento. Ser científico te da una bolsa de herramientas extra para
verlo todo. Aprendes a no creerte cualquier cosa que te digan, a cuestionarlo todo, a ver la
cara B de la vida. Es algo muy agradable, y no es como dicen algunos, que piensan que saber
ciencia te fastidia la experiencia de las cosas. Al contrario, te da una segunda visión. Elegí
esta carrera porque me parece apasionante comprender las leyes de la naturaleza, desde lo
más grande, como la cosmología, hasta el funcionamiento de lo cotidiano, como la luz, la
energía, el movimiento..., y por eso creo que fui capaz de abrir la mente y aceptar algo que
se salía de la norma, porque mi mente ya estaba preparada para aceptar lo novedoso, y
probablemente me atrajo el reto, no te lo niego.

No los considero mis novios. Tampoco los considero mis amigos. Etiquetar es inútil y
absurdo. Simplemente los amo y no establezco comparaciones. ¿Complicado? Agrégale que



nuestra relación continúa siendo abierta. Los tres podemos tener sexo con otras personas.
¡Qué escándalo! Pero ¿a quién le importa? Yo en realidad no lo hago, pero la posibilidad
está ahí si quiero usarla. Creo que la parte sexual es importante en una relación pero
también que tendemos a sobrevalorarla como vínculo de unión. Podríamos no volver a tener
sexo entre nosotros y yo los seguiría queriendo. Así es el amor. Siento que cuando te quitas
las limitaciones afectivas y sexuales no te queda más que amar a las personas en estado puro
porque ya no hay restricciones a las cuales aferrarte para sentir seguridad.

Pues, mira, convivimos, nos cuidamos, nos amamos, viajamos, nos divertimos, nos
encontramos y desencontramos y, a veces, sentimos celos y nos odiamos juntos. Tenemos
los mismos conflictos que tienen las relaciones de dos personas.

En el tema práctico tenemos tres habitaciones, y a veces dormimos los tres solos, a
veces acompañados. Y el sexo lo mismo. Es como una pareja normal, a veces quieres sexo y
a veces no. Pues aquí tiene sexo quien quiere, cuando quiere y con quien quiere, no
limitamos nada, es todo muy natural. Te diré que es más fácil vivir con ellos que lo que fue
vivir con mi novio. Los dos son extremadamente limpios y tranquilos, en la convivencia no
tenemos roces. El día a día es muy fácil. No recuerdo que hayamos tenido ninguna
discusión muy gorda, de verdad, en serio, mientras que con mi exnovio las tenía... creo que
por lo menos una al mes. Por cualquier nimiedad. Por celos, por el estado de la casa...
Achim y Gero son mucho pero mucho más maduros que Ángel. Ángel en realidad era un
niño aferrado a su mamá que ni siquiera se atrevió a irse de León para no dejar de verla.
Creo que el carácter alemán es mucho más independiente, más pragmático. No sé si habría
podido vivir esta experiencia con dos españoles.

En nuestro trabajo no hemos dicho nada por una cuestión de discreción. La gente cree
que vivimos juntos para compartir gastos. Tenemos amigos que lo saben, y lo sorprendente
es que lo aceptan con mucha naturalidad. Mi familia no lo sabe, y la de Gero tampoco. La
madre de Achim sí. Pero la madre de Achim vivió en los años setenta en Ámsterdam, así
que nada le sorprende. Me duele mucho no poder contarlo a mi familia, no poder llevarles a
cenar a los dos por Navidad, pero sé que no lo entenderían, prefiero vivir en el armario.

Yo creo que tradicionalmente nuestra mirada sobre las relaciones erótico-afectivas se ha
metido en un molde, en una caja. En una caja en la que solo cabía un modelo de amor. Y se
nos han inculcado a partir de la constante repetición, infinidad de creencias, prejuicios y
demás postulados instituidos por el orden económico y social buscando evitar lo diferente,
uniformándonos para que marchemos todos iguales y ordenaditos. Pero de la misma manera
que en física han caído muchos postulados, en el amor están cayendo también.

No sé, podría hablar en términos físicos y decir que la propia dinámica de movimiento
entre los cuerpos es una dinámica que afecta también a la idea misma del romanticismo en
Occidente. En física hay un axioma que dice que “nadie sabe en realidad todo lo que un
cuerpo puede hacer”. Pues bien, si anteponemos la sensibilidad al método, es posible
expandir los límites conocidos y sistematizados de cualquier tipo de datos empíricos, y eso
se aplica también al amor. La física te enseña que hay muchos niveles de realidad, y esto se
puede aplicar al amor y al deseo.

Para vivir como nosotros vivimos hace falta lograr ver al otro, a los otros, como un
sujeto que no me pertenece y no como un objeto que puedo poseer, manipular y controlar.
Ya es un lío importante en muchas relaciones amorosas de a dos y este reto se incrementa
en las relaciones poliamorosas.



Muchos matrimonios convencionales siguen así porque las cosas “tienen que ser” como
son, como han sido toda la vida. Más aún, infinidad de personas han sentido o
experimentado el poliamor en la clandestinidad. Los amigos de mi padre tenían todos
queridas más jóvenes, y todo el mundo lo sabía, solo que se vivía en una sociedad hipócrita.

Cada quien es libre de imaginar qué es esa naranja partida por la mitad o compuesta por
gajos que busca su propio modo de estar completa. Por ahora soy una fruta dividida en tres
partes que ama completamente a las dos que no son yo. Esta es mi visión de la vida. Creo
que el poliamor termina siendo —al igual que el feminismo y las nuevas masculinidades—
un movimiento de liberación humana.

¿Que si creo que esto puede durar toda la vida? Ni idea, de verdad. Puede que se acabe
mañana mismo. Pero me puedo imaginar antes envejeciendo con Gero y Achim de lo que
nunca me imaginé viviendo con Ángel. La vida que Ángel me proponía no me gustaba. Me
veo mejor en esta».
 
 
Ella + Él + Ella
 
Rosa y Piluca, sesenta años, y Juan, sesenta y dos. Llevan casi veinte años
viviendo juntos.

Mi amigo Enrique me había contado la historia hace años. Su tío vivía con
dos mujeres: su mujer de toda la vida y otra, a la que llamaban la tía Piluca.
Hasta que Enrique no pasó la adolescencia no se preguntó nunca por qué la tía
Piluca vivía con sus tíos. Siempre habían vivido juntos y él había entendido la
situación como algo normal. Por fin le preguntó a su madre. La respuesta de su
madre: «Eso se lo preguntas a tu tío». El tío le contó que vivía con las dos y
que no era tan divertido como se pudiera ver desde fuera, porque cuando había
peleas domésticas las dos acababan por hacer siempre frente común contra él.

Cuando le conté a Enrique que estaba haciendo este libro y le pedí si por
favor podía ponerme en contacto con su tío, la respuesta fue que él no estaba
interesado en verme. Pero ellas sí. Las dos me habían leído.

Nos citamos en una cafetería muy convencional del barrio de Salamanca,
uno de los barrios más caros de Madrid. Ellas no viven en Madrid, pero dice
mucho de su estilo de vida el hecho de que hubieran ido de compras a Serrano.
Las dos mujeres con las que me encontré nada tenían que ver con la idea que
yo me había hecho sin conocerlas. Las imaginaba mucho más perro flautas, por
llamarlas de alguna manera, más parecidas al tipo de mujer que me suelo
encontrar en manifestaciones feministas: sin maquillaje, cabello blanco, ropa
cómoda. Pero no. Rosa y Piluca iban las dos elegantísimas. Piluca en



particular parecía recién salida de las páginas del ¡Hola! Pensé que tendría
unos cincuenta años. Más tarde supe que tenía sesenta. Como transcribir la
conversación lastraría el ritmo del libro, he condensado su testimonio en dos
relatos.
 
Rosa: «Nos conocimos en la Facultad de Derecho de Madrid en plenos años setenta, con
los grises y todo eso. Nosotros éramos muy rojos por entonces, muy concienciados, por
decirlo de alguna manera, y nos pasábamos la vida en asambleas, en cine clubs y en eso.
Fumábamos porros a todas horas. Se suponía que estaba de moda el amor libre, pero yo no
lo practicaba. Juan sí que había venido de grupos más libertarios y sí que había tenido más
experiencia sexual. Yo, muy poca.

Piluca estaba en la facultad pero no en nuestra clase, estaba en otro grupo. Pero sí que se
movía con nuestro grupo de amigos. Lo cierto y verdad es que en aquellos días todo el
mundo estaba un poco enamorado de ella. Era, por así decirlo, “la guapa” de la facultad.
Entonces ella tenía el pelo muy largo, por la cintura, como estaba de moda entonces, y era
rubia natural, y muy delgada. Iba siempre en vaqueros y camiseta, pero era muy elegante, por
decirlo de alguna manera. Yo sentía mucha envidia, te lo confieso, pero cuando empezamos
a intimar más y a hacernos más amigas pasé de la envidia a la admiración. Bueno, en realidad
la envidia se nutre de admiración. Quiero decir que nadie envidia al que no admira. Piluca no
solo era monísima, es que era también inteligente, ocurrente, divertida, culta. Lo tenía
como quien dice todo.

En aquella época estaba de moda lo del “amor libre”. Pero estaba de moda de esa manera.
Se hablaba mucho de amor libre, pero lo cierto es que había mucho machismo, mucho doble
rasero, mucha doble moral. O sea, que todo el mundo creía en el amor libre para acostarse
con Piluca, pero luego cuando se sacaban una novia seria, pues la novia seria iba poniendo a
Piluca de puta para arriba. Lo más triste es que alguno de los que más verde la pusieron fue
precisamente porque no pudieron acostarse con ella. Cuanto más honor, más dolor. Al final
Piluca se llevó muchas decepciones.

En el último año de carrera Piluca empezó a salir con un señor de nuestra ciudad de
origen. Le llamábamos así, “el señor”, porque era diez años mayor que nosotros, y vestía
como un señor. Nadie sabía qué hacía Piluca con alguien así. Era un señor..., pues eso,
vestido de señor, por decir algo. De lo más convencional. Tenía muchísimo dinero, y le
hacía a Piluca regalos carísimos, y la llevaba a cenar a restaurantes, y a la ópera y a sitios
así. Yo sí entendía por qué Piluca estaba con él. Se había cansado de los niñatos de la
facultad que iban de progres y libertarios y luego eran machistas como el que más, de modo
que creo que decidió que, para estar con un machista, mejor irse con uno de los que te
vienen a buscar a casa con el coche y te lo pagan todo. El señor, además, era bastante guapo,
entiéndeme. No nuestro estilo, pero guapo. A los dos años Piluca se casó con el señor, en
una boda por la Iglesia y ella vestida de blanco y todo. Del grupo de la facultad solo nos
invitó a Juan y a mí. Y allí no pintábamos nada, Juan con el pelo largo, y yo con el pelo hasta
la cintura, y las gafas de concha, y la falda jipi...

Bueno, pues Piluca enseguida tuvo dos hijos, niño y niña, la parejita, y se dedicó a su casa
y a ellos. Yo saqué las oposiciones y Juan se hizo laboralista. Todos regresamos a nuestra
ciudad de origen. Llevábamos vidas muy distintas y teníamos muy poco tiempo, pero nos



veíamos varias veces al año, Piluca y yo tomábamos café o cenábamos alguna vez.
Piluca nadaba en dinero pero era muy infeliz. Vivía en una casa enorme, con servicio,

pero era como quien dice una jaula dorada. Su marido la tenía controladísima, y la sometía a
lo que ahora llamaríamos maltrato psicológico, pero que entonces no tenía nombre. Le
gritaba, era superposesivo, controlador, le decía constantemente que no servía para nada, y
como suele suceder en estos casos, el maltrato psicológico acabó por ser maltrato físico.
Cuando sus dos hijos se hicieron mayores se fueron a estudiar los dos a Estados Unidos.
Piluca había aguantado hasta entonces por los niños, pero cuando se vio sola decidió
divorciarse, y entonces él sí que se volvió loco, por decirlo de alguna manera. Una noche se
presentó Piluca en mi casa, en un taxi, se había ido con lo puesto, estaba aterrorizada. Él se
había emborrachado, había roto media casa, le había destrozado todos los vestidos con unas
tijeras, había armado la marimorena... Ella estaba temblando. Por supuesto que le dijimos
que se quedara en casa y que no volviera allí.

Los trámites de divorcio se hicieron eternos, él tenía muy buenos abogados y nada que
perder, y Piluca no se atrevía a volver a casa, le había cogido pánico, así que se quedó en la
nuestra. Todavía no había Ley Integral de Violencia de Género. Por cierto, creo que la ley
salió dos o tres años después, así que nadie podía obligar a su marido a salir de casa.

Nosotros llevábamos para entonces veintipico años juntos y nuestra relación era buena,
pero sexualmente nula. Yo tenía una historia con un compañero de trabajo, también casado,
y me sentía muy culpable. Él es once años menor que yo, y me daba un tipo de sexo, de
pasión, que con Juan ya se había acabado, por decirlo de alguna manera. Pero nunca le había
contado nada a Juan. Mi amante no iba a dejar a su mujer, me lo había dejado siempre claro,
y yo no tenía mayor interés en dejar a Juan. Tenemos una hija que se había ido a estudiar a
Madrid, y desde que ella se había ido la casa se me hacía muy grande, por así decirlo.

Cuando llegó Piluca a casa nos alegró mucho la vida. En primer lugar, y esto va a sonar
tremendamente machista, porque se hacía cargo de la casa. Nosotros teníamos una
asistenta, pero tener asistenta una vez por semana no te evita poner lavadoras o hacer camas,
y lo de las tareas de la casa había sido siempre un punto de fricción porque Juan es un
auténtico negado. Piluca se ocupaba de todo, y también cocinaba. De modo que yo llegaba a
casa agotada, como siempre, y ya no tenía que pensar en qué hacía de cenar o en colgar o
descolgar la ropa y eso. Además, tenía con quien hablar. Antes de llegar Piluca, Juan y yo ya
no hablábamos mucho, por las noches veíamos un rato la tele y punto, pero con Piluca cada
noche sacábamos algún tema de conversación. Dejamos de mirar la tele. Yo me sentía
mucho más feliz con ella en casa. Me lo pasaba muy bien, valoraba su compañía. Ella
siempre me decía: “¿No os molesto? Siento que invado vuestra intimidad”, y yo: “Qué va,
mujer, si estamos encantados”. Yo de verdad lo estaba. Mi vida con Juan se había hecho
tremendamente aburrida. Juan es muy casero y los fines de semana los pasa leyendo y lo
más que sale es para darse un paseo con el perro y desayunar. Con Piluca empecé a salir de
compras, al cine, de vinos. Fue como revivir. La verdad es que todo el mundo me decía que
me veían mejor.

Un día Piluca me dice que tenemos que hablar, muy seria, y me cuenta que se tiene que ir.
Que Juan le ha dicho que se está enamorando de ella y que con lo bien que nosotros la
hemos tratado, que no puede hacerme una cosa así, que se tiene que volver a su casa. Yo le
dije que era una locura, que a su casa no podía volver. Y hasta que no se resolviera lo del
divorcio tampoco podía irse a un hotel, porque él le había bloqueado el acceso a las cuentas.



Y a casa de sus padres menos, porque se habían puesto a favor de él y la culpabilizaban a
ella.

Yo volví a casa y le pregunté a Juan si lo que me había contado Piluca era verdad y él, casi
llorando (y Juan no llora nunca), me admitió que sí.

De modo que yo me fui a casa de mi madre unos días para pensar. Sabía que si les dejaba
solos lo lógico era que se liaran, pero me daba igual. No quería seguir estando allí. Me
sentía traicionada por los dos. Pero por otra parte entendía que Juan se hubiera enamorado
de Piluca. Si yo misma estaba, de alguna manera, como quien dice, enamorada de Piluca. Y
¿qué derecho tenía yo a pedirle nada a Juan cuando yo le había sido infiel? Lo que sentía era
rabia. Porque sentía que me dejaban de lado.

A los dos días tenía a Juan en la puerta de casa pidiéndome que por favor volviera. Me
dijo que estaba hecho un lío. Que a mí me quería, y a ella también. No me tenía que explicar
nada porque yo había experimentado lo mismo por mi compañero de trabajo. Sentía que
quería a Juan con un amor sereno, por así decir. El amor que se siente por una persona junto
con la que has crecido, aprendido, descubierto cosas. Pero a mi amante le deseaba y le
admiraba.

Aquella noche hablamos y bebimos mucho, y llegamos a la conclusión de que merecía la
pena intentarlo. Seguir viviendo los tres juntos.

Nuestra vida sexual no es esa orgía y depravación continua que la gente imagina. Yo sigo
teniendo la historia con mi compañero de trabajo, pero cada vez es menos apasionada.
Nosotras dos, Piluca y yo, no estamos involucradas sexualmente, excepto en ocasiones
cuando los tres hemos estado juntos, pero sí nos sentimos emocionalmente íntimas y
compartimos todo en ese nivel. Es mucho más que una amiga o que una hermana. Por lo
demás, compartimos a tres todo lo que cualquier otra pareja a dos: casa, vida doméstica,
viajes, cine, conciertos, cenas...

La vida sexual que teníamos Juan y yo antes de la llegada de Piluca era casi inexistente,
por así decirlo, y lo cierto es que no sé si la competencia me estimuló, pero desde lo de
Piluca mejoró mucho. Alguna vez hemos intentado hacer un ménage à trois, por supuesto,
pero no ha salido como en las películas. En realidad a mí sexualmente no me gustan las
mujeres, así que lo que encuentro en Piluca es más bien compañerismo, cariño,
complicidad, otro tipo de amor. El amor tiene multitud de ingredientes: complicidad,
intimidad, pasión, sexo... y puede que haya alguien que lo encuentre todo en la misma
persona. Yo lo he dividido en compartimentos. El sexo fue durante mucho tiempo para mi
amante, la complicidad y la diversión las vivía con Piluca, y la intimidad con Juan. Ahora
que los tres tenemos sesenta años hemos sustituido el sexo por cariño.

No te diré que fuera un camino de rosas al principio. Hubo muchos ajustes, por supuesto,
muchas charlas. Los tres hemos trabajado mucho para desterrar los celos y la posesión,
pero sí es cierto que ya en la facultad habíamos vivido esa filosofía, de modo que no nos
venía de nuevas.

El sexo nunca fue lo más importante entre nosotros. Nadie ha pensado en montar un
harén. No creo que nos interesara más el sexo que a cualquier otra persona. Nos interesan
más, por así decirlo, los sentimientos, a los tres.

La verdad es que hasta que tú me lo dijiste, ni siquiera sabía que esto se llamaba poliamor.
Solo queríamos ser honestos y ser felices.

A nuestro alrededor, al principio, no se lo contamos a nadie. A todo el mundo le



decíamos lo mismo. Primero que Piluca se quedaba en casa hasta que se resolviera el
divorcio. Después, cuando el divorcio se resolvió, Piluca vendió la casa y nos fuimos los
tres a vivir a una más grande. Y, claro, eso ya era más difícil de explicar. Nosotros solemos
decir que Piluca no puede vivir sola porque padece estrés postraumático después de la
historia que vivió con su marido. Es una verdad a medias.

Como ahora llevamos casi quince años juntos, los más cercanos ya lo saben. Mi hija lo
sabe. Pero los hijos de Piluca no, aunque supongo que lo sospechan. Mi hija habla de «su tía
Piluca» y en la urbanización piensan que Piluca es mi prima, que vive con nosotros después
del divorcio. No, no creo que nadie comente nada. Es que tú ves a dos señoras de cierta
edad como nosotras y a un señor calvo y barrigón y lo último que piensas es que viven en un
trío (se ríe).

Sí, somos muy felices. Desde luego yo soy más feliz a tres que lo que era cuando Juan y
yo vivíamos en pareja. Creo que seguiremos juntos toda la vida, pero cuando empezamos
ninguno pensó que lo nuestro pudiera durar».

Piluca: «La verdad es que cuando me fui a vivir con ellos tenía mucha envidia. Juan
trataba a Rosa con el máximo respeto. Yo no había vivido eso. Mi exmarido me trataba muy
mal. Me gritaba, me ridiculizaba, criticaba mi ropa, mi aspecto, mi forma de hablar, me
gritaba, o se pasaba días sin hablarme. Había días en los que era encantador y días en los que
era un ogro. Nunca sabías con qué pie se iba a levantar. Así que encontrarme de pronto con
personas civilizadas, que hablaban las cosas con calma, con respeto, fue como llegar a un
país diferente. A un país con un estado del bienestar cuando llegas de un país en guerra. Y yo
era la refugiada, claro. Por eso creo que me sentí atraída inmediatamente por Juan, porque
era todo lo que mi marido no era. Por Rosa no sentía una atracción física, pero sí
intelectual, muy fuerte. La admiro mucho. Tiene todo lo que yo no tengo. Es mucho más
tranquila, más asertiva, menos emocional. Es como una roca. En fin, me sentía atraída por
los dos, pero de diferente manera. Y sí que sentía cierta atracción sexual por ambos. Es muy
difícil de explicar, pero desde el principio de alguna manera supe que me gustaban los dos,
aunque estaba muy confusa. No sabía ponerle nombre a lo que sentía. Creo que eso es lo
que hacía las cosas más difíciles. O sea, si te gusta un señor, tú ya sabes lo que es. Me gusta
este hombre. Punto. Se llama atracción sexual. Pero cuando te gustan dos personas al no
poder ponerle nombre a lo que sientes no puedes manejarlo, te ves incapaz de gestionar tus
emociones.

Creo que tuve una suerte increíble, me lo repito todos los días. Valoro muchísimo la
suerte que tengo, de verdad. Después de unos años tan horribles con mi primer matrimonio
esto ha sido un regalo.

La pareja ideal, aquella en la que se une el amor y el sexo, no existe. El tres, a veces, es el
único equilibrio. En cuanto entra un tercero, se activa el deseo. Uno desea algo en la medida
en que otro también lo desea. Si tú y yo vamos a una tienda y queda un solo bolso, y yo dudo
si comprármelo o no, y de repente tú quieres comprarlo, yo me decidiré a comprarlo.
Funciona así. Todos deseamos lo que otro también desea.

No fue algo sucio, ni oculto. No hubo malicia. Los primeros cuatro meses fueron muy
bonitos. Desaparecía el factor de posesión, había una enorme sensación de generosidad.
Luego claro que llegó el periodo de ajuste. Ya no era todo tan bonito, pero eso pasa en
cualquier pareja, no solo en un trío. Yo creo que un trío revuelve las emociones de tres
personas, en lugar de las dos habituales. El potencial de todo se incrementa, desde el nivel



de excitación hasta el grado de daño y de angustia. No es lo mismo enfadarse con una
persona que tener a dos en contra. Además, para lo bueno y para lo malo, un trío no cuenta
con referentes de ningún tipo. Te las tienes que componer sola, imaginar las soluciones. El
tres representa lo impar. Rompe la simetría, el equilibrio. Pero, a la vez, tres patas ya
pueden sostener algo.

Las formas del amor pueden ser infinitas, mientras las partes implicadas actúen por
propia voluntad. Tiene que ver con el espíritu de conquista, con hacer tambalear tu vida para
saber que estás vivo.

Nietzsche decía que las personas vitalistas son aquellas que aman la vida no porque están
acostumbradas a vivir, sino porque están acostumbradas a amar. Porque estar acostumbrado
a vivir no es amar la vida, es simplemente rutina. Pero no podemos vivir sin amar, sin desear,
y eso implica el cambio, la corriente, el movimiento perpetuo. El amor no es siempre igual
a sí mismo; evoluciona. La persona vitalista no ha domesticado la vida con sus costumbres,
porque sabe que la vida es mucho más fuerte que una misma, por eso cuando llega una
situación como esta, pues la abraza, y la vive. Yo creo que una persona menos vitalista que
yo ni siquiera habría encontrado el valor para divorciarse, para cambiar de vida. Yo he
descubierto que soy mucho más valiente de lo que yo creía».
 
 
Ella + Ella + Ella
 
Arantza y Chelo, cuarenta y dos años y Susana, treinta y dos años. Llevan
seis años viviendo juntas.

La conocí hace muchos años, cuando ella quizá tenía veinte y colaboraba
como organizadora en el primer festival de cine gay y lésbico que se organizó
en Madrid (entonces ni siquiera se usaba la etiqueta LGTB). Era complicado
para ella porque ya entonces estaba muy armarizada puesto que trabajaba en
una empresa de consultoría de perfil muy conservador. Me la he ido
reencontrando a lo largo de los años en diferentes eventos. En los últimos
años siempre la veía con dos chicas. De una sabía que era su pareja desde
siempre, desde que nos conocimos. La otra, pensaba yo, era una amiga. Al
final alguien me explicó que en realidad vivían las tres juntas. Cuando me
dispuse a escribir el libro, repetí el esquema de siempre: llamar a un viejo
conocido. Preguntarle aquello de: «¿Tú sabes dónde está Arantza, la del
festival de cine?... Sí, esa bajita con melenita negra, trabajaba como auditora...
Sí, esa». «Pues no tengo su teléfono pero te puedo dar el de Menganito, que
quizá la conoce». En realidad todo este libro se ha ido construyendo así, a
través de una amplísima red de personas que me han ido conectando con
personas. Mi vida amorosa y mi vida social no difieren mucho. Soy una



persona curiosa y siempre me he movido en ambientes muy diferentes. Una
persona muy social no encaja en una pareja fusional al estilo tradicional.
 
«Yo conocí a Chelo cuando las dos éramos muy jóvenes, en la facultad. En aquellos
tiempos, sabes, lo normal no era decir claramente si eras lesbiana o gay, era algo que se
solía llevar oculto. Nosotras no nos lo dijimos la una a la otra, y nos pasamos casi un año
enamoradas la una de la otra pero sin decirnos nada, cada una convencida de que la otra no
era lesbiana. Así que nos conocimos con veinte años y llevamos juntas desde entonces.
Veintidós años. Somos mucho más que una pareja. Somos compañeras, amigas, hermanas,
¿me explico? Lo nuestro ya es indestructible. En esos veintidós años han pasado muchas
cosas. Cada una ha tenido sus escarceos o sus aventuras o sus flirteos, ha habido muchas
dudas, muchas crisis, pero nadie pudo romper lo que teníamos.

Yo subí en mi empresa a una velocidad estratosférica porque, no nos engañemos, tener
hijos lastra la carrera de una mujer y yo no los iba a tener. A mis jefes no les dije jamás que
era lesbiana. Simplemente les dije que tenía un problema médico para tener hijos y que por
convicciones religiosas no me quería hacer una in vitro. Estuvieron encantados con la
explicación. Me inventé un novio y no di más datos sobre mi vida. Supongo que mucha
gente se daría perfecta cuenta de que yo era lesbiana, sabes, pero mientras yo no hablara
mucho sobre el tema, pues ya estaba, ¿me explico? A las cenas de empresa he acudido
durante años con mi mejor amigo gay que se hacía pasar por mi novio. Ahora voy sola.

Susana entró a trabajar como mi asistente. Eso fue hace cinco años. Yo entonces tenía
treinta y siete, le saco once años a Susana. Ella se acababa de casar, tenía el piso puesto, la
vida hecha y un trabajo que había conseguido gracias a una recomendación. ¿Has oído hablar
de la lista Deloitte? Un documento de uso interno que llegó a quien no debía y que
desvelaba cómo los hijos de la élite lo tienen mucho más fácil a la hora de acceder a
determinados sectores profesionales. En mi firma entra mucha gente por medio de una lista
así, y yo sabía desde el principio cómo había entrado Susana, y por esa razón te reconozco
que le había cogido mucha ojeriza. Es raro cómo tantas veces acabas enamorándote de gente
que al principio no podías ni ver. El roce hace el cariño, dicen. Pero ella estaba casada, yo
no pensaba que tuviera la más mínima posibilidad.

El tema es que nos tocó ir a hacer una auditoría a Valencia, nos tuvimos que quedar a
pasar la noche allí, nos emborrachamos y pasó lo que pasó. No era la primera vez que yo
tenía un asunto al margen de mi pareja, pero sí era la primera vez que lo tenía con alguien
del trabajo, y para colmo mi subordinada. Me sentí una estúpida. Pero si me había acostado
con ella era porque me había enamorado. Aunque seguía amando profundamente a Chelo.

Yo tenía una especie de acuerdo con Chelo que venía a ser que cada una de las dos podía
tener sus historias fuera de la pareja siempre que no afectara profundamente al
funcionamiento de la misma. Es decir, que mientras no robara tiempo a la pareja principal, o
energía, no pasaba nada. Y, como Susana también estaba casada, pensé sinceramente que la
historia no afectaría a la relación entre Chelo y yo...

Y aquello siguió un año más. Nos inventábamos o forzábamos viajes de negocios para
estar juntas. A mí me corresponde hacer muchas auditorías en Bilbao, Barcelona, Zaragoza,
Valencia. Antes de lo de Susana cogía el primer avión de la mañana y regresaba en el último
de la noche, sabes, pero con Susana alargaba intencionadamente las auditorías para tener que



dormir fuera de casa Y desde luego viajaba siempre con mi asistente. También a veces nos
escapábamos a mediodía y nos íbamos a un hotel. Y muchísimas muchísimas veces
teníamos sexo en la oficina. Te reconozco que me excitaba el morbo de lo prohibido, de lo
clandestino, de lo nuevo, pero nunca, ni por un segundo, pensé en dejar a Chelo. No sé por
qué, creía que aquella situación podía durar indefinidamente. Que íbamos a seguir igual.
Susana casada, yo con Chelo... Hasta que la situación explotó.

El marido de Susana se enteró, y lo siguiente es que a Susana no le renovaron el contrato
porque la recomendación había dejado de serlo y había funcionado a la inversa. En mi caso
no tenían tan fácil el despido. Llevaba diez años en la empresa y tenía un contrato blindado.
Y además soy muy buena en mi trabajo. ¿Me explico? Lo más fácil era deshacerse de ella.

La casa en la que Susana vivía con su marido pertenecía en realidad a sus suegros, sabes,
de forma que fue ella la que se tuvo que ir y regresar a casa de sus padres, que no estaban
precisamente contentos con la historia, ¿me explico? Susana se quedó sin trabajo, sin casa,
sin marido, y casi sin familia, porque ellos le hacían saber cada día que no aprobaban lo que
había hecho. En esa situación yo no podía desentenderme de ella, sabes, sentía que debía
estar a su lado, escucharla, ofrecerme como paño de lágrimas. No me quedó más remedio
que contarle toda la historia a Chelo.

No es que Chelo aceptara lo que había pasado así, de buenas a primeras, pero ya te he
dicho que después de tantos años nosotras éramos sobre todo amigas, y en realidad ella más
o menos ya se había olido la tostada. Todos esos viajes de trabajo, y el hecho de que yo me
iba a trabajar maquilladísima, lo de que de repente me hubiera comprado un montón de ropa
interior cara y me la pusiera precisamente para ir a trabajar... Chelo no es tonta, pero había
preferido mirar hacia otro lado porque le era más cómodo, esperando que más o menos la
cosa se me pasara antes o después. Digamos que yo había mantenido la relación con Susana
con su conocimiento pero no con su consentimiento.

En realidad la única solución posible era la de estar las tres juntas. Yo no iba dejar a
Chelo nunca. Lo veo como si le dijeras a una persona que como se ha enamorado tiene que
renunciar a su familia. En realidad, la solución es tan simple como presentar a tu novia a tu
familia y punto. Ya sé que desde fuera se ve de otra manera

Al principio lo de que Susana se viniera a nuestra casa se concibió como una solución de
emergencia. Susana había tenido una pelotera muy grande con sus padres, no se encontraba
bien y no tenía adónde ir. Chelo ya conocía a Susana y pese a que le pudiera molestar más o
menos que entrara en nuestro espacio de pareja, sabes, también vio la oportunidad de
conocer a Susana mejor y evaluar si lo nuestro, lo de Susana conmigo, iba en serio o no era
más que un capricho tonto que me había dado a mí. Pero lo cierto es que acabó
resultándonos muy fácil. A todas. Vivimos juntas, ya está. Tenemos una casa lo
suficientemente grande como para poder hacerlo. Ninguna interfiere en el espacio de la
otra.

Quienes estamos dispuestas a cuestionar valores preestablecidos y hegemónicos, quienes
nos atrevemos a ser libres en nuestra esfera personal, en nuestro día a día cotidiano, quienes
rompemos moldes, debemos saber que va a haber dos planos contrapuestos. Uno, un ámbito
placentero, gozoso, lúdico, de aprendizaje. Y otro un costo social. Por ejemplo, yo en mi
trabajo no puedo contar nada de lo que sucede, y eso lo llevo mal. Tampoco podemos
explicárselo a nuestras familias. Nuestras amigas, sin embargo, lo han entendido siempre
bien y nos sentimos muy queridas y acogidas por ellas.



Cuando me pongo a pensar en las conversaciones que he sostenido en la intimidad con mi
grupo de amigas y en las confidencias sobre el devenir de sus vidas amorosas, cuando
intento entender los problemas, disgustos, placeres y sobre todo los impulsos del deseo de
las lesbianas, sabes, creo que ciertamente las lesbianas tenemos una experiencia probada en
la capacidad de atender al deseo. Si no, nunca habríamos sido capaces de reconocernos
como lesbianas y de vivir con placer la sexualidad.

¿Cuántas, tras haber hallado a la que creíamos mujer de nuestra vida y haber construido
una “hermosa convivencia” que nos ha dado estabilidad y un porcentaje importante de
felicidad, no hemos sentido la angustia de perderlo todo de nuevo por el deseo que de
repente reclama otro cuerpo, otra experiencia, más..., por así decirlo, chispeante, inquieta?
Yo creo que si todas hemos sido capaces de romper antes con todo y de enfrentarnos al
mundo reclamando el derecho a vivir nuestra sexualidad según el deseo ¿es lógico que nos
neguemos a aceptarlo ahora? ¿Por qué? ¿Quién lo ha dicho? ¿Acaso no es el orden
patriarcal el que ha impuesto el modelo monógamo? Si ya me salté un orden al decidir ser
lesbiana, ahora me salto otro, ya está, ¿me explico? No tengo que copiar al modelo de
pareja heterosexual, puedo crear otro modelo.

Para nosotras ha quedado claro que ninguna somos dueñas de las otras, que somos seres
libres. Es toda nuestra lucha como feministas por la libertad, el decidir qué hacemos con
nuestro cuerpo. Nos amamos pero tenemos libertad y espacio para amar a otras persona sin
que eso sea un drama. En ese sentido, las tres sabemos que, si cualquiera de nosotras quiere
amar a alguien más, tiene la puerta abierta, ¿me explico? De momento no ha sucedido, pero
nadie dice que no pueda suceder. Si mañana Chelo o Susana me dijeran que han encontrado a
alguien más, yo lo entendería y además, ¿sabes qué?, no creo que eso rompiera nuestra
unión. ¿Que si estaría dispuesta a aceptar a una cuarta persona? No lo sé, tendría que
suceder para que te lo dijera. En casa no cabemos tantas... Es una ironía. No sé, creo que ya
estoy dispuesta a aceptar cualquier cosa.

Replantear las reglas amorosas implica pensar en el ejercicio de los márgenes de la
libertad. En la posibilidad de construir un yo fuerte, desde la independencia del pensamiento
propio, el que has decidido tú y no el que te ha impuesto tu familia y tu sociedad. Hace
tiempo que sabemos que el modelo monógamo no sirve ni a las familias heterosexuales.
Que el modelo monógamo ha necesitado de la persecución, la condena jurídica, religiosa y
cultural para imponerse. En la posibilidad de construir relaciones con reglas construidas
desde la negociación, no desde una ética y una moral que tú no creaste y que quizá no
entiendes, construir y replantear las reglas del amor es un desafío, un reto, una posibilidad
creativa que te quita cosas a nivel social, pero que te da la satisfacción de saberte libre. Para
mí, personalmente, que trabajo en un entorno tan rígido, tan hipócrita, tan restrictivo, tener
ese espacio libre y creativo en mi casa me ha hecho muy feliz, y me ha ayudado mucho a
crecer espiritualmente. Creo que es lo mejor que me podía pasar.

También es cierto que en ese entorno rígido en el que trabajo estoy abriendo muchos
campos. Soy la única mujer en un puesto tan alto, y contrato sobre todo a mujeres. Creo que
he hecho pequeños cambios en una estructura que poco a poco se traducirán en grandes
cambios. Pero mi proyecto es dejar la empresa en unos años y crear mi propio negocio de
auditoría independiente. Precisamente porque lo de pasarse la vida fingiendo es agotador.
En cuanto a mi familia de origen, he decidido no decírselo. A la familia de origen no la
eliges. Eliges a la que creas. Y yo la he creado.



Por supuesto que Chelo ha sentido celos, sería totalmente deshonesto decir que no los
sentía. Pero el caso es que Chelo tenía y tiene muchas cosas en común con Susana, entre
otras que las dos me quieren a mí. El hecho de que las dos se sintieran atraídas por la misma
persona ya prueba que compartían gustos y valores. De forma que después de una noche en
la que las tres intercambiamos momentos de placer y presenciamos también escenas que
nos resultaron incómodas, tuvimos que sentarnos a hablar. Por una parte nos había
encantado, estábamos felices, por otra había muchos miedos y competencia. Nos dimos
cuenta de que íbamos a iniciar una relación sin modelo alguno a seguir. No conocíamos a
nadie que viviera a tres, entonces. Ahora sí.

Es toda una aventura construir un modelo así, a ciegas. Todo hay que negociarlo. Quién
conduce, quién va de copiloto y quién va sentada en el asiento de atrás. Y te lo estoy
diciendo tanto metafóricamente como en la vida real. Sí, hemos tenido discusiones por eso,
de verdad. Cómo cuidarnos, qué le podía hacer daño a cada una, cómo respetar el hecho de
que en esta relación hay muchas parejas: Susana-Chelo, Chelo-Arantza, Arantza-Susana... Y
cómo conservar en una trieja un espacio personal. Es un milagro que nos hayamos
mantenido tanto tiempo, pero yo creo que, para cuando entró Susana, Chelo y yo éramos
sobre todo familia, hermanas, y por eso resultó todo tan fácil. Susana nos aportó juventud,
energía, espontaneidad. Nos enseñó bares que no conocíamos, empezamos a montar a
caballo gracias a ella. Nos cambió la vida, de verdad.

A mi familia de origen les entiendo, ellos viven cómodos en el modelo de la media
naranja. Yo intento ser cuidadosa con un tema que ataca directamente su sistema de
creencias y que no pueden ni quieren entender, de momento, ¿me explico? Yo vivo en la
confianza de que soy feliz y hago felices a otras y que no hago daño a nadie. Lo que me
molesta es la intolerancia, el que ellos me impongan su modelo cuando yo no les impongo
el mío. Quizá no están tan cómodos en su modelo si sienten que el mío les amenaza, si no
son capaces de respetar un modelo diferente. Yo he decidido ser feliz y creo que lo estoy
consiguiendo. Eso me basta».
 
 
Él y Él + Ella
 
Blai, Pep y Martina, alrededor de setenta años. Vivieron juntos durante
unos años. Hoy Blai y Pep son pareja y Martina es su amiga íntima.

A Blai y Pep los conocí hará quince años en Ibiza. Son dueños de una casa
rural en el centro de la isla. Un amigo joven, de mi edad, me dijo que tenía que
conocerles. «Son la pareja más interesante que vas a conocer en la vida». Blai
fue profesor de literatura, a día de hoy está jubilado. Escribe poemas. Pep
pinta. De hecho, la casa está decorada de arriba abajo con pinturas de Pep.
Esta historia me la contó Blai, pero ni Pep ni Martina, a la que conocería años
más tarde en Barcelona junto a los dos primeros, se refirieron a ella jamás, ni
yo tenía la confianza suficiente para preguntar.



 
«A unos dos kilómetros de distancia de la ciudad vieja, a menos de cinco minutos en
bicicleta, en un costado de la playa hay una zona nudista con un pequeño cruising gay. Ha
sido así de toda la vida. Ya era zona de cruising hace años. Pero solían ir jipis extranjeros y
creía que el único español que cancaneaba por allí era yo. Hasta que me encontré allí con
Pep.

La isla en los años setenta era muy particular. Pocos lugares habrán sido tan increíbles y
fascinantes como Ibiza al final de los años setenta. Ibiza fue durante mucho tiempo una “isla
de libertad”. Era como una especie de refugio para los españoles libertarios y alternativos
durante el régimen de Franco. Durante ese periodo, a principios de los años setenta, fue
considerada algo así como la capital del movimiento jipi. Si preguntas a los extranjeros que
vivieron aquí entonces, la gran mayoría te dirá que fue la “época dorada” y se refieren
siempre a los años sesenta y setenta. Pero para los ibicencos de toda la vida no era así. Era
como si hubiera dos Ibizas. La de los jipis y la nuestra. Mi madre, por ejemplo, era muy
católica y muy cerrada. Desde que murió mi padre llevó siempre un pañuelo negro en la
cabeza para salir a la calle, para que te hagas una idea.

Yo había ido a estudiar a Barcelona y estuve a punto de quedarme allí. Era más grande y
creía que allí tendría más oportunidades para vivir la vida como yo quería. Pero mi madre se
puso enferma y me vi obligado a volver. Saqué la plaza por oposición y daba clases en el
instituto de la capital. Por supuesto, en aquella época, si se enteraban en el instituto de
cómo era mi vida privada, me podían echar. Por eso yo solo ligaba con extranjeros. Cuando
vi a Pep allí, en pleno cancaneo, me quedé blanco, porque nos conocíamos de sobra. Él vivía
en mi mismo pueblo, más bien su madre tenía una casa allí. Su madre era de una de las
buenas familias de la isla. Tenían una casa fuera del pueblo, una casa enorme. Y yo alguna
vez había jugado con ese niño cuando éramos pequeños porque mis tíos eran los guardeses
de la casa. Cuando le vi la expresión me di cuenta de que él también me reconocía y que
tampoco le hacía gracia encontrarme ahí. Creí que era mejor coger el toro por los cuernos
y me fui a hablar con él. Y una cosa llevó a la otra. Nos enamoramos, claro.

Justo ese año creo que fue cuando abrió Pachá. En sus inicios era una típica casa
ibicenca, encalada, con techos bajos y ventanas pequeñas, era el único edificio que se
encontraba al otro lado del puerto de Ibiza. Estaba tan aislada que mucha gente pensó que
allí no iba a ir nadie. Sin embargo, Pachá se convirtió en el enclave donde la variada
población de la isla se reunía con el objetivo de compartir, experimentar y ante todo
disfrutar. Al año siguiente en San Antonio se abrió la discoteca Paradís. Pepe Aguirre y
Lluís Güell abrieron una discoteca que actualmente sigue siendo única en todo el mundo,
con sus plantas colgantes, sus imponentes columnas blancas de templo griego. Y en 1976 si
no me equivoco Antonio Escohotado abrió Amnesia.

Estaba prohibido en aquel entonces tomar fotos en los clubs, no había áreas VIP ni
relaciones públicas y se podía ver mezclados en la pista de baile a gitanos y a príncipes, a
diseñadores de moda, a británicos, franceses, americanos, alemanes..., a todo tipo de
personas sin importar su condición o estrato social. Aristóteles Onassis y Rainiero de
Mónaco, los Rolling Stones, Pink Floyd... A diferencia de hoy, hace años la gente se divertía
de verdad sin necesidad de colgarlo en Instagram.

Si te digo la verdad la gente de Ibiza de toda la vida no se solía pasar por allí.
Las discotecas eran caras, y eran más bien para extranjeros o para gente que venía de la



península. Pero muy pronto me di cuenta de que el único sitio en el que podría ser como yo
quería ser era allí. No está bien decirlo pero yo era un chico guapísimo y pronto me hacía
amigo de todo el mundo, así que tenía la entrada gratis. Y Pep tenía dinero. Nos pasábamos
la noche de fiesta en fiesta. Y por supuesto nos acostábamos con todo el mundo. Chicos y
chicas. Bebíamos mucho, fumábamos porros a todas horas. Era antes de la era del SIDA,
amor libre y tal. Sin leyes, sin corsés morales. Repartiendo amor a mansalva sin mirar
demasiado a quién; en verano sin ropa, siempre sin condón y en comunión con la naturaleza.
Si se les pregunta ahora a los que quedan aquí, la mayoría rechaza la palabra hippy, aunque
reconocen que llegaron aquí para hacer el amor y no la guerra y para compartirlo todo con
todos. La experiencia nos fue mostrando que acertamos en algunas cuestiones, pero
también que había cosas del sistema que tenían su razón de ser por la propia naturaleza
humana.

Pep vivía con su madre. Los dos éramos hijos de viuda, y eso nos unía mucho. Pep es hijo
único, yo soy el mayor, y ambos, por lo tanto, estábamos muy unidos a nuestras madres. Pep
había pensado en irse a Barcelona a estudiar derecho, pero no lo hizo porque no quería dejar
a su madre sola. Y además como sabía que iba a heredar, tampoco lo necesitaba. Pero tenía
clavada la espinita de no haber estudiado. Pep ya pintaba entonces y mucha de la gente que
conocimos, millonarios extranjeros, jipis, artistas, le decían que era bueno. Pero le faltaba
técnica, claro.

En aquella época lo más era la Escola Massana en Barcelona, y fui yo el que animó a Pep
a ir. Yo no le podía acompañar porque no podía dejar a mi madre sola. Entonces el viaje de
Ibiza a Barcelona se hacía en barco, o al menos yo lo hacía en barco. Había avión a Valencia,
creo, no sé si había vuelo a Barcelona. Era un viaje que duraba toda la noche. Lo que te
quiero decir es que no era como si un chico se va ahora, que hay móviles, y Skype y vuelos
low cost que te dejan en Barcelona en una hora. O sea, eso, que nos iba a suponer
separarnos. Pero creíamos en el amor libre, y yo en Ibiza tenía asuntos con todo el mundo.
No pensé que romper nuestra historia fuera muy grave. En aquella época yo tenía la
impresión de que Pep estaba loco por mí y yo como que me hacía más el duro, porque era
el mayor —soy seis años mayor— y no pensé nunca que se fuera a enamorar de otro.

Así que Pep se va a Barcelona y me van llegando cartas. Y me va hablando de Martina por
aquí, Martina por allá, Martina esto, Martina lo otro. Martina era su mejor amiga. Una chica
argentina cuyos padres habían llegado a Barcelona huyendo de la dictadura de Videla. Él
estaba fascinado con ella porque entonces en España no había gente tan culta. Y ella tenía
todo lo que él adoraba: gusto, cultura, elegancia. Yo creía al principio que era una amiga,
nada más. Al fin y al cabo en Ibiza teníamos muchísimas amigas.

Cuando llegó el verano trajo a Martina con él. Yo cuando la vi casi me desmayo. Martina
era entonces una belleza. Rubia de ojos azules pero con la cara latina, nada parecida a las
alemanas que solíamos ver por aquí. Nada más verlos juntos supe que ella era mucho más
que una amiga. Y lo era.

Pep, por supuesto, le había contado a Martina lo nuestro, y los dos pensaban que a mí no
me iba a importar nada que estuviesen juntos. Si yo, de aquella, estaba cada fin de semana
con alguien ¿cómo iba a quejarme? Pero te lo tengo que reconocer: me entraron unos celos
furibundos. Hasta entonces pensaba que iba a estar con Pep toda la vida, ni siquiera me había
cabido en la cabeza nunca que se fuera a vivir con otra persona.

Como la madre de Pep estaba en aquel momento viviendo en la casa de la capital, nos



fuimos los tres a vivir en la casa del interior. (Es la típica casa payesa, encalada, muy
grande. De hecho, muy parecida a las casas donde se hicieron el Amnesia o el Pachá, a
día de hoy es la casa rural que Pep y Blai regentan). A ojos de los demás, Martina era la
novia de Pep y yo el mejor amigo. Yo tenía que tener mucho cuidado para que los rumores
no corrieran. Por lo del instituto, ya sabes.

Así descubrí los celos por primera vez. Cada mañana, cuando salía de casa para ir a ver a
mi madre, imaginaba a Pep y Martina que se quedaban solos en casa y creía que harían el
amor sin mí, y me volvía loco. No sentía a Martina como la novia de los dos, sino como la
novia de Pep, aunque los tres hacíamos el amor juntos. Era evidente que tanto Martina como
yo estábamos enamorados de Pep, y Pep de los dos. Pero Martina y yo no nos habíamos
enamorado el uno del otro. Y para colmo yo sabía que cuando acabara el verano Pep y
Martina regresarían a Barcelona y yo me quedaría en Ibiza.

Nunca viví lo nuestro como una relación estable, sino en permanente construcción, una
relación que no aguantaría una mentira porque todo se resquebrajaría. Sentí que estaba
perdiendo a Pep y fue entonces cuando empecé a valorarlo, a sentir que quería estar con él
toda la vida.

Sufrí. El sentir que ellos tenían tiempo para pasar a solas, y yo, por mí y por mi madre,
me perdía parte de ese tiempo. Era inseguridad y miedo. Por supuesto no nos faltaron las
discusiones como en cualquier relación. Antes de que llegara Martina ya discutía con Pep.
Después de ella no discutía ni más ni menos, solo que las discusiones siempre eran a tres.
Eso es todo. Martina además, como buena argentina, era muy temperamental, lloraba por
todo, y las discusiones eran mucho más dramáticas.

Nunca odié a Martina, nunca, a pesar de que estuviera celoso. Es imposible odiar a
Martina. Martina es un ángel. Entonces era muy tímida, muy tranquila, muy sonriente. Y
poco a poco mis celos se fueron calmando porque si bien no me enamoré de ella sí que
empecé a quererla. Además, ella despertaba mi compasión, mi instinto de protección. La
veía muy frágil, física y espiritualmente. Era una chica joven, que había sufrido mucho. Así
que para cuando llegó septiembre yo me di cuenta de que les iba a echar de menos a los dos.
Desde mediados de junio, habíamos tenido tres meses y medio maravillosos. Nuestro
verano del amor.

Pero entonces Pep me dijo que no iba a volver a Barcelona. En Ibiza había un pintor
inglés muy famoso que se había establecido en una casa payesa (entonces alquilarlas
costaba veinte mil pesetas al mes, una ganga), y que el pintor se había ofrecido a tenerle de
asistente. Podía aprender con él mucha más técnica que en la escuela. Martina, por
supuesto, también se quedaba.

Los años que vivimos juntos fueron muy bonitos. Acabé queriendo mucho a Martina. La
madre de Pep lo sabía, el propio Pep se lo contó, y no nos dijo nada. Se vino a vivir con
nosotros, fíjate. Y como era una señora muy respetada, pues en el pueblo no veían nada raro,
aunque les parecía mal ¡que Pep viviera con Martina sin estar casados! Imagínate si llegan a
saber la verdad. O sea, lo que yo recuerdo sobre todo es aquella sensación de que por un
lado vivía una vida muy libre y por otro tenía que esconderla.

El mejor momento del día siempre venía después de la cena, el momento más íntimo. Era
preciosa la escena de los tres acurrucados en el sofá, acariciándonos. Nos podíamos pasar
horas así, en varias ocasiones recuerdo que amaneció y continuábamos en el sofá, los tres
desnudos bajo la manta. Pep siempre trabajaba en casa, allí dibujaba, pintaba. El único que



madrugaba por las mañanas era yo porque tenía que ir a trabajar, lo cual me fastidiaba
bastante porque tantas noches de sexo y tertulias comenzaban a pasarme factura. Los fines
de semana tampoco había descanso. Nos los pasábamos de discoteca en discoteca.

Fue Martina la que decidió marcharse. Pero no porque no nos quisiera, sino porque
quería hacer más cosas. Seguir estudiando, y aquí en Ibiza no podía. Cuando regresó a
Barcelona se suponía que seguiríamos juntos, que ella volvería cuando acabara la carrera.
Iba regresando los veranos, y en Navidad. Pero ella es heterosexual, y es muy difícil
conocer a un hombre al que le digas: “Oye, que tengo dos novios”. Y al final se enamoró de
uno y él le dijo que nos tenía que dejar a nosotros. Ella lo hizo y lo entendimos. Pero
durante todos estos años, casi cuarenta, que ya ha llovido, hemos seguido siendo amigos, y
ella viene aquí cuando quiere y si nosotros vamos a Barcelona seguimos viéndola, claro. Es
nuestra mejor amiga.

Me hubiera encantado que hubiésemos tenido un hijo con ella. A Pep le habría vuelto
loco. De hecho Pep mima al hijo de Martina (que Martina tuvo más tarde con el que sería
su marido, del que hoy está divorciada) más que su propio padre. Pero no pudo ser y no
pudo ser.

No, no hemos vuelto a vivir nada parecido. Después de Martina, nadie más. Poco a poco
nos fuimos instalando en la monogamia, te vas haciendo mayor, tu curiosidad está saciada,
el sexo te interesa cada vez menos, y quedarte en casa cada vez más. Para mí el gran amor de
mi vida ha sido, es y será Pep, pero Martina es parte de esa historia de gran amor, y por
supuesto la sigo queriendo y siempre la querré. No pienso en blanco o negro. Cuanto mayor
soy, más flexible. La vida está asociada con flexibilidad, la muerte con rigidez.

Para amar hay que ser flexible, el amor es vida».
 

A día de hoy en el mundo hay al menos tres triejas oficializadas con papeles
y que ya se han casado y salido en prensa. Tres mujeres casadas entre sí en
Estados Unidos, tres mujeres casadas entre sí en Brasil, y tres hombres
casados entre sí en Tailandia. La cantante Buika también se casó en trío, con
un hombre y una mujer en un matrimonio simbólico (ver anexo). La periodista
y escritora Gabriela Wiener vive en trieja con su marido, Jaime Rodríguez Z.,
poeta, y su mujer, Rocío L., cantante y poeta. Tienen dos hijas: Lena, hija
biológica de Gabriela, y Amaro, hijo biológico de Rocío.

Para el mundo literario o artístico las triejas no son nada nuevo. El escritor
y psiquiatra austríaco Otto Gross tuvo dos hijos de dos mujeres diferentes que
eran amigas íntimas y se llevaban bien. Se trataba de una trieja afectiva, pero
no vivieron juntos y él no se hizo cargo de los niños. Anaïs Nin, Henry Miller
y la esposa de este, June Miller, vivieron una historia de amor a tres narrada
con todo lujo de detalles en los diarios de Anaïs Nin. «Me reservo el derecho
de no limitar el número de personas a las que amo y de conocer a muchos
príncipes azules», escribió ella. Anaïs estaba casada con Hugh Guiler, su



sostén económico y emocional. Anaïs Nin, por cierto, fue la primera mujer
escritora que firmó relatos eróticos con su propio nombre. Más tarde Anaïs se
casó con Rupert Pole sin divorciarse jamás de su primer marido, que seguía
manteniéndola económicamente.

Federico Engels, el coescritor junto con Marx del Manifiesto Comunista,
vivía con dos mujeres que, además, eran hermanas: Mary y Litzi Burns. Fue un
triángulo sereno, transparente, sin estridencias y muy doméstico. Todo el
mundo sabía que Engels vivía con las dos y paseaba tranquilamente por la
calle del brazo de ambas. A la muerte de Mary se casó con Litzi, para
asegurarse de que ella le heredara.

¿Te sorprende que Engels viviera con dos mujeres que eran hermanas?
Agárrate: Molière vivía también con dos mujeres que eran... madre e hija.
Como lo lees. Madeleine y su hija Armande. Armande era en teoría la hermana
de Madeleine, pero su acta de nacimiento nunca apareció. Todo apunta a que
en realidad era hija de Madeleine y del conde Esprit Rémond de Modène
quien, por supuesto, estaba casado. Molière fue primero amante de Madeleine,
luego vivieron los tres juntos y finalmente Molière se casó con Armande y
Madeleine fue testigo. Tuvieron tres hijos. Los dos siguieron teniendo
aventuras por su cuenta, cada uno por su lado.
 
 
Cuartetos
 
Unos días antes de terminar la corrección de este libro fui a cenar con mi
amiga Marta. Frente a nosotras cenaban dos parejas. Era evidente quién estaba
emparejado con quién. Cada pareja se iba tocando para dejar claro ante el
resto del mundo su posición. Se cogían de la mano, se besaban, se hacían
carantoñas. Ellos se parecían mucho entre sí: camisa de cuadros y barba,
estatura parecida, complexión similar. Ellas también: flequillo de moderna,
ropa a la moda, labios pintados de Russian Red. Pensé: «así empieza un
cuarteto». Si sueles salir a cenar con una misma pareja que comparte tus
gustos y tus aficiones y resulta que el novio de tu amiga se parece mucho al
tuyo o la novia de tu amigo se parece tanto a la tuya... ¿cómo no te vas a sentir
atraído también por esa persona? Luego un día llega el alcohol, una noche de
marcha, la desinhibición...



Los cuartetos no son algo nuevo.
En 1923 el escritor Gerald Brenan recibió en su retiro de las Alpujarras la

visita de tres amigos. Los visitantes eran Dora Carrington, Ralph Partridge y
Lytton Strachey. Un trío fascinante. Dora Carrington está enamorada de Lytton
Strachey, que en realidad es homosexual y ama al mujeriego Ralph Partridge,
con quien Dora se casará para mantener el insólito triángulo en el que Brenan
intenta acoplarse como amante de Dora. La historia se mantiene durante cinco
años. Brenan abandona el cuarteto en 1928, y el cuarteto vuelve a ser trío. Al
morir Lytton Strachey de cáncer en 1932, la pintora se suicidará, incapaz de
vivir sin él.

En 1925 la poetisa Laura Riding lee un libro de Robert Graves y le escribe
inmediatamente. Tras una relación epistolar, ella se presenta en Reino Unido y
empieza a vivir con Robert y su mujer, Nancy Nicholson. Laura mantiene de
paso relaciones con otros hombres y mujeres. En 1929 un joven poeta
irlandés, Geoffrey Phibbs, que escribe bajo el seudónimo de Geoffrey Taylor,
se presenta a conocer a Graves, al que admira tras haberle leído. Laura queda
inmediatamente fascinada e inicia una relación con él. Laura decide que la
Trinidad (así lo llamaba ella) que mantiene con Robert y Nancy cambie a
Círculo, el nombre que da a su unión a cuatro: Laura, Geoffrey, Robert y
Nancy. Pero al poco tiempo Phibbs decide que Laura está completamente loca,
cuando ella le cuenta que tiene un plan para parar el tiempo. No se lo ha
contado a Laura, pero ya ha planeado marcharse a vivir con Nancy y con los
niños que ella había tenido con Robert. Cuando Laura se entera, intenta
suicidarse arrojándose desde la ventana de su hotel, ante la atónita mirada de
los otros tres componentes del cuarteto.

Lo que ellos habían vivido no era algo desusado entre la bohemia de su
tiempo. La pintora Vanessa Bell, casada con el crítico de arte Clive Bell,
mantenía relaciones con el también crítico de arte Robert Fry y el pintor
Duncan Grant, que era bisexual y mantenía por su parte relaciones con
hombres. Virginia Wolf, su hermana, casada con Leonard Wolf, mantenía una
relación con Vita Sackville West, Vita estaba casada con Harold Nicholson,
pero ambos mantenían relaciones por su cuenta... Y no sigo ampliando la red y
hablando de las amantes de Vita y los de Harold y relacionándolos con otra
gente porque no acabaríamos nunca. Como se ve, el poliamor no es una
tendencia moderna. Lleva muchos años practicándose.

La famosa actriz Tilda Swinton mantiene una relación con dos hombres:



John Byrne, sesenta y ocho años, su marido y padre de sus hijos, y Sandro
Kopp, pintor de veintinueve. John Byrne mantiene también una relación con
otra mujer.

Volvamos a la España actual. Yo conozco de primera mano tres historias de
cuartetos. La primera tiene lugar entre cuatro artistas a los que conocí en mis
tiempos del «Círculo» (más adelante hablaré de ello). Se trataba de dos
parejas que se habían conocido en la Facultad de Bellas Artes: Javier y
Estrella, Nerea y Luis. Las dos parejas eran extrañamente simétricas. En
ambas había una personalidad claramente narcisista y brillante acompañada
por una persona sumisa y dependiente. Estrella y Luis eran los narcisistas, los
brillantes, los dominantes, los temperamentales, los unánimemente
considerados guapos y muy buenos artistas. Javier y Nerea eran los pocacosa,
los feúchos, los tímidos, los que no parecían tan brillantes. Curiosamente los
dos primeros son rubios, altos y espigados y los dos segundos morenos y
regordetes.

Las dos parejas se alquilan una gran nave de un pueblo casi desierto de
Guadalajara a un precio irrisorio y se retiran allí para pintar. Viven
prácticamente en la miseria. El dinero que reciben de la venta de algunos de
sus cuadros y de los padres de Estrella se les va en adquirir material (los
lienzos y las pinturas son muy caros). Jamás se compran ropa nueva, tiritan de
frío por las noches porque no pueden pagar calefacción, viven de tomates que
han plantado en el huerto y de pasta, porque es barata. En esas condiciones, no
es raro que surjan las fricciones. Finalmente un día Estrella y Luis les
comunican a sus respectivas exparejas que abandonan el cuarteto. Luis ha
recibido una oferta para trabajar como diseñador gráfico en París, y Estrella
se va con él. Javier y Nerea se encuentran solos y deciden seguir juntos.

Luis y Estrella apenas duraron un año como pareja. Un narcisista no
combina bien con otro narcisista, la competencia es constante. Sin embargo,
diez años después, Javier y Nerea se han casado, han tenido hijos y han
montado una boyante empresa de decoración de interior. Cuando me contaron
por primera vez la historia omitieron un detalle que solo revelaron cuando les
conté que estaba escribiendo este libro: en Guadalajara habían vivido los
cuatro juntos, implicados a cuatro tanto sexual como afectivamente.

Otra historia de cuarteto sucede en una de las urbanizaciones más caras de
Madrid. Y es tan tópica y la han visto ustedes en tantas películas que quizá ni
haga falta que se la cuente. Dos parejas. Ellos son ejecutivos triunfadores.



Ellas, mujeres trofeo. Viven en una jaula de oro.
Para ir al supermercado, al dentista, a comprar el pan, hay que coger el

coche. No sé si han oído ustedes hablar de las llamadas «urbanizaciones
cerradas» (La Finca, la Moraleja o Puerta de Hierro, por ejemplo). Nunca
había oído de la existencia de sitios así, para gente de clase muy alta, y tengo
que decir que me sorprendió. Están rodeadas por un vallado que las oculta del
resto del mundo, controladas por seguridad privada, que solo deja entrar a los
residentes y a los que tienen cita previa. Cualquier visitante debe comunicar su
DNI y la casa a la que se dirige en cuanto llega a la garita de acceso y, sin el
consentimiento expreso del vecino en cuestión, nadie, ni los más cercanos
familiares, puede atravesar sus puertas. Dentro del recinto los habitantes
disponen de todo lo necesario para que no tengan que salir al exterior si no
quieren: gimnasio, spa, centro comercial, supermercado, iglesia, farmacia,
avenidas arboladas, parques de película y lagos artificiales. También
seguridad, limpieza, recogida de basuras... Todo está contratado con un
personal perfectamente identificado y que, como es natural, firma un contrato
con cláusula de total confidencialidad sobre su trabajo. Hasta las sustituciones
se tienen que notificar.

Son como pequeñas ciudades cerradas en miniatura, donde la élite que vive
allí no sale más que para trabajar puesto que no son dados a mezclarse con la
plebe más que lo estrictamente necesario. Las parcelas más grandes tienen
jardines, piscinas gigantescas y casitas para huéspedes. Las casas cuentan con
piscina cubierta, sauna, sala de cine, sí, sala de cine de verdad, con su pantalla
y su suelo inclinado y sus butacas, y una planta sótano entera para «las
dependencias del servicio». Un pequeño mundo en miniatura al margen del
resto de la humanidad donde todos se conocen, donde nadie puede entrar sin
autorización, y que sus habitantes, por una razón u otra, no pueden abandonar.
Yo matizaría una cosa: se marcharían si pudieran, pero no pueden. Viven de
espaldas al mundo, no se mezclan con él. Algo tan simple como pasearse por
mi barrio les provoca pánico.

Lo sé porque el que me contó la historia del cuarteto era un alto ejecutivo
de una empresa para la que trabajé como freelance y que intentó tirarme los
tejos. Se había divorciado después de una larga experiencia de cuarteto con
sus vecinos (o sea, los señores que vivían en la casa increíble que colindaba
con la parcela de la suya). Cuando me enseñó fotos de los cuatro, me entró la



risa. Las dos mujeres eran casi idénticas. Mismo cuerpo estándar, delgado,
fibrado, operado, misma melena larga y rubia, mismo estilo de ropa carísima.
En este caso creo que lo que les llevó a hacer el cuarteto fue simple
narcisismo. Gente tan patológicamente esnob y endogámica que se niegan a
mezclarse con quienes consideran inferiores y que creen que el único lugar
digno de ellos es una urbanización súper-ultra-mega exclusiva donde es más
difícil entrar que en el Pentágono... ¿cómo no van a acabar liados entre ellos?
O quizá la cosa fuera tan simple como que confundieron a sus mujeres.
Supongo que me contó la historia esperando despertar mi morbo, pero
consiguió el efecto contrario: me dio miedo.

Lola, Mer, Iria y Uxia. Edades entre veintisiete y cincuenta años.
Vivieron en cuarteto.

La otra historia de cuarteto que conozco de primera mano sucedió en
Galicia. Mer y Uxia eran pareja. Mer estudiaba filología y los fines de semana
trabajaba como camarera en un bar. Uxia trabajaba como directora comercial
de una conocida firma textil. La dueña del bar en el que Mer servía copas se
llamaba Lola, y convivía con Iria, profesora de instituto, en una enorme y
antigua casa de piedra que había heredado de sus padres, situada en un pueblo
que antaño estuvo a las afueras de la ciudad pero que ya forma parte del
término municipal.

La casa es una verdadera maravilla pero su mantenimiento es caro. Necesita
de jardinero, y la calefacción en invierno costaba un dineral. Así que Lola e
Iria habilitan la planta de arriba para poder alquilarla. Como Mer lleva varios
años trabajando en el bar y se lleva tan bien con la jefa, Lola le propone que
sea ella la que alquile la planta. En la práctica las dos plantas funcionan como
viviendas independientes, puesto que Lola e Iria han reformado la planta
superior y han puesto una pequeña cocina americana. Pero lo cierto es que las
dos parejas conviven como una familia, ya que Mer y Uxia no saben cocinar,
de forma que cada noche acaban cenando con Lola e Iria, y viendo una
película después.

Iria y Uxia tienen horarios de trabajo estándar, se levantan a primera hora
para presentarse en sus respectivos puestos en el instituto y en la oficina. Lola
y Mer sin embargo llevan otro ritmo de vida. Se despiertan tarde y trasnochan
mucho.
 
«A posteriori te das cuenta de que resultaba evidente que se iban a liar, pero lo curioso es



que entonces a mí ni se me pasó por la cabeza —me cuenta Uxia— porque yo nunca
encontré atractiva a Lola y pensaba que era imposible que Mer, teniéndome a mí, quisiera
acostarse con una señora que le doblaba la edad. Además Mer parecía enamoradísima de mí,
había estado años persiguiéndome, yo habría jurado que era imposible que tuviera ojos para
otra y ya ves... Cuando nos lo contaron me quedé de piedra. Lola preparó una cena con un
vino excelente y allí, de pronto, nos suelta que Mer y ella se han enamorado, pero que las
dos siguen enamoradas de nosotras, y que no quieren que nada cambie. Yo casi le tiro la
copa a la cabeza.

Pero yo siempre me había sentido atraída hacia Iria, que es muchísimo más guapa que
Lola, y diez años más joven. Y pues... a la noche siguiente me lie con ella, y dormimos
juntas en la que era la habitación de invitados. Yo no quería dormir en la misma cama en la
que ella dormía con Lola.

De pronto nos encontramos con que la situación era la misma que antes pero que las
parejas se habían invertido. Como hasta entonces la convivencia había sido tan buena,
decidimos que podíamos intentar seguir viviendo todas juntas. Tampoco cambiaba en nada la
rutina que habíamos llevado hasta entonces excepto en que dormíamos de forma diferente.
Yo seguía sintiendo algo por Mer e Iria por Lola, así que a veces volvía a hacer el amor con
Mer e Iria hacía lo propio con Lola. Un día Iria y Mer se acostaron juntas, y ya se suponía
que la cosa seguiría con los experimentos, que yo me acostaría con Lola o que haríamos
pruebas para tener sexo en grupo, o tríos... La cosa tenía que tirar por ahí.

Pero yo no lo vi. Lola nunca me ha gustado. Y no solo sexualmente, tampoco aguanto
mucho su carácter, así que empecé a quedar con mis amigas de toda la vida, con mis amigos,
a salir fuera de aquella casa, y al poco tiempo me lie con Xiana, que fue más una relación de
transición que otra cosa. Una vía de escape. Al final yo hice lo mismo que había hecho Lola:
les preparé una buena cena, y a los postres les dije que me lo había pensado y que me
marchaba; volvía a casa de mis padres. Lo entendieron muy bien las tres. Iria se fue al poco
tiempo, no habrían pasado ni dos meses. Lola y Mer siguieron juntas un año, pero todo
acabó mal entre ellas.

Después de esa historia la verdad es que me ha resultado difícil volver a la monogamia.
No creía mucho en el tema antes de liarme con Mer, y no he vuelto a creer después. He
mantenido muchas relaciones con chicas, algunas simultáneas. Creo que la experiencia fue
valiosa, interesante, me enseñó dónde están mis propios límites y me demostró también que
soy más convencional de lo que creía. ¿Que si me arrepiento? No, en absoluto. Todavía soy
muy amiga de Mer y ahora, con el tiempo, tengo claro que como pareja no llegábamos a
ningún lado. Lo curioso es que Mer siempre había sido la más celosa y posesiva de las dos».
 
 
Relaciones mono-poli
 
Donde uno de los integrantes es monógamo pero acepta que el otro no lo sea y
sostenga relaciones externas.
 
 



Una relación mono poliamorosa típica: soy hetero y me
casé con un gay o una lesbiana
 
Un hombre gay que se casa con una mujer hetero o un hombre hetero que se
casa con una lesbiana. Se llega a acuerdos en los que el gay o la lesbiana
pueden tener relaciones fuera del matrimonio. En estos casos lo normal es que
el integrante de la pareja que tiene relaciones fuera de esta no tenga relaciones
con personas del mismo sexo que el de su pareja oficial.

Ramón y Begoña se casaron cuando eran jóvenes, y tienen un hijo. Ramón
no aceptó su opción sexual hasta pasados los cuarenta aunque él siempre había
sabido que era gay. La cuestión es que él ama profundamente a su esposa. Es
su mejor amiga, su confidente, la madre de sus hijos. Nunca discuten y
comparten valores y aficiones. Cierto que su vida sexual nunca ha sido para
tirar cohetes, pero Begoña tampoco ha sido nunca una mujer de libido alta. A
los dos les resultaría muy duro separarse. Finalmente llegan a un acuerdo:
Ramón tendrá relaciones con otros hombres.

Este tipo de relaciones son más comunes de lo que parecen. Sobre todo en
el mundo artístico. Muchos cantantes, toreros, artistas, escritores... mantienen
matrimonios de este tipo.

Algo parecido pasa con Nela y Ernesto. En este caso, Nela no decide tener
relaciones con otras mujeres, en plural. Mantiene una relación con otra mujer,
en singular, que también está casada: Ada. Ernesto acepta la relación pero no
quiere vivir en trío ni tener ninguna intimidad emocional con la otra pareja de
Nela, aunque sabe perfectamente que esa relación existe e incluso conoce a
Ada. Por eso no podemos hablar de tríada, sino de pareja mono poliamorosa.

Carolina y Ana son una pareja lésbica. Carolina es completamente lesbiana,
Ana es bi. Llegan a un acuerdo según el cual Ana puede tener de cuando en
cuando asuntos con hombres.
 

Lucía, cuarenta y dos años. La conozco desde hace quizá quince, y a su
marido desde hace veinte, cuando estaba casado y era, a ojos de todo el
mundo, heterosexual:
 
«Yo me quedé embarazada con diecinueve años. El padre de la niña no quiso hacerse cargo.
No aborté porque no me sentía capaz de hacer algo así, no tuve valor. Cuando conocí a
Joaquín mi hija tenía seis años, y yo trabajaba entonces como encargada en un gran



supermercado. Si me tocaba el turno de mañana me despertaba a las cuatro. Una hora de
autobús hasta mi trabajo, porque el centro abre al público a las nueve, pero hay que empezar
a trabajar a las seis y media. Mi hija casi no me veía, la había cuidado mi madre. Con esa
vida tan horrible que yo llevaba puedes entender que el día que podía salir, que eran muy
pocos días, siempre acabara bebiendo, drogándome y yéndome a la cama con el primer
chico guapo que me lo propusiera. Así conocí a Joaquín, en una discoteca.

Él fue desde el principio muy sincero conmigo. Se había separado de su primera mujer
porque a él le gustaban los chicos. Yo le gustaba muchísimo pero no se veía capaz de estar
solamente con una mujer. Acepté lo que me decía y seguimos viéndonos. Y como nos
llevábamos tan bien, entré en una relación abierta, que era algo que antes ni me había
planteado. Él tiene sus historias con hombres, y yo de vez en cuando también las tengo.
Pero un día me di cuenta de que las tenía solo por hacer simetría, como si dijéramos. De
que como él tenía amantes, yo los tenía también. Desde hace unos años me siento a gusto
solo con Joaquín y no busco a nadie más. Sin quererlo, sin darme cuenta, muy lentamente,
me he hecho mono y él es poli».
 
 
Relación mono poliamorosa por otras razones
 
Un miembro de la pareja no desea tener sexo, por la razón que sea (una
enfermedad, poco o nulo apetito sexual, un compromiso/voto religioso o
espiritual que implica castidad, etcétera).

Un miembro de la pareja quiere experimentar con prácticas BDSM y el otro
no.

Un miembro de la pareja quiere ir a clubs de intercambio y el otro no.
Hay millones de razones por las que un miembro de la pareja decide ser

monógamo pero permite que su pareja no lo sea.
Voy a contar una historia que viví en primera persona. Como algunos saben,

yo fui camarera durante dos años en diferentes locales de Madrid. Uno de
ellos era muy famoso, centro de reunión de cantantes, actores y artistas de todo
tipo, muy frecuentado por lo más granado de la beautiful people de Madrid.
Era propiedad de tres socios, pero solo uno de ellos se ocupaba directamente
del local. Voy a llamarle Víctor. Los otros dos se limitaron a invertir como
accionistas.

Víctor se enamoró locamente de una amiga mía, apodada en mi grupo Marta
la Divina, una real hembra verdaderamente bellísima. Víctor era por entonces
un tipo bajito (Marta le sacaba una cabeza) y no particularmente atractivo.
Marta se dejó seducir por su dinero y su posición. «Es que me lleva a sitios
increíbles, me compra muchos regalos, me trata como una reina...». Pero



Marta, como buena hembra alfa que era, encontró otro macho alfa. Un chico de
buena familia que podía llevarla a los mismos restaurantes y comprarle los
mismos regalos y que, además, era alto y guapo. Marta dejó a Víctor y Víctor
se quedó hecho polvo.

Entonces le presenté a Gracia, una compañera de clase que ni de lejos era
tan llamativa como Marta, pero que era muy inteligente y muy trabajadora.
Víctor inició una relación con ella y acabó convirtiéndola en la jefe de prensa
del local, la que se encargaba de comunicar a los medios los conciertos y
actividades que allí se desarrollaban. Gracia hizo un excelente trabajo, era una
buenísima relaciones públicas y en menos de un año la sala estaba
posicionada como una de las más importantes de Madrid.

Víctor y Gracia se casaron y tuvieron dos hijas. Gracia dejó el trabajo, que
exigía, por supuesto, horario nocturno, para ocuparse de las niñas. Pero Víctor
seguía estando allí cada noche. No le quedaba más remedio. Había que vigilar
a las camareras, controlar las bebidas, cuadrar caja cada noche. Un local
necesita un encargado realmente dedicado, o se cae. Eso lo sabemos todos los
que hemos trabajado en hostelería. Supongo que ustedes ya imaginan lo que
sucedió después. Bingo. Víctor se lio con una de las camareras, de nuevo una
real hembra. Y de alguna manera Gracia lo descubrió. Supongo que por
rumores, por entonces ni había móviles ni Internet.

Entonces Gracia enferma seriamente. Se encontraba siempre cansada. Le
dolía la cabeza, los hombros, los pies. A veces tenía tales migrañas que no
podía siquiera levantarse. El primer diagnóstico fue de depresión. El segundo,
de fibromialgia. A día de hoy no hay consenso sobre la etiología y tratamiento
de la fibromialgia, incluso destacados reumatólogos han puesto en duda la
existencia de esta patología.

La amplia gama de síntomas y condiciones asociados determinó que Gracia
consultara a múltiples especialistas, y fuera derivando de un especialista a
otro en busca del origen de sus padeceres. La gran pregunta era: ¿la
enfermedad de Gracia tenía origen psicosomático? Muchos a su alrededor
tomaban a Gracia por una histérica. Como si la fibromialgia fuera un
paradigma parecido a la histeria de antaño que pudiera englobar todo el dolor,
malestar y sufrimiento de las mujeres en un único diagnóstico.

El dolor es una vivencia que solo entiende quien lo padece. Las personas
con dolor crónico viven su historia saturada de dolor. Por lo tanto el conflicto
entre la vivencia subjetiva de dolor (lo que se siente) y la inexistencia de un



diagnóstico cerrado, de un documento firmado por un médico que de alguna
manera pruebe la enfermedad, genera una necesidad de mostrar constantemente
el sufrimiento. Precisamente porque nadie cree en ese sufrimiento. Gracia,
como tantas fibromiálgicas, se veía obligada a mostrar lo que no se puede
demostrar.

A una fibromiálgica le resulta más difícil concretar la aparición del dolor
en un momento preciso en su vida así como la manera en que se produjeron los
brotes sucesivos. Porque los médicos no se ponen de acuerdo. El dolor se
extiende en zonas amplias de la anatomía muscular, pero nadie saber con
claridad de qué clase de dolor está hablando, si físico o psíquico.

Hasta donde yo puedo verlo, una parte de los dolores eran sin duda de base
orgánica, condicionados por leves alteraciones reumáticas de músculos, pero
otra parte de los dolores eran, con extrema probabilidad, emocionales.

En cualquier caso, era evidente que estando Gracia tan enferma como para
no poder siquiera levantarse de la cama, Víctor no iba a dejarla.

Y la situación se mantuvo así durante años. Gracia enferma y Víctor liado
con mujeres diferentes, que se iban sucediendo en el papel de «la otra»,
siendo Gracia «la una» permanente.

Finalmente ambos, Gracia y Víctor, acudieron a un terapeuta de pareja. Y
tras muchas muchas sesiones, llegaron a ver lo que no querían ver. La
enfermedad les venía bien a ambos. Gracia sabía que, mientras estuviera
enferma, Víctor no la dejaría. Y Víctor sabía que, mientras Gracia estuviera
enferma, tenía la coartada perfecta para no dejarla. Ninguno de los dos quería
romper su matrimonio. Por eso ninguno de los dos se implicaba mucho en la
curación. Ni Gracia seguía en serio ningún tratamiento ni Víctor le conminaba
a seguirlos.

Finalmente Gracia dejó a Víctor y se fue a vivir sola, dejando a las niñas
con los abuelos.
 

A partir de ahora dejo hablar a Gracia, cuarenta y nueve años:
 
«Es cierto que en cuanto dejé a Víctor, mejoré. No me inventaba la enfermedad, en
absoluto. Una depresión es una enfermedad seria. La base de mi problema era un problema
reumático, pero se agudizó, sin duda, por la situación en la que vivía, de ansiedad y
dependencia. Cuando asumí las riendas de mi propia vida, empecé a mejorar, porque me
impliqué muy seriamente en mi curación. Era muy consciente de que tenía que recuperar mi
vida.



No encontré trabajo en prensa, que es lo mío, pero empecé a trabajar en una tienda de
ropa, como dependienta. Al poco, apareció el fenómeno de las redes sociales y empecé a
llevarlas yo. Me convertí en community manager y jefe de prensa de la firma. Trabajar de
nuevo me dio mucha seguridad y confianza. Entre tanto, Víctor seguía a lo suyo, con sus
chicas. Él y yo no habíamos perdido el contacto, claro que no, había dos hijas en común.
Nosotros hablábamos casi a diario y procurábamos al menos comer juntos una vez por
semana, con las niñas.

Después de dos años no estaba completamente curada. Pero sí que estaba operativa.
Podía trabajar, podía ocuparme de mis hijas, ya no dependía de él. Entonces empezamos a
hablar en serio de divorciarnos.

La cuestión es que yo seguía enamorada de Víctor. Eso no había cambiado lo más
mínimo. Seguía admirando su sentido del humor, su capacidad de trabajo, su talento
artístico, todo. Ya no le necesitaba, pero le quería y Víctor me quería a mí y quería a las
niñas. Así que yo lo medité mucho.

Sabía que Víctor no me iba a ser fiel nunca, pero también sabía que no me iba a dejar. No
me había dejado en veinte años, a pesar de todas las chicas con las que había estado.
Simplemente, él me quería y me quiere de una manera, pero vive su sexualidad de otra
manera. Lo que tenía que preguntarme a mí misma era: ¿me compensa vivir con Víctor si
tengo que aceptar que de vez en cuando habrá otras mujeres en su vida? Y decidí que sí.

Y, bueno, volvimos a vivir juntos, pero de otra manera. En primer lugar ahora yo trabajo, y
eso cambia mucho nuestra relación, porque ya no dependo de él. Él vendió el local y con lo
que ganó ha invertido, y se dedica a otros proyectos, lo que hace que podamos estar mucho
más tiempo juntos. Y sí, supongo que de vez en cuando habrá otras mujeres en su vida,
aventuras de paso, chucherías como él las llama, pero es algo que he aprendido a aceptar.

Me casé con él conociendo su pasado. Pensé que le podría cambiar. Pero si amas a
alguien debes aceptarle tal y como es, y yo ahora lo acepto. Sé que hay gente que no lo
entiende, pero ellos no viven mi vida, mi vida es mía y yo la vivo como quiero. Así que el
acuerdo es que los dos podemos tener aventuras sexuales fuera del matrimonio. Yo no las
tengo porque estoy muy centrada en mi trabajo y en mis hijas y porque quizá no tengo tanto
interés en el sexo como Víctor. Ahora nos va muy bien así y somos felices».
 
 
Círculos y polifidelidad
 
Círculos abiertos: son grupos de personas que funcionan como un grupo de
amigos, que se conocen todos entre sí, que comparten actividades e intereses y
cuidados. Van juntos al cine, al teatro, cuidan unos de los hijos de otros y se
apoyan en momentos de necesidad o enfermedad. Comparten también sexo. En
este caso, no están obligados a ser fieles a su círculo y pueden mantener
relaciones sexuales y/o afectivas fuera de él.
 

Círculos polifieles: la polifidelidad (también a veces llamado



poliexclusividad) es una forma de poliamor, donde todos los miembros son
considerados compañeros iguales y aceptan tener una vida sexual activa solo
con otros miembros del grupo.

Los socios se comprometen a no mantener relaciones sexuales fuera de los
actuales miembros del grupo. Nuevas personas se pueden añadir al grupo
mediante consenso unánime de los miembros existentes, o bien el grupo puede
no aceptar nuevos integrantes.

Son grupos que organizan un «círculo» en el que todas las personas que
pertenecen a él pueden tener sexo sin protección con el resto de los miembros
de ese círculo, pero no con nadie más. (Se entiende que es círculo porque
todos los miembros están en la misma posición, sin jerarquías).

Todos los miembros del círculo pasan controles sanitarios regulares. Así se
aseguran una forma de mantener sexo sin protección con personas diferentes.
Organizan fiestas cerradas para las personas del círculo en las que hace falta
cumplir el código y respetar las normas que se indiquen. Si alguien quiere
incluir a una persona nueva en el círculo, debe proponerlo al círculo.

En algunos casos, los círculos funcionan como familia, más allá del sexo.
En EEUU hay círculos que viven en comunas.

Yan (Yanara), veintinueve años. Me la presentó una amiga común,
profesora en un instituto de Alicante. Yan pertenece al equipo amateur de
fútbol en el que ella juega.
 
«Yo fui a estudiar un doctorado de literatura comparada a Estados Unidos. En la facultad me
uní a todo tipo de grupos queer y LGTB. En España había salido ya del armario, pero con
mis novias y amigas en realidad llevábamos un tipo de pareja que no era más que un calco de
las relaciones heterosexuales y heteropatriarcales. Con sus celos, su posesión, sus
estereotipos y sus mitos. Cuando empecé a formar parte de estos grupos me di cuenta de
que se podía funcionar de otra manera. Entonces conocí a Al y empezamos a funcionar
juntas como pareja abierta, como si dijéramos. Al ya formaba parte de un círculo que vivían
en comuna y cuando llevábamos más o menos un año juntas me invitó a participar.

En realidad las conexiones del círculo no eran sexuales sino más bien amorosas y
afectivas. Todas vivíamos en la misma casa. Una casa preciosa, enorme, con unas
habitaciones amplias, que se pagaba entre todas, diríamos. Mi habitación, que era el antiguo
desván de la casa, era más grande que el apartamento en el que vivo ahora. No funcionaba
como una casa compartida, sino como una familia.

Es decir, si había un mes en el que alguna no podía pagar su parte de la casa porque se
había quedado sin trabajo, las demás pagaban más. Si alguna se ponía enferma, las demás
hacían turnos para cuidarla. Recuerdo que estuve una semana con una gripe muy fuerte y
cada día una de mis compañeras pidió día libre en el trabajo para atenderme.



Las cenas se hacían en común, como en cualquier familia. Las comidas no, porque todas
trabajábamos o estudiábamos y nos repartíamos las tareas. Yo me ocupaba sobre todo de la
cocina, tanto de cocinar como de mantenerla limpia. Gina, Claire, Al y Robin de limpiar las
zonas comunes. Solíamos ir a hacer la compra una vez cada quince días, todas juntas, y
hacíamos mucha vida de hogar. Veíamos películas, jugábamos a juegos de mesa, etcétera.

En la casa vivíamos Gina y Claire, que eran pareja y dormían en la misma habitación,
Robin, Lou, y luego Al y yo. Al y yo empezamos como pareja, pero al poco tiempo nos
separamos. Al empezó una relación con Jo, que vivía fuera del grupo, y yo empecé a tener
relaciones con Lou. Pero nada era cerrado, todo era muy fluido..., ¿sí? Lou y Al ya habían
estado juntas. Y en una fiesta yo hice un trío con Gina y Claire, pero todo muy dulce, más
cariñoso que sexual. La cosa no iba de que cada noche hacíamos orgías ni nada de eso.

Lou era muy promiscua, solía salir de bares cada fin de semana a buscar chicas. Se
definía como una «ethical slut», es decir, que dejaba siempre claro a cada pareja que no
estaba interesada en nada más antes de tener relaciones sexuales con ellas. ¿Has visto la
serie The L Word? ¿Te acuerdas de Shane? Pues algo parecido. Pero Lou era mucho más
masculina que Shane. Parecía un chico, un chico muy guapo. Jugaba mucho con esa
ambigüedad y le gustaba ir a bares heterosexuales a ligar con chicas.

De alguna manera, poco a poco, sin quererlo, me fui convirtiendo en la pareja primaria de
Lou. En casa dormíamos juntas y acordamos que ella nunca traería a casa a las chicas que
conociera fuera. Algunas veces hicimos tríos con otras personas, tanto hombres como
mujeres. Yo quería mucho a Lou y me lo pasaba muy bien con ella. Nuestra relación sexual
era increíble. ¿Celos? No, no sentí nunca porque ya la había conocido así.

Robin trabajaba en una tienda de ropa vintage y allí conoció a un chico, Stu. Lo traía de
vez en cuando a casa a cenar. Al principio pensábamos que era gay, ni siquiera se nos
ocurrió pensar que podía ser hetero, no sé por qué. Y no porque tuviera pluma ni nada de
eso, en absoluto. De hecho, era muy masculino, sino porque nos trataba con mucha
naturalidad, no nos hizo jamás preguntas incómodas, no nos miraba de manera rara.

Después de un tiempo, Robin nos dijo que se había enamorado de él. Hasta entonces
Robin se había definido siempre como lesbiana. Nos preguntó si Stu podía venir a vivir con
nosotras. En realidad, para cuando lo preguntó, Stu se pasaba casi todas las tardes y muchas
noches en la casa, así que aunque en principio nunca habíamos pensado en vivir con un
hombre, dijimos que sí.

Es gracioso porque Stu se adaptaba mucho más al rol femenino tradicional que cualquiera
de nosotras. Hacía punto, por ejemplo. Intentó enseñarnos, pero ninguna conseguimos
aprender. Todas teníamos bufandas y gorros tricotados por Stu. Y nos redecoró el salón con
muchísimo gusto. Y luego en casa la que hacía todas las reparaciones domésticas era Lou.
La que arreglaba los grifos, las tuberías, el tejado, los fusibles... O sea, que los roles de
género tradicional estaban muy invertidos.

Al cabo de dos años, cuando me doctoré, la única manera de conseguir ampliar mi visa
era matricularme en otro curso para que me dieran visa de estudiante, pero yo estaba ya
harta de la universidad y además los cursos eran muy caros. Me podía haber quedado como
ilegal, pero no me apetecía. Llegué a pensar en casarme con Stu pero en inmigración son
muy estrictos y muchas veces hacen visitas sorpresa al domicilio y esas cosas.

Mientras pensaba qué podía hacer para quedarme fui a pasar la Semana Santa a casa de
mis padres en Alicante y entonces me di cuenta de que en realidad echaba de menos España.



En Chicago los inviernos son durísimos y no hay mucha fiesta, hay muy poca vida de noche,
y es muy cara. Y aquí estuve saliendo cada noche, acababa en la playa con mis amigas, fui a
un montón de conciertos. Me di cuenta de que, como yo digo, soy demasiado española para
vivir toda la vida en una ciudad en la que cada invierno te tienes que encerrar en casa porque
te mueres de frío. Y además, como hablo inglés y alemán, en Alicante me iba a ser muy fácil
encontrar trabajo.

Para mí dejar el grupo fue muy doloroso. Fue como dejar a una pareja, a una familia. Y
me fue muy difícil al volver aquí adaptarme de nuevo a la vida en una ciudad de provincias
española. La cosa es que en verano, en la costa, vienen muchos extranjeros, muchos gays y
lesbianas, y puedo conocer a personas con otras ideas. He intentado tener parejas aquí en
España pero yo no concibo ya una pareja que no sea abierta, y no es tan fácil decirle eso a
una chica española, así que como soltera funciono bien. Echo mucho de menos el
sentimiento de familia que viví con mi grupo, porque mi familia de origen no me lo da. Mis
padres no se llevan bien entre ellos, aunque viven juntos, y la situación es muy tensa. Y mi
padre, aunque sabe de sobra que soy lesbiana, nunca quiere tratar el tema de forma directa.

Todavía tengo contacto con el grupo. Gina y Claire son ahora madres de un niño y siguen
viviendo con el grupo. Así pueden cuidar del niño entre todos, porque como sabes en
Chicago apenas hay guarderías y son carísimas. Al dejó el grupo para ir a vivir con Jo. Lou
está loca con el crío, me manda fotos del nene a todas horas. Creo que son felices. Yo las
sigo sobre todo a través de Facebook».
 

Rubén, cincuenta años. Nos conocemos desde hace más de veinte, cuando
ambos trabajábamos en la industria musical.
 
«Yo me casé muy joven, a los veinticinco años, con Ruth. Nos habíamos conocido en el
instituto. Veníamos los dos de familias muy tradicionales. Nos llevamos siempre muy bien,
éramos los mejores amigos del mundo, pero nuestra relación sexual no era buena. Para
nada. Como yo no había conocido otra, tampoco me daba cuenta de lo mala que era. Pero mi
matrimonio con Ruth fue muy especial. Descubrimos juntos todo. No solo el sexo, también
la música, la literatura, el arte... Ruth estudió Bellas Artes y empezó a exponer muy pronto.

Cuando cumplí los treinta le planteé a Ruth que tuviéramos un hijo. No sé por qué se lo
dije. En realidad no me gustaban tanto los niños, y la prueba es que no los he tenido, aunque
considero al hijo de Yolanda (mi segunda mujer) como mío. Pero era «lo que tocaba». Ya
llevábamos tiempo juntos, yo tenía un buen trabajo, mis padres querían ser abuelos,
teníamos un buen piso con la hipoteca casi pagada... Y entonces Ruth me dijo que no estaba
segura. Que no estaba segura de querer tener hijos, que no estaba segura de querer pasar el
resto de su vida conmigo y tampoco de si le gustaban los hombres.

En realidad Ruth se atrevió a decir en alto lo que yo también pensaba. Como amigos
funcionábamos totalmente bien, pero si pensábamos a largo plazo era evidente que nos
habíamos dejado llevar por lo que nuestros padres y nuestro entorno querían. Decidimos
seguir viviendo juntos pero darnos libertad para experimentar por nuestra cuenta. Ruth
empezó a salir por bares de chicas y acabó conociendo a una que le gustaba. Nosotros
seguimos siendo amigos porque al fin y al cabo era lo que habíamos sido siempre. Hoy
también lo somos.



A mí me resultó duro sobre todo aprender a vivir solo porque nunca hasta entonces lo
había hecho. Cambié de trabajo. Entonces trabajaba en un banco. Decidí cambiar de vida y
monté una agencia de contratación de artistas con un socio. Organizábamos conciertos. Mi
socio es cubano y traía a músicos cubanos. En los noventa nos fue muy bien e hicimos
mucho dinero pero sobre todo era un trabajo fantástico, muy satisfactorio. Al cambiar de
trabajo empecé a conocer ambientes nuevos, menos rígidos y más abiertos. Tuve relaciones
con hombres y mujeres y me di cuenta de que soy bisexual.

Pasé unos tres años totalmente locos saliendo mucho, bebiendo mucho, trabajando
mucho, drogándome mucho, y conociendo a mucha gente. Pero en el fondo me sentía vacío
y echaba de menos a Ruth, la complicidad y la conexión emocional que tenía con ella. No
tanto a ella, a su amor, como a la sensación de vida en pareja. Y entonces conocí a Yolanda.

Yolanda había tenido una vida muy difícil. Se había casado muy joven con un tipo que la
maltrató y al final se había separado y se había quedado sola con un niño pequeño. Había
tenido que hacer de todo en la vida, incluso trabajar de stripper. Cuando la conocí, era
bailarina con un grupo de salsa. Me impresionó no solo por su belleza, sino por su carácter,
porque vi a una mujer muy fuerte y a la vez muy tierna. Me impactó mucho. Yolanda hacía
mucho dinero con el grupo, se trataba del típico grupo que actuaba en casinos, en verbenas,
en discotecas... Pero tenía que dejar a su hijo con la abuela a veces durante semanas enteras.
En aquel momento buscábamos a una recepcionista y secretaria para la agencia, y como la vi
tan lista y tan simpática le propuse que trabajara con nosotros.

En la oficina estábamos todos encantados. Yolanda era una máquina. Llegaba siempre la
primera y se iba la última. Muy pronto decidí hacerla mi asistente. Nos hicimos íntimos
amigos y me di cuenta de que me estaba enamorando de ella. El problema es que yo seguía
con mi vida promiscua, y que a ella yo no le gustaba mucho físicamente. Yo soy más bien
pequeño y enclenque y a Yolanda siempre le han gustado los hombres muy altos y fuertes.

Un día por fin nos decidimos a sincerarnos con unas copas y entonces, como medio en
broma medio en serio, se nos ocurrió la idea. ¿Y si vamos a un club de intercambio de
parejas? Estoy hablando de hace quince años, sabes, y entonces no estaban de moda.
Nosotros no sabíamos de ninguno en Madrid, así que fuimos a París, al más caro que
encontramos. Y la experiencia nos encantó.

Nos informamos y nos hicimos socios de un club internacional fantástico de swingers
que organizaban encuentros mensuales en diferentes puntos de Europa. Alquilaban casas un
fin de semana e invitaban a los socios. Fuimos a una casa de veraneo enorme en Francia, a
una masía en Girona, y a una villa ideal en la Toscana. Era carísimo pero de aquella yo tenía
dinero y nos lo podíamos permitir. Como Yolanda es tan llamativa, éramos totalmente
populares. Debimos ir a..., no sé..., unas diez fiestas así, como mucho. Pero la verdad es que
eran carísimas y tampoco podíamos pensar en seguir haciéndolo toda la vida, para nada.

En la masía de Girona precisamente conocimos a otra pareja de Madrid, Andrea y
Samuel, y eso nos encantó porque hasta ese momento no conocíamos a nadie como
nosotros, fuera del club, y nos hizo una enorme ilusión poder tener amigos en Madrid. Fue
fenomenal. Pero nos dimos cuenta de que teníamos en común mucho más que el sexo. Que
veníamos de historias parecidas, que nos gustaban las mismas cosas. Y empezamos a quedar
no solo por sexo, sino para cenar, para ir a conciertos, al cine, al teatro, a escapadas de fin
de semana. Éramos como los típicos amigos que van de parejitas, pero con algo más que las
parejitas no tienen.



Yo tenía a una amiga a la que conocía desde que éramos muy jóvenes. Cuando empecé a
trabajar en la agencia empecé a tener más relación con ella porque ella era y es periodista
especializada en cultura y entonces trabajaba en muchos medios, así que la invitábamos a
todos los conciertos que organizábamos. Siempre había estado totalmente fascinado por
ella. Sabía que era bisexual, pero ella no solía hablar de su vida privada. Aparecía en los
conciertos acompañada por gente guapa, chicos y chicas muy guapos. Un día nos invitó a su
fiesta de cumpleaños y acabamos los tres en la piscina, Yolanda, ella y yo, completamente
borrachos a las tantas de la mañana. E hicimos un trío en la piscina de su urbanización. Nos
podía haber visto cualquier vecino. Fue muy bonito, muy de piel, y muy excitante.

Yo me quedé totalmente enamorado de ella y empecé a volcarme como loco. Le enviaba
rosas a diario: fue totalmente una obsesión. Nunca pensé en dejar a Yolanda, para nada, pero
me había vuelto loco por Laura. La llamaba a todas horas, me tiraba horas hablando con ella
por teléfono. Después de mucho hablarlo, y como Laura estaba sin pareja, aceptó unirse a
nuestro grupo para salir de vez en cuando. Pero, claro, éramos dos parejas y una quinta. De
alguna manera Laura se quedaba un poco descolgada.

Una noche que salimos de marcha conocimos a Alex. Fui yo el que empezó a flirtear con
él. Nos impresionó lo guapísimo que era, pero también por su inteligencia. Esa noche
estuve besándome con Alex en la barra del bar, pero no pasó nada más. A la semana o así le
llamé, quedamos y nos acostamos juntos. Me pareció un hombre maravilloso.

Te lo estoy contando de una forma muy lineal pero por supuesto en todo este tiempo
había habido muchas más personas además de las dos parejas y Laura. Cada uno de nosotros
(Yolanda, Andrea, Samuel, Laura, yo) nos habíamos liado con mucha más gente en todas las
combinaciones posibles, juntos y por separado, pero nunca habíamos querido «quedarnos»
con nadie, por así decirlo. Eran siempre asuntos de una noche. Pero Alex fue diferente,
sentí una conexión muy profunda.

Y, cuando me dijo que era bisexual, lo tuve totalmente claro y se me ocurrió hacer una
cena para los seis: Andrea, Samuel, Laura, Alex, Yolanda y yo. Nos lo pasamos muy bien,
pero no tuvimos sexo en grupo. Sobre todo hablamos y hablamos.

No nos convertimos en grupo de la noche a la mañana. Para nada. Tardamos mucho
tiempo, años, no sé. Dos o tres. Poco a poco. Salíamos mucho los seis juntos. A cenar, de
viaje, a tomar cañas... Y teníamos sexo de forma totalmente natural, unos con otros. En
todas las combinaciones posibles, supongo. Hasta que un día nos dimos cuenta de que en
realidad ninguno nos estábamos enrollando con nadie más, de que ni siquiera nos apetecía,
para nada, y entonces hicimos un pacto. Que entre nosotros no usaríamos preservativo, pero
con las demás parejas sexuales que tuviéramos sí.

Que yo sepa ni Yolanda ni yo ni Andrea ni Samuel follamos con nadie más. Alex sí, muy
de cuando en cuando, pero es que por su trabajo (es piloto) viaja mucho, y se encuentra muy
solo a veces. Laura a veces sí. Nosotros, Yolanda y yo, hemos propuesto a Laura muchas
veces que se venga a vivir con nosotros, pero ella no quiere. Al final se fue a casa de Alex,
pero sobre todo para ahorrar alquiler, porque Alex quince días al mes no los pasa en Madrid.
Es decir, viven juntos, pero por separado. Creo que aunque alguna vez han tenido sexo entre
ellos no se consideran pareja como nos consideramos Yolanda y yo o Andrea y Samuel, ni
se presentan como tales ante los demás.

Nuestro acuerdo va mucho más allá del sexo. Creo que en verdad el sexo es lo menos
importante de toda nuestra relación. Entre nosotros hay amistad, intereses comunes,



complicidad y sobre todo cuidado. Intentamos cuidar mucho los unos de los otros. Estar ahí
para lo bueno y para lo malo, tanto si alguien necesita dinero, hablar, un hombro sobre el
que llorar o alguien que le cuide cuando esté enfermo. Lo que nos une a todos, creo, es que
todos venimos de familias que no nos aceptan como somos, para nada, y por eso, creo, nos
hemos creado una familia alternativa. Mis padres, por ejemplo, no tienen ni idea de cómo es
mi vida, y no la aceptarían».
 

Yo misma he formado parte de dos círculos antes de saber siquiera que se
llamaban círculos o de que la palabra poliamor se hubiera acuñado. Sucedió
en Madrid en los años noventa. Una noche, en un bar, conocí a un chico muy
simpático. Estuvimos hablando de arte mucho rato. A la semana siguiente el
chico me llamó. Pero no me invitó a cenar, ni a ir al cine, ni a tomar un café.
Me preguntó que si quería ir a la inauguración de una exposición de arte con
«su grupo». Dije que sí sin saber si se refería a un grupo de música o qué.
Cuando llegué, me presentó al grupo en cuestión. Se trataba de diez personas,
cinco chicas y cinco chicos, que habían montado lo que por entonces se
llamaba un «colectivo artístico», palabreja muy de moda en la época.

Los colectivos eran grupos heterogéneos y múltiples que hacían hincapié en
la caracterización de una práctica artística colectiva, alejada del ego. Un
concepto del arte que implicaba la disolución del Yo en el Nosotros, y que
buscaba la producción de un foco colectivo de discurso. Para que el profano
me entienda, es como un grupo de música, pero en arte. Nadie firma la obra
final, y todos responden de y por ella.

En aquella época, en Madrid, los colectivos surgían como champiñones y
estaba de moda que fueran paritarios y democráticos. Lo suyo es que
integraran al mismo número de hombres y mujeres y que todas las decisiones
del grupo se tomaran de forma asamblearia.

El colectivo en el que de alguna forma me integré estaba formado por diez
personas, cinco hombres y cinco mujeres, y producía todo tipo de cosas.
Habían expuesto cuadros, habían creado perfomances, intervenciones
artísticas, incluso obras de teatro. También montaban instalaciones
tecnológicas mezclando DJ y arte visual. Iban siempre juntos a todas partes y
disfrutaban de una vida social agotadora. Cada noche había algo: un concierto,
una inauguración, un vernissage, una fiesta en casa de alguien, una
intervención...

Me acostumbré a que cada tarde, a eso de las cinco, me llamaran.
Normalmente nos reuníamos a las ocho en «el estudio», que era un piso



enorme y medio derruido que estaba en la calle de la Cruz. Esa calle era
entonces zona de lumpen y prostitución, y, como aún no había explotado la
burbuja inmobiliaria, sucedía algo que ahora sería impensable en Madrid.
Podías alquilar un piso de doscientos metros cuadrados a un precio irrisorio.
Eso sí, sin cocina y con desconchados en las paredes y baldosas sueltas. Y
probablemente un circo de pulgas propio.

El estudio servía de vivienda a algunos de los integrantes del grupo, que
vivían allí. Otros lo usaban como residencia de fin de semana. Una parte
estaba destinada a estudio artístico. Los lienzos, los botes de pintura, los
espráis, los moldes de silicona se arrumbaban por las paredes. Había manchas
de pintura en las paredes. También había botellas de alcohol en cada esquina.
Allí se hacían muchísimas fiestas pero sobre todo se trabajaba. El colectivo
era altamente productivo y de hecho rentable. Los integrantes del grupo vivían
de la venta de su arte.

Con el tiempo, poco a poco me di cuenta de que en el grupo cada integrante
había mantenido relaciones en algún momento con el resto de los integrantes.
No era algo que se hablara explícitamente. El grupo no se había constituido
para tener sexo ni para tener amor, sino para crear arte. Pero la intensa
intimidad emocional que se crea en una situación así y el hecho de que el
carácter asambleario, feminista y antiindividualista del grupo tuviera un tono
libertario que poco casaba con la idea de heteropatriarcado y pareja
normativa propiciaba que tanto el sexo como el amor fueran libres y fluyeran
con naturalidad.

Yo misma me lie en algún momento con todos los varones del grupo excepto
con uno. Con dos hice un trío. Eran asuntos de una noche, pero a la vez no lo
eran. Es decir, no era el típico asunto de me levanto, me voy, si te he visto no
me acuerdo, y si te encuentro en un bar miro para otro lado. Éramos grandes
amigos antes de tener sexo, lo seguíamos siendo después de tenerlo.

El «grupo» estaba en permanente contacto con otros «grupos», tanto de
Madrid como de Cuenca, pues por entonces se suponía que en la Facultad de
Bellas Artes de Cuenca era donde se creaban los grupos más vanguardistas.
Uno de los grupos que más respetábamos era el de «Los Pequeñitos». Se
trataba de dos chicos y una chica que vivían juntos en un estudio parecido al
nuestro. (Digo «el nuestro» aunque yo no formaba parte del grupo porque me
pasaba la vida allí). Casi con seguridad se trataba de una trieja, pero tampoco
preguntábamos mucho sobre la naturaleza de sus relaciones.



Recuerdo que un día en el estudio uno de los chicos nos contó que «en el
estudio de Los Pequeñitos iban a organizar una orgía», y nos preguntó si nos
interesaba ir. Solo dos chicas dijimos que sí. Cuando íbamos hacia el estudio
la conversación era más o menos de este tenor:

—Oye, yo nunca he estado en una historia de esas, voy más por curiosidad,
no sé si me apetecerá hacer algo.

—No sé, miramos a ver qué es, nadie nos va a violar, yo también voy por
curiosidad. No te preocupes, que te repito que nadie nos va a violar...

Y claro que nadie nos iba a violar. La orgía era una «sesión». ¡Solo había
hombres! Ni una mujer, ni siquiera la chica que vivía allí (aquel fin de semana
se había ido precisamente a Cuenca). Menuda decepción. Aquella fue la
primera sesión de la que tuve noticia. Si quieres saber más de sesiones, vete al
último capítulo.

Grupos como este había muchos. Compañías de teatro en las que no había
director. Los montajes se preparaban entre todos, el texto se firmaba entre
todos y, en uno de los casos, todos vivían juntos en una casa enorme en la
sierra de Madrid. En Barcelona conocí a un grupo parecido que había ocupado
una casa abandonada en Pedralbes y montaba allí obras de teatro alternativo.
Tan alternativo tan alternativo que no se entendía nada. Ni principio, ni nudo,
ni desenlace. Pero siempre había un fiestón después de cada obra y el sexo
estaba garantizado.

Otro grupo similar en Barcelona estaba integrado por tres chicos y tres
chicas. En principio hacían unas performances divertidísimas, mezclas de
conciertos y obras de teatro. También, que yo recuerde, hacían un fanzine
sobre filosofía, muy muy divertido, con periodicidad dadá. Es decir, el fanzine
aparecía cuando a ellos les daba la gana. Ni un número en tres meses o cuatro
en un mes. Siempre alardeaban de «aquí todos nos liamos con todos» y era
evidente que lo hacían, pero jamás les vi a ninguno besándose en público. De
nuevo, para ellos lo importante era el arte, crear. La intimidad emocional iba
asociada a la experiencia artística colectiva.

Preguntando aquí y allá todo el mundo me ha hablado del «Grupo de
Valencia», un círculo de poliamor creado en Valencia cuyos miembros firman
entre sí un compromiso de polifidelidad. El grupo está liderado por un señor
que se autodenomina «psicoterapeuta» y asegura contar con «una extensa
formación en psicología, filosofía y antropología cultural, pero que no puede
presentar título universitario alguno y que, según confirmé, no está colegiado



ni en el colegio de médicos ni en el de psicólogos de Valencia, donde ejerce.
Hace terapias de masaje sensitivo y organiza sesiones en grupo de respiración
consciente y conectada, así como paseos nudistas en bici.

Intenté contactarle para que hablase conmigo y participase en este grupo,
pero fue imposible. Sí contacté a alguien que había estado en su círculo, que
me dijo que los miembros (hombres y mujeres) firmaban un acuerdo de
polifidelidad porque el líder del grupo les aseguraba que si tenían sexo con
otra gente la energía del grupo se perdía. No voy a hacer interpretaciones
sobre el tema puesto que no he estado dentro del grupo, pero desde luego no
veo que exista evidencia científica de ningún tipo sobre la energía sexual que
se pierda o se gane según te acuestes con unos o con otros. También me resulta
raro que un círculo tenga un líder. En fin, yo ahí lo dejo.
 
 
Redes de relaciones conexas
 
En ellas cada persona puede tener varias relaciones, en diversos grados de
importancia, con varias personas. Como sus amores a su vez tienen otros
amores, lo que se crea al final es algo parecido a un círculo, pero los
integrantes de la red no están obligados a pactar que no tendrán relaciones con
otras personas.

Por ejemplo, Dosi y Jana son pareja. Cada una tiene a su vez dos relaciones
secundarias, la una con dos hombres, la otra con dos mujeres. Esas relaciones
secundarias a su vez tienen otras relaciones. Algunos están casados o viven en
pareja, otros son «putones solteros» (más adelante se explica este término). La
diferencia con tipos de relaciones similares que se establecen en relaciones
tradicionales en las que se miente al respecto, pero se crean redes similares,
es que en estas redes es común que los integrantes de la red se conozcan entre
sí y pertenezcan al mismo grupo de amigos.

La mayor red de relaciones conexas que yo he visto la he vivido en un grupo
de lesbianas cuyo nexo común fue, en su momento, un bar que estaba y sigue
estando debajo de mi casa: La Berenjena. En principio era un bar de tapas
normal y corriente, pero, como todas las socias eran lesbianas, se convirtió en
un bar de lesbianas. Una gran parte de ellas estaban muy concienciadas en
temas de poliamor y anarquía relacional desde la perspectiva feminista, en el



sentido de desmontar mitos de amor confundido con posesión y desmantelar
también estructuras patriarcales.

Como el bar está a dos calles de mi casa y yo era amiga de las socias,
acabé enterada de toda la red de relaciones conexas que se había montado con
el bar como epicentro, y que era tan liosa como para que no la pueda explicar.
Grosso modo, había un contingente que acudía a La Berenjena casi todas las
noches. Todas se habían liado entre ellas, y algunas mantenían relaciones de
amigas/amantes. Algunas eran parejas y gran parte o la mayoría de las parejas
eran abiertas. Había también alguna que otra chica bisexual que tenía a su
amiga con derecho en La Berenjena pero que vivía en pareja con un hombre.

En fin, que si una se pasaba allí un sábado por la noche podía encontrarse
con que casi todas las allí presentes estaban relacionadas unas con otras, y
además con algunos hombres que no se solían pasar por allí. Después yo dejé
de pasarme por allí y no sé si a día de hoy La Berenjena sigue albergando a la
misma red. Probablemente ya no, porque ahora es un local de mucho éxito,
reseñado en casi todas las guías de la ciudad, y en esos casos ya no se da pie a
que cada noche vayan las mismas personas. Supongo que el grupo ya se habrá
buscado otro bar. Por cierto, La Berenjena sigue siendo el bar con mejores
tapas de Madrid.

Algo parecido sucede en otro bar del barrio cuyo nombre no diré porque
allí la red sigue activa. Si uno va un sábado por la noche podrá descubrir que
las dos camareras salen juntas, pero una de ellas de vez en cuando se lía con
un chico que se pasa por allí. El grupo que se va pasando por el bar es
fácilmente reconocible. Un chico alto con el pelo rizado, una chica pequeña,
morenita, con gafas, un grupo de veinteañeros que siempre llevan camisas de
cuadros... En fin, no me voy a liar a describirlos a todos. Pero a lo largo de
los años he vivido cómo se enmarañaba la red de relaciones, con sus líos de
celos, con sus discusiones, con sus broncas, pero sabiendo todo el mundo
quién estaba liado con quién, puesto que la mayoría de los habituales ya están
comprometidos con temas de género y anarquía relacional. En este caso los
«centrales» son los socios del bar, y los «periféricos» son sus amigos y
amantes, que han ido allí atraídos por quien lo llevaba, y se han conocido
entre sí.

En otros casos las redes de relaciones conexas se crean en universidades,
alrededor de librerías o incluso, en un caso que conozco, en una shanga
budista que funcionaba como espacio de meditación. Funcionan, creo yo, como



grupos extensos en los que la mayoría se conocen entre sí, pero no todos tienen
sexo entre sí ni están obligados a cuidar unos de otros.
 
 
Putones solteros y follamigos
 
Personas que intencionadamente eligen vivir sin pareja, ni trío, ni círculo, ni
compromiso sexual o afectivo de tipo ninguno, pero que mantienen numerosas
relaciones, en algunos casos exclusivamente sexuales y de una noche, en otras
manteniendo a una red de amigos con los que quedan para tener encuentros,
sexuales o no. Como los putones se relacionan con putones, a través de apps o
webs de contacto, cuando todo el mundo está sin pareja, y nadie está haciendo
un casting para buscarla, cada relación es libre de buscar su propio nivel.

Entre los poliamorosos hay una norma en estos casos: se debe siempre dejar
claro a la potencial pareja sexual que el poliamoroso no tiene ninguna
intención de comprometerse en el futuro en una relación monógama, para
evitar que alguien «se haga ilusiones» o imagine un potencial futuro como
pareja cerrada.

Oriol y Carmen mantienen este tipo de relaciones. Uno es heterosexual y la
otra es bisexual. Me cuentan que en muchos casos la persona con la que habían
tenido una primera cita decide no tener sexo después de que les dejen claro su
postura, pero que existe otra mucha gente que acepta lo que se les ofrece e
incluso lo ven como una oportunidad para abrir miras.
 

Oriol, treinta y dos años, nos conocemos desde hace tres. Fue uno de los
asistentes técnicos de mi corto.
 
«Yo he mantenido dos relaciones largas en mi vida y las dos acabaron como el rosario de la
aurora, con conflictos de celos, de posesividad y toda esa mierda que se suele asociar a las
relaciones. Tras mi última separación me abrí un perfil en Tindr y empecé a conocer a
chicas. Me era muy fácil, ya sé que a otros no les es tan fácil, pero para mí aquello era una
mina. Lo que tenía muy claro es que no quería mentir a nadie. Yo dejaba claro desde el
principio que no estaba interesado para nada en una relación al uso, monógama y exclusiva y
todo eso, que estaba abierto a amistad y a sexo. Conocí muchas chicas y tuve una temporada
muy loca. Puede que estuviera un año en ese plan. Al final me cansé porque todo era un
poco vacío, como relaciones de zapping, pero me quedé con tres amigas con las que
ocasionalmente tenía sexo. A veces sí, a veces no.

Al cabo de un año estrené una obra de teatro y quise invitar a todos mis amigos y, por



supuesto, ellas contaban como amigas, y me vi en el problema de que ellas no se conocían
entre sí. Así que decidí ser muy sincero. Todas sabían que ellas no eran mis únicas amantes,
pero hasta el momento yo no les había dado información sobre las demás. Así que a cada
una le dije. “Mira, voy a invitar a Esta Chica y a Esta Otra, y quiero que sepas la naturaleza
de la relación que tengo con ellas”.

Una de las tres se puso muy nerviosa y decidió no ir. Las otras fueron, las presenté y
fueron muy amables la una con la otra. De la misma manera que mis amigos hombres
pueden hablar entre sí sin problemas. A partir de entonces ellas también son más abiertas y
me hablan sobre las demás relaciones que mantienen, hasta ese momento había sido un tema
tabú. Básicamente considero a estas dos chicas mis amigas, y a veces me acuesto con ellas
y a veces no, pero no siento ningún tipo de obligación de exclusividad sexual respecto a
ellas. Es decir, si alguna de ellas necesitara dinero, un favor, ayuda de cualquier tipo, se la
prestaría, igual que haría con un amigo hombre. Siento que las quiero y ellas me quieren.
Las considero mis amores.

Debido a mi trabajo viajo mucho y conozco a mucha gente, y por la razón que sea me
surgen muchas oportunidades de sexo. Si surgen, las aprovecho. Pero nunca miento ni
prometo nada que no vaya a cumplir. Dejo claras las cosas. Y te sorprendería saber cuántas
chicas dicen que sí. Ese mito de que las mujeres necesitan amor para tener sexo es falso.
Muchas quieren tener sexo, sin más. O sexo con amistad. O un buen rato.

No sé si alguna vez volveré a tener pareja tradicional. No lo echo de menos y siempre hay
alguien que me dice “pero te enamorarás y cambiarás de idea”. Yo no digo radicalmente que
no, pero no me lo puedo imaginar siquiera».
 

Carmen, treinta y nueve años, abogada. Nos conocimos hace unos diez
años, en unas jornadas sobre Violencia de Género. Ella era ponente y yo
también, en diferentes mesas:
 
«Llevo soltera, espera que cuente..., ocho años ya. Antes vivía con una chica, pero ella me
dejó por otra. Para mí fue un shock, de verdad. Pasé dos años como una muerta en vida, por
el shock que supuso enterarme de que durante un año me había estado mintiendo, viéndose
con la otra a mis espaldas. Así que cuando acabé esa relación no quería ni oír hablar de
historias de amor. Mi ex era muy celosa, muy posesiva, y resulta que la celosa y posesiva en
realidad me era infiel. Perdí la confianza en todo el mundo, estaba muy dolida.

Cuando mi ex me dejó, mi grupo de amigas se volcaron en mí y empezaron a salir
conmigo a todas horas. Creo que aquel año salí todas las noches. Bueno, todas no, pero
muchas. No sé ni cómo sobreviví, porque trabajo mucho también, pero la verdad es que
dormía poco. Conocí a muchas chicas y chicos. Tuve asuntos con gente de todo tipo, chicas
lesbianas, heteros y bis, y muchos muchos chicos. No he contado cuántos, pero un montón.

Al cabo de un año estaba ya un poco quemada con tanta gente, me sentía muy descentrada
y decidí dejar de salir. Inicié una historia con una chica casada. La historia a mí me venía
muy bien, porque me daba lo que yo quería, afecto, compañía y sexo, pero no me robaba
libertad. ¿Su marido? Lo sabe. Viaja mucho, de lunes a viernes no está nunca en casa. Sí,
claro, sigo con ella. Para mí ella es la relación sexual más estable que tengo, pero no solo
es algo sexual, también somos amigas. Su marido es comercial y entre semana nunca está



en casa, así que entre semana duermo en su casa muchas veces. Sus hijos son adolescentes y
ni se imaginan lo que hay entre nosotras. Creen que soy la amiga de su madre, y punto.
Alguna vez he comido con la familia en fin de semana. Sí, el marido estaba allí. No, yo no
decía nada, no me preguntaba, yo me comporto con naturalidad y punto.

Los fines de semana salgo con mis amigas pero ya no tanto de copas. A cenar, al teatro, al
cine... Ya no ligo tanto porque por supuesto es más fácil ligar a las dos de la mañana, en el
Fulanita y borracha perdida. Pero alguna vez, por supuesto, conozco a alguien, y he tenido
alguna historia. Sobre todo tengo historias con hombres, no sé por qué, quizá porque me lo
ponen más fácil. No son historias de una noche, siempre intento profundizar más, que nos
veamos después. Tengo dos o tres amigos muy especiales que han surgido así. De momento
no tengo ninguna intención de volver a tener pareja, puede que nunca la tenga. Cuando
recuerdo lo que viví con Elena solo me vienen a la cabeza malos recuerdos. Seguro que
también hubo cosas buenas, pero el último año fue tal tortura que realmente no compensó.
Lo que tengo ahora con Flor, mi amiga casada, es mucho más tranquilo.

Yo creo que todos hemos sido educados bajo el contexto de que tarde o temprano
debemos elegir pareja, una persona que nos acompañará a lo largo del camino; incluyendo
el sexual. Pero yo creo que la mayoría somos polígamos por naturaleza y monógamos por
educación y estándar social. El caso es que yo ahora me siento bien y tranquila. Me gusta el
sexo, me gusta compartir intimidad y cama, y sexo, pero no me siento capaz de dedicar toda
mi vida a una persona».
 

Ismael, treinta años, me contactó vía Facebook cuando supo que yo estaba
escribiendo este libro:
 
«Me acuerdo de que hace un año o así estaba en un garito en Chueca y vino una mamarracha
toda puesta, y empezó a llamarme “zorrón, zorrón” a voz en grito porque su novio le acababa
de contar que había follado conmigo. A mí me hizo tanta gracia que al lunes siguiente me
compré una camiseta rosa en Zara y le estampé yo mismo la palabra “Zorrón” en el pecho
con unas letras que había comprado en Pontejos. La camiseta tuvo un éxito increíble, te
tienes que hacer una. No, no me molestó que me llamaran así, qué va, me lo tomo como un
halago. Ser un putón, un zorrón, como quieras llamarlo, no tiene nada de malo. Mola. Más
bien, el problema que siempre he tenido es que la gente piense que ser un zorrón es algo
malo. Porque no lo es. Ser un zorrón es glorioso.

Yo no necesito la aprobación o los consejos de nadie. Hay mucha gente que me dice que
no entiende cómo puedo llevar esta vida. Pues la llevo. Y me gusta. Y punto. Si me gusta un
extraño y yo le gusto a él, es mi problema. No creo que yo tenga ningún problema de
adicción al sexo o nada por el estilo.

Yo no sé en qué número o cantidad dejas de ser un gay normal y pasas a ser un zorrón,
porque nadie dice cuánto es mucho, porque la cantidad exacta de personas con las que
necesitas follar para ser calificado como zorrón depende de un juicio arbitrario impuesto
por otros. En según qué sectores del ambiente gay tengo muy mala fama, eso lo sabes, pero
yo creo que no les molesta tanto el número de personas con las que follo como el hecho de
que no lo esconda, de que sea un zorrón orgulloso de serlo.

Una vez leí en un artículo que “promiscuidad” es solo una palabra que la gente inventó



para describir y juzgar ciertos comportamientos humanos. Y que ser promiscuo es tan
bueno o malo como ser “pipista”. Y el “pipismo” era una tendencia que tienen las personas a
comer pipas. Pero si comes muchas pipas nadie te juzga bien o mal. No le agregamos
ningún significado en particular al número de bolsas de pipas que te comas por semana,
pero sí tenemos una opinión sobre el número de personas con las que follas cada semana.
No entiendo por qué. Porque eso es un asunto que solo tiene que ver conmigo y con las
personas con las que follo. A los demás les afecta tanto la gente que me folle como las
bolsas de pipas que me coma.

El problema es que yo trabajo donde trabajo, tú sabes dónde, pero en el libro no lo
pongas, y me jode no poder hablar tranquilamente sobre mi vida. O sea, viene la chica que
trabaja a mi lado y nos cuenta a todos su vida y milagros. Que si la niña se ha puesto mala y
tuvieron que ir a urgencias, que si su suegra le ha regalado una cubertería, que si el marido
ha ganado un torneo de pádel, y yo tengo que soportar su cháchara porque su cháchara es
legítima, está bien vista socialmente. Pero yo no puedo contar tranquilamente: “mira, ayer
conocí a una pareja en el Grindr y follamos los tres y nos lo pasamos de puta madre”, y eso
me saca de quicio. Lo mismo me pasa en Nochevieja o Navidad, cenando en casa de
familiares, cuando ceno con gente que conozco, que no puedo contar la verdad sobre mi
vida. Y ya lo que me saca de verdad de quicio es lo de que encima en el propio ambiente gay
haya quien me juzgue y se permita opinar sobre mí. O sea, si tengo que callarme fuera del
ambiente gay no me voy a callar también dentro. Que no es que esté en el armario del todo,
que en mi trabajo y en mi familia saben de sobra que soy maricón, pero no puedo contar
cómo es mi vida de verdad.

Yo tengo mi trabajo, mis amigos, mi familia, no me hace falta pareja. Me encanta el sexo
y estoy viviendo, desde que vine a vivir a Madrid, una época maravillosa. Ligo mucho. En
saunas, en bares, en discotecas, con el Grindr. Grindr, Hornet, Manhunt, Scruff, etcétera,
etcétera. Sí, he probado todas las apps, todas. Me gustan mucho los hombres. Todos los
hombres. Altos, bajos, rubios, morenos, pelirrojos, musculocas y osos. No me apetece
ahora mismo atarme a nadie. Quiero disfrutar de la suerte que tengo. No sé tú, pero yo
estoy más que cansado de escuchar una y otra vez que los gays somos promiscuos. Es
innegable que en el mundo gay existe la promiscuidad sexual, pero a lo que voy es que
también los heterosexuales lo son, porque si no no habría semejante negocio con la
prostitución, y de ellos no se habla. De hecho, muchos de los chulazos que yo me tiro son
oficialmente heteros.

Por lo general los gays —siempre hay excepciones— somos promiscuos, y me incluyo.
Es cierto. Es absurdo negarlo, esconderlo o intentar demostrar que es falso. Habrá gays
muy fieles, seguro, pero todos sabemos que son la excepción y no la norma.

La promiscuidad sexual es una conducta que ha acompañado al ser humano durante toda
su historia... Por ello, no creo que yo y gente como yo tengamos que avergonzarnos, ni
considerar que seamos peores o mejores. Esa «libertad sexual» es algo opcional que cada
uno decide poner en práctica o no y que en ningún caso debería de ser criticada.

Si quisiera podría tener un hombre en mi cama cada noche, porque recibo proposiciones
a diario a través del móvil o de la web. La mayoría de estas ofertas son directas y sin
tapujos. Te envían un mensaje preguntando si quieres sexo, preguntando tus gustos en la
cama, por dónde vives y te piden que les envíes fotos para evaluar si eres merecedor de su
atención. Como en un mercado. Sin un “hola”, sin conversación previa, sin importarles ni



siquiera cómo te llamas. No es que me parezca mal, tienen las ideas claras y los objetivos
definidos. Y se lanzan sobre ellos.

Pero yo no quiero vivirlo así. Yo me considero poliamoroso porque en un encuentro
sexual sí me gusta que más allá del envoltorio carnal haya algo más que la idea de un polvo
rápido. Me gusta disfrutar de una persona antes, durante y después del sexo. Sentirme a
gusto más allá del mero acto lúbrico. Y eso me lleva a rechazar la mayoría de propuestas.
Pero a aceptar muchas otras.

La mayoría de los hombres gays aún seguimos solteros y somos catalogados como
promiscuos, buscones, entre otras cosas, porque aunque no lo queramos admitir muchos
conocen al amor de su vida cada fin de semana en bares, discotecas, saunas y al fin de
semana siguiente conocen a otro. Yo en cambio creo que tengo un caudal de amor que fluye
desde mí hacia muchos, doy lo mejor cuando estoy con alguien, doy amistad, cariño,
cuidado, sexo, y recibo mucho. No engaño a nadie, no le cuento que le quiero o que es el
amor de mi vida. Tengo sexo cuando quiero, y trato de tratar bien a todo el mundo. Soy feliz
y trato de hacer felices a los demás. Y si eso es ser un zorrón, pues orgulloso de serlo».
 
 
Anarquía relacional
 
Antes de empezar este punto debemos aclarar que existen tres tipos
fundamentales de relaciones poliamorosas.
 
1. Poliamor jerárquico o pareja abierta
Mantienen una relación poliamorosa bajo normas monógamas, por raro que
suene.

En el poliamor jerárquico existe una relación romántico-sexual principal y
el resto de relaciones románticas o sexuales están supeditadas a ella. La
relación principal sostiene la mayor parte de carga emocional, de
compromisos, de tiempo, etcétera; y, a menudo, la pareja principal tiene
derecho de veto sobre el resto de relaciones romántico-sexuales. Las
relaciones secundarias podrán sacrificarse, reducirse o sufrir perjuicio
siempre que la relación principal así lo necesite.

Las personas en una relación de poliamor jerárquico solo consideran como
parte de su red las relaciones romántico-sexuales, mientras que sus amistades
se encuentran en una posición inferior, al igual que en las relaciones
monógamas. Lo más importante es la pareja.
 
2. Poliamor no jerárquico
Los participantes en este tipo de poliamor consideran que ninguna de sus



relaciones romántico-sexuales tiene una posición privilegiada con respecto a
las demás. Nadie tiene derecho de veto y nadie tiene autoridad sobre las
relaciones de los miembros de la red con terceras personas. Puede existir un
sentimiento amoroso parejo entre sus componentes aunque los compromisos
establecidos no sean idénticos.

Por otro lado, al igual que en las relaciones poliamorosas jerárquicas, las
personas posicionan sus amistades de una manera normativa; solo consideran
parte de su red a las personas con las que mantienen relaciones romántico-
sexuales. Sus relaciones romántico-sexuales disfrutan de una posición
homogénea, pero todas, en su conjunto, ostentan un lugar privilegiado dentro
de su entorno social. Sus relaciones no románticas o no sexuales carecen de
ese estatus, al igual que en relaciones monógamas.
 
3. Anarquía relacional
No hace exclusivas las relaciones románticas ni el sexo, aunque puede
incorporar tanto una como ambas. De esta manera, para un anarquista
relacional, tanto sus relaciones convencionales como sus relaciones íntimas y
más intensas no van a reducirse a las categorías de «pareja romántica»,
«sexual» o «romántico-sexual». En definitiva, no diferencia de forma
jerárquica a alguien con quien se relacione de manera romántica de alguien
con quien se relacione de manera no romántica.

Para un AR no existe un número finito de posibilidades de relación dentro
de una red, y, de hecho, eso es lo que configura su núcleo, el que no importe
cómo conformas tu relación.

Un AR descentra la pareja (o parejas) como lugar o espacio privilegiado
donde se concretan la crianza, la convivencia a largo plazo, la integración en
la familia de origen, tener una economía compartida... Para los defensores de
la AR, esas cosas pasan a no depender de un vínculo romántico-sexual. No
hace falta que exista ese vínculo para llevar adelante esos proyectos, pero no
significa que dejen de existir.

Para entendernos: yo puedo vivir compartiendo casa con mi mejor amigo, o
amiga, o mis mejores amigos/as, y desear tener un hijo con él/ella/ellos y
cuentas corrientes comunes, y eso no significa que haya enamoramiento o sexo
de por medio. Quizá sí, quizá no.

Pero el enamoramiento y el sexo no son lo importante. Lo importante es el
vínculo.



El concepto de AR no hace exclusivas las relaciones románticas ni el sexo,
aunque puede incorporar tanto una como ambas.

Es decir, para un AR, tanto sus relaciones convencionales como sus
relaciones íntimas y más intensas no van a reducirse a las categorías de
«pareja romántica», «sexual» o «romántico-sexual».

El AR no discrimina claramente el amor romántico del no romántico o de la
amistad y jamás pondrá sus relaciones no románticas por delante de las
románticas. No hace diferencia entre amigos y amigos con derecho a roce, o
entre gente a la que ama y gente a la que quiere. Nunca diferenciará
sistemáticamente entre «pareja» y «amiga» («no pareja»).

Un/a AR no hará exclusivo de sus parejas románticas el sexo, el
compromiso, el afecto físico/sensorial y la intimidad, afectiva o no. Todos sus
amigos y amigas íntimos, toda su red de cuidados, tendrán derecho a las
mismas atenciones.

En fin, un AR es alguien con mucho amor que dar y mucho tiempo y energía
para darlo.

Un AR puede hacer que una de sus relaciones de amistad no románticas se
convierta en su pareja, y no hablo ya de sexo. Es decir, un AR puede copiar
todo el código de conducta del concepto de «pareja» y ponerlo en práctica con
una pareja con la que no mantiene relaciones románticas ni sexuales.

Esto es, puede adoptar compromisos de convivencia, crianza, gananciales,
de integración de la pareja en la familia de origen, etcétera, con un amigo o
amiga con quien convive, con quien decide criar un hijo, con quien decide
compartir cuentas en el banco, y a quien decide integrar en su familia de
origen.

En otras palabras, un AR, hombre y heterosexual, puede convivir con su
mejor amigo o establecer una relación romántica homoplatónica con él sin que
se diferencie en absoluto de una relación igualmente importante, íntima y
afectiva, que ya haya establecido con una mujer. Puede incluso acabar
conviviendo con él y su pareja romántica, formar una familia y que todos
funcionen como parejas ecuánimes.

En definitiva, y en mi opinión, la AR tiene diferencias fundamentales que la
separan del poliamor no jerárquico. El poliamor no tiene en absoluto en
consideración las relaciones no románticas y no sexuales, como sí hace la AR.

La AR no tiene ideas preconcebidas sobre cómo deberían funcionar las
relaciones románticas y las relaciones de amistad.



Las parejas románticas no tienen autoridad sobre las relaciones de amistad
de cada componente ni sobre las relaciones románticas de los mismos.

Un/a AR puede disfrutar de amistades sexuales no románticas, de relaciones
románticas no sexuales y de amistades no sexuales y no románticas.

Un/a AR sabe que entre el blanco y el negro existe una amplia escala de
grises. Crea relaciones sobre esa base, y ese es el espacio que ocupa: el
territorio por explorar. No existe un número finito de posibilidades de
relación dentro de una red AR, y lo cierto es que eso es lo que configura su
núcleo, el hecho de que no importe cómo conforma sus relaciones. Las
relaciones establecidas dentro de la escala de grises no se adscriben a las
definiciones sociales categóricas de relación romántica, amistad, pareja y
familia.

Si quieres saber si eres o te acercas a ser anarcorrelacional, hazte estas
preguntas: ¿Tienes en cuenta tus relaciones no románticas o no sexuales? ¿Tus
relaciones romántico-sexuales ostentan una posición muy parecida a la que
ostentan las relaciones romántico-sexuales en un ámbito normativo y
monógamo, si excluyes la monogamia? ¿O tienen una posición menos definida
y ambigua?

Para ver el manifiesto sobre anarquismo relacional, ve al anexo.
 

Nacho, cincuenta y seis años, es un agente de actores muy respetado. Nos
conocemos desde que yo escribí el guion de la película Sobreviviré, en el año
1999:
 
«Conocí a Ghislain cuando yo tenía veinte años y él cuarenta. Para mí fue un flechazo
absoluto, radical, a primera vista. Pero yo para él no. Él no quería estar con un chico tan
joven. Igualmente, yo lo perseguí. Yo había ido al estreno de una obra de teatro en la que
actuaba un amigo y a la salida nos invitaron a la fiesta que hacía la compañía. Y nada más ver
a Ghislain me quedé impactado. Pensé que en la vida había visto a otro hombre tan guapo. Y
ya cuando conseguí entrar en el corrillo en el que él estaba hablando, me fundí. Ghislain,
entonces y ahora, es siempre el centro de las conversaciones, porque es muy culto y muy
ingenioso. Me pasé toda la noche mirándole e intentando que se fijara en mí, pero no me
hizo ni caso. Igualmente, al día siguiente conseguí que mi amigo me diera su teléfono y
empecé a llamarle a todas horas, pero nunca estaba en casa..., es que entonces no había
contestadores. Al final, le escribí una carta. Y él me respondió con otra. Fue muy bonito.

Con Ghislain lo aprendí todo sobre teatro. Si no le hubiera conocido probablemente
ahora estaría trabajando en algo que no tendría nada que ver. Y es que habría acabado en el
bufete de abogados de mi padre, que era lo que mi familia quería y por eso estaba
estudiando derecho. Pero a través de Ghislain conocí por dentro el mundo del teatro y el



cine, y cuando acabé la carrera decidí hacerme representante de actores. Y es que en España
casi ni se sabía lo que era eso. Yo fui el primer “repre” que era también abogado y que podía
firmar contratos y defender como Dios manda los derechos de mis clientes, y todo se lo
debo a Ghislain, que fue el que me abrió los ojos a otro mundo.

Pero, claro, la diferencia de edad se cobró factura. Yo a los treinta años quería salir,
divertirme, follar, estaba lleno de energía, de vida, y poco a poco a Ghislain le iba
interesando más quedarse en casa, y le iba interesando menos el sexo. Igualmente, nos
separamos de forma muy amistosa. Yo seguí con mis historias y él con las suyas.

Hace cinco años Ghislain me llamó una noche para que le acompañara a urgencias. No
podía respirar; tenía un catarro mal curado que se complicó hasta derivar en neumonía.
Estuve con él en el hospital día y noche hasta que le dieron el alta. Entonces me di cuenta de
que Ghislain no estaba para vivir solo. Ve cada vez peor, se cansa enseguida, es un hombre
mayor, quieras que no. No tiene nadie que le cuide. Sus padres siempre le han dado de lado
por ser homosexual, sus hermanos no son tan así pero viven en Francia, con la vida muy
hecha y, claro, no tiene hijos. Tras mucho hablarlo, decidimos vender su casa, y con parte
del dinero reformamos la mía para que Ghislain pudiera tener su espacio independiente con
su baño y su salón para leer o para dibujar. El resto lo tenemos en una cuenta y los gastos de
casa los llevamos en común. Decidimos casarnos por una razón muy simple, porque si no a
Ghislain le heredarían sus hermanos por ley, y sus hermanos no han cuidado nunca de él. De
manera que legalmente somos marido y marido, igualmente no somos pareja. Yo tengo a mi
novio, Iker, que vive con nosotros, y que se lleva muy bien con Ghislain. Además, como yo
viajo mucho por razones de trabajo, así Ghislain no se queda solo.

Los amigos entienden perfectamente la situación, no hay que explicarles nada. Y a mis
vecinos les he dicho que Ghislain es mi tío, y es que en realidad no tengo por qué soportar
cotilleos. En el mundillo en el que trabajo todo el mundo sabe que Ghislain y yo no somos
ya pareja y que vivimos los tres juntos, y entienden muy bien por qué. Yo quiero a Ghislain,
le quiero. Y no te voy a decir que le quiero “como un hermano” o “como un padre”. Le
quiero y punto. Y a Iker también le quiero, de forma diferente. Nos queremos mucho los
tres y ya está.

Si Iker no hubiera aceptado la situación, bueno..., es que eso ni me lo planteo. La razón
por la que yo amo a Iker es porque tiene un corazón de oro, porque es una persona íntegra.
Yo nunca amaría a nadie que no entendiera las razones por las que vivo con Ghislain.
Igualmente, cuando Iker me conoció yo vivía con Ghislain, y cuando Ghislain vino con
nosotros yo ya vivía con Iker, así que ni siquiera tuvo ocasión de pensar que podía haber
sido de otra manera».
 

Una de las definiciones más bonitas de lo que es anarquía relacional la
encontré paradójicamente en un libro para adolescentes, escrita por unos
autores que probablemente ni siquiera han escuchado el término nunca. Los
autores son John Green y David Levithan, y el libro se llama Will Grayson,
Will Grayson. Y lo que transcribo es la declaración de amor de un chico a su
mejor amigo:
 



«No, no, no. No quiero follar contigo. Solo te quiero. Desde cuándo la persona a la que
te quieres follar es la única que cuenta. Qué gilipollez. Joder, ¿a quién cojones le
importa el sexo? Parece que sea lo único que hacemos los humanos pero, venga ya.
¿Cómo pueden nuestras putas vidas sensibles girar alrededor de algo que pueden hacer
las babosas? Es decir, a quién quieres tirarte y si quieres tirarte a alguien. Supongo que
son temas importantes pero no tanto. ¿Sabes quién es importante? ¿Por quién estás
dispuesto a morir? ¿Por quién te levantas a las seis y cuarto de la mañana aunque ni
siquiera sabes por qué te necesita? ¿A quién elegirías?».

 
 
Célibes. Personas que viven sin sexo pero no sin amor
 
En la sociedad coitocéntrica en la que vivimos está extendida la idea de que
vivir sin sexo es insano. De que la persona que no practica el sexo sufre un
trauma psicológico o un problema físico. Y también existe la idea de que un
matrimonio, una pareja o una relación de amor no se puede sostener sin sexo.
Esta idea es muy reciente, y por lo tanto no es universal. Y, desde luego, no se
cree así en todo el mundo. En tres cuartas partes del mundo si una mujer está
soltera y no es prostituta se da por hecho que es célibe. Y nadie piensa que
esté enferma física o mentalmente. Y lo mismo se pensaba en España hace
menos de veinte años. En un hombre soltero, se puede esperar que vaya con
prostitutas, por eso de que «los hombres tienen sus necesidades». Pero de un
hombre soltero y espiritual, no. Por ejemplo, en los años sesenta si se hubiera
sabido que alguno de mis tíos solteros y muy católicos pagaba por sexo, estoy
segura de que hubiera estado mal visto. Mi padre y mi madre tenían ambos
primos solteros, hombres y mujeres. Se les suponía a todos célibes, y muy
probablemente lo fueran.

Existen personas no interesadas en el sexo, por la razón que sea. Por
razones religiosas, a veces. O no.

Muchos artistas deciden prescindir del sexo en épocas de intensa
efervescencia porque creen que interfiere con su flujo de creación. Yo misma
dejé de tener sexo en las últimas etapas de escritura frenética de este libro.
Otras personas renuncian al sexo tras una temporada de saturación. Martín
Celí, líder de la banda Santo Domingo, ha reconocido abiertamente que tras
unos años en los que tenía sexo con una mujer diferente tras cada recital,
decidió decirle no al sexo, y durante más de un año se dedicó en exclusiva a
componer.



En otros casos es el resultado de una ruptura, pero no porque se haya creado
trauma alguno, sino porque esa persona considera que necesita tiempo y
espacio para recomponer su identidad.

Y hay casos, más de los que parece, de personas que no sienten deseo
sexual, y que están perfectamente sanas, a nivel físico y mental.

Los célibes son personas perfectamente capaces de amar y ser amados.
Existen muchos casos de matrimonios sin sexo, así como de personas célibes
que mantienen relaciones poliamorosas sin sexo.

El caso más cercano es el de una amiga artista muy conocida, que me ha
pedido que no cite su nombre. En todas las historias de este libro he cambiado
el nombre, por supuesto. Carla —la llamaré así— es una artista famosísima,
que ha recibido infinidad de premios tanto en España como en el extranjero.
Ahora mismo tiene sesenta años, y dejó el sexo a los cuarenta.
 
«En aquel momento me encontré con una niña pequeña y muchísimo trabajo. Mi trabajo
requiere de mucha concentración y soledad, y de mucha introspección. Decidí dejar las
relaciones porque necesitaba concentrarme en mi obra. Siempre pensé que antes o después
volvería a tener sexo, pero no fue así. Eso, sin embargo, no me impidió enamorarme ni que
otras personas se enamoraran de mí. Situé las relaciones en otro plano, de cuidado, de
comunicación espiritual e intelectual. Y de esa manera nunca hubo celos ni posesión. No
suelo hablar de esto y la gente ve a mis amores como a mis amigos, pero yo sé que es un
amor muy profundo y ellos también. No siento el menor deseo de volver a tener sexo, ni
creo que mis relaciones lo necesiten».
 
 
El bombón bisexual, el unicornio y los cazadores de
unicornios
 
Carmen y otras mujeres bisexuales solteras se encuentran con un problema tan
común en el mundo poliamoroso que se le ha puesto nombre: el problema del
bombón bisexual, en inglés HBB (the Hot, Bi, Babe).

Existe un tipo de parejas que buscan a una tercera mujer, bisexual, para que
haga un trío con ellos. Las poliamorosas bisexuales suelen rechazar este tipo
de propuestas porque en general la iniciativa ha partido del hombre y su
compañera ha aceptado para complacerle a él, pero esa pareja no contempla a
la tercera (al bombón bisexual) como a una persona, sino como a un juguete
para confirmar una fantasía. Fruto del ambiente machista en el que vivimos es



que casi ninguna pareja heterosexual entra en una app o un portal de contactos
o va a un bar de ambiente poli en busca de un chico para que haga un trío con
ellos. Las bisexuales suelen rechazar este tipo de ofertas.
 
«Estoy harta de escuchar a tíos que me dicen la envidia que les doy porque todo el mundo
quiere follar conmigo. Es una mierda, no es para enorgullecerse, y muchas veces les he
explicado a esos tíos que sí que es fácil acceder a hombres para follar, pero no es fácil
encontrar personas con las que tener una relación honesta y que estén a la altura de
comprenderme sin pensar más allá de que soy una anomalía exótica y follable. Entonces sí,
te reconozco la cantidad pero no la calidad.

En cuanto la gente se entera de que eres bisexual y poli, tachán, ya lo tienes: el enjambre
de moscones. Los hombres que merodean en busca de “algo fácil” sin ninguna implicación
emocional, cuando a mí solo me interesa un hombre (o una mujer) si es realmente
poliamoroso como yo y si está buscando formar vínculos reales e íntimos con personas. Y
luego los que buscan hacer tríos. Cuando un tipo busca engañar a su pareja o hacer un
casting para “una tercera” para animar un poquito las cosas en casa, sin ningún interés en
quién es esa persona o qué quiere, paso. No tengo problema con conocer a las otras parejas
de alguien, pero sí tengo problema con asumir un rol que dos escribieron antes de
conocerme. No quiero ser el juguetito sexual de nadie.

Como mujer “solo poli” y bisexual me he tenido que volver experta en determinar si la
gente está buscando alguien para jugar. Porque cuando la gente entiende que eres soltera,
abierta y bisexual entiende algo diferente de lo que les cuentas. Entiende que en lugar de
decir: Busco formar relaciones independientes, de largo plazo e íntimas, con personas
que estén de acuerdo con que “comprometerse” no significa por defecto “a una sola
persona”, tú dices: “Estoy superinteresada en un trío aunque acabamos de conocernos”
o “No hace falta que me trates como a una persona”.

Paso mucho de la gente que quiere que seamos “follamigos” o “amigos con derechos a
roce”. Ya he aprendido, por supuesto, que esas palabras son otra manera de decir “solo
sexo”. Encuentros “sin compromiso” y “amigos con derecho” no es lo que yo estoy
buscando.

Y luego está el coñazo ese de los cazadores de unicornios. En el ambiente poli, y en el
swinger también, a las solteras bisexuales nos llaman “los unicornios”, porque se supone
que somos una criatura bella y mítica.

Los cazadores de unicornios son una pareja que funciona como pareja heterosexual, en la
que ella es bisexual y él heterosexual. Los cazadores de unicornios están buscando a una
mujer que esté con ellos. Si son swingers, solo la quieren para una noche. Si son polis, han
estado juntos durante más de un año y son personas con la mente abierta, tolerantes, éticas y
progresistas, quieren una trieja. Su relación tiene puntos muy buenos, se interesan
genuinamente el uno por el otro, están comprometidos, y tienden a estar abiertos a nuevas
experiencias.

Imagínate que tú eres el unicornio, y que esta pareja que estás conociendo por primera
vez te empieza a hacer preguntas y preguntas y ocasionalmente se miran entre sí, dándose
miradas interrogativas y aprobando con la cabeza de cuando en cuando. Me ha pasado tantas
veces que ya casi me da la risa, te sientes como en una entrevista laboral, como que te están



juzgando. Mi reacción inicial cuando me ponen una situación como la que estoy
describiendo es disculparme e irme. Si no van a tener una conversación abierta y honesta
conmigo, no me interesa participar. Si quieren tener una relación genuina, abierta y
auténtica, van a necesitar ser genuinos, abiertos y auténticos.

Ahora mismo estoy saliendo con una mujer casada, y no me acuesto con su marido. Mi
relación es con ella, no con él. He hecho muchos tríos en la vida y también he mantenido
una relación a tres con un hombre y una mujer. Pero nunca he querido liarme con una pareja
de hombre y mujer que ya estuviera hecha. Porque siento que ellos quieren cumplir una
fantasía. Él quiere cumplir una fantasía masculina muy típica: hacer un trío con dos mujeres.
Y ella quiere o bien complacerle a él o bien tener una experiencia lésbica pero en su zona
de confort, con él mirando. Es como si ella tuviera miedo a ser lesbiana del todo, y el hecho
de que él esté allí le protege de ser lesbiana... y así ella es solo es un poquito lesbiana, o
heterocuriosa.

Entonces yo no soy más que un instrumento, un juguete para que ellos pongan en práctica
sus fantasías. Y mi fantasía, la mía, no es cumplir la fantasía de otro. No soy el juguete de
nadie.

Cuando yo he hecho tríos ha sido o bien porque ha surgido entre tres personas que
estábamos solteros los tres, en la típica noche de fiesta, o bien porque estaba con una mujer
y nos ha gustado una noche un hombre.

Cuando hice una trieja estaba primero saliendo con una chica, y después una noche
conocí a un hombre maravilloso, que empezó siendo simplemente nuestro amigo. Tardamos
tiempo en conocerle y en desearle, nos enamoramos de él. No es que tuviéramos una
fantasía primero y después buscáramos a la persona que colmara esa fantasía.

Lo que quiero decir es que yo quiero que me vean como a una persona. Que se enamoren
de mí. No quiero que primero se creen una fantasía y luego vayan buscando a alguien que
encaje en esa fantasía. Y me parece que no quiero entrar en una pareja ya hecha. Si están
buscando a una persona muy específica, a una chica bi a la que le guste ella y también él, que
les tenga contentos a los dos, ¿cómo van a conocer a esa persona exactamente? Además, le
construyeron a este monstruo de Frankenstein que se han creado de antemano un lugar
rígido y pequeño en donde vivir, porque ellos ya tienen vida de pareja muy hecha, y tú vas a
entrar en franca desventaja, en un mundo que ya tiene reglas hechas, rutinas estructuradas,
ya sabes, ¿qué les hace pensar que alguien va a decir “hmmm..., tu modelo altamente
restrictivo de relación donde me siento constantemente en desventaja me suena bien...,
¡cuenta conmigo!”?

La verdad es que estoy harta de sentirme el bombón bisexual. Y me jode sobre todo que
venga alguien, para colmo, a decirme que me envidia».
 
 
El polifake
 
Término inventado, tengo entendido, por Alicia Murillo, activista feminista y
artista multidisciplinar española. Cuyos vídeos tenéis que buscar en la red
porque son de lo más divertido que he visto jamás.



Los polifake son las personas que se acercan al poliamor porque el
poliamor les sirve como coartada, como cobertura filosófica, política, ética y
guay para que puedan ir a su bola y sembrando cadáveres a su paso,
practicando la no monogamia. En realidad no practican el poliamor dado que
no respetan los conceptos de honestidad y lealtad. El polifake pone especial
énfasis en algunos términos relacionados con el poliamor, pero nunca pone el
acento en otros. Adora hablar de «amor libre» y «amor sin obligaciones» pero
olvida que hay que añadir la honestidad, la sinceridad y el cuidado de las
personas con las que te relacionas.

El poliamor piensa las relaciones sin términos de obligatoriedad. Pero las
obligaciones en el poliamor existen. Se trata de un compromiso de
horizontalidad, de respeto y de no instrumentalización.

El poliamor propone crear vínculos amorosos no posesivos, basados en el
compromiso con los pactos que estableces con cada persona, sean cuales sean.
Establecidos desde la sinceridad: sin engaños, sin medias verdades, sin
deshonestidades. Fidelidad a los pactos, y lealtad a las personas.

Un polifake es aquel/aquella que miente sobre las demás relaciones que
mantiene. Quien no usa sexo seguro. Quien no acepta un abandono y se vuelve
acosador/a. Quien manipula y pone en peligro las demás relaciones de sus
parejas. Quien inicia una relación con una persona que está en pareja abierta
con la sola intención de acabar con esa pareja. Quien ofrece sexo pero nunca
respeto. O cualquiera que se salta los principios de honestidad, lealtad y
respeto.
 

«El polimacho es el típico tío que se mete en los círculos poliamorosos sin contárselo
a su novia monógama a menos que quiera hacer un trío con otra tía. Se caracteriza por
no permitir que haya hombres en los juegos sexuales en los que participa, hacer
proselitismo del sexo anal pero sin usar su ano, recordarnos siempre a las tías que
debemos liberarnos sexualmente y follar siempre con mujeres más jóvenes que él o
socialmente inferiores». (Alicia Murillo, El conejo de Alicia).

 
 
Género fluido
 
Una de las características del ambiente poli es que el género y la orientación
sexual no se consideran fijos.

Hay muchos transexuales que se casan o se emparejan y no necesariamente



con quien los demás esperarían. Muchos trans mujeres que nacieron
biológicamente hombres se casan con mujeres, y se hacen lesbianas. Y muchas
trans hombres que nacieron mujeres se hacen gays y se emparejan con
hombres. Por sorprendente que parezca a ojos ajenos, es un sistema de
emparejamiento bastante común.

La orientación sexual hace referencia a quién nos atrae, si nos atraen
mujeres, hombres, o ambos sexos. Es decir, se trataría de una sensación de
atracción hacia otra persona, no solo a nivel sexual, sino también romántico, o
afectivo. Esta atracción se mantiene en el tiempo, y se dirige a personas de un
determinado sexo (homosexualidad, heterosexualidad), o de ambos
(bisexualidad).

La identidad sexual hace referencia al sexo al que sentimos que
pertenecemos (me siento hombre, me siento mujer).

Y, efectivamente, una persona transexual (por ejemplo, una mujer a la que se
le asignó el sexo masculino en su nacimiento y que posteriormente declara que
se siente mujer, y por tanto tiene una identidad femenina) puede ser
homosexual (una mujer a la que le gustan otras mujeres). Las personas
transexuales pueden ser homosexuales, bisexuales o heterosexuales.

Importa dejar claro que sexo no es género:
El sexo viene determinado por la naturaleza, una persona nace con sexo

masculino o femenino. En cambio, el género, varón o mujer, se aprende, puede
ser educado, cambiado y manipulado.

Se entiende por género la construcción social y cultural que define las
diferentes características emocionales, afectivas, intelectuales, así como los
comportamientos que cada sociedad asigna como propios y naturales de
hombres o de mujeres. El género es la construcción psicosocial del sexo.

Por ejemplo, pensar que las mujeres son habladoras, cariñosas y
organizadas y los hombres son activos, fuertes y emprendedores es una
construcción de género. Los hombres pueden usar faldas y tacones y las
mujeres pueden usar smoking en una fiesta de gala. Pensar que no pueden o no
deben hacerlo es un ejemplo de construcción de género. Los hombres pueden
llevar las uñas largas y pintadas y las mujeres el pelo corto a lo marine.
Pensar que no pueden o no deben hacerlo es un ejemplo de construcción de
género.

Una primera función implícita en el género es la de hacer patente que
hombres y mujeres son más diferentes que similares, y este es el motivo de que



la sociedad humana haya establecido la existencia de estos dos géneros,
fenómeno que tiene una dimensión universal.

También es importante mencionar que hay personas que no se sienten
específicamente de un sexo ni de otro, o bien se sienten de un sexo en una
etapa de su vida, y de otro sexo en otra etapa. Es lo que se conoce como
personas de género fluido. Pero ¿qué sucede si yo soy una persona de género
fluido, o me enamoro de personas de género fluido? ¿Me categorizaría como
una persona homosexual, bisexual, heterosexual...?

Aquí merece la pena recordar que también existen personas denominadas
pansexuales, que se caracterizan por sentir atracción erótica, romántica,
estética, y/o afectiva, por distintas personas independientemente de su sexo
(del sexo propio y del sexo de la persona que atrae). Principalmente, su
atracción se basa en las características o la forma de ser de las personas que
le atraen, pudiendo ser mujeres, hombres, transexuales, bisexuales, o de
género fluido...

Como vemos, las formas en que se expresa la sexualidad, o la forma en que
cada persona la vive, son enormemente diversas. Y que el sistema binario
hombre/mujer es tremendamente exclusivista, y excluye no solo a personas que
no se sienten ni lo uno ni lo otro, sino a aquellas que nacen siendo
intersexuales.

La intersexualidad se define como una condición natural en la que una
persona presenta una discrepancia entre su sexo cromosómico (XX/XY), sus
genitales (vagina y pene) y sus gónadas (ovarios o testículos), presentando
características propias de ambos sexos.

Esto fue lo que motivó que durante muchos años se conociera erróneamente
como hermafroditismo, palabra que junta los nombres de los dioses griegos
Hermes y Afrodita, representantes, respectivamente, de la masculinidad y la
belleza femenina. Este término se ha dejado de emplear ya que es inexacto,
insensible y tiende a confusiones.

El hermafroditismo se presenta en animales que tienen dos sexos, pero con
características muy bien definidas y diferentes a lo que ocurre en los humanos.
Los interesexuales no tienen todos los caracteres de los dos sexos, sino
algunos caracteres de cada uno.

Externamente, los síntomas o caracteres morfológicos que pueden presentar
las personas intersexuales son muy variados. Además de la ambigüedad
genital ya comentada, pueden verse casos caracterizados por la fusión parcial



de los labios, de micropenes o clitoromegalia (agrandamiento del clítoris),
ausencia o retraso marcado de la pubertad, penes con abertura en sitios
diferentes a la punta, testículos que no descienden, pudiendo resultar ovarios,
entre otras muchas.

Una persona intersexual ha nacido así, con características de los dos
sexos. No nace siendo hombre ni mujer.

Una persona transexual nace con características morfológicas de un
sexo determinado y decide voluntariamente adscribirse a otro género,
masculino o femenino, que no se corresponde a su sexo morfológico. Puede
operarse para cambiar características morfológicas.

Una persona de género fluido nace con características morfológicas de
un sexo determinado y decide voluntariamente no adscribirse a ningún
género. Ni masculino, ni femenino.

Io Tillett Wright, por ejemplo, es un/a fotografx, activistx, y actor/actriz
neoyorquino. Escribir la frase anterior me ha supuesto un conflicto porque la
propia frase me exigía encasillar a Io dentro de un género (fotógrafo/fotógrafa,
actor o actriz), e Io no lo tiene. No se define como hombre o mujer, y a
primera vista sería difícil determinar cuál es su sexo biológico. Podría ser un
chico o una chica. Tampoco da información sobre sus relaciones. Antony
Hegarty, el cantante de Antony and the Johnsons es otro caso similar. En
España, Falete podría ser una representación popular de una persona de
género fluido, con la diferencia de que él ha dejado claro que sus preferencias
sexuales se orientan a los hombres.
 
 
Poliamorosos con hijos
 
En la promiscuidad ética se pueden establecer diferentes maneras para criar
hijos en una familia extensa interconectada sexualmente. Los hijos dan por
hecho este tipo de movilidad. Preguntas sobre cómo contar a los hijos el tipo
de relaciones que se mantienen, cómo prepararlos para preguntas complicadas
en el colegio o desde los amigos, cómo ayudarles a relacionarse con personas
que vienen y van suponen un reto para los padres y madres poliamorosos. Hay
que decidir cuánto tienen que saber los hijos sobre el estilo de vida de los
padres. Cuando se vive en una comunidad que no comparte el estilo de vida o



los estándares sobre educación sexual, el deseo de educar o de informar debe
equilibrarse frente a la necesidad de los niños de lo que pueden compartir o
no en el colegio y con los amigos. Hay que enseñar a los hijos cómo funcionan
los estándares de otras personas y lo que se puede compartir o no.

Una gran pregunta sobre el poliamor es la forma en que afecta a las familias
con niños. La respuesta a eso no está del todo clara, ya que no se han llevado a
cabo estudios masivos acerca de los resultados a largo plazo de los niños que
crecen con padres poliamorosos. Pero una investigación temprana sugiere que
el poliamor no tiene que tener un impacto negativo en los niños. Melissa
Mitchell, estudiante graduada en Psicología, llevó a cabo la investigación en
la Universidad Simon Fraser de Canadá con mil noventa y tres personas
poliamorosas pertenecientes a cientos de familias diferentes, incluyendo
docenas de niños de padres poliamorosos entre los cinco y diecisiete años de
edad.

Los padres poliamorosos admitían que existían desventajas en esta forma de
vida cuando se tenían hijos. Por ejemplo, los prejuicios del mundo exterior y
el peligro que un niño tiene al apegarse a una de las parejas sentimentales de
sus padres que más tarde podrían abandonar la relación, por lo cual los padres
poliamorosos son extremadamente cautelosos en la introducción de sus parejas
a sus hijos.

Pero tanto los padres como los niños consideran que existen ventajas en
este estilo de vida. Para los padres, tener más de dos adultos que apoyen la
crianza de los hijos puede ser un alivio. Los niños también dijeron que se
sentían más a gusto al tener varios adultos en quienes poder confiar, a pesar de
que se quejaron de que tenían demasiada supervisión. Asimismo, los menores
hablaron sobre las ventajas de crecer sabiendo que podían tomar sus propias
decisiones acerca de cómo construir sus propias familias.

Sin embargo, los niños entre los cinco a ocho años de edad rara vez son
conscientes de que sus familias son diferentes de las demás. Los pequeños
pensaron que los novios y las novias de sus padres se relacionaban de alguna
manera con ellos mismos y no los vincularon directamente con mamá o papá.

Un niño de seis años no piensa en alguien como el novio de mamá, sino que
piensa en esa persona como «el que trae Legos» o «el que me compra
helados».

Entre los nueve y los doce años, los niños se vuelven más conscientes de
que sus familias son diferentes, pero la mayoría dice que la gente tiende a



confundir los arreglos poliamor con familias mixtas o relaciones complejas
modernas.

Los adolescentes de entre trece a diecisiete años de edad tienden a adoptar
un enfoque más frontal, es decir, «si crees que mi familia está mal me lo tienes
que demostrar porque mi familia es correcta». Algunos de los adolescentes
encuestados indicaron que considerarían el poliamor para su propia vida
sentimental futura y otros aseguraron no estar interesados en absoluto.

Ninguno de los niños entrevistados padecía una patología de salud mental.
El estudio sugiere que este tipo de relación amorosa no es realmente mala para
los niños.

En un artículo publicado en la revista Vice el escritor, periodista y poeta
británico Benedict Smith hablaba de su infancia en una familia poliamorosa.
El artículo se tradujo a la edición española de Vice. Reproduzco algunos
extractos.
 
«De pequeño vivía con mi padre, mi madre, el compañero de mi madre y, durante una
temporada, con la compañera del compañero de mi madre. Mi madre podía llegar a tener
hasta cuatro compañeros a la vez. Papá también tenía sus compañeras, así que me crie en
una red interconectada de adultos que mantenían relaciones no excluyentes pero con
compromisos que podían prolongarse durante años, incluso décadas.

(.../...)
Visto en retrospectiva, lo que más me maravillaba de nuestra situación era lo

abrumadoramente normal que parecía todo. Casi desearía que hubiera sido más
emocionante. Haber sorprendido a mis padres en una orgía amenizada con anfetaminas,
gente con el culo al aire, monjas y aves de corral. Pero no, la mía era una familia
disfuncional como otra cualquiera. Tan disfuncional o funcional como una familia
monógama.

Nunca les he reprochado a mis padres que tuvieran otros compañeros. Solíamos ir todos
juntos al cine o a pasar las vacaciones en un barquito. El hecho de que hubiera más adultos
de lo normal en casa se traducía en más amor y apoyo y más ojos que velaran por nosotros.
Mi padre y James tampoco sentían celos mutuos, no existía esa presencia del macho alfa
marcando sus dominios. Eran buenos amigos.

(.../...)
Recuerdo la primera vez que James me regañó. Tenía ocho años y sin darme cuenta me

lancé corriendo al tráfico de la calle. James tiró de mí hacia la acera y me gritó por no
haber mirado a derecha e izquierda. Recuerdo que pensé, Anda, así que este adulto
también me puede disciplinar. No tardé en darme cuenta de que aquello quería decir que
tenía un adulto más pendiente de mi seguridad, dispuesto a evitar que acabara aplastado por
las ruedas de un coche, y que al fin y al cabo aquello era positivo.

(.../...)
Nunca mentimos acerca de la dinámica de mi familia, tampoco íbamos pregonándolo a



los cuatro vientos. Nos referíamos a James como “un amigo de la familia”, y durante un
tiempo funcionó. Pero al final nos echaron. Alguien había estado investigando la página de
LiveJournal de mi madre en Internet y se propagó el rumor de que mi familia era
poliamorosa.

La mayoría trataba de entenderlo, pero no todos eran capaces. Tal era el rechazo que
sintió una familia en concreto que prohibieron a sus hijos jugar con nosotros. El asunto
empeoró cuando alguien hizo una llamada a los servicios sociales, vinculando las relaciones
poliamorosas con el abuso de menores, lo que provocó un goteo incesante de visitas de
asistentes sociales a casa. Recuerdo perfectamente estar sentado en el suelo del salón, con
mis muñecos de Robot Wars, Hypno-Disc en una mano, Sir Killalot en la otra, intentando
convencerles de que mis padres no me estaban haciendo ningún daño.

(.../...)
Haciendo balance, creo que mi educación en este entorno me ha hecho ser mejor

persona. Tuve la oportunidad de hablar con adultos de procedencias muy dispares, ya fueran
los compañeros de mis padres o los compañeros de los compañeros de mis padres. Viví con
personas gais, heteros, bi, trans, con escritores, científicos, psicólogos, adoptados,
bermudeños, hongkoneses, gente rica y gente que vivía de subsidios. Crecer en ese crisol
contribuyó a ampliar mi perspectiva del mundo y a forjar mi personalidad.

Nunca he envidiado a mis amigos con padres monógamos. Había chicos que vivían con
dos o un progenitor, o con padrastros, o con los abuelos o sus tías o tíos, así que lo mío no
era tan raro. Supongo que no habrá mucha diferencia en el modo en que unos padres
monógamos y unos poliamorosos pueden joder la vida a sus hijos. Los buenos padres lo son
sin importar el número. Por suerte, los míos eran increíbles.

Tampoco creo que las relaciones poliamorosas sean mejores que las monógamas.
Sencillamente, son distintas, pero me gustaría que no estuvieran tan estigmatizadas.

(.../...)
Mucha gente me pregunta si el hecho de tener padres poliamorosos ha alterado mi forma

de concebir el amor como adulto, y la respuesta no es sencilla. Haber crecido en un entorno
poliamoroso me ha hecho percibir la monogamia como algo ajeno y antinatural. Es posible
amar a más de un amigo o familiar a la vez, por lo que la idea de que solo se puede sentir
amor por una única pareja resulta chocante. Ahora estoy en la veintena y tengo inclinación
por tener varias compañeras (aunque quizá se deba más a la libido que a una convicción
filosófica). No me considero poliamoroso, pero estoy abierto a mantener relaciones tanto
con varias compañeras como con una sola.

Pasamos gran parte de la vida sufriendo y luchando; el resto es amor y buena pizza. Para
un fragmento de tiempo cósmico que pasamos en este diminuto grano de arena que
llamamos Tierra, ¿no podemos sencillamente aceptar que el amor es amor, ya sea entre
razas, entre personas del mismo sexo o entre más de dos individuos? La discriminación del
amor es una enfermedad del corazón, y para contraerla ya tenemos la pizza».
 

De entre todas las personas que hablaron conmigo para hacer este libro
algunas tenían hijos. Roja, la autora de Saltando la línea roja. Piluca, Rosa y
Juan. Jaime y Yolanda (Yolanda conoció a Jaime siendo madre soltera de un
hijo que posteriormente Jaime adoptó). Lucía y Joaquín (Lucía ha hablado en



el capítulo de relaciones mono poli). A todas les pregunté por el tema.
Piluca:

 
«Yo nunca me senté a contárselo a mis hijos. Ellos estaban estudiando en Estados Unidos
cuando yo me fui a vivir con Juan y Rosa. Venían en verano o Navidad y pasaban tiempo con
su padre y tiempo con nosotros tres. Creo que nunca pensaron siquiera que viviéramos en
trío, simplemente que su madre, tras la experiencia traumática que habíamos vivido, no
quería vivir sola. Te parecerá rarísimo, pero nunca hemos hablado del tema. Cuando
regresaron de Estados Unidos se fueron a vivir con su padre. Como mis hijos pasan la mitad
de las Navidades con su padre y la mitad conmigo, cuando me toca estar con ellos nos
vamos los tres de viaje, y lo mismo en verano. Mis hijos viven cada uno en su casa, nos
vemos muchísimo, pero no vienen a la nuestra, así que no tienen que compartir intimidad».
 

Rosa:
 
«Con mi hija pasaba lo mismo que con los de Rosa. No preguntaba nada. Yo sí que pensé
que Juan y yo teníamos que hablar del tema con ella. Cuando acabó la carrera pensamos que,
si volvía a vivir a casa, se lo diríamos, pero, como se quedó a vivir en Madrid, no hizo falta.
Luego, un día, se lo dije yo. Me dijo que alguna vez se lo había imaginado. Luego me dijo
que lo importante era nuestra felicidad. Y ya. Ningún tipo de drama. Quiere mucho a
Piluca».
 

Jaime:
 
«Cuando conocí a Yolanda ella era cantante de una orquesta hispano-cubana y casi todos los
fines de semana salía de Madrid a hacer bolos. Los fines de semana el niño los pasaba con
la abuela, la madre del padre del niño. El padre se lo dejaba siempre a ella. Cuando
empezamos a vivir juntos, decidimos que lo mejor era mantener ese acuerdo, porque ese
niño ya estaba muy apegado a esa abuela y tenía un vínculo y unas rutinas muy grandes. Yo
hice un esfuerzo para llevarme bien con ella, aunque al principio la señora, que me veía
como al sustituto de su hijo, no quisiera ni verme. No todos los fines de semana los pasa
con su abuela, claro. Algunos sí, algunos no. En los fines de semana en los que se va con su
abuela nosotros organizamos nuestras escapadas. El niño sabe que tenemos un grupo de
amigos y no pregunta nada. Creo que ahora mismo no se pregunta sobre la naturaleza de
nuestras relaciones.

En clase del niño hay muchos padres y madres divorciados, hay muchas familias
reconstruidas, hay hijos de madre soltera acostumbrados a ver a los sucesivos novios de su
madre. Lo que el niño ve es una pareja unida con muchos amigos. No le contamos nada más,
ni falta que hace. Por supuesto, cuando sea mayor, sí que lo haremos. Yo no me imagino a
una familia monógama explicándoles a sus hijos lo que hacen en la cama o que el padre se
ha ido alguna vez de putas, o que no follan hace años. Esas cosas no hace falta contárselas a
los niños. Por la misma razón, yo no tengo que contarle al niño nada, pero cuando sea
mayor lo haré, porque no me avergüenzo de lo que hago ni creo que se lo tenga que



ocultar».
 

Lucía:
 
«Cuando nos fuimos a vivir juntos, fue Joaquín el que insistió en que la niña necesitaba a su
madre. Me dijo que dejara el trabajo, que me pusiera a estudiar, y que, hasta que yo acabara
la carrera, él se haría cargo de la niña y de mí. Joaquín quiso adoptar legalmente a la niña
pero el padre biológico lo impidió. Yo al principio no quería porque pensaba que con mis
padres viviría una vida más normal, yo tenía muchos prejuicios. Pero la verdad es que mi
hija lleva una vida maravillosa. Joaquín es el mejor padre que se pueda imaginar. Se lleva
muy bien con ella, está muy pendiente.

Los novios de Joaquín viven fuera de casa. Cuando Joaquín ha tenido una relación más
larga con un chico, Unai, se lo hemos presentado tranquilamente a la niña como un amigo
de Joaquín, y punto. Creo que la historia con Unai duró..., no sé, dos años. Y a veces Unai se
ha quedado a dormir en casa y la niña se ha despertado y ha desayunado con él y le hemos
dicho que Unai se quedó dormido en el sofá viendo la tele, y ya está. Esos dos años Unai
estuvo mucho tiempo con nosotros, compartió mucha vida, nos acompañaba al cine, al
parque de atracciones, no lo recuerdo como nada raro. La niña lo tenía integrado como a un
amigo de su padre. Porque ella a Joaquín le ha llamado siempre papá, desde el principio,
porque ella ha querido, nadie se lo impuso.

Yo he tenido algunas historias también, pero nunca un novio serio, así que a la niña no le
he presentado a nadie.

Ni mis padres saben nada de nuestro acuerdo ni la niña lo supo durante mucho tiempo.
Pero cuando llegó la adolescencia empezó a hacer preguntas. Así que decidí contarle la
verdad. No fue traumático para ella, no le sentó mal, entiende la situación. Ahora mi hija
tiene quince años. Su novio sabe nuestra historia y le parece muy guay. No es que mi hija se
lo cuente a todo el mundo, pero tampoco oculta la verdad, yo creo que ha sido muy feliz
viviendo con Joaquín y que yo he tenido mucha suerte de encontrarle. La vida de mi hija no
ha sido muy diferente de la de otros niños. Vive con sus padres, y sus padres salen por la
noche y tienen amigos, ya está. Ella vive con nosotros y también tiene sus amigos y su
novio. Yo creo que los hijos de una pareja abierta no se diferencian en nada de los hijos de
otras parejas. Probablemente las otras parejas llevan una vida muy parecida, solo que
mienten respecto a su vida sexual. Y además mi hija vive con dos personas que se quieren,
se apoyan mutuamente, que casi nunca discuten, que siempre están de buen humor. No
sabemos cuántos hijos de familias monógamas tienen la suerte de vivir en el clima de
felicidad que vive mi hija».
 

Roja:
 
«Vivo con mi marido, mis tres hijas, un pájaro y una perra. Mi marido tiene otros amores,
yo también. De momento, no hemos contado nada a nuestras hijas. Les presentamos, a los
amigos y amigas de papá y mamá. Como de momento no hemos tenido que integrar a nadie
en la familia, no nos ha parecido necesario explicar nada. Si algún día eso sucediera, lo
haríamos. En un futuro por supuesto saldremos del armario con nuestras hijas, pero no



ahora. No creo que sea la edad de hablar de sexo con ellas. Pero, por supuesto, no quiero
esconder nada a mis hijas porque no me avergüenzo de quién soy y porque como pareja ya
hemos salido del armario con nuestros amigos y hermanos. Es cierto que ninguno se lo
hemos contado a nuestros padres, por razones varias. Pero jamás se lo escondería a mis
propias hijas. Mis hijas viven muy felices en una casa feliz. El tipo de vida que llevamos no
les condiciona en absoluto».
 
 
Gestionar los celos
 
Todas las relaciones implican un componente inevitable de celos,
competencias e inseguridades que van a aparecer alguna vez. Repito: todas las
relaciones. Entre hermanos, familiares, compañeros de trabajo, amigos y
amantes. Las relaciones de pareja monógamas no se libran de los celos. Las
poliamorosas tampoco.

La mayoría de los poliamorosos no solteros (que viven en pareja, trío o
círculo) redactan contratos y establecen acuerdos para establecer límites y
solucionar conflictos.

Las personas en relaciones convencionales a menudo acuerdan no buscar
otras relaciones en ninguna circunstancia, ya que pondrían en peligro la
relación primaria, ya fuera diluyéndola o sustituyéndola. Pero de esa manera
no evitan los celos en absoluto. Todo lo contrario.

Pongamos un ejemplo. Estás implicado en una relación monógama. Tu
pareja se va de marcha una noche con sus amigos y tú te quedas en casa
porque hace frío. Tu pareja llega a las siete de la mañana, oliendo a alcohol, y
tú te das cuenta de que llega con la ropa interior del revés. Te sorprende,
porque tu pareja es muy organizada, no es el tipo de persona que se ponga las
bragas o los calzoncillos del revés. Esto te crea un conflicto enorme. Dudas,
desconfianza, angustia, inseguridad. Quizá una discusión. Quizá le quites el
móvil para revisar los mensajes a sus espaldas. En cualquier caso, lo pasas
mal. Haya pasado algo o no, vas a sentir celos.

Pongamos otro ejemplo. Estás implicado en pareja abierta. Tu pareja se va
de marcha una noche con sus amigos y tú te quedas en casa porque hace frío.
Tu pareja llega a las siete de la mañana, oliendo a alcohol, y tú te das cuenta
de que llega con la ropa interior del revés. Te sorprende, porque tu pareja es
muy organizada, no es el tipo de persona que se ponga las bragas o los
calzoncillos del revés. Le preguntas. Tu pareja te cuenta que acabaron en El



Sol, que en la pista había una chica guapísima, que se acercaron, que se
besaron, que acabaron teniendo un polvo rápido en el baño. Tú le preguntas si
usaron preservativo. Te confirma que sí. Te dice que te presenta a la chica
cuando quieras, que podéis quedar los tres. Puede que sientas celos, pero el
componente de angustia, desconfianza e inseguridad se elimina. Y, si tu pareja
te dice que salió con la ropa interior ya del revés, le creerás. No hará falta
revisar el móvil.

Haya pasado algo o no haya pasado, puede que sientas celos. Pero el
componente de angustia y dudas se elimina.

¿He vivido esa situación? Sí. ¿Sentí celos? No. ¿Soy capaz de sentir celos?
Sí. ¿Los he sentido alguna vez? Por supuesto, pero no en esos casos. Porque
sabía que lo que hubiera pasado no afectaba a mi relación. Casualmente he
sentido celos, dudas, angustia e inseguridad en relaciones de pareja
monógama, cuando sospechaba que me estaba mintiendo y que ese hombre tan
celoso que me había impuesto un acuerdo de pareja monógama con el que yo
no estaba del todo de acuerdo y que acepté por amor no cumplía el acuerdo.
¿Por qué él había impuesto un acuerdo que no podía cumplir? Porque si él
aceptaba una pareja abierta, él sabía que yo iba a estar con otras personas. Y
él no quería que yo estuviese con otras personas, pero tampoco pudo renunciar
él a estar con otras personas. Lioso, ¿verdad? Llámalo incoherencia, egoísmo
o machismo.

La conclusión es: la pareja monógama no te libra de sentir celos. Y es
posible que experimentes menos celos en relaciones poliamorosas.

Las restricciones tienden a reemplazar la confianza por prohibiciones
posesivas, y ponen las relaciones en un marco de propiedad y control («tú eres
mío»). Esto refleja suposiciones culturales donde las restricciones parecen
necesarias para neutralizar las tentaciones de la pareja, o donde la otra
relación cercana pudiera ser una seria amenaza para el vínculo. De forma que
la imposición de la fidelidad sexual acaba degenerando en otras imposiciones:
si vas a una fiesta, no puedes charlar demasiado rato y a solas con otra
persona que no sea tu pareja. Se supone que no puedes hacer una escapada de
fin de semana con otra persona que no sea tu pareja. Si tienes un amigo o
amiga íntimo/a, de toda la vida, tu pareja tiene derecho a vetar cosas como que
duermas en su casa o que le llames a diario, como hacías antes, porque «ese
tipo de comportamientos son de pareja». Ya no te puedes poner determinada
ropa, ya no puedes flirtear en público... Es decir, la restricción de la fidelidad



sexual sirve como excusa para imponer restricciones en muchos campos. Va
más allá de esperar que seas fiel sexualmente, e impone el control en otros
campos.

El amor de una persona que no sea la pareja primaria puede ser un
enriquecimiento en la vida de su pareja, más que una amenaza para su vínculo.
El viejo dicho «Si amas algo, déjalo libre; si regresa es tuyo, si no, nunca lo
fue» describe una visión similar.

¿Qué son los celos? ¿Son algo natural e innato en los seres humanos?
¿Cuándo sentir celos se convierte en una patología? ¿Por qué sentimos celos?
¿Se pueden evitar o superar? ¿Son buenos los celos en una relación de
pareja?...

En el diccionario de María Moliner existe la voz, el adjetivo celoso/a y el
sustantivo: celo, «el afán con que una persona se ocupa en mantener algo que
le pertenece». De la descripción de la María Moliner ya podemos intuir que
los celos —o mejor dicho, el celo— tienen que ver con la propiedad privada,
con el sentido de posesión. El mismo vínculo que una persona puede tener con
su ganado, sus tierras, su dinero o su territorio.

Para diferenciar celos y envidia se puede concluir que los celos son o
representan el temor a perder algo que se posee, mientras que la envidia es el
deseo de poseer algo de lo que se carece. Celos y envidia, sin embargo,
comparten un territorio, un terreno común: es una actitud hipervigilante,
temerosa, hostil o hipercrítica. Muchos psicólogos y psiquiatras suponen que
ambos sentimientos no son innatos: celos y envidia son posibilidades de
carácter que proceden de un territorio común, la inseguridad. Es curioso que
tanto en inglés como en francés como en italiano celos y envidia se expresen
con la misma palabra: jealousy, jalousie, gelosia. Porque los celos en el
fondo no son más que envidia: envidia de que el otro posea algo que nosotros
no poseemos. Y también envidia de las cualidades del otro, que nos lleva a
imponerle un control.

Ni la dependencia ni los celos suponen una consecuencia y mucho menos
una demostración del amor. El ser humano solo tiene tres razones inevitables
para establecer relaciones de extrema dependencia: mientras es un bebé
desvalido o un anciano, y si es un gran minusválido. Nada que ver con la
dependencia que acaece en el amor sexual adulto, que no es más que la
«reedición» de aquella primera dependencia que el bebé tenía respecto a su
madre. Las personas cuyas relaciones con su madre o con su padre no han sido



sanas y no se han cerrado de forma adulta son proclives a reeditar esa
dependencia con mucha más intensidad.

De esta manera, los celos se convierten en un fenómeno regresivo que nos
hace revivir el miedo, la inseguridad y la desprotección que sentimos de
niños, y que volvemos a sentir cuando anticipamos la pérdida o el alejamiento
de la persona que nos hace falta. Los celos patológicos surgen cuando la
persona no es capaz de superar ese miedo, y entonces los celos se convierten
en algo continuo, cotidiano y que no deja que ninguna relación muy estrecha
(sea de pareja, profesional, de hermanos, hijos...) funcione en un equilibrio
básico de confianza y crecimiento mutuo. Los celos patológicos llevan a
neurotizar la relación, convirtiéndola en un peligroso juego de sospechas,
miedos, reproches, exigencias, chantajes y, en los casos más extremos,
violencia y agresiones.

No puedo afirmar con rotundidad que los celos no partan de un sentimiento
innato relacionado con los instintos básicos de pertenencia, exclusividad y
posesión. Pero creo que son aprendidos a través de la observación de
modelos. Puede que respondan a una mezcla de factores: los celos tienen su
parte aprendida, y también, en parte, puede que respondan a algo muy
instintivo que está fuera del control consciente y racional.

Muchas personas que sufren de celos comentan que es algo incontrolable,
que no pueden evitarlo. Para ellos y ellas afrontar y superar los celos es uno
de los aspectos más difíciles de trabajar. Las personas celosas saben lo
frustrante que resulta luchar contra algo tan arraigado en nuestro inconsciente y
que parece venir directamente desde nuestro cerebro más primario: el cerebro
emocional, instintivo y de supervivencia.

Pero... ¿cómo hacer frente a algo tan irracional y fuera de nuestro control?
Pues la respuesta es sencilla: mediante el uso de la razón y el sentido común.
Reconociendo los pensamientos irracionales y descontrolados y sustituirlos
por argumentos más realistas, coherentes y racionales.

Los celos se activan siempre en relaciones intensas donde la otra persona es
significativa y mantenemos con ella un vínculo fuerte. Y no me refiero solo a
relaciones sexuales. Hay historias de celos carniceros entre hermanos, entre
actrices que comparten escenarios, entre directivos de empresas (pero en ese
marco parece que es más políticamente correcto sustituir la palabra «celos»
por «competencia»), entre amigas y entre amigos. Incluso entre padres e hijos.

Los primeros celos suelen surgir cuando llega un nuevo hermanito y hay que



empezar a compartir el cariño y la protección de los padres. Luego pueden
llegar en la preadolescencia cuando nuestro mejor amigo o amiga comparte
nuestra amistad con terceras personas. Posteriormente, si no hemos sido
capaces de gestionar estas situaciones y resolverlas adecuadamente, es cuando
llegan los celos dentro de la relación de pareja. Si esto sucede es porque algo
no hemos terminado de comprender y gestionar durante nuestra infancia y
adolescencia: algo tan simple como que no podemos poseer a nadie en
régimen de exclusividad.

Se supone que una de las funciones de los celos es precisamente el asegurar
una cierta exclusividad en la relación de pareja. Pero esto es absurdo porque
en general los celos destruyen a una pareja y es precisamente a través de los
celos como muchas personas llegan a agredir e incluso a asesinar a sus
parejas, que son por otra parte el bien a preservar. Una contradicción.

Indague usted en la biografía de un celoso y encontrará numerosas conductas
de acoso, agresiones y humillaciones en la manera de relacionarse con sus
parejas. El celoso o celosa llega a torturar psicológicamente a sus parejas,
restringiendo siempre su libertad, e incluso en los casos más leves o
neuróticos les contagia a sus parejas su propio tormento interior. Ni el celoso
es feliz ni su pareja lo es. Y sé de qué hablo. Los viví, los celos, como celada,
y sí, al final la situación degeneró en violencia.

En tres casos en mi vida he tenido relaciones que han degenerado en
violencia. Y el patrón fue el mismo, ya narrado en Cómo salí de una relación
tóxica. En los tres casos, se trataba de hombres muy celosos. Pero atención,
celosos y controladores en todos los ámbitos. Los tres tienen hijos a día de
hoy. Son muy controladores y posesivos con sus hijos también. Y con sus
nuevas parejas. Y en su ámbito laboral.

El control, en la pareja monógama, se disfraza de «amor». En el trabajo, de
«dedicación». Con los hijos, de «sobreprotección». Pero ponerle un GPS en el
móvil a tu hija, cuando no te ha dado nunca pruebas de que lo necesite, no es
amor, es control. Ponérselo a tu pareja no es amor, es control. Controlar
obsesivamente la vida de tus subordinados no es amor, es control. Y
establecer relaciones salvajes de competencia con otros directivos o colegas
no es dedicación al trabajo, son celos.

Superar los celos no es fácil pero tampoco es imposible. Requiere tomar
consciencia de que los celos no son sanos y no nos dejan crecer como
personas. Son signo de inmadurez psicológica y de un ego poco integrado. Las



personas celosas también tienden a la dependencia patológica y a ser
extremadamente exigentes en su afán de mantener bajo control a la persona
celada, sea esta su pareja sexual, su hijo, su hija, su compañera de trabajo o de
escena, su mejor amigo o amiga. Finalmente, la situación se acaba
convirtiendo en una cárcel sin barrotes tanto para el celoso como para el
celado.

Por ello, la persona que quiera superar los celos debe estar dispuesta a
cuestionarse a sí misma y a emprender un camino de autorreflexión y
desarrollo personal.

Como muy bien expresó Montaigne: «Los celos son, de todas las
enfermedades del espíritu, aquella a la cual más cosas sirven de alimento y
ninguna de remedio». Es decir, hay que tener cuidado porque alimentar los
celos es muy fácil. Los celos, como los cerdos, se alimentan de cualquier
cosa. Y tienen el metabolismo muy bajo: engordan enseguida. De hecho se
alimentan solos, si no les das de comer, ya se buscan ellos la vida. Ponerles
remedio es, muchas veces, tarea difícil. Tan difícil que no los podremos
afrontar sin el apoyo y la ayuda externa que nos permita tomar perspectiva
sobre lo que nos está pasando.

Según uno de los libros de referencia sobre la cuestión de los amores no
monógamos, The Ethical Slut, «escuchar a tu amante cuando siente celos
puede ser difícil. A veces nos resulta más fácil enfadarnos y echar a nuestra
pareja de nuestro lado que mantenerse cerca cuando está sufriendo, para
empatizar, para apoyar, para cuidar. Cuando culpamos a nuestra pareja por
sentir celos, estamos intentando justificar nuestro intenso deseo de no tener
que escuchar cuánto duele cuando vamos camino de la puerta para ir a jugar
con otra persona. Es una manera horrible de evitar tener que enfrentarte con
tus sentimientos de culpa. Si esto te suena familiar, si has experimentado
momentos como este en tu vida, te recomendamos que practiques la habilidad
de quedarte en silencio con el dolor de tu amante y el tuyo. Recuerda, tú no
tienes que solucionar nada, todo lo que tienes que hacer es escuchar, a ti o a la
otra persona, y entender que duele. Punto».

La mejor manera de desactivar los celos es enfrentarse a ellos de cara y
aceptarlos. Poder explicar a las personas con las que te relacionas cómo te
sientes respecto a tu entorno afectivo y sexual sin miedo a juicios ni reproches,
poder compartir dudas, angustias y temores y poder recibir respuestas que te
calmen los demonios hasta que los demonios desaparezcan por sí mismos.



Pero si eso no funciona, entonces hay que acudir a un terapeuta porque
el tema remite a carencias afectivas infantiles. Por esta razón yo no
recomiendo a un celoso entrar en el mundo de las relaciones abiertas o
poliamorosas. No se entra en el mundo poli solo porque esté de moda o
porque se haya enamorado uno de un poli. Mucho menos porque una pareja de
toda la vida te haya chantajeado con dejarte si no le sigues el juego, o te
presione diciéndote que eres poco moderno. Y por supuesto jamás lo hagas
porque crees que es una postura política, y que si cambias tu vida sexual vas a
cambiar el orden capitalista y heteropatriarcal.

A mí me sorprendió mucho ver que un grupo de poliamorosos
promocionaba entre sus actividades un «Taller para gestionar los celos».
Porque, en mi opinión, si eres una persona celosa no puedes ser poliamoroso.
Punto. Es como cuando mi amiga Araceli Segarra me invitó a dar un «paseíto»
con ella por las montañas. Araceli es una escaladora entrenada. Yo no. Lo que
ella considera un paseíto de nada para mí es una tortura. Ni el senderismo de
alto nivel ni el poliamor son para cualquiera.

No se pueden construir relaciones fuertes bordeando o evadiendo los
problemas como la inseguridad y los celos, que es exactamente lo que las
«reglas» intentan hacer. Si quieres vivir en poliamor tienes que enfrentar
directamente estos problemas. Enfrentarlos, encontrar habilidades
efectivas para manejar las causas subyacentes y desarraigarlos desde su
origen. Deshacerte de tus problemas de celos ANTES de entrar en
relaciones poliamorosas, y no confiar en que el poliamor te ayudará a
gestionar tus problemas de celos.

Si realmente para ti es impensable imaginar a una persona a la que
quieres teniendo sexo con otra persona, entonces ni lo intentes. Hay
muchas parejas monógamas felices, y seguro que hay una persona
monógama adecuada para ti.

Pero te sorprendería saber que ese sentimiento no es universal. Porque
nadie es posesión de nadie. Y mucha gente, lo creas o no, ya ha tomado
conciencia de ello.
 
 
Valores dentro del poliamor
 



Lealtad, honestidad y respeto
 
La honestidad con sus amores respecto a sus relaciones, cumpliendo los
compromisos establecidos con cada uno de ellos.

Es la capacidad de no engañar, no traicionar a los demás. Es el
cumplimiento de la palabra dada, y la lucha por negarse a pensar únicamente
en beneficio propio. Por ejemplo, antes de tener sexo con una persona es
fundamental informar a esa persona de que se vive en pareja o que uno se
considera poliamoroso. No vale simplemente no decirlo. Tampoco se puede
traicionar a la pareja primaria, al círculo o a quien se considere relación de
referencia al ocultarle relaciones sexuales, aunque hayan sido de una noche.

Es importante también no utilizar a las personas como objetos sexuales. La
persona que tiene sexo con otra debe tratarla con el máximo respeto y
atendiendo a sus necesidades tanto sexuales como emocionales.

Los poliamorosos resaltan la importancia del respeto y la comunicación con
todos sus amores. Ocultar información —incluso en un acuerdo del tipo «no
cuentes mientras no te pregunten»— no se acepta.
 
 
Comunicación y negociación
 
No existe un modelo estándar de relación poliamorosa. Los participantes de
cada relación establecen libremente cómo debe funcionar su relación. Lo
importante es que se defina claramente entre todos los miembros implicados
porque si no se definen las reglas de la relación los integrantes pueden sentirse
traicionados y dañados.

En relaciones convencionales, los participantes pueden establecer un
conjunto de expectativas comunes sin tener que negociarlas conscientemente,
simplemente siguen estándares sociales. Ya que las relaciones poliamorosas
no se basan en estándares sociales como punto de partida, dentro de la
relación se tiene que acordar mucho más por medio de la comunicación, el
mutuo respeto y la comprensión.

Por esta razón, muchos poliamorosos se esfuerzan explícitamente en decidir
con todos los involucrados las reglas básicas de la relación. Es muy común
redactar y firmar contratos. A veces sin valor legal (no se dormirá en casa de



terceros, etcétera), y a veces con él (contratos que definen la herencia de los
integrantes del trío o la custodia de los niños o el reparto de bienes en caso de
separación o fallecimiento de alguno de los integrantes, o de disolución del
trío).
 
 
Compersión
 
La compersión es un estado budista que se refiere a un estado emocional de
felicidad empática experimentado al ver a otro individuo experimentar
felicidad y alegría. Por ejemplo, un padre que siente felicidad al ver los
logros de sus hijos o bien cuando estos se casan.

Las sociedades que practican el poliamor definen la compersión como un
término comúnmente usado para describir el sentimiento positivo que
experimenta un poliamoroso al ver a su pareja disfrutando de otra relación. Es
el opuesto de los celos.

Puedes sentir compersión por tus criaturas, por tus amistades, por tu familia,
por tus colegas de trabajo..., por cualquiera, la verdad. Cada vez que sientes
felicidad realmente y apoyas a alguien que está siendo feliz y teniendo éxito,
incluso cuando no te beneficias en absoluto de esa felicidad o te resta
beneficios, estás mostrándole compersión.

Voy a poner un ejemplo fácil de entender. Mi hija tiene doce años y hasta
hace poco tenía un amigo especial. La relación era claramente romántica y
ambos se gustaban. Mi hija estaba encantada con la historia y cada día venía a
darme noticias. Hoy me estaba esperando a la salida de la clase de guitarra.
Hoy hemos quedado para pasear a los perros. Hoy me ha dicho que... Sin
embargo, mi hija no se ha atrevido a contárselo a su padre. Le conoce de sobra
como para saber que su padre lo desaprobará. Su padre apenas la ve y no
conoce siquiera el nombre de sus profesores o de sus asignaturas, pero aun así
alguna vez le ha dicho que es demasiado joven para tener novio. Lo que yo
siento por mi hija es compersión: soy feliz si ella es feliz. Lo que siente su
padre son celos.

Los celos de los padres hacia sus hijas son muy comunes y se han citado en
tantas películas, libros y series de televisión que se ven como normales y
legítimos en nuestra sociedad, de forma que el entorno de su padre legitima y



aprueba esta sobrepreocupación (aunque yo no comparta esta idea). He
escogido este ejemplo para que se vea claro que los celos y la compersión no
son exclusivos de las relaciones de pareja, que pueden aparecer en cualquier
ámbito.

Cuando una persona acepta que la persona a la que ama puede amar a otras
personas y se siente feliz cuando esa persona es feliz, experimenta
compersión. Por eso los miembros de las relaciones no monógamas exitosas
no solo «no tienen problema» con la estructura de la relación. No la «toleran».
Les encanta.

Lo curioso es que hablando con personas poliamorosas más de una vez me
han contado que cuando su pareja se enamora el grado de empatía que ellos
experimentan es tan grande, que sienten cómo se enamoran también.

Lucía:
 
«Recuerdo perfectamente cuando Joaquín conoció a Unai. Estábamos los dos en un bar y
entró un chico increíble y Joaquín se le quedó mirando, sin poderlo evitar, como un niño
frente al escaparate de una pastelería. El chico respondió a las miradas, y luego me miró a
mí. Yo sabía que se estaba preguntando si yo era la novia o la amiga mariliendre, así que
antes de irnos escribí en una servilleta "A mi novio le gustas" y el número de teléfono de
Joaquín. Podía haber evitado lo de novio y haber escrito solo el número, pero era más
honesto dejar las cosas claras desde el principio. Cuando a los dos días Unai llamó, me
sentía tan nerviosa como el propio Joaquín. Le ayudé a elegir la ropa que se pondría y me
quedé despierta para que cuando llegara me lo contara todo. Era como si le ayudases a tu
mejor amiga, o a tu hermana pequeña. Eso no quiere decir que yo no ame a Joaquín, lo amo
con toda mi alma, y le deseo mucho, pero he superado una barrera, y cuando la superas no
vuelves atrás».
 
 
Swingers. Parejas que intercambian parejas
 
Práctica casi exclusivamente referida a parejas heterosexuales.

Swingers son aquellas parejas heterosexuales que realizan intercambios
sexuales. La «comunidad swinger» está tan consolidada en el mundo que
cuenta con su propia bandera. Los intercambios se realizan en casas o en
clubs, también llamados «locales liberales». La exclusividad y la discreción
son las principales características de estos clubs, desde locales modestos con
noches gratuitas para atraer más público hasta lugares de lujo.

Las normas pueden variar según el lugar pero en casi todos los locales se



sigue un patrón similar: hay una primera toma de contacto entre copas y risas.
De ahí puede pasarse a un jacuzzi (sobre todo si lo que se quiere es practicar
sexo en grupo) o a un lugar más recóndito (si es un intercambio más «light»).

En determinados sectores se hacen «clubs swingers» y los miembros del
club alquilan casas para organizar fiestas. En algunos casos se alquilan
auténticas mansiones y la entrada al club está restringida mediante pago de una
cantidad elevada. Se entiende que todos los integrantes del club van a
mantener discreción sobre lo que sucede en los encuentros. Lo que pasa en el
club se queda en el club.

En principio, los swingers no son poliamorosos, puesto que si bien, hasta
donde sabemos, el intercambio de pareja no involucra engaño o mentiras lo
cierto es que, a diferencia del poliamor, no implica compromiso de cuidado
con sus relaciones externas. Sin embargo, al hablar con algunos activistas de
esta corriente hemos sabido que muchos de los intercambiadores de pareja
llegan a involucrarse estrechamente con sus múltiples amantes, y a ser amigos
y amantes regulares. Por esta razón, he decidido incluir a swingers en el libro,
incluso sabiendo que probablemente no se pueden considerar como
poliamorosos.

Y sobre todo porque es una corriente tan extendida que no se podía escribir
un libro así sin hablar de ella.

Judith, cuarenta y cinco años. Había sido la primera mujer de uno de mis
antiguos colegas de trabajo. Cuando supo que estaba escribiendo un libro
sobre poliamor, me contactó vía Facebook:
 
«Mi historia es la de muchas mujeres de mi edad. Conozco a mi novio en un bar, yendo con
un grupo de amigas, en plan empiezo a salir con él, nunca hasta entonces había tenido una
relación en serio, era virgen. Iniciamos un noviazgo, nos vamos a vivir juntos, nos casamos,
tenemos dos hijos, llega la crisis de los cuarenta, tenemos peleas constantes, no nos
aguantamos, nos divorciamos. Y me encuentro con cuarenta y dos años gorda, vieja, no sé,
completamente perdida y desorientada.

Así que me apunto a un gimnasio y empiezo una dieta muy seria y de repente me
encuentro más guapa que nunca. Creo que ni siquiera a los veinte años he estado tan guapa.
Y quiero recuperar el tiempo perdido, claro.

Entonces conozco a Tomás, que está en mi misma situación. Se había casado con la novia
de toda la vida, había tenido dos hijos, y la novia de toda la vida un día le dice que le deja por
otro. Estaba tan perdido y confuso como yo, y nos enamoramos. Y nos fuimos a vivir juntos.
Pero los dos teníamos esa espinita clavada, no sé. Sentíamos que nos habíamos perdido
algo, que queríamos experimentar más, que no queríamos pasar de una relación a otra así, de
pronto, en plan salgo de la sartén y caigo al fuego. Yo me había acostado primero con mi



marido y luego con Tomás. Tomás había tenido algo más de variedad sexual, pero tampoco
mucha.

Él sabía que yo sentía mucha curiosidad, y que me apetecía saber qué sentiría yo en un
lugar así, de manera que me lo propuso en plan broma pero yo recogí el guante y para allí
que nos fuimos.

La preparación fue curiosa. Elegí el vestido con mucho cuidado. Y en cuanto a ropa
interior me gasté una fortuna, te lo juro. En plan muy muy muy provocativa. Elegimos uno
ni muy caro ni muy barato. Sesenta euros la pareja, con cuatro tickets para consumiciones,
con acceso a todas las instalaciones del local. El local tenía una decoración muy al estilo de
un cabaret antiguo. Bastante hortera. Me recordaba, no sé, a El fantasma de la Ópera. Todo
lleno de máscaras, cortinajes de terciopelo rojo con borlas doradas, espejos por todos
lados. Muy démodé, la verdad.

En la zona de la barra había parejas que estaban riendo, tomando copas, disfrutando de la
música, en plan relajado, como en cualquier pub o discoteca. La sensación que me dio es
que estaba en un pub una noche de sábado cualquiera, pero enseguida te dabas cuenta de que
las miradas eran diferentes, en plan miradas que te estudiaban de arriba abajo, no sé, se
quedaban mirando fijamente. Al principio yo no quería mirar a nadie, tenía miedo de hacer
algo, algún gesto equivocado, y que alguien me malentendiera.

De repente, me doy cuenta de que todo el mundo me mira. Yo era una de las pocas, por no
decir la única, que estaba en ropa interior y tacones, en plan fina, la gran mayoría iban
desnudas pero tapadas con una toalla. Me subió mucho la moral. Yo no me siento muy a
gusto con mi cuerpo. Tengo estrías de embarazo, celulitis, el pecho caído... Vamos, el
cuerpo de una mujer que ha parido. Y sentirme tan deseada me creó una sensación de
euforia.

La primera vez no hicimos nada. Miramos, sobre todo. Pero después sí. Yo descubrí que
realmente me gustaba. Me gusta que me miren. Y me gusta la sensación de complicidad de
ir allí con mi pareja, la sensación de seguridad de saber que si no me siento bien lo digo y
nos vamos. Además, yo siempre había tenido fantasías de tener sexo con otra mujer y allí
podía cumplirlas, pero en un entorno, no sé, seguro, sin complicaciones ni líos. Viviéndolo
pero sin ataduras sentimentales, sin tener que dar explicaciones y sin que nadie lo supiera.
O sea, que lo que me gusta es la sensación de sentirme admirada por un lado y la sensación
de libertad por otro, en plan, si me quiero ir o me siento mal se lo digo a Tomás, y si me
quiero quedar me quedo.

No es un ambiente en el que el morbo esté fuera de control y las cosas ocurran de
manera sucia y sórdida. Sí puede llegar a pasar, supongo, pero a nosotros no nos ha tocado.
Y hemos hecho grandes amigos dentro del mundillo swinger. Hay gente muy divertida,
responsable, educada. Los encuentros son siempre agradables, hay muchas risas, grandes
conversaciones y, claro está, sexo. Lo menciono porque al final se ha convertido en
adicción conocer gente que resulta agradable en extremo y nos saca, eso sí, de la rutina del
trabajo y los niños.

No vamos todos los fines de semana, claro que no. Los dos tenemos hijos, solo tenemos
libres dos fines de semana al mes y también necesitamos fines de semana para nosotros
solos, en plan pareja. Quizá vayamos, no sé, una vez al mes como mucho. Ni eso. Pero nos
ha venido muy bien a los dos, nos ha desinhibido mucho. A mí sobre todo me ha servido
para quitarme los complejos que tenía respecto a mi cuerpo. He aprendido que puedes ser



deseable, e incluso muy deseable, con estrías, con el pecho caído, con celulitis, con
cuarenta y cinco años. Y sentirme deseada me hace tener más autoestima y me une más a mi
pareja.

¿Que si siento celos cuando veo a Tomás con otra mujer? No, ninguno. Me da morbo. Me
excita. No me crea ningún problema, ni a él verme con otro hombre. Los dos sabemos que
lo que se hace en el club se queda en el club. Nuestra vida de pareja es otra».
 

Sandra, veintiocho años. Conocí a su novio en un concierto, él era el
cantante del grupo. Cuando supo que estaba escribiendo el libro me preguntó
si me interesaba su experiencia. Le dije que sí, pero acabé al final hablando
con su novia. Ella es más habladora y más abierta, y fue la que en última
instancia se dejó entrevistar y grabar:
 
«Javier y yo llevamos ocho años juntos y después de ocho años, lógicamente, el deseo se
pierde. Fue Javier el que me propuso ir a un club de swingers y yo acepté porque pensé que
mejor ir juntos y poder ver lo que él hacía antes de que me acabara poniendo los cuernos
con cualquier otra a mis espaldas, porque era evidente que nos habíamos estancado en una
rutina sexual y que él estaba aburrido. Así que sí, te lo reconozco, lo hice por él, no porque
a mí me apeteciera.

En el primer club que fuimos éramos, con mucho, los más jóvenes. Yo enseguida me di
cuenta de una cosa. Había mujeres muy guapas y muy operadas con hombres muy poco
atractivos. La cuestión es que los hombres no pueden entrar solos, las mujeres sí. En la
mayoría de establecimientos solo está permitida la entrada a parejas o chicas solas, así que
empecé a sospechar que algunos hombres habían pagado a una prostituta para poder entrar
porque ese tipo de cuerpo de pechos operados, depilación integral, rayos UVA... tan
trabajado no me parece el de una chica normal. Eso ya, de primeras, no me gustó.

Tampoco el olor. Había un olor muy raro. En casi todos los locales hay una parte que es
un bar-discoteca. Las parejas van allá y entablan conversaciones y deciden si se adentran en
otros espacios en los que tendrán que ir ya desnudos Y en esa parte más..., la del vale todo,
digamos, había mucha gente sudando, y follando, así que habían puesto una especie de
ambientador, y la mezcla de los olores no me gustaba. El olor me producía vértigo, como si
el suelo se hundiera. La sala era pequeña y en su interior se apretaba un montón de gente. Y
el sudor, cómo decirte..., rezumaba.

Luego había habitaciones privadas para parejas, y si querías invitar a otra persona, o a otra
pareja, hacías una seña. Había muchos hombres solos esperando a ser invitados. Tengo la
imagen de una fila de hombres esperando tras la verja a ver si pueden comer. De un hombre
de pie, jadeante, mirando a ver si le dejan participar. Eso se me quedó grabado.

Yo creo que allí había personas de treinta a cincuenta años, clase media-alta, matrimonios
que han perdido la chispa. Como nos pasaba a nosotros, gente que lo veía como una
alternativa a la infidelidad. Nadie acude allí a enamorarse.

Fuimos varias veces. A mí cada vez me daba más asco.
Es curioso que cierta gente se crea eso de que somos muy modernos porque

participamos de clubs de swingers, pero a la hora de aceptar las preferencias sexuales de los



demás son unos auténticos cavernícolas, porque allí se veía mucha chica con otra chica,
pero no veías hombres gays por ningún lado. No había tíos follando con tíos. Y también me
daba la impresión de que allí había mucho machista que iba a prestar a su mujer, o a su puta,
a cambio de disfrutar de la mujer del otro. Yo me sentía como una moneda de intercambio.
Además, si ya vas a un club así no debes decidir tú con quién folla tu mujer, pero allí yo veía
que las mujeres como que pedían permiso. En el caso de que uno de los miembros de la
pareja se sienta como que tiene autoridad para restringir lo que hace el otro, incluso aun en
el caso de que piense que lo hace como un gesto de protección, de caballerosidad o incluso
de amor..., ¿es que el otro miembro no es libre, responsable, consecuente, lo
suficientemente maduro como para poder decidir por sí mismo?

En el club de swingers lo que yo vi es mucho ego encerrado. El sentido de posesividad
adopta solamente un disfraz, pero sigue ahí. La mujer que es tan mía, que la presto para el
placer de otro, el macho que es tan mío que permite que lo vea teniendo sexo con otra y que
lo presto cuándo y dónde yo decida. Además, el hecho de que tengas que pagar para entrar
me da mal rollo. No me parece que haya que hacer un negocio, mercantilizar el sexo. Me
hace sentir una puta, de verdad.

Al final decidí que no me gustaba el club de swingers y que eso no tenía nada que ver con
mojigatería, y sí más bien con que todas las experiencias en las que decido aventurarme
tienen que ser un poco más, no sé cómo decirte..., humanas, limpias, naturales. Lo hablé con
Javier y lo entendió.

Después, en verano, nos fuimos a un festival de música y estuvimos bailando en una rave
hasta las tantas de la mañana. Íbamos muy borrachos, un poco fumados también. Había un
grupo de chicos y chicas bailando cerca de nosotros, y empezaron a besarse todos entre sí.
Nosotros nos unimos, nos hizo gracia. Acabamos todos en el césped, besándonos y
acariciándonos, y al final nos fuimos a la habitación de hotel de uno, e hicimos de todo. En
esa ocasión sí me sentí bien, porque el grupo era mixto, había gays, había heteros, había bis,
había chicas solteras y chicos solteros. ¿Que cuántos éramos? No sé, en el césped muchos,
a la habitación fuimos..., espera que cuente. No sé, a ratos cinco, a ratos más. Había gente
que iba y venía. Yo me sentía bien porque nadie había pagado por eso ni nadie le había
cobrado, porque no solo había sexo, había risas, había complicidad, charlas, conversaciones.
Y todo era divertido, mientras que en el club sentía que todo era sórdido.

Después de aquello alguna vez hemos salido de marcha con gente de aquel grupo y hemos
acabado en situaciones parecidas. A las tantas de la mañana, en un club, empiezas a besarte
con gente, acabas en casa de alguien. La diferencia es que no sales a eso. Puede pasar o no,
sales a bailar, a divertirte, abierto a posibilidades, y si pasa, bien y si no también.

No volvería a ir a un club de swingers en mi vida, y lo recuerdo con mucho asco».
 

Carmen (el bombón bisexual):
 
«Hace unos años, justo antes de Elena, tuve una especie de novio junto con el que coqueteé
con el mundo de los clubs de intercambio. Yo entonces funcionaba estrictamente como
hetero. Tenía mucha curiosidad por las mujeres, pero no había tenido muchas oportunidades
de liarme con una. Por eso precisamente me atrajo el mundo del intercambio.

Yo recuerdo que la primera noche que fuimos a un club, y charlando con la primera pareja



con la que hablé, la chica nos comentó que ella no había tenido ninguna experiencia hasta
que le conoció a él y que, aunque era algo de lo que disfrutaba enormemente, no se veía
haciéndolo por su cuenta en el caso de que se quedase soltera. Más tarde comprobamos que
ese patrón se repetía en la mayoría de los swingers. Era mi patrón también: yo fui a los
clubs con él, nunca lo habría hecho sola.

Tiempo después hablamos con otra pareja en la que la chica también había tenido
experiencias similares con otros acompañantes, pero nunca por su cuenta. Su novio tenía la
teoría de que se debía al temor a la supuesta superioridad física del hombre: entendía que a
una chica le provoca más miedo que a un chico irse a casa de un desconocido con el que no
se ha interactuado en persona o llevárselo a la propia, porque, en el caso de encontrarse con
alguna situación desagradable, el varón, en teoría, sería más fuerte que ella. Y que por eso se
sentía más a gusto yendo a un club con un hombre en un entorno seguro. Su novia, sin
embargo, me dijo después, cuando él no estaba, que ella se había ido a casa de tíos a los que
había conocido en un bar y con los que apenas había intercambiado un par de palabras. O
sea, que la cosa no iba de miedo, sino de que ella, simplemente, no habría nunca pensado ir
a un club si él no se lo hubiera propuesto. Me llamó la atención que no se atreviera a contar
delante de su novio que antes de conocerle había tenido sexo con desconocidos. No me
pareció que hubiera mucha confianza en esa pareja.

En la temporada que pasé en ese mundillo yo hablaba mucho con las chicas y las parejas,
y me di cuenta de que las chicas solas eran inexistentes; un animal mitológico. Por eso en
el mundillo swinger a las chicas solas se las llama unicornio. Es curioso que si entras en
páginas de contactos swingers ves mogollón de parejas que buscan una mujer para hacer un
trío y mogollón de mujeres que escriben «tríos no», y ninguna mujer que dice «busco una
pareja para trío».

Me pareció que todo era tremendamente machista. No había sexo gay. Había sexo entre
mujeres, pero siempre con un hombre que miraba o que al final se unía. Yo soy bisexual,
pero allí no había verdaderas bis, porque, siempre que intentaba entrarle a una tía, al final
descubría que el chico tenía que jugar con nosotras o al menos mirar, era como si ellas les
debieran algo. No me gustó nada.

Y es que para colmo las parejas heterosexuales que quieren chicas para tríos buscan a una
chica únicamente para cumplir su fantasía (“su” es la fantasía de él, no la de la chica):
buscan a una chica con un físico estupendo, exactamente bisexual (ni demasiado lesbiana, ni
demasiado butch, ni demasiado heterosexual), que le guste lo mismo tener sexo con ella
que con él, que no le dedique más atención a ningún miembro de la pareja, que no se
enamore de nadie, que desaparezca cuando la pareja lo pida y reaparezca cuando la
necesiten... Yo es que paso.

Lo más fuerte es que cuando dejé a este hombre él se lo tomó muy mal y un día, en una
bronca, me amenazó con contar lo que habíamos hecho. Él sabía que en mi trabajo no iban a
ver con buenos ojos eso. Entonces yo le dije: «si lo cuentas, quedarás tú igual de mal, la
gente sabrá que has ido» y él respondió: «en un hombre no es lo mismo» y lo peor es que
tenía razón. A mí me molesta mucho esta hipocresía de no poder contar lo que haces, de
tener que vivir en el armario. Ninguna de las parejas que conocimos contaba nada fuera de
ese entorno.

No me gusta el mundo swinger, no me veo en él, no me parece limpio, ni ético.
Después de dejar a Elena por supuesto he hecho tríos, cuartetos, y sesiones de sexo en



grupo. Pero jamás en locales. Ha surgido en fiestas en casas de gente, con gente que he
conocido en clubs, o en festivales, con amigas... Pero no volvería a ir a un club así.

Y no me gusta que no haya conquista, incertidumbre. Cuando yo voy a un bar o a una
fiesta, incluso cuando flirteo con gente en redes sociales, tengo que trabajármelo, seducir,
no sé de antemano si me va a decir que sí o que no, hay un elemento de conquista, de que
me eligen por mi personalidad, por mi encanto, porque guapísima no soy. En esos clubs te
eligen simplemente porque estás ahí, porque todo el mundo ha ido a lo que ha ido. Y me
sentía un trozo de carne.

Los encuentro muy antiguos. Cuando he visto a gente joven allí y les he preguntado que si
querían sexo en grupo por qué no iban simplemente a cualquier discoteca y probaban a
seducir a gente, resultaba que se movían por espacios muy conservadores, en los que era
imposible que un rollo entre dos, tres, cuatro, un grupo, surgiera de forma natural. Tenían
una doble vida: sus amigos, su entorno, su familia, nadie sabía ni podía saber que ellos eran
swingers. Entiendo que no se lo vayas a contar a tu familia, lo que no entiendo es que tus
amigos no lo sepan. ¿Qué tipo de amigos tienes entonces?, ¿qué tipo de vida si tienes que
esconder lo más íntimo de ti, lo más personal, que es tu sexualidad? No sé, encontraba todo
muy apolillado y muy hipócrita. Yo tengo una naturaleza más libre.

Otra vez fui a una fiesta de swingers que se hacía en un local. Era un grupo de swingers
que habían decidido que no querían ir a un club de swingers, y habían alquilado un local.
Todos eran amigos o amigos de amigos, y el ambiente era mucho más respetuoso. En
Madrid existe una comunidad swinger que se niega a ir a clubs, precisamente por lo que te
he dicho de que cobran por entrar y que esa mercantilización del sexo suena un poco a
prostitución. Me pareció que todo era más fácil. Allí por lo menos había hombres gays,
pero yo era la única mujer sola, y la verdad es que me agobié mucho, todas las parejas me
proponían tríos. Y ya te he dicho que a mí me gusta la conquista, la naturalidad, el sentir que
yo seduzco a alguien, no que una pareja ha ido con la idea de hacer un trío, y como yo soy la
única chica sola pues me entran a mí, sin importarles si soy simpática o graciosa o una
perfecta imbécil. Entiendo que esa gente funciona más como poliamorosos pues se
conocen todos entre sí y de alguna manera hacen un círculo grande. Me parece una opción
mucho más interesante que la de irte a un club swinger. Aun así, no es lo mío».
 

Por supuesto la autora de este libro ha estado en clubs swingers, dos veces.
No en España, porque el hecho de ser conocida haría imposible que la
experiencia pudiera ser vivida y narrada desde la neutralidad, sino en Francia.
Y en ambos casos, en clubs carísimos de París. Coincido casi al cien por cien
en lo que cuenta Carmen sobre los clubs españoles y añado una observación
personal. En los clubs en los que yo estuve no permitían entrar a hombres
solos, de forma que algunos contrataban a una profesional para que les
acompañara. Esto se notaba mucho. Hombre mayor acompañado por mujer
joven perfectamente depilada, bronceada y musculada, con un cuerpo en el que
se intuían muchas horas de gimnasio y un piercing en el ombligo. Una
sospechaba rápidamente, tanto por la diferencia entre ambos como por la



escasa complicidad entre ellos (él ordenaba, ella obedecía), el tipo de
relación que habían establecido: contractual. Un vistazo a las webs de clubs
españoles me permite adivinar que aquí sucede lo mismo. En las webs de los
clubs más caros se especifica claramente que se restringe la entrada a
prostitutas. Después, un ex mío me contó que uno de sus amigos, casado, suele
ir a estos clubs con una chica, siempre la misma, a la que paga por
acompañarle, y con la que ya ha establecido una relación de amistad.
Coincido, pues, con la impresión de Sandra.

Comparto con Carmen la impresión de que los clubs de swingers son para
gente muy conservadora. En Madrid, si uno quiere acabar haciendo un trío, un
cuarteto, o una sesión de sexo en grupo, basta con que tenga mucho morro, un
físico no demasiado horrible y acabe bailando a las tantas de la mañana en
según qué garitos. Pero, claro, el resultado no está garantizado. El club te
garantiza un resultado pero te priva del espíritu de conquista, de seducción.

Lo cierto es que, si eres una pareja casada con poquísimo tiempo libre, el
hecho de ir a un club liberal te da la seguridad de que no vas a perder tiempo a
la búsqueda de algo que en un club de baile quizá no llegue. Y si eres una
pareja joven y conservadora quizá ni siquiera sepas a qué clubs de baile debes
ir.

En realidad, en Madrid, en Barcelona, en Vigo, en Valencia, en Bilbao, en
Sevilla, podría hacer una lista de clubs en los que se va a bailar, pero en los
que sería muy fácil que a partir de cierta hora te inviten a lo que se llama
pajareo o sesión de grupo. Pero ese es tema para el siguiente apartado.
 
 
Pajareo, sesiones de sexo en grupo y chemsex
 
Una de las canciones favoritas de uno de mis grupos favoritos, «Fascinado»,
de Sidonie, dice así:
 

Me tienes tan fa-fa-fa-fa fascinado,
me tienes tan fa-fa-fa-fa fascinado.
Es la última canción.
Van a dar la luz.
Fin del hechizo.
Salgo afuera y bajo el sol



hay cadáveres exquisitos y sé
que todos quieren llegar al Edén.
Subo al coche de un tal Luis
que nos va a llevar a casa de Sara,
veo en el retrovisor
el palidecer de tu cara y sé
que realmente no te encuentras bien
y juras que esta es la última vez.

 
No puedo parar de hablar
y me siento tan
inmaculado.
Me arrastro hasta el salón
a buscar amor
plastificado y sé
que mañana ni me acordaré.
Voy al baño, estás ahí
trágico y lunar.
Me estás mirando.
Me acerco más a ti
y advierto que
estas llorando, ¿por qué?
si la noche nos ha ido bien,
si estamos vivos y aún somos jóvenes.
No me digas nada
porque escucharé
mis propias palabras
y el espejo tendré que romper.

 
Yo siempre he interpretado que esta canción va de una sesión de pajareo. Es

la última canción, dan la luz, se cierra el club, la gente está fuera, ya ha
salido el sol, todos están demacrados y pálidos, cadáveres exquisitos, todos
quieren llegar al paraíso, alguien te dice que la fiesta sigue en casa de una
amiga, te subes al coche de un desconocido al que también han invitado, en
el retrovisor ves que tu amigo lleva un subidón de alcohol y drogas, pero tú
no puedes parar de hablar y te sientes inmaculado porque has tomado



éxtasis o MDMA, te arrastras al salón a buscar el condón, sabes que
mañana habrá blancos de memoria (típico del alcohol, las drogas y de las
benzodiacepinas que tomarás más tarde para bajar todo lo que te has
metido y conseguir dormir), cuando te acercas a él está llorando, del bajón
que lleva, y tu amigo te va diciendo que debe dejar esa vida, tú sabes que
también debes dejarla, pero no quieres, aún no quieres, tu amigo es tu
espejo, te gustaría romperlo, darle de hostias.

Esta misma situación la viví yo en los años noventa miles de veces. Está
narrada en parte en mi novela Amor, curiosidad, prozac y dudas. Mi coqueteo
con las drogas fue efímero y llegado un momento decidí que abandonaba la
historia. Sin embargo, pincho aún en locales del mismo tipo, de vez en cuando,
y las ofertas para este tipo de pajareo siguen existiendo.

El pajareo viene a ser la reunión after en la casa de una persona. Empieza
cuando han cerrado los clubs de baile. En general hay música, alcohol, drogas
y a veces sexo en grupo. A veces no. Nadie te garantiza al cien por cien que el
sexo vaya a existir. Pero la probabilidad es alta. Es como una nevera llena. Si
quieres, puedes picotear algo, pero puede que no tengas hambre. En cualquier
caso sabes que allí va a haber chicos y chicas drogados y disponibles. Puede
que surja un rollo, un trío, un cuarteto. Puede que surja una conversación sobre
lo divino y lo humano. Nadie garantiza nada, y eso es lo mágico del tema: lo
imprevisible.

Las sesiones de sexo son mucho más directas. Vienen a ser las orgías de
toda la vida. Y se dan sobre todo (y casi con exclusividad) entre gays. La
gente queda para tener sexo, pero en un ambiente amigable, entre gente que se
conoce, sin pagar por ir. Las primeras sesiones de este tipo las conocí yo en el
grupo de Los Pequeñitos, en los años noventa (hablo de ello en el apartado de
los círculos), después todos mis amigos gays me han ido hablando de unas y
otras. Las sesiones ahora se hacen con gente que se va conociendo a través de
Grindr.
 

Marc Jacobs y la salvaje orgía de diez personas y drogas que montó con
Grindr
 

La exclusiva la ha dado Page Six, el portal de corazón del New York Post. Marc Jacobs
organizó una salvaje orgía durante el fin de semana del 24 de octubre. Los hechos
ocurrieron en su apartamento de Nueva York y las diez personas que se reunieron allí
fueron contactadas a través de la aplicación móvil Grindr.



Según uno de los asistentes a esta fiesta sexual, en la bacanal no solo hubo sexo,
sino también drogas. Aunque parece ser que Marc Jacobs no consumió ningún tipo de
sustancia, en el apartamento había GHB, una droga psicotrópica sedante, y la llamada
Tina, un tipo de metanfetamina. Además, el rango de edad de los invitados a la orgía
rondaba la veintena. Una vez filtrada a la prensa la noticia, el diseñador ha anunciado vía
Instagram que cierra su cuenta de Grindr.

“Sip, soy gay. Algunas veces me gusta disfrutar del sexo. ¡A veces!”. Este ha sido el
mensaje que acompañaba a un montaje fotográfico muy revelador. Él tumbado en la
cama desnudo con el logo de Grindr de fondo. En la imagen puede leerse: “¡Adiós (por
ahora) Grindr! Fue divertido para quedadas en grupo, pero lo que realmente me excita
es mi trabajo”.

Tras esta nueva polémica sexual, el diseñador ha querido aclarar en su cuenta de
Instagram que no se trataba de una “salvaje orgía”, sino de una “leve”.

CARMEN RAYA, El Confidencial, 27 de octubre de 2015
 

La verdad es que Marc Jacobs tiene toda la razón. En el ambiente gay una
sesión de diez personas no se puede considerar de ninguna manera «una
salvaje orgía». Por mucho que algunos de mis lectores no hayan escuchado
jamás hablar de las sesiones, lo cierto es que se trata de algo muy normal, y
raro es el hombre gay menor de cuarenta años que no haya estado en una. Lo
curioso es que de Marc Jacobs se sabe perfectamente que es gay. Jamás ha
estado en el armario. No tiene nada de escandaloso por tanto que haya hecho
una sesión en su casa. Pero ya sabemos cómo es el mundo normativo: te
aceptamos si eres gay siempre y cuando... vivas en pareja monógama.

Las sesiones gays suelen casi siempre estar asociadas a droga: éxtasis,
GHB, Tina, viagra, poppers, MDMA. El pajareo también. Los clubs de
swingers, que yo sepa, no. No sé dónde podrías esconder la papelina si vas
cubierto solo con una toalla. Quizá porque a un club de swingers se va a lo
que se va, y a un pajareo no se sabe a qué se va.
 
Chemsex: sexo y drogas
Se trata de un fenómeno social reconocible y que está siendo analizado en
Gran Bretaña por las autoridades sanitarias, porque existe el temor de que
conlleve un repunte del contagio del virus del SIDA, sobre todo entre los
jóvenes.

Pero el chemsex no solo se da en Gran Bretaña. En España son comunes las
sesiones de chemsex en Barcelona o Madrid, en el Gayxample y en Chueca.

Las sesiones de chemsex se suelen concertar a través de Grindr. Es como
cualquier otra sesión gay, con una diferencia. Hay drogas, muchas drogas, no



hay duda de que va a haberlas, y las sesiones llegan a durar unas setenta y dos
horas, un fin de semana entero. Si quieres saber más sobre el tema, mira el
anexo.



Conclusión. 
Otro amor es posible

Gisela está casada. No es feliz en su matrimonio, desde hace años. Su marido
no la valora, su vida sexual es un páramo, no comparten aficiones ni ideas
sobre la educación de sus hijos, discuten a menudo, casi ya no se hablan. Pero
el marido de Gisela tiene mucho dinero, y Gisela disfruta de un tren de vida
envidiable. Como Gisela trabaja y se casó en régimen de gananciales, un
divorcio supondría una enorme merma en su calidad de vida. Gisela vive en
conflicto, a veces latente, a veces permanente, con resentimientos y malestar,
pero no se atreve a dar el paso de separarse. Las razones para no aspirar a un
presente más pleno son variadas: los valores familiares, el qué dirán, el miedo
a la soledad, cuestiones de dinero o de estatus social.

Gisela tiene un amante, Alfredo, desde hace dos años. Se ven más o menos
una vez por semana. Cuando iniciaron su relación, Alfredo estaba casado. Le
confesó la verdad a su mujer y se divorciaron. No es que él esperara
exactamente que Gisela se divorciara también, pero le sorprendió que jamás
mencionara esa posibilidad. Aún más le sorprendió que después de un fin de
semana que pasaron juntos Gisela le confesara entre la despreocupación y el
tedio: «Ahora, cuando llegue a casa, voy a tener que fichar», refiriéndose a
que tendría que hacer el amor con su marido para que él no sospechase. En ese
momento, empezó a desenamorarse de ella. Ahora, Alfredo echa de menos a su
mujer. Cree que tiró por la borda una relación bonita, basada en el cuidado
mutuo, por un encoñamiento.

Pero a Alfredo le viene bien esa relación. Le proporciona sexo e intimidad
sin complicaciones emocionales. Una amistad erótica con el máximo de
libertad y el mínimo de obligaciones. No es que sea intensamente feliz en su
historia con Gisela, pero le resulta cómoda y le permite ir alternando con
alguna que otra historia que le surge de cuando en cuando.

A Alfredo le gusta mucho una compañera de trabajo soltera, Laura. Está



seguro de que Laura también siente algo por él, pero no se atreve a proponerle
nada. Laura parece una chica bastante seria y Alfredo imagina que no será de
las que admiten que el hombre con el que tienen una relación la tenga también
con otras. Alfredo tiene miedo a iniciar una relación seria, comprometida y
mutuamente exclusiva. Pero lo cierto es que a veces se siente vacío y, a
menudo, solo.

Laura sale muy poco, y cuando lo hace solo va al cine o al teatro con
amigas. Casi no tiene oportunidades de conocer a hombres, excepto en el
trabajo. Ni quiere tenerlas: en su día le rompieron el corazón y no quiere
arriesgarse a que vuelva a pasar. Su exnovio era celoso, le revisaba el correo,
le miraba los mensajes del móvil. Sus amigas le decían que eso era lo normal
y que si su novio la celaba era porque le quería. Intuye o sabe que Alfredo se
siente atraído por ella, pero no tiene valor para dar el primer paso porque
mantiene una concepción muy conservadora de que son los hombres los que
deben iniciar el cortejo en la relación con una mujer. Tiene una casa bonita, un
trabajo que le gusta y unas amigas fieles y divertidas con las que hace muchas
actividades, pero a veces echa de menos un hombre en su vida. En cualquier
caso, no se atreve a tener uno. La idea de tener que estar a todas horas con la
misma persona le da miedo. En su corazón, ella siente que la pareja que
vivieron sus padres no le interesa.

Muchas veces no tomamos conciencia de cómo vivimos y permanecemos
dentro de nuestra zona de confort emocional, creyendo que a pesar de
todo estamos bien, que los cambios no tienen sentido, que todo aquello
conocido para ti y a lo que estás acostumbrado ya te vale. Parece que
siempre es más fácil no cambiar nada de lo que te rodea, actuar como
siempre lo has hecho, no aventurarse, no modificar.

La zona de confort es el estado mental que nos creamos para protegernos de
lo desconocido, ese estado emocional en el que nos hemos instalado más o
menos cómodamente. Aunque no nos sintamos del todo felices, estamos
convencidos de que más vale malo —o regular— conocido, que bueno por
conocer. En ese espacio emocional nos encontramos cómodos y seguros y nos
convencemos a nosotros mismos diciendo que, a pesar de todo, no estamos tan
mal y, que un cambio podría ser para peor. Y así evitamos miedos, temores,
riesgos e incomodidades. El miedo paraliza.

En esta zona de aparente tranquilidad no eres feliz, pero ya conoces las
reglas del juego, y estás acostumbrado o acostumbrada a moverte con



comodidad ante situaciones reiterativas. El confort genera inercia, y en la zona
de confort la reflexión pierde fuerza.

El miedo al cambio suele ser uno de los hechos que generan más actitudes
defensivas. Por eso a cierta gente no le resulta tan fácil salir de su zona de
confort, por más contraproducente que sea permanecer en la zona si se tienen
en cuenta los deseos genuinos de esa persona. Pero mantener las cosas como
están pareciera dar cierta tranquilidad a quienes son reacios a los cambios.

Permanecer en la zona de confort implica conformarse con lo que uno tiene,
y acostumbrarse a vivir desde la resignación. Pensamos, de manera
equivocada, que como hace tiempo la desilusión y el malestar vienen
conformando nuestra realidad, así será permanentemente. «Es lo que me ha
tocado vivir», «Ya no tengo edad para según qué cosas».

¿Por qué permanecemos en la zona de confort? Por la homeostasis. Que es
la tendencia a tratar de permanecer en un ámbito familiar y conocido (en la
zona de confort) aunque provoque insatisfacción, para evitar lo nuevo y
diferente. Homeostasis es el conjunto de fenómenos de autorregulación que
llevan al mantenimiento de la constancia en las propiedades y la composición
del medio interno de un organismo. Todo organismo tiende a la homeostasis.
Cierto. Pero es importante reflexionar acerca de que, para cambiar, crecer,
evolucionar, modificar, superarse, es fundamental romper dicha homeostasis.
Es decir, tener o pasar por una crisis. Las crisis permiten que aparezca la
posibilidad del cambio.

El cambio, muchas veces, es para mejor.
Gisela optó por la infidelidad. No es feliz. Alfredo rompió su matrimonio.

No es feliz. Laura cerró su corazón y sus piernas. No es feliz. A ninguno de
ellos se le ocurrió que existía otra manera de hacer las cosas. Quizá ni
siquiera lo sabían, ni lo imaginaban. Pero es casi seguro que el marido de
Gisela también tenía sus amantes, o que la mujer de Alfredo habría aceptado
un acuerdo de pareja abierta (o al menos habría escuchado atentamente si
Alfredo se lo hubiera propuesto). Y es seguro que Laura podría encontrar un
hombre que la amara desde la libertad, completamente dispuesto a aceptar sus
condiciones y a respetar su integridad. Es probable que pudiera ser Alfredo.
Si ellos y tantos otros se atrevieran a salir de su zona de confort, su vida
podría ser mucho más interesante. Ellos sienten que es peligroso. Pero más
peligroso es no amar.

Las relaciones poliamorosas existen. A nuestro alrededor muchas de las



personas que conocemos las practican, pero no hablan de ello. El negocio
ingente que se ha creado, por ejemplo, alrededor de los clubs de swingers nos
prueba que muchas de las parejas que conocemos y a las que suponemos (por
defecto) una vida monógama en realidad son poliamorosas. O, al menos, no
son monógamas, y practican su no monogamia sin engañar a nadie. Tampoco
solemos sospechar que esos tres chicos jóvenes tan majos del sexto b en
realidad viven en un trío. O que ese grupo de amigos tan majos que van juntos
a todas partes y organizan excursiones, visitas a exposiciones, viajes... en
realidad son un círculo. Como todos estos acuerdos no se exponen en la vida
pública, lo cierto es que casi nadie sabe nada de poliamor.

Pero el poliamor ha llegado para quedarse, y mucha gente es poliamorosa
incluso sin saberlo, desde la pareja tradicional en la que la esposa sabe de
sobra que su marido sale con una compañera de trabajo, pero finge no saberlo,
hasta el adicto a Tinder que concierta citas cada fin de semana y deja claro a
todas ellas que no busca una relación pero que está abierto a ser amigo.

Muchas parejas han llegado al poliamor de manera tácita, sin haberlo
hablado: «Hace tiempo que no tenemos sexo. Supongo que tiene sus aventuras
por su cuenta, yo desde luego tengo las mías por mi lado, pero preferimos no
hablar nunca del tema. Yo no quiero perder a mis hijos y la casa, o mi
seguridad, o mi estabilidad sentimental, o mi vínculo de veinte años...». La
novedad en el siglo XXI ha sido plantear el tema a las claras, sin tapujos, sin
mentiras sin hipocresía, asumiendo el riesgo o el dolor, enfrentándose a los
celos de manera directa, al sentido de posesión, a la inseguridad, a la angustia,
al miedo a la soledad o al abandono. El miedo a la libertad. Asumiendo que si
queremos ser libres debemos ser honestos e independientes. Mucha gente, por
supuesto, no tiene claro lo que quiere, ni lo que es, ni adónde quiere llegar.
Pero prefieren mil veces ser poliamorosos sinceros que infieles
hipócritamente ocultos tras la máscara del matrimonio monógamo. Se supone
que se saltan una norma moral, pero ¿acaso hay acción moral sin libertad?

Igual que en su momento pasó a ser normal aceptar que el matrimonio no era
indisoluble, de la misma manera que aceptamos el divorcio, las segundas
nupcias, las parejas reconstruidas, las parejas o incluso el matrimonio de gays
o lesbianas; de la misma forma que aceptamos que el sexo se podía dar fuera
del matrimonio y que no dependía del género de quienes se casaban o
formaban pareja; con la misma naturalidad con la que ahora aceptamos con



normalidad a gays o lesbianas e incluso aceptamos que pueden casarse o
adoptar hijos, hemos llegado al momento en el que se ha entendido que es
posible separar amor y pareja, o amor y deseo, o amor y sexo. Se ha entendido
que ha aparecido como una opción más el situar más amores fuera de una
pareja o repartidos en varias relaciones de manera consensuada y con el
acuerdo de todos los implicados.

Es decir, estamos llegando poquito a poquito a normalizar y a visibilizar
(aunque de momento no a aceptar abiertamente) lo que hasta ahora se ha
hecho siempre de manera oculta, a espaldas de la pareja o relaciones que
se tuviesen. O lo que se aceptaba mediante el sistema de «ojos que no ven,
corazón que no siente».

Es por eso por lo que el poliamor ha aparecido como otra herramienta más,
como el divorcio, el matrimonio igualitario, el sexo sin compromiso, las
páginas de contacto, el matrimonio gay. ¿Recurre todo el mundo a esas
opciones? No, solo quien lo desea, en el momento que lo desea. Eso es lo que
sucederá con el poliamor. Habrá quien decida mantenerlo, habrá a quien le
valga, habrá a quien no.

Nadie obliga a nadie a ser poliamoroso, pero de la misma manera nadie
debería obligar a nadie a no serlo.

Nadie debería decir que la pareja monógama es la única opción afectiva
y relacional posible.

Nadie debería patologizar a quien vive de otra manera. Ni llamarle
inmoral, enfermo o inmaduro.

Lo que hace cada cual con su vida privada solo le debería afectar a los
implicados. Pero, de la misma forma que los perros atacan lo que temen, parte
de la sociedad ataca lo que no entiende, porque lo teme, teme que destroce un
orden establecido.

La cuestión es que lo que ya ha llegado probablemente no va a esfumarse
mágicamente, no va a volverse a la situación anterior. El poliamor está aquí
para quedarse.



Nota final

Para hacer este libro he recogido testimonios de muchas personas. Con
algunas he quedado a tomar café, con otras he hablado por teléfono, y con una
por Skype (utilizando la cuenta de una amiga, porque yo no tengo una propia).
Con otros he chateado vía Grindr, Tinder y Wapa. Algunos me contaron sus
historias hace años, algunos fueron mis amores, muchos son hoy mis amigos.

Por lógica en todos los casos he cambiado los nombres. En otros, la ciudad
de origen. En algunos he cambiado el sexo de sus hijos. En algún caso he
combinado dos historias para dar lugar a una. Es decir, todas las historias
parten de una historia real. No he inventado nada. Pero he hecho literatura.
Tanto para proteger la identidad de los que confiaron en mí como para hacer
una lectura amena, lo que implica reorganizar todo el material que tienes y
redactarlo como un cuento.

Como bien digo en otro momento de este libro, nadie tiene claro a día de
hoy cuál es la manera «adecuada» de vivir el poliamor o la no monogamia.
Hay quien me ha dicho que vivir en poliamor implica tomar postura política.
Hay quien me ha dicho que la gran mayoría de los poliamorosos en España
vienen desde las parejas tradicionales y monógamas. No creo ni lo uno ni lo
otro. Entre la gente que ha hablado conmigo he encontrado a gente sin filiación
política ninguna y a gente que en su vida ha estado en una pareja monógama.
Es cierto que hay grupos de poliamor por toda España, bien organizados y con
sus propias normas. También hay mucha gente que vive de manera
completamente libre y que jamás se ha acercado a un grupo de poliamor, ni
tiene la más mínima intención de hacerlo. Yo espero que tras este libro
aparezcan otros que den una visión no radicalmente diferente, pero sí
complementaria. No creo que este sea un tema cerrado.

Agradezco muy en particular su ayuda a Miguel Vagalume de Golfxs con
principios, y de Alejandro Torán.

Golfxs con principios promueve una visión positiva del sexo no



convencional —poliamor, swinger, BDSM, kink, LGBT y queer— a través de
publicaciones, actividades y servicios.



ANEXO
Noticias de prensa

LAS VIOLACIONES POR CITAS ONLINE SE MULTIPLICAN POR SEIS EN REINO
UNIDO
 
El número de presuntos delitos que implican a personas que usan redes sociales de citas
como Tinder y Grindr se incrementó por siete en dos años en el Reino Unido, según la
policía británica.

Entre las denuncias se incluyen casos de violación, acoso sexual a menores o intento de
asesinato, ante lo cual algunos expertos han urgido a las autoridades a lanzar una campaña
para concienciar sobre el peligro de quedar con extraños a través de estas páginas.

Según apuntan, los usuarios son vulnerables a la «extorsión sexual» y estas cifras pueden
representar «solo la punta del iceberg» del problema, ya que muchas víctimas pueden sentir
miedo o vergüenza de contactar con la Policía.

El Consejo Nacional de Jefes de Policía del Reino Unido ha alentado a las víctimas a
denunciar los ataques y buscar apoyo, y ha aconsejado a los usuarios que no compartan
información personal con nadie hasta que estén seguros de con quién se están
comunicando. Un 85 por ciento de las víctimas de violaciones por parte de «extraños»
conocidos en la red son mujeres, un 42 por ciento de ellas de entre 20 y 29 años y un 24
por ciento entre 40 y 49, indicó la Agencia. El jefe de análisis de delitos graves, Sean
Sutton, explicó que ha surgido «un nuevo perfil de violador», que en general no suele tener
antecedentes penales o historial delictivo, lo que dificulta su identificación a priori. «No se
puede ver venir a un violador de este tipo. Serán encantadores, incluso persuasivos»,
advirtió. Sutton dijo además que la gente suele ser reacia a denunciar violaciones y más si
son consecuencia de contactos por Internet, por lo que el verdadero número de casos podría
ser «diez veces superior» al que reflejan las estadísticas oficiales.

El policía animó a las víctimas «a presentar denuncias» y aseguró que estas serán tratadas
«con seriedad y empatía».

La Agencia Nacional del Crimen ha puesto en marcha una campaña para concienciar a la
población de los riesgos de las citas por Internet y recomendar medidas de precaución.

El organismo aconsejó a los nueve millones de británicos que utilizan páginas o
aplicaciones de contactos que acuerden con su interlocutor lo que esperan antes de
encontrarse en una cita, y que no se sientan presionados a quedar si no se sienten
preparados.

Otra recomendación es encontrarse en lugares públicos y no sentir presión de tener que



ir a casa de ninguno de los dos, y conocer bien a la persona antes de profundizar en la
relación, «pues los perfiles de Internet pueden ser muy diferentes que la personal real».

Por último, la NCA aconseja «cortar la relación por lo sano» y «sin remordimientos» si
uno descubre que no le apetece seguir adelante.

Otra investigación reciente de la agencia británica de noticias Press Association (PA)
reveló que los delitos vinculados a páginas web o aplicaciones de contactos como Tinder y
Grindr han aumentado siete veces entre los años 2013 y 2015.

Fuente: ABC, 7 de febrero de 2016
 
 
EN ESPAÑA EXISTEN SEIS MILLONES DE PERSONAS CON DEPRESIÓN
 
Solo en España existen seis millones de personas con depresión y las «consultas por
ansiedad y estrés van aumentando». Relacionado con ello, hay un dato que hace saltar las
alarmas: en nuestro país, el consumo de antidepresivos se ha triplicado en los últimos diez
años. Y, desde el comienzo de la crisis, su uso se ha incrementado un 10 por ciento.

El ambiente laboral es uno de los principales focos de ansiedad y de depresión en los
países occidentales y todo apunta a que las cifras pueden empeorar en las próximas décadas.
Expertos de la Agencia Europea para la Seguridad y la Salud en el Trabajo (EU-OSHA)
detectaron en 2008 hasta veintisiete riesgos psicosociales emergentes relacionados con la
seguridad y la salud en el trabajo.

La gran mayoría de ellos están relacionados con cinco ámbitos: las nuevas formas de
contratos laborales e inseguridad laboral; los riesgos en materia de seguridad y salud en el
trabajo para los trabajadores de edad avanzada; la intensificación del trabajo; la elevada carga
de trabajo y de presión; una situación emocional extrema en el trabajo, incluidos casos de
violencia y acoso; y el desequilibrio entre vida personal y laboral.

Fuente: ABC, 16 de abril de 2012
 
 
MÁS DE LA MITAD DE LOS TRABAJADORES ESPAÑOLES SUFRE ESTRÉS
LABORAL
 
Según el Instituto Nacional de Estadística (INE), el 59 por ciento de los trabajadores en
España sufre algún tipo de estrés en el trabajo. Esta situación puede generar altos niveles de
presión entre sus miembros al convertirse en parte de la cotidianidad laboral de estos
profesionales y propiciar así en ellos la aparición de patologías como el estrés, depresión,
insomnio o adicción al trabajo. Trastornos en los que el factor emocional o psicológico
juega un papel determinante. Según un estudio de la Fundación Europea para la Mejora de
las Condiciones de Vida y Trabajo, el 28 por ciento de los trabajadores europeos se ve
envuelto en situaciones de estrés.

Fuente: 20 minutos. Randstad, 27 de junio de 2015
 
 



TRES MUJERES CASADAS Y MADRES DE UNA NIÑA
 
Doll, Kitten y Brynn son tres mujeres lesbianas que se casaron en agosto de 2013 en la
ciudad de Massachusetts y tienen una niña. El bebé nació del vientre de Kitten, de 27 años,
que quedó embarazada luego de haberse sometido a un tratamiento de fecundación in vitro
usando un donante de esperma anónimo.

Las otras dos chicas planean tener un bebé cada una, sea por vía médica o por adopción.
La intención de Kitten es hacerse cargo de los tres niños cuando los tengan.

«La esperanza es tener tres hijos en total. Siempre bromeamos con que los niños nunca
deben superar en número a los padres», dice Brynn, de 34 años.

Doll y Brynn mantenían una relación sentimental abierta. Brynn se había casado dos
veces antes con mujeres y ambas experiencias la habían hecho reconocer que las relaciones
monógamas no eran para ella.

Doll había sabido que ella era poliamorosa desde la escuela secundaria. Ella explica: «Yo
siempre había salido con chicas que aunque tenían novios o novias, salían también
conmigo».

«Todas las rupturas me obligaron a pensar realmente en lo que yo era y me di cuenta de
que no había sido honesta conmigo misma. Pensándolo bien me di cuenta de que yo no
había sido feliz en mis relaciones monógamas anteriores y descubrí que yo era poli. Más
tarde conocí a Kitten en un site de citas por Internet».

Kitten lo cuenta así: «Había creado un perfil OKCupid para mí y empecé a salir con una
mujer impresionante con el consentimiento feliz de su marido. Ellos eran una pareja
encantadora pero terminamos la relación después de que tuvieron que mudarse. Poco
después de esa ruptura amistosa, me encontré con Doll y Brynn en el perfil de OKCupid y
vi que estaban buscando a un tercer miembro para unirse a su ‘Super Heroe Group’».

Antes de conocer a Doll y Brynn, Kitten había estado en dos relaciones a largo plazo con
hombres. Su primera relación duró diez años.

Kitten dice: «Mi segundo novio y yo habíamos estado juntos durante varios años, pero
unos meses antes de nuestra boda él me dejó sin ninguna explicación. Al principio, yo
estuve muy angustiada, pero ahora estoy agradecida por lo que hizo».

Doll, Brynn y Kitten fueron a cenar a un restaurante chino para su primera cita (juntas las
tres) y de inmediato se gustaron.

Doll dice: «Hubo una atracción inmediata con Kitten, pero creo que todas nos unimos
cuando horneamos galletas juntas en nuestra cuarta cita».

Brynn añade: «Con Doll y Kitten, las cosas finalmente tuvieron sentido. Era como si el
rompecabezas estuviese finalmente completo con las tres piezas».

A los pocos meses, Kitten se mudó con Doll y Brynn. Dos años más tarde decidieron
casarse. Fue Kitten quien propuso la idea: «Yo siempre había querido casarme y supongo
que Doll y Brynn complacieron mis deseos. Tuve una educación muy tradicional y el
matrimonio siempre había sido un importante símbolo de compromiso para mí. Queríamos
celebrar nuestro amor en una boda como todo el mundo».

Doll, Kitten y Brynn Young se casaron en una ceremonia celebrada en agosto de 2013 y
cada uno de sus padres caminaron con ellas por el pasillo. Las tres mujeres llevaban
vestidos de novia blancos e intercambiaron anillos.

La trieja trabajó con un abogado de familia especialista que elaboró la documentación y



redactó la ceremonia en la que las tres fueron obligadas a firmar y dar el sí.
Mientras que Brynn y Kitten están casadas legalmente, Doll está en una pareja de hecho.

El trío se casará entre sí cuando sea legalmente posible. Como casarse con más de una
persona no es todavía legal, han combinado el primer matrimonio de Doll y Brynn con otros
documentos jurídicamente vinculantes.

Doll asegura: «Por lo que sabemos no hay otras tres mujeres que estén casadas como
nosotras. Nuestra relación es como la de cualquier pareja normal: desayunar, ver la
televisión después del trabajo y compartir la cama juntas. La única diferencia es que la
comunicación es mucho más difícil para nosotras que para otros. Pero las tareas del hogar
son mucho más fáciles con tres personas».

Brynn añade: «Cada una de nosotras tiene sus propias tareas y roles asignados. Me gusta
pensar en nosotras como un comité romántico. En nuestra relación, yo soy el sostén de la
familia tradicional. Yo trabajo a la semana cuarenta horas y aporto la mayor parte de los
ingresos de la familia. Doll prepara la comida y Kitten hace la limpieza. A veces, Kitten
también me ayuda con mi pelo y el maquillaje antes de ir a trabajar».

Brynn dice: «La planificación de nuestra boda fue un verdadero follón. Me costó mucho
más la organización porque había tres novias implicadas. Aunque no seamos la unión típica,
somos personas muy tradicionales y eso se vio en nuestra boda».

Cuando Doll, Kitten y Brynn caminaron por el pasillo, las llevaban del brazo cada uno de
sus padres. Este momento fue especialmente memorable para Kitten: «Mi padre había
dejado de hablarme durante un tiempo, ya no solo por ser lesbiana sino por salir con dos
mujeres. Sin embargo, poco antes de la boda, accedió a caminar con su hija menor por el
pasillo. Fue maravilloso».

Tres meses después de la boda Kitten se quedó embarazada después de someterse a un
tratamiento de FIV usando un donante de esperma. Tienen la esperanza de concebir
utilizando el mismo método en todos sus futuros embarazos.

Kitten dice: «Nosotras tres siempre hemos querido tener niños. Doll, Brynn y yo
estamos comprometidas unas con las otras y nosotras queríamos hacer crecer nuestra
familia».

La trieja también planea educar a sus hijos en el hogar para evitar que sean intimidados
por sus compañeros por tener una familia poco convencional.

Doll añade: «La escuela tradicional es suficientemente fuerte para un niño normal y no
quiero que nadie acose a mi hijo por vivir en un entorno distinto. No puedo soportar la idea
de ponerlos en el fuego cruzado de esa manera».

Brynn continúa: «A través de la educación en el hogar creo que también podemos educar
a nuestros hijos para que tengan la misma fuerza que Doll, Kitten y yo. Nosotras tres hemos
sido lo suficientemente valientes como para estar a la altura e ir en contra de lo que la
sociedad llama normal. Espero que nuestro hijo se sienta libre de hacer lo mismo si lo
desea».

Doll, Kitten y Brynn son fieles las unas a las otras y dicen que no planean añadir a
ninguna otra persona más a su triple relación. Esperan demostrar al mundo que la
polifidelidad es una opción aceptable de amor.

Brynn dice: «Doll, Kitten y yo puede que no seamos la norma, pero somos perfectamente
normales. Nosotras somos simplemente personas tratando de vivir la vida que sentimos que
es mejor para nosotras y nos merecemos los mismos derechos que los demás».



Fuente: extractado y traducido a partir de artículos de The Mirror, Daily Mail y New York
Post
 
 
LAS TRES NOVIAS QUE DESAFÍAN EL MODELO DE ‘FAMILIA TRADICIONAL
BRASILEÑA’
 
Una empresaria y una dentista, de 32 años, y una gerente administrativa, de 34, acaban de
poner patas arriba el concepto de familia brasileño al oficializar su relación en una notaría
de Río de Janeiro. Es el segundo trío registrado en Brasil después de que en 2012 una
cajera, una auxiliar administrativa y un arquitecto formasen en São Paulo la primera unión
poliafectiva estable del país, el equivalente a la pareja de hecho que, desde 2003, rige las
uniones civiles brasileñas.

La escritura firmada por las tres mujeres, que viven juntas hace tres años, las reconoce
como familia, establece la separación de bienes y da potestad a cada una de ellas para
decidir sobre posibles cuestiones médicas de sus cónyuges. El trío, además, declaró en el
documento su intención de que la empresaria tenga un hijo por inseminación artificial y que
en el certificado de nacimiento del bebé se contemplen los apellidos de las tres. Las novias
firmaron también tres testamentos en los que dividen sus bienes en caso de fallecimiento.

«Somos una familia. Nuestra unión es fruto del amor. Voy a quedarme embarazada y
estamos preparándonos para eso, incluso financieramente», contó la empresaria al diario O
Globo. «La legalización es una manera de que el bebé y ninguna de nosotras se quede
desamparada. Queremos disfrutar de los derechos que todo el mundo tiene, como la
licencia de maternidad».

Los tribunales brasileños aún no han decidido anular este tipo de uniones, así que los
argumentos a favor y en contra dependen de la interpretación de un abanico de sentencias de
casos particulares. El reconocimiento de la unión de estas tres mujeres, por ejemplo, se
basó en los fundamentos del Tribunal Supremo para reconocer legalmente en 2011 a las
parejas homosexuales, según Fernanda de Freitas Leitão, la notaria que casó a las tres
novias. Desde el año 2000, mucho antes que los tribunales, Freitas ha reconocido la unión
de multitud de parejas gais, y conmemoró públicamente el matrimonio a tres de São Paulo.
Hacía años que esperaba «con ansia» poder amadrinar un trío en su propia notaría.

«El pilar que sustenta cualquier relación de familia es el afecto. Y estas tres mujeres
tienen todo para formar una familia: amor, una relación duradera, intención de tener hijos...
En el derecho privado, además, lo que no está prohibido está permitido. No puedo
garantizarles derechos inmediatos, tendrán que luchar en los tribunales para realizar la
declaración de la renta conjunta o contratar un seguro médico, pero ahora están protegidas»,
explica Freitas.

La polémica está servida una vez más y se cuestiona desde la validez de esa unión a la
posibilidad de un niño de tener tres madres. El Colegio de Notarios de Brasil, así como
hizo en 2012, se desvincula de las decisiones individuales de sus colegiados y no faltan
juristas que defienden que esa unión viola la Constitución. «Esa escritura no vale nada. La
Constitución brasileña establece expresamente que la unión estable solo puede ser
constituida por dos personas y el reconocimiento del Tribunal Supremo de las uniones



homosexuales también se refiere específicamente a dos personas», explica la abogada
especialista en derecho familiar Regina Beatriz Tavares, que niega la posibilidad de que el
futuro hijo de esas mujeres pueda tener tres madres registradas. «La poligamia en Brasil no
tiene ningún soporte constitucional. No defiendo un único tipo de familia, pero el principio
de unión está restringido siempre a relaciones monógamas, la sociedad brasileña no acepta
matrimonios de tres personas, sean del sexo que sean», defiende Tavares, también
presidenta de la Asociación de Derecho de Familia y Sucesiones (ADFAS).

«Cuando comencé a oficializar parejas homosexuales ocurría lo mismo, me acusaban de
que era ilegal. Todas las uniones que se salen de lo tradicional acaban abriendo el mismo
camino. Al comienzo hay un rechazo grande, después la jurisprudencia comienza a
reconocerles derechos familiares hasta que se normalizan. Brasil, incluso, ya cuenta desde
2012 con casos de hijos con más de dos padres, al incluir, por ejemplo, al donante
conocido de una inseminación artificial. La historia se repite ahora», rebate la notaria
Freitas.

La unión oficial de este trío también rompe los esquemas de cualquiera de los diputados
conservadores que mantienen una batalla en el Congreso para restringir las políticas
públicas al modelo de familia tradicional formado por un hombre y una mujer. La intención
de los congresistas, cada vez más cerca de ser aprobada en el Senado, rema en dirección
contraria al rumbo tomado por la sociedad brasileña.

El modelo de matrimonio con hijos hace años que no es mayoritario en los 57 millones
de hogares del país, según los últimos datos del Instituto Brasileño de Geografía y
Estadística (IBGE) de 2013. Los nuevos tipos de familia (madres solteras, padres solos que
se hacen cargo de sus hijos, matrimonios sin hijos, uniones homosexuales...) representan un
56,1 por ciento de los domicilios. Si en 1980 el 75 por ciento de los hogares estaba
formado por matrimonios con hijos, en 2013 el número cayó hasta el 43,9 por ciento. A la
opción del matrimonio tradicional, le siguen las parejas sin hijos (19,4 por ciento) y los
hogares con mujeres solteras con hijos (16,5 por ciento).

El debate sobre el poliamor, aunque aún está fuera de las estadísticas, es un asunto
presente en varias capitales de Brasil donde se forman grupos, fiestas y actividades a través
de las redes sociales. Precisamente en Río de Janeiro, la reunión bautizada como
«Poliencontro», que debate nuevas formas de entender las relaciones amorosas entre más
de dos personas, ya ha celebrado una decena de ediciones, con eventos en espacios públicos
de la ciudad.

Fuente: María Martín, El País Río de Janeiro, 26 de octubre de 2015
 
 
«LAS TRES NOS AMAMOS»: EL TRÍO DE MUJERES QUE VIVE EN UNIÓN CIVIL
EN EL PAÍS CON MÁS CATÓLICOS DEL MUNDO
 
Brasil carece de una ley que habilite el matrimonio gay, como sí ocurre en Argentina o
Uruguay, pero ese y otro fallo de la justicia en 2013 allanaron el camino para celebrar
casamientos homosexuales a través de notarios públicos.

Sin embargo, las uniones poliamorosas están poniendo a prueba el alcance de esa
apertura y retan la idea de familia tradicional en un país de fuerte tradición católica y con un



número creciente de evangélicos.
En 2012, un hombre y dos mujeres que vivían juntos declararon oficialmente su relación

en Tupá, interior del estado de Sao Paulo.
Ahora, este trío de mujeres en Río causa sorpresa y un debate sobre el valor de su

escritura: algunos sostienen que es nula, pero ellas y quienes las respaldan dicen que servirá
para que les reconozcan derechos de cónyuges.

«Estamos haciendo algo histórico, sentando un precedente», afirma la mayor de las tres
durante una entrevista con BBC Mundo, la primera que el trío concede a un medio
extranjero.

Evitan dar sus nombres o dejarse fotografiar el rostro, argumentando que trabajan
directamente con clientes y «no siempre las personas están abiertas» a este tipo de
relaciones.

De hecho, los familiares de la dentista y la gerente ignoran que viven en un trío amoroso;
solo saben que cada una tiene una relación homosexual estable con la empresaria.

Pero esta última cuenta que su madre sí se enteró y su respuesta fue: «Quiero un nieto».
Han resuelto que la empresaria quedará embarazada por inseminación artificial, por ser la

que tiene «el mayor deseo» de ser madre.
«Ya estoy buscando para el año que viene», revela.
Las otras dos acotan que también pretenden hacerse un tratamiento para poder amamantar

al bebé.
Pero son conscientes de que la batalla más importante que tendrán será para conseguir

registrar a ese hijo a nombre de las tres.
«Ellas ya formaron una familia y quieren ser reconocidas», asegura a BBC Mundo

Fernanda de Freitas Leitão, la abogada que registró su unión.
Agrega que el documento encaja en los fundamentos del Supremo para aceptar uniones

de parejas homosexuales y permitirá el registro multiparental de un hijo del trío o
establecer su régimen patrimonial.

Pero admite que deberán pelear judicialmente para que les reconozcan derechos
relacionados con planes de pensiones, seguridad social y declaración de la renta.

Marta Bastos, la abogada del trío, sostiene que mediante la escrituración buscaron
asegurar «los mismos derechos disponibles para los casamientos entre dos personas».

«Ellas crearon un precedente para un tipo de relación de amor y casamiento ya existente
y que precisa ser aceptado socialmente como un núcleo familiar», afirma.

Sin embargo, otros expertos rechazan estos argumentos.
Regina Beatriz Tavares, abogada y presidenta de la Asociación de Derecho de Familia y

Sucesiones, sostiene que constitucionalmente solo dos personas pueden casarse o tener una
unión estable en Brasil.

Las tres mujeres «no están casadas, esa escritura (que realizaron) es nula e inválida»,
afirma. También niega que puedan realizar el registro multiparental de un hijo.

«En Brasil está vedada la poligamia», dice Tavares a BBC Mundo. «La sociedad brasileña
no acepta este tipo de relación».

Por otra parte, grupos conservadores intentan minar el reconocimiento a la unión civil
incluso entre parejas homosexuales.

Un polémico proyecto de ley que analiza el Congreso brasileño define a la «familia»
como una unión estable entre un hombre y una mujer.



Pero las relaciones poliamorosas están lejos de ser una novedad en Brasil, donde en
1966 nació la novela Doña Flor y sus dos maridos, del afamado escritor Jorge Amado.

El tema fue tratado recientemente en la telenovela Imperio de la TV Globo y en la serie
documental Amores libres, mientras en las redes sociales se organizan encuentros de
poliamor.

El trío de mujeres en Río sostiene que la relación se dio naturalmente: la empresaria y la
gerente llevaban años viviendo juntas cuando conocieron a la dentista por puro azar, a través
de un grupo de fans de Madonna en internet.

«Al principio (la convivencia de a tres) dio un poquito de problemas», cuenta la
empresaria. «Hubo celos, pero fue más por la adaptación».

Cuentan que la cama matrimonial o king size donde duermen las tres les quedó algo
pequeña y piensan mandar construir una mayor, de estilo japonés.

En su apartamento en un barrio de clase media en la zona norte de Río se dividen las
tareas cotidianas y al final de cada día esperan a que las tres estén presentes para cenar,
aseguran.

Aunque tienen una «vida social agitada», dicen que evitan participar de encuentros
poliamorosos mediante redes sociales porque son más para aventuras transitorias que no les
interesan.

«Nuestra vida es más tradicional, por la cuestión de la fidelidad, la lealtad», sostiene la
dentista.

La notaria Leitão descarta que el concepto de unión estable pueda admitir límites sobre
la cantidad de personas que la componen, pero ellas afirman que «tres es el límite» en su
caso.

«Tengo amigas que bromean: “¡Guárdame un sitio!”, relata la empresaria. «Pero no nos
planteamos eso».

Fuente: extractado, corregido y traducido del reportaje de Gerardo Lissardy, BBC
Mundo, noviembre de 2015
 

En Tailandia tres hombres se han casado por el rito budista en marzo del 2015,
oficializando después su relación mediante contrato ante notario. Joke, Bell y Art, los tres
de 26 años, se casaron el día de San Valentín y colgaron las fotos de la ceremonia en sus
perfiles de Facebook. Las fotos se hicieron rápidamente virales y las puedes encontrar si
tecleas «Trío de tres hombres casados en Tailandia».

Fuente: estractado a partir de artículos online
 
 
CONCHA BUIKA, LA GUERRILLERA DE LA COPLA QUE VIVE EN UN
MATRIMONIO A TRES
 
Con un disco tan lleno de pasión, de amor, de copla, ¿cómo es la vida sentimental de
Concha Buika?

Estuve casada con el padre de mi hijo y luego conocimos a nuestra mujer, África
(excantante del grupo Mojo Project), y estuvimos en un trío.

Y eso, ¿cómo se gestiona?



Yo, que estoy como una cabra y no me creo las tonterías que se inventan los demás para
hacernos creer que somos de una manera o de otra. Una institución como la Iglesia no
puede decirme cómo soy. Que el matrimonio es de dos se lo inventó un tío, y como yo soy
una tía, me invento que es de tres.

Lo de las tres bandas será un poco complicado, ¿no? No es algo, digamos,
convencional.

En una estructura social como la de hoy en día, un matrimonio a trío es lo más cómodo,
coherente y emocionalmente divertido que he encontrado.

¿Dónde conoció a su marido?
Lo conocí en Mallorca. Es músico como yo. Es medio peruano y medio español. Fue un

flechazo. Aunque no sé si fue algo más racional. A veces he pensado que fue el instinto
biológico de ser madre. No lo sé. No lo tengo claro.

¿Continúa con él?
No. Terminó. Pero soy una persona a la que no le cuesta vivir las relaciones y tampoco

me cuesta asimilar que se acaban. Me parece fascinante disfrutar del amor, disfrutar del
desamor, disfrutar de un nuevo amor, de ese, de la otra y del de más allá. Aquí hemos venido
a jugar al juego de estar vivos. Es ridículo ver a una persona dirigirse a estar viva con miedo
o a morir con miedo. Es tonto y absurdo. Entonces que hubiera nacido perro o pájaro... Si
me han hecho humana, disfruto de ser humana. De perder, de ganar, de todo. No me parece
que haya que introducir el concepto de culpa en ello como lo hacemos. ¿Qué culpa? Si no
somos culpables de ser como somos. ¡Es terrible la culpa maldita en España, coño!

Pero ¿cómo se forja una relación a trío?
Yo, que soy maquiavélica. Si las cosas no existen, tienes que inventártelas tú y

convertirlas en realidad. Conocí a África de una forma muy bestia. Me la encontré y lo
primero que hice fue agarrarla de la mano y llevarla a casa. Si veo una cosa tan bonita lo que
quiero es que la persona que más quiero también la pueda disfrutar. ¿Por qué lo voy a
esconder? Escondes lo malo, pero no es malo ver a una persona maravillosa y dejarte llevar.
La llevé a casa y se la presenté a mi marido y le dije que estaba apasionadísima con esa
chica y le pedí por favor que la conociera. Tuvimos nuestro proceso de conocernos los
cuatro, porque estaba también mi niño por medio. Y la verdad es que nos lo pasamos muy
bien, fue muy divertido todo.

¿Cuánto tiempo duró?
Dos años. Dos años maravillosos. Nos casamos los tres en Cádiz en una boda preciosa.

Lo hicimos como una ceremonia. Quiero que me case quien va a ser feliz de verme feliz y
no alguien al que le da igual. Para mí los contratos matrimoniales solo sirven para generar
economía. Me he casado unas cuantas veces y me pienso casar ochocientas mil veces más.
Las que haga falta. Con la misma, con otro, con esta, con quien sea. Pero yo me voy a casar
mil veces más. Y si tiene que ser con la misma, con la misma.

Vamos, que usted reivindica el trío o el cuarteto o el quinteto...
Yo soy partidaria de que uno pueda casarse con quien le dé la gana. Pero es cierto que hay

un sector de la sociedad que lo ve desde el lado de que eso conlleva una serie de cambios
estructurales y se han encargado de que la farsa siga funcionando. Nosotros lo que vivimos
es el rollo del amor. A mí me va perfecto que no se legalice el matrimonio a tres bandas, me
da igual. Yo no necesito que me reconozcan la capacidad de casarme. Ya lo he hecho y
también me separé.



¿Por qué no funcionó?
Porque se establecía, de repente, la individualidad. Sigo creyendo en el trío y siempre

creeré en el trío. Principalmente porque no es la primera ni la última vez que lo he visto. El
trío es un concepto de vida, no es una manera de hacerlo. Eso ya lo pensaréis entre los tres.
La cuestión es que yo no necesito convivir con mi marido y con mi esposa; necesito
amarles. Necesito convivir con sus ilusiones, sus deseos, pero no con sus cuerpos. Creo
que realmente la vida de uno, como me dijo mi chica una vez, ya cansa lo suficiente como
para tener que echarte a la espalda la vida de otra persona. A mí me gusta mucho mi mujer.
Me gusta poderosamente. Es una cosa que se escapa a mi control, y, como todos los vicios,
hay que saber cuándo...

¿Se puede querer a dos personas a la vez, como dice la copla?
Claro que sí. Se hace, no es que se pueda. Lo hacemos todos. Todos nos enamoramos de

varias personas a la vez. Pero, como vivimos en una sociedad tan totalitaria que nos vemos
obligados a escoger y siempre pensamos que a uno le amamos más que al otro, pero no es
cierto. El concepto de cariño y de amor que se nos vende está enfocado a evitar a toda costa
ese fin.

¿Cómo concibe usted el amor?
El amor es una cosa que uno se gana. Lo de convivir juntos es algo que te ganas con los

años, no con los años de relación, sino con los años de relación contigo mismo. Cuando tú
consigues vivir en ti, ponerte de acuerdo contigo mismo, entonces estás preparado para
vivir con quien quieras. Y creo que para llegar a ese estado se tardan unos cuantos años.
Treinta años no son suficientes. Tengo 34 años y me parece que necesito más tiempo. Mi
concepto del amor es personal, exclusivo, único. Es algo que me pertenece. Es una
capacidad que uno tiene y que en todo caso otra persona te despierta, cosa que pueden
hacer, aparte de esa persona, otros ciento cincuenta millones de personas en el planeta.

¿Usted distingue entre infidelidad y traición? Como los que dicen que el sexo es
infidelidad, pero si te enamoras de otro, eso es una traición.

¿Y por qué no te puedes enamorar? ¿Cuál es el problema de enamorarse si es
maravilloso? Yo soy más de lealtades que de fidelidades. La lealtad y la confianza en uno
mismo hacen que no dude de ninguno de los movimientos de la persona a la que amo,
aunque ese movimiento me aleje de la persona amada. Si fui feliz cuando llegó, ¿por qué le
voy a regañar cuando se marcha?

Entonces, ¿cuál es su situación sentimental actual, en trío, en pareja?
Estoy con la Afriquita de mi corazón. Estoy enamorada hasta las trancas, me tiene loca

esa mujer. Es mi chica, la quiero un montón y espero que sea una de las cosas que vea antes
de morirme. Por otro lado, tengo una relación conmigo misma que obliga por fuerza, por
instinto, a vivir mis historias pasionales, gracias a que tengo un mundo pasional abierto. No
le tengo miedo a estar viva. Lo que no puedo hacer es culparme porque la sociedad tenga un
concepto diferente.

¿No teme que el Foro de la Familia monte una manifestación para enviarla a un
psiquiátrico?

Es fascinante encontrar opositores, me parece maravilloso.
Pero habrá gente que la odie por manifestar abiertamente su diferencia.
El odio es un veneno que solo padece y disfruta el que lo practica. Es horrible el odio.

Hace daño a la persona que lo siente, no a la odiada. Sé que detrás de mis palabras hay



muchas ampollas y sé que hay mucha gente que podrá llegar hasta a odiar lo que yo he
dicho, pero yo no siento ese odio, no me llega. Una cosa es que no estés de acuerdo con
algo y otra cosa es que lo lleves al extremo del odio, de poner pancartas, salir a la calle,
hacer que tu hijo sufra una cosa que es tu opinión exclusiva. Me parece muy sospechoso.
¿Con qué sueña esa gente antes de dormirse? ¿No será que ellos están más cerca de mi
mundo que yo del suyo y por eso me buscan a mí mientras yo no les busco a ellos?

¿Usted cómo se define?
Yo soy bisexual, trifásica y tridimensional.
Con tanta pasión, ¿usted no sufre?
Se sufre con el concepto de amor. Cada persona sufre su concepto de amor, no el amor.

El amor no se sufre, jamás, nunca. Cuando una persona quiere que le hables de amor, quiere
que le hables de su concepto de amor. Y eso es lo que sufrimos. El amor es el premio al
ejercicio de seguir ilusionado por estar vivo.

Fuente: Manuel Cuéllar, El País, 6 de agosto de 2006
 
 
MANIFIESTO SOBRE ANARQUISMO RELACIONAL, POR ANDIE NORDGREN
 
Este texto es una traducción al castellano del manifiesto sobre anarquismo
relacional de Andie Nordgren, publicado en sueco como «Relationsanarki i 8
punkter» por Interacting Arts en 2006. Concretamente, la fuente es la versión traducida
al inglés que se encuentra en http://log.andie.se/. Se puede acceder a más material en esa
misma página web, que la autora mantuvo activamente entre 2004 y 2008, donde se definía
y exploraba el anarquismo relacional.

Podemos amar a muchas personas y cada relación es única
El anarquismo relacional cuestiona la idea de que el amor es un recurso limitado que

solo puede ser real cuando se da entre dos personas. Es posible amar a más de una persona y
el amor que se siente por una no hace disminuir el amor que se puede sentir por otra. No
evaluemos ni comparemos a las personas y a las relaciones. Apreciemos a cada persona y
nuestra relación con ella. Una persona que está en nuestra vida no necesita ser denominada
«primaria» para que el vínculo sea real. Cada relación es independiente, y conecta
individuos autónomos.

Amor y respeto en lugar de derechos
Que una relación no se base en la adquisición de derechos sobre otra persona supone

respetar la independencia y la autodeterminación de los demás. Nuestros sentimientos hacia
una persona o nuestra historia conjunta no nos dan derecho a darle órdenes y a controlarla
para que cumpla lo que se considera «normal» en una relación. Exploremos cómo
comprometernos sin pisotear los límites y creencias personales de los demás. En lugar de
buscar obligaciones en cada situación, dejemos que aquellxs a quienes amamos escojan los
caminos que les permitan mantener intacta su propia identidad, sin dejar que esto implique
una crisis para la relación. Dejar a un lado los derechos y las demandas es la única manera
de estar seguro de que tenemos una relación en la que los sentimientos son verdaderamente
mutuos. El amor no es más «real» cuando las personas se comprometen simplemente
porque eso es parte de lo que se espera que ocurra.



Encontremos nuestro conjunto básico de valores
¿Cómo deseamos ser tratados por lxs demás? ¿Cuáles son nuestros límites básicos y

nuestras expectativas en todas las relaciones? ¿Con qué tipo de personas nos gustaría pasar
la vida y cómo nos gustaría que funcionaran nuestras relaciones? Encontremos nuestro
conjunto básico de valores y usémoslo para todos nuestros vínculos. No establezcamos
excepciones y reglas especiales como manera de mostrar a las personas que las amamos
«de verdad».

El heterosexismo está por todas partes pero no dejemos que eso nos asuste
Recordemos que hay un sistema normativo muy potente en vigor que dicta qué es el amor

real y cómo debemos vivir. Muchos nos cuestionarán, tanto a nosotros como a la validez de
nuestras relaciones, cuando no seguimos las pautas. Esforcémonos con las personas que
amamos para encontrar fórmulas que contrarresten las peores y más problemáticas de estas
reglas. Eso sí, luchemos por lo que realmente queremos, no simplemente contra las
normas. Encontremos sortilegios positivos que neutralicen el encantamiento colectivo de
la normatividad y no dejemos que sea el miedo el que domine nuestras relaciones.

Espontaneidad en lugar de obligación
Sentirnos libres de ser espontánexs para expresarnos sin miedo de castigos o de

obligaciones es lo que da vida a las relaciones basadas en el anarquismo relacional.
Organicemos nuestra vida de acuerdo al deseo de conocernos y explorarnos unxs a otrxs y
no de acuerdo a obligaciones y demandas, y a decepciones cuando estas no son cubiertas.

Imaginémoslo hasta conseguirlo
A veces puede parecer que hace falta ser un superhéroe para gestionar toda la ruptura que

conlleva establecer relaciones que no siguen la norma. Una estrategia útil se basa en
imaginar, cuando nos sentimos segurxs e inspiradxs, que actuamos y reaccionamos como
queremos hacerlo. Podemos inferir de este comportamiento simulado unas directrices
sencillas y mantenerlas y aplicarlas después, cuando nuestro estado de ánimo no es tan
propicio. En cualquier caso, busquemos el apoyo de otras personas que también desafían las
normas y no nos reprochemos a nosotros mismos cuando la presión de las reglas
establecidas nos lleve a comportamientos que no nos gustan.

La confianza ayuda
Si decidimos asumir que las personas que queremos no desean hacernos daño,

transitaremos un camino mucho más positivo que si nuestra aproximación es de sospecha y
desconfianza, de necesidad de que la otra persona revalide constantemente que está en y por
la relación. A veces hay tantas cosas sucediendo dentro de nosotros mismos que no nos
queda energía remanente para mostrar nuestro cariño hacia los demás. Construyamos
relaciones en las que los cambios y las retiradas sean aceptados y superados con facilidad, y
en las que se ofrezcan muchas oportunidades de hablar, explicar, verse y ser responsables.
Recordemos nuestros valores básicos y acordémonos de cuidarnos mucho a nosotros
mismos también.

Cambiemos a través de la comunicación
En la mayoría de las actividades humanas hay algún tipo de norma preexistente que dicta

cómo deben funcionar las cosas. Si queremos desviarnos de este patrón necesitamos
comunicarnos. De otro modo, todo tiende a acabar siguiendo la pauta, dado que los demás
se van a comportar de acuerdo a ella. La comunicación y las acciones conjuntas en pos del
cambio constituyen la única forma de desvincularse de esta situación. Las relaciones



radicales deben tener como eje central la conversación y la comunicación, no como un
estado de emergencia que solo asoma cuando hay «problemas». Comuniquémonos en un
contexto de confianza. Estamos tan acostumbrados a que las personas nunca digan lo que
realmente piensan o sienten, que hemos de leer entre líneas y extrapolar para averiguar lo
que realmente quieren decir. Pero estas interpretaciones solo se pueden construir
basándose en experiencias previas, usualmente basadas precisamente en las normas de cuyo
control quieres escapar. ¡Preguntémonos cosas, y seamos explícitos!

Diseñemos los compromisos a nuestra medida
La vida no tendría mucho sentido si no nos unimos a otras personas para conseguir cosas,

como construir una vida en común, un hogar, criar niños o crecer juntos en lo bueno y en lo
malo. Estos proyectos necesitan normalmente de mucha confianza y compromiso entre las
personas. El anarquismo relacional no se basa en el rechazo al compromiso sino en que
seamos nosotrxs mismos y quienes nos rodean lxs que diseñemos los compromisos,
liberándonos de las normas que dictan que ciertos tipos de compromiso son ineludibles
para que el amor sea real, o que ciertos proyectos como criar niños o convivir han de
corresponderse con determinadas conductas y sentimientos. ¡Partamos de cero y seamos
explícitos sobre qué tipo de compromisos queremos con los demás!
 
 
CHEMSEX: SEXO Y DROGAS SIN CONTROL
 
Madrugada del viernes. Por delante, hasta setenta y dos horas de sexo y drogas sin parar, ni
para comer ni para dormir. El organizador convoca a sus invitados a través de la aplicación
de móvil Grindr. El encuentro será en un piso particular. Acuden a la cita no más de diez
hombres dispuestos a tener relaciones múltiples bajo los efectos estimulantes y
euforizantes de tres sustancias sintéticas. La mefedrona es una de ellas, la reina de la fiesta,
la más adictiva.

Chemsex. Chemical sex. Sexo químico. Una práctica sexual de alto riesgo. Se trata de un
fenómeno social reconocible y que está siendo analizado en Gran Bretaña por las
autoridades sanitarias. Existe el temor de que conlleve un repunte del contagio del virus del
SIDA, sobre todo entre los jóvenes. Incluso la revista British Medical Journal escribió un
editorial sobre ello la semana pasada. Esto originó que prácticamente toda la prensa
generalista británica recogiera el guante al considerar que estaban ante un incipiente asunto
de salud pública.

Pero el chemsex no solo se da en Gran Bretaña. En España las asociaciones que viven
cada día los nuevos diagnósticos de VIH constatan también su presencia en Barcelona o
Madrid, en el Gayxample y en Chueca. La alerta se ha activado.

No es ni de lejos la opción de ocio nocturno más común entre la comunidad gay. Por
ahora es minoritaria. Se asocia a la noche y a una voluntad de socialización a través del uso
recreativo de psicoactivos. El objetivo final es tener sexo lo más placentero y durante tanto
tiempo como sea posible. Sin control. Sin límite. De hecho, por definición no tendría por
qué ser un fenómeno circunscrito a la comunidad homosexual, podría implicar también a
los heterosexuales. No obstante, solo se conoce que incida sobre ese colectivo.

El chemsex empezó donde nacen casi todas las tendencias, en Estados Unidos, y entró en



Europa por Gran Bretaña. «Juntar sexo y drogas no es nuevo. Sí lo es, sin embargo, hacerlo
de forma compulsiva durante dos o tres días seguidos, con un consumo de estupefacientes
en altas dosis y con una alta frecuencia, y mediando sexo duro, pasional, sin preservativo y
con varias parejas. Además de la adicción a las drogas, supone una posible vía de contagio
de infecciones de transmisión sexual (ITS). Por supuesto es una conducta irresponsable»,
sentencia Fernando Caudevilla, portavoz de Energy Control, un proyecto de reducción de
riesgos de la oenegé ABD. El consumo de las drogas sintéticas hace que se pierda la
percepción del peligro y por tanto desciende el uso del preservativo.

¿Cómo son quienes lo practican? «Normalmente es gente que sale mucho o vive la noche
de forma muy intensa. Los hay de todas las edades, pero podría hablarse sobre todo de
hombres de 20 a 45 años», explica Caudevilla. Todas las organizaciones que trabajan en este
ámbito del SIDA y las enfermedades venéreas advierten que fenómenos sociales como el
chemsex pueden estar calando más ahora que antes, ya que los jóvenes han bajado la guardia
ante el contagio del SIDA. «Han perdido el miedo, creyendo que esto [la infección] se
resuelve con unas pastillas y listo —dice Caudevilla—. A diferencia de las generaciones
que les preceden, que vivieron los estragos del SIDA, no sienten el VIH como algo próximo,
pero lo cierto es que tampoco tienen en cuenta el riesgo de hepatitis C». En cualquier caso,
los usuarios están informados y tiene un nivel de formación y socioeconómico buenos.

En España no se dispone de datos estadísticos sobre la incidencia del chemsex entre la
población general o la homosexual. Oenegés y organizaciones como BCN CheckPoint, un
centro comunitario de detección del VIH y otras ITS, reconocen que a sus oficinas acuden
hombres que por sí solos no consiguen dejar la adicción. «Todo empieza como una broma,
con un “voy a probar”, pero puede enganchar», asegura el director de BCN CheckPoint,
Ferran Pujol. Llaman a su puerta en busca de ayuda. «Que hay una problemática no hay duda.
Aunque no conocemos su alcance. Son casos ocasionales pero suficientes para estar en
guardia», añade Pujol.

Los participantes en este tipo de sesiones privadas no suelen acudir a la red de atención
de drogodependencias, precisamente porque no responden al perfil clásico del toxicómano
adicto a la cocaína o la heroína. «El problema es que no tenemos dónde derivar a aquellos
que quieren dejarlo —explica Pujol—. No hay recursos para tratarlos porque no se han
previsto. Ni siquiera hay grupos de ayuda mutua». Desde Stop Sida se asegura que la
Generalitat de Catalunya tiene constancia del fenómeno y que están siguiendo el rastro de
las drogas que se consumen. En Barcelona la prevalencia es mayor que en Madrid, indican
desde Energy Control.

El hecho de que la práctica del chemsex se haga en el ámbito privado —no en saunas—
dificulta llegar a más precisiones. Sucede fuera de la vista (y el control) del resto, pero no
de forma clandestina, ya que es un asunto que se trata de forma habitual en las redes
sociales, cuenta el portavoz de Energy Control. De hecho, se habla del chemsex como un
gancho en el mundo 2.0.

La fiesta suele empezar bien entrada la noche y después de algunas copas en un bar o en
la discoteca. En los pisos o apartamentos donde se celebra no falta ni la música electrónica,
a todo trapo, ni por supuesto el alcohol. La herramienta más común para dar publicidad a
estos encuentros es Grindr, una aplicación móvil dirigida a la comunidad gay masculina con
más de siete millones de usuarios. El interesado debe tener activada la opción de
geolocalización, concretar la cita y recibir el visto bueno del organizador. Solo se entra por



invitación. La madrugada, las ganas de fiesta y la celebración de chill outs hacen el resto. La
mefedrona, decíamos, es la droga que reina en el baile. Siendo la anfitriona, no es la única
que entra por la puerta. También corre metanfetamina de cristal y GHB
(hidroxibutirato)/GBL (butirolactona), conocidas como Tina y G. Combinadas de cualquier
forma, actúan como potentes desinhibidores y estimuladores sexuales. Facilitan, en
definitiva, la práctica de un sexo más extremo, durante más tiempo y con más de una
persona.

Euforia. Incremento de la energía. Sensación de estimulación. Estado de alerta. Urgencia
de hablar... Mejora de la función mental. Aumento de la percepción de la música.
Disminución de los sentimientos hostiles. Son algunos de los efectos inmediatos del cóctel
del trío de drogas. El artículo de British Medical Journal explica cómo la mezcla de esas
sustancias facilita una excitación sostenida e induce una sensación de entendimiento
inmediato con las parejas sexuales. La mefedrona y el cristal incrementan el ritmo cardiaco
e impulsan una sensación de euforia y agitación sexual. GHB y GBL son un potente
desinhibidor y analgésico. Los supuestos beneficios no son, por tanto, únicamente físicos,
sino también psicológicos. Según British Medical Journal, «algunos usuarios señalan que
utilizan esas drogas para manejar los sentimientos negativos, como la falta de confianza o
de autoestima, la homofobia internalizada y el estigma por tener SIDA».

Fuente: Susana Quadrado, La Vanguardia, 11 de noviembre de 2015



Notas

[1] El original en inglés puede traducirse como «Cincuenta tonos de gris».
[2] Leticia Dolera, 2015.
[3] Carlos Marqués-Macet, 2014.
[4] 2015, Paula Ortiz.
[5] 2015, Deniz Gamze Ergüven.
[6] Soy una perra, soy una enamorada, soy una niña, soy una madre, soy una pecadora, soy
una santa. No me avergüenzo.



 
 
 

El nuevo libro de Lucía Etxebarria. Una investigación en torno al
fenómeno del poliamor y otros modelos de relación que probablemente te

haga replantearte muchos mitos sobre el amor romántico.
 
 

A tu alrededor conoces muchas parejas monógamas. Lo sabemos.
Pero puede que conozcas también...

A personas que viven en pareja abierta, como Roja y su
marido.

O que viven en trieja, en una relación a tres, como Rosa,
Piluca y Juan. O Sonia, Joaquim y Gero. O Arantxa, Chelo y
Susana. O Guillermo, Enrico y Anko.

O en cuadreja, en una relación a cuatro, como Uxía, Mer, Sabela y Lola.
O que participan en un círculo de polifidelidad, como Rubén.
O que viven en círculo pero sin el compromiso de fidelidad, como el grupo

en el que vivió Yanara.
A hombres y mujeres célibes pero que mantienen una o varias relaciones de

profundo amor y cuidado, como Carla.
A swingers, que organizan intercambios sexuales de pareja pero sin

implicarse emocionalmente, como Tomás y Raquel.
O a sesioneros y pajareros, que organizan sesiones de sexo en grupo, con

drogas o sin ellas, como Ismael.
Quizá las conoces pero no lo sabes. Crees que son compañeros de piso, o

pareja monógama, o solteros en busca de su media naranja. Porque todas estas
personas tienen dos cosas en común: aman a más de una persona a la vez y
viven en un armario metafórico, en el que ocultan su sexualidad y sus afectos.

Todas estas personas han prestado su testimonio para el primer libro
español que expone una investigación seria y profundamente documentada
sobre el fenómeno del poliamor, una palabra que está de moda pero cuyo
significado pocos conocen en profundidad. Y también sobre otras formas de
organizar la vida sexual y afectiva en relaciones de no monogamia
consensuada, vividas con honestidad.
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