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CAPITULO 1

El dia de nuestra muerte no tuvo ninguna gracia. Y ello no se debi6
unicamente a la muerte en si. Para ser exactos: ésta tan s6lo ocupo el
puesto numero seis de los peores momentos del dia. En unos puestos por
detras —en el décimo— acabd el momento, sucedido un par de horas
antes, en el que Sylvie, mi compafiera de piso, se planté delante de mi
cama de Ikea, me destap6 y me soltd:

—Daisy, llevas cinco meses sin pagar el alquiler.

—¢Y por eso me despiertas tan pronto? —me quejé.

Mis ojos intentaron, en vano, acostumbrarse a la luz, y mi cabeza me
dio a entender que el dia anterior deberia haberme bebido entre tres y
ocho tequilas menos.

—Son las dos de la tarde —repuso mordaz Sylvie.

Llevaba su carca conjunto de estudiante-de-Derecho-en-el-ultimo-
semestre, mientras que yo estaba tumbada en ropa interior que olia a
humo.

—Pues eso, pronto.

Me tapé la cabeza con la sabana, pero la muy asquerosa me la volvié
a quitar. Después abri un poco mas los ojos y me di cuenta de que mis
otros dos compafieros de piso también estaban en mi minicuarto, del que
Sylvie habia dicho una vez que habia zonas arrasadas por un huracan que
parecian mas ordenadas. Ahi estaban, por un lado, Ayshe, la rolliza
profesora de secundaria en ciernes, que mas adelante queria dar clase a
nifios de emigrantes pobres para que pudiesen llegar a ser algo mas que lo
que se esperaba de ellos; y, por otro, Jannis, mi mejor amigo desde el
colegio. Delgado y con gafas, era el unico de los tres que no parecia de
tan mal café como un salafista en un concierto de Miley Cyrus.

—Tu rollo de anoche ha hecho pis de pie en nuestro retrete —me
regafid Ayshe.

Me puse de lado: el brasilefio cachas al que me habia llevado la noche
anterior de la pista del Berghain ya se habia ido. Sin quedarse a desayunar.
Como a mi me gustaban los hombres.

—Apuesto a que ni siquiera sabes como se llama —afiadi6é corrosiva.

—Pues claro que lo sé —contesté con cierto descaro, no soportaba



que me echaran cosas en cara por la mafiana temprano.

—Y bien, ;como se llama?

—Esto...

No me venia a la memoria ni a tiros, pero, claro, no podia admitirlo,
y por ello busqué un nombre cualquiera que sonara brasilefio. Por
desgracia tenia tal dolor de cabeza que s6lo se me ocurrian chorradas.
Cosas como Bonorro, Bonolorifio o Longofalo, unos nombres que
preferi no decir.

—Se llama Falcao —espet6 malhumorada Ayshe.

—Y ¢como es que sabes ti eso? —pregunté sorprendida.

—Porque llevo semanas diciéndote que me gusta.

Mierda, si, era verdad. Pero ni se me habia pasado por la cabeza la
noche anterior. Cuando uno esta borracho, lo olvida todo. Y cuando se
toma unas pastillas. Y se esta cachondo. Sobre todo cuando se esta
cachondo.

Me incorporé un poco, me apoyé en la pared y dije:

—Deberias darme las gracias.

—cLas gracias?

—Ahora sabes que mea de pie y que no te conviene.

Ayshe no me dio las gracias.

—Muy bien, y ahora ¢podriamos volver a lo esencial? —intervino
Sylvie—. Queremos el alquiler.

—Lo pagaré cuando me den el préximo papel.

—Daisy, la ultima vez que te pagaron por actuar fue hace siglos.

—Bueno, en la historia del universo los siglos son algo muy relativo
—objeté.

Hacia siete meses, en la serie Aktenzeichen XY, y el papel era el de
una chica que hace jogging y encuentra un cadaver. En ese rodaje mi tinica
frase fue: «Creo que he pisado algo».

—¢Y si probaras con un trabajo de verdad, para variar? —propuso la
bocazas de Ayshe.

—Menuda chorrada —respondi.

No estaba hecha para tener un trabajo de verdad. Probé una vez, y no
me hizo ninguna gracia.

—Seguro que pronto le dan un papel —intent6 mediar Jannis
mientras se limpiaba las gafas con la descolorida camiseta.

Era la unica persona en la faz de la Tierra que atn creia en mi talento.



Crey6 en mi cuando hice de Bestia en La bella y la bestia con el grupo de
teatro del instituto, en Bremerhaven. Y también cuando encarné a una
joven drogadicta en un papel secundario en la serie de detectives Tatort en
Kiel y un importante periddico semanal dijo de mi: «El talento juvenil es
otra cosa». Y siguio creyendo en mi incluso después de que perdiese mi
empleo en una telenovela porque la redactora de la cadena opiné que la
gente no queria ver «mujeres con una cara con personalidad» después de
comer. Con lo de «mujeres con una cara con personalidad», claro esta, se
referia a alguien como yo: con la nariz ligeramente torcida, el pelo
rebelde de chucho y los ojos de un color indefinible. Cuando la loca de la
redactora me insinu6 ademas que habia una cosa que se llamaba cirugia
plastica, le respondi que con gusto me ocuparia de que le hiciese falta a
ella. Eso no ayudo6 lo que se dice mucho a que esa cadena me diera mas
trabajo.

—Queremos el dinero ahora —afirmo6 con determinacion Sylvie.

—Decidme, ;vosotras dos, en qué momento 0s Vvolvisteis tan
pufieteramente serias? —quise saber. Antes éramos amigas intimas y
saliamos a quemar Berlin, y ahora, de pronto, eran dos bobas mayores.

—Estoy organizando una boda que hay que pagar —insistio Sylvie.

—T y tus suefios de princesa —contesté esbozando una sonrisilla.

Ella torcio el gesto.

—Antes a las princesas las casaban a la fuerza, ¢sabes? —afiadi con
amabilidad—. Y luego las encontraban en un humedo castillo de los
Carpatos, con un tio viejo y gordo que no habia oido hablar en su vida de
la limpieza dental profesional.

—Daisy, ti tan romantica como siempre —apunt0 Jannis, y se puso
las gafas, ya limpias.

—Los humanos son las unicas criaturas que quieren atarse para
siempre a una unica pareja.

—FEso es lo que hace que seamos tan especiales —adujo Sylvie.

—También somos las tunicas criaturas que han inventado armas
nucleares, residuos toxicos y a Ronald McDonald.

—Nunca sabras lo que es el amor, Daisy —replic6 mi compafiera de
piso, no con acritud, sino mas bien compasiva.

El amor. También lo habia probado. Y tampoco me hizo ninguna
gracia. Menos incluso que el trabajo de verdad. Fue en Bremerhaven,
cuando aun iba al colegio. Tom tenia veintiun afios, estudiaba algo



relacionado con los medios de comunicacién y tocaba en un grupo
alternativo llamado Schlumpfines Lovers, Los amantes de Pitufina. Lo vi
en el escenario, senti mariposas en el estomago, empezamos a salir y dejé
que me desvirgara. Y posiblemente hubiese seguido con él un poco mas si
esas semanas mi madre no hubiese enfermado de cancer y muerto a
camara rapida. Por aquel entonces era un poco dificil hablar con Tom de
mi dolor. Todo lo que se le ocurrié decir para animarme fue: «La muerte
es una putada».

A las dos semanas del entierro me pregunto: «;Cuando volveras a
estar de humor para acostarte conmigo?». Y al cabo de cuatro semanas
corto diciendo: «Me agobia demasiado verte triste».

En ese momento las mariposas de mi estomago sufrieron una muerte
lenta, dolorosa.[l1] Después fue precisamente Jannis, mi discreto
compafiero de clase, la inica persona del mundo con la que pude hablar de
todo: de mi madre, con la que siempre estaba discutiendo, cosa de la que
me avergonzaba mucho cuando muri6. De mi padre, del que sabia que
tenia un lio desde hacia tiempo con una compafiera de su despacho de
consultoria (si, mi padre ni siquiera esper6 a que la muerte lo separase de
mi madre). Y de que nada me gustaria mas que dejar el puto instituto, en el
que no hacian otra cosa que dar el cofiazo con la segunda parte de Fausto,
guerras mundiales y discusiones de curvas. Jannis me entendia. Era el
unico.

Dos dias antes del examen de selectividad me largué de casa y me fui
a vivir a Berlin a un piso compartido con Ayshe y Sylvie, que en aquella
época no estaban obsesionadas con el trabajo, sino que eran mujeres
divertidas, a las que les gustaba empinar el codo. Jannis me sigui6 poco
después. Estudiaba Historia, y yo trabajaba en lo que llamaba mi carrera
de actriz. Queria interpretar papeles que fueran importantes para mi, que
fueran importantes para las personas. Como Meryl Streep o Glenn Close o
Sandra Bullock. Pero por desgracia yo no era Streep, Close o Bullock.
Por desgracia yo solo era yo. Ahora, en el ecuador de la veintena, Jannis
seguia siendo el Unico hombre que habia entrado en mi cuarto del piso
compartido con el que no habia acabado en la cama de lkea. El sexo, eso
siempre lo habia tenido claro, se cargaria nuestra amistad. Y para mi eso
era lo mas valioso del mundo entero.

—Hay una cosa mas —afiadio Sylvie.

—Me muero de ganas de saber qué es.



—¢Por casualidad ayer por la noche me cogiste dinero de la cartera?

«¢Como, si no, habria pagado el taxi para volver a casa?», pensé.

—No, yo no —menti como una bellaca, y afiadi, haciéndome la
ofendida—: Y me parece fatal que pienses eso de mi.

A Sylvie no le convencié mucho mi respuesta, pero como abogada en
potencia, sabia que, en caso de duda, sin pruebas no habia mas remedio
que absolver al acusado. Se mordio los labios y respondio:

—Dejaremos el alquiler para la semana que viene. Entonces, o pagas
o te vas a la calle.

—Y hoy limpias tu el retrete —espetd Ayshe.

Antes de que pudiera decir nada, ya habian salido las dos de mi
habitacion. Respiré hondo. Y Jannis también. La caza de brujas le habia
parecido desagradable. Y mi comportamiento mas aun. Cohibido, cogio
una hoja de la triste planta de la repisa de la ventana. La hoja se desmenuzé
en su mano.

—Daisy, también tienes unas cuantas facturas sin pagar —comento
Jannis sefialando un mont6n de cartas sin abrir.

—En nuestra sociedad las facturas estan sobrevaloradas.

—¢Y la honradez?

—¢:Como dices?

—Ayer por la noche te vi coger el monedero de Sylvie.

Ese instante en el que me miré profundamente desilusionado ocup6 el
puesto numero nueve de los peores momentos del dia. De pura vergiienza
me meti debajo de las mantas.

—¢Crees que no puedo verte ahi debajo? —pregunt6 Jannis.

—No, porque soy invisible.

—Y ¢cuando volveras a ser visible?

—Nunca.

—¢Es ése tu plan para solucionar todo este lio?

—Pues si, y me parece muy creativo —aseguré.

—Y muy meditado.

—Meditar las cosas también esta sobrevalorado.

—FEs impresionante lo adulta que puedes ser, Daisy.

—Si, ¢no?

—Y ahora en serio, asi no podemos seguir.

No lo dijo en tono de reproche, pero si categorico. Y supe que tenia
razon: no, asi no podiamos seguir. Al menos no sin un expreso doble.



Pero antes de que pudiera pedirle a Jannis que me hiciera uno, me soné el
movil. Busqué el teléfono, en vano, en el caos de mi habitacion llena de
trastos y cajas de pizza vacias (la pizza era mi alimento basico: si ya tenia
una cara con personalidad, bien podia esforzarme para tener también una
barriga con personalidad). Jannis sacO el modvil de mis pantalones
vaqueros, lo miré y dijo:

—Tu agente.

Mi agente se llamaba Schmohel y tenia importantes contactos
nacionales e internacionales.. en su dia. Hacia unos treinta afios
aproximadamente. Ahora en su agencia solo tenia contratados tres artistas:
una servidora, una estrella de peliculas policiacas trasnochada y un
monologuista comico cuyos atroces juegos de palabras podian hacer que
los espectadores sufrieran un aneurisma cerebral.

Me caia bien el viejo y desgrefiado Schmohel, y por motivos
incomprensibles, probablemente porque su hija habia cortado toda
relacion con él, yo también le caia bien. Sea como fuere, me dio un buen
subidon ver su nombre en la pantalla. Y es que si Schmohel llamaba,
seguro que era porque quiza tuviese un papel para mi. Le quité el teléfono
a Jannis y mi agente me saludé con estas palabras:

—Daisy, carifio, ¢t sabes francés?

Ni papa, habria sido la respuesta correcta, pero como estabamos
hablando de un papel le menti:

—Pues claro.

—Estupendo, carifio —se alegr6 Schmohel—. ;Qué dirias si te digo
dos palabras: James Bond?

—Diria: jDios mio! —exclamé, ya que sabia que justo entonces se
estaba rodando en Babelsberg la nueva pelicula de James Bond, titulada
You will never die alone, No moriras solo.

—Seria mejor que respondieras mon Dieu —rio Schmohel—. Tengo
un papel para ti en la pelicula.

—¢Como lo has conseguido? —Casi no me podia creer tanta suerte.

—A la productora de Bond, Barbara Broccoli, la conozco desde que
su padre hacia las peliculas con Sean Connery y ella era una nifia que
jugaba con mufiecas. A Barbara se le acaba de caer una actriz, y hay que
cubrir su papel cuanto antes, y al verse en ese apuro, la pequefia Barbara
se ha acordado del bueno de Schmohel.

—Y ¢;qué papel es? —pregunté entusiasmada. Esperaba con toda mi



alma que, contra todo prondstico, pudiera ser una chica Bond.

—Haces de una agente del servicio secreto francés que muere. Tienes
una pagina escasa de dialogo.

Adios a la chica Bond. Aunque eso estaba claro. Pero daba lo mismo:
cualquier papel en una pelicula de Bond por fin pondria en marcha mi
carrera. Y, sobre todo, traeria pasta a mi bolsillo.

—So6lo hay una cosita de nada —observé Schmohel.

—¢Cual?

—Dentro de media hora tienes que estar en los estudios de
Babelsberg caracterizada. ;Podras? Si no, acortaran el papel y cogeran a
una figurante.

En Berlin, uno no se podia fiar de los cercanias, para ellos el horario
era mas bien algo orientativo. Asi que debia ir en coche, y con el trafico
berlinés tampoco iba muy sobre seguro. Pero si lo decia, no me darian el
papel, por eso contesté:

—Salgo ahora mismo.






CAPITULO 2

Después de ducharme, vestirme y pintarme —tardé en total cinco
minutos y medio—, fui corriendo, nerviosa, a la puerta, donde Jannis me
puso en la mano un exprés doble. Me lo bebi de un trago y dije, loca de
contenta:

—Con un trabajo asi seguro que me saco cinco mil euros. Por fin
podré comprarme ropa nueva.

—Y ¢qué mas? —repuso él.

—Muebles.

—Y ;qué mas? —repitio, aun mas insistente.

—Seguro que encuentro algunas cosas divertidas.

—El alquiler —apunt6 en tono de reproche.

—Ah, si, si.., claro, el alquiler —balbuci—. No veas las ganas que
tengo de pagarlo.

—Me gustaria seguir compartiendo piso contigo —afirmé con
rotundidad Jannis.

—No te preocupes, viviremos juntos toda la vida —contesté.

Jannis esbozd su melancdlica sonrisa, que siempre me incomodaba
un poco. Me temia que seguia enamorado de mi en secreto, como en el
colegio. El dia que muri6 mi madre me dio un ataque de llanto en sus
brazos. Y cuando por fin corrieron las dltimas lagrimas por mis mejillas,
me las quit6 besandome con ternura. Pero yo no le devolvi el beso, porque
entonces estaba con Tom, campe6n mundial de la empatia. Desde que lo
rechacé esa vez, Jannis no habia vuelto a hacer ninguin avance.

—Nos vemos —dije, y me di la vuelta para marcharme y, como
tantas otras veces, hice a un lado la idea de que atin pudiera sentir algo por
mi. Porque si de verdad me queria, le haria dafio, puesto que yo no lo
queria a él. Y esa idea era sencillamente insoportable. Jannis era la tnica
persona del mundo a la que no queria hacer dafio nunca.[2] [3]

Bajé la escalera de nuestro antiguo edificio berlinés a la velocidad
del rayo, sali corriendo por la puerta y me subi a toda prisa a mi viejo
Volkswagen escarabajo, que habia conocido tiempos mejores. Y también
habia pasado hacia mucho la ultima ITV. Pero funcionaba. Y ;qué mas
daba si tenia rota una de las luces largas?



Atravesé zumbando un Berlin que no dejaba nunca de fascinarme. Se
respiraba historia en todas partes; por desgracia una historia a menudo
desagradable. Por ejemplo, Hitler seguia estando presente en cierto modo
con monstruosidades arquitectonicas de piedra como el Ministerio de
Hacienda. Cada vez que algo me recordaba a Hitler, sentia que se
confirmaba mi opinién de que Dios no existia. Si Dios existia, ;por qué no
dejo caer sobre Hitler mil kilos de pesados bombones de chocolate y
merengue?

Mi madre intent6 una y otra vez meterme a Dios en la cabeza, pero ya
en la adolescencia era incapaz de imaginar que existiera un poder
superior. Es algo que cuesta creer cuando tu madre esta en el hospital con
cancer y tu padre anda por ahi magreandose con su Elseasesora. Poco
antes de morir, mi madre se refugié de repente en el budismo, porque su
enfermera, que era de la India, le hablé maravillas de él. Pero a mi esa
religion no me resultaba mucho menos absurda que la idea de que
existiera un Dios. Que uno se reencarnaba en un animal si no habia sido
bueno... (Qué clase de légica era ésa? ;Como iba eso a hacer que una
persona fuera mejor? Y si, en efecto, todos los hombres acababan siendo
animales, ¢no seria preferible que todos nos volviéramos vegetarianos?
No, lo de que habia vida después de la muerte era una patrafia. Lo unico
que habia, garantizado, era la nada. Igual que antes de la vida. Si hubiese
algo, lo mas probable es que lo recordaramos.

—Daisy —me dijo entonces en el hospital mi madre, muy delgada y
fragil debido a la enfermedad—, ti lo que tienes es miedo de creer en algo
superior.

—¢Por qué iba a tener miedo de eso? —pregunté, un tanto tozuda.

—Si creyeras en algo superior, también sabrias que en ti hay algo
grande.

—Y ¢qué se supone que es?

—FEso tendras que averiguarlo tu.

No entendi a qué se referia, y hoy por hoy seguia sin entenderlo.
Sencillamente no habia nada grande en mi.

Mientras conducia no paraba de mirar el mévil, intentaba leer en la
destrozada pantalla —seguro que Apple debia mas de la mitad de su
volumen de negocio a la reparacion de iPhones que se caian al suelo— la
pagina del guion que ya me habia mandado Schmohel por e-mail. Madre
mia: jno era una escena cualquiera! Actuaba con Bond, James Bond.



Interpretado por el nuevo agente 007 Marc Barton, un hombre al que se
consideraba el actor mas ambicioso de Hollywood y al que ese afio la
revista People habia nombrado Sexiest Man Alive, nada menos que el
hombre mas sexy del mundo. Barton estaba casado con la actriz Nicole
Kelly, que a su vez habia sido elegida Sexiest Woman Alive, la mujer mas
sexy del mundo, por Esquire. Vivian en un apartamento supercuco en
Nueva York, ni mas ni menos que en Central Park, y formaban una pareja
en cuya presencia incluso Angelina Jolie y Brad Pitt parecian carcas de
adosado de Bremerhaven. Entonces, ;como qué seria yo, que en la
eleccion de Sexiest Woman Alive acabaria en el puesto 2.782.346.3387?

Mientras se me pasaban todas estas cosas por la cabeza, seguia
leyendo en el movil: si no entendia mal, se suponia que debia hacer de una
informadora francesa que da pistas a Bond sobre el paradero de un
terrorista que, para ser mentalmente inestable, se habia apoderado de
demasiadas cabezas nucleares. Y si, por desgracia en esa escena tenia que
intercambiar unas frases en francés con Bond. Tonta de mi, no sabia lo
que decian esas frases, y menos como se pronunciaban. Asi que me
pondria en ridiculo con todas las de la ley delante de la superestrella
internacional Barton.

Sin embargo, no me entré el panico, porque confiaba en que todo se
solucionara sobre la marcha. A fin de cuentas, era una gran defensora de
la tesis de que la mayoria de los problemas debian solucionarse, a ser
posible, solos. Por de pronto queria aprenderme el resto del texto. Y llegar
a los estudios de Babelsberg. Y dejar atras al policia que me hacia sefias
subido a su moto.

¢Un policia que me hacia sefias?

Vaya por Dios, era verdad, tenia un policia a mi lado que me indicaba
que fuese a la izquierda y parase.

Hice lo que me ordenaba y bajé la ventanilla. El poli cachas, que en
otras circunstancias sin duda me habria parecido mono con su informe de
cuero, me pregunto:

—c¢Podemos ir mirando el mévil cuando vamos conduciendo?

—Bueno, no sé si usted puede, pero yo...—repuse.

—La respuesta correcta seria: no, no podemos —me corto el agente.
Dio la vuelta a mi coche y pedi a Dios que no viera la pegatina caducada
de la ITV.

—Su coche no ha pasado la ITV.



¢Hacen falta mas pruebas de la inexistencia de Dios?

—1Iba ahora mismo a pasarla —sonrei.

—Y ¢quién se supone que se tiene que creer eso?

—Eh... ;Usted?

Su mirada se oscurecio, y yo decidi cambiar de estrategia, abordé al
agente mirandolo fijamente a sus oscuros ojos. Seria de risa si el encanto
de la buena de Daisy no me ayudara a salir de ésta:

—¢No podria usted hacer su maravillosa vista gorda?

—Ahorrese las molestias, soy homosexual.

Adios al encanto de la buena de Daisy.

—Podria presentarle a un amigo mio bailarin muy majo que es
superdivertido... —propuse.

—Y usted podria salir del coche y darme su carné de conducir.

—El bailarin este que conozco es miembro de los Chippendales. Va
de bombero y hace unas cosas con la manguera que...

El agente me dirigié una mirada mas sombria atn.

—... que por lo visto a usted no le interesan —conclui, suspirando.

—Bien visto.

Me bajé del coche abatida, entregué las llaves y el carné de conducir,
me cayeron una multa y varios consejos, los pasos que debia dar si queria
volver a conducir mi coche, que se llevaria la grua. Por ultimo, el policia
se fue en su moto. Frustrada, me apoyé en el escarabajo, miré la pantalla
rota del iPhone y constaté que habia perdido diez valiosos minutos. Presa
del panico, me planteé coger el cercanias. Pero si lo hacia —aun cuando
por una vez se aviniera a salir a la hora prevista— llegaria al rodaje con
media hora de retraso nada menos, es decir, con un retraso inadmisible. Y
no tenia pasta para un taxi. Al menos no para recorrer mas de setecientos
metros. Asi y todo me planté en la calzada y paré al primero que aparecio.
Me subi y le pedi al taxista que me llevase a Babelsberg. Lo de como le
pagaria seria un problema mas que a ser posible tendria que resolverse
por si solo en el transcurso del tiempo.

Sin embargo, como no tardé en darme cuenta, quiza deberia haberme
fijado mas en él. En Berlin uno se podia topar con taxistas muy
especialitos, y ese hombre tatuado parecia un combatiente checheno que se
alimentaba a base de pitbull. Cuando el tipo se enterara mas tarde de que
no podia pagar la carrera, no creo que se pusiera como loco de contento y
se marcara una danza tipica chechena.



Con el objeto de crear buen ambiente, le pregunté qué ponia en el
tatuaje que lucia en el afeitado pescuezo de toro:

—Su tatuaje parece muy interesante. ;Qué significa?

—Sangre y honor —repuso con un marcado acento.

Mas me valdria no haber preguntado.

—Yo hacer en carcel.

—Y ¢por qué estuvo en la carcel? —quise saber, curiosa de mi.

—Por homicidio que hacer.

«Homicidio que hacer» no son6 muy bien. No son6 nada bien. La
verdad es que me pareci6 una mierda.

—NMeédicos decir que tener trastorno del control de los impulsos.

—¢:Como dice?

—Querer decir que no poder controlar mi agresion.

—Eso me temia.

—¢Qué? —bramo.

—Nada, nada —me apresuré a decir.

—Pero ahora tener mejor control —afirmo, un pelin mas tranquilo.

—:Significa eso que ya no pierde los nervios por tonterias? —
pregunté, tan nerviosa como esperanzada.

—¢:Tonterias? ;Qué tonterias?

—A ver, un ejemplo cualquiera... Pongamos por caso que alguien no
le paga la carrera...

—No —respondio—, entonces no perderia los nervios.

—Bien —respiré aliviada.

—So6lo romperia piernas.

Y ese instante ocupo6 el octavo puesto de los peores momentos del dia.






CAPIiTULO 3

Llegamos a la barrera de los estudios de Babelsberg. El conserje dijo
que me estaban esperando, la abrié y continuamos hasta un gran edificio.
Alli me bajé del taxi, y el hombre del trastorno del control de los impulsos
dijo:

—Cincuenta y cuatro euros con veinte.

—Ya —respondi con la mayor desenvoltura posible—, no pare el
taximetro. Ahora mismo vuelvo.

Si un problema no se solucionaba solo, como estaba yo firmemente
convencida, lo suyo era aplazarlo sin mas. Con esta filosofia seguro que
habria sido una politica de primera.

—Bueno, no ser mi dinero el que correr por taximetro —grufio el
checheno.

Si hubiese sido sincera, habria tenido que decirle: en realidad si. Pero
en lugar de hacer eso, le dediqué la mas encantadora de mis sonrisas. En
ese momento vino directa a mi una apesadumbrada treintafiera con unos
cascos en la cabeza, a todas luces la directora de produccion, y me
pregunto:

—¢Eres Daisy Becker?

—Alguna tenia que serlo —bromeé.

—Llegas muy tarde —replicd, cortante, sin seguirme la gracia lo
mas minimo.

—So6lo un pelin. —Traté de relativizar.

—La falta de puntualidad es uno de los siete pecados capitales —
espetd6 como una bruja en una pelicula de Disney.

—No creo yo que...

—Y llevar la contraria, otro.

Decidi que era mejor no decir ni pio, porque al parecer todo lo que
dijera podia ser utilizado en mi contra. Con un brusco movimiento de
mano, la de los cascos me indicé que la siguiera. Enfilamos los pasillos
del estudio a la carrera hasta llegar a maquillaje, donde me esperaba una
magquilladora gordita con mas de veinte cofrecitos de pinturas.

—Tenemos que recuperar el tiempo perdido —orden6 la de los
cascos, y se fue pitando a agobiar a otro.



La maquilladora me mir6 embelesada con su cara de pan y exclamo:

—Qué bien.

Durante un segundo pensé que le gustaba mi cara, pero después dijo:

—Me encantan los retos.

Cuando acab6 conmigo, mi maquillada cara estaba como nunca, casi
como la de una estrella de verdad. Y yo, radiante de alegria. Sin embargo,
la maquilladora, menos entusiasmada, suspir6 y dijo:

—Bueno, quiza en posproduccion puedan hacer algo con el
ordenador.

Mi alegria se esfumd en el acto.

En ese instante volvié a entrar la directora de produccion, que me
llevo a rastras tres espacios mas alla, con la responsable de vestuario.
Segun el guion yo debia llevar un cefiido traje de combate. La figurinista,
una momia vieja, torcio el arrugado morro.

—Para llevar un body hay que tener body.

—Yo tengo body —objeté.

—Yo mas bien lo llamaria mole.

Antes de que pudiera contestarle, la momia empez6 a enumerar todos
mis defectos:

—Demasiado baja, las piernas demasiado gordas, los pechos
desiguales, un trasero en el que podrian aterrizar helicopteros...

Afadi para mis adentros: Y unos pufios con los que se pueden romper
dentaduras postizas.

La vieja me endilg6 un body negro de latex, puso unos alfileres para
que me sentara mejor y, cuando me miré en el espejo, se me pasé el
cabreo con ella como por arte de magia. Me vi supersexy. Qué lastima que
no se pudiera tener maquilladoras y figurinistas en la vida real.

Pero la momia, menos entusiasmada, suspiré y dijo:

—Bueno, quiza en posproduccion puedan hacer algo con el
ordenador.

Tragué saliva, ofendida, pero entonces la directora de produccién me
sac6 de vestuario para llevarme al plat6. Mientras me esforzaba por
seguirle el ritmo, me contd que iba a conocer al realizador, Steven Bendis.
No me sonaba, pero ;quién se sabia los nombres de los directores de las
peliculas de Bond?

Entramos en un gran estudio donde andaban de un lado para otro
camaras, técnicos de iluminacion, técnicos de sonido y eléctricos. Delante



de una pared verde, los escendgrafos colocaban distintas cosas: piedras,
cristales rotos, muebles de oficina destrozados.

La de los cascos me presentd al realizador Steven Bendis, un calvo
bajito vestido de negro y con unas gafas rojas de marca. Nada mas
terminar, se puso a revisar las ultimas noticias en su smartphone, y el
realizador me pregunt6 en inglés:

—Eres la que hace de informadora francesa?

—Si, y se me ha ocurrido una cosita de nada —probé para solucionar
el mas acuciante de mis numerosos problemas en un inglés mas o menos
pasable, gracias al mogollon de series de televisiébn americanas que me
tragaba—: ¢no seria mucho mejor que la informadora fuese alemana en
lugar de francesa? Una alemana ayudando a un inglés, seria como expiar
los pecados de la segunda guerra mundial, tendria un caracter simbdlico
genial...

—¢Sabes cuanto me gustan los figurantes que tienen ideas para sus
papeles? —me interrumpio el calvo.

—¢:No mucho?

—Preferiria que me trituraran el cerebro a escucharlos.

Por lo visto ese hombre no era partidario de la jerarquia horizontal.

—Escucha, pequefia. —Bendis sefialo el decorado de los escombros
—. Tu escena se desarrolla en la azotea de un rascacielos parisino durante
un ataque con misiles. —Sefial6 la pared verde—. El rascacielos, el ataque
con misiles y el helicoptero se afiadiran mas tarde por ordenador... —Hizo
una breve pausa y exhal6 un leve suspiro—. Es una pena que no se pueda
hacer 1o mismo con Marc Barton.

Por lo visto a alguien no le caia bien su protagonista.

Bendis se dirigio a la de los cascos:

—Por cierto, ;donde esta nuestra superestrella?

—Me acaba de mandar un mensaje. Dice que ha hecho unos cuantos
cambios mas en el guion.

—:Cambios? ;Otra vez? —El director parecia absolutamente
desesperado.

—~Quiere que, en lugar de en un rascacielos, la escena se ruede en la
torre Eiffel. Asi la fotografia sera mejor.

—Pero... pero si ya lo tenemos todo listo... —Por un instante crei ver
lagrimas en sus ojos.

—Barton siempre anda buscando una solucién mejor —repuso la



directora de produccion, encogiéndose de hombros—, es un
perfeccionista.

—En volverme loco.

—¢Hablais de mi? —oimos decir a alguien detras de nosotros.

Todos nos volvimos: Marc Barton era exactamente igual que en el
papel cuché. Rubio. Con barba de tres dias. La sonrisa de un dios joven.
Llevaba vaqueros y una camisa informal. Nunca habia visto a nadie llevar
camisas informales con tanta informalidad. Lo acompafiaba un pequefio
jack russell que no se separaba de su lado. Era Boopsie, el perro de la
glamurosa pareja, que acababa de ser elegido por la revista Elle el
Sweetest Dog Alive, el perro mas mono del mundo.

El realizador le pregunt6 con nerviosismo y cierta sumision:

—¢De verdad quieres que pase la escena a la torre Eiffel?

—Pues si. —Barton sonri6. Su sonrisa era increible de veras.
Cualquier mujer se derretiria al verla. Hasta Angela Merkel cantaria What
A Man si la viera. jMenudo hombre!

—Pero tardaremos... tardaremos horas en gestionarlo todo con los de
efectos especiales.

—Pues aplazaremos el rodaje. No queremos que ésta sea una pelicula
de James Bond cualquiera, sino el mejor Bond de todos los tiempos.

—Pero eso cuesta dinero, mucho dinero... —se quejo el realizador, y
se le formaron perlas de sudor en la calva.

—FEstoy firmemente convencido de que puedes asumir el retraso y
los gastos inherentes. —Barton sonrié como un tiburén que se hubiese
hecho un blanqueamiento dental.

—Marc... —suplicd, desesperado, el director.

—Y estoy firmemente convencido de que sabes en manos de quién
esta el poder de despedirte.

El hombre se quedd blanco.

Entonces escuchamos un ruidito y empez6 a oler mal.

—Uy. —Barton esboz6 una leve sonrisa y acaricio al pequefio terrier
—. Por lo visto a Boopsie no le ha sentado muy bien la comida
vegetariana.

El realizador se puso blanco como la pared y no dijo mas. Barton se
volvio hacia mi y pregunt6:

—¢Y ti quién eres, mujercita de latex?

Marc Barton me estaba hablando. jA mi, Daisy Becker, de



Bremerhaven! El corazén se me acelerd. Las piernas me flaqueaban. El
coco lo tenia reblandecido desde hacia un buen rato. Y, sin embargo, ahora
debia decir algo ingenioso.

—Grdll —repuse.

No hacia falta que fuese tan ingenioso.

—¢Te llamas Grdll?

—Blmm.

Barton se dirigio a la directora de produccion:

—¢Le ha dado una apoplejia?

—No, s6lo se ha quedado algo muda en tu presencia.

La estrella me mir6 de arriba abajo y constato:

—Qué original.

Sonrei como una auténtica idiota: ja Marc Barton le parecia original!

—Claro que original no tiene por qué ser necesariamente bueno —
afiadio.

La sonrisa se me borré de la cara, y recuperé el habla.

—¢Qué... qué significa eso?

La de los cascos me lanz6 una mirada severa. Estaba claro lo que
queria decirme con ella: contradecir a la estrella era otro de los siete
pecados capitales.

—FEn una pelicula de Bond espero mucho de una mujer. —Barton
sonrio con desdén. Y si alguien sabia sonreir con desdén era ese hombre.

Pese a la mirada de advertencia de la tia de los cascos, no pude
quedarme callada y contesté con tono agridulce:

—Bueno, quiza en posproduccion puedan hacer algo con el
ordenador.

—Hasta la tecnologia mas puntera tiene sus limitaciones —sonrio la
estrella.

Ningun hombre me habia desencantado tan deprisa en mi vida. Para
mi ahora era The Nervigst Man Alive, el hombre mas irritante del mundo.

—Pero ¢sabes cual es la buena noticia? —dijo con la sonrisa aun mas
ancha.

—¢Cual? —contesté, confiando en que dijera algo bueno de mi.

—Que ya he quitado tu papel del guion.

—¢Grdll?

—Mi James Bond es un James Bond del siglo xx1. Es un hacker mas
que capaz y no necesita ayuda de nadie para obtener informacion.



—Por favor, sefior Barton, necesito este papel —supliqué, dejando a
un lado el orgullo—. Todavia no he pagado el alquiler y mi carrera va de
mal...

—Y ése es mi problema porque... —inquiri6 aburrido.

—No es su problema —balbuci—, pero podria hacer algo bueno de
verdad...

—Ya hago bastantes cosas buenas, pequefia. El afio pasado doné un
millon de dolares para que los nifios africanos reciban clases de
interpretacion. ; Cuando fue la ultima vez que hiciste ti algo bueno?

No me vino nada a la memoria.

—FEso pensaba. —Barton sonrié y se dio media vuelta, dispuesto a
marcharse—. Voy a correr un poco en la cinta. Avisadme cuando esté listo
el cambio de escena.

Boopsie se tir6 otro pedo en mi direccion. EI nombre del perro no
podia ser mas apropiado. Acto seguido la estrella y el perro
desaparecieron del set, y con ellos también se esfumé mi papel. Y mi
oportunidad de pagar el alquiler. Y la carrera al rompepiernas del
trastorno del control de los impulsos.

El director se dio la vuelta, se sec6é el sudor de la calva con un
pafiuelo y mascull6 en voz baja:

—Debi escuchar a mis padres y hacerme auditor.

En ese instante a mi también me habria gustado ser auditora. Y desear
tener semejante profesion pas6 a ocupar el séptimo lugar de los peores
momentos del dia. Fue el dltimo momento de la lista menos malo que
nuestra muerte.






CAPITULO 4

Abatida, fui a que me desmaquillaran —lo cual duré un buen rato,
pues eran muchas las capas de maquillaje— y después me encaminé a la
momia de vestuario. Por el otro extremo del pasillo venia a mi encuentro
el taxista checheno: al parecer no queria seguir esperando por su dinero.

—iCiento treinta nueve euros con ochenta! —me grit6 desde lejos.

En vez de responder, hice como que no lo habia visto, me volvi y
eché a andar deprisa por el pasillo. Si un problema no se solucionaba solo
y tampoco se podia aplazar mas, siempre cabia la posibilidad de huir de él.

—iCiento cuarenta! —exclamo el checheno. El tio tenia un taximetro
interior.

Empecé a correr y oi a mis espaldas que él hacia lo mismo. Doblé la
esquina, miré a mi alrededor, presa del panico, y vi un camerino en cuya
puerta ponia «Marc Barton». Como sabia que la estrella estaba en la cinta,
decidi abrir la puerta y esconderme en el camerino. El sitio no podia ser
mas lujoso: tres televisores de gama alta, un equipo de musica Bang und
Olufsen, varios dispositivos de Apple y, en medio de tantos trastos
modernos, un sofa de terciopelo en el que daba la impresion de que la
mismisima Maria Antonieta habia puesto su real pompis. Nada mas cerrar
la puerta me lleg6 un olor fuerte. jBoopsie! El terrier vino hacia mi. Y no
solo sabia tirarse pedos, sino también ladrar. Pero eso no podia hacerlo,
ya que entonces el taxista entraria en el cuarto.

—Cierra el pico —le ordené.

Pero el chucho se puso a ladrar con mas ganas. Y se tiraba pedos
como un poseso. Aunque la peste me ofuscaba, se me ocurriéo que el
chucho s6lo atendia a 6rdenes en inglés. Busqué rauda la traduccién
inglesa de «cierra el pico» y dije:

—Close the pick.

Estaba bastante segura de que no era una buena traduccion. Ahora
Boopsie estaba a punto de hiperventilar de tanto ladrar.

—Shut up! —exclamé.

Y el perro se call6. Pero sélo porque me estaba mordiendo en la
pantorrilla. Yo, en cambio, me mordi el labio para no chillar y delatarme.
Desesperada, intenté quitarme de encima al terrier, pero los dientes del



chucho se me hundian en la carne cada vez mas. No podria soportar
mucho mas el dolor. Me puse a mover la pierna como una loca a un lado y
a otro, y al final consegui lanzar lejos al bichejo. Y lo hice con tanta
fuerza que salio literalmente volando. Por el aire. Hasta que la pared puso
un brusco final al vuelo. Boopsie gai6 unos segundos y por fin se callé.

—iCiento cuarenta y un euros con veinte! —oi que decia el checheno
al pasar por delante del camerino.

Contuve la respiracion. Los pasos se alejaron. Lancé un suspiro de
alivio. Y miré al perro: seguia inmoévil junto a la pared. Aquello no tenia
buena pinta. Me acerqué a €l y le di con el pie. Nada. Aquello tenia muy
mala pinta. Me agaché y lo zarandeé: no hacia nada de nada. Aquello no
podia tener peor pinta. Aterrorizada, cogi un espejo de la mesa y se lo
puse delante del morro: el espejo no hizo la menor intentona de
empaiiarse. Madre... del... amor... hermoso!

Me habia cargado a Boopsie.

Al perro mas querido del mundo.

Probablemente no haga falta mencionar que ese instante pas6 a
ocupar el puesto numero cinco de los peores momentos del dia.

Para colmo de desgracias oi que al otro lado de la puerta Barton, al
movil, decia: Call you later, Sugarbutt.

En circunstancias normales me habria sorprendido que Barton
llamara a su mujer culito de azucar, pero me entr6 el panico, porque ya no
estaba corriendo en la cinta. Enseguida la estrella del cine haria su
aparicion y me pillaria. Y lo que era mucho peor: jveria al terrier fiambre!

Muerta de miedo, cogi el perro y lo escondi detras de los mullidos
cojines del sofa antiguo. Justo antes de que Barton entrase en el camerino
con su informal ropa de deporte. Empecé a balbucir en el acto:

—Seguro que le extrafia mucho que esté aqui, pero hay una
explicacion muy sencilla, que es... que es...

No tenia ni la mas remota idea de cual era.

—Sé cual es —me ayud6 Barton risuefio.

—¢ Ah, si? —pregunté atonita.

—No eres la primera que se cuela en mi camerino.

Claro.

—Y tampoco eres la primera que se quiere acostar conmigo para
conseguir un papel.

De pronto me pregunté si me devolveria el papel si en efecto me



metia en la cama con él. Y pensé: «;Por qué no? Si asi puedo participar en
una pelicula de Bond..». Sin duda habia cosas peores para medrar que
acostarse con el Sexiest Man Alive.

Barton se me acercd despacio. Muy despacio. Y entonces me asusto
mi propio valor: habia tenido algunos lios de una noche, si, pero ninguno
que fuese unido a contraprestacion. ;Qué clase de mujer seria si me iba al
sofa de terciopelo por un papel?

Y se me paso por la cabeza, horrorizada, que era un sitio al que no
debia ir con él bajo ningun concepto, porque en ese caso jnos
acostariamos sobre el perro muerto!

—Ahora me gustaria estar solo —afirmé Barton—. Tengo que hacer
mas cambios en el guion.

Casi no me lo podia creer: ;me estaba rechazando? ;No queria echar
un polvo rapido conmigo? ¢Para no rebajarse?

Me choco tanto que en un primer momento ni siquiera me di cuenta
de que se sentaba en el sofa. Y cuando me percaté ya era demasiado tarde:
Barton se apoyo en el cojin tras el que estaba el perro muerto. Sélo tardo
medio segundo en constatar:

—Qué raro.

—Bueno, pues si es lo que quiere, lo dejo solo —me apresuré a decir.

Quise marcharme, pero Barton quit6 el cojin y descubri6 el perro
muerto. Empez6 a temblar, desencajado.

—Y para eso también hay una explicacién muy sencilla, que es... que
es...

—Has matado a Boopsie —dijo, sin dar crédito.

—Si, probablemente sea ésa —admiti apocada.

Barton cogi6 en brazos a Boopsie y lo estrechd con fuerza. A mi ya
no me hacia el menor caso. Queria llorar, pero no lo hizo. Como si ya no
supiese como darle rienda suelta a las lagrimas. Pero llorara o no, vi
cuanto queria a ese chucho pedorrero. Dentro de Marc Barton habia un
nifio. Y yo le habia hecho mucho dafio a ese nifio.

Puesto numero cuatro.






CAPITULOS

Tras lograr salir del recinto del estudio, volvi a Berlin en el
cercanias. Con el traje de latex. Sin papel. Sin dinero. Y sin autoestima.
Habia robado a mi compafiera de piso, le habia quitado el brasilefio a mi
otra compafiera de piso, habia estafado a un taxista, habia matado al perro
mas querido del mundo y, con ello, casi habia hecho llorar a una estrella
internacional. Pero lo peor era que por un instante habia estado dispuesta a
vender mi cuerpo por mi carrera.

Un mendigo entr6 en el vagon y se puso a tocar con unos cucharones
La cucaracha para sacarse un dinero. En ese momento me habria
cambiado sin dudarlo por él.

Al llegar a casa me encontré en la escalera con Sylvie y su prometido,
Lars, médico residente en el hospital universitario Charité. Lars, al que
ella llamaba carifiosamente Larsi-Schmarsi, era guapo, listo, deportista.
Seguro que pronto vivirian en un barrio bien, por la noche beberian buen
vino tinto delante de la chimenea y traerian al mundo a unos hijos sanos
que jugarian al hockey, irian a un internado inglés y acabarian el instituto
sacando las notas mas altas. Yo, en cambio, tendria como mucho un hijo, y
eso si estaba lo bastante borracha con uno de mis rollos de una noche para
no darme cuenta de que se habia resbalado el condon. Y a mi ignorante
churumbel lo molerian a palos los hijos de gente como Sylvie y Lars.

—Anda, ya veo que tienes un trabajo nuevo —sonri6 mi compafiera
al verme el traje de latex.

Por lo visto, Jannis no le habia contado que habia ido a un rodaje de
Bond, cosa que agradeci mucho en ese momento.

—¢:Sabes qué, Sylvie? —repuse con la mayor naturalidad posible—,
eso me doleria mas si tu prometido no me mirara de esa manera el culo de
latex.

Sylvie miré enfadada a su Larsi-Schmarsi, que, al haber sido pillado,
aparto la vista. La noche de la selecta pareja se torceria.[4]

Vas a acabar en la calle —me espetd Sylvie con voz ahogada.
Esa era una conclusién que yo empezaba a compartir.




Sylvie arre6 a Larsi-Schmarsi mientras yo entraba en el piso
arrastrando los pies. En ese preciso instante, Ayshe iba por el pasillo con
una cesta con ropa sucia. Primero se quedo perpleja al verme el traje de
latex, pero después se compadecio de mi. A diferencia de Sylvie, ella se
acordaba de que habiamos sido buenas amigas, y dijo con suavidad:

—Daisy, tienes que cambiar de vida, en serio.

Por desgracia no me explicé cémo hacerlo.

Ayshe se metié en su habitacion sin echarme la bronca por no haber
limpiado la taza del vater. Algo era algo.

—Lo de hoy no te ha ido muy bien, ;eh? —Jannis, en la puerta de la
cocina, sonrio.

—¢Por qué lo dices? —contesté cansada.

—Te he visto con mejor cara. Y pocas veces peor. Y nunca vestida de
latex.

—¢:Sabes lo que necesito ahora?

—Claro —repuso risuefio—. Amaretto.

Desde aquella lejana adolescencia en la que el alcohol de verdad aun
nos sabia demasiado amargo, el Amaretto era nuestra bebida. Tomabamos
esa cosa dulzona con chocolate caliente siempre que a uno de los dos le
hacia falta consuelo. Era nuestro ritual. Si, si los problemas no se
solucionaban solos, no se podian aplazar y tampoco se podia huir de ellos,
siempre quedaba la posibilidad de emborracharse.

Me despojé del traje de latex en el cuarto de bafio, me di una ducha
para quitarme la peste que me habia dejado y, ya con unos vaqueros y una
sudadera, fui a la habitacion de Jannis, que estaba llena hasta los topes de
libros de historia y mapas de las guerras punicas. ;De verdad existieron
los punicos? ¢Quién lo sabia, aparte de él y sus colegas historiadores?
Probablemente ni siquiera los propios ptnicos.

Nos sentamos en el suelo, como antes; quemamos incienso, como
antes; y escuchamos a Tom Waits, como antes.

—¢Me quieres contar qué ha pasado? —inquirié Jannis cuando vio
que después de tomarme tres tazas de chocolate con Amaretto seguia sin
decir nada.

—La verdad es que no.

—¢Me lo contaras, de todas formas?

—Si es preciso.

—No lo es.



—Gracias.

—También podemos ver una pelicula.

—Muy buena idea.

Cuando se trataba de ver una pelicula durante una crisis, siempre
escogiamos Alien, asi nunca corriamos el peligro de tener que ver a
personas que fueran mas felices que nosotros.

Poco antes de que el monstruo saliera del pecho del astronauta, Ayshe
entro y dijo indignada:

—No me lo puedo creer.

—Por favor, no me des la tabarra con lo de limpiar el vater —pedi
sin fuerzas y, con tanto Amaretto en el estomago vacio, también un poco
achispada.

—iNo me refiero al vater!

—Ahora me diras que el brasilefio también se hizo pis en otro sitio.

—iMe refiero a esto!

Me ensefi6 su smartphone, donde estaba abierta la pagina del
periodico Spiegel-Online y se veia mi foto. Encima ponia: «Antigua actriz
de telenovela mata al perro mas querido del mundo».

Numero tres de los peores momentos.

Después de leer el articulo, Jannis se volvié hacia mi y dijo con
suavidad:

—Ahora estaria bien decir: es un error.

No pude. No pude decir nada mas. Estaba acabada. Seria, de por vida,
la mujer que matdé a Boopsie. No volverian a ofrecerme ningtn trabajo, a
no ser para ir a «La isla de los famosos». Ni siquiera podria largarme al
otro extremo del mundo y ponerme a vender gafas de sol en una playa,
porque todo el planeta conocia al perro de Barton.

Ayshe salié de la habitacion sacudiendo la cabeza. Jannis par6 Alien:
se veia al monstruo saliendo del pecho del astronauta. Ahora incluso
envidiaba a ese hombre. E hice un esfuerzo por no llorar. Jannis seguia
mirandome con ternura. No me lo merecia.

—Soy una mierda pinchada en un palo.

—Claro que no, Daisy.

—¢Una mierda como una casa?

—Tampoco.

—¢Como la copa de un pino?

—No tienes por qué odiarte —dijo.



—Desde luego que si —contesté, y me eché a llorar.

—Desde luego que no —insistio él, y me abrazo.

Lloré contra su esmirriado pecho de paloma. No me habia vuelto a
dar una llantina asi desde que murié mi madre. Y entonces Jannis también
me abrazé. Y, como aquella vez, cuando acabé de llorar me seco las
ultimas lagrimas a besos. Pero a diferencia de aquella vez, yo ahora no
estaba con nadie, asi que le quité las gafas y le devolvi el beso. Nos
besamos... y nos besamos... y nos acostamos.

Jannis era el hombre mas tierno con el que habia estado en mi vida.
Ninguna mujer con dos dedos de frente lo habria dejado escapar. Pero a
mi nunca nadie habia podido echarme en cara que tuviera dos dedos de
frente. No era digna de él, y asi se lo hice saber.

«Deja que eso lo decida yo», repuso, y me mir6 con cara de
enamorado.

Por muy bien que me hubiera venido, sencillamente no podia
corresponder a su amor. Me odiaba demasiado para hacerlo.

Me levanté de la cama y me vesti.

Jannis se puso las gafas y me mir6 herido en lo mas hondo, pero no
dijo nada. S6lo cuando me calcé las zapatillas de deporte comento, con los
ojos y la voz apenados:

—Sylvie tiene razon, nunca sabras lo que es el amor.

Me lleg6 al alma.

Cogi la botella de Amaretto y sali del cuarto sin decir nada,
plenamente consciente de que me habia cargado nuestra amistad.

Era una mierda como la copa de un pino y punto.

Puesto numero dos.






CAPITULO 6

La muerte de Barton y la mia no fue la muerte mas tonta de la faz de
la Tierra. Ese titulo probablemente corresponda a la defuncién de Garry
Hoy el 9 de julio de 1993. Segun Wikipedia, el abogado queria demostrar
a un grupo de estudiantes que el cristal del Toronto-Dominion Centre era
irrompible. Y lo hizo en el piso 24. Cogid carrerilla y se estrell6 contra el
cristal. Que no era irrompible.

¢Qué se le pasaria por la cabeza mientras caia? ;Por qué no dejé a
cargo de la prueba a mi asistente? ;Ojala no hubiera sido un listillo?
¢ Tendré tiempo de darme de cabezazos por bobo?

En mi muerte se me pasaron por la cabeza cosas muy distintas.

Tras largarme del piso, deambulé por una noche berlinesa pasada por
agua con mi botella de Amaretto bajo el brazo. Pasé por delante de un
dispensador de periddicos: el Bild tenia mi foto en primera plana. Encima,
el titular rezaba: «Asesina de perros loca mata a Boopsie».

Asesina de perros loca: ¢quién no querria pasar asi a la historia?

Sin embargo, ver el periodico tuvo algo bueno: por lo menos hizo
que no pensara en Jannis. Clavé la vista en la pagina y me pregunté si no
podria explicarle a Barton que el taxista tatuado me dio panico y que
Boopsie seguiria con vida si el tipo no me hubiese perseguido. Quiza
Barton me perdonara. Seguro que lo haria. Y después dariamos una rueda
de prensa juntos, la estrella me rehabilitaria a ojos del mundo y al ser
famosa me ofrecerian otros papeles.

Bien, he de admitir que esta fantasia tenia que ver con el Amaretto y
no era demasiado realista. Pero spor qué no intentarlo? ;Qué podia
perder?

Segun la prensa, Barton se alojaba en el hotel Adlon durante el
rodaje. Debia conseguir como fuera colarme en su suite. Pero estando
como estaba pedo y empapada, seguro que no pasaba de recepcion. Quiza
debiera esperar a Barton ante la puerta giratoria, junto con todos los que
querian un autégrafo suyo y confiaban dia y noche en ver a la estrella
internacional. Pero la pega de ese plan era: si los cazadores de autografos



me reconocian, posiblemente quisieran linchar a la asesina de Boopsie.
Por eso me planté enfrente del hotel, lejos de las farolas, y alli me quedé,
hecha una sopa. El Amaretto me calentaba el cuerpo, asi como la
esperanza de que quiza Barton se dejara ver.

Al cabo de un rato, los cazadores de autégrafos empezaron de pronto
a dar gritos. Por un instante temi que me hubiesen descubierto. Pero no, un
empleado del hotel lleg6 en un Lamborghini amarillo, y Barton salié por
la puerta giratoria. Saludé a sus admiradores, firmo6 unos autégrafos y se
subi6o al cochazo. Al parecer se disponia a dar una vuelta por la noche
berlinesa con el superdeportivo. Ir a una discoteca o a un bar, o con una
mujer que quisiera un papel y no fuese menos que él. Se trataba de una de
las tipicas situaciones de ahora-o-nunca, en la que, vista con perspectiva,
lo suyo habria sido optar por el nunca.

Tiré al suelo la botella de Amaretto, que a esas alturas ya estaba
vacia, y mientras Barton arrancaba el coche crucé la plaza a todo correr.
Justo cuando el vehiculo se ponia en marcha, abri la puerta de atras y me
meti dentro. El Lamborghini salié disparado, y yo cerré la puerta deprisa
y corriendo. Barton se volvio hacia mi, espantado. Tardé unos segundos
en reconocerme.

—Ta?

—Buesssi —balbuci. Probablemente me habia pasado con el
Amaretto.

El semblante de Barton se ensombrecio.

Para romper un poco el hielo, quise decir algo bueno de su coche.

—Bodito Ladbodyini... Ladbosidi... Ladbosssss... Bodito coshe.

—¢Qué cofio haces ti aqui? —me solt6 él mientras cogia una curva a
toda pastilla.

—Beddoda —repuse.

—:Qué?

—Beddoda.

—Prueba otra vez vocalizando.

—iClaaaaado!

—iQUE QUE HACES AQUT!

—Beddodame.

—No perdonaré nunca la muerte de Boopsie —afirmd. Y de pura
rabia pis6 a fondo el acelerador, tomo la siguiente curva haciendo chirriar
las ruedas y después otra. Tanta vuelta unida al intenso olor de la flamante



tapiceria de piel no fue una buena mezcla.

—Me madeo —me quejé.

—iQué?

Barton no paraba de cambiar de carril para adelantar a otros coches.

—Madeo...

—No te entiendo.

Vomité en el asiento de piel.

Ahora lo entendio.

—i{SAL DE MI COCHE!

Con la velocidad a la que ibamos no era facil.

—jAHORA MISMO!

—Cammmiod.

—¢Se puede saber qué es lo que dices? —Barton estaba rojo de rabia
a mas no poder.

—ijCammmiod! —repeti, ahora aterrada.

—¢iQué?

—ijCAMMMIOD! —grité, al tiempo que sefialaba al frente.

Barton mird por fin por el parabrisas y piso el freno en el acto. Pero
era demasiado tarde: el Lamborghini derrap6 en el asfalto mojado y se
estrell6 contra el camidn de una marca de yogur.






CAPITULO 7

Dicen que al morir uno ve pasar la vida en un instante. Sin embargo,
por mi cabeza no desfilaron todas las fiestas que me habia corrido y todos
los lios de una noche que habia tenido en la cama, en el coche o en
diversos lugares publicos: de todo eso no habia quedado nada.

Yo s6lo vi como hacia dafio a mi madre con mis duras palabras. Vi
cuando murié. Vi como le chillaba a mi padre, hacia las maletas y lo
echaba de mi vida para siempre. Y cOmo engafiaba y robaba a mis dos
mejores amigas. Y después como dejaba en la cama a Jannis y su mirada
compasiva cuando me dijo: «Nunca sabras lo que es el amor».

Habia muerto sin haber querido nunca de verdad.

El instante en que comprendi eso —en medio de yogur de vainilla—
fue, sin lugar a dudas, el peor momento del dia.

Tras esta desagradable certeza, surqué desnuda una nada blanca en la
que no habia arriba, abajo, izquierda o derecha. Iba directa hacia una luz
cada vez mas intensa. Era preciosa, irradiaba el amor que no habia
encontrado en la vida. El que ni siquiera habia buscado.

La luz empez6 a envolverme y olvidé todas mis penas, me sentia
segura. Tremendamente segura. Por primera vez desde hacia mucho
tiempo. No, jpor primera vez en mi vida!

Queria que la luz me acogiera. Por siempre jamas. Nunca habia
deseado nada asi.

Pero por desgracia la luz no compartia ese deseo. Me rechaz6. No me
queria. ¢ Por qué iba a hacerlo?

Y me dolio6 en el alma. Tanto que perdi el conocimiento.






CAPITULO 8

Si uno se reencarna en hormiga, no entiende en el acto lo que ha
pasado. El proceso mental es mas o menos el siguiente: ;donde cofio
estoy? A ver... eso parece un ttnel. Pero no es un tinel de hormigén. Este
es de tierra. De tierra humeda, con olor a moho. ;Quién construiria algo
asi? ;Aparte de alguien que quisiera robar la camara acorazada de un
banco?

Ah, ahi detras se ve una luz. Pero no tiene nada que ver con la
preciosa luz de antes. Esta de aqui no te hace sentir seguro. Es mas bien
una luz al final del tinel. ;Y si voy hacia ella? Si, parece buena idea. Lejos
de la oscuridad. Lejos del olor a moho. jHala, vamos! Daisy, mueve esas
piernas cansadas, y borrachas.

Un momento... ;) Por qué me cuesta tanto ponerme en marcha? ;Podria
deberse a que tengo seis piernas? ;QUE TENGO SEIS PIERNAS?

iEstas no son mis piernas! Es imposible que sean mis piernas. Yo sélo
tengo dos. Ademas, mis piernas son mucho mas largas. Y gordas. Un rollo
de una noche incluso me solté que le molaban mis muslos de Rubens. Se
salvo porque no busqué el nombre, Rubens, en Wikipedia hasta el dia
siguiente, de lo contrario €l habria acabado con unos huevos dalinianos.
Sera mejor que me mire bien estas piernas. Pero... pero si son jrojas! Esto
es cada vez mas raro. Y ;qué es eso que me cuelga de la cabeza? ;Mas
piernas? No tiene sentido, ;como voy a tener dos piernas mas en la
cabeza? No, esto es otra cosa. Esto es... es... son jANTENAS?

Una pesadilla. Claro: estoy teniendo una pesadilla. Me pellizcaré el
brazo y me despertaré. Pero ;cual de esas seis cosas esqueléticas es el
brazo? Y, en caso de que lo averigiie, ;con qué cofio me voy a pellizcar el
brazo? jNo tengo manos, y menos aun dedos!

Creo que me limitaré a darme una patada en una pierna. Y el dolor
hara que me despierte. Eso es, coger impulso con la pierna delantera
izquierda y... y darme en la pierna delantera derecha y... jAY! jjjMADRE MiA,
QUE DANO!!!

Como quiza alguno se pueda imaginar, no desperté de dolor. Lo que



paso fue que perdi el equilibrio y cai al suelo cuan larga era. Asi que jno
estaba sofiando! Me habia convertido en una especie de monstruo como el
de las peliculas de Alien.

Estaba intentando asimilarlo cuando vi que una hormiga roja se me
acercaba. Una hormiga roja grande de narices. jCasi tan grande como yo!

Poco me falt6 para cagarme en los pantalones. Y por la cabeza se me
pasaron tres cosas: 1) No llevo pantalones; 2) jEsa hormiga es
gigantesca!; 3) En este orden de ideas lo de no llevar pantalones es un
detalle insignificante.

El bichejo se par6 delante de mi, pero no hizo ademan alguno de
atacarme. No queria pelea. Lo que hizo fue mirarme con cara de susto y
preguntar espantado:

—¢Por casualidad soy una hormiga?

—¢Uda hodmiga? —contesté, y al hacerlo constaté que, aunque tenia
otro cuerpo, seguia borracha. Se ve que los efectos del alcohol se dejan
sentir no s6lo en el cuerpo, sino también en el alma y en el espiritu.

Sin embargo, poco a poco fui cayendo del burro: seis patas, dos
antenas y una hormiga que me pregunta si es una hormiga, si sumamos
todo esto el resultado es: jMADRE MiA, SOY UNA HORMIGA!

La otra hormiga me pregunto sin dar crédito:

—No seras la loca que maté a Boopsie, ¢{no?

La hormiga que tenia delante... era... j¢ ¢ Barton??!

En la escala abierta de locura, la situacion alcanzo nuevos valores
maximos.

Como del miedo que tenia no contestaba, la hormiga Barton me
pregunto otra vez:

—¢FEres td, loca?

—Do me llamo loca, sino Disy —repliqué, procurando mantener la
compostura.

—¢Te llamas Disy? —inquirié asombrada la hormiga Barton.

Las cosas con las que se puede quedar uno perplejo en situaciones
extremas.

—Disy do —intenté corregir—, iDisy!

—FEso he dicho, Disy.

—Me llamo Disy.

Barton sacudi6 la cabeza de hormiga desesperado y dijo:

—Veras, lo que quiero saber, Disy...



—iDISY!

Probablemente nos centraramos tanto en mi nombre porque al
cerebro le resultaba mas facil perder el tiempo con cosas sin importancia
que enfrentarse al hecho de que éramos dos hormigas.

—A partir de ahora te llamaré sélo loca, ¢vale?

—Disy... Dis... Dis... Vale, llamame loca...

Lo cierto es que teniamos otros problemas.

—Entonces, loca, ¢ti y yo somos hormigas o esto es una
alucinacion?

Me levanté y observé a Barton. Su cabeza de hormiga. Sus antenas de
hormiga. Sus patas de hormiga. Era un pelin mas pequefio que yo. ;Co6mo
podia ser? ;Acaso las hormigas hembra eran mas fuertes y grandes que
los machos? Ojala hubiese prestado mas atencion en clase de biologia en
lugar de no parar de mirar el reloj y contar los nanosegundos que faltaban
para que por fin terminara la hora.

No sabia nada de insectos, pero si sabia algo con toda seguridad: todo
era demasiado real para tratarse de una alucinacion. Sabia cual era la
diferencia, a fin de cuentas alguna vez me habia tomado las pastillas que
no debia, asi que respondi:

—Me demo que soomosss hodmigasss.

Barton se puso a soltar tacos no aptos para menores, de esos que en la
tele siempre tapan con un pitido:

—Ay, piii.

—FEsdooy compledamende de acueddo —convine.

—:Como ha podido pasar esta pupiii piii?

Me puse a pensar... y pensar... y me acordé de lo que mi madre me
contd de la reencarnacion en su lecho de muerte. Que fuésemos dos
hormigas so6lo tenia una explicacion:

—Deencadnasion.

La hormiga Barton me mir6 interrogante.

—Deencadnasion... Deencadna... jReencarnacion!

—¢:Significa eso que... estamos muertos?

No se me ocurria otra explicacion.

—iMe piii en la pupiii!

Antes de que pudiera mostrarme conforme también con eso, una voz
suave, que sonaba como la de un video de hipnosis, dijo:

—Si, asi es. Los dos habéis muerto.



Nos volvimos, asustados: ante nosotros habia una hormiga roja
extremadamente gorda. Casi ocupaba por completo el tinel de tierra, de
gorda que era.

—¢Du quién edes?

—Siddharta Gautama —contestdé con una sonrisa beatifica la hormiga
gorda. Estaba claro que le parecia estupendo ser Siddharta Gautama—.
Puede que me conozcais mas por el nombre de Buda.

Mientras la hormiga Barton se quedaba boquiabierto de asombro, a
mi me vino a la memoria la figurita de Buda que le regal6 la enfermera
india a mi madre en el hospital y objeté:

—Buda no es una hodmiga.

—Me presento ante los hombres en la forma en la que se han
reencarnado. Vosotros os habéis reencarnado en hormigas, por esa razon
me presento ante vosotros en forma de hormiga —sonrio el gordo
insecto.

—Entonces, ¢jestamos muertos de verdad? —Barton recuperé el
habla.

—En efecto.

—Piii, piii y piii.

—QOdino lo mismo.

Asi que después de morir no aguardaba la nada, sino algo. Eso era
increible. Por 1o menos para alguien como yo. Y ademas muy inquietante.

Furioso, Barton se plant6 ante la hormiga Buda y pregunto:

—¢Me podrias decir por qué piii soy una pupiii hormiga?

—Porque es lo que os merecéis los dos.

—iY0 no me merezco esto!

—Las personas que no fueron buenas con los demas y por lo tanto
acumularon mal karma se reencarnan en insectos.

—iYo fui bueno con los demas!

Como me habria gustado poder decir lo mismo. Pero ni siquiera
podia afirmar: yo fui regulin con los demas.

—Incluso fui piii bueno. —A Barton le temblaba de rabia el cuerpo
de hormiga.

—¢S1? —inquirio risuefio Buda.

—iSi! Di un montén de pupiii millones a los pupiii pobres, deberia
estar en el pupiii cielo, y con un monton de pupiii virgenes a las que piii.

No me daba la impresion de que su discurso fuese lo que se dice



apropiado para granjearse la simpatia de Buda.

—Si yo soy una hormiga, dime, ;qué pasa con los dictadores? ;El
pupiii Hitler, el pupiii Stalin y el pupiii George W. Bush?

—Yors aun vive —objeté.

—No eres de mucha ayuda, loca.

—Los dictadores se reencarnan en otra cosa —respondio la hormiga
gorda.

—:En dé?

—FEn bacterias intestinales.

Ahora Hitler vivia en el archipiélago de las hemorroides.

—No me puedes piiii asi.

En vez de contestar, la gorda hormiga Buda le sonrié como si tuviera
delante a un nifio pequefio, dio media vuelta y se fue.

—ijAlto! —exclam6 Barton.

Pero de pronto a Buda lo envolvié una luz blanca, resplandeciente.
Instintivamente nos tapamos los o0jos con las antenas. Cuando la luz se
extinguio, la hormiga gorda habia desaparecido.

—Se buede deledrasbosdar —dije tragando saliva.

—Menudo hijo de pupiii.

Barton se irguié en su nuevo cuerpo de hormiga y de pura rabia e
impotencia estrellé las dos patas delanteras contra la pared del tinel. Al
suelo cay6 un poco de tierra. Dio otra vez contra la pared... y otra... y otra,
hasta que volvié a apoyarse en las seis patas, bajo entristecido la cabeza de
hormiga y —mas para si— dijo:

—Queria hacer tantas cosas en la vida. Queria rodar tantas peliculas
increibles...

En mi caso me habria bastado con actuar en una tinica pelicula medio
decente en mi vida.

—... Ganar un Oscar...

Yo eso ni me lo habia planteado.

—... Y tener hijos...

¢Hijos? Desde luego eso ni se me habia pasado por la cabeza. Salvo
imaginarme a los mocosos mas horripilantes para cerciorarme de que no
tenia madera de madre. Y ahora estaba claro que nunca lo seria. Constaté,
perpleja, que eso me hizo sentir una pequefia punzada en mi nuevo cuerpo,
alli donde suponia que estaba mi corazén de hormiga. Jamas habria
pensado que la idea de no tener hijos pudiera hacerme dafio, ni siquiera un



poco.

—Ahora estoy muerto y todo ha terminado... —lloriqued.

Aunque a mi también me habria gustado echarme a llorar, me
acerqueé a €l para consolarlo.

—En dealidad no esdamos mueddos...

Me mir¢ furioso.

—Esdamos vivos...

Acto seguido peg6 su cara a la mia, y vi que los ojos de las hormigas
constaban de cientos de ojitos mindsculos. Nunca habia visto tanto odio en
tantos 0jos.

—T1, loca, tienes la culpa de que yo esté aqui.

Y pensé: «Ay, piii, en esso diene razon».






CAPITULO9

Barton se qued6 mirando las humedas paredes. Sin duda pensaba en
todo lo que habia perdido: una mujer de bandera, el amor de millones de
admiradores, coches rapidos, varias villas, la amistad de otras estrellas y,
sobre todo, un futuro genial.

También yo me paré a pensar en todo lo que habia perdido al morir,
y terminé mucho antes que él. La verdad era que al unico al que echaria de
menos seria a Jannis. Claro que, en rigor, ya lo habia perdido como
amigo antes del accidente. Ahora no lo volveria a ver.

Cuando fui consciente de eso se me paso la borrachera de golpe. El
alcohol abandon6 mi alma y mi espiritu y luché por no llorar. Barton me
miraba con desdén. No habia ni pizca de compasion en su infinidad de
miniojos. Delante de una persona tan cruel...,, esto, delante de una hormiga
tan cruel.., no queria echarme a llorar. jEra demasiado orgullosa!
Haciendo un gran esfuerzo, me tragué la pena y pensé: «Le voy a ensefiar
a Barton como se demuestra la valia de alguien en una situacion como
ésta».

—Perdona.

Barton estaba visiblemente desconcertado.

—~Cuando se mete la pata hay que pedir perdon. Asi me educé mi
madre.

Lo cierto es que me lo decia siempre que nos peleabamos, y yo nunca
consegui tragarme el orgullo puber y pedir perdon.

—c¢Meter la pata? —repitio él—. ;Meter la pata? Lo que hiciste fue
mas que meter la pata. jMe mataste, joder!

—FEso no es exacto —aduje, un poco ofendida porque no habia
aceptado mis disculpas—. Si no hubieses conducido como un loco y
hubieras mirado hacia delante, no nos habriamos comido el camioén.

—Te metiste en mi coche —censur6 él—, por eso me distraje.

—Me subi porque de lo contrario no habrias hablado conmigo.

—Qué querias, te cargaste a Boopsie.

—Fue sin querer.

—¢Me puedes decir como cofio se mata a un perro sin querer?

—Lanzandolo con una pierna contra la pared.



—Y eso ¢j¢se hace sin querer?!?

—Bueno —le intenté explicar—, es que el checheno...

—¢El checheno?

—EIl que conducia el taxi que tuve que coger... por culpa del poli gay...

—El poli gay? —Barton cada vez entendia menos.

—No le hizo gracia que mi coche no hubiera pasado la ITV...

—:LaITV?

—La Inspeccion Técnica de Vehiculos...

La hormiga Barton me mir6 como si me faltara un tornillo.

—Esos sitios dan unas pegatinas...

—iCallate! —me ladro, y me volvio la espalda de hormiga. Y eso me
cabreo.

—Yo no tengo toda la culpa de este follon.

—Si que la tienes.

—Si no hubieras sido tan capullo, no me habria metido en el
camerino con el pedorro de tu perro.

—:Qué?

—Tendriamos que haber estado rodando mi escena en el set, pero,
claro, ti tenias que enmendar el guion.

—Un artista de verdad debe tener el control de todo el producto.

—Menuda estupidez —espeté—. Lo uUnico que querias era
demostrarle al director quién la tenia mas larga.

—Yo la tengo mas larga.

—Ya no.

Sefialé con las antenas su bajo vientre, y Barton contempl6 su nueva
anatomia de hormiga. Y se qued6 horrorizado: habia perdido otra cosa
que era importante para él.

—La verdad es que la culpa de todo esto es solo tuya —Ile solté—. Si
no fueras tan egdlatra, no estariamos aqui.

Barton levanto la vista del bajo vientre, y le dije, mirandolo a la cara
de hormiga:

—FEstoy muerta por tu culpa, eres una mierda como la copa de un
pino.

Lo dejé alli plantado y me dirigi hacia la luz, hacia el final del tinel.
Mientras me alejaba oi que Barton se preguntaba:

—¢Una mierda como la copa de un pino?






CAPITULO 10

Sali al aire libre y en un primer momento no vi nada, ya que la luz
del dia me deslumbré. Cuando mis cientos de ojitos se fueron
acostumbrando poco a poco a la claridad, me di cuenta de que estaba entre
briznas de hierba que se alzaban hacia el cielo como si fueran arboles.
Hacia sol y el aire olia mejor que en el tinel de tierra, pero mi situacién
no habia cambiado mucho. ;Cémo iba a sobrevivir alli? ;Como
encontraria algo de comer? Es mas, ;qué comian las hormigas? ;Aparte
de migas de pasteles? Mierda, ya podia haberme dicho mi profesor de
biologia que aunque su clase no valia para nada en esta vida, era
extremadamente importante en la otra.

De todos modos, ;qué podia pasarme? Si no encontraba nada de
comer, moriria y volveria a nacer, o sea que tampoco era para tanto.
Aunque morir de hambre es una muerte dolorosa, asi que ni siquiera
pensar en la reencarnacion supone un consuelo. Por lo menos me habia
librado de Barton. Esperaba algo mejor que compartir mi nueva vida con
ese arrogante y tener que escuchar sus reproches.

—iAy, piii, no veo nada! —le oi decir detras de mi.

—¢Se puede saber qué estas haciendo aqui? —pregunté crispada
mientras la hormiga Barton salia de la tierra.

—¢Qué te creias, que me iba a quedar mirando la pared del tinel? —
repuso mientras intentaba acostumbrarse a la luz.

—No me habria importado.

Barton miré a su alrededor entornando los ojos y me preguntd lo
mismo que acababa de preguntarme yo:

—¢Se puede saber qué comen las pupiii hormigas?

—¢Te importaria dejar de decir tacos? En el set no lo hacias.

—Entonces no era una pupiii hormiga.

—Pero si un idiota.

—Mejor idiota que loca.

No me apetecia seguir discutiendo con él, asi que propuse:

—~Qye, que a partir de ahora cada uno vaya por su lado.

—FEn eso estoy absolutamente de acuerdo.

—Yo me voy por la izquierda y ti por la derecha.



—No.

—:No?

—A Marc Barton nadie le dice por donde tiene que irse.

—Marc Barton esta hablando de si mismo en tercera persona.

Torcié su morro de hormiga, y al hacerlo no result6 nada atractivo,
casi estaba repugnante. Junto con su antigua vida y su antiguo cuerpo, al
parecer también habia perdido todo lo que hacia que fuese quien era.

—Yo me iré por la izquierda y ti por la derecha —repeti. A Daisy
Becker tampoco le decia nadie por donde tenia que irse.

Iba a ponerme en marcha cuando el cielo se nublo.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Barton.

—Me temo que nada bueno —respondi, tragando saliva.

A nuestro alrededor la oscuridad era cada vez mayor. De pronto
estabamos a la sombra. Pero ;qué proyectaba esa sombra?

—Quiza debiéramos mirar hacia arriba —propuse asustada.

—Pues mira —contestd €l, las patas temblandole de miedo.

—Tt primero —sugeri.

—No, ladies first.

—Yo no soy una lady.

—De eso ya me habia dado cuenta.

Ahora era como si sobre nosotros hubiera un eclipse solar.

—A la de tres miramos a la vez, jvale? —dije.

—Vale.

—Una... dos... tres. —Yo no miré, pero Barton si:

—Son... son personas...

S6lo entonces miré yo: si, en efecto, eran personas las que nos hacian
sombra. Pero no personas cualesquiera, sino mis compafieros de piso:
Ayshe, Sylvie y Jannis. Los tres iban de negro.






CAPIiTULO 11

Sylvie iba del brazo de su Larsi-Schmarsi, que también vestia de
negro. Y estaba mi agente, Schmohel. Llevaba un traje viejo, que sin duda
no habia sabido nunca lo que era una plancha. Todos ellos me parecian
gigantes. Para empezar porque en comparacion conmigo ciertamente eran
gigantescos. El grupito venia directo hacia nosotros.

—iTenemos que largarnos! —grité mientras la tierra temblaba con
los pasos que se aproximaban.

—FEs la primera vez que opino igual que ti —exclamé Barton.

—Pues a correr tocan.

—clzquierda o derecha?

—¢ T crees que eso importa ahora?

—Vuelvo a opinar lo mismo que ti —repuso Barton.

Sin embargo, a los dos nos flaqueaban las seis patas de tal modo que
no fuimos capaces de movernos del sitio. Nos quedamos mirando arriba
embobados: la suela del zapato de Jannis estaba justo sobre nosotros.
Tenia pegado un chicle rosa. La idea de ser aplastados primero por su
zapato y después pegados al chicle despert6 mi reflejo de huida. Y verme
salir pitando fue la sefial para que Barton saliera corriendo también.

—iMierda, mierda, mierda! —exclamé mientras serpenteabamos por
la alta hierba.

—iPiii, piii, pi...! —dijo Barton.

Pero antes de que pudiera afiadir las dos ies restantes, la suela de
Jannis golpeo el suelo. Justo a nuestro lado. El choque nos lanz6 contra el
tallo de un diente de le6n. Resbalamos por él y yo acabé encima de Barton.
Hormiga sobre hormiga. Cara contra cara. Las personas pasaron junto a
nosotros, cada pisada era un estruendo que hacia temblar la tierra. Nos
abrazamos aterrorizados... con las doce patas.

Transcurrié un buen rato hasta que los pasos se alejaron, el temblor
cedi6 y los gigantes dejaron de hacernos sombra. Permanecimos un
tiempo en silencio, hasta que Barton comento:

—Ya te puedes quitar de encima.

—Si —confirmé—, la verdad es que si.

Sin embargo, me quedé donde estaba, me hallaba en estado de shock.



—jAHORA!

—Vale, vale, vale... —repuse, y empecé a bajarme.

—iAy! Me has dado una patada en la cara —se quejo Barton.

—Sorry, aun no tengo mucha practica —me disculpé.

—Ya me... jay!... me he dado... jay!... cuenta.

—Ahora tengo seis patas...

Tardé otros tres ayes en bajarme. Al final, en vez de pedirle disculpas
de nuevo, miré hacia donde se habian dirigido Jannis y el resto: el grupo
se habia detenido. Junto a una enorme cosa negra que Sse parecia
sospechosamente a una lapida. Sali pitando en el acto.

—¢Addénde vas? —pregunt6 Barton.

—A mi entierro —respondi, y corri entre la hierba hacia la comitiva.

—iEspera! —dijo muy nervioso, y vino detras de mi.

—¢No pensabamos ir cada uno por su lado? —repliqué sin
detenerme.

—Y lo sigo pensando.

—c:Pero?

—Pero esta ahi. —Sefial6 desconcertado el cortejo funebre con una
de las antenas.

Yo estaba algo perpleja. No creia que Barton se refiriera a Ayshe o
Sylvie. Entonces vi a dos personas mas que se acercaban a la tumba. Una
era mi padre, con una americana negra que le sentaba fatal, tirante sobre el
barrigon de viejo. Me quedé horrorizada: no solo habia engordado, sino
que tenia el pelo gris y la cara llena de arrugas. ¢ Cuando habia envejecido
asi? Nos habiamos visto por ultima vez hacia tres afios, cuando fue a
visitarme a Berlin sin avisar. Me pidi6 que lo perdonara, y le dije que
antes me tiraba delante de una apisonadora. Aquel dia aiin me parecié en
buena forma, pero ahora se lo veia acabado. No era de extrafiar, pues
ademas de a su mujer, tenia que enterrar a su hija sin haber hecho las paces
con ella.

Posiblemente debiera haberme reprochado haberlo tratado tan mal,
pero de los dos, ;quién habia empezado con lo del mal karma? Y dado que
la Elseasesora iba a su lado, hasta en esos momentos me costaba
mostrarme conciliadora. La rubia, vestida de negro, emperifollada, tenia
veinte afios menos que él; incluso de adolescente ya me preguntaba qué
querria de mi padre, mucho mayor que ella.[5] En cualquier caso, era la
unica de los alli presentes que no parecia muy afligida.



—No querras ir por la Elseasesora, ;no? —le pregunté a Barton.
—¢:Lo de Elseasesora es algo asi como la ITV? —pregunt6 perplejo.
Bien, no queria ir por la tipa.

Observé de nuevo a los asistentes y la vi: una morena impresionante
con un elegante vestido negro. Parecia una princesa. Pero no inglesa,
holandesa o danesa; no, parecia una bella princesa francesa, si los
franceses aun tuvieran monarquia. Era Nicole Kelly, la mujer de Barton.






CAPITULO 12

—¢Qué... qué esta haciendo ésa aqui? —pregunté sorprendida.

—Pienso averiguarlo ahora mismo —respondi6 Barton, y me
adelantd.

Ahora era a mi a la que le costaba seguirle el ritmo. Corrimos y
corrimos hasta que llegamos, sin aliento, a mi tumba, abierta, donde nos
mantuvimos a una distancia prudencial de los gigantescos pies que habia a
nuestro alrededor.

Nicole Kelly se uni6 a Jannis, que le sonrié con dulzura.

¢Le sonreia con dulzura? ;A santo de qué le sonreia con dulzura? No
habia ninguna razon para sonreir. Era mi pufietero entierro. jTenia que
estar llorando a moco tendido!

Y ;por qué cofio le sonreia ella?

—No hay ningun paparazzi a la vista —constato Barton.

—¢:Como dices? —pregunté desconcertada.

—Normalmente nos acechan los fotégrafos.

—Bueno, a ti ya no.

—~Gracias por la aclaracion.

—De nada.

—Si no hay paparazzi es que Nicole les habra pedido que le
devuelvan todos los favores que le deben. Debe de ser muy importante
para ella estar aqui.

—No me estara agradecida por que hayas muerto... ino? —pregunté
confundida.

Barton me mir6 con cara de pocos amigos.

—Solo era una idea —me apresuré a afiadir.

—Una idea absurda. Nicole me queria.

Su forma de expresarse me desconcertd. ;Por qué no decia: nos
queriamos? Posiblemente ese amor ideal que mostraban fuese mas
unilateral de lo que recogia la prensa, algo que también confirmaba el
hecho de que Barton se acostara con mujeres que querian que les
consiguiera un papel. Pero quiza fuese mejor no mencionarselo. Ademas,
en ese momento Jannis se acerco a la tumba y empez6 a hablar:

—Daisy era una persona especial...



Barton arrugo la nariz.

—Especialmente loca.

Le di con la pata delantera izquierda.

—iAy!

—A callar. ¢Quién tiene la posibilidad de oir su oracion funebre?

—Puede que muchos —aventuré Barton—. Puede que Buda siempre
haga que la gente vuelva a nacer en su propio entierro.

—En ese caso también deberias estar ahi.

—Buen contraargumento —opind Barton—. Posiblemente mi cuerpo
viaje en un avion rumbo a Estados Unidos y...

—¢Quieres cerrar el pico de una vez? —Ile solté, pues Jannis seguia
hablando:

—Todos queriamos a Daisy...

Mentir no es bueno, Jannis.

—... pero ella no se lo creia...

Continuaba sin poder hacerlo.

—... y no se lo creia porque pensaba que no merecia ser querida...

Desde luego.

—... Si se hubiera querido mas, si no hubiese apartado de su lado a las
personas que la rodeaban...

No entendia muy bien a qué se referia Jannis.

—... habria recibido mas amor.

¢Si?

—Con toda su locura, Daisy era la persona que conocia, que
conociamos..., que mas merecia ser amada.

Tenia lagrimas en los ojos. Y Ayshe, Schmohel y mi padre también.
Hasta Sylvie y Larsi-Schmarsi. Sorprendentemente incluso Kelly. La tnica
que tenia toda la pinta de preferir estar limandose las ufias en ese instante
era la Elseasesora.

—... Daisy, dondequiera que estés...

—iAqui abajo! —exclamé desesperada. Pero, como es natural, nadie
me 0Y0.

—... quiza en el cielo...

—iAQUi!

—... espero que nos estés escuchando...

—Si —musité, y se me saltaron las lagrimas.

—... Aunque pensaras que no merecias ser querida... te queremos.



Al oir eso, lloré en mi propio entierro.






CAPITULO 13

Mientras lloraba, de pronto noté un ligero roce en mi espalda de
hormiga: Barton me acariciaba torpemente con una de las patas delanteras.
Me quedé tan pasmada que dejé de llorar de golpe.

—¢Qué... qué estas haciendo? —pregunté, sorbiéndome la nariz.

—¢ A ti qué te parece?

—Me parece un pobre intento de consolarme.

—Asi es.

—FEs muy amable por tu parte... —afirmé.

—Es que me pone de los nervios que las mujeres lloriqueen.[6]

¢Pretendia Barton disimular con esas duras palabras que era una
persona compasiva? ¢Era como uno de esos machos de las peliculas que
en los primeros veinte minutos de la cinta se comportan como capullos
egoistas y acaban siendo tipos con corazon? Probablemente no. En la vida
real, los capullos egoistas no acaban siendo nunca tipos con corazon.

Mientras pensaba en Barton, éste, observando a los asistentes al
entierro, constato:

—Tienes muchos amigos.

—T1 tienes muchos mas: Clooney, Damon, Pitt, Jolie y el resto.

—Actores, directores, productores..., todas esas relaciones son por
interés. —Su voz destilaba desprecio.

—Pues no es la impresion que da cuando se os ve en la prensa...

Me mir6 esbozando una sonrisa torcida.

—Supongo que ésa es la idea.

—Bingo.

—¢Has dicho bingo?

—Si, ¢por?

—Hasta ahora sé6lo lo habia oido en peliculas malas. —Barton no
pudo evitar sonreir—. Y mira que he participado en peliculas malas...

—Madre mia, es verdad. Me acuerdo, por ejemplo, de cuando
interpretaste al hombre que cruzo el desierto de Gobi en silla de ruedas.

—Con ese papel s6lo consegui ganarme la burla de los criticos y
tener agujetas en los brazos. —Barton sonri6 mas. En ese momento su
sonrisa volvié a ser arrolladora. No habia perdido todo su atractivo—. Mi



agente prometi6 que por ese papel me darian un Oscar. Ahora es mi
exagente.

Ahora fui yo quien no pudo por menos de reirse. Y en mi propio
entierro.

Tal vez cupiera la posibilidad, la remota, remotisima posibilidad, de
que Barton no fuera tan mal tio... hormiga... tio hormiga.

—La unica que se interesaba de verdad por mi era Nicole —aseguro
apesadumbrado.

En ese instante, la aludida observaba a Jannis, que cogia la pala para
echar tierra sobre mi ataud.

—Pero ahora parece que le interesa el gafotas ese —coment6 Barton,
y dio la impresion de que estaba celoso.

Me habria gustado decirle: menuda estupidez, eso es imposible. ; Qué
iba a ver la Sexiest Woman Alive en un tipo como Jannis, que siempre
andaba a vueltas con las guerras punicas? Sin embargo, era cierto que
parecia sentir un interés genuino por él, y eso me puso... jcelosa...?[7]
iVaya una locura! Y eso que habia sido yo la que nunca habia querido
saber nada de él, que incluso lo habia dejado tirado en la cama.

—Debo acercarme mas a Nicole —aseveré Barton.

—Pero es peligroso —adverti, sefialando con una de las antenas
todos aquellos zapatos juntos.

—Pero esta hablando de algo con ese Harry Potter de pacotilla...

Asi era. Y no solo eso: ademas lo cogié del brazo. ;Qué hacia esa tia
colgandosele del brazo?

—Tienes razon, jdebemos acercarnos!

Pasamos a toda velocidad por delante de la tumba abierta, de los
zapatos de Schmohel, que estaban tan sucios que s6lo se podia intuir de
qué color eran, y fuimos directos a Jannis y la estrella de cine.

—Ha sido un bonito discurso —opin6 Kelly. Tenia una voz increible,
aterciopelada.

—~Gracias —contesto Jannis.

—AQuerias a la tal Daisy, ¢no? No me refiero como amiga, sino como
mujer.

Mi corazoncito de hormiga empez6 a tamborilear. ;Qué responderia?
Al fin y al cabo, yo siempre habia sospechado que sentia algo por mi, el
dia anterior —en mi otra vida— hasta habia estado bastante segura, pero
él nunca lo habia dicho.



Jannis no dijo nada.

Se limito a asentir.

La confirmacion de su amor me impresiondé. Mas incluso que
haberme reencarnado.






CAPITULO 14

—¢Se puede saber de qué se conocen esos dos? —inquirié Barton,
sacandome de mi ensimismamiento.

No era tan dificil de adivinar: probablemente Jannis y la estrella de
cine se hubieran conocido en el lugar del siniestro.

Kelly abrio y cerro sus increibles ojos marrones, y mirando a Jannis
dijo:

—Lo siento mucho.

Parecia sincera de verdad. O era una actriz aun mejor de lo que
pensaba o —a diferencia de su marido— una persona empatica.

—FEres muy amable —contest6 Jannis—, pero para ti todo esto es
mucho peor si cabe...: has perdido a tu marido.

Asi era mi Jannis: preferia consolar a que lo consolaran.

—Si, es cierto —repuso ella con voz queda.

—iNo! —grité Barton dando saltitos todo nervioso—. iNo lo has
perdido!

Naturalmente Kelly no oyé a la hormiga que vociferaba alli abajo,
delante de sus zapatos de tacon de Gucci.

—Me encantaria que vinieras conmigo a tomar algo —propuso,
sonriendo a Jannis.

—¢Qué? —soltamos a la vez Barton y yo.

—S06lo si tienes tiempo, claro —afiadio—. Pero no quiero estar sola.

—No pensara tu mujer seducir a Jannis, ;no? —le pregunté a Barton
mientras los celos se apoderaban de mi.[8] [9]

—Nicole no es de las que se van a la cama con alguien asi como asi
—me tranquilizé Barton—. Creci6 en una familia puritana conservadora.
Yo tardé tres meses en desabrocharle el sujetador, y me llevd otros tres
que durmiéramos juntos y tres mas hasta que por fin me dejo...

—iNo me des tantos detalles! —lo corté.

—Sera un placer —contestd6 Jannis, y se alej6 de mi tumba
caminando despacio con la estrella de Hollywood.

—iTengo que ir con ellos! —exclamo Barton, y eché a correr.

—iYo primero! —dije.

Salimos como dos locos. Pero por mucho que corra una hormiga,



incluso las personas que s6lo van paseando son mas rapidas. Mucho
mucho mas rapidas. Jannis y Kelly se alejaban de nosotros, y mis
pulmones —o lo que quisiera que tuviéramos las pufieteras hormigas para
respirar— parecian a punto de estallar.

—iJannis! —llamo Ayshe.

Jannis se detuvo y pidi6 a Kelly que siguiera andando.

—FEs nuestra oportunidad —aseguré jadeante.

Continuamos avanzando deprisa hacia Jannis mientras Ayshe le
preguntaba si preparaba comida turca para la cena o si no seria mejor, por
deferencia a mi padre, cocinar algo mas tradicional. Casi no la escuché,
¢qué me importaba a mi el convite de mi funeral? Para mi era mucho mas
importante que Barton y yo llegaramos de una vez a los zapatos negros de
Jannis.

—Y ahora ;qué? —inquirié Barton cuando nos vimos delante de él
—. Cuando eche a andar de nuevo nos volvera a dejar atras.

—Nos subiremos a sus zapatos.

Y eso hicimos. Fue como escalar el Kilimanjaro (que, dicho sea de
paso, es una palabra que cuesta pronunciar cuando se esta borracho). Al
llegar a la punta, resollando, Barton observo:

—Cuando Harry Potter se ponga en marcha saldremos volando.

Por desgracia era cierto. Y posiblemente ademas nos pisara, y en ese
caso, y para colmo de males, nos quedariamos pegados al chicle rosa de
la suela.

Miré las perneras de Jannis y tuve una idea:

—Nos meteremos ahi dentro y nos agarraremos a los pelos de las
piernas.

—¢Quieres que me agarre a los pelos de las piernas de un hombre?
—El cuerpo de hormiga de Barton se estremeci6é. A mi también se me
ocurrian cosas mejores que hacer.

Entretanto, Jannis le dijo a Ayshe:

—Bueno, me tengo que ir.

Ella sonrio.

—No iras a hacer como en Notting Hill y liarte con la estrella de
cine, ;no?

Jannis miré mi tumba, que ahora cubrian de tierra los sepultureros.
Parecia triste, pero, haciendo un esfuerzo, se volvié de nuevo a Ayshe y
pregunto:



—:Por quién me tomas?

—Por alguien que por fin tiene lo que se merece: una mujer buena.

Eso me afectd. Porque Ayshe tenia toda la razon: Jannis se merecia a
alguien bueno. Alguien que no fuera yo.

Pero si no me dominaba, y deprisa, se iria y no lo veria nunca mas.
Asi que ahogué mi dolor y le dije a Barton:

—Si se te ocurre algo mejor que lo de los pantalones, suéltalo.

—FEsta bien, nos meteremos ahi —accedi6 lanzando un suspiro—.
Pero no pienso mirar hacia arriba.

—¢Por qué no?

—No vaya a ser que Harry Potter no lleve calzoncillos.






CAPITULO 15

Estuve agarrada lo que me parecié una eternidad a un pelo de la
pierna que olia a vainilla, ya que —cuando se quedaba sin gel de ducha—
Jannis solia coger el de alguna de las mujeres del piso.

—Harry Potter usa un gel de ducha un poco raro —se burlo Barton,
que estaba a mi lado en otro pelo de la pierna.

—FEs de mi compafiera de piso.

—¢Y también utiliza su pintalabios?

—FI no hace esas cosas.

—Por eso se arrima a mi mujer.

—No se esta arrimando a tu mujer. Ha sido ella la que 1o ha invitado.
Asi que si hay alguien que se arrima aqui, es ella.

—Nicole nunca haria algo asi.

—FEso mismo le aconsejaria yo —gruiii, y hasta a mi me sorprendio
lo arisca que soné. Y el simple hecho de que se me ocurriera. A fin de
cuentas, era absurdo que una estrella de Hollywood deseara precisamente
a alguien como Jannis. Pero, entonces, ;por qué no me parecia absurdo?

—Pues yo le aconsejo a tu Harry Potter que no toque a mi mujer.

No acababa de entender por qué Barton reaccionaba enfadandose de
esa manera. ; Acaso la queria? ;O es que heria su amor propio que se liara
con otro?

—Y si lo hace, ;como pretendes castigarlo? —inquiri, provocandolo
—. Eres una hormiga.

—Bueno... —balbucio.

—FEso pensaba.

—¢Y qué harias ti en el improbable caso de que Nicole se le
arrimara? —me solt6 con descaro.

—Bueno...—Tampoco a mi se me ocurrié nada.

—FEso pensaba.

Como hormigas, no podiamos intervenir en la vida de las personas.
Barton y yo acababamos de caer en la cuenta. Fuimos tan conscientes de
ello que nos pasamos el resto del largo trayecto sin decir nada. Tampoco
decian nada Jannis y Kelly. Posiblemente los dos pensaran en nosotros, sin
sospechar lo cerca que estabamos de ellos.



¢Estaria también mi madre cuando muri6 cerca de mi sin que yo lo
advirtiera? Pero seguro que ella no se habia reencarnado en hormiga,
pues habia sido muy buena. Quiza en gato. A lo mejor el gato al que la
semana anterior le tiré un tiesto porque me despert6 con sus maullidos en
plena noche —a las once de la mafiana—. Quiza los maullidos no fuesen
mas que el intento por parte de mi madre de ponerse en contacto conmigo.

Si hubiera prestado mas atencion a los animales de mi entorno, tal
vez hubiese reencontrado a mi madre y hubiese podido pedirle perdén por
todas las veces que le eché en cara que era la peor madre de todos los
tiempos. Y, si de verdad mi madre hubiese sido ese gato, habria podido
quedarme con ella. Vivir con ella. Empezar de nuevo.

¢A quién no le gustaria empezar de nuevo?

¢Sobre todo cuando se es una hormiga?

Pero si mi madre era un animal —y eran muchas, si no todas, las
cosas que apoyaban esa hipdtesis—, incluso podia suceder que
volviéramos a vernos.

Esa idea me anim6. Mi corazon de hormiga empezo a latir mas
deprisa. Sin embargo, s6lo unos instantes, ya que la idea fue desbancada
por otra: siendo una hormiga, dificilmente podria hablar con un gato.

La limusina se detuvo. Jannis se bajd, con nosotros agarrados a los
pelos de la pierna. Vi por la pernera que subia por un camino de piedras,
cruzaba un umbral, a continuacion caminaba por un parqué de roble,
cruzaba otra puerta, entraba en una habitacién con una alfombra persa e
iba hacia un sofa de piel de disefio de color lila en el que se sento.

—Estamos en casa de Brad Pitt —explic6 Barton—. Angelina y él
tienen una villa en las afueras de Berlin y no les importa dejarsela a los
amigos.

Como cualquier lectora de cotilleos, yo también habia sofiado con
poder quedarme alguna vez en una villa de lujo como ésa. Pero cuando
sofiaba despierta nunca era una hormiga, sino una persona. Para ser mas
exactos, una mujer a la que Brad Pitt miraba fijamente a los ojos mientras
susurraba: ¢sabes qué? Estoy tan harto de mi vida perfecta... Hace muchos
aflos que me muero de ganas de estar con una mujer imperfecta como tu.

—Por lo visto, Nicole no quiere alojarse en el hotel donde dormi por
ultima vez cuando era una persona —constato Barton.

¢Como llevaria Jannis pasar por delante de mi habitacioén en el piso
que compartiamos? ;Le costaria tanto como a mi cuando murié mi madre



en nuestra casa de Bremerhaven? El dolor al ver las fotos de familia, la
estanteria con sus novelas de Jane Austen y, desde luego, la cama de
matrimonio, en la que mi padre se acostd con Else, la asesora fiscal, poco
después de enterrar a mi madre.

—Creo que ya podemos bajarnos.. —Barton impidi6 que siguiera
pensando en ese dia en que vi por primera vez a la Elseasesora en ropa
interior, lo que hizo que esa misma noche tuvieran que hacerme un lavado
de estbmago por intoxicacion etilica.

Bajamos por los pantalones y del zapato pasamos a la alfombra
persa. Alli nos quedamos, entre las cerdas azules de la alfombra, que
parecian casi tan altas como la hierba del cementerio.

—¢Quieres beber algo? —le pregunt6 Kelly a Jannis—. ;Té o café...?

—Agua estaria bien. Pero no te muevas, ya voy yo.

Se levantd, pas6 por delante de un acuario —jtambién serian los
peces ornamentales personas reencarnadas?— y se dirigio hacia un carrito
dorado donde habia algunas botellas: varias clases de whisky, agua.

—Harry Potter no ha preguntado de quién es la casa —fue la aguda
observacion de Barton.

—Cierto, ¢y?

—FEso significa que ya ha estado aqui.

Jannis abri6 las puertas de un armario de roble antiguo y sacé unos
vasos. Barton tenia razon: si fuese la primera vez que estaba alli, no se
manejaria tan bien.

Sirvio dos vasos de agua, uno para €l y otro para Kelly, bebieron un
sorbo y luego ella dijo:

—Mi marido y tu Daisy eran muy parecidos.

—iNo es verdad! —protestamos Barton y yo al unisono.

—FI tampoco sabia querer.

Nos callamos los dos de golpe y porrazo.

—Solo queria a su carrera. La adoraba.

Ahora Kelly parecia muy fragil. No parecia una estrella de cine, sino
una mujer de lo mas normal que se habia enamorado del hombre
equivocado.

—Puede que también quisiera a su perro.

Al que yo maté y con cuya mencion Barton me echo tal mirada que
por un momento hice como si me interesara vivamente la estructura de la
alfombra.



—Pero a mi, a mi Marc no me queria —afirmé Kelly con profunda
tristeza.

—FEso no es verdad.. —musit6 Barton—. Era s6lo que... que.. —
Busco las palabras adecuadas, pero no dijo mas.

—Fra so6lo ¢qué? —inquiri yo.

En vez de responderme, se limitd a lanzarme una mirada que decia:
no es de tu pupiii incumbencia. Asi que no insisti.

—Y eso que Marc siempre estaba diciendo que queria tener hijos...

Incluso lo habia dicho en los primeros instantes de su vida como
hormiga.

—Pero no habria tenido la paciencia necesaria para ser padre...

Barton resoplé a modo de protesta.

—No es de extrafiar, teniendo en cuenta las cosas por las que tuvo que
pasar de pequefio.

Eso si que me dejo perpleja. Segun la prensa amarilla, Barton
provenia de una familia humilde pero afectuosa y se decia que todo se lo
debia a su padre. ;So6lo era una mentira creada por los medios? ;Le habia
ocurrido algo cuando era pequefio que habia hecho que fuese incapaz de
amar?

—¢Qué fue lo que le pas6? —quiso saber Jannis.

—A él no le gustaria que lo contara —respondi6 Kelly.

—iEn efecto! —exclamé Barton.

Jannis asinti6, comprensivo.

—Aunque quiza fuera culpa mia —suspiré Kelly entristecida—.
Quiza sea una de esas personas a las que nunca querra nadie.

Eso era absurdo, era la Sexiest Woman Alive. jCualquier hombre
desearia a esa mujer! Por otra parte, pensandolo bien: desear no es lo
mismo que querer.

—Todo el mundo merece ser amado —objet6 Jannis, y le pas6 un
brazo por los hombros para consolarla. Con sumo cuidado. Con suma
cautela. La estrella de Hollywood triste despertaba su instinto de pafio de
lagrimas.

—iEres hombre muerto, Harry Potter! —grit6 Barton.

Enrabietado, se subi6 al zapato izquierdo y comenzé a darle a la
punta con las dos patitas delanteras. Claro esta, Jannis no not6 nada. El
comportamiento de Barton habria resultado ridiculo de no haber estado
tan desesperado.



Kelly dejo que la abrazara. Como hacia yo siempre que estaba triste.
Aquello era demencial, una estrella de Hollywood ocupando mi lugar en
la vida de Jannis. Y a mi me resultaba insoportable.

Barton dej6é de tamborilear sobre el zapato, bajé a mi lado sin
fuerzas, agotado, y nos quedamos mirando los dos a esas personas: antes
de morir, no imaginabamos cuanto nos cabrearia que cayeran en brazos
del otro.

—Me haces bien —aseguré Kelly. En voz baja. Con sinceridad.

Jannis no contestd, pero se veia con claridad que la cercania de ella
también le hacia bien. No porque se sintiera orgulloso de tener entre sus
brazos a la Sexiest Woman Alive, é]1 no pensaba ni actuaba asi. Kelly no era
ningun trofeo para él. Sabia consolarla. Apoyarla. Y eso le llenaba. Sin
embargo, ;sabria dejarse consolar también?

Idiota de mi, ni siquiera habia intentado averiguarlo. Y eso que
éramos amigos intimos.

¢Lo haria Kelly si la cosa seguia asi?

—iEsto no puede ser! —vociferé.

Barton me mir6 con cara de asombro.

—Eh... ;qué exactamente?

—iEsto! —exclamé, celosa a mas no poder, y sefialé a Jannis, que le
acariciaba el pelo a Kelly con delicadeza—. Debemos impedir que estos
dos se lien.






CAPITULO 16

—Muy buena idea —se burlé Barton—. Y ;cémo piensas hacerlo?

Una pregunta absolutamente justificada. Si, idiotas de nosotros, no
hubiésemos acabado teniendo tan mal karma, nos habriamos reencarnado
en algo de mayor tamafo. Pero por el momento... ;COmo era eso que me
ensefio mi madre del budismo? Si mal no recordaba, no teniamos por qué
seguir siendo hormigas durante toda la eternidad.

—¢Quieres saber como pienso hacerlo?

—Si.

—Muy sencillo: acumularemos buen karma.

—¢:Karma?

—Sabes lo que es, ¢no?

—Como todo el mundo —tuvo el descaro de responder. Lo que
queria decir que (al igual que yo) no sabia mucho del tema; o, mejor
dicho, que no sabia casi nada.

—Si acumulamos suficiente buen karma —conté entusiasmada—, la
proxima vez vendremos al mundo siendo algo mejor. Gatos o perros o
algo por el estilo...

—Ya, ¢y?

—Pues que entonces podremos separarlos.

—Vivir siendo un gato.., suena genial, si. —Barton torcio el gesto
con desdén.

Yo también preferia volver a ser una persona, pero era imposible.
Por ello sefialé con las antenas a Jannis y Kelly y pregunté:

—¢Estas dispuesto a dejar que hagan lo que les dé la gana?

—No me fastidies, con semejante loser... —espetd Barton.

Me habria gustado soltarle que Jannis no era un perdedor, y desde
luego no acabaria siendo un insecto, como nosotros, pero Barton me
pregunto:

—¢Y como cofio se acumula buen karma siendo una hormiga?

Esa era, en efecto, la pregunta del millén de euros. S6lo que no habia
cuatro respuestas entre las que elegir, ni tampoco existia el comodin de la
llamada. El sistema del karma, cuando uno se hallaba inmerso en él, era de
lo mas peliagudo.



—Ademas, hay otro problema —coment6 Barton.

—¢Cual? —inquiri, aunque lo cierto es que no queria oir hablar de
mas problemas.

—Tendremos que volver a morir para reencarnarnos.

Eso no lo habia pensado. Y tampoco me apetecia hacerlo ahora.

—Vayamos problema por problema.

Barton suspird, era evidente que mi plan le planteaba serias dudas.

—Jannis, ¢querrias venir conmigo a Nueva York al entierro de Marc?
——pregunto Kelly acurrucada en sus confortantes brazos sobre nosotros,
en el sofa—. Yo me ocupo de los gastos.

Jannis se par6 a pensar.

Barton y yo contuvimos la respiracion.

Jannis sigui6é pensando.

Nosotros seguimos conteniendo la respiracion.

Jannis se debatia consigo mismo.

Nuestras cabezas de hormiga empezaron a ponerse azules.

Entonces sonrio.

—También puedo escribir mi tesis en Nueva York.

Nosotras, las hormigas, soltamos el aire horrorizadas, y Barton
observo, jadeante:

—Tenemos que acumular buen karma sin pérdida de tiempo.

Pero antes incluso de que pudiéramos empezar a desarrollar una idea
para llevar a cabo nuestro proposito, una voz estridente dijo:

—iEh, vosotras!

A unos hilos de donde estabamos, en la alfombra persa azul, habia
una hormiga. Era roja como nosotras, pero mucho mas grande y fuerte. Y
parecia muy severa.

—¢:Sera otra persona reencarnada? —le pregunté a Barton.

—No deberias preguntarmelo a mi, sino a ella.

—Buena respuesta —repliqué, y me dirigi a la hormiga—: ; También
es usted una persona reencarnada?

—¢Se puede saber qué significa eso? —contesto ella cortante.

—Yo diria que no lo es —razoné Barton.

—Buena deduccién, Holmes —repuse.

—Una vez rechacé hacer de Holmes —contd, como si en ese
momento fuera importante.

La hormiga avanzo hacia nosotras y se planté delante.



—Soy la comandante Frtxl. Y esta claro que vosotras sois unas
desertoras.

—Una vez, en una peli de Spielberg, hice de un desertor que...

—Ahora eso da absolutamente lo mismo —lo corté yo al ver a la
hormiga, que estaba cada vez mas furiosa y que ademas nos bufo:

—Haced el favor de venir ahora mismo conmigo.

—Ni hablar —respondi6 Barton, que a todas luces odiaba recibir
ordenes.

—FEs que tenemos algo mejor que hacer —aclaré yo. También odiaba
recibir 6rdenes. A menos en eso Barton y yo nos pareciamos.

—¢ Ah, si? —pregunt6 picada.

—Pues si —contesté yo, también picada.

—:Y si 0s lo pido con mucha amabilidad? —musité dulcemente.

—Tampoco.

—:Y si os lo pide con mucha amabilidad mi batallon? —musito, con
mas dulzura aun.

—¢Qué batallon? —pregunté insegura.

—Este batallon —contest6 Frtxl, y a nuestro alrededor, de detras de
los altos pelos azules de la alfombra, sali6 una infinidad de hormigas
rojas de aspecto hosco.

—En ese caso puede que la cosa cambie —aseguré, tragando saliva.






CAPITULO 17

—iAndando! —orden6 Frtxl a sus hormigas soldado rojas y también
a nosotros.

—Y ;adonde exactamente? —preguntd Barton, que, si bien seguia sin
hacerle ninguna gracia que le dieran 6rdenes, vio que no teniamos otra
opcién que obedecer.

—No estoy muy segura de que queramos saberlo —le dije en voz
baja.

—¢Adodnde va a ser? —espet6 Frtxl—. {Vamos a la guerra!

—Piii —solt6 Barton.

Y yo suspiré.

—Ya te dije que no queriamos saberlo.

Acompafiadas de las hormigas soldado salimos de la casa y fuimos
directas al camino de piedras, calentado por el sol. En otras circunstancias
me habria resultado agradable sentir el calorcito en las patas, como
cuando era pequefia y me encantaba el suelo radiante del viejo Lemke,
nuestro vecino de Bremerhaven. Pero el panorama que se ofrecia ante mis
ojos me dejé helada: pelotones de hormigas de aspecto marcial
procedentes de todas partes se dirigian hacia una gran piedra ornamental
negra. En ella se encontraba una hormiga roja monstruosa,
tremendamente gorda —se veia a la legua que era la reina—, rodeada de
cinco fuertes hormigas soldado.

—Fn menuda mierda nos hemos metido —constatdo Barton, esta vez
sin ningun piii.

—Y no tendremos ocasién de acumular buen karma —afiadi yo,
lanzando un suspiro.

—¢La signorina desea acumular buen karma? —dijo a nuestro lado,
risuefia, una hormiga. Era mas elegante que todas las que habiamos visto
hasta ese momento. Su sonrisa era en extremo encantadora. Pero quiza lo
mas asombroso de esa hormiga fuese su acento italiano.

—:También... es usted una persona? —deduje, y me pregunté si no
tendria delante a Francesco, el pizzero de Bremerhaven, que murié de
salmonelosis después de comerse su legendario tiramisu.

—Fui una persona —me corrigio la hormiga—. En un pasado



demasiado lejano.

—:Como de lejano exactamente? —Barton intervino en la
conversacion.

—Tres siglos.

Asi que no era el pizzero.

—¢Tres siglos? —repiti6 Barton horrorizado—. ;Se puede vivir
cientos de afios siendo una hormiga?

Los dos nos pusimos mustios.

—Signore, pero si eso no es nada.

—¢:Como que no? —preguntd confuso Barton.

—También se puede pasar la miserable vida siendo un insecto miles
de afios.

A Barton se le borré el color de su cara de hormiga. Y yo me puse
mala s6lo de pensar en tener que vivir tanto tiempo siendo un animal
pequernio.

—Mi fiel compafiero ha corrido esa suerte. —La galante hormiga
sefial6 a otra con un aspecto de lo mas basto que estaba a su lado.

—Di hola, Aarg.

—Hola, Aarg —grufié Aarg. Por lo visto no era la hormiga mas
brillante del grupo.

—En su dia, Aarg fue un hombre de la Edad de Piedra —conto la
hormiga italiana—, y ahora vive entre nosotros como un animal inferior
porque, como lider de su clan, no era partidario de resolver los conflictos
pacificamente. ; Alguna vez os habéis preguntado por qué los hombres de
Neandertal se extinguieron y tuvieron que recular ante los de la Edad de
Piedra?

—La verdad es que no —respondi.

Barton no decia nada. Seguia dandole vueltas a la informacion de que
se podia vivir miles de afios siendo una hormiga.

—La respuesta a este misterio de la historia es Aarg.

Aarg esboz0 una sonrisa torcida, orgulloso de haber exterminado a
los neandertales.

—Y usted, ¢quién es? —le pregunté a la hormiga galante.

—~Giacomo Girolamo Casanova.

—De ése hice una vez. —Barton salié de sus sombrios pensamientos
y se sumo de nuevo a la conversacion—. Hace dos afios, bajo la direccion
de Tim Burton.



Mientras yo adn intentaba hacerme a la idea de que la hormiga que
tenia delante en su dia habia sido el seductor mas famoso de la historia
universal, ella, halagada, observé:

—Asi que mis hazafias siguen inspirando poemas, canciones y
representaciones teatrales.

—Fue una pelicula —puntualiz6 Barton—. Cuarenta y cinco millones
de gastos de produccion, ciento treinta y tres millones de recaudacion en
taquilla. Pero tendria que haber dado mucho mas dinero. —Pensar en su
trabajo, en cifras y beneficios, le insuflé algo de vida.

—¢Qué es una pelicula? —preguntd6 desconcertada la hormiga
Casanova. Pero antes de que uno de nosotros pudiera darle una
explicacion, la reina exclamo6 desde la piedra:

—iAlto todo el mundo!

Las huestes de hormigas obedecieron y se cuadraron. Incluidos
Casanova y Aarg, aunque con menos entusiasmo que el resto. Los tnicos
que no hicimos ningun ademan de incorporarnos a la formacion fuimos
Barton y yo.

—iEh! —nos buf6 Frtxl, la jefa del batallon—. Eso también va por
vosotros dos.

Como no reaccionamos en el acto, la hormiga le dio a Barton con la
pata delantera en la cabeza.

—iAy! —chill6 éste.

—iDéjalo en paz! —le solté al asqueroso bicho.

—Si quieres que lo haga, cuadrate. O no le pegaré a é€l, sino a ti.
Hasta hacerte papilla.

Cientos de ojitos compuestos me lanzaron miradas asesinas. Y tuve
que vérmelas con el miedo. Tanto, que no pude reaccionar a tiempo: ni me
cuadré ni dije nada. Estaba paralizada. Lo unico que logré fue temblar,
cosa que no gusto ni pizca a la jefa.

—Muy bien, como quieras —resopl6—, pues te haré papilla.

Con el panico que sentia s6lo fui capaz de cerrar los ojos.

—iDéjala en paz! —amenaz6 Barton, que se agarraba la dolorida
cabeza con una de las patas delanteras y asi y todo intentaba parecer lo
mas decidido posible.

iMe estaba defendiendo! Igual que yo lo habia defendido a él. ;Era
solidaridad entre dos personas que habian corrido idéntica suerte? ;O sélo
queria demostrar que Marc Barton no se doblegaria aunque le pegaran?



Sea como fuere, se lo agradeci.

La jefa de las hormigas le dedicé una sonrisa repugnante.

—Entonces ta seras el primero.

Barton llevaba las de perder. Aunque en su vida de actor de peliculas
de accion estuviese en forma, no sabia como peleaban las hormigas. Y
aunque lo supiera, Frtxl era mucho mucho mas fuerte que él. Ahora yo
tenia mas miedo por mi que por €él, y eso me hizo salir de mi estupor.

—iVale, nos cuadraremos!

Me ergui deprisa, como las demas. Frtxl mir6 exhortativo a Barton,
que se debatia consigo mismo, tenia demasiado orgullo. Mas que yo. Por
una parte me impresiond, pero por otra temi mas incluso por él. Al final
se impuso el sentido comun y también se cuadro, no tan resuelto como yo
y claramente de mala gana, pero a Frtxl le basto.

En la piedra negra, la gorda reina grit6 a sus ejércitos:

—ijAniquilaremos a las hormigas verdes!

Mientras yo seguia asombrada de que hubiese hormigas verdes —
madre mia, de las clases de biologia no se me habia quedado nada de nada
—, Casanova suspiro:

—Los monarcas siempre estan desequilibrados.

—iSilencio en la formacion! —nos espeté Frtxl, y cerramos la boca
de hormiga.

—Miles de vosotras moriréis por nuestra elevada causa —asevero la
reina, el corpachon temblando al hablar—, pero a las que sobrevivan les
espera una gran recompensa: las hembras podran recordar durante toda su
vida la gloriosa hazafa...

Mira td qué bien.

—Y los machos que sobrevivan podran aparearse conmigo.

—¢i¢Aparearse?!? —repitié horrorizado Barton.

—Nunca se me antoj6 la muerte mas tentadora —opin6 Casanova.

—Antes Aarg gustar aparearse —afirmo6 apesadumbrado el que fuera
un hombre de la Edad de Piedra.

Frtxl volvié nuevamente la cabeza hacia nosotros y soltd:

—¢Qué parte no habéis entendido de «silencio en la formacion?»
¢ «Silencio» o «en la formacién»?

Cuando se puso de frente para aclamar a su reina como las demas
hormigas, Casanova suspiro:

—Ay de mi, cuanto echo de menos mi miembro.



—Miembro dar diversion —opindé asimismo Aarg. Aunque no lo
tenia desde hacia ya miles de afios, al parecer lo recordaba perfectamente.

Barton mir6 una vez mas entre sus patas de hormiga y se lamento,
frustrado:

—Este karma es una auténtica bitch.

Frtxl se disponia a reprender una vez mas a los impertinentes con un
coscorron de hormiga cuando la reina exclamo:

—Y ahora, jadelante!

—Adelante rima con horripilante —observo Barton.

—Una gran verdad —convino Casanova.

El ejército de hormigas se puso en movimiento. Casanova echo a
andar resignado a su destino; a Aarg, por el contrario, le ilusionaba la
inminente batalla:

—Cachiporrazos bien.

Miré a mi alrededor: huir era imposible. No se podia ir en contra de
la corriente de hormigas soldado, y si nos quedabamos quietas, nos
arrollarian sin mas. Asi que Barton y yo fuimos a la guerra.






CAPITULO 18

Nos aproximamos al campo de batalla, que se hallaba en la terraza de
la villa de Brad Pitt. Los pasos de las hormigas al marchar me resultaban
atronadores. Cuando era una persona, jamas habria pensado en lo ruidoso
que era el mundo que se extendia a mis pies.

—¢Cual es vuestra gracia? —me preguntd Casanova—. Me agrada
conocer el nombre de las personas reencarnadas con las que me topo. En
particular si voy a morir en breve a su lado.

—Daisy —repuse, y me esforcé en no pensar en una posible muerte
como hormiga.

—Creia que te llamabas Disy —terci6é Barton.

—Solo cuando estoy borracha.

—Ay de mi, el vino —suspir6 Casanova—, como echo de menos tan
exquisito brebaje. Y el tabaco, y los senos exuberantes de una mujer...

—iSeno! jSeno! jSeno! —core6 Aarg.

—... pero, por encima de todas las cosas, echo de menos el calor de
otro ser humano.

Casanova se puso nostalgico. También yo empezaba a desear el calor
de un cuerpo humano, el de Jannis. Como nunca lo habia deseado cuando
era una persona.

—iSeno! jSeno! jSeno! —repiti6 Aarg.

El que fuera un hombre de la Edad de Piedra parecia pensar de
manera bastante unilateral.

—iCulito! jCulito! jCulito!

Vale, bilateral.

—Y, signorina, ;qué erais en vuestra vida anterior? —pregunto
Casanova para no pensar en unos deseos que no se podian cumplir.

Se lo agradeci, pues la conversacion también me distrajo a mi. Eso,
;qué era yo? Buena pregunta. ;Qué le respondia? ;Actriz? Habria sido
ridiculo. Sobre todo en presencia de Barton. Tuve que admitir que para la
buena pregunta de Casanova s6lo habia una respuesta, mala:

—FEra una perdedora.

—No os preocupéis —respondié Casanova compasivo—. Ese es un
destino que compartis con casi todas las personas.



—Conmigo no —objet6 Barton—. Yo era lo contrario.

—Y, sin embargo, signore, aqui estais ambos ahora —adujo risuefio.

—FEso parece —repuso Barton irritado.

—Si, signore, al destino le proporciona un gran placer ser ironico.

—El destino también es una bitch —solt6 Barton, y pensé que tenia
razon.

—¢Qué es una bitch? —le pregunté Casanova.

—Una puta.

—Ah, no —objet6 Casanova—. Llamar asi al destino constituye una
ofensa a todas las putas. Las putas le hacen bien a uno.

Por lo visto, ninguno de nosotros era fan del destino.

—Ejército, jalto! —exclamé la reina cuando las tropas llegaron a la
terraza.

Todas las hormigas se detuvieron y se cuadraron. La soberana, por su
parte, se encaramo a una pequefia pala amarilla de juguete vuelta del revés,
y que probablemente se hubiera dejado alli uno de los cerca de cien hijos
adoptivos de Brad Pitt y Angelina Jolie. El rojo de la hormiga contrastaba
con el plastico amarillo de la pala.

—ijAniquilaremos a las hormigas verdes —grit6 la reina—, porque
lo verde no merece vivir!

Barton eché un vistazo y constato:

—Yo no veo ninguna hormiga verde.

En efecto, nuestro ejército de hormigas rojas se hallaba reunido al
completo en la terraza, pero a las verdes no se las veia por ninguna parte.
Al parecer eran bastante mas listas que nosotras.

—No os hagais ilusiones demasiado pronto, signore —aconsejo
Casanova—. Vendran.

—iMuerte a las hormigas verdes! —grit6 la reina una vez mas, y su
roja cabeza pareci6 a punto de estallar de odio—. jAniquiladlas!

Muchos de sus sibditos moririan en una guerra, y yo estaba segura
de que ellos —a diferencia de nosotros, personas en la rueda del karma—
no se reencarnarian. Pero a esa loca le daba tan igual lo que fuera de sus
soldados como a cualquier dictador norcoreano. O a cualquier
comandante en jefe de las fuerzas armadas norteamericanas. O a cualquier
editorialista que exhorta a la movilizacion de soldados en paises lejanos.
Las hormigas me dieron pena. Si hubiese alguna forma de impedir el
derramamiento de sangre absurdo... podriamos... podriamos...



—Estamos listos —se lament6 Barton.

—O justo lo contrario —repuse animada.

—Y ¢qué es lo contrario de estar listos? ¢Estar tontos?

—No, acumular buen karma.

—¢:Como dices?

—Si impedimos la guerra, podremos acumular buen karma —Ile
expliqué nerviosa.

—Disculpad, signorina —tercié Casanova—. Tengo algo de
experiencia con lo de acumular karma.

—¢Es que no has sido siempre una hormiga? —inquiri.

—Lo fui durante ciento treinta y tres vidas, pero luego acumulé buen
karma con una sefiora llamada Kim y pasé a ser un conejillo de Indias.[10]

—Mira ti qué bien —repuso mordaz Barton—. Un conejillo de Indias
es algo mucho, muchisimo mejor.

—Y como conejillo de Indias acumulé todavia mas buen karma y
pasé a ser un gato precioso.

—Pues no lo pareces —constatd Barton crispado.

—Bueno, es que después volvi a acumular mal karma. Rompi
demasiados corazones gatunos.

—¢Lo ves? —le dije a Barton risuefia—. Se puede llegar a ser un
animal de mayor tamafio.

—Aun asi, ;cOmo vamos a evitar nosotros dos una guerra? —
planted.

—Haces demasiadas preguntas —repliqué irritada. ;Es que siempre
tenia que ser yo la que diera con la solucion?—. ;Y si, para variar, te
pusieras a pensar de manera constructiva?

—Ya...—Barton iba a decir algo.

—Seria genial —lo interrumpi.

—iZas, zas! —dijo Aarg encantado, y sefial6 con la pata delantera
izquierda el otro lado de la terraza, por donde desfilaba en ese momento
el ejército de las hormigas verdes. Era mucho mas numeroso que el
nuestro. Se imaginara lo que se imaginase la reina roja, nuestro ejército
no tendria nada que hacer frente a unas fuerzas tan superiores.

—Sera una carniceria —constatd Casanova—. Pero veamos el lado
bueno.

—¢Y cual cofio es el lado bueno, si se puede saber? —pregunto
Barton.



—AIl menos no tendremos que aparearnos con la reina.

Un pobre consuelo para Barton, en vista de la inminente carniceria.

—Zas-zas-zas. —Aarg estaba cada vez mas contento con las
hormigas verdes, cuyo ejército, en el otro lado de la terraza, parecia
verdaderamente imponente.

—FEste tio empieza a sacarme de quicio —resopl6 Barton.

—No, mas bien saca cosas positivas —afirmé sonriente, porque el
que en su dia fuera un hombre de la Edad de Piedra me habia dado una
idea.

—¢:Relacionadas con ganas de asesinar?

—Algo por el estilo —afirmé—. Le haremos jzas! a la reina roja y
asi evitaremos la guerra y acumularemos buen karma.






CAPITULO 19

Como era de esperar, Barton me preguntd como pensaba hacer eso
exactamente y, como era de esperar, yo aun no tenia ni repajolera idea. Lo
unico que sabia era que ese problema no se solucionaria solo, no se podia
aplazar y no se podia ahogar en alcohol, y tampoco se podia huir de él sin
mas. E incluso en el caso poco probable de que lograramos escapar,
estaba claro que con ello no acumulariamos buen karma. No queria
pasarme la vida siendo una hormiga durante cientos de afios, como
Casanova. La verdad es que no queria pasar asi ni un solo dia. Lo que
queria era estar con Jannis. Sentirlo cerca. Y para ello necesitaba algo que
no habia tenido en mi primera vida, cuando era una persona: un plan.

Los obstaculos eran evidentes: para quitar de en medio a la reina,
primero tendriamos que pasar por encima de Frtxl, luego subir a la pala
de juguete vuelta del revés, neutralizar a la Guardia de Corps y, por
ultimo, vencer a la gorda. Y todo ello antes de que la soberana diera la
orden de ir a la lucha. Me paré a pensar febrilmente como podiamos
llevarlo a cabo. En mi cabeza todo se desarrollaba como en una de esas
peliculas en las que el cerebro, George Clooney, y sus compinches,
ladrones especializados, repasan el robo del siglo. Solo faltaba la banda
sonora molona. Este fue el plan que tramé a toda prisa: Aarg se
abalanzaria sobre Frtxl para que los demas pudiésemos separarnos de
nuestro batallon. Casanova armaria un buen jaleo en un lado de la pala
para hacer que la Guardia de Corps se abalanzara sobre él. De ese modo,
la reina quedaria desprotegida. Entretanto, Barton y yo subiriamos a la
pala por el mango, y uno de los dos distraeria a la reina para que el otro la
empujara de la pala antes de que pudiera dar la orden de atacar.

Yo ya sabia que los planes que forjaban tipos como George Clooney
en las peliculas siempre acababan saliendo mal, y sin duda eso mismo
pasaria con el mio, pero en ese momento ese detalle no me hizo desistir.
Era el plan mas meditado que habia urdido nunca. Asi que puse a los tres
al corriente, y cuando hube terminado pregunté nerviosa:

—Y bien, ¢qué os parece?

—Sumamente audaz —alabo risuefio Casanova.

—Sumamente demencial —opin6é Barton, cuya negatividad poco a



poco empezaba a ser insufrible.

—Aarg no entender.

Acaricié la idea de volver a explicarselo todo al hombre de la Edad
de Piedra, pero el tiempo corria, y ademas dudaba que Aarg entendiera lo
que me proponia ni aunque hubiese tenido una presentacion en
PowerPoint. Por eso sefialé a la jefa del batallon, Frtxl, y aclaré:

—T s6lo hacer zas a ésa.

—iZas, bien!

—¢Estais conmigo? —pregunté a mi pequefio corrillo de hormigas.

—Chiaramente —sonri6é Casanova—. Quiero volver a ser un gato y
camelarme a las gatas, dejarlas extasiadas noche tras noche, con mi
poesia, con mi canto, con mi lengua, mi miem...

—Ya te hemos entendido —lo corté.

—iMiembro, bien! —exclamé Aarg, que comprendia instintivamente
que ésa era su oportunidad de volver a tener uno.

Barton era el tinico que no decia nada.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

—Estas loca.

—FEso ya lo has hecho constar algunas veces.

—Y todas ellas tenia razon.

—FEres muy negativo —aseguré.

—Mejor eso que loco.

—Yo no opino lo mismo.

—Claro, porque estas loca.

—Loca o no, sigues sin responder mi pregunta: ;estas conmigo?

Barton observo a los ejércitos, plantados amenazadoramente frente a
frente, que solo esperaban a oir la orden de atacar de sus respectivas
reinas. No tenia una idea mejor de como acumular karma, ni tampoco de
como salir sano y salvo de ese embrollo. Asi que, por muy descabellada
que le pareciera mi idea, no habia otra mejor, razén por la cual me lanz6
una sonrisa un tanto atormentada y dijo:

—Miembro, bien.






CAPITULO 20

Para entonces, el despliegue del ejército de las hormigas verdes habia
terminado. Entre ellas y el ejército rojo s6lo habia escasas hormigas de
distancia. Unas cincuenta. Reinaba la famosa calma que precede a la
tormenta. Si hubiese caido al suelo un alfiler, se habria oido. Claro que,
para nosotras, hormigas, un alfiler era algo enorme. Si hubiese caido
desde la altura de un hombre, el ruido en nuestros oidos habria sido
similar a la caida de la aguja del edificio Empire State a las calles de
Nueva York. Pero probablemente ni siquiera semejante estruendo hubiese
roto la concentracion de los soldados. Las hormigas rojas y las verdes se
hallaban frente a frente, inmoviles, concentradas y decididas a morir por
la causa. También Frtxl se hallaba en una especie de trance bélico y no se
enter6 de que nos acercabamos a ella. S6lo cuando estuve a su lado y le
hablé se volvio hacia mi, profundamente consternada por que alguien la
abordase en un momento asi.

—Perdoneme... —le dije—, a mi amigo Aarg le gustaria comentarle
algo.

—¢:Y... bien? —La gran hormiga estaba tan sorprendida que ni
siquiera nos bufo.

—iZas! —dijo Aarg.

—¢Zas? —repitio, desconcertada, Frixl.

En ese instante Aarg se le ech6 encima y empez06 a darle golpes.

—Zas —confirmé.

Nunca habia visto a nadie que se divirtiera tanto repartiendo
mamporros como Aarg, ni siquiera Terence Hill y Bud Spencer parecian
disfrutar tanto en sus peliculas.

—iVamos! —les grité a Casanova y Barton.

Salimos pitando los tres mientras Frtxl y Aarg se peleaban y las
hormigas de alrededor se preguntaban si debian ayudar a su comandante o
mantener la posicion. Sin duda era la primera vez que veian que alguien de
sus propias filas atacara a la jefa del batallén. Si esas hormigas hubiesen
sido robots, sus circuitos se habrian fundido.

Corrimos hacia la pala amarilla. Las hormigas no nos detuvieron,
seguian cuadradas, de manera que llegamos sin incidentes a la parte



delantera de la pala. Justo encima, ni la reina ni su Guardia se percataron
de nuestra presencia, s0lo tenian ojos para el ejército enemigo. Y que éste
fuese mucho mas numeroso que el suyo no hizo que la reina flaqueara en
su resolucion o, mejor dicho, en su locura.

—Le toca —le susurré a Casanova.

—No os preocupéis, signorina, haré que la Guardia se abalance sobre
mi desde la pala.

—¢Y como piensas lograrlo? —pregunté Barton escéptico.

—Con cumplidos.

—¢Con cumplidos?

La respuesta no consiguié atenuar el escepticismo de Barton. Ni el
mio.

—Los cumplidos son una espada afilada —aleg6 sonriente el
seductor.

Aunque no entendi adonde queria llegar Casanova, le espeté a Barton:

—No podemos esperar.

Y eché a correr con él. Nada mas dar la vuelta a la esquina —pues
queriamos subir por el mango desde el otro lado de la pala, sin que nos
vieran—, oimos decir a Casanova:

—Estimada Guardia de Corps.

—¢Qué quieres? —dijo uno de sus miembros.

—Admiraros, signore.

—¢Qué es un signore?

—En este caso eso resulta irrelevante.

—¢Qué significa irrelevante?

—FEso también es irrelevante.

En la calma que precedia a la batalla el silencio era tal que incluso
atras, en el mango de la pala, escuchamos que las hormigas de la Guardia,
perplejas, se rascaban la cabeza con las patas.

—Vosotros, gallardos caballeros de la Guardia, os apareais con la
reina —constat6 Casanova.

—Si.

—Admiro vuestra potencia.

—Gracias —respondieron halagados.

—Nadie se puede medir con vosotros.

—Puedes apostar a que no —convino el miembro de la Guardia
mientras Barton y yo nos subiamos al mango de la pala sin que nadie se



diera cuenta.

—Sois las mas resueltas de todas las hormigas —siguié alabando
alegre Casanova.

Todos emitieron sendos grufiidos de aprobacion.

Barton y yo corrimos por el mango, ya veiamos a los gigantescos
miembros de la Guardia y a la monstruosa reina: todos ellos se hallaban
de espaldas a nosotros, contemplando a Casanova, que los lisonjeaba
abajo. Pero lo que estaba haciendo no bastaba. Cierto, se hallaban de cara a
él, pero si nosotros atacabamos a la reina ahora, se olvidarian de
Casanova y nos matarian. Para que mi plan saliera bien, tenia que hacer
que se lanzaran sobre él. Y tenia que hacerlo deprisa.

—Pero, signore —seguia diciendo Casanova—, ;sabéis qué es lo que
mas admiro de vosotros, miembros de la Guardia, hablando de aparearos
con la reina?

—:Qué? —preguntaron al unisono todos los miembros de la Guardia
de Corps, que, como todo bicho viviente, no se cansaban de oir halagos.

—Que no le hacéis ascos a nada.

Y la reina chill6: —;jMatadlo!

La Guardia se bajo de la pala de un salto. Ahora estabamos a solas
con la reina, que, como nos daba la espalda, no repar6 en nosotros. Hasta
entonces mi plan habia funcionado estupendamente.

—Y ahora ;qué? —me pregunt6 en voz baja Barton mientras nos
acercabamos a la soberana sin hacer ruido.

—Pues ahora uno de nosotros la distrae y el otro la empuja de la pala
—afirmé, repitiendo el dltimo paso de mi plan y sin estar segura de qué
papel era el peor.

—¢Quién va a empujar a ésa? ¢Tu la has visto bien? —Sefial6 el
monstruo, que en ese momento encendia a los miembros de su Guardia:

—iArrancadle las patas! jNo tan rapido! jDespacio! jMas despacio!

Barton estaba en lo cierto, contra ella uno solo no tenia ninguna
posibilidad. Habiamos llegado al punto en el que me daba cuenta de que no
era tan sencillo llevar a la practica la mayoria de los planes tal cual se
concebian.

—Entonces, ¢qué hacemos? —insistio Barton.

No lo sabia. Sea como fuere, el encanto de la buena de Daisy no nos
ayudaria mucho. Ya me habia fallado el ultimo dia de mi vida como
persona.



—Se me ocurre una cosa —sugirio.

—Tienes intencién de empezar a pensar de manera constructiva? —
pregunté asombrada.

—Si me dejas hablar...

—Muy bien, ;qué propones?

—Nos largamos y pensamos en otra forma de acumular karma.

La idea me gusto, mucho incluso, puesto que no tenia maldita gana de
averiguar qué se siente cuando a uno le arrancan las patas despacio, a fin
de cuentas, y para colmo de males, tenia seis. Por otro lado, pensando en
Casanova, que se estaba dejando descuartizar delante de la pala, huir quiza
fuese un pelin injusto. Esta bien, muy injusto.

—Ni hablar.

—¢:Tienes una idea mejor? —quiso saber Barton. Por lo menos no
ponia pies en polvorosa en el acto, sino que me escuchaba.

—AIl menos tengo otra: cogemos carrerilla los dos, embestimos a la
tiparraca y la tiramos de la pala.

Barton miro6 a la reina, sopesé la idea y dijo:

—Podria funcionar. Y fijate que digo podria.

—Pero sdlo si actuamos en equipo.

—Puedo trabajar en equipo —repuso Barton, un tanto ofendido.

—¢Ah, si? —lo provoqué.

—Si lidero el equipo —afiadio, y sonri6 ironico—. Pues a la de tres:
un, dos...

—iTres! —terminé yo, y sali corriendo. Si alguien iba a liderar
nuestro equipo, seria la mujer hormiga que habia concebido el plan.

Irritado, Barton resopld, sali6 asimismo corriendo y no tardé en
alcanzarme, y los dos continuamos a toda velocidad hacia el monstruo,
que cuanto mas nos acercabamos, mas imponente nos parecia. Y mas
repugnante.

—Tiene pelos no so6lo en los dientes... —observo Barton jadeante.

—... sino también en el trasero —constaté yo.

—Y vamos directos a él —afirma@, tragando saliva.

Por desgracia tenia razon: le dariamos con la cabeza justo en el
peludo trasero.

No lo pude evitar, cerré los ojos. De lo contrario quiza hubiese dado
media vuelta, y con toda seguridad habria reducido la velocidad y, con
ello, perdido un impulso decisivo. Asi que me estrellé a ciegas contra el



culo de la hormiga reina, junto con Barton, un trabajo en equipo bastante
coordinado, pues. La cabeza me estallaba, me tambaleé un tanto,
esperando oir de un momento a otro el grito de la soberana al caer.

Pero no grit6. Abri los ojos con cautela: a mi lado daba traspiés un
Barton visiblemente aturdido. Nos quedamos los dos mirando embobados
el peludo culo. La reina no habia caido, y ahora se daba la vuelta despacio,
muy despacio. Su cara, roja por naturaleza, ahora era de un rojo subido, y
su mirada destilaba un odio que quiza s6lo pudiesen engendrar tiranos
locos de remate. Y Barton constato:

—Somos una mierda de equipo.






CAPIiTULO 21

—:Sabéis lo que voy a hacer ahora? —dijo la hormiga reina.

—¢Reirse con nosotros de este golpecito tan tonto? —probé a
quitarle hierro a nuestro ataque.

—Ocuparme personalmente de vosotros.

—No sera necesario —repuse con una sonrisa atormentada.

—Seguro que tiene cosas mas importantes que hacer —tercié Barton
—, COmO capitanear una guerra, asi que sera mejor que no pierda el
tiempo con tonterias.

Aunque el hecho de que Barton la instara a empezar la guerra era
incompatible con nuestro propdsito de acumular buen karma, para ser
sincera, yo en ese momento también habria dicho cualquier cosa para salir
de la situacion.

—A decir verdad, las hormigas verdes, esas cobardes, desean la paz
—rio la reina—. Sélo lucharan si doy a mi ejército la orden de atacar. O
sea, que tenemos mucho tiempo. Muchisimo tiempo.

—Larguémonos —le susurré a Barton—. A la de tres: un, dos...

—;j... tres! —me corto. Esta vez fue él el primero que ech6 a correr.
Quiza nunca fuésemos capaces de hacer algo al unisono, si es que
viviamos para contarlo o (en caso contrario) volviamos a reencarnarnos
juntos en hormigas. ;O acaso habiamos acumulado mal karma por
sacrificar a Casanova inutilmente? ;Renaceria siendo un gusano, una
moscarda o un escarabajo pelotero?

Moscarda tal vez no fuera tan malo. Siempre podria volar alrededor
de Jannis y Kelly para que nunca pudieran besarse tranquilos. Cuando, al
cabo, Kelly, crispada, dejara a Jannis, yo viviria en su habitacién y
dormiria en su almohada. Aunque no acariciara a una moscarda como
acariciaria a una gata, quiza resultara soportable. Al fin y al cabo estaria
con él. En esos segundos de panico eché de menos a Jannis mas que nunca.
Habia estado a mi lado casi toda mi vida, pero ahora, en ese infierno, no
era asi. En cambio tenia, precisamente, a Barton. La Hormiga mas
Enervante del Mundo. Casanova tenia razon: era evidente que el destino se
lo estaba pasando en grande siendo ironico.

—iMe las pagaréis! —nos chill6 la reina, y al hacerlo la cabeza se le



volvio a poner rojo oscuro y las carnes le temblaron.

Seguro que tenia la tension alta. Como Lemke, nuestro vecino de
Bremerhaven, que murié de un infarto de miocardio con sesenta y tres
afios y cuyas ultimas palabras fueron: «Ojala no hubiese metido tanto
dinero en el plan de pensiones».

—ijAlto! —bramo el monstruo mientras corriamos hacia el mango de
la pala.

—Ni de cofia —dijo Barton jadeando.

La reina puso su voluminoso cuerpo en movimiento. Para ser una
hormiga tan grande, se movia condenadamente deprisa. Mas deprisa que
nosotros. Mucho mas deprisa. Aunque respiraba con dificultad y lanzaba
ayes al correr, no tardaria en darnos alcance.

—¢Queréis tomarme el pelo? —vocifero, y el color de su cara paso
del rojo oscuro al lila oscuro. Al advertirlo tuve una idea, y le contesté:

—Pues si.

—Pues no —objet6 Barton enfadado.

—Que si —insisti, y me detuve.

—Y desde luego no queremos pararnos —afiadio furioso.

—~Confia en mi.

—En 11?

—O no confies —respondi irritada, y me volvi hacia la reina y le dije
—: A vosotras hay que tomaros el pelo por fuerza. Es un instinto de lo
mas natural.

Esa desfachatez la dejo tan pasmada que también ella se detuvo. Y
Barton, del susto, hizo otro tanto.

La reina tomo aire.

—Estas... estas...?

Barton suspir6 y completo6 la frase:

—SIi, esta loca.

Sin embargo, yo hacia mucho que no tenia nada tan claro como en
ese instante. Tenia presente a nuestro antiguo vecino, al que le dio el
infarto al exaltarse demasiado porque, debido a un fallo, la temperatura de
la calefaccion por suelo radiante de su casa no podia bajar de los
cincuenta grados: si, no sélo Barton y yo podiamos morir de una manera
absurda. La reina me record6 a mi antiguo vecino, me daba la impresion
de que estaba a punto de pasar a mejor vida.

—Y no necesitais un ejército para aniquilar a las hormigas verdes —



afladi—. Os basta con vuestro mal aliento.

—iVas a sufrir como nunca ha sufrido nadie! —grit6 la reina
mientras avanzaba pesadamente hacia mi. Y esperé con toda mi alma que
mis profanos conocimientos médicos no me engafaran.

Barton me susurro:

—No me convence del todo tu estrategia.

Pero yo me mantuve en mis trece.

—O bastara con que le ensefiéis al ejército verde vuestro trasero
peludo.

—iGrrr! —grufio la reina, y empez0 a tambalearse. Aunque también
se hallaba peligrosamente cerca de nosotros. Asi que la siguiente frase
tenia que ser definitiva.

—O...0... 0... —balbuci.

Una verdadera lastima que no se me ocurriera nada mas.

La tirana estaba a tan s6lo dos pasos, de un momento a otro nos
golpearia con sus poderosas patas.

—O... —Barton se apresur6 a acudir en mi ayuda—. Bastara con que
les ensefiéis vuestra cara.

La reina se llevo una pata al pecho.

—Pedazo de.. —Iba a soltar un taco, pero en lugar de terminarlo
empez0 a silbar como una olla exprés.

S6lo nos separaba un paso.

—iEsa serd la peor de las muertes para las verdes! —chill6 Barton.

La reina revolvio los o0jos y vino hacia nosotros haciendo eses.

—No, hay una incluso peor...—Entonces se me ocurrié algo mas.

—... que os apareéis con ellas. —Barton siguié el hilo de mis
pensamientos.

Eso le dio la puntilla.

La reina cayé muerta.

Por desgracia, sobre nosotros.

Y lo dltimo que pensé en mi vida como hormiga fue: quiza Barton y
yo no formemos tan mal equipo, después de todo.






CAPITULO 22

Una vez mas volvi a ver pasar la vida en un instante, pero esta vez se
traté de mi vida como hormiga. Recordé el entierro. Lo mucho que me
afect6. Recordé cuando Jannis confesé que me queria. Y el momento en
que decidi impedir que él y Kelly se liaran.

También recordé mis peleas con Barton. El trasero peludo de la reina.
Y que la matamos y de ese modo salvamos a muchas hormigas. Esto
ultimo me llen6 de orgullo. Demencial, en mi larga vida como persona no
habia hecho nada que pudiera recordar con orgullo, pero en mi corta vida
como hormiga habia logrado llevar a cabo algo importante.

Después floté de nuevo por la nada blanca, dirigiéndome hacia la luz.
No con mi cuerpo de insecto, sino con el de persona. Desnudo, como lo
habia creado la naturaleza. Me senti increiblemente bien teniendo otra vez
un cuerpo humano. Tampoco habia apreciado eso en lo que valia en mi
primera vida: consumia tabaco, alcohol, drogas y mucha comida basura.
O ;acaso era al contrario y si lo habia apreciado en lo que valia
proporcionandole tanto placer con todas esas cosas?

La luz era mas intensa que en mi muerte anterior, mas calida, mas
agradable. Tenia muchas ganas de ir hacia ella, fundirme con ella. Mas aun
que la primera vez. Noté instintivamente que alli habia algo mas aparte de
la luz y de mi. Haciendo un gran esfuerzo aparté la mirada de la luz y la
dirigi a un lado: ahi flotaba Barton, que también volvia a ser una persona y
asimismo estaba desnudo. No me hacia caso, s6lo miraba la luz, anhelante,
esperanzado.

La luz se volvié mas intensa. No podia evitarlo, debia volver a
mirarla. Justo entonces empezd a envolverme y también me senti mas
segura que la primera vez. Mas feliz. Si existia el cielo, habia llegado a él.
Era maravilloso, no podia imaginarme nada mas bello. Sin embargo,
poco antes de que me envolviera por completo, me rechaz6. No podia
quedarme.

Barton también fue expulsado. Parecia tremendamente triste. Y yo
también tenia lagrimas en los ojos.



De pronto estaba sobre unas piedrecitas, pero no eran las piedrecitas
del camino que llevaba hasta la villa de Brad Pitt, eso estaba claro, ya que
me hallaba debajo del agua. Aquello estaba muy oscuro, pero con la
escasa luz que habia logré distinguir unas plantas verdes y altas que se
movian a un lado y a otro en una mansa corriente. Asi que me encontraba
en el fondo de un pantano o de un lago o incluso de un mar. Nada mas ser
consciente de ello, noté que me ahogaba.






CAPITULO 23

Presa del panico, miré hacia arriba: de alli venia la luz que entraba en
el agua. Tenia que llegar de inmediato a la superficie. jAl aire!

Queria nadar, pero entonces noté que so0lo tenia dos brazos, no seis.
Lo que significaba que ya no era una hormiga. Pero tampoco era una
persona, ya que solo sentia esos dos brazos. Ninguna pierna. jOh, no, ya
no tenia piernas!

Pero ése no era mi problema mas acuciante, sino el hecho de que no
podia seguir conteniendo la respiracion. Desde luego no es nada
agradable encontrarse en una situacion en la que la pérdida de las piernas
no es el problema mas acuciante.

Nadé hacia arriba lo mas deprisa que pude. Y me sorprendi6é lo bien
que se me daba, lo naturales que me resultaban los movimientos, y eso que
hasta ese momento habia evitado en la medida de lo posible lagos y
piscinas. Ya de pequefia me preguntaba por qué tenia que aprender a nadar.
A las personas no se nos habia perdido nada en el agua. En las zonas de
veraneo siempre morian nadadores que se creian demasiado buenos.
Quienes no nadaban, en cambio, se quedaban tan ricamente en la playa,
contemplando los esbeltos cuerpos de hombres o mujeres deportistas,
segun las preferencias de cada cual. Unas brazadas mas y podria volver a
respirar. {No debia darme por vencida! Con las ultimas fuerzas que me
quedaban sali a la superficie y... noté que no podia respirar.

Cogi aire como una loca, pero cuanto mas lo hacia, tanto mas
amenazaba con ahogarme. El panico casi me hizo perder los nervios.
Queria llevarme las manos al cuello, pero mis brazos eran demasiado
cortos. Y tampoco tenia cuello. Me mareé. No consegui mantenerme por
encima del agua, me deslicé bajo la superficie, convencidisima de que me
ahogaria. Demasiado débil para nadar, me fui al fondo y... de nuevo podia
respirar. jDebajo del agua!

¢Como cofio era posible?

Un pez rojo enorme vino nadando hacia mi —al menos en ese
momento me parecié enorme, en realidad era tan grande como yo— y
gorgoteo con la voz de Barton:

—¢Eres td, Daisy?



En cualquier otra situacion habria tomado nota encantada de que
Barton ya no me llamaba «loca» o «Disy», sino que por primera vez usaba
mi nombre. Pero lo que hice fue deducir que las dificultades para respirar
que habia notado al renacer se debian unicamente al panico de hallarme de
pronto bajo el agua. Me puse a mirar mi nuevo cuerpo de pez, las
pequefias aletas, las escamas, intenté también descubrirme las agallas,
cuando detras de nosotros una voz suave, amable, dijo:

—Os doy la bienvenida, amigos mios.

Nos volvimos: hacia nosotros nadaba un pez increiblemente gordo
con franjas blancas y anaranjadas. Un pez payaso, que hasta entonces sélo
conocia por Buscando a Nemo, la peli de Pixar. Esbozaba una sonrisa
beatifica.

—Buda —constaté Barton irritado, y yo pregunté, indignada:

—¢Por qué demonios somos peces?

—Los demonios no tienen nada que ver con esto —sonrio el pez
payaso, que me gustaba tan poco como los payasos de verdad—. Ni
siquiera existen.

En otras circunstancias, una informacién asi habria resultado
tranquilizadora, sobre todo a pecadores ocasionales como yo, pero en ese
momento los demonios no me interesaban.

—Eso no responde mi pregunta. ; Por qué somos peces?

—Bueno, habéis acumulado buen karma.

—iExacto! Asi que deberiamos ser otra cosa.

—¢:Un gato o un perro? —pregunto el risuefio pez payaso.

—iJusto!

—Para eso no os llega.

—¢Que para eso no nos llega? ;Que para eso no nos llega?

—Eso he dicho.

—Hemos evitado una guerra —protesté—. ; Quién puede decir que ha
hecho eso?

—Pocos —convino Buda. Su permanente sonrisa me volvia mas
agresiva por momentos. Si fuera una persona, habria echado a ese pez a la
parrilla. De modo que pregunté—: Y ;por qué no somos debidamente
recompensados?

—Lo habéis hecho por los motivos equivocados.

Por un instante me quedé de una pieza.

—Queréis ser un animal de mayor tamafio para hacer el mal.



Miré las piedrecitas del fondo, avergonzada: aunque separar a Jannis
y Kelly a nosotros nos pareciera bien, a los ojos de pez de Buda estaba
mal.

—Disfrutad de vuestra nueva vida —repuso sonriendo el pez gordo
—. Es una recompensa por lo que habéis hecho. Os la habéis merecido.

Una luz resplandeciente envolvié a Buda, que fue hacia ella. Escasos
segundos después no quedaba ni rastro ni de €l ni de la luz.

—¢Qué le ven sus adeptos a ese hijo de pupiii? —pregunté Barton
frustrado.

No contesté, estaba demasiado desesperada. Dijera lo que dijese
Buda, ir nadando por el lugar como un pececillo dorado no era ninguna
recompensa. Era mucho peor que ser un gato o un perro. Habria sido
mejor reencarnarse incluso en moscarda. Siendo peces, ;coOmo ibamos a
impedir que Jannis y Kelly se liaran? Pero, sobre todo: siendo un pez,
;icomo iba a estar cerca de Jannis?






CAPITULO 24

—We are two lost souls, swimming in a fish bowl, year dafter year... —
cantd Barton en el agua, triste.

—Y eso ¢a qué viene ahora?

—Somos dos almas en pena nadando en una pecera, afio tras afio, de
Wish you were here, de Pink Floyd. Asi pensaba titular mi préxima
pelicula, que iba a producir yo mismo, como la cancién, una version
moderna de Esperando a Godot. Con brékeres de Wall Street que esperan
a los camellos que les pasan la coca.

—¢Y como es que se te ocurre eso ahora?

—Observa.

A nuestro alrededor, en el agua, se deslizaba un montén de peces
ornamentales con todos los colores del arcoiris. A poca distancia se veian
burbujas de aire ascendentes: una bomba de oxigeno. En el mar no habia
esas cosas. Ni en los lagos. Ni en los pantanos.

Me puse a nadar —sorprendentemente, deslizarme por el agua
incluso me deparo cierta satisfaccion— y descubri mi débil reflejo en un
cristal. Asi que estabamos en una fish bowl, una pecera; para ser mas
exactos, en un acuario. Pero no en un acuario cualquiera, sino en el de
Brad Pitt y Angelina Jolie. Y en verdad éramos two lost souls: dos almas
en pena.

¢ También eran los demas peces almas en pena? No, estaba claro que,
a juzgar por lo abulicos que parecian, alli no habia ninguna persona
reencarnada. ;En qué se habrian reencarnado Casanova y Aarg? A fin de
cuentas, habian actuado de manera mas altruista que nosotros.[11] [12]

A través del cristal disfrutabamos de una vista estupenda del sofa de
disefio lila. Y de Jannis y Kelly, que en ese momento entraban juntos en la
habitacién. Ambos llevaban una ropa distinta de la de la dltima vez.
¢Cuanto tiempo habria pasado desde que morimos como hormigas?

—El vuelo es mafiana —informé Kelly—. En Estados Unidos los
periodistas no me dejaran en paz.

—Yo estaré contigo —repuso Jannis, cogiéndola de la mano.

—iPiii! —exclamo Barton.

—Eso esta bien —repuso Kelly agradecida, y acaricio la mejilla de



Jannis, que estaba encantado—. Me gustaria hacer algo. Algo que esta
mal... muy mal...

—¢Y qué es? —quiso saber él.

—Besarte...

Horrorizados, Barton y yo pegamos nuestra boca de pez al cristal.

Sin tan siquiera esperar a que le respondiera, Kelly bes6 a Jannis. Y
por lo visto a él no le parecié nada mal, a juzgar por coémo le devolvio el
beso.

Nunca me habia dolido nada tanto. Ni siquiera la muerte.

Jannis y Kelly se besaban cada vez con mas ganas. Si aquello seguia
asi, se desnudarian delante de nuestros ojos saltones. Me entré mucho frio,
aunque el agua estaba caliente.

—Por lo menos podrian irse a la habitacion —se quej6 Barton.

—También nosotros podriamos no mirar.

—Podriamos, si.

Ninguno de los dos aparto6 la vista.

Kelly se deshizo la trenza y se sacudi6 el pelo.

—Lo hace siempre que quiere dejarse llevar —dijo Barton
entristecido.

—Deberiamos mirar para otro lado de una vez.

—Deberiamos, si.

No dejamos de mirar.

—Aunque lo hiciéramos —dijo Barton—, los oiriamos, porque no...

—... podemos taparnos las orejas con estas aletas tan cortas.

Como pez, de pronto me volvi una mirona. ;Cuantas veces me
habrian visto practicar sexo personas reencarnadas en arafias, moscas,
mosquitos u otros bichos? ;Y qué clase de personas serian si se habian
reencarnado en unos animales tan bajos? Hay cosas a las que es mejor no
darles muchas vueltas.

Jannis le desabrocho6 despacio la blusa de seda rosa a Kelly y dejo a
la vista dos espléndidos pechos.

—Dime que son de silicona —le pedi a Barton.

—Te podria decir que son de silicona.

—Bien —contesté, y me alegré un poco.

—Pero estaria mintiendo.

iMierda!

Ahora Kelly le quit6 a Jannis la camiseta. Para haber tardado meses



en acostarse con Barton, iba bastante embalada.

—Menuda falta de respeto —rezongué.

—Pues si, cuando hace tan poco que hemos muerto.. —Barton
también estaba profundamente afectado.

—Aunque a Buda le parezca mal, sigo queriendo separarlos.

—iA Buda una piii de vaca! —exclamo6 Barton.

—Un buen mojon.

—De elefante.

—Con diarrea.

Pero no era mas que palabreria. No podiamos desear que a Buda le
cayera encima un mojon, pues era él quien ponia las reglas. ;O acaso sélo
era el que las hacia valer? En cualquier caso, si fastidiabamos a esos dos,
acumulariamos mal karma.

—Si tuviéramos un solo motivo desinteresado por el que no pudieran
estar juntos...—apunté, lanzando un suspiro.

—¢Quieres decir aparte de que vaya contra natura que semejante
loser esté con una mujer como ella?

—iJannis no es un perdedor!

—¢ A qué se dedica?

—FEstudia las guerras punicas.

—Pues eso, un loser.

Jannis le quité a Kelly los pantalones vaqueros despacio, dejando a la
vista los Sexiest Muslos Alive.

—Dime que es malo en la cama —me pidié Barton.

—Te podria decir que es malo en la cama.

—Pero seria mentira.

—Aja.

También Jannis se quité los vaqueros. Ahora estaban en ropa interior:
Jannis con unos boxer y Kelly con unas braguitas negras de encaje.

—Se las regalé yo —se lamentd6 Barton—. Me costaron 1.989
dblares.

Al oir aquello, la clienta de H&M trago saliva.

Jannis y Kelly se besaban con pasién. Me pregunté si los peces
lloraban. Seguro que no tardaria en averiguarlo.

—Deberiamos parar de mirar de una vez —susurré.

—Ya...—afirmo6 débilmente Barton.

Pero seguimos con las bocas de pez pegadas al cristal. Por



masoquismo. Por idiotez. Y estuvo bien. Muy bien, incluso. Porque me di
cuenta de algo que hizo que dejara de compadecerme.

—¢Has visto eso? —pregunté con nerviosismo.

—¢:El bulto que tiene el loser en los calzoncillos? Preferiria no
haberlo visto.

—No me refiero a eso. jJannis la esta besando con los ojos abiertos!

—Pues eso, un loser.

—iEso significa que no la quiere!

—Puede que siempre bese con los o0jos abiertos.

—No.

—¢:Como lo sabes? —pregunt6 Barton.

—Porque cuando me besaba a mi los cerraba.

—Y eso lo sabes porque...

—Yo tenia los ojos abiertos.

—Y no lo quieres.

Era verdad. O, mejor dicho, era verdad entonces. Pero sahora?

Los celos me estaban matando. Queria separarlos con todas mis
fuerzas. Y echaba mucho de menos a Jannis.

Barton mir6 a su mujer... 0 a lo que quiera que fuese para él ahora
Kelly, y constato:

—Tiene los ojos cerrados.

En su cara de pez vi reflejada la preocupacion de que Kelly pudiera
enamorarse de Jannis.

—Mas le vale a Harry Potter no hacerle dafio.

—¢:Como se lo iba a hacer? —No acababa de imaginarme que una
persona tan buena como Jannis pudiera romperle el corazén a una
superestrella.

—Nicole sabe que ningun hombre la quiere por si misma...

—¢Incluido ti?

—Ahora todo es tan distinto... —dijo en voz muy baja.

Queria a su mujer.

Cierto, sOlo se sabe lo que se quiere cuando se ha perdido. Al menos
cuando uno es idiota. Como Barton. Como yo. Yo también entendi
definitivamente que todo habia cambiado. Queria a Jannis.






CAPITULO 25

—FEsta claro que Nicole piensa que tu Harry Potter es sincero —
espetd Barton—. Pero es como todos: s6lo quiere su cuerpo.

Me habria gustado defender a mi querido Jannis, pero en lo mas
profundo de mi ser sabia que Barton tenia razon. Jannis era decente, pero
ni siquiera el mismisimo Dalai Lama habria podido resistir la tentacion de
darse un revolcén con una mujer asi en el sofa de disefio. Y si Jannis lo
hacia ya mismo, me partiria el corazon.

—Le hara dafio —asever6 Barton con tristeza.

Al oir eso se me ocurrioé una idea, y empecé a gritar de alegria:

—iQué guay!

—¢Guay? ¢Te has vuelto loca del todo? —Barton intent6 darme con
la aleta, pero estaba tan lejos que lo unico que consiguio fue echarme un
poco de agua.

—Si los separamos, salvaremos el corazon de Nicole. Haremos algo
bueno y acumularemos buen karma. Y después podremos estar siempre
con ellos. Como animales de compaiiia.

Me imaginé que era un gato y vivia con Jannis, dormia en su cama y
me arrimaba a él siempre que queria. Aunque no seria la relacion de amor
perfecta, si mucho mejor que tener que mirarlos a él y a Kelly siendo un
pez.

—Un buen plan —repuso mordaz Barton—. Pero te olvidas de una
cosa.

—:De qué cosa? —pregunté crispada, porque ya estaba otra vez
buscando el pelo en la sopa.

—Estan a punto de montarselo.

—Pues tendremos que actuar deprisa.

Jannis habia vuelto a abrir los ojos mientras se magreaban, y miraba
hacia nosotros. Teniamos que distraerlo como fuera para que dejara a
Kelly. Pero ¢como? Darle con las aletas al cristal no creo que sirviera de
mucho. Ni darle con la cabeza tampoco. Aunque me estrellara contra el
cristal tan fuerte que me produjera un traumatismo craneal, probablemente
Jannis ni se diera cuenta.

¢Qué mas sabian hacer los peces? ;Aparte de nadar, abrir y cerrar la



boca y mirar con ojos saltones? No sabia nada, pero nada, de peces, en
casa de mis padres nunca habiamos tenido ninguno, y tampoco conocia a
nadie que tuviera; en realidad, s6lo me habian interesado de verdad los
peces una vez en mi vida, cuando vi Buscando a Nemo...

—jBuscando a Nemo! —exclamé.

—:Perdona?

—¢Has visto Buscando a Nemo?

—¢La pelicula?

—No —contesté irritada—. El musical.

—¢:También hay un musical? —pregunté Barton sorprendido.

—Pues claro que no.

—Entonces, ¢por qué lo dices?

—¢Conoces la pelicula o no?

—So6lo me gustaban las peliculas de animacion que doblaba yo y en
las que se trabajaba poco y se ganaba mucho. Todas las demas me daban
lo mismo. ;Adonde quieres ir a parar?

—Ven conmigo.

Nadé hacia arriba lo mas deprisa que pude. Cuando llegué a la
superficie, me coloqué de lado y, dejandome arrastrar, fingi que estaba
muerta, como hacian los peces en Buscando a Nemo para que los sacaran
del acuario, los echaran al vater y acabasen en el mar cuando tiraran de la
cadena.

—¢Se puede saber qué haces? —quiso saber Barton, que para
entonces también habia llegado arriba.

—No preguntes tanto —le espeté—. Y haz lo mismo que yo.

Nado hasta mi con escepticismo y se hizo también el muerto. Con el
rabillo de mi ojo salton vi que Jannis nos descubria. Justo cuando Kelly
iba a quitarle los calzoncillos, exclamo horrorizado:

—Hay unos peces muertos.

Kelly dejo en paz los calzoncillos de Jannis. Los dos se levantaron,
practicamente desnudos, y se acercaron al acuario.

—Qué grandes son —observo Barton fascinado.

—Pues claro, son personas —susurré yo.

—Me refiero a sus pechos.

Los desnudos pechos colgaban sobre nosotros como dos maravillas
de la naturaleza. Bueno, en realidad no colgaban absolutamente nada. La
fuerza de la gravedad no les afectaba. Al parecer, segin Sigmund Freud,



las mujeres sentian una especie de envidia del pene, pero a mi siempre me
habian dado mas envidia los senos.

—Pero todavia salen burbujas... —constato Kelly.

Dejamos de producir burbujas en el acto.

—Ya no —respondi6 Jannis tragando saliva.

Les recordamos a sus difuntos amores, sin que supieran que los peces
que tenian delante en realidad eran ellos.

Kelly volvié al sofa y se puso la blusa de seda. Les habiamos aguado
la fiesta. Justo lo que yo buscaba.

—Bien hecho —dijo Barton con cuidado para no burbujear mucho, y
fui consciente de que me sentia orgullosa de obtener su aplauso.

Entretanto, Jannis nos miraba. Triste. Pensaba en mi. Yo lo veia
perfectamente. Me habia querido. Durante muchos afios. Y me seguia
queriendo. Como yo a él ahora.

—Los sacaré de ahi —dijo, con lagrimas en los ojos—. No vayan a
envenenar a los otros peces.

Barton y yo nos miramos espantados.

Acto seguido estabamos en el cuarto de bafio. Jannis tir6 de la cadena
y el remolino nos arrastr6. Y Barton solto:

—Ahora odio las peliculas de animacion.






CAPITULO 26

Cabria pensar que en una situacion peligrosa quiza uno se sienta algo
mas relajado si sabe que pase lo que pase volvera a nacer. Pero cuando un
remolino lo lanza a uno al alcantarillado y tiene la sensacion de que su
cuerpo de pez va a acabar hecho trizas, no hay lugar para los
pensamientos relativos. Primero me di un cabezazo con el esmalte de la
taza, luego contra la cabeza de pez de Barton y después los dos
desaparecimos en la oscuridad. Mientras caiamos no parabamos de
golpearnos contra las frias tuberias de metal, y gritamos... y gritamos... y
gritamos... y para variar también empezamos a dar vueltas... hasta que al
final caimos con todo nuestro peso al alcantarillado, iluminado
débilmente.

Tardamos un rato en recuperar el habla en aquella agua asquerosa, y
al principio todo se limit6 a: «Puaj», «Ufff» y «¢ Vomitaran los peces?».

Alli abajo olia fatal —casi tan mal como en un piso compartido s6lo
por chicos—, y siendo peces lo oliamos, aunque no tuviésemos nariz.
Desconocia si los biélogos sabian que los peces tenian sentido del olfato.
Si no lo sabian, tampoco habria supuesto una gran sorpresa; como solia
decir Jannis: el error forma parte de la ciencia.

Mientras yo me sorprendia pensando en Jannis incluso en esa cloaca
apestosa, Barton empez0 otra vez con lo que mejor se le daba con
grandisima diferencia: criticar.

—Pues si, un plan estupendo —me dijo cuando avanzabamos
despacio en la corriente del alcantarillado.

—¢Como iba a saber que nos tiraria al vater tan deprisa? —aduje.

—¢Y qué esperabas? ¢Un bonito entierro en el mar?

—La verdad es que no esperaba nada.

—Ese es tu problema, que no piensas bien las cosas.

Aunque era verdad que pensar bien las cosas no era precisamente uno
de mis puntos fuertes, su critica me cabred.

—FEs mucho mas facil criticar que proponer algo.

—Tengo una propuesta.

—No me lo puedo creer.

—No diremos nada mas, y en cuanto salgamos de esta cloaca



nadaremos cada uno por su lado.

—Pero lo de Jannis y Nicole, los dos queriamos...

—De todas formas no los volveremos a ver —replicé con amargura
Barton.

En eso no habia pensado atin. ;Cémo ibamos a regresar a la villa
siendo peces? Y, peor todavia, ;como ibamos a ir a Nueva York, adonde
tenian intencion de volar al dia siguiente Jannis y Kelly?

Profundamente tristes, seguimos adelante con la corriente, dejando
atras cosas que la gente tiraba al vater y que hubiera preferido no tener
que ver de cerca. Para no pensar en esas cosas ni en Jannis, me pregunté
dénde seriamos expulsados. Se me pasé por la cabeza la clase de quimica
de noveno curso, a la que prestaba atencion excepcionalmente porque me
parecia muy mono Lenny, el profesor en practicas. Era como el que
adopta el papel de nifio inocente en un grupo de musica compuesto por
jovencitos, y ademas nos ensefiaba cosas chulas, por ejemplo, a fabricar
una bomba atdmica guarrindonga y lo que podia causar algo asi en la
asamblea general del partido neonazi NPD.

En cualquier caso, se me ocurri6 que no acabariamos en el mar,
como en Buscando a Nemo. No, las aguas residuales desembocaban en una
depuradora. En ella, lo primero que habia era un rastrillo donde quedaban
retenidos los objetos de gran tamafio, entre los que sin duda se
encontraban los peces de acuario, y todo lo que quedaba alli iba a parar a
una planta de compostaje.

Barton me eché una mirada con sus ojos saltones. Seguro que su
humor no mejoraria si le contaba que acabaria siendo compost. Me
pregunté si la prensa haria mucho dafio. Como pude comprobar cuando
caimos al alcantarillado, los peces sentiamos dolor. ;Sufririamos una
especie de tortura? Y, en caso afirmativo, ;jno acumularia mal karma
Buda, o quienquiera que fuese el responsable de las reencarnaciones, si
nos torturaba asi? (Cuando mi madre muri6 de cancer, también me
pregunté si Dios no tendria que estar en el infierno por permitir que
existieran cosas como el cancer.) Tras casi una eternidad en la que la
situacion empeoraba por segundos, la corriente nos arrojo al aire libre.
Fue estupendo, porque ahora en la turbia agua entraba luz. Al mismo
tiempo temi que la depuradora no estuviera muy lejos.

La idea de la inminente muerte hizo que se me encogieran las agallas.
Entonces, de pronto, noté una corriente fria que procedia de un lado. De



alguna parte llegaba agua limpia, lo que significaba no s6lo que el
asqueroso olor a cloaca se desvanecia, sino sobre todo... que habia una
salida. jUna posible salvacion!

¢De donde vendria esa agua pura? ;De un arroyo, un lago, un rio...?
Daba lo mismo, jalli podian vivir los peces! Si conseguiamos nadar contra
corriente hasta llegar a esas otras aguas, nos librariamos del rastrillo de la
depuradora y del montén de compost. Presa del nerviosismo, me dispuse a
contarle mi plan a Barton:

—Ahi hay agua... —empecé.

—¢No ibamos a estar callados? —me interrumpid.

—Pero...

—Lo que estas haciendo no es lo que se dice estar callado.

—Esctchame...

—FEso tampoco es estar callado.

—Joder...

—Y eso, desde luego, tampoco...

—iO me escuchas de una vez o te convierto en un palito de pescado!

A Barton le sorprendié que fuese tan bestia, y por un breve instante
pensé que habia captado su atencion, pero entonces dijo:

—Y las amenazas no surten efecto en mi.

—iGrrr!

—Creo que sera mejor que me tape las orejas.

—iPero si no tienes orejas!

—Pues me taparé lo que tengamos en lugar de orejas —asevero él.

—No tenemos nada en lugar de orejas.

—Pero algo para oir tenemos. Y eso es lo que me voy a tapar ahora.

—Tus aletas son demasiado cortas.

Barton se mir6é las minialetas. Era para volverse loco, mientras
discutiamos sobre la anatomia de los peces, nos alejabamos mas y mas del
agua limpia.

—Es muy importante... —supliqué.

—Si no te callas, me pondré a cantar mientras hablas.

—¢Sabes cantar?

—Country roads, take me home...

¢Era cona?

—... to the place I belong...

No era cona.



Cada vez nos distanciabamos mas de las aguas que habrian podido
ser nuestra salvacion. Quiza debia largarme sola y abandonarlo a su
destino, el compost. Pero de ese modo dificilmente acumularia buen
karma.

—West Virginia, Mountain Momma...

El rastrillo aparecié delante de nosotros. Y parecia formidable.
Barton se detuvo. ;Me escucharia de una vez? ;Casi en el ultimo
momento? Sin embargo, el muy idiota dijo:

—¢Sabes?, nunca he entendido quién o qué es Mountain Momma. —
Sencillamente no se habia percatado del peligro—. ¢Es la madre de una
montafia? Y, si lo es, ;se llamara el padre de la montafia Mountain Daddy?
¢ Y existira también una Mountain Tio Abuelo...?

—iMira ahi! —grité, y sefialé con la aleta izquierda al frente. Por fin
vio el rastrillo.

—¢Qué... qué es eso?

—Algo de lo que deberiamos alejarnos lo antes posible —repuse,
soltando un gallo.

Di media vuelta y empecé a darle a las aletas contra la corriente, en
direccion al agua limpia. De repente, que Barton me siguiera o0 no —
karma o no karma— me importaba un comino.

—iGuau! —oi que exclamaba—. jCocaina!

:Cocaina?

Eso si que era una sorpresa.

Me volvi y vi que en el rastrillo, entre bastoncillos de algodon,
condones y demas basura, también habia una bolsita con polvo blanco;
probablemente hubiese habido una redada en alguna parte y alguien habia
tirado la droga al vater deprisa y corriendo. De la bolsita salia un hilillo
de coca.

—Dejé de meterme hace cinco afios —dijo Barton, mas bien para si.

¢Asi que Barton consumia drogas duras? ¢No solo se fumaba unos
porros como yo y se comia de vez en cuando una pastilla? En la prensa
nunca habia aparecido nada de problemas de adiccion. Ni tampoco se
habia hablado nunca de un tratamiento de desintoxicacién. Barton estaba
mucho peor de lo que suponia. Mas incluso que yo.

—¢Qué efecto tendra en los peces? —se preguntd, y se quedo
mirando el polvo, que iba hacia €l en grumitos.

Nado6 directamente hacia ellos. {El muy idiota se los queria tragar! No



s0lo recaeria y se colocaria, sino que ademas jquedaria atrapado en el
rastrillo!

—Como odio a este tio —afirmé, lanzando un suspiro, y nadé lo mas
rapido que pude hacia €l e intenté cogerlo. Resultd6 mas dificil de lo que
pensaba, con las aletas no conseguia agarrarlo. Asi que se me resbal6 y
siguio nadando hacia el rastrillo.

—No vela tanta cocaina desde el cumpleafios de Charlie Sheen —
coment6 maravillado, y los ojos comenzaron a hacerle chiribitas.

Aquella cosa lo tenia como hipnotizado. ;Qué podia hacer?
Agarrarlo, no. Y tampoco hacia caso de mis advertencias. S6lo habia una
posibilidad: abri mi boca de pez y me adheri a sus posaderas. Sabian —no
era de extrafiar— mucho a pescado.

—¢Se puede saber qué haces? —preguntd pasmado—. ;Sexo entre
peces?

Me entraron ganas de soltarlo en el acto, pero segui succionando,
tirando hacia atras y alejandolo con todas mis fuerzas del rastrillo
mientras él se sacudia como un loco a un lado y a otro, medio
enloquecido.

—iQuiero la coca! Con ella llevaré mejor la mierda esta de la
reencarnacion.

Pero no lo solté hasta que llegamos al agua fria, pura. Agotada, dije:

—Si no seguimos el agua limpia, moriremos.

—Pero volveremos a nacer.

—Y antes seremos estrujados y sufriremos una muerte atroz.

Barton por fin entendié que hablaba en serio. Con todo, tenia los ojos
inquietos, y no paraba de volver su cuerpo de pez hacia la bolsita de
cocaina. Libraba una lucha interior: la adiccion contra la razon. Si los
peces sudaran, en ese momento seguro que tendria la frente perlada de
sudor. Desesperada, busqué algo que decirle que lograra impedir que se
diera la vuelta, pero no se me ocurrié nada.

Sin embargo, poco a poco los ojos saltones de Barton se fueron
calmando y su cabeza de pez volvié a pensar con claridad. Puede que
gracias a la corriente de agua limpia, fria. Pero quiza se debiera
Unicamente a que ya casi no se veia el paquetito de cocaina. De pronto
sacudio su cuerpo de pez con energia y dijo en voz baja:

—Por los pelos.

Y no se referia a que habia estado a punto de quedar atrapado en el



rastrillo.[13]

—¢Por ahi? —pregunt6 Barton, apuntando con una aleta hacia el
agua.

—Por ahi —confirmé, y ambos salimos nadando.

Al principio incluso pude disfrutar un poco de la cristalina agua, pero
pronto la corriente fue cobrando mas fuerza. Debiamos nadar con impetu
para no acabar de nuevo en la cloaca. Tenia muy doloridas las aletas, no
me dolian tanto los musculos desde la vez que fui al gimnasio con Sylvie.
Me daban calambres, casi no podia mas. Me entraron ganas de tirar la
toalla y dejarme llevar al rastrillo. Cualquier cosa menos moverme y tener
que soportar ese dolor. Justo cuando me iba a dar por vencida vi... algas.
jHabiamos llegado a un mar!

Estaba demasiado agotada para alegrarme. No tenia fuerzas para
nada, y me dejé arrastrar sin mas hasta el mar. Barton también estaba
cansado, pero aun le quedaba una pizca de energia. Ahora que nos
encontrabamos a salvo, seguro que, como habia dicho, se iria por su lado.
Dentro de nada estaria sola. Un pececillo en una gran extension de agua.
Tuve miedo.

Aunque a menudo no pudiera ver ni en pintura a Barton, aunque en
mi vida anterior como persona siempre habia intentado evitar la verdadera
proximidad, moverme completamente sola por el agua me parecia
insoportable. Cuando uno esta tan agotado como lo estaba yo, se siente
muy indefenso.

Barton se dio cuenta de lo hecha polvo que estaba. Y quiza también se
percatara de que tenia miedo de estar sola. Sea como fuere, dijo:

—Tranquila, cierra los ojos. Me quedaré contigo.

Me dej6 tan pasmada que por un instante olvidé mi agotamiento.

—Pero... pero si querias que cada uno se fuera nadando por su lado...

—Me has salvado la vida —repuso con gravedad—. Estaré contigo
hasta que te pueda devolver el favor.

Hablaba en serio. Como un indio que permanece con el vaquero que
le ha salvado la vida hasta que salda su deuda. Solo le falt6 afiadir: por
Manita.

Me senti tan aliviada que se me cerraron los ojos en el acto. Antes de
quedarme dormida, le oi decir:

—Cuidaré de ti, Daisy.

Era lo mas bonito que oia desde que mori por primera vez.






CAPITULO 27

Cuando me desperté, Barton nadaba a mi lado. Era verdad, no me
habia abandonado. Un hombre de palabra. O en el caso de «cuidaré de ti»,
un hombre de tres palabras. Le dediqué una sonrisa de agradecimiento,
que no me devolvio. Seguia sin caerle bien, y estaba claro que ademas me
culpaba de su muerte y de que no pudiéramos llegar a la villa de Brad Pitt.
Me pregunté si seria buena idea mencionar su adiccion a la coca, pero yo
misma me respondi: mejor déjalo estar, Daisy, o sufriras El ataque del pez
de acuario asesino.

Decidi disfrutar del sol, cuyos rayos rielaban en la superficie del
agua y me calentaban gratamente las escamas. En el fondo vi unas piedras
blancas grandes, relucientes, y las algas verdes se mecian con suavidad en
la fulgurante agua. Eran tan elegantes y majestuosas que me pregunté si no
serian bailarinas reencarnadas en plantas acuaticas.

—¢No son preciosas las algas? —le pregunté a Barton.

—Ni fu ni fa —espeta.

—Y esas piedras relucientes...

—So6lo son unas piiii piedras —me solt6. Por lo visto no sabia
apreciar la belleza de la naturaleza.

—Creo que estamos en el mar Baltico —probé de nuevo.

—Ya —respondio. Probablemente no hubiera oido hablar nunca del
mar Baltico. Al fin y al cabo era americano, y a los americanos les
interesaba tanto la geografia como la soberania de otros paises.

—FEl Baltico esta...

—... muy lejos de Nicole.

Era evidente que no tenia ninguna necesidad de saber mas de la
situacion geografica de ese mar.

—No tengo ni pufietera idea de lo que vamos a hacer ahora —grufid.

No queria que se cargara el primer atisbo de buen humor que tenia en
mi vida como pez. Al menos no enseguida. El resplandor del sol en el
agua era demasiado bonito. Y el baile de las algas demasiado magico. Y ya
me habian pasado demasiadas cosas malas.

—Pues yo si.

—¢Ah, si? —pregunt6 sorprendido—. ;Y se puede saber qué es?



—Sentirnos como peces en el agua.

Empecé a nadar. Las aletas ya no me dolian, y con cada impulso mi
cuerpo se llenaba de energia. Deslizarse por esas aguas cristalinas
resultaba tan natural como si hubiese nacido para ello. Y probablemente
fuese asi, ya que sin duda no era cosa de la naturaleza que los peces
nadaran en acuarios o cloacas. El agua era mi hogar, al menos el de mi
cuerpo de pez.

Subi como un cohete para, acto seguido, precipitarme tanto mas
rapida en las profundidades. Haciendo un looping tras otro. De haber
tenido piernas, también habria hecho mortales hacia atras. Cuando era una
persona so0lo me sentia tan viva en la pista de baile después de la cuarta
caipirifia. En realidad ahora me iba incluso mejor que entonces. La
embriaguez de las profundidades era mucho mas intensa que la del
alcohol.

Bailé con los lazos que formaban las algas, me incorporé a su ballet
y me rei. Si, jme rei! Asi de libre me sentia. Quiza al morir me hubiese
tocado el premio gordo. Habia dejado atras todas las ridiculas
preocupaciones que tenia cuando era una persona —alquiler, trabajos,
fracasos— y habia sustituido mi antiguo mundo por una libertad sin
limites.

—¢ Vas a estar mucho tiempo diciendo gilipolleces? —bufé Barton.

—No son gilipolleces, es nuestra nueva vida.

En ese breve instante de éxtasis, en efecto me vi llevando una vida
dichosa, plena, siendo un pez.

Barton torcio el gesto, malhumorado.

—Anda, ven. jEs divertido! —Nadé hacia él y le toqué una aleta. La
apartd deprisa—. O vienes o me vuelvo a pegar a tu trasero —amenacé
risuena.

—FEres un cofiazo —se quejo.

—FEres el primer pez que me lo dice.

Hice un looping a su alrededor, y justo cuando me iba a pegar a su
trasero suspiré y dijo:

—Vale, vale.

Sali disparada alegremente, y Barton me sigui6. Primero despacio, de
mala gana, pero luego aceleré un poco.

—FEs... una sensacion agradable —afirmoé sorprendido.

—Si, ¢verdad? —contesté riendo.



—Mucho mejor que una cinta de correr.

Cobré velocidad, se unié a mi y los dos nadamos alrededor de un
alga, arriba y abajo, cada vez mas rapido, como si estuviéramos en un
carrusel de cadenas. Ahora también Barton se divertia. La primera vez
desde que era un pez.

Tras nuestro viaje en carrusel alrededor del alga, me quedé quieta
observando a Barton, que, risuefio, nadaba de espaldas, como si después
de muchos afios por fin se permitiera el lujo de disfrutar de algo. Al verlo,
noté un leve cosquilleo en la barriga. Un cosquilleo que en un principio ni
siquiera logré identificar... ;Serian maripo...?

iBobadas! Como mucho era plancton. Si, eso era, plancton en la
barriga.

Aparté deprisa la sensacion, y cuando me disponia a dar una vuelta en
solitario alrededor del alga para distraerme, oimos una voz atronadora:

—Disculpen.

Me volvi, asustada: un lucio nadaba despacio hacia donde estabamos.
Tenia el lomo verde oscuro y el vientre blanco y era unas veinte veces
mas grande que nosotros. Aparte de en peliculas como Godzilla, nunca
habia visto un monstruo marino como ése.

—No es mi intencion molestar... —afirmo el lucio.

—:Pero? —pregunté con aire vacilante.

—Tengo hambre.






CAPITULO 28

A juzgar por como nos miraba, estaba mas que claro que no era
herbivoro. Asi y todo le respondi:

—Estaremos encantados de cederle las algas.

—Es muy amable por su parte —contestd6 muy educado el lucio.
Desde luego modales tenia, eso habia que reconocerlo. Por un momento
confié en que, contra todo pronoéstico, le interesaran las algas y no
nosotros—. Al parecer no estan muy familiarizados con los habitos
alimentarios de los lucios...

Si no hubiera tenido tanto miedo, probablemente me hubiera
percatado en ese instante a lo mas tardar de la correccién con la que se
expresaba. Sin embargo, me limité a contestar:

—Bueno, es que no somos de aqui...

—FEn ese caso, con mucho gusto les explicaré en qué consisten.

—No se moleste —tercié Barton, que intentaba disimular el miedo.

—No es ninguna molestia —aseguro el lucio.

—Es que tenemos que hacer una cosa.

—:Qué?

—iSalir pitando!

Nos dimos la vuelta con idea de poner tierra de por medio, o mejor
dicho, poner de por medio el suelo arenoso que habia revuelto el lucio
con las aletas, pero el enorme pez nos rode6 con un tnico impulso y se
plant6 ante nosotros con aire amenazador:

—FEs que de verdad que me gustaria mucho, pero mucho,
explicarselo todo...

Barton y yo empezamos a temblar a cual mas. Ya s6lo la boca del
lucio era mas grande que nosotros dos juntos.

—... Los lucios... no somos vegetarianos.

—¢ Veganos? —pregunté apocada.

—Mas bien soy pescetariano.

Eso me temia.

—Un momento —objetd6 Barton, que sorprendentemente apenas
temblaba ya—, ;cémo es que un lucio conoce palabras como vegetariano
y pescetariano?



Una pregunta muy buena.

—Por regla general, los depredadores no conocen esas palabras —
sonrio el lucio—, pero...

—... es usted una persona reencarnada. Como nosotros —constato
Barton.

El lucio ensancho la sonrisa.

Barton habia caido mucho antes que yo: ante nosotros nadaba lo que
en su dia habia sido una persona. Alguien como Casanova. O Aarg. Lancé
un suspiro: el lucio no nos comeria, porque si lo hacia no seria
pescetariano, vegetariano o vegano, sino un canibal. Y eso no podia ser,
ya que los canibales seguro que también se reencarnaban en bacterias
intestinales y no en peces.

—:Como se llama? —pregunté, mucho menos tensa, y dejé de
temblar.

—Me llamo Albert Einstein.

—¢Albert Einstein, el fisico? —No me lo podia creer. También
Barton se qued6 con la boca de pez abierta de la sorpresa.

—¢Acaso conocen a otro? —rio.

En esto de la reencarnacion habia que admitir que se conocia a gente
interesante. Vi con mi tercer ojo el famoso poster de Einstein con la
lengua fuera. Aparte de eso, ¢qué sabia de €él? El lucio que tenia delante
habia formulado la teoria de la relatividad, de la que, para ser sincera, no
sabia nada, y también habia algo relacionado con la velocidad de la luz,
los atomos y los nazis. Ademas el genio lucia un peinado que hacia que
uno siempre se preguntara: ;cual es el verdadero oficio del peluquero de
Einstein? ¢Electricista? ;Instalador de parques edlicos? ¢Humorista?
¢Capo de la droga?

Me paré a pensar si presentarme o no, y en caso de hacerlo, como,
pues en comparacion con Einstein yo no era nadie. Si queria saber como
habia evolucionado el mundo después de su muerte, sentiria curiosidad
por conocer los avances técnicos que se habian producido. Mientras le
daba vueltas a todas estas cosas, Barton pregunto:

—¢Podria protegernos?

Habia vuelto a caer antes que yo: alli donde habia un lucio, habria
otros depredadores, para los que nosotros, peces de acuario, seriamos un
aperitivo.

—¢Se supone que debo ayudarlos porque una vez fuimos personas?



—inquirio Einstein divertido.

—Y porque solos no podremos defendernos muy bien —afiadio
Barton.

—Me temo que estan malinterpretando la situacion en la que se
encuentran.

—¢En qué sentido?

—En el sentido de que me los voy a comer a los dos.

Barton y yo nos quedamos boquiabiertos.

—Pero... pero no puede comer personas...—balbuci.

—Yo no veo a ninguna persona.

—Nosotros somos personas...

Bueno, eso es relativo.

Esa era una teoria de la relatividad que no me hacia ninguna gracia.

—S0lo soy fiel a mi naturaleza —aclar6 Einstein.

—No estoy segura de que el hecho de que ahora seamos peces sea
algo natural —me apresuré a replicar. No lo decia s6lo para salir del
apuro, lo pensaba de verdad: la transmigracion de las almas resultaba un
tanto sobrenatural.

Einstein, en cambio, no lo veia asi:

—Claro que lo es, desde luego que tiene que ver con la naturaleza.
Todo radica en que en el universo la energia no se pierde.

—¢:Como?

—Eso mismo iba a preguntar yo —aseveré Barton.

—Nuestro cuerpo esta compuesto por atomos —explicé Einstein—.
Y esos atomos nunca se pierden. Cuando morimos, se dispersan y se
retnen de nuevo en otra parte. En nuestro caso formaron cuerpos de
peces.

—¢:Significa eso.. que no hemos dejado de existir? —quiso saber
Barton.

—Nuestros atomos no han dejado de existir nunca. Desde el principio
de los tiempos vagan por ahi y forman cosas nuevas. Y lo haran asi hasta
el fin de los tiempos.

Si entendia bien la teoria de Einstein, mis atomos quiza fuesen en su
dia parte integrante de un dinosaurio. O de un rio impetuoso que discurria
por un cafion, o de una piedra volcanica o de una mariposa, y mas adelante
quiza se convirtieran en el escudo térmico de una estacion espacial, en los
gases de una nebulosa de Jupiter o en los colores de un arcoiris en el




centro de la Via Lactea. Lo absurdo seria que formaran parte de un
calcetin de hombre.

—De ese modo todos somos inmortales —afirmo feliz y contento el
lucio.

Si uno profesaba la doctrina de Einstein, que sin duda tendria una
base cientifica, ciertamente contaba con un consuelo. En vista de la
infinitud de mis atomos, el tiempo que habia pasado siendo Daisy era
infimo, francamente insignificante, por muy importante que me pareciera
a mi. Mi mal de amores era insignificante. Lo que les habia hecho a mi
madre, a mi padre o a Jannis no eran mas que momentos fugaces en la
vida infinita de mis atomos. O sea, que no habia motivo para atribuirles
tanta importancia.

Y, sin embargo, esa modalidad de la teoria de la relatividad daba la
impresion de que no cuadraba, por muy fundada que estuviera y aunque la
formulase alguien tan inteligente como Einstein. Yo no era de los que
creian que los cientificos lo podian explicar todo. Por favor, si ni siquiera
eran capaces de explicar como podian vivir un hombre y una mujer juntos
hasta el fin de sus dias sin acariciar la idea del asesinato. Asi que ;c6mo
iban a explicar el mundo, el karma o la reencarnacién? No, habia algo
més grande que la ciencia. Eramos mdas que simples atomos que se
reorganizaban una y otra vez. jTeniamos alma!

—Entonces, ;como explica la existencia de Buda? —pregunté.

—:Buda? —repitid el lucio sorprendido.

—El tipo gordo que se le aparece a uno cuando muere y le cuenta que
ha acumulado mal karma.

—Perdone, pero creo que delira usted —aventuro6 risuefio Einstein.

¢Es que no conocia a Buda? ;Acaso ese hombrecillo gordo sonriente
no se le aparecia a todo el mundo? Por lo visto no, de lo contrario
Einstein habria reaccionado de otra forma. Y, pensandolo bien, era muy
légico. Todo el santo dia moria tanta gente que, ya s6lo por motivos de
tiempo, Buda no podia ocuparse de todos. No obstante, a Barton y a mi ya
se nos habia aparecido dos veces. ; Por qué precisamente a nosotros? ;Qué
teniamos de especial?

Decidi preguntarselo a Buda, en caso de que volviera a visitarnos la
proxima vez que muriéramos. Una muerte que, dicho sea de paso, no
tardariamos en sufrir, pues con cada segundo que transcurria el lucio
parecia mas hambriento.



—Podemos hacer que esto sea largo y doloroso —aclaré Einstein.

—¢0...? —inquirié Barton, procurando parecer tranquilo, cosa que
no consiguio del todo.

—Corto y doloroso.

—¢:Figura en su programa la versién corta e indolora? —quise saber.

—Ser devorado duele siempre. Por desgracia, la naturaleza siente una
gran predileccion por el dolor.

No pude evitar pensar en el cancer de mi madre. La naturaleza
también era una bitch. Si, nos regalaba sexo, comida rica y marihuana,
pero nada de eso compensaba la cuestion del dolor. A lo largo de su
enfermedad, mi madre siempre se comport6 con valentia —al menos
delante de mi—, asi que ahora yo debia seguir su ejemplo y ser valiente
también, maxime cuando en mi caso el dolor no duraria mucho. Eso era,
debia enfrentarme a mi muerte con valentia.

El lucio abri6 su temible boca, vi sus temibles dientes amarillos, que
dentro de nada se hundirian en mi tierna carne y la desgarrarian, y grité:

—iNo, no, por favor, nooo000000!

No fui tan valiente como pretendia.

Presa del panico, me volvi hacia Barton, confiando en que también
ahora cayera antes que yo y consiguiéramos salir de aquel lio de alguna
manera, pero también él parecia desconcertado.

Entonces se me ocurri6é una cosa. Me apresuré a preguntar:

—:No le gustaria saber como es el mundo de ahi arriba en la
actualidad?

Einstein sigui6 con la boca abierta, pero no nos hinco los dientes.

—Ahora las personas tienen moviles...

El lucio me mir6 interrogante.

—Son teléfonos portatiles.

No le impresion6 lo mas minimo, por eso afiadi:

—~Con ellos hasta se puede entrar en internet.

—¢Qué es internet? —se intereso Einstein.

A ver, ;como cofio explica uno qué es internet a alguien que no la
conoce?

—Pues en ella se pueden ver muchisimas cosas...

Sin duda no era una definicién cientifica, pero por desgracia alli no
tenia un movil con el que consultar Wikipedia. Claro que, si hubiese tenido
un moévil, no lo habria buscado, sencillamente le habria ensefiado internet



al lucio. Con todo, no habria podido manejar el teléfono con mis aletas, y
quiza tampoco hubiese servido de mucho en el agua.

—¢Qué clase de cosas se pueden ver en la internet esa? —quiso saber
Einstein.

Por lo general, porno, habria sido la respuesta sincera.

—Pues toda clase de informacién, como si fuese una enciclopedia,
por ejemplo.

—Una enciclopedia... —No parecia muy impresionado.

—Y se pueden consultar noticias.

—Para eso ya estan la radio y el periodico.

—Ya, y también se pueden ver pelis porno —afirmé. Quién sabia,
quiza a Einstein le interesara eso, a fin de cuentas era un hombre, o lo
habia sido.

El lucio fruncié el cefio, asqueado, y pregunto:

—¢Viajan los hombres a Marte en la actualidad?

—No —negué desalentada.

—:Han erradicado el hambre?

—No —repuse, mas desalentada incluso.

—¢Han acabado con las guerras?

—No...—volvi a decir, la voz apenas audible.

—Lo que significa que el mayor avance de las ultimas décadas es un
teléfono portatil con el que se puede ver pornografia, ¢es eso?

Me habria gustado responder algo distinto de «Bueno, si..». Y pensé
que probablemente no fuese buena idea empezar a contar que la Agencia
de Seguridad Nacional, Facebook, Google y Cia. nos espiaban con los
moviles, y nosotros, los propietarios de los moviles, lo sabiamos, pero
nos importaba una mierda, porque estabamos encantados con ellos. Si
Einstein oia eso, era muy posible que se echara a llorar. O peor aun: que
nos devorara muy despacio. Sea como fuere, profundamente
decepcionado con el mundo de arriba, dijo:

—~Qjala no me hubieras contado eso.

Volvi6 a abrir la boca con intencion de engullirme de una vez por
todas.

—También tenemos tabletas... —balbuci.

—ijAparta de ahi, Daisy! —exclamé Barton.

Antes de que el lucio o yo pudiéramos reaccionar, Barton pas6 por
delante de mi como una flecha, directo a las fauces de Einstein. Este se



llevo tal susto que cerrd la boca de golpe. Oi que Barton pegaba un grito
un instante. Después Einstein se lo trago.

Me entraron ganas de chillar a mi también. De miedo. Mas aun de
desesperacion. Pero de mi boca no sali6 sonido alguno. Barton se habia
sacrificado para que yo pudiera escapar. Tal y como anunci6, habia
saldado su deuda.

Seguro que se reencarnaria, €l lo sabia también —sin duda incluso en
algo mejor que un pez de acuario, ya que con lo que habia hecho habia
acumulado buen karma—, pero ello no quitaba que hubiese sufrido una
muerte atroz. Por Daisy Becker, de Bremerhaven. Nadie habia hecho
jamas tanto por mi.

La proeza de Barton no podia ser en vano, se lo debia. jTenia que
aprovechar la oportunidad y salir pitando! Y asi lo hice, lo mas deprisa
posible. Tan deprisa como nunca habia nadado un pez de acuario. Nadé... y
nadé... y nadé... y el lucio me engull6 de un bocado.






CAPITULO 29

La pelicula de mi vida como pez que se proyecté ante mi tercer 0jo
tenia algunas escenas bonitas. Vi como bailaba con las algas, como
sonreia, relajado, Barton, y al hacerlo incluso volvi a sentir un poco de
plancton en la barriga. Pero esta vez en mi barriga de persona, ya que de
nuevo flotaba hacia la grata luz desnuda y en forma de Daisy Becker.

Por desgracia, esas bellas imagenes fueron sustituidas por otras
terribles: vi la cloaca, el rastrillo de la depuradora, la cocaina, al lucio
Einstein. Y vi lo peor de todo: como se besaban Jannis y Kelly. Y volvio a
dolerme. Muchisimo. Saber que habia cerrado la puerta al amor de Jannis
y de ese modo lo habia regalado resultaba mas doloroso que la
mordedura desgarradora de un lucio.

Barton, asimismo en su forma humana, avanzaba a mi lado por la
nada blanca hacia la luz. Sonreia. Supe que si también perdia a Barton,
perderia al inico compafiero que tenia. Habia saldado su deuda conmigo.
Nos reencarnaramos en lo que nos reencarnasemos, a partir de ahora él
seguiria su camino y yo tendria que valerme por mi misma.

Barton, desnudo, fue rechazado por la luz. Ahora estaba triste, como
si confiara en poder mitigar por fin en la luz todo el dolor que sentia en su
corazon y se hubiera dado cuenta de que tendria que seguir soportandolo.
Me entraron ganas de abrazarlo para consolarlo. En mi vida ¢cuando
habia querido abrazar sin mas a un hombre desnudo atractivo?

Yo, en cambio, seguia flotando hacia la luz. Me calentaba. Me
envolvia. Me proporcionaba consuelo. Pero apenas me hubo envuelto casi
por completo, volvié a rechazarme. Si, primero me atraia y después me
despreciaba. Ciertamente esa luz era una grandisima bitch.

Cuando desperté, a mi alrededor reinaba la oscuridad mas absoluta. Y
el aire estaba enrarecido. Intenté tomar conciencia de mi cuerpo, intuir
dénde me encontraba. Ya no estaba en el agua, eso seguro. Y tampoco
tenia aletas, sino una especie de bracitos. Y me daba la sensacion de que
también tenia piececitos. jPor fin cuatro extremidades! iNi seis ni so6lo
dos!



Fuera se oian trinos de pajaros. Muchos trinos de pajaros.

Sorprendentemente entendia lo que decian los gorjeos:

que

—Mama, jtengo hambre!

—iYo también!

—iY yo mas!

—Hoy ya os he dado cinco lombrices. Mama necesita descansar.
—iPero tenemos hambre!

—iCallaos!

—iHambre!

—jCALLAOS!

—iijiHAMBRE!!!

—Al que vuelva a decir hambre lo tiro del nido.

—iGazuza!

—{GRRRRR!

—iGazuza, gazuza, gazuza!

—La primavera que viene no tendré hijos.

El hecho de que entendiese los gorjeos me dio que pensar. Y mas ain
al oir la palabra lombriz se me hiciera la boca agua. Todo ello me

llevé a una conclusion: no se me hacia la boca agua, sino el pico. Era un
pajaro. Mejor dicho, un polluelo. En un huevo. Y tenia que salir de ahi lo
antes posible si no queria morir de hambre.






CAPITULO 30

Bajé la cabeza, en la que suponia —con razén, como resulté ser—
que tenia el pico, y comencé a dar golpes en la oscuridad contra lo que —
también con razon— consideré el interior del huevo. Una vez, dos veces,
en total me parecid que lo hice cuatrocientas veces. Luego se oy0 un cric,
pero no fue mas que una grieta: el pufietero huevo no tenia ninguna
intencién de romperse.

Nadie se imagina cuanto tienen que bregar los polluelos para ver la
luz del sol y oler algo que no sea el aire enrarecido del huevo. Al fin y al
cabo, la mayoria de nosotros tampoco es consciente de cuanto tienen que
bregar los nifios para venir al mundo. Y apenas lo han hecho, después de
tantos esfuerzos, lo primero que reciben es un azote en el culo para que
lloren. No es de extrafiar que casi todas las personas se pasen el resto de su
vida preguntandose de manera inconsciente por qué se molestaron en
arrastrarse por el canal del parto.

A decir verdad, por qué nace uno era un tema que siempre habia
traido de cabeza a mi agente, Schmohel. Una vez, en su despacho, que
estaba hasta arriba de viejas reliquias del mundo del cine —desde carteles
de la actriz Hildegard Knef hasta la pistola de oro de James Bond—,
cuando me puse a lloriquear que nunca triunfaria como actriz, Schmohel
me dijo: «Ya has hecho algo increible».

Esa si que era una novedad.

—El hecho en si de que estés viva es sensacional.

Eso me sorprendio.

—Tu no existirias si tus padres no te hubiesen engendrado justo
cuando lo hicieron. De haber engendrado a un hijo en otro momento,
habria nacido una criatura completamente distinta. Habria cumplido afios
otro dia, y quiza hubiese sido un nifio. O puede que un hijo con otro color
de pelo o de ojos.

Puede que hasta un hijo con el que mis padres hubiesen sido mas
felices. O que hubiese sido mas feliz con sus padres.

—Pero no es solo eso... —continu6 filosofando Schmohel mientras
cargaba la pipa.

—:No?



—¢Qué probabilidades hay de que nazcas precisamente ti? ;De que
dos personas como tus padres lleguen a conocerse? ¢De cuantas
casualidades depende eso? Y que tus padres nacieran fue tan poco
probable como tu existencia. Y que nacieran sus padres y los padres de sus
padres y los padres de sus padres y los padres de sus padres y...

—Anda, no retrocedas hasta la Edad de Piedra.

—1Iré mas alla incluso...

—Pues va a ser una noche larga.

—Ninguno de nosotros existiria si hace miles de millones de afios un
cometa no hubiese acabado con los dinosaurios. ¢Qué probabilidad habia
de que, de todo el vasto universo, precisamente ese cometa se precipitara
precisamente sobre nuestro planeta? ;Y de que precisamente el planeta o la
luna de la que procede ese cometa fuese destruido antes?

—Si sigues hablando asi me va a entrar dolor de cabeza.

—O sea, que la probabilidad de que existas precisamente td
practicamente es nula —asevero risuefio Schmohel, y comenz6 a fumar su
pipa con deleite—. Y, sin embargo, aqui estas.

Nunca me habia parado a considerarlo de ese modo.

—FEres un milagro.

La mayoria de las personas a las que conocia opinaba de manera
distinta.

—La existencia es tan sumamente poco probable que cada persona es
un milagro.

Me costaba considerar un milagro a la mayoria de las personas.
Sobre todo si pensaba en los que se presentaban a los castings.

—La humanidad entera es un milagro.

—¢Schmohel?

—¢S1?

—¢Es posible que a veces te pasen factura los afios en los que le
dabas a las drogas?

—:Se nota?

Ahora que estaba encogida en un huevo picando la cascara me
pregunté si Schmohel no estaria completamente equivocado. Hablaba de
casualidades igual que Einstein hablaba de atomos, pero ninguno de los
dos hablaba del alma, que, sin embargo, era evidente que existia. Daba la
impresion de que el alma no se sometia a las probabilidades, y menos a las
leyes de la naturaleza que conociamos nosotros; a fin de cuentas vencia a



la muerte. Aun cuando un alma estuviera tan perdida como la mia o la de
Barton.

Golpeaba con el pico sin parar. El huevo hizo cric y cruc y croc y
cada vez tenia mas rajas, pero no se rompia. Entretanto, fuera continuaban
los trinos:

—i{GAZUZA! {GAZUZA! {GAZUZA!

—El que vuelva a decir gazuza sale volando del nido.

—GAZU... jAHHH!

Se oy6 un plaf.

Estaba claro que esa madre pajaro no se andaba con chiquitas.

Las otras voces enmudecieron, asustadas, ya que, en efecto, uno de
los polluelos habia salido volando del nido. Sin embargo, la conmocion y
la calma resultante no duraron mucho:

— APETITO! jAPETITO! jAPETITO!

—Ahhh... Ya me voy, plastas.

Oi el batir de alas que se alejaba. Segui dandole sin cesar al interior
del huevo hasta que al final hizo un ruidoso crac. El cascaron se rompio,
las distintas partes cayeron a los lados y vi el cielo sobre mi cabeza.
Estaba nublado. Pronto lloveria, seguro. Y me pondria hecha una sopa.
Quiza debiera haber conservado el cascarén de sombrero, como el
pequefio Calimero, el pollito de los dibujos animados.

A mi lado, en el nido, habia tres polluelos que, al igual que yo, se
hallaban metidos en sus cascarones; una cascara completamente vacia, que
hasta hacia escasos instantes ocupaba el pollito nimero cuatro, el que 0s6
gritar «jGazuzal»; y, por ultimo, un huevo entero, del que atn no habia
salido ningtn pollo. El nido estaba en lo alto de un abeto enorme, sobre
nosotros sélo pendian unas pocas ramas, y el bosque se extendia hasta
donde alcanzaba nuestra vista de pajaro. No habia ni rastro de civilizacion.
Era dificil saber si estaba cerca de la casa de Brad Pitt, y tampoco sabia
qué clase de pajaro era yo. Al fin y al cabo, mis hermanitos y yo todavia
éramos polluelos con escaso plumaje, el pico negro y manchas negras
alrededor de los ojos. Confiaba en que no fuésemos albatros.

Mis hermanos no eran lo que se dice guapos, asi que seguro que yo
tampoco lo era, pero mas feas aun eran las miradas que me lanzaban.
Saltaba a la vista que no les hacia ninguna gracia que ahora hubiera otra
boca que alimentar, con la que tendrian que compartir la comida.

—¢Alguno de vosotros es una persona reencarnada? —triné.



Me miraron como si hubiese trinado en suajili.

—Yo —oi que decia una voz con suavidad. Procedia del huevo
entero.

—:Barton? —inquiri. Me asalt6 una oleada de alegria: tampoco en
esta vida estaria sola. Al menos no hasta que Barton creciera y pudiera
volar del nido.

—¢:Donde estamos, Daisy? —pregunt6 desde el huevo.

¢Cuanta informacion digeriria sin flipar?

—¢Qué dirias si te respondiera «en un huevo»?

—AHHH!

—FEso pensaba.

—¢ééEstoy en un piii huevo???

Los otros pajaros pusieron cara de sorpresa, al parecer no habian
oido nunca una manera tan viva de expresarse.

—Si —respondi—, y debes romper la cascara con el pico.

—Si lo hago, ;donde estaré?

—FEn un nido, en un arbol.

—Piii!

Los polluelos se quedaron mas asombrados aun.

—Pues si.

—¢Esta ahi fuera el pupiii Buda para que le pueda cantar las
cuarenta?

—No —negué.

El gordinflén sonriente no habia aparecido, asi que por desgracia
tampoco yo le podia preguntar qué teniamos de especial para que nos
hubiese visitado en dos ocasiones y a alguien como Einstein todavia
ninguna.

—De buena se ha librado ese jodipiii hijo de pupiii —espeté Barton,
y empez0 a darle con el pico a la cascara. Preferi no decirle cuanto le iba a
costar, sobre todo porque no podia ayudarlo.

—¢Qué es un jodipiii hijo de pupiii? —quiso saber el polluelo que
estaba a mi lado.

Aunque la biologia no era mi fuerte, suponia que los pajaros también
se reproducian jodipiiiendo. Al fin y al cabo, los hombres siempre
andaban a vueltas con el pdjaro. Pero estaba claro que no era cosa mia
darles a los polluelos una clase de palabrotas y educacion sexual. Por eso
contesté:



—Preguntaselo a tu madre.

En ese momento no pensé en las consecuencias que se derivarian
poco después de esa respuesta.

Barton daba picotazos y soltaba tacos mientras yo intentaba lidiar con
la desesperacion que empezaba a invadirme. Aunque entre nuestra vida
como peces de acuario y mi vida como a-saber-qué-clase-de-pajaro no
hubiese pasado mucho tiempo —cosa que no era en modo alguno segura,
pues entre las ultimas reencarnaciones mediaban algunos dias—, aun
tardaria mucho en poder volar e ir con Jannis. Eso si es que se hallaba a
una distancia de vuelo razonable. Con todo ese tiempo de por medio,
Jannis y Kelly se acabarian liando, y €l se daria cuenta de que ella era una
mujer que se merecia su amor mucho mas que yo. Eso si no habia
sucedido hacia mucho.

De pronto mis hermanos se pusieron a gritar como locos:

—iMama! Mama! Mama!

Un péjaro blanco de gran tamafio venia directo a nosotros. Aunque
cuando era una persona me gustaba tan poco estar en plena naturaleza
como a Woody Allen, supe en el acto qué clase de pajaro era: una cigiiefia.
El ave tenia el pico rojo y plumas blancas en la parte delantera y negras en
la trasera. Asi que yo también era una cigiiefia, no un albatros. Algo era
algo.

El vuelo de mama cigiiefia era elegante, majestuoso, imponente. El
ave parecia libre como..., en fin, libre como un pajaro. El aire que levantd
su aleteo al posarse me dio en plena cara. Maravillada, me quedé con el
pico abierto, y mama cigiiefia dejo caer en él una lombriz apenas se hubo
parado en el borde del nido. Cerré el pico del susto y me tragué la
lombriz, que no sabia nada mal. Se parecia un poco a los caracoles en
salsa de gorgonzola que servian en el restaurante italiano Da Tartuffo, al
que tanto le gustaba ir a mi padre en Bremerhaven y en el que
probablemente yo no volviera a comer, ya que en los restaurantes las
cigiiefias no son bien recibidas.

Mis hermanos abrieron el pico con avidez para recibir sus
respectivas lombrices, y yo deseé con toda mi alma que ninguno de los
viscosos bichejos fuese una persona reencarnada. Al fin y al cabo, era
imposible saber a quién se estaba zampando uno: ;Jimi Hendrix? ¢Kurt
Cobain? ;Michael Jackson?

Mama cigiiefia cerré el pico y mis tres hermanitos chillaron:



—{HAMBRE! {HAMBRE! {HAMBRE!

—No me quedan mas lombrices —contestd la cigiiefia, que en cierto
modo era mi madre, aunque no lo fuera. De repente tenia pinta de estar
hecha polvo, y eso que hacia un instante, cuando volaba, parecia libre. Ello
no decia mucho en favor de la maternidad.

—ipiu! jpi! jpi! —maldijeron los polluelos al tiempo que sefialaban
con sus cortas alas el huevo de Barton, que, aunque ya presentaba grietas,
seguia sin mostrarse dispuesto a romperse. Dentro se oy6 jurar a Barton:

—iRdémpete de una vez, pupiii huevo!

Mama cigiiefla apenas daba crédito a sus oidos. Cuanto mas
despotricaba Barton («Cuando vea al pupiii Buda jle saco los pupiii
ojos!»), tanto mayor era su enfado. Se puso a empujar con su pico rojo el
huevo, que empezé a moverse, y yo comprendi lo que pretendia hacer:
iqueria echarlo del nido!

—¢Qué pasa ahi fuera, Daisy? —pregunt6 Barton.

La respuesta dificilmente le iba a gustar, asi que no dije nada.

No obstante, mama cigiiefia dejo el huevo y pregunté sorprendida:

—¢Quién es Daisy?

Me planteé levantar las alitas, pero no estaba segura de si queria
atraer la atencion de la severa mama cigiiefia. Sin embargo, tampoco
queria que volviera a centrarse en Barton y lo tirara del nido, porque
entonces me quedaria completamente sola, por eso triné:

—Yo soy Daisy.

—Los hijos no se ponen el nombre ellos solos —rugio.

Quiza no tuviera mucho sentido explicarle que no habia sido yo la
que se habia puesto el nombre, que habia sido mi verdadera madre, de
modo que preferi mantener el pico cerrado.

—Soy yo la que decide como os llamais. —Sefial6 con un ala a los
otros tres polluelos, que guardaban silencio en los cascarones rotos—: Tt
eres Pico Nervioso; ti, Pluma Nerviosa; td, Ala Nerviosa; y tu, el de ahi
abajo... —apunt6 con el ala hacia abajo— Cagarruta Nerviosa.

Menos mal que desde arriba no se veia bien el suelo.

Mama cigiiefia se inclin6 hacia mi, proyectando su sombra sobre toda
mi carita de pajaro, y dijo:

—Ati te llamaré...

—c¢Garra Nerviosa? —propuse.

—No. Cierra el Pico!



El nombre era al mismo tiempo un buen consejo.

—¢Alguna otra pregunta, Cierra el Pico?

Sacudi la cabeza, confiando en dejar de ser el centro de atencion de la
desnaturalizada madre cigiiefia, cuando uno de mis hermanitos pregunto:

—:Mama...?

—Y ahora, ;qué pasa...? —espet0 la irritada cigiiefia.

—Yo tengo una pregunta.

—¢Qué pregunta?

—¢Qué es un jodipiii hijo de pupiii?

En ese instante averigiié que las cigiiefias también se podian poner
rojas como un tomate.

—c:Donde... donde.. —empez6 la madre, buscando las palabras
adecuadas— habéis oido eso? Lo ha dicho ese huevo, ¢no?

Los polluelos asintieron con vehemencia.

Seguro que ahora la vieja tiraba el huevo de Barton del nido sin
contemplaciones. Pero primero extendio las grandes alas con aire
amenazador sobre nosotros:

—Pobre del que se atreva a volver a hacerme una pregunta asi.

—Cierra el Pico dijo que te lo preguntaramos a ti —dijo Pluma
Nerviosa, temblando, al tiempo que me sefialaba.

—¢Es verdad? —me preguntd la madre—. Porque si lo es, ya le estas
dando recuerdos de mi parte a Cagarruta Nerviosa ahi abajo ahora mismo.

Era un muy buen momento para negarlo, pero no sabia si podia trinar
algo, ya que mama cigiiefia me acababa de ordenar que cerrara el pico.
Mientras seguia mirandome con cara desafiante, de pronto se oyo un CRAC
y un Barton agotado sali6 por fin de su huevo. También era pequefio, y al
igual que todos nosotros, tenia poco plumaje y el pico negro. Con todo,
era completamente distinto del resto.

La madre lo mirdé y yo cerré los ojos, temerosa de que echara del
nido a Barton en el acto, pero dijo encantada:

—iPor fin un nifio y no una esttpida nifia! Qué bien!

De haber sido yo una feminista radical reencarnada probablemente
me hubiese hecho enfadar que mama cigiiefia concediera tan poca
importancia a tener descendencia femenina como cualquier castellano de
Juego de tronos. Pero lo cierto es que me alegré de que le perdonara la
vida a Barton.

Mama mir6 con ternura a su nuevo polluelo mientras él la miraba a



su vez horrorizado. Probablemente no se esperara encontrarse con una
gran cigiiefia arrebatada. En ese preciso instante empezé a llover. Caian
chuzos de punta.

—Buahhh... —Barton se ech6é a llorar sin mas, era imposible
protegernos de la lluvia.

—No tengas miedo —Ilo tranquilizé la mama. Al fin percibia un tono
agradable en su voz—. Mis plumas te protegeran.

Abrid las alas y celebré que lo hiciera, ya que asi no me calaria. O al
menos eso pensaba: lo cierto es que s6lo ampardé bajo sus alas al pequefio
Barton. Nosotras, las polluelas, nos pusimos hechas una sopa en un
santiamén. Fue la primera vez en mi vida que deseé ser un hombre.






CAPIiTULO 31

La noche cay6, la lluvia no cesaba. El mojado plumaje se me pegaba
pesadamente al cuerpo y olia que apestaba. Tiritaba a mas no poder. Ya en
mis otras vidas me habia preguntado alguna que otra vez qué tenia de
bueno la naturaleza. Al fin y al cabo, nosotros, las personas, habiamos
inventado las casas, la calefaccion y la pizza a domicilio para protegernos
de sus caprichos.

Barton al menos contaba con la proteccién de las alas de mama
cigiiefia. Estaba calentito y seco, mientras que a mis congeladas hermanas
y a mi nos castafieteaba el pico. Ni siquiera a estas criaturas de la
naturaleza les gustaba la naturaleza. Seguro que les habria encantado tener
una casa, calefaccion y lombrices a domicilio.

Entretanto, intenté convencer a mama cigiiefia de que también tapara a
una servidora con sus alas, pero por toda respuesta consegui que me diera
un picotazo en la cabeza. Me habria gustado soltarle que esa educacion no
era muy pedagdgica, y menos aun politicamente correcta, pero pensé que
un pajaro no llegaria muy lejos diciendo cosas como «pedagogica» y
«politicamente correcta». Pero, sobre todo, pensé en mi hermanita
Cagarruta Nerviosa, que estaba espachurrada en el suelo: que el Dios de
los pajaros la tuviera en su seno. Habida cuenta de la suerte que habia
corrido, preferi no decir nada.

Mama cigiiefia y sus crias poco a poco se fueron quedando dormidas,
mientras que Barton y yo no conseguimos pegar ojo, y s6lo cuando a
nuestro alrededor todos empezaron a roncar, nos atrevimos a hablar.
Barton constatd, medio resignado:

—Pajaros. Somos pupiii pajaros.

—Cigliefias —precisé; para entonces el agua ya no me goteaba del
pico, sino que se precipitaba por él como una pequefia cascada.

Barton no reacciond, resultaba evidente que le daba lo mismo qué ave
era: cigiiefla, albatros o emu.

—Puede que debamos intentar ver el lado bueno de todo esto —
propuse.

No esperaba que Barton fuese a ver algo bueno en esta situacion. Por
mi parte, no se me ocurria absolutamente nada que me gustara de mi



existencia en ese momento.

—Lo bueno es que no estoy tan mojado como ti —repuso Barton con
sequedad, en el doble sentido de la palabra.

Mientras yo continuaba probando si un polluelo de cigiiefia puede
torcer el gesto, una luz intensa bajo del cielo directa a nuestro nido. Era
una luz redonda.., no, mejor dicho, una luz oronda, y en medio de la
luminosa bola de luz flotaba un polluelo de cigiiefia gordo que sonreia
como Snoop Dogg después de fumarse el cuarto porro. Supimos de
inmediato de quién se trataba.

—El hijo de pupiii —afirmo6 Barton.

—El hijo de pupiii —corroboré yo.

Buda poso6 su corpachén en mitad del nido con la suavidad de una
pluma, sin despertar al resto de la familia, y pregunté:

—¢:Qué tal estais?

—:Es una pregunta capciosa? —replico Barton, fulminandolo con
sus ojillos de cigiiefia.

—No, va en serio —contesté Buda.

A pesar de lo que habia dicho, me dio la impresion de que se reia de
nosotros. La cuestion era si se reia de nosotros como se rie un padre
benévolo y carifioso de los errores y desvarios de sus pequefios, 0 como
un espectador de un programa de videos domésticos graciosos que se rie
cuando la anciana jubilada gorda se cae sobre el bufé cuando esta bailando
un tango.

Justo cuando le iba a soltar que tenia tieso el pequefio culo de pollo,
la luz que envolvia a Buda me calent6 las mojadas plumas y me
tranquiliz6. Al menos lo suficiente para que pudiera formularle la
pregunta que me tenia frita desde el encontronazo con Einstein:

—¢Por qué te apareces a algunos reencarnados y a otros no?

—Buena pregunta —admiti6 risuefio.

—Si que lo es.

—Muy buena, incluso.

—No quiero que me pongas nota, quiero que me respondas.

—So6lo me aparezco a personas muy especiales.

—c:Especialmente locas? —quiso saber Barton. Pese a todo lo que
habiamos vivido juntos, por lo visto seguia sin poder perdonarme y, una
vez mas, no podia evitar soltarme frescas. Me dolié mas de lo que deberia.

—Los dos sois muy voluntariosos.



Barton asintio, la idea de ser especialmente voluntarioso no le era
ajena. A mi, en cambio, me costaba creer que justo yo, Daisy Becker, de
Bremerhaven, fuera mas voluntariosa que, por ejemplo, alguien como
Albert Einstein.

—Hay algo grande en vosotros, solo tenéis que descubrirlo.

—Hablas como uno de esos gurus que van descalzos por Hollywood
y se hacen de oro con la falta de autoestima de las estrellas —replico
Barton.

El propio Barton soné en ese momento como alguien que, en una
mala etapa de su vida, hubiese caido en las redes de uno de esos gurus
descalzos. La frase de Buda a mi también me recordo6 a alguien:

—Hablas como mi madre.

—FElla también es especial —afirmo6 Buda.

—:Conoces... conoces... a... mi.. madre? —Mi corazon de cigiiefia
latia con fuerza y a mi pico le costaba crotorar las palabras adecuadas.

Si alguien me hubiera preguntado unos segundos antes si era posible
que Buda pudiera esbozar una sonrisa aun mas amplia, lo habria negado
con mis cortas alas. Pero ahora sonreia como sin duda nunca habia
sonreido ningun pajaro, persona o porrero.

—¢:Como... como...? —continué diciendo, pero Buda ya se alejaba por
el lluvioso cielo nocturno envuelto en su luminosa bola, sin que yo
pudiera acabar de balbucir—: ;Como le va a mi madre...? ;Qué hace...?
¢La puedo ver...? Y si no la puedo ver, ;podrias decirle de mi parte cuanto
la echo de menos...? La echo mucho de menos..., pero mucho mucho...

Me quedé con el pico abierto, la lluvia se me metié en la boca.
Barton, que miraba fijamente alli donde hacia un instante estaba sentado
Buda, dijo en voz baja:

—Espero no volver a ver a mi padre nunca mas.






CAPITULO 32

Ninguno de nosotros se puso a pensar en ese instante qué era eso
grande que podia haber en nuestro interior. Pensabamos en nuestros
padres. Yo como loca porque acababa de enterarme de que mi madre
estaba ahi fuera, en alguna parte; y Barton asqueado por la posibilidad de
volver a ver a su padre. Cada cual sigui6 a lo suyo un rato, hasta que me
atraganté con el agua que me entraba en el pico y me dio un ataque de tos.

—iEse pico! —exclamo, enfadada, mama cigiiefia, a la que a todas
luces habia despertado.

Pero no podia parar de toser, tosia cada vez mas, hasta que ella me
dio un picotazo en la cabeza y el dolor me hizo parar. ;Cuantas madres
humanas con falta de suefio desearian en secreto hacer callar a sus hijos
enfermos por la noche asi de rapido? ;Y en qué se reencarnarian esas
madres? ;En polluelos de cigiiefia?

—Bacterias intestinales —mascull6 Barton.

No habia hecho esa ultima pregunta en voz alta, ;no? ;Es que Barton
podia leerme el pensamiento? ;Seria un polluelo mutante? ;Con poderes
como los X-Men de las peliculas de superhéroes? ;Con un nombre de
héroe como Psicopolluelo?

—Seguro que mi padre es un bacilo. En el culo de una mofeta. —La
voz de Barton destilaba desprecio, y bajo ese desprecio subyacia un dolor
que me oprimio el corazoncito de pollo.

—Sé que no soy quién para preguntarte... —empece.

—Pues no preguntes.

—... pero en los articulos que escribian sobre ti siempre ponia que tu
padre era tu gran motor. Que sin €l tu carrera no habria sido la misma.

—Y es cierto.

—:Pero?

—No era como lo pintaba la prensa. El viejo me motivd porque se
pasé toda la vida diciéndome que no era mas que un fracasado. Hiciera lo
que hiciese, nunca era lo bastante bueno. Daba lo mismo lo bien que me
fuera en clase, en futbol o en ballet...

—:En ballet?

—De pequefio se me daba bien el ballet, y como te rias te vas con



Cagarruta Nerviosa.

Asi y todo me rei. Imaginarme a Barton haciendo de cisne moribundo
con mallas era extremadamente gracioso.

Intentdé darme con una alita, pero yo estaba demasiado lejos. Ya ni
notaba que seguia lloviendo, tenia puesta toda mi atencion en Barton, que
se estaba abriendo a mi como puede que sélo lo hubiera hecho con su
mujer, y eso Si acaso.

—Ni siquiera cuando gané millones era demasiado bueno para el
viejo, a pesar de que €l no era mas que un vendedor de coches de ocasion
que siempre estaba endeudado y a cada pocas semanas molia a palos a su
mujer.

El recuerdo lo hizo languidecer. No me atrevi a preguntar si el padre
también pegaba al hijo. Pero el pequefio Marc habia sido testigo de como
maltrataba a su madre.

—Si hubiese inventado la cura del cancer, seguro que el viejo me
habria preguntado: ;y qué hay de la del sida? Y si también me hubiera
sacado de la chistera la del sida, seguro que me habria preguntado: ;y para
cuando algo que convierta el agua del grifo en cerveza?

—Probablemente eso fuera lo mas lucrativo —repuse con una leve
sonrisa para animarlo un poco.

—No tiene gracia —repuso cortante.

—No, no la tiene —admiti.

Permanecimos un rato en silencio. Se me paso6 por la cabeza una cosa
mas, pero no sabia si decirsela. Al final, sin embargo, lo hice:

—Y claro, siempre quisiste tener un perro...

—Teniamos uno.

—¢Ah, si?

—Se llamaba Rex. Era un collie. Lo adoraba. Mi padre no, claro. Una
noche desaparecid. Yo tenia ocho afios.

—¢Fue cosa de tu padre? —pregunté espantada.

—Si, pero me dijo que Rex se habia escapado, y que eso no habria
ocurrido si me hubiera ocupado mejor de él.

Me mir6 con sus ojos de pollo rebosantes de dolor y me entraron
ganas de rodearlo con mis alitas, pero eran demasiado cortas. Ademas,
¢me habria dejado que lo consolara habiendo matado a su terrier? ;Me lo
perdonaria alguna vez?

En cualquier caso, Barton no era un capullo, sino tan s6lo un



muchacho herido que a veces se comportaba como un capullo.
Probablemente ese muchacho herido fuese capaz de hacer algo grande,
algo mas grande de lo que habia sido capaz la estrella del cine, que a fin
de cuentas sO0lo queria demostrarle algo a su padre. Quizda Barton
descubriera ese algo grande a lo largo de nuestra vida como cigiiefias. Y
quiza incluso yo pudiese ayudar a que lo lograra. Reparar lo que le habia
hecho cuando era una persona.






CAPITULO 33

Nuestra vida mejoraba dia tras dia. Hasta que volvié a empeorar. A
empeorar mucho. La lluvia de la primera noche no volvi6 a caer en
bastante tiempo. A lo largo de las semanas que siguieron, el sol brillé en
el cielo ligeramente nublado, una leve brisa nos acariciaba las plumas.
Aunque mama cigiiefia siempre estaba de mal humor y siempre habia que
contar con que le arreara un picotazo en la cabeza a alguno, también
podiamos confiar en que siempre nos proporcionara lombrices, que sin
duda no se imaginaban que su dia acabara asi. Por asombroso que parezca,
este menu tan poco variado no me aburria nada, ya que era justo lo que me
pedia mi cuerpo de pajaro. Lo unico que de verdad echaba en falta en mi
alimentacion era un expreso matutino. O cuatro.

Que mama cigiiefia siempre favoreciera a Barton y dejara caer en su
pico las lombrices mas gordas ya no me molestaba. A cambio no tenia que
aguantar que me acariciara constantemente. Ni tampoco que me llamara
«chiquirriquitina mia».

Nuestras hermanitas, celosas, fastidiaban a Barton en cuanto mama
cigiiefia abandonaba el nido para ir en busca de lombrices. Las polluelas
lo insultaban sin parar con palabras como las que se suelen escuchar en
los parques infantiles, como «cobarde, gallina». Palabras que incluso a un
adulto le gustaria soltar por teléfono a algun que otro trabajador de un
centro de atencion al cliente.

Con todo, a Barton le resbalaban los insultos. Que los pajaros
despotricaran lo que les diera la gana. Como no les hacia ni caso, ellos se
acababan cansando de rezongar y cerraban el pico. Cuando le pregunté
como podia conservar la calma, Barton sonrio y repuso:

—Los criticos de cine son mucho peores.

Esa fue la primera vez que empezamos a charlar con tranquilidad, sin
que nos tocaran las narices hormigas, lucios o Budas sonrientes. No
hablabamos de nuestra vida animal ni de Jannis y Kelly, sino de algo muy
distinto que también nos unia: la interpretacion.

Barton me hablo de los criticos, que al principio le hacian dafio,
porque en el fondo sélo decian lo mismo que le decia su padre dia tras
dia: que, hiciera lo que hiciese, era un fracasado y siempre lo seria. La



unica diferencia era que los criticos lo formulaban de manera mas
elegante que su padre. De una comedia en la que Barton interpretaba a un
enfermo de cancer que queria cumplir su suefio de participar en las
olimpiadas con el equipo de curling, The New Yorker dijo: «El tumor es
cuando, a pesar de todo, uno se rie». El semanario Variety calific6 su
pelicula de cine de autor Chocolate para Treblinka de «ébola
cinematografico». Y su taquillazo de zombis All you can eat hizo que los
criticos del medio especializado Deadline Hollywood declararan que,
gracias a la falta de talento de Barton, a partir del minuto diez el
espectador se ponia a animar automaticamente a los zombis.

Mientras él me contaba estas cosas, supe que las estrellas del
mundillo recibian los mismos palos que nosotros, los actores segundones,
y que la tnica diferencia era que ellas, con todo el dinero que ganaban,
podian permitirse remedios contra la frustracion mas exclusivos que una
botella de Amaretto.

—¢Por qué te hiciste actor? —quise saber.

—Porque queria darle algo a la gente.

Cuando los actores sueltan algo asi, por lo general es como las reinas
de la belleza cuando aseguran que su mayor deseo es la paz mundial. Pero
Barton lo decia en serio.

—Cuando veia peliculas, mi madre era feliz —dijo apesadumbrado.
No hizo falta que afiadiera: s6lo entonces—. El actor que mas le gustaba
era Robert Redford.

Asi que por eso —y no fue preciso que lo mencionara— Barton
quiso ser como Redford desde pequefio, un actor que traslada a las
personas tristes a mundos de ensuefio y les regala emociones que no
pueden sentir en su vida cotidiana. Igual que yo queria ser la nueva Meryl
Streep, Glenn Close o Sandra Bullock. S6lo que Barton se habia acercado
mucho mas a su suefio que yo.

—La pelicula preferida de mi madre era Tal como éramos, con
Redford y Barbra Streisand.

Como no la conocia, Barton empez6 a contarme la historia de amor,
que se extiende a lo largo de unas cuatro décadas. En la pelicula, Redford
interpreta a un oficial de la Armada en la segunda guerra mundial, y
Barbra Streisand a una militante del partido comunista. Comienzan una
relacion amorosa, pero la caza de brujas de los afios cincuenta los separa,
y cuando en los afios setenta se vuelven a ver se dan cuenta de que han



desperdiciado todas las oportunidades de ser felices juntos. Igual que yo
con Jannis. Y Barton con Kelly. S6lo que en la peli Redford y Streisand
tienen que comer muchas menos lombrices de las que nosotros comemos
ahora.

De haber sido otro el que me hubiera contado el argumento de esa
pelicula, me habria encogido de hombros, aburrida, y habria dicho: hay
que tener los ojos abiertos cuando se elige pareja. Pero el relato de Barton
fue tan vivo que me entusiasmoé. Incluso siendo una cigiiefia pequefia,
hablaba con pasién y tenia un talento que no habia salido a la luz ni en sus
éxitos de taquilla ni en sus fallidas incursiones en el cine independiente. De
manera que le pedi que me hablara de otras peliculas que no conocia. A
partir de ese momento pasé a tener mi programa de cine propio en el
pequefio nido: cada dia Barton me contaba unas tres o cuatro peliculas. Me
rei con Tiempos modernos, lloré con La fuerza del carifio e hice ambas
cosas con La rosa purpura de El Cairo. Pero lo mejor eran las
reinterpretaciones de clasicos. Lo pasé bomba con su nueva version de Los
pdjaros, de Hitchcock. Disfrutaba tanto con sus historias que dejé de
pensar que me abandonaria en cuanto pudiéramos volar. Me habria
encantado quedarme con €l en el nido para siempre.

Mientras hablabamos, nuestras hermanas pensaban que estabamos
como una cabra, y mama cigiiefia musitaba en voz baja, con resignacion:
«La proxima vez dejo s6lo un huevo en el nido desde el principio».

Después de que un dia especialmente bonito me ofreciera una version
interesantisima de Alguien volo sobre el nido del cuco, Barton dijo:

—Bueno, ahora tu.

—Abhora yo..., qué?

—Abhora, para variar, me interpretas algo tu. Eres actriz, ¢no?

—Lo era.

—Lo sigues siendo. De una pasion no se despoja uno como de un
cuerpo.

—FEs que no soy muy buena actriz —argiii.

—FEso me lo creo —repuso sonriendo.

Por un momento me entraron ganas de empujarlo y tirarlo del nido.
S6lo habia una persona en el mundo que podia decirme que era mala
actriz, y ésa era yo.

—La cuestion es —prosiguié Barton—, ;jeres mala porque no tienes
talento o porque no te esfuerzas?



Si uno no se esfuerza, siempre tiene la excusa de que su fracaso
profesional no se debe a la falta de talento. ;No seria absurdo emplearse a
fondo para después darse cuenta de que uno no tiene aptitud? Vamos, que
no hay mejor excusa en la vida que no esforzarse.

—No... lo sé...—balbuci. Me habia pillado.

—Pues ahora lo averiguaremos —aseguro él—. Cuéntame algo.

—¢Y sino lo hago?

—Entonces dejaré de hacerlo yo.

—Chantajista.

—Me han llamado cosas mucho peores. Incluso aqui, siendo un
polluelo.

Luchaba conmigo misma: no queria ponerme en ridiculo, pero queria
que siguiera contandome historias. O sea que s6lo tenia una opcidn:
soltarme y no ponerme en ridiculo.

—Esta bien —accedi—. ;Conoces Robi, Tobi y el aeroguatutu?

—¢El aeroguatutu?

—Ya veo que no.

Asi que empecé a hablarle de los viajes del nifio de tercero con el
robot de la clase de tercero de robot, que con un vehiculo universal
llamado aeroguatutt viajan al faro de franjas amarillas y negras, al Polo
Norte y, claro esta, al castillo de los Budines. Me esforcé de verdad en
contar el cuento de forma que resultara interesante, divertido y
emocionante, que es lo que me parecio a mi de pequefia cuando me lo ley6
mi madre en la cama.

Al terminar miré a Barton con cara de expectacién. Su opinion
significaba mucho para mi. ;Qué actriz —pero ;qué estoy diciendo?, qué
persona— no queria recibir los halagos de una estrella de Hollywood,
aunque tuviese la forma de un cigofiino?

—Tienes talento, de veras —aseverd Barton, y no dijo si ello le
sorprendia o si lo esperaba. Su opinion me hizo feliz. Estaba en el séptimo
cielo.

Me duré unos tres segundos.

Hasta que mama cigiiefia anuncié que habia llegado el momento de
que alzaramos el vuelo.[14] [15]






CAPITULO 34

—Ehhh... —le dije a la cigiiefia—, todavia no tengo la sensacion de
que pueda volar.

Entretanto, nosotros, los polluelos, habiamos crecido, nuestras alas
ya no eran cortas y la suave pelusilla habia dado paso a plumas de verdad.
Y, sin embargo, si un pajaro joven estaba preparado para emprender sus
primeros vuelos de prueba, debia sentirlo en su interior, ;0 acaso no?

—¢Sabes lo que me importa a mi tu sensacion? —respondi6 mama
cigiiena.

—¢:Un carajo?

—¢Qué es carajo?

:Se lo explicaba? No creia que mi plumada familia entendiera el
concepto de carajo, y menos aun que aprobara el empleo de la palabra. Ni
que me gustara utilizarla.

—~Queria decir que probablemente te dé lo mismo —contesté
apocada.

—Pues no.

—¢No? —pregunté esperanzada.

—Me da absolutamente lo mismo.

Mama cigiiefia estaba superdecidida a que volaramos. Y a juzgar por
la cara que ponian mis hermanos, ellos tampoco estaban muy convencidos
de que fuesen capaces de hacerlo.

—¢ A cual de vosotros os gustaria que echara primero del nido? —
quiso saber mama cigiiefia.

Mis hermanitas sefialaron con sus alas a Barton.

Que contenia la respiracion.

—No, mi chiquirriquitin sera el ultimo.

El chiquirriquitin lanzé un suspiro de alivio, atn disponia de unos
minutos de vida. Mama cigiiefia nos mir6 a nosotras, las polluelas,
sopesando la situacion. Yo luchaba contra mi creciente panico diciéndome
que sin duda una mama cigiiefia sabia de sobra cuando estaban listos sus
pequefios para abandonar el nido. jDel instinto de una madre habia que
fiarse! Sin embargo, me habria costado menos fiarme de ese instinto si
mama cigiiefia no me hubiese parecido tan crispada.



—iEh, td! —exclamo6, y le dio con el pico en la cabeza a Pico
Nervioso—. T seras la primera.

Mejor ella que yo, se me paso por la cabeza. No era un pensamiento
muy apropiado para acumular buen karma.

Pico Nervioso se puso mas blanca ain de lo que ya era y repuso:

—Ehhbh... primero me gustaria ver como lo hace el resto...

Mama cigiiefia empujé a mi hermanita del nido.

—jAHHH! —grit0, como era de suponer, Pico Nervioso.

Los demas contuvimos el aliento: dentro de nada seguro que nuestra
hermana dejaba de gritar, extendia las alas y volaba.

—AHHH!

No podia tardar mucho.

—AHHH!

Empezaba a ser hora de que volara.

—AHHH!

Era ya o nunca.

iPlaf!

¢Plaf?

Plaf no es volar.

—Vaya torta —dijo Barton, tragando saliva.

—FEs una bonita forma de expresarlo —balbuci.

—¢Quién quiere ser el siguiente? —preguntd sonriente mama
cigiiena.

Evidentemente, ninguno de nosotros se ofrecié voluntario.

—Creo que deberia probar Cierra el Pico —decidio.

Yo no lo creia asi, pero a ella le dio igual: me empuj6é con el pico y
me echo del nido.






CAPITULO 35

Nunca antes me habia parecido tan absurda la naturaleza.

En mi caida fui dejando atras ramas. Y cai encima de ramas que, por
desgracia, no amortiguaron el descenso, pues eran demasiado finas. En
cambio, dolian como latigazos. El viento me zumbaba de tal forma en los
oidos que no escuchaba mis propios gritos. Y el cerebro enviaba sefiales a
mis alas: vamos, estupidas, empezad a moveros, a aletear, lo que sea. Pero
ino os quedéis paradas como si esto no tuviera que ver con vosotras!

Las alas no escucharon las sefiales. Como una impresora que indica
que esta lista para empezar a imprimir y, a la que sin embargo, no le
interesan lo mas minimo las 6rdenes que le envia el ordenador.

Ya veia el suelo: el musgo..., las setas..., a mi hermana cigiiefia clavada
en el suelo con el pico romo...

Al parecer esto ultimo convenciéo a mis alas, que empezaron a
moverse. Descoordinadas. Torpes. Extremadamente mal. Pero el aleteo
fren6 un tanto la caida. Mi cerebro sigui6é enviandoles sefiales: si no lo
hacéis mejor, pedazo de zoquetes, vamos a tener un problema.

Esta vez las alas hicieron caso al cerebro. Comenzaron a moverse
con mas brio y mas deprisa, logrando sincronizar el movimiento a
medias. Me detuve en el aire justo a tiempo, encima del trasero de Pico
Nervioso, que asomaba en el suelo.

Respiré hondo cuando, de pronto, cayeron Pluma Nerviosa y Ala
Nerviosa. Ahora eran tres los traseros de pajaro que veia debajo.

Yo era la unica polluela que habia sobrevivido. Survival of the fittest,
la supremacia del mas fuerte, el principio darwiniano de la naturaleza.
Cuando uno se hallaba inmerso en semejante proceso de seleccién
entendia mucho menos a las personas que glorificaban la naturaleza.

No queria seguir viendo el trasero de mis hermanitas, asi que empecé
a batir las alas hacia arriba, con aire vacilante. Me di con la cabeza contra
una rama y luego con el trasero contra un arbol, pero poco a poco volé
con mas seguridad, y apenas un minuto después ya no parecia un pajaro
que acabara de beberse un barril de vino de Oporto. Cuando me
encontraba mas o menos a las tres cuartas partes del abeto me pregunté
qué seria de Barton. Seguro que mama cigiiefia se habia enterado de que la



mayoria de sus hijitos no estaban listos para emprender el vuelo y habia
protegido a su preferido de toda esa mierda de la survival of the fittest.

—iAHHH! —chill6 Barton.

O quiza no.

Barton se precipitd hacia mi. Y no daba la impresion de que fuera a
aprender a volar a tiempo.

—iTienes que mover las alas! —vociferé.

—AHHH!

—iO moriras! —chillé, aunque eso ya debia de saberlo.
—AHHH!

—FEsta conversacion es un poco unilateral.

—AHHH!

Barton cay6 encima de mi y se me agarrd con todas sus fuerzas.
Perdi el equilibrio, y puede que lo hubiera recuperado rapido si Barton,
aterrado, no me hubiese clavado las garras en el lomo. Mis alas no podian
soportar el peso de los dos y nos precipitamos hacia el suelo. Bati las alas
con todas mis fuerzas para evitar la caida, pero nada.

—iSuéltame! —Ile grité.

—AHHH!

—iO moriremos los dos!

—AHHH!

—¢Te importaria gritar otra cosa?

— P!

—Tampoco es que sea la bomba.

Descendia deprisa, con €l a cuestas, y me gritaba de tal forma al oido
que temia ser el primer pajaro del mundo que tuviera que buscarse un
especialista en audifonos. Naturalmente, siempre y cuando sobreviviera al
impacto, lo cual era muy poco probable.

—¢Te importaria mucho bajarte de ahi? —rugi.

—isi!

Lo que me temia.

Cuando estdbamos a unos cinco metros del suelo, Barton vio el
trasero de nuestras tres hermanitas.

—:Son ésas...?

—Lo son, si.

—iMADRE MIA DE MI VIDA!

—Asi acabaremos nosotros si no te quitas de encima de una vez.



—FEs que si nos estampamos quiza me amortigiies el golpe —
contestd, y la idea le hizo concebir un poco de esperanza.

—Con esa forma de pensar no acumularas buen karma —objeté.

—Pero tu si, si me salvas. O sea, que te haré un favor, ya que te
ayudaré a que lo acumules tu.

—Puedo pasar sin ese favor.

Estabamos a punto de estrellarnos, asi que intenté zafarme de Barton
con todas mis fuerzas. Mi instinto de conservacion era mayor que mi
deseo de acumular karma. Probablemente a la mayoria de las criaturas del
planeta le sucediese lo mismo, lo cual explicaba lo mal que iba nuestro
mundo.

Al final consegui desembarazarme de Barton. Vi como se precipitaba
al suelo los ultimos metros. Y me las tuve que ver con el miedo: ahora
moriria. Por mi culpa.

—iMueve las alas de una vez! —le chillé—. jO no nos volveremos a
ver!

Eso no hizo que sus alas se pusieran en movimiento.

—iY seguro que tampoco volveras a ver a tu mujer!

Al oir eso empez6 a sacudir las alas.

Por fin.

Sin embargo, me habria gustado mas que las hubiera batido por mi.






CAPITULO 36

—FEstoy tan orgullosa de ti, chiquirriquitin mio —oimos que decia
arriba mama cigiiefia.

—Yo con esa chiflada no vuelvo —afirmé Barton.

—Yo tampoco, chiquirriquitin —contesté.

—No me llames asi.

—¢Pocholito? —Después de tanta tension, me resultaba relajante
tomarle el pelo.

—¢Nos largamos o qué? —respondié Barton, exhalando un suspiro,
nada relajado.

—Pues claro, mofetilla —contesté, lanzando una risa un tanto
desquiciada, ya que sentia un gran alivio por habernos salvado los dos.

Nos alejamos de nuestro arbol y atravesamos el bosque, en vuelo
siempre rasante. Si nos caiamos, que al menos no nos partiéramos la
crisma. A veces mirabamos hacia arriba para ver si nos seguia mama
cigiiefia, pero era una de esas madres que se alegran cuando los hijos por
fin abandonan el nido y a las que les basta saber de ellos por su
cumpleafios y en Navidad.

Barton y yo no dijimos una sola palabra hasta que salimos del
bosque. Ante nosotros se extendian trigales hasta donde alcanzaba la vista.
El amarillo era tan bello con el sol que, de pura alegria, Van Gogh habria
vuelto a cortarse la oreja. En un pequefio sendero cubierto de hierba
hicimos un descanso y dejamos caer las alas, exhaustos. Me pregunté si
ése era el momento en que nuestros caminos se separarian. Quiza lo mejor
fuera preguntarselo a Barton sin mas:

—Te iras ahora?

El vacilé.

—Sera mas facil encontrar a Jannis y a tu mujer si permanecemos
juntos.

—Pero entonces también sera mas facil que me wvuelva loco
definitivamente.

—Momo.

—:Qué?

—Todavia no te he contado la historia de Momo.



Barton sonrid.

—:Piensas hacer de Sherezade y contarme cada noche una historia?

—No, no creo que tardemos mil y una noches en llegar alli.

—Puede que si, al fin y al cabo, tenemos que ir a Nueva York.

Tenemos.

iHabia dicho «tenemos»!

Asi que en realidad a €l tampoco le apetecia quedarse solo. Aunque
no quisiera admitirlo. Nadie queria estar solo siendo un animal. O una
persona!

—Nueva York esta muy lejos —convine—, y ni siquiera sabemos
donde estamos ahora.

—Ah, no, eso si lo sabemos.

Barton sefial6 un letrero que habia unos metros mas adelante en el
que ponia: «Bienvenidos al bosque de Teutoburgo».

Aunque en séptimo habia tenido que dibujar montafias y bosques en
mapas de Europa mal fotocopiados, aquél habia sido un caso clasico de
atracon de conocimientos: atiborrarse de informaciéon el dia previo al
examen para vomitarla después. No tenia ni la mas remota idea de donde
se encontraba el bosque de Teutoburgo, salvo que se hallaba en alguna
parte del noroeste de Alemania. O sea, que bastante lejos de Nueva York.
Pero a cambio no muy lejos de Bremerhaven, la ciudad a la que nunca
quise volver, pero a la que ahora debia ir. Y es que sOlo desde alli
podiamos coger un barco que nos llevara a América. Volar a Estados
Unidos por nuestra cuenta nos habria resultado absolutamente imposible
siendo cigiiefias jovenes: a fin de cuentas, después de nuestro primer vuelo
estabamos hechos polvo.

Le conté a Barton lo del barco y me dijo que no paraba de
sorprenderlo; le pregunté en qué sentido, y me contesté que nunca habria
creido que le propondria un plan que no fuera una auténtica locura. Le di
un picotazo en la cabeza, a raiz de lo cual constaté que era probable que
yo no fuese capaz de defenderme verbalmente. Después le aticé otro
picotazo, con el que, si bien demostré que €l llevaba la razon, también le
hice ver que llevar la razén no tenia por qué ser siempre divertido.

Mientras Barton se sostenia la cabeza con el ala izquierda y hacia el
limpiaparabrisas con la derecha, me guie por el sol para determinar los
puntos cardinales. Cuando supe donde se hallaba el norte, le indiqué que
me siguiera y eché a volar. Volamos juntos por el aire, y cuanto mas



tiempo pasaba, tanto mas estable era nuestro vuelo y mas nos ibamos
separando del suelo. El aire nos proporcionaba impulso y nos llevaba a
alturas insospechadas. Era realmente impresionante contemplar el mundo
a vista de pajaro: los campos, los arroyos, las praderas, las carreteras y las
casas. Cuanto mas subiamos, mas embriagador era. Mi sitio estaba alli, en
el aire, me lo decia mi instinto de ave. Una sensacion que nunca habia
tenido cuando era una persona. Ni en casa, ni en Berlin, ni en ninguna
parte. Y en ese instante la naturaleza dej6 de parecerme absurda. Por la
noche, Barton y yo buscamos proteccion en la copa de un abeto, antes de
acostarnos nos contamos sendas historias (yo le hablé de Momo; él, de
Aterriza como puedas), y dormimos en ramas fuertes, anchas, sin tener
miedo ni un solo segundo de caernos mientras dormiamos. Asi de seguros
estabamos de nuestro instinto de pajaro después de llevar s6lo un dia fuera
del nido.

Cuando volvio a salir el sol, picoteamos unas lombrices del suelo
antes de reanudar el vuelo. Antes les preguntamos con mucha educacién si
eran personas reencarnadas, y nos alegramos de que no tuvieran ni idea de
lo que les deciamos.

Para llegar a Bremerhaven, seguimos la A27 y nos divertimos
haciendo nuestras necesidades y procurando acertar a la mayor cantidad
de Mercedes posible. A primera hora de la tarde llegamos a mi ciudad
natal y nos dirigimos al puerto. Confiabamos en poder coger un
transatlantico que fuese a Nueva York. Mientras sobrevolabamos esa
ciudad que tan poco me gustaba, a punto estuve de pasarme la casa del
tejado amarillo, pero en el ultimo momento la vi. Era la casa de mis
padres. Las tejas eran amarillas porque —segin mi madre— cualquier
casa podia tenerlas rojas. A mi padre ese color siempre le habia parecido
muy llamativo, pero a pesar de que hacia ya muchos afios de la muerte de
mi madre, las habia conservado. ; En honor a ella, tal vez?

En el precioso jardin, en una tumbona, la Elseasesora tomaba el sol
en biquini. La tia tenia mejor tipo que la mayoria de las mujeres de su
edad. O del que tenia yo cuando era persona.

Miré a ver si podia evacuar y me alegré al comprobar que asi era.
Refrené un poco el vuelo para situarme exactamente sobre Else y solté el
regalito. jZas! La Elseasesora pegd un salto, asustada y gritd: «Puaaj»,
«lii» y «Espero no coger la gripe aviar».

Me posé en la rama de un alto roble y me rei a mandibula batiente de



cigiiefia hasta que sali6 mi padre, que corrié hacia Else, la abrazo, la
tranquiliz6 y la ayudé con mucho carifio a limpiarse. Barton, posado a mi
lado en la rama, observo el espectaculo y dijo:

—:No es ése...?

—Lo es, si —lo interrumpi irritada.

—Quiere a esa mujer —afirma.

—Una estupidez por su parte.

—¢Por qué? Ella también lo quiere. —Los sefial6 con un ala: la
Elseasesora besé a mi padre en la vieja, caida mejilla. Con gratitud. Con
carifo. Le dedic6 una sonrisa radiante.

—Solo...s6lo lo finge... —alegué.

—FEso no se puede fingir —me respondio6 la joven cigiiefia que en su
dia habia sido uno de los mejores actores del mundo y, por tanto, sabia
perfectamente qué se podia fingir y qué no.

La Elseasesora miraba a mi padre como si fuese el mejor ser humano
del universo. Sus sentimientos eran genuinos. Se veia con suma claridad. Y
a mi me costaba lo mio admitirlo.

—Tu padre la hace feliz —asever6 Barton.

—Siempre... siempre pensé...—balbuci.

—Creo que ya habiamos dejado claro que pensar no es uno de tus
fuertes —repuso risuefio Barton.

Normalmente le habria dado un picotazo, pero esa vez me limité a
mirar a la Elseasesora. Habia sido injusta pensando que s6lo queria a mi
padre por su dinero. Pero lo queria de verdad. ;Como es que no me habia
dado cuenta antes? ;Porque estaba furiosa? ;O porque no era capaz de
comprender que se pudiera querer a un hombre mucho mayor? Jannis
tenia razon cuando dijo que probablemente nunca supiese lo que era el
amor. Que mi padre y Else se quisieran quiza no disculpase que él
abandonara a mi madre cuando se puso enferma, pero si hacia que fuese
un pelin mas comprensible. Ello atenu6 el odio que habia acumulado
todos esos afios. Y alivié mi dolor. Sobre todo esto tltimo.

¢ Y si bajaba con mi padre? ;Y me disculpaba? Pero ;co6mo me haria
entender? ;Moviendo las alas como banderas de sefiales? El no entenderia
nada, como mucho pensaria que tenia delante a un pajaro que se habia
dado demasiadas veces contra cristales de ventanas. No podia decirle a mi
padre que era su hija, y tampoco podria hablar con él de todos los
problemas que habiamos tenido y, de ese modo, dar lugar a algo parecido



a una reconciliacion. En ese instante supe por qué las personas no
reconocian nunca a familiares suyos reencarnados en animales: no
entendian su idioma. Estar tan cerca de los seres queridos y, sin embargo,
no poder hablar con ellos... eso era lo peor de todo el tinglado de la
reencarnacion.

—Sigamos —le pedi entristecida a Barton.

—¢Estas segura? —preguntd, con una solidaridad inusitada.

—Por desgracia, si.

Me puse en movimiento y €l me sigui6. Intentd decir algo para
consolarme, pero no encontré las palabras adecuadas y no dijo nada. Sin
embargo el mero hecho de que lo intentase hizo que se ganara mi gratitud.

Continuamos volando hasta el puerto y nos posamos en la chimenea
mas grande de uno de esos cruceros que salen en television, mas
publirreportajes que verdaderos reportajes. El barco iba a Nueva York.






CAPIiTULO 37

Al principio de la travesia por alta mar, Barton y yo temimos que
quiza tuviéramos que escondernos de los pasajeros y la tripulacion para
que no nos echaran del barco. Pero no fue necesario: las personas nos
adoraban. Las cigiiefias tienen una imagen bastante buena.

La tripulacion nos daba de comer deliciosos peces: de pronto también
nosotros éramos pescetarianos, todo en la vida es cuestion de perspectiva.
Nos echaban los restos de los festines, aunque Barton y yo dejamos de
comer la mayoria de las cosas tras una vez en que nos abalanzamos sobre
una mezcla de ostras y mousse de chocolate que nos provocO una
indigestion importante. Que comiéramos eso el unico dia que un vendaval
hizo que altas olas coronadas de espuma amarilla azotaran el barco no
contribuy6 a que nos sintiéramos precisamente bien.

No tardamos en recibir apodos por parte de los pasajeros: Angie y
Steinmeier. No era s6lo que los enamorados bromearan preguntandose si
les llevariamos a sus futuros hijos, también les preocupaba una cuestion
muy distinta. Una mujer joven que se parecia a mi excompafiera de piso
Sylvie nos observaba un bonito dia de sol en que estibamos acurrucados
en la baranda de proa. Con ella se encontraba su novio, que se parecia a
Lars, el prometido de Sylvie: por lo visto, estas jovenes parejas de
triunfadores eran clonadas por cientificos locos. Al cabo de un rato, la
mujer le pregunto al tio:

—:Tendran hijitos felices Angie y Steinmeier?

Recordé a mis hermanas cigiiefias y me entraron ganas de chillarle a
la parejita que los hijitos cigiiefia felices no existian.

—Por lo menos seguro que se lo montan —contest6 el triunfador.

:Sexo?

¢Las cigiienas?

No me habia parado a pensar en ello. Ni siquiera me hacia una idea
de como podia ser. Dudaba que, por ejemplo, resultase erético darse
picos. Sin embargo, apenas lo dijo el tio, noté que el deseo se apoderaba
de mi cuerpo de cigiiefia. Aunque Barton y yo no éramos adultos del todo,
estaba claro que nos hallabamos en la adolescencia. Lo miré timidamente
para ver coOmo reaccionaba al pensar en el sexo. Aunque me miré con



idéntica timidez, daba la sensacion de estar experimentando el mismo
deseo que yo. Si bien mi cuerpo se alegré de que también Barton tuviera
ganas, a mi cabeza no le hizo mucha gracia: no me apetecia nada darme
picos. No con Barton. O con otra cigiiena.

—¢:Qué nos apostamos a que se tienen tantas ganas como nosotros?
—dijo el joven.

La mujer, risuefia, le dio suavemente con el codo en el costado, y acto
seguido se pusieron a besuquearse y magrearse. Al verlos, nosotras, las
cigiiefias, sentimos un cosquilleo.

—¢Deberiamos... nosotros dos...? —empez6 cohibido Barton, a quien
la idea también le resultaba desagradable.

—Bueno... —respondi, soltando un gallo.

—Es una idea absurda...

—Superabsurda —Ile di la razén.

—Supermegabsurda.

—Supermegaultrabsurda.

—Creo que de supermega no se puede pasar.

—Con una idea asi, si.

—Tienes raz6n —asintié con vehemencia.

Estabamos de acuerdo. Pero nuestros cuerpos, por desgracia,
también. Y opinaban de manera distinta de nosotros y se arrimaron en la
baranda.

—Seria incesto —afiadi6 Barton para impedir lo que parecia
inminente: que empezaramos con los picos.

—Eso no quiero ni plantearmelo —afirmé.

—Légico.

Ya podiamos decir lo que quisiéramos: el cosquilleo que sentiamos
era tal que resultaba casi insoportable. Cada vez nos arrimabamos mas.
Nuestros picos estaban a punto de tocarse.

—En cualquier caso, no estaria bien —observo Barton.

—Ya.

—FEstaria bastante mal, incluso.

—Ya.

—Ademas, no me pareces atractiva.

—¢Y... a? —repuse, sorprendida. Si so6lo lo dijo para impedir que
empezaramos a darnos picos, funcioné: el cosquilleo disminuy6 un poco.

—Cuando era una persona tampoco me atraias —afiadié Barton.



—~Gracias, lo mismo digo —menti: aunque cuando era una persona
no me caia bien, si me ponia, tanto que me habria ido con él sin pensarlo
mucho al sofa del camerino.

—No me lo creo —replicé sonriente el muy creido.

—Cree lo que te dé la gana.

—Faltaria. —Aun siendo una cigiiefia podia exhibir una sonrisa
arrogante y presuntuosa. Cada vez tenia menos ganas de montarmelo con
él. Gracias a Dios.

—Yo tampoco me trago que no te pareciera atractiva —le solté.

No lo dije porque de verdad no lo creyera, al contrario; por
desgracia, me imaginaba perfectamente que no le atrajese, pero queria
devolverle el golpe, hacerle dafio.

—Estoy casado con Nicole, ;como crees que iba a fijarme en alguien
como tu?

Con una sola frase, Barton me convirtié en una mujer de tercera.

—Estabas casado con ella —Ile espeté con aspereza, y me alejé mas de
un metro de él por la baranda con mis garras de cigiiefia.

—iLo sigo estando! —Ahora también se habia picado él: le habia
hecho dafio. jBien!—. Y gracias a Nicole, tu Jannis no te volvera a
encontrar atractiva. —FEl también queria herirme.

Fue como recibir un golpe en plena cara de cigiiefia.

Sin decir nada, levanté el vuelo y me fui al otro extremo del barco.
Una vez alli, me posé en la baranda y dejé que el viento me ahuecara el
plumaje. Estaba furiosa. Aunque Barton no fuese mas que un muchacho
herido que se comportaba como un capullo, jse comportaba como un
capullo! jComo un capullo arrogante!

Al cabo de una, dos millas marinas, mi rabia dio paso a una triste
verdad: al reencarnarme en un animal mi vida sexual habia terminado.
Para siempre.[16]

En ese momento me arrepenti de no haberlo hecho mucho mas a
menudo cuando era una persona. Con Jannis. No deberia haber mantenido
solo una relacion de amistad con él todos esos afios, tendria que haber
podido compartir la cama. También me habia perdido esa parte del amor.

Iba a romper a llorar otra vez cuando una mujer gorda, con un
vestido de florecitas largo, vaporoso y unos prismaticos en la mano,
exclamoé:

—iTierra a la vista!






CAPITULO 38

Barton y yo no esperamos a que atracara el barco. Salvamos las
ultimas millas que nos separaban de tierra firme volando, pasamos por
delante de la estatua de la Libertad y nos dirigimos hacia los rascacielos,
que hasta entonces s6lo conocia de infinidad de peliculas. De no haber
estado tan entusiasmada por volver a ver a Jannis pronto, quizd me
hubiese puesto a cantar de alegria la cancion del viejo Udo Jiirgens: «No
he estado nunca en Nueva York, no he estado nunca en Hawai...». Asi que
batia las alas con el pico abierto, pasmada, por esos desfiladeros de acero
y hormigon. Barton iba en cabeza. No hacia falta que dijese cual era su
destino, yo sabia perfectamente que queria llegar al lujoso piso de Central
Park que habia comprado en su dia para su mujer y para él y en el que
ahora, en su lugar, vivia Jannis.

Sobrevolamos Chinatown, dejamos atras el Empire State Building y
llegamos a Times Square. En esta plaza Barton peg6 un frenazo tan brusco
que estuve a punto de provocar un accidente aéreo. Me desvié a tiempo y
supe por qué habia hecho Barton esa frenada en el aire: entre todos los
neones que anunciaban nuevas series de television como Ley y orden,
Forever, Chuck Norris contra los zombis o Como maté a vuestra madre
habia uno que llamé mi atencion: Sexo en Nueva York: la nueva
generacion. En la pantalla no se veia a Sarah Jessica Parker, sino a la
mujer que encarnaba a Carrie en esa nueva edicion: Nicole Kelly. Verla a
un tamafo tan sobrenatural, en toda su belleza, me intimid6. Me hizo sentir
una mujer de segunda, y no porque ya no fuese una mujer. Barton tenia
razon: frente a ella no tendria nada que hacer con Jannis. Y siendo una
cigliefia, menos.

Si esa imagen a mi me desalentd, a Barton lo dotd6 de mayor
resolucion si cabe. Ahora volaba tan deprisa por la Quinta Avenida que
casi no podia seguirlo. Cruzamos a toda pastilla Central Park, dejamos
atras el zoo, enfilamos el famoso puente en el que quiza se hayan rodado
mas escenas de amor que en ninguna otra parte del mundo —me
decepciond un poco que no se estuviese desarrollando ningun episodio
romantico en ese momento— y fuimos directos a un edificio alto que daba
al parque. Los dragones de piedra de la fachada causaban la impresion de



llevar siglos esperando a alzar de una vez el vuelo para flamear con el
fuego que escupian a las palomas que se les cagaban encima. Arriba del
todo habia una terraza inmensa. Nos posamos en la barandilla y vimos un
lujoso atico cuyo precio probablemente hubiese podido acabar con la
crisis de la deuda de Grecia. El interiorismo, que se veia bien por los
relucientes cristales, no me interesaba lo mas minimo. Yo sé6lo tenia ojos
para el sofa de piel verde; sobre todo, claro esta, para el hombre que
estaba sentado en é] con un MacBook en el regazo: Jannis. El no se podia
permitir un ordenador tan caro, y menos todavia la ropa de marca y las
exquisitas gafas, que hacian que sus bonitos ojos destacaran con tanta
perfeccion que ya no parecia un investigador despistado, sino un
investigador despistado que podia tener a la mujer que quisiera, aunque €l
no lo sabia, lo cual s6lo hacia que resultara mas deseable. Lo que mas
pasmada me dejo fue que llevaba el pelo engominado, cuando antes como
mucho se peinaba por Navidad. Jannis se habia convertido en el mufieco
de Kelly. iPero yo no queria que mi Jannis fuese el Ken de ninguna
Barbie!

—Tenemos que hacer algo —dije furiosa.

—Y yo ya sé qué —respondi6 Barton.

—¢Ah, si?

—iLe voy a sacar los ojos a Harry Potter!

—Eso no es muy constructivo.

—Pues entonces le clavo el pico en la barriga.

—Eso tampoco.

—Y después ya veré lo que hago con sus tripas.

—iLa violencia no es la solucion!

—Para un americano si.

—Tu ya no eres americano, saliste de un huevo en Alemania, en el
bosque de Teutoburgo.

A Barton le desconcertd visiblemente la idea de ser una cigiiefia con
costumbres migratorias.

En ese preciso instante, entraron en la habitacion un hombre y una
mujer, ambos de unos cuarenta y tantos afios, ambos muy gordos. Tenian
pinta de ser sudamericanos, y probablemente su alimentacion se basara en
una equilibrada dieta de hamburguesas y alitas de pollo. Para colmo, la
mujer se hallaba en un avanzado estado de gestacién. Sirvieron a Jannis en
una mesa vino y algo de comer indefinible, algo muy verde y que parecia



muy sano. No paraban de mostrar amabilidad. Jannis les dio las gracias,
sin molestarse en levantar la vista del MacBook.

—No le hace ascos a que le sirvan —comenté asombrada.

—No hay nada a lo que uno se pueda acostumbrar tan deprisa como
al lujo —solt6é Barton.

—¢Quiénes son esos dos? —pregunté, y observé que, al salir, el
gordo le acariciaba la barrigota de embarazada a la gorda.

—Sergio y Maria. Son brasilefios. Ella es nuestra cocinera; y é€l,
nuestro portero y mayordomo.

—Da la impresion de que estan muy enamorados.

—No conozco a nadie que sea mas feliz que ellos. Trabajaban para
nosotros y, sin embargo, a veces los envidiaba.

En la rabia que Barton sentia contra Jannis ahora habia cierta
nostalgia, y yo lo entendia: ver la dicha de esas personas casi me hizo mas
dafio que volver a ver al nuevo Jannis, ya que yo nunca habia podido
experimentar una dicha asi.[17]

Apenas los brasilefios salieron de la habitacion con su felicidad, entro
Kelly. Por lo visto venia de practicar algun deporte, porque llevaba el
precioso pelo recogido en una trenza y una ropa que resaltaba su cuerpo
perfecto de tal forma que éste les gritaba a las mujeres normales: tendréis
este aspecto como mucho si encontrais una lampara maravillosa.

Kelly rode6 a Jannis con los brazos sudados, que en una mujer tan
perfecta seguro que también olian perfectamente, y a él le gustd tanto que
cerrd el MacBook y ni toco la sana comida verde.

—No le sacaré los ojos —asevero6 Barton.

Me llevé una buena sorpresa, porque por mi parte sentia unos celos
terribles de Kelly.

—Iré directo a la carotida.

—No puedes hacer eso —objeté. Queria proteger a mi Jannis, aunque
en realidad sabia que Barton no lo decia en serio.

—Dame un buen motivo para que no lo haga.

—Seria asesinato.

—He dicho un buen motivo.

Revolvi los ojos.

—Asi tu Harry Potter se reencarnara —adujo Barton—.
Probablemente en parasito. Espera, no, eso ya lo es.

Ahora Kelly le acariciaba el pelo, atusandoselo. Aunque estaba



celosa, lo cierto es que me horrorizaba mucho mas que mi Jannis se
dejara hacer como si fuese su mufiequito. ¢ Es que no tenia dignidad?

—Te daré otro motivo —afiadi—. Si vas hacia él, te daras contra el
cristal.

—Vale, ése es un buen motivo —hubo de admitir Barton.

Kelly cogi6 la cara de Jannis entre sus manos perfectamente
arregladas y lo besd.

—Por otro lado... —dije mientras miraba a la Sexiest Woman Alive.

—¢S1?

—... 1o de sacar ojos no es tan mala idea.

Aunque yo tampoco lo decia en serio, a Barton no le hizo gracia.

—Si tocas a Nicole, te muelo a picotazos.

—¢Se puede saber qué le veis todos a esa mema?

No s6lo me cabreaba que le acariciara a Jannis las mejillas; me ponia
por lo menos igual de mala que Barton se volviera contra mi por ella,
después de todas las cosas que habiamos superado juntos. Ahora, en cierto
modo, también estaba celosa de ella por Barton.

—FEs preciosa —contest6 él—, tiene un cuerpazo increible, y cuando
deja que te metas en su cama, es una bom...

—j{ERA UNA PREGUNTA RETORICA!

Barton cerr6 el pico, tanto metaférica como literalmente, aunque en
realidad me habria gustado que también ahuecara el ala.

Jannis y Kelly empezaron a besarse; era Kelly la que marcaba el
ritmo. Tenia los ojos cerrados. Jannis, entretanto, no paraba de abrirlos.
Por mucho que se hubiera dejado convertir en su mascota, seguia sin
quererla. Lo que significaba jque atin me queria a mi!

—Harry Potter le rompera el corazon, y ella nunca se recuperara —
coment6 Barton, y el pico inferior le temblaba de rabia.

Intenté no sonreir con la idea.

—Las ventanas del dormitorio casi siempre estan abiertas —dijo
Barton, y antes de que entendiera lo que queria decir con eso, salid
volando. Yo fui tras él. Para impedir lo peor.
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En el otro lado del edificio habia una terraza atin mayor con una
puerta abierta que conducia al dormitorio. Sin duda no habia por qué tener
miedo de que entrara alguien a robar: alli arriba sélo podian colarse
ladrones con superpoderes. Y cigiiefias malhumoradas. Barton entr6 en la
enorme habitacion, en la que s6lo habia una gigantesca cama con dosel
azul. Nada mas. Cuando me posé junto a Barton, pregunté perpleja:

—:Donde tenéis la ropa?

—Para la ropa y los zapatos tenemos cada uno una habitacion.

¢Una habitacion para los zapatos? Alguien que comparte piso se
queda pasmado al oir eso. Y el comun de los mortales, sorprendido. Y el
critico del capitalismo se pone a dar gritos como un histérico. Y la obsesa
de los zapatos también. Aunque por otros motivos.

Barton ech6 un vistazo a su antiguo hogar, apesadumbrado: junto a la
cama, en la pared, colgaban una camiseta de béisbol y un bate.

—Los compré en una subasta —cont6—. Con ellos sali¢ al campo en
su ultimo partido Derek Jeter.

Yo ni sabia quién era Derek Jeter ni, como cualquiera, podia ver un
partido de béisbol sin caer en un coma vigil de puro aburrimiento a los
tres minutos.

—Si pudiera blandir el bate de béisbol... —Barton volvia a fantasear
con la violencia.

Oimos que Kelly y Jannis se reian, y de pronto Barton se sintid
inseguro. De un momento a otro se plantaria delante de su mujer
convertido en cigiiefla, y puesto que en realidad no queria ponerse
violento y tampoco podia darse a conocer como persona reencarnada, de
repente no sabia qué hacer. Y a mi me pasaba lo mismo. De golpe y
porrazo nos abandono el valor.

—Vamos a hacer Ice, Ice, Baby —dijo Kelly, provocativa, al otro
lado de la puerta.

—cIce, Ice, Baby? —pregunté desconcertada.

—Asi llama a cuando se unta los pechos con helado de chocolate y...

—Mejor hagamos como que no he preguntado.

Cada vez estaban mas cerca de la habitacion.



—Lo de sacarles los 0jos no es una opcion real —afirmé para estar
segura de que Barton no hacia ninguna gilipollez.

—Lo sé —me dio la razén—. Pero podriamos cagarnos en su cabeza.

—Con eso no cambiaria nada nuestra situacion.

—Pero a Nicole se le quitarian las ganas de jugar a su juego
preferido.

—¢Su juego preferido? —Apenas hube formulado la pregunta me
arrepenti.

—Se llama Come, Mister Tally Man, Tally me Banana.

—i¢cCome, Mister Tally Man, Tally me Banana?!? —repeti pasmada.

—La banana es...

—i{SE LO QUE ES LA BANANA!

—Y el hombre es el Tally Man, y cuando Nicole quiere que el Tally
Man haga el Tally Man Banana...

—DEMASIADA INFORMACION!

—Nicole canta de manera muy seductora.. —El recuerdo lo
entristecio profundamente. Y también lo puso un poco cachondo.

—Necesitamos un plan para separarlos ya —aseveré, pues la sola
idea de que la tipa le cantara a Jannis semejante cosa me parecia
insoportable.

La manilla de la puerta del dormitorio bajo. Acto seguido entrarian.

—iDebajo de la cama! —dije deprisa mientras me metia bajo la cama
con dosel.

—:Ese es tu plan? —me pregunté espantado.

—Es mejor que no nos descubran.

A falta de ideas propias, Barton me sigui6. De modo que nos
acurrucamos los dos debajo de la cama y nos pusimos de lado para que el
pico no atravesara el colchdn.

—¢Por qué no hemos salido sin mas del piso? —musit6 Barton.

—Ya... —contesté apocada.

—¢Ya? —No se lo podia creer.

—Creo que esa palabra expresa perfectamente mi estupidez.

Mientras continuaba echandome pestes por haber tenido una idea tan
absurda, Jannis y Kelly entraron en la habitacion. Barton y yo nos
miramos, tumbados pico contra pico, aterrorizados. Y ahora, ;qué
haciamos?

—Sera mejor que no molestemos a los vecinos —observo con voz



seductora Kelly mientras cerraba la puerta de la terraza.

—Nicole puede ser muy ruidosa —farfull6 Barton.

Le lancé una mirada de furia.

—:Otra vez demasiada informacion? —inquirid.

—Mas que demasiada, si —corroboré entre susurros.

Jannis y Kelly se dejaron caer en la cama, el colchén cedié y quedé a
un centimetro de nosotros.

Ahora si que habia llegado el momento de forjar un plan. Y, dicho y
hecho, se me pas6 uno por la cabeza: ya no éramos dos peces que no
podian hacer nada salvo nadar arriba y abajo en el acuario como dos
almas en pena; éramos cigiiefias, y podiamos volar por Nueva York.
Seguro que en alguna cuerda encontrabamos tendida ropa interior sexy de
sefiora. La cogeriamos con el pico y, cuando volviera a estar abierta la
puerta de la terraza que daba al dormitorio, Kelly se hubiera ido y Jannis
trabajara en su tesis en el salon, dejariamos la lenceria en la cama. Cuando
Kelly la viese, supondria que Jannis la engafiaba con otra. Et voila: lo
echaria con cajas destempladas. {Un plan perfecto! Y en lo tocante a Buda:
¢se podia acumular mal karma rompiendo una pareja en la que el hombre
no queria a la mujer? De ser asi, ¢acaso entonces no me daba
absolutamente lo mismo? Jannis me queria. Y yo lo queria a él, como por
fin habia comprendido cuando era un pez en el acuario. Al menos al
Jannis de antes. El que no se dejaba servir, no se engominaba el pelo y no
llevaba gafas de marca. Queria al verdadero Jannis. jAl que debia salvar
de Kelly!
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—Cantame algo —pidi6 Kelly a Jannis encima de nosotros.

¢De verdad iba a cantar Jannis Come, Mister Tally Man, Tally me
Banana?

—No, no pienso hacerlo —rio cohibido.

iGracias!

—Hazlo por mi —insistio la Sexiest Woman Alive con su sexy voz.

—Nicole... —repuso Jannis.

—Me quieres, ¢no?

Yo esperaba que se decidiera por el «no».

Jannis guard6 silencio, demasiado tiempo. Sea como fuere, el
momento de mentir y decir «si, te quiero» habia pasado. Me gusto.

—Jannis... —insistio Kelly. Que no le declarara su amor le creaba
inseguridad. Eso me gust6 mas aun.

—Bueno, si es lo que deseas, cantaré —accedi6 él para salvar la
situacion—. Pero no pienso cantar Tally Man.

Confiaba en que no se pusiera a cantar Candy Shop, de 50 Cent.

—NMy ding-a-ling... —se arranca.

iNo podia ser verdad!

—... My ding-a-ling...

Lo era.

—... Won't you play with my ding-a-ling...

¢ PLAY WITH DINGELING ? § QUE JUGARA CON SU COSITA?

Dentro de un momento se lo montarian encima de nosotros, eso
estaba claro. Pero no podia perder los nervios por eso, por duro que me
resultara. Tenia un buen plan, pero si se daban cuenta de que habia dos
cigiiefias en la habitacion, nos echarian y en adelante no volverian a dejar
la puerta de la terraza abierta. Miré a Barton: tenia los ojos cerrados,
como si asi oyera menos.

—No veas como me pone —susurro Kelly.

Sin duda la tia estaba tocada del ala. Y con cada segundo que pasaba
me cabreaba mas. Asi y todo segui pensando: no pierdas los nervios.

—NMy ding-a-ling...

iNo pierdas los nervios!



Entonces Kelly se unio a él:

—I will play with your ding-a-ling...

Muy bien, ja la porra los nervios!

—I will play with your ding-a-ling...

—No, no jugaras con su cosita —exclamé furiosa.

A mi lado, Barton abri6 espantado los ojos de cigiiefia.

Del susto Kelly dejo de cantar.

Yo volvi la cabeza y atravesé el colchon con el pico.

—iAy, mi culo! —chillé la muy idiota.

Jannis se levant6d de un salto, mir6 debajo de la cama y dijo:

—Madre mia, aqui hay unos animales.

Incluso en estado de shock probablemente un bi6logo se hubiera
dado cuenta de que alli, en la penumbra que reinaba bajo la cama, habia
unas cigiiefias. Pero Jannis era un doctorando en Historia y no llevaba
gafas —seguro que se las habia quitado Kelly mientras cantaba
seductoramente—, asi que veia tanto como un topo con unas gafas de sol
Ray-Ban.

—¢Nos vamos? —me pregunt6 Barton asustado.

—iY a toda leche! —repuse.

Salimos de debajo de la cama, junto a la que Kelly ensefiaba su
perfecto trasero y gritaba de susto y de dolor como si fuese a interpretar
un papel en la nueva version de La noche del terror ciego. Mientras la muy
idiota nos destrozaba los conductos auditivos, Jannis, cegato, cogio el bate
de béisbol de la pared.

—iNo lo toques! —chill6 Barton—. jCuesta medio millon!

—iEse no es nuestro mayor problema ahora! —espeté presa del
panico.

—:No?

Jannis venia corriendo hacia nosotros con el bate, vociferando.

—iFuera, bichos!

—iEste es nuestro mayor problema!

—Es verdad —convino Barton.

Jannis blandia el bate, tan furioso como aterrorizado. Mi gran amor
estaba a punto de estamparme el bate de béisbol.

—iHay que largarse! —afirmé.

—Siempre tienes las mejores ideas —opin6 Barton.

Salimos  volando hacia las cristaleras antirreflectantes.



Completamente sincronizados. Por desgracia, con el miedo se nos olvido
que Kelly habia cerrado la puerta antes. Y nos partimos la crisma
completamente sincronizados.[18]
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Ante mi tercer ojo desfilaron los momentos bellos de mi vida como
cigiiefia, todos los cuales tenian algo que ver con Barton: como se confio
a mi, como me hablé de peliculas y me rei, lloré y a veces incluso hice las
dos cosas al mismo tiempo. También cuando me pidi6 que le contara yo
historias y de ese modo supe que quiza tuviera talento para la
interpretacion. Pero, sorprendentemente, el momento mas bonito fue en el
barco, cuando senti un cosquilleo en el bajo vientre y los dos nos miramos
con timidez, como dos adolescentes.

Floté desnuda por la nada blanca hacia la luz. A mi lado iba Barton,
asimismo desnudo. Volvia a sentir el cosquilleo en el bajo vientre, y el
corazon me latia muy rapido. Miré a Barton, que me lanz6 una mirada
vacilante. ;Le pasaba igual que a mi? ;O eran imaginaciones mias? ¢Por
desearlo tanto?

Aparté la vista deprisa y me puse a pensar en Jannis. A fin de cuentas,
era él al que queria, aunque todos los recuerdos buenos que conservaba
eran de mi vida como persona, y probablemente por eso no aparecieran
ante mi tercer ojo. De Jannis s6lo vi como tonteaba con Kelly, como
dejaba que le acariciara el pelo y como se abalanzaba hacia mi con un bate
de béisbol. Se pueden tener recuerdos mejores de alguien.

Y al final recordé a la pareja de brasilefios que era tan feliz. Aunque
s0lo eran personal de servicio, daba la impresion de que habian hecho las
cosas bien en la vida, a diferencia de mi, que las habia hecho mal. No
haber sentido nunca una dicha como la suya fue lo que mas me doli6.

Cuanto mas me acercaba a la luz, tanto mas me calentaba y aliviaba
mi dolor. Sin embargo, no me fiaba de ella. Seguro que volvia a
rechazarme. Intenté distraerme, pensar en otra cosa, en mi padre y su
Elseasesora, con los que me habia equivocado; y en mi madre, que segun
Buda vivia en nuestro mundo reencarnada en un animal y que también
habria ido hacia esa luz que era tan bella, tan increiblemente bella, y por la
que, claro esta, me dejé engafar otra vez. Cuando no habia nada que
deseara mas que fundirme con ella... me volvio a rechazar.

Mientras la luz me expulsaba, me pregunté como qué renaceria en
esta ocasion. Como cigiiefia no habia hecho nada especialmente bueno,



pero tampoco nada especialmente malo, seguro que volvia a ser una
cigliefia, 0 una gaviota o...

—¢... UN CARACOL? —exclamé espantada cuando desperté de nuevo en
nuestro mundo—. ;SOY UN PUNETERO CARACOL?

No tenia ni brazos ni piernas, pero si dos antenas y un cuerpo marron
viscoso. Ademas llevaba una casa en espiral de color marrén claro a
cuestas, que aunque no pesara tanto como una casa humana, era como una
mochila en la que alguien hubiese metido su coleccién de minerales. Me
encontraba en una tierra hiumeda, fria, y me pregunté si siendo caracol se
podria coger una cistitis.

Arriba, muy arriba, vi ramas. De arboles, y a través de las hojas
brillaba el sol. Oi bocinas de coches, ruido de trafico y una musica hip-
hop que probablemente saliera de un casete, asi que todo apuntaba a que
estaba en Central Park. Cerca de Jannis. Pero ;como iba a llegar hasta é1?
[SIENDO UN PUNETERO CARACOL!

A cierta distancia se alzaban unas vallas inmensas, tras las cuales
habia animales encerrados en recintos. Un grupo de chimpancés hacia
ejercicios gimnasticos en uno de ellos; a su lado se veia a un gorila negro
gigantesco en una jaula esculpida en la roca. Junto a €l retozaban unos
osos panda. Osos panda rojos, para ser exactos. Ver para creer.[19] [20]

—¢Daisy? —oi que decia una voz.

A menos de diez caracoles de distancia se deslizaba otro caracol muy
parecido a mi que, sin duda, era Barton. Quise ir con €él lo mas deprisa
posible. Una hora después habia recorrido mas o menos la mitad del
trayecto.

Pero también él se habia puesto en movimiento, asi que nos vimos
frente a frente como caracoles, antena contra antena, y agotados como si
acabaramos de participar en un triatlén. Con una casa a la espalda.

—¢Por qué somos caracoles? —pregunt6 Barton.

—iPorque Buda es un asqueroso! —Fue la tnica explicacion que se
me ocurrio.

Como si le hubiera dado pie, a nuestro lado surgio una luz intensa y
aparecio un caracol gordisimo. El rollizo Buda sonreia de tal modo que
deseé que tras él apareciera un cocinero francés.

—¢Qué es lo que soy? —me pregunto.



Uy.

Probablemente no fuera buena idea repetirlo, al fin y al cabo, Buda se
podia encargar de que nos reencarnasemos en gallos de pelea mexicanos.
Pero era evidente que habia oido alto y claro lo de asqueroso, por lo tanto
mentir tampoco era una opcion. S6lo habia una posibilidad: tenia que
hacerle creer que habia oido mal.

—Decia que eres vigoroso —balbuci, y me enfadé que no se me
ocurriera nada mejor.

—¢Me estas llamando gordo? —replicé Buda.

Ni yo lo sabia.

—Pavoroso —me apresuré a corregir.

—Conque soy pavoroso —repiti6 Buda.

—Eso creo.

—Pues no lo soy.

Una lastima.

—Nadie me habia dicho eso nunca —admiti6 risuefio.

—Zarrapast... —intenté salvar la situacion a toda costa.

—cZarrapast?

—iSi! —corroboré, soltando un gallo. Ojala no se le ocurriera
preguntar qué queria decir.

—¢Te refieres a la palabra que en kazajo significa rueda gigante?

—Exacto —contesté confusa.

—Asi que soy una rueda gigante pavorosa, ¢no?

—isi! —aseguré toda contenta, mas confusa incluso.

—No tiene ningun sentido.

—No —tuve que reconocer, apocada—, la verdad es que no.

La sonrisa del caracol gordo ya no era tan amable. Era evidente que
notaba que le estaba tomando el pelo.

—No nos merecemos vivir como caracoles —tercio Barton furioso,
poniendo fin asi a mi pobre intento de salirme por la tangente.

—¢Ah, no?

—¢Qué se supone que hemos hecho?

—Nada grande —contest6 Buda.

Aunque sonreia, presenti que Barton y yo lo habiamos decepcionado.
Estaba claro que veia en nosotros algo grande, de lo contrario no se nos
apareceria una y otra vez. Sea lo que fuere eso grande, no lo dejabamos
ver. Ni a €l ni a nosotros ni a nadie.



—Y como no hemos hecho nada grande, volvemos a descender en la
escala zooldgica, ¢no es asi?

—No, eso es por otra cosa.

—¢Por qué? —Barton, al igual que yo, no era consciente de haber
hecho nada malo.

—Habéis destruido un amor. —Ahora la sonrisa de Buda irradiaba
una tremenda frialdad.

—¢El de Nicole? —inquirié asombrado Barton.

Buda nos mostr6 una sonrisa gélida. Acto seguido, al gordo caracol
volvio a envolverlo una luz, y desaparecié tan deprisa como habia
llegado.

Barton y yo nos miramos con cara de pasmo.

—Entonces, ;hemos conseguido separarlos? —Ile pregunté.

—Eso parece...

—Pero scomo...?

—¢Acaso no da lo mismo? —apunto6 sonriente.

—iCompletamente! —exclamé yo entre risas.

De pronto ya no era tan malo ser un caracol.
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—iQué buenos somos, caracoles! —exclamé.

Kelly ya no se arrimaria mas a mi Jannis y €l no seguiria dejandose
cambiar hasta volverse irreconocible. jPunto, set y partido, Daisy!

—Buenos se queda corto —puntualizé alegre Barton.

—¢Qué grandes somos? —propuse.

—Grandes también se queda corto.

—Entonces, ¢qué?

—Para expresar lo que somos habria que inventar una palabra.

—¢Qué, superchiripitiflautimaticos?

—Eso es mucho mas acertado —rio—. Ay, me pondria a bailar de
alegria.

—Pues hazlo.

—¢ Sin piernas?

—Uy, si, probablemente sea algo dificil.. —Ser consciente de ello
hizo que los animos se me bajaran un tanto.

—Saltar de alegria tampoco creo que podamos.

—Y chocar los cinco, menos.

—So6lo podemos deslizarnos a paso de caracol —constato. Y afiadio,
triste—: asi nunca llegaré hasta Nicole.

Ello acabd definitivamente con mi buen humor. Barton tenia razon:
era imposible que llegaramos al atico de Kelly, y menos a Berlin, adonde
sin duda regresaria mi Jannis. No lo volveria a ver.

—FEso es mas bien superchungomatico —aseguré con tristeza.

—Eso también se queda corto —opin6 Barton.

—Supermierdo...

—Déjalo.

Lo dejé y confirmé en voz baja:

—Asi que todo lo que hemos hecho ha sido en vano.

Barton no dijo nada.

—No me importaria que me contradijeras.

—Ni siquiera yo soy tan buen actor.

—:No se llama a esto ironia del destino?

—No, a esto se le llama piii.



Agachamos los dos las antenas, y cuando a mis ojillos de caracol
asomaron las primeras lagrimas, uno de los pandas rojos bramo
enfadado:

—iZas, zas!

Eso me sonaba de algo.

—¢Quién es ahora el pendenciero, mi querido amigo? —pregunto
otra voz.

Y las ampulosas palabras me sonaban mas aun.

Reprimi las lagrimas y miré hacia el recinto de los pandas: un oso
rojo enorme iba pesadamente hacia uno de menor tamafio. Por lo general,
quiza un panda sea un animal de lo mas apacible, pero si se trataba de un
hombre de la Edad de Piedra reencarnado, lo de la apacibilidad era muy
relativo.

—¢Por qué esta tan cabreado Aarg con Casanova? —quiso saber
Barton.

—Hembra mia, no tuya —afirmo Aarg.

—FEs por una mujer. —Barton se respondi6 él mismo a la pregunta.

—FEl amor siempre lo complica todo —aduje yo, lanzando un
suspiro.

—Por eso nunca me ha interesado mucho.

—Pues no deberia ser asi —repuse, suspirando una vez mas.

—FEs cierto, si —accedio Barton, también suspirando.

—Pero ahora, por desgracia, es demasiado tarde.

—Para siempre.

Nos miramos a los ojos de caracol. Unidos en el dolor. Nunca
habiamos tenido unos sentimientos tan parecidos. Unos sentimientos que
por desgracia eran espantosos.

Me entraron ganas de abrazar a Barton, pero siendo caracoles lo de
dar abrazos era como tocar el banjo. Esta nueva vida cada vez era mas
superdeprimentomatica.

—iYo atizar cascorron! —espet6 Aarg en el recinto de los pandas.

—Se dice coscorron, mi querido amigo —lo corrigié Casanova.

—iCerrar pico!

Nosotros, caracoles, ni mirabamos a los belicosos pandas. Nuestro
dolor era demasiado grande. Tanto que de pronto Barton se encogio.

—¢Qué haces? —quise saber.

—Meterme en casa.



Lo entendi perfectamente, y yo hice lo mismo. Si ni persona ni
caracol podian consolarme en mi dolor, tampoco queria ver ni oir nada
mas. Mientras me replegaba, sorprendiéndome lo flexible que era al no
tener huesos —cuando era una persona ni siquiera conseguia tocarme los
pies con las manos con las piernas extendidas—, oi que una voz de mujer
decia:

—Si os pegais, no quiero volver a saber nada de ninguno de los dos.

La voz pertenecia a la osa por cuyos favores se peleaban Casanova y
Aarg. Pero tampoco la miré a ella, lo unico que queria era meter la cabeza
en mi concha, que se me quedaria pegada al trasero.

—Entonces no zas, zas —se quejo Aarg. Y Casanova repuso:

—Muchas gracias por su auxilio, signorina Rose.

;Rose?

¢La osa se llamaba Rose?

Sobresaltada, me desenrosqué, saqué la cabeza de la casa y miré
enseguida al recinto. Un oso panda rojo enorme golpeé enfadado un
arbol: probablemente se tratara de Aarg. Otro hizo una galante reverencia
ante una osa panda, como si fuese un noble y ella una encantadora reina.
Estaba mas que claro que era Casanova. Y la osa.., la osa era.., ;podia
ser...? Era muy poco probable, pero algo en mi interior me decia que era...

—¢Qué pasa? —quiso saber Barton, del que s6lo asomaba la mitad
de la cabeza de su concha.

—iTenemos que ir con los pandas! jLo mas deprisa posible!

—¢Y eso por qué?

—iEsa hembra podria ser mi madre!






CAPITULO 43

«Lo mas deprisa posible» result6 ser —como era de esperar—
despacio al maximo. Empleamos el resto del dia, la noche y casi todo el
dia siguiente para acercarnos al recinto. La tltima parte del recorrido era
la mas peligrosa: teniamos que cruzar un camino asfaltado. Mientras nos
deslizabamos por el suelo caliente, liso, nos topamos con los enemigos
naturales de los caracoles: ciclistas, practicantes de marcha nordica y
nifios saltarines a los que se les caia el helado. Esquivarlos no podiamos,
asi que tuvimos muchisima suerte de que nadie nos pillase. Las personas
apenas miraban por donde pisaban. Probablemente ni siquiera la mayoria
de los veganos se imaginara a cuantos animales mataban o al menos daban
un susto de muerte cuando paseaban.

Para colmo de males, un teckel vino hacia nosotros y se nos colocé
justo encima para hacer caca. Barton solto:

—FEsto no puede ser verdad.

—Me temo que si.

Salimos pitando despavoridos. «L.o mas deprisa posible.»

—iMas rapido! —grité sin aliento.

—Mas quisiera —admiti6o jadeante Barton mientras apenas nos
moviamos del sitio.

—Si me reencarno en pez, no me quejaré —me lamenté.

—A mi ya no me gustan los perros.

Apenas podia respirar, y comprobé por fuerza que los caracoles
también podian tener flato. Pero segui dandolo todo. Fss, fss, fss. Hasta
que me mareé. A mi lado, oi que Barton decia sin resuello:

—Por favor, menuda mierda de muerte. En el mas estricto sentido de
la palabra.

En el dltimo segundo, la duefia del perro tir6 de la correa para
llevarlo hasta una mata, porque no le apetecia coger la caca con una bolsa.
Cayo0 a unos metros de nosotros, humeante. Nos parecia una loma.

—Madre mia, cuanto me alegro de no tener nariz —observo Barton
sin aliento. Cuando era un pez habia dicho que me abandonaria lo antes
posible, en cuanto hubiese saldado su deuda. De eso hacia mucho tiempo,
y, sin embargo, se deslizaba a mi lado, aunque probablemente no le



interesara mucho si la osa panda era mi madre o no. Yo no tenia claro si
me acompafiaba porque no tenia una alternativa mejor o para no pensar en
su dolor. Incluso confiaba un poco en que siguiera conmigo porque le caia
bien. Igual que yo no queria estar sola cuando conociera a la osa.

Poco antes de que se pusiera el sol llegamos, exhaustos, al recinto,
que era amplio, tenia multitud de arboles y, sorprendentemente, estaba
abierto por la parte de arriba: un pequefio paraiso panda en toda regla.

—¢Rose? —oimos que decia Aarg desde un arbusto que teniamos al
lado.

—¢Si? —repuso la osa, que asimismo enredaba en la mata. Distingui
sus garras rojas, que a nuestros ojos eran tan gigantescas como las de
Godzilla.

—:Naca flaca? —sugirié Aarg.

—Tienes una manera tan encantadora de cortejar a una mujer.. —
comento risuefia la osa.

—No sé si me apetece mucho ver como se lo montan dos pandas —
me confeso Barton.

Yo tenia clarisimo que no me apetecia nada. Ya habia sido bastante
malo tener que presenciar como tonteaban Jannis y Kelly, pero si de
verdad esa osa era mi madre, la cosa era mucho peor. A nadie le gusta ver
a su madre practicando sexo. Y menos practicando sexo con un hombre de
la Edad de Piedra.

—Naca fiaca, ¢si? —insisti6 Aarg. De manera que decidi jorobarle
una vez mas el sexo a alguien:

—Naca fiaca jno!

En la mata cesaron los ruidos, era evidente que los dos osos me
habian oido. Aarg asomo la cabeza entre las ramas, con cara de pocos
amigos debido a la interrupcion. Mir6 a su alrededor, a izquierda, a
derecha, incluso hacia arriba. Pero no hacia abajo, hasta que Barton dijo:

—iEstamos aqui!

—Aarg espachurrar —afirmé, y vino con la idea de aplastarnos con
la garra derecha. Esta ya proyectaba su sombra sobre nuestros cuerpos
cuando exclamé:

—iSomos nosotros, Barton y Daisy!

La garra quedd suspendida en el aire: de modo que Aarg nos
recordaba. Del arbusto salié la hembra panda y pregunto:

—¢Daisy?



—Si...—respondi con voz queda.

—¢Daisy Becker? —A la panda le temblaba el cuerpo entero.

—¢:Mama? —contesté con un hilo de voz.

—Si...—dijo la osa, atragantandose.

—Estas viva. —Me dieron ganas de lanzar gritos de alegria.

—Y ti has muerto —observo entristecida mi madre.

Sin duda era la primera vez en la historia que un caracol y un panda
lloraban a la vez; el caracol, de alegria por el reencuentro; la osa, muerta
de pena.






CAPITULO 44

Mientras llorabamos, Aarg, cuya garra aun pendia sobre nosotros,
pregunto decepcionado:

—¢:No naca naca?

Mi madre no dijo nada, asi que él apart6 la garra, la dejé caer,
frustrado, a nuestro lado, haciendo temblar de tal modo la tierra que nos
sacudi6 a nosotros, los caracoles, y desapareci6o soltando tacos y
manifestando:

—Hembras, todas raras.[21]

Al cabo de un rato, mi madre se sec6 las lagrimas, nos levant6 a los
dos del suelo con una garra y nos puso en su hombro. Sin decir palabra,
trepd agilmente a un roble y se acurrucé en la rama mas alta. Desde alli
vimos como se ponia el sol, una bola de fuego anaranjada, sobre las copas
de los arboles de Central Park. Mientras yo me sentia feliz con tan
pintorescas vistas y mi madre triste, Barton se quedé dormido en el pelaje
de la panda roja y empez6 a roncar. El pelo era tan mullido como el del
osito de peluche que tenia cuando era pequefia y al que —por motivos que
ya nunca podria adivinar— llamé Teddy Savalas. Aunque el pelaje de mi
madre tenia un olor mas fuerte que el de Teddy Savalas, era estupendo
estar tan cerca de ella. Aunque me habria gustado que no estuviese tan
triste.

—¢:Como moriste? —pregunté mi madre, rompiendo el silencio.

—En un accidente de coche. —fue mi escueta respuesta. Preferi
callarme detalles engorrosos, como que me subi borracha a un
Lamborghini para disculparme por haber matado a un perrillo.

—¢Qué clase de accidente de coche? —quiso saber.

—Da lo mismo, estoy viva —repliqué con la idea, por un lado, de no
tener que hablar de las embarazosas circunstancias que rodearon mi
muerte y, por otro, de animar a mi madre.

—Pero eres un caracol —asevero ella.

—Mejor que hormiga.

—Si, ser una hormiga debe de ser terrible. —AI menos eso la distrajo
un poco del tema de mi muerte—. La de cosas malas que habra que hacer
para reencarnarse en una hormiga.



¢Le contaba a mi madre que habia sido una hormiga? No, bastante
tenia con digerir que su hija hubiese muerto a una edad tan prematura, no
era preciso que se enterase de que mis ultimos afios como persona los
habia pasado drogada en fiestas, practicando sexo sin sentimientos y
engafiando a taxistas chechenos y a compafieras de piso. Sinceramente,
confiaba en que pudiéramos evitar por completo el tema del karma.

—¢Y coOmo es que eres un caracol? —me pregunto.

Adios a mis esperanzas.

Respiré hondo y conté a grandes rasgos que Barton y yo habiamos
intentado separar a Jannis y Kelly, que probablemente lo hubiéramos
conseguido, al menos segin Buda, y que por eso ya no éramos cigiiefias,
sino caracoles.

—Jannis siempre me cayo bien —recorddé mi madre—. Es muy buen
chico.

Barton resoplé con desdén en suefios, como si hubiera oido
inconscientemente que hablaban bien de su rival.

—Y el caracol roncador, ;de verdad es la estrella del cine Marc
Barton? —se interes6 mi madre.

—Asi es.

—Me gusto la peli en la que cruza el desierto en silla de ruedas.

—Probablemente seas la Unica persona del mundo entero a la que le
gustdo —contesté risuefia.

—AIl menos la unica osa panda. —Ahora mi madre incluso sonrié—.
¢Sabes qué? Aqui, en el zoo, me he topado con algun que otro famoso.

—¢Ah, si? ;Con quién? —inquiri, contenta al ver su sonrisa de panda.

—Con Bob Marley.

—¢La estrella del reggae?

—No conozco a ninguin chimpancé que sepa mas de setas que él.

—¢Te refieres a la clase de setas que me temo? —pregunté.

—Sientan la mar de bien.

Esperaba haber oido mal.

—1 shot the sheriff —empez06 a cantar mi madre—, but I didn’t shoot
no deputy, oh no...

Esa cancion siempre me habia parecido curiosa. Dudaba que en
presencia de la turba dispuesta a un linchamiento sirviera de algo negar
que uno no se habia cargado al ayudante del sheriff. Y encima cantando.
Sin embargo, hubo otra cosa que me choc6 mucho mas.. ;MI MADRE



TOMANDO SETAS ALUCINOGENAS? ¢CON EL PIIl BOB MARLEY? [22]

—Adivina qué amante famoso es ahora un panda —me solt6 mi
madre, dejando de cantar.

—Casanova —contesté, lanzando un suspiro.

—Asi es —dijo mi madre, sorprendida de que lo hubiera adivinado a
la primera.

—¢Por casualidad también tienes algo con é1? —quise saber.

—Jiji —repuso mi madre.

—¢«Jiji»? —la imité—. ;Es ésa tu respuesta?

—Jiji —repitio.

No me lo podia creer: mi madre tenia un lio con dos osos a la vez.

—Vamos, no seas tan carca —espeto.

;i¢ Yo, carca?!?

Jamas habria pensado que alguien me echase eso en cara, y menos
que ese alguien fuera mi madre. {LA QUE TOMABA SETAS ALUCINOGENAS CON
BOB MARLEY!

—EIl amor libre es algo bonito.

Hay frases que una hija no deberia oir nunca decir a su madre.

—Tanto Casanova como Aarg tienen sus puntos fuertes; ese
Casanova hace unas cosas con la lengua de panda...

Y luego hay frases con las que uno querria enfermar de Alzheimer
espontaneamente.

—Aarg, en cambio, es mas animal...

—iMamal!

—Y no me refiero s6lo a que sea un animal. Tiene algo que
engancha...

—iMAMA!

—¢Sabes, Daisy, por qué creo que nos reencarnamos? —planted.

—¢Para acumular buen karma? —respondi, aliviada con el cambio
de tema.

—Para que no cometamos los mismos errores que en la primera
vida.

Aunque tenia sentido, no acababa de entender qué tenia eso que ver
con los dos machos panda.

—¢Y cual es el mayor error que lamentan las personas en su lecho de
muerte? ;Como me pas6 a mi? —me pregunté mi madre.

—¢No haber querido...? —aventuré, titubeante.



—Casi.
—Si no es eso, ¢qué es?
—No haber vivido.






CAPITULO 45

Querido. Vivido. Dos verbos que sonaban muy parecidos y, sin
embargo, significaban cosas completamente distintas.

—Me ha sido dada una segunda oportunidad y pienso aprovecharla
—anuncié decidida mi madre, y con ello también me dejé claro que no
tenia ninguna gana de oir reproches de mi boca (o quiza precisamente de
mi boca) sobre su nueva vida como osa.

Entendi que creia que en su primera vida no habia vivido lo
suficiente. Se habia atado a un hombre que no la queria y habia pasado su
vida con él. Seguro que al final su amor también se habia apagado, y so6lo
habia seguido a su lado por mi. Y antes de que yo me hiciera mayor y
pudiera separarse de mi padre, enferm6 de cancer y mi padre se lio con
Else. ;Quién era yo para no concederle una segunda oportunidad?

Si, que mi madre disfrutara tranquila de su nueva vida como panda. Y,
por lo que a mi respectaba, con sus setas, con el chimpancé Bob Marley e
incluso con Aarg y Casanova. S6lo tenia que procurar no estar en su
pelaje cuando desapareciera con uno de los dos entre las matas.

—¢ Vive...? —empez0, pero no dijo mas.

—¢Qué? —pregunté.

—¢Todavia vive tu padre?

—Si.

—Me alegro —repuso sonriente mi madre—. Y... {le va bien con su
novia?

—De salud anda tocado, pero.. —Ahora era yo la que vacilaba. ;Le
contaba a mi madre que seguia queriendo a la Elseasesora y ella lo queria
a él? ;No le haria mucho dafio?

—¢Pero? —insistio, y decidi decir la verdad, a fin de cuentas no
podia mentirle después de tantos afios, como hacia sin cesar cuando era
adolescente.

—Se quieren.

—Eso esta bien.

Se alegraba por él. De corazon. De ese modo demostraba una
grandeza increible, una grandeza que yo nunca habia demostrado. Si
alguien me hubiera dicho que Jannis queria de verdad a Kelly.. no sé



como reaccionaria. Pero seguro que con tanta generosidad no.

Para entonces el sol ya casi se habia puesto, y en el cielo se veia una
luna llena embriagadora que habria incitado a cualquier hombre lobo a
lanzar aullidos de alegria. Me acurruqué bien en el pelaje de mi madre y
dije:

—Lo siento mucho.

—¢Qué exactamente?

—Que siempre me porté mal contigo.

—Solo en la pubertad.

—Pero lo hice a base de bien. —Me vino a la memoria una vez que
mi madre quiso saber donde habia pasado la noche y la llamé mama Stasi.

—Bueno, hubo una temporada en que no me llamabas mama, sino
Largo de aqui o Cierra la puerta —recordo entre risas.

De pura vergiienza me entraron ganas de meterme en mi casa de
caracol, encogerme y darme de cabezazos por tonta.

—Pero la verdad es que no era para tanto —afirmo.

—¢No? —inquiri sorprendida.

—Fn la adolescencia, el cerebro se encuentra en un estado de
desequilibrio permanente —asegurd risuefia. Habia perdonado mi
comportamiento, y seguin parecia tampoco en aquellos tiempos le habia
resultado tan malo como yo pensaba.

—Tengo que pedirte disculpas, Daisy. Te gritaba porque estaba
desbordada. La separacion de papa, la enfermedad, todo era demasiado
para mi...,, demasiado...

—Esta olvidado. —La entendia como al parecer ella siempre me
habia entendido a mi.

—Por lo visto es una ley de la naturaleza que madre e hija se saquen
de quicio —constato—. Por mucho que se quieran.

Sentaba bien hablar de todo. Las dos. Si, creo que lo mejor de la
reencarnacion era que uno volvia a tener la ocasion de cambiar
impresiones.

—Siempre te he querido —dijo mi madre.

—Y yo a ti.

Me cogi6 de su hombro con la garra y me bes6 con suavidad con su
boca de osa. Fue el beso mas himedo y a la vez el mas bonito que me
habian dado en la vida.

Después me deposito de nuevo en su pelaje y nos quedamos



contemplando en un beatifico silencio la noche estrellada de luna llena.






CAPITULO 46

En el mullido pelaje de mi madre dormi como hacia mucho tiempo
que no dormia. Posiblemente como desde cuando me metia en la camita
con Teddy Savalas. A la mafiana siguiente me despertaron los primeros
rayos de sol, pero no abri los ojos. Disfrutaba demasiado tumbada como
estaba, dejando que el sol y el pelo de mi madre me calentaran el cuerpo,
sin pensar en nada y saboreando el momento. Entonces oi que Barton
preguntaba:

—Perdone, bella dama panda...

—¢Si? —le respondi6 la bella dama panda.

—¢:Le importaria subir conmigo a una terraza?

Abri los ojos despavorida.

Ni cinco minutos después mi madre trepaba por el edificio en el que
vivia Kelly. Con sus brazos de osa pasaba de un alféizar a un dragoén
decorativo, de una barandilla a un saledizo, de una estatua a un balcon.
Recordé la ultima vez que la vi en el hospital: postrada en la cama, en los
huesos y hasta las cejas de morfina. Debia de ser estupendo para ella poder
moverse asi. Y pensé por primera vez: «La reencarnacion puede ser algo
genial, ojala disfrutaran de ella todas las personas que sufrieron mucho en
la vidan.

—¢Por qué los pandas no os largais del zoo si podéis salir tan
facilmente del recinto? —inquiri6 Barton cuando mi madre se par6 a
descansar en un alféizar.

—¢Por qué ibamos a hacerlo? Si anduviésemos libres por Nueva
York, las personas nos darian caza. Vivimos bien, no sufrimos como el
gorila de al lado, que necesita mucho espacio por naturaleza. La jaula en
la que esta encerrado las veinticuatro horas para que no ataque a los
monos es peor para €l que Guantanamo. Dicho sea de paso, el gorila
también es una persona reencarnada. A juzgar por todo lo que tiene que
aguantar, seguro que antes fue un canalla.

—:También es alguien famoso? —quise saber.

—Ni idea. Los animales lo evitamos. Por eso solo sé su nombre de
pila.

—¢Cual es?



—Se llama como un delincuente del Salvaje Oeste.

—¢Billy? ;Como Billy el Nifio?

—No, Jesse. Como Jesse James.

Barton se estremecio a mi lado y me dio la impresion de que queria
desaparecer en su concha. No hizo falta que dijera nada: Jesse no sélo era
el nombre del famoso ladrén de bancos; su padre también se llamaba asi.
Y si mi madre estaba aqui, podia ser perfectamente que su padre
reencarnado ocupase la jaula del gorila.

—Un piso mas.

Mi madre sefial6 arriba y distinguimos la barandilla de la terraza.
Barton sacudi6 su cuerpo de caracol y con ello probablemente también
pretendiese dejar de pensar en su padre por de pronto. Queria centrarse en
Kelly, a la que esperaba ver de un momento a otro. A mi me daba lo
mismo como le fuera. S6lo me interesaba Jannis, pero a esas alturas ya
habria regresado a Berlin, asi que no esperaba sacar nada de esa excursion
al atico. Con todo, no queria dejarlo solo. A fin de cuentas, él me habia
acompafiado hasta mi madre. Pero, mas que otra cosa, queria quedarme
todo lo posible en el amoroso pelaje de mi madre.

De un salto impresionante salvé la barandilla, y nada mas llegar a un
rincon en sombra de la terraza, Barton exclamo:

—iHombre, no me piii!

No pude por menos que mostrarme de acuerdo con su analisis de la
situacion, ya que en el salon vimos no sélo a Kelly en el sofa —llevaba un
vestido azul que sentaba divinamente a su cuerpo perfecto—, sino también
a Jannis, que —aun vestido con absurda ropa de marca— se paseaba
arriba y abajo delante de ella. ;Por qué demonios no se habia marchado
hacia tiempo a Berlin y se habia quitado la ridicula gomina del pelo?

—Jannis ha cambiado mucho —opiné mi madre mientras se
acurrucaba en el rincon para que no la descubrieran—. Esta estupendo.

Barton y yo resoplamos a la vez.

—Parece que estan discutiendo. —Mi madre puso de manifiesto lo
evidente.

A nosotros, los caracoles, nos pareci6 bien. Pero por desgracia no
entendiamos de qué iba la discusion. La puerta del salén estaba entornada
para que no pudieran colarse animales de cierto tamafio —una leccion que
Kelly habia aprendido tras la invasion de las cigiiefias—, y acercarnos mas
para saber qué decian era imposible: si veian un oso panda seguro que se



pondrian a gritar como histéricos.

—~Qjala supiéramos de qué va —se quejo Barton.

—Tengo un plan —aseguré.

—¢Cual?

—Tiranos —le pedi a mi madre.

—¢:Como dices? —preguntaron al unisono mi madre y Barton.

—Que nos tires hacia la puerta.

—¢ A eso lo llamas un plan? —inquirié Barton espantado.

—La alternativa es no enterarnos de nada.

Barton comprendié que ésa no era una alternativa, asi que suspiro y
le pidi6 a mi madre:

—Tirenos.

—Como querais. —Mi madre encogi6 los hombros de panda, nos
separ6 del pelaje con su garra, tomé impulso y nos convirtio en los
primeros caracoles voladores de la historia.

Aterrizamos violentamente justo delante de la puerta, en el suelo de la
terraza. Dada la situacién, fue una ventaja que no tuviésemos huesos. Solo
se me hizo una pequefia grieta en la casita del golpe, pero como en la
concha no habia terminaciones nerviosas, no dolid, y pensé: «Puedo vivir
sin problema con una claraboya en la casa».

Una vez recuperados, oimos que Kelly le decia a Jannis, la voz
ahogada por las lagrimas:

—¢Supersticiones? jNo son supersticiones! jSon sefiales!

—:De qué habla? —pregunté a Barton a un volumen normal, pues al
fin y al cabo las personas no oian a los caracoles.

—No tengo ni repajolera idea.

—Nicole, exageras...—Jannis intentaba tranquilizarla, en vano.

—No exagero. Estemos donde estemos la muerte nos persigue.
Primero los recondenados peces del acuario...

—c:Recondenados? —le pregunté a Barton—. ;Quién usa palabras
como recondenados?

—A Nicole no le gustan los tacos, ésa es la palabra mas dura de su
vocabulario.

No sdlo la muy asquerosa era un bombon, sino que ademas tenia mas
modales que yo.

—Y después las cigiiefias —afiadié sulfurada—. Esas recondenadas
cigliefias que murieron ahi. Nuestro amor empez6 con la muerte. Y



después solo ha habido muerte, muerte y recondenada muerte.

Alguien ajeno a la situacion podria haber pensado que Kelly estaba
haciendo su examen final oral del master de la carrera de histeria, pero yo
—vy a juzgar por su mirada también Barton— supe en el acto como
habiamos conseguido separarlos. Que nos partiéramos la crisma siendo
cigiiefias fue la gota que colmo6 el vaso para Kelly. Sencillamente no
queria que nada mas le siguiera recordando a la muerte.

—Me alegraria no verla tan triste —musit6 Barton.

—Y a mi que Jannis no estuviera tan desesperado.

Aunque nos sintiéramos mal, lo que habiamos hecho estaba
absolutamente justificado. Jannis no queria a Kelly, asi que era mejor no
s0lo para nosotros, sino también para ellos, que cada cual tomara su
camino. De esa forma podrian encontrar el verdadero amor en otra parte.

—Debo confesarte algo —dijo Jannis.

—¢Qué? —Barton formulé la pregunta que también estaba escrita en
la cara de Kelly y que yo tenia en la punta de mi inexistente lengua.

—Antes no te queria, Nicole.

Una pena no tener pufios para cerrarlos y dar gritos de alegria.

A Kelly se le saltaron las lagrimas.

—¢Por qué le restriega eso ahora por las narices? —espet6 Barton, al
que no le gustaba ver sufrir a su mujer—. Ese no es ningtin Harry Potter,
es un Pol Potter.

—Pero ahora te quiero —afadio Jannis antes de que la superestrella
rompiera a llorar.

—¢Qué? —soltamos a un tiempo Kelly, Barton y yo.

—Me he dado cuenta estos dias que he pasado sin ti. Por eso he ido
retrasando el vuelo hasta hoy, y la verdad es que no quiero coger ese
avion, me quiero quedar contigo para siempre.

Senti un dolor tremendo en la zona que soportaba el peso de mi casa.
Conque alli estaba mi corazon de caracol.

—A veces uno so0lo se da cuenta de lo que echa de menos cuando lo
ha perdido —continu6 Jannis.

—Eso me suena —admitio entristecido Barton.

—Y a mi —convine yo en voz baja.

—iFuera! —Ile grit6 Kelly a Jannis. Era evidente que sentia que le
habia mentido y engafiado.

—Pero... —balbucio él.



—iFuera, recondenado embustero!

Quiso abrazarla, pero ella se lo impidi6 con un gesto. Jannis se
esforzaba por no llorar. Mi corazon de caracol me dolié mas incluso al
verlo tan triste.

—Bueno, pues entonces me voy —dijo con voz lacrimosa.

Kelly no hizo nada por evitarlo, no dijo nada mas. Jannis acepté que
no podia reconquistarla y sali6 de la habitacion. Las lagrimas le corrian
por las mejillas. Nunca lo habia visto llorar asi. Ni cuando me largué de su
cama ni tampoco en mi entierro.

Apenas hubo salido, también Kelly se ech6 a llorar como una
Magdalena. Yo nunca habia llorado por un hombre como lloraba ella. Ni
siquiera por Jannis. Ni siquiera ahora, cuando tenia el corazdén de caracol
destrozado. ¢Acaso no se merecia Jannis a la mujer que mas lagrimas
derramaba por él por amor?

—Tengo que consolarla —aseguré Barton, que no podia soportar ver
sufrir a su mujer.

Al cabo de un minuto y un centimetro de trayecto recorrido
comprendi6 lo absurda que era su empresa y se detuvo. Fui hasta él, para
lo cual necesité asimismo un minuto, y dije, con mala conciencia:

—Probablemente no seamos tan superchiripitiflautimaticos.

—No, la verdad es que no.

—Mas bien supermierdomaticos.

—Eso se queda corto...

—Superrecondenada...

—iDaisy!

Me callé.

—Buda fue muy amable con nosotros. Mereciamos habernos
reencarnado en animales de laboratorio.

La idea me hizo estremecer. Sobre todo porque no podia estar mas de
acuerdo con Barton. Habiamos hecho lo imposible para que las personas a
las que queriamos no fuesen felices juntas. Y eso que, siendo hormigas,
peces de acuario, cigiiefias o caracoles, no podiamos hacer nada para que
fuesen felices. Para colmo de males, nos habiamos alegrado de haber
conseguido cargarnos su amor. Todo junto daba como resultado la
acumulacion de una buena cantidad de mal karma.

—Estan hechos el uno para el otro —afirmeé.

Barton mir6 a Kelly, que estaba en el sofa, llorando contra los



cojines. Ser consciente de ello debia de ser tan duro para él como para mi.

—Tenemos que ayudarlos —aseveré.

—¢ Ayudarlos?

—A que vuelvan a estar juntos.

—¢Y cémo piensas conseguirlo? —se interesé Barton, al que no le
hacia mucha gracia la idea, mas bien al contrario—. Somos caracoles.

—FEso es verdad —admiti, dejando caer las antenas.

—Somos pequefios, lentos e insignificantes.

—Es verdad —reconoci con un suspiro.

—Y no sblo somos inofensivos, sino que ademas no tenemos brazos.

—FEso también es verdad —repuse, y enderecé las antenas, ya que se
me habia ocurrido una idea genial—. Pero también somos otra cosa.

Barton me mir6 desconcertado.

—:Qué?

—iResbaladizos!






CAPITULO 47

—:Resbaladizos? —Barton no entendia adonde queria llegar. Logico,
mi idea era sencillamente genial.

—Somos resbaladizos —repeti entusiasmada.

—Eso ya lo he oido, y también me siento resbaladizo, pero sigo sin
entenderte.

—Si Jannis nos pisa cuando baje la escalera, resbalara. Caera
rodando tres o cuatro escalones y seguro que se hara dafio. Se partira algo
o se rompera los ligamentos... 0 lo que sea...,, en cualquier caso, perdera el
vuelo.

—Eso no hara que acaben juntos —objet6 Barton.

—Tu Nicole es tan buena persona que lo llevara al hospital.

—Si, probablemente —confirma.

—Y vera en la caida una sefial de que Jannis no debe coger ese vuelo.

—Si, probablemente.

—Y se le pasara el cabreo.

Barton asinti6 con su cabeza de caracol.

—EIl amor se ocupara del resto —afirmé.

Era evidente que Barton tenia sus dudas al respecto.

—iSe quieren!

—Me gustaria que dejaras de hacer hincapié en ello.

—Y el amor siempre gana.

—¢ A ti te pasé alguna vez? —me preguntd con escepticismo.

—Nunca tuve la suerte de querer a alguien que también me quisiera a

—Entonces, ;como lo sabes?

—Por las comedias romanticas de Hollywood.

—FEso no son mas que cuentos. —Se tocO con la antena la frente de
caracol.

—FEsos cuentos no funcionarian tan bien si en el fondo no fuesen
verdad.

—Una gran tesis...

—A mi me parece plausible.

—Daisy —respondid Barton con una sonrisa de satisfaccion—, jamas



habria pensado que eras una romantica.

—Yo tampoco —reconoci, sorprendida conmigo misma, y en ese
momento me parecio estupendo serlo—. La cuestion es: ;y ta?

—Yo no soy una romantica... —repuso Barton entre risas.

—Entonces, ¢qué eres?

—Ni idea —afirmo, inseguro. Y por primera vez me dio en la nariz
que quiza fuese un romantico anénimo.

—Seas lo que seas —lo desafié—, tienes que admitir que mi plan es
genial.

Tras sopesar si admitirlo o no, Barton decidi6é que no lo era y dijo:

—Yo tengo uno mejor.

—¢Cual? —inquiri asombrada.

—Que Harry Potter baje rodando mas de tres o cuatro escalones para
que se haga dafio si o si. —Los ojos de caracol de Barton despidieron
chispas de alegria ante la idea de que Jannis se descalabrara con todas las
de la ley.

—AQuiza tengas razon —accedi.

Sin embargo, la certeza de que seriamos los causantes de que Jannis
sufriese semejante caida hizo que de pronto me sintiera mal. Pero aparté la
idea: quien juega con fuego, se quema; quien no arriesga, no gana; y no se
puede sanar un amor sin antes causar dolor.

—Ahora tenemos que llegar a la escalera deprisa —inst6 Barton—,
antes de que se vaya.

Llamé en el acto a mi madre y le pedi que nos llevara abajo. Con
nosotros acomodados en el pelaje del hombro, bajé agilmente por la
fachada. Iba a contarle lo que nos proponiamos, pero a ella le preocupaba
otra cosa.

—Daisy, ¢te puedo preguntar algo?

—Lo que quieras —respondi.

—:Crees que se puede tener una relacion con dos hombres a la vez?

Lo que quisiera jmenos eso!

—¢Por qué pones esa cara? iEs algo que existe! Creo que se llama
poliamorio.

—No, se llama politontuna.

Mi madre salt6 a un balcén del sexto piso. Desde alli se veia
perfectamente la escalera de marmol por la que queriamos hacer resbalar
a Jannis. La escalera, segun conté deprisa, tenia quince peldafios.



—Mira que te has vuelto carca —dijo mi madre, amoscada.

Como empezaba a tocarme un poco las narices que no parara de
llamarme carca, solté:

—Y es especialmente politonto que encima ande por medio un
hombre de la Edad de Piedra.

—¢Acaso crees que en las cavernas de la Edad de Piedra la gente era
monogama?

—Eso prefiero ni plantearmelo.

—Aarg me ha hablado de la policépula.

—¢Aarg ha utilizado la palabra policopula?

—FEn realidad dijo fiaca fiaca en manada.

En ese momento fui consciente de que los caracoles también podian
tener migrana.

—Que no es que lo quiera hacer —trat6 de tranquilizarme mi madre.

—Me alegra oir eso. —fue mi mordaz respuesta.

—Como mucho con él y Casano...

—iMAMA!

—No es mi intencidn interrumpir una conversacion tan perturbadora,
pero la puerta se ha abierto.

—iMierda! —espeté, pues todavia estaibamos demasiado arriba para
llegar a tiempo a la escalera. Si mi madre nos tiraba con su garra de panda
desde el balcon del sexto piso nos estrellariamos contra los escalones y
nos hariamos papilla.

—iNo es tu Harry Potter! —exclamé aliviado Barton.

En lugar de Jannis, los que salieron fueron los dos empleados
brasilefios. El gordo Sergio llevaba agarrada a su aun mas gorda Maria,
que se sostenia el vientre: a todas luces tenia fuertes contracciones. De
puro dolor gritaba: «Virgem santissima», «Jesus, Maria e José» y
«Fucking hell».

Sergio llamo a un taxi amarillo, que se detuvo en el acto. Mientras
acomodaba a su blasfema mujer en el asiento con la ayuda del taxista, que
lucia un turbante, mi madre, que pensaba en voz alta, dijo:

—¢:Cuanto durara el embarazo de un panda?

La idea de tener un hermano oso era lo que me faltaba para
enloquecer definitivamente.

Sergio indicé al taxista del turbante que acelerara, y éste salio
disparado, sorteando el fluido trafico de Nueva York como si ademas



trabajara de especialista en las peliculas de la saga A todo gas.

—Yo le recomendaria que fuese mas despacio —observo Barton
lanzando un suspiro: hablaba por propia experiencia.

Nos quedamos mirando el taxi, que dobl6 la esquina a toda pastilla en
direccion a Times Square, y urgi a mi madre:

—Por favor, l1évanos abajo.

Mientras avanzaba por la barandilla del balcon quiso saber qué nos
proponiamos. Se lo conté con pocas palabras y, cuando hube terminado,
ella dijo:

—Asi acumularéis buen karma.

En ese momento, eso me daba absolutamente lo mismo. No se trataba
de mi: lo tnico que queria era que Jannis no sufriera mas.

—Vais a hacer un gran sacrificio —prosiguié mi madre mientras
continuaba bajando de repisa en repisa.

—Perdimos a nuestros amores hace tiempo —objeté.

—No me refiero a eso —replico ella.

—Entonces, ¢a qué te refieres?

—A que cuando Jannis os pise, moriréis. Y seguro que duele un
monton que te aplasten.

Barton y yo nos miramos y tragamos saliva.

—No me digais que no habiais pensado en eso.

Pues no. Y habria estado bien que ella no lo hubiera mencionado.

Aterriz6 a cuatro patas en un balcéon del primer piso, en diagonal a la
escalera de marmol.

—Lo quiero hacer de todos modos —declaré con valentia.

—Y yo —dijo Barton.

—Estais los dos locos —opiné mi madre.

Eso no se podia negar.

En ese instante Jannis salio por la puerta.






CAPITULO 48

—Tiranos —Ile pedi a mi madre, pues ya era demasiado tarde para
que nos dejara en la escalera. Por algun motivo, de pronto vacilo, asi que
se lo volvi a pedir—: jTiranos!

—No puedo hacerlo.

—¢Qué? —inquiri.

—Pero qué piii... —solt6 Barton.

—Acabo de reencontrarte. —Mi madre pugnaba por no llorar—. No
te quiero perder.

Ahora Jannis estaba en lo alto de la escalera. Paré para quitarse las
gafas de marca y secarse con la manga la llorosa cara.

—Mama, por favor.

—iNo!

—Si acumulamos buen karma, no tendré que vivir mas siendo un
caracol —aduje.

La verdad es que a mi eso me daba lo mismo, pero sabia que para mi
madre era importante que ascendiese en la rueda de la reencarnacion.
Como cualquier buena madre, siempre queria lo mejor para mi. Sin
embargo, esa vez se debatia consigo misma.

—Pero entonces no volveré a verte.

Bajo nosotros, Jannis limpiaba a fondo las gafas. Echaria a andar de
un momento a otro y adiés a nuestra oportunidad.

—Acumulara usted mal karma si impide que nosotros acumulemos
buen karma por motivos egoistas —tercio Barton.

Seguro que a él su karma también le daba lo mismo, lo tnico que
queria era que Kelly no llorara mas.

Mi madre no dijo nada.

—Mama, te prometo que renaceré cerca de ti.

—¢:Como piensas cumplir esa promesa?

—Si Buda no se ocupa, haré que su vida sea un infierno.

Al oir eso, mi madre no pudo evitar reirse, aunque en realidad queria
llorar. Nos sacé del pelaje y dijo:

—Saca de quicio a Buda como hacias siempre conmigo.

Me dio un ultimo beso con su blanda boca de osa y nos lanzd.



Salimos volando y chocamos contra el décimo peldafio de la escalera. A
mi concha se le hizo otra claraboya, pero por lo demas no pasé nada.
Barton también estaba bien. Fisicamente.

—Hacer que vuelvan a estar juntos duele —afirmo.

—Pero también sienta genial.

Barton asintio, sabia perfectamente a qué me referia.

—Si esto sale bien, tendran una vida estupenda —aseguré.

—Llena de amor.

—Llena de amor.

—Asi que vamos a hacer lo correcto.

—La verdad es que no formamos tan mal equipo.

—Mas bien superchiripitiflautimatico —dijo Barton risuefio.

Me rei. A pesar de la inminente muerte.

Nos miramos a los ojos de caracol. Estabamos orgullosos de
nosotros mismos y eso nos unia. Nunca habiamos tenido unos
sentimientos tan parecidos. Y esta vez eran buenos.

De pronto notamos que se generaba una especie de electricidad entre
nuestras antenas. Como si nos tocaramos delicadamente sin tocarnos.

Sobre nosotros, Jannis empez6 a bajar, pero Barton y yo no alzamos
la vista. No podiamos dejar de mirarnos. El cosquilleo que provocaba esa
electricidad increible era cada vez mas intenso. Me dio miedo. Y a Barton,
al parecer, también.

—AQuiza debiéramos mirar arriba —propuse asustada.

—Pues hazlo —replic6 Barton.

—Tt primero.

—No, ladies first —dijo sonriendo. Incluso siendo un caracol (no,
precisamente siendo un caracol), tenia una sonrisa irresistible.

—No soy una lady —contesté en voz baja.

El cosquilleo casi resultaba insoportable. En el aire flotaba un beso.
Aunque no sabia si los caracoles se besaban ni, en el caso de que lo
hicieran, como.

—De eso ya me he dado cuenta —asegur6 Barton con tanta ternura
que esta vez no me ofendio—. Con una lady es imposible vivir tantas
cosas.

La sombra de Jannis se instald6 sobre nosotros. Ni nos dabamos
cuenta, porque ahora hasta velamos coémo saltaban chispas de las antenas.
Como si de una bengala se tratase. De un momento a otro, nuestras antenas



se unirian y lanzarian fuegos artificiales. De manera que asi se besaban los
caracoles.

Cerré los ojos y deseé sentir ese beso de caracol como no habia
deseado nada en toda mi vida.

Nuestras antenas se hallaban a tan s6lo un milimetro de distancia.

En ese instante Jannis nos piso.






CAPITULO 49

Naturalmente, también vi pasar por delante de mi tercer ojo mi vida
como caracol: vi a Jannis y a Kelly. A mi madre y a Aarg. A Barton y a mi.
Y las chispas que saltaron entre nuestras antenas. Sobre todo vi esas
chispas.

Después, para variar, volvi a flotar con mi cuerpo de persona
desnudo hacia la luz. Sabia que todo sucederia igual que siempre: notaria
el estupendo calor, intentaria no dejarme engafiar, entretanto miraria a
Barton, confirmaria que desnudo estaba increible, luego caeria en la
trampa de la luz, a continuacion, contra todo prondéstico, confiaria en que
me fundiria con ella, y al final volveria a ser rechazada y comenzaria
entristecida una nueva vida.

La luz era el amor puro. Y ser rechazado por la luz siempre dolia. Sin
embargo, esta vez las cosas fueron distintas. Completamente distintas.
Buda flotaba en la nada blanca hacia nosotros, y no se nos aparecia en
forma de hormiga, pez payaso, polluelo o caracol, sino en forma de
persona. Era como las figuritas que habia en la mesa auxiliar del hospital
donde estaba mi madre: calvo, con una sonrisa feliz y una barriga enorme.
S6lo habia una diferencia entre el Buda que flotaba alli, en la nada blanca,
y el de la mesa del hospital:

—Por favor, Buda —exclamé—, jpodrias ponerte unos pantalones!

—FEso —me apoy6 Barton—, que si te miro, me quedo ciego.

—Pues vosotros tampoco llevais nada encima —repuso Buda con una
sonrisa.

—¢Y de quién es la culpa? —inquiri6 Barton.

—No sé de qué te quejas, bien que te gusta mirar a Daisy.

Barton se ruborizé. Y yo mas. ;Le gustaba mirarme? ;Mi, ay,
imperfecto cuerpo? Pero si estaba acostumbrado a tener mujeres perfectas
como Kelly... Era asombroso, del todo incomprensible.

Pero lo mas asombroso fue que, cerca de la luz del amor, yo
estuviese hablando con el mismisimo Buda y reaccionara de manera muy
distinta de como quiza lo hubiera hecho la mayoria de la gente de hallarse
en mi lugar. Ellos se habrian sentido profundamente impresionados. Por
Buda. Por la nada blanca. Por la luz. Sin embargo, a mi me interesaba



mucho mas que a Barton le gustara mirarme. Confiaba en que Buda no le
dijera a él cuanto me gustaba a mi mirar su cuerpo desnudo.

—Y Daisy te mira a ti encantada —solt6 el sonriente Buda.

iMierda!

En ese momento, la cara de Barton paso6 a ser una bola de luz roja. Y
la mia mas.

—En vosotros hay algo grande, siempre lo he sabido —por suerte
Buda cambié de tema—. Os habéis sacrificado para que otros sean felices.
Eso es algo a lo que pocas personas estan dispuestas.

—No éramos personas —precisé mientras poco a poco nuestras
caras volvian a su color normal.

—Y unos caracoles, menos —aseguro Buda—. Para ser exactos, sois
los primeros que habéis conseguido hacer algo tan estupendo desde un
escalon tan bajo. Ha habido personas reencarnadas que, como perros,
caballos o burros, se mostraron dispuestas a sufrir una muerte dolorosa
desinteresadamente, pero ;como caracoles? No. Los caracoles nunca han
hecho algo parecido. jEstoy orgulloso de vosotros!

¢Cuando fue la ultima vez que alguien estuvo orgulloso de mi?
Jannis, en mis intentonas de ser actriz, que tan importantes me parecian en
aquellos tiempos y que tras todas mis reencarnaciones me resultaban tan
insignificantes. Y ahora el mismisimo Buda estaba orgulloso de mi.

—En muchas personas hay algo grande —continu6 el gordinflon—,
pero la mayoria no llega a descubrirlo nunca. Ni siquiera se molesta en
buscarlo.

Pese a la perenne sonrisa, se le veia algo decepcionado con la
humanidad.

—Vosotros dos sois distintos. Como recompensa, podéis ir ya a la luz
infinita del nirvana. Os fundiréis con ella y conoceréis la dicha eterna.

La dicha eterna.. sonaba bien. Bien se quedaba corto, sonaba
increible, estupendo. Eternamente dichosos. Pero, entonces, ¢por qué no
me ilusionaba la perspectiva?

Miré a Barton, que tampoco parecia lo que se dice euforico.

—No volveréis a estar solos —prometié Buda.

Eso si que sonaba genial. ; Por qué no me entusiasmaba?

—El nirvana es el objetivo de todas las almas —cont6 Buda, que se
percatd de nuestra oposicion.

—:Volveremos a ser nosotros mismos en la luz? —pregunto



cauteloso Barton.

—No volveréis a albergar ese deseo.

—Asi que no.

—No volveréis a albergar ese deseo —repiti6 Buda, la sonrisa un
pOCO mas persuasiva.

Barton no parecia convencido. Sin duda a alguien como él no le hacia
gracia renunciar a su ego. Me mir6 inseguro. Era evidente que queria
saber qué pensaba yo al respecto. Porque a mi tampoco me convencia
mucho. Quiza el nirvana fuese el objetivo de mi alma, podia ser, pero no
era el objetivo de mi conciencia. Claro que en la luz seria feliz y no
volveria a estar sola, y eso estaba bien —incluso muy muy bien—, y, sin
embargo, tenia la sensacion de que faltaba algo. Y exclamé sin querer:

—iPero si todavia no he vivido!

Mi madre tenia razén: eso es lo que mas lamenta uno al morir.

—¢:Como dices? —pregunté asombrado el risuefio Buda.

—Pues que todavia no he vivido. Desperdicié por completo los afios
que pasé como persona.

—Probablemente sea cierto —admiti6 Buda; Barton guardaba
silencio.

—Solo supe lo que era vivir cuando era un pez, en el mar, y después
cuando era un pajaro, en el aire.

El mero recuerdo hizo que me entraran ganas de nadar en el agua y
volar hasta el cielo, jvivir la vida!

—¢Adoénde quieres ir a parar? —preguntdé Buda, la sonrisa
enfriandose.

Eso, ;adonde queria ir a parar? No sabia qué decir ni qué pensar. No
asi Barton:

—Queremos regresar al mundo.

Buda estaba impresionado. Y yo también. Renunciar a la dicha eterna
para volver a tener la oportunidad de vivir no s6lo era algo inaudito, sino
que ademas suponia un riesgo increible. ;Y si en mi siguiente nueva vida
acumulaba otra vez mal karma? Posiblemente perdiera para siempre la
oportunidad de disfrutar de la dicha eterna.

—¢ T también quieres eso? —me preguntd Buda, la sonrisa ahora
congelada.

El riesgo era grande. ;Podria ser feliz en la luz si tenia la sensacion
de no haber vivido de verdad?



—Si, quiero —repliqué, sonando un poco como una novia ante el
altar.

Saltaba a la vista que a Barton le alegraban mis palabras, pero Buda
dejo de sonreir del todo.

—FEso es imposible.

—¢Por qué? —quise saber.

—Va contra todas las reglas.

—¢Es que no las haces t4?

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunté Buda a su vez.

—Que me importa un pito quién haga las reglas.

—No lo puedo permitir —aseguré la bola de grasa.

—Pues claro que puedes —terci6 Barton.

—Si rehusas el deseo de vivir, seguro que acumulas mal karma —
razoné.

Los ojos de Buda se achinaron, por lo visto habia tocado un punto
débil, y mas que decir, espeto:

—No me gusta nada cuando las personas empezais a argumentar.

—¢Y cuando los argumentos son tan buenos como éste?

—Eso me gusta menos aun.

—Pues yo, en tu caso, me libraria de nosotros cuanto antes —
propuso Barton.

Buda luchaba consigo mismo, pero no cedia.

—¢Tienes madre? —quise saber.

—¢Qué tiene eso que ver con el nirvana?

Al parecer, las preguntas prohibidas debian responderse con otras
preguntas.

—Le prometi a mi madre que volveria y estaria cerca de ella —
aclaré.

Buda estaba desconcertado.

—c:Habrias podido negarle algo a tu madre? —le pregunté.

El gordo me miré un instante, perplejo, y después se ech6 a reir. A
carcajadas y con toda el alma. El barrigon se le bamboleaba, y Barton me
susurro:

—FEstaria mucho mejor que llevara algo de ropa.

—Ciertamente sois muy especiales —afirmo Buda, limpiandose con
las gruesas manos las lagrimas de risa.

—Entonces, ¢podemos regresar? —quise saber.



Buda recuper6 la seriedad.

—Aunque quisiera, para las almas que han alcanzado vuestro nivel no
hay cuerpos de animales.

Me devanaba los sesos: ;qué alternativas teniamos si Buda no estaba
dispuesto a devolvernos al mundo en forma de animal? Una planta no
queria ser. Ni hierba ni roble ni eléboro, ni siquiera cafiamo. ;Qué otras
posibilidades habia? jClaro! jEso era!

—¢Y si volviéramos a reencarnarnos en personas? ;Seria posible? —
pregunté.

Como Buda no se opuso en el acto, Barton insistio, esperanzado:

—¢Podrias devolvernos al mundo con un cuerpo de persona?

—Si —admiti6 Buda de mala gana—, ya lo hice una vez con una
mujer.[23]

Barton le dedic6 una sonrisa igual de ancha que la que él solia
gastarse con nosotros. Al final el gordo suspird, dandose por vencido, y
yo rei de pura dicha: podia regresar al mundo con el cuerpo de la buena
de Daisy. jPor fin empezaria a vivir!






CAPITULO 50

Cuando desperté de nuevo, estaba tumbada boca arriba. Sobre mi se
cernia un humo oscuro, y olia mucho a gasolina, plastico quemado y
cuero achicharrado. Oi sirenas. Seguro que eran de camiones de
bomberos, de la policia o de ambulancias, quiza incluso de los tres. El
acre humo me achicharraba los pulmones. Sentia un dolor infernal en
brazos y piernas, y algo me daba patadas en la barriga. jPor dentro! Pensé
en el acto en Alien: cuando algo le daba patadas contra la barriga a alguien
por dentro, por regla general no significaba nada bueno.

Quise incorporarme para verme la barriga, pero estaba demasiado
débil: como si pesara dos quintales. Asi que s6lo levanté un brazo para
tocarme y ver qué pasaba, pero a mitad del movimiento me di cuenta: jése
no era mi brazo! Tampoco era una pata de hormiga o una aleta de pez o un
ala de cigiiefia; era un brazo de persona, si, pero no el mio. Este era
oscuro. No por el hollin, sino por naturaleza. Pero, sobre todo, era gordo,
por no decir fofo. La buena de Daisy no tendria ese brazo ni siquiera
después de zamparse dos mil pizzas, aunque tuvieran prosciutto e tiramisu
encima. No cabia la menor duda: jése no era mi cuerpo!

Tampoco es que Buda me lo hubiera prometido explicitamente. Y,
pensandolo bien, tampoco habria podido devolverme a mi cuerpo, ya que
llevaba algun tiempo bajo tierra, y como mucho serviria para actuar de
figurante en The Walking Dead. Y, hasta para eso, antes de empezar a rodar
habria sido necesario quitarle como Dios manda los gusanos.

Entonces, ;quién era ahora? O, mejor dicho: ;qué cuerpo habitaba?
Dado que no tenia fuerzas para incorporarme, miré hacia un lado. Vi un
taxi neoyorquino listo para ir al desguace empotrado en un escaparate
destrozado. En el humeante cap6 habia bolsas de Prada, que habian salido
volando con el choque. En el asiento del conductor, un hombre con un
turbante se sujetaba la frente. En el asiento de atras estaba el gordo de
Sergio. Inconsciente. Posiblemente muerto. Lo que significaba... lo que
significaba... que yo era Maria. Y las patadas que notaba en la barriga
eran... ;j;de un bebé?!?

Reaccioné a ello como habria hecho cualquiera en mi situacion: perdi
el sentido.






CAPIiTULO 51

Cuando desperté de nuevo estaba en la cama de un hospital. En una
silla, a mi lado, se encontraba Sergio. Tenia vendada la cabeza, y el cuerpo
le rebosaba del asiento. El brasilefio era casi tan gordo como Buda. O
COMmO YO en mi nuevo cuerpo, en el que ahora el nifio daba pataditas contra
el vientre. ;No deberia tener contracciones? Maria las tenia cuando la vi
salir de casa. ¢Era la conmocion del accidente la que las habia
interrumpido? ;O acaso los médicos me habian administrado algo? Sea
como fuere, en mi nuevo cuerpo crecia una vida, y pronto daria a luz...
Con s6lo pensarlo me entraron ganas de desmayarme otra vez. Ademas un
desmayo también habria tenido el agradable efecto secundario de no
verme obligada a devolver la mirada desvalida de Sergio. Pero por
desgracia uno no puede perder el sentido cuando le da la gana. El
brasilefio esperaba que le hablase. Pero ;qué le iba a decir? Bueno, no te
vas a creer lo que ha pasado. Es que ni te lo imaginas...

Como no decia nada, Sergio preguntd con cautela:

—Oi, tudo bom?

Madre mia, mi francés era un desastre, y portugués so6lo habia
estudiado seis semanas, en el grado superior, antes de que cambiara de
clase. S6lo me acordaba de las primeras frases del libro de texto, que eran:
Aonde esta a estacgdo do Norte? (;Dénde esta la estacion del Norte?) y No
saco tem trés garrafas (Hay tres botellas en la bolsa). Asi que estaria
perdida si nuestra conversacion no giraba en torno a botellas en una bolsa
0 a estaciones del Norte. Y aun asi esos temas tampoco me darian para una
conversacion muy larga.

—Tudo bom? —repiti6 Sergio.

A modo de respuesta me decidi por una sonrisa muda.

—Vocé tem dor? —quiso saber.

iComo que tenedor!

A todas luces el brasilefio gordo empezaba a preocuparse, e inquirio:

—Tudo certinho?

Como no hiciera otra cosa que sonreir como una idiota, Sergio
pensaria que su mujer habia sufrido dafios cerebrales permanentes debido
al accidente. Asi que debia decir algo de una vez. Pero dificilmente le



podia preguntar donde estaba la estacion del Norte. O decirle que en la
bolsa habia tres botellas. Me puse a pensar como una loca qué otras
palabras recordaba en portugués, y dije lo primero que me vino a la
cabeza. Por desgracia fue:

—Bacalhau!

—Bacalhau? —pregunté Sergio sorprendido.

Primero me entraron ganas de darme a mi misma por estipida, pero
luego pensé que quiza no hubiera sido tan tonto decir eso. Si Sergio creia
que tenia hambre, seguro que iria a buscarme —a buscarle a su mujer
embarazada— algo de comer. Como sin duda en el restaurante del hospital
no habria bacalhau, tardaria un buen rato en volver, y mientras tanto yo
me ocuparia de poner tierra de por medio. Eso si podia levantar de la
cama mi embarazado cuerpo de dos quintales. Pero Sergio no se fue, e
insisti:

—Feijoada, churrasco, pano di queso?

Era evidente que pan de queso en portugués se decia de otra manera.
Para disimular, me apresuré a decir:

—Caipirinha!

Sergio se quedd sorprendido: no era de extrafiar, probablemente la
caipirinha no fuese la bebida mas apropiada para una mujer en avanzado
estado de gestacion.

—Caipirinha sin dlcool —me corregi.

—~Caipirinha sem dlcool? —me corrigio.

—Esso.

Estaba diciendo auténticas gilipopiii.

Sergio se salia de la silla, estaba incomodo, pero no hacia el menor
ademan de marcharse, se limitaba a mirarme con escepticismo.

—Avanti, avanti! —Movi la morcilla que tenia ahora por mano,
temiendo, probablemente con razén, que hubiese hablado en italiano.

—¢Maria? —pregunté el hombre, como si ya no se creyese que yo
era Maria.

¢Como lo sabia? Me refiero a que uno no saca conclusiones sélo
porque su mujer de pronto hable como una turista en el Algarve. ¢Lo
intuia Sergio porque conocia muy bien a su gran amor? ;Porque era su
alma gemela y notaba que ahora era otra alma la que se hallaba en su
cuerpo? Para evitar dar una respuesta sincera, contesté apocada:

—Aonde estd a estagdo do Norte?



—Tu no eres Maria —dijo Sergio, en inglés.

—No saco tem trés garrafas —admiti.

El brasilefio gordo asinti6. Despacio. Circunspecto. Luego sonrio. Lo
que, bien pensado, era una reaccién bastante rara, pues se encontraba
delante del cuerpo de su embarazadisima mujer, de la que muchos en su
lugar habrian pensado que estaba poseida por un demonio.

De pronto se rio. Con una risa un poco histérica. Como sdlo se rien
los que acaban de hacer puenting o los que acabada la jornada laboral son
asesinos en serie. Cuando dejo de reirse y se secé las lagrimas de los ojos,
constato:

—T1 eres Daisy.

—¢:Barton?

—Ya va siendo hora de que me llames Marc.

Ahora la que se rio fui yo. Reimos y reimos hasta congestionarnos,
nos quedamos sin aire y nos sujetamos los barrigones. Hasta daba la
impresion de que el bebé se divertia, a juzgar por las patadas que daba.
¢Cuando habia sido la ultima vez que me habia reido asi con alguien? La
respuesta era: jnunca!






CAPITULO 52

Cuando nos calmamos, celebramos en silencio nuestra nueva vida
hasta que... bueno, hasta que comprendimos cuales eran las circunstancias:
Sergio y Maria habian muerto en el accidente.

—FEs tan injusto, con lo jovenes que eran.. —comenté. Aunque no
conocia a los brasilenos, su muerte me entristecié tanto como hasta
entonces solo lo habia hecho la de mi madre. En el tiempo que siguié a mi
primera reencarnacion me habia vuelto mas sensible. ;Se suponia que eso
era bueno?

—La muerte es una bitch de luxe —aseguro Barton, esto... Marc.

—c:Donde crees que estaran sus almas? —le pregunté.

—En la luz infinita. Eran personas mucho mejores que nosotros.

Sergio y Maria serian felices para siempre, lo cual era estupendo
para ellos y suponia un consuelo para nosotros. Asi y todo me parecia
injusto:

—No conoceran a su hijo...

Nada mas decirlo, me entraron ganas de llorar. Antes de que la
primera lagrima rodara por mi nueva mejilla rolliza, Marc dijo:

—Pero nosotros si.

No cai enseguida.

—Nosotros conoceremos al nifio —afirma.

Para bien o para mal era cierto.

—Y cuidaremos de él.

Me mareé: iba a ser madre. ;Y Marc queria ser el padre?

—FEs nuestra responsabilidad.

¢Como podia aceptarlo tan deprisa cuando a mi la idea me
inquietaba? Quiza porque Marc siempre habia querido tener hijos. O
porque se sentia en deuda con Sergio y Maria. O culpable. Porque
habitabamos sus cuerpos. Quiza incluso lo fuésemos, culpables.

Marc cogié mi gordezuela mano en la suya y aseguro:

—Podremos con ello.

Completamente desbordada, retiré la mano. Sin duda era demasiado.
En ese instante llamaron a la puerta.

—¢Quién es? —pregunt6 Marc.



—Somos nosotros, Sergio —repuso una voz de mujer mas que
conocida—. Jannis y Nicole.






CAPITULO 53

Nos miramos espantados. La nueva frente brasilefia de Marc se perl6
de sudor. Presa del panico, me levanté de la cama de un salto, observé la
ventana y fantaseé con que anudaba unas sabanas y me descolgaba por la
fachada.

—¢Se lo decimos? —preguntdé Marc en voz baja.

—Yo pienso hacerme la muerta —musité.

—¢Se creerian que nosotros somos nosotros?

—Yo pienso hacerme la muerta.

—Aunque podriamos demostrarselo contandoles cosas que solo
podemos saber nosotros y que es imposible que conozcan Sergio y Maria.

—Yo pienso hacerme la muer...

—No estas siendo de mucha ayuda, Daisy.

—c:Podemos pasar? —pidio Nicole.

—¢Qué te parece si atamos las sabanas y nos escapamos por la
ventana? —le propuse a Marc.

Fl me agarré con fuerza por el fofo brazo, me miré fijamente a los
ojos y dijo:

—Tienen derecho a saberlo.

—Si, es verdad —admiti.

—Adelante —dijo Marc, soltandome.

Tenia el pulso a 210, dentro de un segundo veria a Jannis y por
primera vez desde hacia mucho mucho tiempo no tendria que verlo siendo
un animal.

La puerta se abrié y Kelly le cedi6 el paso a Jannis, que llevaba
muletas e iba escayolado. Por lo visto, cuando resbalé con nosotros se
rompio la pierna. Como era de suponer, Kelly se ocupaba con carifio de
él. Cuando le dijo: «Te manejas muy bien con las muletas» y le dio un
besito, tuvimos claro de una vez por todas que se habian reconciliado.

Me dio una punzada de dolor ver asi a Jannis y Kelly. Ya podiamos
no haberlo hecho tan bien y no haber acumulado tanto buen karma. A
Marc, en cambio, no parecia importarle la estampa. Curioso.

—Habéis tenido mucha suerte —afirmé Kelly con una sonrisa
radiante—. Los médicos dicen que normalmente nadie sobrevive a esas



lesiones en la cabeza.

Me toqué la frente por acto reflejo y me di cuenta de que, al igual que
Marc, llevaba un vendaje.

—Sois dos buenos cabezotas brasilefios —rio Jannis.

Kelly se rio con él, no asi nosotros dos. Se notaba que a Marc le
habria gustado tirarle a Harry Potter la piedra filosofal a la cabeza, y en
cierto modo a mi me chirriaba que nos tratara —que tratara a Maria y
Sergio— de forma tan campechana.

—En cualquier caso, me alegro de que no os haya pasado nada peor
—asegurd Kelly, y me dio un abrazo. Claro que no podia decirse que
fuera un abrazo en toda regla, porque sus bracitos apenas abarcaban la
espalda de mi corpachdon. A la supermujer, que olia estupendamente a
algin perfume bueno en el que se percibia un toque de lavanda, no le
import6 lo mas minimo que yo oliese a desinfectante y sudor de gorda.
No sabia qué hacer, asi que le di con las manazas unos golpecitos en la
delicada espalda y miré a Marc, que me hizo una sefial de asentimiento con
la cabeza. Habia llegado la hora de la verdad.

—Tenemos que contaros algo —empezo.

—Algo absolutamente demencial —afiadi yo.

—Pero que asi y todo es verdad.

Kelly se separ6 de mi y nos mir6 con cara expectante, al igual que
Jannis. Ni Marc ni yo comenzamos a hablar. Ninguno de los dos sabia
como expresar la locura que habiamos vivido. Nos miramos como
diciendo: empieza ti; no, td; y ;qué fue de lo de ladies first?

—Bueno, ¢y qué es eso que nos queréis contar? —preguntd Kelly, y
sonrio perpleja, ya que percibi6 nuestra inseguridad.

Marc hizo de tripas corazén y se dispuso a contar lo de las
reencarnaciones. Pero en lugar de decir algo, empez6 a cantar:

—«¢De donde llegais a mi? Del pais de Pitufin».

Todos lo miramos asombrados. ¢Estaba cantando La cancion de los
pitufos? ;En una pupiii situacion asi? ¢Queria jorobarnos? ;Sobre todo a
mi?

Sin embargo, Marc parecia mas sorprendido incluso que nosotros.
Intenté dominarse, se dispuso nuevamente a dar una explicacion y... cantd
otra vez:

—«;Por qué sois de tono azul? Porque no hay viento del sur.»

¢A qué venia esa tonteria? Le hice una sefia para que se callara. Si no



tenia el valor necesario para decir la verdad, lo haria yo. Me volvi a Jannis
y Kelly, respiré hondo y canté:

—«;Tocais alguna tonada?» —Madre mia, ;qué me ocurria? ;Por
qué no podia hablar con normalidad? Probé de nuevo—: «Con una flauta
encantada».

Jannis y Kelly me miraron como si me faltaran unos cuantos
pitufotornillos. Por mi parte miré asustada a Marc, que se encogio de
hombros con desvalimiento. No entendia lo que nos estaba pasando. Sin
embargo, yo empecé a entenderlo: Buda queria impedir que hablasemos
de la vida después de la muerte. Logico. Ello pondria patas arriba el orden
del mundo.

En mi ultimo dia en la Tierra vi en el cercanias a un mendigo que
cantaba La cucaracha. ;Se habria reencarnado también e intentaba en vano
advertir a su entorno al respecto? Sea como fuere, en ese momento
pareciamos tan desquiciados como él.

Intenté por ultima vez hacerme entender: nuevamente sin €éxito.

—~«Adelante, Pitufo: la, la, la... La segunda voz...»

Y Marc canto:

—«La, la, la».

—«Todos juntos.»

Y Kelly y Jannis entonaron la cancion. Decidieron interpretar el
hecho de que cantasemos como una alegre celebracion de la vida:

—~«Grandes sois cual cafiamon. jTu si que eres grandullon!».

A Marc y a mi no nos quedé mas remedio que cantar con ellos, asi
que los cuatro entonamos:

—«¢Sabéis todo contestar? Tu si que sabes preguntar».

Jannis cogi6 una flauta imaginaria e hizo como si fuese el pitufo
flautista. Cantamos y bailamos, y s6lo lo dejamos en «;Qué hacéis si algo
marcha mal? ;So6lo juego a pitufar!» porque en ese instante empezaron las
contracciones.






CAPITULO 54

iLas contracciones son una buena mierda! El dolor era insoportable.
Todos aquellos a los que les encanta la naturaleza que me expliquen por
qué causa semejante sufrimiento. Es mas, por qué invento el dolor. Si, los
cientificos dicen que el dolor tiene la funcidon de avisarnos de que algo va
mal en nuestro cuerpo. Por favor, si la naturaleza era tan estupenda, ;por
qué no nos incorporaba a los seres vivos un indicador luminoso? Al fin y
al cabo, eso lo hacian hasta los ingenieros de la Opel.

Estaba en una sala de partos que no podria parecer mas de hospital si
la hubiera concebido un escenografo para un thriller médico futurista.
Apestaba a desinfectante y a mi sudor. El parto no lo asisti6 un médico,
sino una comadrona negra de mediana edad que llevaba rastas y me
exhortaba a que yo, blandengue, hiciera el favor de esforzarme. La mujer
hablaba en un tono que me hizo sospechar que antes habia sido instructora
del Ejército norteamericano. Que me regafiara me cabred, sobre todo
porque sabia que tenia razon: lo importante alli no era mi dolor, sino la
criaturita que luchaba con todas sus fuerzas por salir de mi cuerpo y a la
que yo debia ayudar, por mucho que me doliera.

Junto a mi cama, Marc sudaba a mares en su cuerpo de Sergio —
estaba casi tan empapado como yo—, y apoyaba el peso ya en un gordo
pie, ya en el otro. La comadrona de las rastas también le bufaba a él:

—T1, estorbo. O le echas una mano a tu mujer o te largas.

—Es que no es mi mujer... —balbucié Marc.

—Déjate de cuentos. jLlevas la misma alianza que ella!

Mientras esperaba, jadeante, a que llegara la siguiente contraccion,
me miré la mano derecha, vi un anillo de oro con una discreta piedra roja
y constaté: no s6lo voy a ser madre, sino que ademas jestoy casada!

Llegd la siguiente contraccion y solté un alarido.

—¢Piensas hacerlo o no? —le solt6 la comadrona a Marc.

—¢Qué se supone que debo hacer?

—¢Es que no habéis hecho el curso?

—¢Qué curso? —Marc sudaba cada vez mas.

—iEl de windsurf!

—Windsurf? —repitid6 Marc asombrado.



—El de preparacion al parto, idiota.

—No, no lo hemos hecho... —balbucié.

—Qué bien, los padres modernos —afirmo con desdén la comadrona
mientras a mi me llegaba la siguiente contraccion.

—¢Qué debo hacer? —inquiri6 Marc.

—iEstar con ella!

Eso lo entendi6. Marc se acerc6 a mi, me cogié con su manaza
derecha la mano izquierda y me sostuvo con el otro brazo. Era su forma
de demostrar que me apoyaba. Si, Marc estaba conmigo en el dolor. Lo
mejor que sabia. No se podia pedir nada mas.

Los minutos siguientes oi mis propios gritos como a lo lejos, igual
que los animos de la comadrona, que decia cosas como: «No aflojes,
bitch». Sin embargo, cuando estaba a punto de darme por vencida y
suplicar que me operaran de urgencia, oi alto y claro que Marc me
susurraba:

—Estoy contigo, Daisy.

Ello me dio la fuerza necesaria para seguir empujando. Con la ultima
contraccion el bebé sali6. La comadrona sonrié y dijo:

—No esta mal, bitch.

Ahora se mostraba muy dulce y amable, al parecer s6lo habia sido
brusca para que no me rindiera antes de tiempo. Me dejo con cuidado al
pequefio en el desnudo vientre. Senti su calor, su aliento, incluso los
rapidos latidos de su corazén.

—La puedes acariciar tranquilamente —dijo la comadrona
sonriendo.

Casi no me atrevia. Le pasé con sumo cuidado los gruesos dedos por
la arrugada piel. Era tan delicada, tan suave. Todo mi dolor habia
desaparecido de golpe y porrazo. Me invadié una dicha que no habia
sentido nunca. Y de pronto pensé que la naturaleza era estupenda.

—FEs una nifia —dijo Marc, sonriente, las lagrimas corriéndole por la
rolliza mejilla. Al verlo, también yo lloré de alegria. ;Cuando habia sido
la dltima vez que habia llorado asi con alguien? Nunca.

—:Y bien? —preguntdé la comadrona mientras cortaba el corddon
umbilical—. ;Cémo pensais llamarla?

Miré el bultito que descansaba en mi vientre y luego a Marc. Los dos
pensamos lo mismo: la pequefia debia llamarse como su difunta madre.
Asi que respondimos a la vez:



—Maria.






CAPITULO 55

Pasé los siete dias siguientes en el hospital y alli aprendi algunas
cosas de la maternidad: la estrecha union que se establece con una criatura
tan pequefia cuando se le da de mamar y lo poco que te deja dormir.
Durante ese tiempo, Marc casi no se apartdé de mi lado, incluso se quedaba
por la noche en el sillén que habia junto a mi cama. Lo de «estoy contigo,
Daisy» iba en serio.

Pese a tener los dedos gordos, era un hacha cambiando pafiales, y
después de que yo le diera el pecho paseaba a la pequefia por la habitacién
hasta que echaba el aire. Y cada vez que Marc le daba un besito en la
mejilla con sus abultados labios y ella fruncia la boquita, mi corazoncito
de madre saltaba de alegria. Si, tenia un corazon de madre. En cierto modo
consideraba a Maria mi hija.

Y, sin embargo, cuando me paraba a pensar lo que significaba eso
exactamente, me entraba el panico. Sentia que era demasiado joven para
ser madre, aunque mi nuevo cuerpo pasara de los cuarenta afios. Me sentia
muy insegura. Muy inexperta. Siempre tenia la sensacion de que estaba
cometiendo errores con la nifia. De que siempre era culpa mia cuando
lloraba y no sabia calmarla. Pero, sobre todo, me sentia demasiado como
Daisy. ;Qué podia aportarle alguien como yo a una criatura tan pequefia?
Si cuando era Daisy habia fracasado por completo en la vida.

Parecia que a Marc no le preocupaban esas cosas; al contrario, por lo
visto se las apafiaba mucho mejor con nuestra nueva vida: yo me quejaba
de mi nuevo peso, me quedaba sin aliento enseguida y siempre me
golpeaba con la comoda o contra la puerta, porque me costaba
acostumbrarme a las dimensiones de mi cuerpo. A Marc, en cambio, no le
importaba poder ser la futura imagen de Weight Watchers. Cuando le
estaba dando el pecho a la pequefia y €l se metié trabajosamente entre mi
cama y la cuna para cambiar la ropa de cama de la nifia, le pregunté:

—¢:No te importa nada tener este aspecto?

—iMe encanta!

—¢Te encanta? —No me lo podia creer—. ;Y qué es lo que te
encanta?

—¢ T te imaginas lo que cuesta mantener el cuerpo en forma, joven



y delgado? Siempre he estado haciendo ejercicio y dietas y tomando un
monton de suplementos, y todo para seguir en el mercado de Hollywood.
;Sabes lo que es no poder comerte ni siquiera una pizza sin que al dia
siguiente tengas que pasarte dos horas mas machacandote en el gimnasio?
¢La culpabilidad que siente uno con cada gramo de grasa de mas? Ahora
puedo comer por fin lo que me da la gana.

—Si el cuerpo ya esta echado a perder...—comprendi.

—... uno come sin cortapisas —acab6 él la frase, y los dos nos
reimos.

Aparté a Maria del pecho, y justo cuando me estaba poniendo en su
sitio el enorme sujetador de lactancia, en cuyas copas podrian haber hecho
el nido dos cigiiefias, Kelly entr6 en la habitacion. Llevaba un ramo de
flores enorme, que me ofrecié diciendo:

—Espero no molestar, pero me gustaria hablaros de algo.

Le di las gracias amablemente, meti el ramo en un florero del
hospital y repuse que claro que no molestaba (aunque llevaba meses
complicandome la existencia). Sin embargo, Kelly ya no me oia: no podia
apartar la vista de la pequefia.

—:Puedo cogerla? —pregunt6, y aunque seguia sin caerme
demasiado bien, contesté:

—Claro.

Kelly cogio a Maria en sus delgados brazos con sumo cuidado y
comento:

—Es preciosa.

Marc y yo nos sonreimos, henchidos de orgullo. Como si fuésemos
sus verdaderos padres.

En ese momento Jannis entr6 en la habitacion con sus muletas y
observo, risueno:

—Qué bien te queda la nifia, Nicole.

—¢ T crees? —replico pudorosa.

—Deberiamos tener una —afirmo Jannis.

Eso me choc6. Aunque estuviesen juntos gracias a nosotros, ain me
costaba aceptar que Jannis quisiera a esa mujer. Miré a Marc: no parecia
estar nada celoso. jHabia superado lo de su mujer igual que lo de su
cuerpazo?

—Vayamos por partes —dijo Kelly, y me pasé a la nifia para que la
acostara. De pronto estaba rara, pero yo no tenia ni idea de qué era lo que



enturbiaba su humor—. Primero la boda —afadi6é, con una sonrisa
forzada.

:Boda?

De puro susto casi se me cae la nifia.

—Jannis y yo nos casamos la semana que viene. En Acapulco, en la
playa.

Me apresuré a mirar nuevamente a Marc, que sonreia:

—FEs una noticia estupenda.

Sin duda habia superado lo de Kelly, pero yo no podia decir lo
mismo de Jannis.

—Y adivinad quiénes queremos que sean los padrinos —afirmo
radiante la futura Novia mas Sexy del Mundo—. Tenéis tres intentos. Os
daremos una pista: es la mejor pareja del mundo.

—DBrad Pitt y Angelina Jolie —aventuré.

—No.

—George Clooney y comoquiera que se llame su nueva novia.

—No.

—¢:Siegfried y Roy?

—Sergio y Maria.

Madre mia.

—De eso queria hablaros —dijo Kelly risuefia—. Vuestro amor
siempre ha sido un ejemplo para mi. ;Queréis ser nuestros padrinos?

—Con mucho mucho gusto —asinti6 alegre Marc, del que empezaba
a pensar que habia olido demasiados pafiales sucios.

—iGracias! —exclam6 Kelly, y me dio un besito en la mejilla
mientras yo ni sabia lo que me estaba pasando. También Jannis me dio las
gracias con un besito. La ultima vez que lo habia tenido tan cerca fue
cuando me acosté con él. Tiempo atras. En Berlin. Cuando era una idiota
mayor incluso que ahora.

Después de besar asimismo a Marc los dos, el futuro matrimonio
salio de la habitacion. Aturdida, dejé a mi pequefia Maria en su cunita.

—Todavia no se lo ha dicho —observo Marc.

Yo apenas lo oia. A mi cerebro le costaba digerir las novedades.

—Nicole no le ha dicho ain a Harry Potter que no puede tener hijos.

De pronto capt6 toda mi atencion: asi que por eso habia abrazado asi
Kelly a la nifia y habia reaccionado de forma tan extrafia cuando Jannis le
solt6 lo de tener hijos.



—Nicole sélo puede adoptar —afirmé compasivo Marc.

Adoptar. El hijo de Nicole tendria muy buena vida. Era una mujer
buena y carifiosa. Y ademas con dinero. Que ese hijo pudiera ser la
pequefia Maria fue algo que no se me ocurrié en ese momento.






CAPITULO 56

—Ladies first —dijo Marc sonriendo cuando nos vimos ante la
escalera que llevaba hasta la entrada del piso de Central Park. El taxi que
nos habia pagado Kelly desaparecié en el trafico del final de la jornada
laboral de Nueva York. Marc llevaba el moisés de Maria, que tras haber
mamado echaba una siestecita y ni siquiera se despert6 con las bocinas de
los coches. Para ella el mundo estaba en regla. Para Marc parecia ir
estupendamente. Y poco a poco a mi eso me iba cabreando.

—Me muero de ganas de ver nuestra casa —anuncio.

—¢Es que no sabes como es la casa de vuestros empleados?

—Nunca bajé al entresuelo —sonrio—. Pero seguro que es bonito.

—A ti nada de esto te incomoda, ¢no? —pregunté, cada vez mas
crispada.

—¢Qué me iba a incomodar?

—¢Y lo preguntas?

—Si...

—Que vivamos la vida de otros —estallé—. Que estemos casados.
Que seamos padres. Que seamos el personal de servicio de tu ex y de
Jannis. {Y sus padrinos! ;Coémo puedes aceptar todo esto con tanta
facilidad?

—Porque ahora soy otra persona.

—Solo estas en otro cuerpo.

—También soy una persona distinta.

—Ya, claro...

—Y es por ti.

—¢Por mi?

—Ven, que te lo ensefio.

Marc me cogi6o de la mano y subié la escalera conmigo. Cuando
habiamos recorrido las tres cuartas partes se detuvo.

—¢Lo ves? —pregunto.

—Si veo ;qué?

—Eso. —Sefialo abajo, al escalon donde Jannis resbal6 al pisarnos
cuando éramos caracoles—. Aqui fue donde pasé.

—¢Qué exactamente? —pregunté con aire vacilante.



—Saltaron chispas entre nuestras antenas.

Era una frase que sin duda ningin hombre le habia dicho a una mujer.

—No deseaba nada tanto como tocarte las antenas con las mias.

Esa frase seguro que tampoco era muy habitual entre un hombre y
una mujer.

—Te quiero.

Esa frase, en cambio, las mujeres la oian mas a menudo. Sélo que a
mi no me la habia dicho nunca ningtin hombre. Al menos no sin que fuera
mentira. Miré a mi alrededor para comprobar que efectivamente Marc se
referia a mi, no fuera que Kelly estuviese detras en la escalera. Pero no
estaba. Ni tampoco habia otra mujer. Tan s6lo un vendedor de perritos
calientes tamil que tenia el carrito en la calle.

—No me refiero a él —puntualizé Marc, risuefio.

—:No? —repuse yo con un hilo de voz.

—Te lo digo a ti.

Me quedé helada.

—Pero tu mujer... —balbuci.

—Es la mas bella del mundo.

—Pues eso.

—Pero ya no necesito tener a la mujer mas bella del mundo. Ni ser el
actor con mas éxito del mundo. Ya no tengo que demostrarle nada a mi
padre. Soy libre. Y si de verdad mi padre es el gorila de Central Park, se lo
diré también a €él. Pero también le diré cobmo puede acumular buen karma
para que no tenga que vivir mil vidas horribles mas.

Marc odiaba a su padre y ahora queria ayudarlo. Ciertamente era
otro. Se acerco con tiento a mi y dijo:

—No hay dos personas que hayan vivido mas cosas juntas que
nosotros: hemos impedido una guerra, hemos sentido la libertad del mar y
hemos aprendido a volar juntos. Pero lo mas importante es que estuviste
ahi cuando te necesité. Me apartaste de la cocaina y me salvaste la vida.
Gracias a ti he comprendido lo que de verdad importa.

Me mir6 a los 0jos, y yo me agarré a la barandilla.

—Seguro que tu también lo sentiste, Daisy..., que lo sigues sintiendo...,
las chispas...

No esperd a que le respondiese, dej6o el moisés en la escalera, se
acerco a mi, cogié mi cara entre sus manos gordas y me besd.

iMe beso!



¢:Se habia vuelto loco?

¢Me habia vuelto loca?

Me sigui6 besando.

Y no pude evitarlo: le devolvi el beso.
Definitivamente nos habiamos vuelto locos.






CAPITULO 57

Unos minutos después estabamos tumbados desnudos en la cama
XXXL, reforzada con somieres extrarresistentes y que ocupaba casi por
completo el pequefio dormitorio del piso de los empleados de servicio.
Aparte de la cama, s6lo habia una gran lampara de lava roja y dos baules
de madera maciza para la ropa. En las paredes habia pdsters de, supuse,
estrellas de telenovelas brasilefias. Que vieron como Marc y yo nos
besabamos locamente. Y eso que tuvimos que esforzarnos para coordinar
nuestros corpachones. Por desgracia so6lo con cierto éxito. Y es que
cuando intenté ponerme encima de él, perdimos el equilibrio y fuimos a
parar a la alfombrilla de pelo rosa que habia en el suelo.

—iAy! —exclam6 Marc, que acab6 debajo de mi.

—¢Te has hecho mucho dafio? —pregunté preocupada.

—Bueno, al fin y al cabo soy mi propio airbag —contesto.

No pude evitar reirme. Y juntos nos reimos mas ain cuando a
continuacion probamos a encontrar la mejor postura para el sexo con
nuestros ajenos cuerpos gordos. Al final lo conseguimos, y acabamos
hechos polvo y satisfechos en la alfombra. El primer polvo desde hacia
mucho tiempo. Desde hacia muchas vidas.

—Nunca me lo habia pasado tan bien —afirm6 Marc risuefio
mientras yo me acurrucaba en su pecho.

—Y0 tampoco.

Era verdad. Era la primera vez que no me preocupaba mi aspecto ni
mi actuacion. En este sexo el rendimiento no importaba.

—Si el cuerpo ya esta echado a perder... —empecé.

—... se quiere sin cortapisas —continué Marc.

Nos reimos de nuevo, y sin duda habriamos seguido divirtiéndonos si
Marc no hubiese vuelto a decir:

—Te quiero.

Lo decia de verdad. Y también en un tono que dejaba claro que le
gustaria escuchar un «y yo a ti». Pero no se lo pude decir. Se me hizo un
nudo en la garganta. Tenia la lengua paralizada. Estaba como bloqueada.
¢Por qué no podia corresponder a su amor? ;Tenia que ver con Jannis?

—FEl destino nos ha unido —observé feliz y contento.



Cualquier mujer con dos dedos de frente le habria dado la razon.
Pero a mi todavia nadie podia echarme en cara que tuviese dos dedos de
frente.

—No... no puedo —balbuci, y me levanté y empecé a vestirme. Marc
me miro, dolido, pero no dijo nada. Meti a la nifia en el lujoso carrito de
color burdeos que Kelly nos habia regalado, dije que me iba a dar un
paseo y sali de casa.

Ese momento ocupd el puesto numero cuatro de los peores
momentos del dia en que muri6 para siempre la buena de Daisy.






CAPITULO 58

Cuando abri la regia puerta del edificio vi a Jannis sentado en la
escalera. Precisamente en el escalon en el que habia resbalado, en el que
Marc y yo estuvimos a punto de tocarnos con las antenas y en el que poco
antes nos habiamos besado por primera vez. Tenia las muletas al lado. Me
preguntd de inmediato:

—¢Te ayudo con el cochecito?

—Pero si con las muletas no te queda ninguna mano libre.

—Si es necesario, puedo apoyar un poco el pie —afirmo sonriente, y
se levantd agarrandose a la barandilla—. Y esto me parece necesario. ;O
piensas bajar tu sola el cochecito?

Buena pregunta. El chisme era ultramoderno, pero también
ultraaparatoso.

—Si quieres ayudar, por mi encantada —repuse.

Jannis apoy6 las muletas en la barandilla y cogio el carrito por la
parte inferior. Juntos lo levantamos y lo bajamos, sin que ninguno de los
dos se cayera o Maria se despertara. Le di las gracias y Jannis volvio a
sentarse para no sobrecargar el pie. Era evidente que la pierna aun le
dolia, pero no dej6 que se le notara. De manera que, pese a la ropa nueva y
al lujo que lo rodeaba, en el fondo seguia siendo el mismo: una persona
que ayudaba desinteresadamente a los demas, incluidos sus empleados.

—¢:Como es que estas sentado aqui fuera? —le pregunté.

—Nicole me ha contado algo que tengo que digerir.

Asi que le habia confesado que no podia tener hijos. Habia sido un
golpe para él. Yo queria consolarlo, igual que él me habia consolado
antes, y sin pensarlo mucho le solté:

—La adopcion también es una buena alternativa.

—¢La adopcion? —repitié desconcertado.

—Si, para algunos nifios es estupendo tener unos padres que puedan
ofrecerles una vida mejor. A menudo es su tinica oportunidad.

Jannis jugueteaba con sus gafas de Harry Potter, como si no supiera
adonde queria ir yo a parar.

—Angelina Jolie y Brad Pitt también lo han hecho —continué.

—Lo sé.



—Y para vosotros también seria lo mejor. Que Nicole no pueda tener
hijos no significa que debais renunciar a ellos.

El lade6 un poco la cabeza y pregunté muy sorprendido:

—¢Nicole no puede tener hijos?

Oh, oh.

—Eh... —balbuci—, ¢no es eso lo que te ha contado?

—Me dijo que prefiere casarse en la catedral de San Patricio, en
Manhattan, que en Acapulco, en la playa. Y eso que yo no quiero tener
nada que ver con la religion.

Me habria gustado tener a mano una pocima con la que volatilizarme.

—¢De verdad que no puede tener hijos? —pregunté de nuevo.

Asenti, y Jannis se derrumbo.

—Deseas fundar una familia con ella, ¢no? —inquiri, aunque en
realidad no me apetecia saber la respuesta.[24]

—Con toda mi alma, si.

—¢Alguna vez en tu vida has deseado eso mismo con alguien? —
pregunté, con tanto tino como curiosidad.

—So6lo con una mujer. Pero esta muerta.

iNo lo estoy!, me entraron ganas de gritar. Pero si hubiera intentado
decirselo, lo unico que me habria salido habria sido La cancién de los
pitufos. Y en vista de que Jannis se acababa de enterar de la infertilidad de
su futura esposa, puede que esa cancion no hubiese sido muy apropiada.

—¢Amabas a esa mujer mas que a Nicole?

Quiza no fuera justo preguntarlo, pero queria, debia saberlo a toda
costa.

—Esta muerta.

Aunque no era una respuesta directa, me hizo concebir la esperanza
de que Jannis tal vez me amara mas que a Kelly. Aunque Marc y yo
sintiéramos algo el uno por el otro, al fin y al cabo Jannis habia sido mi
primer amor. Y, por ello, también el mas importante, ;no?

Posiblemente incluso pudiésemos tener un futuro juntos. Un buen
futuro. Entre hombre y mujer, no entre hombre y hormiga, pez, cigiiefia o
caracol. Como animal no podia hacerlo feliz, y por tanto se lo habia
cedido a Kelly, pero ahora la situacion habia cambiado.

Por desgracia, pensaban casarse la semana siguiente. Y para colmo de
males, yo era la madrina del novio. Como en una comedia de Hollywood.
Si de verdad nuestra vida fuese una comedia de Hollywood, pensé, cuando



el cura dijera en la catedral: «Si hay alguien que se oponga a esta union,
que hable ahora o calle para siempre», yo me plantaria ante el altar y
cantaria desesperada La cancion de los pitufos. Y mientras los invitados,
entre ellos nuestras antiguas compafieras de piso, se preguntaran en los
duros bancos de madera cuando llegarian los hombres con la camisa de
fuerza para llevarse a la brasilefia pirada, Jannis me miraria fijamente a
los desesperados ojos y sabria ver en ellos mi alma. Balbuciria: Daisy,
congue eres ti.., y se pondria a llorar de felicidad. A los de la camisa de
fuerza, que irrumpirian en la catedral en ese preciso instante, Jannis los
mandaria a casa con cajas destempladas. Después apartaria a Kelly, se
colocaria conmigo ante el altar y me tomaria como esposa. Happy End.
Fundido en negro.

—¢Por qué sonries? —quiso saber Jannis.

—Eh...,, por nada, por nada —repuse, dejando de sofiar despierta.

—Creo que quieres decirme algo...

Si, pero gracias a Buda no podia.

—Si tanto te cuesta, escribelo —propuso.

¢Escribirlo? jBuena idea! ;Como no se me habria ocurrido a mi?
Ello podia imprimir un giro decisivo a nuestra historia de amor, como
pasaba siempre en las comedias romanticas.

—¢Tienes algo para escribir? —pregunté nerviosa.

—Un doctorando siempre tiene que llevar algo para hacer sus
anotaciones —afirmo risuefio. Se sac6é de la chaqueta un lapiz y una
libretita negra, me los dio y yo empecé a garabatear que era Daisy y estaba
viva. Le di la libreta y leyé desconcertado:

—¢«Hacia Belén va una burra, rin, rin, cargada de chocolate...»?

Le quité deprisa la libretita, volvi a escribir y se la devolvi. Jannis
leyd, mas desconcertado si cabe:

—¢«La suma de los cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de
la hipotenusa...»?

Probé de nuevo, desesperada, intuyendo que no llegaria a ninguna
parte. Jannis se quedé completamente perplejo con el resultado:

—¢é«Un loco entra en una panaderia y le pregunta al panadero:
“Sefior, ¢ya sali6 el pan?”.Y el panadero le dice: “Si, ya salio”»?

O sea, que también era cosa de Buda que no pudiéramos escribir nada
de lo que habiamos vivido en la rueda de la reencarnacion. Me puse a
pensar como una posesa: el gordo controlaba el habla y la escritura, pero



seguro que habia alguna forma de comunicacién en la que no hubiera
pensado.

—Te lo diré con mimica —propuse entusiasmada.

—Vale —respondi6 él sorprendido.

Le conté con gestos todo lo que me habia pasado: que mori, me
converti en una hormiga, en un pez, en un pajaro y, y, y.. Cuando terminé,
miré a Jannis con expectacion, que respiré hondo y dijo:

—A mi me ha parecido un poco como si la aviacion americana
volara sobre Kabul y los talibanes se defendieran bailando una rumba.

Abatida, agaché la cabeza.

—O eso...—continud.

—¢O? —inquiri, con la esperanza de que quiza adivinase quién era
yo en realidad.

—O has reproducido un torneo de Scrabble brutal.

Asi que Buda también interferia en esa forma de comunicacién. O
quiza se me daba fatal la mimica. O a Jannis las adivinanzas. O todo junto.
Sin embargo, no pensaba darme por vencida. Recordé la fantasia que
acababa de tener, en la que me cargaba su boda. Si Jannis y yo estabamos
hechos el uno para el otro, deberia poder verme el alma. Lo cogi por los
bracitos, lo levanté de la escalera y le pedi:

—Mirame a los ojos...

—Vale... —accedio, asombrado con mi fuerza.

—¢Qué ves? —pregunté.

—Unos ojos grandes marrones.

—¢Qué ves en ellos?

—Unas venitas rojas.

No era eso lo que yo queria oir.

—No seras hipertensa, ;no?

Y eso todavia menos.

—Pero son muy bonitos. —Jannis hizo un esfuerzo por decir algo
positivo, porque no tenia ni idea de lo que queria de él.

No veia mi alma.

Asi que la vida no era una comedia romantica.

De modo que lo solté y afirmé:

—Quieres mas a Nicole que a la mujer que muri6.

Jannis se par6 a pensar un buen rato y después asintio: a todas luces
se acababa de dar cuenta justo entonces. Y yo supe que no estabamos



hechos el uno para el otro. Tanto si yo era una persona como si no. Desde
mi primera muerte me habia estado haciendo ilusiones. El instante en que
por fin lo comprendi pas6 a ocupar el puesto nimero tres de los peores
momentos del ultimo dia en la vida de la buena de Daisy Becker.






CAPITULO 59

Fui con el cochecito hacia Central Park para visitar a mi madre.
Aunque no viera en mi a su hija y yo no pudiera hablar con ella, estaria
bien volver a verla. Tras mi huida del lecho conyugal y el encuentro con
Jannis, seguro que verla me distraia y me consolaba un poco. Pasé por
delante del recinto de los monos, donde un chimpancé tamborileaba
indolente sobre el tronco de un arbol y sus congéneres bailaban
ensimismados al ritmo que marcaba. Estaba claro que el tamborilero era
Bob Marley reencarnado.[25] Al igual que el recinto de los pandas, el de
los monos también era amplio. Tenian una estructura para trepar muy alta,
como las que hay en algunos parques infantiles grandes. Unos metros mas
atras, en su jaula rocosa, se hallaba el gorila llamado Jesse, que podia o
no ser el padre de Marc. El imponente animal miraba rebosante de odio,
con los ojos inyectados en sangre, a los monos, como si quisiera hacerlos
trizas so0lo por ser alegres. Al ver a esa bestia negra, un escalofrio me
recorrio la espalda, y Maria empez6 a lloriquear. Aunque el gorila no
pudiera salir de su jaula, empujé deprisa el cochecito.

Cuando llegué al recinto de los pandas estaba hecha polvo; y la
pequefia, hambrienta. Me senté en un banco y me puse a darle el pecho
mientras miraba a mi madre, que saltaba de rama en rama feliz y contenta.
Parecia tan llena de vida.. Tan libre.. Como a mi me habria gustado
sentirme. Sin embargo, estaba triste, abatida y, sobre todo, confusa. Jannis
y yo no estabamos hechos el uno para el otro, eso era evidente. Pero ;qué
pasaba con Marc y conmigo? ;Por qué no iba corriendo con é1? ;Por qué
no le podia decir que si? ¢Si a casarme con él? ;Si a una familia? ;Qué
cofio me pasaba?

En un rincon del recinto, Casanova se daba cabezazos contra un
arbol. No sabia qué lo frustraba de ese modo, pero me entraron ganas de
unirme a él y hacer lo mismo. En otro rincon estaba Aarg, de morros,
hasta que mi madre se planté delante de él con sus pies de panda y le
revolvio el pelaje con las garras para animarlo. A mi también me pasaba
la mano por el pelo cuando me enfadaba de pequefia. Habia sido una buena
madre. Si ni siquiera una mujer asi habia logrado que me las arreglara en
la vida, ¢como iba a hacerlo Maria con una madre como yo? Miré a la



pequefia y de pronto me asaltaron de nuevo con fuerza todas las dudas que
ya abrigaba en el hospital. En la loteria de las madres, a Maria le habia
tocado el billete no premiado. ;Qué podia ensefiarle yo? Como no
conseguir nada en la vida. Cémo ofender a todo el mundo. Y de paso ser
infeliz.

—Te mereces algo mejor —Ile dije en voz baja—. Alguien que pueda
ensefiarte a ser alguien en la vida. Alguien de quien aprendas a tener una
relacion feliz.. —En ese momento comprendi quién podia ser ese alguien
—. Alguien como Nicole.

Oi como sonaban mis propias palabras con cierto retraso, aparté a la
pequefia del pecho, dejé que echara el aire, la meti en el carrito, me quedé
mirando como se dormia y tomé una decision pensando en el buen karma:
Maria debia tener una vida mejor que la mia.

Antes de marcharme, miré una ultima vez a mi madre. Ella me
devolvi6 la mirada, lade6 un tanto su cabeza de panda y me observé. ;Me
reconocia? La saludé con la mano,[26] pero ella no me contesto. Se
apresuro a reunir a Casanova y Aarg y se puso a hablar con los dos. ;Qué
les estaria diciendo?[27] Probablemente no llegara a averiguar nunca de
qué iba la conversacion de los pandas, ni por qué mi madre le dio un
sopapo a Casanova por algo que dijo. Y la verdad es que me daba lo
mismo. Tenia que hablar con Marc de algo importante.






CAPITULO 60

—Que quieres pedirle a Nicole ;qué? —Marc temblaba de ira en
nuestro pequeno piso.

—Que adopte a Maria —repeti, lo mas tranquila que pude.

—iEs una locura! —Marc no se lo podia creer, iba arriba y abajo
entre la cama y los batles hecho una fiera.

—Jannis y Nicole son buenas personas —aduje.

A eso no podia objetar nada, y no lo hizo.

—Seran mejores padres que nosotros —continué—. Piensa en las
oportunidades que Maria tendra con ellos. La educacion que recibira.
Podra ver mundo...

A Marc no lo convencia nada de eso, su cara cada vez estaba mas
sombria. Le corté el paso para que no pudiera seguir dando vueltas y
afadi:

—Con ello acumularemos buen karma.

—A la mierda con el karma —ladro, y le dio un golpe a la lampara
de lava, que se tambaled peligrosamente pero no se cayo.

—Buscar buen karma ha hecho que seas mejor persona —argumenté.

—iGilipopiii!

—Gilipopiii?

—FEres tt la que has hecho que sea mejor persona. —Me miré con
deseo.

—Pero si no somos sus verdaderos padres... —afirmé para no tener
que hacer frente a sus sentimientos; no me apetecia volver a oir que me
queria.

Marc arrugo la narizota.

—Solo dices gilipopiii.

—¢Ah, si?

—iSi! Y, sobre todo, eres una cobarde. —Se acerc6 tanto a mi que
nuestras barrigas se tocaron.

—¢Una cobarde? ;Que yo soy una cobarde?

—Lo que oyes. Por lo menos no estas también sorda.

—Si fuese una cobarde, no habria arremetido contra la hormiga
reina, no habria pedido que me lanzaran a la escalera y no te habria



salvado el culo de cigiiefia. He arriesgado la vida. Muchas veces.

—Eso es verdad —admitio.

—iJusto! —exclamé, y para reforzar lo dicho golpeé su barriga con
la mia—. Eso es ser valiente.

—En cierto modo.

—En cierto modo, ¢qué significa eso?

—Te has enfrentado a la muerte, pero no a la vida.

—¢:Como? —De pronto me senti insegura y retrocedi unos pasos; no
acababa de entender lo que me queria decir.

—FEres demasiado cobarde para vivir, Daisy Becker.

Di otro paso atras, pero Marc avanzo hacia mi, de manera que su
barriga volvié a tocar la mia, esta vez, sin embargo, con mas cuidado, casi
con carino.

—Vivir significa querer —afirmo con suavidad.

—¢Desde cuando eres experto en el amor? —contraataqué.

—Desde que te conozco.

—Para ya con eso.

Pero no lo hizo, sigui6 mirandome con ternura. No podia soportarlo,
por lo cual le recordé:

—iMaté al pedorro de tu perro!

Pero no se enfado.

—Lo mataste, si. Pero también has hecho muchas mas cosas. Y querer
significa perdonar.

—¢Te ha dado por las galletas de la suerte?

—AQue algo suene a frase de galleta de la suerte no significa que sea
menos verdad.

Me entraron ganas de gritar, pero Marc sigui6 hablando con dulzura:

—Huyes del amor, constantemente. Lo hiciste con Jannis y ahora lo

haces conmigo y con la pequefia.. —Sefialo el moisés, en el que dormia
Maria. No quise ni mirar—. Huyes porque tienes miedo. Miedo de que te
hagan dafio.

Eso me doli6 en el alma, pero en lugar de admitirlo ante él o al
menos ante mi, le chillé:

—iEres un pufietero egoista!

Cogi el moisés y dejé a Marc en el piso, a sabiendas de que lo
perderia para siempre.

Ese ocup6 el puesto niimero dos de los peores momentos del tltimo



dia de la vida de la buena de Daisy Becker.






CAPITULO 61

Con Maria en el moisés, me subi al ascensor para ir al atico y
proponerle a Nicole lo de la adopcién. El ascensor estaba revestido de
nobles tallas de madera: representaban a un caballero que blandia su lanza
contra un dragon gigantesco. Dado que en el fondo tres angeles
celebraban la hazafa, sin duda el caballero era un santo. En una ocasién,
en un bodrio de Hollywood, Marc habia interpretado a un héroe que
mataba a un dragon y debia decidir entre Dios y el amor de su vida. Barton
habria hecho traer esas tallas de alguna iglesia derruida de Europa del Este
y las habia incorporado al ascensor para tener un recuerdo original de la
pelicula. El Marc de la actualidad ya no haria una tonteria tan frivola.
Habia cambiado mucho mas que yo. Y no por el karma, como decia. Sino
gracias al amor. A su amor por mi. Si, después de nuestra serie La
aberracion del gusto hoy podran ver la continuacion: Marc se enamora de
Daisy.

Me fijé bien en los angeles: no eran angelotes con pafiales, sino
criaturas sublimes con forma humana, armadas con espadas y dotadas de
alas gigantescas, a las que seguro que también les gustaba tocar la
trompeta para anunciar una desgracia inminente. Al ver aquello me
pregunté si la luz eterna no seria otra cosa que Dios. Bueno, lo podria
preguntar la préxima vez que fuese hacia ella. Aunque tanto si la luz era
Dios como si no lo era, yo estaba obrando con ella en mente: iba a
proporcionar a la pequefia Maria un futuro mejor. Asi que acumularia
buen karma.

i Yuju!

Cerré el pufio con alegria, un gesto ironico.

Acto seguido pulsé el boton del atico y el aparato inici6é su ascenso
sin hacer apenas ruido, deprisa. En lugar de un indicador digital de los
pisos, sobre la puerta habia una aguja de oro grande, pasada de moda,
dentro de un semicirculo. El indicador se puso en movimiento, y cuando
llegara a la derecha, la puerta se abriria y yo saldria directamente al salon
del atico, donde Kelly estaria aguardandome. Esperaba, contra todo
prondstico, que Marc entrase en razon y comprendiera que Maria estaria
mejor con Nicole que con una perdedora como yo. Sea como fuere, 0 eso



me dije, con mi decisién también él acumularia buen karma. Asi que
ademas estaba haciendo algo bueno por él. La idea ya ni siquiera hizo que
cerrara el pufio de alegria en plan ir6nico.

Cuando la aguja iba por la mitad del recorrido, Maria empez6 a
hacer ruiditos de disgusto. Se desperezo y se estir0 y después abrié muy
despacio los adormilados ojillos y torcio el gesto. Me temi que rompiera
a llorar de un momento a otro, pero la nifia sonrio.

iSonrio!

Los bebés con ese tiempo no sonreian.

Sin embargo, Maria me sonreia como si yo fuese la criatura mas
estupenda del mundo.

Su fuente de alimento.

Su madre.

Me queria, sin miedos y sin dudas.

En ese instante entendi que Marc tenia razon. Lo del karma lo habia
aprendido, si, a ese respecto habia ido cambiando en todas las vidas. Ya no
me iban la diversion, las drogas, las fiestas y el sexo porque si. Y
probablemente tampoco volviese a robar nunca a nadie. Ni siquiera
timaria a un taxista checheno. El bien de los demas, que antes me daba
bastante lo mismo, me importaba mas que el mio. Pero habia otra cosa,
mas importante incluso, que deberia haber aprendido en todas mis vidas:
no tener miedo del amor.

Era verdad, tenia miedo de que me hiciesen dafio, como cuando
murié mi madre y mi padre se fue con la Elseasesora. Por eso queria dejar
a Marc, por eso queria dar a Maria, antes de que me abriese
definitivamente a su amor y me viera del todo indefensa. Queria
abandonarlos por puro, recondenado miedo.

La aguja completo el semicirculo. El ascensor hizo ping. La puerta se
abrid. Y vi a Kelly sentada en el sofa. Me saludd. Con afecto. Esa mujer
podia ofrecerle a Maria mucho mas que yo.

La pequefia hacia ruiditos de alegria en el moisés.

Y la sonrisa de un nifio hace que uno olvide todos los miedos.

iA la mierda con el karmal!

iMarc nunca habia dicho nada mas sabio!

iEl amor es mas importante!

Pulsé el boton del ascensor. La puerta se cerré de nuevo. Kelly puso
cara de sorpresa. El ascensor volvio a moverse. Y Maria se rio por



primera vez en su vida. Con toda el alma.






CAPITULO 62

Marc no estaba en casa. En el suelo yacia la lampara de lava. Rota.
Era evidente que la habia tirado de pura frustracion. Podia quedarme a
esperarlo, desde luego, pero queria verlo cuanto antes, decirle que ya no
queria desprenderme de la nifia. Ademas, creia saber adénde habia ido, lo
que se proponia. Y no me hacia ninguna gracia.

—Vamos —Ile dije preocupada a la pequefia Maria—. Tenemos que
encontrar urgentemente a tu padre.

El zoo de Central Park estaba cerrando sus puertas. Una madre y su
gordo hijo preadolescente eran los ultimos en salir. La mujer, de treinta y
tantos afios, que llevaba una camiseta dada de si en la que ponia «I love
New York», tenia ojeras, mientras que el muchacho, en cuya sudadera se
leia «Hulk Smash», no paraba de decir que queria dos Big Mac. Y patatas
fritas. Y cola. Y un iPhone. Y una XBox. Con mogollon de juegos de los
de matar a tiros a gente. O de atropellarla con un coche. O de partirla por
la mitad con espadas samurai. También queria una pipa. Y que le explicara
por qué no podia tener un subfusil cuando la Constitucién americana
consideraba un derecho fundamental la posesion de armas. Lo
impresionante de todo ello fue la inteligente reaccién de la crispada
madre, que se limit6 a decir: «Sera mejor que lo hables con tu padre».

Yo miré a mi pequefia Maria y sonrei:

—Seguro que tu nunca me sacaras de quicio asi.

Y la nifia se rio, como si ella —al igual que yo— supiera que nos
pondriamos los nervios de punta a menudo en la vida, por mucho que nos
quisiéramos. Como ya dijera mi madre: era una ley de la naturaleza entre
madres e hijas.

Aunque la taquilla del zoo estaba cerrada, confié en poder colarme
con el cochecito deprisa y corriendo por la puerta, que seguia abierta. Por
desgracia, un guarda de seguridad uniformado me sali6 al paso: «Esta
cerrado».

El tiparraco daba la impresion de tener malas pulgas y un montén de
esteroides encima. Los musculos, que amenazaban con estallarle el



uniforme, eran de esos que hacen pensar en el acto que la esperanza de
vida de un culturista es inversamente proporcional a su musculatura.
Estaba bien que Marc ya no tuviera que tomarse ese veneno para impulsar
su carrera hollywoodiense. Lo malo era que seguro que habia ido al zoo
para explicarle al gorila Jesse, que probablemente fuese su padre, como
acumular buen karma. Tanto si el animal era su padre como si no, era una
bestia peligrosa. Aunque estaba en una jaula, podia herir de gravedad a
Marc de un zarpazo a través de los barrotes. Tenia que impedir como
fuera que Marc llevase a cabo lo que se proponia. Si no era demasiado
tarde.

Pero para llegar hasta él primero debia burlar al guarda. Probé con el
encanto de la buena de Daisy, que en mi primera vida, cuando era una
persona, me habia ayudado a menudo, eso si no me topaba precisamente
con polis homosexuales. En la identificacion del capitan Esteroides ponia:
«Vince Zanufrio», asi que le dije:

—Vince..., porque te puedo llamar Vince, ¢no?

—No, no puedes.

—¢Sexy, tal vez...?

—cSexy?

El capitan Esteroides parecia algo duro de mollera. Por ello expliqué:

—Bueno, es lo que eres...

—Intentas ligar conmigo, tia? —pregunto, en mi opinion un pelin
asqueado.

—Solo si quieres que ligue contigo... —dije, haciéndole ojitos.

—¢ T te has mirado al espejo, tia?

—Eh... ;Cémo dices?

—Que antes me meto un escorpion en los pantalones.

Podria haberlo dicho de un modo menos encantador.

Al parecer, en mi nuevo cuerpo so0lo me consideraba atractiva Marc,
de modo que con mis encantos femeninos no llegaria muy lejos en mi
actual vida. Me entraron ganas de soltarle al capitan Esteroides: no creo
que el escorpion encontrara nada interesante en tus pantalones. Pero
provocandolo no conseguiria gran cosa. Mejor seria confiar en un talento
que nunca habia creido tener hasta que Marc lo atestigu6: debia demostrar
que era una buena actriz.

—Creo que me voy a desmayar...—afirmé con voz temblorosa.

Hice como si me diera un vahido, y el guarda preguntd, espantado:



—Eh, tia, no te iras a caer ahora, ;no?

—Creo... —balbuci, y me tambaleé. El capitan Esteroides vino hacia
mi para sujetarme, pero poco antes de que pudiera cogerme afiadi—: Es el
puiietero ébola...

—iMierda! —exclamo el tipo, y salié corriendo mientras juraba—:
Me pagan demasiado poco para la mierda que tengo que aguantar.

Marc no se equivocaba: yo tenia talento.

Con una sonrisa de orgullo en la cara de pan, crucé la puerta y
empujé el cochecito todo lo deprisa que me permitieron las pesadas
piernas hacia el recinto del gorila. Me caian gotas de sudor de la frente. La
pequefia Maria dormia gracias al traqueteo del carrito.

Al cabo de escasos minutos pasé por delante del recinto de los
pandas. Aunque llevaba prisa, miré a mi madre sin detenerme. Ella me
observo —ni idea de si me reconocia ahora—, y de pronto ech6 a correr
con Aarg y Casanova, que estaban de morros en un rincén.[28] [29] [30]
Ya intentaria hablar con mi madre cuando fuese. Sin duda. Pero ahora
tenia que encontrar a Marc.

Corri por los desiertos caminos del zoo hasta el recinto de los
monos. Los chimpancés rastafaris dormitaban, se despiojaban mutuamente
o daban muestras de su humor, que fundamentalmente consistia en tirarse
pedos en la cara de sus congéneres dormidos. El mono Bob Marley, en lo
alto de la gran estructura disefiada para que treparan, disfrutaba del sol
vespertino.

Entonces vi por fin a Marc. Habia trepado a los barrotes y hablaba
con el gorila. Seguro que le explicaba a su presunto padre que no seguiria
viviendo pendiente de obtener su reconocimiento. El gorila parecia
pacifico y escuchaba con visible interés, lo cual supuso un gran consuelo
para mi. Justo cuando iba a lanzar un suspiro de alivio, Marc abrio la
jaula.

Aunque estaba cerrada con dos pesadas barras de hierro, de ellas no
colgaba candado alguno. A fin de cuentas no hacian falta: ni el gorila ni
los monos podian abrir los pasadores, y ningtn visitante estaria tan loco
para meterse alli. Ningun visitante salvo Marc, que queria liberar a su
padre de tan terrible prision. La idea era noble. Generosa. Y tan estipida
que se habria podido rodar un anuncio publicitario de los de Bad Idea.

La valla del recinto media unos dos metros y medio y, con mi
gordura, era directamente insalvable. A juzgar por los desgarrones de su



camisa, a Marc también le habia costado subirse a ella. Le quise advertir
que no dejara salir al gorila, pero €l ya habia descorrido el segundo
pasador. Contuve el aliento.

El animal sali6 despacio de la jaula. Parecia inseguro: ya no estaba
acostumbrado a moverse en libertad. Los chimpancés dejaron de dormitar,
de despiojarse y de hacer demostraciones del cuestionable humor.
Aterrorizados, se subieron a los arboles y empezaron a chillar como en la
conocida cancion del grupo de monos que quiere saber quién ha robado el
coco. Bob Marley dej6 de tostarse al sol. Salt6 de la estructura a un arbol
cercano, y yo deseé que también Marc pusiera pies en polvorosa. Pero no
lo hizo, se limit6 a quedarse donde estaba.

El gorila se irgui6 —media mas de dos metros— y bramo:

—jGRRRRRRR!

Mientras, se aporreaba el pecho. Los golpes resonaron ruidosamente
por el parque, y yo noté la vibracion en el estomago. Maria empez6 a
lloriquear.

—No pasa nada —dije, y meci a la pequefia en el cochecito y volvio a
dormirse. Fue la primera vez que le menti.

Entretanto, Marc le decia al gorila:

—Calmate.

Le puso la mano a la bestia en el brazo para tranquilizarla. Un error
fatal: el gorila atac6. Lanz6 a Marc contra la estructura para trepar, donde
se dio con la cabeza contra una de las barras, lanzé un ay y perdi6 el
sentido.

Del susto yo también grité, y ello también fue un error: el gorila
repar6 en mi y salié corriendo. Temi que fuera a saltar la valla, pero no lo
hizo: jsencillamente la ech6 abajo! Con una fuerza primigenia que habria
hecho pensar incluso al mas curtido cazador de caza mayor si el juego de
las bochas no seria un buen pasatiempo. La bestia dio un salto... y se plantd
delante de mi. Y del cochecito.






CAPITULO 63

El gorila me rugio. Peor aun que el ensordecedor ruido fue su aliento
caliente. Luché contra las nauseas, ya que sin duda no contribuiria mucho
a calmar a la bestia que le vomitase en los peludos pies. Maria empezo a
llorar. Me puse a mecer de nuevo el cochecito y repeti: «No pasa nada»,
aunque no fuera asi en absoluto. El gorila nos amenazaba a mi y a mi hija,
y Marc no podia acudir en nuestra ayuda: estaba inconsciente junto a la
estructura. Al menos todavia respiraba.

—Sé quién eres... —le dije al animal mientras movia con mas fuerza
el carrito y Maria se calmaba un poco.

El gorila lade6 la cabeza y me mir6 con curiosidad. No cabia duda de
que entendia lo que le decia: estaba claro que era una persona reencarnada.

—Eres Jesse Barton —afiadi.

El gigantesco mono torcio el gesto e hizo una mueca de burla. No
daba la impresion de que yo estuviese en lo cierto, mas bien de que se reia
de mi.

—No eres Jesse Barton...—corregi.

Esboz0 una sonrisa mas burlona aun.

—Eh... Por casualidad no seras Jesse James, ;no? —pregunté con una
risita nerviosa.

El gorila puso cara de satisfaccion.

iPiii!

Efectivamente, en una vida anterior habia sido el bandido mas
famoso del Salvaje Oeste.

—Bueno..., tiene gracia el malentendido —comenté entre risas.

El gorila también se rio. Pero no como diciendo: hay que ver como
nos lo estamos pasando, sino como diciendo: hay que ver como me lo voy
a pasar.

—Yo es que me parto de risa —me rei con mas ganas aun para que
Jesse James tuviera la sensacion de que estabamos en la misma onda.

El gorila dejo6 de reir.

—Ya veo que ti no —constaté.

Me mir¢6 fijamente. Con aire amenazador.

—Uy, ¢sabes de lo que me acabo de acordar?



La bestia sacudi6 la imponente cabeza.

—NMe he dejado la plancha encendida.

Di media vuelta para marcharme, pero el gorila se interpuso en mi
camino y resoplo. Me eché de nuevo por sus grandes orificios nasales su
mal aliento. Intenté respirar por la boca para no vomitar.

—¢Por qué no hablamos un poco? —propuse para tranquilizar a esa
bestia que en su dia habia sido un forajido sin escrupulos.

El gorila mas bien parecia inclinado a repartir unos cuantos golpes.

—Seguro que te mueres de curiosidad por saber cémo ha cambiado
el mundo.

La bestia sacudio la cabeza, pero yo no cejé en mi empefio:

—Ahora tenemos teléfonos portatiles con los que se puede ver porno.

Eso le interesd. Ni idea de si sabia lo que era un teléfono, si Jesse
James vivia cuando se invento el teléfono, pero estaba claro que el porno
lo conocia, sin duda ya existia en los tiempos de Aarg, en la Edad de
Piedra.[31]

Por desgracia no tenia un movil, ya que seguro que las peliculas
habrian distraido a Jesse James hasta que llegaran los guardas a salvarnos.

—¢Quieres que vaya por uno? —pregunte.

El gorila asintio.

—Genial.

No me podia creer la suerte que habia tenido. Justo cuando iba a salir
disparada, €él agarré el carrito e hizo un gesto inconfundible: la nifia se
quedaba con él. En prenda. Para que no cupiese la menor duda de que yo
volvia con ese teléfono del porno. Pero yo no podia dejar alli a la
pequefia. De ninguna manera. ;Qué podia hacer? «Ahora me seria de gran
ayuda la caballeria», pensé.[32]

Mi madre se lanz6 desde un arbol y cayd justo en la cabeza del
gorila. El animal grufig, pero eso no impresioné lo mas minimo al panda:
le atizé con sus garras todo lo fuerte que pudo. Ello me dio la posibilidad
de salir corriendo con el cochecito. Pero no habia recorrido ni cinco
metros cuando mi madre pasé volando por delante de mi. La habia
arrojado la bestia.[33] [34]

Mi madre se dio contra un arbol. Yo pegué un grito, y tras el susto
inicial quise ir a comprobar si aun vivia, pues a juzgar por coémo estaba
tendida la osa panda no daba esa impresion. Sin embargo, el gorila volvié
a gruflir «GRRRRR!» y a darse golpes en el pecho, como si fuese a atacar



de un momento a otro. Probablemente ése fuera su plan.

Maria berreaba en el cochecito, y con tanto correr yo ya ni tenia
aliento para mentirle y decirle que no pasaba nada o al menos que todo
saldria bien. De mi madre tendria que ocuparme después. Eso si habia un
después. Para ella, para mi, para nosotros.

Corri lo mas deprisa que pude, pero para el gorila podria haber sido
perfectamente un caracol. Senti su aliento en la nuca, pero antes de que
pudiera volverme, me dio con la garra en la espalda. Cai al suelo, de
bruces, y la bestia se me ech6 encima y empez6 a golpearme en el cuerpo.
Un golpe tras otro.

Bastaron cinco para que viera la luz.

Aun resonaban los rugidos del gorila.

Y el llanto de Maria.

También la mataria a ella.

Ese fue el niimero uno de los peores momentos del tltimo dia en la
vida de la buena de Daisy Becker.






CAPITULO 64

Mi vida como brasilefia gorda pasé por delante de mi, pero me daba
absolutamente 1o mismo. No me importaba el pasado, sino lo que acababa
de ocurrir en el parque. Mi madre. Marc. Maria.

Flotaba de nuevo por la nada blanca con el cuerpo de la buena de
Daisy, pero ello no me proporcioné consuelo alguno ni tampoco alegria,
mas bien al contrario: deseaba volver a ser la mama gorda.

La luz me atrajo con su amor, pero yo no queria fundirme con ella.
¢Qué me podia ofrecer? ;La dicha eterna? ;Como iba a sentirla si la
pequefia Maria moria? ¢Si no llegaba a vivir?

—iDéjame! —le grité a la luz, aunque ella no hizo ni caso.

Empez6 a envolverme suavemente con su calor y su amor. Yo me
defendi con todas mis fuerzas. En mi cuerpo, que aun yacia en Central
Park, todavia debia quedar un soplo de vida, y seguro que todavia se podia
activar.

—iLate! —ordené a mi corazon.

Nada.

La luz seguia a lo suyo. Tranquila, estoicamente. No tardé6 mucho, me
envolvia ya casi por completo. S6lo quedaba el pie izquierdo.

—iLate! —volvi a ordenar, con mas fuerza.

La luz se detuvo. Dio la impresion de vacilar.

—iLATE! —chillé una vez mas a mi corazon.

La luz aun vacilaba.

—{LATE, PUPIII PIII!

De pronto la luz me liberé. Primero el pie izquierdo, luego el
derecho, después las piernas, los brazos, por ultimo el desnudo cuerpo
entero. Y no parecia ofendida. Al contrario, probablemente la luz se
interesara por mi y por fin habia entendido lo que yo queria. Se retiro
respetuosa. Se fue alejando. Hasta que dejo de verse.

Deambulé sola por la nada blanca.

Al cabo de un rato, Buda sali6é a mi encuentro.

Por favor, ya se podria poner algo de ropa...

Cuando estuvo a mi lado dijo, sin sonreir lo mas minimo:

—FEres la primera persona a la que le pasa algo asi.



No me apetecia hablar de ello con él. Ni que me tomara el pelo.
iQueria, debia volver a la Tierra!

—En ti hay algo grande.

—AQue si, que si, que eso ya lo has dicho...

—Pero esta vez no me refiero a tu altruismo.

—Ya, y entonces, ja qué? —pregunté irritada.

—Un gran amor.

—Y quiero vivirlo de una vez. Asi que hazme el favor de enviarme a
casa.

Ahora Buda sonri6. Una sonrisa mas beatifica que nunca. Como si le
hubiera sucedido algo que incluso al cabo de tantos siglos le sorprendiera
y entusiasmara.

—Adi6s, vive la vida —dijo, acentuando la palabra vive, y
desapareci6. Tan deprisa que ni siquiera le pude decir adi6s o que hiciera
el favor de ponerse algo de ropa.

El cuerpo desnudo de Daisy Becker sigui6 deambulando en solitario
por la nada blanca.

Y poco a poco se disolvio en ella.

Para siempre.






CAPITULO 65

Mis parpados empezaron a abrirse y cerrarse, oia llorar a Maria.
jEstaba viva! jjjEstaba vival!!! Y yo también. Pero eso apenas tenia
importancia, pues el peligro no se habia alejado ni con mucho. Abri bien
los ojos, vi ante mi los pies del gorila y oi como grufiia y se aporreaba el
pecho. Intenté levantarme, pero no tenia fuerzas. A unos metros de mi vi a
los tres pandas. Mi madre seguia sin moverse, y Aarg y Casanova estaban
a su lado, llorando.[35]

—iNo te atrevas a tocar a mi hija! —exclamé Marc.

Se hallaba en el recinto, junto a la estructura para trepar, y sostenia
una barra de hierro en la mano. El gorila se volvié hacia él, por lo visto el
gordo le hacia gracia. La bestia avanz6 pesada, lentamente hacia Marc. Por
el momento, Maria estaba fuera de peligro, pero eso no duraria mucho. La
bestia no tardaria nada en acabar con Marc, con o sin barra de hierro.
Confiaba en que los chimpancés y los machos panda acudieran en su
ayuda, pero no fue asi. Bob Marley y su panda de rastafaris tenian
demasiado miedo, y los pandas estaban ocupados con mi madre. La vida
no era una comedia romantica, ni tampoco una alegre pelicula de
animacion. Y aunque asi fuera, ;qué habrian podido hacer esos animales
contra la bestia? La tnica persona que podia ayudar a Marc era su mujer.
La madre de Maria. O sea, yo. La buena de Daisy, que tenia miedo del
amor, habia muerto definitivamente en la nada blanca.

—Quédate donde estas —adverti a Marc mientras me levantaba. El se
quedo perplejo. Se veia que, con el gorila que tenia delante que le bufaba
furioso, le habria gustado salir corriendo. Eso si la bestia se lo permitia—.
Yo te ayudaré —le prometi.

Marc se sorprendio, y el animal se rio. Si hubiese dominado el
idioma de los humanos, sin duda se habria burlado diciendo que una
gorda como yo no podia hacer nada contra él. Sin embargo, se
equivocaba. Sélo siendo una gorda podia vencerlo.

Llegué a la parte posterior de la estructura. Marc y la bestia se
encontraban en el otro lado, vigilandose, pero también me miraban a mi
de vez en cuando, ambos desconcertados, pues no tenian ni la mas minima
idea de lo que pensaba hacer. Empecé a subir por la estructura, peldafio a



peldafio.

—Creia que querias ayudarme —observo Marc vacilante.

—Y eso hago —repuse jadeando.

—Pues no lo parece.

En realidad daba la sensaciéon de que queria ponerme a salvo. La
bestia también lo pensd, y me lanz6 unos grufiidos desagradables, que con
toda seguridad querian decir: primero haré papilla al gordo, luego te
cogeré a ti de ahi y, para terminar, te daré a tu nifia para que te la comas.

Los peldafios se combaban ligeramente bajo mi peso, y temi que
quiza alguno especialmente herrumbroso se partiese y yo me fuera abajo.
Asi y todo segui subiendo. Cuando me quedaba alrededor de un metro y
medio para llegar a lo mas alto, la bestia empez6 a mover la estructura y
me costo lo mio sostenerme.

—iDéjala en paz! —grit6 Marc, y amenaz6 al gorila con la barra de
hierro, cosa que el animal no se tomo6 muy en serio.

Sigui6 zarandeando la estructura, pero no con tanta fuerza como para
que me cayera. A mi tampoco me tomaba en serio, s6lo queria jugar un
poco conmigo antes de despacharme. De manera que pude seguir
subiendo, aunque no fue facil. El sudor me corria por la frente, seguro que
el cuerpo de Maria no habia hecho tanto ejercicio en su vida.

Al gorila se le pasaron pronto las ganas de jugar. Se puso serio y
sacudio la estructura a base de bien. No consegui subir los ultimos
peldafios. Me agarré con fuerza, poniendo todo mi empefio en no caerme,
cosa que me resultd de lo mas dificil, ya que Marc queria darle al animal
con la barra de hierro para salvarme. Yo sabia que si lo hacia, seria su
final. Aunque le diera, e incluso si lo hiriese, no se desplomaria. S6lo se
enfureceria. Tanto que haria trizas a Marc.

—iMarc, no! —le grité.

Fl bajé la barra y me miré. También el gorila se detuvo y solt6 la
estructura, momento que aproveché yo: subi los ultimos peldafios y me
senté en lo alto como si fuera la reina de los monos, la trepadora mas
avezada. La bestia empez06 a sacudir la estructura una vez mas. Con tanta
fuerza que yo apenas podia fijar la vista. O sujetarme mas rato. Caeria al
suelo. Que era justo lo que queria.

Salté de la estructura.

Sobre el gorila.

Al verme caer grufi6. Furioso. Asustado. Porque no pudo apartarse a



tiempo. Aterricé justo encima de él, y con el choque cay6 de rodillas y
lanzo6 un grito. Yo también grité. Mucho mas que €l. Tenia la sensacion de
que el cuerpo me estallaria. El gorila beso el suelo y yo rodé sobre la
inconsciente bestia, poco antes de perder el sentido también.

Marc tir6 la barra de hierro al suelo y corri6 a mi lado:

—Daisy, ¢estas viva?

Su voz hizo que siguiera en el aqui y ahora.

—No te preocupes —repuse, exhalando un suspiro—, yo también soy
mi propio airbag.

—Crei que ibas a morir.

—¢Sabes qué? —Levanté la cabeza e intenté sonreir—. Por ahora no
pienso volver a hacer una tonteria asi.






CAPITULO 66

Marc me ayud6 a bajarme del apestoso gorila. Me dolian todos y
cada uno de mis huesos, pero me daba que no tenia nada roto.
Definitivamente, los michelines tenian sus ventajas. De haber estado en mi
lugar, Kelly se habria pasado los afios siguientes en rehabilitacion.

—No parece que se vaya a levantar en breve —observé, sefialando al
gorila.

En las peliculas de terror, ésas habrian sido las ultimas palabras que
habria pronunciado. El gorila se habria puesto en pie cuando menos nos lo
esperasemos. Aunque la vida no fuera una comedia romantica ni una
pelicula de animacidn, por suerte tampoco era una peli de terror. La bestia
estaba inmovil, y seguiria dormitando hasta que los guardas, a los que
Marc acababa de llamar por teléfono, la devolvieran a la jaula.

Por fin tenia tiempo para ver cémo andaban los osos panda: jmi
madre estaba viva! Y los dos machos bailaban a su alrededor una danza
panda de la alegria.[36][37][38]

Cuando Marc puso fin a la llamada, mir6 de nuevo al gorila que
yacia a nuestros pies y observo:

—Ese no era mi padre.

—Era Jesse James —le aclaré.

—Siento mucho haberos puesto a todos en peligro.

Dificilmente podia decirle: no, hombre, que no; asi que le acaricié la
carnosa mejilla.

—A partir de ahora desterraré a mi padre de mis pensamientos. No
volveré a permitir que influya en mi vida. Ya no soy su hijo.

Frente a mi tenia al nuevo Marc Barton.

—Tu no eres el unico culpable de lo que ha pasado —aseguré.

El nuevo Marc me mir6 sorprendido.

—Si no hubiese sido tan cobarde, habria estado contigo y habria
impedido que cometieras esta locura.

—¢Y ahora? —quiso saber.

—Estoy contigo.

—Y yo por ti.

Jamas se oyeron palabras mas bellas.



Marc intent6 estrecharme entre sus rollizos brazos, y yo a él en los
mios. Aunque con los barrigones resultaba sumamente dificil abrazarse
bien, lo conseguimos. Como tantas otras cosas que habiamos conseguido
y las muchas mas que conseguiriamos.

Justo cuando ibamos a besarnos, Maria se echo a llorar. Fuimos
corriendo con ella, la sacamos del cochecito y la abrazamos. La pequefia
dejo de llorar en el acto.

—FEs preciosa —afirmé Marc con voz queda.

—Si que lo es —convine yo entre susurros.

—Entonces, ¢somos una familia? —pregunt6 Marc.

—iPues claro!

Marc estaba radiante de alegria. Y yo mas. Tan feliz como en ese
momento no habria podido estarlo nunca en la luz. A decir verdad, lo
unico que faltaba era que los o0sos panda se nos unieran. Pero también
ellos tres estaban fundidos en un abrazo. Como nosotros.

—Me da en la nariz que pronto va a haber ositos panda —aventuro
Marc risuernio.

—En ese caso seremos la familia patchwork mas rara del mundo.

—Hay cosas peores —opino él.

—Y ninguna mejor.

O mas grande.

Si, para alcanzar el nirvana no hace falta ningun nirvana.

Tan s6lo amor.

Y para el amor, un poco de valor.
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NOTAS

[1]. De las memorias de Casanova: No hay nada, absolutamente nada, que cause tanto dolor como
el amor. Ni la dentellada del poderoso ledn, ni la patada del uro en la entrepierna. Ni siquiera los
trinos de la cantante de 6pera gorda.



[2]. De las memorias del hombre de la Edad de Piedra Aarg: Amor hacer pupa. Pupa no ser bien.



[3]. De las memorias de Casanova: Si mi amigo Aarg dominara los silogismos, razonaria asi: Amor
hacer pupa. Pupa no ser bien. Luego amor no ser bien.



[4]. De las memorias de Casanova: Muéstrame a un hombre que no codicie la fruta prohibida y yo te
mostraré una anomalia de la naturaleza.



[5]. De las memorias de Casanova: Mas de un amor no se fundamenta en el amor.



[6]. De las memorias del hombre de la Edad de Piedra Aarg: Cuando mujer llorar, yo agarrar
cachiporra.



[Z]. De las memorias de Casanova: Los celos son al amor lo que el Vesubio a Pompeya.



[8]. De las memorias del hombre de la Edad de Piedra Aarg: Cuando mujer celosa, yo agarrar
también cachiporra. Y cuando mujer roncar. O mirar mal.



[9]. De las memorias de Casanova: No resulta extrafio que, en su vida como hombre de la Edad de
Piedra, Aarg no acumulase buen karma.



[10]. De las memorias de Casanova: Este capitulo de mi vida fue celebrado en la epopeya de
pacotilla Maldito karma.



[11]. De las memorias de Casanova: Mi amigo Aarg y yo volvimos a ver la luz del sol
reencarnados en osos panda. Sin embargo, no nos pareciamos nada a la especie que describi6 Marco
Polo en sus viajes. No teniamos manchas negras en un pelaje blanco, sino que teniamos el pelo
rojizo. Mientras yo daba saltos de alegria por volver a ser un mamifero, mi amigo Aarg disfrutaba
de manera un poco menos profana de su nuevo cuerpo.



[12]. De las memorias del hombre de la Edad de Piedra Aarg: {Miembro! jMiembro! Miembro!



[13]. De las memorias de Casanova: Ninguna droga es mas devastadora que el amor. El dia que,
siendo osos panda rojos, esa especie poco comtun, nos soltaron en nuestro recinto, vi a una preciosa
hembra panda. El pelaje rojo le brillaba con el sol, y nada mas verla me volvi loco. En verdad os
digo que el amor es capaz de sorprender a uno incluso pasados siglos.



[14]. De las memorias de Casanova: También yo estuve en el cielo cuando vi a la dama panda.
Mientras seguia buscando las palabras adecuadas para presentarme, y por primera vez en mi vida no
las encontraba, sucedié algo que me partio el alma...



[15]. De las memorias del hombre de la Edad de Piedra Aarg: Osita hacerme ojitos.



[16]. De las memorias de Casanova: Eso es lo que uno cree en su primera reencarnacion. Sin
embargo, el deseo aparece como tarde en la tercera. Como me habria gustado divertirme con la
preciosa osa panda llamada Rose. Pero ella prefiri6 disfrutar con Aarg. Y tras el encuentro amoroso,
Rose pronuncié una frase que no le habia oido a ninguna criatura antes: «jAdoro la reencarnaciéon!».



[17]. De las memorias de Casanova: Mads incluso que presenciar la dicha de dos seres humanos
duele observar la dicha de dos osos panda. Cuan terrible es el amor. Los hombres les rompen el
corazodn a las mujeres. Las mujeres se 1o rompen a los hombres. Ay, bendita sea la lombriz.



[18]. De las memorias de Casanova: Cuando tenia el coraz6n practicamente destrozado, hice acopio
de valor y le confesé a madame Rose que también yo era una persona reencarnada. Ella prorrumpié
en una risa encantadora al enterarse de semejante casualidad, y mas ain cuando le revelé quién era.
Mientras Aarg roncaba en una rama, madame Rose y yo nos pasamos la estival noche entera
departiendo como dos adolescentes enamorados. Cuando al rayar el dia mencioné de pasada a la
encantadora Daisy, madame esbozd una sonrisa sentimental: «Qué casualidad, mi hija también se
1lamaba asi».



[19]. De las memorias de Casanova: El pelaje de la osa 1lamada Rose enrojeci6 mas atin cuando nos
abandonamos al amor. Aarg, por su parte, enrojecié de un modo muy distinto cuando nos sorprendio.



[20]. De las memorias del hombre de la Edad de Piedra Aarg: jCasanova papilla!



[21]. De las memorias de Casanova: «Hembras, todas raras». Probablemente ésta sea la unica
verdad que pervive desde la Edad de Piedra.



[22]. De las memorias de Bob Marley: En mi nueva vida como mono naturalmente segui escribiendo
canciones reggae. Como por ejemplo una que habla de un babuino triste al que abandon6 su mujer:
No woman, much cry.



[23]. De las memorias de Casanova: También esta hazafia se narra en la epopeya de pacotilla
Maldito karma. Como ha bajado el nivel de las novelas en el curso de los siglos. En mis tiempos
como persona, semejante chapuza habria sido arrojada al Gran Canal.



[24]. De las memorias de Casanova: También yo le formulé una pregunta a madame Rose cuya
respuesta temia: ;me quieres a mi o a Aarg? La encantadora dama panda me respondi6: «Y».
«Y»?, repeti, pues no entendia qué queria decir. «Te quiero a ti y a Aarg.» Tras oir eso, me di de
cabezazos ritmicamente contra un arbol.



[25]. De las memorias de Bob Marley: Toda criatura tiene madera de rastafari Sélo que, por
desgracia, la mayoria no lo sabe, y de ese modo deja escapar una vida relajada y feliz.



[26]. De las memorias de Rose, la madre de Daisy: Ver a la madre gorda con su hijo desperté algo
en mi. Habia llegado la hora de darle mas sentido a mi vida como osa. Queria que mi pequefia
Daisy —dondequiera que se encontrara en ese momento— tuviera un hermanito.



[27]. De las memorias de Rose, la madre de Daisy: La cuestion era quién seria el padre. Dado que
queria por igual a Aarg y a Casanova, les propuse lo siguiente: me acostaria con los dos, y asi
después nadie podria decir a ciencia cierta quién era el padre del pequefio, pero lo cuidariamos los
tres. Mi propuesta no fue acogida con mucho entusiasmo. Y Casanova dijo: «Querida, no deberias
comer tantas setas».



[28]. De las memorias de Rose, la madre de Daisy: Vi de nuevo a la mujer gorda que iba con el
nifo. Mis ganas de tener un hijo fueron en aumento, por consiguiente me lancé a la labor de
convencer a los obstinados caballeros.



[29]. De las memorias de Casanova: No hay nada mas poderoso que una mujer que amenaza con la
abstinencia.



[30]. De las memorias de Aarg, el hombre de la Edad de Piedra: Miembro triste.



[31]. De las memorias del hombre de la Edad de Piedra Aarg: Cuando ser joven yo aprender mucho
de pinturas rupestres.



[32]. De las memorias de Rose, la madre de Daisy: El ruido que venia del recinto de los monos me
pico la curiosidad, asi que fui de arbol en arbol y vi que el gorila amenazaba a la mujer gorda y al
nifio. Podia elegir entre ayudar o sentirme culpable por los siglos de los siglos.



[33]. De las memorias de Casanova: Oimos los gritos de la encantadora Rose. Sin vacilar un
instante, Aarg y yo nos subimos a los arboles y atravesamos el parque de rama en rama para ir a su
encuentro. Bajo nosotros, una bestia salvaje perseguia a una mujer gorda. Sin embargo, sélo
teniamos ojos para madame Rose, y nuestro corazén asimismo le pertenecia s6lo a ella, que estaba
tendida en el suelo, inmo6vil. Nos plantamos a su lado de un salto. No respiraba. Ni Aarg ni yo
pudimos contener las lagrimas.



[34]. De las memorias de Aarg: Yo siempre decir: amor hacer pupa.



[35]. De las memorias de Casanova: Nuestras lagrimas cayeron a la vez sobre madame Rose, y
apenas rozaron su rostro, su corazon volvio a latir.



[36]. De las memorias de Casanova: Los machos por fin lo comprendimos: no es el amor lo que
duele. Al contrario, el amor es lo que salva la vida. Son los celos los que lo arruinan todo. No
volveriamos a permitir que éstos pusieran nuestra dicha en peligro.



[37]. De las memorias del hombre de la Edad de Piedra Aarg: Celos hacer pupa. Pupa no ser bien.
Luego, celos no ser bien.



[38]. De las memorias de Casanova: Y asi fue como mi amigo Aarg supo lo que era un silogismo.
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