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Llegaste como un angel y como un angel te iras.
Solo queda hacer un lazo de silencio a tu memoria.
Tita Antonia

El alma que puede hablar con los ojos,
también puede besar con la mirada.

Gustavo Adolfo Bécquer

Mara, extrinsecus oculis tuis
In memoriam Laura Vazquez

In memoriam Eduardo Montes
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El AUTOR

“TEMPUS FUGIT”. Esto es lo que me dijo Fernando Iwassaki durante una
charla que tuve con ¢l. Exactamente una locucion parecida me insinuaron
Francisco Narla, a quién admiro considerablemente, y Javier Sierra (Premio
Planeta 2017). Significa que el tiempo vuela y que hay que aprovecharlo. No
hay mas. Toémalo o dé¢jalo. Mucho tiempo atras, cuando yo era un joven
pipiolo e inexperto en la literatura, me hablaron en la misma linea Don
Antonio Ortega (conocido profesor de escuela), y Joaquin Ortega, persona
hacendosa y virtuosa donde los haya. Haber conocido a Arturo Pérez Reverte,
Kent Follet, Maria Duenias, Maxim Huerta, Sarah Lark, Nerea Riesco, Juan
Manuel de Prada, Juan Ramon Biedma y Ruth M. Lerga, entre otros, es como
sentir que se forma parte del vuelo de la lechuza blanca, es decir, si para los
tartesios era una bienaventuranza encontrarse con una, me he sentido rodeado
por ellas en el lugar en el que anidan. Cuando le preguntaron al autor de la
novela “El guardian entre el centeno”, J.D. Sallinger por el noble arte de la
literatura, contestd con una pregunta: ;jPara escribir hay que ser escritor?
Bueno, bueno... haga usted, haga lo que sea sin hacer dafio a nadie, pero
haga... tempus fugit. Si se dedica a escribir, escriba, si es usted bombero,
apague fuegos o... las dos a la vez; apague fuegos mientras escribe. Pienso
que vivir con una ilusion, es caminar, caminar es dirigirse a un punto, y...
dirigirse a un punto es buscarlo... si da con ese punto se roza la felicidad,
como si fuera el leve aleteo de una mariposa que con el escaso aire que mueve
te roza el rostro de vez en cuando. Escribir es escarbar en la naturaleza
humana, sacarle la piel a la sociedad...indagar y descubrir lo que hay por
debajo de todo lo humano. Si no es asi quizas no tiene sentido, no. Cuando se
descubre que lo esencial y aparentemente nimio, es mas importante de lo que
parece, surge un sentimiento que mueve a liberarlo, exponerlo, mostrarlo,
reivindicarlo.

Eso es “Mas alla de tus ojos™.



NOTA DEL NARRADOR

Sea verdad que la persona que se presenta ante ustedes no tiene intencion
de menospreciar su intelecto. Pero por si acaso, yo, ilustre viajante de las
Castillas de anos gloriosos, queria hacerles saber que muchas de las
palabras aqui mencionadas corren el riesgo de no ser entendidas debido al
uso cotidiano que hacia de ellas el picaro de gremio y trabajo bien
aplaudido. Es menester que sepan vuestras mercedes que conocer su verbo
habitual es conocer parte de sus vidas y costumbres. Que, en esos anos de la
Espana de Felipe el Cuarto, era ese picaro, ese mendigo que podia ser
picaro también, ese alférez que también usaba picardia, o el mismisimo rey
(valgame Dios por la afirmacion) que rondaba la noche oscura mas que los
murciélagos, un conjunto disperso, pero unitario, de intenciones un tanto
desviadas de las que nos enseriaban los santos padres de la Iglesia.

No por eso se puede decir que la tonsura de los padres dominicos,
franciscanos o de cualquiera de ellos no fuera buena muestra de una imagen
que entonaba una cancioncilla de buena voluntad, al margen de que bien
saben las brujas o Belcebu, hay algun que otro padre sentado a la derecha
del Padre, pero que por la inclinacion de su cuello esta mas presto a ver las
enaguas de las devotas feligresas que a seguir los ritos sacerdotales.

Esta historia me la contaron en los alrededores de palacio y no quieran
saber vuestras mercedes quiénes eran los “sopladores”, que esos que tienen
la libertad de contar (aunque sea bajo presion de las altas esferas del reino)
son palomas que vuelan errantes como trovadores de plaza y no deben por
eso (valida la expresion de paloma) acabar en la cazuela con una saeta
clavada y aderezada de tomillos y vino turco. Ya expuestas las razones de
esta charla, quiero hacerles saber que en estas pdginas encuentran también
una breve nota de cada palabra para consulta. Es mi deseo que sea de
agrado esta lectura.

La paz sea con vuestras mercedes.




Capitulo 1

Aquella luz se apag6 en ese preciso instante.
El sigilo se hizo amo de la oscuridad.
Era tarde para reaccionar.

Isabela, antafio de piel carmesi, rostro pulido por el agua de rosas y ufias
engalanadas con alhefia, cotejo que la venda que le cubria sus ojos aguamarina
no le dejaba ver mas alla de su intuicion. Ahora, perlada de inquietud y sin
vislumbrar nada, se encontraba somnolienta y alicaida por el viaje que la
habia llevado a estar ensogada a una silla de osamenta pronunciada y
lenguaraz en su quejido. A decir verdad, no recordaba nada. Lo ultimo que
anidaba en su testa era el palacio del rey Felipe el Cuarto y su inconfundible
aroma a pan de oro. Andaba a tientas por el regusto a poco lustre que le
provocaba aquel lugar. Podia esmerarse en chistar a las chinches que
pululaban por alli, retorcerse en mil vueltas y acabar pareada en la misma
situacion, y, sobre todo, enfilar con su lengua befas mordidas de villania que
no habria oido que las escuchase.

El olor ratero que emanaba de la estancia bien pudiera parecer de uno de
esos estaribeles para condenados de la Inquisicion. Aquella tostadera
auspiciada por los clérigos era un juego de naipes que no quisiera cavilar. Aun
asi, rumiarlo le provocaba una zozobra indecible porque los bisbiseos que
volaban en torno a las ordalias que practicaban con los reos eran
estremecedores. Ese primoroso pafiuelo que tapaba sus labios no le permitia
hablar, desahogarse, vocear a los vientos que no sabia por qué¢ demonios
estaba alli, enjaulada como un periquito al que se le cortan las alas. Aunque
podia catar a palmos cortos el efluvio del currusco tostado (y bien que le
aullaba el vientre), percibir la fragancia de las margaritas casi mustias y oir la
madera que se deshilachaba en el techo, aquello no le convencia del todo. El
batiburrillo de olores era tan acusado que no sabia qué entuerto habia hecho
presa de su persona por mucho que quisiese. Para bien o para mal, ;como era



posible que fuera lozana la tela que libaba sin querer en su boca? ;jEra una
carcel para mujeres como ella? Quizas se estaba engafiando a si misma. La
seguridad que tanto trabajo le cost6 laborar durante mucho tiempo la envolvio
de una duda que no acababa de resolverse. Queria creer que el lar perruno y
benevolente al mismo tiempo pugnaba por recibimientos diferentes.

Una mano le quitd el trapo que obstruia sus labios, otra le atusé el pelo, y
una voz gutural se aduen6 del silencio.

—Marrana —aull6 una garganta cargada de arrechucho—. jTe voy a sacar
las tripas para echarselas a los perros callejeros!

Ella quiso sollozar, pero no pudo. La oscuridad que moraba en su rostro se
habia tornado ama de su resuello. Solo esbozd un lamento cargado de brio
desesperante.

A Martin le iban a pagar con bastantes doblones la tortura de esa bella
mujer. Le habian ordenado que le cubriera la cara de aceite hirviendo y que
después la soltase en medio de los campos cercanos a la muralla de Sevilla.
Alli, en aquellos lugares prenados de oquedad, quedaria suelta Isabela cual
cachorro inmundo de una perra encelada. Su rostro valia lo que cien cafiones
de bronce de la guerra de Flandes. Esa deduccion hecha por Martin bien valia
la pena pensarla, porque era su cara lo que la habia traido hasta su regazo. Se
tendria que asegurar de que el pellejo que surcaria su cabeza quedara hecho
hilo y lleno de aristas, moldeados por el odio y la marca de la venganza. La
verdad era que Martin desconocia el atropello que habia causado Isabela. No
obstante, tendria que hacerle saber que no estaba el viento a su favor... por lo
menos de momento. Y ya hacia bastante tiempo que Juan el Arriero, como le
llamaban, procuraba no dar pistas sobre los mandones encubiertos que le
encargaban las bregas sucias. El maldito Juan lanzaba los cantos y escondia su
mano sebosa, una mano que solo ensefiaba para soltar los maravedies, plata o
reales para pagarle. Ni un ardite castellano ni nada mas. Solo el peso
acordado y justo para los matones que se subordinaban a €l. Pero a Martin eso
le importaba poco... hasta ahora.

Unos nudillos descarnados golpearon en la puerta con insistencia.

—iOyeme, Martin! Te recuerdo por tus tripas de paja que me debes veinte
maravedies todavia. jNo te hagas el bragado o llamo a mi primo el bederre!

Sin acercarse demasiado al vano, Martin susurrd sobre la madera que se
interponia entre ellos.

—ijCascarilla! Tengo un trabajo por delante. ;Vete de aqui o me haré una red



de pesca con tus pelos!

“;La Cascarilla otra vez!”, murmurd Martin; “jYa podria irse a hacer
remiendos al convento de Santa Clara!”. Se asegur6 de que la cotarrera volvia
sobre sus pasos y guardaba el oportuno silencio. A continuacion, se lavo las
manos sobre una jofaina y se sentd sobre su silla huesuda favorita: la Unica
que habia. La mesa de fresno salpicada de guisantes parecia reirse de €l. Y es
que el lamento que emitia cuando apoyaba algo sobre ella era lo
suficientemente acusado como para no pensarlo con zampofia. Al meterse la
mano en el ropon para buscar un cacho de algo con que compensar el
equilibrio del mueble, se acordd de que los ratones habian hecho de nuevo un
desaguisado sobre la ropa avejentada. Inmediatamente pens6 en hacerse con
un gato. Luego, tras meditarlo, decidio no hacerlo por el dispendio imposible
que supondria a aquella vivienda de la collacion de la Macarena. Un candil
mendicante de aceite parpadeaba apocado de luz, sombreando la bella nariz
de la secuestrada sobre la pared picoteada. Se acercod al ventanuco y sus
nasales se movieron por el rezumo de la calle a humedad hiriente y estiércol
de caballos. Desgranaba la cascara de guisantes en la mano derecha, y el agua
para hervirlos en una cacerola herrumbrosa le avisaba de que su estomago
quedaria saciado esa noche. Castafias y bellotas robadas el dia anterior
aguardaban a que su nuevo propietario las desmenuzase para Cotone, su
gorrion. El carbon habia viajado mas que los galeones de Manila en las manos
de Martin. Le costd un esfuerzo enorme ir camuflado como un murci€élago bajo
la noche a la carboneria de José el Carbonero y que este no echara en falta
varios trozos de ese anhelo de cobijo para las noches de frio.

El invierno habia sobrevenido pronto a la Sevilla de 1627. Los campesinos
sufrian los azotes de Dios con la esperanza de que los obispos, curas y
parrocos enmendaran el temporal de lluvias que habia hecho destrozos en las
plantaciones de las haciendas cercanas el afio anterior. Hubo algin que otro
loco esmirriado besando la cruz del Santisimo bajo la noche. La altima riada
fue descomunal y dejo vestigios en toda la ciudad durante el afio siguiente. La
hogaza de pan habia subido su precio al doble de lo habitual. Se habia
prohibido el transito de coches por toda la urbe a causa del agua que anegaba.
Mas de ocho mil casas fueron dafiadas por las tormentas que cayeron con
persistencia durante varias semanas. Destrozada qued6 también la aduana y la
fabrica de palo de Campeche, que se situaba junto a la Torre del Oro. Entre
los derribos se encontraban innumerables molinos de trigo que hicieron subir



el coste de la molienda de la saca de seis reales a treinta. Envalentonados con
el agua circundante, los barqueros-ladrones que viajaban por el entramado de
la ciudad consiguieron hacer robos impensables hasta esa fecha. Se hizo
popular la figura del ‘“ganapanes”, jovenzuelo rufian que cometia hurtos
haciendo favores al margen de la ley. Los famulos robaban mas que los
ponzofiosos ladrones que asaltaban a clérigos tocados por la gracia divina. A
muchos de ellos se les amenazd con el potro inquisidor, lo que provoco
auténticas risotadas entre los parrocos de andorga rolliza por su afinidad a la
Santa Madre Iglesia. Ya afios antes, aristocratas de medio pelo, remilgados
pero famélicos, disimulaban con acierto su capacidad para gastar cuartos de
plata llegada de la América lejana. La continua pugna por adquirir titulos
nobiliarios provocaba ensafiamientos en muertes nocturnas, hurtos por doquier
y un aroma a sangre fresca entre las reuniones de la ciudad. Los ladrones
lograban escapar con mas frecuencia de lo debido de las manos de las
autoridades. De poco servia que el garrote vil estuviera engrasado con aceite
y se pregonara por los bederres de aqui a allad por todas las callizas de
Sevilla. Los sobornos por las especias, la reciente subida de precios
ocasionada por el vellon de plata y las emigraciones en busca de una nueva
vida a la América de Picolominus alimentaban el trasiego de retruécanos
sucios desde la entrada y anclaje de galeones en el Arenal hasta las
innumerables puertas que recorrian la Sevilla del siglo XVIL. El asistente de la
ciudad, Fernando Ramirez, era acusado de no tener la ciudad preparada para
las inundaciones, y el pueblo gritaba a su paso la misma locucion
continuamente: “Arrojarle de ahi merece el que nos tiene destruidos”.

Martin era parte de esa trabazon muy a pesar suyo. Su vida habia sufrido un
barullo total a raiz de la muerte de su padre, el afioso cocinero del duque de
Medina Sidonia. Y no le servia de nada que aquella ciudad avivara con
hablillas nuevas de bienaventuranza tres afios atras ante la llegada de Felipe el
Cuarto. Las nuevas promesas del conde- duque de Olivares resonaban hasta en
el mas minimo ahuecamiento de aquellas calles por donde €l paseaba su cara
transformada en lobo; prefiadas de prostitutas hambrientas, murcios con
incierto venidero, artesanos de manos callosas, vendedoras de futuro con
ramitas de romero, arrapiezos con la mordida del hambre en su barriga,
soldados retirados de la guerra con marcas cinceladas en sus cuerpos, mozos
de mulas, comicos trashumantes de tres al cuarto y poetas remendones.

A pesar de todo, Martin habia conseguido hacerse un nombre en aquel



entramado de traiciones. La ultima vez que le pagaron fue por ajusticiar con
una paliza a un judio apergaminado. Tirar de la manta de la Iglesia de Santa
Catalina suscitd que las piernas azogaran mas de lo debido para judios
escondidos tras un embozo de cristiandad. Que no era Martin maton de pega,
acostumbrado a meter el miedo ajeno para disimular el propio. Aquello
formaba parte de afos atras, antes de que el consejero del rey, Luis de Aliaga,
mandara expulsar a los judios de Espafia. En este caso, no le costod esfuerzo
alguno sacarle sangre de su brazo diestro como le habian ordenado, ni
retocarle el menton a puiietazos y, sobre todo, morderle la lengua en un lazo de
silencio para que no hablara mas de la cuenta. En ocasiones, no sabia como
era capaz de llevar a cabo las ejecuciones por las que le apoquinaban bien. Y
recordaba con aforanza los afios junto a su padre cuando de nifio le hacia
probar las viandas antes de entregarlas a la cocina del duque Medina Sidonia.
Guardaba en su sapidez la memoria de esos sabores. De alguna forma, le
colmaban el vientre con solo recordarlos. La carpanta era mas inteligente de
lo que Martin imaginaba. Aquello era el pasado. Ahora tenia frente a si a
[sabela.

—iCotone! —grit6 Martin a su gorrion.

El pajaro se ovilld entre sus plumas y se acerco a la brasa de carbdn para
recibir calorcillo. Su humo, previsto de antemano, era desviado a conciencia
por las manos del joven. Pero el suave paseo de sus patitas le hizo sonreir y
maldecir. Era su amigo, su unico amigo en aquella vida que le habia llegado
con los afios. Cogi6 sus alas y las desplegd para cortarselas con unas tijeras
de hierro desportilladas. Al adivinar Isabela el ruido de las patitas y el
nombre coreado por su secuestrador, un hilo de conmocion avivo las ascuas de
su aliento. Penso que tal vez ese hombre no era tan safiudo como imaginaba en
principio. Y es que aquel silencio era eterno, tanto que los carruajes que
pasaban cerca del ventanuco parecian mudos. Tan solo un leve fluido de
céfiros silbantes racheaba por debajo de la cancilla de entrada.

Con una castafia en la mano, Martin se entretuvo en deshacerla en diminutas
piezas para Cotone; le acariciaba el pico y procuraba no hacer mas
movimientos delatadores de los que podrian aparecer. Se sent6 en la silla y
enjugd con la imagen de la secuestrada sus ojos. Estaba tan bella como cuando
era nifia. Si. No habia duda de que era ella. Podia desenmascarar los ojos
rutilantes, espigarle el pelo ensortijado y hurgar en su armonia, descubrir de
nuevo su sonrisa eterna y bosquejar una estrella con su aroma inconfundible.



Ella no lo conocia. No se acordaba. El no queria que lo reconociera. Asi pasé
la tarde antes de que pensara qué hacer con Isabela. Antes, le dio a
mordisquear una manzana casi putrida por encima de la venda que cubria su
boca. Le susurr6 una orden de silencio y apagd el velon ajado por su descuido.
Martin no comeria nada mas esa noche.



Capitulo 2

Recordaba, cuando era un nifio, el trabajo que le costaba distinguir las
frutas y verduras por el color. Esa enfermedad, decia su padre, era una
inquina ordenada por el Santisimo, pues al morir su madre en el parto, quiso
Dios dejar una huella en €l de aquel desasosiego. Lope de Guzman, su padre,
le habia ensefiado a diferenciar las vituallas por otros nombres. Asi era como
Martin tocaba a las cebollas con sus dedos y las llamaba las planideras,
marquesas a las patatas, el distinguido perejil, el bienaventurado rabano y
corazones a las castafias. No era de extrafiar que, tras la defuncién de su
padre, los colores, aquellos que no diferenciaba, le obligaran a valerse de las
manos para llegar a tener una capacidad especial con ellas. Y fue un auténtico
desconcierto como de la noche a la mafiana siguiente su padre fuera enterrado
en un mar de claroscuros sin entender absolutamente nada. El Hospital de la
Caridad de Sevilla se hizo cargo de Martin. Antes de cumplir los doce afios,
salio disparado de alli con solo un par de maravedies robados a una monja
impertinente y unos calzones que bien pudieran servir como costal de trigo.

La incapacidad del nifio hacia sonreir a la nifia Isabela mas de lo normal.

—De qué color son mis 0jos? —interrogaba con sorna Isabela.

—No te rias de mi. S¢€ que los tienes aguamarina. Mi padre me ha dicho que
me pondra unos anteojos y podré vertelos bien —replicaba Martin.

Aquello era un recuerdo que ¢l quisiera vivir. A veces pensaba que solo se
vive de verdad cuando se es nifio y que el mundo de los mayores solo es un
arcoiris que no se acaba de ver. La muerte de Lope de Guzman los separ6
como la luna y el sol... hasta el dia en que la secuestré sin conocerla. Y
Martin tomé una decision que bien pudiera costarle la vida. No podia hacer la
cusca con Isabela. No. En ese momento quizas fuera su unico aliento en el
porvenir que se avecinaba. Ella formaba parte de su infancia. De aquel juego
entre las calles, del primer clavel que besaron sus labios, de las carreras entre
fogones en la cocina del duque y de tantos recuerdos como su mente podia
imaginar. Habia decidido sortear las 6rdenes de Juan el Arriero y abrirse paso
como ‘“ganapanes”, murcio o sabe Dios. Quienquiera que pudiera ser objeto de



rateria para ganarse el pan para ¢l y para Isabela seria bienvenido. Pero no
podia dejar sola a su secuestrada y pens6 que tal vez la Cascarilla pudiera
ayudarle.

Esa mafiana se habia despertado con suaves lloviznas que se colaban entre
las ropas. Esto hacia que el hedor de las calles cobrara aliento y medrara
como fuego de ascuas de carbon. Habia gente que observaba el cielo amén de
santiguarse. Buena parte de los barqueros habian decidido no salir con la
barca ese dia. Temian que una nueva racha de lluvias inundara de nuevo la
ciudad. La posibilidad de robar mermaba los dias de agua. Ante eso, la cruz
del crucificado se colocaba en todas las casas y corrales de vecinos. Eran
pocos los que asomaban el gaznate por las ventanas; de hecho, las mozuelas
que buscaban un ajuar jugoso para su dote no se veian como era habitual en
ellas. La acumulacion de mozos en el Arenal para cargar y descargar
mercancias era mucho mas acusada de lo comin. Y era una mala noticia para
Martin que la mancebia del Compas hubiese sido cerrada poco antes. “;Donde
demonios se habra metido la Cascarilla?”’, musitdé Martin antes de salir de la
Macarena.

Dej6 dormida a Isabela, cruzod la puerta del corral y se ajusto el cinto donde
guardaba la navaja vizcaina que le resolvia conflictos. Se dirigi6 en seguida al
bodegon de la calle Feria y alli pregunt6 por la Cascarilla.

—Me debe un favor aqui —dijo el posadero de nariz tintada por cuartillos
de vino de Montilla, sefialandose el sexo.

—Anda mareada por las nubes —contestd un tragafuegos acodado en la
posada con cara de famulo arrepentido.

—Yo me he cruzado con ella en la plaza de San Marcos —inform6 un
alguacilillo con faz de matachin al que Martin intentaba no mirar de frente. De
todas las respuestas, la del ultimo le producia mas respeto. En efecto, al llegar
a la plaza, la Cascarilla estaba agarrada a un naranjo mientras pimplaba de
una botella de ron.

Era myjer de tientos continuos con el alcohol, pomulos granates y guedejas
pardas. Una suave cascada de huesos le recorria el cuerpo tamborileando las
carnes escasas, adornada con numerosas verrugas; la mas significativa,
aquella que hacia de saliente en la nariz redonda y que parecia tener vida
propia.

Las tragaderas que aguantaba Martin con la tusona eran dignas de elogio.

—Bebe —Ile ofrecid la prostituta al joven con trapio, reconociéndolo con su



vista nublada—. Esta es la bebida favorita de los piratas —rio a carcajadas
ensefiando sus dientes ennegrecidos.

La sujeto por las axilas mientras recibia el aliento nauseabundo de su boca.

—(Ya estas otra vez igual?

—Me debes veinte maravedies. Ayer estuve en tu casa —dijo asegurandose
el piso de sus chapines desflecados.

—S1 no me haces un favor, no te puedo pagar.

La Cascarilla se quedd mirandolo atonita intentando averiguar en sus
palabras lo que su cabeza no era capaz de interpretar. Era un pardillo para
ella. O por lo menos asi cuajaba sus palabras para envilecerlo y quitarle la
flema que era normal en ¢l. En ese momento Martin se mostraba ahigadado
para sacarla de los remiendos de aquella cocina del infierno que era la calle.

—Sevilla es un pafiuelo. ;Qué diantres quieres? jPueden mas dos mamellas
que dos centellas! —gritd agarrandose al guardacanton de la esquina.

Las medias vueltas que daba la prostituta bien pudieran parecer una de esas
sevillanas que se bailaba en la ciudad. No obstante, Martin no sonreia.

—Necesito que vayas a mi casa y que cuides de mi prima unos dias
mientras yo busco tajo en el Arenal.

—(Cuanto me vas a pagar? ;Tienes plata nueva? ;Has hecho otro trabajo de
los tuyos?

—Claro que te pagaré.

Mientras le quitaba la botella de ron a regafiadientes, Martin de Guzman
intentaba que la cotarrera no se fuera de bruces al suelo. Y trabajo que le
costo. La mantilla que la identificaba en los lupanares se enred6 entre ambos
dando la impresion de que eran unos jovenes amartelados bajo la lluvia. Eso
le tranquilizo lo suficiente como para pasar desapercibidos ante las miradas
de los demas. Se cruzd con José el Carbonero, que le lanzd6 una mirada
acusatoria, y con algunos vecinos que se conocian la historia al dedillo. No
era la primera vez que Martin sacaba a la Cascarilla de paseo a buen recaudo.
Fue ella la que le regald a Cotone, su gorrion. Y también fue la que le facilitd
la vivienda en la Macarena. De alguna forma, la ramera le daba aliento para
refiir con la vida de vez en cuando. La ligazon entre ellos bien pudiera ser
digna de jacaras entornadas por autores de adecentada condicidon. Ahora, las
vicisitudes le habian traido a Isabela a su lado. Y €l se lamentaba con
impotencia del sino incierto que se le venia encima.

A duras penas pudo subirla al piso donde se encontraba su raptada y hacerla



retozar junto a su secuestrada. La prostituta se quedd dormida en el momento
en el que Martin la tapd con una manta de lino y le arrimo el resol del brasero
de carbon. La enjugd con agua fria de una jofaina y le provoco tiriteras
rapidas. En corto espacio de tiempo tenia los ojos como platos. Se quedo
escrutando a Isabela con sonrisa entrecortada.

—Tu prima, ;no? —jaled la tusona.

Isabela a esa hora temprana de la mafiana dormitaba, atada a la silla con el
menton caido. Solo se escuchaba el trino de Cotone al acercarse a su dueiio.

—Vamos, que tenemos faena —Ile susurrd al gorrion mientras el pajarillo se
acomodaba en el dedo indice de Martin.

Cuando Cotone lleg6 a las manos de Martin, el pajaro apenas comia. Su
nuevo duefio tras pasar por la casa de la Cascarilla consiguid que se hiciera un
medrado de mancha negra en el buche. Lo alimenté con restos de hogazas de
pan de centeno que conseguia del Hospital de Santa Marta. Ovillado casi
siempre, buscaba el calorcillo de su ropa a menudo. Y Martin habia
conseguido tanta fidelidad en €l que, cuando lo llamaba por su nombre, acudia
a la primera voz.

—Todo por ti —le murmur6 a Isabela en el oido sin que ella reaccionara.

Alli dej6 a la prostituta digiriendo el alcohol junto a Isabela. Ella
entenderia enseguida el trabajo que tendria que hacer Martin. Seguramente le
daria a beber un buen sorbo de la botella de ron afiejo y le diria que no se
acobardara. Con eso contaba ¢él. Si. La Cascarilla sabia que cuando Martin le
hablaba de una prima o un primo era una situacion que conocia. Y podia
alejarse tranquilo hasta que las luces del sol pasaran a tomar parte del
mediodia de la ciudad.

Meti6 a Cotone en hatillo y el pajaro se deslizo hasta hacerse un hueco en el
fondo de un rinconcillo acogedor. Le dio una pepita de pan para amansarlo.

Andaba rapido por las calles. El frio se le colaba a esa hora por las
mufiecas de la ropa raida. Un pafiuelo que cubria su rostro y un sombrero de
fieltro negro conseguido una noche de luna llena eran todo su atuendo. Sus
borceguies de medio talon reclamaban alimento en las punteras. No le
importaba en absoluto. Ese fresquito que iba a mas por los agujeros le daba
alas para caminar con arreo considerable. Cruz6 la plaza de San Francisco y
luego recorrio las gradas hasta el Arenal. Una vez alli, ech6 una ojeada al
puerto.

Hacia poco que habia anclado un galedn, y sus mozos estaban deshaciendo



las mercancias que llenaban la tripa del barco. Cerca del lugar hormigueaban
negros, mestizos, egipcianos, golillas, algin ministril y escribanos de media
tinta. Una algarabia de mozuelos llevaba sobre su hombro costales de trigo,
centeno, todo un monto de arrobas de especias de todo tipo y algunas piezas de
oro, plata, mantones y telas de lugares exoticos. Se acercod al tipo que
ordenaba los trabajos con la intencion de ganarse unos cuantos reales. El
hombre, con cara barbiespesa, lo vio acercarse.

—Vienes de parte de alguien? jSi no es asi, vete a freir huevos a otra
parte! —ladroé el encargado de los mozos.

Martin frunci6 las cejas y su boca quedd muda.

Varios mozos de cantaros y aguadores recorrian la orilla del Guadalquivir.
Los manteros lavaban la lana junto a cesteros, esparteros y cordoneros. Nifios
de baja ralea hurgaban en los cestos abandonados recorriendo la mordida de
la orilla. Cualquier descuido provocaba un galleo entre los carros tirados por
jacos y los caballos de sefiores que transitaban la zona.

—No sé por que insisto —murmuré y se dio media vuelta.

En ese momento su costillar y su cara dieron un golpe seco contra un joven
de aspecto recio, que se quedo clavado al suelo de piedra.

Martin lo observo de abajo a arriba. Media varios palmos y llevaba unos
borceguies bafiados en manteca de caballo, un cinto desalifiado y una capa que
le cubria medio rostro.

—iTen cuidado con el hijo del pirata! —le advirtié con voz gutural el otro.

—(El hijo del pirata? —respondi6é Martin sorprendido.

—Mi tiempo es oro. jQuitate de mi camino!

—¢(Que dices de oro?

Ricky Hawkins resoplo, se ajusto el sombrero a la cabeza y tom6 el camino
hacia delante sin mirar atras.

—iEspera! —exclam6 Martin— Puede que te sea de ayuda...

Hawkins volvié la cabeza, mudé una media sonrisa y sigui6 caminando.

—(Eres pirata de verdad? —grit6 Martin.

—iMaldito sacapellejos! jNo grites a los vientos nada! Solo puedes
ayudarme si puedes conseguir oro de la suciedad.

Ricky Hawkins se qued6 observando a Martin con ojos de buho. Tard6
varios minutos en dar un veredicto sobre la categoria de su interlocutor.
Después de ese tiempo, concluyo:

—Solo eres un ladron de pocos cuartos —dijo en tono seco y distante—. Y



sigui6 caminando.

—Quiero oro. Soy habilidoso con las manos, tanto que podria reconocer tu
cara con solo tocarte la quijada.

—No me sirves. jDéjame en paz!

—Tengo contactos importantes —anadid con suplica Martin. Ricky
Hawkins se par6 y mir6 hacia atras—. Si. Podemos ser dos. Créeme...

—Si1 me fallas, tengo una espada toledana que te abre en dos de un molinete
—se quedd un momento escrutando el aspecto de Martin—. ;|No seras ti un
enviado por algin corchete para enjaularme? Soy nieto de John Hawkins e
hijo de Richard Hawkins, apresado en el castillo de San Jorge hace unos afios,
e hijo de una deshecha doncella. Te aseguro que puedo tumbarte solo con mi
cazoleta de gavilanes. Aunque me subas a un potro de la Inquisicion, te doy
certeza de que tengo huevos para levantarme y medio muerto ponerte a criar
malvas en Carmona —le aclar¢ al oido.

Pensaba Martin que aquel personaje nacido de las obras de Lope de Vega
era mas fanfarrén de lo que su apariencia advertia a un primer vistazo. A pesar
de todo, no tenia nada que perder y mucho que ganar.

—Soy como ti —repuso Martin mirandolo fijamente.

—No juegues a los naipes conmigo, te lo advierto. Tahur soy desde que abri
la molleja para tragar los primeros chicharrones. Me conocen los vientos, las
espadas, las ratas; soy amigo del diablo, de las brujas y de medio centenar de
tramposos de la ciudad —consigné Ricky Hawkins.

—Estamos en el mismo bando. Te puedes fiar de mi. Mil cafiones de
Flandes a que no te traicionaré.

—(Qué me ofreces como garantia?

—No tengo dineros, pero puedes probarme si quieres.

—Manana al anochecer estar¢ en el alminar de la torre. Veremos qué
puedes hacer —concluyo.

Martin acelero sus borceguies de medio talon y enfild las calles hacia el
corral de su cuarto. Alli, sin mas, seguirian las dos inquilinas nuevas
retozando una nueva amistad. Pensaba que quizds su vida diera un vuelco
importante en mejor sentido. Nunca habia escuchado hablar del hijo del pirata,
y por supuesto que era normal que le negaran trabajo en el Arenal. Serias
dudas tenia sobre la condicion del hijo del pirata. A tal fin su cabeza hilaba
ideas contrariadas. No obstante, poco iba a perder si iba a la cita con Ricky
Hawkins.



A esa hora de la mafiana debia ir a por pan al hospital de Santa Marta, pero
queria asegurarse que tanto la Cascarilla como Isabela seguian pacientes a su
regreso. Cruzarse con los alguaciles le hizo doblar la cara. José el Carbonero
volvia a quedar pétreo a su presencia. Todavia olia a churrusco el cadalso de
Tablada donde fueron ajusticiados varios reos. Le conmovia tanto pensar en
caer bajo las manos de las autoridades que decidi6 taparse el rostro todo lo
que pudo. De nada le serviria si algin ganapanes lo denunciaba con algin
rasgo de certeza. No era la primera vez que Martin escapaba de la muerte y de
los inquisidores. Asi que se convirtid en un soplo de aire fresco el haber
conocido al pirata quien fuera.

Al entrar en el corral la puerta estaba abierta como de costumbre. Cotone
reclamaba algo de aire y se prepar6 para soltarlo de nuevo alli. La venda que
cubria a Isabela estaba en el suelo junto a la silla y la cuerda. Una bocanada
de alcohol le golped en la nariz. Al fondo, el ventanuco abierto hacia silbar el
viento que entraba con fuerza. Reclamo el nombre de Cascarilla, el de Isabela,
y nadie respondid. El silencio se enredo en el lar. Fue a la letrina del corral y
encontro la botella de ron de la prostituta. No habia nadie en los aledafios.
Finalmente, tras la maceta del patio, un hilo de sangre fluia por el suelo de
arena. Se acercO. La Cascarilla yacia inerte con un chirlo en el cuello. No
pudo preguntarle qué habia pasado con Isabela.



Capitulo 3

apidamente, Martin cogi6 el cuerpo de la Cascarilla y lo envolvid en

una manta de lino. No sabia qué demonios habia ocurrido, pero lo
primordial era deshacerse del cuerpo de la prostituta. Con mucho esfuerzo la
subi0 al piso para enterrarla de noche a las afueras de la muralla. Después de
examinar el feo corte en el cuello, se entretuvo en limpiar los restos de sangre
que salpicaban el suelo. Una mirada aparecio por el alféizar de una ventana.
Era reconocible. Se trataba de Pedro el Egipciano, un pingajoso venido a
menos que mostraba curiosidad por lo que ocurria. Trasteaba un bulbo de ajo
dandole vueltas para decidir en qué lugar le atizaba el diente. Martin se lo dijo
todo con la mirada: “guarda silencio y ahora hablamos™; fue su mueca. En el
piso no habia restos de Isabela. La puerta estaba rota, desmenuzada con un
garrote. El ventanuco de cristal hecho aficos y solo quedaba un leve ribete de
lo que era la silla. Alli habia habido una lucha y su secuestrada parecia
haberse escapado o sido capturada de nuevo por alguien. Bajé al piso de
Pedro el Egipciano y llam6 a la puerta con sus artejos hechos piedra por el
frio.

—iHideputa, marchate de aqui! —grit6 Pedro el Egipciano.

En realidad, la relacion con ese vecino y con el resto del vecindario era
escasa o nula. Mas aun cuando el trasiego por aquellos pisos afiosos era solo
un enlace con otros asuntos. Todos sucios. Y Pedro el Egipciano era un
alquilado de hacia pocos meses en aquella collacion. Desde que Felipe el
Cuarto prohibiera la profesion de herrero a los egipcianos, Pedro, mafioso con
la ganzia y hermano cofrade de los Apdstoles, se habia visto de la noche a la
mafiana como un artista de las llaves y el hurto, transformado en cuatrero de
mulas enclenques, gallinas para sopas y lazarillo de lo ajeno.

—iS¢€ que sabes algo! {No me obligues a echar la puerta abajo! —exclam6
Martin.

—iCien cadenas para azotarme y no me sacaras nada de la boca!

—Te pagaré —asegurd Martin como ultimo recurso.

La puerta de madera de castafio chirridé suavemente. Por ella asom6 una



nariz aquilina y un rostro pronunciado de tez cetrina. Trapajos encima por
vestiduras que bien pudieron hilarse antes que el ropon de san Pedro.

—Cuanto me vas a pagar? —la tufarada que salia del piso hizo que Martin
se anudara la mano a la nariz. El ladrido de un chucho pequefio se escuchaba
detras.

—Suelta y te recompensaré. Tengo maravedies, bellotas, castafas y
guisantes.

Martin metié los dedos en el hatillo y en su fondo resonaron varias
monedas. Conto tres, acompafiado de un gesto de resignacion.

—Han sido un gordo y dos esbirros los que han matado a la cotarrera —
susurrd Pedro el Egipciano—. A continuacion, sacd los dedos por la puerta
entreabierta y los extendio.

—¢Un gordo de jubon negro?

—Si. No sé qué de “el Arriero” decian los otros.

Martin mudo el entrecejo. “;Juan el Arriero?”, meditd. “;Como es posible
que Juan hiciera esto?”. Sacd un par de maravedies y se los dio a Pedro el
Egipciano. La entrada tardd instantes en cerrarse de un portazo. Subi6 al piso
y contemplé el bulto que mostraba el cuerpo de la Cascarilla. Era un saco de
huesos. “Pobre miserable”, musitd dejandose caer sobre el suelo de la
habitacion. El mundo se le subi6 a los hombros. No sabia qué hacer en ese
momento. Habia sido Juan el Arriero el que le trajo a Isabela atada hasta €l.
.Se la habia llevado de vuelta? ;Por qué mataron a la prostituta?

Tenia que aclararse las ideas. Isabela merecia que su vida diera un vuelco.
Si. Debia intentar averiguar su paradero y sacarla de aquel agraz en el que ¢l
estaba metido. Eso si seguia con vida.

Saco a Cotone del bolsillo y lo soltd por la habitacion. El pajaro se fue al
pie de las ascuas y se hizo una bola de algodon. Se volvio a meter la mano en
el morral y verifico que solo le quedaba un maravedi para vivir. Solo uno.
Ahora, sin el apoyo de Juan y sin trabajos que hacer, debia intentar sacar
cuartos como fuese. Y el hijo del pirata podia ayudarle. O eso pensaba ¢él.
Quizés el robo de una casa acomodada, un viaje a las islas Canarias, o sabe
Dios queé historia traia consigo aquel mozuelo.

Pachucho por el carbon encendido, se quedd dormido en poco tiempo. El
suefio le trajo a la cabeza las lineas de Isabela. Su cintura de guitarra, su pelo
en cascada sobre sus hombros y aquellos 0jos que no distinguia por su color.
El viento que entraba por el ventanuco le hizo toser. Se quedo6 sentado toda la



tarde sofiando con Isabela. Tal era su obsesion porque ella le cambiara la vida
que no podia evitarlo. A pesar de todo, su futuro estaba por construirse. E
Isabela era la Unica que le daria alas para seguir caminando. Si. Lo tenia
claro. No sabia donde encontrarla, pero si estaba seguro de que la ganzia para
abrir la puerta de aquel asunto era Juan el Arriero.

La hora de ver al hijo del pirata se acercaba también.

Cuando despertd, el alminar de la torre tafiia campanadas cortas pero
estridentes. Tuvo que acicalarse con el agua de la jofaina fria como la nieve.
Se recondyjo el cinto y le dio una voz a Cotone para que se acomodara en su
bolsillo de un pequeiio salto. Al salir, mir6 hacia atrds. Pedro se habia
asomado de nuevo. A pesar de que empezaba a caer el crepusculo, su piel
tostada se distinguia entre la penumbra.

Llegar hasta el alminar de la torre fue rapido, el frio que ahechaba entre las
ropas le aligerd el paso. Cotone reclamaba alimento con un leve piar y ¢l
trataba de que se callara sin conseguirlo del todo. Soslayo la mirada en busca
de Hawkins. El encargado de doblar las campanas habia cesado y sacaba
pelusas de su ombligo. Un suave hilo de unas farolas rielaba con entereza, y un
aliento brumoso del rio le golpeaba en el rostro entumecido.

Aquella pequena explanada servia de venta de castafias y trigo, y se hacian
canjes de mercancias luneras. Se escuchaba el tipico grito contra el asistente
de la ciudad en los ecos de las esquinas.

En poco tiempo aparecido Ricky Hawkins con media cara tapada por un
paniuelo estampado con la sefial de Jolly Rogers. Su caminar era lento, preciso
en deslizamiento por el suelo empedrado. Parecia querer engrandar su figura
con sus pasos, como si eso hiciera que la poca luminosidad que habia en ese
momento fuera atraida por su cuerpo magro y nervudo. Sin duda hacia
gjercicio, pero Martin no sabia cual.

—FEres ta, ;verdad? —sin que le diera tiempo a contestar, Ricky Hawkins
lo mand6 callar— Tenemos trabajo en casa de unos marqueses —susurré—.
Estos comen oro en laminas de Flandes mezclado en la comida. Solo tenemos
que entrar en las letrinas después de que sus “majestades” liberen sus cuerpos
y ya esta.

—T1 no estaras loco, ;no?

Ricky Hawkins cogio del cuello a Martin y se apresur6 a asegurarle:

—iCobgelo o su¢ltalo! jSolo te digo eso, sacapellejos!

—Esté bien, est4 bien. Solo queria preguntarte una cosa.



—Qué?

—¢Por qué no cogemos el oro antes de entrar en el cuerpo de sus “divinas
majestades”? —recalcd Martin.

—(Como lo hacemos?

—Tengo a Cotone, mi gorrion. Lo soltamos cerca del servicio y mientras
hace de las suyas, nosotros entramos en la cocina y nos hacemos con el oro. El
pajarillo revoloteara solo y aprovecharemos para entrar por algin lado. Pero
hay un problema.

—¢Cual?

—Tendrés que ser ti el que lo robe. Yo no veo bien los colores.

—Pardiez. Hecho.

Las distinguidas casas de duques, marqueses, condes y otras de linaje
acomodado podian verse a varios tiros de ballesta. Era facil recrearse en los
portalones grandes con escudos acuartelados, las cancelas de hierro y las
caballerizas que la guarnecian en los alrededores. En un primer momento,
Martin pens6é que aquello no iba a funcionar. Que era una chaladura hacer un
trabajo asi con un mediohombre al que apenas conocia. No obstante, le
tranquilizo el silencio y la seriedad obligada que Ricky Hawkins mostrd en el
paseo por las gradas hasta la plaza de San Francisco. Sus marcados
aspavientos alentaban confianza en Martin. Los reos de la carcel adyacente
aullaban como lobos por las torturas de los bederres, como si la ventisca que
navegaba hiciera facil el viaje del sonido de sus lamentos. Le provocaba una
pelusa considerable pasar por alli. Martin achicé su rostro todo lo que pudo y
el hijo del pirata hizo lo mismo.

La casa que iban a asaltar era de un marqués. Eran las nueve de la noche:
hora en la que los dichosos podian comer. El servicio entraba y salia de la
cocina al salon en un frenesi auténtico, cargado de platos, escudillas y toda
una suerte de cubiertos de plata. Doncellas, amas de 1laves, cocheros, mozos y
hasta una nodriza se veian apretar el paso por el entramado de la mansion. A
palmos escasos aparecid una cocinera susurrando por la puerta de atras. De
efluvios grasientos y una cara ovalada, lucia pelillos frondosos bajo los
labios.

—Sera la ultima vez que haga esto —sefialo la empleada abriendo la puerta
trasera de la cocina—. Voy a acabar colgada en Tablada —se quejé a
regafiadientes.

Hawkins le dio un beso en la frente y le puso el dedo indice en los labios.



—Un dia de estos seras mi doncella, Lorenza.

Martin sonrio.

Lorenza era una de esas mozas vetustas que, pasados los afios, quedaban
para zurcir paiuelos, cocinar y cocinar y afanarse en recibir alabanzas por sus
encantos ausentes, que la llenaban de un falso orgullo y de alguna manera
tildaba su vida de alguna fe en caer en los brazos de un mozo apuesto.

Atusando el pelaje del gorrion, Martin se prepard para soltarlo cerca del
comedor donde probablemente el marqués degustaba un puro de tierras
lejanas. La mesa central de caoba estaba repleta de picheles de plata,
candelabros de oro encendidos, ceramicas de china y varios platos con
ensalada fresca. Ahora, Cotone debia provocar turbacion. No sabia como
demonios el hijo del pirata se habia enterado de que esa noche iban a degustar
oro en laminas. Obtuvo la respuesta al comprobar que la familia tenia visitas
importantes y con la conversacion con la tal Lorenza.

Cotone, con calzas de medias alas, empezd por derribar el jarrén chino.
Luego, entre los gritos de la redonda ama de llaves y las carreras del marqués
cojitranco por intentar atraparlo, el pdjaro hizo perder el pie a un velon
encendido. Los revoloteos iban de una esquina a otra del salon, y, tras €I, las
criadas arremolinaban sus libreas para poder correr mas. Una escudilla de
sopa acabo sobre el pelo del cochero. Mientras, Ricky se hizo un hueco por la
puerta y empezO a hurgar entre los platos preparados. Efectivamente, una
perdiz asada tenia como guarnicion oro en laminas. También un ganso lo
albergaba dentro de sus entraiias. El hijo del pirata separ6 las laminas de las
comidas y dio el aviso a Martin. El silbido fino que sali6 de los dientes del
joven fue la llamada a Cotone, y el ave se acomodo en el alfeizar donde le
esperaba Martin. Ya habia salido Ricky Hawkins. El hijo del pirata le hizo un
guifio a la cocinera y aquella torci6 la boca con un gesto de resignacion.
Lorenza se dispuso a seguir disimulando su obra de servicio enseguida,
dandose por nueva en esa situacion: solo gritd lo que sus cuerdas vocales
acordaron con Hawkins.

—iLadrones! jLadrones!

Ellos corrieron todo lo que sus borceguies les permitieron. En corto espacio
de tiempo habian llegado callejeando al alminar de la torre. Resoplaron,
sonrieron y empezaron a hacer nimeros con las laminas de oro. El hijo del
pirata le dio la mitad a su compafiero nuevo.

—Ha salido bien la noche —comentd Martin.



—Recuerda que no nos conocemos —resolvid Ricky Hawkins.

Quedaron en el mismo sitio a la noche siguiente.

Antes de llegar a su habitacion habia canjeado Martin el oro por varios
doblones. Lo habia cambiado en una mancebia de la calle Carreterias. Alli
tenia contactos para hacer el trapicheo con rapidez. Ninguno le pregunt6 de
donde lo habia sacado. Todos los que hablaron con €l se imaginaban su origen.
Ahora tenia plata suficiente como para sobrevivir varias semanas.

A media distancia, una figura de aspecto lugubre le seguia los pasos en la
noche tupida. Vestia un jubon negro, un ferreruelo con la cruz de Cristo y
caminaba tardo por el peso de mas. Apenas daba una zancada zarandeando las
carnes cuando se deshacia la capa que habia terciado sobre su cara. El frio
que provocaba la ausencia de gentio y su ropa camuflada eran sus aliados.
Martin no lo vio en ningiin momento.



Capitulo 4

Salir por la puerta de la Macarena no le costdé mas esfuerzo de lo debido a
Isabela. El alguacil que debia cobrarle el impuesto de portazgo la dejo
pasar al comprobar que no llevaba mercaderia alguna. Fueron varias veces las
que Isabela cay¢ al suelo azorrado por varios traspiés inoportunos hasta poner
pies en polvorosa. Y aquellos lares de innumerables lodazales dificultaban el
transito de carrozas, caballos y de todo aquel que desafiara el paso al caer la
noche. El aguacil, un hombre de cabeza rala y mejillas tiznadas, la observo
con cierto grado de deseo, le pregunto el nombre y recibid respuesta. Ella bajo
la barbilla y se limit6 a guardar la compostura intentando no mostrar en ninglin
momento huellas de su fuga repentina.

No podia denunciar a las autoridades porque no sabia nada. Aquel tumulto
del que sali6 saltando por la ventana le dej6 el tobillo herido. ;Quiénes eran
esos desgraciados? Cuando fue consciente de que habia escapado a una muerte
segura era tarde, lo suficiente como para no haber podido averiguar nada del
tumulto. Aquella enclenque compafiera que luchaba con sus uias largas sin
despegarse de su botella de ron se aventd por la escalera abajo. Isabela, un
tanto incrédula, comprobd la ferocidad con la que se defendia la mujer de esos
fulanos. Habia conseguido partirle la botella a uno de ellos en la cabeza. Eran
dos y luego, uno y medio. Le dio la impresion de ser una loba defendiendo a
sus lobeznos. Y, nacida del infierno, dejo de verla por el rabillo del ojo justo
cuando ella le cortd las sogas para que se defendiera. Solo le oyo decir que
corriera como los podencos en aquel momento inesperado. El tiempo de
trifulca necesario para que Isabela pudiera salir por el ventanuco. Ahora no
sabia qué hacer exactamente. N1 siquiera sabia el motivo de su secuestro
repentino. Estaba claro que aquella bebida que le hicieron tomar el Gltimo dia
de su estancia en el palacio de Felipe el Cuarto llevaba consigo alguna
dormidera de efectos considerables: no habia razon para dormir tanto en un
viaje desde Madrid del que no se percatd en ningin momento. Quizas debia
intentar volver a palacio. La nodriza, Ana de Guevara, con la que mantenia una
estrecha relacion de amistad, la echaria en falta. Seguro que a esas horas



estaba buscandola con ahinco.

La Espafia de Felipe el Cuarto era facil de distinguir por los incontables
trepas que subian escalafones lamiendo botonaduras a los caballeros
veinticuatro. Muchos lo hacian rondando rejas de damas encorsetadas. En los
corrales de comedias, las obras de Tirso de Molina, Lope de Vega y alguno
mas eran entretenimiento oportuno para distraer el pueblo y sus cabecillas vy,
sobre todo, desviar al vulgo de las lamentables batallas de Venecia, Flandes y
otros lugares de huellas encarnizadas. Soldados surcados por marcas de
guerra de todo tipo se entretenian en visitar los lupanares como costumbre
habitual. Los estudiantes, que también visitaban los burdeles, eran cazados por
las cotarreras con disimulada prestancia. En aquellos burdeles se
distorsionaba la realidad, pues era otra mas alla de la que veian los clientes
con ojos de chiribitas sobre las pechugonas rameras y las apariencias tintadas
por la plata arribada de las Américas. Madrid era el centro de la atencion del
mundo entero. Y las desavenencias creadas en palacio por la actitud de Felipe
el Cuarto, cazando perdices con su mosqueton, yendose de putas famosas o
pasando de cargar sobre sus hombros el reino, eran rumores de todos los dias
en las gradas de San Felipe. E Isabela, muy a pesar suyo, formaba parte de las
oscuridades en torno a la corte.

Los ultimos dias en palacio habian sido extrafios, los mas misteriosos de
toda su vida en la corte del Rey Planeta. Heraldos y carrozas cruzaban por las
entradas cargados de paquetes, unos con el sello real del valido, otros
acentuados por el misterio. Y Ana de Guevara, nodriza de Felipe el Tercero,
trataba de poner a punto el engranaje que echara por tierra al conde-duque de
Olivares. La reina, Isabel de Borbon, veia con ojos impotentes que el rey
tuviera bastardos por todas las tierras que visitaba y que su aliado en esos
adulterios fuera el valido. Pero Isabela pasaba por una doncella mas para
todos, menos para el valido, al que figuraba una lista de servicio en el que su
nombre estaba incluido. Ella no tenia idea alguna de por qué la habian
secuestrado. Ni sabia en ningin momento qué ultraje la habia llevado a acabar
amarrada a una silla con las manos atadas y una venda en los ojos en la ciudad
de Sevilla. Solo una mirada de deseo del conde-duque de Olivares le hacia
sospechar que el despecho fuera la causa. El valido gustaba tomar chocolate
en sus visitas a palacio e insistia en que le sirviera Isabela. Huir de aquellas
miradas sobre la figura de su cuerpo quizas fuera una imprudencia. Y la
rotundidad de esa negacion al valido era tan acusada que Isabela podia



constatar la ira rusiente que subia por las entraiias de ¢l con cualquier gesto
que articulaba.

Lo unico que tenia claro era que debia volver a Madrid y pasar inadvertida
hasta llegar a reunirse con Ana de Guevara. Si. Ella podia ayudarle. Siempre
que pudiera esconderla en algin lugar seguro para averiguar la causa de su
rapto.

Avanz6 por la negrura en direccion a la ruta de la plata, aquella que
enlazaba por Extremadura a la Sevilla que dejaba atrds con la corte de
Madrid. Al fondo se veian las teas de una casa de postas que parpadeaban
contra el viento. El frio era considerable aunque orillara con un robledal de
las cercanias. Llamo a la puerta del bodegon y le abrieron con premura unos
hombres de malares cardenos por el efecto del vino.

—Soy doncella del rey —acertd a pronunciar Isabela—. Necesito
hospedarme en el convento mas proximo.

El posadero preguntd a los acodados de aquel lugar. Un joven de aire
resuelto respondio:

—A tres dias de caballo estd el convento de las trinitarias. Es el que te
aconsejo...

Aquel hombre no conocia los escrupulos a la hora de rebanar un cuello. A
pesar de que su oronda figura no le permitia moverse con holgura, siempre
tenia alguien a su lado que le guardaba las espaldas. Era de acertados
movimientos para hurgar la faltriquera y sacar de alli una vizcaina de cruz de
plata, o apretar el paso y comprobar la llave para montar el perrillo y hacer
estallar su pistola. De tahali dorado, gustaba de untar con grasa de caballo el
cinto para desenvainar con rapidez. Hombre de requiebros continuos a las
autoridades, mofa constante de pisaverdes, gozaba con trapio inusitado su
porte villano. Pero caminar bajo el tul de la noche en esa Sevilla era un
auténtico desafio para muchos mozos. Y ¢€l, camuflado por el jubon negro que
gustaba vestir, media los pasos con certeza antes de soltar el primer mandoble
de su arma al falton que le hubiera subido las chinches. Sabia que su victima
salia de noche como las ratas. Era una oportunidad para lanzarse sobre el
muchacho y acabar con el atropello en el que le habia metido. Esper6 a que
apareciera una calle mas angosta. Los secuaces que le acompafiaban



mostraban un silencio obligado. Las carceles de Sevilla serian un hermoso
parapeto para un matachin experimentado. En esa callejuela llena de oscuridad
nadie echaria en falta el cuerpo de un andrajoso que se ganaba la vida como
bribon. A medida que se acercaba a su objetivo ganaba mas peso su trancada
acompanada por un vahido explosivo. No. Aquel andrajoso no podia
entorpecer sus asuntos sucios. Se ganaba la vida con ellos y estaba
consiguiendo hacerse un hueco entre la alta sociedad. La consigna venia de
“arriba”, de esos que tienen el pan ganado por una posicion de la que es dificil
caer. Cuando dio la orden de arrojarse sobre el joven, se escucharon los
borceguies por el suelo de piedra como si fueran elefantes. Y al avispado
mozo le dio tiempo de echar a correr por el entramado de la ciudad. Pudo dar
esquinazo a los esbirros y ver como pasaban de largo por la oscuridad del
callejon. Aunque en el gremio estaba por encima de ¢l, los trabajos
importantes corrian de sus manos, y adiestrado en palizas de medio pelo. Se
arremoling, saco la navaja afilada y esper6 un tiempo a que el panzon de negro
apareciera jadeando. En ese instante se abalanzd sobre ¢l y lo tumb6d de un
empellon al bulto. Mientras, los perseguidores seguian corriendo en direccion
opuesta buscandolo sin que los ruidos de la noche destaparan el refiidero
calles mas atras. Y Martin, que no era ajeno al peligro que corria si tardaba
mucho en amenazar a Juan el Arriero, le puso rapidamente la vizcaina en el
gaznate.

—(Quién esta detrds de esto? —preguntd Martin.

—No lo hagas. Nos conocemos desde hace afios. Suéltame y te pagaré bien.

—Ya veo como me estas pagando. ;Crees que soy tonto? jEscupe,
tuercebotas!

—Solo soy uno mas del cotarro, Martin. No te puedo decir quién esta detras
—replico Juan el Arriero.

Martin apret6 el filo de su navaja contra el cuello de su antiguo pagador.
Ahora, un fino hilo de sangre resbalaba por la nuez de Juan, que al sentir su
presencia sobre su piel no dudo en hablar.

—Se trata del caballero veinticuatro Fernando Melgarejo, Barrabas. El te
puede dar mas pistas de lo que hay tras la mozuela.

Fue entonces cuando Martin adivind que la compaiiia de Juan volvia sobre
sus pasos para ir a por €l.

—iTe mataré si me sigues de nuevo! ;Me oyes? —sentencido Martin. Y lo
soltd para acelerar sus borceguies y perderse.



Cuando Martin desaparecio, llegaron a la altura de Juan el Arriero sus
subalternos. Uno de ellos lo ayud6 a incorporarse y el otro soltd con voz de
gallo:

—iLo mataremos!

—Tengo que avisar a Barrabds —afirm¢ Juan el Arriero recomponiéndose
el jubon negro.

—Sera mejor que no sea asi. Vuestra merced sabe que podemos cazarlo.

—iTe he dicho que no me hables asi! jMala liendre! Ya pensaré algo. Este
sabe que el asunto que nos lleva a sus pies es gordo. Si Barrabas se entera de
que hemos fallado, nos corta en pedazos. Tenemos que cazarlo a la intemperie
y buscar a la moza. ;Qué sabemos de ella?

—Nada —sentenci6 el de la voz de gallo.

—Tan peligroso es que Isabela llegue a Madrid y pie como que este
averigiie cosas del caballero veinticuatro. Hay que hacer algo. Dejadme
pensar.

Uno de los acompafiantes soltd una ventosidad, mientras el otro reia a
carcajadas.

—iMalditas chinches! Oléis por dentro como el pozo de la puerta de
Carmona. Alejaos de mi.

Retomaron el paso en busca de unos cuartillos de vino tinto en el bodegon
mas proximo. Juan el Arriero se llevo la mano al cuello, que todavia sangraba.
Se doli6 como un toro con banderillas y sentencio:

—Esta mala bestia no se saldra con la suya.

(Quién demonios era Barrabds? Martin no habia oido hablar de ¢l en toda
su vida. Ni siquiera en los mentideros o en las barberias. Aquella inmunda
lagartija que era veinticuatro de Sevilla era su enemigo. Si. Pero habia algo
que le sonaba en su nombre: Fernando Melgarejo. Lo primero que hizo fue
asociarlo a su nifiez. El tal Melgarejo frecuentaba la cocina del duque de
Medina-Sidonia en la ciudad. Eso creia recordar de él. Y si era asi, estaba
claro que tratd a su padre, Lope de Guzman. No estaba seguro de lo que
recordaba vagamente, asi que al llegar a su vivienda decididé no darle mas
vueltas al jaleo. Cotone se quejaba de hambre, y Martin lo sacd para darle
unas piezas de pan duro. Al dia siguiente iria al Hospital de Santa Marta a por
pan para los dos. No podia gastar los cuartos que le quedaban. Debia intentar
averiguar el paradero de Isabela. Aquella joven hermosa que no pudo saber



que ¢l estaba de su parte. Que moveria cien arrobas de hierro por secarle las
lagrimas. Ella representaba su futuro. Si.

Ahora debia deshacerse de la prostituta. La tenia envuelta en una manta de
lino hedionda y agujereada. La distancia de su corral a la salida de la puerta
era muy corta. Pedro el Egipciano asomo la nariz como de costumbre. Varios
nifios mocosos hasta los pies corrian por la noche para intentar robar algo
mientras el aullido de lobos en la lontananza daba fe de que el vasto campo
estaba cerca. La Cascarilla era solo una sombra de lo que habia sido. Afior6
hasta cierto punto que ella estuviera muerta. Todo ocurrid por ayudarle con
uno de sus trabajos que a veces caian en insignificancias. Y aquel saco de
huesos pesaba menos que cinco hogazas de trigo seco. Eso le facilito el
trabajo de sacarla fuera del corral en la noche y soltarla cual pedazo de carne
deshecho antes de cavar una tumba en las afueras de la puerta de la Macarena.
Martin se habia hecho con un costal para incluirla en ¢l y arrastrarla hasta
fuera de la muralla. A esa hora los alguaciles estaban entretenidos en demasia.
Era lo habitual. Unos con varias mujeres de la calle; otros, ebrios como el
Guadalquivir en esa época. Desde que se dio rienda suelta a vigilar menos los
portazgos cuando la noche caia, los porteros aprovechaban para hacer
requiebros a sus muyjeres al alimon de embuchar cuartillos de vino con
pellejos forasteros que decomisaban a algin despistado por los impuestos.
Martin rez6 una oracion por ella y la metid en una fosa. “Pobre Cascarilla”,
musito afligido.

Cuando volvia hacia atras, preguntd a uno de los alguaciles sin demasiada
conviccion:

—(Alguna moza de basquifia blanca ha pasado por aqui?

El alguacil, con una cogorza considerable, contestd para su sorpresa.

—TIsabela, joven y hermosa —dijo hipando.



Capitulo 5

Durante la salida de las procesiones de la Virgen de los Reyes y de la
Virgen de las Aguas, Fernando Melgarejo, Barrabas, se cargdé de un
costal de pan de la Cartuja sevillana para guardar la compostura tras la
inundacion de 1626. Al repartirlo entre los mas necesitados consiguid que
muchas sonrisas se esbozaran en las inmediaciones. El, como caballero
veinticuatro de Sevilla, tomaba con tono rabioso esas insinuaciones a Ssu
respeto. Pero poco hacia el conocido caballero entre los jurados de la urbe
sevillana por remediarlo. Andaba trepando entre los naipes y el cortejo a
Luisa Maldonado, de estirpe reconocida. Atrds quedaban corazones rotos con
distintas sefioras de notable condicion: alguna marquesa despechada por su
marido, otra doncella de servicio ilustre, jovenes mujeres de hijosdalgo y
alguna cortesana enredada en un vaivén de visitas bajo la luna que no hacian
otra cosa que alimentar el apodo del caballero. Y Fernando Melgarejo,
Barrabas, no ganaba suficiente plata para sus escuderos de armas. Su florete,
de pomo negro y cazoleta de gavilanes dorados, era famoso entre los duelos
de la Sevilla nocturna. Como también eran conocidas sus desavenencias con
los vecinos a los que gustaba empellar de excrementos las fachadas de sus
mansiones. Su relacion con la corte madrilefia venia de tiempo atras, cuando
conocid al virrey de Napoles, Antonio Zapata y Cisneros, que en el afio de
1627 se hizo inquisidor general por orden de su majestad Felipe el Cuarto. Y
las visitas continuas al castillo de San Jorge de la Inquisicidon sevillana
hicieron que estrechara el lazo. Fernando Melgarejo no dudaba en aprovechar
al maximo los contactos con cualquiera que fuera ilustre reconocido. No es de
extrafar que saliera exento de las trabas que acostumbraba tener a menudo.
Por eso tenia tratos con el duque de Medina-Sidonia, con el conde-duque de
Olivares y con otros tantos grandes de la nobleza espaiiola.

Un asunto importante traia entre manos el caballero Barrabas, tanto, que se
jugaba el cuello con su felonia. Pero €l no lo consideraba como tal, pues el
virrey de Napoles le incordiaba en sumo desagravio, y el caballero no paraba
de masticar la venganza. El problema consistia en estar presente. Solo eso,



estar presente de oidos cuando no debia ser asi. Y Fernando Melgarejo,
Barrabas, hizo recato de que no podia Antonio Zapata y Cisneros soltarse de
la sinhueso mas de lo debido. La conversacion tuvo lugar en palacio del duque
de Medina-Sidonia. Alli se trataron asuntos graves para la Inquisicion
sevillana. Cuando Barrabas pidio6 el favor de encarcelar a un enemigo suyo en
el castillo de San Jorge, la tapaboca del inquisidor general, junto a la amenaza
de revelar la desaparicion de Isabela, hizo que su garganta palpitara de una ira
inquebrantable. Por otro lado, el duque de Medina-Sidonia andaba
comerciando con mercancias peregrinas de los galeones que llegaban hasta el
puerto de Sanlucar de Barrameda; la Giltima llegada de una extrafia expedicion
japonesa que arribd a las costas espafiolas. El caballero veinticuatro
consiguid hacerse con los mercedes del duque una vez mas y este le prometio
mandar a galeras cualquier enemigo que tuviera a bien de deshacerse.
Barrabas tenia un entramado de comercios de telas exoticas con los jurados
como compinches, ademas de numerosos veinticuatros y alguna marquesa
flechada de tan singular caballero. Tiempo atrds hacia tratos con los
dominicos del castillo de San Jorge para enjaular bajo acusacion de herejia a
aquel que no tuviera condicion de caballero para poder enfrentarse en un
duelo. Bromeaba con la tonsura de los dominicos, parloteando que de aquel
final de la esfera craneal salian ideas celestiales que se encontraban de frente
con otras terrenales, y que ¢l estaba alli para remediarlo. Se trataba de
individuos de otra calafia que “molestaban” a Fernando Melgarejo. Asi, hizo
que enjaularan a varios jurados, y los demas por miedo hacian acato de las
ordenes del caballero. Pero su enemigo manifiesto ahora era Antonio Zapata y
Cisneros. No podia soportar la prepotencia del inquisidor, su costumbre de
mandar, hacer callar y la lealtad que habia en €l hasta cierto grado hacia la
Corona. “La vida estd llena de taimados”, pensaba el caballero con
rotundidad; como para andar como ovejitas de un rebafio sin saltarse las
normas de un pastor pazguato. Barrabas presumia de ello. Si. Le gustaba ser
centro de chismorreos, tejemanejes, y procer de las jacarandinas. Era una
condicion de la familia Melgarejo, que se hizo un acomodo en la sociedad
sevillana con los trapicheos sucios de mercancias llegadas de la Ameérica
lejana. Vivido, barbian y coco de sus enemigos, se juntaba con personas
maleadas que hacian ayuno de recursos monetarios en ocasiones. A ¢l le
importaba una higa que se le viera cojeando con semejantes amistades. En
cierto modo, era uno mas de aquellos que resolvian conflictos con vino de



moscatel rebajado, unos pastelillos de carne putrefactos y huellas de mala
vida en sus ademanes. Y tenia claro que ahora Isabela importaba mas de lo
que pensaban los demas. La doncella hermosa y bienaventurada de la corte de
Felipe el Cuarto era el centro de toda su atencion. Bien que se lo habia
advertido el conde-duque de Olivares. La verdad era que Fernando Melgarejo
solo cumplia ordenes. Ninguna pregunta a responder. “En boca sellada no
entran moscas cojoneras”, le habia dicho el conde-duque. Asi y todo,
sospechaba el caballero que la visita huidiza del duque de Buckingham inglés
tenia algo que ver. Si. No era normal que los acontecimientos se balearan tanto
a raiz de ese asunto. Las relaciones con la corte inglesa eran demasiado
frivolas en los Gltimos tiempos. Los casorios entre Coronas distintas estaban a
la orden del dia. Y aquella consigna oscura dada por el conde-duque de
Olivares podia hacerle ascender hasta esferas desconocidas para ¢€l. Sofiaba
con ser el marqués de Melgarejo, hacerse con una flotilla de galeones,
comerciar con nobles de toda Espafia y viajar a la América de Cristobal
Colén para abrirse paso en una encomienda. Si. Isabela era muy importante.

Ya hacia una hora que los monasterios adyacentes habian tocado el angelus.
El duque de Medina-Sidonia presumia de tener una de las mansiones mas
abigarradas de la ciudad de Sevilla. Como capitan de la mar océana y de las
costas de Andalucia, habia conseguido doblegar la armada franco-holandesa
en su ataque a la costa de Cadiz en 1625, urdido por sir Edward Cecil. A
pesar de todo, los correos con su primo y marqués de Ayamonte eran
interceptados a menudo por la corte de Felipe el Cuarto, ante el barrunto de
que su hija, Luisa de Guzman, prometida a la corte portuguesa, pudiera
imbricar algin tipo de rebelién de la posesion espafiola de Portugal. De
hecho, el servicio secreto del Rey Planeta lo tenia en el punto de mira ante el
enorme estado de posesiones que albergaba la casa de Medina-Sidonia. Y
Fernando Melgarejo participaba sin que lo supiera este de esa delacion de la
corte espafiola a las instrucciones del conde-duque de Olivares.

El duque era duefio de numerosas cuadras de caballos hispano-arabes, un
monto considerable de esclavos, documentos secretos que harian chillar al
nuncio papal, una nodriza, la capacidad para librarse de los impuestos de
media-innata y un servicio de armas que era muy valorado por el Rey Planeta.
Sus tierras, en la que trabajaban profusamente esclavos de todo tipo, eran
ansiadas por incontables sefiores que se veian obligados a cumplir sus deseos



en ocasiones. Ornaban la mansion candelabros de oro pulidos, relojes de la
corte francesa en miniatura, algin cuadro de Francisco Herrera y otros de
Francisco Pacheco.

En ese momento, la chimenea crepitaba con madera de roble al pie de la luz
macilenta de un candil de sebo vacuno. El enclaustro de aquellos tipejos no
considerados asi era un punto de partida para fechorias de calado imprevisto,
articulados siempre bajo la sepultura de la pétrea oscuridad de sus actos por
extrafios vinculos sucios que animaban el cotarro de sus reuniones. Aquellas
mercedes de menesteres de aspecto limpio discutian en ese momento las
cachondas e intermitentes conquistas del sefior Barrabas. Y el bizarro
caballero pregonaba por toda la ciudad sus atrevimientos con las damas de
dudosa jaez como si fueran perdices en un dia de caza.

El subordinado entr6 por la puerta de atrds de la cocina con un pequefio
frasco de mercurio. Fernando Melgarejo sonrio al ver el diminuto contrincante
que era su amigo. No dudd ni un instante en hacerlo. Era la tercera vez que
hacia jamar a Antonio Zapata y Cisneros la ponzofia. Se lamentaba de los
resultados a corto plazo, pero tenia claro que, a la larga, aquella sustancia
admirada por ¢l haria cortar el habla del antiguo virrey de Napoles. El
caballero Barrabas tenia carta libre para hacer lo que quisiera en la cocina
con los cocineros, asi que sin esfuerzo alguno convencié a los subalternos
para que salieran de ella con el beneplacito del duque de Medina-Sidonia.
Algln fisgon echo la vista atrds sin conseguir ver nada. Y el caballero se
tercio la capa para achicar el asunto que le concernia.

La cocina dispensaba carnes y pescados en abundancia. Se trajeron venados
de la sierra de Dona Ana, abadejos del convento Loreto, trozos de atin de
almadraba, esparragos de Navarra y mazapanes hechos en La Algaba. Todo
amenizado con vino de Rioja y de Jerez..., ademas de mercurio de Almadén.

—Te corto la lengua si la mueves, sabandija de los mares. ;Me oyes? —
advirtio el caballero a su secuaz.

Con una sonrisa eterna, Barrabas vertio varias gotas de mercurio en un
pichel de plata con vino de Rioja y sali6 por la puerta hacia el salon con
chimenea. Alli estaban el duque de Medina Sidonia, el inquisidor general,
varios caballeros veinticuatro y algunos jurados de la urbe sevillana. Todos
reian menos Antonio Zapata y Cisneros, que al ver entrar a Barrabas torcio el
gesto. Eran varias las copas de vino que atesoraba en la mano el caballero.
Acertadamente, la contaminada cayd en el buche del inquisidor general.



Aquello chapote6 de alegria a Barrabas. Si. Conseguia lo que se planteaba
siempre. Unas veces antes y otras posteriormente.

—iPichatiesa! —exclamo6 riendo el duque de Medina-Sidonia—. ;Vuestra
merced quiere contarnos su ultima aventura con una doncella?

—Si. No hay mas que una rapida vista a Luisa Maldonado —dijo Barrabas
—. Bella en sus ojos, pelo como los castafios y jhumeda entre las piernas! —
rio— Junto a Dorotea Sandoval anda paseando su cabeza Bernardo de
Sandoval. Me dicen que hay que ensanchar las puertas por donde pasa —
volvio a reir—, y yo con mi arma espero que caiga la noche para brindar su
muerte en el ruedo.

Todos rieron con efusividad.

En ese momento, Antonio Zapata y Cisneros se disculpd por encontrarse
mal.

Quitandose el sombrero de ala ancha, Barrabas se despidio de é€l:

—Su excelencia tenga buen cuidado de no caer en mal alguno. El rey Felipe
el Cuarto le necesita, y Espafia también.

—Sean vuestras mercedes con Dios —repuso el antiguo virrey de Napoles
—. Ya no estoy para menesteres de bebida y jolgorio. Asuntos importantes
vuelan por Espafia... Mas de lo que piensan, seiores... Sean todos bajo el
auspicio de la Santa Madre Iglesia y sus benefactores. Aqui un hombre que
declara la guerra a los herejes se despide por causas ajenas a su voluntad; que,
bien sabe Dios, camina al lado de las Espaiias del rey Felipe el Cuarto. Sean
prudentes vuestras mercedes de no acompafiar demasiado las yantas con vino,
que no hace otra cosa que exaltar los animos y bajar a la escalera del diablo.

Fue en ese momento, cuando un hombre corpulento de barba puntiaguda
aparecio silbando a Fernando Melgarejo por la salida trasera de la cocina.
Este torcio el cuello y lo mandé callar al verlo. Ante la insistencia del
individuo se disculpé ante los comensales para atenderle.

—Importante tiene que ser la noticia para que no te mande con los
egipcianos de las Alpujarras jSuelta! —indicé Fernando Melgarejo.

Su interlocutor tragd saliva y a continuacion dijo entre dientes con tintineo
acusado:

—Tengo una resma urgente de Juan el Arriero.

Barrabas mudo el gesto.

—iDéamela ya!



Problemas con la secuestrada. Isabela ha volado por algun sitio. Escapo
de las manos de Martin de Guzman, nuestro esbirro, mas quiere protegerla y
no sabemos por qué. Estamos intentando ajusticiarlo, pero me ha
descubierto. Ruego a vuestra merced instrucciones.

Después de leerla Fernando Melgarejo, Barrabas, apuntillo:
—Dile al gordo baldragas que no mueva un solo dedo hasta que no me
reuna con ¢l.



Capitulo 6

Aquellos anos de su nifiez entre fogones de la cocina del duque habian

sido para Martin los mas jocosos de su vida. Isabela jugaba con ¢l a

pesar de que ya tenia diez afos de edad. Y ¢l, acalorado por las correrias que

trazaban en torno al palacio, trataba de espigar el mejor momento para besarla
con tono cascabelero.

—¢(Que te dicen mis ojos? —preguntd Isabela yacente en el heno de unas
caballerizas.

—WVeo dos castafias —apuntd Martin.

Antes habian estado sorteando cuencos de sopa de esparragos, ollas de
garbanzos y castafas para el servicio, perdices en bandejas con finas hierbas
provenzales y todo un monto de personal que auxiliaba al duque. Ese hombre
era un desconocido para ¢€l, tanto que las pocas veces que estuvo en su
presencia se arremolind entre los pafios largos de su padre, Lope de Guzman,
el cocinero. E Isabela gustaba de trotar de aqui a all4 entre establos menores,
que eran su lugar preferido, por espantar la vista de los mayores y las cocinas.
A menudo tenian que esconderse para jugar a los achuchones. Martin decia que
le gustaba besarla en los labios porque era como posarlos sobre almohadas de
seda, aquellas de las que habia oido hablar. E Isabela reia ante la incapacidad
de Martin. Le decia que los huevos eran verdes porque las gallinas comian
hierbas; que sus propios ojos eran como el mar, unas veces azules y otras
celestes; y que su pelo, que Martin veia oscuro, era igual que un volcan. El
decia a todo que si, que la creia, que ella era incapaz de burlarle.

En esa ocasion en la que estuvieron rodeados de paja, Isabela lo besd con
pasion, un arrebato impropio para una nifia. Teniendo en cuenta que eran sus
primeros besos, bien pudieran ser eternos. Luego, quizas rajados por hacer
cosas de mayores, se quedaron viendo el crepusculo que acompaniaba a la
humedad de la paja. Ese atardecer en la Sevilla de 1612 tuvo por nombre
Isabela. Martin tendria que cristianarlo y para eso lanzo un cubo de agua a las
afueras del establo. En ese momento corrieron dos ratas por los alrededores y
el mozuelo dijo cogiendo un apero de paja:



—T1, como reina de los mares, seras protegida por Martin —y acto seguido
corrid en busca de las ratas hasta que acorrald a una de ellas, con la mala
suerte de que se abalanzd sobre su mano y le mordi6. Martin dijo que no era
nada, mientras le goteaba la sangre hacia el suelo. Isabela quiso socorrerle. El
se negd haciéndose el bravo. Le costd unas fiebres con el paso de los dias.
Estuvo con tiriteras varias noches por culpa de la condenada rata. Y le
importaba poco. Si. Habia quedado como un auténtico capitan de barco
delante de ella. Lo suficiente como para ganarse su pasmo.

El padre de Isabela era jurado de la calle Cerrajerias. Ella, que no entendia
por qué visitaba tanto al duque, se veia obligada a guardar ciertas mesuras
para ser una futura doncella de palacio. Tuvo la suerte de que los contactos de
su padre hicieran de la nifia una joven de ademanes precisos y educados, v,
por tal, llamara la atencion de la nodriza de Felipe el Tercero en su visita a
Sevilla. Su padre le habia proporcionado con diecis€is afios los mejores
cuidados y educacion que pudo. Y tuvo que marchar a la corte madrileiia al
llegar a una edad mas apropiada. Fue en ese momento cuando perdié toda
familiaridad con su amigo de infancia, Martin. Pero fue a partir de aquello
cuando el joven comenzd a hacerse hueco en los refiideros de la urbe
sevillana. Aquel pispas de la marcha de Isabela, la estirada de piernas de su
padre en un santiamén y su incursion en la penumbra de la noche fueron todo
uno. Se lamentaba a menudo Martin de que la vida le hubiera echado a las
callizas de Sevilla con tres palmos y medio de largo. Pasar por el Hospital de
la Caridad le hizo un desbarajuste de varios tiros de ballesta. Si. Compartir
yantas con los perros callejeros, aullar como los gatos para conseguir pan en
los conventos y cacarear en los refiideros no era un buen cuartillo de vino de
Rioja. Recorrid buena parte de su pubertad, cuando los pelillos afloran y la
barba empieza a crecer, enredado entre turbamultas de galleos con todo el
mundo. Las mercedes no acompaniaban a Martin, que daba mas vueltas que un
manco remando. Ahora debia enfrentarse a los tientos que le deparaba su
flirteo con los maleantes y, sobre todo, con aquellos de calafia desconocida
que se suponian eran de estirpe y poses de sangre azul. No es de presuponer,
pero si de adivinar, que Martin rondaba el hambre continuamente, encaramado
a los ayunos obligados. De bolsillos rotos, gustaba de rezongar con los
jurados, alguacilillos y cualquier corchete venido a menos que no tenia la
culpa de su jaez. No por eso dudaba de hacer de pisaverde con sus cortas y
dudosas amistades de que su padre habia sido un dia cocinero del duque de



Medina-Sidonia y que aquello no era impedimento para que las cristianas
bondades del Santisimo le subieran de nuevo al pedestal del que no debiera
haber bajado. Pero Martin dudaba mas que un piojo circulando entre grandes
pelambreras. Isabela se hacia mas importante con el paso de las horas.
Aquella moza de cuerpo que elevaba fantasias, que pondria bizco al
mismisimo Francisco de Quevedo con sus curvas y que ocultaba para ¢l el
color de sus ojos, era su primor ahora. Las filigranas que hacia cuando era un
nifio para atraer su atencion bien pudieran ser trovadas por lugarefios de
Sevilla. Y Martin debia remediar la cizafia que le provocaba el desafio de
Juan el Arriero, el tunante gordo que no ganaba cuartos suficientes para
alimentar la barriga pronunciada que tenia sombra propia. De algo estaba
seguro: Isabela habia salido por la puerta de la Macarena camino a
Extremadura. Ahora no sabia qué hacer, si seguir los pasos de ella, o por el
contrario, arrimar ascuas al embrollo en el que estaba metido.

Ya habian tocado maitines en los conventos. La ciudad se desayunaba de
nuevo otras lloviznas y vientos impertinentes que encorvaban los arboles
cenceflos; se preparaba para esconder a los gatos, y hacer cacarear a las
gallinas y a los refiideros profesionales. Martin se ajusto la vizcaina al cinto e
hizo subir a Cotone a su hatillo. Al cruzarse con Pedro el Egipciano hubo una
disputa de miradas entre ellos. Y el joven mand6 a Pedro a paseo con un gesto
de la mano seguido de una ventosidad de aquel. Se pregunté hacia donde
caminaba Isabela ahora. Lo mas seguro era que retrocediera hasta Madrid y
buscara el cobijo de la vida que llevaba antes. Debia estar seguro Martin,
pues deshacer las zancadas a un camino inseguro era una locura. No obstante,
debia ver a Ricky Hawkins. Quizas el hijo del pirata se enredara con €l en esa
historia si le proporcionaba reales para salir de la calle. Si. Podria ser que
Hawkins dejara de ser un trotacalles pinchatuvas y asi engrandecer su osada
figura. Iba a proponérselo. Muy importante tenia que ser el lance en el que
estaba metida Isabela para que el maldito Juan el Arriero le traicionase.
Estaba seguro. No le costd denuedo alguno dar con el lugubre pirata. De
hecho, se lo encontré a un tiro de ballesta arrimando castafias a su buche de
nuez pronunciada. Al verlo, cerca de las gradas, el hijo del pirata entorné un
gesto irdnico, como si fuera un revoltoso fierabrads al encontrarse descubierto
en un hurto. No habia mas insinuaciones que las que hiciera Martin.

—Queria hacerte una proposicion —ofrecidé Martin.

Hawkins sacaba pepitas diminutas de su mandibula.



—Apunta y... dispara —dijo poniendo la posicion de pistola con su mano.

—Tengo una moza escapada de mis brazos que no sabe que estoy de su lado
—riendo a medio trote, Hawkins apelé a que su interlocutor continuara
explicandose—. Si. Resulta que yo he sido maleante y tenia secuestrada a una
moza que ha escapado.

Después de ladear la cabeza, Ricky Hawkins contesto:

—(Que tengo yo que ver con ese lio?

—Podemos sacar tajada.

—(COomo? No entiendo.

—Tiene que ser gordo el motivo por el que la secuestraron.

Hawkins solt6 una sonrisa entrecortada.

—(Es bella Isabela?

Martin torcio6 el cuello.

—Mucho.

—Entiendo. ;Y como podemos sacar tajada?

—Precisamente por eso. Seguro que hay alguno de sangre azul enredado en
el jaleo.

Martin le contdé lo de Juan el Arriero, la muerte de la Cascarilla y la
persecucion que suftio.

—Mira —le dijo Hawkins con gesto plomizo—, la Espaiia de Felipe el
Cuarto esta corrompida. No hay mas que dar un paseo por los refiideros. No s¢
como quieres creer que si hay un gallo importante metido en el bullicio puedes
sacar reales. Pero también he de decir que, como hijo de un pirata que soy, me
debo a las aventuras. Quisiera que las jacaras hablaran de mi, que se hablara
en los mentideros de las mismisimas gradas de San Felipe en Madrid y que
mis hijos se sintieran orgullosos algin dia. Solo te pido que seas mi espalda y
yo ser¢ la tuya.

Martin dibuj6 una sonrisa en su rostro.

—Tenemos que ir a la salida de Extremadura. Por alli se vio a Isabela. Me
lo dijo el alguacil del portazgo.

—Iremos.

Fue asi como los dos jovenes se hicieron con los servicios de dos jacos que
bien pudieran haber recibido la extremauncion por el parroco de Santa Clara.
Por treinta reales no podian pretender conseguir dos corceles barbilindos.
Dejaron atras las calles de 1a Macarena y su puerta. Llegaron a media tarde a
la primera casa de postas que encontraron. Alli, dieron paja a los caballos y



abreviaron agua de un pozo. Al entrar en la posada una mirada huidiza
aparecio entre los lugarefios. Peinabolsas y bruhadores bebian vino rebajado
con agua y comian tiras de tocino y chorizo con horcos abultados. La humedad
era considerable, tanto, que un suave aliento se colaba entre los fardeles y las
capas de los presentes. Unas ratas rollizas roian entre los cantones de la casa
de postas a sus anchas, mientras un gato acostumbrado a su presencia se
lavaba la cabeza con su pata después de haberla pasado por su lengua. El
posadero se lamié la boca con la manga arrugada, fruncié el entrecejo
cejijunto y escruto a los visitantes con desgana. Hizo una sefial a su myjer para
que saliera del lugar. Y ella, moviendo las grasas del trasero con un modorro
de vino turco en la mano, echo la vista atras y escondi6 la mirada acechante
tras la puerta trasera de castafio. Un cliente le pegd una patada al gato y los
demas rieron con dentaduras ausentes. El felino se cruzd entre las piernas de
Hawkins, que lo dejo pasar observandolo con actitud queda. Martin torci6 el
gesto con ademan de circunstancia, ojed el local y acodo el brazo sobre la
madera tachonada de un tonel. Al asomar el ojo uno de los clientes por la
puerta y comprobar a los jacos maltrechos, rio a carcajadas. Fue entonces
cuando la myjer salid de su rincon con aire risuefio.

—Buenas tardes tengan sus mercedes —salud6 Martin.

Rieron todos menos un joven de capa terciada y borceguies bien ensebados.

—Estos son peregrinos —comento el joven.

—Andamos buscando una moza bella y de mesurados aires.

Todos volvieron el rostro y callaron.

—Por que la buscais? —repuso el joven de la capa.

—Ha huido por error.

Ricky Hawkins apretaba la vizcaina con su mano con gesto agresivo.

—(Ese error ha sido de vuestras mercedes? —interrogd el joven.

—3Si. Ha sido nuestro —contestd Martin.

El joven hizo un gesto a los dos para sacarlos fuera de la casa de postas.
Duefios de una curiosidad palpable, siguieron al mozo y este se puso a
comentarles.

—Hace unos dias arrib6é aqui una mozuela joven, bella y con la cara de
disgusto figurada. Solo preguntaba por el convento mas proximo. Han de saber
vuestras mercedes que es el de las trinitarias a varios dias de caballo. Si es
para bien de la doncella, ahi va la ayuda.

Martin mir6 con complicidad a Hawkins.



—Dios le agradezca y le tenga a buen recaudo —concluyé Martin—.
(Sigues con la intencion de ayudarme? —pregunté a Hawkins.

El hijo del pirata escupid el suelo con disimulo, le dio una moneda a un
mocoso que hurgaba en su hatillo y empujandolo para que lo dejara en paz,
dijo:

—Bien saben los cafiones de Flandes que retumbaré mas que ellos. A fe doy
que el Santisimo me recordard. No tenemos nada que perder. El viento nos
espera.

Martin sonrié y ambos salieron a montar a los caballos. Sin echar la vista
atras. Sin un maravedi de mas. Sin... miedo.

El crepusculo arrugado por el sol traia consigo presencias inesperadas. El
trigo allende se lamia de viento circundante. Aquellos robledales y castafios,
mecidos por sus hojas tempranas, provocaban efluvios asperos. Y las zarzas
enmarafiadas en el suelo con brotes de hierba enhiestos sufrian la mala leche
de caballos con pisadas cargadas de descortesia. Alli, con la penumbra
enredada en la tarde, se erguian dos figuras de sombra acechante. Tenian
aspecto recio, robusto y galopaban con determinacion. Corceles de buen gusto,
faltriqueras debidamente amarradas, tahalies con ristras doradas y arcabuces
con poélvora china. Guardaban silencio, aquel que permitia el trote.
Susurraban, chistaban y fruncian el cefio. Achicaban el sombrero de alas para
ocultar su faz. Uno de ellos era... Fernando Melgarejo, Barrabas.



Capitulo 7

Isabela acababa de despedirse del padre Ramiro y se disponia a rezar al
angelote que se veia con relieve en marmol en la capilla del convento. El

dia se habia vuelto caprichoso: unas veces rayaba un sol con calima y otras en
cambio retumbaban en el cielo unas nubes de color gris raton. E Isabela, mas
magra que de costumbre, habia podido convencer a los monjes y monjas
trinitarias de que le dieran lumbre por unos dias. Los trinitarios blancos,
acostumbrados a librar de cautiverios y a pedir indultos, solo pusieron de
condicion a la joven que orara todos los dias en aquella capilla de arco
apuntado. Era asi como su cuerpo delgado podia ser blanco facil de aquel que
tuviera menester de hacerle una fechoria. Cuando menos lo pensaba Isabela, se
vio cortada de aliento por una mano que le tapo la boca. Répidamente le
vendaron los 0jos y la sacaron a empellones suaves a las goteras del convento.
Sin embargo, podia catar como los trompicones que le daban eran forzados y
cuidadosos a la vez. Los voluminosos monjes de habitos blancos no pudieron
hacer nada por impedirlo y las monjas enjutas tampoco. Algin monje solo
pudo arpar con sus manos el ropén de una Isabela sorprendida. Y ella,
amargada por el revuelo repentino, no podia gritar lo que su garganta quisiera.
Los tafiidos de la campana en sefial de alarma bien poco resultado dieron para
que los alguaciles lugarefios avisparan sus orejas y trataran el asunto. Ella no
podia reaccionar, pues los brazos que la ataban eran cefiudos y bien fornidos.
Escuchaba susurros parloteando en sus cercanias, pero no podia distinguirlos.
En poco tiempo estaba a la sombra de un ciprés alargado. Eran varios tiros de
ballesta conduciendo a la joven entre zarzas y no es de extrafiar que menudas
hebras de ramas se enredaran entre los ropones de los individuos. A ella le
quitaron varias de la ropa sucia con cierto esmero. La acomodaron los
captores entre murmullos sobre briznas de hierba caduca y le sisearon con la
limpida intencion de que enmudecieran sus quejidos. Aquellos aledafios del
convento servian de pasto para ganado vacuno, fiestas patrias del lugar y
romerias floreadas de abundantes andanzas de vino y jolgorio. El saturnino lar
estaba prefiado de pedruscos e higueras, y el profundo resuello de todos por



las prisas encomendadas a los Santisimos dejaba poca adivinanza en sus
intenciones. El paso de los protagonistas del embarro era cadencioso, con el
margen suficiente de cautela para impedir su descubrimiento. Ya, baldados de
tanta correria, decidieron hablarle a Isabela.

—Silencio, Isabela —indico una voz ritmica—. Antes de destaparte la boca
tienes que saber que somos amigos. No hay nada que temer.

Ricky Hawkins esbozd una sonrisa entrecortada. En ese momento le
interesaba mas la salvaguarda de los jacos atados al arbol que lo que estaba
escuchando. A pesar de todo le hacia gracia la historia en la que estaba
metido. Pensaba que seria pasto de una buena jacara para los compositores.
Quizés debia buscar a una damisela en apuros para rescatarla también. Esa
situacion era muy piratesca, y eso le interesaba.

El murmullo de ella intentando gritar sonaba a varios palmos de distancia.

—iChssssss! Solo estamos aqui intentando deshacer el entuerto en el que
estamos metidos todos, incluido yo.

No se atrevia Martin a soltar su nombre todavia en pos de no espantarla
como jilguerillo asustado.

—Te puedo decir que nos conocemos desde que €ramos chicuelos. Mi
padre era cocinero del duque de Medina-Sidonia. Me qued¢ huérfano con
pocos afios y ti te fuiste con tu padre a la corte madrilenia. Esto es de lo que
me acuerdo. ;Qué te dicen mis 0jos?

Isabela quedo petrificada por la alusion que recordd al momento. El
silencio entre ellos se hizo presente y ella no pudo articular ninguna idea que
no fuera recordar esas palabras que resonaban en su cabeza. Aquella
revelacidn repentina hizo que dejara de mover los brazos para escapar. Luego,
intentd hacer un ademan para que la soltaran.

—Vale. Pardiez —murmurd Martin—. Te voy a liberar de las vendas, pero
has de prometerme que no saldras corriendo. Todos estamos en peligro ahora
mismo. Tienes que estar segura de esto que te hablo.

Ella hizo aquiescencia con un gesto del cuello. Martin le quitd el trapillo
que cubria sus labios.

—Si —dijo Isabela con tono melancolico—. ;Eres Martin?

—Por la santa memoria de mi padre, Lope de Guzman, que si.

Mientras observaba la escena, Ricky Hawkins se cercioraba de que estaban
a salvo de ojos peligrosos.

—D¢jame verte, Martin.



Quitandole la venda de los ojos, Martin le hizo un gesto intentando que
guardara el oportuno silencio.

—Maldito fierabras. ;Por qué me haces esto? ;De donde has salido? No
seras ti el que me tenia secuestrada, ;no? Necesito saber de qué calafia estas
hecho ahora —dijo Isabela con cierto grado de rabia.

—WVeréas. Soy maton profesional y me encargaron que hiciera un trabajo
contigo que yo no podia hacer. Es normal. Cuando te tuve entre mis sogas, me
tuve que asegurar primero de que eras tl, y después intentar solucionar el lio
este en el que andamos metidos —repuso Martin.

—Soy Ricky Hawkins, nieto de John Hawkins, el famoso pirata inglés —se
presentd Ricky.

—(Como puedes decir que los dos estamos metidos en un lio? —pregunt6
[sabela.

—Claro que si. Al no ajusticiarte me meti en el asunto tuyo hasta los huesos.
Ademas, muy importante has de ser para ellos sabiendo que no acabé el
trabajo contigo. Mi patron, el fulano gordo que me pagaba por los trabajos, me
traiciono. No lo habia hecho nunca. ;Por qué era tan importante deshacerse de
t1? —interrogd Martin con cautela.

Sentada bajo el ciprés, Isabela se sentia errabunda y malparada en un mar
de oscuridad. No tenia la mas minima ocurrencia de por qué le habian hecho
eso. Quedd meditando unos instantes antes de cuchichear de nuevo. Despugs,
con tono rabido concluyo:

—Solo s€¢ que no tengo zorra idea de qué es lo que ha pasado a mi
alrededor. Estaba tomando un vino de la ribera del Duero cuando desperte
en... /tu casa? —Martin afirm6—, con las manos atadas y la venda en los ojos
—hizo una pausa—. Habia mucho revuelo en palacio en los ultimos dias y
noches. Seguramente algunas manos sucias haciendo y deshaciendo entre
oscuridades. Yo no s¢ nada. Y, ;por qué me habéis sacado asi del convento?

Ricky Hawkins y Martin se quedaron mirando uno a otro en actitud queda
unos momentos. Martin contestod con aire dubitativo.

—Porque seguramente nos estan siguiendo. Tenemos que huir cuanto antes.

—Yo tengo que volver al lado de Ana de Guevara. Ella me protegerd y me
dara consejo.

—(Vamos a Madrid entonces? —insinué Martin.

Ella se quedd escrutando el rostro de Martin. Después de tanto tiempo sin
saber nada de su amigo de infancia, aparecia repentinamente secuestrandola



como maton venido a menos. Rumiar el trasunto era mas grave de lo que
parecia en un primer instante. La verdad es que Isabela no sabia qué hacer.
Hasta qué punto podian ayudarle a resolver el conflicto era algo que ignoraba
en demasia. No obstante, si la estaban persiguiendo como afirmaba Martin,
seria presa facil para que la capturaran de nuevo.

—Si. Me acompaniaréis a la corte del rey Felipe el Cuarto en busca de la
nodriza de palacio.

Dejaron que Isabela montara en uno de los jacos afosos. Pasaron por varias
casas de postas arribando por yantas propias del lugar, sobre todo morcillas,
pancetas y cuartillos de vino rebajados. A Isabela le hacia poco chiste jamar
esas viandas con grasa excesiva, pero disfrutaba viendo como las mangas de
Ricky Hawkins y Martin quedaban grasientas de tanta suciedad alimentaria.
Martin le iba narrando las correrias suyas tras la muerte de Lope de Guzman,
su padre. Isabela tomaba como un reto el porvenir que se le avecinaba entre
los tumultos en que estaban inmersos. Martin le ensefio a su gorrion Cotone, y,
mientras que el hijo del pirata se reia a escondidas del apego que sentia su
amigo por el pajarillo, a Isabela le gustaba jugar con €l. Disfrutdé como una
nifia al pasarlo de unas manos a otras haciéndole maniobrar cabriolas y viendo
como obedecia a la llamada de Martin.

Y el hijo del pirata se jactaba de cuantas travesuras y trifulcas se habia
topado antes de que su barba empezase a medrar. Les conto a los dos que su
padre, Richard Hawkins, fue capturado por la armada espanola y que,
trasladado a la carcel de San Jorge en Sevilla, habia disfrutado de pocos
permisos para enmendar su revuelo. Siendo asi como conoci6 a la doncella
Berenguela, flechada de €l en cuanto tuvieron lances irremediables en el
asunto del amor. Aquellas noches, que solo fueron tres, la doncella se quedo
prefiada de lo que seria en el futuro Ricky Hawkins. Y su padre presumia de
tener hijos como piojos, dispersados por todos los mares de nuestro mundo.
El, que no consigui6 ver en vida a su progenitor, disfruté como un chicuelo al
saber que su padre habia sido pendenciero temido en los océanos. De como su
padre, que transito Brasil y el estrecho de Magallanes, fue engafiado por el
espafiol Beltran de Castro en la lucha de la Bahia de San Mateo. Su
espléndido barco, el Dainty, fue apresado, y Hawkins, herido gravemente con
muchos de sus hombres muertos. Se entregd a cambio de un salvoconducto
para llegar a Inglaterra. No ocurri6 asi. Fue preso hasta el afio 1602 y regreso
entonces a la armada inglesa. Richard Hawkins fue nombrado después



vicealmirante de Devon y murié en Londres en 1622. Chiribitas le hacian los
ojos a Ricky hablando de Richard Hawkins. En ocasiones levantaba remilgado
el menton con aire de grandeza. En otra ocasion les hablaria de su abuelo John
Hawkins, otro ilustre pirata. Pero su madre, embarbascada hasta los ojos por
conseguir alimentarle, no tuvo mas remedio que intentar seducir a algin
corchete predispuesto y a otro jurado de la urbe sevillana para sacar unas
cuantas tiras de tocino y algiin que otro tropezon de pan afioso. Y no supo mas
de aquel amor lunero, entregado a los desaires de las circunstancias. Ella, que
habia sido erotizada por aquel duque cojitranco, el de Feria, llamado Lorenzo
Suarez de Figueroa y Cérdoba, que habia viajado al condado de Badajoz y que
asistio a numerosos duelos en refiideros profesionales por sus huesos, se vio
de la noche al dia con una barriga pronunciada por un desliz digno de novelas
de Lope de Vega. Y Ricky Hawkins entorn6é unas lagrimas al recordar que su
madre muri6 picada por la viruela. Nunca supo queé es lo que realmente pasod
en aquellas tres noches de permiso de su padre en las que €l fue concebido, ni
por qué su madre, la doncella Berenguela, claudico a los encantos poco
vistosos de un pirata encarcelado.

Llegaron fatigados por el camino de la Via de la Plata hasta la urbe de
Salamanca. Alli apostaron los jacos en una casa de postas de olor
nauseabundo. Era una tarde de aguas pertinaces con un sol enturbiado por
nubes grises. El lodazal ocasionado hizo que sus borceguies se tildaran de
manchas. Terciaron ambos las capas tapando sus rostros, € Isabela se sacudio
el chaparrdn sufrido. Martin tentaba la mirada de Isabela, queriendo hacerle
ver cuanto se habia sacrificado por ella. Y la joven, que ain no acababa de
creer por lo que estaba pasando, dudaba en sus ademanes antes de ofrecerle a
Martin una mirada complice. A menudo lo escrutaba para hacer un veredicto
bueno de su amigo de la infancia, pero la duda recorria sus sienes como un rio
desbordado.

Al llegar a la casa de postas fueron centro de atencion de algunos
personajes. Chulos de mala pinta jugaban a las tabas con huesos que podrian
pertenecer a mofletes de un tipejo envalentonado; otros comentaban las
desventuras del ladron Escarraman, algiin boquirrubio de buena percha y mala
hostia; y, sobre todo, parasitos de sefioritos al tanto del descuido inoportuno
de alguien, con fe en el Santisimo y habilidad para burlar al mas avispado de
los viajeros. Que en las Espafias de Felipe el Cuarto era mas valioso un
picaro habil que un artesano de huellas afiosas en su osamenta, pues, en



aquellos lugares donde se piaba el turco, mostraban a fe de Jesucristo la santa
y buena voluntad de todos ellos en su devocion a la Madre Iglesia. No habia
mas oficios que el de mendigo, soldado, cura o tusona, y todos rezaban como
Dios manda en las puertas de los monasterios.

En un rincén estratégico, una olla de castafias reclamaba auxilio
impregnando de un olor apetecible hasta los techos, mientras un can, a su vera,
con mas paciencia que santa Rita, esperaba sentado con la mirada fija. Habia
restos de heno por todo el lugar. El posadero de enorme cabeza y barba
ensortijada ensefiaba sus dientes hechos afiicos sin reparo alguno cada vez que
abria la boca. Las goteras que rezumaban del techo provocaban una pequetia
lluvia dentro de la posada, haciendo correr a dos chiquillos de ombligo
expuesto para jugar con ellas.

La distancia hacia la ciudad era de solo siete tiros de ballesta, pero, a esa
hora, los peregrinos, forasteros, pastores y viajeros se habian resguardado del
agua. Asi pues, los campos adyacentes eran una sombra de lo que eran a la
hora del dngelus. Varios hombres de estirpe dudosa, acodados mientras bebian
cuartillos de vino, no paraban de hacer reparos con sus ojos sobre aquellos
dos individuos y esa doncella de aspecto descarriado. Les ofrecieron tocino
de la sierra, y, al negarse, fue el momento en el que la puerta de castafio atrond
de un solo golpe de fuerza. Y no por el viento precisamente. Martin y Ricky se
agarraron a la vizcaina de su cinto y entornaron sus 0jos como grandes
escudillas. La trifulca se hizo duefia de la posada e Isabela sali6 correteando
lo que sus piernas le permitieron. En poco tiempo el tintineo metdlico de las
armas chocando retumb6 en la posada.



Capitulo 8

Aquella era una galera de forzados. Lo rumiaba el viento y el sonido del
maderamen. El mamparo olia a chinches golosas, los costados por
encima de la linea de agua reverberaban hedor de la sentina y las bancadas
estaban tan juntas que unos y otros remeros mezclaban el tufo de las axilas.
Eran arreos que se oian en lejana distancia: el comitre azuzaba su latigo y
aquella inmensa mole de misculos de la nao las hacia moverse. Casi se podia
saborear la madera de la postiza y el corroido metal de la sobrequilla. Alli no
valian las quejas. No servian de nada. Muerto al agua, vivo a remar. Lo poco
que podian ver era anieblado, turbio. Hasta que no recibieron el chaparrén de
una cubeta de agua putrefacta no abrieron los 0jos. Aparecid alli un hombre de
unos cuarenta afios dando ordenes. Los llevaron a la cubierta del trinquete y el
mandon les dio varios soplamocos con la mano abierta. Ese menda media
varias cuartas, apoyaba su mano derecha sobre un tahali brillante y una
faltriquera de la que pendia una espada de pomo negro, un sombrero de ala
ancha y un jubén dorado, quizds vestido para la ocasion. Rio, tragd vino de
Rioja de un pellejo de vaca y susurro:

—Estéais en mis manos.

Martin y Hawkins se miraron uno a otro.

—Creo que esta pieza era tuya, ;verdad? —se acerco ensenandole a Cotone
seco como terron de arena.

El hombre arrojé lo que quedaba del pajarillo fuera de la borda.

Martin no podia reaccionar, ringado de cadera. Le faltaban las fuerzas. Le
sobraba redafio. Y Hawkins murmur6é levemente que lo mataria con sus
propias manos.

—iMiradme a los ojos, liendres de caballo! Soy Barrabas. Cinglaréis aqui
hasta que solo quede de vosotros un costal de huesos —la mirada de Martin le
sonaba familiar, cercana, como si en algin momento de su vida hubiera tratado
con ¢l. Por unos instantes intentd recordar esos ojos profundos, huidizos y
copados. Luego pens6 que era una mala jugarreta de su mente. Y a
continuacion, Barrabds se perdi6 por la cubierta.



No tenian fuerzas suficientes para caminar, asi que los amarraron con sogas
de pies y manos y los bajaron de nuevo a las bancadas. Alli los ensogaron de
nuevo a los remos. La barba de los remeros era larga y puntiaguda, tiesa como
el esparto. Restos de sudor y sangre cuajada se mezclaba en los pocos ropones
que llevaban. Y para que saborearan la sopa con ganas les ponian una
escudilla con restos cerca. No quitaban la mirada del alimento, perdida a
veces, con una voz en ella de suplica que haria enternecer al mismisimo
diablo. Y ellos, Martin y Hawkins, seguian remando mas por el vaivén de los
demas que por si mismos. Con la cabeza gacha y la osamenta mas
pronunciada, pasaron todo el dia en las tripas de la galera.

—Pararemos en Cadiz —le apuntd Barrabas al capitan de la nao.

—ILlovera en poco tiempo. Vuestra merced ha de saber que el agua se cuela
por los portillos y eso dejara maltrecho a mas de un condenado —consigno el
capitan. Tenia la indicacion del hombre cierto regusto a resignacion. De hecho,
Fernando Melgarejo, Barrabas, se habia subido en esa galera de forzados con
esos dos condenados y un salvoconducto sellado por el mismisimo conde-
duque de Olivares. Siendo asi, se preguntaba qué¢ habia detras de esos
desgraciados famélicos.

—Me importan tres bledos y una zanahoria que los mamparos queden
anegados. Estos bastardos no se merecen menos.

—Tengo ordenes de cargar mercancias en Ayamonte. Y debemos sortear la
costa por el camino mas rapido. No podemos desviarnos mucho del mar de la
Paja. Vuestra merced sabe que Portugal es un nido de avispas y algo me huele
a podrido en estas tierras lusas —repuso el capitin mirando de reojo a
Fernando Melgarejo, Barrabas, sin que este lo advirtiera. Parecia querer
averiguar algo mas de aquel individuo de tacto tan determinante y con 6rdenes
de la corte del rey—. ;Puedo preguntarle algo?

—FEscupe —dijo Barrabas ninguneando la presencia del mando.

—(Que han hecho estos dos?

Acercandose al capitan lo suficiente como para clavarle la mirada,
Barrabas elevo el tono de su voz, curvandolo segin quisiera recalcar mas o
menos fuerza en €l.

—FEscucheme bien, capitan —afiadid con cierto aire despectivo—; ninguna
pregunta a responder y ninglin trato condescendiente con ellos —le dio la
espalda un momento—. Imagino que ha leido como yo la letra y el sello del
valido y fe doy que vuestra merced no quisiera pasar a un plano mas bajuno y



menos altanero que tiene ahora mismo. Siendo asi, doy por hecho que cumplira
las palabras del conde-duque y hard de esos piojuelos lo que se merecen —
metidé su mano en un hatillo, sac6 de ¢l un frasco de mercurio liquido y se lo
ofrecid al capitan—. Mire, observe vuestra merced. La lengua de esos
desdichados... vale un reino. Cumpla mi voluntad y vierta de vez en cuando en
la sopa un poquito de este amigo mio. Eso hara que las palabras de sus bocas
desaparezcan. Bien es cierto que vuestra merced recibird la oportuna
recompensa de manos del mismisimo sefior de Olivares. ;O tal vez desea ser
juzgado por la Santa Inquisicion?

La curiosidad del capitan creci6 como la altamar. Hizo un movimiento de
nuez y apretd el entrecejo. Estaba claro que el tal Melgarejo era un
perdonavidas subido a las barbas de cualquiera. Eso le hizo cavilar con la
mirada al vacio unos instantes.

—Se hara —apostillo recogiendo la balsamera de las manos de Barrabas
con desgana.

Damaso de la Higuera tenia una excelente hoja de servicios hasta que el
duque de Medina-Sidonia la borrd del mapa. Habia servido a sus edictos
contra la flota de sir Edward Cecil en Cadiz y anteriormente consiguid con su
galera la Tormenta hacer estropicios considerables a un corsario inglé€s en las
costas gallegas. De familia de cierto realengo, vio como de la noche a la
mafiana una resma que procedia de la corte le mando6 hacerse con la galera de
forzados que ahora comandaba. Pero el origen de esa consigna estaba en no
hacer la vista gorda de las violaciones a mujeres desdichadas que cometian
los marineros del duque de Medina-Sidonia. Uno de los galeones con mujeres
para colonizar las Américas, con doncellas de buen menester y listas para
parir, se fue a pique en las islas Canarias. Y fue alli donde los galopines,
envalentonados por las libertades que les daba el duque, hicieron estragos
entre las piernas de las jovenes, asesinando a mas de una y mas de dos.
Aquello no hubiera ido a mas si el capitan Damaso de la Higuera no hubiera
expedido quejas de esos lances a su superior. De hecho, para la burocracia del
reino no hubo referencia alguna sobre ese galedon que no fuera su naufragio y
las oportunas gallofas sobre los goces eroticos de los marineros. Y,
atormentado por lo que observaron sus 0jos con el beneplacito del duque de
Medina-Sidonia, decidi¢ terciar. Como era normal en las Espaiias de Felipe el
Cuarto, todo se lo llevo el viento y no hubo pesquisa alguna sobre el asunto.

Damaso de la Higuera bajo a las cuadernas de las bancadas y echd un



vistazo a esos dos hombres. Parecian espantapajaros de un egipciano de las
Alpujarras. Dio una voz al despensero y este aparecid estrujandose la ropa
para componérsela bien antes de llegar a la presencia del capitan.

—Que no les falte agua a esos dos —sefialo el capitan.

—Asi se hara —repuso el ensebado despensero.

Martin ojed lo que tenia a su alrededor. Con poca luz, casi en tinieblas,
pudo distinguir la figura de un hombrecillo que remaba a su lado. Tenia la tez
carcomida, torcia la boca cada vez que empujaba los remos, vestia unos
ropones con manchones de humedad y tosia como un becerro con el mal de san
Vito.

—Soy Luciano Maria Manni —susurrd con voz seca.

Mirandolo con gesto helado, Martin escrutd el rostro de ese adefesio de
hombre y luego se dejo llevar por la fuerza de los empujones de la remada.

—Me har¢é rico con el tiempo —asegur6é con marcado acento italiano—. Ma
cosa facil para mi una vez salga de aqui —anadi6 sonriendo con boca
mugrienta—. Haré occhiali para la vista.

—iCallate, maldita rata! jHijo de Satanas! —vociferé un hombre alla atras.

—No le hagas caso —dijo otro.

Hawkins tenia la voz tomada y no articul6 palabra alguna.

A Martin no le hacia gracia encontrarse en aquel inmundo de las galeras. El
aire estaba viciado, tanto que las tufaradas de los sudores iban y venian
exhaladas con el poco viento que atravesaba los huecos de los portillos. Era
normal ver chinches corretear por los alrededores. El caso es que Luciano
Maria Manni, un tanto ido, les ponia nombres.

—iPor ahi va Priscilla! —pronunci6 con exultacion el italiano— Si. Es la
que mas corre. Non é difficile conocerla.

El compafiero de bancada del italiano le dio un empellon y este sacudi6 los
huesos que lo componian, callandose al instante. En un santiamén apareci6 el
comitre con el 1atigo y puso orden.

—(Occhiali? —preguntd Martin al italiano.

—Para los 0jos —repuso el menudo hombre.

Una sonrisa aparecio en el rostro de Martin. Dios no ahoga, penso.

Mientras Barrabas se perdia por la segunda cubierta, Damaso de la Higuera
estaba acodado cerca del baupres. Alli, con el frasco de mercurio en la mano,
mir6 de soslayo a Fernando Melgarejo, Barrabds, y entorn6 un gesto
avinagrado al caballero veinticuatro. Se asegurd que no lo veia nadie y lanzo



el veneno a las aguas profundas.
—ijAsqueroso lamesuelas! —murmuro.

* sk ok

Otra vez 1gual. Si. El jaco al que logréo encaramarse Isabela relinchd un
ultimo suspiro y cayo al suelo con las patas desparramadas, baldado como un
mozo del Arenal en dias de mucho trabajo. Ahora sabia que su persona era
mas importante de lo que pensaba. Martin llevaba razon. ;Que habia pasado
con ella? ;Por qué la perseguian? ;Que habia detrds de ese entuerto? Ya estaba
cerca de la corte. Alli encontraria respuestas, o tal vez no. Ana de Guevara la
estaria buscando seguramente.

Los campos baldios que cercaban la Madrid de la zona noroeste estaban
repletos de pasto seco, zarzales de poco verdal y ganados de trashumancia
endebles. Jornaleros labrando vides que se agarraban a la serrania como la
mugre a la piel. Se veia algiin revolcadero para gorrinos, pequefias siembras
de mies y centenos y alguna lavandera que bajaba a los rios con cestos en la
cabeza. E Isabela, con mas polvo encima que si viniera de la mismisima
Roma, tosia ese ambiente con pocas tragaderas en su vida habitual. Aquello
era la Espana de las cercanias a la corte. Ella, fatigada por el viaje repentino,
no paraba de inquinar la mirada hacia atrds en sefial de desconfianza.
Aquellos tipejos eran de una calafia atroz. Solo le habia dado tiempo a
escuchar las blancas chocando unas con otras cuando supo que tenia que huir.
Y se sorprendio de haberlo conseguido de nuevo. Ahora echaba en falta a
Martin y al hijo del pirata sin saber qué habria sido de ellos. Su tltimo vistazo
atras en aquella posada vieja cercior6 que se defendian como jabatos. En
estos momentos se encontraba a pocos tiros de ballesta de Madrid. Y, con los
ropones deshechos y tintados de tizne hasta las cejas, decidio aventurarse por
las callejuelas de la corte para intentar pasar desapercibida de los individuos
que la seguian. Si su vislumbre no le fallaba, estaba claro que en la misma
capital encontraria su parapeto para resguardarse de ellos. No obstante, no
estaba segura y su paso plomizo la delataba. Se cruzd con varios rebafios de
vacas y decidi6 pasar la noche en uno de ellos. A pocos palmos estaba la urbe,
pero no queria arriesgarse a entrar de dia, asi que se arremolino tras el pajar
de un establo y esperd a que las lloviznas que amenazaban su salud, pasaran
de largo.



Tenia callos en los pies, manos acanaladas por negrura y una ropa que ni si
quiera se la regalarian en el convento de San Francisco. Flla, que guardaba la
compostura de sus ufias con alhena traida de Arabia, que lavaba su pelo con
claras de huevo y leche, y que olia a perfumes peregrinos, hedia ahora como el
aliento de un toro. Se acordaba de Martin. Se dolia de no haber podido
ayudarle, pero al mismo tiempo sabia que le seria mas util en el regazo de Ana
de Guevara que en las manos de los pendencieros perseguidores.

Cuando la noche se tragd de una sola engullida al dia, Isabela retomo el
paso andando a tientas leves para no llamar la atencion. No lo consiguio. El
pastor, un hombre de aire maltrecho, llegd resoplando hasta ella con la
intencion de mostrarse como caballero de andanzas al rescate de una damisela.

— Vuestra merced necesita ayuda? —pregunt6 el hombre corpulento.

Ambrosio tenia unos ojos saltones y una piel tostada. Cojitranco sobre un
baston, se hacia acompanar por un perro de aire fatigado que imponia menos
que un egipciano en la mismisima corte madrilefia. Habia en aquel saco de
carnes cierto atisbo de penalidades. Lo delataba su mirada caida, desalinada.
Quizas era mas sufrido de lo que queria aparentar.

—Solo st me puede acompanar a la capital. Soy dama de la corte —repuso
[sabela.

A pesar de que no queria delatar su presencia, vio con buenos 0jos que ese
hombre tan predispuesto quisiera ayudarla. Sabia que en el momento en el que
dijera que pertenecia a la corte de Felipe el Cuarto, cualquiera pondria
hombro bajo ella con la intencion de ganar unos cuantos reales de propina.

—Si. Pero vuestra merced deberia esperar a que amaneciera —sefialo el
pastor Ambrosio—. Hay chupasangres por todos lados, lobos en época de cria
y asaltantes de caminos de mala leche.

—Me interesa viajar de noche —repuso Isabela.

Ambrosio se recompuso el fardel de piel de oveja, sacudié las botas del
barro pegado y mird de refilon a la joven. Lanzd la mirada al horizonte
nocturno, meditabundo, elucubrando que tal vez pudiera ser mas beneficiosa su
compafiia de lo que esperaba en primer momento.



Capitulo 9

Los diminutos efluvios de brea, algas y salitre subian por los cuerpos
flacos de aquellos hombres. De quijadas pronunciadas, barba espesa y
manchurrones encarnados, esos marineros remaban lo que podian. Quizas no
vieran el nuevo amanecer; puede ser que solo fuera un puro espejismo aquella
luz leve que se colaba por las hendiduras inciertas del maderamen. Lo cierto
es que, habilidosas y pequenias, las chinches de color de mar se colaban hasta
el menton y encontraban alimento sustancioso entre los canales corporeos
colmados de suciedad, sangre salpicada y yantas descompuestas.

Aquello era una galera de forzados.

No sabia Martin el tiempo que habia pasado desde que lo amarraron alli.
Los dias y las noches se diferenciaban de forma tenue en las cuadernas de la
galera. Todavia no habian subido a cubierta y escupian con asiduidad la
mazamorra cubierta de gusanos. Esa sopa nacida de los infiernos se colaba
entre las tripas y provocaba malestar continuo. Y Martin, que sofiaba
despierto, observaba como cada vez estaba mas lejos de ¢l Ricky Hawkins,
con la inseguridad de si se trataba de su vista nublada por el cansancio, o si
ciertamente lo alejaban de su persona. Mir6 al suelo de la nao y se encontr6
los pies encadenados, hechos afiicos por el apresamiento.

La galera habia sorteado el mar de la Paja de Lisboa y habia dejado a
Barrabas en Ayamonte. Ahora se dirigia a Cadiz, donde Damaso de la Higuera
tenia un plan para desarticular las 6rdenes del caballero veinticuatro.

El mar, en estado ansioso en esas costas, mecia la quilla de la nao a placer,
levantando volutas de relente que se quedaban incrustados en el velamen. El
capitan habia dado instrucciones para sacudir las velas latinas y estaba
preocupado por el castafieo del trinquete. Quizas se fuera a pique aquella mole
de incordio, de infierno. Quizas tuviera esa suerte. Pero Damaso de la Higuera
se mostraba insumiso a la injusticia. Era esta la que le habia llevado hasta esa
fecha, ese lugar y ese sitio. Y despu€s de que su myjer falleciera afios antes
por la peste en la costa gaditana, poco valor tenia para su persona el dafio
recibido. Por 1o menos se interesaria por esos dos hombres con la intencion de



averiguar por qué era tan importante su castigo. Para €l, era como quitarse
cien arrobas de hierro sobre su cabeza.

Bajo a las cuadernas e hizo soltar a Martin y Hawkins. Ambos, sin fuerzas
para levantar el menton, pudieron beber un sorbo de agua fresca. El aliento de
los jovenes mudd a mejor en pocos instantes.

—(Que atropello habéis cometido? —interrog6 el capitan.

Levantando levemente las caras, Martin y Hawkins escrutaron el rostro
nublado de Damaso de la Higuera. No entornaron palabra alguna. Quizas no
tenian fuerza para ello. A simple vista el capitan daba muestras de cierto
desasosiego. Habia en aquella mirada somnolienta y reminiscente un gesto
seco y una gravedad en su voz que parecia aullar de dolor a distancia. Los
apresados se miraron uno a otro sin saber reaccionar.

—Puede que estemos del mismo bando —entorn6 Damaso de la Higuera
observando a su alrededor con un tono leve.

—Tengo hambre —pudo pronunciar Martin.

—iRodrigo! —grito6 el capitan a su alférez.

El alférez vino moviendo los cachetes de la cara con premura y prestancia.
Apenas movia un pie cuando el otro volaba en direccion al capitan.

—(Que ordena vuestra merced? —apunt6é Rodrigo.

—Quiero que estos hombres se recuperen. Dales comida, ropa limpia y que
se aseen.

Rodrigo quedo con el rostro en blanco mirando a su superior sin entender
nada.

—iEstas perdiendo el tiempo ya! —consigno con vehemencia el capitan.

El alférez dio o6rdenes para que le quitaran las cadenas y los llevaran a la
segunda cubierta. Todos los marineros se quedaron atonitos observando la
escena. Alli les prepararon carne de cerdo asada, pan de centeno en
abundancia y vino de Valdeiglesias. Luego los metieron en dos toneles de agua
y los refregaron con un cepillo. Martin y Hawkins se sentian como perrillos
ilustres de una casa acomodada. Aun asi las fuerzas no resurgian de momento y
los dejaron dormitar la tarde sobre una litera con paja.

Cuando paso el tiempo, sintieron como la nao dejaba de bogar y se quedaba
casi quieta del vaivén del mar. Les hicieron entonces subir a la primera
cubierta, donde les esperaba Damaso de la Higuera.

—Decidme por qué he de soltaros —interrog6 el capitan.

—No lo sabemos —repuso Martin mientras masticaba los restos de una



tajada de melon de temporada.

—Soy nieto de John Hawkins —acert6 a presumir Ricky Hawkins.

Dej6 una mirada quieta el capitdn antes de pronunciarse.

—Por eso estais aqui? —preguntd el mando.

—No... Es por Isabela —contestdo Martin.

—Contadme —dijo el capitan.

La diatriba de Martin durd quince minutos. Damaso de la Higuera dejo los
ojos como escudillas escuchando la historia de la amiga de los jovenes y su
relacion con ellos.

—...y solo sabemos que la luz se esfumé e Isabela probablemente esté
camino de Madrid —acabo de narrar Martin.

Damaso de la Higuera se volvio de espaldas al horizonte de la costa
gaditana. En esos instantes se recre6 con los dragos que se veian a lo lejos de
Sancti Petri y sinti6 la alegria del olvido. De aquella que hace pasar el tiempo
y cura las heridas... sean las que sean. No quiso dar explicaciones de por qué
iba a hacer lo que tenia pensado, pero se asegurd de que las bocas de aquellos
trotamundos se cerrarian de cualquier insinuacion a su persona.

—Bien. Quedaréis en libertad cuando hunda esta maldita nao que oscuros
recuerdos me provoca. Vamos a bogar cerca de las islas Azores y alli mandaré
el barco a los fondos marinos. Tendréis asi una buena excusa para libraros de
la carga que pesa sobre vosotros. No quiero mas palabras que aquellas que
sirvan para construir un porvenir nuevo. Asi se hara...

El capitan se apresurd a dar ordenes al despensero, al alférez y a otros
subordinados. La conversacion tuvo lugar a unas cuantas cuartas de los
jovenes. Nada pudieron oir de ella. Tan solo recibieron miradas de asombro
sobre sus rostros. En poco tiempo la galera tom6 rumbo hacia las islas Azores.
Y Martin, con Ricky Hawkins como complice, recibié buenas yantas y vinos
en lo que quedaba de trayecto. Martin pudo convencer al capitan para que
soltara a Luciano Maria Manni, so pretexto de que era importante para su
futuro. Damaso de la Higuera quedo hecho a esa idea, sin saber que la Unica
razon por la que Martin estaba interesado en el loco italiano era la posibilidad
de que le fabricara unos anteojos.

La galera bogd hacia la isla de La Graciosa. Alli estaba convencido el
capitan de que nadie echaria en falta el pecio en el que quedaria convertida la
nao de mil demonios. Y Damaso de la Higuera estaba seguro del paso que iba
a dar. Llevaba varios anos dandole vueltas a esa idea. Habia estudiado la



forma y el lugar, asi que la historia de Martin y Hawkins era el detonante de la
decision. No pasaron por la zona de las islas Canarias, cuyo lugar era el
rumbo que tenia que tomar segln las 6rdenes recibidas. Los mandos de la nave
tomaron con asombro la orden del capitan. Algunos dijeron que lo contarian,
otros que se quedarian con su mando hasta que la nave quedara bajo el agua y
otros decidieron tomar barcas auxiliares para ir en busca de tierra firme sin
otra razdn que no esperar los acontecimientos previstos. Y el temporal de agua
a esas alturas del afo contribuiria a que la galera quedara hundida. Unos
vientos huracanados aparecieron por septentrion e hicieron resmas burdas de
lo que eran las velas latinas. El trinquete quedd dafiado en su pico y el bauprés
con cabeza de bronce perdi6 buena parte de su color y apariencia.

Mientras, en las literas, tanto Hawkins como Martin junto a Luciano Maria
Manni se agarraban a la madera vertical de los lechos. Habian apagado los
candiles de sebo y comentaban el aguacero que inundaba la nave. El italiano
estaba convencido de ganar buenos dineros con su idea de los anteojos. Y la
verdad es que Martin se entusiasmaba escuchandolo sobre sus nociones de
optica. Decia haber estudiado el libro Kitab-al Manazir de Alhacény leer los
diarios de Roberto Grosseteste. Narraba con orgullo los avances en la Italia
de la €poca sobre el uso de los anteojos. Ricky Hawkins decia que esos eran
inventos del diablo y tomaba con risas los dibujos que hacia Luciano Maria
Manni sobre ellos.

Tras la tempestad 1leg6 la calma. Cormoranes y gaviotas se disputaban los
vuelos mas acrobaticos sobre la isla de La Graciosa. Eran varias las millas
que dividian las Azores. Y la nao tomaba pulso para nadar sus ualtimos lances
sobre el agua esmeralda. Alli, Damaso de la Higuera se puso el uniforme de
gala. Sobre ¢l descansaban varias condecoraciones, todas con el regusto a
malos vientos y una carga animica insoportable. Hizo que se lanzaran los
hombres al agua a poca distancia de la isla. Luego tom6 yesca y la prendio
sobre la segunda cubierta. Los céfiros ayudaron a que el fuego creciera en
poco tiempo. Y todos, menos algin bragado marinero que entornd una
cancioncilla propia de la navegacion, saltaron a las bravas olas que movian
aquella nao. Con el rabillo del ojo, pudo ver Martin como se hundia poco a
poco la nave en una turbamulta de piras turquesas. Los otros, Luciano Maria



Manni y Ricky Hawkins, se agarraron a una tabla de ribetes deshechos. En
poco tiempo llegaron cerca de la costa en la que les aguardaba en la playa una
multitud de cangrejos. A muchos de esos hombres no les dio tiempo llegar. El
capitdn muri6 mientras se hundia la nao. En isla de La Graciosa les esperaban
portugueses, franceses y nativos de Flandes. Después de mucho esfuerzo,
consiguieron llegar a nado a la playa este de la isla. Aquel paraiso de colores
a 0jos vista solo era un espejismo de la cierta realidad de aquel lugar.



Capitulo 10

Més endomingado de lo habitual, Ambrosio habia conseguido librarse de
los malos tufos que le acompafiaban habitualmente. Aunque compartir
camino con una bella dama era una experiencia nueva para ¢l, aquellos olores
corporales a vaca y cabra eran una bendicion segin le decia su padre: “Esto
es sefial de que haces tus faenas”. Pero la granja quedaba ahora endilgada a
quien tuviera menester de hacerse cargo unos dias de ella. El candidato
oportuno era Remigio, que lo visitaba normalmente para gastarse blancas de
saca vacia en la buena leche que daban sus vacas. El caso es que, para
Ambrosio, la ocasion merecia la pena. Si. Si las cosas no se iban al garete,
recibiria sus propinas y ¢l quedaria como hidalgo de buena prosapia que salva
a una damisela en un desquite propio de las novelas de Lope de Vega. E
[sabela tenia que deshacerse en quites de faena taurina de las miradas
inoportunas a sus curvas femeninas. Tenia el cabrero especial predileccion por
sus senos, turgentes y abombados en una redondez absoluta. La joven, que no
paraba de hablar del Rey Planeta para darse pompa y estilo, sabia que era una
partida de naipes a ganar con esta palabreria a su acompanante de reojos
indiscretos. Y para mas enjundia, la tarde se habia levantado con unos vientos
veloces que levantaban de vez en cuando la parte baja de la basquina de
[sabela y dejaban sus enaguas a quien tuviera la osadia de posar sus o0jos
sobre ellas. En ese juego de miradas refiidas estuvieron enrolados los dos
durante todo el camino por los campos de Salamanca hasta la urbe madrilena.
Fatigados por los terrones de tierra seca que cubrian el oeste de la capital,
obligandolos a insistir en pisadas certeras, arribaron al antiguo cementerio
moro de Madrid.

Llegaron hasta el colegio de Santa Maria de Jesus y, tras torcer en la
plazuela de la cebada, anduvieron pronto cerca del cerrillo del Rastro; alli
tomaron camino para parar al lado de la ria de Toledo, no muy lejos del
matadero. La algarabia de la calle era zumbona, mas que las gradas de San
Felipe. Se pregonaban aguadores y alojeros y se instalaban bodegones de
puntapi€. Ya cerca de las gradas donde esperaban la sopa boba algunas



mujerzuelas, estudiantes pobres y mendigos que daban faena excelsa a los
agustinos, Isabela hizo acopio del cuajo de Ambrosio para sortear las ojerizas
imprudentes de todo fulano que asomaba la vista para incomodar la presencia
de tanta diferencia de aspecto. No tardaron mucho tiempo en aparcar las
piernas cansadas en los extramuros de Madrid, al oeste de la ciudad.

El rey se acomodaba en muchas ocasiones en el convento de San Jeronimo
el Real. Aca esperaba con impaciencia que terminaran las obras del Buen
Retiro de Madrid. Y Felipe el Cuarto, que no daba tregua a lanzar su mirada
de deseo sobre cualquier dama que tuviera en el punto de mira, se recreaba
cuando podia en el salon de los espejos y las 993 pinturas que atesoraba en el
palacio. Las obras de la fachada daban mas pelusa a los organizadores que al
propio rey. Aquello era una chinchosa y exacerbada faena para los que lamian
la botonadura del rey, pues sus caprichos infantiles sacaban de quicio a todo
aquel que tuviera menester de subir la escalera de los favores reales. A pesar
de todo, el Madrid donde se discutian a menudo los asuntos de Flandes, Italia
y las Indias, no perdia la cachaza y se ensimismaba en la belleza rumoreada de
Isabel de Borbdn, que paseaba vestidos de brillantes brocados, pendientes de
Italia, cintas azules en el brazo y una cornamenta imaginada a leguas vista. Una
cosa piensa el bayo y otra en el que lo ensilla, ya que el lechuguino rey, que
parecia un cochero tirando del pescante de cuatro mulas en ese momento (eran
cuatro mujeres conocidas las que engalanaba con joyas el rey esa €poca),
servia de riachuelo de pesquisas a la reina, sin tregua alguna a que cambiara
de actitud. E Isabel de Borbdn se deshacia en lagrimas por la baja estofa que
profesaba su esposo. Alli, todos se aprovechaban de las lenguas marcadas a
fuego con el soniche emperifollado de la familia real: uno de ellos era el
conde-duque de Olivares.

En la entrada de palacio esperaba un hombre de daga comprada en la calle
de los Espaderos, con mango damasquinado, cruz de acero y una cuarta larga
de hoja de buen temple, fina y con doble filo; endiosado con golilla anudada al
cuello, sombrero de fieltro marron volcan, medias de doble calza de Italia y un
bigotillo con faz de correveidile que se alojaba bajo una nariz con forma de
blcaro. Ese hombre los vio llegar hasta las inmediaciones, se agarrd de la
faltriquera y mudo6 el gesto con sorpresa. Isabela lo conocia, era el mensajero
de retruécanos sucios del conde-duque; un boquirrubio y fanfarron llamado
Gomez de Alcantara. Hizo un ademan abigarrado de disimulo mal calculado,
se echo la mano a la nuez y bajo la quijada. E Isabela no precisé tiempo tardo



en presentarse, a sabiendas de que obtendria respuesta. Acompafiada de
Ambrosio, acerco sus chapines en suave trote arpado hasta llegar a su altura
de miras. Y el cabrero, mas perdido que el cepillo de San Eufrasio, trataba sin
acierto de hacerse el despistado, moviéndose de aqui a alla para recomponer
sus partes nobles dafiadas por unas almorranas aparecidas durante tanto
camino.

Algunos faeneros de la fachada miraron de soslayo a aquella bella mujer
que aparentaba un rostro prieto por las circunstancias. Cantaban en su
quehacer simulando a las busconas del corral de la Pacheca y el corral de la
Cruz, comentando chascarrillos de los mentideros de Losas de Palacio y la ria
Representantes. Hombres de poco calado de la Espafia de Felipe el Cuarto,
hombres de incierto porvenir, hombres acolchados en una amalgama de brega
gregaria e insulsa que pasaban desapercibidos a los ojos coetaneos de los
notables como polluelos de granja... y vas alli... y vienes aqui. En fin, que no
era de extrafar, que ninguno de ellos supiera cuan importante era Isabela en
esos momentos para el reino.

Ella se asegur6 de lo que iba a salir por su boca antes de soltar las primeras
palabras.

—Soy doncella de Ana de Guevara —djijo.

Tragod algo de saliva Gomez de Alcantara antes de hablar. Aparentaba no
saber nada y daba mosqueo de que era una situacion embarazosa para €l.

—Conozco desde hace afios a vuestra merced —acert6 a decir con un ligero
cascabeleo de su voz.

—Puedo verla?

—Ahora esta reunida con su majestad. Vuelva otro dia.

Isabela sabia que era una mafia para ganar tiempo para la espada y las
habladurias, asi que no dud6 en insistir en entrar en palacio.

—Tengo una importante cita con ella.

El caballero caldé enseguida la mentira de Isabela: se cercior6 de la
falsedad al recorrer con sus ojos el lamentable estado de los ropones de la
joven.

—Vengo del campo, de las afueras ahora mismo —se apresurd a decir
Isabela sajando el recorrido visual del caballero sobre sus suciedades en la
ropa.

Ambrosio boquiabierto, con sus cejas pobladas levantadas en sefial de
inocencia prestada, tuvo que soportar la mirada despectiva de Gomez de



Alcantara.

—Esté bien. Pase vuestra merced. Le dar¢ aviso al paje.

Con cara de conejo enjaulado, Ambrosio no paraba de mirar y observar de
aqui a alla todo los que refulgia ante €l. Se oia a pasos endebles el servicio de
las doncellas: un suave tintineo de golpes que parecian hilar musica de
organo. Enormes cuadros de Velazquez, otros de Leonardo da Vinci, de
Brueghel, del Veronés y alguno de Van Dyck adornaban las estancias del Rey
Planeta junto a enormes candelabros de plata, el consabido pan de oro en los
cantones y un mobiliario labrado en caoba. Un ligero aroma a madera reseca
impregnaba aquellas habitaciones. Lugares donde se tejian venganza,
requiebros, traiciones, y la vida y la muerte de algin que otro mal avenido. La
luz de las ventanas destilaba un aire demasiado solemne para todo el que
entrara por primera vez. Demasiada pomposidad para Ambrosio, que no pudo
resistir que sus pantorrillas se llenaran de humedad por una orina fugaz. Sin
perder tiempo, y anuddndose la mano a la nariz, Isabela llam6 a una dama de
servicio para que recogiera los restos de tan desdichado percance. Enseguida
aparecio un can grande y jadeante que, tras olerlos a los dos y reconocer a
Isabela, movio la cola con deleite. A pocas cuartas, tras la puerta primera de
la derecha, apareci6 Ana de Guevara con rostro de circunstancias.

—iHija mia! —entond con cautela Ana de Guevara— jVen enseguida!

Isabela le hizo un gesto a Ambrosio para que aguardara y se perdid en poco
tiempo por las estancias junto a la nodriza real.

La nodriza cerré la puerta tachonada de relieves dorados con una llave,
cogid de la mano a Isabela y se la llevo hasta un rincon cerca de una ventana.

—iOyeme! —susurro— Es probable que Gomez de Alcantara haya dado el
aviso al conde—duque de Olivares de que estas aqui. ;Donde te has metido?
Desapareciste de la noche al dia. ;Y esa ropa? Cuéntame.

Isabela dio un abrazo a Ana de Guevara y luego continué con aire
consternado.

La joven narr6o todo lo sucedido, preocupada por Martin y Hawkins. La
nodriza se volvid de espaldas con tono meditabundo. Tras unos instantes, se
plant6 frente a Isabela y le dijo con sequedad:

—Se rumorea que el principe Carlos I de Inglaterra y el duque de
Buckingham te buscan para desposarte.

—(Como? —acertd a preguntar Isabela sorprendida.

—FEsto que te digo. Al no conseguir el favor real de la infanta, se



enamoraron de ti.

Isabela entorné un gesto pétreo, bajo el menton y luego mird6 a Ana de
Guevara a los ojos.

—Por que se quieren deshacer de mi en la corte entonces?

—No es la corte, mi nifia; no sabemos quién esta detras.

—(El conde-duque de Olivares? ;El mismisimo valido del rey?

—Lo sabremos pronto.



Capitulo 11

No hacia mucho que como especie invasora se habia instalado alli el
escarabajo japongs. Pero lo cierto es que ninguno pensaba que iba a ser
el alimento de Hawkins, Martin y Manni durante algin tiempo. Aquellos dias
de sol graneado, alejados de la poblacion de la pequena isla, bebieron lo que
les quedaba de agua potable en una bota y asaron cangrejos y escarabajos
japoneses con yesca de la playa. Decia Luciano Maria Manni que la tierra
daba pitanzas de todas clases y que esos bichejos eran una mas. Tras las
consignas dadas por el italiano para evitar el escorbuto, comieron las pocas
frutas que encontraron, ademas de ensebarse los rostros con grasa para evitar
las picaduras de los mosquitos. Manni, que habia escuchado hablar de los
bucaneros, comentaba como los piratas no se lavaban las prendas interiores,
las polainas y untaban de sangre de manati todos los ropones y los mocasines.
Aquellos piratas eran sus amigos. Quizds tocado por cierto halo de locura,
hablar de los bucaneros le habia llevado en el sino a llegar hasta la galera de
forzados. Cada vez que lo escuchaba Martin, veia como se esfumaba su ilusion
por tener unos anteojos que le hicieran ver los colores que no habia visto
nunca. Pero ahora eso no importaba. Lo realmente estremecedor era que
apenas comian y bebian, las barrigas se les hinchaban poco a poco y no sabian
queé encontrarian entre la poblacion escasa de la isla.

A media legua de distancia asomaba el olor a chamusco de una fogata a
media altura. Unos pesebres junto a varias cabras y un monto de heno se
podian ver bajo las sombras cuarteladas de algunos pinos. Decidieron
adentrarse hacia el lugar. No tenian nada que perder. Caminaron a tientas entre
las zarzas que florecian resecas bajo un vado que orillaba con un riachuelo. El
pico de una montafia sin nieve resaltaba a lo lejos. Y ellos, que se hacian
sonar el saco de huesos sobre la hierba con sus pisadas, no imaginaron en
ninglin instante que estaban siendo acorralados. Con mucho tino y algunos
requiebros, unos individuos les lanzaron una red al bulto. Era inmensa. Los
apresados parecian pececillos indefensos en el telar de una arafia peluda. El
movimiento por deshacerse de la prision era futil, lo suficientemente vano



como para que les ataran los pies con facilidad. En poco tiempo estaban
metidos en una mazmorra con techo de madera afiosa y una sopa putrefacta por
alimento. Las fuerzas les flaqueaban tanto a los tres que quedaron adormilados
en cuestion de minutos. Apenas movian los costados cuando se chocaban con
los de otros. La humedad reinante era considerable. Cay6 la noche bajo un
cielo enmarafiado de estrellas y una calima flotante.

* sk ok

Una chinche de verde pardo hizo un arreo de sus patas por intentar trepar
por aquel cuerpo. Subid por la pantorrilla famélica sorteando los vellos
enhiestos hasta llegar a la altura de la ingle. En poco tiempo tante6 con su
boca una zona que pudiera ser apetitosa. Pero, tras trastear la piel cetrina de
su victima, decididé dar marcha atrds y correr a toda velocidad hacia abajo
para perderse por el suelo chapoteado de relente. Luciano Maria Manni se
movio en ese instante. “;Priscilla?”, enton6 con poco aliento. Cuando fue a
intentar sorber algo de la sopa de la escudilla, pudo constatar que en ella
libaban dos ratas de cola larga grandes como gatos. Desistio. Volvio a
ovillarse junto a Martin y Hawkins. El hijo del pirata se atuso la cara con las
manos y se irguio para sentarse.

—¢Donde estamos? —dijo.

—Ni zorra idea. Nos van a esclavizar —repuso Martin.

Esa noche habia sofiado con Isabela. Eran padre de siete hijos. Mozos
rubicundos, fornidos y bellos. Ella cocinaba castafias y perdices, se afanaba
en hacer el amor con €l y lucia una piel y rostro de ensuefio. Y, sobre todo,
comian y no paraban de comer, rodeados de los chicuelos. Despertarse le puso
de mal humor. Mas atn cuando Manni sac6 un cristal redondo de las ropas
raidas y le dijo que era un buen principio para el anteojo. A Hawkins se le
habia ocurrido una idea: si sacaban aquel cristal a medio palmo fuera de la
mazmorra, podrian provocar un incendio.

—Fs una idea estiipida —afiadi6 Martin—, solo conseguiriamos acabar
como chicharrones de Cadiz.

Manni se entretenia en hacer extrafios dibujos sobre el suelo. Contaba
numeros con las manos y miraba de refilon los pocos haces de luces que se
colaban en la mazmorra. Entonces era cuando su mirada refulgia, como si
hubiera encontrado una panacea inquebrantable. Luego volvia a la realidad y



trataba de contar las horas con unos artilugios raros a base de pequefias
ramitas. Lo cierto era que ningiin ser humano habia asomado el gaznate por alli
para darles explicaciones. El lenguaje de sus captores era portugués, habia
dicho Hawkins. Y por mas que gritaban lo que sus cuerdas vocales podian
graznar, alli no aparecia nadie. El hambre era tan acusada que la musiquilla de
sus barrigas mitigaba la de los sonidos de los alrededores.

Paso6 un escarabajo japonés cerca de ellos. Rapidamente lanzaron sus manos
huesudas sobre el bicho sin llegar a cazarlo. Y vieron como el almuerzo se
perdia como si fuera un caballo desbocado por las sombras y recovecos del
lar. Cuando cay6 la noche, el sonido de los mosquitos fue a peor. “Parecen
avispas”, comentd Manni. Unos pasos cadenciosos se acercaron a la puerta de
la mazmorra.

—iBofiigas de vaca! —pronuncid con voz gutural un hombre— jAcercaos!

—iSacanos de aqui, hideputa! —repuso Martin con voz endeble.

—Escuchadme porque no lo voy a repetir. Podéis uniros a nuestro plan para
arrebatar las Azores a la Corona espafiola... o, por el contrario..., pudriros en
la mazmorra como cucarachas.

Se quedaron los tres mirandose unos a otros sin saber qué responder.

—Nos unimos —dijo Martin sin conviccion alguna.

—Al amanecer hablaréis con el capitan.

El carcelero se marcho haciendo ruido con su pata coja. Se notaba a leguas
que una de sus piernas era de madera barata.

Martin habia echado la sota de espadas al encierro en aquel putrido
infierno. No sabian ni de lejos quién era ese capitan ni lo que pretendian de
ellos tres. Ahora se iban a ver sumergidos en otra historia ajena. Y eso
enervaba la paciencia indomita de Hawkins. Se lo hizo saber a Martin.

—Por qué asientes, sacapellejos?

Sin apenas moverse, Martin pudo contestarle con tono deshilachado.

—Pardiez. ;Tienes un plan mejor?

Hawkins gir6 el rostro hacia el techo, que goteaba relente.

—No haberte conocido.

Luciano Maria Manni comenzo a reir a carcajadas sin freno alguno. Se le
podia ver la campanilla de la garganta y los cuatro dientes que le quedaban.

—iPara ya! jMaldita rata! —grit6 Ricky Hawkins— No sé si algin dia
hablaran de mi —dijo con reflexion.

—No estamos ahora para esas —indic6 Martin—. A fe doy que volveremos



a encontrar a Isabela. Ella es 1o inico que me queda.

—Me has metido hasta las trancas en esto —afiadi6 Ricky Hawkins—. No
te perdonaré que no consigamos salvarla.

Irguieron la quijada para tomar aire y ver el haz de luz que se colaba por el
entramado de la mazmorra, Martin se quedd solo con sus pensamientos. Ideaba
agarrar por la cintura a Isabela, ver por fin sus ojos y hacerle el amor al alba.
Hawkins y Manni sonrieron timidamente.

La cancilla de la improvisada prision no tardé en abrirse. Aparecieron
hombres armados hasta los dientes junto a su jefe. El capitdn era un mozo
joven de aire campechano y mostacho castafio. Lucia un sombrero verde sin
alas de fieltro, daga de pomo nacar sobre faltriquera de cuero, una polaina con
zurrapas de grasa hasta los ojos y una mirada profunda. El sable que agarraba
con su mano izquierda era de metal templado: se notaba en el filo brillante que
recorria el corte. Ese hombre curtido hacia ademanes mecénicos y calculados.
Plant6 sus mocasines bermellones sobre la tierra seca y observd de arriba
abajo a aquellos tres prisioneros.

—No s¢ si valdran —sefiald rascandose la barbilla—. No los alimentéis
bien hasta que no estén duchos con el sable —sentencio.

Inmediatamente cerraron de nuevo la trampilla y rieron todos con
efusividad. Poco después se escucharon unos pasos en las cercanias de la
mazmorra. El repiqueteo de escaleras y cubetas resonaban por los
alrededores.

—iMucho trabajo es esto! —resolvio un hombre del grupo.

El agua cayo en forma de latigazos sobre Martin, Hawkins y Manni. Era
agua fria. Parecia sacada de un pozo con el efluvio aspero propio de las
profundidades. Los estornudos no tardaron en aparecer. Ese calor insoportable
de aquellas tierras fue mermado en poco tiempo. Las tripas se les removian, la
humedad les hacia toser y las moscas se les acercaban en tropel. Era una
mazmorra en las islas Azores, donde un grupo de soldados planeaban un motin
a la Corona espaiola sin tregua alguna. Desde que el rey Felipe el Tercero se
hiciera con las islas, los portugueses las habian reclamado para ellos como
una provincia mas. De hecho, aquel guisado de pequeiias islas fue descubierto
por un portugués, pero las felonias no paraban de reinar en las islas desde
hacia tiempo. Y para los portugueses, la entretenida en demasia guerra de
Flandes, era una carta en su favor para hacerse con el control de las Azores.



Desairados y rendidos, cayeron sobre el lodazal que se form6 en poco
tiempo. Martin perdi6 la consciencia breves instantes.
—Isabela —susurro.



Capitulo 12

autista Martinez del Mazo andaba por los entramados de palacio, aquel

verano de 1628. Ya antes habia solicitado sin mucho éxito que le dejaran
ser el ayudante oficial de Diego de Silva Velazquez. Aun sin conseguirlo y
oculto por las manos de Ana de Guevara, habia realizado cuadros menores a
lapiz y algunos lienzos al 6leo de auxiliares de camara del rey y otros de
paisajes de Madrid. Cejijunto, carirredondo y con orejas de soplillo, era facil
verlo por las cercanias de palacio embadurnado de aceites por algunas
labores pictéricas hechas a escondidas. Habia realizado, entre otros, un
precioso retrato de Isabela tras una amistad que trabaron varios afios antes.
Ahora se topaba de frente con Ana de Guevara mientras Isabela descansaba de
sus largas caminatas a través de la Espafia rural y Ambrosio tomaba leche de
vaca en la cocina del edificio.

—iBautista! ;Otra vez has entrado por la despensa? jMe van a matar!
iChicuelo!

El joven Bautista Martinez del Mazo echo una ojeada a los alrededores y le
murmurd una suplica de silencio con el dedo indice.

—Cada vez esta mas cerca mi oficio de ayudante de Velazquez —recalco.

Asiéndolo por la mano, se lo llevdo Ana de Guevara hasta una estancia mas
intima. Alli donde Isabela dormitaba bajo una cama con dosel plateado y luz
tenue.

—Chsssss. La vas a despertar —articul6 la nodriza real.

El joven alcanzo a ver la silueta perfilada de Isabela y su rostro sosegado
mientras dormia.

—(Es Isabela? —preguntdé con vehemencia. Al asentir Ana de Guevara,
Bautista Martinez del Mazo, sinti6 como el corazon le trotaba en el pecho. Un
inquietante espasmo de alegria recorrid todo su cuerpo— Pero ;donde estaba?

—Quieren eliminarla —Bautista torcid el rostro a estupefacto—. No
sabemos quién estd detras —afiadi6 Ana de Guevara—. He ordenado a la
moza de llaves que nadie entre aqui bajo ninguna orden.

Sabia la nodriza real que Bautista estaba amartelado de Isabela. Se



cuchicheaba en palacio. Los encuentros entre Francisca, la joven de trece afios
hija de Velazquez, y Bautista eran abortados en numerosas ocasiones por Ana
de Guevara, que veia en ¢l a un buen hombre de futuro con quién desposar a
[sabela.

—ijAna! {El cuadro desaparecio!

—¢(Qué cuadro? —repuso Ana de Guevara.

—EIl que pinté de Isabela; desaparecio tras la visita del principe de Gales.

La nodriza dej6 la mirada al vacio unos instantes.

—(Se lo regalaron al principe?

—Seguramente.

—Tenemos que averiguar qué esta pasando aqui. Piérdete, Bautista. Ya
veras a Isabela. He de acceder al despacho del conde-duque de Olivares para
ojear las ultimas ordenes.

Mientras Ana de Guevara se dirigia al aposento escondido de Isabela,
Bautista fue haciendo planes. No podia disimular que estaba flechado de
Isabela. Ni tampoco que la queria como esposa. Para bien del joven, la
nodriza apoyaba la idea. Asi que ver de nuevo a su amiga desde hacia varios
afos suponia un reencuentro fabuloso. Bautista se dirigié a la sala de pinturas
de Velazquez y alli se perdid entre los cuadros. Cogio un lapiz y trazo algunas
lineas copiadas de aquellas maravillosas obras. Mas tarde enfilé la despensa
y alli salt6 por la ventana, asegurandose de que no le veian.

Ana de Guevara tenia un plan para su protegida. Durante afios estuvo dando
la teta a los principes e influyendo en su educacion. La belleza de Isabela y sus
exquisitos modales hacian de ella la hija que todo padre quisiera tener.
Gustaba Ana de Guevara de inmiscuirse en asuntos de palacio. Y no era por
otra razdn que por su acercamiento a todos los infantes e infantas, a los que les
habia dado su propia leche materna Tenia acceso a influencias no imaginadas
fuera de la corte, que unida a su preocupacion por los jovenes que vio crecer,
le traian consigo mas de un dolor de cabeza. El morisco, pintor de camara que
ayudaba a Veldzquez no la veia con buenos ojos. Pero a ella le importaba un
pimiento que el esclavo del pintor chismorreara de aqui a alla sobre los
enredos en los que se metia Ana de Guevara. Ahora tenia ante si su reto mas
importante: desarticular los movimientos en torno a su protegida, Isabela, y de
paso mandar fuera de la corte al conde-duque de Olivares.

Al llegar a la altura de Isabela, la nodriza le acaricio la mejilla y le dio
unas palmaditas en el rostro.



—Isabela —susurr6 al oido de la joven.

—Ana. He tenido una pesadilla. Nos cortaban la cabeza a las dos.

—No pasara nunca. Es el trajin que te has traido estos dias lo que ha metido
eso en tu cabeza. Imagino que tienes muchas cosas que contarme.

—Si.

La joven narro sus vicisitudes hasta llegar a la corte de nuevo. Le hablo de
Martin y Ricky Hawkins y de su fugaz encuentro con Ambrosio. Al terminar,
exhal6 profundo suspiro. Ana de Guevara no se creia del todo las historias.

—(Estas segura de todo lo que me has contado?

—FEl conde-duque de Olivares me miraba con ojos de deseo. Se lo notaba
en cada mirada que me lanzaba —Isabela hizo una pausa en su relato—. Se
metid en la cocina con una taza de chocolate caliente, me la ofrecid y cuando
desperté estaba en la silla de Martin, amarrada como una ladrona.

—Ese hideputa aprovecho para echarte dormidera en la taza.

—No se puede permitir esa falta de cortesia en palacio. No me quise negar.

—Entiendo. Esclichame. Me pegaré como una sanguijuela a Gomez de
Alcantara, su secuaz, hasta que pueda entrar en el despacho del conde-duque.
Aqui hay algo serio. Los mentideros, como te dije, dicen que el principe
Carlos y el duque de Buckingham quieren desposarte.

Isabela entorn6 una sonrisa de incredulidad y luego dijo con pasmo total:

—(Cual de los dos?

—Ni idea, mi nifia. Sabes que me entero de todo, pero sin detalles. El
cuadro de ti que pint6 Bautista Martinez del Mazo desparecio tras la visita del
principe inglés.

—iBautista! ;Donde esta? ;Mi retrato?

—Tranquila. Ya le veras. Si. Eso es razonable. El principe quiere a Ana
Maria y no la consigue. Ve tu rostro en un cuadro y se queda... enamorado.

—Apenas tuve trato con €l. Solo recuerdo que se le caian muchas cosas al
suelo.

—Seria para deleitarse en tu cuerpo. Fijate que repetia una y otra vez que
iria hasta la tumba con la infanta jValiente hipdcrita! Mas embustero que un
bederre con su condenado. Del duque de Buckingham se rumorea que cortejo a
la reina francesa en el viaje de vuelta... aquel afio. ;TG sabes que estamos en
guerra con los ingleses? ;|No?

—No tiene sentido lo que me dices, Ana. ;jPor qué se quieren deshacer de
mi entonces? En el caso que me desposara con el inglés se terminaria la



guerra. No va a ocurrir porque yo no quiero. No permitas que me obliguen. Te
lo suplico.

Ana de Guevara hizo guardar silencio a Isabela y luego meditd unos
instantes.

—Si. Es cierto. La guerra no seguiria. /A quién le interesa que no pare y por
que?

—(Al conde-duque de Olivares?

—Es el valido del rey. Todopoderoso. Felipe el Cuarto anda mas
ensimismado en darle de comer al pajaro de su entrepierna que en los asuntos
de la corte. Lo averiguaremos. Mientras tanto no salgas de estos aposentos
bajo ninguna circunstancia. S¢€ lo que tengo que hacer.

Cuando Ana de Guevara salia de la estancia, Isabela le grit6:

—¢Y Martin?

La nodriza se volvio y dijo:

—Mi nifia, se te encienden los 0jos cuando 1o nombras. No es un hombre de
futuro. Piénsalo bien.

Isabela no pudo evitar las lagrimas. Sollozé durante una hora. La querian
matar. No sabia nada de Martin y estaba envuelta en una lucha entre dos
Coronas por un cuadro... y su rostro. Todavia le quedaba Bautista Martinez
del Mazo.

Tras dejar a Isabela en la habitacion, Ana de Guevara aprovecho el
momento para espiar a Gomez de Alcadntara, que se metid a hurtadillas en el
despacho del conde-duque de Olivares. La nodriza pudo poner la oreja en la
puerta tachonada que separaba la estancia. Sin duda estaba alli el conde-
duque, pues podia escuchar el vociferante tono de su voz solemne. Unos pasos
cadenciosos rapidos la sobresaltaron. Ana de Guevara no tuvo mas remedio
que salir a quiebros de la persona que llegaba. Solo habia escuchado nombrar
galeras, galeones y las fabricas del norte de Espafia. Al volverse cerciord que
se trataba del morisco, el pintor esclavo de Diego de Silva Velazquez.

—Vélgame Dios —murmurd Ana de Guevara.

Se arremolind los brocados y guardainfantes, sin saber si el Moro la habia
visto fisgonear. Para sorpresa suya, pudo constatar que el esclavo de
Veldzquez entraba en el despacho e intercambiaba palabras con los reunidos.

—A fe doy que el lio de las Espanas de Felipe el Cuarto es tremendo —
musito.

Acto seguido subi6 las escaleras del palacio para cerciorarse de que el rey



no estaba en la reunion. Solo tuvo que preguntarle al paje de la entrada.
—Su majestad no puede recibirla —dijo el paje con cara constreiiida.
Imaginaba, como no, que urdia Felipe el Cuarto otra visita a una dama
escondida. A esa deduccion habia llegado con acierto muchas veces Ana de
Guevara. Quizas la reina la pudiera ayudar, se dijo. Cornlpeta y resignada, no
veria de mal grado que investigara al conde-duque de Olivares.



Capitulo 13

El espadachin pard la primera estocada seria tras el acordado tanteo.
Acometia a herir con bravura, piernas abiertas y puiios rapidos con

revueltas. El caballero le dio un pufietazo al bulto al matachin, que se quedo
boquiabierto con la maniobra del contrincante. Tras hacer un molinete al aire
caliente y chasquear las espadas, agarr6 el pomo negro de su blanca y le atizo
en la cara tintada de sangre. Un mandoble por alli y otro por aca. Utilizaba el
caballero veinticuatro un truco afioso: buscar para meter el pie izquierdo y
trabar la espada ajena con su daga. El enemigo, con botas bajas de ante y ropa
de pafio fino, se estorbaba en sus lances por ello, pero lanzaba cuartos de arco
para abrir tajo. Requiebros inutiles del fulano con mas pinchos ya que san
Sebastian. Poco tiempo después cayd al suelo de la plaza del alminar.
Fernando sonrié y sus dientes expuestos dejaron entrever una sonrisa
implacable. Parecia aquello una cueva mora exhalando el infierno por su boca.
El individuo pidi6é misericordia, pero Fernando Melgarejo, Barrabas, no tuvo
piedad. Hincoé su daga sobre el pecho del desgraciado y la sangre salio
disparada hasta su cara. Se limpi6 las salpicaduras y mir6 de soslayo a su
alrededor. Dos acompanantes aplaudieron con un jaleo pronunciado.

—iBravo! —gritaron.

—Vuestra merced tiene una resma pendiente de leer —dijo Juan el Arriero.

Con el sello de un veinticuatro de Sevilla, la resma de piel canela fue
abierta por Fernando Melgarejo “Barrabas” mientras se limpiaba la sangre
con un paiiuelo de seda.

Antonio Cisneros Zapata sera destituido en poco tiempo. A fe doy que
vuestra merced se duele de ello. Parece tener problemas con la voz. No por
eso debo dejar de insistir en que Isabela, que las Esparias turbias conocen
bien, se encuentra en la corte del rey Felipe el Cuarto. Por consiguiente y a
buen parecer, reclamo instrucciones para actuar en la corte. Bien sabe Dios
que ruego por vos todos los dias y que el asunto que nos trae a todos llegue
a buen fin es mi deseo. Me preguntan desde arriba si los fulanos estan



desaparecidos ya y a tal efecto dar el benepldacito.
GONZALO LAINEZ. Veinticuatro de Sevilla.
Este correo debe ser quemado.

Enhoramala que Fernando Melgarejo, Barrabas, se embuchd un trago de
aguardiente para templar la noche. Y bien saben los infiernos que fuego con
fuego no hace dafo en la jeta. Es por eso que el caballero veinticuatro se dolia
como un capoén recién trinchado de que la situacion doblara a complicada. Si
bien el antiguo virrey de Napoles desaparecia del mapa por su jugarreta con el
mercurio, Isabela se tornaba huidiza y jodia alegremente sus planes. Enseguida
recibio otra resma de un correo espia. Antes de abrirla, el caballero
veinticuatro se santigud, escupio en el suelo y se recompuso el jubon. No
estaba la noche para farolillos de verbena ambulante y lo mostraba asi
Fernando en su rostro de cicatrices picadas.

—Al Santisimo le gusta la jodienda sin enmienda —conjurd.

—Vélgame Dios —sefiald Juan el Arriero mientras se persignaba. Los
otros, sanguijuelas de mala uva, fantoches de medio pelo y canes de rabos
alegres, reian las gracias de aquel personaje de la Espafia de Felipe el Cuarto.
Y Barrabés abri6 la resma con desgana, tanto, que su rostro era pura piedra
tallada con marcas atrincheradas de sequedad en la mirada.

A saber donde andan los marineros de la galera de forzados. El capitan
Damaso de la Higuera, hundido en las Azores con la nao. Sepa vuestra
merced que aqui el capellan de Sanlucar tiene conocimiento cierto de ello.
Ruego tenga la informacion a buen recaudo y no saque a flote mis desvarios
con la Santa Madre Iglesia. Recuerde vuestra merced de satisfacer con
cabezas de ganado a este humilde siervo de Dios y las Espariias de Felipe el
Cuarto.

PADRE ANGEL PINERO. Capellan de Sanlucar.

Deshdgase vuestra merced de este correo.

Fernando Melgarejo, Barrabds, apretd el paso como nunca habia hecho.
Enfilé los borceguies hasta el bodegdn de la calle Feria, cruzo las gradas y



paso de largo por la carcel. Sus hombres le seguian con premura. Y Juan el
Arriero, que zarandeaba carnes como un toro capado, resoplaba por el calor
que se le colaba en los ropones. A duras penas llegaron con bochorno a la
taberna, donde al parecer un hombre de malas chinches y barba de bucles
marrones esperaba con la capa terciada montado en un corcel percheron.

—iOyeme! Tira para la capital y avisa a Gomez de Alcantara de que voy en
busca de los bribones —le ordeno con rapidez Barrabas al jinete.

El hombre azuz6 con ahinco el costado del caballo, haciéndole sangrar por
la piel, agarr6 con fuerza un costal de viveres y tragd un buche de vino
rebajado.

—Me embarco en el proximo galeébn de Manila que parta a las Canarias.
Inférmate en el puerto —le mandé Fernando Melgarejo a Juan el Arriero.

—WVuestra merced dara mucho mosqueo con barcos a diestro y siniestro —
repuso el secuaz.

—iCalla y cumple! Pardiez. jNo estoy para malas hostias! Los estrangulare
con mis propias manos. No se puede dejar en otras cabezas lo que preocupa a
una sola. Maldito marinero de cojones menudos. Tu te quedards aqui y
recibiras cualquier correo que venga a mi nombre. Si tardo mas de lo preciso,
viajas a Madrid y se lo haces saber a Gomez de Alcantara. No preguntes nada
que el caballero no quiera contarte. No quiero que nombres tampoco al conde-
duque de Olivares. Anda con tientas gordo, o te aseguro que la panceta que
tanto te gusta tragar te la sacardn a ti para los guarros. Entérate si el rey viaja a
Sevilla en breve para buscarle unas cuantas putas —sefialo Fernando
Melgarejo, Barrabas.

skeksk

Ambrosio acababa de recibir diez doblones de oro de las manos de Ana de
Guevara por ayudar a Isabela. Como todas las mafianas, gustaba de tomar
leche de vaca que le traia uno de los mozos de palacio. A veces, se
despatarraba sobre los asientos que encontraba a su paso. Y sofiaba despierto
en vivir acomodado en semejante caserio. Habia podido ver a Isabela otra
vez. Se dio a si mismo la enhorabuena por verla repuesta y con el rostro mas
entero. Ademas, no dudaba en aprovechar al maximo aquellos dias en palacio
e iba haciendo nimeros con los dineros recibidos.

Conectado con la despensa y la cocina, el pasillo por el que caminaba era



mas bien estrecho. Habia soltado flatulencias, las consabidas gracias a Dios
por ello, y no paraba de observar el brillo de las monedas de oro. Se sentia
como el Quijote del que habia oido hablar a los seforitos que trataba. Una
sonrisa bienaventurada inundaba su rostro. Se cruzd con un hombre al que no
conocia. Era uno de tantos. El caballero plantd los pies junto a ¢l mientras
Ambrosio le hacia una reverencia.

—Eres el que ha traido a la moza?

—Si —contestd ufano en demasia el cabrero.

—¢ Te hablo de alguien durante el camino?

Oliéndose una encerrona, trago saliva y contestd negativamente. Habia algo
en aquella mujer que era extraiio y Ambrosio se habia percatado de ello.

—Has probado el chocolate de las Américas? —insinu6 el caballero.

Al cabrero se le hizo aguas la boca.

—No. Lo he oido nombrar.

El otro hizo un chasquido con los dedos y aparecié un mozo con una jicara
de chocolate caliente. Ambrosio pudo inhalar su aroma y oir el tintineo de la
vajilla chocando una con otra. Al criado le temblaban hasta las ufas.
Desaparecio tras soltar la jicara en las manos del caballero, que esbozd una
sonrisa falsa lanzada a Ambrosio.

—Toma —Ie dijo con un gesto gracil—. Esta es otra recompensa.

El cabrero tragd el chocolate y paso la lengua por sus labios.

A continuacion, siguieron su camino y Gomez de Alcéntara echo la vista
atras con una media sonrisa. En poco tiempo, el caballero volvid sobre sus
pasos y siguid6 a Ambrosio. Tambaleaba como una serpiente el cabrero
mientras se marchaba de nuevo a la despensa. Poco después cayo al suelo y se
le volvieron los ojos del revés. Tenia la tez amarilla y su barriga no se movia.
Una mueca burlona crecio en la faz de Gomez de Alcantara.

—iUn médico! —grito.

Ambrosio no volveria a ver la luz del dia.



Capitulo 14

Los deshechos de las ratas constituian su unica recompensa. Busconas
como fulanas de un lupanar de pocos clientes, los roedores se tornaban
en tientos a evitar por los marineros de las Azores. Por repugnancia intentaban
mantenerlas a raya. Pescados con mas olor que el sobaco de un egipciano,
carnes de cerdo que harian escupir al mismisimo diablo y frutas con el aroma
del infierno. Martin, Hawkins y Manni se obligaban a si mismos a no rechazar
las pitanzas. Si se les podia llamar asi. Tras largas jornadas haciendo
requiebros con las espadas, corriendo por las lomas y las pefias de isla de La
Graciosa y bebiendo agua de coco, compartian los alimentos con las ratas
antes de que los encerraran otra vez. Sus misculos florecian, marcando venas
y capilares y dejaban entrever un vientre plano como una baqueta, soportando
aquellos calores nacidos de ultratumba. Los tres, presos de enredo mental
estaban siendo engullidos poco a poco en la causa de aquellos majaras.

Luciano Maria Manni decia hablar todos los dias con Satanas. Hawkins
escribia en la arena de la celda extrafias palabras y Martin era capaz de sonar
todas las noches con Isabela.

Esa era una jornada habitual en isla de La Graciosa.

Hasta que el capitdn se dejoé ver en aquellos parajes bosquejados del
averno.

—No tardara mucho la Corona portuguesa en hacerse dueia de estas islas
—dijo asomado por una rendija por la que cabia un gato. Se cercior6d de que
los tres le habian escuchado—. jHombres! —apostillo— Si es que se os
puede llamar asi. Esta noche de luna creciente haremos un banquete con unas
cuantas piezas de atin. Estaréis por primera vez con todos nosotros. Se espera
que sonriais y que disfrutéis. Estais ya mas resueltos para la causa. He de
deciros que solo la independencia causa libertad. Que solo la vida propia se
hace al viento con nuevas alas y que solo un arma puede romper cadenas.
Portugal sera vuestra madre. A fe doy que nadie os amamantara como ella.
Hagase la voluntad del Divino y unios a la tierra madre portuguesa.

Los tres levantaron el menton. Habian escuchado al capitan y se movieron



levemente. Manni empez6 a reir y Hawkins le dio una bofetada que hizo saltar
en pedazos lo que quedaba de dos muelas. Ambos se limpiaron la sangre
disparada mientras Martin puso calma.

—Una noche distinta —pronuncié Martin levantando la mano sin fuerzas—.
Isabela...

Y cay¢ la noche.

Varias piras encendidas a la orilla de la playa se disputaban el resoplo del
aire que mecia las aguas. El suave lamento de las olas entraba y salia mar
adentro peinando las arenas ahitas de cangrejos azules. El horizonte, plomizo y
ambarino, destellaba haces de una brisa calimosa que movia levemente los
pocos ramajes que se enfrentaban a aquel creptsculo. Ese suefio paradisiaco
inundo los ojos vidriosos de Martin, Hawkins y Manni cuando fueron llevados
a la reunidn de los insurgentes.

Degustaron con fruicion los trozos de atin que los sublevados les
dispensaron. Asados en la hoguera producian un sabor mas apetitoso ain. Y
eso hacia que los deleites de los tres enjaulados, con salivas hasta la nariz
mientras comian, provocaran carcajadas entre aquellos hombres. Ronzaban los
demas con el pescado mas que un bauprés de varios siglos, jocosos como
tusonas en una verbena de pueblo.

El capitan los observaba alejado de la reunion. No queria inmiscuirse
demasiado. Veia en aquellos tres hombres una extraia circunstancia. Como si
el destino les tuviera deparado otro lugar y otras facetas. Quizas se lo dijera el
viento. Quizas se lo dijera su intuicion forjada durante afios en el trascurso de
innumerables lances con las armas. Lo cierto es que el grado de desconfianza
del capitan aument6 en esos instantes.

—Mantened la Teta lejos de estos tres —ordend mirando de soslayo.

Las risas se volvieron carcajadas. Martin se qued6 boquiabierto,
sorprendido. ;Qué leches era la Teta? ;Era la Corona portuguesa? ;Viandas
escondidas? No encontr6 respuestas a las interrogaciones que se hizo.

El italiano compartia las risas con los sublevados. Para €1, morir riendo
seria una bendicion del Santisimo, pero lo Unico que conseguia era llevarse
una hostia tras otra de Hawkins, que lo veia atacado por el mal de San Vito.

—iTe van a quemar en la hoguera, loco del diablo! —grit6 el hijo del
pirata.

Y Martin estaba tan entusiasmado con el atin que perdia con frecuencia el
hilo de lo que ocurria a su lado. En realidad, ninguno sabia como demonios



iban a salir de aquella jaula de la isla. Tampoco tenian fuerzas para pensar.
Por lo menos, lo suficiente para que tuvieran ideas coherentes. El hambre de la
Sevilla que conoci6 era mas llevadera. Siempre estaba ahi el Hospital de la
Caridad, el de Santa Marta y los robos luneros que hacia con ojos bien
abiertos. Aquello era distinto. Nunca imagin6 que tener en su vivienda a
[sabela lo iba a llevar hasta alli. Dudaba entonces dejar el camino
emprendido. No obstante, habia un mensaje de los Santisimos en su cabeza. En
verdad, sofiaba mas con manjares exquisitos que con su amiga de la infancia.
Seria capaz de comer cebada verde, la aldafina judia e incluso las mojabanas
arabes. Recordaba aquellos pavos ensebados que conseguia a veces en
Navidad, el pan de centeno de cortezas crujientes, las castafias dulces con las
que hacia alguna vez un potaje. Pero habia un hueco en su memoria para
Isabela y no sabia por qué. Quizas fuera asociar a la joven con una vida
comoda. Tal vez fuera verse rodeado de un colchon de plumas después de una
cena indigesta. Constantemente sentia la presencia de aquellos ojos que nunca
distingui6. ;Merecia la pena? Para ¢l si. Su vida se habia convertido en un
jaleo tremendo por subsistir desde que su padre murio. Isabela era como un
oasis que no anuncia su llegada. Si Dios se la habia vuelto a poner en su
camino seria por algo. “Dios escribe vidas con letras torcidas”, penso. Y
aquellas penalidades por las que estaba pasando constituian una prueba de su
divina voluntad. La Sevilla que manifestaba sus santos en procesiones,
aquellas lagrimas marcadas a fuego por su Virgen de las Aguas, aquellos
olores a azahar en las primaveras tempranas, el inmenso trino de los pajaros al
alba y el leve rumor del Guadalquivir mordiendo las orillas del Arenal en
noches calidas merecian un apego, un respiro... una ilusion. Pensar en su
Sevilla natal junto a Isabela valia un reino. Si. Sofiar despierto es como
anticiparse a la llegada al paraiso.

Cuando eran conducidos de nuevo a la mazmorra, un hombre grueso y de
bigote tupido les hizo una indicacion.

—Oidme —susurr6—. ;Queréis salir de aqui? —les preguntd observando
de soslayo a su alrededor.

Martin volvié su cara hacia atras.

—ILa Teta es su cofre con doblones de oro. Veo que sois diestros con la
espada y que no ten€is nada que perder —Martin invitd a seguir hablando al
carcelero mientras este los metia en la mazmorra—. Estoy harto de los
desquiciados estos. Mi mujer me espera en Madrid y ni siquiera sabe que



estoy vivo. S¢ donde estd la Teta. Podemos llegar a un acuerdo —Martin
asintio—. Os llevo hasta el cofre y repartimos. Yo solo no puedo, me
atraparian rapido.

Los tres se miraron con sorpresa y Martin asintio al tiempo que Manni
empezd a reir otra vez. Hawkins lo mand6 callar con una advertencia y
siguieron murmurando.

—Pardiez. Cuanto antes mejor —musitdo Martin.

—En cuatro noches, cuando todos estén dormidos abriré la celda y os
llevaré hasta el cofre. Sobra deciros que llevaré mi arma conmigo por si
decidis dar vuelta atras. Os dejaria tiesos con un mandoble de espada.

—S1, si, si —acerto a decir Martin.

—ILa sefial serd un silbido. Cuando lo escuchéis, os acercais a la puerta de
la celda —el carcelero, sin mas, se perdid sobre sus pasos. Ese hombre
representaba el colmo del cansancio, de la desesperacion, de las faenas
obligadas marcadas por ideas que para €l carecian de sentido. Que no era
hombre de poca crianza en el habla, sino enfrentado a palomos de poca hiel
que se conforman con caldo de gallina. La Corona portuguesa le importaba una
higa, le traia sobre ojo; por no decir el desenlace de aquella “tribu” de
alocados marineros. Ni tenia ni debia en las Castillas. Su origen era Madrid,
su querencia era la capital. Para nada se sentia identificado con los
sublevados. Como Martin, Hawkins y Manni, fue capturado en las costas de la
isla de La Graciosa. Ahora, después de largo tiempo viviendo entre esas
“cucarachas del mar”, queria mandarlas a la porra. Los tres enjaulados eran su
oportunidad. Lo tenia claro: de la mano a la boca se pierde sopa. Ya no le
importaba morir en el intento.

Esas horas fueron eternas. Los minutos parecian noches. En poco tiempo
podrian ser hombres libres. Iban a jugar todas sus cartas a una sola baza. No
era moco de candil. Morir o vivir en libertad... con doblones de oro.

skeksk

John Rankmore vestia unas medias de seda leonadas, unos pantuflos de
cordoban al estilo espafiol y un jubon de gris cielo sobre cinto y daga en
faltriquera de filo bien amolado. No echaba en falta una golilla atada al cuello,
ni carnes de ciervo inglés que llevarse a la boca, ni los cuidados de una
ramera barata. Una cicatriz que partia su labio inferior en dos le daba aspecto



lugubre y taimado. Su barba, esponjosa y parda, era ocultada en numerosas
ocasiones por su capa terciada. Decia que una cara tenia muchas puertas
abiertas a la conjetura, y cuantas menos conjeturas sobre su persona mas
posibilidades existian de hacer navegar sobre la duda. Esa era su lema
personal. Y, ahora, tendria que poner a prueba su teoria.

No sabian en la Santa Inquisicion espafola el porqué de ese odio repentino
a la Corona inglesa. El marino habia aducido que, como escocés, el derecho
de pernada habia prevalecido y ocasionado la muerte de su esposa. No era
cierto; su esposa muri6 tocada por la peste que inundé el pais afios atrés. De
todas formas, lo importante prevalecia en la memoria anidada en su cabeza. Y
no era otra cosa que la persecucion que recibidé su hermano por su caricter
afeminado a las ordenes de las huestes de la Inglaterra de Jacobo I ;Por que
torturarlo hasta la muerte por su condicion? Y pocos afios antes de que llegara
el presente dia, tuvo conocimientos exactos del desvario del mismo rey. “;Que
clase de reino permite a su rey algo que es prohibido a los sibditos?”, se
preguntaba a menudo. Ahora tenia claro que no podia contrariarse a si mismo,
que no podia defender la causa de un reino que tenia en el trono a un
todopoderoso sodomita. Las salvaguardas a la Corona por la misma Iglesia
anglicana no eran mas que un miedo de los religiosos a no perder su cabeza
cortada por un hacha.

Rankmore sirvio a las ordenes de Thomas Baskerville, sucesor de Francis
Drake como corsario mayor de la Royal Navy. Alli aprendi6 a matar y morir
mil veces. Aunque la muerte llegue solo una vez, se pueden morir muchas
veces. Eso lo tenia bastante claro el caballero. Tenia poco carifio al pellejo y
mucho hechizo de los dados. Tampoco ayudaba que sus terrenos heredados de
su padre en el este de Edimburgo hubieran sido expropiados por la Iglesia
anglicana aduciendo que las brujas tenian un centro de operaciones alli. En la
Inglaterra del siglo XVII podia perseguirse a las brujas a la carta,
dependiendo de si convenia o no sacrificarlas. Todo ello no hizo mas que
incrementar la aversion a la patria que le pagaba con plata y oro por piratear a
los galeones espafioles. Pensaba que la Corona espafiola resultaria mas
sensata para cobijar los ultimos dias de su vida. Y entrar en contacto con el
cristianismo puro le acabo de convencer.

Gustaba el escocés de enjugar su garganta con whisky de mas. No por eso
ladeaba con su trago habitual, pues la costumbre hace pocos dafios en la gente
arrutinada. La ingesta de whisky le templaba el alma. Si. Conseguia ser la



persona afable y ufana que afios atras se codeaba con marinos de reconocido
prestigio y observaba al ser humano como un ser vivo que aporta algo a las
vidas mas que dafiar. Navegaba por las olas bravas del alcohol. Era su forma
de encontrar lo que no habia encontrado en afios. Mas perjuicio le hacia
recordar aquellos sefioritos de caballos emperifollados, que recorrian mano
en entrepierna las vastas campifias de su Escocia natal, y, sobre todo, las
maneras sodomitas que atiborraban de gestos al recién fallecido Jacobo I
Esas lenguas mal avenidas que hablaban de la condicion del rey podian
equivocar al pueblo llano, sumergido en una decadencia de valores inusual,
pero no podian falsear lo que sus ojos habian visto con seguridad. Y el duque
de Buckingham, amante del rey, se habia topado en ocasiones con John
Rankmore, afianzando al escocés en la idea de las debilidades del rey.

De nifio mordia la tierra ennegrecida entre peleas por un cuarto de carne;
recibia pufietazos a mansalva por /ady Margaret, moza de curvas pintadas que
acabo siendo su myjer; y no tardo en hacerse hombre de la mano del barbero-
médico que era su padre. Recordaba con frecuencia la crudeza de los
inviernos cerca del castillo; el enjambre de piojos que circulaban por su
cabeza, que si es de buena sangre el rey, la es también la de sus piojos. Y
todas aquellas batallas al lado de Thomas Baskerville que cosian su cuerpo a
un alma envenenada de odio.

Ahora acababa de bajarse de la galera espia sobre las latitudes
septentrionales de la Inglaterra de 1628. Tenia un largo camino por delante.
Sin miedo, sin escripulos. Le habian adiestrado bien en Espafia. El gran
Pacheco de Narvaez fue su maestro de esgrima. Esperaba no tener que utilizar
la espada. No. Su mejor arma era el conocimiento, sobre todo, aquel que esta
velado a la mayoria de los mortales. Conocimientos sobre arte, pintura, y de
las intenciones del nuevo rey de Inglaterra, Carlos I. El cuadro de Isabela en
manos de Carlos I valia una disputa entre reinos. Y €l lo sabia con certeza. Si
no volvia a la corte madrilefia en cuestion de cinco meses, la Santa Inquisicion
optaria por ningunearle. Ese era el acuerdo alcanzado. Sabia que iba a morir.
No le importaba.

—iViva Espana! —grit6 John Rankmore al poner el pie en suelo firme.

Lo primero que hizo fue aspirar el olor a carne quemada mientras la barcaza
se perdia en el horizonte. Se arrisco el tejado y movio las pelusas de su bigote
con aire suspicaz. Recordd levemente aquellos efluvios a hogazas de pan
tostado, a nabos asados y el impertinente aroma de las caballerizas. Ajusto sus



pantuflos y abrio la resma con el sello de Baskerville.

Por Dios y por nuestro rey, ruego a mis seriores un puesto en la Corona de
mi querido John Rankmore. Valiente como ninguno con la espada, servicial
al rey y ducho en el arte de la guerra. Las marcas de las batallas le impiden
seguir luchando. No dejen ustedes de la mano de Dios a este insigne
caballero, ayudante de todo y maestro de mucho. Mi rey agradecera con
orgullo las muestras de fidelidad de John. Mas, velo porque su valor como
subdito sea agradecido por Carlos 1.

Dios salve al rey.

Thomas Baskerville.

Rio entre dientes, limpid la arenilla aparecida sobre el papel y se observo
los dorsos de las manos tatuadas. Despu€s, se atd el cinto y camind cuesta
arriba sobre aquellos vados y lomas. Necesitaba un coche con buenos arreos.
Lo encontrd en la primera poblacion a la que arribd. Tercid su capa sobre su
rostro y empez0 a negociar con el cochero.

—Vamos camino de Londres. Pararemos en la primera taberna que veamos.
Dos doblones de oro —Ile dijo.

El otro se limit6 a asentir. Hacia tiempo que no ganaba esa suma de dinero.
Iba haciendo calculos con fulgor en su rostro. El coche de caballos se perdio
cuesta arriba, camino de la corte de Carlos [, rey de Inglaterra.



Capitulo 15

Cuando sacaron el cadaver de Ambrosio de la despensa, una mirada
penetrante aparecio en el rostro de Ana de Guevara. A saber, que en la
casa de los reyes entraba el diablo de vez en cuando. Que no habia fuelle de
fraguas ajenas en palacio. Y la conchabanza trae dolores a la cabeza, mas no
por aparcar la lengua se hace dichoso el camino. El cabrero no habia podido
disfrutar de su recompensa y colgaba boca abajo con la cara hecha higo
mientras lo trasladaban a un coche de caballos. Sin embargo, tenia cierto
grado de felicidad aquel rostro: como un fumador de pipa del campo de las
cigarreras, sereno, lacio y una media curva hacia arriba de sus labios. Quizas
el Santisimo le marcara la tez asi.

Y a Isabela empezaban a castafiearle los huesos por el susto repentino.

La joven agarrd de la mano a Ana de Guevara y se la llevo lejos de
presencias peligrosas.

—Pobre Ambrosio. Es injusto. El no tenia nada que ver en todo este asunto
—recalco [sabela.

—Pagaran por ello —sentencié Ana de Guevara.

—S1 me quieren asesinar, ;por qué no lo han hecho ya?

La nodriza lade6 la cabeza.

—Que muera un cabrero no es lo mismo que una doncella de palacio. Las
inquinas en torno a la corte serian investigadas con esmero. Incluso podria
intervenir el rey. Era mas facil hacerte desaparecer con cualquier rebozo. No
s¢ si estas a salvo aqui ahora mismo. Seguro que Gomez de Alcantara ha
tenido algo que ver. Ese cerdo esboza una sonrisa cada vez que se cruza
conmigo. Se me ha ocurrido que pases unos dias en Valladolid. Estards mejor
alli.

—¢(Sola?

—He hablado con Bautista Martinez del Mazo. El estd dispuesto a
acompanarte el tiempo necesario. Yo necesito tantear qué jaleo hay aqui. —
Ana de Guevara agacho la cabeza con aire pensativo—. jDiantres! No consigo
saber el apafio entre tu, el conde-duque de Olivares y el principe Carlos 1



inglés.

—(Crees de verdad que el principe inglés me quiere como esposa?

—Escuché conversaciones al respecto cuando ti desapareciste. Las fuentes
no son del todo fiables, pero... podria ser. Dicen que es un pedante y un
caprichoso tremebundo. Para colmo la religion lo complica todo. Recuerda
que ¢l es anglicano y t catdlica. De todas formas, se despos6 con Enriqueta I1
de Francia, que también es o era catolica. Puede que se haya convertido al
anglicanismo. Nadie lo sabe. Las cartas que juega en este asunto el conde-
duque de Olivares me pierden. A este embrollo se une el retrato tuyo que pint6
Bautista. Se supone que estd en manos del principe Carlos, donado por el rey
Felipe el Cuarto entre molicies y agasajos.

—(COmo es posible eso?

—Porque el rey, intentando congraciarse con la visita del inglés, aparte de
ensefiarle su coleccion de pinturas y llevarlo a ver cornear los toros, le
regalaria el cuadro. Dizque tendrd algunos mas, supongo. Y como Felipe el
Cuarto anda mareado continuamente, no se entera de nada y solo le preocupa
su bragadura, le regalaria ese lienzo.

—Si, pero ese cuadro lo pinté Bautista, no el maestro Velazquez.

—Bautista aprende muy rapido, tanto que seria dificil diferenciarlos.

—(Como llegd a las manos del rey esa obra de Bautista?

—Mi nifia, se rumorea que Velazquez tiene interés en que sea su aprendiz y
ayudante en breve. Es un hombre de futuro —cuando Isabela escuchd esas
palabras supo perfectamente con qué intencion las pronunciaba Ana de
Guevara—. Bautista lleva tiempo mezclando sus propios trabajos entre
caballetes, lienzos y 6leos con los del maestro Veldzquez. Y el rey, en una de
sus visitas al taller del pintor, encontraria tu cuadro como uno mas. Con la
diferencia de que solo eres conocida de vista por el propio rey y por tanto tu
retrato tendria menos valor. A su majestad le gusta ensimismarse con su
coleccion de pinturas. A veces parece un nifiato con la baba caida cuando la
ve. E insistio en ensefarle su coleccion al principe inglés. Ahora no sé si tiene
mas interes en la pintura que en ti. O puede que en ambas.

Isabela, apocada, se sent6 en el primer sillon que encontré a mano. No tardo
Ana de Guevara en agarrar su menton con la mano para subirselo.

—No tiene sentido todo esto. Mi cabeza en juego sin haber hecho nada —
sefialo Isabel—. Yo solo pretendia ser fiel a los reyes y hacer bien mi trabajo.
Y cuando no lo espero, me encuentro metida hasta el cuello en un lio de



Coronas por mi rostro. ;/Soy tan bella de verdad o es que Dios ha querido
probarme, Ana?

—T eres la hija que siempre quise tener. No voy a permitir faltar a la
palabra de tu padre cuando te trajo de joven a Madrid. Y si. Es cierto, eres
bellisima. Tanto que un hombre no se cansaria nunca de ver tu cara tocada por
las musas del Olimpo. Acompafiame a la puerta de la cocina. Un carruaje
espera.

Compungida y temblorosa, Isabela solo se recompuso un poco al ver a
Bautista Martinez del Mazo dentro del coche.

La joven se despidido de la nodriza con un abrazo y tomd camino de
Valladolid con Bautista. Nada mas sentarse en el tapete del asiento, se llevo
una sorpresa: Bautista intentd besarle los labios y ella lade6 la cara para
impedirlo. A pocas cuartas presencio la escena Ana de Guevara y entond una
media sonrisa.

—Lo siento, Bautista, mi vida esta en peligro; no quiero comprometerme —
sentencio ella.

—Pero, pero... yo estoy aqui para cuidarte.

Desde aquel dia en que Isabela pos6 para él, Bautista sofid con tener un
chance con la joven de ojos rutilantes. Esos afios, que no fueron pocos, se
tornaron dichosos para ambos. Isabela era una joven recién llegada a la corte,
un tanto insegura, ilusionada y expectante ante su futuro. Bautista representaba
para ella a aquel padre que se despidié aquel invierno de manera fria y
calculada: como si su propio padre la hubiera dejado en manos de aquel
aprendiz de pintor. Y €l, mozuelo atrevido y frenético en su quehacer, la
llenaba de sonrisas y propuestas continuas, labrando un venidero para los dos
sin contar con la aprobacion formal de Isabela. A pesar de todo, la felicidad
en torno a la corte corria por sus venas. El, afanoso en su trabajo con los
pinceles; Isabela, rodeada de una vida cémoda; y los dos, dando paseos
esporadicos por el Retiro de Madrid aquellas tardes primaverales. No
obstante, no era Isabela moza de hacer migas con cualquiera; de hecho, aparte
de la nodriza y el ama de llaves, una tal Constanza, no habia mas equipaje en
la maleta de las amistades estrechas para la joven. Preferia mantenerse a la
orilla de rumores, evitaba intimidades con personal de la corte y otras
derivadas de su trabajo. Ni siquiera pudo ir al entierro de su padre, que muri6
de forma inesperada. Las tardes libres las pasaba cosiendo mantillas... y
caminando con Bautista. Que Bautista intentara besarla no le sorprendio.



—Pensaba que... ;Hay otro mozo? —interrogd Bautista mientras el carruaje
se perdia camino de la antafio capital del reino.

La lectura que hizo el joven de la reaccion de Isabela se lo dijo todo.

—(Quién es? ;Lo conozco yo? —preguntd con vehemencia Bautista.

Isabela dudaba de todo. No sabia si Martin estaba vivo y tampoco si
volveria a verlo. Lo que habia hecho por ella a raiz de su secuestro no lo
habia hecho nadie. Si. Martin merecia una oportunidad.

—No te puedo hablar de lo que no s¢ —repuso Isabela. Wolvid la cara hacia
la ventanilla y sus ojos brillaron con la luz que la perfilaba. Parecian
incandescentes. Como si se atravesara un océano con solo mirarla.

—Pardiez. No puedo entender lo que no entiendes ti. Perdona si te he
molestado, pero pensaba que entre nosotros habia mas que palabras —asevero
Bautista Martinez del Mazo. Wlvi6 el rostro—. Explicamelo.

—Verés. Ese mozo que ocupa mi corazon puede que no exista ya. Puede que
est¢ demasiado lejos. Puede que no lo vea mas, pero merece una espera —
Isabela mud6 sus ojos a vidriosos—. Nos conocemos desde que éramos
chicuelos... y aparecio de nuevo en mi vida. Dios ha querido ponerlo en mi
camino. Bien sabe el Santisimo como mueve los hilos de las vidas.

Bautista metio la mano en su hatillo y sac6 una castafia.

—Parece que no vives algo real. Mira —Ile dio la castafia—. ;Ves? Esto se
puede tocar, manosear, comer... Ese mozo que tienes en la cabeza no
pertenece a tu mundo.

Isabela suspird profundamente, acaricio la mejilla de Bautista y lo mir6 a
los ojos de forma pétrea.

—Solo tienes que esperar.

—No puedo ser un ropavejero. (Lo comprendes t? Si se ama de verdad, no
se espera a otra persona.

—Mi padre me enseii6 a valorar lo que hacen por ti. No lo puedes entender
porque va mas alld de lo normal. Tendrias que saberlo todo y yo no quiero
contartelo.

Bautista desistio de indagar mas en la historia de Isabela. Se sentia como un
perrito faldero de vendedor cegato que no recibe surecompensa. Y a fe que su
malestar se manifestd durante el viaje. Menester era permanecer callado
durante todo el trayecto, con aire resentido, musitando ideas contrariadas,
dejando manar su dolor repentino por su silencio desjarretado. No sabia quién
demonios era ese mozo ni lo que habia hecho por Isabela, pero le gustaria



conocerlo, averiguar qué tenia de especial, saber de la persona que tenia las
llaves del corazon de ella. Quizas todo cayera en vano. Aun asi, jugaria sus
naipes hasta el final. Entrado en bellaco por las circunstancias, a fe que no era
honrado de pensamiento en ninguna de las dos Castillas. No estaba dispuesto a
que el ajuar que prepar6 para ella durante afios y la paciencia almacenada
durante tanto tiempo se fueran a galeras por otro mozo con menos valor que ¢l.
De alguna forma le dolia pensar asi. Le retorcia el vientre saber que seria
capaz de todo por conseguirla. Se sentia gente de higados, el tipico rufian de
las Espafias de Felipe el Cuarto. Ana de Guevara representaba su sota de
oros... y el tiempo también.



Capitulo 16

Que si es fuerza mencionar que, en aquellos sitios colmados de
roquedales, bastardos de mujeres alocadas, gentuza parasita, un sol
hiriente como el potro inquisidor y unos vendavales de alli te llevo, a veces
daban ganas de asesinar, de hacer correr la sangre como si se tratara de un
cerdo a sacrificar en épocas de chorizos y pancetas. Es mucha verdad que el
odio corroe el alma y la cuaja de mala flema. De cierto, afiadir que Fernando
Melgarejo, Barrabas, utilizaba el higado para actuar. Es asi que, al llegar a las
islas Canarias a bordo del galedbn San Antonio, escupid toda la ira que
acumulaba en sus entrafas sin poder dar disimulo a ella: le dio una patada en
el costal a la mula que se acercod para arrimarle el hocico al bajarse del
galeon. También se llevo una hostia el negro que se tropezd con ¢l bajando
mercancias.

Y miraba de soslayo al cielo aquel, tupido de celeste mar, con el rabillo del
0jo; a fin de que la santisima Virgen no le colocara al lado de los elegidos de
Satanas, rogando que hiciera oidos sordos al trajin que cosia con sus manos. A
fin de que no se asomaran sus intenciones, Barrabas tercio su capa sobre su
cara, dejando solo sus orbiculares profundos a cualquiera que estuviera a su
alcance. Enhorabuena para Fernando Melgarejo que el temporal de la orilla
remaba calma contra el puerto aquel dia, pues algin correveidile de
tejemanejes sucios en el hormigueo del mismo levantaba animos de mal cuajo
para los intereses del caballero. Las olas besaban la arena con un suave
repiqueo de sonidos que agradecia el oido y elevaban fantasias paradisiacas a
aquel que viera esa pintura de la naturaleza. La simple vision de aquel paisaje
hizo que la mala uva del caballero se transformara en sosiego. Bien saben los
sefiores que pies calmados dan pasos acertados.

Sus esbirros, un tal Juan y un tal Damidn, estaban preparados para la
mision. Abrillantaban las botonaduras para salpicarlas de sangre y daban
lustre a los sables con granito. Faciles de centellas y filosos, vacuos de
palabras de calado importante y menos porvenir que una saca de doblones en
la entrada de una carcel; lelos de conocimiento, henchidos de sumision y con



intereses banales, se recreaban en las acechonas que acosaban a los marineros
con insinuaciones: una promesa de placer de valgame Dios y unas tetas
expuestas aullando el “agarrame y no te caeras”. Sin mas propiedad que los
callos de las manos y la huella del sol en la tez arrugada.

Casi desierta y abigarrada de navios en algunas épocas, las Canarias eran
punto de entrada y salida para la nao de Manila. Diversos productos exoticos:
sedas, cacao, tabaco y especias corrian por las entrafas de la insula en manos
de unos pocos. Unos se llevaban migajas, y malas sombras si se hacian con
ellos, de forma que no era extrafio ver algin cadaver cercano a la orilla.
Otros, chulos crecidos a mas, gastandose los maravedies en las pocas tabernas
de alli, ideando vender a indios en las Ameéricas y maltratindolos como Dios
manda.

Los pifanos dieron la bienvenida al intendente de las islas, que buscando a
los mandamases del galedbn San Antonio, paso de largo al caballero Barrabas
con una esquiva de este. El burdcrata es una cosa y el felon otra muy distinta,
aunque pertenezcan a la misma camarilla. De sabio es saber llamar la atencion
tanto como escurrirse la presencia cuando las aguas anuncian una tormenta
inesperada. Y el caballero veinticuatro tenia certeza de que su cara anunciaba
malos propdsitos con solo verla.

Tres dias tardarian en llegar a las Azores a bordo de la galera que les
esperaba en La Palma. Un estandarte con el emblema de Castilla era la
identificacion entre los navios del puerto que los transportaria.

Fernando Melgarejo tenia un plan: su idea era esperar en la retaguardia. Si.
Aquella que permite a los ilustres dar un sablazo por la espalda. Y,
acostumbrado a ello, que bien saben las Espafias que sombra que acecha no
guarda del calor, se toparia con los fulanos y les partiria el higado en trozos
para los guarros.

Tomaron rumbo a la costa de La Palma. Damidn y Juan importunaban con
preguntas al caballero, sin recibir respuesta. Barrabds se limitd6 a hacer
descripciones burdas de Hawkins y Martin.

—Tened cuidado con los dos chulos. Son escurridizos como el agua de
beber y duchos con la vizcaina.

—Me conformo con verlos lloriquear mientras esperan la puntilla toril —
contestd Damian.

—Sin blanca ni ardite soy mas bravo ain. He de reconocer que una noche
con una cotarrera me templaria la toledana —dijo Juan.



—Ya hace tiempo que dejasteis de mamar teta. No pienso soltar ni un
maravedi para que disfrutéis con las putas —tercio Barrabas.

—Soy hombre de encantos varoniles. No necesito cuartos para montar a una
dama —insinué Damian.

Doblando el costado por las carcajadas, Juan not6 como al instante el sable
de Damian se le pegaba al cuello.

Fue entonces cuando Barrabas se interpuso entre los dos y dijo:

—iNo me valéis muertos! jBastardos! Solo quiero que sepais que hay
buenos reales por cumplir la mision.

Damian gruiié lo que su garganta dio de si y la respuesta de Juan fue una faz
leonina con el ceno fruncido.

—Te aseguro que no te dejar¢ dormir esta noche —sentencié Damidn con
los dientes expuestos.

—Seras ti el que no duerma —aseguro Juan.

—ilmbéciles! jNo dormiréis ninguno de los dos! —grit6 Fernando
Melgarejo mientras miraba al cielo— ;Por qué me mandas dos ratas idiotas?
—preguntd Barrabas al Santisimo— Ojos en vilo para mantener despierto a
otro, ni duermen ni dejan dormir. ;Quién demonios os ha enviado a mis
ordenes?

Ambos se quedaron mirando sin saber qué contestar. Barrabas los invitod a
hablar con un gesto.

—Juan el Arriero —contestod Juan timidamente.

—iMaldito baldragas! Ya ajustar¢ los dineros con ¢l —ladr6 Barrabas—.
Quiero que nos os perdais de mi vera en toda la noche hasta que os subais a la
nao. Si no matais a esos perros, os cortar¢ la piel a tiras.

Sortearon las miradas de guanches, negros, busconas y algiin caballero antes
de llegar a una posada de la costa de La Palma. Alli, un fulano con
mondadientes les quiso vender canela en bolsas, un mozo avispado se ofrecid
a cargar mercancias y un monto de arrapiezos les robo dos botas de agua. La
ira de Barrabas por la estofa de los individuos crecid por sus entrafias
trepando como una serpiente.

La noche se hizo presente en un santiamén. Oscuros malhechores
aprovechaban para hacer fechorias al amparo nocturno, mientras el intendente
de la isla se hacia el pavo y prestaba oidos sordos a la aplicacion de la
justicia. Eran noches repletas de mosquitos, de repiqueo en los refiideros y de
modorros de va y viene. Acostumbrados a los ayunos, los habitantes de la isla



miraban de soslayo a cualquier presencia inoportuna de algin navio. De
hecho, se sabia que algunos piratas y corsarios la tenian en el punto de mira.
Los recientes vifiedos y el azicar eran manjares exquisitos para aquel que
tuviera menester de robarlos. Y no era raro que hurtos luneros provocaran
villanias y alguna que otra barcaza viajando con rumbo desconocido. La plaza
central de La Palma era lugar obligado para los galleos y duelos. Harto estaba
el encargado de limpiarla, pues la sangre con el resol asfixiante dejaba rastros
indelebles en el suelo de piedra.

A pocos palmos descansaba, si se podia decir asi, Barrabas con la daga en
la mano. Ronzaba un bulbo de cebolla entre sus dientes y se deleitaba con el
sonido que escuchaba. De no ser que su plan se fuera a galeras de nuevo, se
haria con los favores de los duques de alta alcurnia. Compraria un titulo
nobiliario. Si. Se haria llamar el marqués de Melgarejo y escupiria en la cara
a la gente que le viniera en gana.

Cuando menos lo esperaba, aparecio Juan con un feo corte en el cuello y
algunos mandobles alcanzados en la barriga. No lo podia creer. El gruitiido que
dio su esbirro antes de caer al suelo fue bestial. Fernando Melgarejo salio
disparado con su daga a averiguar la causa de dicho percance. Para sorpresa
suya, Damian aparecio escupiendo sangre por su boca como si fuera una
fuente. Y se maldijo por no haber terciado en la rifia de los dos. Entre
estertores y un ultimo aliento, Damian mordi6 el suelo de piedra con sus pocos
dientes. Fernando Melgarejo no lo pensd. Aquella idea nacié de su higado. Y
bien saben los sefiores que gente de higados piensa con otra cabeza. Arrastro
el cuerpo de los dos después de darle un maravedi al mozo de la posada para
que cerrara la boca y los dejé de un puntapié en la playa. Su plan volvia a
fallar. Se veria obligado a retornar a Sevilla y hacer remiendos a sus ideas.
Por cada paso que daba para volver al tdlamo, escupia hiel. Un fuego rusiente
le subia por las entrafias y le hacia dafio en la molleja.

—iDesgraciados tuercebotas! —gritd mirando hacia atrés.

Los dineros para la mision se le acababan. No podia pedir reales a los de
arriba. Y menos alun informarles de que habia fallado de nuevo. Quizas lo
mandaran a galeras. No queria cavilar en ello. Pens6 que en su Sevilla
ahuecaria su cabeza para nuevas soluciones. Tanto Gomez de Alcantara como
el conde-duque de Olivares le apremiaban. Se estaba haciendo viejo para
gestionar. Si. Sofiaba con retirarse a una mansion abigarrada de esclavos y que
le lamieran la botonadura. El era un profesional de las rifias. No lo era de



terciar en ellas. Se maldijo mil veces antes de irse a dormir. Los mosquitos no
le dejaban conciliar el suefio. Habia algo en aquellos tipejos a los que
perseguia que le provocaba pelusa. jEstarian haciendo brujerias para librarse
de la muerte? ;Serian en realidad marranos de dioses herejes? Pensarlo le
enervo aun mas. Al llegar a Sevilla les pondria una vela a los santos. Les
pediria un ultimo sacrificio para hacerse con una buena fortuna.

La mafiana siguiente se levant6 templada. Corria una brisa suave que lamia
la playa. No le hizo bienestar alguno a Fernando. Un malestar de barriga
tremendo le atizo el cuerpo. La hiel le hacia estragos en la garganta. Trat6 de
tomar aire para calmarse. No lo consiguid. El resto de sus dias los pasaria
entre malas flemas y acusados dolores en los bajos. Volveria a la ciudad de
Sevilla en cuestion de varias jornadas. Necesitaba volver a calcular sus
fechorias.



Capitulo 17

Que Ana de Guevara no hablara con la reina del asunto de Isabela le hizo
recapacitar por las imprudencias que podria haber cometido, pues
andaba el conde-duque de Olivares metido hasta el cuello en asuntos de suma
importancia. Aun asi, en esta ocasion tuvo la suerte de encontrar el despacho
abierto. Que saben las mercedes de buen apetito que el yantar es arma de
doble filo: a una cena de oca se debe seguir otra con manzanillas y tomillo.
Asi es que Ana de Guevara tom6 muchas precauciones antes de entrar al
despacho. Sin embargo, no consiguié desenmascarar alguna resma o badoque
de considerable interés. Gozaba ese lugar de varios candiles colocados en
puntos estratégicos: uno daba luz en el rostro, otro conseguia penumbra en la
entrada y otro aguardaba a ser apagado en la pared repleta de pergaminos y
libros. Una polvorienta estanteria que hacia toser se reclinaba en la pared
final. Varias plumas de oca yacian sobre la mesa de caoba y un tropel de
correos € infinitas cartas se alineaban sin aparente control en la mesa. Trabajo
arduo para Ana de Guevara, que desistio en un primer momento de intentar
conseguir algo. Entonces fue cuando, al acodar el brazo, un manojo de cartas
con el sello de sumiller de Corps del valido cay6 al suelo. No sabia el tiempo
que tenia para sus pesquisas, y €so le hizo temblar de manos y pies. Empez6 a
leer algunos correos: habia varios recibidos de Flandes, otros de Venecia, los
habia también de la Corona de Aragon y, sobre todo, un innumerable tocho de
correos por enviar, atados con una cinta roja a intendentes de todo el reino. La
Union de armas se leia en todos ellos. En un primer momento no entendio
nada. ;Union de armas? ;Qué era eso? Hubo una resma que le llamo la
atencion: se trataba de un correo por enviar en el que el valido se hacia llamar
caballerizo mayor. Parecia aquello una consigna para evitar su figura de
valido del rey. La abri6 con cautela y la acercé al candil de la pared.

Yo, como caballerizo mayor, ordeno y mando:

Que se levanten levas en toda Esparia y sus reinos. Para ello se haga una



lista de jovenes en edad de luchar y todos aquellos que son soldados
potenciales. A los intendentes del reino les digo que tengan vuestras
mercedes en cuenta que deshacerse de una dama de la corte no es lo mismo
que hacerlo con un reino. Andan malas lenguas de sabios comentando que la
diversidad del reino es mas facil de gobernar, pues asi se reconocen
privilegios de naciones y comunidades. No es cierto y bien lo sabe Dios que
si quisiera el Santisimo que fuéramos todos iguales no habria ni egipcianos,
ni negros ni criollos. Pero si es verdad que todos tenemos boca para la sopa,
y todos tenemos manos para defenderla. Asi es que juntos debemos ser
Espana una y grande. Que no puede reconocer el rey el calvinismo y el
luteranismo, ni el anglicanismo como pluralidad del reino. ;jAcaso come un
marrano en compania de un cristiano? jAcaso tienen el mismo Dios, los
principes alemanes que nosotros? Debemos ganar la guerra de religion
emprendida y asi afianzar nuestro poder en el mundo conocido.

La Corona de Castilla no ha de soportar mas la carga de la guerra. Que,
habiendo innumerables mozos de buena planta en todos los lares del reino,
han de sacrificarse por una causa comun. He calculado sobradamente que
con un grupo de 140.000 hombres mantendriamos la guerra en cada uno de
los frentes. E igual cdlculo he hecho para levantar las levas de Cataluiia,
Portugal, Flandes, Venecia y Milan. Sepan vuestras mercedes que la
doncella, desposada con un principe inglés, haria terminar la guerra con
los vecinos del canal de la Mancha. La guerra mueve dineros, mueve
honores y mueve las mas altas esferas de la nobleza. Que en las Espanas de
Felipe el Cuarto se libran los nobles de acudir a la guerra bajo pagos
insuficientes de impuestos. Que la hacienda del reino anda escasa y corta de
maravedis y doblones. Que el enredado circulo de intereses y movimientos
de dinero, se acentua con la guerra. No ha mds que saber que la fabrica de
galeones de Asturias mueve a dos mil hombres, que la fabrica de municiones
de Santa Barbara, emplea a otros cuatrocientos, y que hierro y madera que
se necesita, hace trabajar a otros tantos. ;Qué vale la desaparicion de una
dama de la corte en comparacion? Tiempo ha que caminan las Espariias de
los Austrias de la mano de Dios. Bien sabe el clero que una muerte sin
recelo no provoca mal agiiero. Insignificante es la dama de la corte. Y por
ello trabajamos todos juntos. Que es fuerza mencionar que la Santa
Inquisicion ya juega naipes en la corte del inglés Carlos 1. Sepan vuestras



mercedes que la Iglesia catolica ha enviado a un hijodalgo inglés para
reducir la influencia del anglicanismo en la Europa de la centuria. No hay
mas que decir que Dios salve a las Esparias de nuestro rey de caer en malas
gestiones y torpes influencias.

Deshaganse vuestras mercedes de este correo.

Ana de Guevara no podia creerlo: habia una felonia a nivel nacional para
deshacerse de esa dama de la corte que sin duda era Isabela. Dejo la mirada
perdida unos instantes y luego devolvio cada resma, correo y orden a su sitio.
Trato de dejarlo todo como se lo habia encontrado. No sabia qué hacer. Era tal
el calado de lo descubierto que las pantorrillas le temblaban tanto como las
manos. Pensé en un primer momento en hacérselo saber a la reina. Después
decidi6é no hacerlo porque la reina estaba supeditada incluso al poder del
valido. Habia tomado la oportuna decision de intentar desarticular los planes
del conde-duque de Olivares con sus propias manos. Aunque no tenia poder
suficiente para ello, intuia que todo iba a salir bien. Se trataba solamente de
proteger la integridad de Isabela y solo con eso saldria toda la trama a flote y
mandarian al valido a galeras. Siempre y cuando pudiera Isabela hacer vida
normal en la corte. Al mismo tiempo no entendia como el principe Carlos I de
Inglaterra seguia insistiendo en desposar a su protegida. Podria ser a través de
embajadores espias que llegaban enmascarados a palacio o sus inmediaciones.
Si consiguiera dar con alguno de ellos, la situacion se tornaria mas facil. Pero
era una chaladura pensar que ella, la nodriza de los reyes, tuviera acceso a los
espias. Asi, la Uinica solucion posible pasaba por dejar pasar el tiempo y que
las Coronas de Castilla y la inglesa se disputaran la mano de la joven. Solo
tenia que procurarle una proteccion suficiente para que el dia de mafiana
pudiera ser testigo de la conspiracion en torno a su persona. Si.

Dudo al salir por la puerta principal. No sabia si seria acertado salir por la
misma o esperar a que abrieran la de atras, que daba a un pequeiio corral
donde el valido tenia pajaros. En ese caso, tendria que saltar la tapia, que a su
vez daba a otro interior. Alli encontraria la forma de subir por las escaleras
hasta su cuarto. Desistio. El tiempo apremiaba y tenia que mover piezas.

Metio la llave en la cerradura con un tintineo alarmante y dejo con suaves
movimientos cadenciosos el cuarto a sus espaldas. Justo en el momento que



acababa de hacer el clic de la cerradura, aparecio por el pasillo el caballero
Gomez de Alcantara. Sin duda la habia visto salir de la estancia.

El caballero apret6 el rostro y echdo mano de su daga, mientras la cara de
Ana de Guevara tornaba a palida.

—Son muchos los intereses que tiene vuestra merced. Tendria que saber
cuales son probatorios de acusacion —insinudé Gomez de Alcantara.

—No s¢é de qué me hablais.

—Que digo que la horca recuerda todos los dias los pasos mal dados en la
Corona de Castilla.

—Quizas tendriais que mirar por vuestro cuello también.

El caballero rio entre dientes.

—Mi cuello tiene las mismas ventajas que el del valido y bien lo sabe
vuestra merced —apuntillo el caballero—. Me gustaria saber qué haciais en el
despacho del conde-duque. Os he visto salir.

—No lo niego. Solo os digo que nada os haga temer por vuestro cuello del
que tan seguro estais. ;jAcaso peligra? No. Entonces, si no hay nada que temer,
no he visto nada. Me equivoqué de estancia, que bien sabéis vos que muchas
hay en palacio.

—Me tomais por lelo? Vuestra merced goza de favores reales. No los del
valido. Hay diferencias. Mientras el rey solo piensa y firma, el valido piensa,
firma y ordena. Sumiller de Corps, caballerizo mayor, el sello real... ;Os
suena de algo la muerte de Rodrigo Calderén? ;La de Ana Bolena en
Inglaterra? Estar al lado de la horca es rozarla también con los dedos. Andese
vuestra merced de no meter las narices donde no la llaman para que no la
calaveren... algin dia.

—Y sepa vuestra merced que no es santo. Que el clero se guarda de no
hacer cardenal a cualquiera que tenga un obispo en Sevilla. Desde que 1o hizo
el duque de Lerma han cambiado muchas cosas... ;O quizas preferis cobijaros
en las enaguas de una dama? Que las damas y las doncellas saben manejar sus
cartas mejor cuanto mas enredo hay. No lo dudéis. Sea vuestra merced
agradecido de andar bajo las basquifias del conde-duque de Olivares.

Gomez de Alcantara fruncio el cefio con acritud. Su rostro mudé a granate
en poco tiempo. Se agarrd de la daga y dudo en sacarla. Luego se apreto la
golilla al cuello y dijo:

—Ana Bolena era bella dama y tenia flechada a Enrique VIII. Perdi6 la
cabeza la pobre. Vuestra merced también se llama Ana y no tiene enamorado



al rey. ;Sabe vuestra merced lo que le quiero hacer entender?

—Si. Que perro que saca tajada mueve la cola. Adios.

Y se perdio6 por las inmediaciones del palacio.

Una ira creciente se apoderaba del caballero. Por un momento pensé
rebanarle el cuello a aquella mujer y ver como su cabeza rodaba por las
alfombras reales. Tuvo que resoplar y tomar aire. Cuando se calmo, dijo en
tono reflexivo:

—Queda menos para que Isabela crie malvas.



Capitulo 18

La Teta estaba escondida bajo un manto de alfombras persas. El guardia

dormitaba con la luna llena de vez en cuando: una nube de mosquitos era

lo que de verdad lo mantenia en vela. De tragaderas imposibles, Alfonso se

jactaba de ser elegido para semejante mision. Y se congratulaba a si mismo de

lo importante que era su persona. Hombre de confianza del capitan en la isla

de La Graciosa, con habilidad con el sable y los filosos, mostacho
embadurnado de grasa y efluvios corporales que harian vomitar a una rata.

Esa noche, la casucha que guardaba con su llave recibia una luz templada y
un relente esponjoso. Una guarnicion de pinos la rodeaba acompanada del
aullido de lobos que se escuchaba en la lejana cima allende.

Después de ser liberados los tres por el carcelero, Martin, Manni y
Hawkins andaban en trote sigiloso para no hacer ruido. El resto de los
sublevados dormia a varios palmos de la zona donde se encontraba el cofre.
Sus ronquidos parecian abejorros en un vuelo lleno de ira tildados de un calor
sofocante. Alguno que otro abria los parpados de vez en cuando mirando de
soslayo los viveres que se acumulaban en un granero. Y el carcelero lo tenia
previsto todo. Ese hombre se hacia llamar Bermudo, nombre de las Espafias
rurales donde las haya. Antes de ser capturado presumia de hacer unos quesos
mejores que los de La Mancha. Y alli no tuvo oportunidad de mostrar sus
habilidades.

Sortearon varias piras de las que quedaba solo el rescoldo y caminaron con
pisadas delebles hacia la casucha. El guardia los vio llegar con gesto
asustadizo.

—Alfonso—medi6 Bermudo—. Tengo ordenes del capitan de que me dejes
comprobar la llave de la casucha.

No hicieron falta mas palabras. Sin terciar ningin comentario, Alfonso saco
su daga y se puso en guardia. Con quiebros rapidos, Bermudo se dispuso a
atizar tajo. Levantd un cuarto de arco la espada y la dejo caer al bulto. Alfonso
la esquivd de un movimiento de cintura. A continuacion, llegaron los
apresados que rodearon al guardia. Alli, los sables empufiados recitaron una



musica tintineante en su choque de metales. Alfonso esquivaba las acometidas
de los tres. Duchos ya con el sable, no deberian tener problemas de distancia
para abrir hueco en las carnes del guardia. Sin embargo, este mostraba
destreza con la cintura y con los envites de sus adversarios. A pesar de todo,
uno le sajo el hombro y otro le hizo un descosido en la mejilla. Tambaleaba de
pies Alfonso para no caer al suelo. Requiebros taurinos, medios saltos y
vueltas de arco para hincar la daga hasta que alcanzo en el vientre a Bermudo,
que cayo al suelo vomitando tiras de carne y sangre. Quedaban cuatro. El
italiano Manni no dejaba de sonreir entre dientes, y Hawkins mostraba su
figura de pies en guardia como si llevara toda la vida haciéndolo. Martin
diviso la llave de la casucha en la faltriquera de Alfonso. Iba a por ella. Ya se
escuchaban pisadas de algin hombre que venia al rescate de Alfonso. Ese
momento de distraccidon lo aprovechd Martin para eviscerar al guardia y
mover el sable entre las entrafias de su cuerpo. Era su vida o la del otro. Lo
tenia claro. Sin esperar mas tiempo cogieron la llave de la casucha y fueron en
busca del cofre. Al entrar, las alfombras empolvadas hasta la saciedad les
hicieron toser. Abrieron la Teta y sacaron todos los doblones que pudieron.
Con los bolsillos llenos tomaron camino de la playa en sentido opuesto al que
llegaron. En aquella noche solo se escuchaban el jadeo y las pisadas de los
tres en la penumbra. Corrieron con los dineros como si tuvieran alas. No habia
tiempo que perder. Sus ventajas habian sido la sorpresa y la oscuridad.
Adentrandose en el sotobosque pudieron dar esquinazo a los perseguidores.
Pararon y escucharon voces.

—iSabandijas! —gritaron los sublevados.

Ahora caminaban lentamente para no hacer ruido. Sin pausa. Tomaron el
itinerario del puerto este. Alli encontrarian a algin fulano facil de convencer
para embarcar. Atravesaron el sotobosque para llegar a un vado por el que
subieron. Otearon las teas encendidas de varias tabernas. Decidieron bajar a
toda prisa. Que bien saben los sefiores que sopa que escapa, barriga flaca. Asi
es como llegaron al puerto este. No se esmeraron mucho en buscar una nao. La
primera que encontraron era idonea para negociar con el duefio. Aquello era
una salpicadura de teas encendidas, naos de cacareo continuo y borrachos
pegados a fulanas de toda clase. Se mezclaban criollos con neerlandeses,
portugueses y espaioles en un maremagno de diversidad y lucha por cuartos
de plata.

El mando de la nave era un orondo barbiespeso de nariz arrugada por el



vino y faltriquera atada a un tahali donde descansaba una daga damasquinada
en Toledo.

—(A fe que queréis ganar unos doblones de oro? —pronuncié Martin
jadeando.

—Seguro que vais a las Espaiias de Felipe —repuso el mando.

—(Acaso lo llevamos escrito en la frente? —contesto Hawkins.

—No —contesto el capitdn de la nao—. ;Veis? —dijo sefialando a la cima
que habian dejado atrds— All4 vienen a buscaros. No hay mas que prestar
oido a la loma.

—Vamonos. Repartimos cuarto —sentencidé Martin mientras Manni
empezaba a sonreir de nuevo y hacia nimeros con las manos.

Tremenda fue la algarabia que se mont6d en breves instantes. Los marineros
echaron atras los toldillos invadidos de mosquitos y llenaron de pdlvora sus
pistolas a una sefial del mando de la nao. Montaron en unas barcazas que los
llevaron rapidamente a la nave, que chirriaba como las ruedas de un coche
viejo. Algunos sublevados se tiraron al agua en busca de los ladrones. Se
escucharon varios estallidos de pistola. Seguro que el capitan habia calculado
bien. Las orillas se tifieron de sangre y el barco tom6 rumbo a la peninsula.

Martin, Manni y Hawkins se escondieron en el castillete de popa. Alli,
esperaron que llegara la calma para contar los doblones. Manni empez6 a reir
de nuevo y se llevd un soplamocos de Hawkins. Numeraron los doblones.
Tenian entre los tres un monto de treinta y cinco de oro y seis de plata. Habia
que repartir entre cuatro, aunque a Hawkins no le gustaba la idea. Una vez que
la nao entr6 en la corriente de aguas que la llevaban a Espaia, salieron a
hablar con el capitan.

Mientras un marinero probaba su punteria con las ratas que subian
asustadizas por el trinquete, el capitan plantd los pies ante los tres escapados.

—iQuiero mi parte ya!

—No os conozco de nada. Tenemos que tener garantias de que nos llevara
al puerto de Sanlucar.

Sonri6 el capitdn entre dientes.

—Mis marineros me llaman el Bueno, Jeremias el Bueno. jEscuchad! —dio
un silbido con sus incisivos y aparecio el lugarteniente a paso rapido. Se
dirigi6 a €l— ;Te han faltado tiras de tocino y buen vino que llevarte a la
molleja?

—No, mi capitan.



—Podéis preguntarle a cualquier hombre de mi nave.

Hawkins lanz6 una mirada furtiva al océ€ano y agarr6 su daga. A Manni
comenzaron a temblarle las pantorrillas, y Martin, recio de rostro, miro al
capitan con gesto solemne. Después sentencio:

—Tenemos veinte doblones de oro a repartir entre cuatro.

Jeremias el Bueno escrutd la cara de Martin y advirtio:

—Dadme cuatro. Si adivino que llevais mas, os tiro por la borda.

—Tres ahora y dos cuando lleguemos a la peninsula. ;Trato hecho?

—Estéis en minoria. Podria sacaros la piel a tiras y me quedaria con todos.

—No os daria tiempo. Os lo aseguro. Vuestra merced ha de saber que
somos amigos del diablo.

Rio Jeremias con deleite. A continuacion, gritd a un marinero:

—Dadle buenas pancetas, un modorro de vino y acomodadlos en una litera.
No quiero ni un mosquito sobrevolando sus tdlamos. ;Oido? Suerte tenéis de
que mafiana zarpabamos para las tierras de Espafia. ;Huis de los sublevados?

—Si. Nosotros somos amigos de los bucaneros —cacare6 Manni—, pero
no nos llevabamos bien con ellos. Soy Luciano Maria Manni. Italiano.

—Son locos del diablo —sentenci6 Martin.

Se fueron todos a dormir. Segin pensaba Martin, tendria dineros suficientes
para que Manni le fabricara unos anteojos y buscar a Isabela. Hawkins le
habl6 de 1a posibilidad de hacer migas con los marineros y surcar los océanos
en busca de aventuras y una buena moza. No desistio el hijo del pirata en ello.
Insistia en que habia sofiado toda su juventud en llevar ese estilo de vida.
Aunque Martin intentd disuadirlo, las ultimas palabras de Hawkins antes de
dormir fueron esas. A pesar de todo lo entendia. Si. Su prosapia era la de un
marinero pirata. O algo parecido. A saber qué destino le tenia deparado a
Hawkins aquel barco. Llevaban mucho tiempo juntos Martin y Hawkins, el
suficiente como para que Martin ya empezara a echarle de menos. Al
amanecer, Hawkins hablaria con el capitan Jeremias. Pensaba Martin que no le
costaria esfuerzo alguno convencer al capitan.

Las literas llenas de chinches y un candil de poca luz eran su compania
nocturna. No podian descansar bien. Aquellos vaivenes de la nave, el ruido
del maderamen y el olor de la sentina reverberando se tornaban insoportables.
Habia una escalerilla que bajaba a los tdlamos. Cuando se acercaban las
cuatro de la noche chirrié una puerta y el sonido de unos pasos crujiendo
sobre la tarima despertd a Martin. Un canijo de cara llena de cicatrices



aparecio sonriendo. Llevaba un sable de buen temple, una polaina arrugada y
unos mocasines desflecados. Martin lo pudo ver con el rabillo del ojo antes de
que le lanzara el arma sobre el cuello.

—Dodnde estan los doblones? —susurr6 el cencefio hombre.



Capitulo 19

Cuando Ana de Guevara cruzo la rua de Toledo hasta llegar al monasterio
de San Francisco el Grande, no sabia qué asunto tenia la Inquisicion que
reclamarle. El corazdon le latia profusamente y las piernas le temblaban.
Quizés se estaba metiendo en una historia que no encajaba en su perfil. Lo
cierto era que habia desistido de contarle nada a la reina y pensaba que el
ultimo correo que habia leido en el despacho del conde-duque de Olivares
guardaba relacion con la llamada del inquisidor general.

Una puerta enorme daba a un pasillo tétrico donde varios alguaciles la
condujeron hasta una estancia umbrosa.

—Siéntese vuestra merced. Ha de saber que el candelabro que tiene a su
lado otorga una luz suficiente —sugiri6 una voz embaucadora desde el fondo.

La nodriza solo veia una figura atronada en un sillébn de enormes
proporciones. Se habia procurado que la voz de ese contorno humano resonara
gutural y solemne al mismo tiempo. En un primer momento Ana de Guevara
cavilo que la iban a ajusticiar.

—FEuropa anda en guerras de religiones —sugiri6 el que habia sido
presentado como el representante de la Inquisicion espafiola—. La lucha
contra los infieles no ha de tener tregua. Sepa vuestra merced que tenemos
constancia de que su protegida, la tal Isabela, estd siendo tentada por la
Corona inglesa.

La nodriza real evidencio un rostro de pasmo.

— Vuestra merced es fiel a la Santa Madre Iglesia?

—Si —contestd Ana con cierto titubeo.

—Tiene constancia vuestra merced de la gravedad del asunto del que le
hablo?

—(Qué quieren vuestras mercedes de mi?

—Sabemos que esta protegiendo a Isabela. Isabela podria unir las dos
Coronas en una boda entre Carlos y ella. Vuestra merced se preguntard qué es
lo que tiene de especial Isabela. La respuesta esta en que, aparte de sus buenos
dones dados por el Santisimo, el principe es caprichoso. Pero Carlos de



Inglaterra es anglicano y eso no cuadra con el catolicismo que nosotros
representamos. Hay mas... Estd intentando incorporar maestros pintores de
toda Europa, ademas de seguir tentando a Isabela. ;Sabe vuestra merced que
Carlos I atesora un retrato de la doncella?

—Algin rumor he oido. Vuestra merced lo sabe. A pesar de todo no
entiendo qué relacion hay entre el cuadro, Isabela y la posible boda.

—ILa Europa de la centuria se ha de construir bajo el catolicismo. Ahi es
donde entra Isabela si se pudiera dar el caso de la conversion del principe
inglés. Asi que estamos dejando que siga tentando a la joven doncella... solo
para despistar.

—Despistar? Si vuestra merced no explica mejor, no le entiendo.

—EIl retrato de Isabela es el de una joven cristiana que a la vez es deseada
por Carlos I. Los principes alemanes son herejes y parte de media Europa
también. Desde la Santa Sede se apoya a la Corona de Castilla. Estamos
intentando hacer algo mas. Exactamente... crear confusiéon en torno a las
pinturas y pintores que estd importando el principe de toda Europa. Se
rumorea que llevard a la Corona inglesa a Van Dyck, pintor flamenco.
Nosotros hemos de aprovechar para sabotear esas pinturas herejes. Se trata de
otro tipo de guerra... ;Entiende?

—No del todo. ;Qué esperan de mi y de Isabela?

—FEl conde-duque se quiere deshacer de ella y de vuestra merced. No ha
podido hasta ahora. A nosotros vuestra merced no nos importa tanto como
[sabela.

Ana de Guevara entr6 en estado de enojo.

—Sigo sin entender —repuso la nodriza con la voz quebrada.

—Queremos que sepa que la vida de Isabela estara garantizada hasta que se
resuelva el conflicto. La solucion pasa por que Isabela deje de interesar al
principe. Nosotros estamos dejando que lo siga intentando a través de correos
espias que interceptamos a veces. Solo hasta que... John Rankmore cumpla su
cometido. Es un enviado por nosotros a la Corona inglesa. Solo le puedo decir
que la guerra de religion esta activa.

—Entonces, ;qué quieren de mi?

Solo queremos que esté¢ al tanto de la gravedad del conflicto y que siga
protegiendo a la doncella. Nosotros los santos no podemos poner cartas boca
arriba en el asunto. Alertaria al conde-duque de Olivares. Andese vuestra
merced de no jugar su cabeza por malos tientos con el destino. Solo el



Santisimo tiene la llave de ¢€l. Y solo nosotros lo sabemos y podemos
interceder. La guerra interesa cuando esta la religion de por medio porque las
arcas de la Santa Sede suben y las de los catdlicos también. Todo es en
beneficio del santo pueblo cristiano y sus Coronas... Pero al conde-duque le
interesan otros motivos. Creo que vuestra merced... los conoce —Ila nodriza
clavdo su mirada en aquella figura obtusa—. La Inquisicion espafiola en
nombre de la Iglesia debe salvar al pueblo cristiano de otras influencias: el
calvinismo, el luteranismo...Todos son inventos del diablo... Solo para
afianzar la idea de nacidn propia. La guerra emprendida en Europa solo es la
mecha de otras mas oscuras que la Inquisicion pone en marcha. Y si es a través
de la pintura no importa. Isabela solo es la llave que abre el camino contra los
herejes en Inglaterra. Siga protegiendo a la doncella.

—( A través de la pintura?

—1Los herejes solo pintan cuadros herejes. Con nombres de gran calado
entre los pintores de la Corte inglesa solo resultarian... extensiones del
anglicanismo.

—Y el retrato de Isabela?

—Carlos I se estara deleitando con ¢l. Quiere saber mas sobre la pintura
del maestro Diego de Silva Velazquez. Ahi es donde entra John Rankmore.

—Ese retrato lo pint6 Bautista.

—Con la misma técnica. Mientras el principe Carlos I de Inglaterra siga
enviando espias a contactar con Isabela, nos dara tiempo para desarticular con
garantias la posible boda.

—TIsabela se negaria a casarse con el principe inglés.

—¢ Vuestra merced cree que renunciaria una vulgar dama de la corte a ser la
reina de Inglaterra?

—Su destino esta entre nosotros.

El representante se levantd del sillon y dio una fuerte palmada contra su
brazo.

—El destino solo lo elije Dios! El es el todopoderoso. La Iglesia solo
cumple sus designios. A la Iglesia solo le interesa Isabela de momento. No
queremos casarla con el principe. Quede vuestra merced tranquila. Solo
queremos que la doncella sea participe sin saberlo del boicot al anglicanismo.
El diablo también pinta retratos. Con ello contamos.

—No entiendo.

—No tiene que entender nada. Solo tiene que proteger a Isabela sabiendo



que nosotros le cubrimos las espaldas. Ella confia en su persona. No hay mas
palabras. Entenderd vuestra merced por qué le he contado estas cosas. Los
inocentes no pueden mover hilos... Solo son puras marionetas del poder. Ana
de Guevara es mas poderosa de lo que ella piensa. Contamos con que no le
haga saber nada a Isabela.

—Su sefioria es muy ambiguo al contar tantos jaleos. No he podido entender
por qué no han llamado vuestras mercedes a Isabela directamente. Seria
beneficioso para todos...Ella sabria a qué se enfrenta.

—Ninguna gallina est4 tranquila si sabe que se va hacer caldo con ella. No
nos interesa que la gallina sepa mas de lo oportuno. Estos secretos son de la
Corona y de la Santa Inquisicion.

—Por qué entonces me hacen saber todo este lio a mi?

—WVuestra merced lucha una batalla contra el conde-duque de Olivares.
Tenemos constancia de ello. La Iglesia interviene en lo que le concierne...
observando los movimientos de aquel. Vos tenéis la llave que abre las puertas
de la reina y sus deseos. Si vieramos algo sospechoso en el conde-duque
iriamos a por ¢l. De momento solo nos interesa que la red siga tejiéndose... a
nuestro favor. El conde-duque intenta deshacerse de Isabela mientras el
principe inglés sigue tentandola; nosotros actuamos de acuerdo a la ilusion de
Carlos I de Inglaterra y sus caprichos. Quiere tener a su lado a Isabela y...
pinturas valiosas. Si dejamos que se aburra con la doncella la dejara en paz...
Y eso solo es posible hasta que John Rankmore intervenga —hizo una pausa y
tosié a conciencia—. Ha de saber vuestra merced que los dias del conde-
duque como valido estan contados. Por eso vuestra merced ha de ser nuestra
aliada también. La guerra de religiones no ha de llenar las arcas de la Corona
de Castilla, sino las de la Santa Madre Iglesia. Al conde-duque le interesa la
guerra; a nosotros nos interesa la guerra de religiones. Si el principe Carlos I
desposa a Isabela, tiene que aceptar el catolicismo amén de divorciarse de
Enriqueta II de Francia. La guerra con Inglaterra se detiene y las guerras de
religion también. Solo queremos salvaguardar el catolicismo... como sea. E
Isabela solo es una dama de ajedrez que aguarda a ser movida en beneficio de
todos. Vuestra meced luchara contra el conde-duque y nosotros contra Carlos |
de Inglaterra. El conde-duque sabe que el inglés tienta a Isabela. Lo que no
sabe es que nosotros abortamos sus acercamientos. Esto ha sido debatido con
el nuncio papal y ha dado su beneplacito. ;Vuestra merced sabe jugar al
ajedrez?



—No s¢ s1 podre evitar contarle todo esto a la doncella.

Fue entonces cuando aquella figura emergi6 de la oscuridad. Su cara estaba
sesgada por trazos secos en las mejillas. Una barba puntiaguda languidecia en
el mentdon y unos ojos profundos la miraron con determinacion sin parpadeo
alguno. La frente arrugada por los afios resaltaba sobre una nariz aguilefia con
faz palida y térrea. Apenas articulo sus labios para contestar. Casi susurro.

—¢ Vuestra merced desea una tumba llena de flores en el camposanto?

Ana de Guevara lade¢ la cabeza y no contesto.



Capitulo 20

Acometi(') con bravura el nervudo hombre. A pesar de que sus ropones se
deshacian con sus ademanes bravios, acertaba de vez en cuando en sus
molinetes sobre el sable de Martin. Hawkins sonri6 entre dientes y Manni,
amén de hacer lo mismo, se cobijo en la retaguardia. Apenas habia espacio
para lanzar cuartos de arco. Acorralado, el agresor parecia una marioneta en
guardia. El filoso de Martin en la mano izquierda y el sable en la derecha
tintineaban contra el arma del atacante. Que no habia nadie escuchando los
timbres metalicos. Bien saben las mercedes de cuerpo expuesto que se pueden
quedar sin lo puesto. Y, a requiebros malos en tan poco espacio, se unian los
continuos choques de los aceros con la madera hecha ribetes del camarote.
Martin trab6 una envestida de izquierda del intruso, mont6é guardia de piernas
y lanz6 una acometida de sable sobre la cabeza de su contrincante. Este reia
con pocos dientes y se quitaba las hilachas de ropa de encima. Exhalaba aquel
hombre menudo una bocanada de aliento que podria mandar a criar malvas a
un caballo percheron. Y ese tufo debia aspirarlo Martin cada vez que se
acercaba a su menton para rechinar entre dientes que le sacaria las tripas. Un
molinete por la izquierda, otro por la derecha y uno de arriba abajo para abrir
la testa fueron parados por Martin. El individuo mostraba agilidad de sus
brazos repletos de capilares verdosos. Daba la impresion de ser una criatura
nacida de los infiernos del hambre. Hawkins acert6 a encaramarse detras y
abrir de una rebanada de daga el cuello del hombre. La sangre sali6 disparada
y el tipejo cayo al suelo agonizante.

—No serviria ni para caldo —dijo Martin.

—Vamos a arrojarlo a la sentina —propuso Hawkins.

—¢No lo echardn en falta?

—No creo —repuso el hijo del pirata.

Cogieron entre los dos al muerto y subieron las escalerillas. Justo cuando
llegaron a cubierta, aguardaba Jeremias el Bueno plantado de pies con una
sonrisa entrecortada.

—No puedo controlar a todos mis hombres —sentencio Jeremias.



Decidieron arrojarlo por la borda. Después de que aquel saco de carne
lamiera el mar y se perdiera entre la bruma, no tardd en aparecer por alli un
tiburon de proporciones considerables que se hizo cargo del caddver. Todos
volvieron la cara hacia atras y Jeremias, no tan bueno, sonrié a carcajadas al
oir el cryjir de los huesos del marinero.

—Sabia que iba a ocurrir este entuerto —informo Jeremias el Bueno.

Los dos se quedaron mirando al capitan, invitandolo a que se explicara.

—FEra la Unica alimafia de abordo. Si, aunque parezca lo contrario. Comia
como un condenado y no engordaba una onza. Que bien sabe Dios que pone a
tu vera una rata de vez en cuando.

—(COomo sabemos que no va a volver a pasar otra vez?

—Suerte tenéis de que la navegacion hasta Sanlucar es mas corta de lo que
parece. Andaos con los 0jos abiertos.

No imaginaba Martin que su destino le obligara a matar hombres. Aunque
sonaba cuando era nino en salir de la calle, hasta ahora no habia asesinado a
nadie. Ya eran varios en su vida reciente. Y se preguntaba qué le tenia
preparado Dios como errabundo.

A una senal del capitan, tanto los curiosos marineros que se acercaron a
cubierta como ellos dos bajaron a sus literas a dormir.

—Crees que es de fiar? —preguntdé Hawkins a Martin, recostado en el
talamo.

—Hay que mantener los doblones escondidos. Haremos guardia cada uno
de noche.

—(¢A Manni de guardia una noche cada tres? Estas tan loco como ¢€l.

—Hay que arriesgarse. ;Sigues queriendo quedarte con estos marineros?

—Mafiana hablaré con el capitan.

—iDuerme! jCentella!

—Si. jTrotamundos!

Esa noche ninguno pudo conciliar el suefio. Hablaron largo sobre sus
planes. Martin se prestd a que Manni le observara los ojos. Tomd notas y
articulo palabras italianas que solo ¢l entendi6. Al amanecer comieron con el
resto de los marineros y se unieron a ellos en sus labores.

k sk ok

Los dias pasaron sin incidentes durante la navegacion. Jeremias el Bueno



les cont6 a Martin y Hawkins su vida como marinero. De como tenia
sobornados con especias a los mandos de las islas Canarias y a los de las
Azores. Hubo un tiempo en que negocid con la carne de manati con los
bucaneros de isla Tortuga, pero tuvo que huir a cafionazo limpio para que no le
limpiaran las bolsas de dineros. Navegaba desde entonces quizas al margen de
la ley. Decia haber conocido a Francis Drake. Eso le hizo chiribitas en los
ojos a Hawkins, que no tardd en pedir permiso para unirse a esa banda de
marineros sin rumbo ni destino. La conformidad del capitan Jeremias no tardo
en llegar. Ricky Hawkins se entusiasmé en seguida. Narrd en ese momento el
joven su ascendencia pirata y las aventuras de su padre hasta llegar a la carcel
de San Jorge en Sevilla.

A fin de que no hubiera malentendidos con las obligaciones de Hawkins
como marinero, el capitan le hizo firmar un pergamino con pluma de oca y
sangre de su antebrazo. Decia el capitan que queria viajar de nuevo a la isla
Tortuga y volver a surcar los mares del océano. Si las circunstancias se
tornaban bien, emprenderian rumbo a las Américas de Cristobal Colon.

Sortearon las 1slas Canarias y tomaron rumbo a las marismas de Sanlacar.
Alli tenia que negociar el capitan unas mercancias peregrinas traidas de los
confines de la China. Pronto arribarian al puerto.

Las noches previas a la llegada al puerto de la peninsula las pas6 Martin
charlando con Hawkins. El hijo del pirata estaba totalmente convencido del
paso que iba a dar. Que es fuerza mencionar que Hawkins no por eso entraria
en chulo de mucho higado. Ideaba hacerse con una moza caliente de flema en
los confines de los océanos, ponerla a parir como coneja y tener una camada
de hijos.

Y Martin seguia sofiando con Isabela. Le contaba a Hawkins sus correrias
de nifio con ella. Haria mover montafas. Sus naipes estaban echados desde
hacia bastante tiempo. No habia marcha atras. Ella era su destino, era su
aliento. Pero ahora, al llegar a Sevilla, debia de hacer quiebros hasta llegar a
los calzones de Barrabas. Ese hombre le daria pistas sobre el paradero de
[sabela. Aunque la imaginaba en la corte madrilefia, habia algo en aquel
personaje que le sonaba. Quizas era el mostacho asomado a sus labios...
Quizés ese gesto seco que haria pararle las zancas al diablo. Lo cierto es que,
a mas que diera con el susodicho caballero extrafio, una rara asociacion habia
en ese rostro con su nifiez. Se lo decia su panza. Que bien saben los sefiores
que barriga que avisa no traiciona a las pantorrillas con sucios deshechos.



Sabido es que los tahires esconden una carta en la manga, unas veces son
descubiertos y otras no. Y que por eso Martin guardaba la sota de oros para
plantarse de forma imprevista a los pies de Fernando Melgarejo, Barrabas.

Arribaron al puerto de Sanlticar donde Hawkins y Martin se despidieron
con un achuchon. Manni acompaiié a Martin a la barcaza que llegaba al puerto.
Y como era de esperar, el capitin Jeremias el Bueno tenia acordado unos
tratos con subordinados del duque de Medina-Sidonia. Algunas mercancias
estaban destinadas para la Corona portuguesa. Pero esa es otra historia. No
pudo evitar Martin el meneo de su corazon al despedirse de Hawkins.
Respiraba como no lo habia hecho nunca el aire limpido y fresco que abria su
mente a una nueva vida muy alejada a la anterior. Pensaba Martin que el
Santisimo habia bendecido esa tarde porque el resol de la brisa era endeble y
caia un horizonte ambar en la lejania. Aunque ¢l lo vio en tonos grises, le
reclamo su atencion. “jPardiez! jEste ocaso es un mensaje divino!”, se dijo. A
mal que no supiera donde estaba escondido su objetivo, ese diablo de
Barrabas. Lo primero que haria seria comprarse unos pantuflos de cordoban,
unas medias atigradas de seda y un jubdn de purpura oscuro. Luego se haria de
una faltriquera de cuero de cabra y de un tahali dorado, amén de un sable de
buen moldado y doble filo. Los doblones, una vez repartidos, le garantizaban
el sustento durante mucho tiempo. Le esperaba una nueva vida al lado de
Isabela. Queria pensarlo asi. Tenia redafio suficiente. Manni y Martin tomaron
camino de Sevilla. Si los mentideros no fallaban encontraria a Fernando
Melgarejo en el barrio de Santa Cruz. Le haria escupir la verdad. Si. Y la hiel
también. Entraron andrajosos en la zona oeste de Sevilla y salieron como
auténticos caballeros en la parte del centro. Se miraron Manni y Martin en un
espejo de la calle Cerrajerias. Manni rio, y Martin fruncio el entrecejo.
Quedaba mucho por vivir. Que bien saben los caballeros que el cobarde muere
mil veces, pero el valiente solo una. Observo el filo de su sable tras
desenvainarlo y dijo:

—Busca la muerte. Busca la vida.

Manni se quedaria en la posada de la calle Feria.

Y, al caer la noche, camin6 con paso determinante hacia el Barrio de Santa
Cruz.



Capitulo 21

Varios afnos habian pasado desde que Bautista Martinez del Mazo puso
los ojos en Francisca, la hija de Diego de Silva Velazquez. Y aquella
resma llegada de la corte para que se desposara con la nabil de trece afios
bien pudiera haber llegado en otro momento. Si bien es cierto que Francisca
era una garantia para permanecer al lado del ilustre pintor, las miradas de
Bautista se dirigian una y otra vez hacia Isabela. Bien es de saber que la nifia
Francisca lo alejaria para siempre de los antros que visitaba cuando era aun
un pipiolo de pocas cuartas buscando a las acechonas del corral de la Cruz.
Que la costumbre se pierde con otra costumbre es una cosa y que las nuevas
malas son otras, pues no habia hueco ahora en su corazon para otra mujer que
no fuera la joven Isabela. Y, sin que €l lo supiera, el pintor Velazquez lo tenia
en el punto de mira de su pincel para que fuera su ilustre discipulo. A tal
efecto, habia movido hilos para que se encontrara con su hija: como en aquella
ocasion en la que el joven entr6 como era habitual por una ventana abierta de
palacio y acabd montado sobre ella. Solo saben los vientos que ella estaba
citada alli a la misma hora en ese lugar, pero no imaginaba que su rostro
llegara a estar tan cerca del carirredondo Bautista. Si los rumores son las
antesalas de las noticias, son conocidos los lances que montaba Velazquez
para que su hija, poco agraciada de rostro, coincidiera con frecuencia con las
correrias de palacio de Bautista. Y como can que mueve la cola cae en gracia
y es amigo de las pitanzas, el joven Bautista era un titere que sonreia con
esmero para tener un futuro de andorga rolliza, amén de seguir con sus
pinceles cual duende que sale baleado por la ventana... Hasta ahora.

Aquella noche no quedaria nunca en el olvido para Isabela. Las miradas
indiscretas de Bautista en aquella residencia de Valladolid se volvian tan
pesadas como las moscas de las letrinas. Ella disimulaba con tino cierto
interés en la persona del joven. Otras, en cambio, solo eran pasos mal
acertados enhoramala para la joven. Y en esos momentos, Bautista cambiaba
de humor como los vientos y se mostraba hurafio. A tal punto, que existia un
grado de temor en esa sonrisa forzada de Isabela, pues quedarse sola ante los



retruécanos que se le avecinaban no eran precisamente cuartos asados de
venado.

Bautista, con los sobacos perfumados con aceite de lavanda, se habia hecho
el desentendido al entrar en el salon de la chimenea con el torso desnudo. Y
coloco sus posaderas al lado de la joven mientras la fogata daba calidez al
entorno. Bien que se las prometia aquella vez para Bautista. Ella, acorralada
como una gallina para caldo, tosia de vez en cuando con arrechucho,
intentando mandar un mensaje al joven. Y ¢€l, que no queria recibir una
negacion, hacia movimientos sugerentes de su cuerpo con el fin de embaucarla
y deshacerla como doncella.

—Somos una pareja con futuro —atrevio a pronunciar Bautista.

—Solo Dios mueve los naipes a su antojo.

—Quiza sea Dios el que nos ha colocado ahora juntos.

Isabela ladeo la cabeza.

—Queria hacerte saber, y no te lo tomes mal, que mi corazon es un mar de
lios ahora mismo. No 1maginas lo que se siente cuando han puesto precio a tu
cabeza. S€ que eres un hombre de futuro con los pinceles. Soy consciente que
no habria mozo que cuidara de mi como t, pero has de saber que no tengo
ajuar preparado ni dote que se le parezca, amén de no haber boda concertada
con mi padre por medio. —Hizo una pausa—. Mi padre era hombre de otros
tiempos, se preocupd mucho por mi y no queria que sufriera por nada. Me
trajo hasta la corte con poca edad. He sido una muyjer muy dichosa hasta hace
poco. Mi corazon late por otros caminos. No puedo rendirme a tus brazos,
Bautista.

—He escuchado que ese hombre al que esperas es un matachin de pocas
cuartas. No entiendo cdmo puedes compararme con €l. Ni siquiera has tenido
la oportunidad de conocerlo bien. Por mucho que le doy vueltas a la idea, no
logro encajarte con ese mozo. ;{Qué ha hecho por ti?

—1Lo suficiente como para que se merezca una oportunidad. Era mi amigo
de la infancia y ha demostrado que sigue siéndolo. Es dificil entender que
cuando las raices son tan fuertes y se han tomado caminos tan diferentes llegue
a haber un poco de chispa. Para que lo entiendas: ese mozo ha cambiado toda
su vida por salvar la mia.

—Y piensas ganarte el sustento con ese mozo dando palizas? —dijo
Bautista con grado de enojo.

—WVerés... Observo las nubes, el sol, las estrellas... y hablo con el



Santisimo. Todos me dicen que ese mozo ha cambiado para mejor, que yo soy
la pieza que faltaba en su vida. No tengo ajuar preparado para casarme. Ya
hace tiempo que mis padres me faltan a mi lado. El es el tico recuerdo que
me queda de mi infancia. Se merece una espera.

Bautista torcio el gesto con ademan de impotencia.

De pronto son6 la madera de la puerta. Unos nudillos impacientes llamaron
con determinacion. Bautista se quedd mirando el rostro de Isabela esperando
una explicacion. Aquella pequena casa era la residencia antigua de Ana de
Guevara. En principio solo ella sabia que ellos dos estaban alli. El joven
Bautista escuch¢ la llamada de nuevo, e Isabela corrio enseguida a esconderse
en la cocina con movimientos silenciosos. El echd mano a la daga de pomo
nicar que tenia a resguardo. Sus manos temblaban. Decidio acercarse a la
puerta.

—¢(Quién es? —dijo Bautista con la voz quebrada.

—Correo —repuso alguien con marcado acento inglés.

—No nos interesa. ;De parte de quién?

—Importante correo.

—(COomo s€ que vuestra merced no quiere otra cosa? Déjemelo por debajo
de la puerta.

—He de asegurarme de que le llega a Isabela.

—Ella no esta. ;Quién es?

—Si esta. Seguimos sus pasos. Es importante.

Bautista se quedo estupefacto. ;Quién demonios seguia los pasos de Isabela
hasta ese lugar?

—FElla no estd, pero le puedo llevar el mensaje si tan importante es. Déjelo
vuestra merced por debajo. Le aseguro que se lo haré llegar.

—De acuerdo. Comprobaré que le ha llegado la carta.

Espero el pintor que la carta se deslizara por debajo de la puerta. Al otro
lado se escucho con rotundidad:

—~Carta del principe Carlos I de Inglaterra.

El joven no podia creerlo. ;Qué estaba pasando? ;En que estaba metida
Isabela? Decidi6 leerla antes que ella.

Te quiero a mi lado, joven de ojos refulgentes. Desde aquellos dias que te
vi por primera vez, no he parado de soniar contigo. No puedes preguntarme
por qué hago esto, porque no lo sé tampoco. Los sabios dicen que vuela de



vez en cuando una paloma cerca. Tu eres ella. No me importa la distancia ni
el olvido. No amo a Enriqueta II. Estoy dispuesto a sacrificar a mi esposa Si
puedo conseguir tenerte conmigo. Recuerdo tu pelo en cascada sobre tus
hombros, tu sonrisa timida, tus movimientos tocados por la divinidad. Nos
espera juntos un futuro esplendoroso. Tu y yo, Isabela. Hasta la eternidad.
Prometo hacerte la reina mds dichosa de toda la historia de Inglaterra.
Todos los dias me recreo en tu rostro de aquel cuadro que me regalo el rey
Felipe 1V. Es lo unico que me hace vibrar; el tiempo que me hace mover
montarias por tenerte junto a mi. Quiero que sepas que los tiempos vuelan,
que los dias son estrellas fugaces que pasan con celeridad. El tiempo
apremia. Solo has de hacerle saber a mi espia que estas dispuesta a cruzar
el canal de la Mancha. El te preparard el viaje en secreto. Nadie ha de
saber que yo quiero desposarte. Las palabras han de ser hojas que las
mueva el viento. Te aseguro una vida lujosa en el reino inglés. No me
preguntes por qué bebo los vientos por ti. La respuesta estd en tus 0jos.
Principe Carlos I de Inglaterra.

Bautista, mudo y tembloroso, se encamind a la cocina donde le aguardaba
Isabela. En realidad, no sabia qué hacer. Debia rumiar la resma. Si. Podria
perder a Isabela en cuestion de poco tiempo. No obstante, quizas ella se
mereciera saberlo: que el principe Carlos I de Inglaterra la pretendia como
esposa. /O puede ser que ella lo supiera ya y se lo hubiera ocultado? Isabela
salia con paso cadencioso de la cocina. “;Qué hago?”, se dijo. Si ella no le
habia mentido y le iba a dar un chance al mozo de su infancia, entonces si
debia ensefiarle la carta. Decidi6 al final entregarsela. La Isabela que Bautista
habia conocido era sincera. No habia de tener miedo a que se marchara. Debia
de seguir intentandolo con ella. Si. Estaba seguro. Entregarle el correo era una
baza a su favor.

—¢(Quién era?
Sin decirle nada, Bautista le entrego el papel sellado de 1a corte inglesa.
Isabela solo exclamé dos palabras al leerla:

—iDios mio!



Capitulo 22

AJohn Rankmore no le costd esfuerzo alguno ponerse en contacto con el
pintor de camara inglés Cornelius Janssens. Le prometid pasarle
informacion sobre la técnica pictérica de Velazquez. Y Carlos I de Inglaterra,
entusiasmado como un chiquillo, lo atiborré de carne de venado y vinos
traidos de Francia. Ese rostro le sonaba. Si. No sabia el principe en qué lugar
y fecha se habia topado con aquel hombre. Pero, con la carta de
recomendacion que le ensefio, no duddé ni un instante en mandarlo a las
ordenes de Cornelius Janssens. Aunque los caprichos del rey con su devocion
a la cultura habian llegado tarde, sabia que podria contratar en breve con
pintores de reconocido prestigio de la Europa de la centuria. A tal fin, ya tenia
el visto bueno del reconocido pintor Van Dyck.

Cornelius Janssens presumia de su condicion de pintor del rey.
Embadurnado en soberbia e inquieto como una lagartija, no tardé en poner en
marcha la creacion de nuevas obras tras las primeras consignas de John
Rankmore. Cornelius era hombre misantropo y ermitafio, costaba sacarle
algunas palabras cortas pero exhaladas de la evaporacion de un alma rasgada
por la crudeza de la vida que levitaba en su pasado. Los chascarrillos decian
que fue tentado por el duque de Buckingham y este, al recibir negativa, le hizo
la vida intratable, insoportable. Aquello dejo su sello en el trato que exhibia
con los demas mortales.

El dia que empezaron a trabajar juntos se habia levantado caprichoso de
lluvias zigzagueantes. Amenazaba tormenta y se cerraron los ventanucos que
tildaban de aire fresco la sala de pintura.

—FEl maestro empieza por superponer dos capas; una de ellas es la que
llama tierra de Esquivias —explicd John—. La verdad es que no sé de donde
la saca, pero os puedo decir que sus principales colores son los grises y
negros —apuntd mientras mojaba el pincel en el gris 6leo.

Hizo un trazo endeble de toque ligero sobre el tafetan y aguardé un momento
a que secara. Alli, enmudecidos con las primeras clases se encontraban dos
aprendices: uno de ellos soplaba su flequillo caido hacia arriba y se hacia



llamar Ernest; el otro, un tal Samuel, prestaba tanta atencion a las lecciones
que su rostro parecia el de uno de aquellos desgraciados lunaticos recluidos
en Yorkshire.

—Hay varios secretos en la pintura de Diego de Silva Veldzquez. De
momento solo os diré que la base que utiliza de fondo es aplicada siempre. Se
trata de un compuesto de plomo que al mezclarlo con agua se vuelve
amarillento, y al hacerlo con 6leo se torna casi transparente —apuntillé John
con su solemne acento inglés.

Ernest resopld y se atrevid a preguntar. A sus diecinueve afios apuntaba
buenas maneras con el pincel. Ya desde nifio habia sufrido las eroticas
miradas de Jacobo I cuando era rey. La condicion de hijo de paje real le
provocd esa dualidad: contactos con los pinceles y abuso del rey Jacobo I
Como huella le habia quedado un tartamudeo en la voz fruto de aquellos
lances.

—(;Qué compuesto es?

—He oido rumorear que eres una promesa con los colores —FErnest no
pudo disimular su orgullo al recibir el elogio—. El compuesto se esta sacando
del taller. Es albayalde o blanco espaiiol. Por otro lado, la paleta de colores
es muy reducida. Utiliza pequeiios pigmentos para resaltar los detalles.

—Me gustaria que el tema de la obra fuera pintura mistica o mitica, pero la
Iglesia anglicana nos tiene encasillado —apunt6 Samuel.

Rankmore lade6 la cabeza. Aquel insensato no sabia que podria tener las
horas contadas, pero parecia intuir algo. Wolvio la cara hacia el ventanuco
para disimular y luego volvié a coger el pincel.

—Es obvio que la llegada de Van Dyck reportara mas libertad. No es
preciso recalcar que el pintor flamenco quiere que sus pinturas tengan su sello
propio. Asi que de momento, nosotros con estas clases solo nos dedicaremos a
la pintura anglicana... Ya sabéis que las imagenes no recibiran su culto
oportuno. Para hacer los vitrales ya estan los cristaleros especialistas.
Recordad la frase de San Pablo de Tarso: “Os digo que os quedéis todos como
me he quedado yo” —todos rieron—. No sabemos si divorciado o viudo. Se
puede intuir que San Pablo se habia divorciado de su myjer. Asi lo quiere el
arzobispo de Canterbury y asi se tendrd en cuenta. Dios sabe donde colocar a
la mujer y al hombre sin necesidad de que se lo propongan sus siervos.

—(Habria algiin problema en hacer pinturas religiosas? —preguntd Ernest.

—Ya os he dicho —aclar6 Rankmore— que las imagenes no son objeto de



culto. Yo me decantaria mejor por retratar al nuevo rey de Inglaterra. Quiero
deciros que os exponéis a un juicio de la Iglesia de Canterbury si pintais
escenas religiosas.

Aquella estancia gozaba de dos ventanucos al final de la pared principal.
Desde alli se podian ver los hermosos cipreses que circundaban el palacio
real. Varias macetas con hortensias colgadas de la pared iluminaban con su
belleza un pasillo estrecho que conectaba con otras habitaciones del edificio.
Por alli llegd Cornelius Janssens con una pequefia paleta de albayalde
conseguida en el taller. Al verla, a John Rankmore se le encendid su mirada y
se acerco a cogerla.

—Creo que esta conseguida —informé Cornelius.

Los dos pupilos se reunieron pronto junto a la base de pintura albayalde. La
curiosidad de Samuel le hizo llevarse una bocanada de plomo que le dejo
atolondrado.

—No estd terminada ain —sentencidé Rankmore. Tom6 la paleta de
albayalde y se recred en ella. Acerco su nariz perfecta, olisqued el profundo
olor del plomo y esboz6 una sonrisa maliciosa—. Necesita un toque de mi
mano —se volvid hacia Samuel—. ;Quieres empezar esta tarde con el fondo?
(Sabes lo que vas a pintar?

Entusiasmado, Samuel ide6 con rapidez lo que iba a pintar.

—Un retrato de Enriqueta I —afirmo.

—FEsta bien —dijo Rankmore—. Solo has de mezclar el albayalde con oleo
para el fondo. Recuerda que puede volverse transparente, eso te indicard que
necesita mas cantidad. Te dejaré la mezcla en el caballete y cerraras los
ventanucos. No me gustaria que se rumorearan en el palacio los secretos de la
pintura.

—No hay problema —repuso Samuel.

Rankmore esper6 que todos se marcharan del taller para coger el albayalde.
De su faltriquera saco6 una cajita metalica donde guardaba mezcla pura. Vertio
una cantidad pequeiia sobre la paleta. Todo estaba preparado. El catolicismo
puro tendria su voz propia en aquel palacio de Carlos I.

k sk ok

Samuel entr6 como de costumbre en el taller. Al llegar inhal6é una tufarada
de albayalde que le hizo toser. No le dio importancia. La primera pincelada



fue la de albayalde con 6leo negro. Pudo comprobar como se puso claro con el
paso de los minutos. Volvio a toser. Hizo un trazo de lo que podia ser el rostro
de Enriqueta II en una escena campestre. Dibujo a continuacion las lineas de
un arbol al fondo. De pronto, sintié que se mareaba. Decidid salir a beber
agua. Tenia las manos manchadas de albayalde y se las enjugd. Bebi6 un poco.
Sinti6 que la garganta le pedia carraspear. Su cuerpo cayd al suelo flacido
COmMo una marioneta.

Y alli, en aquel rincdn que conectaba con el pasillo del taller, la mano de
Rankmore anudd su nariz. Esboz6 una sonrisa burlona. Sali6é con celeridad a
pedir ayuda.

—iUn médico! —grito.



Capitulo 23

Ese matasiete se escondia como un murcié¢lago al caer el dia. Si. Eso
pensaba Martin. Barrabas era mas escurridizo que el agua. Y, entrado en
bellaco de higado cuajado, Martin, daba fe que su venganza del caballero
veinticuatro era obligada. Si no se torcia la carta, Barrabas acabaria como un
atizacandiles de tres al cuarto. Que buscar al que tir6 la piedra es chocar con
ella si no la ves. Asi que Martin andaba a tientas por el barrio sevillano de
Santa Cruz. Y esa noche estrellada exhalaba un aroma a azahar en las calles.
“Buena tilde para acuchillar y morir”, se dijo. Las angostas calles daban pie a
una buena estocada, fina, certera, libre de trabas de piernas. Es de obligado
decir, que la luna llena amenazaba con destapar el rostro. No por eso lo cubri6
Martin con un pafiuelo. El soplon que le habia escurrido el paradero de
Fernando Melgarejo, Barrabas, era de fiar: le habia dicho que el caballero
veinticuatro rondaba el barrio a la hora del gallo. No era extrano, pues, verlo
con azumbre de vino de mas por esas callizas colmadas de claroscuros.

Dudaba Martin entre enfrentarse a sable limpio a Barrabas o por el
contrario buscar a Isabela. Que la sombra te persigue siempre es algo que
saben los campesinos y no por tal dejan de estimarla. La sombra que podria
ser Fernando Melgarejo le acompafiaria si movia hilos hacia el centro de las
Castillas. Era cierto que deshacerse de aquel tipejo de antros oscuros era una
labor clavada en el destino, como si el Santisimo no le hubiera dado opcidn
alguna. Y Martin, quizas tocado por el halo de lo excepcional, decidi6 inhalar
los sutiles toques de azahar que removian los naranjos sevillanos, en caso de
que, no quisiera Dios, fueran los Gltimos que oliese.

No perdia ripio de nada a su alrededor: el zumbido de unos mosquitos
cojoneros, el aleteo de las hojas por el viento, aquella campana que sonaba a
lo lejos y cualquier murmullo lunero que transitara la noche. Daba Martin
pasos plomizos, tanto que cualquiera diria que le pesaban los pies. Y, con el
trazo del rostro marcado por el deseo de venganza, se aventurd entre las calles
estrechas carcomidas por rifas.

Cuando menos lo esperaba Martin, aquel caballero veinticuatro surgi6 de la



penumbra. Los ojos de Barrabas se tifieron de rabia, pues reconocerlo y
desenvainar el sable fueron solo uno. Brillaba también la mirada de Martin. El
fulgor de la luna llena dibujo sus rostros con nitidez. En un primer lance,
Barrabds se echd la mano a la faltriquera en busca de una pistola. Al
comprobar que no llevaba ninguna tercid con el metal. La pierna derecha hacia
delante; la izquierda, atras; y la guardia baja. Atesoraba el caballero una daga
en la zurda aguardando a hacer un requiebro inesperado. Y Martin lanzé un
arco de arriba hacia abajo con el sable. Los aceros se chocaron en un golpe
seco. Un paso adelante sin mediar palabra de ninguno. Fernando Melgarejo
trataba de desestabilizar las piernas de su contrincante.

—Haré ganchillo con tus tripas —sentenci6 Barrabas.

Los cuartos laterales con los que acometia Martin encontraban trabazon una
y otra vez en el filoso del veinticuatro, que retrocedido levemente ante su
empellon. El joven esquivo con un juego de cintura rdpido un molinete de la
daga del caballero.

—Te cortar¢ el pelo para ensefiarselo a Isabela —grufio Martin.

Aquella habla singular le sonaba a Barrabas. Sin tiempo tardo lo asoci6 al
cocinero del duque de Medina-Sidonia afios ha. Paré un momento.

—Fres el hijo de Lope de Guzman —afirmé Fernando Melgarejo.

Lunas eran los ojos de Martin ahora.

—(Qué sabes de mi padre, bastardo?

—Hice un nudo con sus entrafias. Tuve el placer de acortar su miserable
vida.

—¢(Ta lo mataste?

—No es moco de pavo que te salpiquen el jubon dos veces de sopa rancia.

—Pardiez. {Te sacaré¢ la piel a tiras!

Enervado como un volcan, Martin acometid con tres cortes al viento. Las
trabas de Barrabas sonaron con chispas mientras algin vecino curioso asomo
el gaznate.

Dos molinetes mas de Martin con bravura. Un corte en la manga del
caballero que se doli6 como un jabali en un dia de caza. Vigilaba el joven la
daga en el pufio izquierdo del otro. En verdad que, si no fuera por esto, se
hubiera lanzado sobre el chulo de enfrente. Un cuarto de arco sobre la diestra
del caballero le hizo toser la daga, que cayo6 sobre el suelo de agua va. Escaso
de piernas por el trote continuo, Barrabas decidié que debia acabar ya con el
duelo. Tres pasos sobre la derecha, un empujén con la mano zurda, y Martin



tambaled. Sacod el joven redafio de este Ultimo lance, escupid sangre de sus
labios y maldijo al caballero veinticuatro. Chocaron entonces sus brazos a la
distancia del aliento; poco mas y se mordian uno a otro. Un quiebro de Martin
acabo con el sable del caballero en la arena. No le dio tiempo a patearla
cuando estaba empufiada de nuevo por el bellaco, que ya se sentia tocado de
los animos. En una maniobra inusual, Barrabas lanzo su sable sobre la cara de
Martin y vol6 con sus pies. Un corte feo en la mejilla que de no esquivarlo le
hubiera provocado un chirlo en el cuello. El joven corrid en busca del
caballero. Mala suerte. Tropezd con una piedra y vio como aquel se perdia
por la umbria nocturna.

Por la retaguardia apareci6 una figura. A paso rapido, certero en sus
zancadas. Martin se cubrid el rostro y empufio su arma. Era Luciano Maria
Manni.

—Te dije que te quedaras en el bodegon.

—Imposible dejarte solo. ;Ya esta hecho?

—Esa alimana ha huido.

—Ninguna venganza tiene sentido. Todo forma parte del pasado y hay que
dejarlo atras.

—Mat6 a mi padre.

—Dios hard justicia. Necesitas sutura en la cara.

—Mas profundo es el dolor del alma.

—Las heridas del alma se curan con el tiempo. Te espera Isabela.

Manni rio a carcajadas.

—Por qué ries? —dijo Martin.

—Me hace feliz. Es una campanilla que hago sonar de vez en cuando.

—Pardiez.

—Deberias buscar a Isabela. Te necesita. ;O pretendes ir tras el caballero
veinticuatro?

—Dificil eleccion, pues Isabela seguro que esta en la corte madrilefia. Su
paradero no puede ser otro. A saber qué puedo encontrarme en Madrid. Me
gustaria que fabricaras los anteojos antes de irme a la capital. ;Coémo lo ves
ta?

—FEl tiempo no camina de nuestro lado, pero se puede intentar. ;Tan
importante es la moza para ti?

—Es lo tnico que me queda en la vida. Ahora soy un hombre distinto. Ella
es la almohada donde construyo mis suefios. Si no has pretendido nunca a una



mujer no lo puedes entender.

Manni reflexioné en voz alta.

—Se llamaba Constanza —Martin agudizo el oido—. Era hija de un
mercader de buena bolsa en la Barcelona de afios atras. Yo era joven y
pipiolo, lo suficiente para no saber que un hombre sin dineros no puede
pretender a semejante moza. Ella me amaba. Al arrancarla su padre de mu
lado, enfermo. Contrajo la enfermedad de la tristeza. Muri®6 mientras yo
intentaba sacarla de la jaula de oro que era su casa. Me dieron por loco varias
veces en Barcelona. Mi familia me abandon6 y yo me lancé a los mares. Fue
entonces cuando di con los bucaneros. Pero mi pasado pesaba mucho y no
qued¢ bien de la chorla. Lo inico que pude conseguir es que no me quemaran
vivo. Antes era un hombre de talento y porvenir. Mi pasion eran los anteojos,
algo novisimo ahora. En Italia tenemos tradicion para mejorar la vista, no la
testa.

—Solo te puedo decir que se sale del infierno. Yo he salido... hemos
salido. Deberias buscar otra moza. La mujer es el asiento del hombre.
Necesito a Isabela.

—(Queé crees que hara cuando te vea?

—Posiblemente no me conozca por las ropas. Nunca he vestido un jubon.
Tengo mucho que ganar y poco que perder.

—Asi se harda —Manni volvio a reir—. Te haré los anteojos y buscaras a
[sabela.

—FElla me espera. Me lo dice el viento, ;sabes? No hay nada mejor que
fijar un reto en la vida. Asentarse en el camino para conseguirlo es 1o mismo
que lograrlo. Este viaje me pertenece. Me lo debo a mi y a Lope de Guzman,
mi padre.

—Barrabas lo mato.

—Eso me ha jurado esa sanguijuela. Rememoraba yo algo de ese rostro
unico. Algo me decia que lo habia tratado de nifio. Nunca imaginé¢ que ese
chulo matara a mi padre... por sopas rancias.

—(Sopas rancias?

—Mi padre le volco dos sopas rancias sobre el jubon. Por lo poco que le
conoci, seguro que lo hizo adrede. No era hombre de tragar injusticias. Se
defendi6 con el arma que sabia utilizar. Alguna fechoria calaria mi padre en el
rostro de Fernando Melgarejo. No hay otra explicacion.

—Fl destino esta escrito.



—No lo creo.

—FE]l destino mueve los naipes y ti los juegas. Solo Dios ha querido unirte
de nuevo a Isabela. Piensa que si no hubieras sido un matoén nunca la hubieras
reencontrado. Los hilos que teje el sino se cruzan de vez en cuando.

—Puede ser. Caminemos pues en busca de esos 0jos —Martin mir6 al cielo
y dijo—: Mas allé de tus ojos, Isabela.

Y juntos caminaron en pos de un futuro incierto.



Capitulo 24

ien sabia Isabela que en las Castillas de aquellos afios todo era posible.

Que andar en aguas sucias podia traerle consecuencias fatales para su
persona. Atrevida, pero timorata para algunos lances de la vida, la joven
destilaba impaciencia por su sino. No era mal destino que un principe le tirara
los tejos, que anduviera bebiendo vientos por su rostro; ameén de que estaba
claro que ni era el momento, ni era Isabela la persona adecuada.

Eludia una y otra vez los espejos de aquella casa de Valladolid, como si
quisiera que aquella maravilla de la técnica del cristal le devolviera a una
vida mas tranquila. No se engafiaba: a pesar de la algarabia, era consciente de
que su rostro era angelical. Que esos ojos verdes mar bien pudieran iluminar
la noche mas oscura. Y Bautista Martinez del Mazo tentaba continuamente a la
joven, aunque recibiera varapalos de toda indole. La verdad era que Isabela
no sabia donde diablos meterse para escapar de los tejemanejes que se traia
Bautista para intentar enamorarla. El joven se atrevid en una ocasion a
hablarle del mito de Psique y Eros; en otra le atizd un mal poema:

Un beso frio lancé al viento
v lo soplé hasta ti
para congelar el momento
en el que te conoci.

Incluso intentd besar esas amapolas que florecian en la boca de Isabela,
segin decia Bautista. Enredada en sus tripas y su higado, la mala hostia de
Bautista por los fracasos avenidos iba en aumento. Se le encendian los
pomulos en color granate y se le erizaba el vello como el de una gallina puesta
a cocer. Aquello tenia toda la pinta de una batalla perdida. Asi que Bautista
decidi6 poner sobre la mesa el as de oros que tenia en su manga.

Aquella noche un aguacero dejo su huella en las ventanas con lineas de agua
que parecian pintadas por las musas del Olimpo griego. El aliento de los



verdes allende respirando llegaba hasta los huecos de la casa envejecida. Un
suave aroma a madera aspera y mojada reptaba por el suelo. Rielando poca
luz, el candil lamiaba con su pequefio resplandor las sombras proyectadas
sobre la chimenea. Y Bautista, mas motivado que nunca, inhal6é aquel ambiente
antes de lanzarse sobre el corazon de Isabela.

—Solo quiero saber si tengo alguna posibilidad. Mi pecho late como un
huracan. Bien sabe Dios que te haré la mujer mas dichosa de las Castillas —se
atrevio a confesarle Bautista.

Ella, sorprendida, evitd su mirada girando la cabeza mientras rumiaba una
nueva excusa.

—Sabes que se merece una oportunidad.

—Si. Ya lo decia yo. Hasta su nombre es insipido como cualquier otro. En
las Castillas de esta Espafia hay hombres con mas calado en su casta. ;Cuantos
Martin hay repartidos por el mundo?

No pudo Isabela evitar las carcajadas por el mal encaje de su respuesta. A
tal punto que Bautista, iracundo como un pavo en visperas navideias, se
levant6 del asiento y dijo:

—No te voy a decir que Dios te proteja, te digo que Martin te proteja... Me
marcho a Madrid.

Una lagrima cayo6 por el bello rostro de la joven. Por un momento pens6 en
quitarse la vida. Si. La suya daba tumbos como una noria de agua. No obstante,
pens6 que debia esperar. Si su intuicion no le fallaba, seguro que Martin
andaba buscéandola. Eso era lo mismo que rendirse a sus brazos. A pesar de la
incertidumbre con el joven, el viento le susurraba que seria esplendoroso. A
esto se afiadia lo del principe inglés. No sabia como demonios iba a salir de
ese entuerto. Tenia claro que no se iba a marchar a Londres a ser una reina
infeliz. Dudaba si el susodicho principe seguiria intentando llevarsela consigo.
A tal efecto tenia miedo. Veia al inglés capaz de todo para conseguirla.
“Seguimos en conflicto con la vieja Inglaterra”, recordd. ;Como demonios
habia dado con su direccion el mensajero? Todo aquello olia a cloacas. Ni
siquiera estaba segura de que el conde-duque de Olivares supiera que ella se
alojaba en una mansion de la corte de Valladolid.

Y Bautista se habia portado con ella como un fierabrds mocoso y
caprichoso. Al salir el joven, Isabela mir6 por la ventana y se cerciord de que
caminaba en busca de un coche de caballos. Era un arma de doble filo. Si era
cierto que no debia espantarlo mas, también lo era que se sentia desprotegida.



Nunca i1magind6 que aquella mirada que atesoraba le supondria tantos
problemas. Se acordd de su padre. De esas palabras que solo €l era capaz de
decirle: “recuerda que el hombre que esté por ti movera montafias”. Y ese
hombre podia ser Martin. No queria caer en las garras de la duda. No. El mero
hecho de pensarlo le daba miedo. Necesitaba idear soluciones. Tal vez Ana de
Guevara le ayudara. La nodriza del rey apoyaba a Bautista por encima de todo.
“(Por qué diablos ha arremetido el destino contra mi?”’. Estaban jugandose las
cartas de su destino. Caer en los brazos de Bautista seria una solucion a corto
plazo. Su padre le habria dicho que no. Se sentia anclada a esos valores. Lo
que le quedaba de su padre: recuerdos de palabras sabias y poco mas. “Si ¢l
estuviera aqui me diria que aguardara a Martin”. Si. Debia obedecer a la
memoria de su padre. Debia obedecer a su instinto.

Le temblaban las piernas y el resto de sus carnes parecian un saco de
panderetas. Por mas que intentaba no hacer ruido, no lo conseguia. Apago el
candil y se sent6 a oscuras. La oscuridad le ayudaba a pensar mas, y no queria
hacerlo. No podia despreocuparse. Podria buscar a Martin. Tal vez fuera una
buena idea si supiera donde estaba, pero lo ignoraba. Seria lanzarse a una
aventura quijotesca sin mas aliento que el suspiro del aprecio que sentia por
¢l. Se le antojaba imposible.

Poco a poco sinti6 que sus parpados le pesaban. Y en pocos instantes cayo
rendida de suefio.

Bautista Martinez del Mazo se sentia despechado. No estaba acostumbrado
a retroceder. No le gustaba perder ni a los dados. ;Qué le diria a Ana de
Guevara? Buscaria una excusa. Tal vez pudiera decirle que Isabela la habia
echado de aquella mansion, que necesitaba sentirse sola. Conociendo a Ana de
Guevara como la conocia, quizas no tuviera buenas tragaderas la mentira. Lo
mas sensato seria decirle que la habia dejado sola unos dias. Que Isabela
necesitaba esos dias para poner en claro sus ideas. El caso es que no estaba
seguro de lo que habia hecho. Mientras avanzaba el coche de caballos para
Madrid, le dijo dos veces al cochero que frenara para dar la vuelta. Una parte
de ¢l necesitaba estar al lado de Isabela. Y otra parte alimentaba su orgullo y
le sugeria lo imposible de aquel amor. Es de fuerza mencionar que corria por
las venas de Bautista cierto grado de buen hidalgo. Amén de que una lagartija



no huye por orgullo, es cierto que sentia cierto resquemor a perder la vida por
una mujer. “Muyjeres hay muchas”, se dijo. Asi que confiaba que, cual paloma
que vuelve a su nido, Isabela caeria rendida a sus brazos por miedo a
quedarse sola. Que bien saben los sefiores que mujer timorata tiene los brazos
mas largos. Si todo salia segin sus planes, Isabela no tardaria en mover sus
piernas hacia Madrid. Y a €l le daria tiempo de mandar a la fea de Francisca a
hacer puiietas a un convento, a disposicion de cualquier letrado que requiriera
sus servicios. Si. No necesitaba para nada a aquella mujer poco agraciada
para dar el gran salto en el mundo de la pintura. No. Ana de Guevara habia
confiado muchas veces en ¢l. Era una baza con la que jugar en ese rollo de
naipes que se traia entre manos con Isabela.

Cuando mas absorto estaba en sus pensamientos, el cochero frend en seco.
Aparecio delante una figura recia y con la capa terciada. A claroscuros, ese
hombre era corpulento, con una nariz aguilefia facil de distinguir y un paso
marcado y solemne. Dejaba entrever una mirada profunda y perspicaz. Con
marcado acento inglés se dirigié a Bautista.

—¢Por que ha dejado a Isabela sola?

A Bautista le temblaron las cejas.

—Wlveré en unos dias —acerto a decir Bautista.

—Vuestra merced morira si ella muere, y no de amor precisamente.

—S-s-s-si. Si. Lo sé.

—Recuerde vuestra merced lo que le he dicho.

Y aquel hombre se perdio por el entramado de calles de Valladolid mientras
el cochero interrogaba a Bautista con la mirada.

—Sigue —dijo Bautista. “Ya s€ que esta protegida”, medito.



Capitulo 25

Era una pocilga. Asi llamaba el italiano Manni al pequetio taller en el que

trabajaba con las lentes de Martin. Durante varios dias y noches estuvo

ojeando y comprobando la vista de Martin. Y el joven, cabreado como un toro
con banderillas, le apremiaba sin que el italiano acabara el trabajo.

Manni habia conseguido hacer un cristal con varias capas. Superpuestas
unas sobre otras, habia realizado una prueba a los ojos de su amigo. No hubo
resultado. Decia tener las varillas para las orejas fabricadas. El cuarto dia
dijo haber terminado unas lentes. Debia resultar.

Acomodado sobre una silla de anea, Martin aguardaba que Manni le
colocara los anteojos. Se sentia nervioso, quizas mas de lo que pudiera pensar.
Manni sonri6 como siempre. El italiano habia colocado varios colores frente a
su amigo: una tinta roja, otra azul y otra amarilla. Cuando le puso los anteojos,
Martin tenia los ojos cerrados. Los abrid y los agudizd sobre las tintas: grises
y negros. Acert6 timidamente con el rojo. El azul aparecia celeste para €l, y el
amarillo se tornaba gris.

—No —afirm6 Martin—. Debe haber algin fallo.

Manni escrut6 de nuevo la mirada de Martin.

—Mas fino el cristal. Si quitara una capa... Necesito varios dias.

—No los tengo..., ni Isabela tampoco —exclamé—. Estamos perdiendo el
tiempo.

—~Quitaré¢ una capa... Demasiado gruesa. Busca a Isabela. A tu vuelta
estaran listos los nuevos anteojos.

Martin decidi6 entonces viajar a Madrid en busca de la joven. Para ello se
vistio de unas medias leonadas y un jubon gris. Con esa estampa ella no le
reconoceria. Pensd incluso en ponerse unos calzones mas discretos, luego lo
desestimé. Fue entonces en busca de un buen corcel para cargarlo de pancetas,
chorizos y una bota de agua. Mientras, Manni se quedaria probando los nuevos
anteojos.

La tarde que Martin emprendid la marcha, unos nubarrones negros tildaban
el cielo. A poco que el caballo tomara camino con €I, tendria que buscar una



casa de postas cercana. Podia coger el camino de Extremadura, pero se
decidié por el de Jaén. El caballo, un buen animal de patas y cuartos
delanteros robustos, se quejo de las primeras lloviznas que racheaban con los
vientos. Y, a la altura de la villa de Bailén, tras jornada y media cabalgando a
trote de puerco, Martin se acomodd en una casa de postas. Durmi6 evitando
las miradas quebradas de los peinabolsas y bruhadores que frecuentaban el
lugar. Que bien saben los sefiores que un ojo cerrado y otro abierto libra de
algln entuerto. Y la noche, tupida como una madeja de lino, la dedico6 el joven
a pensar en Isabela. La posada dejaba gotear fugaces hilos de agua por el
cafaveral del tejado. Ronroneaba cerca un gato flaco como las cuerdas de una
guitarra. Y varios lobos aullando en la lejania parecian tener el vientre hueco.
Malos panoramas para concentrarse Martin en lo que queria. Aquello le
sonaba a pasado, a todos los lances penosos que sufri6o de nifio.

Si Isabela era fiel a si misma, estaria esperdndolo para que la sacara de
aquel embrollo. Si. Las tragaderas de Martin se habian hecho mas fuertes con
el paso de los afios: ya no era aquel mozuelo que a duras penas se ganaba el
pan con esfuerzo considerable. Tenia que pensar un plan para la vida en comin
con Isabela. Quizds como mozo de caballerizas del palacio del rey. Le
gustaban los caballos, tratarlos, montarlos, limpiarlos. O podria proponerle un
viaje a las Américas. No. No apostaria por un futuro incierto hasta ese punto.
De todas formas, Isabela tendria una red de contactos importantes, lo
suficiente como para conseguirle un trabajo para comer todos los dias.

Cuando Martin se levantd por la mafiana, apretd el paso del animal tras
pagarle al cantinero. A poco que tuviera algin tropiezo en el camino, llegaria
pronto a Madrid. Los roquedales y pinos de las vaguadas le daban umbria
suficiente. El caballo se entusiasm6 con el heno embuchado en la posada y
dejo de quejarse. Cuanto mas se acercaba el joven a la villa de Madrid, mas
apretaba el pomo de la espada de la faltriquera. Era de esperar que algin
fulano lo reconociese. La noche se hizo negra y ya se encontraba en Talavera
de la Reina. Al sur de la ciudad, los cipreses se abanicaban al son del viento
en un baile de copas que daban ganas de acuchillar. Ese viento encogi6 el
rostro de Martin y lo volvidé enigmatico. Ladrones de medio pelo se veian
correr por las callejuelas empinando vino turco. Ni ardites ni blancas en los
bolsillos roidos por los ratones, tan solo una mirada perspicaz y un oido fino
como el del gato. Y las mujerzuelas que lanzaban su red de pesca a los
nocturnos se atrincheraban en los cantones de las callizas sucias, tan



mugrientas como las rGas. La lluvia habia levantado malos olores en las
calles. A tal, Martin se anudaba la nariz permitiéndose poco aliento. Y el
joven, cual soplagaitas pipiolo que no sabe nada de la vida, se sentia extrafio
en las Castillas aquellas por las que circulaban transetintes por doquier. Que
es fuerza decir que, a pesar de que Martin era hombre ducho y hecho, la
Madrid de las Castillas era un laberinto para cualquier forastero de
borceguies nuevos. Llegd pronto Martin a la puerta de Lavapiés. Alli las casas
de malicia y corralas repletas de fantoches de todo tipo le dieron un soplo de
velocidad para evitarlos. Arrib6 a la fuente de Lavapié€s, donde pudo comprar
unos bufiuelos a Manolos judios a un precio de catorce maravedies. Luego,
paso de largo por la carcel de los clérigos, la fuente de Diana y la alhdndiga
de ventas de grano. No tard6 mucho en llegar a la plazuela de la villa,
adentrarse en la puerta de Guadalajara, girar a la izquierda y plantarse en la
casa de la reina.

Toda una cohorte de personal al servicio de la reina circulaba por alli,
desde el camarero mayor hasta las duefias. El mozo de camara era el mozo
para todo; debia saber abrir cuellos, pegar plumas y calzar al sefior. Por otro
lado, los pajes, muchachos en general de buena familia, alumbraban con
hachas y hacian otros menesteres. La funcion de acompanar la desempenaban
las duenas. Por lo general eran malfamadas solteronas de buenas familias
venidas a menos que consumian su existencia en el ocio, la asistencia al
estrado, labores de agua, chismorreos, oraciones y quejas sobre el hado
adverso que las habia conducido a una situacion tan ajena a lo ilustre de su
prosapia. Y Ana de Guevara no se encontraba en ese momento en la casa.

Mientras Martin hablaba con el paje de la entrada, una figura se apoyaba en
el alféizar de un ventanuco. Su mirada era curiosa, cautiva. Diriase que podia
cazar mariposas y moscas con sus 0jos. Con una nariz porrona, un pelo caido
en cascada sobre el lecho de la golilla, de piel tiznada, pero a su vez altivo de
miras, resuelto y de gesto pétreo. Las mejillas caian flacidas sobre un bigotillo
frondoso y su frente era ampulosa y surcada por algunas lineas de expresion.
Ese hombre observd a Martin con ademan quedo. Habia algo de ¢l que le
llamaba su curiosidad, quizas fuera sus medias leonadas o su jubon gris, o tal
vez fuera que sus gestos no eran lo elegantes que estaba acostumbrado a ver.
En poco tiempo prestd oido a la conversacion del joven con el paje. Escuchd
el nombre de Isabela. Eso le trajo una palpitacion en el vientre. Que ni pincha
ni corta en las carnes de caza del rey ni de su sefior, el ilustre pintor



Veldzquez, pero se siente con voz para gritar, mediar y zurcir palabras que le
den un voto en lo ajeno. Es asi como Juan de Pareja, nacido en Antequera y
moro castizo, dio un paso al frente para buscar al mozo una vez que sali6 de la
conversacion con el paje.

—Ssssssssss. jOyee! —gritod el Moro, Juan de Pareja.

Volviéndose de espaldas, Martin busco el origen del siseo.

—Eeeeeeeh. Aqui.

Estaba el moro esperdndolo en el guardacanton de la esquina. Martin se
dirigio a €l.

—He oido el nombre de Isabela. ;Vuestra merced la busca? —pregunto el
Moro.

Anonadado por la sorpresa, el joven tardd en contestar.

—Si. ;Sabe vuestra merced donde esta?

Juan de Pareja cogi6 a Martin de una mano y se cerciord de que no existia
peligro alguno para sus palabras.

—Primero he de saber a qué se debe su busqueda. Vuestra merced ha de ser
cauto —dijo Juan de Pareja—. Es un secreto a voces que la joven anda en lios
de alta alcurnia.

—Soy Martin, amigo de la infancia de Isabela. Trato de rescatarla del
entuerto en el que anda metida. La historia es demasiado larga para contarla
con discrecion y levedad. Articular su nombre enciende un volcan en mi
interior. Por no decir que vengo de mil batallas antes de llegar hasta aqui.

—(Es verdad que el principe de Gales esta flechado de ella? ;Qué la busca
el conde-duque de Olivares y medio reino de las Castillas?

Martin puso los ojos como la escudilla de los pavos.

—Desconozco mucho. Solo s¢ que han intentado deshacerse de ella. Si
vuestra merced sabe donde estd, hemos dado un paso para ayudarla.

—Bien. Esa joven siempre ha inspirado mis suefios. Isabela. La recuerdo
retozando entre los lirios de palacio tiempo ha. Mas, vivida y jovial, parecia
una flor mas entre tanta peste de aristocracia. Solo le puedo decir a vuestra
merced que marcho a Valladolid. En concreto a la casa de campo que tiene en
las afueras la nodriza Ana de Guevara. Por lo visto, la nodriza quiere
protegerla, pero no sabe como. Lo ultimo que ocurrid en palacio es que el
cabrero que la acompafié hasta aqui apareci6 tieso como una espada. Ni decir
tiene que las malas lenguas saben que no era fuerza del destino sino mas tino
del enemigo, que en palacio no es otro que Gomez de Alcantara. Andese bien



lejos de este tipo. Que bien se sabe que fuego alejado es garantia de no
quemado. Me gustaria conocer la historia de vuestra merced con Isabela...,
pero he de reconocer que el tiempo es oro y que debe viajar a Valladolid.

—Pardiez. Mil gracias. Que el destino sea benevolente con vuestra merced.
He de marchar sin premura. Isabela me espera.

Y Martin marché en busca de su corcel para cabalgar hacia Valladolid.

El moro se quedd observando a aquel joven. Quizd anhelando ser el
salvador de Isabela. Habia algo de nostalgia en su mirada. También de envidia
sana. Habia podido ofrecer su carta de naipes en aquel embrollo. Se sentia
ufano, dichoso... valorado. Quizas necesitaba ser algo mas que el pufietero
moro huidizo de palacio que no es mas que moco de candil. Lo cierto es que ni
¢l mismo sabia por qué habia actuado asi. Desde que llegod a la corte como
esclavo de Velazquez, afioraba subir un peldafio en los asuntos de palacio. Si
evitaba ensefiar su mano, mejor. Se mird a un espejo y observo cada linea que
rasgaba su rostro, sus mejillas de tizne mora y su bigote esplendoroso que le
daba lustre.



Capitulo 26

Ernest, ayudante de pintura de Cornelius Janssens, murio a los tres dias de
manipular el albayalde de Rankmore. El médico de camara de Carlos I
atribuyd las muertes a unas fiebres pasajeras que inundaban la corte. Decia
que los humores nocivos se encontraban por toda la urbe londinense.
Cornelius, que no creia la version del médico, estuvo dandole vueltas al
asunto varios dias. Tras comentarlo con el duque de Buckingham lleg6 a la
conclusion del envenenamiento por el albayalde u otras sustancias. No tardo
pedir al rey la prision y decapitacion de Rankmore.

Rankmore esperaba tener otra oportunidad para seguir con su plan. A tal
efecto habia invitado al principe Carlos I a realizar pinturas e incluso habia
colocado su punto de mira en el pintor recién llegado a la corte, un joven que
se hacia llamar Peter. No tuvo tiempo para mas. Apresado, encarcelado y
condenado, los dias de vida de Rankmore estaban contados. Antes de ser
capturado tuvo tiempo de escribir una carta. Tenia un contacto infiltrado que
podria hacer llegar la resma a Madrid, pero en ese momento se encontraba
haciendo otras labores. No pudo ser.

El plan ha salido bien. Dos jovenes promesas de la pintura en Inglaterra
han caido en los brazos de Morfeo para siempre. Dios recordara que los
ilustres y bienaventurados son aquellos que hacen justicia con sus manos
bajo el benepldcito del Divino. Hoy que me van a cortar la cabeza, me
siento bien. ;jPara qué demonios la quiero en su sitio atormentada y
endiablada? No puedo mds que recordar a mi esposa Margaret y a mi
hermano en estas ultimas horas que me quedan de vida. Me reuno con ellos
al lado del Santisimo. Y he de decir a la Corona espainola y a su Santa
Inquisicion que no me arrepiento de nada de lo que he hecho. Que el tiempo,
sabio en su labor, hara que cada una de las piezas de este rompecabezas de
guerras de religiones coloque a cada Corona en su sitio. No me cabe duda
que Dios camina al lado de las Espanas. Que el anglicanismo es un invento
del diablo a capricho del rey. Que no hay mas satisfaccion que el deber



cumplido. La justicia divina ha caido sobre aquellos que la merecian.
Rankmore.
Dios salve al rey Felipe el Cuarto.

Y, aquel dia que amaneci6 con lluvias bajo un sol que parpadeaba con nubes
grises, Rankmore subi6 al cadalso. Previa lectura de su sentencia, se le habia
pedido arrepentimiento sin que Rankmore accediera. Y para que todos en
aquella plaza londinense vieran el rostro de la muerte, no se le cubrio la
cabeza con tela alguna. La testa de John sali6 disparada de su cuello en pocos
instantes. Se llevd recuerdos, se llevd memoria anclada al desconsuelo, se
llevo el soplo de un hombre firme en su determinacion y de caracter rigido.

La Santa Inquisicion espafiola tuvo conocimiento de su muerte al transcurrir
dos meses sin noticias. El padre Isidoro rezd una oracion por el alma de
Rankmore.



Capitulo 27

o era dificil dar con la calle Olivar de Valladolid. Tras el cambio de la

capital a la ciudad decretado por el duque de Lerma, era tarea asequible
para cualquiera diferenciar las mansiones y casas de la aristocracia y
auxiliares de mayor grado del resto de casuchas que componian Valladolid.
Aquello le pudo costar la cabeza al entonces valido duque de Lerma, pero
ahora las posesiones compradas al valido por los grandes de Espafia y los
subordinados de los reyes emergian nitidamente entre el resto de los caserios
de la urbe vallisoletana. El Valladolid castellano era lugar idoneo para que
I[sabela se refugiara de las manos indebidas. Habia varias razones para ello.
Una, que seguia siendo la morada de algunos grandes de Espafia. Bien sabe el
diablo que un buen arbol da buenas sombras. Otra, que algunos tercios del
gjercito también hacian vida alli porque las guerras de Flandes se abastecian
en lo posible de ellos. Y el hormigueo de soldados hacia mas dificil que un
acontecimiento escapara a mil ojos. Pero la razon fundamental era la
oscuridad que guarnecia a aquellas mansiones vallisoletanas construidas en su
mayoria a las afueras del centro. Y no es que la negrura no fuera amiga de lo
prohibido, sino que en ese entorno azabache se tornaba mas complicado que
una luz pasara desapercibida.

La noche envolvia a Martin cuando lleg6 a la calle Olivar. Resplandecia
una luna llena mordisqueada por nubes grises. Las estrellas parpadeaban en el
techo negro como si fueran a dar una buena nueva. Habia llovido hace poco,
asi que los borceguies del joven estaban empellados de un barro copioso. Se
los quitd para no hacer ruido. Tras otear los alrededores, se asomo con
desconfianza a un ventanuco que, anieblado por el relente, poco vislumbre le
pudo ofrecer. Martin amarrd el corcel a un pesebre con restos de paja, con los
que el equino se entretuvo. Y Martin, tomando aliento antes de llamar a la
puerta, se asomo0 a una ventana a través de la cual se distinguian varios
candiles encendidos en un salon aparentemente deshabitado. Rumoreaba la
brisa con sonidos de roce mientras castaiieaban las puertas y ventanas como si
se tratasen de una nao camino de ultramar. Quebrar el silencio de la noche no



era lo mas adecuado; no obstante, Martin se arriesgaria a llamar a la puerta.
Se olid los sobacos y los ropones a fin de no ahuyentar a la dama y dar una
voz a las moscas, sacudio las botas, se recompuso el jubon gris y agarro el
pomo de su espada. Llamé con tres golpes secos.

—Soy Martin —se atrevio a vocear.

Nadie le abria ni emitia ruido alguno en el interior de la mansion.

Volvio a golpear la puerta.

Se escuchod el paso cadencioso de unos chapines y la puerta se quejo al
abrirse. La bonita nariz de Isabela aparecio6 a través de la puerta.

—¢Eres Martin? —susurr6 Isabela.

—:Queé te dicen mis 0jos?

Isabela le puso el dedo indice en los labios a Martin mientras, en sefial de
silencio. Lo mir6 de arriba abajo. Observé su impecable jubon gris, sus botas
de cuero y sus calzones imponentes sobre los que descansaba la espada. Se lo
llevo cogido de la mano al salon con chimenea. Alli se sentaron enlazando sus
dedos.

—Tengo mucho que contarte —dijo el joven.

—Dios ha oido mis palabras.

Y Martin le narr6 todas sus vicisitudes hasta llegar hasta ella.

—iEs increible! —repuso Isabela. Bajo la cabeza unos instantes— Imagino
que tanta aventura por mi persona significa que estas enamorado. Dime que si,
que nadie ha hecho nunca tanto por mi. Yo he esperado, he llorado, he rezado,
y el Santisimo me ha escuchado. Siento mariposas por mi cuerpo, como si mi
sangre se alterara con tu presencia. Es buena sefial —le clavd sus ojos
profundos.

Y Martin le bes6 los labios. Acariciaron sus mejillas y enredaron sus
alientos. Poco a poco iban quitandose la ropa. Ella le ayudaba a ¢l a que le
bajara la basquifia. Martin se desajusto la faltriquera y se quito los calzones.
Sentia que el corazon se le desbocaba. Se tumbaron en la alfombra de
terciopelo con la chimenea palpitando. La sombra de la figura de los dos
cuerpos desnudos se proyectd en la pared. Ella queria gritar, vocear a los
vientos cuanto aire de deseo se le escapaba. Soltd una lagrima de felicidad,
salada como el mar, que el joven desmenuz6 entre sus senos. Martin le paso la
lengua por el vientre y desde alli subi6 hasta saborear de nuevo sus labios.
I[sabela siseaba, estiraba y encogia las piernas y ladeaba la cabeza. El cuerpo



le pedia movimiento, atraparle, sentirle. El le agarrd los senos abombados y
los palp6 con delicadeza. Los besd con suavidad, deleitindose con la miel
maravillosa que refulgia en ellos. No tardé Isabela en llevarse la mano de
Martin hasta su sexo himedo. Aquella maravillosa cueva embaucaba y gritaba
en silencio. Martin la tom6 con tacto. Primero se subio a Isabela, luego se dio
la vuelta para dejar que ella le hiciera el amor. Una bruma de silencio los
retenia en aquella alfombra. Apenas un timido respiro de la chimenea bastaba
para que el calor los cobijara. Isabela jadeaba con ademanes imprecisos,
nacidos de la agonia del anhelo. Martin trataba de no perder de vista su
mirada. Para ¢l era gris y opaca. Intentaba descifrar el color que translucia
bajo esas largas pestafias. Era suficiente con recrearse en la caida intermitente
de sus parpados. Pasaba con frecuencia sus manos sobre los senos de ella, que
turgentes y calidos invitaban al tacto. La piel exterior lucia granate, la interior
respiraba pasion. Tras los oportunos vaivenes, llegaron al climax y quedaron
tendidos en la alfombra bajo la luz del fuego.

—Llevo toda mi vida esperando esto —asegur6 Isabela.

—Juntos para siempre, Isabela —respondi6 Martin—. ;Qué te dicen mis
0jos?

Isabela sonri6 y le beso 1a mejilla.

Se tumbaron para descansar y vestirse. Era la hora del gallo y el frio
empezaba a aumentar.

De pronto, son6 de nuevo la puerta. Ellos se miraron uno a otro. Sin que le
diera tiempo a Martin de buscar su espada, la madera se hizo aficos y los
esbirros de Gomez de Alcantara entraron en la mansion. Entre gritos de
Isabela se llevaron al joven y lo metieron en un carruaje. Martin perdi6 la
consciencia por los fuertes golpes que se llevo en la cabeza. La voz de Isabela
se apago y la imagen de ella se borrd de su memoria. Lo llevaron a los prados
de la pequeia estepa vallisoletana y alli lo soltaron casi sin aliento. Desnudo,
el viento que soplaba con fuerza, lo despertaria como una marioneta.

Isabela tratd de resistirse gritando el nombre de Martin. Pudo darle una
patada a un secuaz, que le devolvié una bofetada. Rapidamente la sacaron a
empellones a las afueras de la casa. Gomez de Alcantara reia a carcajadas.
Cuando todo parecia perdido para Isabela, aparecio el carruaje de Ana de
Guevara, iracunda.

—iMe la llevo, sabandijas!

El caballero dej6 de sonreir y tragd saliva. Por un momento intent6 entrar en



trifulca con los dos hombres que acompafiaban a la nodriza. Luego desistio.
Bautista Martinez del Mazo con rostro circunspecto observaba a los crapulas
desde el interior del coche. Por un lado se felicitaba de haber llegado a tiempo
de rescatarla, por otro una sonrisa maliciosa fluia en su interior, como si la
joven Isabela mereciera el destino que le habia tocado por el desaire que le
hizo.

—Sabe vuestra merced que esto llegard a oidos de la reina? —sentencid
Ana de Guevara.

Gomez de Alcantara escupio en el suelo, laded la cabeza y dijo con tono
altivo:

—No me preocupa en absoluto. El valido es todopoderoso.

—Hasta que deje de ser el valido —resolvio la nodriza.

—¢ Y Martin? —grit6 la joven Isabela.

—Esta criando malvas —repuso Gomez de Alcantara sonriendo.

—Vamonos —dijo Ana de Guevara—, primero eres ti. Ya encontraremos
al fulano ese mas tarde.

—iEs un caballero de las Castillas! —contesto Isabela sollozando.

—Si. Te prometo por el Santisimo que lo buscaremos —afirmé la nodriza,
guifidndole el ojo a Bautista Martinez del Mazo, que sonrié de forma
burlesca—. Mi nifia, ese hombre no te conviene, es un tunante callejero. T te
casaras con Bautista.

//////////

Se subieron todos al carruaje con destino a Madrid.

* %k ok

Martin movié timidamente los dedos de las manos, tosio sangre y vomito.
Lo primero que le vino a la mente fue el rostro de Isabela. Su gracil mejilla
carmesi, su dulce mirada empapada en miel y su cabello ensortijado de bucles.
Ni siquiera sabia qué habia ocurrido por momentos. Mir6 en derredor y solo
un viento amenazador le contrajo el rostro. No sabia donde demonios estaba.
Apenas acertaba a mantenerse erguido. Un dolor punzante le recorria todo el
cuerpo. Se maldijo por imprudente y grit6 al cielo:

—ilsabelaaaaa!



Capitulo 28

na saeta cortd el aire a velocidad pasmosa y se fue a clavar en la

ventanilla de madera que cobijaba a Isabela. Con tientos medrosos, la
joven se asomo a ver lo que habia ocurrido. Aquella flecha con suaves plumas
de oca habia sido lanzada con la intencién de asesinarla. No cabia duda.
Conocia Isabela aquel invento de tiempo atras. Se habia rumoreado en palacio
que las saetas de los esbirros mayores del conde-duque de Olivares brillaban
con el color ocre de su acabado. Después de cerciorarse de que era asi, una
trepidante ola de fuego le recorrio el cuerpo. Corrid la joven a darle la noticia
a Ana de Guevara. Le dijeron que la nodriza iba camino de entrevistarse con
el inquisidor general, asi que no pudo desahogarse con ella. A varios palmos
de alli, a la hora del angelus, unos borceguies tronaron contra el suelo. Dieron
varios pasos y luego, con aire arpado y determinante, se perdieron entre la
muchedumbre que circundaba las goteras de palacio. Gomez de Alcantara se
ajusto la botonadura y achico la cara bajo una capa de terciopelo azul traida
de la China. Esos regalos que tanto le gustaban de manos del conde-duque de
Olivares dejarian de alegrarle la vida si no conseguia deshacerse de Isabela.
Escupio el suelo y desaparecio.

skeksk

—No s¢€ como puedo ayudaros —aclard Ana de Guevara.

El inquisidor tom¢ aire antes de contestar, ladeo la cabeza y apag6 el candil
que perfilaba su rostro timdamente.

—John Rankmore muri6. Tenemos noticias de que le cortaron la cabeza.
Vuestra merced solo sabe que enviamos a un hombre a hacer un trabajo a la
corte inglesa. Ese hombre era John. Isabela —afiadio el inquisidor—, ya no
nos importa tanto. Resulta que sabemos que el principe Carlos I la protege
desde alli.

—:Me esta diciendo su sefioria que antes valia tanto como un reino y ahora
les importa una higa?



—Vera. Las relaciones amistosas con nuestros vecinos del norte acabaron
hace tiempo. Y es ese tiempo el que hace que sea importante Isabela... Quiero
decir...el tiempo empleado en su blsqueda. Sera tan célebre su muerte como
su vida... En el sentido que, si muere, se acabd marear la perdiz en torno a
ella por el principe Carlos 1, y, si vive, estara abstraido con la idea de tenerla
en su regazo... Y son esas horas antes de uno u otro suceso las que de verdad
nos traen de cabeza. Si bien es cierto que en las Castillas de esta centuria hay
personajillos de poco calado que viven sin vivir y mueren con insipidez, para
la Inquisicion espafiola estos intervalos de tiempo son especiales. Haran que
rearmemos nuestra flota ante un inminente ataque a las islas Canarias, por
ejemplo, del que tenemos constancia; y, sobre todo, hara que, ensimismado con
Isabela, pierda la cabeza en zarandajas irrelevantes. No quiero decir con esto
que no nos importe la vida de Isabela, solo que... no nos vale tanto como
antes. Los hombres que le proporcioné para protegerla dejaran de estar a su
servicio. Y como buena noticia decirle que los dias del conde-duque de
Olivares como valido estan contados.

—Qu¢ bien sabe vuestra merced que soy hombre que ni teme ni debe en las
Castillas y, por tal, no albergo temor alguno de que soltéis la lengua. Pero si
he de deciros que simpatizo con la joven Isabela y, que a fe de que es cierto,
dejaremos que los secuaces de Carlos I sigan protegiéndola.

—¢Por qué me cuenta esto vuestra merced? jAcaso no sabe que ningun acto
queda impune en cuanto se tiene constancia de ¢é1?

—Vuestra merced es una myjer inteligente. Me interesa que lo sepa para que
actle en consecuencia... Quiero decir... que mueva hilos para proteger a
Isabela. Nosotros no nos podemos mojar tanto en el asunto. El conflicto de las
instituciones seria alarmante y nuestros enemigos saldrian de las cloacas para
pegarnos un puntapi€. Desde la sombra la protegeremos, una sombra lejana.
(Me ha entendido vuestra merced?

—Si. Que solo somos puras marionetas para los poderosos. Me voy, no
quiero saber mas. Tenga buen dia vuestra merced.

Y se marcho Ana de Guevara acompafiada por un famulo con rostro de
pocos amigos. Al cerrarse la puerta tachonada de relieves, una figura de
tonsura apreciable y gesto pétreo aparecio.

—Vuestra merced juega bien al ajedrez.

El inquisidor no hizo ademan alguno. Fij6 su mirada y la dejé congelada en
el vacio.



—Me interesa que hable del asunto con la reina y que conlleve
consecuencias. Yo muevo la dama y cobra vida sola. El rey aguarda a ser
informado de todo. Los alfiles estan apostados y mis torres protegen a la
dama. El simple hecho de que informe a Ana de Guevara hara rodar cabezas.
Isabela es nuestra excusa... solo eso.

—:Qué pensais hacer con Isabela?

—Nada en especial. Jamas tendria aprecio por una desdefiable moza que lo
unico que ha hecho en su vida es asistir a la reina bajo las 6rdenes de Ana de
Guevara. Solo nos interesa que siga moviéndose por el tablero. Es un puro
titere cuyos hilos se manejan con facilidad. El poder es como un juego del que
penden lazos... y esos lazos estdn compartidos desde su agarre. Es increible
pensar que el Principe Carlos I de Inglaterra muestre tanta bisofiez con la
estupida de la moza. ;|No pensais 1o mismo?

—Dicen las lenguas que cualquiera que la mire a los ojos se queda
prendado —el inquisidor lade6 la cabeza con una sonrisa entrecortada—.
Solo interesa el papel que ha jugado en esta historia. Ana de Guevara es muy
poderosa con las amistades que tiene... Si. No deberia fallar vuestro plan con
ella. Estd claro que cualquier comentario que llegue a la reina Isabel de
Borbon es trascendente. Pero el valido se resiste a dejar el puesto. Pienso que
vuestra merced ha acertado al pasarle informacion. No s€ qué relaciones
tenéis con la reina. Ni por qué no habéis hablado con ella el asunto
directamente.

—Es facil de contestar. Las mujeres son los vientos que mueven las
palabras. No hay mejor medio que dos mujeres contando secretos... teniendo
en cuenta que hablamos de la reina Isabel. Tarde o temprano el valido caera.
Nosotros no podemos permitir que el conde-duque de Olivares maneje tanto
poder...: pasariamos a un segundo plano en el reino de las Castillas. Ana de
Guevara es un puro tramite entre mis palabras y el oido de la reina. No esta
tan clara su influencia en un rey que anda mareado con las rameras y las
busconas. Esa almohada de plumas que representa Ana de Guevara para la
reina Isabel ha sido mas importante de lo que pensabamos.

—.Y si Isabela decide marcharse a Inglaterra?

El inquisidor solto una leve sonrisa.

—Esta claro que no conocéis el alma de las jovenes —dijo el inquisidor—.
Isabela no aceptard nunca al principe Carlos I de Inglaterra por mucho que
insista. Si no fuera una moza acomodada, tal vez si, pero ser doncella de la



casa de la reina es suficiente para que su corazon se mueva con honestidad.
Son florecillas inexpertas que vuelan como mariposas esperando que alguien
las cace. No importa que tengan veintitantos afios, la experiencia me dice que
el palacio del rey templa el alma. Parecen vivir en un cuento de hadas y
suefian con su principe propio. Me rio yo de las mocedades.

—Y el tal Martin?

—Es la pieza que encaja. La que faltaba para mantener en espera a la joven.
En realidad, no me importa en absoluto la vida de Isabela. Un tal Bautista
Martinez del Mazo intenta conquistarla también. Para bien de Ana de Guevara,
es un joven que promete en la pintura como discipulo de Diego de Silva
Veldzquez. Eso ha sido un motivo para que la nodriza intente hacerla esposa de
Bautista, y nos ha servido para que ella busque un aliciente en su lastimosa
vida de palacio al lado de los lloriqueos de la reina Isabel. jImberbes
pipiolos! Parece de cuento. No saben que el poder del mundo entero estd en
manos de unas cuantas personas y el resto son manadas de ocas que crias a tu
antojo.

—Un cuento que empezo6 permitiendo el rapto de Isabela.

—Todo ha salido segn los planes previstos. Erase una vez una doncella de
linda apostura raptada... —rio el inquisidor—, que era tentada por la corte
inglesa. Y empezamos a mover las marionetas... ;Sabes que teniamos correos
espias que andaban tras los pasos de ese tal Martin? Energiimeno tuercebotas
de movimientos predecibles. Seria algo asi como saber donde van a caer las
gotas de lluvia y rodarlas a tu antojo. Cuando no eres nadie estas en las manos
de los demas... hasta un punto impensable. Risa me dan los lloriqueos y
duermevelas en torno a la moza. Antes de que muevas la dama, ya tenemos la
casilla ocupada. Frase una vez una doncella de palacio —repitio el
inquisidor—, que sirvid para hacer caer unas cuantas cabezas.

—DMe sorprende el grado de célculo que atesora vuestra merced.

—Amigo. Con la edad que tiene vuestra merced, no le deberia sorprender
ya nada. De sabios es sabido que el que se sorprende con facilidad no tiene
conocimiento. ;Crees acaso que mi posicion se alcanza sin mas? ;Que el
poder que se me concedio en su momento fue ganado con facilidad? La Iglesia
es la duenia del mundo. Que bien sabe Dios la manejamos en su beneficio.
(Acaso no nos esta permitido mover piezas para salvaguardar los intereses del
Santisimo? Observa mi mano. Nunca me arrepentiré de trazar caminos
obligados para los demas.... Habia una vez una doncella de palacio... —rio



entre dientes.



Capitulo 29

| alba vallisoletana amanecia distinta. Enjaulando una bruma que parecia
exhalar aliento del suelo, los verdes en esa €época del afo trepaban por

el pie de la meseta lanzando figurillas floreadas por efecto del haz de luces
del sol, tildando de gualda toda la explanada. Mirtos, romeros y margaritas se
disputaban el espacio entre los pinos y abetos. Y alli, en aquel paraje de
hadas, abri6 los ojos Martin para intentar reaccionar a lo ocurrido la ultima
noche. Que en las Castillas de Felipe el Cuarto habia muchos hambrientos y
mendigos. No era de extrafiar que los carruajes que veian al joven tendido
pasaran de largo. Ni siquiera era capaz de despertarle el intenso frio que
circundaba la mafiana. Después de un buen rato inmévil, movio6 torpemente los
brazos y las doloridas piernas. No se encontraba tan mal desde que estuvo en
la galera de forzados. Hasta la luz aparecia turbia como el sobaco de un
egipciano. Se formo ante sus ojos la imagen de alguien que se acercaba.
Parecia aquella forma humana un angel caido del cielo. Y no era precisamente
por la apariencia, sino por la familiaridad que denotaba su paso. Pudo
distinguir como esa figura traia algo entre las manos con lo que jugaba
moviéndolo de una mano a otra. ;Quién demonios era?

—iMartin! —grito.

El joven lo reconoci6 inmediatamente: Luciano Maria Manni.

—Estas para que te manden a galeras de nuevo.

—DMe han dado una paliza. No estoy ni para ordefar una vaca.

—Te recuperaras. A ver... Varias heridas que no sangran en la cara y
magulladuras en los costados. No es nada.

—/Queé traes? ;Coémo has dado conmigo?

—Traigo tus anteojos. Y no te perdi el rastro en ningin momento. Te seguia
en la sombra.

—Pues ya podrias haberlo evitado. Estoy que no me puedo mover.

Manni rio.

—Tenia que dejarte hacer un poco. Solo me he limitado a descubrir donde
te despidieron a puntapiés. Bicho malo no la palma nunca. Tengo que decirte



algo: ya esta solucionado lo de tu vista. ;Lo quieres probar?

—iMaldito loco! —exclam6d Martin.

El italiano extendid sus manos para colocarle los anteojos a Martin.

El joven se incorporo y se coloco el cacharro. Ante €l aparecidé un mundo
de colores. Pudo comprobar el amarillo de las margaritas, el celeste claro del
cielo, el verde de los mirtos y un paisaje de ensuefio en derredor que le hizo
sonreir.

—iMagnifico! —voced Martin— Los colores ya no son un acertijo para mi.

—Vamonos. Tienes que recuperarte. He visto una posada turca no muy lejos
de aqui.

—Tenemos que buscar a Isabela —coment6é Martin.

—Tienes que buscarla ti —repuso Manni.

—Con esto no puedo pasar desapercibido. Tendré que buscar la forma de
guardarlo y ponérmelo cuando lo necesite.

—Esta claro.

Y retomaron camino a la urbe vallisoletana. Manni sac6 unas pancetas y
chorizos con un cuartillo de vino Valdeiglesias. En poco tiempo, entre las
quejas del joven y la ayuda del italiano, se habian metido por las callejuelas
de la ciudad. Y aquellas rias de suelo empellado de barro y casuchas de
distinta apariencia aparecieron repletas de gente de toda condicion. Habia en
ellas una cola para tomar la sopa boba de los dominicos cerca del centro:
algunos estudiantes sopistas; otros, mendigos mutilados no se sabe como,
metiendo mano en lo ajeno amén de rezar a santa Genoveva. Soldados lisiados
se disputaban el mejor paso por las zonas angostas (capitanes y alféreces
incluso) para taladrar con balas al mas aparente de los hombres.
Ricoshombres de jubones resplandecientes lucian a sus damas con aire
prepotente. Se adentraron por la calle Santiago, cruzaron la calle sucia
Labriegos y se dieron de frente con la posada del turco, evitando el peligro de
las reuniones del Corrillo y el Prado de 1a Magdalena, repletas de alcatiferos,
cuatreros, capeadores y otros maleantes que metian el dos de bastos.

Cojeaba Martin mas que un perillo pataleado. Manni sonreia y lo calmaba.
Una vez que le dieron unos maravedies al cantinero, subieron unas escaleras
para descansar. Que eran de pocos amigos los rostros que se disputaron las
miradas lanzadas a ambos. Bigotillos con la marca amarilla del tabaco, barbas
picantes, sombreros de distintas alas, alguna buscona somnolienta y un
posadero tiznado de moreno con rostro perruno. Que bien saben los sefiores,



que la apariencia grita la esencia. En los platos que se beneficiaban los
clientes se ahogaban trozos de nabo en un caldo oscuro en el que flotaban
hebras finas de carne, a saber si eran de liebre o gato. El romero y las hierbas
provenzales se disputaban verdear el mejunje, tanto, que era menester que el
bicho que fuera cambiara de color con premura. Y Martin, que inhal6 aquellos
efluvios mientras subia, no pudo evitar mudar su cara como si le hubieran
metido la nariz en la letrina de una carcel. Con la calorina que entraba por el
alféizar, no tardo el joven en vomitar los primeros tragos de leche que mamo
de nifio. Tras oir el galleo de una voz femenina entrecortada, se sentaron en las
literas. Manni saco un fermento de trigo para untarselo a Martin en las heridas,
mientras el joven no paraba de quejarse de dolores repartidos por todo el
cuerpo.

—Cual es el plan ahora? —pregunté Manni.

—Solo uno. Buscar a Isabela como sea.

—Y qué sabemos?

—Nada. No sé¢ si estara en palacio o en otro lugar.

—Iras alli?

—No tengo otra opcion. No s¢ donde demonios buscarla.

—Te juegas la vida. Tienes que saberlo.

—Algo me dice que Isabela pudo escapar. Me golpearon con prisa, como si
dejaran atras algin asunto importante que no era otro que Isabela. Estoy
empezando a cansarme. No me dio tiempo de saborear sus labios cuando me
encontré arrojado al campo como un perro.

—Te necesita.

—Tanto como yo a ella. ;Qué asunto se traeran entre manos con ella?

—Algo gordo.

—Es mi tnico aliento. Mas ahora que es mia. Tuvimos un encuentro en el
que pude disfrutar de su compafiia. Quisiera que fuese eterno. Que en algin
lugar de Sevilla se hable de los ojos de Isabela, de como yo la tomé como
esposa después de tanta dificultad. Que los vientos la rumoreen, que los
truenos evoquen su nombre y que el cielo dibuje su rostro.

Manni rio como siempre.

—No puedo seguir siendo tu sombra —dijo el italiano—. Me he hecho a la
idea de volver a Italia. Entiéndelo, amigo mio. También tengo una vida por
delante. Puedo fabricar anteojos alli. Con el tiempo los hilos de mi mente
volveran a su cauce. ;Sabes? He aprendido mucho con toda esta historia. Los



ojos de Isabela tienen que ser soberbios, pero ti los idealizas como si no
hubiera nada mas importante. Mueven montafias. En esta vida que nos ha
tocado llevar a cabo, lo aparentemente nimio tiene mucho mas valor de lo que
se piensa. Para ti es fundamental y eso es digno de admiracion.

—Me gusta que lo entiendas asi. Todo el mundo no es capaz. Y si, te queda
una larga vida por delante. Triunfaras porque llevas un arma importante, tu
risa continua.

—Creo que si.

Y mediaron historias entre ellos de chascarrillos hasta que se durmieron.

Por la puerta de la posada aparecido un tipo apergaminado y nervudo.
Mostraba interés por hablar con el posadero. Acodo el brazo en un tonel y le
dio un silbido al tendero. Aquel se dirigio al individuo con cara de pasmo.

—Pasale esta bolsa de dineros a los dos ultimos alojados —dijo con
marcado acento inglés y escondiendo el rostro—. Y esto para ti —comento
acercando el brazo.

El inglés miré de reojo a su alrededor, achicé el rostro bajo una capa de
terciopelo negro y se quedo observando el lugar. Las ratas correteaban a su
antojo. Un candil susurraba la luz alojado en la pared, perfilaba la sombra de
un gato que acechaba a los roedores; y bastardos y borrachos se hacian los
desentendidos. Miradas tétricas, mendicantes de rumores de la noche siempre
dispuestas a hacer quiebros a la justicia. Mercachifles de telas de Granada y
Barcelona que paseaban su porte para burlar al bobo que se hicieran con ellas
lanzaban su mirada fugaz sobre la posible clientela.

Se hizo el silencio. Las botas de ancas de yegua del inglés desaparecieron
por la puerta. El posadero no pudo resistir la tentacion de abrir la taleguilla.
Serpented una alegria hasta su cara con la rapidez de un rayo. Muchos dineros:
platas, doblones de oro y maravedies en abundancia. Por un momento penso6 en
quedarse con todo, pero la atencion que le provocod la espada del inglés le
echd hacia atras: goteaban unas gotas de sangre sobre el filo refulgente y de
buen moldado. Algo le decia que debia obedecer al sefiorito. Ademas, aquel
hombre aparentaba mala hostia a pesar de finos modales. Guardo la bolsa de
dineros y esperé a que cayera la mafiana para entregarsela a los fulanos.



Capitulo 30

Escondida en una habitacion con llave, Isabela dormitaba como si hubiera
tomado un balsamo. Rumoreaban las voces de palacio de aqui a allé sin
descanso. Sonaban cercanas las de Ana de Guevara y Bautista; otras, alojadas
en lo mas recondito del edificio, pertenecian a Gémez de Alcéantara y sus
secuaces. Y el conde-duque de Olivares, perdido en mil batallas del reino,
refunfufiaba y resoplaba por los pasillos a la espera de un encuentro con
Felipe el Cuarto. El jaleo de los asistentes era enigmatico y efervescente. Iban
algunos con una orden, otros con la contraorden. Es de fuerza decir que
aquellos dias fueron los mas convulsos en torno a la corte. Dicen las brujas
que si tienes un secreto guardado vas mas rapido, que las sombras son
sospechosas. A fe que no hay revuelo que no cure el tiempo y se haga mas
corto el desvelo. Los marranos saben que ese que te observa tiene el olfato
acentuado. Bien que los soplillos no soplaban en fragua ajena, bien que dicen
los vientos que llevan voces cabalgando.

Para el pueblo 1lano los rumores se habian centrado hasta entonces en las
frias heladas que ese afio amenazaron los frutales de pera, manzanas y nueces.
La ennegrecida huella que dejaba en las casas las continuas lluvias daba como
resultado que la distraccion se centrara en menesteres de limpieza vy
reparacion. En los alrededores de palacio ya no se escuchaba tafier las
campanas cercanas por las noticias reales: que si un hijo se casa, que si una
hija se muere; pues las sogas que tiraban de ellas, flacidas como las hierbas
caducas, no podian con ellas. Pero habia mas fuerza en los cotilleos que de
costumbre. Para mas canelo, la gente se preguntaba de aqui alla si la plata
guardada valdria menos, si los maravedies saldrian mas caros, si las castafias
para los potajes se ausentarian una temporada o si los sefioritos hijosdalgo
tendrian dineros para no ir a las guerras. Que para modales de apariencia ya
no habria ni un ardite, pues el madrilefio tipico, que gustaba de endomingarse
en las cercanias de palacio, no tendria ni un doblon que gastarse en la carreta
de paseo, ni en abrillantar los escudos de los portalones. La plebe,
adormecida a diestro y siniestro, recorria la urbe madrilefia aterida por el



invierno.

Y Ana de Guevara, encapuchada por el temporal, debia darle una mala
nueva a Isabela. Si el frio le templaba la flema, no necesitaria tomarse los
caldos de hierbas que le habia endilgado el médico de palacio.

—Mi nifia —le dijo despertandola con un cachete en la mejilla—, has
dormido mucho.

—¢Y Martin? —repuso Isabela.

La nodriza agacho el menton y luego subid la mirada hasta ella.

—Lo han encontrado muerto en los campos de Valladolid. Lo siento,
pequena.

Unas lagrimas rapidas resbalaron por el rostro de la joven.

Que las lagrimas son solo fugas de la prision del alma.

—No te preocupes, me tienes a mi y a Bautista.

Isabela lade6 la cabeza sin nada que decir. Se qued6 absorta unos instantes
y luego dijo con tono melifluo:

—Necesitaré muchos dias para recuperarme de esto. —Y sollozo.

Ana de Guevara entendi6 con rapidez la reaccion de Isabela. Mas no por
mentir se le sonrojaron los pomulos.

Tenia arduo interés Ana de Guevara en desposarla con Bautista. Cuando la
razon estriba en lo mas profundo del alma, ni siquiera la entiende el que la
lleva. Que aquellos afios eran cortos de vida. Si. Con cierta edad ya y con los
enemigos de palacio a puntapié, no era de extrafiar que la soledad de la que
huia la nodriza quedara mitigada con la presencia de ambos.

Varios hijos parido Ana, la nodriza. Una chiquilla malaventurada que naci6
con medio cuerpo lisiado, de la que la leche materna se aprovechod para los
infantes. Otro mozo de buen ver que no aceptaba la condicion de su madre. Y
un joven bastardo de otro hombre, huido a hacer la carrera de las Américas,
del que no hubo mas noticias tras su marcha. Bien se sabia en palacio que las
riendas de su casa las llevaba ella. Si. Su esposo, un mercader de las Castillas
con menos chicha que una serpiente, era puro tramite entre un embarazo y otro,
que tenian que coincidir con los de la reina madre. Y su marido, con las
pelotas de adorno como un titere de feria ambulante, quedaba goteado a la
izquierda de la nodriza sin voz ni voto.

Se ahogaba Ana en aquella situacion. Isabela cuidaria de ella, y los
mocosos que tuviera también lo harian. Ese era el porvenir mas placentero que
podia sonar. Si las aventuras de Isabela llegaban a buen término, tendria la



vejez asegurada. Una familia. La familia que nunca tuvo. Y aquel secreto que
no compartia con Isabela era una chispa que ardia en el corazon de la nodriza.

Carcomido por la enfermedad, el marido de Ana aparecid pasedndose por
el jardin. Tenia la papada caida, la tez granate y decian las malas lenguas que
no resistiria el proximo invierno. Ana lo observé fijamente. Aquel hombre era
una desdicha con zancas, se dijo. No le hacia gracia que pasados los afios la
ingresaran como invalida en el convento de San Francisco.

—Isabela —dijo—. No te puedes permitir dejar de lado a Bautista.

—No puedo pensar ahora en eso —murmurd6 la joven.

—iPues tienes que pensarlo, mi nifia! Es un hombre de porvenir. Sera
discipulo del maestro Veldzquez. No tardard mucho en ganar dineros con la
pintura y ser el pintor de la corte. jEl tiempo apremia!

No estaba acostumbrada Isabela a esa vehemencia de la nodriza.

—No puedo pensar en Bautista ahora. Martin necesita su duelo.

—i(Quién diablos es Martin?! ;Un matachin callejero que te ha envenenado
el alma? Bautista se codea con hombres poderosos de la corte. No puedes
comparar a una sabandija con un caballero. Prepararé tu boda en breve. No
hay mas que hablar. Si no tienes la cabeza en tu sitio ahora, me lo agradeceras
cuando vuelvas a la realidad. Hasta tengo preparado el ajuar para ti. Vestiras
un hermoso vestido y tocaran las campanas. Iré a comunicarselo a Bautista
Martinez del Mazo.

—No puedo... —susurrd Isabela antes de taparse la cabeza con una
almohada.

—Haras lo que yo te diga.

Y salidé de la habitacion Ana en busca del aprendiz de pintor. No paséd
tiempo tardo en dar con ¢l. Pintaba en ese momento en el taller del maestro
Velazquez mientras recibia consignas.

—Ssssssss —le sised Ana al joven.

Bautista torcio la cabeza y se acerco a ella.

—Tengo algo importante que decirte. Estoy preparando tu boda con Isabela.

A Bautista se le encendieron el alma y el rostro. Hizo una mueca de leve
sonrisa, elevo la barbilla y suspir6 con alegria.

—.Y el fulano? —preguntd Bautista.

—Solo Dios sabe donde andara ese muerto de hambre. Imagino que estaras
contento.

—Mucho. Mis dias con Francisca estan acabados. Ya se lo diré al maestro.



Espero que no se enoje.

—Ya me encargaré de eso. Oyeme. Si aparece por casualidad el tal Martin
ese, le dices que Isabela muri6. Tendré a Isabela varios dias encerrada hasta
que se acerque la boda. Sera suficiente. Asi me dara tiempo para que acabe de
convencerse.

—De qué?

—Es un poco reacia a casarse contigo. El tiempo le hara despertar de la
bisofiez que la acompaia.

Bautista ladeo la cabeza.

—No estoy convencido de forzar nada —dijo el joven.

—No vas a forzar nada. Sera cuestion de tiempo que caiga en tus brazos.
Me lo dice la experiencia. No hay nada que no doblegue el tiempo, Bautista.
Ya se le olvidard el Martin ese. Nos tiene solamente a nosotros, y yo me
encargaré de cerrarle el circulo de amistades alin mas. La solucion la tienen
los relojes.

Francisca, la hija de Welazquez, se quedd plantada como un cardo
borriquero. Ninguno sabia si era definitivo. Y la joven hija del maestro inundo
de llantos los rincones de palacio como si una nube negra se hubiera metido
dentro de su cuerpo. El maestro relegd de su puesto por unos dias a Bautista,
mientras Ana de Guevara intentaba convencerlo de que su hija era demasiado
joven para su protegido.

Y asi fue como Ana de Guevara anim6 a Bautista a que siguiera en el buen
camino...que ella habia trazado. El joven precis6 de poco tiempo para hacerse
nuevas ilusiones con Isabela.

Los dias siguientes fueron pura rutina para Isabela. La primera medida que
tomé Ana fue la de enfrentarle a las otras doncellas. Se limitd a expresar en
voz alta la sublime belleza de Isabela. Valié con eso para algunas, otras se
mantuvieron neutras. E iba Ana de Guevara de aqui a alld vigilando los
movimientos de la joven para poner el matiz necesario que aumentara su
aislamiento. Apenas la dejaba salir de la habitacion y no hablaba otra cosa
con ella que no fuera exaltar la figura de Bautista Martinez del Mazo. Que bien
saben los sefiores que una gota puede hacer rebosar una jofaina. Consigui6 que
[sabela se dormitara en las nubes, que se doliera en silencio por la
desaparicion de Martin. Cuando conseguia entristecerla con algo, le preparaba
un encuentro con Bautista.

Y el tiempo pasaba...



Capitulo 31

Después de despedirse del desorejado posadero, Martin puso rumbo a
Madrid tras recibir los dineros. Que habia algo que no cuadraba en su
mente era cierto, pues no eran €pocas para regalar cuartos de plata y oro sin
mas. ;Quien demonios era ese tuercebotas que le habia entregado la plata y
oro al tendero? Ni zorra idea. “A caballo regalado no se le mira los dientes”,
recordaba. Y cabalgando como nunca en situaciones que no esperaba que se
dieran en su vida, galop6 aquella mafiana al centro de las Castillas tras
despedirse de Manni. El italiano acabo aquella conversacién con una
carcajada. “Solo puedes conseguir lo que intentas”, le habia dicho. ;Para qué
valen las intenciones si se quedan solo en eso? El gregario se perdio entre el
guirigay de las callizas de Valladolid entonando una cancioncilla que
recordaba de nifio. Nunca mas supo Martin de €l.

De fuerza es decir que para conseguir otros resultados no se puede hacer lo
mismo. Y por ello, Martin habia decidido adentrarse hasta las entrafias de
palacio si hiciera falta para dar con el paradero de Isabela.

Atesoraba los anteojos en la taleguilla. De vez en cuando se los ponia para
ver el cielo celeste, el fondo ambarino del atardecer en el horizonte, un
inmenso verde en las montafias pobladas de arboles y todo un manto de flores
que se encontraba a su paso. Parecia que habia vuelto a nacer. Jocundo y con
los filosos preparados, torcio en el centro con el caballo y se adentr6 hasta la
calle donde estaba la casa de la reina. Quizas encontraria a Isabela alli. No lo
sabia con certeza, asi que decidi6 llegar hasta el mismisimo palacio donde se
supone que trabajaba. Recorrer las calles a lomo del caballo le hizo sentirse
dichoso, como si lo hubiera sofiado alguna vez. A pesar de todo, agarraba con
fuerza el pomo de su espada, deleitdndose en su relieve, su talle y su frio
agarre. Como tenia dineros suficientes para comprar otro caballo, no le
import6 soltarlo tal cual en medio de las callizas madrilefias para que corriera
y desapareciera, pues la presencia del equino le podria ocasionar problemas.
Anduvo a pie preguntando por los corrales la direccidon de palacio. Y llego sin
acidia a las inmediaciones.



Tras bichar que los soldados de la entrada lo observaban con atencidn,
decidi¢6 dirigirse a uno de los laterales para asomarse por los ventanales. Solo
vio un ajetreo de gente por los pasillos sin orden aparente. Cuando iba a dar
una vuelta hacia el otro extremo del edificio, aparecié ante €l una mujer de
unos cincuenta y pico de afios. Con tetas como carretas, una basquifia que
pudiera servir para toldo de aguadores, oronda, pero de movimientos faciles,
una ligera carrerilla de pelillos por encima de los labios, un mofio como un
ramo de cebolletas y unos chapines que hacian destacar los huesillos de los
pies. Tenia aquella mujer la cara ovalada, los ojos saltones como los peces;
aireaba un quejido con resoplos por el esfuerzo de caminar rapido e iba bien
vestida con un elegante tropel de joyas que caian como cascada en sus ubres.
La mujer se detuvo ante €l, observandolo con aire prepotente.

—/Quién eres? —le dijo la sefora.

Martin enarco las cejas antes de contestar.

—Por qué he de contestar esa pregunta a vuestra merced?

—Porque puedo hacer que te manden a galeras —repuso ella.

El gesto de sorpresa del joven fue tan acentuado que no pudo disimularlo.

—Vuestra merced quizd me pueda ayudar —susurrd Martin—. Busco a una
joven que se llama Isabela, doncella de palacio. Tengo muchos dineros para
desposarla.

Ana de Guevara no pudo aguantar una sonrisa burlona. Lo observod de arriba
abajo y sin dejar de sonreir se prepard para poner cara de circunstancias.

—Creo que te puedo ayudar. ;Como te llamas?

—Martin de Guzman.

—DMira, voy a ser sincera contigo. Has de saber que murié hace tres dias.
La asesinaron los esbirros del conde-duque de Olivares. Ha sido una losa de
piedra para el palacio. La enterramos en el camposanto cerca del cementerio
moro. Ademas, tenia ya una enfermedad incurable, habian dicho los
médicos... Una de esas que se pegan con la tos. Y dicen en los mentideros
—se acercO Ana de Guevara al oido de Martin— que andan buscando al mozo
con el que estuvo en Valladolid para ajusticiarlo en el potro.

El rostro de Martin se torn6 ajado en breves instantes. No dijo ni una sola
palabra mientras se marchaba por donde habia venido. Camin6 sin rumbo con
el solo proposito de asimilar la mala nueva. Ni siquiera se despidio de Ana de
Guevara, que lo vio alejarse con una sonrisa entre dientes. Le faltaban las
fuerzas, el animo. Por un momento pensé que todo habia sido initil, que lo



unico que podia hacer era llorar la muerte de Isabela alli en el camposanto. Se
sentia indefenso, impotente. No habia podido salvarla. No se lo perdonaria en
la vida.

Con el rostro compungido y cabizbajo se metioé en una taberna de vino turco
y pidio al cantinero un modorro bien lleno. Alli un individuo de aire sofiador y
gesto seco lo escrutaba desde el fondo. Aquel hombre recordd haberlo visto
antes. Con un tintineo en el mostacho inhalaba cada soplo que le provocaba
ese visitante. Dudaba si intervenir o no, mas aquella duda nacida de su
situacion personal tenia que ver con su anhelo de gentilhombre que afioraba
desde que san Esteban echo los primeros dientes. Jaime de Pareja, el Moro,
constatd que ese mozo era el que anduvo buscando a Isabela unos dias atrés.
Pudo ver como el joven sacaba los anteojos y se quedaba observandolos
mientras la ingesta de vino hacia su trabajo. El Moro presencié como Martin
caia al suelo de piedra y serrin entrado en una cogorza demoniaca. Se presto a
ayudarlo. Lo asi6 por las axilas y lo levantd para sacarlo fuera de la posada.
Exhalaba odio y alcohol Martin. Luego, lo dejé marchar por aquellas calles
prefiadas de relente. Si su reflexion era cierta, aquel mozuelo se despabilaria
con el frio nocturno.

Martin no sabia qué hacer con su vida. Todo su empefio se habia tornado
inutil. Decidi6 pimplar del modorro que se habia llevado consigo. Esos
tientos le produjeron una cogorza ain mayor. No tenia sentido nada en ese
momento. Y asi era como Martin no era capaz de pensar ni actuar. Su cabeza,
mareada como una noria, daba vueltas sin parar de hilar e hilar ideas severas.
El alcohol le templaria el alma. “Si el alma esta templada aguanta de todo”, se
dijo. No. ;Qu¢ haria ahora sin Isabela? La mujer de su vida. Ni siquiera los
anteojos le sacaban de su tristeza. Por un momento pensé en tirarlos al rio.
Rechazo esa idea descabellada. Seria traicionar el trabajo de su amigo Manni.
No. No podia clavarle una aguja al alma del italiano. Se encontraba a la
deriva. Que bien se sabe que antes de empezar a caminar hay que saber a
donde va uno. Se dej6 caer al suelo de barro y apareci6 una lluvia minascula.
Martin, tumbado boca arriba, agarrd6 un manojo de hierba. Lo apretd con
fuerza. Se quedo observando las estrellas. Estaban nitidas esa noche, como si
algo le enviara un extrafio mensaje. /Y si esa myjer le habia mentido? ;Por qué
esbozaba una sonrisa con un asunto tan serio? Quizas era una persona de tantas
que estaba a favor de la conspiracion contra Isabela. ;Podria ser? Estaba claro
que parecia una mujer poderosa. Mas atun cuando le dijo que lo podria mandar



a galeras. Ya no queria pensar mas. Su cabeza estaba ahita de tanto hilo
mental. Decidio dejarse estar. El tiempo lo cura todo. Como mucho volveria a
preguntar otra vez por Isabela. Ahora solo quedaba templar el alma con vino.
Cuanto mas mejor. Esperaria unos dias antes de acercarse a palacio. Aunque
no sabia si lo haria. Quizas el vino le matara. Eso no tenia importancia ahora.
Su vida era puro tramite hacia una muerte libre de sufrimientos. Su dolor era
tan acusado que no se decidia si ir a buscar a Isabela o visitar el camposanto.
No le importaba que lo estuvieran buscando. Lo mas placentero que le podia
ocurrir era tener una muerte lenta.

Tras pasar toda la noche a la intemperie, unos cuantos guantazos de una
mano desconocida le despertaron.

—Mozo —Ile dijo una voz ronca—. El vino no es una solucidn, es un
problema.



Capitulo 32

Andaba Martin como un pituso con la melopea a cuestas riéndose de sus
propias desgracias. Y no es que no le doliera el alma, sino que la
entibiaba con el cuajo que le provocaba el vino turco no cristianizado con
agua. Mesaba su barba crecida de unos dias como si fuera a perderla con la
misma fuerza que apretaba los dientes en un tintineo que sonaba a metal.
Quizas pensaba que le templaria la rabia. Iracundo por momentos, de osamenta
destejida y con quijada que se iba tornando resultona, paseaba a tientas por las
calles de la urbe madrilefia visitando posadas, tenderias y mentideros de
puntapi€ desleidos en mala vida que no hacian otra cosa que corroer el cuerpo
nervudo que habia anieblado su trasnochada mente. Que dicen los caballeros
que hombre sin dineros es yantado por el mundo entero. Pero ese no era el
caso de Martin en aquellas Castillas por donde los guijos eran tantos como
egipcianos, mendigos y tusonas de mala hostia y hambre encomendados a
peinar bolsas. Es cierto que achicaba los maravedies y doblones en su
faltriquera con mas fuerza que un nifio mama de la teta. Mas, si tuviera algo
que hacer algo por si mismo que no fuera eso, acabaria criando malvas como
cualquier cochino abandonado en la puerta de un matadero, porque se le iba la
sangre en el esfuerzo de seguir bebiendo. Y un modorro de vino solo valia tres
blancas.

skeksk

Aquella tarde las nubes hilaban melancolia. Si. No se podia llamar de otra
manera. Un cierto aire tibio hacia levitar las hojas caducas de arboles de los
alrededores como si lagrimaran bajo un horizonte que parpadeaba ambar.
Isabela habia decidido recrearse en ese paisaje. El ocre tiznado del suelo le
recordaba a los ojos de Martin, el viento que mecia las ramas de los arbustos
parecian un susurro de ¢l y el paseo sobre el cielo de los claroscuros nubosos
se tornaban tan cadenciosos que lo asociaba al caminar de sus piernas. E
Isabela no paraba de rememorar las andanzas con Martin. Cuando eran nifios



estaban tan unidos como las estrellas a la noche.

Ana de Guevara la habia dejado salir de la casa de la reina. Habia
acordado con ella que Bautista Martinez del Mazo la recogeria de su paseo
por las inmediaciones. Con un bicheo propio de alguaciles, el joven no paraba
de observarla desde una de las ventanas. Buscaria el momento adecuado de
abordarla para sacarla de su tristeza como si fuera un auténtico médico de
palacio. Aquella bilis negra despareceria. Si. Asi lo habia decidido el pintor
con la nodriza. El seria su remedio, su panacea, su nuevo mozo.

Y Clotilde, 1la ama de llaves de palacio que paseaba junto a ella, sonreia
entre dientes por la nifiez de la joven. Entrada en carnes como un verraco de
Segovia, rostro ajado, huellas surcadas por los afios y alma cosida a las
desdichas; ideaba participar en aquella historia de Isabela que habian
murmurado hasta los mayordomos. Isabela podia ser su ideal de mujer, aquella
que no pudo ser. Martin podria ser su caballero quijotesco. En suefios se vio
una vez cabalgando a lomos de un Pegaso, mientras su pareja la abrazaba. Y
eso era, un suefio, solo eso. Pero Clotilde, embadurnada de regocijo por
aquella pareja singular y alimentada por los vaivenes de los rumores de
palacio, decidi6 dar un paso adelante con la ultima noticia oida. Dud6 unos
instantes antes de hablarle a Isabela.

—Ssssssss. Isabela —dijo—. ;Sabes que estoy emparejada con el Moro?
Planeamos casarnos dentro de poco. Ajuar tengo para varios afos y €l conoce
ya a mi padre. Trabajo que me ha costado su bendicion. Si todo sale bien el
Santisimo sera testigo en el convento de San Francisco. Conocemos un
sacerdote alli que cristiand6 a un sobrino mio. Bien es cierto que hay que
ayudar a la Santa Madre Iglesia, pero el Moro gana buenos cuartos hoy dia.
Que si, que si, que no es castizo de Madrid y que correran voces. Pardiez, si
Dios quisiera que fuéramos iguales, no le habria dado el color de la tierra. No
por eso pueden impedirlo. Mi Moro es hombre de futuro y sabe hacer chorizos
y quesos. Fijate. Que en esta vida no es todo pintar, como ¢l dice —Isabela
escuchaba un tanto despistada—. Por cierto, ;qué hay del mozo ese? Dice el
Moro que lo vio con una pea de mil demonios y por mor de no asustarlo no le
dijo nada mas.

—(Qué mozo? ;Martin?

—SI. Imagino que si —al contrastar que Isabela le prestd atencion habld
con mas énfasis—. No puede ser otro. Llevaba una cogorza increible.

Sin esperar mas tiempo, Isabela se apresurd a preguntar por Juan de Pareja.



—Esta ahora mismo en el taller con el maestro Velazquez, en el palacio.
Creo yo —contestd Clotilde con sorpresa.

—Pardiez. Esto es una luz.

Parecia que le habian puesto alas en los pies a Isabela y su rostro se
encendid como una tea.

Al advertir Bautista Martinez del Mazo las prisas de la joven, supo que
habia algo que se le escapaba. Alguna noticia importante, pues no era normal
la carrera de Isabela por el jardin de la casa de la reina. Salio tras ella con la
intencion de interrogarla.

E Isabela tuvo suerte. EI Moro volvia con desgana de una rifia con el
maestro por una pintura. Su rostro lo decia todo. Cabizbajo y con el cefio
fruncido, no acertd a vislumbrar a Isabela, que se acercaba a ¢l con zancadas
largas.

Era la hora de la cena, de aquella que podian disfrutar algunos. Los
carruajes de grandes de Espafia se alejaban de las zonas concéntricas.
Aguadores, mendigos, otros maestros del hurto se retiraban hasta el dia
siguiente; un ligero olor a sopa se olia por los alrededores y canes, caballos y
algunos gatos habian dejado su impronta en las rias junto al “agua va” de
vecinos acomodados luchando por competir en olor con los azahares de los
naranjos. Isabela se plantd jadeando ante Juan de Pareja.

—¢Y Martin? Me han dicho que lo viste. ;Donde esta?

—D¢jame ahora. No estoy para menesteres de cosas ajenas.

—Tienes que contestarme. Por Dios y la Virgen santisima —insistid
[sabela.

El Moro la agarré de la muiieca y la alejé de miradas peligrosas. Mir6 de
soslayo a su alrededor intentando asegurarse de que nadie los veia y dijo:

—Ese mozo anda con vino hasta el sombrero. No puede apenas tenerse en
pie.

Isabela puso los ojos como soles.

—:/Donde lo viste? jPor qué bebe tanto? —interrogd la joven con
vehemencia.

—A mi edad no tengo ganas de chascarrillos de palacio ni verbenas
cojoneras. Solo te diré¢ que bebe mas que el que invent6 el vino. No te puedo
decir por qué porque no lo sé. Lo saqué de la posada del trianero que esta
junto a la alhondiga. No hemos hablado nada ;Entiendes?

—Si. Perfecto. Muchas gracias a vuestra merced por la buena nueva.



Poco después de acabar la conversacion, la marcha de Isabela en busca de
la alhdndiga se vio interrumpida por un brazo. La agarraba ese brazo con
fuerza, como si le fuera a ir la vida en ello. Miré hacia atras. Bautista la
observo con gesto seco. Quizds pensaba que podia detenerla.

—Lo sabias, ;verdad?

Bautista trag6 saliva y su rostro mudo.

—(;Qué?

—Que esta vivo. Que Martin vive por ahi perdido en batallas contra el
vino.

—No. No s¢ nada, solo s€... que murio.

La bofetada que se llevo Bautista le hizo temblar las orejas de soplillo.

—Un hombre solo vale lo que vale su palabra —asegurd Isabela—. Tu
estas mas muerto que Martin. Asi te veo yo y asi te recordaré.

E Isabela marché rapido en busca de la taberna del trianero. Si sus
pesquisas eran ciertas, estaria cerca en breve. Buscaria a Martin hasta que lo
encontrase. Su corazon se desbocaba y su alma resplandecia de nuevo.

A pocas cuartas, Bautista informo a Ana de Guevara de lo ocurrido. El
joven volvid a recibir otro soplamocos. Y la nodriza, encolerizada, 1lamo6 un
carruaje para adelantarse a Isabela. Cruzaba una daga en su cintura. Tenia esa
daga anhelo de muerte, de deseo no conseguido, de rabia acumulada durante
anos. Aquel mozo no podia torcerle los planes.



Capitulo 33

Martin se habia recuperado ese dia de la ingesta de vino para visitar el
camposanto en busca de la tumba de Isabela. La posada en la que se
acicalaba para salir se encontraba a un tiro de ballesta de la taberna del
trianero. No recordaba nada de la borrachera, tan solo un recuerdo anieblado
del personaje de tez térrea que lo saco de alli. Se ajustd el cinto y la
faltriquera, se recompuso el pantalon y el jubon y tratd de enmendarse los
pelos y la barba de unos dias. Tendria que llegar hasta el cementerio y buscar
la tumba de ella con ahinco, el suficiente para encontrarla. Y la encontraria,
aunque le llevara dias y noches. Las escaleras de madera podrida por las que
bajé castafiecaban como una gallina timorata. Y en el rellano, aceler6 para
pagarle al posadero los cuartos que le debia de dos noches. Trataba de
hacerse el fuerte, apretaba los labios y se los mordia ligeramente mientras una
ignea palpitacion bajaba y subia por su garganta. A bien que estuviera el dia
soleado y diafano, podria tener algo de suerte con rapidez.

Justo en el momento en el que cruzaba entre los pesebres de caballos y
dejaba atras el olor a caballeriza, una mujer aceler6 el paso hasta ¢l después
de bajarse de un carruaje. Trataba sin acierto de identificarla, de recordar
donde habia visto ese rostro familiar. Y aquella sefiora bien vestida, que
zarandeaba carnes entre joyas de buen gusto, movia sus piernas con mas
impetu del que quizas tuviera. Alli la calle era angosta. Un leve vaivén del
terraplén hacia cryjir los carruajes a su paso. Para enhoramala de Martin, una
ligera niebla se habia hecho duefia de la riia. No dio tiempo para mas, la mujer
cruzo con el rostro hecho fuego y la mano derecha en la cintura. Martin, entre
dudas miles, no era capaz de saber lo que ocurria. Y la sefiora perdi6 pie y fue
a parar a las fauces de un carro que transitaba a buen arreo. Crujieron varios
huesos, un fino hilo de sangre emané de su boca y, amén de ser pisoteada por
los equinos, la primera rueda delantera del carruaje la embistio también.
Gorgoteaba palabras de odio aquella boca ensangrentada, apenas audible,
marcadas por la agonia. El joven no entendia nada. Se apresur6 a ayudarla sin
¢xito. Arrodillado frente a ella, pronto los gritos de la muchedumbre se



hicieron circulos ante el cadaver y una voz gutural en la lejania se oyd de
pronto.

—ijAnaaaaaa!

Corria un hombre joven hacia el tumulto acaecido. Se identific6 como
Bautista Martinez del Mazo y observo de arriba abajo a Martin. No dijo ni una
sola palabra. Un ademan avinagrado de odio recorria su rostro. Perplejo y
apocado, Bautista abandono a la mujer y se volvio cabizbajo sin saber a donde
dirigirse.

Martin empezo a idear que tal vez esa mujer queria matarlo. No supo por
que hasta que reconoci6 su rostro. Algo le decia que habia algin entuerto serio
tras los lances ocurridos. Esa myjer muri6 agarrada a la daga que guardaba en
su cintura. Tragé saliva Martin. Ojed los alrededores. La calma tras la
defuncion le hizo meditar. ;Por qué quiso asesinarle? Era la mujer que le
comunico la muerte de Isabela. Tal vez fuera mentira.

Los alguacilillos se hicieron duefios del suceso. Unos decian que la mujer
estaba loca, otros que la culpa era de la niebla. Y entre perdones no
concedidos, el cochero se bajo del pescante y dijo que esa myujer era conocida
como la nodriza Ana de Guevara.

En ese momento Martin no sabia qué hacer. La duda le hacia temblar hasta
las orejas. Se limitd durante unos instantes a emitir preguntas en silencio sin
que nadie respondiera. Y trataba de sacar una conclusion sin acierto. Se quedo
observando todo aquello hecho piedra, reseco de voluntad en poco tiempo.
Decidio6 por fin caminar sin rumbo para airear ideas. Escruto los anteojos que
tenia en las manos y decidid colocarselos. A poca distancia el reguero de
sangre de Ana de Guevara se hizo fulgurante. Caminaba entonces lerdo, hueco
de ganas. Que la falta de fuerzas achica las decisiones es sabido por los
caballeros. Mas, Martin, que tropezaba mas que caminar, inhalaba aquel
entorno con resignacion.

Cual fue su sorpresa al observar una figura jadeante al final de la calliza.
Pudo ver un elegante vestido blanco que perfilaba su cuerpo. Se acercéd poco a
poco.

—iMartin!

Y vio aquellos ojos de Isabela: ocednicos, de luz de mar, envueltos en
circulos perfectos bajo pestafias de sombra propia, brillantes de dia, sonoros
de noche, guarnecidos con unas cejas azabaches acentuadas, que contrastan
rabiosos con la aguamarina que coloreaba su mirada. Eran oasis lunares,



cantos de sirena, tormenta de agosto, hechizante flor sin pétalos, agua que se
desliza entre el agua.

Sepan vuestras mercedes que de esta historia se hablo durante largo tiempo.
Martin e Isabela se casaron y tuvieron ocho hijos, dos varones de nombres
Ricardo y Luciano y seis hembras preciosas como joyas, orgullo de sus
padres. Es de fuerza decir que el conde-duque de Olivares desistio de su
cargo, amén de Gomez de Alcantara, que al irse a tierras francesas con €l
muri6 de la peste. No hubo mas rumores de palacio que el idilio entre Martin e
Isabela. Ricky Hawkins no lleg6 a ser pirata conocido, pero si surcd mares y
oc¢anos deshaciendo doncellas. Luciano Maria Manni se estableci6 en Italia
sin ¢xito con los anteojos, pero mucho con una bella dama de nombre
Priscilla. Y tuvo once hijos, algunos medio tarados como su padre. Poco
después de los sucesos acecidos en la corte, Fernando Melgarejo, Barrabas,
fue asesinado en un duelo de espada. Dicen las lenguas que a traicion, tanta
como el caballero profesaba. El principe Carlos I de Inglaterra fue
ajusticiado, quizas por sus caprichos. Y Bautista Martinez del Mazo, que
nunca llego a ser un reconocido pintor, malvivié al lado de Francisca, la hija
de Velazquez, durante toda su vida.

Miren vuestras mercedes a su alrededor, quizas haya una Isabela
esperandoles. Y piensen las damas que un Martin en sus vidas crea muchos
suefios. Que la vida es un suefio, que cualquier soplo o chispa puede
encenderlo. ;Por qué no? Quizds en lo aparentemente insignificante reside la
belleza de la vida. Suefien y sigan sofiando.

La paz sea con vuestras mercedes.
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GLOSARIO:
ACHICAR: Esconder.
AGRAZ: Que se esta avecinando.
AHECHAR: Arrojar.
AHIGADADO: Gente de higados. Enérgicos.
AHUECAMIENTO: Huecos.
ALDAFINA: Olla que los judios preparan la noche del viernes y cubren con
brasas para comerla el sabado.
ALHENA: Polvo que se obtiene del arbusto aligustre, cogido en primavera y
secado al aire libre.
ANDORGA: Vientre, barriga.
ARTEJOS: Nudillos de las manos.
APERGAMINADO: Delgado, enjuto.
AQUILINO: Relativo a la nariz aguilefia.
ARDITE: Moneda de Castilla de poco valor.
ARPADO: Que ha hecho un movimiento ritmico o cadencioso.
ARRAPIEZO: Muchacho joven.
ARRECHUCHO: Voz vehemente.
AVENTARSE: Irse, desaparecer.
AVINAGRADO: Malhumorado.
AVIVAR: Hacer.
AZOGAR: Agitar, zarandear.
BADOQUE: Resma o carta sellada.
BALDRAGAS: Torpe, grueso.
BALEADO: Relativo a la bala. Mover algo muy rapido.
BARBIAN: Atrevido, gallardo.
BARBIESPESO: Persona de barba densa.
BARBILINDO: Galancete y bien parecido.
BARRUNTO: Presentimiento o sospecha de que algo va a suceder.
BASQUINA: Especie de falda de los siglos XV, XVI y XVII.
BEDERRE: Verdugo.
BEFA: Burla, mofa.
BISBISEO: Murmullo bajo.




BIZARRO: Valiente.

BOQUIRRUBIO: Inexperto, candoroso.
BOSQUEJAR: Esbozar, disefiar.

BRAGADO: Resuelto, firme.

BREGA: Riia.

BR{O: Energia.

BRUHADORES: Ladrones que aprovechaban los ruidos fuertes para hurtar.
CACHAZA: Temple, calma.

CALLIZA: Calle.

CARPANTA: Hambre.

CETRINO: Color amarillo verdoso.
CHURRUSCO: Pan demasiado tostado.
CINGLAR: Remar.

COLLACION: Barrio.

CONCHABANZA: Acomodacion conveniente de una persona.
COPADO: Lleno, pleno.

CRISTIANAR: Bautizar.

COTARRERA: Prostituta.

CURRUSCO: Pan

DELACION: Acusacion, denuncia, vileza.
DESJARRETADO: Que se ha quedado sin fuerzas.
EMBARRO: Problema.

EMBOZO: Mascara. Disimulo para decir algo.
EMPELLAR: Cubrir de algo una cosa.
ENDOMINGADO: Emperifollado.

ENVILECER: Degradar, enlodar.

ESPIGAR: Erguirse.

ESTARIBELES: Carceles.

ESTOFA: Condicion de la persona.

FALTON: Provocador.

FALTRIQUERA: Bolsillo atado a la cintura.
FAMULO: Criado doméstico, por lo general de algin sacerdote.
FARDELES: Saco o talega de los caminantes.
FERRERUELO: Capa pequena.

FIERABRAS: Persona fanfarrona.

FILOSO: Arma pequefia afilada.



FISGON: Aficionado a husmear en asuntos ajenos.
FLEMA: Calma, lentitud.

GALOPINES: Picaros sin vergiienza ni educacion.
GALLEO: Riina, pelea.

GALLOFAS: Rumores.

GRANEADO: Salpicado.

GUARDACANTON: Cubierta de una esquina.
HABLILLAS: Rumores.

HATILLO: Conjunto de enseres envueltos en un pafio.
HERRUMBROSO: De color amarillo rojizo.

HIPAR: Soltar hipos.

HORCOS: Horcas de ajos.

INQUINA: Mala voluntad.

JACARANDINA: Jacaras cortas y breves.

JACARAS: Romance alegre escrito con la lengua de los picaros y rufianes.
JACOS: Caballos de escaso valor.

JAEZ: Condicién de la persona.

JICARA: Taza pequena. Se usaba preferentemente para tomar chocolate.
JOFAINA: Palangana.

JUBON: Camisa que cubria de los hombros hasta la cintura.
JURADO: Oficial de orden.

LAR: Plaza, lugar.

LECHUGUINO: Persona demasiado arreglada y presumida.
LIBREAS: Uniforme de mayordomos.

LIGAZON: Enlace, ligadura.

MACILENTO: Demacrado. Palido.

MAGRO: Flaco.

MAITINES: Primera hora candnica, antes del amanecer.
MAMELLAS: Mamas.

MANCEBIA: Casa de prostitucion.

MANDON: Jefe, cabecilla.

MATACHIN: Camorrista.

MATASIETE: Matachin atrevido.

MAZAMORRA: Sopa avejentada propia de la navegacion.
MENDA: Persona indeterminada.

MODORRO: Vasija de barro para almacenar o llevar vino.



MOJABANA: Torta de harina con queso de origen arabe.
MOLICIE: Comodidad o regalo excesivos.

MURCIOS: Ladrones.

PAZGUATO: Persona simple.

PEINABOLSAS: Ladronzuelo.

PERDONAVIDAS: Persona déspota que presume de valiente sin serlo.
PICHEL: Vaso o copa pequena.

PIMPLAR: Beber.

PINCHAUVAS: Pillo que en los mercados comia la granuja pinchandola con
un alfiler.

PINGAJOSO: Despreciable.

PISAVERDES: Presumidos, oc10s0s.

PITANZAS: Vitualla, comida.

PITUSO: Nifio gracioso o lindo.

PROCER: Persona respetable y elevada.

PROSAPIA: Ascendencia. Linaje.

RABIDO: Que tiene rabia, enfado considerable.

RALEA: Condicién de una persona.

REBOZO: Simulacion, pretexto, excusa.

RECATO: Cautela, reserva.

RESMA: Carta.

RESOL: Calorina parecida a la emitida por el sol.
REZUMO: Manifestar algo en grado sumo.

REZONGAR: Grunir, refunfuniar.

RINGAR: Vencer, doblar.

ROLLIZO: Grueso.

RONZAR: Hacer ruido al masticar un alimento quebradizo.
ROPAVEJERO: Persona que vende ropa usada o vieja.
ROPON: Prenda de vestir larga y suelta.

RUSIENTE: Que se vuelve rojizo, como norma general por el calor.
SANUDO: Que tiene safia, fuerza, energia.

SAPIDEZ: Sabor.

SATURNINO: Triste y taciturno.

SINHUESO: Referencia a la lengua.

SONICHE: Silencio.

SOPLAMOCOS: Bofetada.



SORNA: Tono ironico. Dicese también del relente matutino.
TAHALI: Pieza de cuero desde el hombro derecho hasta el lado izquierdo de
la cintura que sostiene la espada o punal.

TAIMADO: Astuto, ladino.

TAPABOCA: Orden de silencio.

TARDO: Lento.

TONSURA: Coronilla afeitada propia de la casta sacerdotal.
TRABAZON: Obstaculo.

TRANCADA: Paso largo.

TRAPIO: Aire garboso.

TROTACALLES: Callejero.

TUL: Tejido transparente.

TURBACION: Tumulto.

TURBAMULTA: Multitud confusa.

TUSONA: Prostituta.

VELLON: Aleacion de plata y cobre para el labrado de moneda.
VILLANIA: Expresion indecente o grosera.

ZAMPONA: Algo insustancial.

ZARANDAIJA: Cosa o asunto insignificante.
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